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Korte inhoud

 

Gewapend met een overmaat aan lef - om nog maar te zwijgen van schokpistolen, spuitbussen met pepergas, verblindende staaflantaarns en haar .38 die ze liever niet gebruikt - , zet premiejager Stephanie Plum de jacht in op de voortvluchtige misdadiger Kenny Mancuso. Hij is net uil het leger, beschikt over verdacht veel geld, en hij heeft zojuist zijn beste vriend neergeschoten.

In achterstraatjes, donkere stegen en rouwkamers zoekt Stephanie tussen lijken en doodkisten naar de schimmige Kenny. En wie kent de rouwkamers beter dan Stephanies onweerstaanbare oma Mazur, die bij een dodenwake altijd pontificaal op de eerste rij zit? Politieman Joe Morelli met zijn soepele fatsoensopvatting en oververhitte libido zit Kenny Mancuso - en Stephanie - op de hielen. Ondanks de hulp die Stephanie krijgt van vrienden en kennissen, moet ze ten slotte het gevaar alleen trotseren als ze gebalsemde lichaamsdelen krijgt thuisbezorgd en met de dood wordt bedreigd door de onsmakelijkste gek die ze ooit heeft ontmoet.

 

Met haar alom bejubelde debuut Grof geld veroverde Janet Evanovich meteen een Edgar Award voor de beste Amerikaanse misdaadroman van het jaar. Janet Evanovich woont met haar gezin in New Hampshire, waar ze werkt aan haar nieuwste Stephanie Plum thriller.

Stephanie is in vorm, dat wil zeggen, de wisecracks en oneliners vliegen over de bladzijden, en het hitsige spel van aantrekken en afstoten tussen haar en Morelli is nog net zo komisch als in

Evanovich' eersteling.' - NRC Handelsblad

'Ook dit boek verveelt geen moment. De dialogen zijn geslaagd, de actie is pas aan het einde hard.' - de Volkskrant
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Voor Alex en Peter

Omdat ze altijd meer vertrouwen dan verstand hebben gehad - en veel te voorzichtig zijn om een droom te vertrappen.


1

Ik wist dat ik Ranger naast me had, omdat ik zijn gouden oorring in het maanlicht zag glanzen. Verder was alles aan hem - zijn T-shirt, zijn kogelwerende vest, zijn met gel achterovergekamde haar en zijn 9 mm Glock - zo zwart als de nacht. Zelfs zijn huidkleur leek mee te kleuren met het donker. Ricardo Carlos Manoso, de Cubaans-Amerikaanse kameleon.

Ik daarentegen, met mijn blauwe ogen en lichte huid, ben van Hongaars-Italiaanse komaf en lang niet zo geraffineerd toegerust voor clandestiene avondlijke activiteiten.

Het was eind oktober en Trenton genoot van de mooie dood van een warme nazomer. Ranger en ik zaten ineengedoken achter een hortensiastruik op de hoek van Paterson en Wycliff, maar we genoten bepaald niet van de mooie nazomer, elkaars gezelschap of wat ook. We zaten al drie uur op onze hurken en ons humeur schommelde rond het vriespunt.

We hielden een oogje op nummer 5023, een houten huis op Paterson, omdat we waren getipt dat Kenny Mancuso op bezoek zou gaan bij Julia Cenetta, zijn vriendin. Kenny Mancuso was onlangs in staat van beschuldiging gesteld omdat hij een pompbediende (eens zijn beste vriend) in zijn knie zou hebben geschoten.

Mancuso had zijn borg geregeld via het Borgstellingsbedrijf Vincent Plum, waarna hij weer op de beschaafde wereld was losgelaten. Maar na zijn vrijlating was hij onmiddellijk ondergedoken en drie dagen later niet verschenen toen hij in het kader van het onderzoek moest worden gehoord. Daar was Vincent Plum niet blij mee.

Aangezien Vincent Plums tegenslagen mijn meevallers zijn, zag ik de verdwijning van Mancuso vanuit een opportunistischer perspectief. Vincent Plum is mijn neef en mijn werkgever. Ik werk voor Vinnie als premiejager en sleur boeven voor de kadi die zich aan het rechtmatig gezag hebben onttrokken. Door Kenny af te leveren bij een politiebureau zou ik recht hebben op tien procent van zijn borgsom, die was vastgesteld op vijftigduizend dollar. Een deel van mijn tien procent moest naar Ranger voor zijn assistentie, van de rest kon ik de lening afbetalen die ik voor mijn auto had gesloten.

Ranger en ik hebben een soort los-vaste afspraak. Ranger is een echte, ervaren premiejager van grote klasse. Ik had zijn hulp ingeroepen omdat ik het vak nog moest leren en zijn hulp goed kon gebruiken. Zijn bereidheid mee te gaan viel in de categorie neuken uit naastenliefde.

'Volgens mij wordt het niks,' zei Ranger.

Ik had zelfde info gedaan en was bang dat ik was belazerd.' Ik heb Julia vanmorgen nog gesproken. Ik heb haar voorgehouden dat ze als medeplichtige kan worden beschouwd.'

'En toen besloot ze mee te werken?'

'Nee, dat deed ze pas toen ik zei dat Kenny vóór de schietpartij vrij vaak langsging bij Denise Barkolowski.'

Ranger grijnsde in het donker. 'Was dat van Denise gelogen?' 'Ia.'

'Je begint het te leren, meid.'

Ik voelde me niet schuldig over mijn leugen omdat Kenny een gluiperige boef was en Julia wel iets beters kon krijgen.

'Ze heeft zich bedacht, lijkt het, ze ziet af van wraak en heeft Kenny gewaarschuwd. Weetje waar hij woont?'

'Hij heeft geen vast adres. Julia kan hem niet bellen. Ze zegt dat hij heel voorzichtig is.'

'Eerste keer dat hij in de fout is gegaan?'

'Ja.'

'Waarschijnlijk doodsbenauwd voor de lik. Heeft al die verhalen over verkrachting gehoord.'

We vielen stil toen er een pick-up kwam aanrijden. Het was een nieuwe Toyota 4x4, net uit de showroom. Donker. Tijdelijk kenteken. Extra antenne voor een autotelefoon. De Toyota minderde vaart bij het houten huis en draaide de oprit op. De bestuurder stapte uit en liep naar de voordeur. Hij had zijn rug naar ons toe en veel verlichting was er niet.

'Wat denk je?' vroeg Ranger. 'Is dat Mancuso?'

Hiervandaan kon ik het niet zien. De lengte en het postuur van de man konden kloppen. Mancuso was eenentwintig, een meter tachtig, tachtig kilo, met donkerbruin haar. Hij was vier maanden terug uit dienst gekomen en had een goede conditie. Ik bezat diverse foto's die waren gemaakt toen de borgsom werd geregeld, maar daar had ik op deze afstand niets aan.

'Het kan hem zijn, maar ik weet het pas als ik zijn gezicht zie,' zei ik.

De voordeur van het huis ging open en de man verdween naar binnen. De deur viel achter hem dicht.

'We kunnen netjes aankloppen en beleefd vragen of hij het is,' zei Ranger.

Ik knikte instemmend. 'Het is te proberen.'

We kwamen overeind en trokken onze holsters recht.

Ik droeg een donkere spijkerbroek, zwarte coltrui met lange mouwen, marineblauw Kevlarvest en rode Keds. Ik had mijn bruine haar in een paardestaart weggestopt onder een marineblauwe honkbalpet. Mijn vijfschots .38 Smith & Wesson Chief Special zat in een heupholster van zwart nylon, met daarachter de handboeien en onder de riem gestoken een spuitbusje met pepergas.

We liepen over het gras naar de deur en Ranger klopte aan met een zaklantaarn van vijfenveertig centimeter lengte en een reflector met een diameter van twintig centimeter. Hij gaf goed licht en was volgens Ranger ook heel geschikt om iemand een gat mee in zijn hoofd te slaan. Gelukkig heb ik dat nooit hoeven meemaken. Ik ben flauwgevallen bij Reservoir Dogs en maak me geen illusies over mijn incasseringsvermogen bij bloederige toestanden. Als Ranger dat ding ooit nodig had om schedels in te slaan waar ik bij was, zou ik mijn ogen dichtdoen... en misschien gaan denken aan een ander beroep.

Toen er niemand naar de deur kwam, ging ik opzij en trok mijn revolver uit de holster. Vaste prik voor de ondersteunende partner. In mijn geval was het min of meer een loos gebaar. Ik ga vroom naar de schietbaan om te oefenen, maar jammer genoeg heb ik erg weinig aanleg. Ik ben panisch voor vuurwapens, al probeer ik mijn angst te onderdrukken, en meestal laat ik mijn kleine s&w ongeladen, uit angst dat ik per ongeluk mijn tenen wegschiet. Bij de enige gelegenheid dat ik echt op iemand heb moeten schieten, vergat ik het ding uit mijn handtas te halen voor ik de trekker overhaalde. Ik hoefde niet meteen weer.

Ranger klopte opnieuw, nu wat harder.

'Voortvluchtigencontrole,' riep hij. 'Opendoen.'

Hierop kwam een reactie en de deur werd opengedaan, niet door Julia Cenetta of Kenny Mancuso, maar door Joe Morelli van de recherche in Trenton.

We bleven even zwijgend staan, alle drie verbaasd bij het zien van de ander.

'Is dat jouw pick-up voor de deur?' vroeg Ranger ten slotte aan Morelli.

'Ja,' zei Morelli. 'Ik heb hem net.'

Ranger knikte. 'Mooie wagen.'

Morelli en ik komen allebei uit de Wijk, een arbeidersbuurt in Trenton waar probleemdrinkers nog gewoon zatlappen worden genoemd en alleen doetjes niet zelf hun olie verversen.

Morelli heeft in het verleden herhaaldelijk misbruik gemaakt van mijn naïviteit. Kort geleden had ik hem dat betaald kunnen zetten en nu zaten we in een periode van herijking, waarin we er allebei op gebrand waren om elkaar af te troeven.

Julia stond achter Morelli naar ons te kijken.

'Wat is er nou?' zei ik tegen Julia. 'Ik dacht dat Kenny vanavond langs zou komen.'

'Nou en,' zei ze. 'Alsof hij altijd doet wat hij zegt.'

'Heeft hij gebeld?'

'Nee. Hij heeft niet gebeld. Hij zal wel bij Denise Barkolowski zijn. Ga daar maar aankloppen.'

Ranger vertrok geen spier, maar ik wist dat hij een grijns onderdrukte. 'Ik ben weg,' zei hij. 'Ik hou niet van die familieruzies.'

Morelli keek schattend naar mij. 'Waar is je haar gebleven?'

'Onder mijn pet.'

Hij schoof zijn handen in de broekzakken van zijn spijkerbroek. 'Sexy, hoor.'

Morelli vindt alles sexy.

'Het is al laat,' zei Julia. 'Ik moet morgen weer werken.'

Ik keek op mijn horloge. Het was halfelf. 'Je laat het me weten als je weer iets van Kenny hoort?'

'Ja hoor.'

Morelli liep met me mee naar buiten. We liepen naar zijn pick-up en keken er een poosje zwijgend naar, allebei in gedachten verzonken. Zijn vorige auto was een Jeep Cherokee. Die is bij een bomaanslag aan barrels gegaan. Gelukkig voor Morelli zat hij er op dat moment niet zelf in.

'Wat doe jij hier?' vroeg ik ten slotte.

'Hetzelfde als jij. Kenny zoeken.'

'Ik wist niet dat jij je met borgstellingen bezighield.'

'Mancuso's moeder is een Morelli en de familie heeft mij gevraagd naar Kenny uit te kijken en met hem te gaan praten voor hij nog meer stommiteiten uithaalt.'

'Jezus. Dus jij bent familie van Kenny Mancuso?'

'Ik ben familie van iedereen.'

'Van mij niet.'

'Heb je nog andere aanknopingspunten dan Julia?'

'Niet echt.'

Hij dacht na. 'We zouden dit samen kunnen aanpakken.'

Ik trok een wenkbrauw op. De vorige keer dat ik met Morelli samenwerkte, heb ik een kogel in mijn donder gekregen. 'Wat zou jij dan bijdragen aan de goede zaak?'

'De familie.'

Misschien was Kenny inderdaad zo dom om steun te zoeken bij zijn familie. 'Hoe weet ik dat je me dan niet mijn premie door de neus boort?' Hij was ertoe in staat.

Morelli heeft een harde kop. Het is het soort gezicht dat aanvankelijk alleen maar knap is en met de jaren markanter wordt. Een flinterdun litteken doorklieft zijn linker wenkbrauw. Stille getuige van een bestaan waarin risico's normaal zijn. Hij is tweeëndertig. Twee jaar ouder dan ik. Hij is ongebonden. En hij is een goede diender. Of hij ook een goed karakter heeft, staat nog te bezien.

'Je zult me moeten vertrouwen, denk ik,' zei hij grijnzend en wiegde op zijn hakken.

'Leuk.'

Hij deed het portier van de Toyota open en de geur van nieuwe auto sloeg over ons heen. Hij hees zich achter het stuur en startte. 'Zo laat komt Kenny vast niet meer,' zei hij.

'Waarschijnlijk niet. Julia woont nog thuis. Haar moeder is verpleegster en heeft late dienst in het St. Francis. Over een halfuur komt ze thuis en ik kan me niet voorstellen dat Kenny komt buurten als mama terug is.'

Morelli knikte instemmend en reed weg. Toen zijn achterlichten in de verte waren verdwenen, liep ik naar de hoek waar ik mijn Jeep Wrangler had geparkeerd. Ik heb hem tweedehands van Skoogie Kienski gekocht. Skoogie heeft hem gebruikt om Pino's pizza mee aan huis te bezorgen en als de auto warm wordt, ruikt hij naar versgebakken brood en marinarasaus. Het is het Sahara-model, camouflagebeige gespoten. Handig als ik me bij een militaire kolonne wil aansluiten.

Waarschijnlijk had ik gelijk en was het te laat voor Kenny, maar het leek me dat het geen kwaad kon om voor de zekerheid nog even te wachten. Ik deed het dak van de Jeep dicht om minder op te vallen en maakte het me gemakkelijk achter het stuur. Het was niet zo'n goede observatieplek als achter de hortensiastruik, maar de auto kon ermee door. Als Kenny kwam opdagen, wilde ik Ranger bellen op mijn mobiele telefoon. Ik voelde er weinig voor iemand die zijn vriend zwaar lichamelijk letsel had toegebracht eigenhandig te arresteren.

Na tien minuten reed een kleine vijfdeurs in de richting van het huis van de Cenetta's. Ik dook weg op de bank toen de wagen passeerde. Even later stopte de auto ter hoogte van het houten huis. De bestuurder toeterde. Julia Cenetta kwam naar buiten gerend en stapte haastig in.

Ik startte, maar wachtte tot ze de hoek om waren voor ik mijn lichten durfde aan te doen. We zaten aan de rand van de Wijk, in een buurtje met bescheiden eengezinshuizen. Verkeer was er niet, zodat een achtervolgende auto meteen opviel; ik nam dus een ruime afstand in acht. De vijfdeurs nam Hamilton Avenue in oostelijke richting. Hier waren meer auto's, zodat ik de afstand kon verkleinen. Ik bleef er vlak achter hangen tot Julia en haar kennis het parkeerterrein van een winkelcentrum op reden; ze parkeerden in een donkere hoek.

Zo laat op de avond was het parkeerterrein leeg, zodat het weinig dekking bood aan een opdringerige premiejager. Ik deed mijn koplampen uit en koos een parkeerplaats aan het andere uiteinde. Van de achterbank viste ik mijn kijker op en stelde in op de vijfdeurs.

Ik schrok me wild toen iemand op mijn portier tikte.

Het was Joe Morelli, verrukt omdat hij me had verrast en de stuipen op het lijf gejaagd.

'Je moet een nachtkijker hebben,' zei hij joviaal. 'Op deze afstand zie je niets in het donker.'

'Ik heb geen nachtkijker en wat kom jij hier doen?'

'Ik ben achter je aan gereden. Ik dacht datje nog wel even op Kenny zou wachten. Als premiejager stel je niet veel voor, maar je hebt waanzinnig veel geluk, en als je eenmaal op een zaak zit, ben je net een pitbull met een kluif.'

Niet vleiend, wel volkomen juist. 'Hoe goed ben je met Kenny?'

Morelli haalde zijn schouders op. 'Zo goed ken ik hem niet.'

'Dus je hebt geen zin om erheen te rijden en gedag te zeggen.'

'Dan verpest ik het voor Julia als het Kenny niet is.'

We staarden allebei naar de vijfdeurs en zelfs zonder nachtkijker konden we zien dat hij was gaan deinen. Ritmisch gekreun en hoge geluidjes klonken over het verlaten parkeerterrein.

Ik weerstond de drang om te gaan verzitten.

'Verdomme,' zei Morelli. 'Als ze zich niet een beetje inhouden, zijn straks de schokbrekers aan vervanging toe.'

De pick-up hield op met deinen, de motor werd gestart en het licht ging aan.

'Tjee,' zei ik. 'Dat was gauw gebeurd.'

Morelli kwam haastig naast me op de voorbank zitten. 'Zeker flink opgewarmd op weg hierheen. Wacht tot hij op de weg zit voor je licht maakt.'

'Goed idee, maar zonder licht zie ik geen barst.'

'Een parkeerterrein! Wat wil je nog meer zien dan een hectare leeg asfalt?'

Ik schoof een eindje naar voren.

'Zo raak je hem kwijt,' zei Morelli. 'Gas geven.'

Ik joeg de snelheid op naar dertig, tuurde in het donker en kankerde tegen Morelli dat ik geen donder kon zien.

Hij maakte me zachtjes uit voor lafbek en ik gaf plankgas.

Er klonk een luid doingg en de Wrangler bokte. Ik trapte het rempedaal in en opeens stond de auto stil onder een hoek van dertig graden, met de linkerhelft in de hoogte.

Morelli stapte uit om te kijken. 'Je zit half op een vluchtheuvel,' zei hij. 'Even achteruit, dan lukt het wel.'

Ik wou van de vluchtheuvel af en schoof een meter of wat door. De auto trok sterk naar links. Morelli ging weer even kijken terwijl ik radeloos achter het stuur zat en me voor de zoveelste keer afvroeg waarom ik naar Morelli had geluisterd.

'Pech,' zei Morelli voor mijn open raampje. 'Je velg is verbogen geraakt toen je de stoeprand op wou. Heb je een abonnement op de sleepdienst?'

'Het komt allemaal door jou. Jij wou natuurlijk niet dat ik je neef te grazen zou nemen.'

'Hartje, als je slecht rijdt, moetje mij niet de schuld geven.'

'Je bent een vuilak, Morelli. Een vuilak.'

Hij grijnsde. 'Pas op, hoor. Anders bekeur ik je wegens roekeloos rijden.'

Ik griste de telefoon uit mijn handtas en belde Al's Garage. Al was dikke vriendjes met Ranger. Overdag had Al een keurige garage. Ik vermoedde dat het 's avonds en 's nachts een omkatbedrijf was waar gestolen auto's onherkenbaar werden gemaakt. Kon mij wat schelen. Ik wou alleen mijn schade hersteld hebben.

Een uur later kon ik door. Het had geen zin meer om nog achter Kenny Mancuso aan te gaan. Die was allang weg. Ik stopte bij een nachtwinkel om een bak koffie-ijs vol cholesterol te kopen en reed naar huis.

Ik woon in een flatgebouw met drie woonlagen, een kwartiertje rijden van mijn ouderlijk huis. De voordeur is aan een drukke straat met allerlei bedrijfjes en winkels; de achterkant grenst aan een nette woonbuurt met bungalows.

Mijn flat is aan de achterkant, één hoog, met uitzicht over het parkeerterrein. Mijn badkamer lijkt een decor van de Partridge Family en kan door de tijdelijke schaarste aan middelen worden gekenschetst als 'eclectisch', een duur woord voor een bijeengeraapt zootje.

Mevrouw Bestier van twee hoog stond op de gang toen ik uit de lift kwam. Mevrouw Bestier is drieëntachtig en kan 's nachts niet slapen, vandaar dat ze ommetjes maakt over de gang.

'Dag, mevrouw Bestier,' zei ik. 'Hoe is het ermee?'

'Klagen heeft geen zin. Je hebt zeker weer gewerkt, vanavond? Heb je nog boeven gepakt?'

'Nee, vanavond is het niet gelukt.'

'Jammer.'

'Morgen weer een dag,' zei ik, met mijn sleutel in mijn voordeur, en glipte naar binnen.

Rex, mijn hamster, draafde zo snel rond in zijn molentje dat zijn pootjes een roze streep leken. Ik tikte op het glas om hem te begroeten en hij laste even een pauze in, met trillende snorharen en grote, waakzame zwarte ogen.

'Hoi, Rex,'zei ik.

Rex zei niets. Hij is een kleine man van weinig woorden.

In de keuken liet ik mijn zwarte schoudertas op het aanrecht vallen en pakte een lepel uit de bestekla. Ik wipte het deksel van de ijsbeker en luisterde onder het eten naar de boodschappen op mijn antwoordapparaat.

Alle boodschappen waren van mijn moeder. Ze had plannen voor een lekkere kip uit de oven en of ik morgen kwam eten. Dan moest ik er wel op een zekere tijd zijn, want de zwager van Betty Szajack was overleden en oma Mazur wilde om zeven uur afscheid nemen.

Oma Mazur leest de overlijdensberichten alsof het de showpagina is. Andere buurten hebben clubs en broederschappen. De Wijk heeft rouwkamers. Als de mensen ophouden met doodgaan, is het uit met het saamhorigheidsgevoel in de Wijk.

Ik maakte de beker leeg en zette de lepel in het afwasapparaat. Ik gaf Rex een paar hamsterbrokjes en een druif en ging naar bed.

 

Ik werd wakker van de regen die tegen mijn slaapkamerraam sloeg en op de gietijzeren brandtrap roffelde, die dienst doet als mijn balkon. Als ik in het donker lekker ingestopt in bed lig, vind ik de regen wel prettig klinken. Maar regen als je moet opstaan vind ik niet echt leuk.

Ik moest Julia Cenetta nog maar eens stevig aanpakken. En ik moest de wagen natrekken waarmee ze was afgehaald. De telefoon ging en automatisch stak ik mijn hand uit naar het snoerloze toestel bij mijn bed, terwijl ik bedacht dat het wel vroeg was voor een telefoontje. Op het digitale venstertje van mijn klok stond 7:15.

Het was Eddie Gazarra, mijn vriend bij de politie.

'Mogge,' zei hij. 'Tijd om aan de slag te gaan.'

'Bel je zomaar?' Gazarra en ik zijn samen opgegroeid en tegenwoordig is hij getrouwd met mijn nicht Shirley.

'Ik heb informatie, maar die heb je niet van mij. Zit je nog achter Kenny Mancuso aan?'

'Jawel.'

'De pompbediende die hij in zijn knie heeft geschoten is sinds vanmorgen dood.'

Nu zat ik recht overeind. 'Wat is er gebeurd?'

'Een tweede schietpartij. Ik heb het van Schmidty, die had dienst toen de melding binnenkwam. Een klant heeft die jongen van de benzinepomp, Moogey Bues, in het kantoortje aangetroffen met een groot gat in zijn hoofd.'

'Jezus.'

'Ik dacht al dat het je zou interesseren. Misschien heeft het ermee te maken, misschien ook niet. Best mogelijk dat Mancuso een knieschot niet genoeg vond en is teruggekomen om die jongen zijn lichtje uit te blazen.'

'Bedankt, Eddie.'

'We zoeken nog een oppas voor aanstaande vrijdag.'

'Zó dankbaar ben ik nou ook weer niet.'

Eddie bromde iets en belde af.

Ik nam snel een douche, joeg de föhn over mijn haar en propte het onder een New York Rangers-pet met de klep naar achteren. Ik trok een Levi's met knoopgulp aan, een roodgeruit overhemd over een zwart T-shirt, en Doe Martens omdat het regende.

Rex sliep in zijn soepblik na een zware nacht in het molentje en ik liep op mijn tenen langs hem heen. Ik schakelde het antwoordapparaat in, pakte mijn handtas en mijn zwart met paarse Gore-Tex jack en deed de voordeur op het nachtslot.

De benzinepomp, Delio's Exxon, was aan Hamilton Avenue, niet ver van waar ik woon. Onderweg haalde ik een grote beker meeneemkoffie en donuts met chocoladeglazuur. Want, redeneerde ik, als je de lucht van New Jersey moet inademen, heeft het geen zin om altijd maar verantwoord te eten.

Ik zag veel politie en politieauto's bij het benzinestation en bij het kantoortje stond een ambulance. De bui was afgezwakt tot een fijne motregen. Ik parkeerde een eindje verderop en liep er met mijn koffie en donuts heen, op zoek naar een bekend gezicht.

Het enige bekende gezicht dat ik kon ontdekken was dat van Joe Morelli.

Ik baande me een weg naar hem toe en maakte het doosje met donuts open.

Morelli pakte een donut en schoof hem half in zijn mond.

'Niet ontbeten?' vroeg ik.

'Ik moest halsoverkop hierheen.'

In het kantoortje was een politiefotograaf aan het werk. Twee broeders stonden klaar om het lijk in een zak te schuiven en ermee weg te rijden.

Morelli keek door het raam naar binnen. 'Volgens de dokter is het tijdstip van overlijden halfzeven. Dat is ongeveer de tijd waarop het benzinestation openging. Drie schoten in het gezicht, van dichtbij. Niets wijst op diefstal. Geen greep in de kassa. Tot nu toe zijn er geen getuigen.'

'Afrekening?'

'Zo te zien wel.'

'Doen ze hier nog iets anders? Kan je hier gokken? Drugs krijgen?'

'Bij mijn weten niet.'

'Misschien was het een privé-kwestie. Misschien had hij het met de vrouw van een ander aangelegd. Misschien had hij schulden.'

'Zou kunnen.'

'Misschien is Kenny teruggekomen om hem het zwijgen op te leggen.'

Morelli vertrok geen spier. 'Mogelijk.'

'Denk je dat Kenny daartoe in staat is?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Moeilijk in te schatten.'

'Heb je dat kenteken van gisteravond nog nagetrokken?'

'Ja. De wagen is van mijn neef Leo.'

Ik trok een wenkbrauw op.

'Het is een grote familie,' zei hij. 'Ik volg ze niet allemaal meer.'

'Ga je praten met Leo?'

'Zodra ik hier weg kan.'

Ik nam een slokje hete koffie en zag dat hij strak naar de beker van piepschuim keek. 'Ik wed dat je wel toe bent aan lekkere warme koffie,' zei ik.

'Voor koffie doe ik een moord.'

'Je krijgt de helft als ik met je mee mag naar Leo.'

'Doen we.'

Ik nam een laatste slok en gaf hem de beker. 'Ben je nog bij Julia geweest?'

'Ik ben erlangs gereden. Het licht was uit. Geen auto gezien. Na Leo kunnen we nog wel even bij haar langs.'

De fotograaf was klaar en de broeders gingen aan de slag; ze schoven het lijk in een zak en tilden het op een brancard. De brancard reed met rammelende wieltjes naar buiten en de zak met het dode gewicht erin deinde mee.

De donut lag me zwaar op de maag. Ik had het slachtoffer niet gekend, maar het greep me toch aan. Ik moet niets hebben van de dood.

Er waren twee rechercheurs aanwezig, in echte russen-regenjassen. Daaronder droegen ze een pak met das aan. Morelli had een marineblauw T-shirt aan, een Levi's spijkerbroek met een tweedjasje en sportschoenen. Er lagen kleine regendruppeltjes op zijn haar.

'Je ziet er heel anders uit dan je collega's,' zei ik. 'Waarom heb je geen pak aan?'

'Heb je mij ooit in een pak gezien? Dan zie ik eruit als een croupier. Ik heb bijzondere dispensatie om nooit in pak te hoeven verschijnen.' Hij diepte zijn sleutels op en gebaarde naar een van de rechercheurs dat hij wegging. De rechercheur knikte.

Morelli was met een dienstwagen gekomen, een oude bruine Fairlane met een antenne die uit de kofferbak kwam en een poppetje met een hoelarokje tegen de achterruit geplakt. Vijftig heuvel op leek het maximum. De carrosserie was gedeukt en doorgeroest en al heel lang smerig.

'Was je deze kar weleens?' vroeg ik.

'Nooit. Ik wil niet weten wat er onder het vuil zit.'

'De gemeente heeft graag dat de strijd tegen de misdaad voor jullie een uitdaging blijft.'

'Ja,' zei hij, 'maar anders is er ook geen lol aan.'

Leo Morelli woonde bij zijn ouders in de Wijk. Hij was van Kenny's leeftijd en werkte bij de Dienst Tolwegen, net als zijn vader.

Er stond een surveillancewagen voor het huis en de hele familie stond buiten met iemand van de geüniformeerde dienst te praten toen we kwamen aanrijden.

'Iemand heeft Leo's wagen gestolen,' zei mevrouw Morelli. 'Dat is toch te gek. Waar moet het heen met de wereld? Vroeger gebeurden zulke dingen niet in de Wijk. Maar tegenwoordig...'

Vroeger gebeurden zulke dingen niet in de Wijk omdat er vooral gepensioneerde gangsters woonden. Jaren terug, toen er in Trenton rellen waren, werd er niet over gepiekerd om een surveillancewagen de Wijk in te sturen. Alle oude capo's en kleine gangsters hadden hun tommygun van zolder gehaald.

'Wanneer merkte je dat hij weg was?' vroeg Morelli.

'Vanmorgen,' zei Leo. 'Toen ik naar mijn werk wou. Toen stond hij er niet meer.'

'Wanneer had je hem voor het laatst gezien?'

'Gisteravond. Ik kom om zes uur van mijn werk.'

'Wanneer heb je Kenny voor het laatst gezien?'

Iedereen keek verbaasd op.

'Kenny?' zei de moeder van Leo. 'Wat heeft Kenny hier nou mee te maken?'

Morelli wiegde weer op zijn hakken, met zijn handen in de zak. 'Misschien had Kenny een wagen nodig.'

Niemand zei iets.

Morelli herhaalde zijn vraag. 'Wanneer heeft iemand hier Kenny het laatst gesproken?'

'Christus,' zei Leo's vader tegen Leo. 'Je gaat me toch niet vertellen datje je wagen aan die zak hebt uitgeleend.' 'Hij had beloofd dat hij hem gelijk terug zou brengen,' zei Leo. 'Dan denk je toch niet aan zoiets?'

'De hersens van een garnaal,' zei zijn vader. 'Dat heb je: de hersens van een garnaal.'

We legden Leo uit dat hij hulp en bijstand aan een voortvluchtige had verleend en dat rechters dergelijke activiteiten hoog opnamen. En daarna zeiden we dat hij, als hij Kenny weer zag of sprak, hem direct moest verklikken bij zijn neef Joe of Stephanie Plum, een goede vriendin van Joe.

'Denk je dat hij belt als hij van Kenny hoort?' vroeg ik toen we weer in de auto zaten.

Morelli stopte voor rood. 'Nee, ik denk dat Leo dan Kenny met een Engelse sleutel te lijf gaat.'

'De methode-Morelli.'

'Zoiets.'

'Een echte man.'

'Ja. Een echte man.'

'En wanneer hij hem heeft afgetuigd, belt hij ons dan op, denk je?'

Morelli schudde zijn hoofd. 'Je weet niet veel, hè?'

'Ik weet heel veel.'

Morelli grijnsde.

'Wat nu?' vroeg ik.

'Julia Cenetta.'

Julia Cenetta werkte in de boekwinkel van Trenton State College. We gingen eerst bij haar huis langs. Toen daar niet werd opengedaan, reden we door naar de campus. Het was vrij druk op de weg en iedereen om ons heen hield zich strikt aan de maximumsnelheid. Niets zo effectief als een stillenbak om de gang uit het verkeer te halen.

Morelli reed door de hoofdingang en boog af naar het lage boekwinkelcomplex van beton en baksteen. We passeerden een eendenvijver en een paar bomen en wat gazons die nog niet zo uitgebeten waren als in de winter. De regen kwam neer met de vervelende gestaagheid van een plensbui die voorlopig niet zal ophouden. Studenten liepen voorbij met gebogen hoofd en hadden de capuchon van hun sweatshirt of regenjas opgezet.

Morelli wierp één blik op het parkeerterrein, waar alleen helemaal achteraan nog plaats was, en parkeerde zonder aarzelen voor de deur, waar een verbod gold.

'Politiespoedje?' vroeg ik.

'Absoluut,' zei Morelli.

Julia deed de kassa, maar er waren geen kopers en dus stond ze met haar heup tegen de geldla geleund aan haar gelakte nagels te prutsen. Er verscheen een fronsje tussen haar wenkbrauwen toen ze ons zag.

'Weinig klanten vandaag,' zei Morelli tegen haar.

Julia knikte. 'Komt door de regen.'

'Nog iets van Kenny gehoord?'

Julia's wangen kleurden. 'Nou je het vraagt, ik heb hem gisteravond gezien. Hij belde toen jullie al weg waren en kwam langs. Ik heb tegen hem gezegd dat je hem wilt spreken. Ik heb gezegd dat hij je moest bellen. Ik heb hem je kaartje gegeven met je piepernummers en alles.'

'Denk je dat hij vanavond weer komt?'

'Nee.' Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd. 'Hij zei dat hij voorlopig niet meer komt. Hij zei dat hij zich gedeisd moet houden omdat er mensen achter hem aan zitten.'

'De politie?'

'Ik denk dat hij iemand anders bedoelde, maar ik weet niet wie.'

Morelli gaf haar weer een kaartje met de instructie hem te bellen, geeft niet wanneer, zodra ze van Kenny hoorde.

Haar enthousiasme leek gering en ik dacht niet dat we van Julia veel hulp konden verwachten.

We liepen weer de regen in en stapten haastig in de auto. Afgezien van Morelli was het enige politiegereedschap in de Fairlane een zender-ontvanger die uit losse onderdelen leek samengesteld. Hij stond afgestemd op de politiecentrale en onderbroken door gekraak gaf de centralist de meldingen door. Ik had net zo'n radio in mijn Jeep, maar had nog moeite met de politiecodes. Net als andere politiemensen die ik kende luisterde Morelli er achteloos naar en ontcijferde de verhaspelde informatie als bij toverslag.

Hij reed de campus af en ik vroeg: 'Wat nu?'

'Jij hebt toch altijd van die ingevingen? Zeg jij het maar.'

'Ik heb vanmorgen juist heel weinig ingevingen.'

'Goed, dan bekijken we wat we weten. Wat weten we van Kenny?'

Na gisteravond wisten we dat hij te vroeg klaarkwam; maar dat was waarschijnlijk niet wat Morelli wilde horen. 'Een jongen van hier, middelbare school afgemaakt, bij het leger gegaan, vier maanden terug afgezwaaid. Nog geen baan, maar geld zat, lijkt het. Heeft om onbekende redenen besloten zijn vriend Moogey Bues in de knie te schieten. Daarbij betrapt door een politieman buiten diensttijd. Hij had geen strafblad en is na storting van een borgsom vrijgelaten. Vervolgens heeft hij een dagvaarding genegeerd en een auto gestolen.'

'Fout. Hij heeft een auto geleend. Hij heeft hem alleen nog niet teruggebracht.'

'Lijkt je dat een aanwijzing?'

Morelli stopte voor rood. 'Misschien is er iets gebeurd dat zijn plannen heeft doorkruist.'

'Het uitblazen van Moogeys lichtje, bijvoorbeeld.'

'Volgens Julia is Kenny bang dat er iemand achter hem aan zit.'

'Leo's vader?'

'Even serieus blijven,' zei Morelli.

'Ik ben juist reuze serieus. Ik kan alleen niet veel verzinnen, en volgens mij hou jij ook voor je wat je denkt. Wie zit er volgens jou achter Kenny aan? Ik noem maar wat.'

'Toen Kenny en Moogey over de schietpartij werden ondervraagd, hebben ze allebei verklaard dat het ging om een privékwestie, waar ze niet verder op in wilden gaan. Misschien hadden ze hooglopende ruzie.'

'En?'

'Meer niet. Dat is wat ik denk.'

Ik staarde hem een ogenblik aan en vroeg me af of hij iets voor me verzweeg. Waarschijnlijk wel, maar daar kwam ik toch niet achter. 'Nou goed dan,' zei ik ten slotte zuchtend, 'ik heb een lijst van Kenny's vrienden. Die wil ik afwerken.'

'Hoe kom je daaraan?'

'Daar kan ik me niet over uitlaten.'

Morelli keek gekweld. 'Je hebt bij hem ingebroken om zijn boekje te pikken.'

'Ik heb het niet gepikt, alleen overgeschreven.'

'Dit wil ik allemaal niet horen.' Zijn blik viel op mijn tas. 'Daar heb je toch geen verborgen vuurwapen in?'

'Ikke?'

'Shit,' zei Morelli. 'Ik moet gek zijn geweest dat ik met je wou samenwerken.'

'Je hebt het zelf voorgesteld!'

'Wil je dat ik help met die lijst?'

'Nee.' Dat leek me zoiets als je buurman een lot geven, waarna hij de hoofdprijs wint.

Morelli parkeerde achter mijn Jeep. 'Ik moet nog iets tegen je zeggen voor je uitstapt.'

'Wat dan?'

'Ik vind je schoenen erg lelijk.'

'Ben je klaar?'

'En het spijt me van je velg, gisteravond.'

Vast wel.

Om vijf uur was ik nat en rillerig, maar ik had de lijst afgewerkt. Sommigen had ik opgebeld, bij anderen was ik aan de deur geweest en het had allemaal weinig opgeleverd. De meeste mensen woonden in de Wijk en hadden Kenny groot zien worden. Niemand gaf toe contact met hem te hebben gehad na zijn aanhouding en ik had geen reden hen van leugens te verdenken. En niemand wist iets van zakelijke contacten of van ruzies tussen Kenny en Moogey. Diverse mensen hadden verklaard dat Kenny een opvliegend karakter had en een gladjanus was. Interessante opmerkingen, maar te algemeen om echt iets aan te hebben. In enkele gesprekken waren lange, veelbetekenende stiltes gevallen waarin ik me slecht op mijn gemak had gevoeld en me had afgevraagd wat er onuitgesproken bleef.

Als laatste inspanning voor die dag besloot ik nogmaals bij Kenny's flat langs te gaan. De conciërge had me twee dagen terug binnengelaten, in een moment van verwarring betreffende mijn officiële bevoegdheden. Bij het bewonderen van de keuken had ik stiekem de reservesleutels ingepikt en nu kon ik er rondwandelen wanneer ik maar wilde. Het was grijs gebied waarin ik me begaf, maar ik kreeg er alleen last mee als ik werd betrapt.

Kenny woonde vlak bij Route 1 in Oak Hill, een groot appartementencomplex. Omdat ik nergens een heuvel of een eik kon ontdekken, moest ik wel aannemen dat die waren platgewalst voor de baksteenbunkers met drie woonlagen die als 'betaalbare luxewoningen' werden aangeprezen.

Ik zette de auto neer op het parkeerterrein en tuurde door het donker en de regen naar de verlichte ingang. Ik wachtte even terwijl twee mensen uit een auto stapten en een sprintje trokken naar het gebouw. Ik haalde Kenny's sleutels en mijn spuitbus uit mijn grote zwartleren tas om ze in mijn zak te stoppen, trok de capuchon van mijn jack over mijn vochtige haar en zette het op een lopen. De temperatuur was in de loop van de dag gezakt en de kou was door mijn natte spijkerbroek gedrongen. Mooie nazomer.

Ik liep met gebogen hoofd en mijn capuchon op de hal door en trof gelukkig een lege lift. Ik koos de tweede verdieping en liep haastig de gang af naar nummer 202. Ik luisterde even aan de deur en hoorde niets. Ik klopte aan. Ik klopte nog een keer aan. Geen reactie. Ik stak de sleutel in het slot, ging met bonzend hart naar binnen en maakte meteen licht. Er leek niemand aanwezig te zijn. Ik liep van kamer naar kamer voor een snelle blik en concludeerde dat Kenny niet in de flat was geweest na mijn vorige bezoek. Ik keek naar het antwoordapparaat. Niemand had gebeld.

Weer luisterde ik aan de voordeur. Alles was stil aan de andere kant. Ik deed het licht uit, haalde diep adem en schoot de gang op, hijgend van opluchting dat het allemaal achter de rug was en dat ik niet was gezien.

In de entree liep ik direct door naar de brievenbussen om naar die van Kenny te kijken. Die zat propvol. Allemaal post die me op een spoor zou kunnen brengen. Jammer genoeg is knoeien met post een zwaar misdrijf waar op een niet misselijke straf staat. Vooral het inpikken van post is hartstikke verboden. Het is ook verkeerd, hield ik mezelf voor. De post is heilig. Ja, maar wacht even. Ik had de sleutel! Dat gaf me toch zeker het recht de bus te lichten? Het was alweer een grijs gebied, omdat ik de sleutel in zekere zin had gestolen. Ik drukte mijn neus tegen het rooster om in de bus te kijken. Een telefoonrekening. Die zou me aanwijzingen kunnen opleveren. Mijn vingers jeukten om die rekening te bekijken. De verleiding maakte me duizelig. Een vlaag van verstandsverbijstering, dacht ik. Ik ben ten prooi aan een vlaag van verstandsverbijstering. Daar gaat ie!

Ik haalde diep adem, ramde de sleutel in het slotje, maakte de brievenbus open en schoof de post in mijn grote zwarte tas.

Ik drukte het deksel van de brievenbus dicht en ging er zwetend vandoor om me in mijn auto in veiligheid te brengen voordat de vlaag van gekte voorbij zou zijn, want dan had ik geen excuus meer.
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Ik schoof haastig achter het stuur, vergrendelde alle portieren en keek schichtig om me heen of ik was gezien bij het plegen van mijn zware misdrijf. Ik hield mijn tas stijf tegen mijn borst gedrukt en zag zwarte vlekjes voor mijn ogen dansen. Nou goed, dan ben ik niet de meest koelbloedige, doortrapte premiejager die op twee benen rondloopt. Waar het om gaat, is dat ik mijn man te pakken krijg, toch?

Ik stak het sleuteltje in het slot, startte en reed het parkeerterrein af. Ik mikte Aerosmith in de cassettespeler en joeg de geluidssterkte op zodra ik op Route 1 zat. Het was donker en het regende en het zicht was slecht, maar in New Jersey vinden we dat geen reden om langzamer te rijden. Remlichten gloeiden voor me op en ik kwam zwabberend tot stilstand. Het licht sprong op groen en we reden allemaal door met de voet op de vloer. Ik schoof twee rijbanen op voor de afslag en sneed een BMW. De bestuurder liet me zijn middelvinger zien en toeterde.

Ik reageerde met Italiaanse gebaren die hoon uitdrukken en maakte een opmerking over zijn moeder. Datje in Trenton geboren bent, brengt in dit soort situaties een bepaalde verantwoordelijkheid mee.

Het verkeer in het centrum sleepte zich voort en ik was opgelucht toen ik het spoor kon oversteken en de Wijk dichterbij voelde komen. Ik kwam op Hamilton en merkte dat de vertrouwde straal van schuldgevoel tegenover de familie mijn wagen trof.

Mijn moeder keek om de voordeur naar buiten toen ik langs de stoeprand parkeerde. 'Wat ben je laat,' zei ze.

'Twee minuten over tijd?'

'Ik hoorde sirenes. Je hebt toch geen ongeluk gehad?'

'Nee, ik heb geen ongeluk gehad. Ik heb gewerkt.'

'Zorg liever dat je een echte baan krijgt. Iets normaals, met normale werktijden. Je nicht Marjorie is secretaresse geworden bij j&j. Ze verdient daar goed, heb ik gehoord.'

Oma Mazur stond in de gang. Ze woont bij mijn ouders nu opa Mazur zijn gebruikelijke ontbijt van twee eieren met twee ons bacon in het hiernamaals naar binnen schrokt.

'We moesten maar een beetje opschieten met eten, anders kom ik te laat voor het bezoek,' zei oma Mazur. 'Je weet toch dat ik er graag vroeg naar toe ga, zodat ik vooraan kan zitten. En vanavond zijn de Knights of Columbus er ook bij. Er komen veel mensen.' Ze streek haar jurk glad. 'Wat vind je van deze jurk?' vroeg ze aan mij. 'Vind je hem te opvallend?'

Oma Mazur is tweeënzeventig en lijkt geen dag ouder dan negentig. Ze is me erg dierbaar, maar in Evakostuum heeft ze veel weg van een soepkip. Wat ze aan had was een brandweerautorode tailleur met blikkerende gouden knopen. 'Perfect,' zei ik. Zeker voor de rouwkamer, waar toch iedereen staar had.

Mijn moeder zette de aardappelpuree op tafel. 'Eten,' zei ze, 'voor de puree koud wordt.'

'En wat heb je vandaag gedaan?' vroeg oma Mazur. 'Heb je nog iemand moeten aftuigen?'

'Ik heb de hele dag achter Kenny Mancuso aangezeten, maar helaas.'

'Kenny Mancuso deugt niet,' zei mijn moeder. 'Al die Morelli's en Mancuso's deugen niet. Geen van die mannen is te vertrouwen.'

Ik keek mijn moeder aan. 'Heb jij nog iets over Kenny gehoord? Gaat hij over de tong?'

'Alleen dat hij niet deugt,' zei mijn moeder. 'Is dat niet voldoende?'

In de Wijk is het mogelijk dat je als boef geboren wordt. De vrouwelijke Morelli's en Mancuso's zijn boven elke twijfel verheven, maar de mannen zijn boeven. Ze drinken, ze vloeken, ze slaan hun kinderen en belazeren hun vrouwen en vriendinnen.

'Sergie Morelli zal er zijn,' zei oma Mazur. 'Hij is een van de Knights. Die kan ik voor je aan de tand voelen. Heel stiekem natuurlijk. Hij heeft altijd een zwak voor me gehad.'

Sergie Morelli is eenentachtig en er groeien dikke bossen grijs borstelhaar uit zijn oren, die half zo groot zijn als zijn schrompelkop. Ik dacht niet dat Sergie zou weten waar Kenny zich schuilhield, maar het kwam voor dat neutrale informatie toch zijn nut had. 'Zal ik met je meegaan?' stelde ik voor. 'Dan kunnen we Sergie samen aan de tand voelen.'

'Och ja, waarom niet. Als je me maar niet voor de voeten loopt.'

Mijn vader rolde met zijn ogen en zette zijn vork in zijn stuk kip.

'Vind je dat ik gewapend moet gaan?' vroeg oma Mazur. 'Voor het geval dat?'

'Jezus,' zei mijn vader.

We aten warme appeltaart toe. De appels waren friszuur en kanelig. Het korstdeeg was bros, met een beetje poedersuiker erover. Ik at er twee punten van en kreeg bijna een orgasme. 'Je zou een bakkerij moeten beginnen,' zei ik tegen mijn moeder. 'Je kan schatrijk worden met je banket.'

Ze stapelde de dessertborden op en ruimde het bestek af. 'Ik heb het al druk genoeg met het huis en je vader. Bovendien, als ik zou werken, zou ik verpleegster willen zijn. Ik heb altijd gedacht dat ik een goede verpleegster zou zijn.'

Iedereen staarde haar met open mond aan. Niemand had haar ooit een ambitie horen uitspreken die geen verband hield met opnieuw overtrekken of andere gordijnen.

'Misschien zou je weer moeten gaan leren,' zei ik tegen mijn moeder. 'Je kan naar de volksuniversiteit gaan. Die hebben een verpleegopleiding.'

'Ik wil niet in de verpleging,' zei oma Mazur. 'Die mensen moeten van die lelijke witte schoenen met rubber zolen aan en dan de hele dag ondersteken leeggooien. Als ik een baan neem, word ik liever filmster.'

 

Er zijn vijf uitvaartcentra in de Wijk. De zwager van Betty Szajack, Danny Gunzer, lag opgebaard in Stiva's Rouwcentrum.

'Wanneer ik doodga, moet je wel zorgen dat ik naar Stiva ga,' zei oma Mazur onderweg. 'Ik wil niet dat die klungel van een Mosel me aflegt. Die weet niets van opmaken. Hij gebruikt veel te veel rouge. Niemand ziet er natuurlijk uit. En ik wil niet dat Sokolowsky me naakt ziet. Ik heb heel rare dingen gehoord over Sokolowsky. Stiva is de beste. Als je iemand bent, kom je bij Stiva.'

Stiva's Rouwcentrum was aan Hamilton Avenue, niet ver van het St. Francis-ziekenhuis, in een groot, verbouwd Victoriaans huis met een aan drie kanten doorlopende veranda. Het huis was wit geschilderd met zwarte luiken, en ten behoeve van de wankele oudjes had Stiva een loper van groen grastapijt uitgelegd, van de voordeur over het bordes tot aan de stoep. De oprit liep door tot achter het huis, waar in een garage voor vier wagens de onontbeerlijke voertuigen werden gestald. Tegen een zijmuur was een uitbouw in baksteen toegevoegd. Daarin bevonden zich twee rouwkamers. Ik was er nooit rondgeleid, maar ik nam aan dat daar ook de benodigdheden voor het balsemen werden opgeslagen.

Ik parkeerde en holde om de Jeep heen om oma Mazur te helpen met uitstappen. Ze had besloten dat ze op haar gebruikelijke tennisschoenen geen informatie uit Sergie Morelli los zou krijgen en balanceerde nu op zwarte lakschoenen met hoge hakken, die volgens haar alle meisjes droegen.

Ik nam haar stevig bij de elleboog en voerde haar mee, het bordes op naar de ontvangstruimte, waar de Knights zich verzamelden met hun maffe hoofddeksels en sjerpen. De aanwezigen dempten hun stem en hun voetstappen werden gesmoord door nieuw tapijt. Een krachtige geur van snijbloemen vermengde zich met het penetrante aroma van pepermunt, wat niet kon verhullen dat de Knights hun toevlucht hadden genomen tot een sloot Seagram.

Constantine Stiva heeft het bedrijf dertig jaar geleden opgericht en sindsdien elke dag de rouwenden begeleid. Stiva is de volmaakte uitvaartbezorger: mond altijd in Muzak-stand, zijn hoge, bleke voorhoofd zo troostend als koude roomvla, zijn manier van bewegen altijd onopvallend en geruisloos. Constantine Stiva... de stille balsemkoning.

Sinds kort geeft Constantine Stiva's stiefzoon Spiro blijk van zijn belangstelling: hij verschijnt aan Constantines zijde tijdens het avondbezoek en assisteert 's morgens bij begrafenissen. Constantine Stiva heeft zich met hart en ziel aan de dood gewijd; Spiro lijkt meer een toeschouwer. Zijn condoleancelachjes maakt hij met zijn lippen en tanden, niet met zijn ogen. Als ik zou moeten raden wat hem het meeste aantrekt in het beroep, zou ik gokken op het scheikundige aspect, de kanteltafels en de pancreasharpoenen. Het zusje van Mary Lou Molnar heeft op de basisschool bij Spiro in de klas gezeten en Mary Lou verteld dat Spiro zijn afgeknipte nagels in een glazen potje bewaarde.

Spiro is klein en donker, met behaarde knokkels en een gezicht dat wordt gedomineerd door de neus en het wijkende voorhoofd. De harde waarheid is dat hij lijkt op een rat die anabole steroïden heeft geslikt, en dat gerucht over het bewaren van zijn afgeknipte nagels verbetert daar wat mij betreft niets aan.

Moogey Bues was een vriend van hem geweest, maar hij leek niet erg aangeslagen door de schietpartij. Ik had hem kort gesproken toen ik Kenny's boekje afwerkte. Spiro's reactie was beleefd maar waakzaam geweest. Ja, hij had met Moogey en Kenny op de middelbare school gezeten. En ja, ze waren bevriend gebleven. Nee, hij had Kenny na diens arrestatie niet meer gezien en hij had geen flauw idee waar hij zou kunnen zijn.

Constantine was nergens te bekennen in de ontvangstruimte, maar Spiro regelde het verkeer in een stemmig donker pak met een fris wit overhemd.

Oma bekeek hem zoals iemand een goedkope imitatie van een echt sieraad zou bekijken. 'Waar is Con?' vroeg ze.

'In het ziekenhuis. Hernia. Sinds vorige week.'

'Nee toch!' zei oma geschrokken. 'Wie moet hem dan in de zaak vervangen?'

'Ik. Dat doe ik trouwens toch al. En Louie is er natuurlijk ook nog.'

'Louie? Wie is dat?'

'Louie Moon,' zei Spiro. 'Die kent u misschien niet, want hij werkt meestal 's ochtends, en soms rijdt hij. Sinds een halfjaar of zo.'

Een jonge vrouw duwde de voordeur open en bleef halverwege de hal staan. Ze keek om zich heen terwijl ze haar jas losknoopte. Haar blik kruiste die van Spiro, en Spiro schonk haar zijn officiële uitvaartbezorgersknik. De jonge vrouw knikte terug.

'Volgens mij wil ze wat van je,' zei oma tegen Spiro.

Spiro glimlachte zijn gebit bloot: prominente snijtanden en zo'n scheef ondergebit waar een orthodontist van kwijlt. 'Allerlei vrouwen willen wat van me. Ik ben een veelbegeerde vrijgezel.' Hij spreidde zijn armen. 'Eens is dit allemaal van mij.'

'In dat licht heb ik je, geloof ik, nooit bezien,' zei oma. 'Je hebt een vrouw inderdaad heel wat te bieden, denk ik.'

'Ik denk aan uitbreiden,' zei hij. 'Misschien nog meer centra onder onze naam.'

'Hoor je dat?' zei oma tegen mij. 'Het is mooi als een jongeman ambitie heeft.'

Als dit nog veel langer duurde, zou ik Spiro's pak onderbraken. 'We komen voor Danny Gunzer,' zei ik tegen Spiro. 'Leuk gebabbeld, maar we moeten erheen voor de Knights alle goede plaatsen hebben ingepikt.'

'Dat begrijp ik volkomen. Meneer Gunzer ligt in de groene kamer.'

De groene kamer was vroeger de voorkamer. Het had een van de betere kamers moeten zijn, maar Stiva had hem galgroen laten schilderen en het licht was zo fel als op een sportveld.

'Ik heb het niet op die groene kamer,' zei oma Mazur, die met haastige stappen achter me aan liep. 'Het licht is er zo hard dat je elke rimpel ziet. Dat komt ervan als je de elektra aan Walter Dumbowski overlaat. De broers Dumbowski hebben gewoon geen verstand van licht. Luister: als Stiva mij met de groene kamer wil afschepen, neem je me maar weer mee naar huis. Dan word ik net zo lief donderdag bij het grof vuil aan de stoep gezet. Als je iemand bent, kom je in een van de nieuwe kamers aan de achterkant, met lambrizering. Dat weet iedereen.'

Betty Szajack en haar zus stonden bij de open kist. Mevrouw Goodman, mevrouw Gennaro, de oude mevrouw Ciak en haar dochter zaten al. Oma Mazur stormde naar voren en legde haar handtas op een stoel op de tweede rij. Zodra ze haar plaats had gereserveerd liep ze op wankele hakken naar Betty Szajack toe om haar te condoleren, terwijl ik achteraan in gesprek ging. Ik vernam dat Gail Lazar zwanger was, dat Barkalowski's broodjeswinkel een aanschrijving van de keuringsdienst had gekregen en dat Biggy Zaremba was aangehouden wegens potloodventen. Maar over Kenny Mancuso werd ik niets wijzer.

Ik wandelde tussen de mensen door en had het veel te warm in mijn flanellen blouse en coltrui; ik had visioenen van mijn klamme haar dat kroezend tot dubbele omvang zou toenemen. Toen ik weer bij oma Mazur kwam, liep ik als een hond te hijgen.

'Moet je die das zien,' zei ze, over de kist gebogen, haar blik strak op Gunzer gericht. 'Met paardekopjes erop. Prachtig toch. Ik zou bijna een man willen zijn om er zo bij te kunnen liggen.'

Achteraan maakten mensen plaats en het werd stil toen de Knights of Columbus hun entree maakten. De mannen kwamen twee aan twee naar voren en oma Mazur ging er op haar tenen op af, draaiend op haar hoge hakken om alles beter te kunnen zien. Haar ene hak haakte in de vloerbedekking en oma Mazur viel steil achterover, met kaarsrechte rug.

Voordat ik haar kon opvangen, smakte ze tegen de kist, maaiend met haar armen om steun te vinden; uiteindelijk greep ze een piëdestal van metaaldraad vast waarop een grote melkglazen vaas met gladiolen stond. De piëdestal bleef overeind, maar de vaas viel om en kolkte leeg over Danny Gunzer, die hem vol op het voorhoofd kreeg. Het water gutste in zijn oren en over zijn kin en de gladiolen bleven in kleurige wanorde op Gunzers donkergrijze pak liggen. Stom van ontzetting keken de aanwezigen toe, bijna in de verwachting dat Gunzer met een kreet van verontwaardiging overeind zou schieten, maar Gunzer deed niets.

Oma Mazur was de enige die niet aan de grond genageld was. Ze richtte zich op en streek haar jurk glad. 'Nou ja, het is maar goed dat hij dood is,' zei ze. 'Nu kan het geen kwaad.'

'Geen kwaad? Geen kwaad?' gilde Gunzers weduwe, met wijd opengesperde ogen. 'Moet je zijn das zien. Die das kan je weggooien. Terwijl ik hem speciaal voor de gelegenheid heb gekocht, die das.'

Ik mompelde een verontschuldiging naar mevrouw Gunzer en bood aan de das te vergoeden, maar mevrouw Gunzer was in alle staten en niet voor rede vatbaar.

Ze schudde met haar vuist naar oma Mazur. 'U hoort achter slot en grendel. U en die rare kleindochter van u. Een meisje dat werkt als premiejager! Wie heeft daar ooit van gehoord?'

'Wat krijgen we nou?' zei ik, met ogen als spleetjes en mijn vuisten op mijn heupen.

Mevrouw Gunzer deed een stap achteruit (waarschijnlijk bang dat ik haar zou neerschieten) en ik maakte van de gelegenheid gebruik om me terug te trekken. Ik greep oma Mazur bij haar elleboog en trok haar mee naar de deur. In mijn haast liep ik bijna Spiro omver.

'Het was een ongelukje,' zei oma tegen Spiro. 'Ik bleef met mijn hak in het kleed steken. Dat kan iedereen overkomen.'

'Natuurlijk,' zei Spiro. 'Mevrouw Gunzer zal daar zeker begrip voor hebben.'

'Geen sprake van,' riep mevrouw Gunzer. 'Die vrouw is een gevaar voor normale mensen.'

Spiro voerde ons mee naar de hal. 'Ik hoop dat dit incident u niet zal weerhouden van volgende bezoeken aan Stiva's Rouwcentrum,' zei hij. 'Wij zien graag dat knappe vrouwen hier op bezoek komen.' Hij boog zich naar me toe en zijn lippen zweefden ter hoogte van mijn oor toen hij op samenzweerderstoon fluisterde: 'Ik wil je graag onder vier ogen spreken over een kwestie die ik geregeld wil hebben.'

'Wat voor kwestie?'

'Ik moet iets opgespoord hebben en ik hoor dat je daar goed in bent. Ik heb hier en daar eens gevraagd nadat je naar Kenny had geïnformeerd.'

'Ik heb het momenteel behoorlijk druk. En ik ben geen privé-detective. Daar heb ik geen vergunning voor.'

'Duizend dollar,' zei Spiro. 'In het handje, als je ze vindt.'

De tijd stond een paar hartslagen lang stil terwijl ik in gedachten uit winkelen ging. 'Als we het onder ons houden, zie ik niet in waarom ik niet een vriend zou helpen,' zei ik met gedempte stem. 'Wat zoeken we?'

'Kisten,' fluisterde Spiro. 'Vierentwintig kisten.'

 

Toen ik thuiskwam, stond Morelli op me te wachten. Hij stond tegen de muur geleund, met zijn handen in zijn zakken en zijn enkels gekruist. Hij keek vol verwachting op toen ik uit de lift stapte en glimlachte naar de bruine boodschappenzak in mijn armen.

'Ik mag één keer raden,' zei hij. 'Restjes.'

'Tjee, nou weet ik waarom je bij de recherche bent gekomen.'

'Ik zal het je nog sterker vertellen.' Hij rook eraan. 'Kip.'

'Ga zo door en je wordt nog eens commissaris.'

Hij nam de zak van me over. 'Zware dag gehad?'

'Erger dan zwaar vanaf vijf uur. Als ik deze kleren niet gauw uittrek, krijg ik schimmel.'

Hij liep met de zak naar de keuken en haalde er een in folie verpakt stuk kip uit en een bakje aardappelpuree. Hij zette de jus en de aardappelpuree in de magnetron en stelde hem in op drie minuten. 'Hoe is het met de lijst gegaan? Nog iets interessants gehoord?'

Ik gaf hem een bord en bestek en pakte een blikje bier uit de koelkast. 'Niks. Helemaal niks. Niemand heeft hem gezien.'

'Heb je nog slimme ideeën over hoe we nu verder moeten?'

'Nee.' Ja! De post! Ik had niet meer aan de post in mijn tas gedacht. Ik diepte hem op en spreidde hem uit op het aanrecht: telefoonrekening, rekening van MasterCard, allerlei reclame en een herinnering voor controle van de tandarts.

Morelli keek er met een schuin oog naar terwijl hij jus over de vulling, puree en koude kip lepelde. 'Is dat jouw post?' 'Niet kijken.'

'Shit,' zei Morelli. 'Is voor jou dan niets heilig?'

'De appeltaart van mijn moeder. Wat moet ik nou doen? De enveloppen met stoom openmaken of zo?'

Morelli schoof de enveloppen van het aanrecht en veegde er met zijn schoen over. Ik raapte ze op om ze te bekijken. Ze waren gescheurd en vuil.

'In beschadigde toestand ontvangen,' zei Morelli. 'Maak eerst maar de telefoonrekening open.'

Ik bekeek de rekening en zag tot mijn verbazing vier internationale telefoongesprekken staan.

'Kan jij hier wijs uit?' vroeg ik aan Morelli. 'Weet jij waar die nummers van zijn?'

'De bovenste twee zijn nummers in Mexico.'

Morelli zette zijn bord op het aanrecht, schoof de antenne van zijn telefoon uit en drukte een nummer in. 'Dag, Murphy,' zei hij. 'Ik heb een paar namen en adressen nodig van nummers.' Hij las de telefoonnummers voor en at onder het wachten. Minuten later kwam Murphy weer aan de lijn en Morelli bevestigde de verstrekte informatie. Met een neutraal gezicht verbrak hij de verbinding. Ik kende die blik: het was zijn politiekop.

'De tweede twee nummers zijn in El Salvador. Preciezer kan Murphy het niet zeggen.'

Ik graaide een stuk kip van zijn bord om aan te knabbelen. 'Waarom zou Kenny met Mexico en El Salvador bellen?'

'Misschien wil hij vakantie houden.'

Ik vertrouwde Morelli niet als hij zich zo op de vlakte hield. Meestal kon ik zijn emoties van zijn gezicht lezen.

Hij maakte de rekening van MasterCard open. 'Kenny heeft zich wel geweerd. Hij heeft afgelopen maand bijna tweeduizend dollar aan spullen besteed.'

'Vliegtickets?'

'Nee.' Hij gaf me de rekening. 'Kijk zelf maar.'

'Voornamelijk kleren. Allemaal hier in de stad gekocht.' Ik legde de rekeningen op het aanrecht. 'Wat die telefoonnummers betreft...'

Hij stak zijn hoofd weer in de boodschappenzak. 'Zie ik daar appeltaart?'

'Als je daar een vinger naar uitsteekt, ben je er geweest.'

Morelli kietelde me onder mijn kin. 'Ik vind het toch zo leuk als je dreigt. Ik zou graag nog een poosje blijven luisteren, maar ik moet ervandoor.'

Hij liep naar de voordeur, trok hem achter zich dicht en verdween in de lift. Pas toen de liftdeur dichtschoof, realiseerde ik me dat hij er met Kenny's telefoonrekening vandoor was. Ik sloeg met mijn vlakke hand tegen mijn voorhoofd.

Ik deed mijn voordeur op het nachtslot, ontdeed me op weg naar de badkamer van mijn kleren en gaf me over aan een dampend hete douche. Daarna diepte ik een flanellen nachtpon op, wreef mijn haar droog en liep op blote voeten naar de keuken.

Ik at twee punten appeltaart, gaf Rex een paar stukjes appel en korst mee en ging naar bed, piekerend over die kisten van Spiro. Hij had me geen verdere gegevens verschaft. Alleen dat die kisten waren verdwenen en dat hij ze terug wilde hebben. Ik begreep niet hoe je vierentwintig kisten kon kwijtraken, maar alles kan natuurlijk. Ik had beloofd zonder oma Mazur terug te komen voor een nader gesprek.

 

Om zeven uur sleurde ik mezelf uit bed en tuurde naar buiten. Het regende niet meer, maar de hemel leek zo donker alsof de ondergang van de wereld dreigde. Ik trok een sportbroekje en sweatshirt aan en knoopte de veters van mijn sportschoenen. Ik deed het met evenveel enthousiasme als ik voor zelfverbranding zou kunnen opbrengen. Ik probeer minstens drie keer per week te joggen. Het komt niet bij me op dat ik het leuk zou kunnen vinden. Ik doe het om het bier eraf te lopen dat ik af en toe drink en omdat het een prettig idee is dat ik harder kan lopen dan de boeven.

In draf deed ik vijf kilometer, wankelde de entree van het flatgebouw binnen en nam de lift terug naar boven. Je moet dat sporten niet overdrijven.

Ik schakelde het koffiezetapparaat in en ging vliegensvlug onder de douche. Ik trok een spijkerbroek en een denim overhemd aan, sloeg een beker koffie naar binnen en maakte een ontbijtafspraak met Ranger voor over een half uur. Ik heb toegang tot de jungletelegraaf in de Wijk, maar Ranger hoort wat er in de onderwereld omgaat. Hij kent dealers en pooiers en wapenhandelaars. De zaak-Mancuso begon sinister te worden en ik wou weten waarom. Niet dat mijn taak erdoor veranderde. Ik moest Kenny zien te vinden en hem opbrengen. Het probleem was Morelli. Ik vertrouwde Morelli voor geen cent en ik kon het niet uitstaan dat hij misschien meer wist dan ik.

 

Ranger zat er al toen ik de cafetaria binnenkwam. Hij droeg een zwarte spijkerbroek, met de hand gemaakte, glimmende zwarte cowboylaarzen van slangeleer en een zwart T-shirt dat over zijn borst en biceps spande. Een zwartleren jasje hing over zijn stoel, een beetje scheef; hij had een veelbetekenende bobbel in de ene jaszak.

Ik bestelde warme chocola en pannekoeken met blauwe bessen en extra stroop.

Ranger bestelde koffie en een halve grapefruit. 'Wat is er?' vroeg hij.

'Heb je gehoord van de schietpartij bij Delio's Exxon aan Hamilton?'

Hij knikte. 'Iemand heeft Moogey Bues koud gemaakt.'

'Weetje ook wie?'

'Een naam heb ik niet.'

De warme chocola en de koffie werden gebracht. Ik wachtte tot de dienster weg was voor ik mijn volgende vraag stelde.

'Wat heb je wel?'

'Een zorgelijk gevoel.'

Ik nam een slokje chocola. 'Dat heb ik ook. Morelli zegt dat hij op zoek is naar Kenny Mancuso omdat Kenny's moeder dat graag wil. Volgens mij zit er meer achter.'

'Ai,' zei Ranger. 'Je hebt weer in je stripboek zitten neuzen: Nancy Drew, de jonge detective.'

'Wat vind jij ervan? Heb je nog iets geks over Kenny Mancuso gehoord? Denk je dat hij Moogey Bues heeft vermoord?'

'Volgens mij maakt het voor jou niks uit. Jij hoeft alleen Kenny Mancuso op te brengen.'

'Jammer genoeg kan ik de broodkruimels niet meer terugvinden.'

De dienster bracht mijn pannekoeken en Rangers grapefruit.

'Nou, maar dat ziet er smakelijk uit,' zei ik van Rangers grapefruit terwijl ik stroop over mijn pannekoeken goot. 'Misschien neem ik volgende keer ook zoiets.'

'Kijk maar uit,' zei Ranger. 'Niks zo lelijk als een dikke oude blanke vrouw.'

'Je bent niet erg behulpzaam.'

'Wat weetje van Moogey Bues?'

'Ik weet dat hij dood is.'

Hij at een partje grapefruit. 'Je zou je in Moogey kunnen verdiepen.'

'En terwijl ik me in Moogey verdiep, kan jij je oor te luisteren leggen.'

'Het is niet gezegd dat Kenny Mancuso en Moogey in mijn wijk rondlopen.'

'Maar het kan geen kwaad.'

'Dat is waar,' zei Ranger. 'Kwaad kan het niet.'

Ik dronk mijn chocola en at mijn pannekoeken op en betreurde het dat ik geen trui aan had: dan had ik het bovenste knoopje van mijn broek kunnen losmaken. Ik boerde vrijwel onhoorbaar en ging betalen.

Ik reed terug naar de plaats delict en stelde me voor aan Cubby Delio, de eigenaar van het benzinestation.

'Ik begrijp er niets van,' zei Delio. 'Ik heb dit benzinestation al tweeëntwintig jaar, en nooit rottigheid gehad.'

'Hoe lang werkte Moogey al bij u?'

'Zes jaar. Toen hij begon, zat hij nog op school. Ik zal hem missen. Het was een aardige jongen. Betrouwbaar. Hij deed 's morgens altijd de zaak voor me open. Ik hoefde me nooit zorgen te maken.'

'Heeft hij het ooit over Kenny Mancuso gehad? Weet u waar ze ruzie over hadden?'

Hij schudde zijn hoofd.

'En zijn privé-leven?'

'Daar weet ik weinig van. Hij was niet getrouwd. Bij mijn weten had hij geen vaste vriendin. Hij woonde alleen.' Hij bladerde in de papieren op zijn bureau en haalde een beduimelde personeelslast met olievlekken te voorschijn. 'Ik heb hier zijn adres,' zei hij. 'Mercerville. Bij de middelbare school. Hij was nog maar pas verhuisd. Een huis gehuurd.'

Ik nam de gegevens over, bedankte hem voor zijn moeite en stapte weer in mijn Jeep. Ik nam Hamilton Avenue tot aan Klockner, reed langs de Stienert High School en sloeg af naar links, een buurtje met eengezinshuizen in. Keurig verzorgde tuinen, met hekjes vanwege kleine kinderen en honden. De huizen waren overwegend wit geschilderd, met deuren en kozijnen in gedekte tinten. Er stonden weinig auto's op de opritten. Dit was een tweeverdienersbuurt. Niemand thuis, allemaal druk aan het werk om geld te verdienen voor het laten maaien van het gazon, de interieurverzorgster en het afschuiven van het kroost naar de crèche.

Ik telde de nummers af tot ik bij Moogeys huis kwam. Het onderscheidde zich in niets van de andere; en uit niets bleek dat zich pas een tragedie had voltrokken.

Ik parkeerde, liep langs het gazonnetje naar de voordeur en klopte aan. Er werd niet opengedaan. Dat had ik ook niet verwacht. Ik tuurde door het smalle raam naast de deur, maar kon heel weinig onderscheiden: een hal met een houten vloer, een beklede trap naar boven, een gang naar de keuken. Alles leek in orde.

Ik liep over de oprit naar de garage en keek naar binnen. Er stond een auto en ik nam aan dat die van Moogey was. Het was een rode BMW. Ik vond het een dure wagen voor een jongen die op een benzinestation werkte, maar ja, wat wist ik daarvan. Ik noteerde het nummer en liep terug naar mijn Jeep.

Terwijl ik zat na te denken over wat ik zou doen, ging mijn telefoon.

Het was Connie, de secretaresse van kantoor. 'Ik heb een makkie voor je/ zei ze. 'Rij even langs als je tijd hebt, dan geef ik je de papieren.'

'Een makkie of echt een makkie?'

'Het is een zwerfster. Die ouwe schat bij het station. Ze pikt ondergoed en vergeet de datum waarop ze gedagvaard is. Je hoeft haar alleen maar mee te nemen en voor de rechter te slepen.'

'Als ze dakloos is, wie stort dan borg voor haar?'

'Ze is geadopteerd door een of andere diaconie.'

'Ik kom eraan.'

Vinnie houdt kantoor in een winkel aan Hamilton Avenue. Borgstellingsbedrijf Vincent Plum. Afgezien van zijn voorliefde voor kinky seks is Vinnie een keurig iemand. Hij houdt zich voornamelijk bezig met het uit de bak houden van de zwarte schapen uit hardwerkende arbeidersfamilies in Trenton. Af en toe is er ook een echte rotzak bij, maar dat soort gevallen hoef ik zelden af te handelen.

Oma Mazur had een wildwest-beeld van premiejagers die met een rokende revolver in elke hand deuren intrapten. In werkelijkheid bestaat mijn baan voornamelijk uit het overhalen van dombo's om bij mij in te stappen en zich naar het politiebureau te laten rijden, waar dan een nieuwe datum voor hun voorgeleiding wordt vastgesteld. Ik haal veel mensen op die onder invloed hebben gereden, ordeverstoorders en soms een winkeldief of joyrider. Vinnie had me Kenny Mancuso gegeven omdat het aanvankelijk een simpel zaakje had geleken. Kenny had nog geen strafblad en kwam uit een fatsoenlijke familie in de Wijk. Bovendien wist Vinnie dat ik Ranger zou meenemen.

Ik parkeerde de Jeep voor de broodjeswinkel van Fiorello. Ik liep bij Fiorello binnen voor een Duits bolletje met tonijn en nam dat mee naar Vinnies kantoor, een deur verderop.

Connie keek op van haar bureau, waaraan ze als een schildwacht de toegang tot Vinnies kamer blokkeerde. Haar gezicht werd omlijst door een rattenest van zwarte krullen. Ze is een paar jaar ouder dan ik, tien centimeter korter en twaalf kilo zwaarder; net als ik is ze na haar ontmoedigende scheiding weer haar meisjesnaam gaan gebruiken. Ze heet Rosolli, een naam die in de Wijk diep ontzag afdwingt sinds haar oom Jimmy zijn reputatie heeft gevestigd. Jimmy is inmiddels tweeënnegentig en zou zijn pik niet meer kunnen vinden als die licht gaf in het donker, maar zijn reputatie staat nog.

'Hoi,' zei Connie. 'Hoe gaat-ie?'

'Dat is nu even een vrij gecompliceerde vraag. Heb je de papieren voor de dakloze mevrouw?'

Connie gaf me diverse formulieren met een nietje erdoor. 'Eula Rothridge. Je vindt haar bij het station.'

Ik nam de papieren door. 'Geen foto?'

'Heb je niet nodig. Ze zit op de bank bij het parkeerterrein van de zon te genieten.'

'Nog tips?'

'Knijper op je neus.'

Ik trok een vies gezicht en vertrok.

Trenton ligt aan de oevers van de rivier de Delaware, een geschikte locatie voor industrie en handel. Toen de Delaware na verloop van tijd minder bevaarbaar en belangrijk werd, werd ook Trenton minder belangrijk en tegenwoordig is de stad een van de vele gaten in het snelwegstelsel in New Jersey. Maar sinds kort hebben we weer een honkbalploeg in de onderbond, dus kunnen roem en fortuin nog lang uitblijven?

Het getto is stilletjes ontstaan rond het station, waardoor het station nu vrijwel uitsluitend bereikbaar is via straten met kleine, tuinloze, treurige rijtjeshuizen vol chronisch depressieve mensen. In de zomermaanden staat de buurt stijf van het zweet en de onverholen agressie. Wanneer de temperatuur daalt, komt er een troosteloze stemming te hangen en achter de tussenmuren huist wrok.

Ik reed door de buurt met vergrendelde portieren en alle raampjes goed dicht. Het was meer uit gewoonte dan uit bewuste drang tot zelfbehoud, want iedereen kon met een schilmesje door het linnen dak.

Het station van Trenton is klein en niet echt karakteristiek. Er is een laad-en-loszone bij de hoofdingang, waar een paar taxi's staan te wachten en een politieman in uniform een oogje in het zeil houdt. Langs de straat heeft de gemeente een paar banken laten neerzetten.

Eula zat op de achterste bank, gehuld in verscheidene winterjassen, met een paarse wollen muts op en sportschoenen aan. Haar gezicht was doorgroefd en ongezond bleek, haar staalgrijze haar was amateuristisch geknipt en kwam in verkleefde pieken onder haar muts uit. Enkels had ze niet, de benen staken als reusachtige knakworsten in de schoenen en ze zat met gemakkelijk gespreide knieën, zodat de wereld kon zien wat beter ongezien bleef.

Ik parkeerde voor haar bank, waar het niet mocht, en kreeg een waarschuwende blik van de agent.

Ik wapperde met de papieren. 'Ik ben zo weer weg,' riep ik. 'Even Eula naar het bureau brengen.'

Hij keek me aan: O ja? Geluk ermee, en staarde weer in de ruimte.

Eula kuchelde om mijn aandacht. 'Ik ga niet naar het politiebureau.'

'Waarom niet?'

'De zon schijnt. Ik heb mijn vitamine D nodig.'

'Ik koop wel een pak melk voor je. Daar zit ook vitamine D in.'

'Wat koop je nog meer voor me? Krijg ik een broodje van je?'

Ik haalde het broodje tonijn uit mijn tas. 'Ik wou hier mijn lunch mee doen, maar je mag het hebben.'

'Wat zit erop?'

'Tonijn op een Duits broodje. Van Fiorello.'

'Daar maken ze lekkere broodjes. Heb je er zuur bij genomen?'

'Ja, natuurlijk heb ik er zuur bij genomen.'

'Ik weet het niet. Hoe moet het met mijn spullen?'

Ze had een supermarktwagentje bij zich en ze had twee grote zwarte vuilniszakken met God weet wat voor troep in dat wagentje gepropt.

'We kunnen je spullen op het station in bewaring geven.'

'Wie betaalt dat? Ik moet van een uitkering rondkomen, hoor.'

'Ik mats je voor een kluis.'

'Je zult zelf mijn spullen moeten dragen. Ik heb het aan mijn been.'

Ik keek naar de agent, die glimlachend naar zijn schoenen staarde.

'Heb je nog iets uit die zakken nodig voor ik ze opberg?' vroeg ik aan Eula.

'Nee,' zei ze. 'Ik heb alles wat ik nodig heb.'

'En als ik al je wereldse bezit in een kluis opberg, en melk voor je haal, en je mijn broodje geef, dan ga je met me mee?'

'Ja.'

Ik zeulde de zakken de trap op, sjouwde ermee door de gang en gaf een kruier een dollar om me te helpen die krengen in bagagekluizen te stouwen. Een kluis per zak. Ik stopte een handvol muntjes in de sloten, nam de sleutels mee en leunde tegen de muur om op adem te komen; ik bedacht dat ik toch eens wat vaker naar de sportzaal moest om meer kracht in mijn armen te krijgen. Ik draafde terug naar de hoofdingang, schoof door de klapdeuren van de McDonald's en kocht een beker halfvolle melk voor Eula. Ik ging weer naar buiten en keek waar Eula was. Ze was weg. De agent was ook weg. En ik had een parkeerbon op mijn voorruit.

Ik liep naar de voorste taxi en tikte tegen het raampje. 'Waar is Eula gebleven?' vroeg ik.

'Kweenie,' zei hij. 'Ze heeft een taxi genomen.'

'Had ze dan geld voor een taxi?'

'Tuurlijk. Ze verdient hier aardig.'

'Weetje waar ze woont?'

'Ze woont op die bank. De meest rechtse.'

Fantastisch. Ik stapte in mijn wagen en keerde tegen het verkeer in om naar de kleine parkeerplaats met meters te rijden. Ik wachtte tot er iemand wegreed, parkeerde op dat plekje, at mijn broodje, dronk de melk en wachtte af, met mijn armen voor mijn borst gekruist.

Twee uur later kwam er een taxi aangereden en Eula stapte uit. Ze waggelde naar haar bank en ging zitten met het kennelijke gevoel dat die van haar was. Ik reed weg bij de meter en schoof langs de stoep naar haar toe. Ik keek haar vriendelijk aan.

Ze lachte terug.

Ik stapte uit en liep naar haar toe. 'Weet je nog wie ik ben?'

'Ja hoor,' zei ze. 'Jij hebt mijn spullen meegenomen.'

'Ik heb ze voor je opgeborgen in het station.'

'Deed je wel lang over.'

Ik ben een maand te vroeg geboren en altijd ongeduldig gebleven. 'Zie je deze twee sleutels? Je spullen zijn opgeborgen in kluizen die alleen met deze sleutels open kunnen. Je stapt nu in, of ik gooi de sleutels weg.'

'Dat zou gemeen zijn tegenover een arme oude vrouw.'

Ik moest me inhouden om haar niet mijn tanden te laten zien.

'Goed,' zei ze en hees zich overeind. 'Dan ga ik wel mee. De zon is toch bijna weg.'

De politie in Trenton heeft een hoofdbureau van drie verdiepingen, een gebouw van baksteen. In een aanpalend blok op straatniveau zijn kantoren voor de mensen van justitie en hun aanverwante ambtenaren.

Ik parkeerde op het terrein voor het bureau en voerde Eula mee naar de balie. Als het na werktijd was geweest of als ik een lastige voortvluchtige te pakken had gekregen, had ik bij de achterdeur aangebeld om assistentie. Voor Eula was dat niet nodig, dus zette ik haar zolang af op een bank terwijl ik probeerde uit te zoeken of de rechter die haar borgsom had bepaald dienst had. Het bleek van niet en er zat niets anders op dan haar achterin bij het cellenblok af te leveren.

Ik gaf haar de sleutels van de bagagekluizen, nam mijn bonnetje in ontvangst en vertrok door de achterdeur.

Morelli stond op het parkeerterrein op me te wachten, met zijn handen in zijn zakken tegen mijn auto geleund. Zijn pose van harde jongen van de straat. Waarschijnlijk niet eens een pose.

'Hoe staat-ie?' vroeg Morelli.

'Gaat wel. En jij?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Weinig gebeurd vandaag.'

'Hmmm.'

'Nog wat te weten gekomen over Kenny?'

'Niets waar ik jou over wil vertellen. Je hebt gisteravond die telefoonrekening ingepikt.'

'Niet ingepikt. Vergeten dat ik hem in mijn hand had.'

'Dat geloof ik geen seconde. En ik geloof ook niet dat je al die moeite doet om Kenny te vinden omdat je dat aan de familie verplicht bent.'

'Heb je aanleiding voor die twijfels?'

'Ik heb een heel raar gevoel in mijn maag.'

Morelli grijnsde. 'Daar ben je mooi mee.'

Goed. Andere benadering. 'Ik dacht dat we samenwerkten.'

'Samenwerking heb je in allerlei soorten. Sommige teams werken los-vast samen.'

Ik voelde een blinde woede opkomen. 'Voor de goede orde,' zei ik. 'Waar het op neerkomt, is dat ik jou al mijn informatie moet geven, maar jij niet de jouwe aan mij. Wanneer we Kenny dan vinden, voer je hem af om redenen die ik nog niet ken en boort me mijn premie door de neus.'

'Helemaal niet. Ik zou je nooit je premie door de neus boren.'

Hou toch op. Dat was precies wat hij zou doen, en dat wisten we allebei.
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Morelli en ik hebben eerder strijd met elkaar geleverd en alleen kortstondige overwinningen op elkaar behaald. Ik vermoedde dat dit weer zo'n oorlogje zou worden. En ik had het idee dat ik ermee zou moeten leren leven. Als ik de directe confrontatie met Morelli aanging, kon hij me het bestaan als premiejager moeilijk of zelfs onmogelijk maken.

Daarom hoefde ik me nog niet als volslagen voetveeg te laten behandelen. Ik hoefde alleen op de juiste ogenblikken te lijken op een voetveeg. Dit was niet zo'n ogenblik, vond ik, dit was een gelegenheid me woedend en gegriefd te tonen. Het kostte me weinig moeite, want dat was ik ook. Ik reed weg alsof ik wist waar ik naar toe wilde, al had ik geen idee. Het was bijna vier uur en ik had in de jacht op Mancuso geen kaarten meer te keren, dus reed ik op de automatische piloot naar huis en overdacht mijn vorderingen.

Ik wist dat ik nog naar Spiro moest, maar daar kon ik weinig enthousiasme voor opbrengen. Ik was niet zo gek op rouwkamers als oma. Ik vond de dood eng en Spiro nog enger. In deze stemming leek uitstel me het beste.

Ik parkeerde achter het flatgebouw waar ik woon en verkoos de lift boven de trap, omdat de pannekoeken waarmee ik had ontbeten nog over mijn broekband puilden. Ik liet mezelf binnen en stapte bijna op een envelop die onder de deur door was geschoven. Het was een onbedrukte witte correspondentie-envelop met mijn naam erop in zilveren plakletters. Ik maakte de envelop open, haalde er het enkele velletje wit papier uit en las de tweeregelige boodschap, die ook van plakletters was gemaakt.

'Je moet er eens uit. Beter voor je gezondheid.'

Er zaten geen folders van reisbureaus bij, dus het leek me geen reclame voor zonnevlugjes.

Ik dacht na over een andere mogelijkheid. Dat het een dreigement was. Als het dreigement van Kenny afkomstig was, betekende dat natuurlijk dat hij nog in Trenton was. Sterker nog: dat ik iets had gedaan waardoor hij zich opgejaagd voelde. Afgezien van Kenny zou ik niet weten wie me zou willen bedreigen. Misschien een van zijn vrienden. Misschien Morelli. Misschien mijn moeder.

Ik zei hoi tegen Rex, liet mijn tas en de envelop op het aanrecht vallen en draaide mijn boodschappen af.

Mijn nicht Kitty, die bij de bank werkte, had gebeld om te zeggen dat ze Mancuso's rekening nog steeds in de gaten hield, zoals ik haar had gevraagd, maar dat er niets in omging.

Mijn beste vriendin sinds mijn prille jeugd, Mary Lou Molnar, nu Mary Lou Stankovic, had gebeld om te vragen of ik van de aardbodem was verdwenen, omdat ze sinds God mocht weten wanneer niets meer van me had gehoord.

De laatste boodschap was van oma Mazur.

'Ik heb toch zo'n hekel aan die stomme apparaten,' zei ze. 'Ik vind het stom om tegen niemand te praten. Ik zag in de krant dat er vanavond bezoekgelegenheid is voor die jongen van het benzinestation, en ik wil wel een lift. Elsie Farnworth heeft aangeboden me te brengen, maar ik ga liever niet met haar mee omdat ze slechte knieën heeft, en soms kan ze haar voet niet van het gaspedaal halen.'

Een rouwbezoek aan Moogey Bues. Dat leek me de moeite waard. Ik stak de hal over naar meneer Wolesky om de krant te lenen. Meneer Wolesky heeft dag en nacht de tv aan, dus ik moet altijd behoorlijk hard bij hem aankloppen. Als hij dan opendoet, zegt hij dat je niet zo hoeft te rammen, de deur kan wel kapot. Vier jaar geleden, toen hij een hartaanval kreeg, belde hij zelf de ambulance, maar wilde zich pas laten afvoeren toen Rad van fortuin was afgelopen.

Meneer Wolesky deed open en keek me woedend aan. 'Je hoeft niet zo te rammen, de deur kan wel kapot,' zei hij. 'Ik ben niet doof, hoor.'

'Zou ik misschien uw krant even mogen inzien?'

'Als je hem maar meteen terugbrengt, want ik heb de tv-pagina nodig.'

'Ik wil alleen even de rouwadvertenties zien.' Ik sloeg de krant open en las onder de familieberichten dat Moogey Bues bij Stiva terecht was gekomen. Bezoek vanaf zeven uur.

Ik bedankte meneer Wolesky en gaf hem zijn krant terug.

Ik belde oma om te zeggen dat ik haar om zeven uur zou komen halen. Ik sloeg de uitnodiging van mijn moeder om te komen eten af, beloofde haar dat ik niet in spijkerbroek naar de rouwkamer zou gaan, belde af en keek indachtig de schade door de pannekoeken in de koelkast naar iets zonder vet erin.

Ik knaagde me door een bord sla toen de telefoon ging.

'Yo,' zei Ranger. 'Ik wed dat je vanavond alleen maar sla eet.'

Ik stak mijn tong uit en keek scheel naar de telefoon. 'Heb je me iets over Mancuso te vertellen?'

'Mancuso woont hier niet. Hij komt hier niet. Hij doet hier geen zaken.'

'Zomaar een nieuwsgierig vraagje: als jij op zoek ging naar vierentwintig kisten, waar zou je dan beginnen?'

'Zijn die kisten leeg of vol?'

Hè verdomme, vergeten te vragen. Ik kneep mijn ogen dicht. Lieve God, laat ze leeg zijn.

Ik hing op en belde Eddie Gazarra.

'Het is jouw geld,' zei Gazarra.

'Ik wil weten waar Joe Morelli aan werkt.'

'Dan wens ik je succes. Morelli's chef weet vaak niet eens waar Morelli mee bezig is.'

'Ja, maar je hoort toch wel eens wat.'

Diepe zucht. 'Ik zal kijken wat ik te weten kan komen.'

Morelli is van de Zedenpolitie, dus zit hij in een ander gebouw, in een ander deel van Trenton dan Eddie. De Zedenpolitie werkt veel samen met de federale drugs- en alcoholbestrijding en de douane en er komt weinig naar buiten over de zaken waaraan ze werken. Maar in de kroeg wordt gebabbeld, na de kerk wordt geroddeld en echtgenotes wisselen nieuwtjes uit.

Ik ontdeed me van mijn Levi's en verkleedde me in pakje en panty. Ik schoof pumps aan mijn voeten, bracht mijn haar in model met gel en spray en gaf mijn wimpers een veeg mascara mee. Ik deed een stap achteruit om te kijken. Het kon ermee door, maar ik dacht niet dat Sharon Stone van jaloezie de brug af zou rijden.

'Moet je die rok zien,' zei mijn moeder toen ze de deur voor me opendeed. 'Geen wonder dat er tegenwoordig zoveel misdaad is als je die korte rokken ziet. Hoe kun je daarmee gaan zitten? Iedereen kan alles zien.'

'Vijf centimeter boven de knie. Zo kort is hij nu ook weer niet.'

'Ik kan hier niet de hele dag over rokken blijven praten,' zei oma Mazur. 'Ik moet naar het rouwcentrum. Ik moet zien hoe ze die man hebben opgebaard. Als ze de kogelgaten maar niet te goed hebben afgedicht.'

'Verheug je maar nergens op,' zei ik tegen oma Mazur. 'Ik denk dat de kist gesloten zal zijn.' Moogey was niet alleen doodgeschoten, er was ook nog eens lijkschouwing op hem verricht. Zelfs met de hele inhoud van een beautycase leek Moogey Bues me niet meer toonbaar te maken.

'Een dichte kist! Nou, dat zou wel een domper zijn. Als bekend wordt dat Stiva met dichte kisten werkt, loopt het bezoek meteen terug.' Ze knoopte haar vest met v -hals dicht en klemde haar tas onder haar arm. 'In de krant stond niets over een dichte kist.'

'Kom straks nog even binnen,' zei mijn moeder. 'Ik heb chocoladepudding gemaakt.'

'Weet je zeker dat je niet mee wilt?' vroeg oma Mazur aan mijn moeder.

'Ik ken die hele Moogey Bues niet,' zei mijn moeder. 'Ik heb wel wat beters te doen dan op bezoek gaan bij een volslagen vreemde.'

'Ik was anders ook niet gegaan,' zei oma Mazur, 'maar ik help Stephanie bij het opsporen van een verdachte. Misschien komt Kenny Mancuso wel kijken, en dan heeft Stephanie een extra paar vuisten nodig. Ik heb trouwens op de tv gezien hoe je twee vingers in iemands ogen moet steken om hem tegen te houden.'

'Jij bent verantwoordelijk voor haar,' zei mijn moeder tegen mij. 'Als zij haar vinger in iemands oog steekt, reken ik het jou aan.'

 

De rouwkamerdeur was geheel opengezet om de drommen toe te laten die op Moogey Bues afkwamen. Oma Mazur gebruikte meteen haar ellebogen om vooraan te komen; ik liet me op sleeptouw nemen.

'Het is toch wat,' zei ze bij de voorste rij. 'Je had gelijk. De kist is dicht.' Ze kneep haar ogen bijna toe. 'Hoe moeten we nou weten of Moogey er wel echt in ligt?'

'Daar is vast wel door iemand naar gekeken.'

'Maar we hebben geen zekerheid.'

Ik staarde haar zwijgend aan.

'Misschien kunnen we beter zelf even een kijkje nemen,' zei ze.

'nee!'

Geroezemoes verstomde, hoofden werden naar ons toe gedraaid. Ik glimlachte verontschuldigend en sloeg mijn arm om oma om haar tegen te houden.

Ik dempte mijn stem en legde er een strenge toon in. 'Het is niet netjes om in een afgesloten kist te kijken. En bovendien gaat het ons niet aan, en het maakt eigenlijk niet uit of Moogey Bues erin ligt of niet. Als Moogey Bues is verdonkeremaand, is dat iets voor de politie.'

'Het kan van belang zijn voor de zaak,' zei ze. 'Het kan te maken hebben met Kenny Mancuso.'

'Je bent gewoon nieuwsgierig. Je wilt de kogelgaten zien.'

'Dat ook,'zei ze.

Ik merkte op dat Ranger ook was gekomen. Ik ken Ranger maar in twee kleuren: legergroen en man-van-de-nacht-zwart. Hij was in het zwart gekomen en de monotonie werd alleen onderbroken door zijn glinsterende dubbele oorknopjes. Zoals altijd had hij zijn haar in een staartje. Zoals altijd droeg hij een jasje. Deze keer was het van zwart leer. Je kon alleen maar raden wat hij onder het jasje verborgen hield. Waarschijnlijk genoeg om een klein land in Europa mee weg te vagen. Hij had zich achteraan tegen de muur opgesteld, met gekruiste armen, lichaam ontspannen, ogen waakzaam.

Joe Morelli stond tegenover hem, in net zo'n houding.

Ik zag een man langs een groepje mensen schuiven dat zich bij de deur had verzameld. Met een snelle blik nam de man de ruimte in zich op en groette Ranger toen met een knikje.

Alleen als je Ranger kende, kon je zien dat hij antwoord gaf.

Ik keek naar Ranger en hij mimede het woord 'Zandman'. Zandman? Het zei me niets.

Zandman liep naar de kist en bestudeerde zwijgend het gepolitoerde hout. Hij had geen uitdrukking op zijn gezicht. Het leek alsof hij alles al eens had meegemaakt en het allemaal maar niks vond. Hij had donkere, diepliggende ogen in een doorgroefd gezicht. De rimpels leken me eerder een gevolg van losbandigheid dan van zon en zee. Hij had zijn zwarte haar met vet naar achteren gekamd.

Hij betrapte me erop dat ik naar hem staarde en keek me een ogenblik strak aan, voordat hij zich afwendde.

'Ik moet Ranger spreken,' zei ik tegen oma Mazur. 'Als ik je even alleen laat, beloof je dan dat je je gemak houdt?'

Oma snoof. 'Maar dat is gewoon een belediging. Na al die jaren kan ik me echt wel gedragen.'

'Geen gekke dingen doen, zoals in de kist proberen te kijken.'

'Hmf.'

'Wie was die man die net de laatste eer kwam bewijzen?' vroeg ik aan Ranger. 'Zandman?'

'Hij heet Perry Sandeman. Hij wordt de Zandman genoemd omdat hij, als je hem lastigvalt, je voor een hele poos laat inslapen.'

'Waar ken je hem van?'

'Hij komt wel eens ergens. Koopt zijn dope bij de brothers.'

'Wat doet hij hier?'

'Werkt in de garage.'

'De garage van Moogey?'

'Ja. Ik heb gehoord dat hij erbij was toen Moogey in zijn knie werd geschoten.'

Voor in het zaaltje slaakte iemand een gil en er klonk het geluid van iets zwaars dat werd dichtgeslagen. Iets zwaars, zoals een deksel van een kist. Ik voelde dat mijn ogen onwillekeurig omhoog rolden.

Spiro verscheen in de deuropening, niet ver bij me vandaan. Hij had twee strakke fronslijntjes tussen zijn wenkbrauwen. Met grote stappen liep hij naar voren; de mensen gingen voor hem opzij en in zijn kielzog had ik een onbelemmerd gezicht op de scène, met als middelpunt oma Mazur.

'Het kwam door mijn mouw,' zei oma tegen Spiro. 'Die bleef per ongeluk aan het deksel hangen en toen ging dat verdraaide ding vanzelf open. Het had iedereen kunnen overkomen.'

Oma keek om naar mij en stak haar duim op.

'Is dat je grootmoeder?' wilde Ranger weten.

'Ja. Ze controleerde even of Moogey er wel in lag.'

'Je hebt een verdomd interessante erfmassa, meid.'

Spiro voelde of het deksel goed dicht was en legde het boeket dat op de grond was gevallen terug.

Ik schoot toe om de deksel-aan-mouw-theorie te ondersteunen, maar dat bleek niet nodig. Spiro was er kennelijk op uit het incident te bagatelliseren. Hij maakte troostende geluiden tegen de omringende nabestaanden en poetste oma's vingerafdrukken van het glanzende hout.

'Toen het deksel omhoog was, viel me wel op dat je goed werk hebt geleverd,' zei oma, die dicht bij Spiro bleef staan. 'Van die gaten is nauwelijks iets te zien, behalve waar je lijkbezorgersstopmiddel een beetje is ingeklonken.'

Spiro knikte ernstig en draaide oma met een vingertop in haar rug bekwaam weg van de kist. 'We hebben thee in de hal,' zei hij. 'Misschien hebt u na die schokkende ervaring wel behoefte aan een kopje thee?'

'Een kopje thee kan geen kwaad, dunkt me,' zei oma. 'Ik was hier toch eigenlijk wel klaar.'

Ik begeleidde oma naar de hal om erop toe te zien dat ze inderdaad thee ging drinken. Toen ze op een stoel zat met haar kopje en een paar koekjes, ging ik zelf op zoek naar Spiro. Ik zag hem buiten staan, net voorbij de zijdeur, in een stralenkrans van kunstlicht; hij rookte gauw even een sigaret.

Het was koud geworden, maar Spiro leek er geen last van te hebben. Hij zoog de rook diep in zijn longen en liet hem langzaam ontsnappen. Ik nam aan dat hij probeerde zoveel mogelijk teer binnen te krijgen om sneller een eind aan zijn ellendige leven te maken.

Ik tikte op de glazen deur om zijn aandacht te trekken. 'Wil je nu praten over... eh... je weet wel?'

Hij knikte, nam nog een laatste flinke trek en mikte zijn peuk weg op de oprijlaan. 'Ik had je vanmiddag al willen bellen, maar ik dacht dat je vanavond wel naar Moogey zou komen. Ik moet die dingen zo snel mogelijk terug hebben.' Hij keek rond over het terrein om zich ervan te vergewissen dat niemand hem kon horen.

'Met kisten is het net als met andere spullen. Fabrikanten hebben overschotten, ze hebben tweede keus, ze geven korting. Soms is er gelegenheid om in het groot in te kopen en een gunstige prijs te bedingen. Ongeveer een half jaar geleden heb ik een bod gedaan op een grote partij en goedkoper dan anders vierentwintig kisten geleverd gekregen. We hebben hier weinig opslagruimte; daarom heb ik de kisten naar een gehuurde box laten brengen.'

Spiro trok een envelop uit zijn binnenzak. Hij haalde er een sleutel uit en hield die op. 'Dit is de sleutel van de box. Het adres zit in de envelop. De kisten waren in plastic verpakt om beschadiging tijdens het vervoer te voorkomen en om te zorgen dat ze gestapeld konden worden. Ik heb er ook een foto van een van de kisten bij gedaan. Ze waren allemaal eender. Heel eenvoudig.'

'Heb je aangifte gedaan bij de politie?'

'Ik heb het niemand verteld. Ik wil de kisten terug, met zo min mogelijk ruchtbaarheid.'

'Dit is te hoog gegrepen voor mij.'

'Duizend dollar.'

'Jezus, Spiro, we hebben het over kisten! Wie steelt er nou kisten? En waar moet ik gaan zoeken? Heb je nog aanwijzingen of zo?'

'Ik heb een sleutel en een lege box.'

'Misschien kun je beter je verlies incasseren en genoegen nemen met de uitkering van de verzekering.'

'Ik kan niet naar de verzekering zonder bewijs van aangifte en ik wil niet naar de politie.'

De duizend dollar lokte, maar het karwei was te bizar voor woorden. Ik wist werkelijk niet waar ik moest beginnen om vierentwintig kisten op te sporen. 'Stel dat ik die kisten inderdaad vind... wat dan? Hoe had je gedacht ze terug te krijgen? Wie zo laaghartig is dat hij kisten pikt, is misschien ook zo onsportief ze niet goedschiks af te geven.'

'Eén ding tegelijk,' zei Spiro. 'Je vindersloon staat los van het terughalen. Terughalen wordt geen probleem.'

'Nou ja, ik kan misschien hier en daar eens informeren.'

'Het moet wel in het diepste geheim.'

Geen probleem. Alsof ik de mensen zou willen laten weten dat ik naar lijkkisten zocht. Kom nou. 'Slot op mijn mond.' Ik pakte de envelop aan en stopte hem in mijn tas. 'Voor de goede orde,' zei ik. 'Het gaat toch om lege kisten?' 'Ja.'

Ik ging terug om oma te zoeken en bedacht dat het kon meevallen. Spiro was een vracht kisten kwijt. Het zou niet meevallen die te verbergen. Het was niet iets datje in je kofferbak mikte en mee weg kon rijden. Iemand moest met een truck naar de opslag zijn gegaan om ze te halen. Misschien had een bekende het gedaan. Misschien had iemand van de opslag Spiro een loer gedraaid. En dan? De markt voor kisten is beperkt. Je kunt ze niet echt als plantenbak gebruiken of er een schemerlamp op neerzetten. Kisten kun je alleen verkopen aan een andere uitvaartbezorger. De dieven waren kennelijk grensverleggend bezig. Een zwarte markt voor kisten?

Ik trof oma aan terwijl ze een kopje thee dronk met Joe Morelli. Ik had Morelli nog nooit met een theekopje in de weer gezien; hij bood een onthutsende aanblik. Als scholier was Morelli een wild beest. Na twee jaar bij de marine en nog eens twaalf bij de politie heeft hij zich leren beheersen, maar ik ben ervan overtuigd dat hij alleen door chemische castratie echt kan worden getemd. Morelli heeft een nauwelijks verborgen barbaarse kant. Die trekt me onweerstaanbaar aan, maar tegelijkertijd ben ik er doodsbang voor.

'Daar is ze,' zei oma toen ze me zag. 'Als je over de duivel spreekt...'

Morelli grijnsde. 'We hadden het net over je.'

'O, mooi.'

'Ik hoor dat je een geheime ontmoeting had met Spiro.'

'Zaken,' zei ik.

'Zouden die zaken iets te maken kunnen hebben met het feit dat Spiro en Kenny en Moogey op de middelbare school met elkaar bevriend waren?'

Ik trok mijn ene wenkbrauw op om mijn verbazing kenbaar te maken. 'Bevriend op de middelbare school?'

Hij stak drie vingers op. 'Ze waren zó met elkaar.'

'Hmmm,' zei ik.

Zijn grijns werd breder. 'Je staat zeker nog steeds in de vechtstand.'

'Lachje me uit?'

'Lachen is te veel gezegd.'

'Wat dan?'

Hij wiegde op zijn hakken, de handen diep in zijn zakken. 'Ik vind je schattig.'

'Jezus.'

'Jammer dat we niet samenwerken,' zei Morelli. 'Als we zouden samenwerken, kon ik je vertellen over de auto van mijn neef.'

'Wat is er met die auto?'

'Vandaag tegen het einde van de middag teruggevonden. Leeg achtergelaten. Geen lijken in de kofferbak. Geen Kenny.'

'Waar?'

'Het parkeerterrein bij het winkelcentrum.'

'Misschien was Kenny even een boodschap doen.'

'Onwaarschijnlijk. Mensen van de bewakingsdienst van het winkelcentrum hebben de auto afgelopen nacht op het parkeerterrein zien staan.'

'Waren de portieren afgesloten?'

'Allemaal, behalve het portier van de bestuurder.'

Daar moest ik even over denken. 'Als ik de auto van mijn neef ergens neerzette, zou ik zorgen dat alle portieren afgesloten waren.'

Morelli en ik keken elkaar in de ogen en lieten de volgende gedachte onuitgesproken. Misschien was Kenny dood. Er waren geen feiten waarop een dergelijke conclusie kon worden gebaseerd, maar het idee kwam wel even bij me op en ik vroeg me af welk verband er kon zijn met de brief die ik had ontvangen.

Door grimmig zijn mond te vertrekken, erkende Morelli dat dat mogelijk was. 'Tja,' zei hij.

Stiva had een ontvangstruimte gecreëerd door de muren van de oorspronkelijke hal en de eetkamer van het Victoriaanse woonhuis te slopen. Kamerbreed tapijt maakte er een eenheid van en dempte voetstappen. De thee werd geserveerd op een essehouten bibliotheektafel naast de deur naar de keuken. De verlichting was stemmig. Antieke tafels en stoelen in Queen Anne-stijl waren tot zitjes gegroepeerd en overal stonden bloemstukjes. Het zou een aangenaam vertrek zijn geweest als je niet had geweten dat oom Harry of tante Minnie of Morty de postbode ergens anders in hetzelfde huis naakt klaar lag om te worden volgespoten met formaldehyde.

'Wil je thee?' vroeg oma.

Ik schudde mijn hoofd. Ik had geen zin in thee. Ik had behoefte aan frisse lucht en chocoladepudding. En ik wilde mijn panty uit. 'Ik kan wel weg,' zei ik tegen oma. 'En jij?'

Oma keek om zich heen. 'Eigenlijk is het nog vroeg, maar ik geloof niet dat er iemand is op wie ik wil wachten.' Ze zette haar kopje weg, schoof haar tas onder de arm en klemde hem met haar elleboog vast. 'Ik heb trouwens best zin in chocoladepudding.'

Ze wendde zich tot Morelli. 'We hadden vanavond chocoladepudding toe en we hebben nog over. We maken er altijd twee.'

'Lang geleden dat ik zelfgemaakte chocoladepudding heb geproefd,' zei Morelli.

Oma's belangstelling was gewekt. 'Is dat zo? Je kunt gerust meekomen. Er is genoeg.'

Een gesmoord kreetje ontsnapte mijn keel en ik keek dreigend naar Morelli: Nee, nee, nee.

Morelli wierp me zijn ultra-onnozele blik toe: wat? 'Hè ja, chocoladepudding,' zei hij. 'Ik heb reuze zin in chocoladepudding.'

'Dat is dan afgesproken,' kondigde oma aan. 'Weet je waar we wonen?'

Morelli verzekerde ons dat hij het huis blindelings kon vinden, maar voor de zekerheid en de veiligheid achter ons aan zou rijden.

'Is dat niet aardig,' zei oma toen we met ons tweeën in de auto zaten. 'Dat hij zich zorgen maakt over onze veiligheid. En heb je ooit zo'n beleefde jongeman ontmoet? Het is echt een stuk. En hij is bij de politie. Ik wed dat hij een pistool heeft onder dat jasje.'

Hij zou een pistool nodig hebben als mijn moeder hem op de stoep zag staan. Mijn moeder zou door de stormdeur naar buiten kijken en dan zou ze niet Joe Morelli zien, een man die voor de pudding kwam. Ze zou niet de Joe Morelli zien die na zijn eindexamen bij de marine was gegaan. Ze zou niet Morelli de rechercheur zien staan. Mijn moeder zou Joe Morelli met de rappe vingertjes zien, het vroegrijpe jongetje van acht dat mij op mijn zesde meenam naar de garage van zijn vader om treintje te spelen.

'Grijp je kans,' zei oma toen ik parkeerde. 'Je kunt wel een man gebruiken.'

'Deze niet.'

'Wat mankeert er dan aan hem?'

'Hij is mijn type niet.'

'Je hebt geen smaak in mannen,' zei oma. 'Je ex-man is een koeiestaart. Wij wisten allemaal dat hij een koeiestaart was toen je met hem trouwde, maar jij wou niet luisteren.'

Morelli parkeerde achter me en stapte uit zijn wagen. Mijn moeder deed de stormdeur open en zelfs uit de verte kon ik de strenge trek om haar mond en kaarsrechte rug zien.

'We komen allemaal pudding eten,' zei oma op de veranda tegen mijn moeder. 'We hebben rechercheur Morelli meegenomen omdat hij al akelig lang geen zelfgemaakte pudding meer heeft gegeten.'

Mijn moeders mond was een streep.

' Ik hoop dat ik niet ongelegen kom,' zei Morelli. 'Ik weet dat u niet op bezoek had gerekend.'

Die opening verzekert de toegang tot elk willekeurig huis in de Wijk. Geen huisvrouw die een knip voor de neus waard is zal ooit toegeven dat haar huis niet vierentwintig uur per dag aan kant is. Met deze tekst was zelfs Jack de Ripper binnengekomen.

Met een afgemeten knikje ging mijn moeder opzij om ons alle drie binnen te laten.

Uit angst voor bloedvergieten was mijn vader niet op de hoogte gesteld van het tjoeke-tjoek-incident. Dat betekende dat hij Morelli bezag met niet meer of minder minachting of vrees dan andere mogelijke verloofdes die door mijn moeder of oma van de straat werden gerukt. Hij onderwierp Joe aan een snelle inspectie, leverde het noodzakelijke minimum aan conversatie en richtte zijn aandacht weer op de tv, waarbij hij mijn oma, die pudding uitdeelde, bewust negeerde.

'Ze hadden vanavond de kist dicht bij Moogey Bues,' zei mijn oma tegen mijn moeder. 'Maar door een ongelukje heb ik hem toch te zien gekregen.'

Mijn moeder zette grote ogen op van schrik. 'Ongelukje?'

Ik ontdeed me van mijn jasje. 'Oma bleef met haar mouw aan het deksel haken en toen ging het deksel per ongeluk open.'

Mijn moeder stak smekend haar armen op. 'De hele dag heb ik mensen moeten aanhoren over de gladiolen. Morgen kan ik de hele dag mensen verwachten over het deksel.'

'Hij zag er niet best uit,' zei oma Mazur. 'Ik heb tegen Spiro gezegd dat hij goed zijn werk had gedaan, maar dat was een beetje gelogen.'

Morelli droeg een blazer over een zwart tricot hemd. Toen hij ging zitten, viel zijn jasje open, zodat het vuurwapen op zijn heup zichtbaar werd.

'Wat een mooi wapen!' zei oma. 'Wat is het er voor een? Is dat nou een vijfenveertig?'

'Het is een negen millimeter.'

'Ik mag hem zeker niet even bekijken,' zei oma. 'Wat zou ik graag weten hoe zoiets voelt.'

'nee!' riepen we allemaal tegelijk.

'Ik heb een keer op een kip geschoten,' vertelde oma aan Morelli. 'Het was per ongeluk.'

Ik zag Morelli zoeken naar een reactie. 'Waar hebt u hem geraakt?' vroeg hij ten slotte.

'In het kontje,' zei oma. 'Het lag er finaal af.'

Twee porties pudding en drie biertjes later rukte Morelli zich los van de tv. We gingen samen weg en bleven op de stoep nog even staan praten. Aan de hemel waren geen sterren of maan te zien en de meeste huizen waren donker. Er was geen verkeer op straat. Andere buurten in Trenton mochten in het donker gevaarlijk zijn, de Wijk voelde in het donker zacht en geborgen.

Morelli zette de kraag van mijn jasje op tegen de kou. Zijn knokkels streken langs mijn hals en zijn blik bleef rusten op mijn mond. 'Je hebt een leuke familie,' zei hij.

Ik kneep mijn ogen bijna dicht. 'Als je me zoent, ga ik gillen, en dan komt mijn vader naar buiten om je een optater te geven.' En voordat dat allemaal gebeurde, zou ik het waarschijnlijk in mijn broek doen.

'Je vader kan ik wel aan.'

'Maar je zou het niet proberen.'

Morelli's handen hielden nog steeds mijn kraag vast. 'Nee, ik zou het niet proberen.'

'Vertel nog eens over de auto. Er was niets waaruit bleek dat er een worsteling is geweest?'

'Nee. Het sleuteltje zat erin en het portier van de bestuurder was dicht, maar niet op slot.'

'Geen bloed op de grond?'

'Ik ben er niet bij geweest, maar de technische recherche heeft niets kunnen vinden.'

'Vingerafdrukken?'

'Wordt aan gewerkt.'

'Persoonlijke eigendommen?'

'Niet aangetroffen.'

'Dus hij woonde niet in de auto,' concludeerde ik.

'Je begint je vak aardig te leren,' zei Morelli. 'Je stelt de juiste vragen.'

'Ik kijk veel televisie.'

'Laten we het over Spiro hebben.'

'Spiro heeft me in de arm genomen voor een funerair probleem.'

Morelli vertrok zijn gezicht en begon te lachen. 'Een funerair probleem?' 'Ik wil er verder niets over zeggen.'

'Heeft het echt niets met Kenny te maken?'

'Twee natte vingers in de lucht.'

Het bovenraam ging open en mijn moeder stak haar hoofd naar buiten. 'Stephanie,' fluisterde ze tamelijk luid, 'wat doe je daar? Wat moeten de buren wel denken?'

'Geen probleem, mevrouw Plum,' riep Morelli terug. 'Ik ga net weg.'

 

Rex draafde in zijn molentje toen ik thuiskwam. Ik deed het licht aan en hij verstarde, met trillende snorharen van verontwaardiging omdat de nacht opeens verdwenen was.

Onderweg naar de keuken schopte ik mijn schoenen uit. Ik liet mijn tas op het aanrecht vallen en drukte op het knopje Play van mijn antwoordapparaat.

Er was maar één boodschap. Gazarra had aan het einde van zijn dienst gebeld dat niemand veel van Morelli wist. Alleen dat hij aan een grote zaak werkte die verband hield met het onderzoek naar Mancuso en Bues.

Ik zette het apparaat uit en belde Morelli.

Hij nam licht hijgend op bij de zesde keer overgaan. Waarschijnlijk net binnen.

Beleefdheidsfrasen leken overbodig. 'Gluiperd,' zei ik.

'Tjee, wie zou dit kunnen zijn?'

'Je hebt tegen me gelogen. Ik wist het toch. Ik wist meteen dat je loog, smeerlap.'

De stilte werd lang en pijnlijk en ik besefte dat mijn beschuldiging een ruim gebied kon betreffen dat ik beter kon preciseren. 'Ik wil alles weten van die grote geheime zaak waar je aan werkt, en ik wil weten welk verband er is met Kenny Mancuso en Moogey Bues.'

'O,' zei Morelli. 'Die leugen.'

'Nou?'

'Over die leugen kan ik je niets vertellen.'


4

Gedachten aan Kenny Mancuso en Joe Morelli hielden me het grootste deel van de nacht wakker. Om zeven uur liet ik me uit bed rollen, knorrig en mismoedig. Ik ging onder de douche, trok een spijkerbroek en T-shirt aan en zette een pot koffie.

Mijn fundamentele probleem was dat ik een heleboel ideeën had over Joe Morelli en heel weinig over Kenny Mancuso.

Ik vulde een kom met cornflakes, schonk koffie in mijn Katrien Duck-beker en nam de inhoud door van de envelop die ik van Spiro had gekregen. De opslag waar hij een box had gehuurd was aan Route 1 op een terrein met lichte industrie. De foto van de verdwenen lijkkist was uit een brochure of folder geknipt en toonde een kist die kennelijk onderaan stond op de uitvaartladder. Het was weinig meer dan een strakke vurehouten kist, zonder het houtsnijwerk en beslag dat je in de Wijk meestal aan een kist ziet. Ik had geen flauw idee waarom Spiro vierentwintig van die dingen had willen hebben. In de Wijk gaven de mensen geld uit aan begrafenissen en trouwpartijen. Begraven worden in zo'n kist zou erger zijn dan betrapt worden op brood jatten. Zelfs mevrouw Ciak van hiernaast, die van een uitkering leeft en elke avond om negen uur het licht uitdoet om de rekening laag te houden, heeft duizenden opzij gelegd voor haar begrafenis.

Ik at mijn cornflakes op, spoelde kom en lepel om, schonk een tweede beker koffie in en vulde het porseleinen eetbakje van Rex met cornflakes en blauwe bessen. Rex kwam met een snuffelende neus van opwinding uit zijn soepblik. Hij repte zich naar het bakje, propte alles in zijn wangzakken en haastte zich weer naar zijn soepblik, waar hij tot aan zijn achterste in kroop, trillend van geluk en rijkdom. Dat is het leuke van een hamster. Er is niet veel voor nodig om een hamster gelukkig te maken.

Ik greep mijn jasje en de grote zwartleren tas met al mijn premiejagersspullen en liep naar de trap. De tv van meneer Wolesky bromde door zijn dichte deur heen en de geur van spek in de pan hing in de hal ter hoogte van de deur van mevrouw Karwatt. Ik was de enige die naar buiten ging en voor het gebouw bleef ik een ogenblik staan om van de frisse ochtendlucht te genieten. Een paar blaadjes hingen nog net aan bomen, maar de meeste takken waren kaal en tekenden zich grillig af tegen de stralende hemel. Een hond blafte in het buurtje achter mijn flatgebouw, een autoportier werd dichtgeslagen. De modale buitenwijkbewoner begaf zich naar zijn werk. En Stephanie Plum, premiejager in buitengewone dienst, ging erop uit om vierentwintig goedkope lijkkisten te zoeken.

Het verkeer in Trenton was weliswaar niet te vergelijken met de vrijdagmiddagfile voor de Holland Tunnel, maar het bedierf toch je humeur. Ik besloot het geestelijk evenwicht dat me restte die ochtend niet verder te riskeren en de veilige, pittoreske, met auto's dichtgeslibde Hamilton Avenue te mijden. Na twee straten gezeur van stoppen en stapvoets rijden reed ik de Linnert op en zocht mijn weg door de vervallen buurten rond het centrum. Ik kwam langs het spooremplacement, reed dwars door de stad naar Route 1 en hield die aan tot de afslag voor Oatland Avenue, een kilometer verderop.

r&j Opslag nam ongeveer een kwart hectare land aan Oatland in beslag. Tien jaar terug was dit braakliggend land. Tussen de schrale grashalmen lagen kapotte flessen en kroonkurken, sigarettepeuken, condooms en door de wind verwaaid afval. De bedrijven hadden Oatland inmiddels ontdekt en nu hadden Drukkerij Grant, Loodgietersbenodigdheden Knoblock en r&j Opslag zich op het terrein gevestigd. Het schrale gras was bedekt met geasfalteerde parkeerterreinen maar de glasscherven, kroonkurken en het zwerfvuil-assorti hadden zich weten te handhaven en verzamelden zich in verwaarloosde hoeken en goten.

Een stevig hek met harmonikagaas omsloot het terrein van het opslagbedrijf en twee rijwegen, die respectievelijk in en uit heetten, leidden naar een bijenkorf van opslagruimten, elk ter grootte van een garage. Een bordje aan het hek vermeldde de openingstijden, dagelijks van zeven uur 's morgens tot tien uur 's avonds. De hekken van ingang en uitgang stonden open en er hing een bordje met open voor de ruit van de deur naar het kantoor. De gebouwen waren wit met hardblauw geschilderd. Het zag er keurig en efficiënt uit. Echt een plek om verdachte kisten te bewaren.

Ik reed naar binnen en telde langzaam af tot ik bij nummer zestien was. Ik parkeerde voor de box, stak de sleutel in het slot en drukte op de knop om de hydraulische deur open te doen. De deur schoof langs het plafond en ja hoor, de box was leeg. Geen kist of wat ook te bekennen.

Ik bleef een ogenblik staan en stelde me voor hoe de vurehouten kisten hier opgestapeld hadden gelegen. De ene dag zijn ze er nog, de volgende dag zijn ze weg. Ik draaide me om en liep bijna tegen Morelli op.

'Jezus,' riep ik, met mijn hand op mijn hart, nadat ik een kreet van verbazing had ingeslikt. 'Wil je me niet zo besluipen. Wat doe je hier trouwens?'

'Achter jou aan gaan.'

'Ik wil niet dat je achter mij aan gaat. Is dat geen inbreuk op mijn rechten? Politieoverlast?'

'De meeste vrouwen zouden het juist leuk vinden als ik achter ze aan ging.'

'Ik ben niet de meeste vrouwen.'

'Vertel eens.' Hij wees naar de lege box. 'Wat moet dit?'

'Om je de waarheid te zeggen... Ik zoek lijkkisten.'

Daar moest hij om grijnzen.

'Ik meen het! Spiro had hier vierentwintig lijkkisten opgeslagen en die zijn verdwenen.'

'Verdwenen? Gestolen bedoel j e? Heeft hij aangifte gedaan?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Hij wil de politie er niet bij halen. Hij wou niet dat bekend zou worden dat hij een partij kisten had gekocht en ze daarna was kwijtgeraakt.'

'Ik wil je niet ontmoedigen, maar daar zit een luchtje aan. Mensen die spullen van waarde kwijtraken, doen aangifte bij de politie om geld te vangen van de verzekering.'

Ik liet de boxdeur weer zakken en liet de sleutel in mijn tas vallen. 'Ik krijg duizend dollar om verdwenen lijkkisten te vinden. Ik doe geen onderzoek naar luchtjes. Ik heb geen reden om aan te nemen dat hier sprake is van zwendel.'

'En Kenny? Ik dacht dat je Kenny zocht.'

'Met Kenny ben ik momenteel vastgelopen.'

'Geef je het op?'

'Ik wacht er even mee.'

Ik deed het portier van de Jeep open, schoof achter het stuur en draaide het sleuteltje om. Morelli was naast me komen zitten.

'Waar gaan we heen?' vroeg Morelli.

'Ik ga naar het kantoortje om met de bedrijfsleider te praten.'

Morelli grijnsde weer. 'Misschien is dit wel het begin van een heel nieuwe carrière. Als je deze zaak opheldert, promoveer je misschien naar het vangen van grafrovers en begraafplaatsvandalen.'

'Heel leuk. Stap eens uit.'

'Ik dacht dat we hadden afgesproken om samen te werken.'

Ja hoor. Ik schakelde in de achteruit en haalde de Jeep heen en weer om te keren. Ik reed naar het kantoortje en sprong uit de Jeep, direct gevolgd door Morelli.

Ik bleef staan en draaide me om, keek hem aan en zette mijn hand op zijn borst om hem op een afstand te houden. 'Halt. Dit is geen groepsproject.'

'Ik kan nuttig voor je zijn,' zei Morelli. 'Ik kan je gezag en geloofwaardigheid versterken.'

'Waarom zou je dat willen doen?'

'Omdat ik zo'n aardige kerel ben.'

Ik merkte dat mijn vingers aan zijn overhemd begonnen te plukken en deed mijn best me te ontspannen. 'Probeer het nog eens.'

'Op de middelbare school waren Kenny, Moogey en Spiro gezworen kameraden. Moogey is dood. Ik heb het gevoel dat Julia, de vriendin, uit beeld is. Misschien heeft Kenny wel Spiro benaderd.'

'En ik werk voor Spiro en jij weet niet of je dat verhaal over die lijkkisten kunt geloven.'

'Ik weet niet wat ik moet denken van dat verhaal over die lijkkisten. Wat weet je nog meer over die kisten? Waar zijn ze gekocht? Hoe zien ze eruit?'

'Ze zijn van hout. Een kist is maar twee meter lang...'

'Als ik ergens een hekel aan heb, is het aan premiejagers die leuk willen doen.'

Ik liet hem het plaatje zien.

'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Ze zijn van hout en maar twee meter lang.'

'En lelijk.' 'Ja.'

'En heel erg eenvoudig,' zei ik.

'Oma Mazur zullen ze niet dood in zo'n kist zien,' zei Morelli.

'Niet iedereen heeft zo'n verfijnde smaak als oma Mazur. Stiva heeft vast een ruim assortiment in voorraad.'

'Laat mij de bedrijfsleider maar uithoren,' zei Morelli. 'Daar ben ik beter in dan jij.'

'Nou wordt-ie mooi. Ga jij maar in de auto zitten.'

Ondanks ons gekibbel mag ik Morelli wel. Mijn gezonde verstand zei me dat ik hem op een afstand moest houden, maar ik ben geen slaaf van mijn gezonde verstand. Ik had waardering voor zijn werklust en de manier waarop hij zich na zijn wilde tienerjaren had ontwikkeld. Hij was een straatwijze jongen geweest en nu was hij een straatwijze rus. Zeker, hij had ietwat curieuze opvattingen over vrouwen, maar dat was niet uitsluitend zijn schuld. Hij was opgegroeid in New Jersey en bovendien was hij een Morelli. Al met al vond ik dat hij het aardig deed.

Het kantoor bestond uit een ruimte die door een balie in tweeën werd gedeeld. Een vrouw in een wit T-shirt met een r&j -logo stond achter de balie. Ze was eind veertig, begin vijftig, met een vriendelijk gezicht en een lichaam dat aangenaam mollig was geworden. Ze knikte even naar mij en richtte haar aandacht op Morelli, die mijn woorden in de wind had geslagen en vlak achter me was komen staan.

Morelli droeg een in de was geteisterde spijkerbroek die suggestieve vormen had aangenomen: een indrukwekkende bobbel van voren en het mooiste kontje van de staat aan de achterkant. Zijn bruinleren jack verhulde alleen zijn wapen. De mevrouw van r & j slikte zichtbaar en krikte haar blik, die op Morelli's kruis was blijven rusten, moeizaam omhoog.

Ik zei dat ik voor een vriend navraag deed naar opgeslagen goederen en dat ik me zorgen maakte over de bewaking.

'Hoe heet die vriend?' vroeg ze.

'Spiro Stiva.'

'Neem me niet kwalijk,' zei ze en hield met moeite haar gezicht in de plooi, 'die heeft zijn box vol met kisten liggen. Hij zegt dat ze leeg zijn, maar ik moet er niets van hebben. Mij zul je er niet vinden. En ik geloof niet dat je je zorgen hoeft te maken over de bewaking. Wie steelt er nou een kist?'

'Hoe weet u dat hij daar kisten heeft liggen?'

'Heb ik gezien toen ze werden gebracht. Het waren er zoveel dat hij ze met een vrachtwagen moest brengen en met een vorkheftruck heeft uitgeladen.'

'Werkt u hier fulltime?'

'Ik ben hier altijd,' zei ze. 'Mijn man en ik zijn de eigenaars. Ik ben de R van r & j. Roberta.'

'Zijn er de afgelopen paar maanden nog andere grote vrachtwagens geweest?'

'Een paar grote zelfverhuizers. Zijn er problemen dan?'

Spiro had me geheimhouding opgelegd, maar ik zag geen kans aan de benodigde informatie te komen zonder Roberta bij het onderzoek te betrekken. Bovendien had zij ongetwijfeld een sleutel van alle opslagruimten en zou ze na ons vertrek vast Spiro's box controleren en constateren dat die leeg was.

'Stiva's kisten zijn verdwenen,' zei ik. 'De box is leeg.'

'Dat kan niet. Iemand kan er toch niet zomaar vandoor gaan met een partij kisten. Het waren er heel wat. De box lag helemaal vol! Ze rijden hier af en aan met vrachtwagens, maar ik had het geweten als ze die kisten inlaadden!'

'Box zestien is aan de achterkant,' zei ik. 'Je kunt hem hiervandaan niet zien. En misschien zijn ze niet allemaal in één keer meegenomen.'

'Hoe zijn ze dan binnengekomen?' wilde ze weten. 'Was het slot geforceerd?'

Ik wist niet hoe ze erin waren gekomen. Het slot was niet geforceerd en Spiro had met nadruk verklaard dat de sleutel steeds in zijn bezit was geweest. Dat kon natuurlijk gelogen zijn.

'Ik zou graag een lijst van de huurders willen zien,' zei ik. 'En het zou handig zijn als je wilde nadenken over vrachtwagens die in de buurt van Spiro's box zijn geweest. Wagens die groot genoeg waren om die kisten mee te vervoeren.'

'Hij is verzekerd,' zei ze. 'Iedereen is hier verplicht een verzekering te sluiten voor wat hij opslaat.'

'Hij kan niet bij de verzekering aankomen zonder aangifte te doen en in dit vroege stadium houdt meneer Stiva de zaak liever stil.'

'Eerlijk gezegd heb ik ook liever niet dat het bekend wordt. Anders gaan de mensen nog denken dat onze boxen niet veilig zijn.' Ze bespeelde haar computer en produceerde een lijst van huurders. 'Dit zijn de mensen die nu op de lijst staan. Wanneer iemand de box leegmaakt, houden we hem drie maanden in de computer en daarna wordt hij uit het systeem gegooid.'

'Vraagje legitimatie?' vroeg Morelli.

'Rijbewijs,' zei ze. 'De verzekering eist een legitimatiebewijs met foto.'

Ik vouwde de uitdraai op, stopte hem in mijn tas, gaf Roberta mijn kaartje met het verzoek me te bellen als zich iets voordeed. Op het laatst dacht ik er nog aan haar te vragen of ze met haar sleutels kon kijken of de kisten soms in een andere box lagen.

Toen we weer bij de Jeep stonden, namen Morelli en ik de lijst door zonder een stap verder te komen.

Roberta spoedde zich met de sleutels in haar hand en haar telefoon in haar zak naar de boxen.

'De grote speurtocht naar de verdwenen lijkkisten,' zei Morelli en keek haar na toen ze achter de eerste rij boxen verdween. Hij zakte onderuit op zijn stoel. 'Ik snap het niet. Waarom zou iemand kisten jatten? Het zijn grote, zware dingen en de afzetmogelijkheden zijn beperkt tot afwezig. Waarschijnlijk hebben de mensen hier allerlei spullen liggen die veel gemakkelijker te verkopen zijn. Waarom zou je dan kisten stelen?'

'Misschien hadden ze die kisten nodig. Misschien zijn ze naar een uitvaartondernemer op zijn retour gegaan. Zoals Mosel. Sinds Stiva zijn uitbouw heeft opengesteld, gaat het met Mosel niet best meer. Misschien wist Mosel dat Spiro hier kisten had liggen, en is hij in het holst van de nacht naar binnen geslopen om ze te roven.'

Morelli keek me aan of ik van Mars kwam.

'Het kan toch,' zei ik. 'Er gebeuren wel gekkere dingen. Ik denk dat we de rouwkamers geregeld af moeten gaan om te zien of iemand in een kist van Spiro is opgebaard.'

'Allemachtig.'

Ik schoof de riem van mijn tas hoger op mijn schouder. 'Gisteravond was er een zekere Sandeman op rouwbezoek. Ken je die?'

'Ik heb hem een jaar of twee geleden gepakt op bezit. Bij een grote actie was dat.'

'Ranger zegt dat Sandeman met Moogey in de garage werkte. Volgens hem was Sandeman er die dag bij toen Moogey in zijn knie werd geschoten. Ik vroeg me af of jij met hem had gesproken.'

'Nee. Nog niet. Scullen had die dag de leiding van het onderzoek. Sandeman heeft een verklaring afgelegd, maar daar zijn we niet veel wijzer van geworden. De schietpartij vond plaats in het kantoortje en Sandeman was op dat ogenblik in de garage aan een wagen bezig. Hij werkte met persluchtapparatuur en heeft het schot niet gehoord.'

'Ik dacht erover hem te vragen of hij ideeën heeft over Kenny.'

'Kijk een beetje uit. Sandeman is een heel verkeerde jongen. Kort aangebonden. Lange tenen.' Morelli haalde autosleuteltjes uit zijn zak. 'Monteur met gouden handen.'

'Ik zal voorzichtig zijn.'

Morelli schonk me een blik waaruit een totaal gebrek aan vertrouwen sprak. 'Weetje zeker dat je mij er niet bij wilt hebben?' vroeg hij. 'Ik ben heel bekwaam met de duimschroeven.'

'Duimschroeven moet ik niets van hebben, maar bedankt voor het aanbod.'

Zijn Fairlane stond naast mijn Jeep.

'Leuk hoor, dat Chiromeisje voor de achterruit,' zei ik. 'Leuk detail.'

'Ideetje van Stanza. Camoufleert een antenne.'

Ik keek naar de kop van het popje en daar stak inderdaad een antenne uit. Ik keek Morelli vorsend aan. 'Je komt toch niet achter me aan?'

'Alleen als je alsjeblieft zegt.'

'In dit leven niet.'

Morelli keek alsof hij wel beter wist.

Ik reed de stad door naar Hamilton Avenue. Na zeven zijstraten schoof ik een parkeerplaats op naast de garage. In de vroege ochtend en avond werd er druk getankt. Nu ging er niet veel om. De deur van het kantoortje stond open, maar er was niemand. Achter het kantoortje stonden alle garagedeuren open. Achter de derde deur stond een auto op de brug.

Sandeman was niet ver daarvandaan bezig met het uitlijnen van een band. Hij droeg een verschoten Harley die tot vijf centimeter boven zijn met olievlekken besmeurde heupmodel spijkerbroek kwam. Zijn armen en schouders waren overdekt met tatoeëringen van slangen met ontblote giftanden en uitgestoken vorktongsetjes. Tussen de slangen zat een rood hart verstopt met ik hou van Jean erop. Dat meisje bofte toch maar. Sandeman leek me alleen nog te verbeteren door een mond vol rotte tanden en een paar zwerende wonden in zijn gezicht.

Hij richtte zich op toen hij me zag en veegde zijn handen af aan zijn broek. 'Ja?'

'Ben jij Perry Sandeman?'

'Gevonden.'

'Stephanie Plum,' zei ik en liet de gebruikelijke handdruk maar achterwege. 'Ik werk voor de man die zich borg heeft gesteld voor Kenny Mancuso. Ik probeer Kenny te vinden.'

'Niet gezien,' zei Sandeman.

'Ik heb gehoord dat hij bevriend was met Moogey.'

'Heb ik ook gehoord.'

'Kwam Kenny hier vaak?'

'Nee.'

'Heeft Moogey ooit iets over Kenny gezegd?'

'Nee.'

Stond ik mijn tijd te verdoen? Ja.

'Je was hier op de dag dat Moogey in zijn knie werd geschoten,' zei ik. 'Denk je dat die schietpartij toeval was?'

'Ik was in de garage. Ik weet er niets van. Klaar, uit. Ik moet weer aan de slag.'

Ik gaf hem mijn kaartje en vroeg hem contact op te nemen als hij iets nuttigs kon bedenken.

Hij scheurde het kaartje doormidden en liet de helften op de grond vallen.

Een intelligente vrouw zou waardig de aftocht hebben geblazen, maar in New Jersey is waardigheid minder belangrijk dan de gelegenheid iemand dwars te zitten.

Met mijn handen op mijn heupen boog ik me naar hem toe. 'Had je wat?'

'Ik moet niks hebben van de kit. Ook niet van de wijvenkit.'

'Ik ben niet van de politie. Ik hou me bezig met borgstellingen.'

'Je bent zo'n kutwijf van een premiejager. Ik praat niet met kutwijven van premiejagers.'

'Als je me nog één keer voor kutwijf uitmaakt, word ik kwaad.'

'Moet ik nou bang worden?'

Ik had een spuitbusje met pepergas in mijn tas en wou niets liever dan hem de volle laag geven. Bovendien had ik een schokpistool. De dame van de plaatselijke wapenwinkel had me overgehaald zo'n ding te kopen, maar ik had het nog nooit gebruikt. Ik vroeg me af hoe hij zou reageren op 45.000 volt in zijn Harley-logo.

'Als je maar geen informatie achterhoudt, Sandeman. Dat zouden ze bij justitie niet leuk vinden.'

Hij keek zo strak naar mijn schouder dat ik een stap achteruit deed. 'Wie mij dreigt, komt te weten waarom ik Zandman word genoemd. Misschien wou je dat wel weten.'

Nee, dank je wel.
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Het was nog vroeg in de middag toen ik de garage uitliep. Zo ongeveer het enige dat ik over Sandeman te weten was gekomen, was dat ik hem niet moest. Onder normale omstandigheden kon ik me Sandeman en Kenny niet als dikke vrienden voorstellen, maar de omstandigheden waren niet normaal en iets aan Sandeman bleef op de achtergrond van mijn gedachten doorzeuren.

Poeren in Sandemans leven stond niet hoog genoteerd op mijn lijst van favoriete bezigheden, maar ik nam aan dat ik wel enige tijd aan hem zou moeten besteden. Op zijn minst moest ik zijn huisvestingssituatie maar eens bekijken en nagaan of Kenny geen onderhuurder was geworden.

Ik reed terug over Hamilton en kon twee deuren voorbij Vinnie parkeren. Connie liep vloekend en stampvoetend door het kantoortje en ramde archiefladen dicht om af te reageren.

'Je neef is een hondedrol,' riep Connie me toe. 'Stronzo!'

'Wat heeft hij nou weer gedaan?'

'Je weet toch dat we net een meisje hadden voor lichte administratieve werkzaamheden?'

'Sally Dinges.'

'Ja, Sally Die Kon Alfabetiseren.'

Ik keek om me heen in het kantoor. 'Ik kan haar nergens ontdekken.'

' Je neef Vinnie betrapte haar in een hoek van vijfenveertig graden voor lade d en wou verstop-de-salami met haar spelen.'

'Ik moet aannemen dat Sally daar niet ontvankelijk voor was.'

'Ze is gillend weggerend. We mochten haar salaris aan een goed doel overmaken. Nu is er niemand meer om het archief bij te houden en raad eens wie de papieren mag afleggen?' Connie schopte een la dicht. 'Het is al de derde keer in drie maanden!'

'Misschien moeten we met de pet rondgaan om Vinnie te laten castreren.'

Connie trok de middelste la van haar bureau open en haalde er een stiletto uit. Ze drukte op het knopje en het lemmet sprong met een dodelijke klik te voorschijn. 'Misschien moeten we het zelf doen.'

De telefoon ging en Connie mikte het mes weer in haar la. Terwijl ze aan de lijn was, zocht ik in de archiefkast Sandeman op. Hij kwam er niet in voor, dus of hij had na zijn arrestatie niet geprobeerd op borgtocht vrij te komen, of hij had een ander borg laten staan. Ik pakte de telefoongids van Trenton. Sandeman stond er niet in. Ik belde Marilyn Truro van de Dienst Uitgifte Rijbewijzen. Marilyn en ik kennen elkaar al eeuwen. We hebben samen op de padvinderij gezeten en ons kankerend door de twee ergste weken van mijn leven gesleept, in Camp Sacajawea. Marilyn hoefde alleen maar de naam in te voeren in haar computer en hopla, daar was Sandemans adres.

Ik schreef het op en mimede 'dag hoor' naar Connie.

Sandeman woonde in Morton Street, in een buurt met grote natuurstenen huizen in verval. Verwaarloosde voortuinen, gescheurde rolgordijnen voor vuile ramen, hoekstenen met spuitbus-tags van gangs, bladderende kozijnen. In de meeste huizen woonde een groot aantal huurders. Enkele huizen waren gedeeltelijk door brand verwoest of dichtgetimmerd; een aantal stond leeg. Een paar huizen waren opgeknapt en deden verwoed hun best hun originele grandeur en waardigheid te hervinden.

Sandeman woonde in een huis met veel huurders. Niet het mooiste in de straat, maar ook niet het meest afgetrapte. Een oude man zat op de stoep voor de ingang. Zijn oogwit was vergeeld van ouderdom, zijn ingevallen wangen waren bedekt met grijze stoppels en zijn huid had de kleur van asfalt. Een sigaret hing uit zijn mondhoek. Hij zoog rook naar binnen en keek me met halfgeloken ogen aan.

'Een diender, dat zie je meteen,' zei hij.

'Ik ben geen diender.' Hoe kwamen ze daar toch bij? Ik keek naar de neuzen van mijn Doe Martens en vroeg me af of het door mijn schoenen kwam. Misschien had Morelli gelijk. Misschien moest ik ze wegdoen. 'Ik zoek Perry Sandeman,' zei ik en bood mijn kaartje aan. 'Ik probeer een vriend van hem te vinden.'

'Sandeman is er niet. Werkt overdag in de garage, 's Avonds is hij niet vaak thuis. Hij komt hier alleen als hij dronken is, of high. En dan moetje uitkijken. Als hij dronken is, moetje met hem uitkijken. Moeilijke jongen als hij dronken is. Maar wel een monteur met gouden handjes. Dat zegt iedereen.'

'Weet u waar hij precies woont?'

'Twee c.'

'Is daar nu iemand?'

'Niemand naar binnen zien gaan.'

Ik schoof langs de man naar de hal en bleef even staan om mijn ogen aan het donker te laten wennen. Er hing een dikke, zware rioollucht. Vlekkerig behang liet bij de randen los. Op de houten vloer lag allerlei klein vuil.

Ik haalde mijn peperspray uit mijn tas en ging de trap op. Op de tweede etage zag ik drie deuren. Ze waren allemaal dicht en op slot. Achter een van de deuren zeurde een televisietoestel. In de andere twee kamers was het stil. Ik klopte aan bij 2 c. en wachtte af. Ik klopte opnieuw. Geen reactie.

Enerzijds was ik doodsbang voor de confrontatie met een crimineel; het liefst zou ik direct de benen nemen. Anderzijds wilde ik Kenny in de kraag vatten en niet opgeven.

Achteraan op de overloop was een raam en door het raam zag ik zwarte, verroeste spijlen die me van een brandtrap leken. Ik liep naar het raam om naar buiten te kijken. Ja hoor, een brandtrap, en die liep door naar het flatje van Sandeman. Als ik op die brandtrap kon komen, kon ik waarschijnlijk bij Sandeman naar binnen kijken. Beneden waren geen mensen, zo te zien. In de flat aan de achterkant waren de gordijnen dicht.

Ik deed mijn ogen dicht en haalde diep adem. Wat was het ergste dat me kon overkomen? Ik kon gearresteerd worden, neergeschoten, over de rand gegooid of afgetuigd. Juist ja, en wat was het beste dat me kon overkomen? Dat er niemand thuis was; dan was er geen vuiltje aan de lucht.

Ik schoof het raam open en klom naar buiten. Ik had ervaring met brandtrappen, want op de mijne had ik vele uren doorgebracht. Me klein makend haastte ik me naar Sandemans raam en loerde naar binnen. Op de grond lag een onopgemaakt bed, er stonden een kleine formica tafel en stoel, een tv op een metalen standaard en een koelkast van het formaat studentenflat. Aan twee haken aan de muur hingen een paar metalen kleerhangertjes. Op de tafel stond een elektrisch plaatje, tussen platgedrukte bierblikjes, gebruikte kartonnen bordjes en verfrommelde etensverpakkingen. Er waren geen andere deuren dan de voordeur, dus ik nam aan dat Sandeman een verdieping lager naar de wc moest. Sommige mensen troffen het toch maar.

Kenny was hier niet; dat was belangrijker.

Ik had mijn ene voet weer door het raam naar binnen toen ik naar beneden keek en de oude man recht onder me zag staan. Hij keek omhoog, met zijn hand boven zijn ogen en mijn kaartje nog tussen zijn vingers.

'Is er iemand thuis?' vroeg hij.

'Nee.'

'Dacht ik al,' zei hij. 'Die komt voorlopig niet thuis.'

'Leuke brandtrap.'

'Mag wel eens naar gekeken worden, want de bouten zijn behoorlijk verroest. Ik weet niet of ik me eraan zou wagen. Maar ja, als er brand is, denk je misschien niet aan roest.'

Ik grijnsde hem nog even toe en klom verder naar binnen. Ik zorgde dat ik zo snel mogelijk naar beneden kwam. Ik sprong in mijn Jeep, vergrendelde de portieren en reed weg.

Een halfuur later vroeg ik me thuis af wat ik zou aantrekken voor een avondje speuren. Ik liet mijn keus vallen op laarzen, een lange spijkerrok en een wit tricot hemd. Ik werkte mijn make-up bij en zette een paar warme krullers. Toen ik de krullers verwijderde, was ik wel vijf centimeter langer geworden. Ik hoefde nog steeds niet op een basketbalcarrière te hopen, maar de gemiddelde Pakistani zou wel behoorlijk van me schrikken.

Ik twijfelde nog tussen Burger King en Pizza Hut toen de telefoon ging.

'Stephanie,' zei mijn moeder, 'ik heb een grote pan koolrolletjes. En ik heb kruidkoek gebakken.'

'Lekker,' zei ik, 'maar ik heb andere plannen voor vanavond.'

'Wat bedoel je?'

'Om te gaan eten.'

'Heb je dan een afspraak?'

'Nee.'

'Dus je hoeft nergens heen.'

'Er is meer in het leven dan afspraakjes.'

'Wat dan?'

'Werk, om maar eens iets te noemen.'

'Stephanie, Stephanie, Stephanie: je werkt voor je neef Vinnie, die niet deugt. Boeven vangen is toch geen echt werk.'

In mijn verbeelding bonkte ik met mijn hoofd tegen de muur.

'En ik heb vanilleijs voor bij de kruidkoek,' zei ze.

'Yoghurtijs zeker.'

'Nee, dat dure ijs dat je in zo'n kleine kartonnen beker koopt.'

'Nou goed,' zei ik. 'Dan kom ik.'

Rex hupte uit zijn soepblik te voorschijn en rekte zich uit, met zijn voorpoten voor zich uit en zijn achterlijf omhoog. Hij gaapte en door zijn keel kon ik tussen zijn tenen kijken. Hij snuffelde aan zijn etensbakje, vond het oninteressant en liep door naar zijn molentje.

Ik gaf hem een overzicht van wat ik die avond ging doen, om te voorkomen dat hij zich zorgen zou maken als ik laat thuiskwam. Ik liet het licht in de keuken aan, schakelde mijn antwoordapparaat in, pakte gauw mijn tas en bruinleren vliegerjack en deed de deur op slot. Het gaf niet of ik aan de vroege kant was. Dan kon ik nog even de krant doornemen en besluiten bij wie ik na het eten op rouwbezoek zou gaan.

De straatverlichting floepte net aan toen ik voor het huis parkeerde. Een volle, rode maan hing laag aan de nevelige avondhemel. In de loop van de middag was de temperatuur gedaald.

Oma Mazur kwam me in de hal tegemoet. Haar staalgrijze haar was overal strak gevangen in ijzeren krulspelden. Tussen de spelden glansde haar roze schedelhuid.

'Ik was vandaag bij de schoonheidsspecialiste,' zei ze. 'Ik dacht dat ik misschien meer te weten zou kunnen komen over de zaak-Mancuso.'

'En?'

'Ze heeft het wel goed gedaan, vind ik. Norma Szajack, het achternichtje van Betty, was er ook om haar haar te laten verven, en iedereen vond dat ik dat ook moest doen. Had ik gedaan ook, alleen heb ik op de tv gezien dat je er kanker van kan krijgen. Misschien bij Kathy Lee, dat daar die vrouw was met een tumor zo groot als een basketbal, die zei dat het van de haarverf kwam. Maar goed, Norma en ik raakten in gesprek. Je weet dat haar Billie bij Kenny Mancuso in de klas heeft gezeten en dat Billie nu in zo'n casino in Atlantic City werkt. Ze zei dat ze van Billie had gehoord dat Kenny veel geld verspeelde.'

'Heeft ze ook gehoord of Kenny de laatste tijd nog in Atlantic City is geweest?'

'Nee, dat niet, wel dat Kenny Billie drie dagen geleden heeft gebeld om te vragen of hij wat geld kon lenen. Billie zei ja, dat kon wel, maar Kenny is niet komen opdagen.'

'Heeft Billie dat allemaal aan zijn moeder verteld?'

'Billie heeft het zijn vrouw verteld en die heeft het aan Norma verteld. Volgens mij vond zij het maar niks dat Billie geld wilde uitlenen aan Kenny. Weetje wat ik denk?' vroeg oma Mazur. 'Volgens mij heeft iemand Kenny aan mootjes gehakt. Ik wed dat hij aan de vissen is gevoerd. Ik heb eens een programma gezien over hoe de echte beroeps mensen uit de weg ruimen. Het was op zo'n zender met leerzame programma's. Eerst wordt hun keel doorgesneden, dan worden ze ondersteboven gehangen in de douche om al het bloed eruit te laten lopen, dat het niet in het kleed trekt en zo. Dan wordt de dooie leeggehaald, alle darmen eruit, en de longen worden doorboord. Als je de longen niet doorboort, blijven ze drijven als je ze in de rivier gooit.'

Mijn moeder maakte een gesmoord geluid in de keuken en ik hoorde mijn vader bijna stikken achter zijn krant in de woonkamer.

De bel ging en oma Mazur sprong overeind. 'Bezoek!'

'Bezoek,' zei mijn moeder. 'Wie kan dat zijn? Ik verwacht niemand.'

'Ik heb een echte man voor Stephanie uitgenodigd,' zei oma. 'Een gouden vangst. Geen schoonheid, maar hij heeft een goede baan en geld.'

Oma deed open en Spiro Stiva kwam binnen.

Mijn vader tuurde over de krant. 'Kristeneziele,' zei hij, 'een begrafenisondernemer.'

'Zoveel trek had ik nou ook weer niet in koolrolletjes,' zei ik tegen mijn moeder.

Ze pakte even mijn arm. 'Misschien valt het mee en het kan geen kwaad om een beetje aardig te doen tegen Stiva. Je oma wordt er niet jonger op.'

'Ik heb Spiro uitgenodigd omdat zijn moeder zo vaak naar Con in het ziekenhuis moet, dus Spiro moet zelf voor zijn eten zorgen.' Oma gaf me een knipoogje en fluisterde in mijn richting: 'Een echte kerel!'

Anatomisch, misschien.

Mijn moeder zette er een bord bij. 'Wat gezellig om bezoek te hebben,' zei ze tegen Spiro. 'We zeggen altijd tegen Stephanie dat ze vaker vrienden mee naar huis moet nemen voor het eten.'

'Maar ja, de laatste tijd is ze zo kritisch als het om mannen gaat dat we weinig actie zien,' zei oma tegen Spiro. 'Wacht maar tot je de kruidkoek proeft die we toe krijgen. Die heeft Stephanie gebakken.'

'Nietwaar.'

'Ze heeft de koolrolletjes ook gemaakt,' zei oma. 'Daar gaat een man nog eens plezier aan beleven.'

Spiro keek even naar het kanten tafelkleed en de met roze bloemen gedecoreerde borden. 'Ik verken de markt voor een vrouw de laatste tijd. Een man in mijn positie moet aan zijn toekomst denken.'

De markt verkennen voor een vrouw? Hallo?

Spiro ging naast me aan tafel zitten, en ik verschoof mijn stoel onopvallend in de hoop dat mijn kippevel dan zou overgaan.

Oma hield Spiro de koolrolletjes voor. 'Ik hoop dat je geen bezwaar hebt tegen een gesprek over je vak,' zei ze. 'Er zijn zoveel dingen die ik wil weten. Ik heb me bijvoorbeeld altijd afgevraagd of je de overledene ondergoed aandoet. Nodig is het natuurlijk niet, maar aan de andere kant...'

Mijn vader verstarde met het kuipje margarine in de ene hand en het botermes in de andere, en één krankzinnig ogenblik dacht ik dat hij oma Mazur met het mes te lijf zou gaan.

'Ik geloof niet dat Spiro over ondergoed wil praten,' zei mijn moeder.

Spiro knikte en glimlachte naar oma Mazur. 'Beroepsgeheim.'

Om tien minuten voor zeven had Spiro zijn tweede stuk kruidkoek naar binnen gewerkt en kondigde aan dat hij weg moest in verband met het avondbezoek.

Oma Mazur zwaaide hem uit toen hij wegreed. 'Dat ging gesmeerd,' zei ze. 'Volgens mij vindt hij je aardig.'

'Wou je nog ijs?' vroeg mijn moeder. 'Nog een kopje koffie?'

'Nee, bedankt. Ik zit vol. En bovendien moet ik vanavond nog werken.'

'Werken?'

'Ik moet nog een paar rouwcentra langs.'

'Welke?' riep oma uit de hal.

'Ik begin met Sokolowsky.'

'Wie ligt er dan bij Sokolowsky?'

'Helen Martin.'

'Ken ik niet, maar misschien moest ik toch maar even bij haar langs, als het zo'n goede vriendin van je is,' zei oma.

'Na Sokolowsky ga ik naar Mosel en daarna naar het Huis van de Eeuwige Sluimering.'

'Het Huis van de Eeuwige Sluimering? Daar ben ik nog nooit geweest,' zei oma. 'Is dat een nieuwe? Is het in de Wijk?'

'Het is in Stark Street.'

Mijn moeder sloeg een kruis. 'God sta me bij,' zei ze.

'Zo erg is het niet in Stark Street,' zei ik.

'Het wemelt er van de dealers en de moordenaars. Dat is geen buurt voor jou. Frank, mag ze van jou 's avonds naar Stark Street?'

Mijn vader keek op van zijn bord omdat hij zijn naam hoorde. 'Wat?'

'Stephanie wil naar Stark Street.'

Mijn vader had zijn aandacht bij de kruidkoek en had het gesprek kennelijk niet gevolgd. 'Wil ze een lift naar Stark Street?'

Mijn moeder rolde met haar ogen. 'En daar moet ik mee leven.'

Oma stond al klaar. 'Als ik even mijn tas mag pakken, kan ik mee.'

Voor de spiegel in de hal bracht oma een nieuwe laag lippenstift aan, knoopte haar 'mooie' wollen jas dicht en hing haar gladde zwartleren tas over haar arm. Haar 'mooie' jas was opvallend hemelsblauw, met een nertskraag. In de loop van de jaren leek de jas groter te zijn geworden terwijl oma kromp, zodat de jas nu bijna op haar enkels viel. Ik pakte haar elleboog en terwijl ik haar meevoerde naar de Jeep, verwachtte ik half dat ze onder het gewicht van de wol zou bezwijken. Ik had een schrikbeeld van oma als een blauwe wolk op de stoep, zoiets als de boze heks uit de Wizard of Oz, terwijl alleen haar schoenen nog uitstaken.

Zoals afgesproken gingen we eerst naar Sokolowsky. Helen Martin zag er charmant uit in een lichtblauwe kanten japon met bijpassende kleurspoeling. Oma bestudeerde Helens make-up met het kritische oog van de kenner.

'Ze hadden de groene camouflagestick onder de ogen moeten gebruiken,' zei ze. 'Je moet het er dik opdoen als je licht hebt zoals hier. Stiva heeft indirect licht in zijn nieuwe kamers en dat scheelt een stuk.'

Ik liet oma aan haar lot over en ging op zoek naar Melvin Sokolowsky. De deur naar het kantoor stond open en Sokolowsky zat aan een mooi mahoniehouten bureau van alles aan een laptop toe te vertrouwen. Ik klopte even om zijn aandacht te trekken.

Hij was een vriendelijk uitziende man van rond de vijfenveertig, gekleed in het bij zijn beroep passende donkere pak met wit overhemd en das met bescheiden streepje.

Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij me in de deuropening zag staan. 'Ja?'

'Ik wilde u iets vragen over het regelen van een uitvaart,' zei ik. 'Mijn oma is op jaren en het lijkt me nuttig om eens te informeren naar de prijs van een kist.'

Hij diepte een grote, in leer gebonden catalogus op uit de ingewanden van het bureau en sloeg die open. 'We hebben diverse arrangementen en een ruime keus aan kisten.'

Hij liet de kist zien die de Montgomery heette.

'Wel mooi,' zei ik, 'maar een beetje duur.'

Hij bladerde een paar pagina's terug naar de afdeling grenen. 'Dit is ons voordelige assortiment. U ziet, die zijn ook wel aantrekkelijk, met een warme mahonie finish en messing handvaten.'

Ik bekeek het voordelige assortiment, maar zag er niets bij dat er zo goedkoop uitzag als de verdwenen kisten van Stiva. 'Zijn dit de goedkoopste?' vroeg ik. 'Hebt u ook kisten zonder finish?'

Sokolowsky leek pijnlijk getroffen. 'Voor wie was het ook weer, zei u?'

'Mijn oma.'

'Heeft ze u onterfd?'

Daar zat de wereld op te wachten: een sarcastische uitvaartondernemer. 'Hebt u ook kale kisten?'

'Niemand in de Wijk wil een kale kist. Voelt u misschien iets voor een spaarregeling? Of misschien kunnen we bezuinigen op de afwerking... bijvoorbeeld uw grootmoeder alleen aan de voorkant kappen.'

Ik stond al en was halverwege de deur. 'Ik zal erover nadenken.'

Hij was even snel opgestaan en drukte me wat folders in de hand. Ik weet zeker dat we tot een regeling kunnen komen. Ik heb een heel voordelige aanbieding voor een rustplaats...'

In de hal botste ik tegen oma Mazur op.

'Wat zei hij over een rustplaats?' vroeg ze. 'Die hebben we al. Een heel mooie. De hele familie ligt er. Natuurlijk, toen je tante Marion werd begraven moest oom Fred omlaag en zij erop, omdat er niet veel ruimte meer was. Ik kom waarschijnlijk op j e grootvader terecht. Zo gaat het toch altijd? Nooit eens een plekje voor jezelf, zelfs niet na je dood.'

Uit mijn ooghoek zag ik dat Sokolowsky in zijn deuropening naar oma Mazur stond te loeren.

Oma Mazur merkte het ook.

'Moet je die Sokolowsky zien,' zei ze. 'Kan zijn ogen niet van me afhouden. Komt zeker door mijn nieuwe jurk.'

We gingen door naar Mosel. Daarna bezochten we Dorfman en Rouwcentrum Majestic. Toen we naar het Huis van de Eeuwige Sluimering reden, was ik groggy van de dood. De geur van snijbloemen hing in mijn kleren en ik sprak automatisch met een grafstem.

Oma Mazur had zich wel vermaakt bij Mosel, maar tegen het einde van Dorfman had ze er wel genoeg van en het Majestic had ze overgeslagen; ze wachtte liever in de Jeep terwijl ik naar binnen draafde om naar de prijzen te informeren.

Het Huis van de Eeuwige Sluimering was het laatste op mijn lijst. Ik reed door het centrum, langs gebouwen van de overheid en voorbij de afslagen naar Pennsylvania Avenue. Het was negen uur geweest en het centrum werd bevolkt door de mensen van de nacht: hoeren, dealers, klanten en zwerfjeugd.

Ik reed rechtsaf Stark Street in en meteen bevonden we ons in een hopeloze buurt van vervallen bakstenen rijtjeshuizen en kleine bedrijfjes. De deuren van de bars stonden open en rechthoeken rokerig licht vielen op het donkere betonnen trottoir. Mannen hingen voor de bars, sloegen de tijd dood, deden zaken, oogden cool. Het koudere weer had de meeste bewoners naar binnen gejaagd, waardoor de stoepen en trappen waren vrijgekomen voor degenen die het nog minder hadden getroffen.

Oma Mazur zat op het puntje van de zitting met haar neus tegen de voorruit. 'Dus dit is nou Stark Street,' zei ze. 'Ik heb gehoord dat het hier wemelt van de tippelaarsters en drugshandelaars. Die zou ik best eens willen zien. Ik heb op de tv een keer twee prostituees gezien en dat bleken mannen te zijn. Die ene droeg een lycra legging en zei dat hij zijn penis strak tussen zijn benen moest tapen om te zorgen dat hij niet te zien was. Het is toch wat.'

Ik parkeerde dubbel vlak bij het rouwcentrum en bestudeerde het Huis van de Eeuwige Sluimering. Het was een van de weinige panden in de straat zonder graffiti. Het witte hout waarmee de voorgevel was afgewerkt was pas geboend en de lamp boven de ingang wierp een wijde boog licht. Een groepje mannen in nette pakken stonden in het licht te roken en te praten. De deur ging open en twee vrouwen, op zijn zondags gekleed, kwamen naar buiten, voegden zich bij twee van de mannen en liepen naar de auto. De auto reed weg en de andere mannen gingen het rouwcentrum binnen, waarna de straat verlaten was.

Ik pikte de opengevallen parkeerplaats in en overdacht mijn smoes. Ik kwam voor Fred 'Ducky' Wilson. Achtenzestig en dood. Als iemand ernaar vroeg, zou ik zeggen dat hij een vriend van mijn opa was geweest.

Oma Mazur en ik gingen stilletjes naar binnen en verkenden de zaak met de ogen. Het was een klein bedrijf. Drie rouwkamers en een kapel. Er was maar één kamer in gebruik. Zacht licht. De inrichting was niet luxueus, maar smaakvol.

Oma zoog op haar kunstgebit en keek naar de drom mensen die uit Ducky's kamer kwam. 'Dit wordt niets,' zei ze. 'We hebben de verkeerde kleur. We vallen op als biggen in het kippenhok.'

Dat had ik ook al gedacht. Ik had gehoopt dat het bezoek gemengd zou zijn. Dit deel van Stark Street was een smeltkroes waarin de gemeenschappelijke factor eerder tegenslag was dan huidkleur.

'Wat moet dit eigenlijk?' vroeg oma. 'Waarom gaan we alle rouwcentra af? Ik wed dat je iemand zoekt. Ik wed dat je jacht maakt op iemand.'

'Zoiets. Ik kan je er niet meer over vertellen.'

'Op mij kun je rekenen. Slot op mijn mond en de sleutel omgedraaid.'

Ik kon een glimp opvangen van Ducky's kist en zelfs van een afstand kon ik zien dat de familie daar niet op had bezuinigd. Ik wist dat ik eigenlijk moest doorzetten, maar ik had geen zin meer om te veinzen dat ik naar de prijzen kwam informeren. 'Ik weet genoeg,' zei ik tegen oma. 'Laten we maar naar huis gaan.'

'Prima. Ik wil mijn schoenen wel eens uitdoen. Zo'n klopjacht is best vermoeiend.'

We liepen naar buiten, in de lichtkring, en zetten grote ogen op.

'Wat gek,' zei oma. 'Ik had kunnen zweren dat we hier de auto hadden neergezet.'

Ik zuchtte diep. 'Die stond hier ook.'

'Maar nou staat hij er niet.'

Nee, verdomme. De wagen was weg. Foetsie. Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas en belde Morelli. Bij hem thuis werd niet opgenomen, dus probeerde ik zijn autotelefoon.

Er klonk even wat gekraak en toen hoorde ik Morelli.

'Met Stephanie,' zei ik. 'Ik sta voor het Huis van de Eeuwige Sluimering in Stark Street en mijn auto is gestolen.'

Er kwam niet direct een reactie, maar ik meende een gesmoord lachje te horen. 'Heb je aangifte gedaan?' vroeg hij ten slotte.

'Ik bel jou toch.'

'Ik ben vereerd.'

'Oma Mazur staat naast me en ze heeft zere voeten.'

'Op die manier. Over en uit.'

Ik stopte mijn telefoon weer in mijn tas. 'Morelli is onderweg.'

'Aardig van hem om ons te komen halen.'

Het klinkt misschien cynisch, maar ik had er een vermoeden van dat Morelli zich op de parkeerplaats achter mijn huis had geïnstalleerd om te wachten tot ik thuiskwam, zodat hij me kon uithoren over Perry Sandeman.

Oma Mazur en ik kropen bijna weg in de deuropening en keken scherp uit of mijn wagen soms voorbijkwam. Het was saai en er gebeurde niets en oma leek teleurgesteld dat ze niet werd benaderd door dealers of pooiers op zoek naar vers bloed.

'Ik snap niet dat er zo'n heisa van wordt gemaakt,' zei ze. 'Het is toch uitstekend weer, maar we hebben nog geen misdaad zien begaan. Wat ze van Stark Street zeggen is zwaar overdreven.'

'Een of andere gluiperd is er met mijn wagen vandoor!'

'Dat is waar. Dan is er vanavond toch nog wat gebeurd. Maar ik heb het niet zien gebeuren. Het is niet hetzelfde als j e het niet ziet gebeuren.'

Morelli reed de straat in met zijn pick-up. Hij parkeerde dubbel, zette zijn zwaailicht op het dak en kwam naar ons toe gewandeld. 'Wat is er gebeurd?'

'De Jeep stond afgesloten op deze parkeerplek. We zijn nog geen tien minuten in het rouwcentrum geweest. Toen we naar buiten kwamen, was de Jeep weg.'

'Zijn er getuigen?'

'Bij mijn weten niet. Ik heb geen buurtonderzoek gedaan.' Als ik in mijn korte loopbaan als premiejager iets had geleerd, was het dat mensen in Stark Street nooit iets hadden gezien. Vragen stellen was hier een zinloze bezigheid.

'Ik heb de diefstal gemeld en alle wagens kunnen er nu naar uitkijken,' zei Morelli. 'Je moet morgen naar het bureau om aangifte te doen.'

'Nog kans dat ik mijn wagen terugkrijg?'

'Ach, een kans heb je altijd.'

'Ik heb eens een tv-programma over gestolen auto's gezien,' zei oma Mazur. 'Het ging over zo'n omkatbedrijf waar auto's uit elkaar worden gehaald. Waarschijnlijk is er van die Jeep alleen nog een olievlek op een garagevloer over.'

Morelli opende het portier van zijn pick-up aan de passagierskant en hees oma op de bank. Ik schoof naast haar en hield mezelf voor dat ik positief moest blijven denken. Niet alle gestolen auto's werden meteen gesloopt. Toch? Mijn auto was zo leuk dat iemand waarschijnlijk de verleiding niet had kunnen weerstaan er een eindje mee te gaan rijden. Positief denken, Stephanie. Positief denken.

Morelli keerde en reed terug naar de Wijk. We brachten een kort bezoek aan het huis van mijn ouders, net lang genoeg om oma Mazur in de Lay-z-Boy-schommelstoel te deponeren en mijn moeder gerust te stellen dat er in Stark Street niets vreselijks was gebeurd... afgezien van het feit dat mijn wagen was gejat.

In de gang gaf mijn moeder me de traditionele zak met restjes. 'Eet maar lekker op,' zei ze. 'Stukje kruidkoek.'

'Ik ben gek op kruidkoek,' zei Morelli toen we weer in zijn pick-up zaten en naar mijn flat reden.

'Vergeet het maar. Je krijgt er geen kruimel van.'

'Natuurlijk wel,' zei Morelli. 'Ik heb me vanavond uitgesloofd voor je. Het minste dat je kunt doen is me kruidkoek aanbieden.'

'Je wilt helemaal geen kruidkoek. Je wilt alleen met me mee naar boven om meer te weten te komen over Perry Sandeman.'

'Dat is niet de enige reden.'

'Sandeman was niet erg spraakzaam.'

Morelli stopte voor rood. 'Nog iets te weten gekomen?'

'Hij heeft de schurft aan de politie. Hij heeft de schurft aan mij. Ik heb de schurft aan hem. Hij woont in een krot in Morton Street en als hij dronken is, moetje met hem uitkijken.'

'Hoe weetje dat, datje met hem moet uitkijken als hij dronken is?'

'Ik ben bij hem langs geweest en heb met een van zijn buren gepraat.'

Morelli keek even opzij. 'Daar was lef voor nodig.'

'Fluitje van een cent,' loog ik. 'Dagelijks werk.'

'Ik hoop dat je zo verstandig bent geweest niet je naam te noemen. Het zou Sandeman niet bevallen dat jij in zijn krot bent komen snuffelen.'

'Ik heb geloof ik mijn kaartje afgegeven.' Ik hoefde hem niet te vertellen dat ik op de brandtrap was betrapt. Ik wilde hem niet belasten met onnodige bijzonderheden.

Morelli keek me aan met zijn tjees, wat ben jij stom-blik. 'Ik heb gehoord dat er bij Macy dames worden gevraagd voor pompierswerkzaamheden.'

'Begin daar nou niet weer over. Nou goed, dan heb ik iets stoms gedaan.'

'Schatje, je carrière strompelt van stommiteit naar stommiteit.'

'Zo ben ik nu eenmaal. En noem me geen schatje.'

Sommige mensen leren uit boeken, anderen luisteren naar de raad van anderen, weer anderen leren van hun fouten. Ik val in de laatste categorie. Had je d'r wat van? In elk geval maak ik zelden twee keer dezelfde fout... misschien met uitzondering van Morelli. Op gezette tijden komt Morelli mijn leven verzieken. En ik heb de gewoonte dat toe te laten.

'Nog gescoord in het rouwcircuit?'

'Nee.'

Hij zette de motor uit en boog zich naar me toe. 'Je ruikt naar anjers.'

'Kijk uit. Je drukt de koek plat.'

Hij keek in de zak. 'Dat is een behoorlijk stuk.'

'Welnee.'

'Als je dat allemaal in je eentje opeet, krijg je olifantsdijen.'

Ik zuchtte diep. 'Nou goed, je mag een stukje mee. Als je je fatsoen houdt.'

'Wat mag dat dan wel betekenen?'

'Dat weet je heel goed!'

Morelli grijnsde.

Ik overwoog mijn neus in de wind te gooien, maar daar leek het me te laat voor, en waarschijnlijk zou het me toch niet lukken. Ik bromde maar wat en liet me op de grond zakken. Ik beende weg met Morelli achter me aan. Zwijgend namen we de lift naar boven; toen we op de eerste verdieping uitstapten, bleven we staan omdat mijn deur op een kier stond. Er was een breekijzer tussen de deurpost en de deur gezet om hem te forceren.

Ik hoorde dat Morelli zijn dienstwapen uit zijn holster haalde en keek even naar hem. Hij gebaarde dat ik opzij moest gaan en bleef strak naar de deur kijken.

Ik haalde de .38 uit mijn tas en bigde hem opzij. 'Mijn huis, mijn probleem,' zei ik, niet omdat ik naar heldendom hunkerde, maar omdat ik het initiatief niet uit handen wilde geven.

Morelli pakte me aan het rugpand van mijn jasje en trok. 'Doe niet zo idioot.'

Meneer Wolesky deed zijn deur open met een vuilniszak in zijn armen en betrapte ons bij onze krachtmeting. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Moet ik de politie bellen?'

'De politie ben ik,' zei Morelli.

Meneer Wolesky keek hem schattend aan en richtte zijn blik weer op mij. 'Als hij lastig wordt, laat je het me maar weten. Ik ben aan de overkant van de hal met mijn vuilnis.'

Morelli staarde hem na. 'Hij vertrouwt me niet, geloof ik.'

Scherp opgemerkt.

We keken allebei voorzichtig om mijn voordeur en gingen heup aan heup, als een Siamese tweeling, naar binnen. De keuken en de huiskamer waren vrij van indringers. We gingen onmiddellijk in de slaapkamer en badkamer kijken, controleerden de kasten, keken onder het bed en naar de brandtrap voor het raam.

'Niemand te zien,' zei Morelli. 'Ga jij de schade maar opnemen en kijken of er iets gestolen is. Ik zal proberen iets aan de voordeur te doen.'

Op het eerste gezicht leek de schade beperkt tot spuitbusteksten over vrouwelijke lichaamsdelen en anatomisch onmogelijke voorstellen. Uit mijn sieradenkistje leek niets verdwenen. Eigenlijk een belediging, want ik heb een heel mooi paar kubusvormige zirconia's die volgens mij niet onderdoen voor diamanten. Nou ja, wat wist die kerel ervan? Hij kon niet eens het woord vagina spellen.

'De deur kan niet op slot, maar ik heb de ketting erop kunnen doen,' riep Morelli op de gang. Ik hoorde hem naar de huiskamer lopen. Daarna werd het stil.

'Joe?'

'Mmmm.'

'Wat doe je?'

'Naar je kat kijken.'

'Ik heb geen kat.'

'Wat heb je dan wel?'

'Een hamster.'

'Weetje het zeker?'

De schrik zigzagde door mijn borst. Rex! Ik schoot van de slaapkamer naar de huiskamer, naar het glazen aquarium van Rex op het tafeltje naast de bank. Ik verstarde midden in de kamer en sloeg mijn hand voor mijn mond toen ik een enorme zwarte kat in de hamsterkooi zag zitten. Het afdekrooster was met tape dichtgeplakt.

Mijn hart bonsde misselijkmakend luid en mijn keel zat dichtgeschroefd. Het was de kat van mevrouw Delgado en de kat zat in dreighouding, met spleetjes van ogen en zo kwaad als een kat maar kan worden. Het beest zag er niet erg hongerig uit en Rex was nergens te bekennen.

'Shit,' zei Morelli.

Ik maakte een half gesmoord snikgeluid en beet in mijn hand om het niet uit te brullen.

Morelli sloeg een arm om me heen. 'Je krijgt een nieuwe hamster van me. Ik ken iemand die een dierenwinkel heeft. Waarschijnlijk is hij nog wakker. Ik vraag hem naar de winkel te gaan...'

'Ik w-wil geen nieuwe h-h-hamster,' huilde ik. 'Ik wil Rex. Hij was zo lief.'

Morelli drukte me stijf tegen zich aan. 'Het komt wel goed, liefje. Hij heeft een goed leven gehad. Ik wed dat hij al vrij oud was. Hoe oud was hij?'

'Twee.'

De kat draaide zich om in de kooi en gromde laag.

'Het is de kat van mevrouw Delgado,' zei ik. 'Ze woont recht boven me en de kat woont op de brandtrap.'

Morelli liep naar de keuken en kwam terug met een schaar.

Hij zette de punt op de tape, ritste die open, tilde het rooster op en de kat sprong weg en schoot naar de slaapkamer. Morelli ging achter de kat aan en zette het raam open, waarop de kat naar huis sprintte.

Ik keek in de kooi, maar zag geen hamsterresten. Geen plukjes haar. Geen botjes. Geen gele snijtanden. Niets.

Morelli keek ook. 'Geen halve maatregel,' zei hij.

Ik moest weer huilen.

We bleven voor de kooi gehurkt zitten en staarden zonder iets te zeggen naar de houtkrullen en de achterkant van het soepblik van Rex.

'Waar is dat soepblik voor?' wilde Morelli weten.

'Daar sliep hij altijd in.'

Morelli tikte op het blik en Rex schoot eruit.

Ik viel bijna flauw van opluchting, kon niet kiezen tussen lachen en huilen en kreeg er geen woord uit.

Rex verkeerde kennelijk in dezelfde toestand van overmatige emotie. Hij schoot in zijn kooi heen en weer, met trillend neusje en uitpuilende zwarte kraalogen.

'Arm kereltje,' zei ik en stak mijn hand in de kooi om Rex te pakken; ik hield hem bij mijn gezicht om hem beter te kunnen bekijken.

'Misschien moet je hem even tot rust laten komen,' zei Morelli. 'Hij lijkt me nogal opgewonden.'

Ik streelde hem over zijn rug. 'Hoor je dat, Rex... Ben je opgewonden?'

Rex gaf antwoord door zijn tanden in mijn duim te zetten. Ik gilde het uit en maaide met mijn arm, waardoor Rex als een frisbee door de lucht vloog. Hij zeilde door de kamer en kwam met een zachte plof neer; vijf seconden bleef hij verdoofd liggen, toen vluchtte hij achter een boekenkast.

Morelli keek naar de bloedende wondjes in mijn duim en naar de boekenkast. 'Moet ik hem doodschieten voor je?' 'Nee, ik wil niet dat je hem doodschiet. Ik wil dat je naar de keuken gaat om het grote vergiet te pakken, dan kan je daar Rex mee vangen terwijl ik mijn handen was en er een pleister op doe.'

Toen ik vijf minuten later uit de badkamer terugkwam, zat Rex doodstil onder het vergiet en Morelli zat aan de eettafel kruidkoek te eten. Hij had een punt voor mij afgesneden en glazen melk ingeschonken.

'Volgens mij kunnen we wel raden wie de schurk is geweest,' zei Morelli en keek naar mijn kaartje, dat op het voorsnijmes was geprikt dat in mijn vierkante houten tafel stak. 'Weer eens wat anders dan een bloemetje,' merkte hij op. 'Zei je datje een van Sandemans buren je kaartje had gegeven?'

'Het leek me zinnig.'

Morelli dronk zijn melk op en at zijn cake en wipte met zijn stoel. 'Hoe eng vind je dit nou?'

'Op een schaal van een tot tien zit ik, geloof ik, bij de zes.'

'Zal ik bij je blijven tot je iets aan je deur hebt kunnen doen?'

Ik dacht even na. Ik had eerder in zorgwekkende omstandigheden verkeerd en ik wist dat het niet leuk was om alleen en bang te zijn. Het probleem was echter dat ik dat tegenover Morelli niet wilde toegeven. 'Denk je dat hij nog terugkomt?'

'Vanavond niet meer. Waarschijnlijk nooit meer, tenzij je hem nog een keer provoceert.'

Ik knikte. 'Ik red me wel. Maar bedankt voor het aanbod.'

Hij stond op. 'Je hebt mijn nummer, voor het geval je me nog nodig hebt.'

Daar ging ik maar niet op in.

Hij keek naar Rex. 'Moet ik je nog helpen Dracula te verhuizen?'

Ik knielde, tilde het vergiet op, pakte Rex en zette hem voorzichtig terug in zijn kooi. 'Normaal bijt hij niet,' zei ik. 'Hij was alleen opgewonden.'

Morelli haalde even zijn vinger onder mijn kin door. 'Heb ik ook wel eens.'

Ik hing de ketting voor de deur toen Morelli weg was en installeerde een alarmsysteem voor mezelf door glazen voor de deur op te stapelen. Als de deur openging, zou de piramide worden omgegooid en van het stukvallen van de glazen op het zeil zou ik wakker worden. Bovendien: als de indringer blootsvoets was, zou hij zijn zolen openhalen aan de scherven. Dat was natuurlijk niet waarschijnlijk, want het was november en vier graden boven nul.

Ik poetste mijn tanden, trok mijn nachthemd aan, legde mijn revolver op mijn nachtkastje en kroop in bed, waarbij ik me niets probeerde aan te trekken van de tekens aan de wand. Ik nam me voor vroeg op te staan om de conciërge te vragen mijn deur te repareren, dan kon ik meteen wat verf bietsen.

Ik lag nog een hele poos wakker. Ik had trekkende spieren van de zenuwen en mijn hersens bleven malen. Tegen Morelli had ik het niet gezegd, maar ik was er vrij zeker van dat het niet Sandeman was geweest die in mijn flat tekeer was gegaan. Een van de boodschappen op mijn muur maakte gewag van een samenzwering en er was een zilverkleurige letter k onder geplakt. Waarschijnlijk had ik Morelli de brief met de zilveren plakletters moeten laten zien waarin me was voorgesteld er eens tussen uit te gaan. Ik wist niet goed waar om ik er over had gezwegen. Ik vermoedde een kinderachtige reden. Zoiets van... als jij jouw geheim niet vertelt, krijgjij het mijne niet te horen. Lekker puh.

In het donker doolden mijn gedachten rond. Ik vroeg me af waarom Moogey was vermoord, en waarom ik Kenny niet kon vinden, en of ik gaatjes in mijn gebit had.

Ik schrok wakker en schoot recht overeind in mijn bed. De zon scheen volop naar binnen door de kier in mijn slaapkamergordijnen en mijn hart bonsde. Ver weg klonk geknars. Mijn hoofd werd helder en ik besefte dat ik wakker was geschrokken van het omvallen van de glazen.
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Ik stond naast mijn bed met mijn revolver in mijn hand, maar kon niet besluiten welke kant ik op zou gaan. Ik kon de politie bellen, uit mijn raam klimmen, of de kamer uit stormen en proberen die schoft bij mijn deur neer te schieten. Ik hoefde niet te kiezen, omdat ik in de vloekende stem op de gang die van Morelli herkende.

Ik keek op het klokje bij het bed. Acht uur. Ik had me verslapen. Begrijpelijk als je pas tegen zonsopgang in slaap valt. Ik schoof mijn voeten in mijn Doe Martens en schuifelde naar de hal, waar een meter in het rond glasscherven lagen. Morelli was erin geslaagd de ketting los te krijgen en stond in de deuropening naar de puinhoop te kijken.

Hij keek op en bezag me van top tot teen. 'Hou je die schoenen aan in bed?'

Ik wierp hem een vernietigende blik toe en liep naar de keuken om stoffer en blik te halen. Ik gaf hem de stoffer, liet het blik op de vloer vallen en knerpte weg over het glas, naar de slaapkamer. Ik verving mijn flanellen nachthemd door een trainingsbroek en sweatshirt en gilde het bijna uit toen ik mezelf in de ovale spiegel boven mijn kaptafel zag. Niet opgemaakt, wallen onder mijn ogen, haar dat alle kanten op stond. Een borstel erdoor halen leek me niet voldoende, dus zette ik mijn Rangers-pet op.

Toen ik weer op de gang kwam, was het glas weg en stond Morelli in de keuken koffie te zetten.

'Je had toch kunnen aankloppen?' zei ik.

'Ik heb aangeklopt. Maar je deed niet open.'

'Had je harder moeten kloppen.'

'Dan had ik meneer Wolesky aan het schrikken gemaakt.'

Ik stak mijn hoofd in de koelkast en haalde er het laatste puntje kruidkoek uit, dat ik in tweeën sneed. De helft voor mij, de helft voor Morelli. Staande bij het aanrecht aten we onze koek op, in afwachting van de koffie.

'Meid, dit gaat niet goed zo,' zei Morelli. 'Je wagen is gejat, je huis vernield, er is een aanslag op je hamster gepleegd. Wat dacht je van een time-out.'

'Je maakt je zorgen over me.' 'Ja.'

Daar bleven we een poosje op kauwen.

'Moeilijk,'zei ik.

'Begin maar.'

'Heb je nog iets van mijn Jeep gehoord?'

Hij haalde een opgevouwen document uit zijn binnenzak. 'Dit is de aangifte van diefstal. Lees maar even door en zet er dan een krabbel onder.'

Ik las het rapportje snel door, zette mijn naam eronder en gaf het terug aan Morelli. 'Bedankt. Ik stel je hulp op prijs.'

Morelli borg het document weer op. 'Ik moet naar het bureau. Heb je al plannen voor vandaag?'

'Mijn deur laten repareren.'

'Ga je aangifte doen van inbraak en vernieling?'

'Ik laat de boel repareren en doe of het niet is gebeurd.'

Morelli knikte en staarde naar zijn schoenen zonder aanstalten te maken om weg te gaan.

'Is er wat?' vroeg ik.

'Van alles.' Hij loosde een diepe zucht. 'Die zaak waar ik aan werk...'

'Die grote supergeheime zaak?' 'Ja.'

'Als je me daarover vertelt, zal ik er tegen niemand iets over zeggen. Dat zweer ik!' 'Natuurlijk,' zei Morelli. 'Alleen tegen Mary Lou.'

'Waarom zou ik er met Mary Lou over praten?'

'Mary Lou is je beste vriendin. Vrouwen kletsen altijd alles door aan hun beste vriendin.'

Ik sloeg met mijn vlakke hand tegen mijn voorhoofd. 'Getver. Dat is stom en seksistisch.'

'Dien een klacht in!' zei Morelli.

'Vertel je het nou nog of niet?'

'Het moet onder ons blijven.'

'Allicht.'

Morelli aarzelde. Een diender in het nauw. Weer een zucht. 'Als dit uitlekt...'

'Het lekt niet uit!'

'Drie maanden geleden is in Philadelphia een politieman doodgeschoten. Hij droeg een Kevlarvest, maar liep twee kogelwonden in zijn borst op. Een scheurde zijn long open; de andere drong in zijn hart.'

'Illegale munitie.'

'Precies. Illegale patronen die door een kogelwerend vest drongen. Dan is er twee maanden geleden in Newark vanuit een auto een bijzonder effectieve aanslag uitgevoerd met een l a w, een licht antitankwapen. Van het leger. Plotselinge sterfte onder de Big Dogs uit Sherman Street en de nieuwe Ford Bronco van Big Dog Lionel Simms ging aan barrels. De huls van de raket is teruggevonden en bleek afkomstig uit Fort Braddock. Braddock controleerde de inventaris en ontdekte dat er munitie was verdwenen.

Toen we Kenny hadden aangehouden, hebben we zijn wapen nagetrokken, en wat bleek, denk je?'

'Dat kwam ook uit Fort Braddock.' 'Ja.'

Het was een schitterend geheim. Het leven werd er op slag interessanter door. 'Wat zei Kenny?' 'Dat hij het op straat had gekocht. Van iemand die hij niet van naam kende, maar hij zou ons helpen hem te vinden.'

'En toen is hij 'm gesmeerd.'

'Er werken diverse diensten aan de zaak,' zei Morelli. 'De c i d wil niet dat erover wordt gepraat.'

'Waarom heb je het me dan verteld?'

'Je zit er middenin. Je moet weten wat er aan de hand is.'

'Je had het me weleens eerder mogen vertellen.'

'In het begin zag het ernaar uit dat we een paar goede aanwijzingen hadden. Ik hoopte dat we Kenny eerder zouden aanhouden; dan had ik jou erbuiten kunnen laten.'

In koortsachtig tempo verzon ik allerlei schitterende mogelijkheden.

'Je had hem op die parkeerplaats kunnen inrekenen toen hij met Julia bezig was,' hield ik Morelli voor.

Hij knikte. 'Had gekund.'

'Maar dan was je misschien niet wijzer geworden over wat je echt wilde weten.'

'Wat wilde ik dan weten?'

'Ik denk dat je hem wilde volgen om te weten waar hij zich schuilhield. Volgens mij is het je niet alleen om Kenny te doen. Je zit achter meer van die wapens aan.'

'Ga door.'

Ik was nu echt ingenomen met mezelf en moest me bedwingen om niet breed te grijnzen. 'Kenny heeft in Fort Braddock gelegen. Vier maanden geleden is hij met groot verlof gegaan en sindsdien heeft hij scheppen geld uitgegeven. Hij kocht een auto en betaalde contant. Hij huurde een vrij dure flat en richtte die in. Hij hing zijn kasten vol met nieuwe kleren.'

'En?'

'En Moogey gaat ook lekker, als je bedenkt wat iemand bij een benzinestation verdient. Hij had een knap dure auto in zijn garage staan.' 'Wat concludeer je daaruit?'

'Kenny heeft dat wapen niet op straat gekocht. Hij en Moogey waren betrokken bij de wapendiefstallen in Fort Braddock. Wat deed Kenny in Braddock? Waar werkte hij?'

'Hij was foerier. Hij werkte in het magazijn.'

'En het ontbrekende wapentuig lag daar ook?'

'Nou, dat lag eigenlijk opgeslagen op een terrein naast het magazijn, maar Kenny had wel toegang tot het terrein.'

'Aha!'

Morelli grijnsde. 'Juich niet te gauw. Dat Kenny in het magazijn werkte, is geen bewijs dat hij schuldig is. En wat Kenny's rijkdom betreft... hij kan in dope hebben gehandeld, op paarden hebben gewed of oom Mario hebben gechanteerd.'

'Ik denk dat hij wapens smokkelde.'

'Dat denk ik ook,' zei Morelli.

'Weet je hoe hij de boel naar buiten heeft gebracht?'

'Nee. Daar is de cid ook nog niet uit. Het kan allemaal in één keer zijn gebeurd, of stukje bij beetje over een lange periode. Niemand controleert de inventaris tenzij er iets nodig is of, zoals in dit geval, als er iets gestolen blijkt te zijn. De cid is bezig met een onderzoek naar Kenny's dienstkameraden en collega's in het magazijn. Tot nu toe is geen van die mensen officieel als verdachte genoemd.'

'En wat doen we nu?'

'Het lijkt me zinvol eens met Ranger te gaan praten.'

Ik griste de telefoon van het aanrecht en tikte Rangers nummer in.

'Yo,' zei Ranger. 'flauwekul hoef ik niet.'

'Dit heeft mogelijkheden,' zei ik. 'Kunnen we lunchen?'

'Big Jim, twaalf uur.'

'Met ons drieën,' zei ik. 'Jij en ik en Morelli.'

'Is die bij jou?' wilde Ranger weten. 'Ja.'

'Ben je naakt?'

'Nee.'

'Het is nog vroeg,' zei Ranger.

Ik hoorde dat hij ophing en verbrak de verbinding.

Toen Morelli weg was, belde ik Dillon Ruddick, de conciërge van de flat, die bovendien een aardige kerel en een goede vriend is. Ik legde hem mijn probleem voor en nog geen half uur later verscheen hij met zijn vertrouwde gereedschapskist, een blik verf en andere schildersspullen.

Hij begon met de deur en ik viel aan op de muren. Er bleken drie lagen nodig om de graffiti af te dekken, maar om elf uur was mijn huis vrij van dreigementen en voorzien van nieuwe deursloten.

Ik ging onder de douche, poetste mijn tanden, föhnde mijn haar en trok een spijkerbroek en zwarte coltrui aan.

Ik belde mijn verzekering op om de diefstal van mijn auto te melden. Ik kreeg te horen dat het huren van een vervangende auto niet door mijn polis werd gedekt en dat ik na dertig dagen mijn geld zou krijgen, als de auto dan nog niet terug was. Ik zat diep te zuchten toen de telefoon ging. Nog voordat ik de hoorn had gepakt, voelde ik aan mijn behoefte het uit te gillen dat het mijn moeder was.

'Heb je je auto al terug?' vroeg ze.

'Nee.'

'Geeft niet. We hebben er wat op gevonden. Je kunt de auto van je oom Sandor gebruiken.'

Oom Sandor was een maand eerder naar een verpleegtehuis gegaan, op zijn vierentachtigste, en had zijn auto cadeau gedaan aan zijn enige nog levende zuster: oma Mazur. Oma Mazur heeft nooit haar rijbewijs gehaald. Mijn ouders en de rest van de vrije wereld hadden net zo lief niet dat ze les zou nemen.

Al mocht je een gegeven paard niet in de bek kijken, toch wilde ik de auto van oom Sandor liever niet hebben. Het was een zachtblauwe Buick met glimmend wit dak uit 1953, enorme banden met witte zijvlakken en door glanzend chroom omvatte patrijspoorten. Hij had de vorm en omvang van een witte walvis en reed met wind mee waarschijnlijk iets als een op tweeëneenhalf.

'Dat kan ik niet aannemen,' zei ik tegen mijn moeder. 'Het is erg lief van je, maar die auto is van oma Mazur.'

'Oma Mazur biedt hem aan. Je vader is onderweg. Veel gezonde kilometers gewenst.'

Verdomme. Ik sloeg haar aanbod om te komen eten af en hing op. Ik keek of Rex nog leed aan vertraagde reacties na zijn traumatische ervaring van de vorige dag. Hij maakte een opgewekte indruk, dus gaf ik hem een broccoliroosje en een walnoot, pakte mijn jasje en tas en deed de voordeur achter me op slot. Ik sjokte de trap af om buiten op mijn vader te wachten.

Uit de verte drong het geluid van een arrogant benzine slurpende mammoetmotor tot op de parkeerplaats door en ik drukte me plat tegen het gebouw in de hoop op gratie. Ik bad vurig dat dit niet de naderende Buick zou zijn.

Een bolneuzige bullebak van een wagen verscheen om de hoek en mijn hart bonsde mee met de zuigers. Het was de Buick in al zijn glorie; geen kruimel roest te bekennen. Oom Sandor had de auto in 1953 nieuw gekocht en in showroomtoestand onderhouden.

'Het lijkt me geen goed idee,' zei ik tegen mijn vader. 'Als ik er nou een kras op maak?'

'Er komt geen kras op,' zei mijn vader, die de pook in de parkeerstand zette en over de ruime bank naar de passagiersplaats schoof. 'Het is een Buick.'

'Maar ik hou van kleine auto's,' legde ik uit.

'Dat is wat er mis is met dit land,' zei mijn vader, 'kleine auto's. Zodra ze die kleine auto's uit Japan zijn gaan importeren, is alles naar de bliksem gegaan.' Hij gaf een stomp op het dashboard. 'Dit is pas een wagen. Deze jongen is gebouwd voor de eeuwigheid. Dit is een wagen waar een man zich mee kan vertonen. Dit is een wagen met cojones.'

Ik stapte naast mijn vader in en tuurde over het stuur. Mijn mond viel open toen ik zag hoever de motorkap zich uitstrekte. Nou goed, hij was dus groot en lelijk, maar verdomd, hij had cojones.

Ik pakte het stuur stevig vast en drukte met mijn linkervoet. Geen koppeling, voelde ik.

'Een automaat,' zei mijn vader. 'Het is een echte Amerikaan.'

Ik zette mijn vader thuis af en forceerde een lachje. 'Bedankt.'

Mijn moeder stond voor het huis. 'Wees er voorzichtig mee,' riep ze. 'Hou de portieren op slot.'

 

Morelli en ik liepen samen bij Big Jim naar binnen. Ranger zat er al, met zijn rug tegen de muur aan een tafeltje dat een uitstekend overzicht bood. Continu de premiejager, en waarschijnlijk voelde hij zich naakt omdat hij ter ere van Morelli zijn halve arsenaal in de auto had laten liggen.

We hoefden geen menu te zien. Als je een beetje op de hoogte bent, neem je hier de spareribs met groente. We gaven onze bestelling op en zaten zwijgend bij elkaar tot de glazen werden gebracht. Ranger schoof onderuit in zijn stoel en kruiste zijn armen voor zijn borst. Morelli zat er ook onderuitgezakt bij, maar minder agressief, eerder lui. Ik zat op het puntje van mijn stoel, met mijn ellebogen op tafel, klaar om weg te rennen als ze besloten tot een duel.

'Dus wat is er aan de hand?' vroeg Ranger ten slotte.

Morelli boog iets naar voren en zei zacht, op achteloze toon: 'Het leger is wat speelgoed kwijt. Tot nu toe is het opgedoken in Newark en Philadelphia en Trenton. Heb jij gehoord of de spullen op straat worden aangeboden?'

'Er is altijd aanbod op straat.'

'Dit is ander spul,' zei Morelli. 'Hardepuntkogels. law's, m-i6's, nieuwe 9 mm Beretta's met "Staatseigendom van de vs"erop.'

Ranger knikte. 'Ik weet van de auto in Newark en de diender in Philly. Wat hebben we in Trenton?'

'We hebben het wapen dat Kenney heeft gebruikt om Moogey in zijn knie te schieten.'

'Je meent het.' Ranger legde zijn hoofd in de nek en lachte. 'Het wordt steeds mooier. Kenny schiet per ongeluk zijn beste vriend in de knie en wordt aangehouden door een diender die toevallig gaat tanken terwijl de kruitdamp nog van het wapen slaat, en nou blijkt het wapen gezocht te worden.'

'Wat heb je gehoord?' vroeg Morelli. 'Weet je er iets van?'

'Nada,' zei Ranger. 'Wat heb je over Kenny?'

'Nada.'

Het gesprek stokte terwijl we met bestek en glazen schoven om ruimte te maken voor de borden met spareribs en groente.

Ranger bleef Morelli aanstaren. 'Ik heb het gevoel dat er meer is.'

Morelli koos een rib en deed een leeuw in de Serengeti na. 'De spullen zijn uit Braddock gestolen.'

'Terwijl Kenny daar lag?'

'Zou kunnen.'

'I wed dat die kleine klojo erbij kon.'

'Tot nu toe hebben we niet meer dan een samenloop van omstandigheden,' zei Morelli. 'Het zou aardig zijn als we meer wisten over de afzet.'

Ranger verkende het restaurant met zijn blik en richtte zijn aandacht weer op Morelli. 'Hier is het stil. Ik kan in Philly vragen.'

Mijn pieper ging, diep in mijn tas. Ik stak mijn hoofd in mijn tas en begon te zoeken; ten slotte zag ik me genoodzaakt de inhoud op tafel te leggen: handboeien, zaklantaarn, traangas, schokpistool, haarlak, haarborstel, portefeuille, sport-Walkman, Zwitsers zakmes, pieper.

Ranger en Morelli keken toe, grimmig gefascineerd.

Ik keek naar het schermpje. 'Roberta.'

Morelli, die over zijn bord gebogen zat, tilde zijn hoofd op. 'Wedje maken?'

'Niet met jou.'

Jim heeft een openbare telefoon in de smalle gang naar de toiletten. Ik draaide Roberta's nummer en zette mijn heup tegen de muur terwijl ik afwachtte. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, nam Roberta op. Ik hoopte dat ze de kisten zou hebben gevonden, maar dat zou te mooi zijn geweest. Ze had alle opslagruimten gecontroleerd en niets bijzonders gevonden, maar ze herinnerde zich een vrachtwagen die een paar keer in de buurt van nummer zestien was geweest.

'Kun je hem beschrijven?'

'Hij was vrij groot. Een kleine verhuiswagen. Geen truck met oplegger of zo. Maar groot genoeg voor een klein huishouden. Em het was geen huurwagen. Hij was wit met zwarte letters op het portier, maar hij stond te ver van kantoor om te kunnen lezen wat erop stond.'

'Heb je de bestuurder gezien?'

'Sorry, zo goed heb ik er niet op gelet. Ik maakte de rekeningen op.'

Ik bedankte haar en hing op. Moeilijk te zeggen of de informatie over de vrachtwagen enig nut had. Er waren wel honderd vrachtwagens in Trenton die aan dat signalement beantwoordden.

Morelli keek me vol verwachting aan toen ik weer kwam zitten. 'En?'

'Ze heeft niets gevonden, maar herinnert zich een witte vrachtwagen met zwarte letters op het portier die aan het eind van de maand een paar keer is geweest.'

'Dat scheelt.'

Ranger had zijn botjes afgekloven. Hij keek op zijn horloge en schoof zijn stoel achteruit. 'Ik moet weg.'

Hij en Morelli deden een ritueel met handen en Ranger vertrok.

Morelli en ik aten een poosje in stilte. Eten was een van de weinige lichaamsfuncties waarbij we ons samen op ons gemak voelden. Toen de groente ook op was, zuchtten we allebei van voldoening en vroegen om de rekening.

Big Jim valt niet in het vijfsterren tarief, maar ik had niet veel meer in mijn portefeuille toen ik mijn aandeel had betaald. Waarschijnlijk had het zin bij Connie langs te gaan om te vragen of ze nog meer gemakkelijke klanten voor me had.

Morelli had verderop in de straat geparkeerd en ik had de sperballon twee straten verder op een betaalde parkeerplaats aan Maple Street neergezet. Ik nam bij de ingang afscheid van Morelli en liep zelfbewust weg, waarbij ik me voorhield dat een auto een auto is. Wat gaf het of de mensen zagen dat ik in een Buick uit 1953 reed? Het was toch zeker een vervoermiddel? Natuurlijk. Daarom had ik hem vierhonderd meter verderop in een ondergrondse garage geparkeerd.

Ik haalde de auto op en toerde over Hamilton, langs Delio's Exxon en Perry Sandeman, en vond een vrije parkeerplaats voor kantoor. Ik tuurde naar de bolle, babyblauwe motorkap en vroeg me af waar de auto precies eindigde. Ik schoof naar voren, rolde naar de stoep en raakte heel licht de parkeermeter. Het leek me wel mooi zo. Ik schakelde de motor uit en sloot de wagen af.

Connie zat aan haar bureau en zag er nog dreigender uit dan gewoonlijk, de dikke zwarte wenkbrauwen gefronst en de lippen bloedrood gestift. Onafgelegde dossiers lagen op de dossierkasten en op haar bureau heerste chaos: losse papieren, lege koffiebekers.

'Hoe gaat het nou?' vroeg ik.

'Breek me de bek niet open.'

'Al iemand gevonden?'

'Ze begint morgen. Intussen kan ik godverdomme niets vinden omdat er niets is opgeruimd.'

'Vraag Vinnie dan om te helpen.'

'Vinnie is er niet. Vinnie is met Mo Barnes naar Noord-Carolina om een wegloper op te sporen.'

Ik pakte een stapel dossiers en begon te alfabetiseren. 'Ik ben tijdelijk vastgelopen met Kenny Mancuso. Heb je nog iets dat er vlug en makkelijk uitziet?'

Ze gaf me diverse formulieren die aan elkaar waren geniet. 'Eugene Petras is gisteren niet bij de rechtbank verschenen. Waarschijnlijk zit hij torrezat thuis en heeft geen idee wat voor dag het is.'

Ik keek naar het borgcontract. Eugene Petras woonde in de Wijk. Zijn vrouw had een klacht tegen hem ingediend wegens mishandeling. 'Moet ik hem kennen?'

'Misschien ken je zijn vrouw: Kitty. Meisjesnaam Lukach. Zat een paar klassen lager dan jij, denk ik.'

'Is dit zijn eerste aanhouding?'

Connie schudde haar hoofd. 'De zoveelste. Echt een klootzak. Elke keer als hij een paar biertjes op heeft, slaat hij Kitty verrot. Soms gaat hij te ver en slaat haar het ziekenhuis in. Soms gaat ze naar de politie, maar uiteindelijk trekt ze de aanklacht altijd weer in. Uit angst, denk ik.'

'Enig. Hoe hoog was de borg?'

'Tweeduizend dollar maar. Je vrouw slaan wordt niet als een ernstige bedreiging gezien.'

Ik klemde de papieren onder mijn arm. 'Je ziet me wel weer.'

Kitty en Eugene woonden in een smal rijtjeshuis op de hoek van Baker en Rose, tegenover de oude Milped Knopenfabriek. De voordeur was direct aan de straat, zonder tuin of veranda. De voorgevel was betimmerd met wijnrode ruberoid shingles en de witte kozijnen waren verweerd. In de voorkamer waren de gordijnen dicht. De ramen boven waren donker.

Ik had de peperspray in mijn jaszak en mijn handboeien en revolver in mijn broekzak. Ik klopte aan en hoorde binnen wat gebonk. Ik klopte opnieuw aan en een man schreeuwde iets onsamenhangends. Er klonk geschuifel en toen ging de deur open.

Een jonge vrouw keek me aan boven een sluitketting. 'Ja?'

'Kitty Petras?'

'Waar komt u voor?'

'Ik kom voor uw man. Eugene. Is hij thuis?'

'Nee.'

'Ik heb een mannenstem gehoord. Het leek me Eugene.'

Kitty Petras was een broodmagere vrouw met een zorgelijk gezicht en grote bruine ogen. Ze had zich niet opgemaakt. Ze droeg haar bruine haar in een paardestaart. Ze was niet mooi en niet lelijk. Ze was eigenlijk niets. Ze had het vergeetbare gezicht dat misbruikte vrouwen krijgen na jarenlange pogingen zichzelf onzichtbaar te maken.

Ze keek me argwanend aan. 'Kent u Eugene?'

'Ik werk voor zijn borgagent. Eugene had gisteren naar de rechtbank moeten komen en we willen graag een nieuwe afspraak maken.' Niet echt een leugen, een halve waarheid. Eerst maken we een nieuwe afspraak, dan stoppen we hem in een kleine, stinkende cel tot de nieuwe datum aanbreekt.

'Ik weet het niet...'

Eugene kwam aangesloft in mijn gezichtsveld voorbij de deur. 'Wat gebeurt hier allemaal?'

Kitty ging opzij. 'Die vrouw wil een nieuwe afspraak voor je maken bij de rechtbank.'

Eugene bracht zijn gezicht dichterbij. Grote neus, grote kin, rode varkensoogjes en een adem van veertig procent. 'Wat?'

Ik herhaalde het smoesje over een nieuwe afspraak en ging opzij zodat hij de deur zou moeten opendoen als hij me wilde zien.

De ketting ging los en rammelde tegen de deurpost. 'Je belazert me, toch?' zei Eugene.

Ik ging op de drempel staan, hees de riem van mijn tas op en loog erop los. 'Het duurt maar even. We hebben u nodig bij de rechtbank om een nieuwe datum vast te stellen.'

'Ja, nou, weetje wat ik daarop zeg?' Hij draaide zich om, liet zijn broek zakken en bukte zich. 'Je kan mijn harige blanke reet kussen.'

Hij stond verkeerd om voor een dosis peperspray, dus haalde ik het schokpistool uit mijn broekzak. Ik had het nog nooit gebruikt, maar het leek me niet ingewikkeld. Ik boog me naar voren, plantte het ding stevig in Eugenes achterste en drukte op de knop. Eugene slaakte een gil en zakte als een zoutzak in elkaar.

'Mijn god!' riep Kitty. 'Wat hebt u gedaan?'

Ik keek naar Eugene, die roerloos op de grond lag, met glazige ogen en zijn broek op zijn knieën. Hij haalde wat oppervlakkig adem, maar dat leek me te verwachten bij een man die genoeg ophad om een kleine kamer mee in brand te steken. Zijn huid zag vaalgrauw, dus daaraan was niets veranderd. 'Schokpistool,' zei ik. 'Volgens de folder is er geen blijvende schade.'

'Jammer. Ik hoopte dat hij dood was.'

'Misschien moest je zijn broek ophijsen,' zei ik tegen Kitty. Er was al genoeg lelijks in de wereld zonder dat ik hoefde te kijken naar Eugenes Meneertje Slap.

Toen ze hem had aangekleed, porde ik met mijn schoen en kreeg een minimale reactie. 'Het is waarschijnlijk het beste hem in mijn auto te zetten voor hij bijkomt.'

'Hoe moeten we dat doen?'

'We moeten hem slepen, er zit niets anders op.'

'Ikke niet. Ik doe niet mee. Allemachtig, het is verschrikkelijk. Hiervoor slaat hij me half dood.'

'Hij kan je niet slaan als hij in de gevangenis zit.'

'Dan doet hij het wanneer hij vrijkomt.'

'Alleen als je hier bent.'

Eugene deed een zwakke poging zijn mond te bewegen, en Kitty slaakte een gilletje. 'Hij wil opstaan! Doe iets!'

Ik wilde hem liever niet nog zo'n schok geven. Bij de rechtbank zou het geen gunstige indruk maken als zijn haar alle kanten op stond. Ik pakte hem bij zijn enkels en sleepte hem naar de deur.

Kitty holde naar boven en aan het geluid van opengerukte laden te oordelen, pakte ze haar spullen.

Het lukte me Eugene naar buiten te slepen en over de stoep naar de Buick, maar zonder hulp kon ik hem echt niet in de auto krijgen.

Ik zag dat Kitty in de voorkamer met koffers en weekendtassen in de weer was. 'Hé, Kitty,' riep ik, 'je moet me even helpen.'

Ze keek om de open deur naar buiten. 'Wat is er dan?'

'I kan hem niet in de auto krijgen.'

Ze beet op haar lip. 'Is hij wakker?'

'Er zijn allerlei soorten wakker. Dit wakker is lang niet zo wakker als een ander wakker.'

Ze kwam heel voorzichtig dichterbij. 'Hij heeft zijn ogen open.'

'Ja, maar zijn pupillen zijn weggedraaid achter zijn oogleden. Daar ziet hij niet veel mee, denk ik.'

In reactie op ons gesprek begon Eugene met zijn benen te spartelen.

Kitty en ik grepen allebei een arm en hesen hem overeind tot schouderhoogte

.'Het zou makkelijker zijn als je dichterbij had geparkeerd,' zei Kitty hijgend. 'Je staat zowat midden op straat.'

Ik zette me schrap onder de last. 'Ik kan alleen langs de stoep parkeren als er een parkeermeter is om op te mikken.'

We trokken tegelijk en botsten met het rubberlijf van Eugene tegen de wielkast. We duwden hem op de achterbank en maakten hem met de handboeien vast aan het handvat in de rugleuning van de voorbank. Hij bleef als een zoutzak hangen.

'Wat doe je nu?' vroeg ik aan Kitty. 'Kun je ergens heen?'

'Ik heb een vriendin in New Brunswick. Ik kan wel een poosje bij haar logeren.'

'Laat wel het adres weten aan de rechtbank.'

Ze knikte en schoot weer naar binnen. Ik schoof achter het stuur en zigzagde door de wijk naar Hamilton. Eugenes hoofd deinde mee in de bochten, maar afgezien daarvan gebeurde er niets tijdens de rit naar het politiebureau.

Ik reed naar de achterkant van het gebouw, stapte uit de Buick, drukte op de knop naast de afgesloten deur om de dienstdoende agent te waarschuwen en ging opzij om naar het oog van de beveiliging te zwaaien.

Vrijwel ogenblikkelijk ging de deur open en Knotse Carl Costanza stak zijn hoofd om de deur. 'Ja?'

'Pizzakoerier.'

'Het is bij de wet verboden te liegen tegen de politie.'

'Help me even met die kerel in de wagen.'

Carl wiegde op zijn hakken en glimlachte. 'Is dat jouw wagen?'

Ik kneep dreigend mijn ogen bijna dicht. 'Jawel. Had je wat?'

'Tjee, ik zou niet durven. Ik ben zo politiek correct als de ziekte. Ik maak nooit grappen over vrouwen met grote wagens.'

'Ze heeft me geëlektrokuteerd,' zei Eugene. 'Ik wil mijn advocaat spreken.'

Carl en ik keken elkaar aan.

'Het is vreselijk wat de drankbij een man kan aanrichten,' zei ik en maakte de handboei los. 'Ze slaan de gekste dingen uit.'

'Je hebt hem toch niet echt geëlektrokuteerd?'

'Natuurlijk niet!'

'Zijn zenuwen doorgebrand?'

'Een schok tegen zijn kont gegeven.'

Toen ik mijn bewijs van ontvangst had, was het na zessen. Te laat om nog langs kantoor te gaan om het geld te halen. Ik treuzelde wat op de parkeerplaats en staarde door het hek naar de merkwaardige zaakjes aan de overkant. De Tabernakelkerk, Lydia's Hoedenboutique, een kringloopwinkel en een kruidenier op de hoek. Ik had er nooit klanten naar binnen zien gaan en ik vroeg me af hoe de eigenaars zich in leven hielden. Het leek me een marginaal bestaan, hoewel de winkels hetzelfde bleven en de voorgevels onveranderd. Versteend hout ziet er natuurlijk ook jaar in, jaar uit hetzelfde uit.

Ik was bang dat mijn cholesterolniveau in de loop van de dag was gedaald en koos Popeye's pikante gefrituurde kip en biscuits voor het avondeten. Ik nam mijn bestelling mee, reed met mijn eten naar Paterson Street en parkeerde voor het huis van Julia Cenetta. Het leek me geen ongeschikte plek om te eten en wie weet had ik het geluk dat Kenny kwam opdagen.

Ik at mijn kip op en mijn koolsalade en biscuits, lurkte aan een Dr. Pepper en hield mezelf voor dat het niet mooier kon. Geen Spiro, geen afwas, geen gezeur aan mijn kop.

Er brandde licht in Julia's huis, maar de gordijnen waren dicht, dus ik kon niet naar binnen loeren. Er stonden twee auto's op de oprit. Ik wist dat de ene die van Julia was en nam aan dat de andere haar moeder toebehoorde.

Een vrij nieuwe auto parkeerde voor het huis. Een gespierde blonde man stapte uit en liep naar de deur. Julia deed open, in spijkerbroek met een jasje. Ze riep iets over haar schouder naar iemand binnen en ging mee. De blonde man startte en ze reden weg. Kenny kon het vergeten.

Ik tufte naar Vic's Video en huurde Ghostbusters, mijn favoriete inspirerende film. Ik haalde magnetron-popcorn, een KitKat, een zak Reese pindakaascups, een pak instant chocolademelk en marshmallows. Kan ik me amuseren of niet?

Het rode lampje van mijn antwoordapparaat knipperde toen ik thuiskwam.

Spiro vroeg zich af of ik al vorderingen had gemaakt met betrekking tot de kisten, en of ik morgenavond met hem uit eten wou na het rouwbezoek aan Kingsmith. Het antwoord op beide vragen was een nadrukkelijk nee ! Ik stelde het nog even uit om hem daarvan op de hoogte te brengen; ik kreeg last van mijn ingewanden zodra ik zijn stem op het bandje hoorde.

De andere boodschap was van Ranger. 'Bel me.'

Ik probeerde zijn nummer thuis. Daar werd niet opgenomen. Ik probeerde zijn autotelefoon.

'Yo,' zei Ranger.

'Met Stephanie. Wat is er?'

'We krijgen feest. Kleedje erop.'

'Bedoel je pumps en kousen?'

'Ik bedoel punt achtendertig s & w.'

'Ik moet zeker naar je toe komen.'

'Ik sta in een steeg op de hoek van West Lincoln en Jackson.'

Jackson is een kilometer of drie lang: sloperijen, de oude leegstaande Jackson Buizenfabriek en een mottig assortiment bars en pensions. De wijk was zo in verval dat zelfs de gangs er geen grafitti kalkten. Weinig auto's waagden zich voorbij de buizenfabriek. De straatverlichting is kapotgeschoten en nooit hersteld, er breekt geregeld brand uit en steeds meer gebouwen worden dichtgetimmerd. Weggegooide spullen van drugsgebruikers liggen tussen het zwerfvuil dat de goten verstopt.

Voorzichtig pakte ik mijn revolver uit de koekjespot in de vorm van een bruine beer en controleerde of hij geladen was. Ik liet hem in mijn tas glijden, met de KitKat, stopte mijn haar onder mijn Rangers-pet om er androgyn uit te zien en werkte me weer in mijn jasje.

In elk geval gaf ik mijn afspraak met Bill Murray op voor een goed doel. Ranger had hoogstwaarschijnlijk een lijntje naar Kenny of de kisten. Als Ranger hulp nodig heeft met iemand die hij zelf heeft opgespoord, zou hij mij niet bellen. Als je Ranger een kwartiertje gunt, brengt hij een ploeg op de been die de invasie van Koeweit doet verbleken tot het speelkwartier van de kleuterschool. Onnodig te zeggen dat ik niet bovenaan sta op zijn lijst van huurcommando's; ik sta zelfs niet onderaan.

Ik voelde me tamelijk veilig toen ik in de Buick over Jackson reed. Wie zo wanhopig was dat hij Big Blue wilde inpikken, was waarschijnlijk te stom om dat plan uit te voeren. Ik hoefde me niet eens zorgen te maken over een schietpartij vanuit een passerende auto, dacht ik. Het valt niet mee om te richten als je omvalt van het lachen.

Ranger reed in een zwarte Mercedes sportwagen als hij niet verwachtte boeven te moeten vervoeren. In het jachtseizoen beschikte hij over een zwarte Ford Bronco. Ik zag de Bronco in de steeg staan, en ik was bang dat de inhoud van mijn ingewanden vloeibaar zou worden bij het vooruitzicht iemand op Jackson Street te moeten inrekenen. Ik parkeerde vlak voor Ranger, doofde mijn koplampen en zag hem uit de schaduwen opdoemen.

'Wat is er met de Jeep?' vroeg hij.

'Gejat.'

'Er schijnen vanavond wapens te worden verkocht. Militaire wapens met moeilijk verkrijgbare patronen. De man met de spullen zou blank zijn.'

'Kenny?'

'Misschien. Ik vond dat we moesten gaan kijken. Volgens mijn zegsman is de deal bij nummer tweehonderdzeventig aan Jackson. Dat is het huis met het kapotte raam aan de voorkant.'

Ik tuurde de straat in. Een roestige Bonneville stond op blokken twee huizen voorbij nummer tweehonderdzeventig. De rest van de wereld vertoonde geen teken van leven. Alle huizen waren donker.

'Het gaat ons er niet om de deal te verzieken,' zei Ranger. 'We blijven hier stilletjes zitten en proberen te zien wie die blanke figuur is. Blijkt het Kenny te zijn, dan gaan we achter hem aan.'

'Het is behoorlijk donker om iemand te herkennen.'

Ranger gaf me een kijker. 'Nachtkijker.'

Allicht.

Toen we ruim een uur hadden gewacht, reed er een bestelwagen langs. Even later kwam de bestelwagen terug en parkeerde.

Ik richtte de nachtkijker op de bestuurder. 'Hij lijkt me blank,' zei ik tegen Ranger, 'maar hij heeft een bivakmuts op. Ik kan zijn gezicht niet zien.'

Een BMW schoof aan achter de bestelwagen. Vier brothers stapten uit de BMW en liepen naar de bestelwagen. Ranger had zijn raampje open, en het geluid van de zijdeur van de bestelwagen die openging droeg van de straat tot in de steeg. De stemmen klonken gedempt. Iemand lachte. Minuten verstreken. Een van de brothers liep met een grote houten kist heen en weer tussen de bestelwagen en de Mof. Hij deed de kofferbak open, zette de kist erin, liep terug naar de bestelwagen en herhaalde de procedure met een tweede kist.

Plotseling ging de deur van het huis achter de auto op de blokken open en politiemensen stormden met getrokken pistolen naar buiten, schreeuwden bevelen en renden naar de Mof. Een politiewagen kwam de straat in stuiven en stond zwabberend stil. De vier brothers verspreidden zich. Er werd geschoten. De bestelwagen startte en reed met hoge snelheid weg.

'Hou de bestelwagen in het oog!' riep Ranger en trok een sprint naar de Bronco. 'Ik blijf vlak achter je.'

Ik ramde de pook van de Buick in zijn drive en gaf plankgas. Ik schoot de steeg uit toen de bestelwagen voorbij raasde en besefte te laat dat de bestelwagen werd achternagezeten door een andere wagen. Veel gierende banden en krakende vloeken van mijn kant en de auto veerde met een solide, stevig klinkend woemp terug van Buick. Een klein rood knipperlicht vloog van het dak van de auto en zeilde als een vallende ster door de nacht. Ik had nauwelijks iets gevoeld, maar de andere auto, eentje van de politie dacht ik, was ruim vijf meter gelanceerd.

Ik zag de achterlichten van de bestelwagen verdwijnen en vroeg me af of ik erachteraan zou gaan. Waarschijnlijk geen goed idee, besloot ik. Het maakt een beroerde indruk als je doorrijdt nadat je een van Trentons dienderbakken hebt beschadigd.

Ik viste in mijn tas naar mijn rijbewijs toen het portier werd opengerukt en ik uit de auto werd gesleurd door niemand minder dan Joe Morelli. We staarden elkaar met open mond van verbazing aan en geloofden onze ogen niet.

'Het is toch onvoorstelbaar,' brulde Morelli. 'Het is godverdomme niet te te geloven. Zit jij soms 's nachts in bed te bedenken hoe je mijn leven kunt verzieken?'

'Denk dat maar niet.'

'Ik had dood kunnen zijn!'

'Je bent hysterisch. En het was niet persoonlijk bedoeld. Ik wist niet eens dat jij in die auto zat.' Als ik dat had geweten, was ik doorgereden. 'Bovendien hoor je mij niet klagen en zeuren dat jij me voor de voeten rijdt. Als jij er niet was geweest, had ik hem gepakt.'

Morelli streek met zijn hand over zijn ogen. 'Ik had naar een andere staat moeten verhuizen toen het nog kon. Ik had bij de marine moeten blijven.'

Ik keek naar zijn auto. De wielkast was gedeeltelijk losgerukt en de achterbumper lag op de grond. 'Het valt nog mee,' zei ik. 'Waarschijnlijk kan je ermee rijden.'

We richtten allebei onze aandacht op Big Blue. Die had geen schrammmetje.

'Het is een Buick,' zei ik verontschuldigend. 'Geleend.'

Morelli staarde naar de ruimte. 'Shit.'

Een surveillancewagen stopte achter Morelli. 'Niks gebroken?'

'Nee hoor,' zei Morelli. 'Alles kits, godverdomme.'

De surveillancewagen reed door.

'Een Buick,' zei Morelli. 'Net als vroeger.'

Op mijn achttiende heb ik Morelli een beetje overreden met net zo'n auto.

Morelli keek langs me heen. 'Dat is zeker Ranger in die zwarte Bronco.'

Ik keek om naar de steeg. Ranger lag dubbel over het stuur van het lachen.

'Moet ik een schadeformulier invullen?' vroeg ik aan Morelli.

'Dat is het niet waard.'

'Heb je de bestuurder van de bestelwagen gezien? Denk je dat het Kenny was?'

'Even lang als Kenny, maar hij leek me slanker.'

'Kenny kan zijn afgevallen.'

'Ik weet het niet,' zei Morelli. 'Ik had niet het gevoel dat het Kenny was.'

Ranger deed zijn koplampen aan en de Bronco schoof naar de Buick toe.

'Ik ga maar eens,' zei Ranger. 'Drie is te veel, zeggen ze.'

Ik hielp Morelli de bumper op de achterbank te leggen en schopte wat brokken naar de kant. Om de hoek hoorde ik de politie wegrijden.

'Ik moet terug naar het bureau,' zei Morelli. 'Ik wil erbij zijn als die lui worden verhoord.'

'En je trekt het nummer van de bestelwagen na.'

'De bestelwagen was waarschijnlijk gestolen.'

Ik liep terug naar de Buick en reed achteruit de steeg in om niet over de glasscherven te rijden. Ik nam de eerste afslag naar Jackson en reed naar huis. Een paar straten verder keerde ik en reed naar het politiebureau. Ik parkeerde in de schaduw, een autolengte van de hoek, tegenover de bar met het rc Colabord. Ik stond er net vijf minuten toen twee surveillancewagens het parkeerterrein van het politiebureau opreden, gevolgd door Morelli in zijn bumperloze Fairlane, op zijn beurt gevolgd door een van de grote blauw met witte Suburbans. De Fairline paste goed bij de blauwwitte wagens. Trenton smijt geen geld weg aan schoonheidsoperaties. Als een dienderbak een deuk oploopt, houdt hij die tot de sloop. Er stond geen wagen op het parkeerterrein die er niet uitzag alsof hij als botsauto was gebruikt.

Op dit late uur was het parkeerterrein vrijwel leeg. Morelli zette de Fairlane naast zijn pick-up en ging naar binnen. De surveillancewagens parkeerden bij de kooi waarin gevangenen werden overgeladen. Ik startte, schoof over het parkeerterrein en zette de Buick naast Morelli's pick-up.

Na een uur drong de kou door in de Buick en dus liet ik de kachel draaien tot het weer lekker warm was. Ik at de helft van de KitKat en strekte me uit op de achterbank. Ik had net het laatste brokje chocola op toen de zijdeur van het bureau openging en het silhouet van een man zich aftekende in de deuropening. Zelfs in silhouet herkende ik Morelli. De deur ging achter hem dicht en Morelli liep naar zijn pick-up. Halverwege het parkeerterrein herkende hij me in de Buick. Ik zag zijn lippen bewegen en ik kon wel raden wat hem ontviel.

Ik stapte uit om het lastiger te maken me te negeren. 'Zo,' zei ik monsterlijk opgewekt. 'Hoe is het gegaan?'

'De spullen waren afkomstig van Braddock. Daarmee is het wel gezegd.' Hij kwam een stap dichterbij en snoof. 'Ik ruik chocola.'

'Ik heb een halve KitKat gegeten.'

'De andere helft heb je zeker niet meer?'

'Die had ik al op.'

'Jammer. Voor een KitKat zou ik me misschien informatie van essentieel belang kunnen herinneren.'

'Wil je zeggen dat ik je te eten moet geven?'

'Heb je nog iets anders in je tas?'

'Nee.'

'Is er thuis nog appeltaart?'

'Ik heb popcorn en snoep. Ik had vanavond naar een film willen kijken.'

'Popcorn met boter?'

'Ja.'

'Goed dan,' zei Morelli, 'ik neem genoegen met popcorn met boter.'

'Je moest maar liever iets verdomd interessants voor me hebben als je de helft van mijn popcorn wilt.'

Morelli zette zijn trage grijns op.

'Ik bedoel informatie!'

'Dat zal best,' zei Morelli.
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Morelli hield ruim afstand terwijl hij achter me aan naar mijn huis reed in zijn nieuwe 4x4, waarschijnlijk uit bezorgdheid over de turbulentie die de Buick veroorzaakte terwijl hij het duister doorkliefde.

We reden het parkeerterrein achter het flatgebouw op en zetten de wagens naast elkaar neer. Mickey Boyd stond te roken bij de achteringang. Mickeys vrouw Francine had sinds een week nicotinepleisters en nu mocht Mikey in hun flat geen teer meer tot zich nemen.

'Aiaiai,' zei Mickey, wiens sigaret als door een wonder aan zijn onderlip bleef kleven. Hij kneep zijn ogen bijna dicht tegen de rook. 'Moetje die Buick zien. Mooie wagen. Zo maken ze ze niet meer.'

Ik keek opzij naar Morelli. 'Zo'n slee met patrijspoorten lijkt te horen tot wat mannen trekt.'

'Het is het formaat,' zei Morelli. 'Een man heeft behoefte aan trekkracht.'

We namen de trap en halverwege voelde ik mijn hart ineenkrimpen. Op den duur zou de angst voor de schending van mijn huis wel slijten en het oude achteloze vertrouwen terugkomen. Op den duur. Vandaag was het nog niet zover. Vandaag had ik moeite mijn angst te verbergen. Morelli mocht niet denken dat ik een doetje was. Gelukkig was de deur op slot en onbeschadigd, en toen we de flat binnengingen, hoorde ik in het donker het hamstermolentje draaien.

Ik deed het licht aan en liet mijn jasje en tas op het tafeltje in de gang vallen.

Morelli liep mee naar de keuken en keek toe terwijl ik de popcorn in de magnetron schoof. 'Ik wed dat je bij die popcorn een film hebt gehuurd.'

Ik maakte het zakje pindakaascups open en hield het Morelli voor.' Ghostbusters.'

Morelli nam een pindakaascup, haalde het papiertje eraf en gooide hem met een sierlijke boog in zijn mond. 'Van films heb je ook al geen verstand.'

'Dat is mijn lievelingsfilm!'

'Het is een film voor watjes. De Niro doet niet eens mee.'

'Vertel van de arrestatie.'

'We hebben alle vier de jongens in de BMW gepakt,' zei Morelli, 'maar ze wisten nergens van. De afspraak was over de telefoon gemaakt.'

'En de bestelwagen?'

'Gestolen. Dat zei ik al. Ergens hier in de buurt.'

De magnetron zei ping en ik haalde de popcorn eruit. 'Wel sterk dat je midden in de nacht naar Jackson Street gaat om gestolen legerwapens te kopen van iemand die je alleen aan de lijn hebt gehad.'

'De verkoper heeft namen genoemd. Dat zal voldoende voor ze zijn geweest. Het zijn geen zware jongens.'

'En geen spoor van Kenny?'

'Geen spoor.'

Ik mikte de popcorn in een kom en gaf die aan Morelli. 'Welke namen heeft de verkoper gebruikt? Was er iemand bij die ik ken?'

Morelli stak zijn hoofd in de koelkast en kwam weer te voorschijn met een blikje bier. 'Wil je?'

Ik pakte ook een blikje en wipte het open. 'Wat die namen betreft...'

'Vergeet het maar. Daar heb je niets aan om Kenny te vinden.' 'En het signalement? Hoe klonk de stem van de beller? Wat voor kleurwaren zijn ogen?'

'Het was een doorsnee blanke man met een gewone stem en zonder bijzondere kenmerken. Op zijn ogen heeft niemand gelet. Bij het verhoor was de algemene teneur dat de brothers wapens wilden hebben, niet iemand om mee uit te gaan.'

'We hadden hem kunnen pakken als we hadden samengewerkt. Je had me moeten bellen,' zei ik. 'Als medewerker van justitie heb ik recht op deelname aan gecombineerde operaties.'

'Fout. Een uitnodiging mee te werken aan een gecombineerde operatie kan in een bijzonder geval worden verstrekt.'

'Ook goed. Waarom is dat niet gebeurd?'

Morelli nam een handje popcorn. 'Er waren geen sterke aanwijzingen dat Kenny de bestelwagen zou besturen.'

'Maar het had gekund.'

'Ja. Het had gekund.'

'En jij hebt mij erbuiten gehouden. Ik wist het toch. Ik wist toch dat je dat zou doen.'

Morelli liep naar de huiskamer. 'Wat wil je nou zeggen? Dat het weer oorlog is?'

'Ik probeer je duidelijk te maken dat je een vuilak bent. Sterker nog, ik wil mijn popcorn terug en ik wil jou weg hebben.'

'Nee.'

'Hoe bedoel je: nee?'

'Dat was de afspraak niet. Informatie voor popcorn. Jij hebt je informatie gekregen en nu heb ik recht op mijn popcorn.'

Ik moest meteen aan mijn tas in de gang denken. Ik kon met Morelli doen wat ik met Eugene Petras had gedaan.

'Zet dat maar uit je hoofd,' zei Morelli. 'Zodra je in de buurt van het tafeltje in de hal komt, bekeur ik je wegens verborgen wapenbezit.'

'Wat onsmakelijk. Dat is misbruik van je macht als politieman.'

Morelli pakte de cassette met Ghostbusters van de tv en schoof hem in de video. 'Kom je nou nog naar de film kijken of niet?'

 

Ik werd in een knorrige stemming wakker, zonder goed te weten waarom. Ik vermoedde dat het iets te maken had met Morelli en het feit dat ik hem niet met gas, elektriciteit of kogels had kunnen bestoken. Hij was vertrokken toen de film afgelopen was en de kom met popcorn leeg. Bij het afscheid had hij gezegd dat ik vertrouwen in hem moest hebben.

'Ja hoor,' had ik gezegd. Mooi niet.

Ik zette koffie, belde Eddie Gazarra en liet een boodschap achter. Ik lakte mijn teennagels onder het wachten, dronk koffie en vulde een bakvorm met marshmallows en Rice Krispies. Ik sneed de laag in repen, at er twee op, en toen ging de telefoon.

'Wat is er?' vroeg Gazarra.

'Ik heb de namen nodig van de vier brothers die gisteravond in Jackson Street zijn aangehouden. En de namen die de bestuurder van de bestelwagen als referentie heeft opgegeven.'

'Shit, daar kan ik zo niet bij.'

'Heb je nog een oppas nodig?'

'Ik heb altijd een oppas nodig. Ik zal zien wat ik kan doen.'

Ik ging snel onder de douche, haalde mijn vingers door mijn haar en trok een Levi's en een flanellen hemd aan. Ik diepte de revolver op uit mijn tas en legde hem voorzichtig terug in de koekjespot. Ik zette het antwoordapparaat aan en sloot de voordeur af.

De lucht was fris en de hemel was bijna blauw. Rijp blonk als glitter op de ramen van de Buick. Ik schoof achter het stuur, startte en zette de ontdooier op maximaal vermogen.

Uitgaande van de filosofie dat iets doen (hoe saai en onbenullig ook) beter is dan niets doen, wijdde ik de ochtend aan een rondje langs Kenny's vrienden en familie. Ik keek intussen ook uit naar mijn Jeep en naar witte bestelwagens met zwarte letters erop. Ik vond niets, maar de lijst van dingen om naar uit te kijken werd langer, dus misschien zat er toch vooruitgang in. Als de lijst lang genoeg werd, moest ik vroeg of laat iets vinden.

Na mijn derde poging gaf ik het op en reed naar kantoor. Ik wilde mijn cheque hebben voor het inrekenen van Petras en ik wilde mijn antwoordapparaat bellen. Ik vond een lege plek twee deuren verderop en ondernam een poging om Big Blue langs de stoep te parkeren. In nog geen tien minuten stond de wagen er, met maar één band op de stoep.

'Leuk geparkeerd,' zei Connie. 'Ik was bang dat je je tank zou leeg rijden voor je de QE2 voor anker had.'

Ik liet mijn tas op de skai bank vallen. 'Het gaat al een stuk beter. Ik heb de auto achter me maar twee keer geraakt en de parkeermeter niet één keer.'

Achter Connie dook een vertrouwd gezicht op. 'Shi-i-it, als je maar niet mijn wagen heb geraakt.'

'Lula!'

Lula zette haar honderdvier kilo in postuur, met haar hand op haar naar voren gedraaide heup. Ze droeg een witte trainingsbroek en witte sportschoenen. Haar haar was oranje geverfd en het leek geknipt door een stekelvarken en ontkroesd met behangplaksel.

'Zo meid,' zei Lula. 'Waarom kom jij hier je treurige gat laten zien?'

'Ik kom een cheque halen. Wat doe jij hier? Heb je een borgstelling nodig?'

'Jezus, nee. Ik ben net aangenomen om wat orde te scheppen op dit kantoor. Ik zal eens laten zien wat archiveren is.'

'En je vorige beroep?'

'Mee opgehouden. Jackie mocht mijn hoek hebben. Na die steekpartij van afgelopen zomer was ik uitgetippeld.'

Connie grijnsde. 'Ik denk dat zij Vinnie wel aankan.'

'Jazeker,' zei Lula. 'Als die kleine etter zijn gore tengels niet thuis houdt, schop ik 'm ongelukkig. Als hij denkt dat hij wat kan uithalen met een grote vrouw zoals mij, blijft er niet meer van hem over dan een stinkende vlek in de vloerbedekking.'

Ik mocht Lula graag. We hadden elkaar een paar maanden eerder leren kennen, toen ik net begon als premiejager, en op haar hoek in Stark Street om inlichtingen vroeg.

'Kom je nog wel eens ergens? Hoor je nog wat op straat?' vroeg ik aan Lula.

'Wat moet je weten?'

'Vier brothers hebben gisteravond geprobeerd wapens te kopen en zijn gearresteerd.'

'Ha! Dat weet iedereen. Dat waren de twee jongens Long, en Booger Brown en zijn neefje met het kabouterverstand: Freddie Johnson.'

'Weetje ook van wie ze de wapens wilden kopen?'

'Een of andere blanke. Geen idee verder.'

'Ik probeer meer te weten te komen over die blanke.'

'Gek hoor, om aan de goeie kant van de wet te staan,' zei Lula. 'Dat wordt nog wennen.'

Ik draaide mijn nummer en luisterde mijn boodschappen af. Er was weer een uitnodiging van Spiro en een lijst namen van Eddie Gazarra. De eerste vier waren de namen die Lula had genoemd. De laatste drie waren de gangsters die de wapenhandelaar als referentie had opgegeven. Ik schreef ze op en keek naar Lula.

'Wie zijn Lionel Boone, Stinky Sanders en Jamal Alou?'

'Boone en Sanders dealen. Die zitten net zo vaak in de lik als thuis. Levensverwachting ziet er niet goed uit, als je snapt wat ik bedoel. Alou heb ik nooit van gehoord.'

'En jij?' vroeg ik aan Connie. 'Ken jij iemand van dit trio?'

'Uit mijn hoofd niet, maar je kan in de mappen kijken.' 'Wacht even,' zei Lula. 'Dat is mijn werk. Ga maar zitten, mag jij kijken hoe ik dit varkentje was.'

Terwijl zij in het archief zocht, belde ik Ranger.

'Gisteravond met Morelli gepraat,' zei ik tegen Ranger. 'De brothers in de b m w hadden niet veel te vertellen. Voornamelijk dat de bestuurder van de bestelwagen de namen van Lionel Boone, Stinky Sanders en Jamal Alou als referentie heeft gebruikt.'

'Allemaal slechte mensen,' zei Ranger. 'Alou is instrumentmaker. Kan alles wat boem doet naar wens aanpassen.'

'Misschien moeten we met ze gaan praten.'

'Wat die tegen jou zouden zeggen, wil je niet horen, meid. Ik kan beter zelf naar de jongens gaan.'

'Mij best. Ik heb nog andere dingen te doen.'

'Die knakkers hebben we niet in het archief,' meldde Lula. 'Zijn wij zeker te deftig voor.'

Ik kreeg mijn cheque van Connie en wandelde naar Big Blue. Sal Fiorelli was uit zijn broodjeszaak gekomen om door het zijraam in Big Blue te kijken. 'Moetje toch eens zien wat een puntgave wagen,' zei hij voor zich heen.

Ik rolde met mijn ogen en stak het sleuteltje in het portierslot. 'Morgen, meneer Fiorello.'

'Dat is niet mis, die wagen, zei ik.'

'Ja,' zei ik. 'Niet iedereen kan ermee omgaan.'

'Mijn oom Manni had een Buick uit drieënvijftig. Daar is hij dood in gevonden. Op de stort.'

'Tjee, dat spijt me.'

'Zonde van de bekleding,' zei Sal. 'Doodzonde.'

Ik reed naar Stiva's Rouwcentrum en parkeerde aan de overkant. Een bestelwagen van een bloemist reed langs het gebouw en sloeg af naar de dienstingang aan de achterkant. Andere activiteit was er niet. Het gebouw leek griezelig stil. Ik dacht aan Constantine Stiva die in het St. Francis in tractie lag. Ik had nooit meegemaakt dat Constantine vakantie nam, en nu lag hij plat op zijn rug en de zaak werd beheerd door zijn ellendige stiefzoon. Het moest moeilijk te verdragen zijn. Ik vroeg me af of hij het wist van de kisten. Vast niet. Volgens mij had Spiro een zeperd gehaald waar Con niet van mocht weten.

Ik moest Spiro melden dat er geen vorderingen waren en dat ik niet met hem wilde eten, maar het kostte me de grootste moeite mezelf ertoe te brengen de straat over te steken. Ik kon wel tegen een rouwcentrum om zeven uur 's avonds, met de Knights of Columbus erbij. Maar om daar om elf uur 's ochtends rond te lopen, Spiro en ik alleen met de doden, nee.

Ik bleef nog een poosje zitten en bedacht dat Spiro, Kenny en Moogey op school dikke vrienden waren geweest. Kenny was de aanvoerder, Spiro was de niet zo snuggere jongen met een slecht gebit en een uitvaartondernemer als stiefvader. En Moogey, dat was bij mijn weten een beste jongen was geweest. Gek hoe mensen bondgenootschappen bouwen op de gemeenschappelijke behoefte aan een vriend.

Moogey was dood. Kenny was ondergedoken. En Spiro miste vierentwintig goedkope kisten. Het kan raar lopen in het leven. Het ene ogenblik zitje nog op de middelbare school, speelt basketbal en pikt het lunchgeld van de kleintjes, en voor je het weet sta je met afleggersvulmiddel de gaten in het hoofd van je beste vriend te dichten.

Een griezelige gedachte ontsteeg als de herrijzende Fenix mijn brein. Stel dat er een verband was? Stel dat Kenny de wapens had gestolen en in Spiro's kisten had verstopt? En dan? Dan wist ik het niet verder.

Wolkenflarden waren langs de hemel geslopen en de wind was aangewakkerd sinds ik vanochtend naar buiten was gekomen. Bladeren ritselden over straat en sloegen tegen de voorruit. Als ik hier nog lang blijf zitten, dacht ik, zie ik straks die kisten een voor een door de lucht vliegen.

Om twaalf uur was wel duidelijk dat mijn voeten het niet van mijn laffe hart zouden winnen. Het gaf niet; ik kon ook plan nummer twee uitvoeren. Naar het huis van mijn ouders gaan, een hapje eten bietsen en oma Mazur mee op sleeptouw nemen.

 

Het was bijna twee uur toen ik op het terreintje naast het rouwcentrum van Stiva parkeerde met oma naast me op de grote voorbank. Ze moest haar best doen om door de voorruit te kunnen kijken.

'Gewoonlijk ga ik niet 's middags op rouwbezoek,' zei oma en pakte haar tas en handschoenen. 'Als ik 's zomers zin heb in een ommetje, ga ik wel eens naar binnen, maar meestal zie ik liever de mensen die 's avonds komen. Natuurlijk ligt het heel anders voor premiejagers zoals wij.'

Ik hielp oma met uitstappen. 'Ik ben hier niet als premiejager. Ik ben hier om met Spiro te praten. Ik help hem met een probleempje.'

'Dat zal best. Wat heeft hij weggemaakt? Ik wed dat hij een lijk kwijt is.'

'Niet een lijk.'

'Jammer. Dat lijkt me leuk, een lijk zoeken.'

We gingen de trap op en liepen naar binnen. We bleven even staan om het bezoekschema te bestuderen.

'Voor wie komen we zogenaamd?' wilde oma weten. 'Willen we Feinstein of Mackey zien?'

'Heb je voorkeur?'

'Ik kan wel naar Mackey gaan. Die heb ik jaren niet meer gezien. Het laatst toen hij nog in de supermarkt werkte.'

Ik liet oma aan haar lot over en ging op zoek naar Spiro. Ik vond hem in het kantoor van Con, achter het grote notehouten bureau, met de telefoon in zijn hand. Hij verbrak de verbinding en wees me een stoel.

'Dat was Con,' zei hij. 'Hij belt voortdurend. Ik kom maar niet van hem af. Hij wordt echt strontvervelend.'

Ik bedacht hoe fijn het zou zijn als Spiro zich aan me opdrong, zodat ik hem een dreun kon geven met mijn schokpistool. Misschien kon ik het ook zomaar bij die kleine engerd doen. Als ik hem ertoe kon krijgen zich om te draaien, kon ik hem in zijn nek raken en beweren dat het iemand anders was geweest. Ik kon zeggen dat er een door verdriet overmande nabestaande was binnengestormd, die Spiro had aangevallen en zich weer uit de voeten had gemaakt.

'Hoe staat de zaak ervoor?' vroeg Spiro.

'Je hebt gelijk wat die kisten betreft. Ze zijn weg.' Ik legde de sleutel van de loods op zijn bureau. 'Laten we nog eens over de sleutel denken. Je hebt er maar één?' 'Ja.'

'Heb je hem ooit laten namaken?'

'Nee.'

'Heb je hem ooit aan iemand uitgeleend?'

'Nee.'

'Kan iemand die je auto voor je parkeerde de sleutel hebben gehad? Was het een van de sleutels aan je bos?'

'Niemand kon bij die sleutel. Ik bewaarde hem thuis, in de bovenste la van de ladenkast.'

'En Con?'

'Wat is er met Con?'

'Heeft hij de sleutel misschien gehad?'

'Con weet niets van de kisten. Dat heb ik in mijn eentje gedaan.'

Het verbaasde me niet. 'Gewoon uit morbide nieuwsgierigheid: wat had je met die kisten willen doen? Hier in de Wijk kun je ze niet kwijt.'

'Ik was tussenpersoon, zeg maar. Ik had er een koper voor.'

Een koper. Ai! Mentale klap voor het voorhoofd. 'Weet die koper al dat zijn kisten zijn gaan fietsen?'

'Nog niet.'

'En je zetje geloofwaardigheid liever niet op het spel.'

'Zoiets.'

Ik dacht niet dat ik nog meer wou weten. Ik was er niet eens van overtuigd dat ik naar de kisten wilde blijven zoeken.

'Oké,' zei ik. 'Volgend onderwerp. Kenny Mancuso.'

Spiro zonk dieper weg in de stoel van Con. 'We waren vrienden,' zei Spiro. 'Ik en Kenney en Moogey.'

'Het verbaast me dat Kenny jou niet om hulp heeft gevraagd. Of hij bij jou kon onderduiken, bijvoorbeeld.'

'Was het maar waar.'

'Wil je dat uitleggen?'

'Hij heeft me bedreigd.'

'Kenny?'

'Hij is hier geweest.'

Ik schoot overeind. 'Wanneer? Heb je hem gezien?'

Spiro trok zijn middelste la open en haalde er een vel papier uit. Hij draaide het naar me toe. 'Dat vond ik vanmorgen op mijn bureau.'

De boodschap was cryptisch. 'Jij hebt iets van mij, nu heb ik iets van jou.' De tekst was samengesteld uit zilverkleurige plakletters en ondertekend met een zilveren k . Ik staarde naar de plakletters en slikte hoorbaar. Spiro en ik hadden een afzender gemeen.

'Wat betekent dat?' vroeg ik.

Spiro zat onderuitgezakt op zijn stoel. 'Ik weet niet wat het betekent. Het betekent dat hij gek is. Je gaat toch wel door met zoeken naar de kisten? Dat hebben we afgesproken.'

Spiro, totaal opgefokt door dat bizarre briefje van Kenny, vraagt in één adem door naar zijn kisten. Uiterst verdacht, dr. Watson.

'Ik wil wel blijven zoeken,' zei ik, 'maar eerlijk gezegd ben ik vastgelopen.'

Ik vond oma in de kamer van Mackey, waar ze de commandopost aan het hoofdeinde van de kist bemande met Marjorie Boyer en mevrouw Mackey. Mevrouw Mackey had aangenaam de hoogte van thee met een gehalte van veertig procent en onthaalde oma en Marjorie op een wat binnensmondse versie van haar levensverhaal, met nadruk op onsmakelijke gebeurtenissen. Ze stond te tollen op haar benen en maakte brede gebaren en morste af en toe, uit het kopje waaruit ze slurpte, op haar schoen.

'Moet je kijken,' zei oma tegen mij. 'Ze hebben George een donkerblauwe satijnvoering gegeven omdat de kleuren van zijn loge blauw en goud zijn. Is dat niet prachtig?'

'Vanavond komen alle broeders van de loge,' zei mevrouw Mackey. 'Dan voeren ze een ceremonie uit. En ze hebben een boeket gestuurd... zo groot!'

'Mooie ring heeft George,' zei oma tegen mevrouw Mackey.

Mevrouw Mackey sloeg haar laatste teug thee naar binnen. 'Dat is de ring van zijn loge, God beware. George wilde begraven worden met de ring van zijn loge.'

Oma boog zich over de kist om beter te kunnen kijken. Ze raakte de ring even aan. 'O nee toch.'

Niemand durfde te vragen wat er was.

Oma rechtte haar rug en draaide zich naar ons om. 'Moetje nou toch zien,' zei ze, met iets ter grootte van een rolletje pepermunt in haar hand. 'Zijn vinger zat los.'

Mevrouw Mackey viel flauw en smakte tegen de vloer, en Marjorie Boyer rende gillend weg.

Ik kwam heel voorzichtig dichterbij om te kijken. 'Weet je het zeker?' vroeg ik aan oma Mazur. 'Hoe kan dat nou gebeuren?'

'Ik bewonderde de ring en voelde aan de gladde steen en voor ik het wist hield ik zijn vinger in mijn hand,' zei ze.

Spiro kwam aanstormen met Marjorie Boyer achter zich aan. 'Wat is er met een vinger?'

Oma liet hem zien. 'Ik wou alleen even kijken en voor ik het wist, had ik zijn vinger in mijn hand.'

Spiro griste de vinger weg. 'Het is geen echte vinger. Deze is van was.'

'Hij liet vanzelf los,' zei oma. 'Kijk dan.'

We tuurden in de kist en staarden naar het stompje waar Georges middelvinger had gezeten.

'Laatst was er een man op de tv die zei dat buitenaardse wezens mensen ontvoeren om wetenschappelijke experimenten mee te doen,' zei oma. 'Misschien is dat wat er is gebeurd. Misschien zijn buitenaardse wezens er met Georges vinger vandoor. Misschien hebben ze nog meer onderdelen meegenomen. Moet ik George verder onderzoeken?'

Spiro klapte de kist dicht. 'Er gebeurt weleens een ongelukje bij de voorbereidende gang van zaken,' zei hij. 'Soms is daardoor een kunstmatige aanvulling nodig.'

Een griezelige gedachte danste door mijn hoofd met betrekking tot de vinger die George was kwijtgeraakt. Welnee, hield ik mezelf voor. Zoiets zou Kenny nooit doen. Dat zou zelfs voor Mancuso te goor zijn.

Spiro stapte over mevrouw Mackey en liep naar de intercom bij de deur. Ik liep achter hem aan en wachtte af terwijl hij Louie Moon opdracht gaf de ambulancedienst te bellen en daarna wat stopmiddel te brengen voor kamer vier.

'Wat die vinger aangaat,' zei ik tegen Spiro.

'Als jij je werk zou doen, zat hij nu achter de tralies,' zei Spiro. 'Ik snap niet dat ik je ooit opdracht heb gegeven die kisten te vinden, als je Mancuso niet eens kunt vinden. Hoe moeilijk kan dat zijn? Die kerel is hartstikke geschift, laat briefjes voor me achter, hakt in lijken.'

'Hakt in lijken? Hakt vingers af?'

'Eén vinger maar,' zei Spiro.

'Heb je de politie gebeld?'

'Wat krijgen we nou? Ik kan de politie toch niet bellen. Dan gaan ze meteen naar Con. Als Con hiervan hoort, gaat hij door het lint.'

'Mijn wetskennis vertoont nog veel lacunes, maar volgens mij heb je de plicht dit te melden.'

'Ik meld het aan jou.'

'Kom zeg, ik wil er niets mee te maken hebben.'

'Het is mijn zaak of ik aangifte wil doen,' zei Spiro. 'Er staat nergens in de wet dat je de politie alles moet vertellen.'

Spiro's blik bleef rusten op een plekje achter mijn linkerschouder. Ik draaide me om omdat ik wilde zien wat zijn aandacht had getrokken en zag Louie Moon een paar centimeter van me af staan. Hij was gemakkelijk te herkennen omdat zijn naam in rood draad op de borstzak van zijn witte katoenen jumpsuit stond. Hij had een gemiddeld postuur en was waarschijnlijk in de dertig. Hij had een opvallend bleke huid en zijn vlakke ogen waren lichtblauw. Hij had blond haar en begon een beetje kaal te worden. Hij wierp me een snelle blik toe en gaf Spiro toen de stopverf.

'Er is er een flauwgevallen,' zei Spiro tegen hem. 'Ga jij even naar de achterdeur om de mensen van de ambulance op te vangen en naar kamer vier te brengen.'

Moon verdween zonder een woord te zeggen. Moon zat nergens mee. Misschien word je zo door het werken met doden. Ik denk dat het wel iets vredigs kan hebben als je eenmaal aan het weglopen van de lichaamssappen gewend bent. Weinig gespreksstof, maar waarschijnlijk goed voor de bloeddruk.

'Hoe zit het met Moon?' vroeg ik. 'Kon die bij de sleutel van de loods? Is hij op de hoogte van de kisten?'

'Moon weet niets. Moon heeft het verstand van een krokodil.'

Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen, omdat Spiro zelf zo op een krokodil leek.

'Laten we bij het begin beginnen,' zei ik. 'Wanneer heb je dat briefje gekregen?'

'Ik kwam binnen voor een paar telefoontjes en vond het briefje op mijn bureau. Dat moet even voor twaalven zijn geweest.'

'En de vinger? Wanneer merkte je het van de vinger?'

'Ik ga altijd even kijken voordat het bezoek wordt toegelaten. Ik zag dat George een vinger miste en heb hem opgelapt.'

'Dat had je me moeten vertellen.'

'Het was niet iets dat ik kwijt wilde. Ik dacht niet dat iemand het zou merken. Ik had buiten oma Rampspoed gerekend.'

'Weet je hoe Kenny binnen is gekomen?'

'Hij zal wel gewoon naar binnen zijn gewandeld. Wanneer ik 's avonds wegga, doe ik het alarm aan. Ik sluit het af wanneer ik 's morgens de deur openmaak. Overdag is de achterdeur altijd open voor bezorgers. Meestal staat de voordeur ook open.'

Ik had een aanzienlijk deel van de ochtend doorgebracht met naar de voordeur kijken, maar had niemand naar binnen zien gaan. Er was een bloemist achterom gegaan. Dat was zowat alles. Kenny kon natuurlijk naar binnen zijn geglipt voordat ik kwam aanrijden.

'En je hebt niets gehoord?'

'Louie en ik waren vanmorgen in de aanbouw aan het werk. De mensen weten dat ze de intercom kunnen gebruiken als ze ons willen spreken.'

'Wie is er in en uit gegaan?'

'Clara is onze haarstyliste. Zij is om halftien met mevrouw Grasso begonnen. Ongeveer een uur later is ze weggegaan. Je kunt met haar gaan praten. Als je haar maar niets vertelt. Sal Munoz heeft bloemen bezorgd. Ik was hier toen hij kwam en wegging, dus ik weet dat hij je niet kan helpen.'

'Misschien moest je maar liever gaan controleren of je nog meer mist.' 'Ik wil niet weten wat ik nog meer mis.'

'Wat heb jij dat Kenny wil hebben?'

Spiro greep in zijn kruis en sjorde het op. 'Hij was klein. Begrijp je wat ik bedoel?'

Ik voelde mijn bovenlip krullen. 'Dat meen je niet.'

'Je weet nooit wat er in mensen omgaat. Sommige mensen trekken zich zoiets erg aan.'

'Ja, nou, als je nog meer te binnen schiet, moet je het me laten weten.'

Ik liep terug naar de rouwkamer om oma Mazur te halen. Mevrouw Mackey stond weer en leek de schrik te boven. Marjorie Boyer zag een beetje groen, maar dat kon door de belichting komen.

Buiten viel me op dat de Buick vreemd scheef hing. Louie Moon stond ernaast en staarde met een sereen gezicht naar de grote schroevedraaier die uit de witte band stak. Hij had ook naar het groeien van het gras kunnen kijken.

Oma hurkte om eens goed te kijken. 'Het hoort toch niet dat iemand zoiets met een Buick doet,' zei ze.

Ik gaf niet graag toe aan paranoia, maar ik geloofde geen ogenblik dat dit een daad van ongericht vandalisme was.

'Heb je gezien wie het heeft gedaan?' vroeg ik aan Louie.

Hij schudde van nee. Toen hij sprak, bleek zijn stem zacht en net zo vlak als zijn ogen. 'Ik moest hier alleen op de ambulance wachten.'

'En er was niemand op het terrein? Je hebt geen auto's zien wegrijden?'

'Nee.'

Ik gunde mezelf de luxe van een zucht en ging weer naar binnen om Al's Garage te bellen. Ik gebruikte de openbare telefoon in de hal en merkte tot mijn verdriet dat mijn hand trilde toen ik een muntje uit mijn portemonnee wilde opdiepen. Het is maar een lekke band, hield ik mezelf voor. Een kleinigheid.

Het is een auto... een oude auto.

Mijn vader kwam oma Mazur ophalen en terwijl ik wachtte op de monteur, probeerde ik me voor te stellen hoe Kenny naar binnen was geslopen om het briefje achter te laten. Het moest vrij gemakkelijk zijn geweest om ongezien achterom binnen te komen. Een vinger afsnijden moest moeilijker zijn geweest. Dat had tijd gekost.


8

De achterdeur van Stiva's Rouwcentrum gaf toegang tot een korte gang die naar de hal leidde. De deur naar de kelder, de zijdeur naar de keuken en de deur van Cons kantoor kwamen allemaal uit op de hal. Een kleine vestibule met dubbele glazen deur, tussen Cons kantoor en de kelderdeur, gaf toegang tot de geasfalteerde oprit naar de garages. Dit was de deur waardoor de overledene op zijn of haar laatste reis vertrok.

Twee jaar terug had Con een binnenhuisarchitect in de arm genomen om het interieur meer chic te geven. De architect had gekozen voor de kleuren mauve en lindegroen en had de wanden hier en daar voorzien van een landschapje. De vloeren waren belegd met zwaar ondertapijt en tapijt. Niets kraakte onder de voet. Alles in het gebouw was erop gericht om geluid te dempen, en nu sloop Kenny hier rond en niemand kon hem horen.

In de hal kwam ik Spiro tegen. 'Ik wil meer weten over Kenny,' zei ik tegen hem. 'Waar zou Kenny heen gaan om zich schuil te houden? Iemand moet hem helpen. Tot wie zou hij zich wenden?'

'Morelli's en Mancuso's gaan altijd terug naar de familie. Als er één doodgaat, is het of ze allemaal zijn doodgegaan. Ze komen hier in hun lelijke zwarte jurken en jassen en huilen emmers voor elkaar vol. Als je het mij vraagt, woont hij bij een Mancuso op zolder.'

Dat leek me niet zo waarschijnlijk. Als Kenny bij een Mancuso op zolder was gekropen, moest Joe dat inmiddels weten, dacht ik. De Mancuso's en de Morelli's stonden niet bekend om hun vermogen geheimen voor elkaar te bewaren.

'En als hij niet bij een Mancuso op zolder zit?'

Spiro haalde zijn schouders op. 'Hij ging vaak naar Atlantic City.'

'Had hij nog andere vriendinnen dan Julia Cenetta?'

'Wou je het telefoonboek doornemen?'

'Niet bij te houden, bedoel je?'

 

Ik vertrok door de zijdeur en wachtte ongeduldig terwijl Al van de garage mijn auto van de krik haalde. Al richtte zich op en veegde zijn handen af aan zijn overal voordat hij me de rekening gaf.

'Reed je niet in een Jeep toen ik de vorige keer je band verwisselde?'

'De Jeep is gestolen.'

'Denk je weleens aan openbaar vervoer?'

'Wat is er met de schroevedraaier gebeurd?'

'Heb ik in je achterbak gelegd. Je weet nooit wanneer je een schroevedraaier nodig hebt.'

Clara's Schoonheidssalon was drie straten verderop aan Hamilton, naast de Duizend Donuts. Ik vond een parkeerplaats, verzamelde moed, hield mijn adem in en wrong de Buick er achteruit in. Even doorbijten. Ik wist dat ik er bijna was toen ik glas hoorde breken.

Ik gleed uit de Buick en inspecteerde de schade. De Buick had niets. Van de andere wagen was een koplamp kapot. Ik liet een briefje achter met de gegevens over de verzekering en vluchtte de schoonheidssalon in.

Kroegen, uitvaartcentra, bakkerijen en schoonheidssalons: daar draait het om in de Wijk. Schoonheidssalons zijn vooral zo belangrijk omdat in de Wijk alle vrouwen gelijke kansen krijgen, terwijl de tijd er al sinds de jaren vijftig stil staat. Het gevolg is dat de meisjes in de Wijk op prille leeftijd geobsedeerd raken door hun haar. Voetbal met gemengde pupillenteams is niets voor ons. Kleine meisjes in de Wijk brengen hun vrije tijd door met het kammen van Barbie's haar. Barbie is de norm. Lange zwarte wimpers met dik mascara, kobaltblauwe oogschaduw, hoge, spitse borsten en een dikke bos heftig geblondeerd platina haar. Dat is waar we allemaal naar streven. Barbie leert ons zelfs hoe we ons moeten kleden. Strakke glitterjurken, korte shorts, af en toe een boa en natuurlijk altijd pumps. Natuurlijk heeft Barbie meer te bieden, maar de kleine meisjes in de Wijk zijn veel te slim om zich te laten misleiden door de yuppie-Barbie. Die geven geen geld uit aan stijlvolle sportkleding of mantelpakjes voor het werk. Kleine meisjes in de Wijk willen glamour.

Volgens mij zijn we zo ver achteropgeraakt dat we nu in feite weer voor uitlopen op de rest van het land. Dat malle gedoe met aangepaste rolpatronen hebben we overgeslagen. In de Wijk ben je watje wilt zijn. Mannen en vrouwen hebben nooit tegenover elkaar gestaan. In de Wijk staat sterk tegenover zwak.

Toen ik een meisje was, werd mijn pony geknipt bij Clara. Zij heeft me gekapt voor mijn eerste communie en voor mijn eindexamenfeest van de middelbare school. Tegenwoordig ga ik naar meneer Alexander in het winkelcentrum voor mijn haar, maar bij Clara laat ik me een enkele keer manicuren.

De salon is gevestigd in een verbouwd woonhuis, waaruit de binnenmuren zijn gesloopt om een grote ruimte te creëren met toiletten achterin. Vooraan staan een paar met skai beklede verchroomd stalen stoelen waarin je op je beurt wacht en beduimelde tijdschriften inziet of kappersboeken met modellen die niemand kan maken. Voorbij het wachtgedeelte staan de wasbekkens en uitkam stoelen. Vlak voor de toiletten is een nis voor de manicure. Aan de muur hangen affiches met nog meer exotische, onbereikbare kapsels, die in de rij spiegels worden weerkaatst.

Hoofden draaiden onder droogkappen toen ik binnenkwam.

Onder de derde droogkap van achteren zat mijn aartsvijandin, Joyce Barnhardt. Toen ik in de derde groep zat, goot Joyce Barnhardt een bekertje water op mijn stoel uit en zei tegen iedereen dat ik in mijn broek had geplast. Twintig jaar later trof ik haar in flagrante delicto op mijn eettafel; ze bereed mijn echtgenoot alsof hij Dickie het Wonderpaard was.

'Hallo, Joyce,' zei ik. 'Dat is lang geleden.'

'Stephanie. Hoe gaat het?'

'Uitstekend.'

'Ik heb gehoord datje geen ondergoed meer verkoopt.'

'Ik heb nooit ondergoed verkocht.' Kreng. 'Ik kocht lingerie in bij E.E. Martin en ben mijn baan kwijtgeraakt toen ze met Baldicott fuseerden.'

'Je hebt het altijd al moeilijk gehad met ondergoed. Weetje nog datje in de derde groep in je broek plaste?'

Als ik een bloeddrukmanchet om had gehad, was die van mijn arm gevlogen. Ik schoof de droogkap omhoog en bracht mijn hoofd zo dicht bij het hare dat onze neuzen elkaar bijna raakten. 'Weet je wat ik tegenwoordig doe, Joyce? Ik ben premiejager en ik heb een revolver, dus maak me niet kwaad.'

'Iedereen in New Jersey heeft tegenwoordig een wapen,' zei Joyce. Ze stak haar hand in haar tas en haalde een 9 mm Beretta tevoorschijn.

Dat was vervelend, want ik had mijn revolver niet bij me en bovendien was die lichter.

Bertie Greenstein zat naast Joyce onder de kap. 'Geef mij maar een vijfenveertig,' zei Bertie Greenstein, en haalde een Colt Peacemaker uit haar sporttas.

'Te zware terugslag,' zei Betty Kuchta aan de overkant. 'En hij vraagt te veel ruimte in je tas. Je bent beter af met een achtendertig. Daar loop ik nu mee. Een achtendertig.'

'Ik heb ook een achtendertig,' zei Clara. 'Vroeger had ik een vijfenveertig, maar ik kreeg een tennisarm van het gewicht en mijn dokter vond het beter als ik overschakelde op een lichter wapen. Ik heb ook pepergas bij me.'

Iedereen behalve de oude mevrouw Rizzoli, die voor een permanent kwam, had pepergas.

Betty Kuchta zwaaide met een schokpistool: 'Ik heb ook zo'n ding.'

'Kinderspeelgoed,' zei Joyce en wuifde met een elektrische veestok.

Tegen de veestok kon niemand op.

'Wat zal het wezen?' vroeg Clara. 'Manicure? Ik heb net een nieuwe polish binnen. Mango Magnifique.'

Ik keek naar de flacon Mango Magnifique. Ik was eigenlijk niet gekomen om mijn nagels te laten lakken, maar Mango Magnifique zag er geweldig uit. 'Doe mij maar de Mango Magnifique,' zei ik. Ik hing mijn jasje en tas over de rugleuning en doopte mijn vingers in de weekkom.

'Wie moet je nu hebben?' vroeg de oude mevrouw Rizzoli. 'Kenny Mancuso, heb ik gehoord.'

'Hebt u hem gezien?'

'Ikke niet,' zei mevrouw Rizzoli. 'Maar ik heb gehoord dat Kathryn Freeman hem om twee uur 's nachts uit het huis van het meisje Zaremba heeft zien komen.'

'Dat was Kenny Mancuso niet,' zei Clara. 'Dat was Mooch Morelli. Ik heb het van Kathryn zelf gehoord. Ze woont aan de overkant en was nog op om haar hond uit te laten. Hij had diarree van kippebotjes. Je moet dat beest geen kippebotjes geven, zeg ik altijd, maar ja, ze luistert niet.'

'Mooch Morelli!' zei mevrouw Rizzoli. 'Het idee! Weet zijn vrouw ervan?'

Joyce trok de kap over haar hoofd. 'Ze wil scheiden, heb ik gehoord.'

Alle hoofden verdwenen weer onder de haardrogers en achter de tijdschriften, want het gesprek nam een gevaarlijke wending voor Joyce en mij. Het was algemeen bekend wie met wie op de eettafel was betrapt, en niemand wenste getuige te zijn van een vuurgevecht met krulspelden in het haar.

'En jij?' vroeg ik aan Clara terwijl ze een nagel volmaakt ovaal vijlde. 'Heb jij Kenny nog gezien?'

Ze schudde haar hoofd. 'Al een hele poos niet meer.'

'Ik heb gehoord dat iemand hem vanmorgen bij Stiva naar binnen heeft zien sluipen.'

Clara hield op met vijlen en keek ontdaan. 'Moeder Maria. Ik was vanmorgen ook bij Stiva.'

'Nog iets gehoord of gezien?'

'Nee. Ik denk dat ik al weg was. Eigenlijk zou het me niet moeten verbazen. Kenny en Spiro waren dikke vrienden.'

Betty Kuchta's hoofd kwam uit de kap. 'Hij is altijd een beetje hiero geweest,' zei ze en wees met haar vinger naar haar hoofd. 'Hij heeft bij mijn Gail in de groep gezeten. De onderwijzers wisten allemaal dat ze nooit met hun rug naar de klas konden staan.'

Mevrouw Rizzoli knikte instemmend. 'Kwaad bloed. Te veel geweld in het bloed. Net als zijn oom Guido. Pazzo.'

'Je mag wel uitkijken met die kerel,' zei mevrouw Kuchta tegen me. 'Heb je zijn hand weleens gezien? Toen Kenny tien jaar was, heeft hij met de bijl van zijn vader het bovenste kootje van zijn pink afgehakt. Wou weten of het pijn zou doen.'

'Adele Baggionne heeft me het hele verhaal verteld,' zei mevrouw Rizzoli. 'Over die vinger en nog veel meer. Adele heeft het voor haar raam aan de achterkant zelf gezien; ze vroeg zich af wat Kenny met die bijl ging doen. Ze heeft zelf gezien dat hij zijn hand op het hakblok naast de garage legde en zijn vinger eraf hakte. Hij huilde niet eens, zegt ze. Hij stond er met zo'n raar lachje naar te kijken. Volgens Adele was hij doodgebloed als ze niet de ambulance had gebeld.'

Het was bijna vijf uur toen ik klaar was. Hoe meer ik over Kenny en Spiro hoorde, des te griezeliger werden ze. Ik was aan het karwei begonnen met de gedachte dat Kenny een eigenheimer was, maar nu vroeg ik me een beetje bezorgd af of hij gek was. En Spiro klonk geen haar beter.

Ik reed linea recta naar huis; mijn stemming verslechterde met de minuut. Bij mijn flat had ik het inmiddels zo te pakken dat ik mijn pepergas in mijn hand had toen ik mijn voordeur van het slot deed. Ik deed het licht aan en kwam een beetje tot bedaren toen alles in orde leek. Het rode lampje van mijn antwoordapparaat stond te knipperen.

Het was Mary Lou. 'Wat krijgen we nou? Ben je met Kevin Costner gaan samenwonen, dat je geen tijd hebt om te bellen?'

Ik liet mijn jasje vallen en draaide haar nummer. 'Ik heb het druk gehad,' zei ik. 'Niet met Kevin Costner.'

'Met wie dan wel?' vroeg ze.

'Met Joe Morelli, bijvoorbeeld.'

'Des te beter.'

'Niet op die manier. Ik ben op zoek naar Kenny Mancuso en het zit tegen.'

'Wat klinkje somber. Je moetje nagels laten doen.'

'Dat heb ik net gedaan, maar het heeft niet geholpen.'

'Dan blijft er maar één ding over.'

'Winkelen.'

'Verdomd als het niet waar is,' zei Mary Lou. 'Quaker Bridge, zeven uur. De schoenenafdeling van Macy.'

Mary Lou had al een zee van schoenen om zich heen staan toen ik me meldde.

'Wat vind je van deze?' vroeg ze en draaide een pirouette op zwarte enkellaarsjes met hoge naaldhakken.

Mary Lou meet ruim een meter zestig en heeft een figuur als een stenen schijthuis. Ze heeft veel haar, dat die week oranje was, en ze houdt van grote oorringen en wetlook lippenstift. Ze is al zes jaar gelukkig getrouwd en heeft twee kinderen. Ik vind die kinderen wel aardig, maar voorlopig ben ik tevreden met een hamster. Je hebt geen luieremmer nodig met een hamster.

'Ze komen me bekend voor,' zei ik over de schoenen. 'Ik geloof dat Hazel de Heks zulke schoenen droeg toen ze Kleine Lulu in haar voortuin betrapte op bibbelbessen plukken.'

'Je vindt ze niet mooi?'

'Zijn ze voor een bijzondere gelegenheid?'

'Oudjaar.'

'Wat, geen lovertjes?'

'Moet jij geen schoenen kopen?'zei ze.'Een sexy modelletje.'

'Ik heb geen schoenen nodig. Ik heb een nachtkijker nodig. Denk je dat ze hier ergens nachtkijkers verkopen?'

'Gottogot,' zei Mary Lou en hield een paar paarse suède schoenen met plateauzolen op. 'Moet je deze zien. Die zijn voor jou gemaakt.'

'Ik heb geen geld. Ik moet op mijn volgende cheque wachten.'

'We kunnen ze pikken.'

'Dat doe ik niet meer.'

'Sinds wanneer?'

'Al heel lang niet meer. Trouwens, ik heb nooit iets groots gestolen. Alleen die ene keer dat we bij Sal kauwgom hebben gepikt omdat we een hekel hadden aan Sal.'

'En het jasje van het Leger des Heils dan?'

'Dat was mijn jasje!' Ik was veertien toen mijn moeder mijn favoriete spijkerjasje aan het Leger des Heils meegaf, en Mary Lou en ik zijn het toen gaan terughalen. Tegen mijn moeder zei ik dat we het hadden teruggekocht, maar in werkelijkheid hebben we het gepikt.

'Je moet ze in elk geval passen,' zei Mary Lou. Ze trok een verkoper aan zijn mouw. 'We willen deze in maat negenendertig-' 'Nieuwe schoenen heb ik niet nodig,' zei ik. 'Ik heb allerlei andere dingen nodig. Ik moet een nieuwe revolver hebben. Joyce Barnhardt heeft een grotere revolver dan ik.'

'Aha! En nu eens kijken.'

Ik ging zitten en maakte de veters van mijn Doe Martens los. 'Ik heb haar vandaag bij Clara gezien. Ik moest me inhouden om haar niet te wurgen.'

'Ze heeft je een goede dienst bewezen. Je ex-man was een lui.'

'Ze deugt niet.'

'Ze werkt hier, wist je dat? Cosmetica-afdeling. Ik zag haar in de weer toen ik binnenkwam. Ze was bezig met een oud mens dat op Lily Munster leek.'

Ik nam de schoenen van de verkoper over en trok ze aan.

'Fantastisch toch?' zei Mary Lou.

'Ze zijn wel leuk, maar met deze schoenen aan kan ik niet op iemand schieten.'

'Je schiet toch nooit op mensen. Nou ja, die ene keer.'

'Denk je dat Joyce Barnhardt paarse schoenen heeft?'

'Ik weet toevallig dat Joyce Barnhardt maat drieënveertig heeft en met die schoenen op een koe zou lijken.'

Ik liep naar de spiegel aan het einde van de afdeling om de schoenen te bewonderen. Lekker puh, Joyce Barnhardt.

Ik draaide me om omdat ik ze van achteren wilde bekijken en liep tegen Kenny Mancuso op.

Hij nam mijn armen in een ijzeren greep en trok me ruw tegen zijn borst. 'Verbaasd me te zien?'

Ik stond paf.

'Je begint strontvervelend te worden,' zei hij. 'Denk je soms dat ik je bij Julia's huis niet door de bosjes heb zien sluipen? Denk je dat ik niet weet dat jij tegen haar hebt gezegd dat ik Denise Barkolowsky heb geneukt?' Hij schudde me zo hard door elkaar dat mijn tanden op elkaar sloegen. 'En nu heb je met Spiro aangepapt, hè? Jullie vinden jezelf allebei zo slim.'

'Ga met me mee naar het bureau. Als Vinnie een andere premiejager aanwijst, pakt die het minder zachtzinnig aan.'

'Weet je het dan nog niet? Ik ben bijzonder. Ik voel geen pijn. Ik zal wel onsterfelijk zijn. Anders dan anderen.'

O jee.

Hij maakte een snelle beweging en had opeens een mes in zijn hand. 'Ik stuur je de ene boodschap na de andere, maar je luistert niet,' zei hij. 'Misschien moet ik je oor afsnijden. Luister je dan wel naar me?'

'Ik ben niet bang voor je. Je bent een lafbek. Je durft niet eens naar de rechtbank.' Die aanpak had ik eerder gekozen tegenover agressieve weglopers, met succes.

'Natuurlijk ben je bang voor me,' zei Kenny. 'Ik ben namelijk eng.' Het mes beschreef een boog en sneed door mijn mouw. 'En nu je oor,' zei Kenny, die mijn jasje stevig vasthield.

Mijn tas, met mijn premiejagersarsenaal, lag op de stoel naast Mary Lou; dus deed ik wat elke intelligente, ongewapende vrouw moet doen. Ik sperde mijn mond open en begon heel hard te gillen, waardoor Kenny schrok en het mes van richting veranderde, zodat ik wat haar kwijtraakte, maar mijn oor kon houden.

'Jezus,' zei Kenny. 'Je zet me voor gek, stuk verdriet.' Hij duwde me tegen een standaard met schoenen, sprong achteruit en sprintte weg.

Ik krabbelde overeind en zette hem na tussen de handtassen en kinderkleding, draaiend op een surplus van adrenaline en een tekort aan gezond verstand. Ik hoorde Mary Lou en de schoenverkoper achter me aan draven. Ik vloekte op Kenny en de noodzaak hem op plateauzolen achterna te gaan, smakte op de cosmetica-afdeling tegen een oude mevrouw op en liep haar bijna van de sokken.

'Tjees!' riep ik haar toe. 'Het spijt me.'

'Rennen!' riep Mary Lou. 'Neem die klootzak te grazen!'

Ik holde door en liep tegen twee andere vrouwen op. Een van de vrouwen was Joyce Barnhardt in haar bedrijfsduster. We gingen in een kluwen tegen de grond, grommend en maaiend met armen en benen.

Mary Lou en de schoenverkoper schoten toe om ons te ontwarren en in de spanning van het ogenblik gaf Mary Lou Joyce een vinnige trap in haar knieholte. Joyce rolde brullend van pijn weg en de schoenverkoper hielp me snel overeind.

Ik keek waar Kenny was, maar die was allang verdwenen.

'Godallemachtig,' zei Mary Lou. 'Was dat Kenny Mancuso?'

Ik knikte en hapte naar lucht.

'Wat zei hij tegen je?'

'Vroeg me mee uit. Vond de schoenen mooi.'

Mary Lou snoof.

De schoenverkoper glimlachte. 'Op sportschoenen had je hem ingehaald.'

Heel eerlijk gezegd weet ik niet wat ik had gedaan als ik hem te pakken had gekregen. Hij had een mes en ik had alleen maar sexy schoenen.

'Ik ga mijn advocaat bellen,' zei Joyce en kwam overeind. 'Je hebt geweld tegen me gebruikt! Ik doe je een proces aan, ik pers je uit tot de laatste cent.'

'Het was een ongelukje,' zei ik. 'Ik achtervolgde Kenny en jij stond in de weg.'

'We staan hier op de cosmetica-afdeling,' schreeuwde Joyce. 'Je kunt toch niet zomaar als een gek achter mensen aanrennen op de cosmetica-afdeling.'

'Ik gedroeg me niet als een gek. Ik deed mijn werk.'

'Natuurlijk gedroeg je je als een gek,' zei Joyce. 'Er zit een schroefje los aan jou. Jij en je grootmoeder zijn allebei hartstikke geschift.'

'Nou ja, in elk geval ben ik geen slet.'

De ogen van Joyce werden zo groot als golfballen. 'Wie wou jij voor slet uitmaken?' 'Jou.' Ik boog me op mijn paarse schoenen met plateauzolen naar haar toe. 'Jij ben een slet.'

'Als ik een slet ben, dan ben jij een trut.'

'Je bent een leugenaar en een gluiperd.'

'Kreng.'

'Hoer.'

'Wat denk je?' vroeg Mary Lou aan mij. 'Neem je die schoenen nou nog?'

 

Eenmaal thuis wist ik niet of er wel goed aan had gedaan die schoenen te nemen. Ik schoof de doos onder mijn arm terwijl ik de voordeur opendeed. Zeker, het waren sensationele schoenen, maar ze waren paars. Wat moest ik met paarse schoenen? Ik zou er een paarse jurk bij moeten kopen. En hoe moest het met opmaken? Je kon er niet zomaar een slag naar slaan bij een paarse jurk. Ik zou nieuwe lippenstift en oogschaduw moeten aanschaffen.

Ik knipte het licht aan en deed de deur weer op slot. Ik liet mijn tas en nieuwe schoenen op het aanrecht vallen en uitte een gesmoorde kreet toen de telefoon ging. Te veel opwinding op een dag, hield ik mezelf voor. Ik was overbelast.

'En nu?' vroeg de beller. 'Ben je nu bang? Heb ik je aan het denken gezet?'

Mijn hart sloeg over. 'Kenny?'

'Heb je mijn boodschap gevonden?'

'Waar heb je het over?'

'Ik heb een boodschap voor je in de zak van je jasje gestopt. Voor jou en Spiro, je nieuwe makker.'

'Waar zitje?'

Ik hoorde de ingesprektoon. Shit.

Ik stak mijn hand in de zak van het jasje en begon hem leeg te halen... gebruikte Kleenex, lippenstift, een kwartdollar, een

Snickers-wikkel, een dode vinger, 'gatver!'

Ik liet alles op de grond vallen en rende de keuken uit. 'Shit, verdomme, shit!' Ik wankelde naar de wc en hield mijn hoofd boven de pot om over te geven. Na enkele minuten werd duidelijk dat ik niet hoefde te braken (wat zonde was, want de ijscoupe met warme toffeesaus waarop Mary Lou en ik onszelf hadden getrakteerd, kon ik best missen).

Ik waste mijn handen met een heleboel zeep en warm water en sloop terug naar mijn keuken. De vinger lag midden op de vloer. Hij zag er erg gebalsemd uit. Ik griste de telefoon weg, waarbij ik zo ver bij de vinger vandaan bleef als menselijkerwijs mogelijk was, en belde Morelli.

'Kom hier,'zei ik.

'Is er wat?'

'Kom nou hier!'

Tien minuten later gingen de liftdeuren open en Morelli kwam eruit.

'Ai,' zei hij. 'Dat je in de hal op me wacht, is waarschijnlijk geen goed teken.' Hij keek naar de deur van mijn flat. 'Je hebt daar toch geen lijk?'

'Niet een heel lijk.'

'Leg eens uit?'

'Ik heb in de keuken een dode vinger liggen.'

'Zit die vinger ergens aan vast? Bij voorbeeld aan een hand of een arm?'

'Het is alleen maar een vinger. Ik denk dat hij van George Mackey is.'

'Heb je hem dan herkend?'

'Nee, alleen weet ik toevallig dat George een vinger mist. Mevrouw Mackey ratelde maar door over de loge van George en dat hij met zijn ring begraven wil worden, en oma wou die ring eens goed bekijken en brak daarbij een van Georges vingers af. Bleek die vinger van was te zijn. Kenny is vanmorgen stiekem in het rouwcentrum geweest, heeft een briefje voor Spiro achtergelaten en Georges vinger afgehakt. En toen ik vanavond in het winkelcentrum was, heeft Kenny me bedreigd op de schoenenafdeling. Daarbij moet hij de vinger in mijn zak hebben gedaan.'

'Heb je gedronken?'

Ik keek hem aan met mijn ben-je-belazerd-blik en wees naar mijn keuken.

Morelli schoof langs me heen, zette zijn handen op zijn heupen en staarde naar de vinger op de vloer. 'Je hebt gelijk. Het is een vinger.'

'Toen ik vanavond thuiskwam, ging de telefoon. Het was Kenny en hij zei dat hij een boodschap in mijn jaszak had gestopt.'

'En die boodschap was de vinger.' 'Ja.'

'Hoe is hij op de vloer terechtgekomen?'

'Ik heb hem een beetje laten vallen toen ik naar de wc moest om over te geven.'

Morelli pakte een stuk keukenpapier om de vinger mee op te pakken en ik gaf hem een plastic zakje. Hij schoof de vinger erin, maakte het zakje dicht en borg het weg. Hij leunde tegen het aanrecht en vouwde zijn armen voor zijn borst. 'Laten we bij het begin beginnen.'

Ik vertelde hem het hele verhaal en liet alleen het voorval met Joyce Barnhardt weg. Ik vertelde hem van het briefje met zilveren plakletters, en van de zilveren k op de muur in de slaapkamer, en de schroevedraaier, en dat het ernaar uitzag dat die allemaal van Kenny afkomstig waren.

Hij was stil toen ik klaar was. Na een paar seconden vroeg hij of ik de schoenen had gekocht. 'Ja.'

'Laat eens kijken.'

Ik liet hem de schoenen zien.

'Sexy, hoor,' zei hij. 'Ik geloof dat ik opgewonden raak.'

Ik deed de schoenen gauw weer in de doos. 'Heb je enig idee wat Kenny bedoelde toen hij zei dat Spiro iets van hem had?'

'Nee. Jij wel?'

'Zou je het me vertellen als je het wel wist?'

'Misschien.'

Morelli deed de koelkast open en staarde naar de rekken. 'Je hebt geen bier meer.'

'Ik moest kiezen tussen eten en schoenen.'

'Goed gekozen.'

'Ik wed dat het allemaal te maken heeft met de gestolen wapens. Ik wed dat Spiro erbij betrokken was. Misschien is Moogey daarom vermoord. Misschien was Moogey te weten gekomen dat Spiro en Kenny wapens van het leger hadden gestolen. Of misschien hebben ze het met hun drieën gedaan en is Moogey in paniek geraakt.'

'Jij zou Spiro moeten aanmoedigen,' zei Morelli. 'Je weet wel: met hem naar de film. Dat hij je hand mag vasthouden.'

'Hè jakkes! Gatver!'

'Maar je kunt hem beter niet die schoenen laten zien. Dan gaat hij misschien over de rooie. Die schoenen kan je beter voor mij bewaren. Draag er iets straks op. En een jarretelgordel. Het zijn echt schoenen voor bij een jarretelgordel.'

Als ik nog eens een vinger in mijn jaszak vind, spoel ik hem door. 'Het zit me dwars dat wij Kenny niet hebben kunnen vinden, terwijl het hem geen moeite schijnt te kosten mij in het oog te houden.'

'Hoe zag hij eruit? Baard laten staan? Zijn haar geverfd?'

'Hij leek gewoon zichzelf. Maakte niet de indruk dat hij dakloos was. Hij was fris gewassen en geschoren. Niet uitgehongerd, leek me. Had schone kleren aan. Leek alleen. Was een beetje... eh... hyper. Zei dat ik strontvervelend begon te worden.'

'Nee toch. Jij strontvervelend? Ik begrijp niet hoe iemand op dat idee komt.'

'In ieder geval lijkt hij niet brodeloos. Als hij wapens verkoopt, heeft hij misschien geld genoeg. Misschien logeert hij in motels buiten de stad. In New Brunswick of in het zuiden, in Burlington of Atlantic City.'

'In Atlantic City is een foto van hem verspreid. Er zijn nog geen reacties binnengekomen. In feite was hij spoorloos verdwenen. Dat hij kwaad is op jou, is het beste nieuws dat ik deze week heb gehoord. Nu hoef ik alleen maar achter jou aan te gaan en te wachten tot hij weer in actie komt.'

'O, gelukkig maar. Ik vind het enig als lokaas te dienen voor een moordzuchtige verminker.'

'Maak je geen zorgen. Ik pas toch op je.'

Ik deed geen moeite te verbergen wat ik daarvan dacht.

'Juist,' zei Morelli en trok zijn diendersgezicht. 'En nu is het uit met de flauwekul. We moeten eens ernstig met elkaar praten. Ik weet wat de mensen zeggen over de mannelijke Morelli's en Mancuso's... dat we schooiers zijn en zatlappen en versierders. En ik zal de laatste zijn om te ontkennen dat daar veel waars in steekt. Het probleem met dat generaliseren is dat het moeilijker wordt voor die enkele brave jongen zoals ik...'

Ik rolde met mijn ogen.

'En Kenny geldt daardoor als een geboren grappenmaker, terwijl hij overal elders op deze planeet zou worden gezien als een psychopaat. Toen Kenny acht was, stak hij zijn hond in brand en toonde geen enkel berouw. Hij manipuleert mensen en gebruikt ze. Hij is volstrekt egocentrisch. Hij kent geen angst omdat hij geen pijn voelt. En hij is niet dom.'

'Is het waar dat hij zijn vinger heeft afgehakt?'

'Ja, dat is waar. Als ik had geweten dat hij je bedreigde, had ik de zaak anders aangepakt.'

'Hoe dan?'

Morelli staarde me een poosje aan voordat hij antwoord gaf. 'Dan had ik je bijvoorbeeld eerder streng onderhouden over psychopaten. En ik had je niet alleen gelaten in een onafgesloten flat, beschermd door limonadeglazen.'

'Ik wist niet zeker of het Kenny was, tot ik hem vanavond zag.'

'Voortaan stop je je pepergas achter je broeksband, niet in je tas.'

'In ieder geval weten we nu dat Kenny nog in de buurt is. Volgens mij is wat Spiro in zijn bezit heeft de reden dat Kenny nog steeds hier rondhangt. Kenny wil het terug hebben voor hij ervandoor gaat.'

'Leek Spiro nerveus door die vinger?'

'Spiro leek... geërgerd. Gehinderd. Hij maakte zich zorgen dat Con erachter zou komen dat niet alles gesmeerd gaat. Spiro heeft plannen. Hij wil de zaak overnemen en licenties verkopen voor filialen.'

Morelli's gezicht plooide zich in een brede grijns. 'Licenties voor filialen van het uitvaartcentrum?'

'Ja. Zoals McDonald's.'

'Misschien moeten we het Kenny en Spiro gewoon laten uitvechten en na afloop de resten van de vloer krabben.'

'Over resten gesproken: wat ga je met die vinger doen?'

'Kijken of hij past bij wat er over is van George Mackey. En terwijl ik daarmee bezig ben, zal ik Spiro heel subtiel uithoren over wat er nou verdomme aan de hand is.'

'Dat lijkt me geen goed idee. Hij weigert de politie erbij te halen. Wou geen aangifte doen van de verminking of van het briefje. Als jij daar naar binnen klost, word ik eruit geschopt.'

'Wat had jij dan gedacht?'

'Geef mij de vinger maar. Ik breng hem morgen terug en kijk of ik nog iets interessants te weten kom.'

'Dat kan ik niet toestaan.' 'Wel verdomme! Het is toch mijn vinger. Ik heb hem zelf in mijn jasje gevonden.'

'Kom nou. Ik ben politieman. Ik moet mijn werk doen.'

'Ik ben premiejager. Ik moet ook mijn werk doen.'

'Nou goed, dan krijg je de vinger terug, maar je moet beloven dat j e me op de hoogte houdt. Zodra ik er lucht van krijg dat je dingen voor me achterhoudt, pak ik je.'

'Best. Geef me nou mijn vinger terug en ga naar huis, voor je je bedenkt.'

Hij haalde het plastic zakje uit zijn zak en mikte het in mijn vriesvak. 'Voor de zekerheid,' zei hij.

Toen Morelli weg was, sloot ik af en controleerde de ramen. Ik keek onder het bed en in alle kasten. Toen ik mezelf ervan had overtuigd dat ik niets engs in huis had, ging ik naar bed en viel als een blok in slaap, met alle lampen aan.

De telefoon ging om zeven uur. Ik tuurde naar de klok en naar het toestel. Telefoon om zeven uur 's morgens, dat kan niets goeds zijn. Naar mijn ervaring zijn alle telefoongesprekken na elf uur 's avonds en voor negen uur 's morgens rampmeldingen.

'Hallo,' zei ik in de hoorn. 'Wat is er mis?'

Ik kreeg de stem van Morelli te horen. 'Er is niets mis. In elk geval nog niet.'

'Het is zeven uur. Waarom bel je me om zeven uur?'

'Je hebt de gordijnen dicht. Ik wou controleren of alles goed met je is.'

'Ik heb de gordijnen dicht omdat ik nog in bed lig. Hoe weet je nou dat ik de gordijnen dicht heb?'

'Ik sta op je parkeerterrein.'
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Ik sleepte mezelf uit bed, trok het gordijn opzij en keek neer op het parkeerterrein. En ja hoor, de bruine Fairlane stond geparkeerd naast oom Sandors Buick. Ik zag dat de bumper nog op Morelli's achterbank lag; iemand had 'k i t ' op het linkerportier gespoten. Ik zette het raam in de slaapkamer open en stak mijn hoofd naar buiten. 'Ga weg.'

'Over een kwartier heb ik overleg op het bureau,' riep Morelli terug. 'Dat duurt hoogstens een uur en dan heb ik de rest van de dag vrij. Ik wil dat je wacht tot ik terug ben, voor je naar Stiva gaat.'

'Dat is best.'

Tegen de tijd dat Morelli klaar was, was het inmiddels halftien geworden en had ik geen rust meer. Ik stond bij het raam te wachten toen hij kwam aanrijden en draafde naar beneden, met de vinger ergens onder in mijn tas. Ik had mijn Doe Martens aan voor het geval ik iemand moest schoppen en ik had het busje pepergas achter mijn broeksband gestoken om er direct bij te kunnen. Mijn maximaal opgeladen schokpistool zat in de zak van mijn jasje.

'Heb je haast?' vroeg Morelli.

'Ik word zenuwachtig van George Mackeys vinger. Ik zal me een stuk beter voelen wanneer die weer bij George is, waar hij hoort.'

'Als je me nodig hebt, hoef je maar te bellen,' zei Morelli. 'Heb je het nummer van mijn autotelefoon?'

'Dat ken ik uit mijn hoofd.'

'Mijn pieper?'

'Ook.'

Ik startte de Buick en deinde weg. Ik zag dat Morelli een nette afstand in acht nam. Kort voor Stiva zag ik de zwaailichten van een motorescorte. Hoera, een uitvaartstoet. Ik zette de wagen aan de kant en zag de lijkwagen voorbijschuiven, gevolgd door de wagen met bloemen, gevolgd door de limousine met de naaste familie. Ik keek naar de limousine en herkende mevrouw Mackey.

Ik keek in mijn spiegeltje en zag dat Morelli achter me geparkeerd stond en zijn hoofd schudde alsof hij wilde zeggen: Haal het niet in je hoofd.

Ik drukte zijn nummer in op mijn telefoon. 'George wordt zonder zijn vinger begraven!'

'Neem maar van mij aan dat George zijn vinger niet mist. Geef hem maar weer aan mij. Dan bewaar ik hem wel als bewijsmateriaal.'

'Wat wou je daar dan mee aantonen?'

'Lijkschennis.'

'Ik geloof je niet. Je mikt hem gewoon in een container.'

'Ik wou hem eigenlijk in Goldsteins kast op het bureau leggen.'

De begraafplaats was tweeëneenhalve kilometer bij Stiva vandaan. Zeven of acht auto's kropen voor me uit in de droeve stoet. Buiten was het misschien twee graden en de hemel was winterblauw, en het voelde meer alsof ik in de file voor een football-wedstrijd zat dan in een begrafenisstoet. We reden de begraafplaats op en reden over de slingerweg naar het midden van het terrein, waar het graf was gedolven en stoelen waren neergezet. Toen ik had geparkeerd, had Spiro de weduwe Mackey inmiddels naar haar stoel begeleid.

Ik besloop Spiro en boog me naar hem toe. 'Ik heb de vinger van George.'

Geen reactie.

'De vinger van George,' herhaalde ik op mijn toon van moeder tegen een kind van drie. 'De echte. De vinger die hij is kwijtgeraakt. Ik heb hem in mijn tas zitten.'

'Hoe komt de vinger van George in jouw tas, verdomme?'

'Dat is een vrij lang verhaal. Wat we nu moeten doen, is George weer in elkaar zetten.'

'Ben je belazerd? Ik kan toch niet de kist weer openmaken om George zijn vinger terug te geven! De vinger van George kan niemand een donder schelen!'

'Mij wel!'

'Waarom maak je je verdomme niet nuttig door mijn kisten te vinden? Waarom verdoe je je tijd met dingen vinden die ik niet wil hebben? Je denkt toch niet dat ik je ga betalen voor het terugvinden van die vinger?'

'Jezus, Spiro, wat ben je toch een lamlul.'

'Maar wat wil je nou?'

'Je moest maar liever bedenken hoe George zijn vinger kan terugkrijgen, anders maak ik stennis.'

Hij leek niet te vermurwen.

'Ik zeg het tegen oma Mazur,' voegde ik eraan toe.

'Shit, dat moet je niet doen.'

'Wat doen we met de vinger?'

'We laten de kist pas zakken als iedereen in de wagens zit en de motoren zijn gestart. Dan kunnen we de vinger erbij gooien. Heb je daar wat aan?'

'De vinger erbij gooien?'

'Ik maak de kist niet open. Je moet maar tevreden zijn met de vinger in hetzelfde gat begraven.'

'Ik weet gewoon dat ik ga gillen.'

'Jezus.' Hij vertrok zijn mond, maar zijn lippen konden zijn overbeet niet helemaal omsluiten. 'Nou goed. Dan maak ik de kist wel open. Heeft iemand al eens tegen je gezegd dat je een stuk verdriet bent?'

Ik liep weg bij Spiro en zocht de achterste rij van het gezelschap op, waar Morelli stond te kijken. 'Iedereen zegt dat ik een stuk verdriet ben.'

'Dan moet het wel waar zijn,' zei Morelli en legde zijn arm om mijn schouders. 'Is het je gelukt de vinger kwijt te raken?'

'Spiro geeft hem na afloop terug aan George, wanneer de wagens weg zijn.'

'Blijf je erbij?'

'Ja, dan kan ik even met Spiro praten.'

'Ik vertrek met de levenden. Ik blijf in de buurt, voor het geval je me nog nodig hebt.'

Ik richtte mijn gezicht naar de zon en liet mijn gedachten de vrije loop tijdens het korte gebed. Toen de temperatuur beneden nul zakte, verdeed Stiva geen tijd aan het open graf. Geen weduwe in de Wijk doet wandelschoenen aan bij een begrafenis en de uitvaartleider is verantwoordelijk voor het warm houden van oude voeten. De plechtigheid duurde hooguit tien minuten, zodat de neus van de weduwe Mackey niet eens rood werd. Ik keek naar de oude mensen die een goed heenkomen zochten over dood gras en harde grond. Over een halfuur gingen ze in huize Mackey allemaal aan de borrel met knabbelstokjes. En om één uur zou mevrouw Mackey alleen zijn en zich afvragen wat ze de rest van haar leven in haar kast van een huis moest doen.

Portieren werden dichtgeslagen en motoren gestart. De wagens reden weg.

Spiro was met zijn handen op zijn heupen blijven staan, het toonbeeld van de lankmoedige uitvaartleider. 'Nou?' zei hij tegen mij.

Ik diepte het zakje op uit mijn tas en gaf het aan hem.

Twee medewerkers van de begraafplaats stonden aan weerskanten van de kist. Spiro gaf een van hen het zakje en droeg hem op de kist open te maken en het zakje erin te leggen.

Geen van beide mannen vertrok een spier. Wanneer je je brood verdient door met lood gevoerde kisten in de grond te laten zakken, ben je waarschijnlijk geen doorvrager.

'Hoe kwam je aan die vinger?' vroeg Spiro.

Ik vertelde hem beknopt over Kenny en de schoenenafdeling en hoe ik bij het thuiskomen de vinger had gevonden.

'Begrijp je,' zei Spiro, 'dat is het verschil tussen Kenny en mij. Kenny moet er altijd een nummer van maken. Zet dingen in scène en wacht dan af hoe het uitpakt. Voor Kenny is alles een spelletje. Toen wij jongens waren, trapte ik wel eens een insekt dood, maar Kenny stak er een speld in om te kijken hoe lang het zou duren voor het beestje dood was. Ik denk dat Kenny het lekker vindt om naar een doodsstrijd te kijken, terwijl ik liever tot zaken kom. Als ik het was geweest, had ik je op een donker, leeg parkeerterrein gepakt en mijn vinger in je reet gestoken.'

Ik voelde me licht in het hoofd worden.

'Theoretisch gesproken, natuurlijk,' zei Spiro. 'Dat zou ik nooit doen, omdat je zo'n lekker stuk bent. Tenzij je zelf wilt.'

'Ik moet weg.'

'Misschien kunnen we iets afspreken. Ergens gaan eten of zo. Dat jij een stuk verdriet bent en ik een lamlul, daarom kunnen we nog wel samen uitgaan.'

'Ik steek nog liever een naald in mijn oog.'

'Je bedenkt je nog wel,' zei Spiro. 'Ik heb wat jij wilt hebben.'

Ik durfde niet te vragen wat. 'Je schijnt ook te hebben wat Kenny wil hebben.'

'Kenny is een lui.'

'Vroeger was hij je vriend.'

'Er verandert wel eens wat.'

'Noem eens een voorbeeld?' vroeg ik.

'Nee.'

'Ik kreeg de indruk dat Kenny dacht dat we een samenzwering tegen hem op touw hebben gezet.'

'Kenny is geschift. Als je hem nog eens ziet, schiet hem dan dood. Dat kan je toch wel? Je hebt toch een pistool?'

'Ik moet nu echt weg.'

'Tot kijk,' zei Spiro, die met zijn hand een pistool maakte en de trekker overhaalde.

Ik rende bijna terug naar de Buick. Ik schoof achter het stuur, vergrendelde het portier en belde Morelli.

'Misschien heb je gelijk, misschien kan ik toch beter schoonheidsspecialiste worden.'

'Je zult het heerlijk vinden,' zei Morelli. 'Dan mag je wenkbrauwen tekenen op allerlei oude taarten.'

'Spiro wil me niets vertellen. Althans niet wat ik wil horen.'

'Ik heb op de radio iets interessants gehoord terwijl ik op je wachtte. Gisteravond is er brand geweest in Low Street. In een van de gebouwen van de oude buizenfabriek. Een duidelijk geval van brandstichting. De buizenfabriek is al jaren dichtgetimmerd, maar het schijnt dat iemand het gebouw gebruikte om er lijkkisten in op te slaan.'

'Wil je zeggen dat iemand mijn kisten in de hens heeft gestoken?'

'Heeft Spiro voorwaarden gesteld aan de toestand waarin de kisten zouden verkeren, of word je betaald voor levend of dood?'

'Ik zie je daar.'

De buizenfabriek stond op een rommelig terrein tussen Low Street en de spoorbaan. De fabriek was in de jaren zeventig gesloten en aan het verval overgelaten. Aan weerskanten lag waardeloze grond. Daarachter verrezen de bedrijven die het wel hadden gered: een autosloperij, een groothandel in loodgietersmaterialen, Jackson Verhuizingen en Opslag.

Het hek van de buizenfabriek was opengeroest, het asfalt was gescheurd en hobbelig en lag vol glas en afval. Een loodkleurige hemel spiegelde zich in plassen roethoudend water. Een brandweerauto stond met draaiende motor te wachten. Daarnaast stond een auto die van de gemeente leek. Een surveillancewagen en een commandowagen van de brandweer stonden scheef voor het laadperron, waarachter de brand kennelijk had gewoed.

Morelli en ik parkeerden naast elkaar en liepen naar een groepje mannen die stonden te praten en notities maakten op klemborden.

Ze keken op toen we kwamen aanlopen en Morelli, die werd herkend, kreeg een knikje.

'Wat is er gebeurd?' vroeg Morelli.

Ik herkende de man die antwoord gaf: John Petrucci. Toen mijn vader nog op het postkantoor werkte, was Petrucci zijn chef. Nu was Petrucci brandweercommandant. Zo gaan die dingen blijkbaar.

'Aangestoken brand,' zei Petrucci. 'Eigenlijk alleen in deze hal. Iemand heeft benzine over een partij lijkkisten gegoten en een lont gelegd. Het brandspoor is duidelijk.'

'Verdachten?' vroeg Morelli.

Ze keken hem aan alsof hij gek was geworden.

Morelli grijnsde. 'Ik vraag maar. Mogen we even rondkijken?'

'Ga je gang. Wij zijn klaar. De schade-inspecteur is al geweest. Er is niet veel schade aan het gebouw. Allemaal beton hier. Er komt nog iemand om de boel dicht te timmeren.'

Morelli en ik klommen op het laadperron. Ik diepte mijn zaklantaarn op uit mijn tas en liet mijn licht schijnen over een stapel verkoolde, doordrenkte rommel midden in de hal. Alleen aan de buitenrand van de stapel natte troep lag iets dat nog herkenbaar was als de overblijfselen van een lijkkist. Een houten buitenkist en een houten binnenkist. Niets van luxe. Allebei geblakerd. Ik raakte een hoek van de kist aan en de kist stortte met een zucht in.

'Als je heel ijverig wilt zijn, kun je aan de harde onderdelen zien hoeveel kisten er hebben gelegen,' zei Morelli. 'En dan kun je met de harde onderdelen naar Spiro gaan om te vragen of hij ze herkent.'

'Hoeveel kisten zijn er volgens jou geweest?'

'Veel.'

'Dan vind ik het wel mooi zo.' Ik koos een handvat uit, deed er een papieren zakdoekje omheen en liet het in mijn jaszak glijden. 'Waarom zou iemand die kisten eerst stelen en dan verbranden?'

'Voor de lol? Om het hem betaald te zetten? Misschien leek het een goed idee om die kisten te jatten, maar kon de dader ze niet kwijt.'

'Spiro zal het niet leuk vinden.'

'Nee,' zei Morelli. 'Dat is in elk geval meegenomen, hè?'

'Ik had dat geld nodig.'

'Wat had je ermee willen doen?'

'Mijn Jeep afbetalen.'

'Schatje, je hebt geen Jeep.'

Het handvat voelde zwaar in mijn tas. Niet door het gewicht, maar door het angstige vooruitzicht. Ik voelde er niets voor om bij Spiro aan te kloppen. Bij een angstig vooruitzicht ben ik altijd geneigd tot uitstel.

'Ik denk dat ik thuis ga lunchen,' zei ik tegen Morelli. 'Dan kan ik daarna misschien met oma Mazur naar Stiva. Er ligt een nieuwe in de kamer van George Mackey, en oma gaat graag 's middags op rouwbezoek.'

'Wat attent van je,' zei Morelli. 'Mag ik met je mee naar huis om te eten?'

'Nee. Je hebt al een toetje gehad. Als ik je meeneem voor een hele maaltijd, houden ze er nooit meer over op. Twee maaltijden is zo goed als verloofd.'

Onderweg moest ik tanken en tot mijn opluchting was Morelli nergens te bekennen. Misschien valt het nog mee, dacht ik. Waarschijnlijk krijg ik geen vindersloon, maar in elk geval ben ik van Spiro verlost. Ik reed Hamilton Avenue op en passeerde Delio's Exxon.

Ik schrok me wild toen ik in High Street de Fairlane van Morelli geparkeerd zag staan voor het huis van mijn ouders. Ik probeerde achter hem te parkeren, schatte de afstand niet goed en trof zijn rechterachterlicht.

Morelli stapte uit om de schade te bekijken. 'Dat heb je expres gedaan.'

'Nietes! Het komt door de Buick. Je kunt niet zien waar hij ophoudt.' Ik liet hem het boze oog zien. 'Wat doe je hier? Ik zei toch dat je niet mee mocht.'

'Ik moet je beschermen. Ik wacht wel in de wagen.'

'Best.'

'Best,' zei Morelli.

'Stephanie,' riep mijn moeder in de deuropening. 'Wat sta je daar nou met je vriend?'

'Zie je wel?' zei ik tegen Morelli. 'Wat heb ik gezegd? Nu ben je mijn vriend.'

'Daar ben je mooi mee.'

Mijn moeder stond te wenken. 'Kom binnen. Wat een leuke verrassing. Gelukkig heb ik veel soep gemaakt. En je vader heeft net vers brood bij de bakker gehaald.'

'Ik ben dol op soep,' zei Morelli.

'Nee. Geen soep,' zei ik tegen hem.

Oma Mazur verscheen in de deuropening. 'Waarom heb je hem meegenomen?' vroeg ze. 'Ik dacht dat je had gezegd dat hij je type niet is.'

'Hij is achter me aan gereden.'

'Als ik dat had geweten, had ik lippenstift opgedaan.'

'Hij gaat niet mee naar binnen.'

'Natuurlijk komt hij binnen,' zei mijn moeder. 'Ik heb soep genoeg. Wat moeten de mensen wel denken als hij niet binnen mag?'

'Precies,' zei Morelli tegen mij. 'Wat moeten de mensen wel denken?'

Mijn vader was in de keuken bezig het kraanleertje te vervangen. Hij leek opgelucht toen hij Morelli in de gang zag staan. Waarschijnlijk had hij het prettiger gevonden als ik met een nuttig iemand was aangekomen, een slager of een automonteur, maar dienders waren kennelijk minder erg dan uitvaartondernemers.

'Ga gauw aan tafel,' zei mijn moeder. 'Neem een boterham met kaas. Neem wat fricandeau. Het komt van Giovicchini; die heeft altijd de beste fricandeau.'

Terwijl iedereen soep naar binnen werkte en fricandeau schrokte, haalde ik het papier met de foto van de lijkkist uit mijn tas. De foto was vrij klein, maar de harde onderdelen leken op die van de plaats van de brand.

'Wat is dat?' wilde oma Mazur weten. 'Het lijkt wel een foto van een kist.' Ze bekeek de foto eens goed. 'Zo een wil je toch niet voor mij kopen? Ik wil een mooiere, met houtsnijwerk. Ik wil niet zo'n militaire kist.'

Morelli's hoofd schoot omhoog. 'Militaire kist?'

'Zulke lelijke kisten hebben ze alleen bij het leger. Ik heb op de tv gezien dat ze een heleboel kisten over hebben van Desert Storm. Daar zijn niet genoeg Amerikanen gesneuveld en nu zijn ze met een enorme partij kisten blijven zitten en die moet het leger nu kwijt. Het is, hoe noem je dat ook weer, dumpgoed.'

Morelli en ik keken elkaar aan: Oho.

Morelli legde zijn servet neer en schoof zijn stoel naar achteren. 'Ik moet even bellen,' zei hij tegen mijn moeder. 'Mag ik gebruik maken van uw telefoon?'

Het leek tamelijk vergezocht dat Kenny de wapens en patronen in lijkkisten de basis af had gesmokkeld. Maar er waren wel gekkere dingen gebeurd. En het zou een verklaring zijn voor Spiro's bezorgdheid.

'En?' vroeg ik toen Morelli weer was gaan zitten.

'Marie gaat het voor me na.'

Oma Mazur verstarde met een lepel halverwege haar mond. 'Is het voor de politie? Werken we aan een politiezaak?'

'Ik probeer een afspraak met de tandarts te maken,' zei Morelli. 'Er zit een vulling los.'

'Moet je zo'n gebit nemen als ik,' zei oma tegen hem. 'Ik kan het over de post naar de tandarts sturen.'

Bij nader inzien leek het me toch niet zo'n goed idee om met oma naar Stiva te gaan. Een onsmakelijke uitvaartondernemer kon ze wel aan, maar ik wilde haar niet blootstellen aan een gevaarlijke.

Ik at mijn soep en brood op en nam een handje koekjes uit de koekjespot. Ik keek even naar Morelli en vroeg me af hoe hij zo slank bleef. Hij had twee kommen soep gegeten, een half brood met dik boter en zeven koekjes. Ik had ze geteld.

Hij zag me staren en trok vragend zijn wenkbrauwen op.

'Je traint zeker,' veronderstelde ik.

'Ik loop hard als ik kan. En ik werk een beetje met gewichten.' Hij grijnsde. 'De mannelijke Morelli's verbranden snel.'

Het is ongelijk verdeeld in de wereld.

Morelli's pieper ging en hij liep naar de keuken om te bellen. Toen hij terugkwam, grijnsde hij van oor tot oor. 'Mijn tandarts,' zei hij. 'Goed nieuws.'

Ik stapelde de soepkommen en borden op en bracht ze haastig naar de keuken. 'Ik moet weg,' zei ik tegen mijn moeder. 'Mijn werk wacht.'

'Werk,' zei mijn moeder. 'Ha! Wat je werk noemt.'

'Het was heerlijk,' zei Morelli tegen mijn moeder. 'Erg lekkere soep.' 'Kom nog eens langs,' zei ze tegen hem. 'Morgen eten we braadstuk. Stephanie, waarom breng je hem morgen niet mee?'

'Daarom niet.'

'Dat is niet beleefd,' zei mijn moeder. 'Zo ga je toch niet met je vriend om?'

Dat mijn moeder bereid was een Morelli als vriend te accepteren, toonde alleen aan hoe wanhopig graag ze me getrouwd wilde zien, of in elk geval aan de man. 'Hij is niet mijn vriend.'

Mijn moeder gaf me een zak koekjes mee. 'Morgen maak ik roomsoezen,' zei ze. 'Ik heb al een hele tijd geen roomsoezen gemaakt.'

Toen we buiten stonden, maakte ik me zo lang als ik kon en keek Morelli recht in de ogen. 'Je komt niet eten.'

'Best hoor,' zei Morelli.

'Waar ging dat telefoontje over?'

'Braddock had een stoot kisten over. Een half jaar geleden zijn ze verkocht. Twee maanden later is Kenny uit dienst gekomen. Stiva's Rouwcentrum heeft er vierentwintig gekocht. De kisten lagen opgeslagen op hetzelfde terrein als de munitie, maar we hebben het wel over een flink complex. Een paar loodsen en een hectare open terrein, met een hek erom.'

'Voor Kenny was dat hek natuurlijk geen probleem, want hij werkte in het magazijn.'

'Precies. En toen het bod was aanvaard, werden de kisten apart gezet voor vervoer. Dus Kenny wist welke kisten naar Spiro zouden gaan.' Morelli pikte een koekje uit mijn zak. 'Mijn oom Vito zou trots zijn geweest.'

'Vito jatte ook kisten, in zijn tijd?'

'Vito vulde kisten. Transporten overvallen was zijn andere specialiteit.'

'Dus volgens jou is het mogelijk dat Kenny de kisten heeft gebruikt om de wapens van de basis te krijgen?' 'Het lijkt riskant en onnodig melodramatisch, maar het lijkt me inderdaad mogelijk.'

'Goed, dus Spiro, Kenny en waarschijnlijk Moogey hebben al die spullen van Fort Braddock gestolen en opgeslagen bij r & j. Opeens is de partij weg. Iemand heeft de boel belazerd en we weten dat het niet Spiro is geweest, want Spiro heeft mij opdracht gegeven naar de kisten te zoeken.'

'Het ziet er ook niet naar uit dat het Kenny is geweest,' zei Morelli. 'Toen hij beweerde dat Spiro iets had dat van hem was, bedoelde hij de gestolen wapens, denk ik.'

'Wie blijft er dan over? Moogey?'

'Doden maken niet 's avonds laat een verkoopafspraak met de gebroeders Long.'

Ik wilde niet over de scherven van Morelli's achterlicht rijden, dus raapte ik de grootste stukken uit de goot en gaf de brokken plastic bij gebrek aan beter aan Morelli. 'Ik neem aan datje hiervoor verzekerd bent,' zei ik.

Morelli leek onaangenaam getroffen.

'Rijd je nog achter me aan?' vroeg ik. 'Ja.'

'Let dan op mijn banden wanneer ik bij Stiva naar binnen ga-'

Het terreintje naast het rouwcentrum stond vol auto's van het matineepubliek, zodat ik in de straat moest parkeren. Ik stapte uit en probeerde heel cool niet te loeren waar Morelli was. Ik zag hem nergens, maar ik wist dat hij in de buurt was omdat ik zo'n raar gevoel in mijn maag had.

Spiro stond in de hal zijn best te doen op zijn rol van God die het verkeer regelt.

'Hoe gaat het?' vroeg ik.

'Druk. Joe Loosey is gisteravond gebracht. Trombose. En Stan Radiewski. Hij was bij de Elks. De Elks komen altijd in drommen opzetten.' 'Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,' zei ik. 'Het goede nieuws is... ik denk dat ik je kisten heb gevonden.'

'En het slechte nieuws?'

Ik liet hem het geblakerde handvat zien. 'Het slechte nieuws is: dit is het enige dat ervan over is.'

Spiro keek naar het handvat. 'Dat begrijp ik niet.'

'Iemand heeft gisteravond een barbecue gehouden met een stapel kisten. De hele partij op elkaar gelegd in een lege hal van de buizenfabriek, benzine erover en een lont aangestoken. Er is niet veel van over, maar er was voldoende om te kunnen zeggen dat het binnenkisten en buitenkisten waren.'

'En dat heb jij gezien? Wat is er nog meer verbrand? Was er nog meer?'

Wapens, bijvoorbeeld? 'Ik heb alleen resten van kisten gezien. Misschien wil je zelf gaan kijken.'

'Jezus,' zei Spiro. 'Ik kan nu niet weg. Wie moet er dan godverdomme de Elks opvangen?'

'Louie?'

'Christus. Niet Louie. Jij zult het moeten doen.'

'O nee. Ik niet.'

'Je hoeft alleen maar te zorgen dat er thee staat en kletspraat op te hangen als... 's Heren wegen zijn ondoorgrondelijk. Ik blijf hoogstens een halfuurtje weg.' Hij diepte een sleutelbos op. 'Wie was erbij toen jij in de buizenfabriek was?'

'De brandweercommandant, een politieman in uniform, iemand die ik niet ken, Joe Morelli, een ploeg van de brandweer die had nageblust.'

'Hebben die nog iets gedenkwaardigs gezegd?'

'Nee.'

'Heb je verteld dat het mijn kisten waren?'

'Nee. En ik blijf hier niet. Ik wil mijn vindersloon en dan ben ik weg.'

'Ik schuif geen geld af voor ik dit met eigen ogen heb gezien.

Het kunnen wel de kisten van een ander zijn. Of misschien heb je het allemaal verzonnen.'

'Een halfuur!' riep ik hem na. 'Meer krijg je niet!'

Ik controleerde hoe het met de theetafel stond. Ik hoefde er niets aan te doen. Er stond voldoende heet water klaar en de koekjes lagen op schalen. Ik ging naast de tafel in een stoel zitten en bestudeerde een boeket. De Elks waren allemaal in de nieuwe aanbouw bij Radiewski en het was onaangenaam stil in de hal. Geen tijdschriften om te lezen. Geen tv. Muziek om bij te sterven werd zachtjes door de geluidsinstallatie geblazen.

Het leek vier dagen later toen Eddie Ragucci kwam binnenwandelen. Eddie is registeraccountant en iets hoogs bij de Elks.

'Waar is die gluiperd?' vroeg Eddie.

'Moest even weg. Hij zei dat hij zo terug zou zijn.'

'Het is te warm in Stans kamer. De thermostaat is zeker kapot. Het lukt ons niet om hem lager te draaien. Stans schmink begint door te lopen. Toen Con hier nog was, kwamen zulke dingen niet voor. Het is verdomd jammer dat Stan moest overlijden terwijl Con in het ziekenhuis ligt. Het kan een mens toch zo tegenzitten.'

"s Heren wegen zijn ondoorgrondelijk.'

'Zeg dat wel.'

Ik drukte op een paar intercomknopjes en riep ertegen dat Louie naar de hal moest komen.

Louie verscheen toen ik het laatste knopje indrukte. 'Ik was in de werkruimte,' zei hij.

'Is daar nog iemand anders?'

'Meneer Loosey.'

'Ik bedoel: werken hier nog meer mensen? Zoals Clara van de schoonheidssalon?'

'Nee. Alleen ik.'

Ik vertelde hem van de thermostaat en stuurde hem erop af.

Vijf minuten later kwam hij weer aangewandeld. 'Het dingetje was verbogen,' zei hij. 'Dat gebeurt zo vaak. De mensen gaan ertegenaan staan en dan raakt het dingetje verbogen.'

'Vind je het prettig om in het rouwcentrum te werken?'

'Vroeger werkte ik in een verpleegtehuis. Dit is veel makkelijker omdat je gewoon de straal op de mensen kunt zetten. En wanneer je ze eenmaal op tafel hebt liggen, bewegen ze niet meer.'

'Kende je Moogey Bues?'

'Pas nadat hij was doodgeschoten. Er moest wel een pond vulmiddel in zijn hoofd.'

'En Kenny Mancuso?'

'Spiro heeft gezegd dat Kenny Mancuso Moogey Bues heeft doodgeschoten.'

'Ken je Kenny van gezicht? Komt hij hier wel eens?'

'Ik weet hoe hij eruitziet, maar ik heb hem al een poos niet meer gezien. Ik heb de mensen horen zeggen dat jij premiejager bent en dat je Kenny zoekt.'

'Hij had zich bij de rechtbank moeten melden.'

'Als ik hem zie, laat ik het je weten.'

Ik gaf hem een kaartje. 'Daar staan wat nummers op waaronder je me kunt bereiken.'

De achterdeur werd opengerukt en dichtgesmeten. Een ogenblik later beende Spiro met grote stappen de hal in. Hij had as op zijn nette zwarte schoenen en de omslagen van zijn broek. Zijn wangen waren ongezond rood en zijn roofdieroogjes waren wijd opengesperd.

'En?' vroeg ik.

Zijn ogen richtten zich op iets achter mijn schouder. Ik draaide me om en zag Morelli de hal in komen.

'Zoek je iemand?' vroeg Spiro aan Morelli. 'Radiewski is in de uitbouw.'

Morelli liet zijn legitimatie zien.

'Ik weet wie je bent,' zei Spiro. 'Zijn er problemen? Ik ga een halfuurtje weg en als ik terugkom, zijn er problemen.'

'Geen problemen,' zei Morelli tegen hem. 'Ik probeer alleen de eigenaar te vinden van een aantal lijkkisten die zijn verbrand.'

'Die heb je dan gevonden. En ik heb ze niet in brand gestoken. De lijkkisten waren van mij gestolen.'

'Heb je aangifte gedaan?'

'Ik wilde er geen ruchtbaarheid aan geven. Ik heb Supervrouw hier opdracht gegeven die krengen op te sporen.'

'De enige kist die ik heb gezien was wat simpel voor de Wijk,' zei Morelli.

'Ik heb ze van het leger. Dumpgoed. Ik denk aan uitbreiden in andere wijken. Of misschien in Philly. Daar wonen zat arme mensen.'

'Interessant hoe dat gaat bij het leger,' zei Morelli. 'Hoe werkt zo'n verkoop?'

'Je dient schriftelijk je bod in. Als het wordt aangenomen, heb je een week om de spullen op de basis af te halen.'

'Over welke basis hebben we het?'

'Braddock.'

Morelli was een toonbeeld van kalmte. 'Heeft Kenny Mancuso daar ook niet gelegen?'

'Ja. Het is een grote basis.'

'Goed,' zei Morelli. 'Je bod wordt aangenomen. Hoe krijg je die kisten dan hier?'

'Ik en Moogey zijn met een zelfverhuizer naar de basis gereden.'

'Nog een laatste vraag,' zei Morelli. 'Heb je enig idee waarom iemand jouw kisten zou stelen en in brand steken?'

'Ja. Een gek heeft ze gestolen. En nu moet ik aan het werk,' zei Spiro. 'Je bent toch klaar?'

'Voorlopig wel.'

Ze keken elkaar in de ogen, aan Spiro's kaak trok een spiertje en hij draaide zich om naar zijn kantoor.

'Tot kijk in de O.K. Corral,' zei Morelli tegen mij en ging ook weg.

De deur van Spiro's kantoor was dicht. Ik klopte aan en wachtte af. Geen reactie. Ik klopte wat harder. 'Spiro,' riep ik, 'ik weet dat je daar bent!'

Spiro rukte de deur open. 'Wat nou weer?'

'Mijn geld.'

'Jezus, ik heb wel andere dingen aan mijn hoofd dan die rotcenten van je.'

'Wat dan?'

'Bij voorbeeld die geschifte Kenny Mancuso die mijn kisten in de hens heeft gezet, godverdomme.'

'Hoe weet je dat Kenny dat heeft gedaan?'

'Wie kan het anders zijn? Hij is verknipt en hij dreigt me.'

'Dat had je tegen Morelli moeten zeggen.'

'Ja, het is wel goed. Dat kan ik er echt niet bij hebben. Ik heb al genoeg problemen zonder dat de kit me op de vingers kijkt.'

'Het is me opgevallen dat je het niet zo hebt op de politie.'

'De kit is waardeloos.'

Ik voelde adem in mijn nek, draaide me om en zag Louie Moon bijna op mijn tenen staan.

'Sorry,' zei hij. 'Ik moet Spiro spreken.'

'Zeg het maar,' zei Spiro.

'Het gaat om meneer Loosey. Er is een ongeluk gebeurd.'

Spiro zei niets, maar zijn ogen boorden zich in Louies voorhoofd.

'Ik had meneer Loosey op tafel liggen,' zei Louie, 'en ik wou hem aankleden, en toen moest ik naar de thermostaat gaan kijken, en toen ik terugkwam, zag ik dat meneer Loosey zijn...eh... geslacht kwijt was. Ik weet niet hoe dat kan. Het ene ogenblik was het er nog, en toen was het opeens weg.'

Spiro zwiepte Louie opzij met zijn maaiende hand en beende weg. 'Godvergloeiende gloeiende...'

Even later was Spiro terug, met een vlekkerig gezicht en gebalde vuisten. 'Het is toch godverdomme niet te geloven,' tierde hij met opeengeklemde kaken. 'Ik ga een halfuur weg en iemand dringt binnen om Looseys lui af te hakken. Weet je wie dat heeft gedaan? Kenny, natuurlijk. Ik laat de boel even aan jou over en jij laat Kenny binnenkomen om een lui af te hakken.'

De telefoon ging en Spiro graaide naar de hoorn. 'Stiva.'

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en ik wist dat het Kenny moest zijn.

'Je bent kierewiet,' zei Spiro. 'Te veel lijntjes. Teveel shotjes.'

Kenny begon een betoogje en Spiro viel hem in de rede.

'Bek dicht,' zei Spiro. 'Je weet er geen reet van. Godverdomme, ik laat me door jou niet piepelen. Als ik je hier zie, maak ik je dood. En als ik het niet zelf doe, laat ik het door dat juffie doen.'

Juffie? Had hij het over mij? 'Wacht even,' zei ik tegen Spiro. 'Wat zei je daar?'

Spiro smeet de hoorn op het toestel. 'Klootzak. Oetlul.'

Ik plantte mijn gestrekte handen op zijn bureau en boog me naar hem toe. 'Ik ben géén juffie. En ik ben géén huurmoordenaar. En als ik in de protectie zou werken, zou ik geen póót uitsteken om jouw ellendige corpus te beschermen. Je bent een lamstraal, een pestbuil, een hondedrol. Als je ooit nog eens tegen iemand zegt dat ik hem namens jou zal doodschieten, zorg ik datje de rest van je leven bij de sopranen zingt.'

Stephanie Plum, koningin van het loze dreigement.

'Mag ik raden...? Je hebt zeker opoe?'

Het was goed dat ik mijn revolver niet bij me had, anders had ik misschien geschoten.

'Er zijn heel wat mensen die je niets zouden betalen voor het vinden van een hoop brandhout,' zei Spiro, 'maar omdat ik zo'n goeie kerel ben zal ik een cheque voor je uitschrijven. We kunnen het als een voorschot beschouwen. Het lijkt me wel handig om zo'n grietje als jij achter de hand te hebben.'

Ik pakte de cheque aan en vertrok. Het leek me zinloos nog iets tegen hem te zeggen, want kennelijk was het boter aan de galg. Ik stopte om te tanken en Morelli kwam achter me aanrijden.

'Het begint bizar te worden,' zei ik tegen Morelli. 'Volgens mij is Kenny geflipt.'

Ik vertelde hem over meneer Loosey en zijn ongelukje, en over het telefoongesprek.

'In deze wagen moet super,' zei Morelli. 'Anders gaat hij pingelen.'

'God verhoede dat hij gaat pingelen.'

Morelli keek ontdaan. 'Shit,' zei hij.

Dat vond ik een overdreven reactie op mijn liefdeloze omgang met mijn vervoermiddel. 'Is pingelen zo erg?'

Hij leunde tegen de bumper. 'Gisteravond is in New Brunswick een collega doodgeschoten. Twee treffers door zijn vest.'

'Hardepuntkogels?'

'Ja.' Hij keek naar me op. 'Ik moet die troep vinden. Verdomme, het gebeurt onder mijn neus.'

'Denk je dat Kenny gelijk kan hebben wat Spiro betreft? Denk je dat Spiro zelf de kisten heeft leeggehaald en mij heeft aangenomen om hem uit de wind te houden?'

'Ik weet het niet. Dat lijkt me niet het hele verhaal. Mijn instinct zegt me dat het is begonnen met Kenny, Moogey en Spiro, en dat er op een of andere manier een vierde man bij is gekomen die de kluit heeft belazerd. Ik denk dat iemand het spul onder de ogen van Kenny, Moogey en Spiro heeft weggeklauwd en ze tegen elkaar heeft opgezet. En waarschijnlijk is het niet iemand van de basis, omdat het met kleine hoeveelheden tegelijk in Jersey en Philly wordt verkocht.

'Het zou een kennis moeten zijn van een van de drie. Iemand die ze vertrouwen... bijvoorbeeld een vriendin.'

'Het kan ook iemand zijn die er bij toeval achter is gekomen,' zei Morelli. 'Iemand die een gesprek heeft afgeluisterd.'

'Zoals Louie Moon.'

'Ja. Zoals Louie Moon,' zei Morelli.

'En het moet iemand zijn die bij de sleutel van de box kon. Zoals Louie Moon.'

'Waarschijnlijk zijn er zat mensen waar Spiro mee kan hebben gepraat en die bij zijn sleutel konden. Iedereen, van zijn werkster tot Clara. Hetzelfde gaat op voor Moogey. Spiro heeft tegen jou gezegd dat hij de enige was met een sleutel, maar dat hoeft niet waar te zijn. Waarschijnlijk hadden ze alle drie een sleutel.'

'Als dat zo is, wat is er dan met Moogeys sleutel gebeurd? Is die gevonden? Zat die aan zijn sleutelbos toen hij werd doodgeschoten?'

'Zijn sleutelbos is nooit gevonden. Aangenomen werd dat hij zijn sleutels ergens in de garage had liggen en dat de bos vroeg of laat wel zou worden gevonden. Destijds leek het niet zo belangrijk. Zijn ouders zijn met een reservesleuteltje gekomen om zijn auto naar huis te rijden.

Nu de kisten zijn gevonden, heb ik iets om Spiro mee onder druk te zetten. En ik wil met Louie Moon praten. Kan jij een poosje je gemak houden?'

'Maak je over mij geen zorgen, ik red me wel. Ik dacht eigenlijk te gaan winkelen. Kijken of ik een jurk kan vinden bij die schoenen.'

Morelli's mond verstrakte. 'Je liegt. Je gaat een stommiteit uithalen.'

'Ai, wat een belediging. Ik dacht datje het spannend zou vinden, een paarse jurk voor bij die paarse schoenen. Ik wou kijken of ik iets in lycra kan vinden. Een korte lycra jurk met messing kralen en lovertjes.'

'Ik ken je en ik weet dat jij niet gaat winkelen.'

'Ik zweer het, met natte vingers. Ik ga winkelen, ik zweer het.'

Een van Morelli's mondhoeken ging een fractie omhoog. 'Jij zou nog liegen tegen de paus.'

Ik betrapte mezelf halverwege op het slaan van een kruis. 'Ik lieg bijna nooit.' Alleen als het absoluut noodzakelijk is. En wanneer de waarheid niet goed uitkomt.

Ik keek de wegrijdende Morelli na en reed naar Vinnies kantoor om een paar adressen op te vragen.
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Connie en Lula zaten naar elkaar te schreeuwen toen ik het kantoor binnenliep.

'Dominic Russo maakt zijn saus zelf,' riep Connie. 'Met pomodori. Verse basilicum. Verse knoflook.'

'Pomodori en al die onzin, daar heb ik geen verstand van. Ik weet alleen dat de beste pizza in Trenton die van Tiny is, in First Street,' riep Lula terug. 'Niemand maakt pizza zoals Tiny. Die man bakt soulpizza.'

'Soulpizza? Allemachtig, wat is dat nou weer?' wilde Connie weten.

Ze draaiden zich allebei om en keken me woedend aan.

'Zeg jij het maar,' vond Connie. 'Vertel jij die bijdehand over Dominics pizza.'

'De pizza van Dom is niet slecht,' verklaarde ik. 'Maar geef mij maar de pizza van Pino.'

'Pino!' Connie trok haar bovenlip op. 'Daar gebruiken ze marinarasaus uit blikken van twintig liter.'

'Ja,' zei ik, 'heerlijke saus is dat.' Ik mikte mijn tas op Connies bureau. 'Leuk dat jullie het zo goed kunnen vinden.'

'Hmf,' zei Lula.

Ik liet me op de bank vallen. 'Ik moet een paar adressen hebben. Ik ga een beetje rondneuzen.'

Connie pakte een telefoonboek uit de boekenkast achter haar. 'Wie moet je hebben?'

'Spiro Stiva en Louie Moon.'

'Ik zou niet graag onder de kussens kijken bij Spiro Stiva,' zei Connie. 'Niet in zijn koelkast ook, trouwens.'

Lula trok een vies gezicht. 'Is dat die kraai? Allemachtig, meid, je gaat toch niet inbreken bij een kraai?'

Connie schreef een adres op een papiertje en zocht de tweede naam.

Ik keek naar Stiva's adres. 'Weet je ook waar dat is?'

'Century Court. Je neemt Klockner naar Demby.' Connie gaf me het tweede adres. 'Van deze zou ik het niet weten. Ergens in Hamilton Township.'

'Wat zoek je?' vroeg Lula.

Ik stopte het papier in mijn zak. 'Ik weet het niet. Misschien een sleutel.' Of een paar kisten met wapens in de huiskamer.

'Misschien moest ik maar meegaan,' zei Lula. 'Zo'n magere lat kan beter niet in d'r eentje uit inbreken gaan.'

'Ik waardeer het aanbod,' zei ik, 'maar het beveiligen van personen valt niet onder je functieomschrijving.'

'Ik geloof niet dat ik een functieomschrijving heb,' zei Lula. 'Volgens mij doe ik wat er te doen is en momenteel ben ik klaar, tenzij ik nog de vloer wil vegen en de plee schrobben.'

'Ze archiveert als een bezetene,' zei Connie. 'Ze is ervoor in de wieg gelegd.'

'Dat is nog niets,' zei Lula. 'Wacht maar tot je me in actie hebt gezien als assistent-premiejager.'

'Zet hem op,' zei Connie.

Lula schoof in haar jasje en greep haar tas. 'Dit gaat leuk worden,' zei ze. 'Het is net Cagney en Lacey.'

Ik zocht op de grote wandkaart naar Moons adres. 'Als het van Connie mag, mag het van mij, maar dan wil ik Cagney zijn.'

'Ben je belazerd! Ik wil Cagney zijn,' zei Lula.

'Ik was eerst.'

Lula stak haar onderlip naar voren en kneep haar ogen bijna dicht. 'Ik heb het bedacht, en als ik niet Cagney mag zijn, doe ik niet mee.'

Ik keek haar aan. 'We nemen dit toch niet serieus?'

'Hmf,' zei Lula. 'Dat zeg jij.'

Ik riep tegen Connie dat ze wel weer van ons zou horen en hield de deur voor Lula open. 'We gaan eerst naar Louie Moon,' zei ik.

Lula bleef midden op de stoep staan om naar Big Blue te kijken. 'Gaan we in dat slagschip van een Buick?' 'Ja.'

'Ik heb een pooier gekend die zo'n wagen had.'

'Hij is van mijn oom Sandor geweest.'

'Was dat een zakenman?'

'Bij mijn weten niet.'

Louie Moon bleek aan de rand van Hamilton Township te wonen. Het was bijna vier uur toen we Orchid Street inreden. Ik telde de huizen af en keek uit naar 216; ik vond het komisch dat een straat met zo'n exotische naam bestond uit zulke stomme allemaal eendere huisjes. De buurt dateert uit de jaren zestig toen grond geen probleem was, dus de percelen zijn groot, waardoor de vierkamerbungalows nog kleiner lijken. In de tussenliggende jaren hebben de eigenaars hun identieke huizen een persoonlijk accent gegeven door er een garage aan te bouwen of een veranda. De huizen zijn gemoderniseerd met kunststof kozijnen en deurposten in beschaafde kleuren. Er zijn erkers aangebouwd. Er zijn azalea's aangeplant. Maar het blijven dezelfde blokkendoosjes.

Het huis van Louie Moon onderscheidde zich door schilderwerk in fel turquoise, een rijke collectie kerstboomlampjes en een anderhalve meter hoge plastic kerstman aan een verroeste tv-antenne.

'Zo te zien komt hij graag vroeg in de stemming,' zei Lula.

Volgens mij wezen de verzakte slingers met lampjes, die zonder veel systeem aan het huis waren vastgeniet, en de verschoten kleuren van de kerstman er eerder op dat hij het hele jaar door in kerststemming was.

Er was geen garage bij het huis en er stonden geen auto's op de oprit of langs de stoep. Het huis leek donker en leeg. Ik liet Lula in de auto achter en liep naar de deur. Ik klopte twee keer aan. Geen reactie. Het was een bungalow op een betonnen bodemplaat. De gordijnen waren allemaal open. Louie had niets te verbergen. Ik liep om het huis heen en keek door de ramen. Binnen was het netjes ingericht met wat me een verzameling tweedehands spullen leek. Uit niets viel af te leiden dat Louie sinds kort rijk was. Geen dozen patronen op de keukentafel. Nergens een LAW te bekennen. Het zag ernaar uit dat hij alleen woonde. Eén beker en één kom in het afdruiprek. Eén kant van het tweepersoons bed beslapen.

Ik kon me heel goed voorstellen hoe Louie Moon hier woonde, tevreden met zijn leven omdat hij een blauw huisje had. Ik speelde met de gedachte aan een wetsovertreding, maar kon onvoldoende animo opbrengen om de inbreuk te rechtvaardigen.

De lucht was vochtig en koud en de grond voelde hard aan. Ik zette de kraag van mijn jasje op en liep terug naar de auto.

'Daar was je gauw mee klaar,' zei Lula.

'Niet veel te zien.'

'Gaan we nou naar die kraai?' 'Ja.'

'Maar goed dat hij niet woont waar hij zijn werk doet. Ik wil niet zien wat ze in die emmers aan het uiteinde van de tafels opvangen.'

Het werd al donker toen we aankwamen bij het appartementencomplex Century Court. De gebouwen met twee woonlagen waren opgetrokken van rode baksteen, met witte kozijnen en deurposten. De voordeuren vormden groepjes van vier. Vijf keer per unit, dus twintig appartementen. Tien boven, tien beneden. Alle units lagen aan smalle zijstraatjes van Demby. Vier units per zijstraatje.

Spiro woonde beneden, op de hoek. Zijn ramen waren donker en zijn auto stond niet op de parkeerplaats. Nu Con in het ziekenhuis lag, moest Spiro lange dagen maken. De Buick was gemakkelijk te herkennen, en ik wilde niet betrapt worden als Spiro zou besluiten even een paar schone sokken aan te trekken, dus parkeerde ik verderop in een zijstraatje.

'Ik wed dat we hier beet hebben,' zei Lula en stapte uit. 'Ik heb een voorgevoel.'

'We gaan alleen even kijken,' zei ik. 'We gaan niets verbodens doen... zoals inbreken.'

'Tuurlijk niet,' zei Lula. 'Weet ik toch.'

We liepen over het gras terzijde van de gebouwen, heel nonchalant, alsof we een eindje om gingen. Aan de voorkant had Spiro de gordijnen dicht, dus liepen we naar de achterkant. Ook daar waren de gordijnen dicht. Lula voelde aan de schuifdeur en de ramen en constateerde dat ze vergrendeld waren.

'Wat een afgang,' zei ze. 'Hoe moeten we zo wat vinden? Net nou ik een voorgevoel heb.'

'Ja,' zei ik. 'Hier zou ik dolgraag naar binnen gaan.'

Lula haalde ver uit met haar tas en sloeg ermee tegen Spiro's raam, dat aan diggelen ging. 'Waar een wil is, is een weg,' zei ze.

Mijn mond viel open en toen ik ten slotte iets kon uitbrengen, was het in de vorm van een fluistergil. 'Niet te geloven wat je daar doet! Je hebt zijn ruit vernield!'

'De Heer spreidt zijn zegen,' zei Lula.

'Ik zei toch dat we niets verbodens zouden doen. De mensen kunnen toch maar niet zo ramen vernielen.'

'Cagney had het ook gedaan.'

'Cagney zou dat nóóit hebben gedaan.'

'Welles.'

'Nietes!'

Ze schoof het raam open en stak haar hoofd naar binnen. 'Niemand thuis, denk ik. Laten we maar even kijken of er geen schade is aangericht door de glasscherven.' Ze schoof haar bovenlichaam naar binnen. 'Dat raam had groter kennen zijn,' zei ze. 'Een goed ontwikkelde vrouw zoals ik komt er haast niet door.'

Ik beet op mijn onderlip, hield mijn adem in en twijfelde tussen duwen en trekken. Ze leek op Pooh als hij vastzit in het konijnehol.

Ze kreunde en opeens verdween haar achterste onder Spiro's gordijn. Een ogenblik later klikte de achterdeur open en Lula stak haar hoofd naar buiten. 'Blijf je daar de hele dag staan?'

'Hiervoor kunnen ze ons arresteren!'

'Ha! Heb jij nooit ingebroken?'

'Ik heb nooit iets vernield om binnen te komen.'

'Dat heb je dit keer toch ook niet gedaan. Ik heb de ruit vernield. Jij hoeft alleen binnen te komen.'

Nou ja, zo bezien was er misschien niets tegen.

Ik schoof achter het patiogordijn en gaf mijn ogen de tijd om aan het donker te wennen. 'Weetje hoe Spiro eruitziet?'

'Klein mannetje met een rattekop?'

'Ja. Kijk jij aan de voorkant of hij eraan komt. Klop drie keer als je ziet dat Spiro komt aanrijden.'

Lula deed de voordeur open en keek om de hoek. 'Geen kip te zien,' zei ze. Ze ging naar buiten en deed de deur dicht.

Ik sloot beide deuren af, maakte licht in de eetkamer en zwakte het af met de dimmer. Ik begon in de keuken en doorzocht methodisch de kasten. Ik keek in de koelkast of er iets anders dan de gebruikelijke spullen in kon zitten en wierp een vluchtige blik in de afvalbak.

Ik werkte de eetkamer en woonkamer af zonder iets te vinden dat de moeite waard was. De ontbijtafwas stond nog in de gootsteen, de ochtendkrant lag uitgeslagen op tafel. Nette zwarte schoenen waren voor de tv uitgeschopt. Afgezien daarvan was alles opgeruimd. Geen wapens, geen sleutels, geen dreigbrieven. Geen haastig genoteerde adressen op een notitieblokje bij de wand telefoon in de keuken.

Ik deed het licht in de badkamer aan. Vuile kleren lagen in een stapel op de vloer. In de hele wereld was niet genoeg geld om mij te bewegen Spiro's vuile was aan te raken. Als hij in een broekzak een aanwijzing had verstopt, was die voor mij veilig. Ik keek in het medicijnkastje en in de prullemand. Niets.

Zijn slaapkamerdeur was dicht. Ik hield mijn adem in, deed de deur open en viel bijna flauw van opluchting omdat er niemand was. De inrichting was Deens modern, de beddesprei van zwarte satijn. Het plafond boven het bed was beplakt met spiegeltegels. Er lag een stapel pornobladen op een stoel naast het bed. Een gebruikt condoom kleefde aan een van de omslagen.

Zodra ik thuis ben, neem ik een kokend hete douche, dacht ik.

Onder het raam stond een bureau tegen de muur. Dat kon iets zijn. Ik ging in de zwartleren stoel zitten en nam aandachtig de reclamefolders, rekeningen en persoonlijke brieven door die ongeordend dooreen lagen. De rekeningen leken alleszins normaal en de meeste brieven betroffen het uitvaartcentrum. Bedankbriefjes van nabestaanden. 'Beste Spiro, bedankt voor je hooggeprijsde medewerking in deze voor mij zo droevige tijd.' Telefonische boodschappen waren genoteerd op wat maar voor de hand lag: achterkanten van enveloppen, marges van brieven. Bij geen van de boodschappen stond 'door Kenny met de dood bedreigd'. Ik maakte een lijst van onbegrepen telefoonnummers en stopte die voor nader onderzoek in mijn broekzak.

Ik trok de laden open en roerde in de paperclips, elastiekjes en andere geaccumuleerde kantoortroep. Geen boodschappen op zijn antwoordapparaat. Niets onder zijn bed.

Ik kon nauwelijks geloven dat er geen wapens in huis waren. Spiro leek me een type voor trofeeën.

Ik voelde tussen zijn kleren in de ladenkast en keek in de hangkast. Die hing vol met uitvaartleiderspakken en overhemden. Daaronder stonden schoenen. Zes paar zwarte schoenen naast elkaar, en zes schoenendozen. Hmmm. Ik maakte een schoenendoos open. Bingo. Een vuurwapen. Een Colt .45. Ik maakte de andere vijf dozen open en kwam tot een totaal van drie handvuurwapens en drie schoenendozen met patronen. Ik noteerde de serienummers van de wapens en nam de gegevens op de dozen met patronen over.

Ik deed het slaapkamerraam open en keek naar buiten. Lula zat voor de deur haar nagels te vijlen. Ik tikte op het glas en de vijl vloog door de lucht. Ze was zeker niet zo ontspannen als ze leek. Ik gebaarde dat ik wegging en dat ze naar de achterdeur moest komen.

Ik controleerde of alles zo was als ik het had aangetroffen, deed al het licht uit en ging door de tuindeur naar buiten. Spiro zou natuurlijk merken dat er was ingebroken, maar er was een goede kans dat hij Kenny zou verdenken.

'Laat horen,' zei Lula. 'Je heb iets gevonden, hè?'

'Een paar vuurwapens.'

'Wat zegt dat nou. Iedereen heeft een vuurwapen.'

'Jij ook?'

'Yo, mama. Reken maar.' Ze haalde een groot zwart pistool uit haar handtas. 'Blauw staal,' zei ze. 'Van Harry het Paard, toen ik nog hoer was. Wil je weten waarom we hem Harry het Paard noemen?'

'Dat wil ik niet horen.'

'Gore ellende, die kerel. Hij paste nergens in. Tjees, ik had twee handen nodig om de voordelige dagaanbieding bij hem te doen.'

Ik zette Lula af bij het kantoor en reed door naar huis. Toen ik mijn parkeerplaats opreed, was de hemel zwart geworden onder het wolkendek en er viel motregen. Ik hing mijn tas over mijn schouder en haastte me naar binnen, blij toe dat ik thuis was.

Mevrouw Bestier liep met haar looprek door de hal. Stap, stap, bonk. Stap, stap, bonk.

'Weer een dag en weer een dollar,' zei ze.

'Een waar woord,' zei ik.

Ik hoorde het stijgen en dalen van de publieksbijval op de tv van meneer Wolesky, die achter zijn dichte deur knoerthard aanstond.

Ik stak mijn sleutel in het slot en controleerde mijn flat kort en argwanend. Geen vuiltje aan de lucht. Er stonden geen boodschappen op het apparaat en beneden had ik geen post aangetroffen.

Ik maakte warme chocola en besmeerde een boterham met pindakaas en honing. Ik zette het bord op de beker, nam de telefoon onder mijn arm, haalde de lijst te voorschijn van telefoonnummers die ik bij Spiro had genoteerd en nam alles mee naar de eettafel.

Ik draaide het eerste nummer en een vrouw nam op.

'Mag ik Kenny van u?' vroeg ik.

'U bent vast verkeerd verbonden. Er is hier geen Kenny.'

'Spreek ik met de Colonial Grill?'

'Nee, dit is een privé-nummer.'

'Sorry,' zei ik.

Ik had zeven nummers om na te trekken. De eerste vier waren allemaal eender. Privé-nummers. Het zesde was het St. Francis-ziekenhuis. Het zevende was een motel in Bordentown. Daar zit misschien iets in, dacht ik.

Ik gaf Rex een stukje van mijn boterham mee, zuchtte omdat ik niet in mijn warme, knusse flat kon blijven en hees me weer in mijn jas. Het motel was aan Route 206, niet ver van de afslag naar de tolweg. Het was een goedkoop motel dat dateerde van voor de opkomst van de franchise-motels. Er waren veertig kamers, allemaal gelijkvloers, met een smalle veranda ervoor. Uit twee kamers viel licht. Aan de weg werd in neon reclame gemaakt voor de beschikbare faciliteiten. Vanbuiten zag het motel er netjes uit, maar het lag voor de hand dat het interieur verouderd was, het behang verschoten, de chenille sprei versleten, de wasbak vol kalkaanslag.

Ik parkeerde bij het kantoortje en ging haastig naar binnen. Aan het bureau zat een bejaarde man naar een kleine tv te kijken.

'Goeienavond,' zei hij.

'Bent u de bedrijfsleider?'

'Jawel. Bedrijfsleider, eigenaar, klusjesman.'

Ik haalde de foto van Kenny uit mijn tas. 'Ik zoek deze man. Hebt u hem gezien?'

'Wilt u me vertellen waarom u hem zoekt?'

'Hij is de voorwaarden van zijn borgstelling niet nagekomen.'

'Hoe bedoelt u?'

'Hij is voortvluchtig.'

'Bent u van de politie?'

'Ik spoor voortvluchtigen op. Ik werk voor degene die zijn borg heeft gestort.'

De man keek naar de foto en knikte. 'Hij heeft nummer zeventien. Al een paar dagen.' Hij bladerde in een boek. 'Daar staat hij. John Sherman. Dinsdag gekomen.'

Ik kon het nauwelijks geloven! Verdomme, ik kon er wat van. 'Is hij alleen?'

'Bij mijn weten wel.'

'Hebt u gegevens over zijn auto?'

'Daar vragen we niet naar. We hebben parkeerruimte zat.'

Ik bedankte hem en zei dat ik nog een poosje in de buurt zou blijven. Ik gaf hem mijn kaartje en verzocht hem me niet te verraaien als hij Sherman zag.

Ik reed naar een donker hoekje van het parkeerterrein, schakelde de motor uit, deed de raampjes dicht en installeerde me. Als Kenny kwam opdagen, wilde ik Ranger bellen. Als ik hem niet kon bereiken, dan Joe Morelli.

Om negen uur vroeg ik me af of ik het juiste beroep had gekozen. Mijn tenen waren bevroren en ik moest naar de wc. Kenny had zich niet vertoond en er was geen activiteit bij het motel om de eentonigheid van het wachten te doorbreken. Ik startte de motor om het weer warm te krijgen en deed isometrische gymnastiek. Ik fantaseerde dat ik met Batman naar bed ging. Hij was een beetje zwaar behaard, maar de bolling in zijn rubber pak was veelbelovend.

Om elf uur smeekte ik de bedrijfsleider om naar de wc te mogen. Ik bietste een beker koffie van hem en ging weer in Big Blue zitten. Ik moest toegeven dat het wachten, al viel het niet mee, in mijn kleine Jeep nog een stuk minder comfortabel zou zijn geweest. In de Buick voelde ik me afgeschermd. Het was of je in een rijdende bomkelder zat met ramen en zachte kussens. Ik kon mijn benen uitstrekken over de voorbank. Van de achterbank kon je een boudoir maken.

Rond halfeen dommelde ik in; om kwart over een schrok ik wakker. Nog geen licht bij Kenny en geen nieuwe auto's op de parkeerplaats.

Er stonden diverse mogelijkheden open. Ik kon proberen zelf door te zetten, ik kon Ranger vragen wisseldiensten met me te draaien, of ik kon nu ophouden en voor zonsopgang terugkomen. Als ik Ranger om wisseldiensten vroeg, moest ik hem een groter aandeel van de poet geven dan oorspronkelijk mijn bedoeling was geweest. Anderzijds: als ik probeerde het vol te houden, was ik bang dat ik in slaap zou vallen en doodvriezen, zoals het meisje met de zwavelstokjes. Als Kenny vanavond nog terugkwam zou hij willen slapen en om zes uur in de ochtend nog in bed liggen.

Op de terugweg zong ik 'Row, row, rowyour boat' om niet in slaap te vallen. Ik sleepte me naar de flat, naar boven, naar binnen. Ik sloot af en kroop aangekleed in bed, met mijn schoenen nog aan. Ik sliep als een roos tot zes uur; toen werd ik wakker van de wekker.

Ik strompelde mijn bed uit, opgelucht dat ik het aankleden kon overslaan. Ik deed het uiterste minimum in de badkamer, pakte mijn jas en tas en slofte naar de parkeerplaats. Het was pikdonker boven de verlichting op de parkeerplaats, het motregende nog steeds en de autoruiten waren bevroren. Hè ja. Ik startte, zette de verwarming in de hoogste stand, pakte het krabbertje en maakte de ruiten schoon. Toen ik klaar was, was ik wakker. Op weg naar Bordentown stopte ik bij een 7-Eleven om koffie en donuts in te slaan.

Het was nog donker toen ik bij het motel aankwam. Er brandde nergens licht in de kamers en er stonden geen nieuwe auto's op het parkeerterrein. Ik parkeerde aan de donkere kant van het kantoortje en boog het deksel van mijn beker koffie om. Ik was wat minder optimistisch gestemd en overwoog de mogelijkheid dat de oude man in het kantoortje een misselijke grap met me had uitgehaald. Als Kenny er halverwege de middag nog niet was, zou ik vragen of ik in zijn kamer mocht kijken.

Als ik echt slim was geweest, had ik schone sokken aangetrokken en een deken meegenomen. Als ik echt héél slim was geweest, had ik de man in het kantoortje twintig pop gegeven met het verzoek me te bellen als Kenny zich meldde.

Om tien minuten voor zeven kwam er een vrouw in een Ford pick-up aanrijden die voor het kantoortje parkeerde. Ze wierp me een nieuwsgierige blik toe en ging naar binnen. Tien minuten later kwam de oude man naar buiten en wandelde over het parkeerterrein naar een afgeragde Chevrolet. Hij lachte me toe, stak zijn hand op en reed weg.

Ik kon niet zeker weten dat de oude man de vrouw over mij had verteld en ik wou niet dat ze de politie zou bellen om te klagen over vreemde elementen op het terrein. Ik sleepte me naar het kantoortje en draaide hetzelfde verhaal af dat ik daar al had verteld.

De antwoorden waren identiek. Ja, ze herkende de foto. Ja, hij stond ingeschreven als John Sherman.

'Knappe kerel om te zien,' zei ze. 'Maar niet echt vriendelijk.'

'Hebt u gezien in wat voor auto hij rijdt?'

'Meid, ik heb echt wel op hem gelet. Hij heeft een blauwe bestelwagen. Niet zo'n mooie omgebouwde. Meer een bedrijfswagen. Zo'n model zonder ramen.'

'Weet u het nummer?'

'Nee zeg, daar was het me echt niet om te doen.'

Ik bedankte haar en trok me terug in mijn auto om koude koffie te drinken. Op gezette tijden stapte ik uit om mijn benen te strekken en flink te stampen. Ik ging er een halfuur tussenuit om te lunchen en toen ik terugkwam, was er niets veranderd.

Om drie uur zette Morelli zijn dienderbak naast mijn auto neer. Hij stapte uit en gleed op de bank naast me.

'Jezus,' zei hij, 'het is ijskoud in je wagen.'

'Is het toeval datje hier bent?'

'Kelly komt hierlangs op weg naar het bureau. Hij zag de Buick staan en is een toto begonnen op degene met wie je hier was.'

Ik knarsetandde.

'Maar wat doe je hier dan wel?'

'Door briljant speurwerk heb ik ontdekt dat Kenny hier logeert, onder de naam John Sherman.'

Heel even was Morelli zijn opwinding aan te zien. 'Heeft iemand hem herkend?' 'Zowel de nachtportier als de receptioniste hebben Kenny van de foto herkend. Hij heeft een dichte blauwe bestelwagen en is gistermorgen het laatst gezien. Ik ben gisteren aan het begin van de avond hierheen gegaan en heb tot een uur of één gepost. Vanmorgen om halfzeven was ik hier terug.'

'Geen Kenny gezien.'

'Nee.'

'Ben je in zijn kamer geweest?'

'Nee.'

'Is er schoongemaakt?'

'Nee.'

Morelli deed het portier open. 'Laten we maar even kijken.'

Morelli maakte zich bekend aan de receptioniste en kreeg de sleutel van nummer zeventien. Hij klopte twee keer aan. Geen reactie. Hij draaide de sleutel om en we gingen naar binnen.

Het bed was onopgemaakt. Een marineblauwe plunjezak lag op de vloer. Er zaten sokken en onderbroeken in en twee zwarte T-shirts. Een flanellen hemd en een spijkerbroek hingen over een stoel. In de badkamer lagen scheerspullen.

'Volgens mij is hij afgeschrikt,' zei Morelli. 'Ik denk dat hij je heeft gezien.'

'Dat kan niet. Ik stond op de donkerste plaats op het parkeerterrein. En hoe kon hij weten dat ik het was?'

'Lieve kind, iedereen weet dat jij het bent.'

'Het komt door die ellendige auto! Die verziekt mijn leven en ondermijnt mijn carrière.'

Morelli grijnsde. 'Dat is veel gevraagd van een wagen.'

Ik probeerde superieur te kijken, maar dat viel niet mee omdat ik klappertandde van de kou. 'Wat nu?' vroeg ik.

'Nu ga ik met de receptioniste praten en haar vragen me te bellen als Kenny terugkomt.' Hij taxeerde me met een snelle blik van top tot teen. 'Zo te zien heb je in die kleren geslapen.'

'Hoe is het gisteren met Spiro en Louie Moon gegaan?' 'Ik denk niet dat Louie Moon betrokken is in de zaak. Hij voldoet niet aan het profiel.'

'Te dom?'

'Geen contacten,' zei Morelli. 'De man die de wapens heeft, verkoopt ze. Ik heb een paar dingen nagetrokken. Moon beweegt zich niet in de juiste kringen. Moon zou niet weten waar hij de juiste kringen moest vinden.'

'En Spiro?'

'Was nog niet aan bekennen toe.' Hij deed het licht uit. 'Ga jij maar naar huis, dan kun je onder de douche gaan en iets anders aantrekken voor het eten.'

'Eten?'

'Zes uur. Braadstuk.'

'Dat meen je niet.'

De grijns was terug. 'Ik kom je om kwart voor zes halen.'

'Nee! Ik wil zelf rijden.'

Morelli droeg een bruinleren vliegersjack met een rode wollen sjaal. Hij deed de sjaal af en wikkelde die om mijn hals. 'Je ziet eruit alsof je totaal verkild bent,' zei hij. 'Ga lekker naar huis om warm te worden.' Hij liep weg naar het kantoortje.

Het motregende nog steeds. De hemel was loodgrijs en mijn stemming was navenant. Ik had een mooie kans gehad om Kenny te pakken en ik had het verpest. Ik sloeg me voor het hoofd. Stom, stom, stom. Ik had daar in die grote stomme Buick zitten wachten. Waar was mijn verstand?

Het motel was bijna twintig kilometer van mijn huis en de hele terugweg maakte ik mezelf verwijten. Ik bracht een kort bezoek aan de supermarkt en goot de tank van Big Blue vol; toen ik mijn parkeerterrein opreed, was ik één brok moedeloosheid en walging. Ik had drie keer de kans gehad Kenny te pakken: bij Julia's huis, in het winkelcentrum en nu in het motel, en elke keer had ik het verpest.

In dit stadium van mijn carrière kon ik me waarschijnlijk beter beperken tot kleine boefjes: winkeldieven en mensen die onder invloed hadden gereden. Helaas brengen zulke types te weinig op om van te leven.

Ik zette mijn zelfkastijding nog even voort in de lift en liep naar de deur. Er zat een plakbriefje van Dillon op: pakje voor je.

Ik liep weer naar de lift en daalde af naar de kelder. De lift ging open en ik stond in een halletje met vier dichte, afgesloten deuren die pas waren geschilderd in slagschipgrijs. Een van de deuren geeft toegang tot de boxen van de bewoners, de tweede tot de cv-installatie met zijn dreigende borrel- en gorgelgeluiden, de derde tot een lange gang en ruimten met onderhoudsmateriaal en achter de vierde deur woont Dillon, gratis en tevreden.

Ik krijg het hier beneden altijd meteen benauwd, maar Dillon beweert dat hij het er prima naar zijn zin heeft en de geluiden van de verwarming juist troostend vindt. Op zijn deur had hij een briefje geplakt dat hij om vijf uur thuis zou zijn.

Ik ging weer naar boven, gaf Rex wat rozijnen en een maïschip en ging uitvoerig onder de hete douche. Ik kwam er wankel en zo rood als een kreeft uit, duf van de chloor. Ik liet me op bed vallen en dacht na over mijn toekomst. Toen ik wakker werd, was het kwart voor zes en iemand bonkte op mijn deur.

Ik schoot een ochtendjas aan en liep op blote voeten de gang op. Ik bracht mijn oog bij het kijkgaatje. Het was Joe Morelli. Ik deed de deur op een kier en keek hem aan over de deurketting. 'Ik kom net onder de douche vandaan.'

'Laat me alsjeblieft binnen, anders komt meneer Wolesky naar buiten om me een derdegraadsverhoor af te nemen.'

Ik haakte de ketting los en liet hem binnen.

Morelli liep de gang in. Zijn mond krulde. 'Woest haar.'

'Ik heb erop geslapen, zeg maar.'

'Geen wonder datje geen seksleven hebt. Niet elke man zou het aankunnen om naast zulk haar wakker te worden.'

'Ga in de huiskamer in een stoel zitten en sta pas weer op als ik zeg dat het mag. Blijf van mijn eten af, breng mijn hamster niet in paniek en voer geen dure telefoongesprekken.'

Hij zat televisie te kijken toen ik tien minuten later uit mijn slaapkamer kwam. Ik droeg een omajurk over een wit T-shirt en bruine veterlaarsjes en een ruim ajourvest met V-hals. Het is mijn Annie Hall-ensemble en ik voel me er vrouwelijk in, maar op de andere sekse heeft het altijd het tegenovergestelde effect. Annie Hall doet zelfs de meest vastberaden pik verschrompelen. Het was beter dan c s -gas op een afspraakje met een onbekende.

Ik wikkelde Morelli's sjaal om mijn hals en knoopte mijn jas dicht. Ik greep mijn tas en deed het licht uit. 'Er komt gedonder als we er te laat zijn.'

Morelli liep achter me aan de deur uit. 'Maak je geen zorgen. Zodra je moeder je in die kleren ziet, is ze de tijd vergeten.'

'Het is mijn Annie Hall-ensemble.'

'Volgens mij heb je een donut met jamvulling in een verpakking gedaan waarop volkorencake staat.'

Ik draafde de hal door en de trap af. Beneden dacht ik aan het pakje dat Dillon voor me had. 'Wacht even,' riep ik naar Morelli.'Ik ben zo terug.'

Ik schoot de keldertrap af en bonsde op Dillons deur.

'Ik heb haast en ik kom voor mijn pakje,' zei ik.

Hij gaf me een dikke expresse-envelop en ik draafde weer naar boven.

'Drie minuten eerder of later, dat kan het verschil uitmaken bij een braadstuk,' zei ik tegen Morelli en greep zijn hand om hem mee te sleuren naar zijn pick-up. Ik was niet van plan geweest met hem mee te rijden, maar als we in de file terechtkwamen, kon hij zijn zwaailicht op het dak zetten. 'Heb je een pit in deze wagen?' vroeg ik terwijl ik me aan boord hees.

Morelli deed zijn gordel om. 'Ja hoor, ik heb een pit. Die wou je toch niet gebruiken voor een braadstuk?'

Ik draaide me om en staarde door de achterruit.

'Ik voel dat hij in de buurt is.'

'Ik zie niemand.'

'Dat wil niet zeggen dat hij er niet is. Hij kan heel goed sluipen. Hij loopt bij Stiva binnen om onderdelen van lijken af te hakken, zonder dat iemand het merkt. In het warenhuis duikt hij uit het niets op. Hij heeft me bij Julia Cenetta's huis en op de parkeerplaats van het motel gezien zonder dat ik er erg in had. Nu heb ik het lugubere gevoel dat hij me in de gaten houdt, dat hij me schaduwt.'

'Waarom zou hij dat doen?'

'Om te beginnen heeft Spiro tegen Kenny gezegd dat ik hem doodschiet als Kenny niet ophoudt met Spiro lastigvallen.'

'Allemachtig.'

'Het zal wel paranoia van me zijn.'

'Soms is paranoia terecht.'

Morelli stopte voor rood. Het digitale klokje op zijn dashboard stond op 5:58. Ik liet mijn vingers kraken en met opgetrokken wenkbrauwen keek Morelli even opzij.

'Ja, nou,' zei ik. 'Mijn moeder maakt me zenuwachtig.'

'Dat hoort bij haar taak,' zei Morelli. 'Je moet het je niet persoonlijk aantrekken.'

We lieten Hamilton Avenue achter ons en reden de Wijk in; meteen was het niet druk meer. Achter ons waren geen koplampen te zien, maar ik kon het gevoel niet van me afzetten dat Kenny me in het vizier had.

Mijn moeder en oma Mazur stonden bij de deur toen we parkeerden. Meestal werd ik getroffen door de verschillen tussen mijn moeder en mijn grootmoeder. Deze keer viel me op wat ze gemeen hadden. Ze stonden pal, met hun schouders naar achteren. Het was een fiere houding en ik wist dat ik soms ook zo stond. Ze hadden hun vingers verstrengeld en hun strakke blik was op Morelli en mij gevestigd. Ze hadden allebei een rond gezicht en geloken ogen. Mongoolse ogen. Mijn Hongaarse voorouders komen van de steppe. Er is niet één stadsbewoner bij. Mijn moeder en grootmoeder zijn klein van stuk en worden met de jaren kleiner. Ze hebben smalle, lichte botten en zulk fijn haar als een zuigeling. Waarschijnlijk stammen ze af van verwende, in woonwagens rondreizende zigeunerinnen.

Ik ben een atavisme: ik stam af van de breed gebouwde ploegpaard-vrouw van een barbaarse boer.

Ik tilde mijn rok op om uit de pick-up op de grond te springen en zag mijn moeder en grootmoeder schrikken.

'Wat zie je eruit!' zei mijn moeder. 'Heb je niet eens meer geld voor kleren? Moet je de afdankertjes van anderen dragen? Frank, geef Stephanie wat geld. Ze heeft kleren nodig.'

'Ik heb geen kleren nodig,' zei ik. 'Deze zijn nieuw. Ik heb ze net gekocht. Het is mode.'

'Hoe moet je ooit een man krijgen als je zoiets aantrekt?' Mijn moeder wendde zich tot Morelli. 'Heb ik gelijk?'

Morelli grijnsde. 'Ik vind het wel grappig. Het is haar Vrouw Holle-ensemble.'

Ik had de envelop nog in mijn hand. Ik legde hem op de tafel in de hal en deed mijn jas uit. 'Annie Hall!'

Oma Mazur pakte de envelop om hem te bekijken. 'Per expresse. Zeker iets belangrijks. Het voelt alsof er een doosje in zit. De afzender is R. Klein, Fifth Avenue, New York. Jammer dat het niet voor mij is. Ik zou het best leuk vinden om expressepost te krijgen.'

Tot op dat ogenblik had ik nauwelijks over het pakje nagedacht. Ik kende geen R. Klein en ik had in New York geen bestelling lopen. Ik nam de envelop van oma over en trok voorzichtig de klep los van de plakstrook. In de envelop zat een kartonnen doosje. Het was dichtgeplakt. Ik haalde het doosje uit de envelop en voelde het op mijn hand. Zwaar was het niet.

Ik scheurde het plakband eraf, maakte het doosje open en hield geschrokken mijn adem in. Er lag een penis in het doosje. De penis was netjes afgesneden, naar behoren verduurzaamd en met een hoedepen aan een vierkantje piepschuim bevestigd.

Iedereen staarde naar de penis met het stomme afgrijzen waarmee een mens kijkt naar slachtoffers van auto-ongelukken en branden.

Oma Mazur was de eerste die haar mond opendeed en in haar stem klonk iets melancholieks. 'Dat is lang geleden, dat ik er zo een heb gezien.'

Mijn moeder begon te gillen, met haar handen in de lucht en uitpuilende ogen. 'Mijn huis uit met dat ding! Waar moet het heen met de wereld? Wat moeten de mensen wel denken?'

Mijn vader verliet zijn stoel in de huiskamer en kwam aansloffen om te kijken waarom we ons zo druk maakten. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij en stak zijn hoofd tussen de schouders.

'Het is een penis,' zei oma. 'Stephanie heeft hem over de post gekregen. Niet kwaad.'

Mijn vader deinsde achteruit. 'Jezus en Jozef.'

'Wie doet er nou zoiets?' schreeuwde mijn moeder. 'Wat is het voor ding? Van rubber? Is het zo'n rubber penis?'

'Volgens mij is het geen rubber,' zei oma Mazur. 'Volgens mij is het een echte, maar wel een beetje verkleurd. Ik kan me niet herinneren dat ze die kleur hadden.'

'Maar dat is krankzinnig!' zei mijn moeder. 'Wie doet er nou zoiets?'

Oma Mazur keek naar de envelop. 'De afzender schijnt ene Klein te zijn. Ik dacht altijd dat dat een joodse naam was, maar volgens mij is dit geen joodse penis.'

Alle ogen waren nu op oma Mazur gevestigd.

'Niet dat ik er veel van weet,' zei oma. 'Misschien heb ik zo'n joods ding een keertje in de National Geographic gezien.'

Morelli pakte me het doosje af en deed het deksel er weer op.

We wisten allebei van wie de penis moest zijn: Joseph Loosey.

'Sorry, maar ik hoop dat ik een andere keer mag blijven eten,' zei Morelli. 'Dit is werk voor de politie.' Hij greep mijn tas van de tafel in de hal en hing hem over mijn schouder. 'Stephanie moet mee om een verklaring af te leggen.'

'Het komt door die premiejagersbaan,' zei mijn moeder tegen mij. 'Je komt met allerlei verkeerde mensen in aanraking. Waarom neem je niet een echte baan, zoals je nicht Christine? Die krijgt nooit zulke dingen over de post.'

'Christine werkt in een vitaminepillenfabriek. Zij doet de hele dag niets anders dan kijken of er in elk flesje wel een afsluit watje valt.'

'Ze verdient goed.'

Ik trok de rits van mijn jas dicht. 'Ik verdien ook goed... soms.'
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Morelli rukte het portier van de pick-up open, mikte de envelop op de bank en maakte een ongeduldig gebaar naar mij dat ik moest opschieten. Aan zijn gezicht was niets te zien, maar ik voelde de razernij in golven van zijn lichaam slaan.

'Die klootzak,' zei Morelli en schakelde ruw. 'Hij lacht zich het lazarus. De smeerlap met zijn rotgeintjes. Als kind hing hij hele verhalen tegen me op over wat hij uithaalde. Ik wist nooit wat er waar van was en wat niet. Misschien wist Kenny het zelf niet. En misschien was het allemaal waar.'

'Meende je dat nou, dat dit een zaak is voor de politie?'

'De posterijen zien niet graag dat er voor de grap delen van het menselijk lichaam over de post worden verstuurd.'

'Sleurde je me daarom mee uit het ouderlijk huis?'

'Ik heb je meegesleurd omdat ik niet dacht dat ik het twee uur aan de eettafel zou uithouden terwijl iedereen zich voorstelde hoe Joe Looseys apparatuur in de koelkast lag, naast de appelmoes.'

' Ik zou het op prijs stellen als je dit stil hield. Ik wil niet dat de mensen zich van alles in hun hoofd halen over mij en meneer Loosey.'

'Bij mij is je geheim veilig.'

'Vind je dat we het tegen Spiro moeten zeggen?'

'Ik vind dat jij het tegen Spiro moet zeggen. Laat hem in de waan dat dit jullie geheim is. Misschien kom je nog wat te weten.'

Morelli schoof aan bij de Burger King om eten te halen. Hij draaide het raampje weer dicht, voegde in en meteen vulde de cabine zich met de geur van Amerika.

'Braadstuk is het niet,' zei Morelli.

Dat was waar, maar eten is eten, afgezien van toetjes dan. Ik prikte het rietje in mijn milkshake en voelde in de zak naar de patat.'De verhalen die Kenny je vroeger vertelde...waar gingen die over?'

'Dat wil je niet weten. Ik wil er zelf niet eens meer aan denken. Smerigheid.'

Hij pakte een handje patat. 'Je hebt me nog niet verteld hoe je wist dat Kenny in het motel zat.'

'Waarschijnlijk kan ik mijn beroepsgeheimen beter voor me houden.'

'Waarschijnlijk wel.'

Nou goed: tijd om opening van zaken te geven. Tijd om Morelli te paaien met het verschaffen van enige waardeloze informatie. Met het extra voordeel hem medeplichtig te maken aan verboden activiteiten. 'Ik heb ingebroken bij Spiro en heb zijn rommel doorzocht. Ik vond een paar telefoonnummers die ik heb afgewerkt, en een daarvan bleek van het motel te zijn.'

Morelli stopte voor rood en keek me van opzij aan. In het donker kon ik niet zien hoe zijn gezicht stond. 'Jij bent in Spiro's flat geweest? Was er soms toevallig een deur niet afgesloten?'

'Er ging toevallig een ruit kapot door middel van een handtas.'

'Shit, Stephanie, dat is braak. Daar worden mensen voor aangehouden. Daarvoor draaien ze de bak in.'

'Ik heb het heel voorzichtig gedaan.'

'Tjonge, dat maakt het een stuk beter.'

'Volgens mij zal Spiro denken dat Kenny het heeft gedaan en geen aangifte doen.'

'Dus Spiro wist waar Kenny zat. Het verbaast me eigenlijk dat Kenny zo onvoorzichtig is geweest.'

'In het rouwcentrum heeft Spiro zo'n telefoontoestel met een leesvakje waarop je ziet wie je belt. Misschien heeft Kenny niet beseft dat Spiro kon weten waarvandaan hij belde.'

Het licht sprong op groen. Morelli trok op en we bleven zwijgen tot op de parkeerplaats bij het bureau. Hij zette de pick-up weg en deed zijn lampen uit.

'Wou je mee naar binnen, of wil je liever geen gedoe?' vroeg hij.

'Ik wil liever geen gedoe. Ik wacht hier wel.'

Hij pakte de envelop met de penis en een van de Burger King-zakken. 'Ik werk het zo snel mogelijk af.'

Ik gaf hem het papier met de gegevens over de vuurwapens en patronen in het huis van Spiro. 'Dit is wat er aan wapens in Spiro's slaapkamer ligt. Je kunt kijken of het van Braddock komt.' Ik vond het niet echt jofel om Morelli te helpen terwijl hij nog steeds dingen voor me achterhield, maar zelf kon ik niet nagaan of de wapens gestolen waren en als dat het geval bleek te zijn, stond Morelli hierna bij me in de schuld.

Ik zag hem naar de zijdeur draven. De deur ging open, waardoor even een rechthoek van licht in de donkere baksteenmuur te zien was. De deur ging dicht en ik pakte mijn cheeseburger uit. Ik vroeg me af of Morelli er iemand bij zou moeten halen om te verklaren van wie het bewijsmateriaal afkomstig was. Louie Moon of mevrouw Loosey. Ik hoopte dat hij zo verstandig zou zijn de hoedepen te verwijderen voordat hij mevrouw Loosey het doosje liet zien.

Ik schrokte mijn cheeseburger en de patat naar binnen en nam slokjes van mijn milkshake. Er gebeurde niets op het parkeerterrein of op straat en de stilte in de cabine was oorverdovend. Ik luisterde een poosje naar mijn ademhaling. Ik loerde in het dashboardkastje en de kaarten vakken. Niets interessants te vinden. Volgens het klokje op Morelli's dashboard was hij tien minuten weg. Ik dronk mijn milkshake op en stopte alle verpakkingen terug in de zak. Wat nu?

Het was bijna zeven uur. Bezoekuur voor Spiro. Het ideale ogenblik om hem te vertellen over de pik van Loosey. Jammer genoeg zat ik noodgedwongen niets te doen in Morelli's pick-up. Het glinsteren van de sleuteltjes in de ontsteking trof mijn blik. Misschien kon ik de pick-up even lenen voor een bezoekje aan het uitvaartcentrum. Even de zaak afwerken. De papierwinkel kon Morelli immers nog wel een hele poos in beslag nemen. Dan zat ik hier uren vast! Morelli zou me waarschijnlijk dankbaar zijn als ik de zaak rond maakte. Maar als hij naar buiten kwam en zijn pick-up niet zag staan, zou hij dat niet leuk vinden.

Ik zocht in mijn tas en vond een dikke zwarte viltstift. Papier kon ik niet vinden, dus schreef ik een briefje op de zijkant van de Burger King-zak. Ik reed een metertje achteruit, legde de zak op de lege plek neer, sprong weer in de pick-up en reed weg.

Bij Stiva brandde volop licht en op het bordes was het een komen en gaan van mensen. Stiva trok altij d veel volk op zaterdag. De parkeerplaats was vol en ook op straat kon ik de pick-up niet kwijt, dus zette ik hem op de oprit die uitsluitend voor uitvaartwagens bestemd was. Ik had maar een paar minuten nodig en bovendien zou niemand een pick-up wegslepen met een politiesticker achter de voorruit.

Spiro wist niet hoe hij het had toen hij me zag. Zijn eerste reactie was opluchting; de tweede werd uitgelokt door mijn jurk.

'Leuke outfit,' zei hij. 'Je ziet eruit alsof je net bent ontsnapt uit een daglonershut.'

'Ik heb nieuws voor je.'

'Ja, nou, ik heb ook nieuws voor jou.' Hij wees met zijn hoofd naar zijn kantoor. 'Binnen praten we verder.'

Hij beende door de hal, rukte de deur van zijn kantoor open en sloeg hem achter ons dicht.

'Je zult het niet geloven,' zei hij. 'Die klootzak van een Kenny is zo'n lui. Weet je wat hij nou weer heeft gedaan? Bij me thuis ingebroken.'

Ik zette ronde ogen van verbazing op. 'Nee toch!'

'Ja. Dat is toch ongelooflijk. Hij heeft godverdomme een ruit gebroken.'

'Waarom zou hij bij jou inbreken?'

'Omdat hij arbeidsgeschikten is.'

'Weet je zeker dat Kenny het heeft gedaan? Heeft hij iets meegenomen?'

'Natuurlijk is het Kenny geweest. Wie zou het verdomme anders moeten zijn? Er is niets weg. De video staat er nog. Mijn camera, mijn geld, mijn sieraden zijn ongemoeid gelaten. Nee, het is Kenny geweest. Doorgeslipte eikel.'

'Heb je aangifte gedaan?'

'De zaak tussen Kenny en mij is privé. Geen politie.'

'Misschien zul je dat beleid moeten herzien.'

Spiro's ogen werden klein en dof en keken me toen borend aan. 'O ja?'

'Weet je nog dat voorvalletje van gisteren met de penis van meneer Loosey?' 'Ja?'

'Kenny heeft hem me toegestuurd.'

'Je meent het!'

'Per expresse.'

'Waar is hij nu?'

'Bij de politie. Morelli was erbij toen ik de envelop openmaakte.'

'Kut!' Hij schopte zijn prullenmand de kamer door. 'Kut, kut, kut, kut, kut.'

'Ik begrijp niet waarom je het je zo aantrekt,' zei ik poeslief. 'Volgens mij zit het probleem bij de verknipte Kenny. Jij hebt toch niets misdaan.' Met die slijmbal meepraten levert misschien iets op, dacht ik. Eens kijken wat hij zegt.

Spiro hield op met tieren en keek me aan, en ik kon de knarsende radertjes in zijn hoofd zien. 'Dat is waar,' zei hij. 'Ik heb niets misdaan. Ik ben het slachtoffer. Weet Morelli dat Kenny dat pakje had gestuurd? Was er een briefje bij? Weet je de afzender?'

'Geen briefje. Geen afzender. Wat Morelli weet, is de vraag.'

'Je hebt niet gezegd dat het Kenny was?'

'Ik kan niet bewijzen dat Kenny de afzender is, maar het ding was kennelijk gebalsemd en dus zal de politie navraag doen bij de uitvaartcentra. Ze zullen je wel vragen waarom je geen aangifte hebt gedaan van de... diefstal.'

'Misschien moet ik gewoon opening van zaken geven. De politie vertellen hoe geschift Kenny is. Vertellen van de vinger en mijn huis.'

'En Con? Ga je het hem ook vertellen? Ligt hij nog in het ziekenhuis?'

'Vandaag thuisgekomen. Nog een week revalideren en daarna kan hij weer halve dagen aan het werk.'

'Hij zal niet blij zijn als hij hoort dat er onderdelen van zijn klanten zijn afgehakt.'

'Praat me er niet van. Ik heb genoeg over "de onschendbaarheid van het lichaam" moeten aanhoren om er drie levens mee toe te kunnen. Wat stelt het nou helemaal voor? Loosey had zijn lui niet meer nodig.'

Spiro liet zich in de gecapitonneerde leren bureaustoel vallen en zakte onderuit. Het masker van beschaving viel van zijn gezicht, zijn grauwe huid spande zich over schuinstaande jukbeenderen en scherpe tanden en zo veranderde hij voor mijn ogen in de Ratteman. Schichtig, met stinkende adem en perverse geest. Moeilijk te zeggen of hij als knaagdier geboren was, of dat zijn ziel na de jarenlange pesterijen op het schoolplein de vorm van zijn gezicht had aangenomen.

Spiro boog zich naar voren. 'Weet je hoe oud Con is? Tweeënzestig. Ieder ander zou er dan eens over denken om met pensioen te gaan, maar Constantine Stiva niet. Als ik allang dood en begraven ben, loopt Stiva zich nog uit te sloven. Hij is net een slang met een hartslag van twaalf. Kiest zijn eigen tempo. Zuigt formaldehyde op alsof het levenselixer is. Gaat maar door, alleen om mij te zieken. Het had kanker moeten zijn in plaats van hernia. Een rugkwaal, wat koop ik daarvoor? Aan een rugkwaal ga je niet dood.'

'Ik dacht dat jij en Con het zo goed met elkaar konden vinden.'

'Gek word ik van die man. Met zijn regels en zijn schijnheilige braafheid. Je moet hem in de balsemkamer zien. Altijd even precies. Alsof het verdomme een kapel is daar. Constantine Stiva voor het altaar van de doden. Weet je wat ik vind van de doden? Ik vind dat ze stinken.'

'Waarom werk je hier dan?'

'Er zit geld in, juffie. En ik hou van geld.'

Ik bedwong mezelf om niet walgend weg te lopen. De gore, weerzinwekkende inhoud van Spiro's brein lekte uit alle openingen, over zijn strakgespannen nek op zijn smetteloze doodbiddershemd. Een varken, keurig in de kleren maar nergens welkom. 'Heb je nog iets van Kenny gehoord nadat hij bij je heeft ingebroken?'

'Nee.' Spiro keek somber voor zich uit. 'Vroeger waren we vrienden. Hij en Moogey en ik deden alles samen. Toen is Kenny bij het leger gegaan en daar is hij veranderd. Hij vond zichzelf heel wat slimmer dan de rest. Hij had grote plannen.'

'Noem eens wat?'

'Daar kan ik niets over zeggen, maar het waren grote plannen. Niet dat ik zelf niet met zoiets kan komen, maar ik heb andere dingen aan mijn hoofd.'

'Paste jij in die grote plannen? Heb je er geld aan verdiend?'

'Soms wel. Met Kenny wist je het nooit. Je kreeg geen vat op hem, je wist het nooit bij hem. Zo was hij ook met vrouwen. Ze vonden hem allemaal cool.' Spiro's lippen plooiden zich tot een glimlach. 'We lachten ons kapot: hij speelde het ik-blijf-je- eeuwig-trouw-vriendje terwijl hij intussen alles neukte wat los en vast zat. Hij kreeg alle vrouwen plat. Als hij ze sloeg, kwamen ze nog bij hem terug om zich weer te laten slaan. Hij dwong respect af, snap je? Hij had iets. Ik heb meegemaakt dat hij vrouwen bewerkte met een brandende sigaret en met spelden, en dan kwamen ze toch op hun knieën bij hem terug.'

De cheeseburger lag als een steen op mijn maag. Ik wist niet wat ik walgelijker vond: Kenny die vrouwen met spelden bewerkte, of Spiro die hem bewonderde. 'Ik moet weg,' zei ik. 'Ik heb nog wat te doen.' Mijn hersens uitroken na het gesprek met Spiro, bijvoorbeeld.

'Wacht even. Ik wou het met je over de bewaking hebben. Dat is toch jouw terrein?'

Ik heb helemaal geen terrein. 'Ja.'

'Wat moet ik nou met Kenny doen? Ik dacht weer over een bodyguard. Alleen voor 's avonds. Iemand die hier met mij kan afsluiten en zorgen dat ik heelhuids thuiskom. Ik geloof dat ik blij moet zijn dat Kenny me daar niet heeft opgewacht.'

'Ben je bang voor Kenny?'

'Hij is als rook. Ongrijpbaar. Hij is altijd ergens in de schaduw. Geloof mij maar, ik heb hem in actie gezien en dat wil je niet als slachtoffer meemaken.'

'Ik heb toch al tegen je gezegd dat ik geen zin heb om jou te beschermen.'

Hij nam een pakte biljetten van twintig uit zijn bovenste la en begon af te tellen. 'Honderd dollar per avond. Je hoeft me alleen maar veilig en wel naar huis te brengen. De rest doe ik zelf.'

Opeens zag ik de voordelen van het bewaken van Spiro. Ik zou erbij zijn als Kenny inderdaad opdook. En ik kon elke avond legitiem huiszoeking doen bij Spiro. Ja goed, ik gaf ook mijn principes op voor het geld, maar het had erger gekund. Ik had ook voor vijftig dollar voor de bijl kunnen gaan. 'Wanneer moet ik beginnen?'

'Vanavond. Ik sluit om tien uur. Zorg dat je er vijf of tien minuten eerder bent.'

'Waarom ik? Waarom neem je niet een grote sterke kerel?'

Spiro deed het geld terug in de la. 'Dan lijkt het of ik een mietje ben. Nu denken de mensen dat jij me aan de haak wilt slaan. Tenzij je zulke jurken blijft dragen. Dan bedenk ik me misschien.'

Geweldig.

Ik liep zijn kantoor uit en zag Morelli bij de voordeur tegen de muur geleund staan, kennelijk uit zijn humeur. Hij zag me en vertrok geen spier van zijn gezicht, maar zijn borst ging sneller op en neer. Ik plakte een lachje op mijn gezicht en liep quasi-zelfverzekerd naar buiten voordat Spiro ons samen kon zien.

'Ik zie dat je mijn boodschap hebt gevonden,' zei ik toen we bij de pick-up stonden, en schroefde mijn glimlach nog wat op.

'Je hebt niet alleen mijn wagen gestolen, je hebt hem ook nog neergezet waar het niet mag.'

'Dat doe jij zo vaak.'

'Alleen als het voor mijn werk is en als het niet anders kan... Of als het regent.'

' Ik begrijp niet waarom je kwaad bent. Je wou toch dat ik met Spiro ging praten. Dat heb ik gedaan. Ik ben hierheen gegaan om met Spiro te praten.'

'Om te beginnen heb ik een surveillancewagen moeten aanhouden om hier te komen. Maar belangrijker is dat ik niet wil datje in je eentje op stap gaat. Ik wil je in het oog houden tot we Mancuso achter slot hebben.'

'Het ontroert me dat mijn welzijn je zo ter harte gaat.'

'Met je wel zijn heeft het weinig te maken, Skippy. Je hebt een merkwaardig talent voor het toevallig vinden van de mensen die je zoekt, en je schiet grandioos te kort als het erom gaat ze in te rekenen. Ik wil niet dat je nog een ontmoeting met Kenny verprutst. Ik wil erbij zijn als je hem weer tegen het lijf loopt.'

Zuchtend ging ik zitten. Als iemand gelijk heeft, heeft hij gelijk. Morelli had gelijk. Als premiejager moest ik nog veel leren.

We zwegen tijdens de rit naar mijn flat. Ik ken de straten hier op mijn duimpje; het overkomt me geregeld dat ik zonder erg naar huis rijd en me op mijn parkeerterrein opeens afvraag hoe ik er ben gekomen. Bij deze gelegenheid lette ik echter scherp op. Als Kenny in de buurt was, wilde ik hem niet over het hoofd zien. Spiro had gezegd dat Kenny als rook was, dat hij in de schaduw leefde. Ik hield mezelf voor dat het een romantische visie was. Kenny was een gewone psychopaat die zich verbeeldde dat hij het achterneefje van God was.

De wind was aangewakkerd en de wolken joegen langs de hemel, zodat de maansikkel af en toe aan het zicht werd onttrokken. Morelli parkeerde naast de Buick en zette de motor af. Hij speelde even met mijn kraag. 'Heb je nog plannen voor vanavond?'

Ik vertelde hem van mijn klusje als bodyguard.

Morelli staarde me aan. 'Hoe doe je dat toch?' vroeg hij. 'Hoe krijg je het voor elkaar? Als je wist wat je deed, zou je levensgevaarlijk zijn.'

'Ik heb het gewoon in me.' Ik keek op mijn horloge. Het was halfacht en Morelli was nog aan het werk. 'Je draait lange diensten,' zei ik. 'Ik dacht dat de politie achtuursdiensten draaide.'

'Bij de Zedenpolitie luistert het niet zo nauw. Ik werk wanneer het moet.'

'Je hebt geen leven zo.'

Hij haalde zijn schouders op. 'Ik hou van mijn werk. Wanneer ik er even uit moet, ga ik een weekend naar het strand of een week naar de eilanden.'

Dat was interessant; ik had Morelli nooit op de eilanden verwacht. 'Wat doe je op de eilanden? Wat trekt je daar?'

'Ik hou van duiken.'

'En het strand? Wat doe je aan de kust van Jersey?'

Morelli grijnsde. 'Me verstoppen onder het plankier en de hand aan mezelf slaan. Oude gewoonte.'

Ik kon me Morelli nauwelijks voorstellen als duiker voor de kust van Martinique, maar onder het plankier zag ik hem wel zitten. Ik kon me hem heel goed voorstellen als geil jongetje van elf dat bij de bars van Seaside rondhing om naar de vrouwen in lycra topjes en korte shorts te kijken. En dan later met zijn neef Mooch zich onder het plankier verstoppen en samen aftrekken voordat ze weer naar oom Manny en tante Florence moesten om met de auto terug te rijden naar de bungalow in Seaside Heights. Twee jaar daarna was het waarschijnlijk zijn nichtje Sue Ann Beale geweest in plaats van zijn neef Mooch, maar het kwam op hetzelfde neer.

Ik duwde het portier open en sprong op de grond. De wind floot om Morelli's antennes en rukte aan mijn rok. Mijn haar woei in mijn gezicht in een woeste explosie van kroezige verwarring.

In de lift probeerde ik het te temmen, terwijl Morelli toekeek, bedaard nieuwsgierig naar mijn pogingen alles in een elastiekje te wringen dat ik in mijn jaszak had gevonden. Toen de deuren opengingen, liep hij de hal in. Wachtte af terwijl ik mijn sleutels zocht.

'Hoe bang is Spiro?' wilde Morelli weten.

'Zo bang dat hij mij inhuurt om hem te beschermen.'

'Misschien is het een list om je bij hem binnen te lokken.'

Ik ging naar binnen, knipte het licht aan en deed mijn jas uit. 'Het is een dure grap.'

Morelli liep meteen door naar de tv en zette espn aan. De blauwe shirts van de Rangers verschenen op het scherm. De

Caps speelden thuis in het wit. Ik keek naar één face-off en liep toen door naar de keuken om mijn antwoordapparaat af te luisteren.

Er waren twee berichten. Het eerste was van mijn moeder, die zei dat ze had gehoord van vacatures bij de First National Bank en dat ik absoluut mijn handen moest wassen als ik meneer Loosey had aangeraakt. De tweede boodschap was van Connie. Vinnie was terug uit Noord-Carolina en wilde dat ik langs zou komen. Nou, net zo lief niet. Vinnie maakte zich zorgen over het geld dat hij voor Mancuso had gestort. Als ik langsging, pakte hij me de opdracht af om hem aan iemand met meer ervaring te geven.

Ik zette het antwoordapparaat uit en pakte een zak blauwe maïschips uit de kast en een paar flessen bier uit de koelkast. Ik plofte naast Morelli neer op de bank en zette de zak chips tussen ons in. Pa en ma op zaterdagavond.

Halverwege de eerste periode ging de telefoon.

'Hoe gaat het? Doen jij en Joe het op zijn hondjes? Ik heb gehoord dat hij dat lekker vindt. Je bent me er een, zeg. Niet alleen Spiro, maar ook Joe-boy.'

'Mancuso?'

'Ik wou even horen of je je verrassingspakket leuk vond.'

'Het was wel bijzonder. Waarom bel je?'

'Zomaar. Gewoon, voor de aardigheid. Ik heb gekeken toen je het in de gang openmaakte. Leuk om die oude vrouw erbij te halen. Ik ben dol op oude vrouwen. Je kunt wel zeggen dat het mijn specialiteit is. Je moet Joe maar vragen wat ik met oude vrouwen doe. Nee, nog beter, ik kan het je ook met eigen ogen laten zien.'

'Je bent ziek, Mancuso. Je moet je laten helpen.'

'Je oma moet zich straks laten helpen. Jij misschien ook. Ik wil niet dat je je buitengesloten voelt. Eerst was ik kwaad, om dat je me voortdurend voor de voeten liep. Nu zie ik dat anders.

Nu heb ik het gevoel dat ik heel leuke dingen kan doen met jou en oma Knots. Het is altijd het lekkerst als er iemand toekijkt, die op de beurt moet wachten.

Misschien kan ik je zelfs overhalen me meer te vertellen over Spiro, die zijn vrienden besteelt.'

'Hoe weet je dat het niet Moogey is die zijn vrienden heeft bestolen?'

'Moogey was te stom om zijn vrienden te bestelen.'

Ik hoorde de ingesprektoon.

Morelli stond naast me in de keuken, met zijn bierfles bungelend aan zijn hand; hij leek nonchalant, maar zijn blik was strak en hard.

'Dat was je neef,' zei ik. 'Hij belde om te vragen of ik mijn pakje leuk vond en om te zeggen dat hij zich verheugde op een geintje met mij en oma Mazur.'

Ik dacht dat ik een goede imitatie weg gaf van een spijkerharde premiejager, maar in werkelijkheid stond ik te sidderen. Ik piekerde er niet over Morelli te vragen wat Kenny Mancuso met oude vrouwen deed. Ik wilde het niet weten. En wat het ook was, ik wilde niet dat hij het met oma Mazur zou doen.

Ik belde mijn ouders om te vragen of oma Mazur veilig thuis was. Ja, ze zit naar de televisie te kijken, zei mijn moeder. Ik verzekerde haar dat ik mijn handen had gewassen en sloeg het aanbod af om terug te komen voor het toetje.

Ik verruilde mijn jurk voor een spijkerbroek en sportschoenen en een flanellen hemd. Ik viste mijn .38 op uit de koekjespot, controleerde of hij geladen was en deed hem in mijn tas.

Toen ik terugkwam inde huiskamer, voerde Morelli Rex een maïschip.

'Volgens mij heb je je vechtpak aan,' zei Morelli. 'Ik hoorde dat je het deksel van de koekjespot haalde.'

'Mancuso heeft dreigende geluiden gemaakt in verband met mijn oma.'

Morelli zette de Rangers af. 'Hij heeft geen rust meer, het zit hem tegen en hij haalt de ene stommiteit na de andere uit. Het was stom van hem om je in het winkelcentrum aan te spreken. Het was stom van hem om bij Stiva binnen te sluipen. En het was stom van hem om jou te bellen. Elke keer als hij zoiets doet, riskeert hij dat hij wordt gesnapt. Kenny kan sluw zijn als hij zichzelf in de hand heeft. Wanneer dat niet meer zo is, houdt hij alleen zijn geldingsdrang en impulsiviteit over.

Hij zit in het nauw omdat hij zijn wapens niet heeft kunnen verkopen. Hij zoekt een zondebok, iemand om te straffen. Hij heeft een koper die hem een voorschot heeft betaald, of hij heeft een kleine partij verkocht voordat de grote partij werd gestolen. Ik hou het op een koper. Volgens mij zit hij knijp omdat hij zijn contract niet kan nakomen en het voorschot heeft uitgegeven.'

'Hij denkt dat Spiro de wapens heeft.'

'Die twee zouden hun jongen opvreten als ze de kans kregen.'

Ik had mijn jack in mijn hand toen de telefoon opnieuw ging. Het was Louie Moon.

'Hij is hier geweest,' zei Moon. 'Kenny Mancuso. Hij is teruggekomen en heeft Spiro gestoken.'

'Waar is Spiro nu?'

'In het St. Francis. Ik heb hem gebracht en daarna ben ik teruggekomen om de nodige dingen te doen. Afsluiten en zo.'

Een kwartier later waren we in het St. Francis. Twee mannen van de geüniformeerde dienst, Vince Roman en een nieuwe die ik niet kende, stonden op hun platvoeten, aan de grond gehouden door hun dienstwapen in de holster, bij de balie van de Eerste Hulp.

'Zeg het maar,' zei Morelli.

'De zoon van Stiva. Neergestoken door je neef.' Vince keek naar de deur achter de balie. 'Daar zijn ze bezig met Spiro dichtnaaien.'

'Gaat het lukken?'

'Het had erger gekund. Kenny wou Spiro's hand afhakken, maar het lemmet is afgeketst op de gouden armband van het knaagdier. Die armband moetje zien: zó uit de collectie van Liberace.'

Daar konden Vince en zijn maat wel om lachen.

'Kenny is zeker niet in de kraag gevat?'

'Kenny is als de wind.'

Spiro zat rechtop in een ziekenhuisbed op de Eerste Hulp toen we bij hem kwamen. Er waren twee andere mensen op de Eerste Hulp en Spiro werd van hen afgescheiden door een gedeeltelijk dichtgetrokken gordijn. Zijn rechterarm was van de hand tot de onderarm dik verbonden. Hij had bloedspatten op zijn witte overhemd, waarvan de bovenste knoopjes open waren. Een bloeddoordrenkte das en een theedoek waren op de vloer naast het bed neergegooid.

Toen Spiro mij zag, ontwaakte hij uit zijn versuffing. 'Jij had mij zullen beschermen!' schreeuwde hij. 'Verdomme, waar was jij toen ik je nodig had?'

'Ik begin pas om tien uur, weet je nog wel?'

Hij keek naar Morelli. 'Hij is geflipt. Die klootzak van een neef van je is volkomen geflipt. Hij heeft godverdomme geprobeerd mijn hand eraf te hakken. Hij moet achter slot en grendel. Hij hoort in een gesticht, Ik zat op kantoor heel rustig te werken aan de rekening voor mevrouw Mackey, toen ik opkeek en Kenny zag staan. Hij begint te tieren dat ik hem heb bestolen. Ik zou verdomme niet weten waar het op slaat. Hij is starnakelgeschift. Dan zegt hij dat hij me aan mootjes gaat hakken tot ik hem vertel wat hij wil weten. Nog een geluk dat ik mijn armband droeg, anders had ik met mijn linkerhand moeten leren schrijven. Ik begon te schreeuwen en daar kwam Louie op af, en toen was Kenny gauw weg.

Ik wil politiebescherming,' zei Spiro. 'Juffertje Rambo bakt er niets van.'

'Ik kan je straks met een surveillancewagen naar huis laten brengen,' zei Morelli. 'Daarna moet je jezelf maar zien te redden.' Hij gaf Spiro zijn kaartje. 'Als er problemen zijn, mag je bellen. Als je direct iemand nodig hebt, bel je negen-eeneen.'

Spiro maakte een minachtend geluid en keek verontwaardigd naar mij.

Ik glimlachte liefjes en wiegde op mijn hakken. 'Tot morgen dan maar?'

'Ja,' zei hij. 'Tot morgen.'

De wind was afgezwakt en het motregende toen we het ziekenhuis uit liepen.

'Aanvoer van warme lucht,' zei Morelli. 'Achter het regenfront schijnt lekker weer te zitten.'

We klommen in Morelli's pick-up en keken naar het ziekenhuis. De surveillancewagen van Roman stond op de standplaats voor ambulances. Na een minuut of tien begeleidden Roman en zijn maat Spiro naar de wagen. We reden achter de auto aan naar Demby en wachtten af tot ze Spiro's flat hadden gecontroleerd op indringers.

De surveillancewagen reed weg, maar wij bleven nog even wachten. Er brandde licht bij Spiro en ik vermoedde dat hij het de komende nacht zou laten branden.

'We zouden hem in het oog moeten houden,' zei Morelli. 'Kenny gaat niet goed. Hij zal Spiro blijven belagen tot hij te pakken heeft wat hij wil hebben.'

'Verspilde moeite. Spiro heeft niet wat Kenny zoekt.'

Morelli zat roerloos en besluiteloos naar de regenstralen op de voorruit te staren. 'Ik moet een andere wagen hebben. Kenny kent mijn pick-up.'

Het sprak vanzelf dat hij mijn Buick kende. De hele wereld kende mijn Buick. 'En die bruine dienderbak dan?'

'Die kent hij waarschijnlijk ook al. Bovendien heb ik iets nodig waar ik meer dekking aan heb. Een bestelwagen of een Bronco met getint glas.' Hij startte en schakelde. 'Enig idee hoe laat Spiro 's morgens opengaat?'

'Meestal gaat hij om negen uur aan het werk.'

 

Morelli klopte om halfzeven bij me aan, toen ik er al helemaal klaar voor was. Ik was onder de douche geweest en had aangetrokken wat ik nu als mijn werkkleding beschouwde. Spijkerbroek, warm hemd, schoenen van de dag. Ik had de kooi van Rex schoongemaakt en het koffiezetapparaat stond te pruttelen.

'Dit is het plan,' zei Morelli. 'Jij schaduwt Spiro en ik schaduw jou.'

Dat vond ik niet echt een plan, maar ik had zelf niets beters en klaagde dus niet. Ik vulde mijn thermosfles met koffie, deed twee boterhammen en een appel in mijn koeltasje en zette mijn antwoordapparaat aan.

Het was nog donker toen ik naar mijn auto liep. Zondagmorgen. Geen verkeer. We waren geen van beiden in de stemming om te praten. Ik zag Morelli's pick-up niet staan.

'Wat heb je voor wagen?' vroeg ik.

'Een zwarte Explorer. Hij staat verderop in de straat, opzij van je flatgebouw.'

Ik deed de Buick van het slot en mikte alles op de achterbank, ook een deken, al leek het erop dat ik die niet nodig zou hebben. Het regende niet meer en de lucht voelde veel warmer aan. Graadje of twaalf, dertien, schatte ik.

Ik wist niet of Spiro op zondag hetzelfde werkschema aanhield. Stiva's Rouwcentrum is zeven dagen per week open, maar ik vermoedde dat de werktijden in het weekend afhingen van de ontvangst van lijken. Spiro leek me niet het type om naar de kerk te gaan. Ik sloeg een kruis. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst de mis had bijgewoond.

'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Morelli. 'Waarom sla je een kruis?'

'Het is zondag en ik zit niet in de kerk... alweer niet.'

Morelli legde zijn hand op mijn hoofd. Zijn hand voelde geruststellend en kalm en de warmte drong door tot mijn hoofdhuid.

'God houdt toch van je,' zei hij.

Zijn hand gleed naar mijn achterhoofd, hij trok me naar zich toe en gaf me een kus op mijn voorhoofd. Hij omhelsde me en toen was hij er opeens niet meer; hij beende weg over de parkeerplaats en verdween in de schaduwen.

Met een warm, doezelig gevoel ging ik in de Buick zitten en vroeg me af of zich iets ontwikkelde tussen Morelli en mij. Wat stelde een kus op het voorhoofd trouwens voor? Niets, hield ik mezelf voor. Het betekende helemaal niets. Het betekende alleen dat Morelli soms iets aardigs deed. Goed, maar waarom zat ik dan als een idioot te grijnzen? Omdat ik te kort kwam. Ik had geen liefdesleven. Ik woonde samen met een hamster. Nou ja, dacht ik, het kon erger. Ik had ook nog getrouwd kunnen zijn met Dicky Orr, dat achtereind van een paard.

Het werd een rustige rit naar Century Court. De hemel was lichter geworden. Zwarte wolkenvelden en strepen blauwe lucht. Het complex waar Spiro woonde was donker; alleen in zijn eigen flat brandde licht. Ik parkeerde en keek in de binnenspiegel of ik Morelli's koplampen zag. Die verschenen niet. Ik draaide me om op de bank en speurde de parkeerplaats af. Geen Explorer te bekennen.

Geeft niks, hield ik mezelf voor. Morelli moet ergens verderop zijn. Vast wel.

Ik had weinig illusies over mijn positie in het geheel. Ik was het lokaas en maakte mezelf goed zichtbaar in de Buick, opdat Kenny niet te scherp zou uitkijken naar een tweede man.

Ik schonk koffie en richtte me in op lang wachten. Aan de horizon verscheen een oranje streep. In het appartement naast dat van Spiro knipperde licht aan. Een paar flats verderop ging ook licht aan. De hemel verkleurde van antraciet naar azuur. Tadaaa! De dageraad.

Spiro had zijn zonwering nog dicht. In zijn flat was geen teken van leven te bekennen. Ik begon me net zorgen te maken toen de deur openging en Spiro naar buiten kwam. Hij controleerde of zijn voordeur op slot was en liep snel naar zijn auto. Hij had een marineblauwe Lincoln Town Car. De favoriete wagen van de jonge uitvaartleider. Ongetwijfeld een leasewagen op kosten van het bedrijf.

Hij was nonchalanter gekleed dan anders. Stonewashed zwarte spijkerbroek, sportschoenen. Donkergroene slobbertrui. Een wit verband dat om zijn duim was gewonden piepte onder zijn mouw uit.

Hij startte de Lincoln en reed Klockner op. Ik had een vorm van verstandhouding verwacht, maar Spiro passeerde me zonder op of om te kijken. Waarschijnlijk concentreerde hij zich op het niet bevuilen van zijn broek.

Ik reed in rustig tempo achter hem aan. Er was niet veel verkeer en ik wist waar Spiro naar toe wilde. Ik parkeerde op enige afstand van het uitvaartcentrum, op een plaats vanwaar ik de ingang aan de voorkant kon zien, de zijingang en het parkeerplaatsje met het voetpad naar de achterdeur.

Spiro parkeerde op de oprit en ging door de zijingang naar binnen. De deur bleef openstaan terwijl hij de beveiligingscode indrukte. De deur ging dicht en in Spiro's kantoor ging het licht aan.

Tien minuten later kwam Louie Moon opdagen.

Ik schonk nog wat koffie in en at een boterham. Verder ging er niemand naar binnen en er kwam ook niemand naar buiten. Om halftien reed Louie Moon met de lijkwagen weg. Een uur later kwam hij terug en werd iemand aan de achterkant naar binnen gereden. Ik nam aan dat die de reden was dat Louie en Spiro op zondagmorgen op de zaak waren.

Om elf uur gebruikte ik mijn mobiele telefoon om mijn moeder te bellen en te controleren of alles goed was met oma Mazur.

'Ze is op stap,' zei mijn moeder. 'Ik ga tien minuten het huis uit, en wat gebeurt er? Je vader laat je grootmoeder weggaan met Betty Greenburg.'

Betty Greenburg is een wandelende tijdbom van negenentachtig.

'Sinds haar hersenbloeding in augustus weet Betty Greensburg niets meer,' zei mijn moeder. 'Vorige week is ze naar Asbury Park gereden. Ze wou naar de K-Mart en had de verkeerde afslag genomen.'

'Hoelang is oma Mazur al weg?'

'Bijna twee uur. Ze zouden naar de bakker gaan. Misschien moet ik de politie bellen.'

Het dichtslaan van een deur was te horen, gevolgd door allerlei geschreeuw op de achtergrond.

'Daar is je oma,' zei mijn moeder, 'en ze heeft haar hand in het verband.'

'Ik moet haar spreken.'

Oma Mazur kwam aan de telefoon. 'Je zult het niet geloven,' zei ze met van verontwaardiging trillende stem. 'Er is iets afschuwelijks gebeurd. Betty en ik kwamen uit de bakkerij met een doos verse Italiaanse koekjes toen niemand anders dan Kenny Mancuso vanachter een auto te voorschijn kwam. Hondsbrutaal. Hij kwam recht op mij af.

"Kijk nou eens," zegt hij, "oma Mazur."

"Ja, en ik weet ook wie jij bent," zeg ik. "Jij bent dat mispunt van een Kenny Mancuso."

"Precies," zegt hij. "En ik ga jou de nachtmerrie van je leven bezorgen."'

Het bleef even stil en ik hoorde haar ademen en haar moed bijeenrapen.

'Ik hoor dat je je hand in het verband hebt,' zei ik. Ik wilde haar niet opjagen, maar ik moest het weten.

'Kenny heeft me gestoken. Mijn hand gepakt en me gestoken met een ijspriem,' zei oma, en haar stem klonk onnatuurlijk schril en geknepen door het pijnlijke van haar belevenis.

Ik schoof de brede bank helemaal naar achteren om met mijn hoofd tussen mijn knieën te kunnen.

'Hallo?' vroeg oma. 'Ben je daar nog?'

Ik haalde diep adem. 'Hoe is het nu met je? Gaat het een beetje?'

'Ja hoor, het gaat best. Ze hebben me goed opgevangen in het ziekenhuis. Ik heb van die extra sterke aspirine gekregen met codeïne. Daarmee kan je je door een vrachtwagen laten overrijden zonder dat je er iets van voelt. En omdat ik nogal geschrokken was, heb ik pillen meegekregen om rustig van te worden.

De dokters zeiden dat ik bofte dat er niets belangrijks was geraakt. Dat ding is tussen de botten door gegaan en zo. Zonder dat er iets is geraakt.'

Nog maar weer even heel diep ademhalen. 'En wat is er met Kenny gebeurd?'

'Die lafbek is 'm gesmeerd. Hij zei dat hij nog terug zou komen. Dat dit nog maar het begin was.' Haar stem sloeg over. 'Het is toch niet te geloven, zoiets?'

'Misschien is het maar het beste als je een poosje binnen blijft.'

'Dat lijkt mij ook. Ik ben best moe. Ik heb zin in een lekker kopje thee.'

Mijn moeder nam de hoorn over. 'Wat is dit voor een wereld?' vroeg ze. 'Een oude vrouw wordt midden overdag aangevallen, in haar eigen buurt, terwijl ze uit een bakkerij komt!'

'Ik laat mijn telefoon ingeschakeld. Hou oma binnen en bel me op als er weer iets gebeurt.'
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'Wat kan er nog meer gebeuren? Is dit soms niet erg genoeg?'

Ik belde af en hing de telefoon aan de aanstekeraansluiting. Mijn hart klopte drie keer zo snel als normaal en mijn handen dreven van het zweet. Ik hield mezelf voor dat ik scherp moest nadenken, maar de gebeurtenis had me zwaar aangegrepen. Ik stapte uit de Buick en keek op de stoep om me heen naar Morelli. Ik zwaaide met mijn armen boven mijn hoofd om hem duidelijk te maken dat hij naar me toe moest komen.

In de Buick tjilpte de telefoon. Het was Morelli en zijn stem klonk geïrriteerd of bezorgd, een van de twee.

'Wat is er?' vroeg Morelli.

Ik vertelde hem van oma Mazur en wachtte af in een stilte die steeds geladener werd. Ten slotte klonk er een vloek en een verontwaardigde zucht. Het was moeilijk voor hem. Mancuso was familie.

'Het spijt me,' zei hij. 'Kan ik iets doen?'

'Je kunt me helpen Mancuso in te rekenen.'

'We krijgen hem wel te pakken.'

Wat onuitgesproken bleef was onze vrees dat we hem niet snel genoeg te pakken zouden krijgen.

'Lukt het wel om door te gaan met wat we hadden afgesproken?' vroeg Morelli.

'Tot zes uur. Ik ga vanavond thuis eten. Ik wil naar oma Mazur toe.'

Er gebeurde niets meer tot één uur; toen ging het uitvaartcentrum open voor het middagbezoek. Ik stelde mijn kijker in op de ramen aan de voorkant en ving een glimp op van Spiro in pak met das. Kennelijk had hij op de zaak ook een net pak. Op het parkeerterrein was het een komen en gaan van auto's en ik besefte hoe gemakkelijk Kenny zich daartussen zou kunnen bewegen. Hij kon zich met een baard of snor vermommen of een hoed of een pruik opzetten, en niemand zou een voetganger opmerken die door de voordeur, de zijingang of achterom naar binnen ging.

Om twee uur wandelde ik naar de overkant.

Spiro hield geschrokken zijn adem in toen hij me zag en drukte instinctief zijn gewonde arm tegen zijn lichaam. Zijn bewegingen hadden iets stokkerigs, hij keek grimmig en ik had het gevoel dat hij zijn gedachten niet meer kon ordenen. Hij was de rat die in een labyrint was neergezet en hij probeerde over de obstakels te klauteren, schoot doodlopende gangetjes in en zocht wanhopig naar de uitgang.

Aan de theetafel stond een man alleen. Ergens in de veertig, gemiddelde lengte, gemiddeld postuur, nogal zwaar bovenlichaam onder zijn colbert. Ik moest even nadenken voor ik wist wie hij was. Toen Moogey in een lijkezak uit de garage werd weggereden, was hij er ook. Ik had aangenomen dat hij van Ernstige Delicten was, maar misschien was hij van de Zedenpolitie of mogelijk de fbi.

Ik liep naar de tafel toe en stelde mezelf voor.

Hij stak me zijn hand toe. 'Andy Roche.'

'Jij werkt samen met Morelli.'

Een hartslag lang verstarde hij terwijl zijn reacties overschakelden naar extra snel. 'Soms.'

Ik waagde een veronderstelling, 'fbi .'

'Financiën.'

'Blijf je hier?'

'Zolang mogelijk. We hebben vandaag een neplijk afgeleverd. Ik ben de diepbedroefde broer die hem allang uit het oog is verloren.'

'Geraffineerd.'

'Loopt het die Spiro altijd dun door de broek?'

'Hij heeft het gisteren nogal moeilijk gehad. En hij heeft vannacht slecht geslapen.'
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Nou goed, Morelli had me niets verteld over Andy Roche. Van hem kan je niet anders verwachten. Morelli laat nooit meer los dan strikt noodzakelijk. Zo is hij nu eenmaal. Hij neemt niemand volledig in vertrouwen. Zijn chef niet, zijn collega's niet en zeker mij niet. Ik hoefde het me niet aan te trekken. Het doel was immers Kenny te pakken krijgen en het kon me niet meer schelen hoe.

Na Roche sprak ik Spiro aan. Ja, Spiro wou nog dat ik hem zou instoppen. En nee, hij had niets meer van Kenny gehoord.

Ik ging naar de wc en liep terug naar de Buick. Om vijf uur gaf ik het op omdat ik de visioenen van oma Mazur die met een ijspriem werd gestoken niet meer uit mijn gedachten kon bannen. Ik reed naar huis, mikte wat kleren in een wasmand, legde er cosmetica, gel en de föhn op en sleepte de wasmand naar de auto. Ik ging terug om Rex te halen, schakelde mijn antwoordapparaat in, liet het licht in de keuken aan en sloot de voordeur af. Ik wist niet hoe ik oma Mazur anders kon beschermen dan door weer naar huis te gaan.

'Wat krijgen we nou?' zei mijn moeder toen ze de hamsterkooi zag.

'Ik kom een paar dagen logeren.'

'Je hebt ontslag genomen. Goddank! Ik heb altijd al gedacht dat je wel iets beters kon vinden.'

'Ik heb geen ontslag genomen. Het moet alleen even anders.'

'Ik heb de naaimachine en de strijkplank in je kamer staan. Je zei dat je nooit meer thuis zou komen.'

Ik had mijn beide armen om de hamsterkooi geslagen. 'Ik heb me vergist. Ik ben terug. Je kunt alles laten staan.'

'Frank,' riep mijn moeder. 'Kom Stephanie even helpen, ze trekt weer bij ons in.'

Ik schoof langs haar heen en liep de trap op. 'Het is maar voor een paar dagen. Het is maar tijdelijk.'

'Dat zei de dochter van Stella Lombardi ook, en die woont nu na drie jaar nog steeds bij haar ouders in.'

Ik voelde een schreeuw in mijn binnenste opkomen.

'Als je het me had laten weten, had ik hier opgeruimd,' zei mijn moeder. 'Dan had ik een nieuwe sprei gekocht.'

Ik duwde met mijn knie de deur open. 'Ik hoef geen nieuwe sprei. Dit is een prima sprei.' Ik bewoog me tussen de opgeslagen spullen door en zette Rex zolang op het bed, terwijl ik de bovenkant van de kast schoonmaakte. 'Hoe is het met oma?'

'Die is even gaan liggen.'

'Nou niet meer,' zei oma in haar kamer. 'Het is zo'n kabaal dat geen mens er doorheen kan slapen. Wat is er allemaal?'

'Stephanie komt weer thuis wonen.'

'Hoe komt ze daar nou bij? Het is hier doodsaai.' Oma stak haar hoofd om de deur. 'Je bent toch niet zwanger?'

Eens per week gaat oma Mazur in de krullers. In de tussentijd slaapt ze kennelijk met haar hoofd over de rand van haar bed, want in de loop van de week worden de stijve krulletjes wat losser, maar haar kapsel blijft netjes. Nu leek het of ze stijfsel in haar haar had gespoten en door een windtunnel was gegaan. Haar jurk was gekreukt van haar dutje, ze droeg roze slippers en haar linkerhand ging schuil onder het verband.

'Hoe is het met je hand?' vroeg ik.

'Ik voel hem nu toch wel. Ik moest nog maar eens zo'n pilletje nemen.'

Al staan er nu de strijkplank en de naaimachine in, toch is mijn kamer in tien j aar nauwelijks veranderd. Het is een kleine kamer met één raam. De witte gordijnen zijn gevoerd met waterafstotende stof. In de eerste week van mei worden ze vervangen door vitrage. De muren zijn matroze geverfd. Kozijn, deurpost en plinten zijn wit. Op het tweepersoonsbed ligt een gewatteerde sprei met roze bloemen; stof en kleur zijn verzacht door jarenlang gebruik en de centrifuge. Een kleine kast met de kleren van het seizoen erin, een ladenkast van essehout en een essehouten nachtkastje met een melkglazen lamp. Mijn eindexamenfoto hangt nog aan de muur. En de foto van mij in majorette-uniform. Aan mijn vingervlugheid met de baton schortte het weleens, maar over het sportveld marcheerde ik als de gelaarsde perfectie. Tijdens een optreden in de pauze is mijn baton ooit uit mijn vingers geschoten en tussen de trombones terechtgekomen. Ik huiver bij de herinnering.

Ik sjouwde de wasmand naar boven en zette hem met kleren en al in de hoek. Het huis vulde zich met etensgeuren en gerammel van borden. Mijn vader zapte in de huiskamer en paste het volume aan bij de activiteiten in de keuken.

'Zachter!' riep mijn moeder naar mijn vader. 'We worden er allemaal doof van.'

Mijn vader concentreerde zich op het scherm en veinsde het eerste slachtoffer te zijn.

Toen ik was aangeschoven, trilden mijn vullingen en ik had een tic bij mijn oog.

'Gezellig, hè?' zei mijn moeder. 'Allemaal samen aan tafel. Jammer dat Valerie er niet bij is.'

Mijn zuster Valerie is al honderd jaar met dezelfde man getrouwd en heeft twee kinderen. Valerie is de normale dochter.

Oma Mazur zat tegenover me en zag er gruwelijk uit, met woest haar en ingekeerde blik. Zoals mijn vader dat noemt: het licht brandt wel, maar er is niemand thuis.

'Hoeveel codeïne heeft oma tot nu toe genomen?' vroeg ik aan mijn moeder.

'Bij mijn weten maar één,' zei mijn moeder.

Ik voelde mijn oog verschieten en drukte er met mijn vinger op. 'Ze lijkt me... van de wereld.'

Mijn vader hield op met het besmeren van zijn boterham en keek op. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich en smeerde verder.

'Moeder,' riep mijn moeder, 'hoeveel pillen heb je genomen?'

Oma's hoofd draaide naar mijn moeder toe. 'Pillen?'

'Het is toch verschrikkelijk dat een bejaarde vrouw op straat niet meer veilig is,' zei mijn moeder. 'Je zou denken dat we in Washington dc wonen. Binnenkort krijgen we hier ook executies vanuit rijdende auto's. Vroeger gebeurden zulke dingen niet in de Wijk.'

Ik wilde haar illusie over vroeger niet verstoren, maar indertijd stond er in de Wijk op een van drie opritten een bedrijfsauto van de mafia. Mannen werden in pyjama afgevoerd en onder bedreiging met een vuurwapen naar de Meadowlands of de stort in Camden gebracht om ceremonieel te worden afgemaakt. Meestal was er geen gevaar voor gezinsleden of buren, maar er was altijd de mogelijkheid dat een afzwaaier zich in het verkeerde lichaam boorde.

En voor de mannelijke Mancuso's en Morelli's was de Wijk nooit veilig geweest. Kenny was verknipter en harder dan de meesten, maar ik vermoedde dat hij niet de eerste Mancuso was die een vrouw een litteken had bezorgd. Bij mijn weten was geen van hen ooit een vrouw met een ijspriem te lijf gegaan, maar de Mancuso's en Morelli's zijn berucht om hun door alcohol beïnvloede uitbarstingen van geweld en hun vermogen een vrouw met lieve woordjes over te halen tot een relatie waarin ze vervolgens worden misbruikt.

Ik heb zelf iets in die richting meegemaakt. Toen Morelli me veertien jaar geleden versierde, heeft hij geen geweld gebruikt, maar hij is ook niet zachtzinnig te werk gegaan.

Om zeven uur lag oma in een diepe slaap te snurken als een dronken houthakker.

Ik trok mijn jas aan en pakte mijn tas.

'Waar ga je heen?' wilde mijn moeder weten.

'Stiva. Hij betaalt me om bij hem in de buurt te blijven.'

'Dat is beter werk,' zei mijn moeder. 'Werken voor Stiva is beslist een stap vooruit.'

Ik deed de voordeur achter me dicht en haalde heel diep adem om alles van me af te zetten. De lucht voelde koel aan mijn gezicht. Onder de avondhemel kwam mijn oog tot rust.

Ik reed naar Stiva en parkeerde op het terrein. Binnen had Andy Roche zijn plaats bij de theetafel weer ingenomen.

'Hoe gaat het?' vroeg ik.

'Ik heb net van een oude mevrouw te horen gekregen dat ik op Harrison Ford lijk.'

Ik koos een koekje van het bord achter hem. 'Moet je niet naar je broer toe?'

'Zo dik waren we niet met elkaar.'

'Waar is Morelli?'

Roche liet zijn blik door de hal gaan. 'Op die vraag weet nooit iemand het antwoord.'

Ik liep terug naar mijn auto en zat net toen de telefoon ging.

'Hoe is het met oma Mazur?' vroeg Morelli.

'Ze slaapt.'

'Ik hoop dat je alleen tijdelijk bij je ouders bent ingetrokken. Ik had plannen voor die paarse schoenen.'

Dat verbaasde me. Ik had verwacht dat Morelli Spiro zou blijven schaduwen, maar hij was achter mij aan gegaan. En ik had hem niet opgemerkt. Ik vertrok mijn mond. Ik was een sof als premiejager. 'Ik wist niet goed hoe het anders moest. Ik maak me zorgen over oma Mazur.'

'Je familie is reuze aardig, maar binnen vierentwintig uur hebben ze je aan de valium.'

'Plums doen niet aan valium. Wij zetten een shot kwarktaart.'

'Als het maar helpt,' zei Morelli en hing op.

Om tien voor tien reed ik de inrit van het uitvaartcentrum op en parkeerde opzij, zodat Spiro er nog net langs kon. Ik sloot de Buick af en liep door de zijdeur naar binnen.

Een nerveuze Spiro stond afscheid te nemen. Louie Moon was nergens te bekennen. En Andy was verdwenen. Ik glipte de keuken in en hing mijn holster aan mijn riem. Ik schoof het vijfde patroon in mijn .38 en stak de revolver in de holster. Ik hing een tweede holster aan mijn riem voor mijn busje pepergas en een derde voor mijn zaklantaarn. Voor honderd dollar per keer had Spiro recht op een volle wapenrusting, vond ik. Ik zou hartkloppingen krijgen als ik moest schieten, maar dat was mijn geheim.

Ik droeg een jasje tot op de heup dat mijn wapenrusting grotendeels verhulde. Technisch gesproken is dat verboden; je mag geen verborgen wapens dragen. Maar als ik het niet deed, zou het nieuws dat ik gewapend bij Stiva was gezien als een lopend vuurtje door de Wijk gaan. Het gevaar van aanhouding leek daarbij te verbleken.

Toen de laatste bezoekers het bordes hadden ontruimd, liep ik met Spiro door de openbare ruimten boven en beneden en controleerde of ramen en deuren afgesloten waren. Er waren maar twee rouwkamers in gebruik. In een ervan lag de zogenaamde broer.

De stilte was griezelig en mijn onbehagen in aanraking met de dood werd versterkt door Spiro's aanwezigheid. Spiro Stiva, de Liederlijke Lijkbezorger. Ik had mijn hand op de kolf van mijn kleine s & w en bedacht dat ik hem beter met zilveren kogels had kunnen laden.

We liepen door de keuken naar de gang aan de achterkant. Spiro deed de deur naar de kelder open.

'Wacht even,' zei ik. 'Waar ga je nou heen?'

'We moeten kijken of de kelderdeur op slot is.'

'We?'

'Ja, we. Ik en mijn verdomde lijfwacht.'

'Ik denk het niet.'

'Wou je betaald worden?'

Dan liever niet. 'Liggen daar lijken?'

'Sorry, we zijn uitverkocht.'

'Wat is er dan wel, daar beneden?'

'De verbrandingsinstallatie, stomme trut!'

Ik nam mijn revolver in de hand. 'Ik blijf vlak achter je.'

Spiro keek naar de vijfschots Smith & Wesson. 'Jasses, wat een nuffig ding.'

'Dat zeg je vast niet nog eens als ik je in je voet schiet.'

Zijn bikkelharde ogen boorden zich in de mijne. 'Ik hoor dat je er een man mee hebt doodgeschoten.'

Niet een zaak waarover ik met Spiro wilde kletsen. 'Gaan we nog naar beneden of hoe zit het?'

De kelder was een grote ruimte en ongeveer wat je van een kelder verwacht. Misschien met uitzondering van de stapel lijkkisten in een hoek.

De buitendeur was meteen rechts van de trap. Ik controleerde of hij vergrendeld was. 'Geen mens te zien,' zei ik tegen Spiro en borg mijn revolver weer op. Ik weet niet wie ik had gedacht te moeten neerschieten. Kenny, denk ik. Misschien Spiro. Misschien een schim.

We gingen weer naar boven en ik wachtte in de hal terwijl Spiro in zijn kantoortje rommelde; ten slotte kwam hij terug in overjas, met een sporttas in zijn hand.

Ik liep met hem mee naar de achterdeur en hield de deur open, terwijl hij de alarminstallatie inschakelde en de schakelaar omzette. De binnenverlichting werd gedimd. De buitenverlichting bleef aan.

Spiro sloot de deur af en haalde zijn autosleutels te voorschijn. 'We gaan met mijn wagen. Jij gaat voorin.'

'Ga jij maar met jouw auto, dan neem ik de mijne.'

'Geen sprake van. Als ik honderd dollar betaal, wil ik mijn bodyguard naast me hebben zitten. Je kunt met mijn wagen naar huis rijden en me morgenochtend komen afhalen.'

'Dat is niet afgesproken.'

'Nee, maar je was er toch. Ik heb je vanochtend wel gezien. Je wachtte tot Kenny in actie zou komen, waarna jij hem in de bak kon zetten. Wat maakt het nou uit of je me naar mijn werk rijdt.'

Spiro's Lincoln stond dicht bij de deur geparkeerd. Hij richtte zijn afstandsbediening en het alarm begon te janken. Toen we veilig en wel in de auto zaten, stak hij een sigaret op.

We zaten in een baaierd van licht op een open oprit. Geen geschikte plek om lang te blijven hangen. Vooral als Morelli zich niet op een plaats bevond waar hij ons kon zien.

'Rijden maar,' zei ik tegen Spiro. 'Hier zijn we een te gemakkelijk doelwit voor Kenny.'

Hij startte, maar reed niet weg. 'Wat zou je doen als Kenny opeens naast de auto opdook en je onder schot nam?'

'Ik weet het niet. Je weet van tevoren nooit watje in zo'n situatie zult doen.'

Daar moest Spiro eens over denken. Hij nam nog een trek en zette de pook in drive.

We stopten voor rood bij de kruising van Hamilton en Gross. Spiro's hoofd bewoog niet, maar zijn blik zwenkte naar Delio's Exxon. De pompen waren verlicht en er brandde licht in het kantoortje. De garageluiken waren afgesloten. Het was er donker. Voor het achterste rolluik waren een paar auto's en een vrachtwagen klaargezet om de volgende dag aan de beurt te komen.

Spiro staarde er zwijgend naar en aan zijn gezicht kon ik absoluut niet zien wat hij dacht.

Het licht sprong op groen en we reden over de kruising. We waren halverwege de volgende zijstraat toen mijn verstand op tilt sprong. 'O mijn God,' zei ik. 'Rij terug naar de benzinepomp.'

Spiro remde en ging aan de kant. 'Je hebt Kenny toch niet gezien?'

'Nee. Ik heb de vrachtwagen gezien! Een grote witte vrachtwagen met zwarte letters op het portier!'

'Je moet toch echt een betere reden bedenken.'

'Toen ik de vrouw van de opslagboxen sprak, zei ze dat zich kon herinneren dat een witte vrachtwagen met zwarte letters op het portier een paar keer op en neer was gereden in de buurt van jouw box. Ze zag er niets bijzonders in.'

Spiro wachtte op een gaatje en keerde. Hij zette zijn Lincoln neer aan de rand van het terrein, achter de klaarstaande auto's. De kans was niet groot dat Sandeman er nog was, maar ik rekte toch mijn hals om in het kantoortje te kijken. Een confrontatie met Sandeman ging ik het liefst uit de weg.

We stapten uit en ik bekeek de vrachtwagen. Macko Meubelinrichting, stond erop. Die zaak kende ik. Het was een klein familiebedrijf dat hardnekkig aan een locatie in de stad had vastgehouden, toen andere bedrijven naar de bedrijfsterreinen aan de rand van de stad waren verhuisd.

'Zegt je dat iets?' vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik ken niemand bij Macko.'

'Hij is groot genoeg voor lijkkisten.'

'Er rijden in Trenton wel vijftig wagens als deze rond.'

'Ja, maar deze staat bij de garage waar Moogey heeft gewerkt. En Moogey wist van de kisten. Hij is naar Braddock geweest om ze voor j e op te halen.'

Stomme trut praat haar mond voorbij tegen slijmbal. Vooruit, slijmbal, dacht ik. Waag het erop. Vertel jij nou ook eens wat.

'Dus je denkt dat Moogey samen deed met iemand van Macko Meubelinrichting, en dat zij hebben besloten mijn kisten te stelen,' zei Spiro.

'Dat kan. Of misschien heeft Moogey de wagen geleend toen hij hier voor een beurt stond.'

'Wat had Moogey met vierentwintig kisten moeten doen?'

'Zeg jij het maar.'

'Zelfs met een hydraulische laadklep moet je minstens met zijn tweeën zijn om die kisten in en uit te laden.'

'Dat lijkt me geen probleem. Daar neem je een dommekracht voor die je een schijntje betaalt om met sjouwen te helpen.'

Spiro had zijn handen in zijn zakken. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik kan moeilijk geloven dat Moogey zoiets heeft gedaan. Bij Moogey kon je altijd op twee dingen rekenen. Hij was trouw en hij was stom. Moogey was een geweldige oetlul. Kenny en ik trokken met hem op omdat je met hem kon lachen. Hij deed alles wat we hem vroegen. Als wij zeiden: Moogey, ga met de grasmaaier over je lui, dan zei hij: Tuurlijk, moet ik het met een stijve doen?'

'Misschien was hij minder dom dan jullie dachten.'

Spiro bleef even stil, draaide zich toen om en liep terug naar de Lincoln. Tijdens de verdere rit zwegen we. Op de parkeerplaats bij Spiro's huis kon ik het niet laten nog een keer over de kisten te beginnen.

'Gek eigenlijk van jou en Kenny en Moogey. Kenny denkt dat jij iets hebt dat van hem is. En nu denken we dat Moogey misschien iets had dat van jou was.'

Spiro zette de wagen weg, schakelde in de parkeerstand en draaide zich naar me toe. Hij legde zijn linkerarm om het stuur, zijn jas kierde open en ik zag even een kolf en een schouderholster.

'Wat wou je daarmee zeggen?' vroeg Spiro.

'Niets. Ik denk gewoon hardop. Dat jij en Kenny veel gemeen hebben.'

We keken elkaar aan en een rilling van angst trok over mijn hele rug en door mijn maag. Morelli had gelijk wat Spiro betrof. Hij was in staat zijn jongen op te vreten en hij zou zonder enige wroeging een kogel door mijn waardeloze kop jagen. Ik hoopte dat ik hem niet te zeer had getart.

'Misschien moest je liever ophouden met hardop denken. Misschien moest je maar helemaal ophouden met denken,' zei Spiro.

'Als je gaat klieren, wil ik opslag.'

'Jezus,' zei Spiro, 'je wordt al idioot overbetaald. Voor honderd dollar per avond kan ik op zijn minst verwachten datje me pijpt.'

Wat hij van mij kon verwachten, was dat ik mijn uiterste best zou doen hem in de cel te krijgen. De gedachte daaraan was een troost die me op de been hield terwijl ik bij hem thuis mijn zure plicht als bodyguard afwerkte: licht aandoen, in kasten kijken, de stofpluizen onder zijn bed tellen en kaken bij het zien van de schuimranden achter zijn douchegordijn.

Nadat zijn huis door mijn veiligheidskeuring was gekomen, reed ik in de Lincoln terug naar het uitvaartcentrum en verruilde hem voor mijn Buick.

Niet ver van het huis van mijn ouders kreeg ik Morelli in mijn spiegeltje. Hij bleef met stationair draaiende motor voor het huis van de familie Smullens staan tot ik de Buick had geparkeerd. Toen ik uitstapte, schoof hij door en parkeerde achter me. Ik kon het hem niet kwalijk nemen dat hij voorzichtig was.

'Wat moest je bij Delio?' wilde Morelli weten. 'Je probeerde zeker Spiro aan de tand te voelen over die vrachtwagen.'

'Klopt.'

'Nog iets opgeleverd?'

'Hij zei dat hij niemand kende van Macko Meubelinrichting. En het lijkt hem uitgesloten dat Moogey de kisten heeft gepikt. Moogey schijnt de groepsidioot te zijn geweest. Ik weet niet eens meer zeker of Moogey wel meedeed.'

'Moogey heeft de kisten naar New Jersey gereden.'

Ik leunde tegen de Buick. 'Misschien hadden Kenny en Spiro er Moogey eerst niet bij willen betrekken. Het kan zijn dat Moogey iets te horen heeft gekregen en er een slaatje uit wou slaan.'

'En jij denkt dat hij die vrachtwagen heeft geleend om de kisten mee te vervoeren.'

'Dat zou één theorie zijn.' Ik zette me af tegen de Buick en hees mijn schoudertas op. 'Morgenochtend haal ik Spiro om acht uur af om hem naar zijn werk te brengen.'

'Dan zie ik je wel op zijn werk.'

Ik ging het donkere huis binnen en bleef in de gang even staan. Het huis was altijd op zijn best wanneer het sliep. Aan het einde van de dag had het iets tevredens. Wat er overdag was gebeurd, mocht dan niet optimaal zijn geweest, maar het einde van de dag was gehaald en het huis was er geweest voor het gezin.

Ik hing mijn jas op en sloop naar de keuken. Bij mij thuis is het altijd maar de vraag of er in de keuken iets eetbaars te vinden is. In de keuken van mijn moeder kan je erop rekenen. Ik hoorde de trap kraken en hoorde aan de voetstappen dat het mijn moeder was.

'Hoe is het gegaan bij Stiva?' vroeg ze.

'Goed hoor. Ik heb hem geholpen met afsluiten en daarna heb ik hem met de auto naar huis gebracht.'

'Hij kan natuurlijk moeilijk rijden met die pols. Drieëntwintig hechtingen, heb ik gehoord.'

Ik pakte ham en provolone.

'Laat mij maar,' zei mijn moeder en pakte me ham en kaas af.

Ze stak haar hand uit naar het brood op het aanrecht.

'Ik kan het zelf wel,' zei ik.

Mijn moeder pakte haar beste voorsnijmes uit de la. 'Jij snijdt de ham niet dun genoeg.'

Toen ze voor ons allebei een boterham had klaargemaakt, schonk ze twee glazen melk in en zette alles op de keukentafel klaar. 'Je had hem best nog even mee naar binnen kunnen vragen om wat te eten.'

'Spiro?'

'Joe Morelli.'

Mijn moeder houdt niet op me te verbazen. 'Er is een tijd geweest dat je hem met dat voorsnijmes de deur uit zou hebben gejaagd.'

'Hij is veranderd.'

Ik viel aan op mijn boterham. 'Dat zegt hij, ja.'

'Hij heeft een goede naam als politieman.'

'Dat wil nog niet zeggen dat hij deugt.'

 

Bij het wakker worden wist ik niet hoe ik het had en staarde naar een plafond uit een vorig leven. Het was de stem van oma Mazur waardoor ik op slag terug was in het heden.

'Als ik er niet heel snel bij mag, wordt het hier heel vies op de vloer,' snerpte ze. 'Het eten van gisteravond zakt als ganzevet door me heen.'

Ik hoorde de deur opengaan. Hoorde mijn vader iets onverstaanbaars mompelen. Ik voelde mijn oog al trekken en ik kneep het stijf dicht. Ik richtte mijn andere oog op het klokje bij het bed. Halfacht. Verdomme. Ik had vroeg naar Spiro's huis willen gaan. Ik sprong uit bed en zocht in de wasmand naar een schone spijkerbroek en overhemd. Ik haalde een borstel door mijn haar, greep mijn tas en draafde de gang op.

'Oma,' riep ik, 'blijf je daar nog lang?'

'Is de paus katholiek?' gilde ze terug.

Nou goed, een halfuur kon ik het nog wel ophouden. Als ik om negen uur was opgestaan, was ik immers pas anderhalf uur later gegaan.

Mijn moeder hield me tegen toen ik mijn jas al had gepakt. 'Waar wou je heen?' vroeg ze. 'Je hebt nog niet eens ontbeten.'

'Ik heb Spiro beloofd dat ik hem zou afhalen.'

'Spiro kan wachten. De doden vinden het niet erg als hij een kwartiertje later is. Kom nu maar eerst ontbijten.'

'Ik heb geen tijd om te ontbijten.'

'Ik heb lekkere pap gemaakt. Je bord staat al klaar. Ik schenk net je sap in.' Ze keek naar mijn schoenen. 'Wat zijn dat voor schoenen?'

'Doe Martens.'

'Je vader had zulke schoenen toen hij in dienst was.'

'Het zijn heerlijke schoenen,' zei ik. 'Ik ben gehecht aan deze schoenen. Iedereen heeft zulke schoenen.'

'Vrouwen die met een aardige man willen trouwen dragen zulke schoenen niet. Vrouwen die andere vrouwen aardig vinden dragen zulke schoenen. Je haalt je toch niets in je hoofd over vrouwen, ofwel?'

Ik sloeg mijn hand voor mijn oog.

'Wat heb je aan je oog?' vroeg mijn moeder.

'Het trekt.'

'Je maakt je te nerveus. Het komt door je werk. Nou wil je weer zonder eten het huis uit. En wat heb je daar aan je riem?'

'Pepergas.'

'Je zuster Valerie heeft nooit zoiets aan haar riem.'

Ik keek op mijn horloge. Als ik mijn eten snel naar binnen schrokte, kon ik toch nog om acht uur bij Spiro zijn.

Mijn vader zat aan tafel zijn krant te lezen en koffie te drinken. 'Hoe gaat het met de Buick?' vroeg hij. 'Je tankt toch wel super?'

'Met de Buick gaat het prima. Geen enkel probleem.'

Ik sloeg het sap naar binnen en nam een hapje pap. Er ontbrak iets aan. Chocola, misschien. Of ijs. Ik deed er drie scheppen suiker in en wat melk.

Oma Mazur ging aan het hoofd van de tafel zitten. 'Met mijn hand gaat het wel,' zei ze, 'maar ik heb toch een hoofdpijn.'

'Blijf vandaag maar binnen,' zei ik. 'Gewoon even kalm aan doen.'

'Ik ga het kalm aan doen bij Clara. Ik zie er niet uit. Ik begrijp niet hoe ik aan dit haar kom.'

'Als je binnenblijft, hoeft niemand je te zien,' betoogde ik.

'Maar stel nou dat er iemand komt. Stel dat die knappe jongen van Morelli weer op bezoek komt? Denk je dat ik wil dat hij me zo ziet? Bovendien moet ik eruit nu ik het verband nog om heb en iedereen het verhaal nog wil horen. Het gebeurt niet elke dag dat een mens bij de bakkerij wordt aangevallen.'

'Ik moet zo meteen weg, maar daarna kom ik weer terug en dan breng ik je naar de salon,' zei ik tegen oma. 'Wacht alsjeblieft op me!'

Ik schrokte de rest van de pap naar binnen en dronk heel snel een halve kop koffie. Ik greep mijn jas en mijn tas en gingervandoor. Ik had mijn hand op de deurknop toen de telefoon ging.

'Het is voor jou,' zei mijn moeder. 'Vinnie.'

'Alsjeblieft niet. Zeg maar dat ik al weg ben.'

Net toen ik Hamilton opreed, ging mijn mobiele telefoon.

'Je had beter thuis met me kunnen praten,' zei Vinnie. 'Dat was goedkoper geweest.'

'Ik kan je heel slecht horen... beroerde verbinding.'

'Dat is flauwekul en dat weet je heel goed.'

Ik bootste een slechte verbinding na.

'En dat is nep, denk maar niet dat ik het niet hoor. Ik wil je hier vanmorgen zien, knoop dat in je oren.'

Op het parkeerterrein bij Spiro's huis zag ik Morelli nergens staan, maar ik nam aan dat hij er was. Er stonden twee bestelwagens en een vrachtwagen met een dakspoiler. Elk daarvan kon van Morelli zijn.

Ik haalde Spiro af en reed naar het uitvaartcentrum. Toen ik op Hamilton voor rood stopte bij Gross, keken we allebei naar het Exxon-station.

'Misschien moesten we even navraag gaan doen,' zei Spiro.

'Hoezo?'

'Naar die vrachtwagen. Gewoon, zomaar. Het kan interessant zijn om te weten of Moogey degene is die de kisten heeft weggehaald.'

Er zijn een paar dingen die ik kan doen, dacht ik. Ik kan hem zieken door te zeggen: Wat heeft dat nou voor zin? Laten we liever vooruit kijken. En dan gewoon doorrijden. Of ik kan meegaan en zien waar het toe leidt. Spiro zieken had zijn aantrekkelijke kanten, maar mijn instinct zei me toe te geven om te zien waar het toe zou leiden.

De rolluiken van de garage waren opgetrokken. Hoogstwaarschijnlijk was Sandeman binnen bezig. Nou ja. Vergeleken bij Kenny was Sandeman in mijn ogen niet zo indrukwekkend meer. In het kantoortje zat Cubby Delio. Spiro en ik kuierden samen naar binnen.

Cubby zette zich in postuur zodra hij Spiro zag. Al was Spiro een kleine kwijlebabbel, hij vertegenwoordigde wel Stiva's Rouwcentrum en dat was een belangrijke klant van de garage. Alle wagens van Stiva tankten hier en waren er in onderhoud.

'Ik heb het gehoord van je arm,' zei Cubby tegen Spiro. 'Het is verdomme toch wat. Ik weet dat jij en Kenny vroeger bevriend waren. Hij moet gek zijn geworden. Dat zegt iedereen, trouwens.'

Spiro deed het af met een gebaar dat aangaf dat het maar een kleinigheid was. Hij draaide zich op zijn hakken om en keek door het glas van het kantoortje naar de vrachtwagen die nog voor de brug stond. 'Ik wou vragen naar die wagen van Macko.

Hebben jullie die in onderhoud? Wordt die regelmatig gebracht?'

'Ja. Macko heeft hier een rekening, net als jij. Ze hebben twee wagens en die onderhouden we allebei.'

'Wie komt hem meestal brengen? Is dat meestal dezelfde man?'

'Gewoonlijk Bucky of Biggy. Ze rijden al jaren voor Macko. Hoezo? Moetje meubels vervoeren?'

'Ik heb nog niet beslist,' zei Spiro.

'Het is een prima firma. Familiebedrijf. Ze houden hun wagens in prima staat.'

Spiro borg zijn gewonde hand weg onder zijn jas. Kleine man doet Napoleon na. 'Zo te zien heb je Moogey nog niet kunnen vervangen.'

'Ik dacht dat ik iemand had gevonden, maar die voldeed niet. Moogey is niet zo gemakkelijk te vervangen. Toen Moogey hier werkte, hoefde ik nauwelijks mijn gezicht te laten zien. Kon ik gewoon een dag weg naar de koersen. Zelfs nadat hij in zijn knie was geschoten, kwam hij hier nog elke dag werken.'

Ik vermoedde dat Spiro en ik in dezelfde richting dachten; ik dacht dat Moogey de vrachtwagen misschien had geleend op zo'n dag dat Cubby naar de paardenrennen was. Als hij de vrachtwagen had geleend, had er natuurlijk iemand anders op de zaak moeten passen. Of iemand anders had de vrachtwagen moeten besturen.

'Het valt niet mee om aan goede mensen te komen,' zei Spiro. 'Daar heb ik ook problemen mee.'

'Ik heb een goeie monteur,' zei Cubby. 'Sandeman heeft zijn eigenaardigheden, maar hij is een verdomd goeie monteur. De anderen komen en gaan. Je hebt geen raketgeleerde nodig om een tank vol te maken of een band te verwisselen. Als ik iemand kon vinden om fulltime hier binnen te werken, was ik het heertje.'

Spiro slijmde nog wat door en glibberde toen naar buiten.

'Ken jij de mensen die hier werken?' vroeg hij aan mij.

'Sandeman heb ik een keer gesproken. Beetje moeilijk in de omgang. Hobby in drugs.'

'Vriend van je?'

'Zou ik niet willen zeggen.'

Spiro's blik zakte naar mijn voeten. 'Misschien komt het door je schoenen.'

Ik wrikte het portier open. 'Heb je nog meer op je hart? Wou je ook nog kwijt watje van mijn wagen vindt?'

Spiro schoof op de bank. 'Nee, de wagen is geweldig. Met de wagen is niets mis.'

Ik reed Spiro naar zijn uitvaartcentrum, waar alle alarmsystemen in orde leken. We wierpen een snelle blik op zijn twee klanten om ons ervan te overtuigen dat er geen onderdelen waren ontvreemd. Ik zei tegen Spiro dat ik hem 's avonds weer naar huis zou brengen en dat hij me maar moest oppiepen als hij me voor die tijd nog nodig had.

Ik had Spiro graag onder observatie gehouden. Wie weet wat hij nog vond bij het uitwerken van de aanwijzing die ik hem had gegeven. Sterker nog: als Spiro in actie kwam, zou Kenny misschien achter hem aan gaan. Jammer genoeg kon ik in Big Blue niet posten. Als ik Spiro wilde schaduwen, moest ik echt een andere wagen hebben.

De halve kop koffie die ik aan het ontbijt had gedronken meldde zich en ik besloot terug te gaan naar het huis van mijn ouders, waar ik naar de wc kon. Dan kon ik meteen onder de douche gaan en nadenken over ander vervoer. Om tien uur moest ik oma Mazur naar de salon brengen voor de revisie door Clara.

Toen ik thuiskwam, hield mijn vader de wc bezet en mijn moeder was in de keuken bezig groente schoon te maken voor de minestrone.

'Ik moet nodig,' zei ik. 'Denk je dat papa daar nog lang zit?'

Mijn moeder rolde met haar ogen. 'Ik weet echt niet wat hij daar doet. Hij neemt de krant mee en dan zien we hem in uren niet terug.'

Ik snaaide een stuk wortel en een stuk bleekselderij voor Rex en draafde naar boven.

Ik klopte aan. 'Duurt het nog lang?' riep ik.

Geen reactie.

Ik bonsde op de deur. 'Gaat het wel, daar?'

'Jezus,' werd er gemompeld. 'Als een man in zijn eigen huis niet eens op zijn gemak kan poepen...'

Ik liep door naar mijn kamer. Mijn moeder had mijn bed opgemaakt en mijn kleren opgevouwen. Ik hield mezelf voor dat het fijn was om weer thuis te zijn en me te laten verwennen. Ik zou dankbaar moeten zijn. Ik zou ervan moeten genieten.

'Leuk, hè?' zei ik tegen een slapende Rex. 'Het gebeurt niet elke dag dat we bij oma en opa mogen logeren.' Ik tilde het deksel op om hem zijn ontbijt te geven, maar mijn ooglid trilde zo dat ik de kooi miste en het stuk wortel op de grond liet vallen.

Om tien uur zat mijn vader nog steeds op de wc en ik stond op de gang te dansen. 'Schiet op,' zei ik tegen oma Mazur. 'Als ik niet gauw naar de wc kan, ontplof ik.'

'Clara heeft keurig sanitair. Er ligt potpourri en ze heeft een gehaakt poppetje dat op de reserverol zit. Bij haar mag je best even naar de wc.'

'Weet ik, weet ik. Schiet alsjeblieft op.'

Ze had haar blauwwollen jas aan en had een grijze wollen das om haar hoofd gewikkeld.

'Je krijgt het nog warm in die jas,' waarschuwde ik. 'Het is niet koud buiten.'

'Ik heb niets anders,' zei ze. 'Enkel vodden. Na Clara kunnen we misschien even gaan winkelen. Mijn uitkering is gekomen.'

'Wil je hand wel winkelen?'

 

Ze hield haar hand voor haar gezicht en staarde naar het verband. 'Tot nu toe gaat het best. Het was niet zo'n groot gat. Eigenlijk heb ik pas in het ziekenhuis gemerkt dat hij er zo diep in was gegaan. Het ging veel te snel.

Ik dacht altijd dat ik wel op mezelf kon passen, maar nou weet ik het niet meer. Ik ben niet meer zo snel als vroeger. Ik ben als een idioot blijven staan en heb me in mijn hand laten steken.'

'Ik weet zeker dat je niets had kunnen doen, oma. Kenny is veel groter dan jij, en jij was ongewapend.'

Er trok een waas van tranen voor haar ogen. 'Door hem voelde ik me zo'n onnozele oude vrouw.'

 

Morelli stond tegen de Buick geleund toen ik uit de salon kwam. 'Wie is er op het idee gekomen om met Cubby Delio te gaan praten?'

'Spiro. En volgens mij zal hij het daar niet bij laten. Hij moet die wapens vinden om van Kenny af te komen.'

'Nog iets interessants gehoord?'

Ik herhaalde het gesprek voor Morelli.

'Bucky en Biggy ken ik,' zei hij. 'Die laten zich niet in met een zaakje als dit.'

'Misschien is het die vrachtwagen ook helemaal niet.'

'Zeg dat niet te gauw. Ik ben vanmorgen vroeg naar de benzinepomp gegaan om foto's te maken. Roberta zegt dat het dezelfde vrachtwagen is.'

'Ik dacht dat je mij in het oog zou houden! Stel dat ik was aangevallen? Kenny had wel met zijn ijspriem achter me aan kunnen komen.'

'Ik heb je een poos geobserveerd. En trouwens, Kenny slaapt graag uit.'

'Dat is geen excuus! Je had me op zijn minst moeten laten weten dat ik er alleen voor stond!' 'Wat zijn de plannen verder?' vroeg Morelli.

'Over een uur is oma klaar. Ik heb beloofd dat ik met haar ga winkelen. En ik moet vandaag ook nog naar Vinnie.'

'Wil hij je de zaak afpakken?'

'Nee. Ik neem oma Mazur mee. Die praat het hem wel uit zijn hoofd.'

'Ik heb eens nagedacht over Sandeman...'

'Ja,' zei ik, 'ik heb ook eens nagedacht over Sandeman. Eerst dacht ik dat Kenny misschien bij hem was ondergedoken. Maar misschien is het juist andersom. Misschien heeft hij Kenny belazerd.'

'Denk je dat Moogey er samen met Sandeman achter zit?'

Ik haalde mijn schouders op. 'Zou kunnen. Degene die de wapens heeft gestolen had contacten op straat.'

'Volgens jou bleek nergens uit dat Sandeman kort geleden rijk is geworden.'

'Volgens mij stopt Sandeman zijn rijkdom in zijn neus.'
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Ik voel me veel beter nu mijn haar weer goed zit,' zei oma I en hees zich op de voorbank van de Buick. 'Ik heb zelfs een spoeling genomen. Zie je verschil?'

Ze was van staalgrijs naar abrikoos gegaan.

'Het is nu meer stroblond,' zei ik.

'Ja, precies. Stroblond. Ik heb altijd al stroblond willen zijn.'

Vinnies kantoor was even verderop. Ik parkeerde langs de stoep en nam oma mee naar binnen.

'Ik ben hier nog nooit geweest,' zei oma terwijl ze haar ogen de kost gaf. 'Is het niet enig?'

'Vinnie is aan de telefoon,' zei Connie. 'Hij zal zo wel klaar zijn.'

Lula kwam naar ons toe om oma van dichtbij te bekijken. 'Dus u bent Stephanies oma,' zei Lula. 'Ik heb veel over u gehoord.'

Oma begon te stralen. 'O ja? Wat dan?'

'Om te beginnen dat u met een ijspriem bent gestoken.'

Oma hield haar verbonden hand omhoog. 'Het was deze hand en hij is er dwars doorheen gegaan.'

Lula en Connie bekeken de hand.

'Maar er is nog veel meer gebeurd,' zei oma. 'Stephanie heeft laatst per expresse het geslachtsdeel van een man toegestuurd gekregen. Ze heeft de envelop opengemaakt waar ik bij was. Ik heb alles gezien. Hij was met een hoedepen vastgezet op een stukje piepschuim.'

'Ga weg,'zei Lula.

'Zo is het ding verstuurd,' zei oma. 'Afgehakt als een kippenek en vastgeprikt met een hoedepen. Ik moest meteen aan mijn man denken.'

Lula boog zich naar haar toe om te kunnen fluisteren. 'Door de grootte, bedoelt u? Was uw man zwaar geschapen?'

'Welnee zeg,' zei oma. 'Die van mijn man was net zo dood.'

Vinnie stak zijn hoofd om de deur van zijn kantoor en slikte moeizaam toen hij oma zag. 'Tjees,' zei hij.

'Ik heb oma net afgehaald bij de schoonheidsspecialiste,' zei ik. 'En zo meteen gaan we winkelen. Ik was toch in de buurt, dus ik dacht: Dan ga ik meteen even langs.'

Vinnie, die een meter drieënzeventig meet, kromde zijn lichaam. Zijn dunner wordende zwarte haar was met vet achterover gekamd en glom net zo heftig als zijn zwarte puntschoenen. 'Ik wil weten hoe het met Mancuso zit. Het zou een simpel karweitje zijn en voor mij is er een hoop geld mee gemoeid.'

'Ik maak vorderingen,' zei ik. 'Sommige zaken moeten hun tijd hebben.'

'Tijd is geld,' zei Vinnie. 'Mijn geld.'

Connie rolde met haar ogen.

'Hoezo?' zei Lula.

We wisten allemaal dat Vinnies borgsombedrijf werd gefinancierd door een verzekeringsmaatschappij.

Vinnie balanceerde op zijn tenen, met zijn handen langs zijn lichaam. Stadsjongen. Slappe gewrichten. Een krent. 'De zaak is te moeilijk voor je. Ik geef hem aan Mo Barnes.'

'Van die Mo Barnes heb ik mijn hele leven nog niet gehoord,' zei oma tegen Vinnie. 'Maar ik weet wel dat hij in het niet valt, vergeleken bij mijn kleindochter. Ze is veruit de beste als het om de premiejagerij gaat en het zou ontzettend stom van je zijn als je haar de zaak-Mancuso afpakt. Vooral nu ik met haar samenwerk. We staan op het punt de zaak open te breken.'

'Neem me niet kwalijk, hoor,' zei Vinnie, 'maar u en uw kleindochter kunnen met blote handen nog geen walnoot openbreken, laat staan Mancuso inrekenen.'

Oma richtte zich op en stak haar kin een centimeter naar voren.

'O jee,'zei Lula.

'Wie van familie afpakt, kan het kwaad verwachten,' zei oma tegen Vinnie.

'Wat voor kwaad?' vroeg Vinnie. 'Dat mijn haar uitvalt? Dat mijn tanden gaan rotten?'

'Misschien,' zei oma. 'Misschien geef ik je het boze oog. Of misschien ga ik met je oma Bella praten. Misschien zal ik tegen je oma Bella zeggen dat je brutaal bent tegen een oude vrouw.'

Vinnie deinde van de ene voet op de andere, als een gekooide kat. Hij zou de laatste zijn om oma Bella tegen zich te willen innemen. Oma Bella heeft meer dan eens een volwassen man aan zijn oor getrokken en op de knieën gedwongen. Vinnie maakte een zacht geluid achter opeengeklemde kaken en kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij mompelde iets, trok zijn hoofd terug en sloeg zijn deur dicht.

'Zo,' zei oma. 'Dat is de Plum-kant van de familie.'

Tegen het einde van de middag waren we uitgewinkeld. Mijn moeder deed met een grimmige trek om haar mond de deur open.

'Met het haar heb ik niets te maken gehad,' zei ik. 'Dat heeft oma zelfbedacht.'

'Dit is het kruis dat ik moet dragen,' zei mijn moeder. Ze keek naar de schoenen van oma en boog even haar knie.

Oma droeg Doe Martens. Verder droeg ze een nieuw driekwart donsjack, een spijkerbroek met omgeslagen pijpen en net zo'n flanellen hemd als ik. We leken een kruising tussen De mummie vertelt en Pluk van de Petteflet.

'Ik ga voor het eten nog even liggen,' zei oma. 'Ik ben bekaf van het winkelen.'

'Ik kan wel wat hulp in de keuken gebruiken,' zei mijn moeder.

 

Dat was slecht nieuws. Mijn moeder heeft nooit hulp in de keuken nodig. Mijn moeder vraagt alleen om hulp in de keuken als ze ergens over wil praten en van plan is een ongelukkige ziel tot de orde te roepen. Of als ze informatie wil hebben. Neem wat chocoladepudding, zegt ze dan bijvoorbeeld. O ja, mevrouw Herriel heeft je met Joseph Morelli de garage van de Morelli's in zien gaan. En waarom heb je je slipje verkeerd om aan?

Ik sjokte achter haar aan naar haar domein, waar het raam boven de gootsteen besloeg door de dampende aardappels op het fornuis. Mijn moeder deed de ovendeur open en de geur van gebraden lamsbout sloeg me tegemoet. Ik voelde dat mijn ogen glazig werden en dat mijn mond openzakte van verrukking.

Ze liep van de oven naar de koelkast. 'Worteltjes zijn lekker bij lamsvlees. Jij kunt ze wel even schrappen,' zei ze en gaf me het zakje en een schilmesje. 'Waarom heeft iemand je trouwens een penis toegestuurd?'

Ik sneed mezelf bijna een vingertop af. 'Eh...'

'De afzender had een adres in New York, maar het poststempel was van hier,' zei ze.

'Ik kan je er verder niets over vertellen. Het is een zaak voor de politie.'

'De zoon van Thelma Biglo, Richie, heeft Thelma verteld dat het de penis van Joe Loosey was. En dat Kenny Mancuso die heeft afgesneden terwijl Loosey bij Stiva werd afgelegd.'

'Van wie heeft Richie Biglo dat gehoord?'

'Richie staat achter de barbij Pino's Pizzeria. Richie weet alles.'

'Ik wil er niet over praten.

Mijn moeder pakte me het schilmesje af. 'Moetje kijken, dat is toch geen wortels schrappen. Zo kan ik ze niet op tafel zetten. Er zit nog schil aan.'

 

'Het is trouwens toch verkeerd ze te schrappen. Je kunt ze beter afborstelen. Alle vitaminen zitten in de schil.'

'Je vader eet er niet van als er nog schil aan zit. Je weet hoe lastig hij is.'

Mijn vader zou een kattedrol eten als hij gezouten, gefrituurd of ingevroren was, maar er is een oekaze voor nodig om hem groente te laten eten.

'Volgens mij heeft Kenny Mancuso het op je voorzien,' zei mijn moeder. 'Het is niet netjes om een vrouw een penis toe te sturen. Dat is onfatsoenlijk.'

Ik keek rond in de keuken of ik iets anders kon doen, maar ik kon niets bedenken.

'En ik weet ook hoe het met oma zit,' vervolgde ze. 'Kenny Mancuso gebruikt je oma om jou te treffen. Daarom heeft hij haar bij de bakkerij aangevallen. Daarom woon je weer hier... om in de buurt te zijn als hij haar weer aanvalt.'

'Hij is gek.'

'Natuurlijk is hij gek. Iedereen weet dat hij gek is. Alle mannen in zijn familie zijn gek. Zijn oom Rocco heeft zich opgehangen. Hij hield van kleine meisjes. Mevrouw Ligatti had hem met haar Tina betrapt. De volgende dag heeft hij zich opgehangen. Maar goed ook. Als Al Ligatti die Rocco te pakken had gekregen...' Mijn moeder schudde haar hoofd. 'Daar wil ik niet eens aan denken.' Ze deed het vuur onder de aardappels uit en draaide zich naar me om. 'Hoe goed ben je als premiejager?'

'Ik begin het te leren.'

'Ben je goed genoeg om Kenny Mancuso te pakken te krijgen?'

'Ja.' Misschien.

Ze dempte haar stem. 'Ik wil datje die schoft te pakken krijgt. Ik wil dat je hem van de straat haalt. Het hoort niet dat zo'n kerel vrij rondloopt en oude vrouwen pijn kan doen.'

'Ik doe mijn uiterste best.'

'Mooi.' Ze haalde een blik cranberries uit de bijkeuken. 'Nu het zover is, kun jij wel even tafeldekken.'

Morelli verscheen om één minuut voor zes.

Ik deed open en blokkeerde de deuropening om te voorkomen dat hij naar binnen zou glippen. 'Wat is er?'

Morelli legde zijn handen op mijn schouders en duwde me achteruit.

'Ik reed langs om te controleren of alles in orde was,' zei Morelli, 'en ik rook lamsbout.'

'Wie is daar?' riep mijn moeder.

'Het is Morelli. Hij reed langs, rook lamsbout en hij gaat nu weg!'

'Ze heeft geen manieren,' zei mijn moeder tegen Morelli. 'Ik weet niet hoe dat komt. Zo heb ik haar niet opgevoed. Stephanie, zet er even een bord bij.'

 

Morelli en ik gingen om halfacht weg. Hij reed achter me aan in een lichtbruine gesloten bestelwagen en parkeerde op Stiva's terrein, terwijl ik de auto op de oprit zette.

Ik sloot de Buick af en liep naar Morelli toe. 'Heb je me iets te vertellen?'

'Ik heb me in de administratie van de garage verdiept. Eind van de maand is de vrachtwagen gebracht voor een kleine beurt. Bucky heeft hem om een uur of zeven 's morgens gebracht en de volgende dag afgehaald.'

'Laat me raden. Die dag was Cubby Delio naar de koersen. Moogey en Sandeman waren aan het werk.'

'Ja. Sandeman heeft ervoor getekend. Zijn naam stond op de bon.'

'Heb je Sandeman al gesproken?'

'Nee, toen ik bij de garage kwam, was hij net naar huis. Ik ben bij zijn kamer langs geweest en bij een paar bars, maar ik kon hem niet vinden. Ik wou later nog een poging doen.'

'Heb je nog iets interessants aangetroffen in zijn kamer?'

'De deur was op slot.'

'Heb je niet door het raam naar binnen gekeken?'

'Dat avontuurtje wilde ik aan jou overlaten. Ik weet dat het echt iets voor jou is.'

Met andere woorden: Morelli had vermeden dat hij op de brandtrap werd gesnapt. 'Ben je hier nog als ik met Spiro ga afsluiten?'

'Dat wil ik voor geen goud missen.'

Ik stak de parkeerplaats over en ging door de zijdeur naar binnen. Het nieuws over Kenny Mancuso's bizarre gedrag had kennelijk de ronde gedaan, want Joseph Loosey was minus zijn penis in de vip -kamer opgebaard en het aantal bezoekers benaderde het record van Silvestor Bergen, die halverwege zijn ambtstermijn als voorzitter van de oorlogsveteranen was gestorven.

Spiro ontving aan de andere kant van de hal en steunde zijn in functie verwonde arm; hij buitte zijn rol als bekende begrafenisondernemer ten volle uit. De mensen dromden om hem heen en luisterden vol aandacht naar hem terwijl hij oreerde over God mocht weten wat.

Een paar mensen keken mijn kant uit en fluisterden achter hun uitvaartprogramma's.

Spiro excuseerde zich bij zijn fans en gebaarde dat ik mee moest gaan naar de keuken. Onderweg daarheen pakte hij de grote zilveren koekjesschaal en negeerde Roche, die opnieuw bij de theetafel stond.

'Niet te geloven toch, dat stel uitvreters,' zei Spiro terwijl hij een zakkoekjes uit de supermarkt op de schaal stortte. 'Wat die niet allemaal naar binnen schrokken. Ik had toegang moeten heffen om naar Looseys stompje te mogen kijken.'

'Nog iets van Kenny gehoord?'

'Nee. Volgens mij is hij uitgepoept. Dat brengt me op wat ik wou zeggen. Ik heb je niet meer nodig.'

'Vanwaar die ommekeer?'

'De zaak is bekoeld.'

'O ja?'

'Ja.' Hij beende de keuken uit om de koekjes op tafel neer te zetten. 'Hoe gaat het?' vroeg hij aan Roche. 'Ik zie dat je broer meeprofiteert van de belangstelling voor Loosey. Waarschijnlijk gaan daar ook mensen naar binnen die zich afvragen hoe je broer eraan toe is, als je begrijpt wat ik bedoel. Je hebt zeker wel gemerkt dat ik hem in een halfopen kist heb opgebaard, zodat niemand even stiekem kan voelen.'

Het leek even of Roche aangedaan was. 'Bedankt,' zei hij. 'Blij dat je vooruit hebt gedacht.'

Ik liep terug naar Morelli om hem op de hoogte te brengen van het nieuws.

Morelli was nauwelijks te zien in de schaduw van de donkere bestelwagen. 'Dat is plotseling.'

'Ik denk dat Kenny de wapens heeft. Ik denk dat we Spiro een tip hebben gegeven waar hij moest zoeken, en dat het bingo was voor Kenny. En nu kan Spiro opgelucht ademhalen.'

'Het is mogelijk.'

Ik had mijn autosleuteltjes in mijn hand. 'Ik ga bij Sandeman kijken of hij al thuis is.'

Ik parkeerde een eindje bij Sandemans huis vandaan, aan de overkant. Morelli parkeerde vlak achter me. We stonden een ogenblik op de stoep te kijken naar het logge huis dat zich zwart aftekende tegen de nachtblauwe hemel. Hard licht viel uit een gordijnloos raam op de begane grond. Boven gaven twee oranje rechthoeken geluidloos te kennen dat er in de kamer aan de voorkant werd geleefd.

'Wat heeft hij voor wagen?' vroeg ik aan Morelli.

'Hij heeft een motor en een Ford pick-up.'

Die zagen we geen van beide op straat staan. We liepen om het gebouw heen en vonden de Harley. Aan de achterkant brandde nergens licht. Geen licht in Sandemans raam boven. Er zat niemand op de stoep. De achterdeur was niet op slot. De gang was schemerig verlicht door een kale veertig watt-peer aan een snoer in de hal aan de voorkant. Uit een van de kamers boven ontsnapte tv-geluid.

Morelli liep even naar de hal om te luisteren voor hij naar boven ging. Op de tweede verdieping was het donker en stil. Morelli luisterde aan Sandemans deur. Hij schudde zijn hoofd. In de kamer van Sandeman was het stil.

Hij liep door naar het raam, maakte het open en keek naar buiten. 'Het zou onethisch zijn als ik bij hem inbrak,' zei Morelli.

En voor mij was het hartstikke verboden.

Morelli keek even naar de zware zaklantaarn in mijn hand. 'Een premiejager heeft natuurlijk het recht naar binnen te gaan om haar man in te rekenen.'

'Alleen als ze ervan overtuigd is dat haar man binnen is.'

Morelli keek me vol verwachting aan.

Ik tuurde naar de brandtrap. 'Hij is echt gammel,' zei ik tegen hem.

'Ja,' zei hij. 'Dat is mij ook opgevallen. Mij houdt hij niet, denk ik.' Hij haakte zijn vinger onder mijn kin en staarde me in de ogen. 'Ik wed dat hij zo'n frêle wezentje als jij wel houdt.'

Ik ben van alles, maar niet frêle. Ik haalde diep adem en klom op de brandtrap. IJzerverbindingen kreunden en roestschilfers lieten onder mijn voetstappen los en vielen op de grond. Ik fluisterde een vloek en sloop naar Sandemans raam.

Ik zette mijn gebogen handen tegen het glas en keek naar binnen. Het interieur was zwarter dan zwart. Ik voelde aan het raam. Het was niet vergrendeld. Ik schoof het onderste raam omhoog tot het bleef steken.

'Kan je naar binnen klimmen?' fluisterde Morelli.

'Nee. Het raam klemt.' Ik hurkte, tuurde door de opening en scheen met de zaklantaarn in de kamer. Voor zover ik kon zien was er niets veranderd. Dezelfde rommel, dezelfde viezigheid, de stank van ongewassen kleren en overvolle asbakken. Ik zag niets waaruit bleek dat Sandeman had gevochten, was gevlucht of rijk was geworden.

Ik wilde nog één keer proberen dat raam verder open te krijgen. Ik zette me schrap en duwde hard tegen het oude houten kozijn. Bouten schoten los uit verkruimelende baksteen en de roostervloer van de brandtrap kiepte om tot een hoek van vijfenveertig graden. Trappen gleden van hun plaats, leuningen schoten los uit verankeringen, hoekijzers bogen door en ik schoof met mijn voeten naar voren en daarna met mijn kont de ruimte in. Mijn hand voelde een dwarsbalk en in blinde paniek en een reflexhandeling greep ik hem vast... tien seconden lang. Toen die tien seconden afgelopen waren, daverde de hele brandtrap van twee hoog op die van een hoog. Het bleef even stil. Lang genoeg voor mij om o shit te fluisteren.

Boven me boog Morelli zich uit het raam. 'Verroer je niet!'

rtsssklang! De brandtrap op de tweede verdieping scheidde zich af van het gebouw en kwam op de grond terecht, met mij erbij. Ik viel plat op mijn rug met een woemp waarbij de lucht uit mijn longen werd geslagen.

Ik bleef versuft liggen tot ik Morelli's gezicht vlak boven het mijne zag hangen.

'Kut,' fluisterde hij. 'Jezus, Stephanie, zeg iets!'

Ik staarde recht voor me uit, nog niet in staat om adem te halen.

Hij voelde naar mijn halsslagader. Daarna gingen zijn handen over mijn voeten en mijn benen. 'Beweeg je tenen eens?'

Dat kon ik niet, zolang zijn handen over de binnenkant van mijn dijen gingen. Mijn huid leek te branden onder zijn aanraking en mijn tenen waren verkrampt. Ik hoorde dat ik een zuigend geluid maakte. 'Als je vingers nog hoger komen, dien ik een klacht in wegens ongewenste intimiteiten.'

Morelli deinde op zijn hakken en streek met zijn hand over zijn ogen. 'Je hebt me een doodschrik bezorgd.'

'Wat gebeurt daar allemaal?' Een luide stem voor een van de ramen. 'Ik bel de politie. Ik pik het niet. Overlast is verboden in deze buurt.'

Ik richtte me op een elleboog op. 'Help me hier weg te komen.'

Voorzichtig hielp Morelli me overeind. 'Weetje zeker datje niets gebroken hebt?'

'Ik geloof dat ik nog heel ben.' Ik rook iets smerigs. 'Waarom komt die stank vandaan? O God, ik heb het toch niet in mijn broek gedaan?'

Morelli draaide me om. 'O jee!' zei hij. 'Iemand in dit gebouw heeft een grote hond. Een grote, zieke hond. En volgens mij heb je het absolute dieptepunt bereikt.'

Ik deed omzichtig mijn jack uit en hield het met gestrekte arm vast. 'Zo beter?'

'Er zit ook wat op de achterkant van je broek.'

'Waar nog meer?'

'Je haar.'

Daar werd ik ogenblikkelijk hysterisch van. 'haal het weg! haal het weg!'

Morelli bedekte mijn mond met zijn hand. 'Stil nou!'

'Haal het uit mijn haar!'

'Ik kan het niet uit je haar halen. Je zult het eruit moeten wassen.' Hij trok me mee naar de straat. 'Kun je lopen?'

Ik strompelde mee.

'Mooi,' zei Morelli. 'Ga daarmee door. Voor je het weet, ben je bij de wagen. En dan zorgen we dat je onder de douche kan. Na een uur schrobben ben je weer zo goed als nieuw.'

'Zo goed als nieuw.' Ik had suizende oren en mijn stem klonk alsof hij van ver weg kwam... als een stem in een pot. 'Zo goed als nieuw,' herhaalde ik.

Bij de bestelwagen maakte Morelli het achterportier open. 'Je vindt het toch niet erg om achterin te gaan zitten?'

Ik staarde hem neutraal aan.

Morelli scheen met zijn zaklantaarn in mijn ogen. 'Weetje zeker datje niets hebt?'

'Wat is het voor een hond geweest, denk je?'

'Een grote hond.'

'Wat voor hond?'

'Een rottweiler. Reu. Oud en te dik. Slecht gebit. Veel tonijn gegeten.'

Ik begon te huilen.

'O jee,' zei Morelli. 'Niet huilen. Ik vind het vreselijk als je huilt.'

'Ik heb rottweilerpoep in mijn haar.'

Hij gebruikte zijn duim om de tranen van mijn wangen te vegen. 'Het komt wel goed, schatje. Ik maakte maar een grapje over die tonijn. Zo erg is het niet.' Hij gaf me een duwtje de wagen in. 'Hou je goed vast daar achterin. Je bent thuis voor je het weet.'

Hij bracht me naar mijn flat.

'Dat leek me beter,' zei hij. 'Ik dacht niet dat je je moeder zo onder ogen wou komen.' Hij zocht in mijn tas naar de sleutel en deed de deur open.

De flat voelde koud en verwaarloosd. Te stil. Geen Rex die zijn molentje liet draaien. Geen brandend licht om me te begroeten.

De keuken wenkte links van me. 'Ik moet bier hebben,' zei ik tegen Morelli. Ik had geen haast met de douche. Ik was mijn reukzin kwijt. Ik had me erbij neergelegd dat mijn haar vies was.

Ik schuifelde naar de keuken en trok aan de deur van de koelkast. De deur zwaaide open, het lampje in de koelkast floepte aan en ik staarde in verbijsterd stilzwijgen naar een voet... een grote, vieze, bebloede voet, net boven de enkel van het been gehakt en naast een kuipje margarine en een driekwart volle fles cranberry-cocktail neergelegd.

'Er ligt een voet in mijn koelkast,' zei ik tegen Morelli. Klokken luidden, lichten flitsten, mijn mond werd gevoelloos en ik sloeg tegen de vloer.

 

Ik ontworstelde me aan de modder van de bewusteloosheid en deed mijn ogen open. 'Moeder?'

'Niet echt,' zei Morelli.

'Wat is er gebeurd?' vroeg ik.

'Je bent flauwgevallen.'

'Het werd me gewoon te veel,' zei ik tegen Morelli. 'De hondepoep, de voet...'

'Dat begrijp ik,' zei Morelli.

Ik kwam op beverige benen overeind.

'Waarom ga je niet onder de douche staan terwijl ik hier de boel in orde maak?' vroeg Morelli. Hij gaf me een flesje aan. 'Je kunt je bier meenemen.'

Ik keek naar het bier. 'Komt dit uit mijn koelkast?'

'Nee,' zei Morelli. 'Ergens anders vandaan.'

'Gelukkig. Ik zou het niet kunnen drinken als het uit de koelkast kwam.'

'Dat weet ik,' zei Morelli en schoof me naar de badkamer. 'Ga nou maar onder de douche en drink je bier op.'

Er stonden twee uniformen, iemand van de technische recherche en twee mannen in burger in mijn keuken toen ik onder de douche vandaan kwam.

'Ik heb een idee over de herkomst van die voet,' zei ik tegen Morelli.

Hij schreef op een klembord. 'Dat idee heb ik ook.' Hij gaf me het klembord. 'Handtekening op de stippellijn.'

'Waar zet ik mijn handtekening onder?'

'Voorlopige aangifte.'

'Hoe heeft Kenny die voet in mijn koelkast kunnen leggen?'

'Het raam van de slaapkamer is kapot. Je moet een alarminstallatie hebben.'

Een van de uniformen vertrok met een grote koeltas.

Ik slikte een golf van walging weg. 'Is dat alles?' vroeg ik.

Morelli knikte. 'Ik heb gauw even je koelkast schoongemaakt. Je zult hem waarschijnlijk nog wat uitvoeriger willen schoonmaken wanneer je meer tijd hebt.'

'Dank je. Bedankt voor je hulp.'

'We hebben ook de rest van de flat doorzocht,' zei hij. 'Niets gevonden.'

De tweede agent vertrok, gevolgd door de russen en de mensen van de technische recherche.

'Wat nu?' vroeg ik aan Morelli. 'Bij Sandeman posten heeft niet veel zin meer.'

'Nu gaan we Spiro observeren.'

'En Roche dan?'

'Roche blijft in het rouwcentrum. Wij gaan achter Spiro aan.'

We plakten een grote plastic vuilniszak voor de kapotte ruit, deden het licht uit en sloten af. In de hal had zich een groepje mensen verzameld.

'En?' vroeg meneer Woleski. 'Wat is er gebeurd? Niemand wil iets zeggen.'

'Gewoon een kapotte ruit,' zei ik. 'Ik dacht dat er misschien meer aan de hand was en daarom heb ik de politie gebeld.'

'Ben je beroofd?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Er is niets meegenomen.' Bij mijn weten was dat de waarheid.

Mevrouw Boyd geloofde er zo te zien niets van. 'En die koeltas dan? Ik heb een politieman een koeltas naar zijn auto zien brengen.'

'Bier,' zei Morelli. 'Het zijn vrienden van me. We gaan straks naar een feest.'

We doken de trap af en draafden naar de wagen. Morelli deed het portier aan de bestuurderskant open en de lucht van zieke hond die ons tegemoetsloeg, dwong ons te vluchten.

'Had ook de raampjes laten openstaan,' zei ik tegen Morelli.

'We kunnen even luchten,' zei hij. 'Daarna gaat het wel.'

Een paar minuten later slopen we dichterbij.

'Het stinkt nog steeds,' zei ik.

Morelli zette zijn vuisten op zijn heupen. 'Ik heb geen tijd om schoon te maken. We houden de ramen open onder het rijden. Misschien trekt het er dan uit.'

Vijf minuten later was de stank nog niet minder geworden.

'Ik geef me gewonnen,' zei Morelli. 'Ik hou die stank niet meer uit. Ik wil ruilen.'

'Ga je je pick-up halen?'

Hij reed linksaf Skinner Street in. 'Kan niet. De man van wie ik deze wagen heb geleend heeft de pick-up.'

'De blinde wagen?'

'In reparatie.' Hij reed Greenwood op. 'We zullen de Buick moeten gebruiken.'

Opeens zag ik de Buick in een heel ander licht.

Morelli schoof achter Big Blue en ik had het portier open en mijn voet aan de grond voor de bestelwagen tot stilstand was gekomen. Ik ademde diep de frisse lucht in, wapperde met mijn armen en schudde met mijn hoofd om de laatste restjes stank kwijt te raken.

We stapten samen in de Buick en bleven een ogenblik zitten om van het gebrek aan stank te genieten.

Ik startte. 'Het is elf uur. Wil je meteen door naar Spiro's flat of naar het uitvaartcentrum?' 'Uitvaartcentrum. Ik heb Roche gesproken vlak voor je onder de douche vandaan kwam, en Spiro was nog in zijn kantoortje.'

Het terrein leek verlaten toen ik voorreed bij Stiva. In de straat stonden diverse auto's geparkeerd. Zo te zien zat er niemand in. 'Waar is Roche?'

'Aan de overkant. Boven de broodjeszaak.'

'Vandaar kan hij de ingang aan de achterkant niet zien.'

'Dat is zo, maar de buitenlampen worden door beweging geactiveerd. Zodra iemand aan de achterkant dichtbij komt, gaat het licht aan.'

'Dat kan Spiro uitschakelen, stel ik me voor.'

Morelli zakte onderuit op de bank. 'Er is geen geschikt punt vanwaar je de achterkant kunt observeren. Als Roche op het parkeerterrein zat, zou hij de achterdeur nog niet kunnen zien.'

Spiro's Lincoln stond op de oprit. In Spiro's kantoor brandde licht.

Ik zette de Buick aan de kant en zette de motor af. 'Hij is nog laat bezig. Meestal is hij om deze tijd vertrokken.'

'Heb je je mobiele telefoon bij je?'

Ik gaf hem de telefoon en hij tikte een nummer in.

Er werd opgenomen en Morelli vroeg of er iemand thuis was. Het antwoord kon ik niet horen. Morelli maakte een einde aan het gesprek en gaf de telefoon terug.

'Spiro is er nog. Sinds de deuren om tien uur dicht zijn gegaan, heeft Roche niemand naar binnen zien gaan.'

We stonden in een zijstraat, niet verlicht door straatlantaarns. Aan weerskanten bescheiden rijtjeshuizen, de meeste donker. In de Wijk zijn de mensen van vroeg naar bed en vroeg weer op.

Een halfuur lang bleven Morelli en ik in een onbehaaglijk stilzwijgen naar het uitvaartcentrum zitten kijken. Gewoon twee veteranen in dienst van de wet, aan het werk.

Het werd twaalf uur. Er was niets veranderd en ik begon de zenuwen te krijgen. 'Dit kan niet kloppen,' zei ik. 'Zo laat blijft Spiro nooit hangen. Hij houdt van gemakkelijk verdiend geld. Hij is geen ploeteraar.'

'Misschien zit hij op iemand te wachten.'

Ik had mijn hand op de portierkruk.' Ik ga even een kijkje nemen.'

'nee!'

'Ik wil kijken of het licht aan de achterkant inderdaad aanfloept.'

'Dan verpest je alles. Je jaagt Kenny weg als hij in de buurt is.'

'Misschien heeft Spiro de sensors wel uitgeschakeld. Misschien is Kenny al binnen.'

'Nee, hij is niet binnen.'

'Hoe kan je dat nou weten?'

Morelli haalde zijn schouders op. 'Dat gevoel heb ik gewoon.'

Ik liet mijn vingers knakken.

'Je mist bepaalde eigenschappen van de goede premiejager,' zei Morelli.

'Noem eens wat?'

'Geduld. Moet je nou kijken. Je vreet jezelf op.'

Met zijn duim drukte hij onderaan in mijn nek en werkte langzaam naar boven. Mijn ogen vielen dicht en mijn ademhaling werd trager.

'Lekker?' vroeg Morelli.

'Mmm. Mmm.'

Hij bewerkte mijn schouders met beide handen. 'Je moet je ontspannen.'

'Als ik me nog meer ontspan, smelt ik en glijd van de bank.'

Zijn handen bleven stil. 'Dat smelten staat me wel aan.'

Ik draaide mijn gezicht naar hem toe en we keken elkaar aan.

'Nee,' zei ik.

'Waarom niet?'

'Omdat ik de film al heb gezien, en de afloop bevalt me niet.'

'Misschien is de afloop deze keer anders.'

'Misschien ook niet.'

Zijn duim ging over de kloppende slagader in mijn hals en toen hij zijn stem weer gebruikte, klonk die zacht en zo ruw als de tong van een kat. 'En het midden van de film? Hoe vond je het midden?'

Van het midden van de film waren de vonken afgespat. 'Weleens beter gezien.'

Er trok een brede grijns over Morelli's gezicht. 'Dat lieg je.'

'Bovendien moeten we uitkijken naar Spiro en Kenny.'

'Maak je geen zorgen. Roche houdt de wacht. Als hij iets ziet, belt hij mijn pieper.'

Was dit wat ik wilde? Seks in een Buick met Joe Morelli? Nee! Nou ja, misschien.

'Ik geloof dat ik griep begin te krijgen,' zei ik. 'Misschien komt het nu niet zo goed uit.'

'Je durreft niet!' fluisterde Morelli in mijn oor.

Ik rolde met mijn ogen. 'Wat kinderachtig. Precies wat ik van je verwacht.'

'Nietes,' zei Morelli. 'Je verwacht actie.' Hij boog zich naar me toe en kuste me. 'En? Is dit een betere reactie?'

'Hmmm...'

Hij kuste me opnieuw en ik dacht: Ach verdomme, wat kan het ook schelen... Als hij griep wil oplopen, moet hij het zelf maar weten. En misschien was het niet eens zo dat ik tegen griep de aanzat. Misschien had ik het wel verkeerd.

Morelli maakte mijn hemd open en schoof de bandjes van mijn beha over mijn schouders.

Ik voelde een rilling door me heen gaan en wilde het liefst geloven dat het door de koele lucht kwam... dat het geen voorgevoel van naderend onheil was. 'Dus je weet zeker dat Roche je pieper belt als hij Kenny ziet?' vroeg ik.

'Ja hoor,' zei Morelli die zijn mond naar mijn borst liet dalen, 'je hoeft je nergens zorgen over te maken.'

Ik rolde opnieuw met mijn ogen. Wat hield me tegen? Ik was volwassen. Ik had behoeften. Wat was er zo verkeerd aan om die behoeften af en toe te bevredigen? Nu had ik de kans op een echt kwaliteitsorgasme. Ik was geen onnozel meisje van zestien dat een huwelijksaanzoek verwachtte. Mijn verwachting beperkte zich tot een orgasme, godverdomme. En ik had er waarachtig wel een verdiend. Ik had geen leuk orgasme meer beleefd sinds Reagan president was geworden.

Ik keek gauw naar de raampjes. Volkomen beslagen. Heel goed. Toe maar, zei ik bij mezelf. Ga je gang. Ik schopte mijn schoenen uit en ontdeed me van alles behalve mijn zwarte bikinislipje.

'Nu jij,'zei ik tegen Morelli. 'Ik wil je zien.'

Het kostte hem nog geen tien seconden om zich uit te kleden, waarvan hij vijf seconden nodig had voor zijn dienstwapen en handboeien.

Ik deed razendsnel mijn mond dicht en controleerde of ik had gekwijld. Morelli was nog verbazender dan in mijn geheugen. En in mijn geheugen was hij een ontzettend lekker stuk.

Hij haakte een vinger onder mijn slipje en trok het in een vloeiende beweging omlaag. Hij probeerde op me te klimmen en stootte zijn hoofd aan het stuur. 'Lang geleden dat ik het in een wagen heb gedaan,' zei hij.

We klauterden over de bank en vielen samen, Morelli in een open spijkerhemd en witte tennissokken, ik in een nieuwe storm van twijfels.

'Spiro kan het licht uitdoen en Kenny kan door de achterdeur naar binnen sluipen,' zei ik.

Morelli kuste mijn schouder. 'Roche zou het weten als Kenny binnen was.'

'Hoe kan Roche dat nou weten?'

Morelli zuchtte. 'Omdat Roche het huis afluistert.'

Ik duwde hem van me af. 'En dat heb je niet tegen mij gezegd! Hoe lang wordt het huis al afgeluisterd?'

'Wat doet dat er nou toe?'

'Wat heb je nog meer voor me verzwegen?'

'Niks. Echt niet.'

Ik geloofde hem geen ogenblik. Ik zag hem kijken met zijn diendersgezicht. Ik dacht terug aan het avondeten waaraan hij als door een wonder was verschenen. 'Hoe wist je dat mijn moeder lamsbout had?'

'Geroken toen ik de deur opendeed.'

'Gelul!' Ik graaide mijn tas van de voorbank en gooide de inhoud tussen ons in op de achterbank. Haarborstel, haarspray, lippenstift, pepergas, zakdoekjes, schokpistool, kauwgum, zonnebril... zwart plastic zendertje. Kut.

Ik griste het zendertje weg. 'Klootzak! Dat heb jij in mijn tas gedaan!'

'Het was voor je eigen bestwil. Ik maakte me zorgen over je.'

'Het is walgelijk! Het is een inbreuk op mijn privacy! Hoe durf je zoiets te doen zonder het eerst aan me te vragen!' En bovendien was het een leugen. Hij was bang dat ik met Kenny in aanraking zou komen zonder hem op de hoogte te stellen. Ik draaide het raampje open en mikte het zendertje naar buiten.

'Shit,' zei Morelli. 'Dat ding kost vierhonderd dollar.' Hij deed het portier open om het te gaan zoeken.

Ik trok het portier dicht en vergrendelde het. Hij kon doodvallen. Ik had nooit aan samenwerken met een Morelli moeten beginnen. Ik klom over de bank en liet me achter het stuur zakken.

Morelli probeerde het rechterportier open te krijgen, maar dat was vergrendeld. Alle portieren waren vergrendeld en dat bleef zo. Zijn stomme lui mocht eraf vriezen, kon mij wat schelen. Net goed. Ik gaf gas en reed weg; hij bleef midden op straat staan in zijn hemd en sokken en met een halve erectie.

Een straat of wat verderop bedacht ik me. Waarschijnlijk was het niet verstandig een diender ontkleed op straat te laten staan. Hoe moest het als er een boef langskwam? Waarschijnlijk kon Morelli in zijn toestand niet eens de achtervolging inzetten. Nou goed, dacht ik, ik zal hem helpen. Ik keerde en reed terug. Morelli stond nog waar ik hem had achtergelaten. Hij stond met zijn handen op zijn heupen te balen.

Ik minderde vaart, draaide mijn raampje open en wierp hem zijn dienstwapen toe. 'Voor het geval dat,' zei ik. Toen gaf ik plankgas en reed met brullende motor weg.
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Ik sloop de trap op en zuchtte diep van opluchting toen ik veilig in mijn kamertje was. Ik wilde mijn moeder niet uitleggen waarom ik ik-heb-in-een-Buick-liggen-vrijen-haar had, noch wilde ik dat ze met haar röntgenogen zou zien dat ik mijn slipje in mijn jaszak had zitten. Ik kleedde me in het donker uit, kroop in bed en trok het dek tot aan mijn kin op.

Ik werd wakker met twee dingen waar ik spijt van had. Het ene was dat ik de observatie had gestaakt en geen idee had of Kenny was gepakt. Het andere was dat ik geen gebruik had gemaakt van mijn gelegenheid om naar de wc te gaan en opnieuw achter aan moest sluiten.

Ik bleef in bed liggen en luisterde naar het geslof bij de badkamerdeur... eerst mijn moeder, dan mijn vader, dan mijn oma. Toen oma Mazur over de krakende traptreden naar beneden ging, hulde ik me in de roze gewatteerde ochtendjas die ik voor mijn zestiende verjaardag heb gekregen en liep op blote voeten naar de badkamer. Het raampje boven de badkuip was dicht tegen de kou en het rook er krachtig naar scheercrème en ontsmettingsmiddel.

Ik ging kort onder de douche, wreef mijn haar met een handdoek droog en trok een spijkerbroek aan en een sweatshirt van de Rutgers-universiteit. Ik had geen specifieke plannen voor de dag, afgezien van op oma Mazur passen en Spiro in de gaten houden. Uitgaande natuurlijk van de veronderstelling dat Kenny niet in de loop van de nacht was gepakt.

Ik liep achter mijn neus aan naar de koffie in de keuken en trof Morelli aan de keukentafel, waar hij zat te ontbijten. Aan het bord te zien had hij gebakken eieren met spek en geroosterd brood gegeten. Toen hij me zag, zakte hij onderuit, met zijn koffiekopje in de hand. Zijn blik was schattend.

'Goeiemorgen,' zei hij op neutrale toon en zijn ogen verrieden niets.

Ik schonk koffie in een beker. 'Goeiemorgen.' Blanco. 'Zijn er nog ontwikkelingen?'

'Nee. Je kunt nog steeds geld verdienen aan je klant.'

'Kom je me dat vertellen?'

'Ik kwam mijn portefeuille halen. Ik geloof dat ik die gisteravond bij jou in de wagen heb laten liggen.'

'Ja.' Plus diverse kledingstukken.

Ik nam een slurp koffie en zette de beker op het aanrecht. 'Ik zal je portefeuille even pakken.'

Morelli stond op. 'Dank u voor het ontbijt,' zei hij tegen mijn moeder. 'Het was erg lekker.'

Mijn moeder straalde. 'Je bent altijd welkom. Altijd leuk om vrienden van Stephanie over de vloer te hebben.'

Hij liep achter me aan naar buiten en ik maakte het portier open en raapte zijn kleren bij elkaar.

'Is dat waar, van Kenny?' vroeg ik. 'Heeft hij zich gisteravond niet meer vertoond?'

'Spiro is tot even over tweeën gebleven. Het klonk of hij een computerspelletje deed. Dat is het enige dat Roche heeft opgevangen. Geen telefoontjes. Geen Kenny.'

'Spiro zat te wachten op iets dat niet is gebeurd.'

'Daar lijkt het wel op.'

De geteisterde beige stillenbak stond achter mijn Buick geparkeerd. 'Ik zie dat je je auto terug hebt,' zei ik tegen Morelli. Alle krassen en deuken zaten er nog in en de bumper lag nog steeds op de achterbank. 'Je zei toch dat hij in reparatie was?'

'Dat is ook zo,' zei Morelli. 'Het licht is gerepareerd.' Hij keek even om naar het huis en weer naar mij. 'Je moeder staat in de deuropening naar ons te kijken.' 'Ja.'

'Als dat niet zo was, zou ik je door elkaar rammelen tot je vullingen uit je kiezen vliegen.'

'Russen mogen niet slaan.'

'Het heeft niets met mijn werk te maken. Het heeft ermee te maken dat ik Italiaan ben.'

Ik bood hem zijn schoenen aan. 'Ik wil echt graag bij de aanhouding zijn.'

'Ik zal mijn best voor je doen.'

We keken elkaar in de ogen. Geloofde ik hem? Nee.

Morelli viste zijn sleutels op. 'Bedenk maar vast een goed verhaal voor je moeder. Die wil vast weten hoe mijn kleren in jouw wagen terecht zijn gekomen.'

'Dat valt haar niet eens meer op. Ik heb zo vaak herenkleding in mijn auto liggen.'

Morelli grijnsde.

'Wat waren dat voor kleren?' vroeg mijn moeder toen ik binnenkwam. 'Een broek en schoenen?'

'Dat wil je niet weten.'

'Ik wel,' zei oma Mazur. 'Ik wed dat het een dijk van een verhaal is.'

'Hoe is het met je hand?' vroeg ik. 'Heb je nog pijn?'

'Alleen als ik een vuist maak, en dat kan ik niet vanwege dat dikke verband. Als het mijn rechterhand was geweest, had ik er veel meer last van gehad.'

'Wat ga je vandaag doen?'

'Ik heb vanavond pas wat. Joe Loosey ligt nog opgebaard. Ik heb alleen nog maar zijn penis te zien gekregen, weet je, dus ik wou vanavond om zeven uur naar het bezoekuur.'

Mijn vader zat in de huiskamer zijn krant te lezen. 'Als het mijn tijd is, wil ik gecremeerd worden,' zei hij. 'En geen bezoek.'

Mijn moeder draaide zich bij het fornuis om. 'Sinds wanneer?'

'Sinds Loosey zijn Johnson is kwijtgeraakt. Ik wil geen risico lopen. Ik wil van de plaats waar ik neerval meteen door naar het crematorium.'

Mijn moeder zette een bord vol roerei voor me neer. Ze zette er een bordje met bacon en geroosterd brood bij, en jus.

Ik at mijn bord leeg en dacht na over wat me te doen stond. Ik kon me in huis terugtrekken en mijn grootmoeder beschermen, ik kon met oma op sleeptouw de beschermende kleindochter uithangen, of ik kon aan het werk gaan en hopen dat oma vandaag niet op Kenny's agenda stond.

'Nog ei?'vroeg mijn moeder. 'Nog brood?'

'Ik heb genoeg.'

'Je hebt geen vlees op je botten. Je moet meer eten.'

'Wat een onzin. Ik ben te dik. Ik krijg het bovenste knoopje van mijn jeans niet meer dicht.'

'Je bent dertig. Dan word je vanzelf breder. Waarom draag je trouwens nog steeds spijkerbroeken? Iemand van jouw leeftijd moet zich niet meer kleden als een jonkie.' Ze boog zich naar me toe om mijn gezicht te bestuderen. 'Wat heb je aan je oog? Het trekt weer.'

Nou goed, de eerste mogelijkheid viel af.

'Ik moet mensen in observatie nemen,' zei ik tegen oma Mazur. 'Wil je mee?'

'Och, dat kan ik wel doen. Komt er geweld aan te pas, denk je?'

'Nee. Ik denk dat het saai wordt.'

'Als het saai wordt, kan ik ook thuis blijven. Wie zoeken we trouwens? Dat mispunt van een Kenny Mancuso?'

Eigenlijk had ik Morelli op zijn huid willen zitten. Indirect kwam dat misschien op hetzelfde neer. 'Ja, we zoeken Kenny Mancuso.'

'Dan doe ik mee. Met hem heb ik nog een appeltje te schillen.'

Een halfuur later was ze er klaar voor, met haar spijkerbroek en donsjack en Doe Martens.

Ik zag Morelli's auto staan op Hamilton, een eindje voorbij Stiva's Rouwcentrum. Morelli zat er niet in, zo te zien. Waarschijnlijk wisselden Roche en hij oorlogservaringen uit. Ik parkeerde achter Morelli, waarbij ik heel voorzichtig was om zijn achterlichten niet nog een keer te verbrijzelen. Ik kon de voordeur en de zijdeur van het uitvaartcentrum zien, en de voordeur van het huis dat Roche als observatiepost gebruikte.

'Observatie, daar weet ik alles van,' zei oma. 'Laatst hadden ze privé-detectives op de tv en die hadden alles bij zich.' Ze stak haar hoofd in het linnen tasje dat ze had meegebracht. 'Ik heb alles meegenomen wat we nodig hebben. Ik heb tijdschriften tegen de verveling. Ik heb boterhammen en limonade. Ik heb zelfs een fles bij me.'

'Wat voor fles?'

'Er hebben olijven in gezeten.' Ze liet me de pot zien. 'Daar kunnen we in piesen. Alle privé-detectives doen dat, zeiden ze.'

'In die fles kan ik niet piesen. Dat kunnen alleen mannen.'

'Verdorie,' zei oma. 'Waarom heb ik daar niet aan gedacht? En ik heb nog wel de olijven weggegooid.'

We lazen de tijdschriften en scheurden een paar recepten uit. We aten boterhammen en dronken limonade.

Na de limonade moesten we allebei naar de wc en we reden terug naar het huis van mijn ouders voor een korte pauze. We reden weer naar Hamilton Avenue, schoven achter Morelli en gingen door met wachten.

'Je hebt gelijk,' zei oma na een uur. 'Het is saai.'

We deden galgje en telden auto's en scholden op Joyce Barnhardt. We waren net begonnen met ik zie, ik zie wat jij niet ziet, toen ik door de voorruit naar het tegemoetkomende verkeer keek en Kenny Mancuso herkende. Hij reed in een tweekleurige Chevrolet Suburban die zo groot leek als een bus. In de langste harteklop in de geschiedenis keken we elkaar verbaasd aan.

'Shit!' riep ik en tastte naar het sleuteltje, terwijl ik me half omdraaide om hem in het oog te houden.

'Rijen met die kar!' riep oma. 'Laat dat stinkdier niet ontsnappen!'

Ik ramde de pook in drive en wilde wegrijden, toen ik me realiseerde dat Kenny bij de kruising had gekeerd en op ons af kwam. Achter me stonden geen geparkeerde auto's. Ik zag de Suburban naar de stoep afzwenken en riep oma toe dat ze zich schrap moest zetten.

De Suburban ramde de achterbumper van de Buick zodat we tegen Morelli's auto botsten, die tegen de auto daarvoor botste. Kenny reed achteruit met de Suburban, gaf gas en ramde ons opnieuw.

'Dat is het toppunt,' zei oma. 'Ik ben te oud voor de botsautootjes. Ik heb broze botten op mijn leeftijd.' Ze haalde een .45 met lange loop uit haar linnen tas, wrikte haar portier open en stapte razendsnel uit. 'Dit zal je leren,' zei ze en richtte haar vuurwapen op de Suburban. Ze haalde de trekker over, er spoot een vlam uit de loop en door de terugslag viel ze op haar krent.

Kenny gaf plankgas in zijn achteruit, reed door tot de kruising en was verdwenen.

'Heb ik hem geraakt?' wilde oma weten.

'Nee,' zei ik en hielp haar overeind.

'Maar wel bijna?'

'Moeilijk te zeggen.'

Ze hield haar hand voor haar voorhoofd. 'Ik heb me bezeerd met dat verdraaide ding. Ik had niet zo'n harde trap verwacht.'

We liepen om de auto's heen om de schade op te nemen. De Buick had nauwelijks een schrammetje. Geen krasje in het chroom van de machtige achterbumper. Aan de voorkant kon ik geen schade ontdekken.

Morelli's auto leek wel een accordeon. De motorkap en de bagageklep waren verkreukeld en alle lampen waren kapot. De voorste auto was misschien een meter verschoven, maar leek verder gaaf. Het deukje in de achterbumper kon ook van een ander ongelukje zijn.

Ik keek de straat in en verwachtte dat Morelli zou komen aanrennen, maar hij verscheen niet.

'Gaat het?' vroeg ik aan oma Mazur.

'Ja hoor,' zei oma. 'Ik had die slijmbal best geraakt als ik niet gewond was geweest. Daardoor moest ik met één hand schieten.'

'Hoe kom je aan dat schietijzer?'

'Van mijn vriendin Elsie geleend,' zei oma. 'Die heeft hem bij een garageverkoop gekocht toen ze in Washington dc woonde.' Ze rolde haar ogen omhoog. 'Bloed ik?'

'Nee, maar je hebt een kerf in je voorhoofd. Misschien kan ik je beter naar huis brengen, dan kun je wat rusten.'

'Dat is misschien wel een goed idee,' zei ze. 'Mijn knieën voelen een beetje slap. Ik geloof dat ik toch niet zo sterk ben als die lui op de televisie. Schieten lijkt die mensen niets te doen.'

Ik hielp oma in de auto en maakte haar gordel vast. Ik keek nog even naar de schade en piekerde over mijn aansprakelijkheid voor de schade aan de voorste auto. Er was nauwelijks schade, maar ik stak toch maar mijn kaartje onder de ruitewisser voor het geval hij de deuk ontdekte en een verklaring wilde.

Ik nam aan dat ik dat bij Morelli niet hoefde te doen, omdat hij direct aan mij zou denken.

'Waarschijnlijk kunnen we thuis beter niets zeggen over dat pistool,' zei ik tegen oma. 'Je weet hoe ma is als het om vuurwapens gaat.'

'Dat is best, hoor,' zei oma. 'Ik wil het liever vergeten. Niet te geloven dat ik die wagen niet heb geraakt. Niet eens een band lekgeschoten.'

Mijn moeder trok haar wenkbrauwen op toen we trekkebenend binnenkwamen. 'Wat nou weer?' Ze keek fronsend naar oma. 'Wat heb je aan je hoofd?'

Een halfuur later was Morelli aan de deur. 'Ik wil je spreken. Buiten,' zei hij en trok me aan mijn arm mee.

'Ik kon er niets aan doen,' zei ik. 'Oma en ik zaten in de Buick ons nergens mee te bemoeien toen Kenny achter ons kwam aanrijden en onze auto tegen de jouwe ramde.'

'Wil je dat nog eens zeggen?'

'Hij reed in een tweekleurige Suburban. Hij zag oma en mij op Hamilton in de auto zitten. Hij keerde en ramde ons van achteren. Twee keer. Toen sprong oma uit de auto om op hem te schieten en reed hij weg.'

'Dat is de beroerdste smoes die ik ooit heb gehoord.'

'Het is waar!'

Oma stak haar hoofd naar buiten. 'Wat gebeurt daar allemaal?'

'Hij denkt dat ik verzin dat Kenny ons met de Suburban heeft geremd.'

Oma griste de linnen tas van de tafel in de hal. Ze zocht erin, haalde er de .45 met lange loop uit en richtte op Morelli.

'Jezus!' zei Morelli die uit de vuurlinie wegdook en oma het wapen afpakte. 'Hoe komt u aan dat kanon?'

'Geleend,' zei oma. 'En ik heb ermee geschoten op je stomme neef, maar hij is 'm gesmeerd.'

Morelli bestudeerde een poosje zijn schoenen en vroeg toen: 'Er bestaat toch wel een vergunning voor dit wapen?'

'Wat bedoel je?' vroeg oma. 'Waar dan?'

'Lozen dat ding,' zei Morelli tegen mij. 'Uit mijn ogen ermee.'

Ik duwde oma met haar kanon weer naar binnen en deed de deur dicht. 'Ik maak het in orde,' zei ik tegen Morelli. 'Ik zal zorgen dat het ding teruggaat naar degene van wie het is.'

'Dus dat belachelijke verhaal is waar?'

'Waar was je? Waarom heb je het niet gezien?'

Ik moest Roche aflossen. Ik had het uitvaartcentrum in observatie. Ik zat niet naar mijn wagen te kijken.' Hij keek even naar de Buick. 'Geen schade zeker?'

'Een krasje op de achterbumper.'

'Weten ze bij Defensie van die wagen?'

Het leek me het juiste ogenblik om Morelli aan mijn nut te herinneren. 'Heb je Spiro's arsenaal al nagetrokken?'

'Jawel. Allemaal in orde. Vergunningen. Rechtmatig eigenaar.'

Zei ik nut?

'Stephanie,' riep mijn moeder van achter de deur, 'heb je wel een jas aan? Anders vat je kou.'

'Over kou gesproken,' zei Morelli. 'De eigenaar van de voet blijkt koud te zijn. Hij is vanmorgen gevonden toen hij tegen een van de brugpijlers was aangedreven.'

'Sandeman?' 'Ja.'

'Denk je dat Kenny wild om zich heen slaat in de hoop te worden gepakt?'

'Zo ingewikkeld is het niet, denk ik. Hij is een eekhoorn. Het is begonnen als slimme manier om een hoop geld te verdienen. Er is iets misgelopen, de zaak is naar de kloten gegaan en Kenny is geflipt. Nu zit hij zo vol rancune dat hij scheelziet en hij zoekt mensen om de schuld te kunnen geven... Moogey, Spiro, jou.'

'Hij is de kluts kwijt, hè?'

'Zacht uitgedrukt.'

'Denk je dat Spiro net zo gek is als Kenny?'

'Spiro is niet gek. Spiro stelt niets voor.'

Dat was waar. Spiro was een puistje op het achterste van de

Wijk. Ik keek even naar Morelli's auto. Hij zag er onbruikbaar uit. 'Wil je een lift ergens heen?'

'Ik red me wel.'

 

Om zeven uur stond het bij Stiva al vol en er stonden lange rijen auto's langs de stoep op Hamilton. Ik parkeerde dubbel bij de dienstingang en zei tegen oma dat ze maar zonder mij naar binnen moest gaan.

Ze had een jurk aangetrokken en de grote blauwe jas en zag er met haar abrikooskleurige haar kleurrijk uit toen ze het bordes op liep. Ze klemde haar gladde zwartleren tas met haar arm vast en haar verband, dat als een witte vlag afstak, verkondigde dat ze een van de ambulante gewonden was in de oorlog tegen Kenny Mancuso.

Ik moest twee keer een blokje om rijden voor ik een parkeerplaats vond. Ik haastte me naar het uitvaartcentrum, ging door de zijdeur naar binnen en zette me schrap voor de claustrofobie bevorderende broeikaswarmte en murmelende mensen. Als deze zaak achter de rug is, ga ik nooit meer naar een rouwkamer, nam ik me voor. Kan niet schelen wie er dood is. Ik heb er mijn buik van vol. Of het nou mijn moeder is, of oma. Ze zullen zich zonder mij moeten zien te redden.

Ik benaderde Roche aan de theetafel van opzij. 'Ik zie dat je broer morgen wordt begraven.'

'Ja. Tjonge, wat zal ik deze omgeving missen. En die goedkope koekjes die naar zaagsel smaken. Gossie, wat is de thee hier lekker.' Hij keek om zich heen. 'Ach verdomme, wat klaag ik nou. Ik heb het wel erger getroffen. Vorig jaar moest ik voor lokaas spelen, verkleed als oude zwerfster; bij die gelegenheid ben ik in elkaar geslagen. Twee gebroken ribben.'

'Heb je mijn grootmoeder gezien?'

'Ja, toen ze binnenkwam, maar daarna heb ik haar uit het oog verloren. Ik neem aan dat ze voor de man komt wiens eh... dinges is afgehakt.'

Ik verzamelde moed en baande me een weg naar de rouwkamer waarin Joe Loosey opgebaard lag. Ik gebruikte mijn ellebogen om vooraan te komen, bij de kist en de weduwe Loosey. Ik verwachtte dat oma zich bij de naaste familie zou hebben ingedrongen, omdat ze ervan uit zou gaan dat ze Joe's penis had gezien en nu tot de intieme kring behoorde.

'Mijn deelneming,' zei ik tegen mevrouw Loosey. 'Hebt u oma Mazur gezien?'

Ze keek ontsteld. 'Is Edna er?'

'Ik heb haar tien minuten geleden afgezet. Ik dacht dat ze naar u toe zou gaan om u te condoleren.'

Mevrouw Loosey legde beschermend haar hand op de kist. 'Ik heb haar niet gezien.'

Ik wrong me door de drukte en ging bij de zogenaamde broer van Roche kijken. Er stond een handjevol mensen achterin. Uit de geanimeerde toon maakte ik op dat ze het grote penisschandaal bespraken. Ik vroeg of iemand oma Mazur had gezien. De antwoorden waren ontkennend. Ik ging weer naar de hal. Ik keek in de keuken, het damestoilet, de gang naar de zijdeur. Ik ondervroeg iedereen die ik tegenkwam.

Niemand had een oud dametje in een grote blauwe jas gezien.

Angstprikkels dansten over mijn wervelkolom. Het was niets voor oma. Ik had haar door de voordeur van Stiva's Rouwcentrum naar binnen zien gaan, dus ik wist dat ze binnen moest zijn... of zijn geweest. Het leek me niet waarschijnlijk dat ze weer naar buiten was gegaan. Ik had haar niet op straat gezien toen ik een parkeerplaats zocht. En ik kon me niet voorstellen dat ze zou weggaan zonder even naar Loosey te hebben gekeken.

Ik liep naar boven en deed de ronde in de kamers waar kisten en archiefmappen waren opgeslagen. Ik deed de deur naar het kantoor open en maakte licht. Het kantoor was verlaten. Op het toilet boven was niemand. In de inloopkast met kantoorbehoeften was niemand.

Ik ging terug naar de hal en zag dat Roche niet meer bij de tafel stond. Spiro was alleen en stond met een zuur gezicht bij de ingang.

'Ik kan oma Mazur niet vinden,' zei ik tegen hem.

'Gefeliciteerd.'

'Niet leuk. Ik maak me zorgen.'

'Terecht. Ze is knetter.'

'Heb je haar gezien?'

'Nee. En dat is het beste wat ik kan zeggen van de afgelopen twee dagen.'

'Ik dacht dat ik misschien achter zou moeten kijken.'

'Daar is ze niet. Die deuren houd ik op slot als er bezoek is.'

'Ze kan heel vindingrijk zijn als ze iets wil doorzetten.'

'Als ze daarheen is gegaan, is ze niet lang gebleven. Fred Dagusto ligt op tafel één en hij biedt geen prettige aanblik. Driehonderd pond lelijk vlees. Een onafzienbare berg vet. Die moet met een ingevette schoenlepel de kist in.'

'Ik wil daar kijken.'

Spiro keek op zijn horloge. 'Je zult moeten wachten tot na het bezoekuur. Ik moet toezicht houden op die lijkepikkers. Als het zo druk is, gaan de mensen op souvenirjacht. Als je de deur niet in het oog houdt, gaan die mensen er met je hele hebben en houden vandoor.'

'Ik hoef geen gids. Je kunt me toch de sleutel geven.'

'Ik peins er niet over. Ik draag de verantwoording als er een dooie op de tafel ligt. Na Loosey neem ik geen risico's meer.'

'Waar is Louie?'

'Die heeft vandaag vrij.'

Ik liep naar het voorbordes en keek de straat in. De ramen waarachter werd geobserveerd waren donker. Daar zat Roche waarschijnlijk te kijken en te luisteren. Misschien was Morelli daar ook. Ik maakte me zorgen over oma Mazur, maar ik wilde Morelli er liever niet bij halen. Hij kon voorlopig beter de buitenkant in de gaten houden.

Ik liep het bordes af en liep naar de zijdeur. Ik speurde het parkeerterreintje af en liep door naar de garages aan de achterkant, probeerde met tegen het licht afgeschermde ogen naar binnen te kijken in lijkwagens met getint glas, onderzocht het rek van de halfopen bloemenwagen en klopte op het kofferbakdeksel van Spiro's Lincoln.

De deur naar de kelder was op slot, maar de personeelsingang naar de keuken was open. Ik ging naar binnen en doorzocht het huis opnieuw; bij de behandelkamers voelde ik aan de deuren, die inderdaad op slot waren.

Ik sloop naar Spiro's kantoortje en gebruikte zijn telefoon om naar huis te bellen.

'Is oma Mazur daar?' vroeg ik aan mijn moeder.

'O mijn God,' zei mijn moeder. 'Je hebt je grootmoeder weggemaakt. Waar ben je?'

'In het Rouwcentrum. Ik weet zeker dat oma hier ergens is, maar het is erg druk en ik kan haar niet vinden.'

'Hier is ze niet.'

'Als ze komt opdagen, bel me dan bij Stiva.'

Vervolgens belde ik Ranger en legde hem mijn probleem voor, en zei dat ik misschien hulp nodig had.

Ik ging terug naar Spiro en zei dat ik, als hij me niet rondleidde in de balsem ruimten, een flinke stroomstoot door zijn ellendige corpus zou jagen. Hij dacht even na, maakte rechtsomkeert en liep met grote passen langs de rouwkamers. Hij smeet de deur naar de hal open en snauwde over zijn schouder dat ik moest opschieten.

Alsof ik bij Fred Dagusto zou willen treuzelen.

'Hier is ze niet,' zei ik tegen Spiro, die tegen de deurpost geleund was blijven staan en scherp oplette of niemand zich uit de voeten maakte met een verdachte bobbel in een j as die erop zou kunnen wijzen dat een nabestaande er met een gestolen rol toiletpapier vandoor ging.

'Nee,' zei hij. 'Wat een wonder.'

'De enige piekwaar ik niet heb gekeken is de kelder.'

'Ze is niet in de kelder. De deur is op slot. Net zoals deze deur op slot was.'

'Ik wil kijken.'

'Luister,' zei Spiro. 'Waarschijnlijk is ze er met een of andere taart vandoor. Ze zal wel ergens in een cafetaria zitten, waar een of andere arme dienster hoorndol van haar wordt.'

'Laat me in de kelder kijken en ik zweer dat ik je niet meer lastigval.'

'Dat is een opwekkende gedachte.'

Een oude man sloeg Spiro op de schouder. 'Hoe is het met Con? Is hij al thuis?'

'Ja,' zei Spiro en schudde de hand van zich af. 'Hij is weer thuis. Volgende week gaat hij weer aan het werk. Maandag.'

'Je bent vast blij dat hij weer komt.'

'Bij de gedachte alleen al maak ik een luchtsprong.'

Spiro liep de hal door, glipte tussen groepjes mensen, negeerde sommigen, slijmde anderen. Ik liep achter hem aan naar de kelderdeur en wachtte ongeduldig terwijl hij met de sleutels stond te hannesen. Mijn hart fladderde in mijn borst van angst om wat ik voorbij de onderste tree zou kunnen aantreffen.

Ik wou dat Spiro gelijk zou krijgen. Ik hoopte vurig dat oma ergens in een cafetaria zat met een van haar vriendinnen, maar het leek me heel onwaarschijnlijk.

Als ze door iemand was gedwongen het gebouw te verlaten, was Morelli of Roche in actie gekomen. Tenzij ze door de achterdeur was afgevoerd. De achterdeur was hun blinde vlek. Maar daarvoor hadden ze gecompenseerd door een microfoon te plaatsen. En als de microfoons goed functioneerden, hadden Morelli en Roche gehoord dat ik oma zocht en dan deden ze wat ze in zo'n geval deden, wat dat ook mocht zijn.

Ik deed het licht bij de trap aan en riep: 'Oma?'

In een uithoek van de kelder stond de verbrandingsinstallatie te loeien en er klonk geroezemoes uit de kamers achter me. Voorbij de onderste keldertrap lag een kleine plas licht. Ik probeerde voorbij het licht iets te onderscheiden en spitste mijn oren om het minste geluidje te horen waaruit ik iets zou kunnen afleiden.

Mijn maag trok samen toen het stil bleef. Er was iemand beneden. Dat voelde ik, zo zeker als ik Spiro's adem in mijn nek voelde.

Eerlijk gezegd ben ik niet zo'n heldhaftig type. Ik ben bang voor spinnen en buitenaardse wezens en voel soms de behoefte onder mijn bed te kijken of er geen kwijlende kerels met klauwen liggen. Als ik er ooit een vind, ren ik gillend de deur uit en kom nooit meer terug.

'De meter loopt,' zei Spiro. 'Ga je nog naar beneden of niet?'

Ik diepte mijn .38 op uit mijn tas en liep met getrokken revolver de trap af. Stephanie Plum, bangebroek, premiejager, loopt treetje voor treetje de trap af omdat haar hart zo wild in haar keel klopt dat haar hoofd siddert, waardoor ze niet meer scherp ziet.

Op de onderste tree hield ik de leuning stevig vast, tastte naar links en drukte op de lichtschakelaar. Er gebeurde niets.

'Hé, Spiro,' riep ik. 'Het licht gaat niet aan.'

Hij hurkte op de bovenste tree. 'Zeker de aardlekschakelaar.'

'Waar zit die?'

'Rechts, achter de verbrandingsinstallatie.'

Verdomme. Rechts van me was alles zwart. Ik voelde in mijn tas om mijn zaklantaarn te pakken en voordat ik mijn hand kon terugtrekken, sprong Kenny uit het donker te voorschijn. Hij kwam in een snoekduik op me af en we vielen allebei, zodat mijn .38 wegzeilde in het donker, waar ik er niet bij kon. Ik krabbelde overeind en kreeg een harde duw in mijn rug waardoor ik onderuit ging. Ik voelde een knie tussen mijn schouderbladen en er prikte iets scherps in mijn hals.

'Heel stil blijven liggen, trut,' zei Kenny. 'Als je ook maar een centimeter beweegt, ram ik dit mes in je strot.'

Ik hoorde boven de deur dichtgaan; Spiro kwam haastig naar beneden. 'Kenny? Hoe kom jij hier nou, verdomme? Hoe ben je erin gekomen?'

'Gewoon, door de deur. Met de sleutel die je me hebt gegeven. Wat dacht je anders, zakkewasser?'

Ik wist niet dat je terug zou komen. Ik dacht dat je gisteravond alles had geborgen.'

'Voor de zekerheid nog even kijken. Even controleren of alles er nog ligt.'

'Wel verdomme, waar slaat dat op?'

'Ik word nerveus van je,' zei Kenny.

'lij wordt nerveus van mij? Nou wordt-ie mooi. Het loopt jou dun door de broek en dat zou door mij komen?'

'Kijk uit watje zegt.'

'Ik zal je vertellen wat het verschil is tussen jou en mij,' zei Spiro. 'Voor mij is het gewoon zaken doen. Ik blijf er koel onder. Iemand heeft de kisten gestolen en dus neem ik een deskundige in de arm om ze op te sporen. Ik ga niet mijn maat in zijn knie schieten omdat ik de pest in heb. En ik ben niet zo stom dat ik een gestolen wapen gebruik om hem mee neer te schieten en me dan laat betrappen door een wout buiten diensttijd. Ik ben niet zo geflipt dat ik denk dat mijn maten me belazeren. Zo'n wereldzaak vind ik het nou ook weer niet.

En ik heb me niet gek laten maken door dat juffie hier. Weet je wat het met jou is, Kenny? Je krijgt een idee en dat kan je dan niet meer loslaten. Je bijt je er helemaal in vast en dan kan je nergens anders meer aan denken. En dan die maffe stunts van je. Je had Sandeman toch ook netjes kunnen opruimen? Maar nee, jij moest godverdomme zo nodig zijn voet eraf hakken.'

Kenny grinnikte. 'En weet je wat het met jou is, Spiro? Jij hebt geen gevoel voor humor. Jij blijft de brave begrafenisondernemer, altijd in de plooi. Je zou die dikke naald voor de verandering eens een keer in iets levends moeten steken.'

'Je bent geschift.'

'Man, je bent zelf niet helemaal fris. Je hebt vaak genoeg staan toekijken als ik ergens mee bezig was.'

Ik hoorde Spiro achter me schuifelen. 'Je praat te veel.'

'Geeft niet. Juffie kan het toch niet doorvertellen. Zij en haar oma staan op het punt te verdwijnen.'

'Dat is best. Als je het maar niet hier doet.' Spiro liep naar de aardlekschakelaar en de lampen floepten aan.

Vijf lijkkisten in kratten stonden langs de ene wand, de verbrandingsinstallatie en de ketel bevonden zich in het midden van de ruimte en naast de achterdeur waren kisten en kratten opgestapeld. Je hoefde geen genie te zijn om te raden wat daarin zat.

'Ik begrijp het niet,' zei ik. 'Waarom heb je de partij hierheen gebracht? Con komt maandag terug. Hoe wil je het dan voor hem verborgen houden?'

'Maandag is de partij weg,' zei Spiro. 'We hebben gisteren alles hierheen gebracht om de inventaris te kunnen opmaken. Sandeman toerde met de hele kelerezooi in zijn pick-up rond en verkocht zó uit de laadbak. Nog een geluk dat jij de wagen van die meubelinrichter bij Delio zag staan. Als Sandeman nog een paar weken zijn gang had kunnen gaan, was er niets van over geweest.'

'Ik weet niet hoe jullie de partij binnen hebben gebracht, maar jullie krijgen hem er niet meer uit,' zei ik. 'Morelli houdt het huis in de gaten.'

Kenny snoof. 'Gewoon zoals het binnen is gekomen. In de dooienkar.'

'Godverdomme,' zei Spiro. 'Het is geen dooienkar.'

'O ja, dat is waar ook. Het is een sluimermobiel.' Kenny richtte zich op en sleurde me overeind. 'De kit houdt Spiro in de gaten, en dit huis. Niet de sluimermobiel of Louie Moon. Of wie ze aanzien voor Louie Moon. Je kan Bonzo de chimpansee een pet opzetten en hem achter het getinte glas zetten, dan denkt de kit nog dat het Louie Moon is. En die goeie ouwe Louie paaien is dóódsimpel. Geef Louie een tuinslang in handen en zeg dat hij moet schoonmaken, en hij is uren zoet. Weet hij veel wie er met zijn sluimermobiel uit karren gaat.'

Niet kwaad. Kenny verkleedde zich als Louie Moon, parkeerde de lijkwagen in de garage, en dan hoefden ze alleen nog maar de kisten en kratten de kelder in te dragen. En Morelli en Roche konden de achterdeur naar de kelder niet zien; waarschijnlijk luisterden ze ook de kelder niet af. Het leek me onwaarschijnlijk dat Roche hier ook een zendertje had geplaatst.

'Wat heb je met de oude mevrouw gedaan?' vroeg Spiro aan Kenny.

'Ze was in de keuken op zoek naar een theezakje en zag me over het gras lopen.'

Spiro's gezicht verstrakte. 'Heeft ze met iemand gepraat?'

'Nee. Ze kwam naar buiten gestormd en schreeuwde tegen me dat ik haar in haar hand had gestoken. Dat ik respect voor oude mensen moest leren.'

Voor zover ik kon zien was oma niet in de kelder. Ik hoopte dat dat betekende dat Kenny haar in de garage had opgesloten. Als ze in de garage was, leefde ze misschien nog; dan maakte ze het misschien redelijk. Als ze ergens in de kelder was waar ik haar niet kon zien, dan was ze veel te stil.

Ik wilde niet nadenken over de redenen waarom ze te stil was en concentreerde me liever op het beheersen van de paniek die aan mijn maag klauwde, en het verdringen daarvan door iets constructievers. Het hoofd koel houden? Nee. Dat was te moeilijk. Een list bedenken? Sorry, weinig listigheid in huis. Woede dan. Was ik woedend? Ik was zowat buiten mezelf van woede. Ik was zo woedend dat ik bijna uit mijn vel sprong. Woedend om wat er met oma was gebeurd, woedend om alle vrouwen die Mancuso had misbruikt, woede om de gestolen patronen waarmee politiemensen waren vermoord. Ik verzamelde al mijn woede tot hij hard was en vlijmscherp.

'En nu?' vroeg ik aan Kenny. 'Wat gebeurt er nu verder?'

'Nu gaan we je een poosje in de koelkast bewaren. Tot het huis leeg is. Dan zal ik eens kijken in wat voor stemming ik ben. We hebben allerlei mogelijkheden tot onze beschikking, in een uitvaartcentrum. Verdomme, we kunnen je op een tafel vastbinden en je balsemen terwijl je nog leeft. Dat is leuk.' Hij drukte de punt van het mes tegen mijn hals. 'Lopen.'

'Waarheen?'

Hij wees met zijn kin. 'Naar de hoek.'

In de hoek lagen de lijkkisten in kratten opgestapeld. 'Naar de kisten?'

Hij glimlachte en gaf me een duwtje. 'De kisten komen later.'

Ik tuurde naar de schemerige hoek en besefte dat de kisten niet helemaal tegen de muur aan stonden. Achter de kisten stond een koelinstallatie met twee laden voor lijken. De laden waren dicht, de metalen roosters waren met zware metalen deuren afgesloten.

'Daar is het lekker donker,' zei Kenny. 'Dan kan je eens goed nadenken.'

Angst gleed over mijn rug en maakte me misselijk. 'Oma Mazur...'

'Verandert in een ijslollie terwijl wij hier staan te praten.'

'nee! Laat haar eruit! Doe de la open. Ik doe alles wat je wilt!'

'Je doet toch al wat ik wil,' zei Kenny. 'Na een uurtje in die kast beweeg je niet zo snel meer.'

Tranen stroomden over mijn wangen en zweet prikte onder mijn armen. 'Ze is oud. Ze kan je niets doen. Laat haar eruit.'

'Ze kan me niets doen? Wat leuter je nou? Dat ouwe mens is een misdadige gek. Weet je wel hoeveel moeite het heeft gekost om haar in die la te krijgen?'

'Ze is waarschijnlijk al dood,' zei Spiro.

Kenny keek hem aan. 'Denk je?'

'Hoe lang ligt ze erin?'

Kenny keek op zijn horloge. 'Een minuut of tien.'

Spiro duwde zijn handen in zijn zakken. 'Heb je hem kouder gezet?'

'Nee,' zei Kenny. 'Ik heb haar gewoon erin geschoven.'

'We koelen alleen als de laden in gebruik zijn,' legde Spiro uit. 'Om stroom te besparen. Waarschijnlijk is het er ongeveer kamertemperatuur.'

'Ja, maar ze kan wel van de schrik zijn doodgegaan. Wat denk je?' vroeg Kenny aan mij. 'Denk jij dat ze dood is?'

Een snik bleef in mijn keel steken.

Spiro wipte de spanjoletsluiting open en trok aan de deuren. Hij greep het uiteinde van de roestvrijstalen la en trok hem langzaam naar zich toe. Het eerste dat ik zag waren de punten van oma's schoenen die omhoogwezen, dan oma's bottige schenen, haar grote blauwe jas, haar armen die gestrekt langs haar lichaam lagen. Haar handen lagen verborgen in de plooien van haar jas.

Ik voelde dat ik op mijn benen stond te tollen van verdriet. Ik dwong mezelf diep adem te halen en knipperde met mijn ogen om beter te kunnen zien.

De lade was nu helemaal uitgeschoven en klikte vast. Oma staarde strak naar het plafond, met open ogen, strakke mond, roerloos.

We vergaapten ons enkele ogenblikken aan haar.

Kenny was de eerste die iets zei. 'Ze lijkt me inderdaad dood,' zei hij. 'Schuif maar weer in.'

Een fluistergeluidje bleef in de hoek hangen. Een gesis. We luisterden er in opperste concentratie naar. Ik zag een heel geringe verhoging van de spierspanning bij oma's ogen. Weer dat gesis. Nu luider. Oma ademde door haar kunstgebit!

'Hmmm,' zei Kenny, 'misschien is ze nog niet dood.'

'Je had de temperatuur moeten verlagen,' suggereerde Spiro. 'De installatie kan tot min achttien. Ze had het geen tien minuten uitgehouden als je hem op min achttien had gezet.'

Op het rooster bewoog oma een beetje.

'Wat doet ze?' vroeg Spiro.

'Ze probeert overeind te komen,' zei Kenny. 'Maar ze is te oud. Je ouwe botten werken niet meer mee, hè opoe?'

'Oud,' fluisterde ze. 'Ik zal je eens laten zien wie hier oud is.'

'Doe maar weer dicht,' zei Kenny tegen Spiro. 'En zet hem dan opvriezen.'

Spiro wilde de lade dichtschuiven, maar oma trapte met haar voeten om hem te blokkeren. Ze hield haar knieën gebogen en schopte met haar voeten tegen het staal, klauwde en bonkte tegen de binnenkant van de lade.

Spiro gromde en wilde de lade dichtrammen, maar de lade bleef steken.

'Hij loopt ergens vast,' zei Spiro. 'Hij wil niet helemaal dicht.'

'Opentrekken,' zei Kenny, 'en kijken wat eraan scheelt.'

Spiro trok de la weer naar zich toe.

Oma's kin verscheen, haar neus, haar ogen. Ze had haar armen boven haar hoofd gestrekt.

'Gaan we moeilijk doen, opoe?' vroeg Kenny. 'Wou je de la blokkeren?'

Oma zei niets, maar ik zag haar mond bewegen. Haar boven- en ondergebit maalden over elkaar.

'Armen naast je neerleggen,' beval Kenny. 'Hou op met dat gelazer. Anders is het gauw gedaan met mijn geduld.'

Oma deed haar best en ten slotte kreeg ze haar verbonden hand los. De andere hand volgde, en in die hand had ze de .45 met lange loop. Ze richtte met gestrekte arm en drukte af.

We lieten ons allemaal op de vloer vallen en ze schoot nog een keer.

Op het tweede schot volgde een stilte. Alleen oma verroerde zich nog. Ze drukte zich op tot ze overeind zat en rustte een ogenblik uit.

'Ik weet waar je aan denkt,' zei oma in de stilte. 'Heb ik nog kogels in mijn schietijzer? Tja, door de verwarring en door het opgesloten liggen in de koelkast is me helemaal ontschoten hoeveel kogels ik erin heb gedaan. Maar als je bedenkt dat dit een punt vijfenveertig magnum is, het krachtigste handvuurwapen dat er bestaat, waarmee je iemands kop van zijn romp kunt schieten, hoef je je maar één ding af te vragen. Denk je dat je vandaag zult boffen? Nou, zeg het eens, lafbek?'

'Jezus,' fluisterde Spiro. 'Ze denkt dat ze Clint Eastwood is.'

bam! Oma drukte af en verbrijzelde een lamp.

'Verdorie,' zei ze, 'die korrel zit zeker niet goed.'

Kenny holde gebukt naar de kisten om een wapen te pakken. Spiro rende naar de trap en ik schoof op mijn buik naar oma toe.

bam! Ze schoot opnieuw, zonder Kenny te raken, maar de kogel trof een van de kisten. Er klonk een luide knal en een vuurbal steeg op naar het plafond van de kelder.

Ik schoot overeind en sleurde oma uit de la.

Weer ontplofte een kist. Vlammen lekten over de vloer en langs de kouten kratten waarin de kisten waren verpakt. Ik wist niet wat er was ontploft, maar we hadden geluk gehad dat we niet door rondvliegende splinters waren geraakt. Rook kolkte uit de brandende kisten, versluierde het licht en prikte in mijn ogen.

Ik sleurde oma mee naar de achterdeur en naar buiten.

'Gaat het?' schreeuwde ik.

'Hij wou me doodmaken,' zei ze. 'Hij wou jou ook doodmaken.' 'Ja.'

'Het is verschrikkelijk wat er met mensen gebeurt. Ze verliezen hun respect voor het leven.' 'Ja.'

Oma keek om naar het huis. 'Gelukkig is niet iedereen zoals Kenny. Gelukkig zijn er ook fatsoenlijke mensen.'

'Zoals wij,'zei ik.

'Ja, goed, misschien ook, maar ik dacht eigenlijk aan Direct Harry.'

'Wat een toespraak was dat.'

'Die heb ik altijd al willen houden. Alles heeft zijn goede kant, moetje maar denken.'

'Kun je omlopen naar de voorkant? Kun je Morelli zoeken en zeggen dat ik hier ben?'

Oma strompelde naar de oprit. 'Als hij er is, vind ik hem wel.'

Kenny was aan de andere kant van de kelder toen we naar buiten vluchtten. Of hij was de trap op gegaan, of hij was nog binnen en probeerde in elkaar gedoken de achterdeur te vinden. Dat laatste leek me het waarschijnlijkst. Te veel mensen in de hal.

Ik stond een meter of zes, zeven van de deur en wist nog niet goed wat ik zou doen als Kenny zich vertoonde. Ik had geen revolver of pepergas meer. Ik had niet eens een zaklantaarn. Waarschijnlijk kon ik het beste zorgen dat ik wegkwam en Kenny aan zijn lot overlaten. Het geld is het niet waard, hield ik mezelf voor.

Ja, hoor eens. Het ging ook niet om geld, het ging om oma.

Er klonk weer een kleine explosie en de vlammen laaiden op door de ramen van de keuken. Op straat klonk geschreeuw en ik hoorde sirenes in de verte. Rook kolkte door de deuropening van de kelder naar buiten en kringelde om een mensengedaante. Een helse gedaante, tegen een achtergrond van vuur. Kenny.

Hij bukte en hoestte en zoog lucht in. Zijn handen hingen slap af. Zo te zien had hij geen wapen kunnen vinden. Dat was een meevaller. Ik zag hem naar links en naar rechts kijken; toen kwam hij recht op me af. Mijn hart sprong bijna uit mijn borst, tot ik besefte dat hij me niet zag. Ik ging op in de schaduw, op zijn ontsnappingsroute. Hij wilde om de garage heen en dan vluchten in de achterafstraatjes van de Wijk.

Hij sloop naar voren, geluidloos in het bulderen van de brand. Pas op anderhalve meter zag hij me. Hij bleef als aan de grond genageld staan en we keken elkaar in de ogen. Mijn eerste gedachte was dat hij halsoverkop zou vluchten, maar hij vloog met een vloek op me af en we gingen schoppend en klauwend tegen de grond. Ik gaf hem een stevig knietje en drukte mijn duim in zijn oog.

Kenny brulde het uit, maakte zich los en kwam gehurkt omhoog. Ik greep zijn voet en hij ging weer neer, hard op zijn knieën. We rolden weer over de grond. Schoppen, klauwen, vloeken.

Hij was groter en sterker dan ik en waarschijnlijk gekker. Al stond dat laatste niet vast. Wat ik van mijn kant kon inbrengen was mijn razernij. Kenny was wanhopig, maar ik was zo razend als ik nog nooit was geweest.

Ik wilde hem niet alleen vasthouden, ik wilde hem pijn doen. Niet aangenaam om dat te moeten toegeven. Ik heb mezelf nooit als doortrapt en wraakzuchtig beschouwd, maar dat bleek ik te zijn.

Ik balde mijn hand tot een vuist en diende hem een backhand toe die pijngolven door mijn arm joeg. Er klonk gekraak en gehijg en ik zag dat hij in het donker lag te trappelen, met wijd gespreide armen.

Ik greep zijn hemd vast en schreeuwde om hulp.

Zijn handen omsloten mijn hals en ik voelde zijn adem heet in mijn gezicht. Zijn stem klonk gesmoord. 'Sterf.'

Misschien, maar dan samen. Ik had zijn hemd in een houdgreep. Hij kon alleen loskomen door zich uit te kleden. Als hij me bleef wurgen tot ik buiten bewustzijn raakte, zou ik nog zijn hemd in mijn verkrampte vingers houden.

Ik was zo op het hemd geconcentreerd dat het even duurde voor ik besefte dat er een derde bij was gekomen.

'Jezus,' brulde Morelli in mijn oor. 'Laat zijn overhemd los!'

'Dan ontsnapt hij!'

'Welnee,' riep Morelli. 'Ik heb hem.'

Ik keek en zag achter Morelli dat Ranger en Roche aan kwamen rennen, met twee uniformen.

'Haal dat mens weg!' gilde Kenny. 'Jezus! Die wijven van Plum zijn allemaal beesten!'

In het donker klonk opnieuw een krakend geluid en ik vermoedde dat Morelli per ongeluk iets van Kenny had gebroken. Zijn neus, misschien.
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Ik had een grote blauwe handdoek om de kooi van Rex gewikkeld om te voorkomen dat hij kou zou vatten bij het transport. Ik tilde hem van de voorbank van de Buick en duwde met mijn achterste het portier dicht. Het was prettig weer in mijn flat te trekken. En het was prettig je veilig te voelen. Kenny zat in de cel en kon geen borg krijgen en ik vermoedde dat hij nog een hele poos achter de tralies zou blijven. Levenslang, met een beetje geluk.

Rex en ik namen de lift. Boven gingen de deuren open en ik liep met een prettig gevoel de hal in. Mijn eigen fijne hal, met die lieve meneer Wolesky en die lieve mevrouw Bestier. Het was pas negen uur en zo meteen ging ik in mijn eigen badkamer douchen. Mijn eigen fijne badkamer.

Ik zette Rex op mijn heup terwijl ik de sleutel in het slot stak. Later vandaag wilde ik naar kantoor om mijn cheque te halen. En dan wou ik winkelen. Misschien kijken naar een nieuwe koelkast.

Ik zette Rex op de tafel bij de bank en deed de gordijnen open. Mijn eigen fijne gordijnen. Ik bleef een poosje staan om van het uitzicht op het parkeerterrein te genieten. Heel goed, dat parkeerterrein.

'Thuis,' zei ik. Lekker rustig. Ongestoord.

Er werd op de deur geklopt.

Ik keek door het loergaatje. Het was Morelli.

'Ik dacht dat je wel wat nadere bijzonderheden zou willen horen,' zei Morelli.

Ik deed open en ging achteruit. 'Is Kenny gaan praten?'

Morelli liep de gang in. Zijn houding was ontspannen, maar zijn ogen registreerden de omgeving. Altijd de politieman. 'We hebben er nu wel zicht op,' zei hij. 'Er blijken drie samenzweerders te zijn geweest, precies zoals we dachten... Kenny, Moogey en Spiro. En ze hadden alle drie een sleutel van de box.'

'Eén voor allen, en allen voor één.'

'Behalve dat geen van drieën de anderen vertrouwde. Kenny was het brein achter de zaak. Hij bereidde de diefstal voor en had een buitenlandse koper voor de gestolen munitie.'

'De telefoonnummers in Mexico en El Salvador.'

'Ja. Hij streek een aardig voorschot op...'

'Dat hij direct uitgaf.'

'Ja. Daarna ging hij naar de box om de partij klaar te maken voor transport, en raad eens?'

'Geen partij.'

'Precies,' zei Morelli. 'Waarom heb je je jasje aan?'

'Ik ben er net.' Ik keek treurig naar de badkamer. 'Ik wou net onder de douche.'

'Hmmm,' zei Morelli.

'Niks te hmmm. Vertel op over Sandeman. Wat is de rol van Sandeman?'

'Sandeman had Moogey met Spiro horen praten en was nieuwsgierig geworden. Vandaar dat hij een van de vaardigheden toepaste die hij zich in een leven als kruimeldief eigen had gemaakt: hij pikte de boxsleutel van Moogeys ring en vond, na een lang eliminatieproces, de juiste box.'

'Wie heeft Moogey vermoord?'

'Sandeman. Hij kon het niet meer aan. Hij was bang dat Moogey door zou krijgen hoe het zat met de geleende vrachtwagen.'

'En Sandeman heeft dat allemaal aan Kenny verteld?'

'Kenny kan een stuk hout aan het praten krijgen.'

Daar twijfelde ik geen ogenblik aan.

Morelli speelde met de rits van mijn jasje. 'Wat die douche betreft...'

Ik wees met gestrekte arm en gestrekte vinger naar mijn voordeur. 'Eruit.'

'Wil je het soms niet weten van Spiro?'

'Wat is er dan met Spiro?'

'We hebben hem nog niet te pakken gekregen.'

'Waarschijnlijk ondergronds gegaan.'

Morelli keek pijnlijk getroffen.

'Dat is begrafenisondernemershumor,' zei ik.

'Nog iets. Kenny had een interessant verhaal over het ontstaan van de brand.'

'Leugens. Allemaal leugens.'

'Je had een hoop doodsangst kunnen voorkomen als je dat zendertje in je tas had laten zitten.'

Ik kneep mijn ogen bijna dicht en kruiste mijn armen voor mijn borst. 'Dat onderwerp kunnen we beter vergeten.'

'Je hebt me in mijn blote kont op straat laten staan!'

'Ik heb je toch je dienstwapen teruggegeven?'

Morelli grijnsde. 'Ik wil nog meer van je, schatje.'

'Vergeet het maar.'

'Dat had je gedacht,' zei Morelli. 'Je staat bij me in het krijt.'

'Ik sta helemaal niet bij je in het krijt! Als iemand bij iemand in het krijt staat, dan jij bij mij! Ik heb je neef voor je gepakt!'

'Waarbij je brand hebt veroorzaakt in Stiva's Rouwcentrum en voor duizenden dollars aan overheidseigendom hebt vernietigd.'

'Als je gaat zeuren...'

'Zeuren? Schatje, je bent de slechtste premiejager in de wereldgeschiedenis.'

'En nou is het uit. Ik heb wel wat beters te doen dan me hier door jou te laten beledigen.'

Ik duwde hem mijn gang uit, de hal in, en smeet de deur dicht, en ramde de grendel ervoor. Ik drukte mijn neus tegen de deur en keek door het loergaatje.



Morelli stond grijnzend naar me te kijken. 'Het is oorlog,' brulde ik door de deur heen. 'Komt dat even mooi uit,' zei Morelli. 'Ik ben erg goed in... oorlog voeren.'



 

JANET EVANOVICH

Grof geld

Er zijn mannen die het leven van een vrouw grondig kunnen verzieken. Zo iemand was Joseph Morelli voor mij - niet permanent, maar op gezette tijden.

Stephanie Plum, geen cent te makken en werkeloos, chanteert haar neef Vinnie van het bureau Borgstelling en Incasso om haar een baan te geven als premiejager. Haar eerste opdracht: de aanhouding van Joe Morelli, voormalig politieman en nu beschuldigd van moord. Saillant detail: Morelli is de supermacho die Stephanie op haar zestiende ontmaagdde en vervolgens de onthullende details schreef op de muur van het toilet van Mario's Lunchroom.

Er bestaat nog steeds een sterke band-tegen-wil-en-dank tussen de twee, dus de jacht op Morelli kan gecompliceerd worden. Maar bovenal uiterst gevaarlijk, zeker als Stephanie in contact komt met een zwaargewicht-bokser die het geweld niet schuwt...

'Wat het debuut van Evanovich opzienbarend maakt is de vaart waarmee de droogkomische Stephanie Plum de lezer door haar New Jersey sleurt; wat toch al grappig is, wordt daardoor vaak genoeg hilarisch.' - NRC Handelsblad

JAN BURKE

Lieve Irene

Nauwelijks is journaliste Irene Kelly hersteld van het letsel dat ze bij haar laatste moordonderzoek opliep, of ze wordt betrokken bij een nieuwe zaak van moord en verminking. Op de krant ontvangt ze angstaanjagende fanmail van iemand die zich Thanatos noemt - de naam voor de Dood in de Griekse mythologie. In een brief waarschuwt de onbekende dat Clio (de muze van Geschiedenis) de eerste zal zijn die sterft.

In eerste instantie beschouwt Irene de kennisgeving als een misplaatste grap. Maar als de volgende dag een vrouwelijke geschiedenisprofessor gruwelijk verminkt wordt gevonden, wordt duidelijk dat Irene is gekozen als pion in een dodelijk spel. Thanatos' raadselachtige brieven blijven komen, het aantal lijken neemt toe. Ondanks de waarschuwingen van haar verloofde, rechercheur Frank Harriman, om de zaak over te laten aan de politie, vindt Irene dat ze niet langer kan afwachten. Ze wil de ware identiteit van dit fatale genie ontsluieren...

De Californische schrijfster Jan Burke debuteerde met Sporen uit het verleden, waarin de sympathieke vrouwelijke speurder Irene Kelly voor het eerst haar opwachting maakte. Over Spelen met de duivel schreef Opzij: 'Een spannende thriller met een goede dosering horror en huiselijke perikelen.' Lieve Irene is Jan Burkes derde Irene Kelly-thriller

.Brandoffer

Emma Chapman, aantrekkelijk maar eenzaam, voelt zich buitengesloten van het beroepsleven van haar echtgenoot en speelt een rol die haar eindelijk het succes brengt dat ze altijd heeft gewild. Maar die rol levert haar ook de speciale aandacht op die elke actrice vreest - die van de obessieve fantasieën van een bezeten man.

In Brandoffer bundelen de Newyorkse rechercheur April Woo en psychoanalist Jason Frank voor het eerst hun krachten om via merkwaardige brieven het spoor te volgen van een moordenaar met een zieke geest. Terwijl rechercheur April Woo worstelt met de demonen van haar voorouderlijk verleden, beginnen ze aan een wanhopige race tegen de klok om deze psychopaat met een obsessie voor vuur af te stoppen, vóór hij opnieuw toeslaat.

'Een fantastisch lekker lezend komplot dat de aandacht gevangen houdt en zorgvuldig van effect naar effect naar auteurstruc naar climax wordt opgebouwd.' - Vrij Nederland

Beulswerk

Het was het hondje dat Maggie Wheelers aandacht trok en een einde maakte aan haar leven.

Zo begint de tweede thriller van Leslie Glass, Beulswerk, waarin de Newyorkse vrouwelijke rechercheur April Woo en de psychiater Jason Frank opnieuw centraal staan.

Te midden van de elegantie en gewelddadigheid van Newyorks Upper West Side wordt een verkoopster gevonden, opgehangen aan een kroonluchter in het magazijn van een trendy boetiek. Het slachtoffer heet Maggie Wheeler. Ze draagt een veel te grote jurk en haar gezicht is misvormd door opzichtige make-up.

Kort daarop wordt opnieuw een vrouw op dezelfde wijze opgehangen aangetroffen in een winkel, ditmaal aan Second Avenue. Terwijl het politieonderzoek van deze schijnbaar rituele moorden in een stroomversnelling geraakt, krijgt April Woo een onverwacht telefoontje dat haar op een geheel ander spoor zet...

'De stijl is scherp als een scalpel, de politiemensen zijn multidimensionaal, en de psychopathologie is angstaanjagend. Wat wil een suspenselezer nog meer? - Michael Palmer

WENDY HORNSBY

In kwaad daglicht

Maggie MacGowen, de vrouwelijke amateur-speurder die met haar videocamera menige misdaad oplost, is terug in Los Angeles. Daar wachten haar rechercheur Mike Flint en een zaak die haar naar South Central voert, de onguurste wijk van de stad. Een al lang geleden opgeloste moord op een politieman beïnvloedt op fatale wijze het leven van drie zwarte kinderen die erbij betrokken waren geraakt - en een van hen is de zoon van de man die voor het misdrijf is veroordeeld.

Vijftien jaar na dato wordt de zaak in de media opgerakeld. Een nietsontziende politicus tracht zwarte stemmen te werven door te beweren dat de kinderen door de politie onder druk zijn gezet om Charles Conklin vals te beschuldigen. Conklins zoon, die zonder vader is opgegroeid, zit in de jeugdgevangenis wegens het plegen van een moord.

In deze situatie dreigt de vonk in het kruitvat te slaan - en de goede naam van Mike Flint raakt bezoedeld. Maggie begint haar eigen campagne om Mikes onschuld aan te tonen en waagt zich in het getto van South Central LA.

Van Wendy Hornsby verscheen eerder bij Meulenhoff-*M Kind van de nacht, eveneens met Maggie MacGowen in de hoofdrol.
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