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  De tekst is aangepast aan de spelling van 2006.


  
  Chris Evans is geboren in 1951 en een echte Welshman. Opgeleid voor chemie besloot hij 1978 beroepsschrijver te worden, waarvan De gouden ogen van Capella het eerste resultaat is. Inmiddels is reeds een tweede verschenen: ‘The insider’, een boek over een buitenaards wezen dat zich in een mens in leven kan houden, hem als het ware gaat besturen. Momenteel werkt hij hard aan zijn derde roman, of speelt hij met Christopher Priest en Robert Holdstock met de frisbee op het grote speelveld van Harrow School, vlak achter zijn huis.


  Voor F.D. Kelsey

een klein bewijs van erkentelijkheid

en voor mijn vader en moeder

met liefde


  Opmerkingen betreffende Gaia


  Gaia, de vijfde planeet van het sterrenstelsel Capella, wentelt eenmaal in de 35,84 uur om haar as en heeft een omlooptijd gelijk aan 968,1 aswentelingen. Zij heeft een diameter van 12.400 kilometer en haar zwaartekracht bedraagt aan de oppervlakte 0,95 g. Op de planeet ligt maar één landmassa van betekenis, een ruwweg halfrond eiland (dat ook Gaia heet), ongeveer tweemaal zo groot als het Iberisch Schiereiland; dit strekt zich uit aan weerszijden van de evenaar op het Westelijk halfrond. Verder is er geen land, behalve een archipel van vulkanische eilandjes, de Antipoden, gelegen aan de andere kant van de planeet.


  De Gaiaanse kalender kent vier seizoenen (elk ongeveer gelijk aan een Aardjaar) die samen de kringloop van de planeet vormen. Gaia heeft een zeer geringe ashoek; de bijzonder excentrische omloop is de oorzaak van de temperatuurverschillen tussen de seizoenen. De seizoenen zijn elk onderverdeeld in twaalf maanden van twintig dagen, plus twee dagen die Nieuwseizoendag en Midseizoendag heten. Een voor Gaia karakteristieke datering als 8.7 zomer 29 geeft zo de achtste dag aan van de zevende maand van de zomer, in de negenentwintigste kringloop gerekend vanaf het tijdstip van de eerste landing.


  Hoofdstuk een


  Toen we nog in het jeugdhuis sliepen, namen Annia, Jax en ik op vrije dagen altijd de vroege luchtpendel naar Helixhaven en gingen winkels kijken langs de hete en drukke Albanyboulevard. We betaalden altijd vrachttarief, een penning van tien, en Naree de conductrice, sloot ons dan in het vrachtruim tussen de kratten sinaasappels, rozenpruimen en perziken die naar de markt op het Capitoolplein gingen. Het was er benauwd en het ruim was zwak verlicht – een enkele ultraviolette lamp die hoog tegen de overkapping zat – en we kropen dan bij elkaar met bezweet lijf en praatten over wat we zouden gaan ‘kopen’ in de winkels die door de rijken van de stad bezocht werden. Soms, als het erg warm was, trokken we onze kleren uit en Jax en ik mochten dan van Annia haar opkomende borsten onderzoeken. Als we genoeg aandrongen dan nam ze ons beiden ter hand en keek zonder enige hartstocht, maar gefascineerd toe terwijl wij steeds vuriger werden en het natte genot ons tenslotte uitbrak. In die tijd leek de reis eindeloos te duren en onze spelletjes versnelden de onophoudelijke stroming van de tijd.


  Tenslotte, als de pendel afremde, hoorden we het gesis van ontsnappende lucht en terwijl hij neerdaalde voelden we de druk op onze maag. Dan stonden we op, veegden het stof van onze kleren en zetten ons schrap als het toestel trillend en bonzend neerkwam. Dan moesten we nog een tijdje wachten en hielden onze handen voor de ogen tegen de stroom zonlicht die binnen zou vallen als het luik geopend werd. Naree stond daar dan te glimlachen terwijl wij de helling af holden, de pendelhaven op, en het stadsstof rond onze voeten stoof.


  ‘Kom op tijd,’ riep ze ons dan na. ‘We vertrekken bij zonsondergang.’


  Levendig herinner ik me onze laatste tocht naar de stad, op Midseizoen in de zomer van 29. We waren alle drie de vijftien seizoenen gepasseerd, ons meerderjarigheidsfeest naderde en we waren ons bewust dat dit misschien de laatste keer was dat we samen naar Helixhaven gingen. We hadden de laatste zes maanden onze werkpenningen angstvallig opgepot om zoveel mogelijk verrukkingen van de stad te kunnen genieten. De Albanyboulevard was altijd het uitgangspunt voor onze onderneming, de drukke trottoirs en de winkels waarin allerlei soorten spullen te koop waren boden ons voortdurend iets boeiends. Muzikanten, poppenspelers en koekverkopers vond je door de hele straat; de bedelaars liepen er tussen de rijken; de lucht was vol stemmen en allerlei verschillende geuren. Wij, drie kinderen uit de verre, landelijke Hoogdalen waren er in ons element.


  Onze eerste aanlegplaats was een snuisterijenwinkeltje op de hoek van de boulevard, waar we uren doorbrachten met op stoffige planken en in dozen te zoeken naar voorwerpen die onze interesse wekten. Ik werd eigenaar van een tiencentimeter­objectief voor de kijker die ik ginds in de commune aan het bouwen was; Jax kocht een koperen slangenring die te groot was maar die mooi om zijn rechterduim paste; Annia kwam tenslotte voor de dag met een M’thrense rookbel, een kristallen bol waar allemaal vage rode en bruine banden door liepen. Ze hield hem teder in de holte van haar handen en zei: ‘Is hij niet prachtig?’


  Jax en ik staarden perplex naar de bel. We zagen er een mist in wervelen, modderig en vlekkerig, zonder vorm of kleur. Annia had op vroegere uitstapjes vaak begerig naar die bellen staan kijken, maar we hadden nooit gedacht dat ze er echt een zou kopen. ‘Wat kost hij?’ vroeg ik.


  ‘Vijftig teller.’


  ‘Vijftig! Je lijkt wel gek.’


  Annia lachte en stak ons de bel toe. ‘Voel eens,’ zei ze. ‘Hij is warm.’


  Jax en ik deden een stap achteruit, een beetje bang voor het ding. Er werd gefluisterd dat die bellen onheil brachten als ze door mensenhand werden aangeraakt, en al waren we oud genoeg om te lachen om bijgeloof, we vonden het niettemin verstandig het noodlot niet te tarten.


  ‘Lafaards,’ zei Annia met een grijns en liet de bel in haar riemtasje vallen.


  ‘Jij bent een bastaard,’ bracht Jax naar voren. ‘Je moeder was een M’threnni.’


  ‘En waarom heb ik dan geen kale kop en rare ogen?’


  ‘Je hebt de ogen en het haar van je vader. Of het is misschien een pruik.’ Hij trok aan haar paardenstaart, keek toen of hij nadacht. ‘Hij kan erop geplakt zijn.’


  ‘Jij lijkt veel eerder op een M’threnni, met je platte neus.’


  Jax hield zijn armen en benen stijf en sperde zijn ogen open. Hij stapte over de stoep in een denkbeeldige parodie op de gang van de ruimtelingen.


  ‘Halt!’ riep Annia en ging snel achter hem aan met de voortvarende bemoeizucht van een militievrouw. Ze keek hem recht aan. ‘Ik heb opgemerkt dat u een M’threnni bent. Wat doet u hier buiten uw toren?’


  ‘Ben-ver-dwaald,’ ronkte Jax. ‘Breng-me-thuis.’


  Annia schudde haar hoofd. ‘U bent te lang in de zon geweest,’ zei ze gewichtig. ‘Uw huid is zwart geworden.’


  Jax stak verschrikt zijn handen in de lucht. ‘Breng-mij-wit-sel. Moet-mij-wit-ten.’


  Heel de boulevard langs zetten zij hun schertsvertoning voort. We bespotten de ruimtelingen, dacht ik, omdat we zo weinig van ze wisten en heimelijk bang voor ze waren. Ik wist toen nog niet dat de M’threnni zo vlug in ons leven zouden ingrijpen en ons knusse driemanschap voorgoed zouden vernielen.


  Het was verschrikkelijk warm geworden en de boulevard liep leeg. Capella stond behoorlijk hoog en veel winkels waren al dicht. Ik zag hoe de zonwering voor een meubelwinkel werd aangezet en verbaasde mij hoe de etalageruiten in een oogwenk grijs en ondoorzichtig werden.


  We trokken ons terug in de passages, die smalle overschaduwde straatjes als zijriviertjes die uitlopen op de grote vaarroute. We stonden stil bij een cafetaria, gingen in de gekoelde lucht zitten en dronken limoensap met ijs. IJs! We visten de blokjes uit ons glas en gingen ermee over ons voorhoofd, onze wangen en onze hals. De klanten van de cafetaria keken met starre afkeuring toe. We deden of we ze niet zagen.


  Het was bijna zeven uur en de zwembaden zouden aan het begin van hoogzon opengaan. We gingen weg uit de cafetaria en richtten onze schreden naar het Koepelbad aan het zuidelijke eind van de Sussexstraat. De kleedkamer was leeg maar toen we erdoor liepen en onze kleren in de genummerde manden gooiden porde Jax mij met zijn elleboog zachtjes in de ribben. Een donkere, zwaarlijvige jongen, een paar seizoenen ouder dan wij, stond bij de doorgang naar het bad. Hij staarde naar Annia en bestudeerde haar lichaam met een wellustige blik. Hij keek alsof hij op haar af wilde stappen, maar Jax en ik gingen snel naar voren en namen haar mee de vochtige, rumoerige badlucht in.


  We hadden de zwembaden ontdekt bij ons eerste bezoek aan de stad, drie seizoenen tevoren. Als in de vier hoogzonuren de volwassenen slapen of in cafetaria’s rondhangen besteedt de jeugd van Helixhaven zijn energie aan watersport. In de Koepel is het licht gedempt en het water is er koel en verfrissend. Wij drieën pakten elkaar bij de hand, holden naar het diepe en plensden erin. Ik zwom naar de bodem van het bad, de doezelige, serene stilte in. Ik probeerde op de bodem te blijven zitten en wapperde ijverig met mijn armen tegen de opwaartse druk van het water in; ik keek omhoog naar de waterspiegel, een vloeibare hemel vol bewegende lijven.


  Toen we uitgeput waren van het zwemmen gingen we langs de kant liggen. Jax en ik gaven de voorbijkomende meisjes een cijfer voor hun borsten. (Het naderende meerderjarigheidsfeest had bij ons een groeiende belangstelling teweeggebracht voor vrouwelijke vormen.) Annia lag naast ons en bestudeerde de luchtbelletjes op de hemelsblauw betegelde bodem.


  Tenslotte werden we ons spelletje moe en Jax en ik gingen op onze rug liggen en deden onze ogen dicht. De warme, klamme lucht maakte me slaperig; het geroezemoes van stemmen werd zwakker, een hypnotiserende onderstroom van geluid. Ik werd meegevoerd naar het schemerige gebied tussen echt wakker zijn en slapen.


  Een tijdje later verstoorde een botte, nasale stem mijn gemijmer: ‘Hé, jij daar.’


  Ik deed mijn ogen open. De dikke jongen waar Jax me op attent had gemaakt stond vóór Annia en keek op haar neer. Hij had zijn armen voor zijn borst gevouwen en in zijn zwembroek zag ik het begin van een erectie.


  ‘Hé,’ zei hij weer.


  Annia keek naar hem op, de ogen half dichtgeknepen tegen het gedempte licht.


  ‘Jou wil ik hebben,’ zei hij en zette zijn handen in zijn zij. Annia deed haar mond open maar ik hoorde Jax’ stem: ‘Zij gaat niet met jou mee.’


  De dikke jongen keek Jax strak aan. ‘O?’ zei hij. ‘Wie zegt dat?’


  ‘Ik.’


  De jongen bukte zich met verrassende snelheid. ‘En wat zeg jij?’ vroeg hij Annia.


  ‘Ja. Ik wil niet met je mee.’


  ‘Ze is minderjarig,’ zei ik.


  Annia keek mij woedend aan, alsof ik haar in haar waardigheid had aangetast.


  ‘Maagd, hè?’ zei de jongen. ‘Des te beter.’


  ‘Ze wil jou niet.’ Er was een boze klank in Jax’ stem. Zijn donkere lichaam was gespannen, als stond hij op het punt overeind te springen.


  ‘En als ik haar nou wil pakken, wat denk je daar dan tegen te doen?’


  ‘Wij zijn met z’n tweeën.’


  ‘Met z’n tweeën,’ zei de jongen smalend. ‘Twee kindertjes. Denk je dat dat genoeg is?’ Hij strekte zich en balde zijn vuisten.


  Jax stond langzaam op en ging tusen Annia en de jongen in staan. ‘Haal een badmeester,’ zei hij haar, maar ze verroerde zich niet.


  Onverwachts haalde de dikke jongen naar hem uit. Jax ontweek de stomp door weg te duiken en gaf hem een stoot in zijn maag. De dikke jongen gleed uit op de natte tegels en sloeg tegen de grond. Jax keerde zich van hem af, maar voor het tot hem doordrong dat hij gewonnen had, kwam van achter een pijler een andere jongen tevoorschijn, met op zijn onderarm een sierletter K getatoeëerd, die boven op hem sprong en hem tegen de grond drukte.


  Ik zag dat Annia op het punt stond Jax te hulp te komen. Ik sprong naar voren, greep met mijn hand in het haar van de jongen en rukte zijn hoofd achterover. Aan de rand van mijn gezichtsveld zag ik de dikke jongen overeind krabbelen. Voor ik me kon keren sprong hij op mijn rug en sleurde mij weg. Hij was veel zwaarder dan ik, met een hand klemde hij mijn armen tegen mijn borst en met de andere sloeg hij me in mijn gezicht. Ik wrong en draaide onder hem en wist een paar klappen te ontwijken; soms kromp ik ineen als een rode pijn mijn gezicht doorgloeide. Met uiterste krachtsinspanning stootte ik hem van mij af en wilde omhoog komen, maar hij stond al klaar om mij in mijn gezicht te trappen.


  Op dat moment kwam Annia ertussen, ze ging op de jongen af met haar armen slap langs haar zij en een gelaten glimlach op haar gezicht, alsof ze zich aan hem aanbood. Verrast stond hij even stil en Annia balde haar rechterhand en stompte hem tegen zijn testikels. Hij gilde van de pijn en wankelde achteruit, dubbelgevouwen. Met een vriendelijk duwtje liet Annia hem het water in duikelen.


  Ik keek om me heen. Jax en de getatoeëerde jongen rolden over de tegels en deelden elkaar stompen uit. Jax was kort maar stevig gebouwd; wat hij aan seizoenen tekortkwam werd goedgemaakt door lichaamskracht, en de getatoeëerde jongen merkte dat hij er moeilijk onder te krijgen was. Ik wilde me juist in de strijd werpen toen twee lange badmeesters in wit uniform door de kring van toeschouwers heen braken die zich om ons heen gevormd had.


  We werden naar het kantoor van de badbeheerder gebracht, een kale gespierde man wiens voorkomen ik meteen weinig geruststellend vond. Hij zat achter een donkerblauw bureau van polypropyleen en de diepe uitsnijding van zijn hemd liet een borst zien die dicht met haar bekleed was. De badmeesters zetten ons op metalen krukken, Annia, Jax en ik rechts van de beheerder en de twee oudere jongens links.


  De beheerder bekeek ons een voor een en plantte toen zijn ellebogen op de rand van het bureau. ‘Wie wil het eerste woord?’ We keken schuw naar onze tegenstanders. De dikke jongen zat nog te krimpen van de pijn met zijn handen over zijn kruis. De getatoeëerde jongen zag er kalm en stoer uit; hij staarde ons aan met nauwverholen kwaadaardigheid.


  De dikke jongen keek smekend op naar de beheerder. ‘Ik heb pijn,’ kreunde hij.


  ‘Haal Mauris,’ zei de beheerder tegen de badmeester die bij de deur stond. De badmeester verdween. ‘Nou, wie wil er het woord?’


  ‘Het kwam niet door ons,’ zei Jax. Hij wees op de gekwetste jongen. ‘Hij wilde copuleren met Annia.’


  ‘En jij hebt geweigerd?’ vroeg hij haar.


  ‘Ja.’


  ‘Ze is nog niet meerderjarig,’ legde ik uit. ‘Wij verdedigden haar recht om ongeschonden te blijven.’


  ‘Zijn jullie van de Hoogdalen?’ vroeg hij; hij had onze tongval juist getaxeerd.


  ‘De Zilverbron-commune,’ zei ik hem.


  De getatoeëerde jongen mompelde iets onverstaanbaars. De beheerder keerde zich naar hem toe. ‘We hebben jullie verhaal nog niet gehoord.’


  ‘Het was twee tegen een. Drie, als je het meisje meerekent. Ik deed mee om de partijen gelijk te maken.’


  ‘Drie tegen een? Hoe oud ben je?’


  ‘Negentien.’


  ‘En jij?’ vroeg hij de dikke jongen.


  ‘Achttien.


  En ons: ‘Alle drie nog niet meerderjarig?’


  ‘Ja,’ zei Jax.


  ‘En dat vind je gelijke partijen?’ vroeg hij de getatoeëerde jongen.


  ‘Harri wilde dat meisje. Als ze mee was gegaan waren er geen moeilijkheden gekomen.’


  ‘Kom hier,’ zei de beheerder vinnig.


  Onwillig stond de jongen op en ging naar het bureau. De hand van de beheerder schoot opeens over het bureau en greep hem bij de pols. ‘Ik ben een paar seizoentjes ouder dan jij,’ zei hij en kneep. ‘Hoe vind je het om getiranniseerd te worden?’


  De jongen knarsetandde maar gaf geen antwoord. De beheerder kneep nog harder. ‘Hoe vind je dat?’


  Hij leed zichtbaar. ‘Dat doet pijn.’


  De beheerder liet hem los en beval hem te gaan zitten. Op dat moment kwam de badmeester terug met de dokter, die naast de dikke jongen neerknielde en de hand van de gekwetste plek haalde. Hij gleed met zijn hand in het broekje van de dikke jongen en porde hem hier en daar in zijn liezen; het gezicht van de dikke jongen vertrok en hij keek naar ons met pijn en schaamte.


  ‘Geen blijvende schade,’ verklaarde de dokter.‘In een paar uur trekt de pijn weg. Nat houden met koud water.’


  Ik moest op mijn tong bijten om niet te lachen. De dokter ging weg en de beheerder zei tegen de badmeester: ‘Hun geboortenummers.’ De badmeester pakte ons om de beurt bij het rechteroor en trok het lelleltje opzij om de achtcijferige nummering die aan de onderkant stond zichtbaar te maken. Hij las die op aan de beheerder die ze nauwkeurig opschreef.


  Toen dat gebeurd was zei hij tegen de dikke jongen: ‘Ben je je ervan bewust dat het tegen de wet is om een poging te doen te copuleren met iemand die nog niet meerderjarig is? Hebben ze je dat bij je eigen feest niet verteld?’


  De dikke jongen haalde zijn schouders op maar zei niets.


  ‘Ik besef wel dat de jeugd er plezier in heeft om de traditie met voeten te treden,’ zei de beheerder. ‘Maar niet in déze inrichting. Wat je persoonlijk doet is je eigen zaak, al denk ik dat het goed voor je zou zijn als je je mentor vertelt over je problemen om partners van je eigen leeftijd te vinden.’


  ‘Ik heb er genoeg van mijn eigen leeftijd gehad,’ zei de dikke jongen verontwaardigd. ‘Ik dacht dat die meid met me speelde.’


  De beheerder wees die leugen met een minachtende blik van de hand. ‘Ik kan zo’n wanordelijk gedrag in de baden niet toestaan,’ zei hij. ‘Dus wordt jullie twee bij deze verboden in de stadsbaden te komen voor de duur van een seizoen. Als bij navraag blijkt dat jullie dit verbod overtreden hebben zal ik er persoonlijk voor zorgen dat jullie voor het adolescentenhof komen op beschuldiging van poging tot verkrachting.’


  De twee jongens schrokken kennelijk van deze zware straf, want je was echt een banneling als je niet in de baden mocht komen.


  De beheerder keerde zich naar ons. ‘Ik ben overtuigd dat jullie drie in dit geval het slachtoffer zijn geweest van een niet uitgelokte aanval, en daarom zal ik jullie niet laten straffen. Maar jullie geboortenummers staan genoteerd en als jullie het komende seizoen bij soortgelijke ordeverstoringen betrokken raken, dan krijgen jullie dezelfde straf. Is dat duidelijk?’


  We knikten bedrukt, ons gevoel van triomf verdween doordat onze vrijspraak maar voorwaardelijk was.


  Eenmaal het bad uit besloten we dat het aanbeveling verdiende omzichtig de aftocht te blazen, voor het geval de twee oudere jongens op wraak zonnen. We gingen snel door de smalle zijstraatjes en wachtten bij elke hoek om zeker te weten dat we niet gevolgd werden. Na een tijd kwamen we bij de oever van de rivier en ploften ademloos op een bank langs de promenade neer. Annia trok Jax en mij tegen zich aan en bekeek met een zekere verrukking onze oorlogsverwondingen. Jax’ onderlip was gezwollen en ik had een blauw linkeroog.


  ‘Mijn dappere strijders!’ riep ze en kuste de gevoelige plekken. ‘Jij gaf de beslissende stoot,’ merkte ik grijnzend op.


  Ze lachte. ‘Het zal wel een paar dagen duren voor hij weer achter de meiden aan kan.’ Ze hing haar armen over onze schouders. ‘Wat een stel zijn wij!’


  Door de inspanningen waren we hongerig geworden; we bleven staan bij een stalletje en kochten pasteitjes en broodjes ter aanvulling van het fruit en de eieren die we bij ons hadden. Toen onze honger was gestild zwierven we langs de promenade tot we bij een café kwamen waarvan we door vroegere ervaringen wisten dat de eigenaar niet op de jeugd gesteld was. We namen een tafel in een afgelegen hoekje van het terras. Annia ging naar binnen en kwam al snel weer terug met een karaf rijstwijn. Al drinkend vertelden we elkaar steeds weer wat we in het bad hadden beleefd, en overdreven schandelijk toen de wijn onze verbeelding verhitte.


  We huurden fietsen en reden langs de oever van de rivier naar het oosten. Het was eb in de Tamus; langs beide oevers was een brede strook zwartglanzende modder zichtbaar. Hier en daar lag er sierlijk een jacht op het water. Links van ons waren de roodgedakte villa’s van de rijken die een groots uitzicht hadden op de rivier; hun muren waren overdekt met klimop en door hun toegangspoort zag je weelderig groen struikgewas. Annia was betoverd door de villa’s en ik werd geboeid door de veelheid van zuivere sierplanten in de tuinen. In de Hoogdalen verbouwden we enkel wat gegeten of verkocht kon worden.


  We gingen de Zeegatbrug over en reden langs de oude betonnen dijkweg die evenwijdig met de kust naar het zuiden liep. Jax had verder naar het oosten willen gaan, naar de haven om naar de zonnetreilers te kijken, maar Annia en ik hadden bij eerdere gelegenheden al aan zijn hartstocht voor schepen toegegeven en wij stemden tegen.


  Zo’n twee kilometer ten zuiden van de rivier liep de damweg af naar het strand en de omheining sneed ons de weg af. We stapten af en liepen naar het hek, staken onze vingers door het draadgaas en staarden over de glinsterende blauwgroene oceaan. Het was een wolkeloze middag en de verre horizon was vrijwel niet van de lucht te onderscheiden. Twee vrouwen dwaalden langs het strand en schepten met een platte schep met lange steel spikkelkwallen in een leren zak. We vroegen ons af wat ze eigenlijk aan het doen waren; probeerden ze het strand schoon te maken zodat het opengesteld kon worden voor het publiek? Dat leek niet waarschijnlijk, want de kustwateren waren ervan vergeven, en hier en daar wat weghalen zou weinig verschil maken. Er was iets steels aan hun bewegingen, wat de indruk wekte dat ze iets deden wat verboden was. Toen ze hun zak vol hadden gingen ze naar de waterkant en trokken een roeibootje in het water. Ze voeren in zuidelijke richting en raakten achter een bocht in de kust uit het gezicht.


  We gingen op een duinhelling zitten met ons gezicht naar de oceaan. Annia trok met haar voet figuren in het zand en nodigde ons uit te raden wat ze tekende. Jax pulkte met een stuk draad van het hek in een nest zandmieren. De twee zonnen hingen groot en goud achter ons boven de stad; van over het water kwam een verkoelend briesje en temperde de warmte van de late namiddag.


  Opeens zat ik te denken dat dit een dierbaar moment was waar ik altijd met vertedering aan zou terugdenken. Ik wilde de hele situatie in mijn geestesoog opnemen, een psychische foto ervan maken en alle details inzuigen zodat het voorgoed in mijn geheugen was vastgelegd: kleuren, houdingen, omtreklijnen, licht en schaduw, de geur van de lucht, de druk van het windje op mijn gezicht, het korrelige zand onder mijn handen. Ik voelde mij gedrongen alles zo verfijnd mogelijk vast te leggen; en toch, toen ik dat deed kwam het me vreemd voor, want het leek dat ik niet zozeer bezig was het heden te ervaren dan wel een stukje toekomst te scheppen: de ervaring te doen verstenen tot een herinnering terwijl het nog gaande was.


  Op de terugweg reden we naast elkaar en bespraken wat we vervolgens zouden gaan doen. Verschillende mogelijkheden werden overwogen: een tochtje naar het theater om een pantomime te zien; een bezoek aan het Monmondstadion om naar het voetbaltoernooi te kijken; teruggaan naar het café voor nog meer flessen wijn. We konden niet tot een besluit komen. We hadden al die dingen al bij eerdere bezoeken gedaan en wilden iets nieuws proberen. Gewoonlijk lieten we als we het niet eens werden Annia kiezen, maar ze was betrekkelijk stil en deed geen enkel voorstel.


  Na onze fietsen te hebben ingeleverd dwaalden we terug richting centrum. Aan het begin van de Regeneiklaan stond een militieman het verkeer te regelen. Er was een schoonmaakwagen aan het werk, hij ronkte de weg af en zoog het stof uit de volgeraakte goten door openingen in de zijkant naar binnen. In het kielzog rende een horde kleine kinderen die het uitgilden als achter uit de wagen een waternevel over hen neerdaalde.


  ‘Laten we naar een droomsalon gaan,’ zei Annia.


  Het idee stond me niet aan. Erik, een van onze mentors, vertrouwde de salons niet, hij beweerde dat ze in opdracht van de M’threnni gebouwd waren om de geest van de mensen te ondermijnen. Dat was onzin, daar was ik zeker van, maar niettemin dacht ik dat hij een goede reden moest hebben om het af te keuren.


  ‘Nou, David?’ zei Jax.


  ‘We zijn nog te jong,’ zei ik.


  ‘We komen er best binnen.’


  ‘En het geld? We hebben niet genoeg.’


  ‘Het is een algemeen vrije dag,’ zei Annia. ‘De toegangsprijzen zijn verlaagd.’


  ‘Ik weet niet. Erik heeft ons gewaarschuwd er uit de buurt te blijven.’


  ‘Wie zou het hem vertellen?’ zei Jax.


  ‘Kom op,’ zei Annia. ‘We gaan het proberen.’


  Ik haalde mijn portemonnee tevoorschijn. ‘Ik heb maar zeventien teller.’


  Annia en Jax keerden de hunne om. Ze hadden langer op het veld gewerkt dan ik, en harder, en ze hadden meer geld verdiend. Bij elkaar hadden we zevenenzeventig teller. Droomsalon Vista was een groot etablissement in een passage die op de Columbiastraat uitkwam. De entree was verlaagd van zestig tot vijfentwintig teller en er stond een rij van zowat twintig mensen voor de deur. De meeste mensen kwamen van de arme stadswijken, van hun magere gezicht was de lusteloosheid af te lezen.


  We namen onze plaats in aan het eind van de rij. Annia deed de gesp van haar paardenstaart en liet het blonde haar om haar schouders vallen. Dit had het gewenste effect: ze zag er twee of drie seizoenen ouder uit dan ze was. Jax en ik leunden met bestudeerde achteloosheid tegen de muur, maar niemand besteedde enige aandacht aan ons en binnen een half uur waren we bij de ingang.


  De portier zat in een hokje links van het tourniquet; hij zag er slordig uit en keek verveeld. Annia legde vier stapeltjes tellers in het loket, meest penningen van vijf, en zei: ‘Driemaal, alstublieft.’


  De portier streek het geld op zonder het te tellen en wierp ons een uiterst vluchtige blik toe voor hij het tourniquet liet draaien.


  We stonden in een halletje waar een lange zwak verlichte gang op uitkwam, met aan weerskanten deuren op onregelmatige afstand van elkaar. De muren waren een strenge kleur bruin geschilderd, de deuren crème. Over de vaalgele vloer van parkettegels lag straatvuil en de lucht stonk vagelijk naar verzuurd zweet.


  ‘Horen jullie bij elkaar?’ De vraag die op een harde, galmende toon werd afgevuurd, kwam uit een luidspreker midden in het plafond.


  ‘Ja,’ zei Annia.


  ‘Leeftijd?’


  ‘Zestien seizoenen.’


  ‘Dit is jullie eerste bezoek?’


  ‘Ja.’


  ‘Namen en geboortenummers alsjeblieft.’


  Annia knipoogde ons toe en gaf de naam en het nummer op van drie slaapzaalgenoten die kort geleden meerderjarig geworden waren. Jax grijnsde terug, hij had er lol in; ik stond klaar om naar de uitgang te hollen.


  ‘Couchette veertien,’ zei de stem.


  We liepen de gang in en vonden de juiste deur. De cijfers waren er allebei af maar ze hadden een afdruk achtergelaten. De couchette was klein en zonder enige opsmuk. Tegen één muur stonden drie metalen rustbanken en boven elk daarvan hing een half-bolvormige helm die verbonden was met een schakelbord hoog tegen de muur.


  ‘Wilt u op de bank gaan liggen en de hoofdkap opdoen,’ zei de luidspreker met zijn geslachtloze vale stem.


  Ik nam de middelste bank, Annia die rechts van mij en Jax de linkse. Ik trok de helm naar beneden. Hij was mij te groot, maar een soort metalen band er binnenin trok zich samen tot hij me precies paste.


  ‘Wilt u uw ogen sluiten en u ontspannen,’ zei de stem.


  Het licht van het neonbolletje dat midden op het plafond zat werd al zwakker. Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde kalm te worden. Uit de helm kwam nu een lichte trilling die aanvankelijk mijn onbehaaglijkheid nog verhoogde. Maar toen ebde de spanning weg en er kwam een gevoel van warmte en veiligheid voor in de plaats. Ik wilde naar Annia en Jax kijken, maar het kostte te veel moeite om mijn ogen open te doen of mijn hoofd te draaien. Ik voelde me mat en doezelig, mijn gedachten vervaagden en begonnen weg te zakken…


  Ik dreef in een zee van parelgrijze mist, als een zwemmer zonder lichaam die zich door diep water beweegt. Ik had geen gevoel van lichamelijke aanwezigheid; ik was een geest, rusteloos, op zoek. Na een tijdje begon de mist vóór mij lichter te worden en ik zag vaag twee naakte figuren. De ene was een man, de andere een vrouw, en ze stonden hand in hand, omhuld door een nevelige wasem waardoor hun gestalte niet duidelijk te onderscheiden was. Ik had de indruk dat ik ze kende; toch besefte ik tegelijkertijd dat ik ze nog nooit gezien had.


  Ze breidden hun armen naar me uit en glimlachten. ‘Welkom, kind,’ zeiden ze eenstemmig. ‘Welkom.’


  ‘Ik groet u,’ antwoordde ik met woorden die niet de mijne leken.


  ‘We zijn blij je te zien.’


  ‘En ik u,’ antwoordde ik bijna. Maar dat wilde ik niet zeggen, dus onderdrukte ik die neiging en vroeg in plaats daarvan: ‘Wie bent u?’ Mijn stem dreunde door de mist.


  ‘Wij zijn je ouders. De schenkers van het zaad en het ei waaruit jij bent gevormd.’


  Ik keek scherper maar ik kon hun gezicht niet onderkennen. ‘Hoe heet u?’


  ‘Wij hebben geen naam. Vader en Moeder. Moeder en Vader.’ Ze spraken traag en nauwkeurig als hadden ze het tegen een heel klein kindje.


  ‘Maar u móet toch een naam hebben,’ hield ik vol.


  Ze glimlachten me enkel toe. Ik voelde een verlangen naar ze toe te gaan, ze tegen me aan te trekken en mijn hoofd tegen hun borst te verbergen.


  ‘Wil je niet bij ons komen?’ reageerden ze. De mist speelde rond hun gezicht en vertekende constant hun gelaatstrekken. Ik aarzelde en ging iets naar voren. Hun gezichten kwamen dichterbij maar ze waren nog nevelig, alsof ik ze zag door beijzeld glas. Hun glimlach leek leeg, ontdaan van elk echt gevoel. Ik ging achteruit.


  ‘Kom,’ zeiden ze en wenkten weer.


  ‘U bent niet echt.’


  ‘Geloof je niet in ons?’


  ‘Ik kan u niet goed zien.’


  ‘Eerst moet je geloven.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘U bestaat niet.’ Ik ging verder terug en hun beeld week en werd zwak.


  ‘Kom bij ons,’ smeekten ze en strekten hun armen uit.


  ‘Jullie zijn schimmen,’ schreeuwde ik.


  Het visioen loste op in.


  Ik deed mijn ogen open en keek om me heen. Het was nog donker in de rustcel maar uit het schakelbord boven mijn hoofd kwam een blauwe schijn waardoor ik Annia zien kon. Zij was nog in slaap en een flauwe glimlach speelde om haar lippen. Ook Jax scheen genoeglijke dromen te hebben. Ik deed mijn helm af en wachtte tot ze wakker werden.


  Zo’n kwartier, twintig minuten gingen voorbij. Ik begon me zorgen te maken over de veiligheid van mijn slapende vrienden en ik stond op het punt Annia haar helm af te doen, toen het licht werd in de rustcel.


  Annia en Jax werden wakker in verscheidene fasen. Eerst deden ze hun ogen open en bleven gewoon liggen, een enkele keer knipperden ze met hun ogen. Toen kwamen ze overeind en keken de rustcel rond alsof ze die nog nooit gezien hadden. Allengs leken ze zich bewust te worden van hun omgeving. Ze deden hun helm af, keken naar mij, naar elkaar, glimlachten. Hun bewegingen waren afgemeten en voorzichtig, als blinde lieden die een onbekende omgeving verkennen.


  De couchette was nu helder verlicht en de stem zei: ‘U kunt nu gaan.’


  Terwijl ik ze mee naar buiten nam bewogen ze zich als slaapwandelaars, maar tegen de tijd dat we op straat waren leken ze weer helemaal bij de tijd, al hadden ze een soort roes van eerbied over zich.


  De steeg was vol duistere schaduwen.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik de portier.


  ‘Half achttien,’ zei hij zonder op zijn horloge te kijken.


  Een half uur voor zonsondergang! We hadden bijna een uur in die rustcel gelegen.


  ‘Het was verrukkelijk,’ zei Annia terwijl we, gehaast om onze afspraak op de pendelhaven niet te missen, door de straten liepen. ‘Ik heb de M’threnni gezien en met ze gepraat. Ze waren net als mensen, alleen kalm en vriendelijk. Hun wereld is overdekt met wouden en meren en rivieren.’


  ‘Ik ben uit vissen geweest,’ verkondigde Jax trots. ‘Ik was kapitein van een vloot zonnetreilers en we voeren dwars over de oceaan naar de Antipoden. Ik had een bemanning van drie mooie vrouwen; die waren zo sterk dat ze alle drie met één hand een net konden inhalen.’


  ‘De M’threnni wonen in het centrum van de Melkweg,’ zei Annia. ‘Op hun wereld schittert de lucht ’s nachts van de sterren, het is daar nooit donker.’


  ‘Ik heb met een zeemonster gevochten,’ ging Jax tertegen in. ‘Het kwam uit de diepzee omhoog maar ik spietste het aan een harpoen.’ Ze wisselden nog meer details van hun dromen uit tot mijn zwijgen begon op te vallen.


  ‘Wat heb jij gezien, David?’ vroeg Annia. Mijn maag was hol. ‘Ik heb geesten gezien.’


  ‘Geesten?’


  ‘Ja. Ze waren niet echt, Annia. Jouw M’threnni, Jax’ bemanning. Allemaal dromen, opgeroepen om ons te vermaken. Hoe heetten de M’threnni? Of die vrouwen, Jax?’


  Jax keek me vreemd aan. ‘We weten best dat het maar bedenksels zijn, David. Maar toch was het leuk om te dromen.’


  Ik boog gegeneerd mijn hoofd. Waarom was ik zo van mijn stuk? Ik wist dat de salons enkel de fantasieën oppepten, opgeroepen door de geest van de dromer. Had ik een of andere grote openbaring verwacht? Had ik me voorgesteld dat verborgen waarheden zouden worden onthuld?


  ‘David heeft een harnas van redelijkheid aan waar niets doorheen kan dringen,’ merkte Jax zurig op.


  Annia glimlachte en gaf me een duwtje tegen mijn arm. ‘Jammer dat je jezelf niet hebt laten dromen, David. Door ons soms over te geven aan wat niet echt is, waarderen we meer wat wél echt is.’


  De laatste passagiers gingen aan boord van de luchtpendel toen wij op de haven aankwamen. Naree stond onder aan de trap.


  ‘Net op tijd!’ riep ze toen wij dichterbij kwamen. Ze keek eens goed naar ons en merkte dat ik een blauw oog had en Jax een opgezette lip. ‘Wat hebben jullie voor kattenkwaad uitgehaald?’


  We vertelden haar het verhaal, haastig maar zonder het te verfraaien. Toen het uit was sloeg zij haar handen in elkaar.


  ‘Galante helden!’ riep ze. ‘Ik wilde dat ik, toen ik jong was, twee van die sterke mannen had gehad om me te beschermen.’ Al was er een klank van goedmoedige spot in haar stem, Jax en ik voelden ons allebei groeien doordat ze ons beschreef als ‘sterke mannen’.


  ‘Ik vind dat ik jullie heldhaftigheid moet belonen,’ zei Naree. ‘Kom bij me.’ We dromden om haar heen en ze begon te fluisteren. ‘Twee van onze passagiers hebben besloten nog in Helixhaven te blijven. Er zijn dus op de terugreis twee plaatsen vrij. Denk je dat jullie je daar met z’n drieën in kunnen persen?’


  We knikten geestdriftig.


  Zo gauw we in de lucht waren maakten we onze veiligheidsriemen los en drukten ons gezicht tegen het raam. Al onze vroegere tochten naar Helixhaven hadden we gemaakt in het afgesloten ruim; nu zagen we voor het eerst de stad onder ons uitgestrekt, met door het avondlicht goudgetinte daken en torens. Toen we over de rivier vlogen keken we vol bewondering naar de vrachthaven van de ruimtelingen op het eiland Rondland, gedomineerd door de witte spiraaltoren van de M’threnni, die de stad vanaf zijn ontstaan beheerst had en waaraan de stad zijn naam ontleende. Daarin huisden de mysterieuze ruimtelingen, verborgen voor mensenogen. Dit was de eerste keer dat we de toren duidelijk zagen en we staarden ernaar alsof we hem nooit meer zouden zien. Ik had er niet de minste notie van dat de toren én de ruimtelingen al spoedig een belangrijke plaats in mijn leven zouden gaan innemen.


  Boven de wijde monding van de Tamus maakte de pendel een bocht en kwam over Naaldpunt, de zuidrand van de monding, ging toen midden over de haven die veilig achter de uitstulping van de noordelijke kustlijn lag. We vlogen landinwaarts, naar het westen over het vlakke achterland. Al vlug lag onder ons het land van de graanboeren: groene velden, gele velden, bruine velden, een indrukwekkend mozaïek van velden doorkruist met kanalen en bestippeld met communegebouwen.


  De duisternis viel nu snel en tegen de tijd dat de raket begon te stijgen boven de uitlopers van de Laagdalen, zagen we enkel nog de glinsterende draad van de Tamus en nu en dan een enkel licht boven de ingang van een woongebouw. Van tijd tot tijd doezelde ik even weg; soms werd ik wakker als de luchtpendel stopte om passagiers los te laten. Een litanie van namen fladderde door mijn halfbewuste geest: Lievelijk, Oostboog, Camderberg, Nieuw-Kentucky, Dennerweert, Witbergen, Mijlstad. De pendel bleef maar stijgen, zigzag tegen de heuvels op. Eindelijk hoorde ik Naree zeggen: ‘Zilverbron. Eindstation.’


  Dat was voor ons drieën, want alle andere passagiers waren bij eerdere haltes ontscheept.


  Annia en Jax lagen allebei vast te slapen. Ik schudde ze zachtjes wakker en zei: ‘We zijn er.’


  Hoofdstuk twee


  Het gelui van de morgenbel rukte mij uit mijn slaap. Caril ging door het middenpad en zwaaide de bel met een vlugge beweging van haar pols, alsof ze stof uit de lucht borstelde. Ik kwam strompelend mijn bed uit en voelde me nog steeds moe; het was lang na middernacht toen we in het huis terugkwamen en ik had nog geen tien uur geslapen. Lusteloos trok ik mijn hemd aan en keek hoe Caril bij Tims bed aan de overkant bleef staan en met de bel tegen het metalen hoofdeinde tikte. Tim, die de hele dag zou slapen als hij de kans kreeg, kwam met een schok recht overeind.


  ‘De dag begint,’ zei Caril met haar vriendelijk spottende glimlach.


  Jax was al vertrokken naar de eetzaal. Ik trok mijn bed recht en ging achter hem aan. Ik zag Annia nergens tussen de laatkomers die uit de meisjesslaapzaal kwamen, maar toen ik in de eetzaal aankwam zag ik dat ze naast Jax zat en dat ze een stoel voor mij hadden vrijgehouden.


  Tijdens het ontbijt was ik gemelijk en niet aanspreekbaar; het vooruitzicht de hele morgen op het veld te werken was beslist onaanlokkelijk na de verrukkingen van Helixhaven. Ook Annia zag er wat bedrukt uit; Jax daarentegen had als altijd een ontembare energie, hij viel met smaak op zijn eten aan en deed aan iedereen binnen gehoorafstand een gedetailleerd en gloedrijk verslag van ons gevecht met de twee jongens in het bad. Niemand anders uit het jeugdhuis was ooit in Helixhaven geweest en ze begroetten Jax’ verhalen altijd met een mengeling van eerbied en bewondering. Hij schilderde het beeld van een stad vol dieven, schelmen en messentrekkers en het is niet verwonderlijk dat de jongeren van het slaaphuis hem – en in mindere mate Annia en mij – beschouwden met een ontzag dat een ontdekker van vreemde landen toekomt. Zijn gezwollen lip en mijn blauw oog gaven ditmaal aan zijn verhaal een extra dramatisch en waarachtig tintje.


  Al had ik nog zo’n hekel aan het werk op het veld, ik was blij toen het ontbijt voorbij was en we uitzwermden over het erf.


  Ik ging naar de omrastering en keek tegen de heuvels op naar de met sneeuw bedekte toppen van de Halvemaanse Bergen. Een sluier van mist trok zich onder de toenemende zonnewarmte op tegen de bergflanken en het schaakbord van zongebleekte velden en plantages werd zichtbaar. Olijfgroen, roodbruin en goud hadden de overhand, de kleuren van ons zomerfruit. In de herfst als alle sinaasappelen en botervruchten geoogst waren, zag je meer de donkerder tinten rood en bruin waar de bessen en wingerd de helling omhulden. Tijdens de winter, als regenstormen het heuvelland teisterden, lagen de velden daar asgrauw en vaalrood, en bestond het werk vooral uit onderhoud: zaailingen verzorgen in de omsloten, vochtige atmosfeer van de kassen; de grond bemesten; water verzamelen voor opslag in de reservoirs. In de lente plantten we knolgewassen en groenten en brak er een aarzelend groen uit op de hellingen, voor Capella de grond weer droogbrandde.


  ‘Hier komen! Allemaal hier komen!’ Erik was uit het huis tevoorschijn gekomen en liep in zijn handen klappend het erf over. Het was een korte zwaarlijvige man; zijn groeiende omvang was het onderwerp van heel wat heimelijke grappen onder de bewoners van het jeugdhuis. Hij stond midden op het erf en wachtte tot de kluwens jongeren uiteenvielen en zich opstelden in vijf slordige rijen, in overeenstemming met hun leeftijd. Erik en Caril waren al meer dan vier kringlopen mentor in het jeugdhuis. Ik was meer gesteld op Caril, want zij was vriendelijker en had meer aandacht voor ieder apart, maar hij behandelde iedereen eerlijk en was geen boeman.


  Ik voegde me achter in de rij van de oudsten die vlak bij de poort stond. Erik wachtte tot niemand meer stond te draaien en iedereen stil was.


  Als ik terugzie op mijn kindertijd herinner ik me vooral hoe gereglementeerd het communeleven toeging. In het kinderhuis moesten we eens een opstel maken over het opgroeien in Zilverbron, en ik weet nog welke tekst ik toen wrochtte: ‘Baby’s komen uit de stad en groeien op in het peuterhuis tot ze vijf zijn. Dan gaan ze naar het kinderhuis tot ze elf zijn. Dan gaan ze naar het jeugdhuis tot ze zestien zijn en meerderjarig worden. Ze blijven in het adolescentenhuis tot ze twintig zijn en volwassen gemaakt worden!’


  Ik denk dat ik in die bondige en onbewust kritische alinea een voorproefje gaf van mijn ongenoegen. Het huizensysteem met zijn mentors die speciaal opgeleid zijn om tegemoet te komen aan de behoeften van de leeftijdsgroep waar zij de verantwoording over hebben, was oorspronkelijk ingesteld om een snelle bevolkingsgroei te verzekeren, toen de aanvankelijke kolonisatie van Gaia eenmaal zijn beslag had. Het is geen streng systeem, maar waar het geënt is op de behoeften van de hele gemeenschap is het niet bevorderlijk voor de individuele groei. Caril en Erik droegen doorgaans de zorg voor tachtig tot negentig jongeren en Zilverbron is nog een van de kleine communes in de Hoogdalen. In Helixhaven geeft men de voorkeur aan kleinere eenheden van zo’n dertig kinderen, en een grotere uitingsvrijheid wordt aangemoedigd. Ten voordele van de communes moet echter gezegd worden dat de nederzettingen in de heuvels in vergelijking met de stad betrekkelijk verarmd zijn en dat een stevige discipline in de jeugd van wezenlijk belang is om een trek op grote schaal naar de kust te voorkomen.


  Maar afgezien van mijn uitstapjes naar de stad, twee keer per seizoen, kende ik enkel het communeleven en ik deed met plezier het geestdodend werk op de velden in ruil voor de kameraadschap en het gevoel ergens bij te horen, die het huizensysteem met zich meebrengt. Alleen nu en dan was ik boos om wat mij een overdreven vasthouden aan formaliteitjes toescheen.


  ‘Ik hoop dat jullie na je vrije dag allemaal goed zijn uitgerust,’ zei Erik tenslotte. ‘Uitgerust en opgefrist.’ Hij wreef in zijn mollige handen. ‘Maar ontspanning is net als slaap. Als je er te veel van krijgt wil je meer, en dan word je lui.’


  ‘En als je te veel eet word je vet,’ mompelde Meryl die voor mij stond.


  ‘Laten we dus in de tweede helft van deze zomer onze taak met vernieuwde energie aanpakken,’ zei Erik. ‘Vandaag beginnen we met het oogsten van de botervrucht.’ Hij glimlachte breed alsof deze uitspraak ons heel blij zou moeten maken.


  ‘Hoera,’ zei iemand, opzettelijk zonder enig enthousiasme.


  Erik haalde een aantekenboekje uit de borstzak van zijn overhemd en zei ons vervolgens hoe het werk verdeeld was. Annia, Jax en ik werd een van de kleinere plantages aangewezen op de hellingen onder de voedselcentrale. (De enige concessie die de organisatoren van de commune aan hun jeugd toestond was de vrijheid om met je eigen vrienden te werken.) We vertrokken, Jax voorop, langs de berghelling over een bochtig pad door de leeggeplukte met doorns overdekte terrassen met rozenpruimstruiken, grijsbruin en dor in het zonlicht.


  Zes uur lang werkten we toen in de steeds toenemende warmte; we plukten het gouden fruit van hun stengel en lieten het zachtjes in bamboemandjes vallen, tot een loodzware pijn in heel onze rug zat en onze handen plakten van het sap. Het rijpe fruit was uiterst kwetsbaar en ging gemakkelijk kapot onder de druk van de vingers; hoe voorzichtig we ook waren, tenslotte hadden we telkens minstens een halve mand beschadigde vruchten, waarvan het meeste gedroogd als veevoer gebruikt werd.


  Jax bewoog zich met een schijnbaar onuitputtelijke energie langs de rijen planten en ontdeed ze van hun fruit met zo’n handigheid, dat hij telkens twee manden vol maakte tegen ik een. Jax bezat het gunstige vermogen zich aan elke lichamelijke taak, hoe afschuwelijk ook, aan te passen met een goed humeur en een verlangen om erin uit te blinken. Annia werkte langzamer – ze had een even grote hekel aan fruit plukken als ik – maar zij werkte kalm en doelmatig en klaagde niet. Ik vond het onmogelijk mijn aandacht volledig op mijn werk te richten. Soms zwierven mijn gedachten weg zodat ik me terugwaande in Helixhaven en de koele wateren van het Koepelbad doorkliefde; soms keek ik naar de bijen die op de manden beschadigde vruchten af kwamen, aangelokt door de weezoete geur van het gekwetste fruit; soms betrok ik Annia en Jax in een nutteloos gepraat als voorwendsel om even met het werk op te houden; soms ging ik gewoon onder het matglanzende bronsgroene gebladerte zitten en deed geen poging mijn verveling en mijn tegenzin te verbergen.


  Altijd volgde ik de voortgang van Capella door de lucht en ik werd er bedreven in om te beoordelen of het bijna hoogzon was, aan de hoek tussen de beide schaduwen van mijn gestrekte arm. Hoogzon betekende vrij zijn van het veld, je terugtrekken in de koelte van de eetzaal. Dan ging er een bel, eerst ver weg, nauwelijks hoorbaar, die dichterbij kwam als Erik of Caril door de velden liep en iedereen opriep voor het middagmaal. De morgenbel, die ruwe droomverstoorder, was een kwelling, maar de hoogzonbel klonk altijd als muziek in mijn oren.


  Die morgen kwam Erik van de hogere hellingen af. Omdat we dicht bij de rivier werkten waren we bij de laatsten die opgeroepen werden en ik wachtte al tien minuten op de bel voor ik hem echt hoorde. Haastig brachten we onze manden bij elkaar en wachtten tot hij kwam. Ik had maar zes manden vol tegenover Annia tien en Jax dertien – bij het werk staken ze mij altijd de loef af – maar tegen de tijd dat Erik bij ons was had Jax twee van zijn manden naar mij overgeheveld zodat mijn traagheid minder in het oog liep.


  Al liep Erik op zijn gemak, toen hij aankwam was zijn gezicht rood en hij was buiten adem. Hij inspecteerde onze manden en maakte een aantekening in zijn boekje. Hij gaf een teken dat we konden gaan, maar toen we onze handdoek en waterfles pakten zei hij tegen mij: ‘Jij niet, David. Ik wil met je praten.’


  Annia en Jax vertrokken na nieuwsgierige, veelbetekenende blikken naar mij geworpen te hebben. Erik keerde twee lege manden om en nodigde mij uit te gaan zitten. Hij zette de bel tussen zijn benen en riep zo onbewust het beeld op van een kunstmatige fallus.


  ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg hij en wees op mijn blauw oog. ‘Zomaar, een ongelukje,’ zei ik.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen maar besloot klaarblijkelijk niet verder op de zaak in te gaan. ‘Het is al bijna vijf seizoenen geleden dat je in het jeugdhuis gekomen bent,’ zei hij en depte zijn bezwete voorhoofd met een gestreepte lap die uit een oude kussensloop geknipt was. ‘Je weet misschien dat als we nieuwe aanvoer krijgen voor het peuterhuis uit het broedstation van Helixhaven, de overheid ons een lijst geeft van de dag van verwekking. In de commune is het regel dat het meerderjarigheidsfeest gehouden wordt precies op de dag dat iemand zijn of haar zestiende seizoen bereikt.’


  Ik knikte, in de eerste zes maanden van de zomer was de helft van onze seizoengenoten naar het adolescentenhuis vertrokken, en Annia, Jax en ik hadden al die tijd op hete kolen gezeten, bang dat een van ons tot meerderjarigheid geroepen zou worden voor ons laatste bezoek aan de stad. We hadden geluk gehad.


  Erik haalde een wit plastic kaartje uit het dichtgeknoopte heupzakje van zijn hemd en gaf het mij.
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  ‘De meerderjarigheids­ceremonie vormt de formele erkenning dat iemand de jeugd ontgroeid is,’ zei Erik. ‘Van nu af aan moet je erop voorbereid zijn om de speelsheid van de jeugd los te laten en de verantwoordelijkheden van de rijpere jaren te gaan aanvaarden. Het is een overgangstijd, misschien de belangrijkste tijd van je leven.’


  Erik ratelde die woorden af; klaarblijkelijk was dit zijn vaste toespraakje. Hij vouwde de lap in vieren en schoof hem in zijn borstzak. ‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg hij.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde ik, al was het enige gevoel dat ik had er in werkelijkheid een van bevredigde nieuwsgierigheid: ik wist nu de juiste datum van mijn verwekking.


  ‘Heb je besloten welk beroep je voor de toekomst gaat kiezen?’


  ‘Ik wist niet dat we mochten kiezen.’


  ‘Het is zo dat de ouderen de uiteindelijke beslissing nemen, maar de ceremonie heeft ook ten doel vast te stellen voor welke taak iemand het meest geschikt is. Als je ergens een voorkeur voor hebt, proberen ze je te gerieven.’


  Dit had weinig weg van toegeeflijkheid: de keuze was beperkt. Al betekende toelating tot het adolescentenhuis in het algemeen dat je geen fruit meer hoefde te plukken, de taken bestonden nog vooral uit handwerk: fruit sorteren en verpakken; zaailingen uitzetten; nieuw land in cultuur brengen, enzovoort. Zulke dingen spraken mij niet aan.


  ‘De meeste jongelui van jouw leeftijd hebben al ontdekt waar ze belang in stellen,’ zei Erik. ‘Jij zult toch ook wel een of andere ambitie hebben?’


  Ik staarde aandachtig naar de grond en deed of ik nadacht.


  ‘Nee,’ zei ik tenslotte. ‘Ik weet niet wat ik wil doen.’


  ‘Ik raad je aan om tussen nu en de dag van de ceremonie daar eens goed over na te denken. Het is veel beter een taak te krijgen toegewezen die je maar matig interesseert dan een waar je een grondige hekel aan hebt.’


  Annia en Jax feliciteerden me met mijn komende ceremonie, maar er was iets van droefenis in hun reactie, wat zich weerspiegelde in mijn eigen gevoelens. Al was er geen enkele reden waarom we geen dikke vrienden zouden blijven als ik naar het adolescentenhuis ging – we zouden tenslotte weer bij elkaar zijn voor het seizoen om was – we voelden allemaal dat we een grens in onze verhouding bereikt hadden, dat de dingen op de een of andere manier nooit meer hetzelfde zouden zijn. Tijdens ons eerste seizoen in het jeugdhuis waren we dik bevriend geraakt en het huis zelf stond in het middelpunt. Als we daaruit weggingen liepen we de kans dat de band, de grondslag waarop onze vriendschap rustte, verloren zou gaan. Toentertijd waren we natuurlijk geen van drieën in staat die gevoelens te begrijpen of onder woorden te brengen, maar toch werden ze merkbaar als een vage vrees.


  De zes dagen daarna gingen langzaam. Ik bleef bezig op het veld; in een vlaag van activiteit, bestemd om gedachten van mij af te zetten, oogstte ik eens zo veel als anders. Ook al wist ik dat de meerderjarigheids­ceremonie weinig meer was dan een formaliteit om de overgang van jeugd naar adolescentie te markeren, een voorspel tot het bereiken van de echte volwassenheid met je twintigste, toch werd ik steeds nerveuzer naarmate de afgesproken tijd naderde. In deze periode was het lichamelijk bezig zijn op het veld een zegen en tot grote verbazing van Caril en Erik gaf ik me op voor extra veldwerk in de avonden. Ochtend- en middagwerk was verplicht en onbetaald, maar ’s avonds oogsten was aanlokkelijk vanwege de betaling van één teller per uur; zo hadden Annia, Jax en ik onze bezoeken aan de stad gefinancierd.


  Tijdens hoogzon in de klas was ik rusteloos en niet in staat me op mijn lessen te concentreren. De matte, klamme atmosfeer en het eentonig gebrom van onze leraren waren benauwend. In het verleden had ik uitgeblonken in schoolwerk, bedreven als ik was in wiskunde en abstracte theorie, geboeid door de beginselen die de grondslag vormden van de kruising van planten en van de bodemhuishouding, erop gebrand zoveel mogelijk te leren over de geschiedenis van Gaia. Jax, die een afkeer had van alle theorie, verliet zich vaak op mijn hulp bij het schriftelijk werk dat van tijd tot tijd opgegeven werd; zo betaalde ik hem terug voor zijn hulp op het veld. Maar het vooruitzicht van de ceremonie die nu voor mij opdoemde, doorkruiste al mijn pogingen om me te concentreren. In werkelijkheid wilde ik helemaal niet uit het jeugdhuis weg.


  Twee dagen na onze terugkomst uit Helixhaven bouwde ik mijn telescoop af en ik kreeg toestemming om hem op het dak van het jeugdhuis te zetten. Op een dag richtte ik hem tijdens hoogzon op de Kleine Capella. Ik gebruikte een rechthoek van wit plastic om het beeld op te projecteren en zag de doorgang van een van de kleinere zonnetjes over haar schijf: een zwart plekje op een schitterende gouden bol. Na zonsondergang kwamen Annia en Jax naar me toe op het dak en we observeerden de planetaire lichamen van ons zonnestelsel: Argus, onze naaste buur, in een sluier van dichte, blauwig witte wolken; Tyche, de zevende planeet van ons systeem, een vlekkerige bruingroene bol; Hecate, een verre gasreus, een enorme grijsgroene wereld, vijandig en dreigend. Jax had weinig belangstelling voor astronomie, maar Annia was gefascineerd door de rijkdom aan details die zichtbaar was door dit grove instrument, ook al waren de beelden onscherp en getint door de kleuring van het spectrum. De volgende dag leende ik de Sterrenatlas uit de bibliotheek en die nacht richtte ik de kijker op Sol, de zon van onze voorvaderen, het middelste juweel in het sterrenbeeld de Kroon. Het was geen opmerkelijke ster, een flikkerend witgouden lichtpuntje, net iets minder fel dan zijn buren.


  Eindelijk kwam de dag van de ceremonie. Ik zag mijn huisgenoten de velden in gaan en voor één keer wilde ik wel dat ik met ze mee kon. Caril was bij me en scheen mijn onrust te voelen. Ze gaf me een luchtige kus op mijn voorhoofd en zei: ‘Straks is het zo ver. We moeten ons klaarmaken.’


  Ik ging lang in bad en trok een schoon hemd en broekje aan. Ik kamde mijn haar, poetste mijn tanden en trok figuren op de beslagen spiegel tot Caril mij riep. Ze had haar overhemd en broek verwisseld voor een lang wit kleed met een gordel om het middel. Ze zag er stralend en kalm uit, als iemand uit een droom. Toen – alsof ze die indruk wilde verdrijven – liet ze een harde boer en knipoogde naar me. Ik grijnsde en ging achter haar aan, het heldere zonlicht van de morgen in.


  We gingen de stenen boogbrug over en klommen langs het asfaltpad dat zich langs de noordflank van de berg omhoog slingerde tot aan het witgepleisterde raadhuis dat, ontoeschietelijk en indrukwekkend, hoog op de helling stond. Onder het klimmen keek ik achterom op het heuvelland neer waar mijn huisgenoten op de velden zwoegden, gekromde witte figuurtjes tussen het struikgewas. Opeens was ik blij dat ik de berg beklom en niet in de stoffige grond hoefde te wroeten.


  ‘Kom!’ riep Caril. Ze was een stuk voor geraakt en ik versnelde mijn pas.


  Tegen de tijd dat we bij het raadhuis waren kriebelde mijn lijf van de warmte, maar in de hal was het koel en ik zat tegen de stenen wand geleund en deed mijn ogen dicht. Ik voelde me merkwaardig bedaard en verlangde zelfs dat de ceremonie zou beginnen.


  Ik had verwacht dat het wel even zou duren, maar een paar minuten na onze aankomst kwam Philip, de secretaris van de ouderen, voor de dag en deelde ons mee dat we binnen moesten gaan.


  Het verbaasde me dat de zaal zo sober was. Het was een eenvoudige stenen vertrek zonder opsmuk, afgezien van het communesymbool, de letter Z met zilveren versierselen, op het schoorsteenkanaal. Het zonlicht kwam binnen door toelopende ramen en wierp een rij lichte rechthoeken op de betonnen vloer. De ouderen – er waren er meer dan twintig aanwezig – zaten aan een lange okerkleurige tafel voor een lege open haard, allemaal gekleed in witte kleden, en met hun donkere door de zon gegroefde gezicht leken ze merkwaardig veel op elkaar. Tegenover hen stond één lege stoel. Ik had altijd gedacht dat de raadshal zou geuren naar grootheid en ouderdom, maar hij leek leeg en onpersoonlijk: een plek waar mensen bijeenkomen maar niet lang verblijven.


  Caril bracht mij naar voren en zette mij op de stoel. Ze ging achter mij staan en legde haar handen op mijn schouders.


  De ouder Robert die midden aan de tafel zat richtte zich tot mij. ‘Ben jij David 52211419?’


  Ik knikte niet-begrijpend: Robert kende mij best.


  ‘Geef antwoord, alsjeblieft.’


  ‘Ja, ik ben David.’


  ‘Caril?’


  ‘Ik bevestig dat,’ zei Caril.


  ‘Ben je je bewust van het doel deze ceremonie?’ vroeg Robert.


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt nu de leeftijd der meerderjarigheid bereikt, zestien seizoenen. Meerderjarig worden is het begin van de overgang van jeugd tot volwassenheid. Van nu af aan zullen je goede en verkeerde daden niet meer beoordeeld worden als die van een kind; je mentors zullen je niet meer verwennen. Er zal van je worden verwacht dat je je gedraagt als een verantwoordelijk individu die als voornaamste doel heeft een blijvende en passende rol in de maatschappij te vervullen. Daarom zal een zeer groot deel van deze ceremonie gewijd zijn aan een waardering van je mogelijkheden en aan een overweging hoe je talenten het best gebruikt kunnen worden voor het welzijn van de gemeenschap als geheel. Is je dit duidelijk?’


  ‘Ja.’ Robert had alleen in plechtige bewoordingen herhaald wat Erik me had gezegd.


  ‘Heel goed.’ Hij zweeg om in zijn nek te krabben en zei toen: ‘Vertel me wat je weet over de economische grondslag van onze commune.’


  Zo begon een reeks vragen die bedoeld waren om mijn kennis van alle aspecten van het communeleven te onderzoeken. Vrijwel alle ouderen stelden op z’n minst één vraag. Arthor hield zich bezig met landhuishoudkunde en het zoeken naar geschikte kruisingen die de vruchtbaarheid van de grond zouden verhogen door atmosferisch stikstof vast te leggen; Guy richtte zijn vragen op de financiële kanten van de handel tussen de communes en de stad; Leah was bijzonder geïnteresseerd in de historische elementen die de huidige maatschappelijke orde hadden bepaald; Rila ging nog verder terug, zij vroeg me wat ik wist van Aarde. Ik beantwoordde al hun vragen zo goed als mijn geheugen dat toestond, maar het was moeilijk te beoordelen of mijn antwoord hen tevreden stelde, want de ouderen knikten enkel en krabbelden aantekeningen op de blocnote die voor hen lag. Alleen Pamila, gebogen en oud, die helemaal links van mij zat, vroeg wat ik van het communeleven vond. Ik antwoordde dat ik geen reden tot klagen had. Verdere vragen waren er niet.


  Robert bestudeerde papieren die vóór hem op tafel lagen. ‘Ik heb hier een lijst van je prestaties op praktisch en theoretisch gebied.’ zei hij. ‘Op het veld doe je het niet al te best. Je dagelijks aandeel ligt een stuk onder het gemiddelde,’ – hij tuurde me over het blad heen aan – ‘ondanks dat je vrienden je meer dan eens helpen. Is dat niet zo?’


  Ik knikte; iedereen wist dat de mentors het geschuif met manden om de aandelen gelijk te maken door de vingers zagen, maar ze wisten kennelijk tóch wat iedereen presteerde.


  ‘Is daar een verklaring voor?’ vroeg Robert.’


  ‘Nee.’


  ‘Je bent het er dus mee eens dat je werk onder de norm ligt?’


  ‘Ja.’


  Dat ik dat erkende scheen hem te verbazen. Maar, dacht ik, het was zo. Op het veld bracht ik er veel minder van terecht dan mijn huisgenoten.’


  ‘Spijt je dat? vroeg Rila.


  ‘Ik vind het jammer dat ik mijn aandeel niet kon halen,’ zei ik haar. ‘Maar dat kwam niet doordat ik lui was.’


  ‘Waardoor dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Op het veld sta ik vaak te dromen.’


  ‘Dromen?’ zei Robert. ‘Waarvan?’


  ‘Gewoon dagdromen. Als het heel warm wordt droom ik over water en over de nacht. Op het veld ga ik me vervelen.’


  Tot mijn verbazing reageerde Robert op die bekentenis niet met de afkeuring die ik verwacht had. ‘Mogelijk ben je niet geschikt voor zulk handwerk,’ zei hij. Hij keek weer in zijn papieren. ‘Wist je dat je prestaties in de lessen ook werden gecontroleerd?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik, al was dat niet helemaal waar. Van tijd tot tijd moesten we een schriftelijk proefwerk maken, en ook al werd het resultaat nooit bekendgemaakt, vaak had ik gedacht dat het gebruikt werd om onze vooruitgang in de theorie te bepalen.


  ‘Dan kan ik je zeggen dat je in alle onderdelen van het klaswerk voortdurend heel goede resultaten hebt behaald.’


  Ik kon mijn genoegen niet verbergen. Pamila glimlachte naar mij terug en ik voelde Carils vingers zachtjes op mijn schouder drukken, een heimelijke waardering van mijn succes.


  ‘Bovendien,’ ging Robert verder, ‘waren je leraren zo onder de indruk van je studieprestaties dat ze je verslagen hebben voorgelegd aan het Instituut voor Hogere Opleiding in Helixhaven. Het Instituut heeft bevestigd dat je studie op zo’n niveau staat dat je toegelaten kunt worden tot hun voorbereidende cursus die nu aan de gang is. Als je naar het Instituut wilt en je studie verloopt tot bevrediging van de lectoren, dan krijg je de kans een verdere opleiding te volgen die drie seizoenen duurt en die leidt tot een diploma van hogere kennis in het onderwerp dat je kiest.’


  Ik stond versteld. Het Instituut nam per seizoen niet meer dan twintig leerlingen aan uit de Hoogdalen, en het was zestien seizoenen geleden dat er voor het laatst iemand van Zilverbron naar toe was gegaan.


  Ik keek naar Pamila die een lerares van mij was en die zelf zo’n vijftig seizoenen tevoren op het Instituut geweest was. Had zij ervoor gezorgd dat mijn werk naar het Instituut gestuurd werd? Aan haar glimlach zag ik dat zij daar een rol bij gespeeld had.


  ‘Begrijp je wat ik je zeg?’ vroeg Robert. ‘Het Instituut is bereid je als student aan te nemen.’


  Ik zat nog steeds verstomd. Ik kon het niet vatten. Ik had altijd wel geweten dat ik goed was in leren, maar ik had nooit gedacht dat ik zo’n goed werk kon maken dat het belangrijkste opleidingsinstituut op Gaia in mij geïnteresseerd zou zijn.


  ‘Ben je bereid het aanbod aan te nemen, of wil je er een dag of wat over nadenken?’


  ‘Nee. Ik bedoel ja. Ik neem het aan.’


  De rest van die dag staat in mijn herinnering als het nabeeld van een verblindende lichtflits. Ik tafelde met de ouderen, een overvloedig maal van braadkip, groente en zoete mais, gevolgd door een gerecht van kaas, rode paprika en sojabonen door elkaar; toen kwam er een vruchtensalade met honing en tenslotte bonbons en muntijsgebak. Ik zat vol. De ouder Arthor had last van een slechte spijsvertering en zijn maag rommelde de hele maaltijd door luidruchtig; toch stond hij erop om overal wat van te nemen. Zijn ongemak was het voorwerp van een zekere vrolijkheid onder de ouderen, en voor het eerst zag ik hen als gewone mensen en niet als indrukwekkende, verheven wezens.


  Later, toen de gevolgen van de maaltijd wat waren geluwd, werd ik naar het lazaret gebracht en aan een grondig lichamelijk onderzoek onderworpen; toen werd ik alleen gelaten in een klein kamertje waar enkel een bed in stond. Een adolescente van een naburige commune kwam bij mij; we brachten samen verschillende uurtjes door en zij wijdde me in in de kunst van het vrijen. Deze eerste ontdekkingstocht naar de geheimen van het vrouwenlichaam was iets waar ik lang naar had uitgezien, en toch scheen het enkel de epiloog van een veel grotere openbaring: ik zou naar de stad gaan, er gaan wonen! Toen ik daarna weer in de raadszaal terugkwam kreeg ik mijn meerderjarigheidskaart aangeboden, een rechthoek van plastic, zo groot als een hand, niet ongelijk aan die waarmee de ceremonie was aangekondigd, maar bleekgroen en vol gegevens in code. Zo’n kaart vormde het wettelijk bewijs van je status. Je had hem niet vaak nodig.


  ‘Er wordt je een zeldzame en bijzondere kans geboden om vooruit te komen,’ zei Robert tegen mij. ‘Op het Instituut krijg je de beste opleiding die Gaia te bieden heeft. Laat die kans niet lopen. Grijp alle mogelijke kennis en ervaring met beide handen aan. Bezin je erop en leer ervan zodat je, als je eenmaal volwassen wordt, klaar bent om je kundigheid voor de belangen van anderen aan te wenden.’


  De andere ouderen kwamen in een rij achter de tafel vandaan en ik ging ze langs en voerde met elk van hen het aloude ritueel uit van onze voorouders: het handschudden. Pamila stond achteraan; zij greep mijn hand extra stevig vast en fluisterde: ‘We zullen nog van je horen.’


  De dag was snel voorbijgegaan. Toen we de hal uit gingen zag ik dat zonsondergang al naderde. Buiten op de velden was hier en daar nog een enkele werker en diepe schaduwen legden zich over het dal. Ik vond Annia en Jax in ons geliefde schuilhoekje, een uitgeholde rots van wit gesteente die uitstak boven de communicatiecentrale. Ze gooiden stenen op het golfplaten dak en doken weg als Lenard, de radioman, het gebouw uit kwam. Ik dook naast hen neer, ademloos na die klim, en ze bestormden me met vragen. Ik vertelde alles over de ceremonie en bewaarde het nieuws van mijn studie aan het Instituut tot het laatst. ‘Blijkbaar heb ik het in de klas goed gedaan,’ zei ik, en vroeg me af of het blij of plechtig moest klinken. ‘Mijn werk is naar het Instituut gestuurd en ik mag erheen. Dat heb ik aangenomen.’


  Heel even was het stil. Toen begon Annia breed te grijnzen en zei: ‘Dat is geweldig, David!’ Ze sprong op me af en sloeg haar armen om me heen.


  ‘Jammer dat ik bij jullie weg moet,’ zei ik.


  ‘Je móet erheen.’ Ze kneep in mijn armen. ‘Stel je voor. Een kans om in de stad te gaan wonen. Wanneer ga je vertrekken?’


  ‘Over vijf dagen. Tot het eind van de zomer krijg ik de tijd om te laten zien wat ik waard ben. Als dat lukt kan ik drie seizoenen studeren om mijn diploma te krijgen.’


  ‘Ik wist altijd al dat je een genie was.’ zei Jax en gooide een handvol steentjes op mijn schoot.


  ‘Hé!’ protesteerde ik en kwam overeind om die smerige troep van mijn broekje te vegen dat al die tijd schoon was gebleven. Jax gooide een steen rakelings over mijn hoofd en ik hoorde hem beneden langs het dak ratelen. Lenard schoot het gebouwtje uit en zag mij staan. Hij stak zijn vuist omhoog en kwam tegen de hoogte op klimmen.


  ‘Daar komt hij!’ riep ik en in paniek renden we, onder veel gelach, de helling op.


  Omdat ik nog maar vijf dagen in de commune zou zijn had ik gedacht dat ik wel in het jeugdhuis had mogen blijven tot ik naar het Instituut vertrok. Maar toen ik de volgende morgen wakker werd kwam ik tot de ontdekking dat het merendeel van mijn persoonlijke bezittingen al naar het adolescentenhuis gebracht was. Ik protesteerde bij Caril en smeekte haar om bij mijn vrienden te mogen blijven. Caril voelde met mij mee, maar het viel buiten haar macht. Ze had wel verwacht dat ik me zou beklagen; het was haar niet gelukt toestemming te krijgen om de verhuizing niet door te laten gaan.


  ‘Traditie houdt geen rekening met de eenling,’ zei ze treurig. ‘Je moet dat nemen met een grijns.’


  Na het ontbijt werd ik naar het adolescentenhuis gebracht en aan de mentor Uri voorgesteld. Uri was een welgemoed, hartelijk iemand die mijn trieste stemming negeerde en mij onder een stroom van gebabbel door het huis rondleidde. Het enige opmerkelijke verschil met het jeugdhuis was dat er in de slaapzaal afscheidingen tussen de bedden waren: een tegemoetkoming aan de privacy die de adolescenten, omdat ze seksuele omgang mochten hebben, zeker welkom was. Op mijn verzoek kreeg ik een bed aan het eind van de slaapzaal en niet, zoals met nieuwkomers de gewoonte was, in het midden. Al kende ik de meeste adolescenten, geen van allen kende ik erg goed en het leek me niet zinvol vriendschapsbanden aan te knopen in de korte tijd die mij restte.


  Van mijn huisgenoten zag ik in elk geval weinig. Om me op mijn studie toe te kunnen leggen was ik vrijgesteld van werk op het veld. De volgende vier dagen bracht ik meer dan vijftig uur door in de schemerige, afgelegen bibliotheek van het schoolhuis en kreeg afwisselend les van alle zes de leraren.


  De lessen waren vooral toegespitst op de verschillende kanten van het stadsleven, een studiegebied waar in de gewone klassen maar oppervlakkig aandacht aan besteed werd. Ik leerde over de burgerlijke verordeningen, het burgerlijk bestuur, over de rechtspraak en de uitvoering van de stadswetten, over de handel, de rechten van de burgerij, de soorten belasting, over verkeersregels en wat al niet. Het leek mij allemaal overbodig. Ik verzekerde ze dat ik dat beslist allemaal zou ontdekken als ik eenmaal in Helixhaven woonde. Maar mijn leraren waren vastbesloten; ik denk dat ze er zeker van wilden zijn dat ik al voor mijn vertrek goed van de stedelijke zaken op de hoogte was, zodat de leiding van het Instituut mij niet als naïef zou beschouwen. Elke avond kwam ik de bibliotheek uit zoals een dronkenman een café uit komt: mijn hoofd tolde van de half verwerkte feiten. Dan kwam ik met Annia en Jax samen in ons schuilhoekje.


  Nu ik weldra zou vertrekken waren we opgehouden met het gebruikelijke achternazitten van jagende rotskruipers en het lastig vallen van Lenard; we zaten gewoon wat te praten. Ik kan me niet herinneren waar het over ging, al denk ik dat we ons te buiten gingen aan die verwarde, quasi-filosofische beschouwingen waar de jeugd vaak toe geneigd is. Als de slaapbel ging en wij schoorvoetend ons huis opzochten, had ik, dat herinner ik me nog, een vaag gevoel van onvoldaanheid, alsof ik de tijd die ik met hen nog over had niet goed genoeg gebruikte. ’s Avonds kwamen er wel meisjes aan mijn bed, maar daar ging ik niet op in: ik had te veel andere dingen aan mijn hoofd.


  De vierde dag, diep in de nacht, kwam er een decaan van het Instituut; ik werd de volgende morgen meer dan twee uur voor zonsopgang uit bed gehaald en aan hem voorgesteld. Hij heette Rayner; het was een lange, magere man van middelbare leeftijd die weinig sprak en streng uit zijn ogen keek.


  Mijn leraren liepen gehaast af en aan, lieten hem trots het schoolhuis zien, en de ouderen kwamen bijeen voor een vroeg ontbijt. Het was een overvloedig maal, in overeenstemming met de gebruikelijke culinaire gastvrijheid tegenover vreemden, maar onze gast vond het niet prettig dat hij het middelpunt van al dat gedoe was. Hij stelde me wel verschillende vragen over mijn lessen, maar hij leek geen bijzondere belangstelling te hebben, noch voor de commune, noch in zijn toekomstige leerling. Vreemd genoeg vond ik zijn ongeïnteresseerde manier van doen wel geruststellend; het maakte de spanning van het gebeuren draaglijker.


  Bij zonsopgang stonden we aan de rand van de landingsstrook; luchtgolven van de dalende pendel sloegen ons tegemoet. Behalve zes ouderen waren ook Caril, Erik, Annia en Jax erbij. Mijn maag was één trillende knoop toen de volwassenen me een voor een omhelsden en me het beste toewensten.


  Toen greep Jax me bij mijn arm en zei nors: ‘Veel geluk. Ik wilde dat ik mee kon.’ Voordat ik iets terug kon zeggen had hij zich omgekeerd en stapte weg, langs het pad naar het jeugdhuis. Er zou meer dan een kringloop voorbijgaan voor ik hem weerzag, en wel onder omstandigheden die mijn wildste fantasie te boven gingen.


  Annia kwam naar me toe met een pakje in haar hand. Ze gaf het me, kuste mij op beide wangen en fluisterde: ‘We komen je opzoeken.’


  Ik zei niets, ik stond als verlamd. Eindelijk greep Rayner me bij mijn arm en leidde me naar de pendel. We gingen de trap op en zodra we binnen waren, schoof de deur met een galmende bons achter ons dicht.


  Hoofdstuk drie


  Het Instituut was een veel groter complex dan ik me had voorgesteld. Het lag in een noordelijke voorstad tussen de tuinwoningen van de middenklasse; het bestuursgebouw was een piramidevormig bouwwerk van gele zandsteen en glas. Daaromheen lag een labyrint van leslokalen, collegezalen en laboratoria, onderling verbonden door overdekte voetpaden. De campus kon trots wijzen op brede, goed onderhouden gazons, afgewisseld met struweel en rotstuinen. Voor het hoofdgebouw stond een grote zwarte geometrische figuur op een sokkel. Hij was zo zwart dat het wel leek of hij het licht opzoog, een kristalvormig zwart gat. Nieuwsgierig vroeg ik Rayner wat het was, maar hij antwoordde enkel: ‘Een kunstproduct.’


  Zonder zich te haasten leidde de decaan mij rond langs de verschillende afdelingen en weidde breedvoerig uit over de geschiedenis en de functie ervan. Het verveelde me al spoedig mateloos en ik was blij toen hij me eindelijk naar het studentenverblijf bracht aan de oostkant van de campus en me mijn kamer wees.


  Het verblijf was een plomp, rond gebouw van vier verdiepingen. Ik had een kamer gekregen op de derde verdieping met een fraai uitzicht over de campus. De kamer was verbazend groot en er stonden een bureau, een leesscherm met cassetteapparaat, een groot bed en vreemd gevormde ligstoel. Maar het mooist van al was dat ik een eigen badkamertje had waar het sanitair van de commune primitief bij leek.


  Rayner gaf me de sleutel en zei: ‘Avondmaal om half zeventien. Ik kom je wel halen.’


  Eenmaal alleen ging ik op bed liggen en ik mijmerde over wat ik om me heen zag. In het hele gebouw was airconditioning en ik genoot van de koelte. Hier zou ik dus wonen: in een witte, smetteloze kamer vol zonlicht, maar toch afgezonderd van de buitenwereld. Dat was heel wat anders dan het lawaai in het klamme jeugdhuis; ik vond het verrukkelijk.


  Na een tijdje ging ik het balkon op. In het zachte avondlicht hingen groepjes studenten rond op de gazons en in de schaduw van het zwarte kristal verzorgde een tuinman de bloembedden. Het hele tafereel had iets rustigs, iets idyllisch, het gaf een gevoel dat er veel tijd was om het doel te bereiken, en opeens voelde ik mij heel gelukkig. Dit was de kans om mijn leven een nieuwe richting te geven, in mijn eigen tempo en naar mijn eigen idee.


  Ik stond lang onder de douche, bleef onder het koude water staan tot er geen gevoel meer in mijn huid zat, en wreef mezelf toen stevig droog tot mijn huid gloeide. Ik ging in de ligstoel zitten maar ik kon geen gemakkelijke houding vinden in de gekromde vormen ervan, dus nam ik de bureaustoel maar. Na een tijdje begon ik mijn telescoop uit te pakken en ik stelde hem op het bureau op. Al was hij wel niet ideaal voor grondwaarneming, ik kon er toch de omgeving tot in redelijk detail mee onderzoeken. De belangrijkste noord-zuidverbinding liep voor de toegang tot het Instituut langs; er was wel weinig verkeer. Na nog een tijdje ging ik op bed zitten met Annia’s afscheidsgeschenk. Het was de jongste editie van het boek dat ik uit de bibliotheek geleend had, de Sterrenatlas en het was het eerste boek dat de lege planken aan de muur naast mijn bureau sierde.


  De eetzaal van het Instituut, die tevens dienstdeed als kijk- en als vergaderzaal, was goed vol toen Rayner en ik er aankwamen. De lucht was vol stemmen; iedereen aan de lange tafels scheen een breedvoerig betoog te houden over een of ander onderwerp, of aandachtig toe te horen en tegelijk een passende repliek te verzinnen.


  Rayner bracht mij naar een tafel waaraan een stel jongelui van mijn leeftijd zaten. Het bleek dat ook zij hun voorbereidende studie deden en aan het eind van de zomer hoopten met hun echte studie te beginnen. Hun enthousiasme over het Instituut stelde mij ogenblikkelijk op mijn gemak. Tegenover me zat een meisje dat Wendi heette, klein van stuk maar emotioneel en spontaan. Ze had een kopje met gitzwart krulhaar en de donkerste ogen die ik ooit had gezien.


  ‘Jij komt uit de Hoogdalen,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Welke commune?’


  ‘Zilverbron. Kom jij uit Helixhaven?’


  ‘Niet precies. Van de Vlakte, al ligt de commune nog geen tien kilometer van de rand van de stad. Het is bijna een voorstad.’


  ‘Hoe lang ben je al hier?’


  ‘Drie maanden. Je zult het hier leuk vinden.’


  ‘Dat hoop ik. Hard werken?’


  ‘Zou niet moeten. We worden tenslotte verondersteld genieën in de dop te zijn, hè? Anders waren we niet hier.’ Ze grinnikte. ‘Wat heb je voor onderwerp?’


  ‘Mijn onderwerp?’


  ‘Wat wil je gaan studeren?’


  ‘Dat heb ik nog niet besloten.’


  ‘Ik doe artsenij. Ik hoop dokter te worden. Ben je net pas meerderjarig?’


  ‘Vijf dagen geleden.’


  ‘Was je nog maagdelijk? Ik heb meer dan eens gevrijd vóór de ceremonie.’


  Verlegen door haar oprechtheid gluurde ik de tafel rond, maar niemand scheen bijzonder op ons gesprek te letten. ‘In onze commune heerst een sterke traditie,’ mompelde ik. ‘Als je de regels overtreedt loop je de kans gestraft te worden.’


  ‘Ik heb altijd graag eens naar de Hoogdalen willen gaan. Is het echt veel koeler ginds in de bergen?’


  ‘Een beetje. Vooral ’s nachts.’


  ‘Hou je van schapenvlees?’


  ‘Ja. Waarom vraag je dat?’


  ‘Dat staat vanavond op het menu. Ik heb eens een vriendin gehad die allergisch was voor alle schapenvlees. Dan brak het koude zweet haar uit en ze begon heel erg te trillen. Voedselallergieën zijn heel interessant; men weet er nog weinig van. Ik ben goed af, ik kan vrijwel alles eten.’ En als om dat te bewijzen schepte ze een volle lepel koude komkommersoep uit haar diepe bord en slikte die ineens door. ‘Ik ben je naam vergeten,’ zei ze.


  ‘David.’


  ‘Ik kende vroeger een oude man die David heette. Hij reisde de communes af en verkocht geneeskrachtige kruiden. Het was meest gekleurd water of vet met een geurtje, maar soms kwam hij met iets dat echt werkte. Hij gaf me een keer een smeerseltje voor een verstuiking, en het was in een paar uur beter. Je moet overal voor open blijven staan.’ Ze schoof haar nog halfvolle soepbord opzij en keek naar het hoofdgerecht dat net voor ons was neergezet. ‘Geloof jij in sterrenwichelarij?’


  Terwijl we aten zetten we ons gesprek voort; we sprongen van de hak op de tak. Voor de maaltijd voorbij was werd Rayner weggeroepen voor het een of ander, en toen Wendi aanbood mij op een minder officiële manier de campus te laten zien, nam ik dat dankbaar aan. Voor die dag had ik genoeg van die humorloze decaan.


  Toen we in het wegkwijnende licht over het terrein liepen merkte ik dat het zwarte kristal een zwak, grijzig licht uitstraalde. Wendi legde uit dat het een M’threns kunstwerk was. Overdag absorbeerde het licht en ’s nachts straalde het dat weer uit. De schemering viel snel en het kristal gloeide op; het asgrauwe licht wierp een sombere lijkwade over het gras en de bloemen. Ik vond het kristal nog griezeliger en onthutsender dan Annia’s rookbel. Ik had het idee dat het daar was uitgestald om te voldoen aan een of andere hang naar het bizarre; het bracht een ongewenste vervreemding teweeg in dit lieflijke park.


  Wendi liet me de tennisbaan zien en het basketbalveld, de golflinks, het zwembad en de sportzaal – dingen die Rayner bij mijn eerste rondgang niet de moeite waard had gevonden om te wijzen. Al was het Instituut theoretisch georiënteerd, blijkbaar werden degenen die van sport hielden niet verwaarloosd. Daarop nam ze me mee naar de ontspanningszaal onder het woongebouw, een langwerpige ruimte met een laag plafond, zwoel en schemerig. Aan een kleine bar kon allerlei drank gekocht worden, en de studenten zaten er aan tafels met ronde hoeken te spelen: schaak, triktrak, merrel, of gewoon maar wat te praten. Wendi werd door verschillende jongelui begroet en nog terwijl ze mij voorstelde, werd er al een glas wijn in mijn hand geduwd.


  Het moet een uur of vier, vijf later geweest zijn voor we weer uit de Kelder (zoals hij in de omgang genoemd werd) opdoken. Ik voelde mij na die vele glazen wijn wat licht in mijn hoofd; de hele avond hadden andere studenten mij vrijgehouden.


  ‘Ben ik geslaagd?’ vroeg ik Wendi toen we met de lift omhoog gingen.


  ‘Je hebt het er prima afgebracht. De vorige groene is bewusteloos weggedragen.’


  ‘Je had me moeten waarschuwen.’


  ‘Dat zou het verpest hebben. We moeten erachter komen wat jij er voor een bent.’


  ‘Zo, en wat ben ik er voor een?’


  ‘Ik heb mijn onderzoek nog niet voltooid.’


  Toen we op mijn kamer waren, schopte Wendi meteen haar sandalen uit en ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik heb een hekel aan schoenen,’ zei ze. ‘Op de boerderij liep ik altijd op blote voeten.’


  Ik ging naast haar zitten. ‘Ben je nooit gebeten?’ vroeg ik en ik dacht aan die keer toen Jax, die ook weinig met schoeisel ophad, per ongeluk een nest van rotskruipers had verstoord en daar een stevig opgezwollen voet aan over had gehouden.


  ‘Vaak genoeg. Maar ik ben immuun voor rotskruipergif.’ Ze liet me haar voeten zien. Om allebei haar enkels zat een band van witte littekentjes. ‘Ze vinden mijn vlees zeker lekker.’ Ze pakte de Sterrenatlas van de plank. ‘Is die goed? Ik lees nooit, behalve dan studiegidsen en leerboeken.’


  ‘Daar kan ik mijn weg mee vinden door de hemel,’ zei ik en wees naar de telescoop op het bureau.


  ‘Ah, jij bent zo’n sterrenstaarder.’ Ze keek het boek vluchtig door en deed het toen dicht. ‘Laatst is mij de toekomst voorspeld. Carl specialiseert zich daarin, hij is van het eerste seizoen. Hij berekent de stand van sterren en planeten op je verwekkingsdag en dan kan hij daaruit opmaken welke dingen vooral je leven zullen beïnvloeden.’


  ‘En had jij gunstige vooruitzichten?’ vroeg ik. Ik vond het maar een belachelijk idee. We hadden aan tafel al een hele discussie gevoerd over de verdiensten van sterrenwichelarij en ik dacht dat ze me weer wilde uitlokken.


  ‘Ging wel,’ zei ze. ‘Mijn sterren stonden gunstig voor geld en beroep, maar onbestendig voor gevoelszaken.’ Ze zette de Sterrenatlas terug op de plank. ‘Ben je ooit in een droomsalon geweest?’


  ‘Nee,’ zei ik onbegrijpelijk genoeg.


  ‘Het is heel boeiend. Ik droomde dat ik een vogel was die over heel Gaia zweefde. Ik gleed over de oceaan en weer terug en toen tot hoog in de Halvemaanse Bergen, tot de lucht zo koud en dun was dat ik weer naar beneden moest. Het was verrukkelijk. Die salons zijn heel goed als je op een veilige manier toegang wilt krijgen tot je eigen fantasieën.’


  ‘Ik heb horen zeggen dat het uiteindelijk een wat lege ervaring is.’


  ‘Nee, niet leeg. Een beetje toneelmatig misschien, maar de ervaring is op z’n minst een weerspiegeling van waar je onbewust mee bezig bent. Een gemakkelijke manier van wensvervulling.’ Ze stond op, liep naar het raam en trok de rolgordijnen omlaag. Ze keerde zich om en zei: ‘Gaan we nu vrijen?’ Ze kruiste haar handen over haar middel en trok haar overhemd over haar schouders. Haar korte broek viel rond haar voeten op de grond. Ze stapte eruit, liep naar de ligstoel en haar hand ging onder de zitting. De stoel scheen een beetje te bewegen, als een stuk buigzaam plastic, maar die gedachte verwierp ik onmiddellijk: een gril van mijn overprikkelde verbeelding.


  Haastig trok ik mijn kleren uit en gooide ze op het bed, terwijl ik heimelijk Wendi’s lichaam bekeek: het volle, satijnzachte bruin van haar huid, haar verrassend volle borsten, de glooiing van haar buik, het driehoekje haar tussen haar dijen, zwart als ebbenhout.


  Met gespreide benen boog ik me over haar heen en zette mijn handen tegen haar schouders, en weer scheen de stoel ietwat te bewegen alsof hij vervormd werd door de druk van mijn lichaam. Maar voor ik kon reageren of er iets over zeggen sloeg Wendi haar armen om mij heen en trok mij op haar. Onder mij bewoog haar lichaam en ditmaal was ik er zeker van dat de stoel meebewoog. Ik gromde van verbazing en Wendi beschouwde dat als een uiting van opwinding; haar hand ging naar mijn buik. Nieuwsgierigheid en hartstocht vochten in mij om de voorrang, maar toen deed ze haar dijbenen uit elkaar en gleed over me heen.


  Bij mijn inwijding in het vrijen had het meisje er de nadruk op gelegd dat er een voorspel moest zijn vóór de echte vereniging plaatsvond. Mannen moeten hun hartstocht, die sneller opkomt, zo had ze mij gezegd, inhouden tot de vrouw dezelfde hoogte bereikt heeft. Hoe vaak wordt de theorie niet door feiten weerlegd! Toen Wendi mij overviel was ik eigenlijk nog niet zo ver, en het duurde even voor ik van mijn verrassing bekomen was en in haar ritme begon mee te doen.


  Wendi vrijde uitzinnig en dierlijk. Dat was iets anders dan de kalme hartstocht bij mijn inwijding. Zij hijgde en gromde, zette haar nagels in mijn vlees en haar tanden in mijn schouder. Aanvankelijk verbaasde haar agressiviteit mij en shockeerde me ook een beetje; toen wond het me op. Ik probeerde niet tot eenzelfde heftigheid te komen maar keek met plezier toe hoe ze opging in haar eigen lust, sneller begon te bewegen, te stoten, te hijgen, te kreunen, gedragen door de stoel (hij leefde echt!) die in beweeglijk evenwicht was. Ik kwam klaar en een paar seconden later kreeg Wendi ook een orgasme: ze had haar tanden op elkaar geklemd en uit haar neusgaten kwam haar adem met stoten naar buiten; ze hield mij strak vast en kwam sidderend klaar.


  De stoel kwam tot rust en ik lag afgewerkt en slap over haar heen, haar borsten als een warm kussen onder mijn hoofd; het plakkerige vocht aan onze dijen was het enige wat van onze hartstocht was overgebleven. Minutenlang bleven we stil en onbeweeglijk; toen gleed Wendi onder mij uit en raapte haar hemd en haar broekje op. Zodra ze op was gestaan had de stoel bewogen, en nu ik van houding veranderde bewoog hij weer.


  Ik sprong op. ‘Wat is dat voor een ding?’ vroeg ik.


  ‘Een contourbank,’ antwoordde ze terwijl ze haar broekje dichtknoopte. ‘Past zich aan bij je houding.’ Ze trok het hemd over haar hoofd. ‘Veel beter om op te vrijen dan een bed.’


  Ze pakte haar sandalen op en liep naar de deur. Ik ging haar achterna en struikelde over mijn eigen sandalen die midden op de vloer lagen. ‘Mijn kamer is hier in deze gang,’ zei ze, bracht een vinger naar haar lippen, drukte die tegen mijn voorhoofd en ging zonder nog één woord te zeggen weg.


  Ik ging weer op de bank liggen; het voelde griezelig maar weldadig aan toen hij zich voegde naar de vorm van mijn rug. Ik vond de knop aan de onderkant, drukte erop en bewoog. De bank deed niets. Ik drukte weer op de knop en rolde op mijn andere zij. Het warme plastic golfde en verdeelde mijn gewicht gelijkelijk over het hele vlak.


  In vergelijking met de starheid van het communeleven was het studieprogramma aan het Instituut heel losjes. De lessen begonnen twee uur na zonsopgang en gingen door tot zeven uur. Dan was het hoogzon en hadden we vier uur vrij; we konden doen wat we wilden. (Zolang de voorbereidende studie duurde werd je natuurlijk geacht die tijd te gebruiken tot vergroting en verdieping van kennis.) Vervolgens kwamen we bij elkaar voor een reeks studiegroepen tot een half uur voor het avondmaal. De avond hadden we weer voor onszelf. Maar het mooiste van het programma was dat er telkens na vier dagen een vrije dag was waarop je naar believen kon studeren of iets anders doen. Hier niet die genadeloze aaneenschakeling van dagen zonder rust. Het Instituut moedigde studie buiten het leerplan wel aan, maar eiste het niet van je.


  Ik had mijn stiel gevonden. De vrijheid en de sfeer van intellectuele inspanning die op de campus heersten, sloten precies aan bij mijn behoeften. Er werd aan een breed scala van onderwerpen gewerkt. In Zilverbron had de leerstof een opvallend aspect van nut gehad: wat niet op een of andere manier op het communeleven gericht was, werd verguisd of vergeten. De studie aan het Instituut was zó georganiseerd dat de studenten met een massa verschillende studierichtingen in aanraking kwamen, zodat ze, als ze een richting moesten kiezen, zich bewust waren van de mogelijkheden. De aanpak was uiterst vrijzinnig: er was geen starre indeling in onderwerpen. Zo kon een studiegroep beginnen met politiektheorie, dan overgaan op wijsbegeerte, geschiedenis, psychologie, en dan op biochemie, erfelijkheidsleer, eugenetiek, en dan weer op politiek. Waarmee ik niet wil zeggen dat er geen lijn in onze studie zat: als een bepaald element van onderzoek helemaal was bekeken legden onze lectoren ons nieuwe feiten voor of toonden ze nieuwe gezichtspunten om de discussie gaande te houden. Op deze manier werden de ruwe feiten die ons in de formelere ochtendlessen werden toegeschoven niet zomaar geslikt als één onverteerbare klont, maar langzaam eigen gemaakt in een sfeer van gezonde scepsis.


  Het contact met anderen verliep ook goed. Al kwam ik er vlug achter dat Wendi’s gastvrije verwelkoming een dienst was die ze aan menig nieuwkomer verleende, voor mij scheen ze een bijzondere belangstelling te hebben, en door haar kwam ik terecht in schaaktoernooien, basketbalwedstrijden en drinkgelagen – het hele gamma van hobby’s die studenten beoefenen om de druk van de studie wat te verzachten. Toch bleef ik liever alleen en bezig met mijzelf; ik maakte oppervlakkige vrienden maar met geen van hen voelde ik mij erg vertrouwd, ze misten de mentale vastberadenheid die ik als voorwaarde zag voor een echte vriendschap.


  Op de eerste en de elfde dag van elke maand ging ik naar de postkamer om de briefbandjes op te halen die Annia met trouwe regelmaat stuurde. Ondanks de grote afstand die ons scheidde praatte ze altijd tegen mij alsof ik vlak naast haar stond; haar stem klonk tegelijk vrolijk en zelfverzekerd. Ze hield me op de hoogte van wat er in Zilverbron gebeurde, en al was het in het algemeen heel luchtig nieuws, voor mij was het net zo belangrijk als de regeringspolitiek voor iemand van de Stadssenaat. Soms had Jax er ook een paar woorden bij gezegd, maar hij voelde meer voor echte gesprekken en liet het aan Annia over om de beste wensen van hen beiden over te brengen.


  Ik hechtte grote waarde aan die bandjes en antwoordde altijd dezelfde dag nog; van mijn bandjes maakte ik een kopie. Het werd in een paar maanden tijd een hele verzameling en als ik ze in de juiste volgorde afspeelde, kon ik me voorstellen dat we bij elkaar waren en oog in oog met elkaar praatten. Ik had het op het Instituut best naar mijn zin, maar ik miste die echte vertrouwelijkheid en het gezelschap van de mensen die ik heel mijn leven gekend had.


  Het peuterhuis van Zilverbron krijgt een keer per jaar aanvoer uit het broedstation in de stad en de kinderen doorlopen allemaal samen het hele programma tot ze meerderjarig worden. Annia, Jax en ik hadden het er vaak over gehad wie wel de oudste van ons drieën zijn zou; we hadden erom gewed en ik had vijf tellertjes gewonnen toen ik als eerste ‘bevorderd’ werd tot adolescent. Nu bestond die rivaliteit enkel nog tussen Annia en Jax. Tegen de tiende maand was meer dan driekwart van ons seizoen meerderjarig geworden, en het werd voor hen beiden duidelijk een steeds grotere teleurstelling dat ze tussen de jeugd moesten blijven zitten. ‘Caril en Erik zijn onverdraaglijk opgewekt,’ klaagde Annia op een van haar bandjes. Dat viel natuurlijk wel te verwachten, want ze hoefden nu op minder jongeren te letten dan in andere tijden van het seizoen.


  In het begin van de elfde maand hoorde ik van Annia dat haar ceremonie de vijfde zou plaatsvinden. De dag daarna kreeg ik een onverwacht bandje: Annia liet mij weten dat ze de vijftiende naar Helixhaven zou komen. Mijn lectoren maakten geen bezwaar toen ik vroeg of ik daarvoor de lessen mocht verzuimen, maar ze stelden de voorwaarde dat ik de eerstvolgende vrije dag de gemiste stof zou inhalen.


  Door een verkeersopstopping op de weg naar het zuiden kwam ik bijna een half uur te laat op de pendelhaven aan. Annia zat voor de hoofduitgang en toen ze me zag rende ze op mij af en sloeg haar armen om mij heen.


  ‘Spijt me dat ik te laat ben,’ zei ik. ‘De bus kwam vast te zitten in het verkeer.’


  ‘Geeft niks, hoor. Ik wist dat je zou komen.’ Ze ging met haar vinger over mijn wenkbrauwen en veegde de zweetdruppeltjes weg die zich daar gevormd hadden toen ik van de bushalte naar de pendelhaven rende. ‘Hoe is het leven in de stad?’ vroeg ze. ‘Prima,’ zei ik. Ik hield haar bij haar middel vast. Ze had een gele overgooier aan met een kort rokje, heel vrouwelijk. Ze had haar haar naar achter met de gebruikelijk paardenstaart, langs haar voorhoofd hingen korte lokjes en in haar oren had ze grote gouden ringen. Ik boog me naar voor en kuste haar zachtjes op de lippen.


  We lieten elkaar los en we stapten op.


  ‘Je krijgt de groeten van Jax,’ zei ze.


  ‘O ja. Hoe is het met hem?’


  ‘Heeft de pest in. Hij kan het niet zetten dat hij de jongste van ons drieën is.’


  Ik glimlachte en kwam toen aan haar ene oorring. ‘Een cadeautje?’


  ‘Jax heeft ze in de les metaalbewerking gemaakt. Hij is verliefd geworden op zijn lasapparaat.’


  ‘Echt goud?’


  ‘Koper-nikkel,’ zei ze grijnzend.


  Toch waren ze heel fijn gemaakt. Ik bekeek ze omstandig onder instemmend gemompel; ik voelde een duistere jaloezie aan mij knagen. ‘Ik heb ook iets voor jou,’ zei ik. Ik rommelde in mijn zak en haalde het eruit: een hemelsblauwe kiezel zo groot als een kippenei.


  Ze pakte het aan. ‘Een hemelsteen. Prachtig! Waar heb je die vandaan?’


  ‘Uit het geologisch laboratorium op het Institutuut. Ik heb ze gezegd dat ik hem nodig had voor een onderzoek.’ Die bekentenis scheen op een of andere manier de waarde aan het cadeau te ontnemen; vergeleken met Jax’ handwerk was het niets.


  ‘Voor jou heb ik iets minder blijvends,’ zei Annia. Ze liet de steen in haar riemtasje glijden en haalde een lunchdoosje voor de dag. Dat gaf ze aan mij. Er zaten zes versgebakken roomsoesjes in. Daar had ik altijd erg van gehouden; Martin, de kok van het jeugdhuis, had een heel apart recept en ik had hem vaak net zo lang uitgedaagd tot hij er een paar bakte.


  We gingen naar een cafetaria niet ver van de rivieroever en aten elk een soesje.


  ‘Hoe ging jouw ceremonie?’ vroeg ik.


  ‘Heel best,’ zei Annia en veegde de room van haar lippen. ‘Ik ben net als jij aan het veldwerk ontglipt. De ouderen waren behoorlijk onder de indruk van mijn vrijwilligerswerk in het peuterhuis en ik ben daar als leerlingmentor aangesteld. Ik hoop uiteindelijk babyverzorgster te worden.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei ik afwezig. Uit het niets was er een beeld opgekomen van Jax, die ’s nachts het adolescentenhuis in sloop en bij Annia in bed glipte. Ik walgde van mezelf, dat ik zo’n gedachte koesterde.


  ‘Zal ik iets te drinken halen?’ vroeg Annia.


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei ik en riep een kelner aan. Hij kwam en ik gaf de bestelling op: een pot botervruchtthee zonder suiker. ‘Je bent al een man van de wereld,’ merkte Annia half spottend op.


  ‘Ik ben niets veranderd,’ zei ik zo heftig dat het mijzelf verbaasde. Toen, slapjes: ‘Of wel?’


  Even keek ze alsof ze me niet begreep. ‘Wat bedoel je daarmee, David?’


  Ik schudde mijn hoofd, mijn wangen gloeiden van verlegenheid. ‘Niks. Ik bedoelde er niks mee.’ Ik keek haar aan. Zij bleef stil. ‘Ik voel me… uitgesloten. Van Jax en jou… begrijp je?’


  Ze stak haar hand over het tafeltje en klopte zachtjes op de mijne. ‘Ik ben nu toch gekomen, hè?’


  De thee werd gebracht. We praatten verder maar ik was met mijn hoofd maar half bij het gesprek, de andere helft zat me verwijten te maken over mijn lompe, onvriendelijke gedachten, mijn liefdeloosheid. Wat was er toch met me? Hier zat Annia, dezelfde Annia die ik in de commune had achtergelaten. Dat was het misschien: ik had misschien meer verwacht nu ze meerderjarig was, een duidelijker teken van vriendschap – of misschien van meer dan vriendschap.


  Ik merkte dat het stil was. Annia keek me over haar kopje heen aan. ‘Je was zo ver weg,’ zei ze.


  ‘Sorry.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet niet wat er met me aan de hand is.’


  Ze zette haar kopje weer op het schoteltje. ‘Je hebt me beloofd dat je mij het Instituut zou laten zien, en die fijne kamer van je.’ Van haar gezicht viel niets af te lezen.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik.


  ‘Bijna zeven uur.’


  Aan de overkant van de straat was in het raam van een sauna de zonwering al aangezet. De straten lagen verlaten. Doordat wij onder de parasol tegen de ergste hitte van Capella beschut waren had ik niet gemerkt dat het al bijna hoogzon was.


  In de bus ging Annia dicht tegen me aan zitten met haar arm door de mijne; ze keek door het raam en vroeg me wat ik van dit gebouw wist, of van dat monument. Ze kon altijd mijn stemming peilen en als ik duf was reageerde zij vrolijk. Maar hoe ik ook probeerde, ik kon mijn sombere gevoelens niet kwijtraken. Annia doet zo tegen me uit medelijden, dacht ik en niet omdat ze dat echt wil; ze voelt zich verplicht mij prettig te stemmen. Door zulke kronkelredeneringen werd mijn stemming nog erger. De bus bracht ons tegenover de hoofdingang van de campus. Toen we door het tunneltje liepen hield Annia mij tegen en zei: ‘Wat is er toch, David?’


  ‘Ik denk te veel,’ zei ik.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘maar je besteedt je gedachten aan dingen die er niet toe doen.’


  We kwamen het tunneltje uit. Er was weinig verkeer op de weg, maar toen Annia en ik bij de hoofdingang kwamen, zagen we een kleine zwever met verduisterde raampjes naderen op de weghelft die naar het zuiden voerde. De zwever ging vrij langzaam en slingerde een beetje, alsof de chauffeur het nog moest leren, of niet zeker was van de weg. Toen hij langs ons kwam gleed hij de weg af en kwam twintig meter van ons tot stilstand. Het portier schoof open en er kwam een gestalte uit gestruikeld. Eerst dachten we dat het een oude man was, kaal en gebogen, maar toen zagen we dat het een vrouw was. Ze was heel oud, tachtig of negentig seizoenen, en het was duidelijk dat ze er heel slecht aan toe was. Ze deed een paar aarzelende stappen en zakte toen in elkaar.


  Annia en ik renden naar haar toe. Haar oude gezicht was vertrokken van pijn en ze scheen moeilijk te ademen. Ik merkte dat ze niet alleen kaal was maar ook geen wenkbrauwen had. Ik maakte de gesp los aan haar hals. Ze droeg een lang, los kleed van koperkleurig materiaal, een soort stof die ik nog nooit gezien had. Annia hield haar hoofd in de armen. Het gezicht kreeg een paarsige tint. We zagen het hulpeloos aan en wisten niet wat te doen. Ze knipperde even met haar ogen, groene ogen, dof van de pijn, en deed ze toen weer dicht. Een hortende zucht kwam diep uit haar keel en toen werd haar lichaam slap.


  Ik voelde of het hart nog sloeg.


  ‘Ze is dood,’ zei Annia toonloos en keek neer op het stille hoofd, dat als een offer op haar onderarmen lag. Zachtjes tilde ik het lichaam op en liet het op de grond zakken. Ik legde haar armen en benen recht en trok haar kleed goed. De dood had haar gelaatstrekken onmiddellijk verzacht en de ouderdomsrimpels waren bijna van haar gezicht verdwenen.


  Ik keek op. Annia was naar de zwever gegaan en stond ongelovig naar binnen te kijken. Ik ging bij haar staan. In de stoel naast die van de bestuurder zat een ruimteling, een M’threnni. Al waren de M’threnni sinds Helixhaven gebouwd was in de stad nooit gezien, er waren al lang geruchten dat ze korte, heimelijke ritjes buiten hun toren maakten. Er bestonden weinig scherpe portretten van de ruimtelingen. Op oude foto’s, gemaakt door een van de eerste kolonisten, zag je lange, tere, mensachtige wezens, maar geen echte details: de fotograaf had te ver van zijn onderwerp gestaan. Ook waren er tal van ruwe schetsen in omloop van twijfelachtige gelijkenis, die neigden naar het karikaturale. Het beroemdste portret – en daar waren vrijwel alle latere afbeeldingen tot te herleiden – was een aquarel van een M’threnni-man, geschilderd door Thomas Kaufman, leider van de oorspronkelijke kolonisten en eerste burgemeester van Helixhaven. Kaufman was de eerste die de ruimtelingen tegemoet was gegaan, kort na hun landing, en volgens de overlevering had hij echt met hen gesproken – al werd dit heftig bestreden. In zijn afbeelding had hij klaarblijkelijk heel precies willen zijn, maar hij was geen begaafd kunstenaar en zijn portret (waarvan ik enkel een reproductie gezien had) toonde wel iets van het vreemde van de gestalte van de ruimteling, maar het was gestileerd en moest wel vermenselijkt zijn.


  De M’threnni – ik dacht dat het een volwassen man was, al had de ruimteling vanuit menselijk oogpunt iets onzijdigs over zich – zat star rechtop in zijn stoel en staarde ons aan. Hij was lang en bleek van huid, hij droeg een roodachtige tuniek van hetzelfde glanzende materiaal als de oude vrouw. Zijn lijf en zijn ledematen waren dun: een ingevallen borst, een smal middel, magere armen lagen slap in zijn schoot. Maar zijn gezicht had niets van de zwakte die zijn lichaam tekende, want hij had een uitdrukking van onverzoenlijke afstandelijkheid en ondoorgrondelijkheid. Zijn gelaatstrekken, door de violette gloed van het besturingspaneel van de zwever tot een griezelig halfreliëf vervormd, lieten iets zien van een gezicht dat gevormd was door een evolutieproces, zo schrikbarend gelijk en toch zo totaal anders dan dat waar de homo sapiens uit voortkwam.


  De bolle schedel was volkomen haarloos, de neus breed en plat. De neusgaten, twee horizontale sleuven, verwijdden zich even terwijl hij naar ons keek. De mond was dun en had geen lippen; kin en voorhoofd weken naar achter. De gladde omtrekvormen gaven zijn gezicht een kinderlijk, popperig karakter, een indruk die volstrekt werd tegengesproken door de vreselijke intensiteit van zijn ogen. Ik noem ze het laatst, maar juist zij trokken onmiddellijk de blik van de toeschouwer tot zich: die twee zwarte ronde oogballen, in de schedel gezet als kostbare en gruwelijke juwelen, met precies in het midden het witte sterretje van de iris. De ogen riepen afkeer op en fascineerden.


  Afgezien van zijn zichtbaar ademhalen maakte hij geen enkele beweging; hij leek wel het product van een geïnspireerde maar waanzinnige holograaf. En toch waren zijn ogen actief; zonder te bewegen zogen ze alles op, ze omvatten het hele blikveld door het open zweverportier. Ze staarden naar ons, maar zonder erkenning: wij waren enkel een landschappelijke formatie, van geen ander belang dan een steen of een polletje gras.


  Annia was door de blik van de ruimteling als aan de grond genageld. Ik trok haar tegen me aan en draaide haar hoofd weg.


  ‘De vrouw is dood,’ zei ik op duidelijke toon.


  Vliezen schoten over de ogen van de M’threnni en maakte ze even nevelig, verdwenen toen weer. Er gingen seconden voorbij. Toen keerde hij langzaam zijn hoofd naar het besturingspaneel. Hij stak zijn arm uit en raakte een knop aan. Op het paneel begon een reeks vreemde violette figuurtjes aan en uit te flitsen, en het drong tot me door dat dit geen door mensen gebouwde zwever was maar een M’threns namaaksel.


  Met een zucht gleed het portier dicht en de motor sloeg aan. Het klonk precies als bij een ‘echte’ zwever. Het toerental steeg en de zwever kwam omhoog en gleed de zijstrook op. Hij kwam vlug op snelheid en binnen een minuut was hij uit het gezicht verdwenen.


  Ik hield Annia stevig vast; we waren allebei van ons stuk. Ik verborg mijn hoofd tegen haar schouder en we wiegden elkaar zacht; het troostte ons, zo dicht bij elkaar te zijn. Na een lange tijd hoorde ik een ander voertuig naderen. Op de diepblauw geverfde zwever stond de gestileerde gouden I van het Instituut. Hij gleed de weg af en stopte voor de toegangspoort. De bestuurster kwam eruit; het was Margret, de administratrice. Ze zag het lijk van de oude vrouw en kwam haastig op ons af.


  In een waterval van woorden vertelde ik haar wat er gebeurd was. Van tijd tot tijd knikte ze, ze keek steeds ernstiger en toen ik klaar was met mijn verhaal knielde ze neer en onderzocht de vrouw. Toen hielp ik haar het lijk in de pakruimte van de zwever leggen – Annia was nog slap van de schrik – en we reden de campus op en stopten voor haar kantoor in de westelijke vleugel van het gebouw.


  Ze nam ons mee naar binnen en zei: ‘Jullie moeten hier wachten tot ik terugkom. Jullie mogen onder geen voorwaarde hier weggaan of de deur opendoen. Begrijpen jullie dat?’


  Ik knikte.


  Ze ging de deur uit; een sleutel draaide in het slot. Even later hoorde ik haar zwever vertrekken.


  Ik zette Annia op de bank tegenover het raam. Ik pakte de eerste de beste karaf uit het drankkastje, deed een glas vol met het bruine vocht dat erin zat en gaf dat aan Annia. Toen ze van de drank nipte werd ze wat minder gespannen, maar ze zei geen woord. Ik legde mijn arm om haar heen en zij liet haar hoofd tegen mijn schouder zakken. Tot mijn verbazing viel ze al vlug in slaap.


  Er ging een uur voorbij, twee uur. Mijn arm was al een hele tijd gevoelloos, maar ik wilde mij niet bewegen om haar rust niet te verstoren. Soms huiverde ze in haar slaap, alsof ze een nachtmerrie had. Waar bleef Margret toch? Ze was vertrokken alsof de duivel haar op de hielen zat, en toch liet ze ons hier maar zitten, alleen. Intussen bleef ik maar piekeren over het gebeurde met de M’threnni; het bleef even griezelig.


  Eindelijk, na bijna drie uur, kwam Margret terug. Ik maakte Annia wakker. Ze was nu wel kalmer, maar nog stil en bedrukt.


  ‘Het spijt me dat ik jullie zo lang heb laten wachten,’ zei Margret, ‘maar Lionel is drukbezet en toen ik kwam zat hij midden in een vergadering. Maar nu kan hij jullie spreken.’


  Lionel was de rector van het Instituut. Er werd dus van hogerhand aandacht besteed aan onze ontmoeting met de M’threnni. Terwijl ik Annia bij haar arm hield volgden we Margret, trappen op, gangen door, op weg naar het topje van het gebouw waar Lionel zetelde. In het voorvertrek moesten we weer een uur wachten. Ik staarde door het raam naar buiten, keek neer op de hellende voorgevel met zijn glazen facetten: om de andere ruit schitterde goud in het zonlicht. Hoogzon was voorbij en het was druk op de campus. Ik probeerde het gerommel van mijn maag te negeren, maar mijn eetlust werd door mijn ongeduld schijnbaar alleen maar aangewakkerd. Eindelijk ging de deur open en kon Lionel ons ontvangen.


  ‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei hij tegen Margret toen we binnengingen. Hij was lang, stevig gebouwd, hij had zware wenkbrauwen en een dichte maar goed verzorgde baard. Hij ging achter zijn bureau zitten en bood Margret de stoel tegenover hem aan. Annia en ik moesten naast haar blijven staan.


  ‘Een papierwinkel,’ zei hij en keek met weerzin naar al die velletjes op zijn bureau. ‘Ik word ermee overspoeld… Waar ging het ook weer over?’ Hij keek op en scheen Annia en mij nu pas op te merken. ‘O ja,’ zei hij, en toen, heel abrupt: ‘Nou, wat is er gebeurd?’


  Een beetje van mijn stuk door de toon die hij aansloeg begon ik stamelend aan mijn verhaal. Nu en dan keek hij naar Margret en ik had sterk de indruk dat zij hem al volledig op de hoogte had gebracht. Dit alles, dat wachten, het feit dat er geen stoel was voor Annia en mij, dat was allemaal met opzet zo georganiseerd om het ons lastig te maken. Maar dat besef hielp mij geen zier, ik voelde me daardoor nog minder op mijn gemak. Ik stamelde maar door tot het verhaal eindelijk uit was.


  Lionel trok een bedachtzaam gezicht en tikte met zijn duimen tegen elkaar. ‘Dit is een heel ongelukkige gebeurtenis,’ zei hij. ‘Heel ongelukkig. Jullie mogen hier met niemand over praten, is jullie dat duidelijk?’ Zijn wenkbrauwen die boven zijn neus bij elkaar kwamen vormden een wijde V.


  ‘Ik ben geen studente,’ zei Annia ijskoud. ‘U kunt mij niet commanderen.’


  Hij legde zijn handen vlak tegen elkaar. ‘Lieve kind, het belang van deze kwestie reikt tot buiten de grenzen van de campus. Dat moet je begrijpen.’


  ‘Hoe kan ik dat, zolang u geen uitleg geeft?’


  Lionel keek haar even scheef aan en zuchtte toen. ‘Goed. Laat me je de situatie dan schetsen.’ Uit zijn stem klonk opeens een redelijkheid die wil overtuigen. ‘De ruimtelingen nemen een, eh, gevoelige plaats in in onze samenleving,’ zei hij. ‘Zij zijn onze beschermers en wij hebben hun veel te danken – maar wij kennen hun beweegredenen niet. Het is welbekend dat er algemeen een geheime vrees voor de M’threnni bestaat, maar de meeste mensen stellen zich gerust door de gedachte dat zij zich op Rondland teruggetrokken hebben en zich niet met mensenzaken bemoeien. Het zou onverstandig zijn bekend te maken dat zij in de stad gezien zijn.’


  ‘Daar zijn altijd al geruchten over geweest,’ zei ik.


  ‘Een gerucht is één ding. Een controleerbaar feit is iets heel anders. We kunnen de consequenties niet overzien, mocht dit bekend worden. Sedert de stichting van de stad heeft het publiek nooit een M’threnni gezien, en zolang zij zich niet openlijk vertonen moeten we hun afzondering respecteren en beschermen. Daarom moet ik van jullie een belofte van geheimhouding eisen.’


  ‘Waar ging die M’threnni heen?’ vroeg Annia.


  ‘Wie weet! Wij kunnen de beweegredenen van de M’threnni niet bevroeden. Wij moeten hun aanwezigheid domweg aanvaarden, én hun recht om zich anoniem in de stad te begeven als zij dit wensen. Het enige wat ik kan zeggen is, dat gebleken is, dat wat jullie vandaag hebben meegemaakt uiterst zelden voorkomt.’ Hij zette zijn ellebogen op het bureau. ‘Nu moeten jullie beloven er met niemand over te praten.’ Er was weer een dreigende toon in zijn stem gekomen.


  ‘Wie was die oude vrouw?’ vroeg Annia, totaal niet onder de indruk van zijn houding.


  Lionel zuchtte. ‘Zij diende bij de M’threnni. Als Stem.’


  ‘Als stem?’


  ‘Bij het begin van de kolonisatie namen de ruimtelingen een paar mensen op in hun toren, en dat is zo gebleven. We noemen die mensen Stemmen, omdat oorspronkelijk werd aangenomen dat zij als tolk moesten dienen voor de M’threnni.’


  ‘Wonen ze bij de M’threnni in de toren?’


  ‘Ja.’


  ‘Uit eigen vrije wil?’


  ‘Ja. Daar zijn we van overtuigd.’


  ‘Hoe worden ze uitgekozen?’


  ‘Daar hebben we geen idee van.’


  ‘Hoeveel zijn er?’


  ‘Wie weet! De schattingen lopen uiteen van tien tot duizend. Het is onmogelijk na te gaan.’


  ‘Maar de overheid moet er toch wel iets van weten?’


  ‘Er verdwijnen nu eenmaal steeds mensen. We kunnen niet zeggen hoeveel van hen Stem worden.’


  ‘Waarom hebben de ruimtelingen ze nodig? Regelen die mensen hun zaken?’


  ‘Nee. Ze blijven, net als de M’threnni, in de toren. We hebben niet het minste vermoeden wat hun werk is.’ Er kwam iets wanhopigs in zijn stem. ‘Willen jullie mij beloven erover te zwijgen?’ vroeg hij ongeduldig.


  Ik wilde hem wel zijn zin geven maar Annia schudde haar hoofd; ik kon niet zien of het van verwarring was of omdat ze niet wilde, maar Lionel keek boos.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei hij. ‘Mijn geduld is op. Als jullie niet allebei toezeggen iets hierover los te laten, zal ik zorgen dat jullie in bewaring genomen worden voor een behandeling die je herinnering aan het gebeurde zal uitwissen.’


  Ik wist niet of dat een echt dreigement was of niet, maar het had het beoogde effect: er viel een stilte en ik zag dat Annia’s weerstand gebroken was. Een ogenblik later mompelde ze dat ze het beloofde, en ik zei haar dat graag na.


  Lionels houding werd meteen minder onvriendelijk. Hij vroeg Margret of zij er nog iets aan toe te voegen had. Margret had zich al die tijd niet laten horen en schudde kort haar hoofd. Het was duidelijk dat voor haar dit onderhoud niet kort genoeg kon duren.


  ‘Goed,’ zei Lionel, kennelijk voldaan en – dacht ik – heel opgelucht. ‘Ik vertrouw op jullie belofte.’ Hij keek ons veelbete-kend aan en zei: ‘Jullie hebben zeker allebei best trek.’


  ‘Ik ben uitgehongerd,’ zei ik onwillekeurig.


  Hij zette de intercom op zijn bureau aan en een kraakstem zei: ‘Ja?’


  ‘Een tafel voor drie personen alsjeblieft.’


  De staflift voerde ons door de kern van het gebouw naar beneden en op de eerste verdieping stapten we uit. Margret liet ons alleen om weer aan het werk te gaan; ik verdacht haar ervan dat ze gegeten had terwijl Annia en ik in haar kantoor opgesloten zaten. Het stafrestaurant was leeg, ook de anderen hadden uren tevoren al gegeten, en de kok kwam tevoorschijn, liep om Lionel heen te draaien en gaf hem adviezen over het menu. We werden ongetwijfeld onthaald op de lekkerste dingen die het restaurant te bieden had, maar ik weet niet meer wat dat was. Het waarderen van goed voedsel, zei Erik (die zelf best een lekkerbek was) vaak, is evenzeer een zaak van de geest als van de smaakpapillen, en ik was me er maar al te zeer van bewust dat dit maal diende om ons stilzwijgen te kopen. Op zeker moment pakte Annia onder tafel mijn hand vast en kneep er stevig in, alsof ze ons verbond bevestigde: het gemeenschappelijk bezit van een geheime kennis.


  Na het eten stond Lionel erop dat Annia een officiële rondleiding over de campus zou krijgen – een hoffelijkheid die wel wat laat kwam, maar we konden niet weigeren. Het duurde een tijd voor dat geregeld was, dat kostte ons weer een uur, en toen de gids er eindelijk was bleek het niemand anders te zijn als Rayner met zijn starre, stalen smoel. Ik liep verbitterd op mijn lippen te bijten terwijl hij ons de campus rondleidde, nog trager dan op mijn eerste dag; zijn eentonige stem klonk als het gezoem van bijen. Tegen de tijd dat de rondgang achter de rug was zag ik groen van verveling en wist ik nauwelijks meer wat er om mij heen gebeurde. We stonden bij de hoofdingang en ik hoorde Rayner zeggen: ‘Nu willen jullie zeker terug naar de pendelhaven.’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik.


  ‘Bijna zeventien uur. Er komt zo een bus.’


  Een uur voor zonsondergang: de hele middag verspeeld. Ik hoorde Annia hem bedanken, met weinig overtuiging, en toen schreed de decaan over de rijweg terug naar het hoofdgebouw. ‘Wat een sombere man,’ grijnsde Annia. ‘Lacht hij nou nooit?’


  ‘Nooit. Iedereen noemt hem de Doodgraver.’


  ‘Is dat een M’trense steen?’ vroeg ze en wees naar het zwarte kristal. Bij onze rondleiding had Rayner het ding zorgvuldig vermeden.


  Ik knikte. Annia bekeek hem even en keek toen de weg langs. Daar kwam de bus aan.


  ‘Het spijt me van vanmiddag,’ zei ik.


  ‘Daar kon jij niks aan doen. Bovendien kom je niet iedere dag een ruimteling tegen.’


  ‘Was je er bang van?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil er liever niet over praten.’


  We gingen achter in de bus zitten en hadden het over Annia’s volgende bezoek aan Helixhaven, aan het eind van het seizoen. Jax zou ook meekomen en ik zou hen dan de pleziertjes van de Kelder laten meemaken. Ik zou met mijn studentenvrienden een feestje voor hen op touw zetten; we zouden uit de buurt blijven van de leiding en lol maken als echte jongelui.


  We zaten in het wachtlokaal van de pendelhaven en luisterden naar de krassende elektronische stem uit de luidsprekers en het gieren van taxiënde luchtpendels. Annia had haar hoofd tegen mijn schouder gelegd; ik had mijn arm om haar middel. Ondanks de teleurstellingen van die dag was ik in een veel betere stemming gekomen, want ik wist dat de afstand die mij van Annia en Jax scheidde onze vriendschap niet had aangetast. We zeiden nauwelijks iets, tevreden als we waren zo dicht bij elkaar te zijn.


  Tenslotte kondigde de luidspreker het vertrek aan van de pendel naar de Hoogdalen. We stonden op, omhelsden elkaar stevig, en weg was Annia, ze rende naar buiten. Bij de uitgang stond ze stil om haar kaartje te laten controleren – nu we adolescent waren reisden we niet meer in het vrachtruim – en ze keerde zich om, zwaaide en was verdwenen. Ik wachtte tot de luchtpendel was opgestegen en met een bocht uit het gezicht verdween, achter de daken; toen pas ging ik naar de bushalte terug.


  Op de eerste dag van de twaalfde maand kwam er geen briefbandje, maar ik maakte me daar niet druk om: ik nam aan dat Annia dat niet nodig gevonden had zo kort na haar bezoek. Maar toen ik tien dagen later nog geen bericht van haar had stuurde ik snel zelf een bandje met oppervlakkig gebabbel, waar toch een zeker verlangen in doorklonk en de onuitgesproken vraag: waarom heb je niets van je laten horen?


  In die dagen moest ik zwaar blokken, want ik werkte voor het toelatingsexamen dat in de laatste drie dagen van die maand zou plaatsvinden. Ik begon ook uiterst behoedzaam nasporingen te doen over de M’threnni. Mijn nieuwsgierigheid ten gevolge van de ontmoeting met de ruimteling was sterker dan mijn vrees dat Lionel mijn activiteiten zou laten nagaan. Ik ontdekte echter tot mijn verrassing dat het Instituut een studiecursus gaf die zich met name bezighield met het belichten van verschillende aspecten van de M’thrense beschaving, uitgaande van het materiaal dat op Gaia beschikbaar was. Ik stelde een nader onderzoek in en besloot dat ik mijn belangstelling op een minder in het oog lopende manier kon uitleven door in de herfst aan die studiecursus deel te nemen.


  Er gingen een paar dagen voorbij en nog steeds was er geen nieuws van Annia. Weggedoken in mijn kamer bestudeerde ik bergen studieboeken en lichtende teksten op mijn leesscherm. Persoonlijke zorgen moesten maar wachten tot de examens achter de rug waren. Ik kon het me niet permitteren te zakken.


  Op de avond voor de eerste examendag ging ik al vroeg naar bed. Maar ik kon niet slapen en had meer dan een uur liggen draaien toen er hard op mijn deur werd geklopt. Ik deed open en daar stond Wendi, met enkel een lang mouwloos hemd aan.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Je lijkt wel een monnik de laatste tijd. Ik dacht al dat je het opgegeven had en weer naar huis was!’


  ‘Ik heb zitten studeren,’ zei ik en ging opzij om haar binnen te laten.


  Ze ging op haar tenen staan en gaf me een kusje op mijn kin; uit haar mond kwam een vage wijngeur.


  ‘Je hebt gedronken,’ zei ik. ‘Op de dag voor je examen!’


  ‘Dat maakt me ontspannen.’


  ‘Ben je er bang voor?’


  ‘Nee. Maar ik ontspan me met kleine lichamelijke genoegens voor ik mijn hersens ga inspannen.’ Haar hand gleed naar mijn onderlijf.


  ‘Ik moet slapen. Morgen heb je er last van.’


  ‘O nee hoor.’ Haar hand had zijn doel gevonden. ‘Vrijen is goed voor de concentratie. Dat zul je zien.’


  Ik had geen been om op te staan.


  Nadien ging ik onder de douche en liet het lauwe water het zweet, het speeksel, ons lichaamsvocht van mijn lijf wassen. Toen hoorde ik boven het gekletter van het water uit een vrouwenstem die praatte op gesprekstoon. Haastig ging ik de douchecel uit, de slaapkamer in. Wendi draaide een van Annia’s bandjes.


  ‘Zet dat af,’ zei ik boos.


  Dat deed ze.


  ‘Kun je iemands privacy niet respecteren? Is er voor jou niets heilig?’


  Ze keek me vrolijk aan maar zei niets.


  ‘Nou?’ zei ik, nog bozer omdat ze bleef zwijgen. ‘Doe je dat bij anderen op de kamer ook?’


  ‘Ik wilde muziek opzetten,’ zei ze kalm, ‘maar er zat een ander bandje in.’


  Opeens voelde ik me dwaas. Eerder op de avond had ik een van Annia’s bandjes gedraaid en was vergeten het uit het apparaat te halen. Wendi had niet lopen neuzen.


  ‘Het spijt me,’ zei ik, en voelde me te verward om mijn uitval nader te verklaren. Ik ging weer het douchehokje in, zette het water op koud en bleef eronder staan tot ik mezelf weer in de hand had. Toen ik eruit kwam was Wendi vertrokken.


  Het examen kwam en ging voorbij. Ik was vol vertrouwen dat ik het goed genoeg gedaan had om nu echt student te worden. Maar toen ze allemaal in de Kelder bij elkaar kwamen, de avond van de twintigste, om de afloop te vieren, trok ik mij op mijn kamer terug en speurde de hele avond lang de hemel af met mijn telescoop. Morgen zou het Nieuwseizoendag zijn en Annia en Jax zouden naar Helixhaven komen. Maar ik had al meer dan een maand niets van hen gehoord, en nu de druk van de studie van me af was gevallen begon ik me zorgen te maken. Zouden ze wel komen?


  De volgende dag stond ik vroeg op en nam de bus naar het centrum van de stad. Ik verdreef de tijd in de cafetaria’s en winkels op de Albanyboulevard. Toen de luchtpendel uit de Hoogdalen aankwam uit het westen stond ik op het waaiervormige balkon van de voornaamste expositieruimte van de stad, niet ver van de bushaven. Er was een paint-in georganiseerd en een vooraanstaand kunstenaar was bezig enigszins in het wilde weg kloddertjes verf op een doek te smeren. In mijn haast om buiten te komen stootte ik bijna een pot verf om.


  Toen ik aankwam was de pendel net neergekomen en vol verlangen lette ik op de passagiers die eruit kwamen – maar van Annia en Jax geen spoor. Tenslotte kwam Naree naar buiten om het vrachtruim open te maken. Ik sprong over de afscheiding, rende naar haar toe en tikte haar op haar schouder.


  Ze keerde zich om. ‘David! Had je je in het ruim verstopt? Ik heb je in Zilverbron niet zien instappen.’


  ‘Nee, ik woon nu in Helixhaven. Ik studeer aan het Instituut.’


  ‘Och natuurlijk! Dat was ik vergeten. Gaat het goed met je studie?’


  ‘Heel redelijk. Zeg, Naree, waren Jax en Annia aan boord?’


  ‘Jax en Annia? Nee, niet gezien.’ Ze riep tegen een heftruckmachinist dat hij wat voorzichtiger moest doen met een krat botervruchten. ‘Ja het is Nieuwseizoendag, hè. Op vrije dagen gingen jullie altijd naar de stad.’ Weer schreeuwde ze iets tegen de machinist. ‘Nee, David, het spijt me, ze zijn in Zilverbron niet aan boord gekomen.’


  Ik liep rechtstreeks naar de radiocel in het wachtlokaal. Ik had niet meer dan dertig teller op zak maar dat zou genoeg zijn om vijf minuten met Zilverbron te praten. Ik stopte de penningen in het apparaat en sloeg het nummer aan. Het scherm flikkerde even, toen werd het beeld scherp en Lenards magere ascetengezicht keek mij aan.


  ‘Dag Lenard,’ zei ik, in de wetenschap dat hij zich mij wel zou herinneren van de stenen die over zijn dak rolden.


  ‘Goeiemorgen, David. Hoe staat het leven op het Instituut?’


  ‘Prima. Weet jij of Annia en Jax van plan waren om vandaag naar Helixhaven te komen? Het is een vrije dag en dan gingen we altijd…’ Mijn woorden stierven weg toen ik de ontsteltenis op zijn gezicht zag komen. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Je kunt beter met Robert praten,’ zei hij vlug. ‘Ik verbind je door.’


  Voor ik nog iets kon zeggen werd het scherm grijs en in de pauze die volgde maakte ik me duizend zorgen. Het duurde meer dan een minuut voor Robert op het scherm kwam. Hij zat in zijn eigen kamer en zag er beroerd uit.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb droevig nieuws, David. Annia is dood.’


  Ik staarde hem strak in zijn bruin, verweerd gezicht. Eindelijk zei ik: ‘Dood?’ meer van mijn stuk doordat ik niet wist hoe op zijn woorden te reageren dan door wat hij zei.


  Roberts stem scheen van ver te komen. ‘Ze kreeg hevige koorts, twee dagen nadat ze bij jou is geweest. Binnen een paar uur was ze dood.’


  ‘Koorts? Wat voor koorts?’


  ‘Weten we niet. Een of ander virus. De dokter stond voor een raadsel. We hebben bijna meteen tot verbranding moeten overgaan om het besmettingsgevaar zo klein mogelijk te houden. Gelukkig hebben er zich verder geen gevallen voorgedaan.’


  Het duurde een tijdje voor ik antwoord kon geven. ‘En niemand vond het nodig mij op de hoogte te stellen,’ zei ik met holle stem.


  Robert keek benauwd. ‘We wilden het je niet moeilijk maken; we wisten dat je binnenkort examen moest doen. Het was voor ons allemaal hier van belang dat je het er goed afbracht.’


  ‘Annia was van belang voor mij!’ riep ik. ‘Ze was mijn vriendin.’


  Hij keek beschaamd maar zei niets.


  ‘Ik wil Jax spreken.’


  Robert schudde plechtig zijn hoofd. ‘Ik vrees dat dat niet kan, David. Jax is verdwenen. Hij was kennelijk zo uit zijn doen toen Annia stierf… De dag na haar dood merkten we dat hij uit de commune verdwenen was. Tot op heden hebben we niet kunnen achterhalen waar hij is. Het spijt me verschrikkelijk.’


  Ik had wel tegen het scherm willen stompen, zijn gezicht in duizend stukjes slaan. In plaats daarvan stak ik enkel mijn hand uit en verbrak de verbinding.


  Ik moet langer dan een uur doelloos door de straten hebben gedwaald. Er stak een stofstorm op en de wind joeg het fijne zand door de goten. Ik ging op het lege terras van een cafetaria zitten, de ramen waren voor de storm afgeschut, en staarde naar de knokkels van mijn hand. De gruizige wind deed mijn ogen tranen en ik rilde. Boven mijn hoofd klapperde een luik voor een raam op de eerste verdieping, een metronoom voor de storm.


  Enige tijd later tikte iemand op mijn schouder en ik keerde mij om. Ik zag een vrouw van middelbare leeftijd staan, gekleed in een vuile, besmeurde, dure japon. Haar hele voorkomen wekte trouwens de indruk van vergane glorie. Haar ingewikkelde kapsel was totaal in de war, dat kwam niet door de storm alleen en haar gezicht scheen, ondanks de mollige wangen, ontdaan van alle levenskracht. Ze keek totaal verdwaasd, als een kind dat ergens verdwaald is. Haar hand lag nog op mijn schouder, heel lichtjes, als was ze bang dat ik me opeens los zou trekken; of was ze er niet zeker van dat ik echt bestond?


  ‘Drinken,’ fluisterde ze. ‘Hebt u wat water?’ De wind rukte aan de krullen en golven van haar haar en woei ze over haar gezicht.


  Ik stond op, nam haar bij de arm en bracht haar over straat naar de de dichtstbijzijnde kraan. Ze ging mee als een tam dier. Ik wees naar de kraan maar ze keek ernaar zonder enig besef.


  Ik pakte een kartonnen bekertje uit de rommel die de wind tegen een gootrooster bijeen had geveegd en waste het schoon onder de kraan, voor ik het volgoot en haar overhandigde. Ze hield de beker met twee handen vast en dronk met grote slokken, terwijl het water langs haar jurk droop. Toen haar eerste dorst tenslotte gelest was liet ze het halfvolle bekertje op het trottoir vallen; het scheurde voor haar voeten in een plens uit elkaar. Ze staarde me een ogenblik aan alsof ze iets wilde zeggen. Toen liep ze weg door het striemende zand.


  Hoofdstuk vier


  Twee dagen later was in de grote hal een lijst opgehangen met de examenresultaten. Achtennegentig van de honderdtwintig die aan de voorbereidende studie hadden deelgenomen konden doorgaan. Er waren geen punten gegeven, maar de volgorde van de namen wekte de indruk dat daarmee een waardering werd aangegeven. Mijn naam stond vijfde op de lijst; ik zag dat Wendi tweede stond.


  Mijn succes bij de studie was het enige lichtpuntje in een voor mij uiterst sombere periode. Er werd mij gezegd dat er voorbereidingen getroffen werden voor een bezoek van mij aan Zilverbron, maar ik wees het aanbod vlak van de hand; mijn woede en wanhoop hadden de vorm aangenomen van wrok en verwijt jegens de ouderen van de commune. Ik haatte hen omdat ze me niet op de hoogte hadden gesteld van Annia’s dood en Jax’ verdwijning, en ik verdacht ze ervan dat ze iets voor mij achterhielden. Ik raakte ervan overtuigd dat Annia het mysterieuze virus waaraan ze gestorven was op een of andere manier had opgelopen bij het contact met de Stem van de M’threnni. Annia had zich over de vrouw gebogen die in doodsstrijd was, en het kon goed zijn dat ze een microbe van de ruimtelingen op had gedaan die voor gewone mensen kwaadaardig was. Annia’s reactie op het contact was heftiger geweest dan de mijne: haar had het volkomen uitgeput. Dit viel wel te verklaren als een eerste reactie van haar lichaam op de aanval van een onbekend micro-organisme, en ook werd dan duidelijk waarom Lionel zo fanatiek de zaak geheim wilde houden: de overheid wist dat de M’threnni en hun Stemmen een potentieel besmettingsgevaar vormden, en ze waren bang dat als dat algemeen bekend werd er een paniek zou uitbreken. Ik dacht dat de ouderen van de commune bij de geheimhouding betrokken waren en dat de verdwijning van Jax op een of andere manier verband hield met dat bedrog. Hadden ze hem gedood om zeker te zijn van zijn zwijgen? Nee, dat leek mij overdreven. Jax was beslist nog in leven; wekenlang verwachtte ik hem te zien opduiken, hij zou op een of andere manier zijn weg naar de stad vinden; maar hij kwam niet opdagen. Mijn vermoedens over Annia’s dood hield ik voor me, want ik voelde mij nog gebonden aan mijn belofte tegenover Lionel. Maar het broeide in mij, diep en zwart.


  In deze periode gooide ik me bijna als een gek op mijn studie. De eisen van het alledaagse bestaan lieten me koud; ik vond enkel vaste grond in de gedrukte pagina’s en op het beeldscherm. Aan het gezelschapsleven van het Instituut nam ik geen deel, de avonden en de vrije dagen sloot ik me op in mijn kamer en verdiepte me in studie of in ‘sterrenstaren’. Al behaalde ik in die periode de beste studieresultaten, mijn lectoren hadden blijkbaar door dat ik behoorlijk gespannen was, en tenslotte verlangden ze van me dat ik een bezoek bracht aan de raadsvrouw van de studenten, die Elise heette.


  Elise was een vitale vrouw met een ruwe stem, die van het begin af aan een levendige belangstelling had voor mijn problemen. Tijdens mijn eerste bezoekjes was ik niet erg spraakzaam, maar dat ontmoedigde Elise niet in het minst en ze ondervroeg me meedogenloos. Als ik met een antwoord kwam, hoe kort ook, maakte ze lange aantekeningen en lanceerde dan een hele reeks veronderstellingen aangaande de strekking van mijn woorden. Na een aantal zittingen begon ik me wat verlegen te voelen dat ze zoveel aandacht aan me schonk. Op de futielste uitlating ging Elise in; ik was telkens verbaasd en onder de indruk van de diepe betekenis die zij eruit wist af te lezen. Al vlug zag ik de zittingen niet meer tegemoet met een schuchtere hoop op een emotionele doorbraak, die toch moest komen, maar meer met het soort verwachting dat je hebt als je tegen een sterke tegenstander gaat schaken. Ik begon in het wilde weg vage opmerkingen te maken, enkel om haar spitsvondigheid op de proef te stellen; ik verzon dingen, ik smukte ze op, ik sprak mezelf soms apert tegen. Op deze uitdaging ging Elise even gloedvol in, haar vermogen tot uitleg en analyse steeg tot nieuwe hoogten. Al spoedig genoot ik echt van elk gesprek.


  Tegen het eind van de twaalfde zitting kwam Elise uit de knoop – ze zat altijd met haar benen over elkaar en haar rechterwreef achter haar linkerenkel gestoken – en liep naar het aquarium op haar boekenkast. ‘Je hebt niet gerouwd,’ zei ze en het was of ze het tegen de volgevreten goudvissen had die zich in het heldergroene water vermeiden. ‘Je houdt je verdriet van binnen opgesloten.’


  Dit was lang niet zo’n openbaring als zij scheen te menen. Ze ging weer zitten en leunde over de tafel, in afwachting van mijn antwoord.


  ‘Daar wil ik bij niemand mee aankomen,’ zei ik dof.


  ‘Dat hoeft ook niet. Je moet jezelf bekennen dat je verdriet hebt.’ Haar dungerande brilletje glom in het licht van de bureaulamp als een paar vreemde, sinistere maantjes. ‘Aanvaard je verdriet; dan word je ervan bevrijd,’ zei ze. ‘Ik kan verder niets voor je doen.’


  Zou dit haar laatste woord zijn? Ik kon het me bijna niet voorstellen. ‘Ik zal het proberen,’ zei ik met een stem die naar ik hoopte vastberaden klonk. Het leek het minst voor de hand liggende antwoord dat ik kon bedenken.


  Op een avond, een paar dagen later, werd er op mijn deur geklopt. Ik herkende het korte getik meteen en had weinig zin om open te doen. Maar het geklop hield aan en toen ik toch maar opendeed verbaasde het mij Wendi niet in haar agressieve halfnaakt te zien maar helemaal gekleed. Sinds het incident met het briefbandje was onze verhouding strikt formeel geweest en we hadden de neiging elkaar te ontwijken. Toch stond ze nu voor de deur in een houding van zelfbeschermende beleefdheid, alsof ze vreedzaam wilde beginnen maar verwachtte voor het hoofd gestoten te worden.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze met een dun stemmetje.


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘Alleen maar even wat praten.’


  ‘Ik heb op het moment anders weinig zin in gezelschap.’


  ‘Een paar minuten maar.’


  ‘Ik ben moe. Ik wilde juist een dutje gaan doen.’


  ‘Toe, David.’


  Ik haalde mijn schouders op en liet haar binnen. Ze ging boven op het bureau zitten en ik op de contourbank. Ze deed haar benen over elkaar en legde haar handen in haar schoot, een zedige houding, heel ongewoon voor haar. Ze verdraaide haar voeten en haar sandalen vielen op de grond.


  ‘Ik kwam eens kijken hoe je het maakt,’ zei ze.


  ‘Je hebt me in de lessen gezien. Het gaat best met mij.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent een wandelend lijk. Dat ziet iedereen zó. Je bent in twee maanden je kamer niet uit geweest.’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Hoe is ze gestorven?’


  Ik deed of ik nergens van wist. ‘Wie?’


  ‘Dat meisje. Annia.’ Ze sprak het meer uit als Anni-a dan als An-nja.


  Ik bestudeerde de nagels van mijn duimen. ‘Een of ander virus.’


  ‘Kenden jullie elkaar erg goed?’


  ‘Het was mijn vriendin. We zijn samen opgegroeid.’ Ik keek naar haar op. ‘Hoe weet je dat van Annia? Heeft Elise je gestuurd?’


  ‘Nee. Eerlijk niet. Ik kom wel eens bij haar in verband met mijn studie; dan worden er gevallen besproken, maar er worden nooit namen genoemd. Maar ik wist wel dat je bij haar kwam, ik heb je gezien toen je wegging. Laatst had Elise het over een geval en het kwam bij me op – ik weet niet waarom – dat ze het over jou had. Dus gluurde ik in haar aantekeningen… en daar stond het allemaal.’


  ‘Dat heeft Elise zo bekokstoofd. Ze wist dat wij bevriend waren.’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Maar doet het er wat toe? Ik ben uit eigen vrije wil gekomen.’


  Haar gezicht was een beeld van onschuld. Ik geloofde haar; Wendi kon mij niet bedriegen.


  ‘Je kunt zo niet blijven doorgaan, hoor,’ zei ze. ‘Heb je aan Elise iets gehad?’


  ‘Het is een heel opmerkelijke vrouw.’


  Wendi glimlachte om de tweeduidigheid. ‘Het is een verbale wervelstorm. Gooide ze zich bij jou ook op elk woordje dat je zei?’


  ‘Meer op iedere letter. Ik had soms het gevoel dat ik maar een scheet hoefde te laten, en zij zou ook daar diepe betekenissen aan kunnen hechten.’


  Wendi lachte. ‘Met mij doet ze dat ook, terwijl ik toch kom als student en niet als patiënt. Ze is geboeid door wat ze noemt mijn “agressieve, extroverte seksuele neigingen”. Ik zei haar dat ik toen ik vijf was door een oudere ben aangerand, en op dat leugentje bouwde ze een uitvoerige theorie.’


  Ik grinnikte bij de gedachte aan het ingewikkeld bouwsel van misleide vermoedens dat Elise hierop als basis zou optrekken. Wendi gleed van het bureau. ‘Ik heb je aan het lachen gemaakt,’ zei ze. Ze gleed in haar sandalen en liep naar de deur. Toen ze hem opendeed keek ze om en zei: ‘Morgen kom ik weer even langs. Pas goed op jezelf.’


  De maanden gingen voorbij en langzaam begon het verdriet over het verlies van Annia en Jax te vervagen – zeker ook doordat de betrekkingen met Wendi zich ontwikkelden. Voor mijn studie, die een tijdlang domweg een middel geweest was om niet aan de pijn te denken, kreeg ik opnieuw echt belangstelling.


  Onze opleiding was in dit eerste seizoen van de eigenlijke studie meer gestructureerd en in vakken verdeeld dan tijdens de voorstudie, al gingen de lectoren ook door, ons gezichtsveld uit te breiden om ons een ruime algemene achtergrondkennis te geven, voor we aan het begin van ons tweede seizoen een bepaalde studierichting kozen.


  Ik had aanleg voor wiskunde en natuurwetenschap, maar toch had ik de meeste belangstelling voor geschiedenis – niet alleen die van Gaia, maar ook die van Aarde. In dit vroege stadium hielden we ons bijna alleen met onze eigen planeet bezig – en er werd opvallend weinig aandacht besteed aan de invloed van de M’threnni – zodat ik een groot deel van mijn vrije tijd zat te lezen over de gecompliceerde nationale en internationale verwikkelingen, zo kenmerkend voor de geschiedenis van Aarde.


  Als kind had ik mijzelf altijd gezien als afstammeling van aardgeboren stam, zonder dat ik eigenlijk wist wat ‘aardgeboren’ betekende. Ik ontdekte al vlug dat vrijwel alle Gaianen afstamden van voorouders uit twee bepaalde landen: de Verenigde Staten van Amerika en de Britse Federatie. Brits-Amerikaanse onderzoeksgroepen hadden de ionenaandrijving ontwikkeld waardoor de afstand tussen de sterren overbrugd kon worden, en van de oorspronkelijke kolonisten waren negen op de tien van Engelse of Amerikaanse herkomst. We waren afstammelingen van twee landen, niet van een wereld.


  Jon, onze geschiedenislector, hield zich aan het parool ‘niet vertellen maar laten zien’. Hij organiseerde een reeks uitjes naar plaatsen van historisch belang; de voornaamste was het Auriga-centrum op het Unieplein. De Auriga was het sterrenschip geweest dat de kolonisten naar Gaia gebracht had. Nadat het schip op het planeetoppervlak was neergezet werd het ontmanteld en de vijf zeshoekige elementen werden zo opgesteld dat ze drie kanten vormden van een rechthoek die aan een kant open was. Nu functioneerde het als een authentiek museum, een levende band met de beschaving van Aarde.


  We kwamen er binnen door de hoofdingang van het middelste element. In de hal hing Kaufmans oorspronkelijke prent van de M’threnni. De meeste van mijn medestudenten waren er behoorlijk van onder de indruk, maar ik zag alleen hoe braafjes het was vergeleken bij de werkelijkheid. Het portret riep onaangename herinneringen bij me op en ik was blij toen Jon ons een langwerpige kamer in bracht die vol stond met consoles en geheugenbanken. In die banken zat alle kennis die onze voorouders in de loop van duizenden jaren hadden bijeengegaard, kennis die de pioniers, samen met de bijdrage van de M’threnni, gebruikt hadden om onze samenleving te stichten. Zonder dat zou de kolonie tot een primitieve staat vervallen zijn en zou nooit zo’n vergaande technologie gehad hebben als die waaraan wij gewend waren.


  Maar de Auriga bevatte meer dan kennis alleen: het leven zelf. We kwamen in een grote kamer met een hoog plafond waarin rijen en rijen afgesloten vakken met opschriften in de bondige, cryptische taal van plant- en dierkundigen. Dit waren genenpoelen met de zaden en embryo’s van een massa verschillende soorten, die daar bewaard werden onder strenge beheersing van temperatuur en vochtigheidsgraad. Met voorzichtig experimenteren hadden de eerste boeren tenslotte ontdekt welke soorten in de Gaiaanse grond aardden; zo hadden ze een Aardse landbouw tot stand gebracht zonder welke de kolonie ten onder gegaan zou zijn, want de flora en fauna van Gaia zelf stelden niet veel voor.


  Onmiddellijk hieraan grensde een kamer die er bedrieglijk gelijk uitzag, maar hier zaten in de vakken de belangrijkste kiemen: voortplantingscellen van mensen. De leiding van het broedstation maakte voortdurend gebruik van zaad- en eicellen uit deze voorraad om de bevolking van Gaia qua erfelijkheid veelsoortig te houden. Jon legde uit dat van de huidige bevolking – nu bijna een kwart miljoen – minder dan een vijfde van twee mensen stamde die zelf op onze planeet geleefd hadden; de meesten waren nakomelingen van mensen die al lang dood waren en die hun voortplantingscellen aan de cellenbank hadden toevertrouwd.


  We kwamen door de verblijven van het schip, die drie hele elementen besloegen. De Auriga had ruimte geboden aan duizend passagiers en de woonverblijven deden denken aan een groot maar dicht bezet logement. De couchettes waren als kooien langs de wanden aangebracht; de kantines met hun rijen lange inklaptafels hadden kennelijk als inspriratiebron gediend voor de eetzalen in heel wat communes. In de recreatieruimten was men wat grootmoediger met de ruimte omgesprongen: de uitgebreide tuinsector vormde een prettig contrast met de bekrompen eet- en slaapzalen, en er waren ruime zitkamers, een aantal gymzalen en zwembaden en zelfs was er een klein golfbaantje. Tot aan het midden van de reis had het schip een versnelling van één g aangehouden; vervolgens een even grote vertraging, zodat de zwaartekracht aan boord de hele reis lang constant bleef. Voor de passagiers duurde de reis naar Gaia nog geen acht Aardse jaren, ofwel twee Gaiaanse kringlopen, terwijl er op Aarde tientallen jaren voorbijgingen. Al wist ik met mijn verstand wel dat de theorie van de uitrekking van de tijd bij snelheden die die van het licht benaderen moest kloppen, voor mijn gevoel kon ik het maar moeilijk aanvaarden; de gedachte dat de tijd zelf geen onveranderlijke grootheid is was op een of andere manier verontrustend.


  Ons bezoek eindigde in de besturingskamer, een bolle bobbel op het dak van het middelste element. Het panoramascherm dat eens uitzicht had geboden op de dorre duisternis van de ruimte tussen de sterren, weerspiegelde nu prozaïsch een aanblik van het plein: het ronde looppad en de banken rond de granieten naald die herinnerde aan de stichting van de stad. Een jongetje was met een stuk metaal zijn naam in het steen aan het krassen.


  De besturingskamer bevatte allerlei elektronische apparatuur die nu buiten werking gesteld was. Ik stelde me het schip voor als alles werkte: een seinwerk van veel kleurige lichtjes die aan en uit flitsten op de bedieningspanelen, de onvermoeibare printers, het zoemen van de magnetische banden, het gestage dreunen van de motoren. Ongetwijfeld een sentimentele en onwerkelijke visie op de reis, maar wel een indrukwekkende.


  ‘Toen de verkenningsgroep had vastgesteld dat Gaia voor mensen bewoonbaar was,’ betoogde Jon, ‘werden de kolonisten naar de beste plek voor een nederzetting gependeld, aan de monding van de Tamus. De pendels waren zo ontworpen dat ze ook als tijdelijk onderdak dienst konden doen, tot er vaste verblijven gebouwd konden worden. Toen iedereen veilig beneden was bracht een kernbemanning de Auriga naar de grond. Ongelukkigerwijs raakte bij de afdaling de apparatuur defect waardoor de remraketten niet goed functioneerden. Het schip kwam neer met een snelheid van tweehonderd kilometer per uur. Er was weinig materiële schade maar de bemanning overleefde het niet.’ Hij wees op een koperen plaat die in het midden in de vloer was ingelegd.
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  ‘Dat waren de eerste mensen die op Gaia stierven,’ zei Jon. ‘Hun lichaam werd aan de rivier toevertrouwd en de kolonisten eerden hen door die rivier de Tamus te noemen, naar de beginletters van hun achternaam.’


  Jon wees naar een reeks schermen, hoog tegen de muur tegenover de waarnemingskoepel. De schermen gaven een beeld van verschillende camera’s die in de wand van de machinekamer zaten. De aandrijving van het schip was onbegrijpelijk ingewikkeld, maar de nu buiten werk gestelde ionenstralers moesten eens een ontzagwekkende kracht hebben gehad. Het was wel een unieke prestatie om zo’n enorm voertuig als de Auriga te versnellen tot bijna de lichtsnelheid. Maar het schip zou zich nooit meer verheffen; bijna dertig kringlopen geleden was het aan de grond gezet, het was nu een vast monument. De eerste kolonisten hadden zich onherroepelijk gewijd aan een nieuw bestaan – op Gaia.


  De rest van de studiecursus geschiedenis ging over de ontwikkeling van de kolonie vanuit de eerste basis. Er werd erkend dat er hulp van de M’threnni geweest was, maar daar werd niet verder op ingegaan. Pas toen ik de colleges ruimtelingenstudie ging volgen, halverwege het seizoen, kwamen de M’threnni in het middelpunt van mijn aandacht.


  Het was geen verplichte studie en maar twaalf studenten deden eraan mee. Dat was een afspiegeling van de algemene houding: de ruimtelingen te negeren of er zo weinig mogelijk aandacht aan besteden. In een klein vergaderzaaltje in het hoofdgebouw kwamen we bij elkaar. Ook hier was Jon onze lector en vóór de eerste les begon, zei hij: ‘Dit is een korte cursus. Ongeveer een vierde bestaat uit feiten, voor de rest zijn het spitsvondige gissingen. We weten weinig van de ruimtelingen, ook al zijn ze dichtbij en hebben ze hun invloed op Gaia – het zou dom van me zijn om jullie iets anders voor te spiegelen. Beschouw deze colleges als een oefening in speculatieve xenologie.’


  Hij liep naar het raam en trok het rolscherm op. Midden op het gazon rees daar het zwarte kristal op. Jon had geen aantekeningen meegebracht of dingen om te laten zien, maar het M’thrense kunstproduct zei meer over het onderwerp dan welk holoblok of onscherpe foto ook.


  ‘Laat ik het eerst over de geschiedkundige feiten hebben,’ zei Jon. Hij zat aan het ene eind van de tafel en legde zijn voeten op een lege stoel. ‘De kolonisten,’ zo begon hij, ‘waren nog maar één seizoen op Gaia toen de M’threnni kwamen. De nederzetting bestond op dat moment enkel uit een paar barakken rond de Auriga op de noordelijke Tamus-oever, en een kleine vloot viste buitengaats. Maar de nederzetting was in grote moeilijkheden. Het mislukken van de oogst en algemene aanpassingsmoeilijkheden aan de vreemde omgeving leidden tot heel wat sterfgevallen, en de bevolking was in dat eerste seizoen maar met vijf procent toegenomen, ondanks dat het landbouwprogramma globaal goed was geslaagd en het broedsysteem in werking was gesteld. Toen kwamen, op de laatste dag van de tweede maand van de zomer te middernacht, de M’threnni.


  Hun schip, een ring van licht, kwam naar beneden en landde op het eiland Rondland, dat toentertijd niet meer dan een kale, onbewoonde rots was. De kolonisten waren natuurlijk verstomd van verbazing. Er was geen verdediging en ze wisten niet wat te doen, dus wachtten ze maar af. De hele nacht lang waren er op het eiland geheimzinnige activiteiten gaande: vage lichtschitteringen en griezelige, nauwelijks hoorbare geluiden. Toen het dag werd zagen de verbijsterde kolonisten dat die nacht een complete ruimtehaven gebouwd was: alles wat er nu op het eiland staat.’


  Jon strekte zijn armen en deed ze achter zijn hoofd. Op zijn gezicht speelde een glimlachje terwijl hij de gespannen stilte in zich opnam. Hij genoot klaarblijkelijk even veel van het schokkende verhaal als wij.


  ‘Kort na de dageraad,’ ging hij verder, ‘kwam er een vaartuig vanaf het eiland de rivier over en legde aan vlak bij de nederzetting. Er kwamen verschillende ruimtelingen uit. Kaufman deed een poging om met hen te praten, maar als ze de mensentaal al begrepen, konden of wilden ze die niet gebruiken. De M’threnni – die naam overigens is vermoedelijk een verbastering van iets wat Kaufman de ruimtelingen hoorde zeggen –stonden daar maar en bekeken de wrakke gebouwen en de verschrikte mensen. Toen stapten zonder zichtbare aanleiding een aantal mensen uit de massa toeschouwers naar voren en liepen naar hen toe. Voor zover we weten werden er geen woorden gewisseld, maar ze gingen met de ruimtelingen mee het vaartuig in, dat toen terugging naar Rondland.


  Die dag gebeurde er verder niets. ’s Nachts was er weer activiteit op het eiland en er landde nog een schip. De volgende morgen kwamen de mensen terug en zeiden dat de ruimtelingen het voorstel hadden gedaan dat ze de kolonie zouden voorzien van de grondstoffen die voor het overleven nodig waren. De eerste zending lag al te wachten op de ruimtehaven. Kaufman hoorde de voorwaarden aan – Rondland moest het onschendbaar territoir van de ruimtelingen zijn, die zich op hun beurt zouden onthouden van rechtstreekse inmenging in de aangelegenheden van de mensen – en stemde er na een snelle beraadslaging mee in. Toen keerden de Stemmen terug naar de toren.


  Kaufman verwachtte nader overleg, maar ze kwamen niet meer terug. Om het transport van de goederen te vergemakkelijken werd er een brug naar het eiland gebouwd, en sedertdien is er eigenlijk weinig veranderd. M’thrense vrachtschepen deponeren op gezette tijden hun lading op Rondland en de vervoersdienst gaat het daar oppikken en legt het dan in onze dankbare handen.’ Hij leunde naar voren. ‘Vragen?’


  Iedereen stak zijn arm op.


  ‘Waarom gingen die mensen met de M’threnni mee?’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Hebben we nog ooit iemand van hen gezien of gehoord?’


  ‘Van tijd tot tijd komen de Stemmen kijken naar het laden op de ruimtehaven, maar ze blijven op afstand en doen geen moeite om in contact te komen met de vervoersgroep. Sinds die ontmoeting met Kaufman is er geen rechtstreeks contact meer geweest met de ruimtelingen, noch met hun Stemmen.’


  ‘Waarvoor hebben de ruimtelingen de Stemmen dan nodig?’


  ‘Ook dat weten we niet.’


  ‘Hoeveel Stemmen zijn er?’ Dezelfde vragen als die Annia aan Lionel gesteld had.


  ‘We menen dat elke M’threnni in de toren een mens als metgezel heeft, al zijn we daar natuurlijk niet zeker van. De schattingen van het aantal M’threnni lopen uiteen, maar het is zeker meer dan tien en vermoedelijk minder dan honderd. Ook menen we dat mannelijke M’threnni er altijd een vrouwelijke Stem op na houden en omgekeerd. We hebben geen idee waarom.’


  Dit klopte met mijn eigen ontmoeting met de ruimteling, bedacht ik. De stervende Stem was een vrouw en de M’threnni een man.


  ‘Planten de Stemmen zich voort?’


  ‘Dat is uit niets gebleken.’


  ‘Wat gebeurt er als er een doodgaat?’


  ‘Dan wordt er een vervanger uitgekozen.’


  ‘Hoe dan?’


  Jon zweeg even en keek ons samenzweerderig aan. ‘Het is gebleken dat de M’threnni heimelijk door Gaia reizen om geschikte kandidaten te vinden. Niemand weet wat voor maatstaven ze aanleggen, maar nergens is uit gebleken dat de mensen tegen hun zin ontvoerd worden. Wie uitgekozen wordt schijnt nooit bezwaar te maken tegen die roeping: voorzover we weten heeft geen enkele kandidaat-Stem ooit geweigerd. Het is heel mysterieus.’


  Weer zweeg hij even en zei toen kalm: ‘Maar met het oog op het algemeen gevoelen van wantrouwen tegen de M’threnni wil ik jullie vragen die wetenschap voor je te houden. De overheid heeft altijd de ogen gesloten voor de M’thrense uitstapjes en er tegelijkertijd voor gezorgd dat het gros van de bevolking er niet van te horen krijgt. Je weet nooit wat voor angsten er bovenkomen als algemeen bekend werd dat de ruimtelingen kwamen “rekruteren”.’


  Iedereen was het erover eens dat ze niets zouden zeggen. Jons openheid sprak veel meer aan dan Lionels dreigementen.


  ‘Zijn de M’threnni onsterfelijk?’ vroeg iemand.


  ‘Ook dat is niet bekend. Ik zou zeggen dat het zeer onwaarschijnlijk is, al hebben ze misschien een heel lang leven. Ook de Stemmen schijnen naar menselijke maatstaven zeer oud te worden.’


  De ene vraag na de andere werd door Jon naar beste weten beantwoord. Maar het werd duidelijk dat er vrijwel niets bekend was over de ruimtelingen of over hoe het leven was voor de Stemmen in de toren. De Stemmen dienden de M’threnni tot aan hun dood; niemand was ooit uit de toren gekomen om erover te vertellen.


  In de volgende colleges bespraken we de verschillende grondstoffen en goederen die de M’threnni Gaia verschaft hadden.


  Het merendeel van de aanvoer bestond uit bouwmateriaal en ruwe ertsen die op de planeet weinig voorkwamen. Hieruit kon men niet veel opmaken over de M’hrense beschaving of de stand van hun technologie. Maar de ruimtelingen hadden ook diverse kunstproducten naar Gaia gestuurd, zoals de rookbellen en het zwarte kristal, die schijnbaar geen praktisch nut hadden maar wel het product waren van geraffineerde fabricageprocessen. Veel van deze kunstproducten waren nauwgezet bestudeerd, en het was wel niet mogelijk er vérstrekkende conclusies uit te trekken – ‘Je kunt uit een handvol spulletjes geen hele beschaving afleiden,’ zoals Jon het zei – maar er kwam iets treffends voor de dag: veel van de kunstproducten hadden een werking die gebaseerd was op het uitzenden of absorberen van straling in de onderste helft van het zichtbare, en in het infrarode deel van het spectrum. Gecombineerd met het vermoeden dat de ruimtelingen een hekel hadden aan fel zonlicht – een vermoeden dat voornamelijk gebaseerd was op het feit dat hun vrachtschepen bij nacht landden en opstegen – wees dit erop dat de M’threnni aan een zwakkere straling van iets langere golflengte gewend waren dan die van Gaia’s zonnen. Dit liet vermoeden dat hun thuiswereld rond een doffe rode zon draaide. Het dunne lichaam van de M’threnni gaf aan dat die wereld ook een geringere zwaartekracht had dan Gaia. Problemen met het milieu vormden dus vermoedelijk een belangrijke reden voor de zelfgekozen opsluiting van de ruimtelingen in hun toren.


  Over de technologie van de M’threnni kon redelijkerwijs gezegd worden dat die op een uitermate hoog niveau stond. De rookbellen veranderden blijkbaar van kleur door een lichtgevoeligheids­proces dat niemand kon volgen, en het zwarte kristal absorbeerde licht door een gecompliceerde wisselwerking op subatomair niveau die al even onvoorstelbaar was.


  ‘Wij zijn als kinderen die de werking van een radio proberen te begrijpen,’ zei Jon. ‘Wij zijn domweg niet uitgekookt genoeg om zoiets gecompliceerds te vatten. Over de M’threnni zijn talloze scripties en artikelen geschreven, maar geen enkel komt met een duidelijke slotsom. Wij tasten in het duister.’


  Zo was het. Ik had de meeste literatuur die Jon had aanbevolen al gelezen en ze vormde een warboel van onbegrip en blinde veronderstellingen. Toen de studiecursus op zijn eind liep werd het mij duidelijk dat mijn innige hoop, de geheimen van de M’threnni te leren kennen, gedoemd was tot de ondergang.


  Aan het begin van het laatste college heerste er onder degenen die de cursus nog volgden – vijf hadden er afgehaakt – een stemming van berusting. Maar Jon bleek in een montere bui toen hij aan het eind van de tafel plaats nam.


  ‘Ik kan me voorstellen dat de inhoud van deze cursus jullie heeft teleurgesteld,’ zei hij ons, ‘maar ik ga me niet verontschuldigen. Op een tekort aan feiten kan men geen brede theorieën bouwen. Maar nu, aan het eind, wil ik jullie een paar van mijn eigen ideeën voorleggen. Ideeën die er vermoedelijk even ver naast zijn als die van een ander, maar die jullie tenminste stof tot overpeinzing geven.


  Ten eerste: waarom kwamen de M’threnni ons te hulp? Omdat wij met rede begaafde wezens zijn, óók een intelligente soort? Wellicht, al moeten we niet denken dat de M’threnni ons als gelijken zien. Hun beschaving is zo ver voor op de onze dat ze ons vermoedelijk eerder bezien als een primitieve stam: met sympathie en nieuwsgierigheid… en alleen al omdat het een nieuwigheid is moet hij in stand gehouden worden.


  Ten tweede: waarom is hun hulp zo beperkt? Waarom bieden ze niet meer directe hulp? Hun redenen kunnen van diplomatieke aard zijn – ze weten wel dat de mens van nature vreemdelingen vreest – of van culturele aard – ze willen de kolonie alleen in stand houden zonder de vorm ervan te beïnvloeden – of van etnische aard – ze hebben misschien een instinct dat zich verzet tegen rechtstreekse tussenkomst.


  Ten derde: waarom blijven de ruimtelingen überhaupt op Gaia? Waarom de goederen niet automatisch hierheen gependeld, zoals ze technisch beslist zouden kunnen? We moeten wel concluderen dat ze de voortgang van de kolonie van nabij willen observeren – midden erin, en toch afgezonderd. Misschien houdt de toren ons constant in het oog. Misschien kijken de ruimtelingen nu op dit moment hier bij ons binnen.’


  Er kwam een gemompel van ongeloof op waar Jon met een handgebaar een eind aan maakte. ‘Denk aan het onvoorstelbare raffinement van hun techniek. Dieren hebben geen weet van radiogolven in de lucht. De M’threnni bekijken ons misschien met middelen waar wij ons niet van bewust zijn.’ Hij wachtte even en begon toen breed te glimlachen. ‘Er zit misschien iets in, maar ik zie het zelf als een van mijn wildere ideeën.’


  Een paar begonnen er zichtbaar opgelucht met hun voeten te schuifelen. Het was niet zo’n leuke gedachte.


  ’Ten laatste,’ zei Jon, ‘als de M’threnni enig voordeel verwachten van deze regeling, welk voordeel dan? Ik zou zeggen: het houdt ze aangenaam bezig. Ik geloof dat onze kolonie voor de ruimtelingen een soort betere dierentuin is. Hoogstens zijn de ruimtelingen in de toren antropologen die de bezigheden van een primitieve soort bestuderen. Dit is misschien wel niet een erg verheffende gedachte, maar dat is geen reden om ervoor terug te schrikken. De mens gaat in zijn visie veel te veel van zichzelf uit; het is tijd dat wij eens wat nederigheid leren.’


  Er volgde een bedachtzame stilte. Jon glimlachte treurig, als was hij teleurgesteld dat zijn uitdagende gezichtspunten geen beroering wekten. Toen het duidelijk werd dat niemand reageerde, zei hij: ‘Er blijft nog éen enkele vraag over. Waarvoor hebben de M’threnni de Stemmen nodig? In het licht van mijn voorafgaande hypothese komen er twee mogelijkheden naar voren. Misschien hebben de ruimtelingen gewoon maar behoefte aan mensen als metgezel, op dezelfde manier als mensen een troeteldier willen. Of het kan zijn dat de Stemmen dienstdoen als laboratoriumdieren, die de M’threnni van nabij kunnen observeren. Kies maar wat je het leukst vindt.’


  Ik had me bijna de hele studiecursus lang stil gehouden; ik wilde niet te nieuwsgierig lijken, want misschien was Jon op de hoogte gebracht van mijn ontmoeting met de M’threnni, maar daar had hij op geen enkele manier blijk van gegeven en ik besloot dat ik mijn eigen hypothese nu maar eens moest uitproberen.


  ‘Misschien kan het zo zijn,’ zei ik, ‘dat de M’threnni in hun toren blijven uit vrees de mensen bloot te stellen aan buitenaardse microben. De Stemmen zijn misschien in die zin proefdieren. De M’threnni willen de mensen misschien immuun maken voor M’thrense ziektes.’


  Jon knikte nadenkend. ‘Een interessant idee, David,’ zei hij, ‘maar het is niet erg waarschijnlijk. Er is geen spoor van bewijs dat de M’threnni met micro-organismen rondlopen die schadelijk zijn voor de mens. Integendeel: we kunnen veilig aannemen dat zij, hoogontwikkeld als ze zijn, al hun ziektes hebben uitgeroeid.’


  Jon vond het idee blijkbaar belachelijk. Ik zei maar niets meer. Tegen het eind van het college kwam Jon met zijn slotwoord. ‘Denk eraan dat het meeste van wat we vandaag besproken hebben puur veronderstelling is. Misschien is het onmogelijk de beweegredenen van de M’threnni in menselijke termen te vatten. Ik had het al over de mens die te veel van zichzelf uitgaat, en dat heb ik eigenlijk ook gedaan. De M’threnni zijn het resultaat van een heel ander evolutieproces als het onze, en het zal wel niet redelijk zijn te veronderstellen dat hun grondideeën net zo zijn als die van ons. We kunnen enkel maar fantaseren wat, vanuit menselijk oogpunt gezien, hun vermoedelijke beweegredenen zijn. Onze visie wordt juist beperkt door de apparatuur waarmee we fantaseren: de hersenen.


  De herfst verliep en langzaam begon ik me tevredener te voelen. De verhouding tussen Wendi en mij werd hechter en tegen het eind van het seizoen vormden we een vast paar: de meeste vrije tijd brachten we samen door en we copuleerden niet met anderen. We maakten er een gewoonte van om op vrije dagen in alle hoekjes en gaatjes van de stad te gaan snuffelen, al die plekjes die Annia, Jax en ik geen bezoekje waard hadden gevonden: wij waren toen toeristen en we hadden genoeg aan het allerinteressantste. Wendi en ik namen zomaar een bus, reden mee tot aan het eindpunt en bleven de rest van de dag in die buurt om die te bekijken. Helixhaven was een dunbevolkte stad met vele uitlopers, en elk gedeelte had weer een ander karakter. In het noordoosten waren de sterk industriële wijken, in het westen een gebied met grachten doorsneden, aan de rand van het stadscentrum de kunstenaarswijk, en op de rotsheuvels achter de haven de speelhuizen en biljartcafés. Maar de Zuideroever werd voor ons de interessantste buurt, voornamelijk omdat hij zo verschilde van de rest van de stad, en hier brachten we heel wat vrije tijd door.


  De Zuideroever was de armenwijk van de stad. In tegenstelling tot de brede, fraaie boulevards in het stadscentrum en de vreedzame tuinwoningen in de voorsteden aan de noordkant, was de Zuideroever vuil, vervallen en lawaaiig. Hier waren de straten en stegen niet aangelegd volgens een vooropgezet plan, maar ze waren in het wilde weg tot een vrolijke wirwar uitgegroeid, overeenkomstig de grillen van de bewoners. Hutten met blikken daken en lage lemen huisjes stonden langs de bochtige straten waarin het zonlicht zelden doordrong en waar altijd honden blaften.


  De meeste bewoners van de Zuideroever waren mensen die van de Vlakte en de Dalen weggetrokken waren naar de stad, in de hoop op betere betaling en een beter leefklimaat. Dat vonden ze geen van beide. Helixhaven werd langzaam en beheerst uitgebreid en er was geen ruimte voor ongevraagde arbeid. Derhalve hadden de burgers van de Zuideroever het nodig gevonden een eigen maatschappelijke orde in te stellen. Handwerk als pottenbakken en weven was wijdverbreid en de kwaliteit van hun spullen was vaak uitstekend. Ze hadden sterke banden met de haven en vaak kon je er vis kopen die even vers was en veel goedkoper dan op de markt op het Capitoolplein. Maar het leven draaide er vooral om activiteiten op de rand van de wet zoals gokspelen, prostitutie en drughandel. Verreweg de grootste bedragen werden verdiend met de vervaardiging van euforin, een roesmiddel dat verkregen werd uit het geweekte kadaver van de spikkelkwal, die in de kustwateren van Gaia leefde. De vrouwen die Annia, Jax en ik bij ons laatste bezoek aan Helixhaven langs het strand hadden zien lopen, waren voor dat doel kwallen aan het verzamelen. De overheid had zwakke pogingen gedaan om die handel uit te bannen – zo had men het strand afgesloten met een hek – maar de militie deed weinig arrestaties, vooral omdat de kopers onder de rijke en invloedrijke burgers van Gaia gezocht moesten worden. Alleen de rijken konden het zich veroorloven, want de marktprijs voor het zuivere middel was meer dan tienduizend teller per gram.


  Euforin – de naam zegt het al – werkte op de stemming en kon hallucinaties veroorzaken. Het was naar men zei niet verslavend en riep geen bijverschijnselen op. Maar Wendi, die een studie van geneesmiddelen maakte, zei mij dat psychische afhankelijkheid ervan gebruikelijk was en dat langdurig gebruik de persoonlijkheid aantastte. Tegenwoordig was het onder de rijken ‘in’ om onder invloed van die drug naar een droomsalon te gaan – met vaak verschrikkelijke gevolgen. De zalige droomtoestand die opgeroepen werd door de combinatie van het middel en de hersenritmemodulatie bleek tenslotte aantrekkelijker dan de werkelijkheid en bracht teweeg dat men zich uit de werkelijkheid terugtrok. De vrouw die mij op het terras had aangesproken, die dag dat ik gehoord had dat Annia dood was, was zo iemand geweest: een ‘zombie’ die zich langzaam overgaf aan de vormloze nevelen van de totale passiviteit.


  De Zuideroever was ook de wieg van allerlei sekten en politieke groeperingen die zo’n afwijkend standpunt hadden, dat ze niet pasten binnen de starre, conservatieve geest van de Gaiaanse samenleving als geheel. Hun tempels en vergaderzalen – in het algemeen verlaten gebouwen die voor dat doel geschikt gemaakt waren – boden onderdak aan kleine groeperingen van fanatieke aanhangers, die uiteindelijk hun heil hadden gevonden in de aanbidding van een merkwaardige godheid of in visioenen van een nieuwe maatschappij. De sekten liepen uiteen van oprecht menslievend tot wel zeer zonderling, en meestal waren er maar een handjevol volgelingen. Hun rituelen en leerstellingen boeiden Wendi en mij heel erg. Daar had je de Psychometristen die voorstonden dat de regering in handen gegeven werd van psychologen, die dan hun inzicht in het gedrag van de mens gebruiken zouden om een rechtvaardige samenleving tot stand te brengen; de Humanistische Liga, een groep misnoegde radicalen die de aanwezigheid van de M’threnni een kwalijke zaak vonden en pamfletten verspreidde waarin stond dat ze gevraagd moest worden van Gaia te vertrekken; de Smekelingen, een stille, naargeestige sekte die de M’threnni als goden beschouwden en elk uur tot hun meesters baden, waarbij ze zich op de grond uitstrekten in de richting van de toren; de Kinderen van het Goddelijk Licht, in oranje kledij, een sekte die de M’threnni haatte en de tweelingzonnen zag als de ogen van de godin Capella, die over Gaia waakte en leiding gaf aan de bezigheden van de mensen; de Panpsychisten die geloofden dat alles in het heelal een bewustzijn heeft en die in ernst discussieerden over duistere filosofische problemen in verband met rotsen of een handvol zand; de Allerheiligste Kerk van de Allereerbiedwaardigste Heiligen van de Laatste Dagen, een geloof dat op Aarde ontstaan was en hier in een nieuwe versie was opgeleefd; de Boodschappers van de Existentiële Zaligheid, die zo’n gecompliceerde leer hadden dat ze aanhang kregen van lieden die dit een uitdaging vonden.


  Deze en andere groeperingen brachten wat kleur in de grauwe armoede van de Zuideroever. Het was verfrissend zo’n mengelmoes van onorthodoxe standpunten te ontdekken, en Wendi en ik voelden ons daar altijd op ons gemak vanwege de laat-maar-waaien-mentaliteit die onder de bewoners heerste.


  Toen de winter begon moesten we onze studierichting kiezen. Wendi had zich al gericht op artsenijkunde en ik besloot na enig geweifel tot Gaia-wetenschap, een weidse naam voor een breed opgezette studie die mij in de gelegenheid stelde mijn belangstelling voor natuurwetenschap én geschiedenis uit te leven. Wendi en ik hadden nu samen een dubbele kamer op de hoogste verdieping van het woonverblijf en we waren tot een rustige, bijna burgerlijke levenswijze gekomen. We hielden ons liever met de studie bezig en met het verkennen van de stad, dan dat we meededen aan het gezelligheidsleven op de campus. Het was een nijvere, vruchtbare tijd zonder hoogte of dieptepunten.


  Tegen het eind van het seizoen kwamen de regens. De winter was altijd een tijd van stormen en plensregens, maar op de hevige stormen die aan het begin van de elfde maand losbarstten was niemand voorbereid. Drie keer moest de vissersvloot de veilige haven opzoeken – dat was in meer dan vijf kringlopen niet gebeurd – en heel wat pendelvluchten werden afgelast. Op de voorlaatste dag van de maand brak er een ongewoon hevige storm los die twee dagen duurde. De stijgende wateren van de Tamus traden buiten de oevers en grote delen van de stad werden overstroomd. De Zuideroever had het bijzonder zwaar te verduren, hele straten zakten in elkaar toen de grond waarop ze gelegd waren, veranderd in modder. Toen de storm eindelijk tot bedaren kwam hing er een akelige stilte in de stad. Ik weet nog dat ik die eerste mooie morgen het balkon op ging en over de campus keek. Niets bewoog; alles scheen vastgedrukt door de geweldige regenlast. De zonnen, die nu de lucht helder was merkwaardig fel schenen, keken me aan met een onheilspellende blik.


  Op de Noorderoever, waar de overstroming betrekkelijk weinig schade had aangericht, was het herstel vlug gereed, maar tegen de tijd dat de overheid haar aandacht richtte op de minder gelukkige bewoners aan de overkant van de rivier, woedde daar een epidemie. Die duurde niet lang, maar sloeg hard toe: vijftienhonderd mensen, één procent van de stadsbevolking, kwamen om het leven. In de laatste dagen van de twaalfde maand gingen Wendi en ik enkele avonden naar de Zuideroever om als vrijwilliger bij de reddingsgroepen te werken. Het hele gebied was verwoest en de overlevenden zwierven versuft rond met gezichten star van schrik. Toen na een paar dagen het drama in zijn volle omvang tot de mensen doordrong, groeide het ongenoegen. Waarom hadden de M’threnni in hun toren werkeloos toegezien, terwijl de mensen stierven? Waarom hadden ze niet rechtstreeks hulp geboden om de gevolgen van de overstroming en de ziekte te bestrijden?


  Nieuwseizoendag van de lente vormde het begin van de dertigste kringloop na de landing op Gaia en er was een grote optocht georganiseerd om dit gebeuren te vieren. Ook het Instituut zou daaraan meedoen. We kleedden ons allemaal in de dracht van de oorspronkelijke kolonisten en begonnen een uur na hoogzon onze mars van de campus naar het stadscentrum.


  We droegen de stijve, wijde tuniek van de pioniers en de halvebolvormige maskers die zij hadden gebruikt om zich te beschermen tegen eventuele schadelijke bacteriën. (Een voorzorgsmaatregel die al spoedig overbodig bleek.) De kledij was getrouw van de oude namaak – té getrouw, want na een half uur lopen zweetten we allemaal hevig. We moesten de maskers afdoen en gaten maken in de zijkant van ons kostuum: we offerden de echtheid op voor het gemak. Voor de pioniers moeten die eerste paar maanden op Gaia echt wel heel moeilijk geweest zijn, opgesloten als ze waren in het cocon van hun eigen uitwaseming.


  We trokken verder, naar het zuiden, Lionel en de rest van de staf aan het hoofd in de donkerblauwe kledij van hun ambt. Tegen veertien uur kwamen we bij het centrum aan en sloten aan bij de grote optocht aan de noordkant van de Albanyboulevard. De straat was vol toeschouwers: ze verdrongen zich op de trottoirs, ze stonden op de balkons boven de winkels, ze zaten op de daken. Aan het eind van de boulevard draaiden we de Nieuwe Breedstraat in met zijn regeringsgebouwen en broedstation, en vandaar door de Falkirkstraat, een smalle weg die uitliep op het Capitoolplein, eindpunt van de optocht. We voelden ons behoorlijk opgelucht toen we eenmaal zaten en onze zware laarzen konden losmaken, want het was een warme, wolkeloze dag met nu en dan een zuchtje wind.


  De meeste stalletjes waren van het plein weg. Die er nog waren stonden in één hoek bij elkaar en verkochten hapjes en frisdranken. De bruine keien, voor deze gelegenheid geveegd en schoongespoten, glommen in de zon. Er was een kleurige rijkdom van vlaggen die overal uithingen; het rood, wit en blauw van onze voorouders tussen het groen, goud, zwart van Gaia. De snel aangroeiende menigte liep in het rond en overal klonk gepraat en gelach. Wendi en ik namen een tafeltje bij een cafetaria in een passage dicht bij het plein en bestelden een halve liter rozenpruimenwijn. Het zou een lange avond worden.


  Toen alle deelnemers tenslotte uit elkaar gegaan waren werd midden op het plein een stuk vrijgemaakt en daar kwam een troep dansers, radslaand en springend over de keien. Ze waren allemaal naakt, alleen de mannen hadden vleeskleurige driehoekjes aan, en ze voerden een lang, sensueel ballet op waarvoor ze na afloop door de menigte luidkeels werden toegejuicht. Daarna kwam een pantomimegroep in zwarte maillots die alleen het gezicht vrijlieten. Hun voorstelling liet veel langzame, horterige bewegingen zien, vreemd maar meeslepend; de spelers voerden als schaduwen een fantastisch drama op. Goochelaars, vuurvreters, zangers, muzikanten kwamen er, voorstelling na voorstelling om de menigte te vermaken. Wij namen nog een fles wijn. De lucht werd bronzig, toen rood, en langzaam donker. Poppenspelers vertoonden hun kunsten; een vrouw werd gebonden met kettingen en wriggelde zich daar in een halve minuut uit; een waarzegger gooide met dobbelstenen, raadpleegde de kaarten en voorspelde voorspoed voor Gaia. De lucht was dik van de wierook vermengd met de geur van gefrituurde vis, groentesoep, gebak en vers brood. Wendi en ik namen samen een kom soep, een homp kaas en een grote kippenpastei. Toen dronken we nog meer wijn.


  Opeens ging er een schijnwerper aan boven de belangrijkste toegang tot het plein en wierp een kegel berookt licht op het balkon van de burgemeesterswoning, midden aan de noordkant van het plein. De menigte werd stil en keerde zich naar het balkon. Enkele ogenblikken later kwam de lange, slanke gestalte van Helmine Orm, burgemeester van Helixhaven, voor de dag. Ze was in ceremonieel tenue en de zes leden van de Stadssenaat stonden om haar heen. De gouden keten om haar schouders en de ovale glazen van haar bril glinsterden in het licht toen ze haar armen ophief om tot stilte te manen, ook al was het al bijna stil. Wendi en ik gingen van ons tafeltje weg, het plein op om te luisteren.


  ‘Dit is een viering en een gedachtenis,’ begon Helmine en al werd haar stem niet versterkt, hij droeg moeiteloos over het hele plein. ‘Wij hebben een viering gehad, dus laten we nu even tijd nemen om te gedenken.’


  Ze keek over haar schouder en deed een stap achteruit; Nathan Davidson, de kleine onderburgemeester en vermoedelijke opvolger van Helmine, kwam naar voren en sprak. ‘Dertig kringlopen geleden,’ zei hij, ‘landden onze voorouders hier op Gaia. Zij vonden een onvriendelijke, droge planeet, een milieu dat niet direct geschikt was om door mensen bewoond te worden. Maar zij hadden de reis door de lege ruimte gemaakt om een nieuw thuis te vinden, en van terugkeer kon geen sprake zijn. Hier op Gaia was lucht om te ademen en grond om op te staan, dus zij gingen onmiddellijk aan de slag om het land leefbaar te maken voor mensen.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Om u heen ziet u het bewijs van hun succes. In dertig kringlopen zijn we van een nederzetting van duizend man uitgegroeid tot een bloeiende gemeenschap van bijna een kwart miljoen, en er is nauwelijks een plekje op het continent waar we niet zijn doorgedrongen. Grote gebieden van onvruchtbaar land hebben we vruchtbaar gemaakt, en we produceren voor het hele volk meer dan genoeg voedsel. We hebben de technische kennis die wij van Aarde geërfd hebben gebruikt om een beschaafde en ontwikkelde samenleving op te bouwen, waarvan onze stad het feitelijke symbool is.’


  Hij liet zijn armen vallen en een geladen stilte volgde. ‘Dit is een viering van de mensen,’ ging hij verder, ‘maar laten we niet vergeten dat onze kolonie zonder die stad, zonder een sterke kern om vanuit te groeien, zeker te gronde gegaan zou zijn. Toen onze voorouders in de ergste nood zaten, kwam er hulp uit de ruimte.’ Er ging een gemompel door de menigte. ‘Helixhaven is gebouwd door mensenhand, het is een monument van ons werk, maar veel van het materiaal waaruit het is opgebouwd is ons door de M’threnni geschonken.’ Het gemompel zwol aan. ‘Ze hebben niets in ruil gevraagd, en ze bleven ons’ – iemand begon te sissen – ‘voorzien van grondstoffen en materiaal om onze groei en onze welvaart te verzekeren voor de toekomst.’


  Het gesis werd door anderen overgenomen en iemand riep: ‘Parasieten!’ Nathan leek even van zijn stuk maar probeerde toch door te gaan: ‘Laten we dus dank brengen…’ maar zijn woorden gingen onder in een golf van boegeroep en boze schreeuwen.


  Hij ging een beetje naar achter en overlegde met Helmine. Ze hadden klaarblijkelijk de stemming van het volk fout beoordeeld, door onze schuld aan de M’threnni te noemen. Het gesis, het boegeroep en het gegil klonken nu luid op en Helmine kwam naar voren en gebaarde in de richting van de toegang tot het plein. De schijnwerper ging uit.


  Een ogenblik later klonk er een reeks knallen boven ons hoofd en de nachtelijke hemel werd aan flarden gescheurd door groene, gouden, rode, witte en blauwe bloemen. Het was een prachtige vuurwerk en tegen de tijd dat het voorbij was, was de woedende stemming vrijwel verdwenen en niemand keek nog naar het nu lege balkon. Er kwamen weer dansers het plein op en ze noodden de mensen om ook te gaan dansen. De feestelijkheden waren al spoedig weer in volle gang en Wendi en ik deden er stevig aan mee.


  Hoofdstuk vijf


  Aan het begin van elke kringloop werden er burgemeestersverkiezingen gehouden en het was de gewoonte dat de aftredende burgemeester iemand kandidaat stelde. De leden van de Stadssenaat, die de rangen van de centrale overheid hadden doorlopen, werden beschouwd als vanzelfsprekende erfgenamen van die functie, en Helmine had die traditie gevolgd door Nathan, de onderburgemeester als haar opvolger voor te stellen. Nathan was betrekkelijk jong voor die rol – nog geen vijftig – en hij was een weinig opvallende figuur. Klein van stuk en wat bedeesd van aard had hij niet veel indruk gemaakt als tweede man, en zijn toespraak tot de menigte op Nieuwseizoendag toonde duidelijk zijn gebrek aan politieke handigheid. Toch leek hij zeker van een ambtstermijn, want de verkiezingen die in het begin van de tweede maand gehouden werden waren in het verleden enkel een formaliteit geweest: er was nooit een tegenkandidaat gesteld. Maar nu ontstond voor het eerst georganiseerde oppositie tegen de centrale overheid.


  Als nasleep van de overstroming en het spontane protest tegen Nathans rede op het Capitoolplein had de Humanistische Liga, dat samenraapsel van radicalen die op de Zuideroever rondhingen, de algemene stemming van antipathie jegens de M’threnni onderkend en zich verenigd onder leiding van Eilan Bailey, vroeger psycholoog in overheidsdienst, nu een vurig en welsprekend woordvoerster voor degenen die eisten dat de M’threnni van Gaia zouden verdwijnen. Terwijl de burgemeester en haar beschermeling minzame redevoeringen hielden tot beleefde groepjes welgestelden, lanceerde de Liga een krachtige aanval tegen de regering én tegen de ruimtelingen; ’s nachts plakten ze affiches op de grote gebouwen en overdag verspreidden ze pamfletten.


  De grondwet van de stad legde niemand iets in de weg om een tegenkandidaat te stellen, en het werd al vlug duidelijk dat de Liga steun kreeg van het gewone volk, niet alleen van de Zuideroever maar ook van de Hoog- en de Laagdalen, waar ze al nooit zo wild waren geweest op de ruimtelingen. Al konden de buitengebieden enkel als blok stemmen bij de stedelijke verkiezingen, hun invloed was toch sterk en burgemeesterskandidaten probeerden altijd de communes op hun hand te krijgen, want de burgemeester van Helixhaven was in feite de machthebber van Gaia en moest op goede voet staan met de gewesten om zijn functie naar behoren te kunnen vervullen.


  Afgevaardigden van de diverse communes gingen Eilan en haar volgelingen opzoeken in hun hoofdkwartier op de Zuideroever, en de Helixbode deed verslag van een meeting van de Liga op het Unieplein. Ik kon daaruit maar weinig opmaken van de beweegredenen van de Liga. Hun programma leek gebaseerd te zijn op een mengeling van rancunes tegen het starre standpunt van de Senaat, en een onverkapte afkeer van de ruimtelingen.


  Maar Eilan had op die meeting niet gesproken en toen ik hoorde dat ze geïnterviewd was door de holoscoopploeg van het Instituut en dat het interview de volgende dag in de grote kijkzaal zou worden vertoond, besloot ik dat te gaan zien. Er moest meer achter de Liga zitten dan alleen grootspraak en vooroordeel. Ik probeerde Wendi over te halen mee te gaan, maar ze had hoegenaamd geen belangstelling voor politiek, dus ging ik alleen. Een dikke tien minuten vóór de vertoning begon was de zaal al vol.


  Eilan en haar interviewer zaten tegenover elkaar bij een tafeltje in een schemerig verlichte woonkamer. De vragensteller was een jonge sociologiestudent die Francis heette en die op de campus berucht was om zijn scherpe uitspraken. Blank en lang als hij was zat hij als een roofdier ineengedoken in zijn stoel, in sterke tegenstelling tot Eilan, een wat plompe, gedrongen vrouw van negroïde afkomst. Ze zag eruit alsof ze net een dutje gedaan had.


  Francis legde zijn aantekeningen recht op zijn knieën en zei: ‘Dit is de eerste keer dat er officieel een tegenkandidaat gesteld wordt voor het burgemeesterschap. Kunt u in het kort uitleggen wat u beweegt om zo’n ingrijpende beslissing te nemen?’


  Eilan ging een beetje hoger in haar stoel zitten. Ze droeg een vormeloze reebruine wollen jurk met lange mouwen en een hoge hals. Dat was winterdracht, maar ze scheen geen last te hebben van de warmte. ‘Wij zijn van mening,’ zei ze, ‘dat we geen maatschappelijke of technologische voortgang van betekenis hebben geboekt sedert de kolonie is gesticht. Onze steeds voortdurende afhankelijkheid van hulp van de ruimtelingen heeft het initiatief van de mensen gekneveld, waardoor de samenleving in materieel en wezenlijk opzicht op dood spoor is gekomen. Wij vinden dat de Stadssenaat deze zelfvoldane houding belichaamt, terwijl wij daarentegen hervormingen door willen voeren waarvan we hopen dat ze de kolonie tot nieuw leven zullen brengen.’


  Francis wachtte even, alsof hij verwachtte dat ze erop door zou gaan. Toen ze dat niet deed zei hij: ‘Dit is wel een verregaande pretentie. Ik zou denken dat het tot bloei brengen van een stad en een vruchtbaar achterland, dat bijna een kwart miljoen mensen van het nodige voorziet – en dat in minder dan dertig kringlopen – wel blijk geeft van een opmerkelijke vitaliteit in onze samenleving.’


  Eilan veegde een vlieg van haar wang. Het was een vrouw die haar zestigste seizoen al lang achter zich had; haar donkere huid toonde diepe rimpels; haar draderig, askleurig haar was midden op haar hoofd strak gescheiden en naar achter getrokken, tot een knot onder in haar nek. Maar al zag ze er oud en versleten uit, ze scheen over een innerlijke kracht te beschikken die zich voordeed als een schijnbare onverschilligheid. Ze had een slonzig voorkomen, maar haar ogen keken vastberaden.


  ‘Ik heb het over de kwaliteit van het leven, niet over de welvaart,’ zei ze. ‘Ik ontken niet dat we in termen van zuivere uitbouw wonderen verricht hebben, en die prestaties wil ik niet bagatelliseren. Maar we hebben daaraan ook een groei gepaard zien gaan van armoede en sociale onrechtvaardigheid, zoals iedereen die op de Zuideroever woont kan bevestigen. Een maatschappij kan alleen dan werkelijk groeien, als de materiële ontplooiing vergezeld gaat van politieke hervormingen, om de veranderde omstandigheden het hoofd te bieden. Als wij gekozen worden zullen we die hervormingen doorvoeren.’


  ‘En wat stelt u nu precies voor?’


  ‘De kern van het probleem is het feit dat we nog steeds een koloniementaliteit hebben. We steunen op hulp van buiten – van de M’threnni – voor ons onderhoud. Daardoor krijgt het gemiddelde individu geen behoorlijke kans, geen aansporing om bij te dragen aan het welzijn van de kolonie, omdat het idee leeft dat er “voor ons gezorgd wordt”. Ons eerste doel is dus om af te rekenen met de M’threnni en de verantwoordelijkheid voor ons lot in eigen handen te nemen.’


  ‘Uw voornaamste bezwaar tegen de ruimtelingen is dus dat hun hulp de zelfontplooiing in de weg staat?’


  ‘Juist. Zolang we in een toestand van afhankelijkheid van de ruimtelingen blijven, ontbreekt de drijfveer tot verbetering.’ Dit was, dacht ik, net het omgekeerde van de algemene houding. De meeste mensen beschouwden de M’threnni als onmisbaar voor de verdere ontwikkeling van de kolonie. Toch zat er iets in, wat Eilan zei. Door mijn studie wist ik dat ons maatschappelijk en politiek systeem sedert de stichting van de kolonie bijna geen ontwikkeling had doorgemaakt.


  Francis bleek niet onder de indruk. ‘Uw tegenstanders zullen stellen dat uw afkeer van de M’threnni in feite gebaseerd is op rancune, dat hun hulp zo beperkt is,’ zei hij.


  ‘Onze tegenstanders zijn gerechtigd onze uitspraken naar willekeur verkeerd te interpreteren. Dat is een politiek gebruikelijk spelletje.’


  ‘Anderen zijn van mening dat u ze weg wilt hebben, domweg vanwege uw xenofobie.’


  ‘Ook dat is hun goed recht.’


  Francis knikte bedachtzaam. Eilan had onder zijn vijandigheid en scepticisme haar aanvankelijke kalmte weten te bewaren. Het was duidelijk dat hij haar niet kon treffen.


  ‘Wat vindt u persoonlijk van de M’threnni?’ vroeg hij. Hij gooide het over een andere boeg.


  ‘Ik zelf ben niet bang voor ze, ik heb geen hekel aan ze, want ik heb niet het idee dat ze onze samenleving ooit openlijk bedreigd hebben. Maar ze hebben er ook geen blijk van gegeven dat ze ons direct willen helpen. Hun houding is uitermate dubbelzinnig, en roept daardoor vanzelf rancune en vijandigheid op. Dat is een reden te meer waarom ik meen dat onze kolonie erop vooruit zou gaan als zij Gaia verlieten.’


  ‘U wilt als het ware de hand die ons voedt afkappen? Is dat geen ongelooflijk lompe houding? De ruimtelingen hebben ons van onmisbare dingen voorzien en er niets voor gevraagd – behalve dat we ze met rust laten.’


  ‘Om uw analogie door te trekken,’ zei Eilan, ‘wat zou u vinden van iemand die u wel voedsel gaf, maar u niet van verdrinking wilde redden of u geneesmiddelen geven als u ziek was? Verwacht u dat de overlevenden van de overstroming van de Zuideroever gevoelens van dankbaarheid hebben tegenover de vreemdelingen?’


  Francis gaf geen antwoord. Hij had zich, net als ik, na de overstroming als vrijwilliger aangesloten bij de reddingsgroepen, en wist maar al te goed hoeveel rancune, en haat zelfs, daar op de Zuideroever naar boven was gekomen.


  ‘De M’threnni geven ons hulp op hun voorwaarden,’ zei Eilan. ‘Voorwaarden die wij niet kennen. Ik erken dat we dankbaar moeten zijn dat ze ons indertijd geholpen hebben een hechte kolonie te vormen, maar betekent dat ook dat we moeten voorbijzien aan het feit dat ze ons mensen liever dood laten gaan dan uit hun toren te komen? Moeten we…’


  ‘Ondanks uw eerdere opmerkingen schijnt u tóch uit te zijn op meer directe hulp van de M’threnni.’


  ‘Ik ben op het omgekeerde uit. Er zijn goede redenen om een rechtstreekse inmenging van de M’threnni in ónze zaken te vrezen.’


  ‘Wat voor redenen?’


  ‘Omdat hun cultuur in vergelijking met de onze zo enorm ver ontwikkeld is, en bovendien omdat het een vreemde cultuur is. Ongetwijfeld hoopt de Stadssenaat dat de M’threnni op een goede dag hun toren uit zullen komen en een overdaad aan vreemde wijsheid over ons uit zullen storten. Als dat zou gebeuren, dan geloof ik dat de gevolgen voor onze samenleving desastreus zouden zijn.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘In de geschiedenis van Aarde zijn er vele voorbeelden van een ontwikkelde beschaving die in contact komt met een meer primitieve, en ze vervolgens de “weldaden” van haar cultuur doorgeeft. Dat kan op twee manieren aflopen. Of de primitieve maatschappij wordt overspoeld door het effect ervan en sterft langzaam uit, óf ze verliest stukje bij beetje haar identiteit als volk en is spoedig niet meer te onderscheiden van de overheersende beschaving. Wat in geval van een tussenkomst van de M’threnni in onze zaken de situatie voor ons nog extra hachelijk maakt, is dat we niet alleen betrokken zijn in een cultuuroverdracht, maar dat die bovendien van een andere sóórt komt. Dat zou het begin betekenen van een verwording van onze samenleving.’


  Francis keek haar vol ongeloof aan, maar volgens mij had ze weer gelijk. De geschiedenis van Aarde wemelde van de voorbeelden die haar standpunt bevestigden: de vernietiging van de Inca’s door de Spanjaarden, de onderwerping van de Indianen door Europeanen die naar Noord-Amerika trokken, het langzame uitsterven van de oorspronkelijke bevolking van Australië na de komst van de Britse kolonisten – voorbeelden te over.


  ‘Dit is niet zomaar een wilde veronderstelling,’ zei Eilan. ‘Kijk maar naar de Stemmen, dan zie je wat de M’trense beschaving de mens zou kunnen aandoen. Lijkt u dat een aantrekkelijk vooruitzicht?’


  Francis dacht even na en zei toen: ‘Kunt u geen voor-de-hand-liggender motief bedenken voor de ruimtelingen om zich afzijdig te houden? Zou het niet zo kunnen zijn dat ze rekening houden met een mogelijk “cultuurschok” en ze daarom hun niet-inmengingspolitiek handhaven?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk. En als dat zo is bestaat er geen enkele hoop dat ze ooit hun hulp zullen uitbreiden.’


  Francis sprong er meteen bovenop. ‘Dan is er dus geen echte reden om bang voor hen te zijn, wel? Als ze voornemens zijn zich van onze samenleving afzijdig te houden dan klopt uw laatste argument niet.’


  ‘Maar ze houden zich nu niet direct volkomen afzijdig, wel? Het is een publiek geheim dat ze nu en dan uit de toren komen om nieuwe Stemmen te vinden. Van die tochtjes is niet veel bekend, maar ik zou denken dat er wel iets van dwang bij komt kijken als een M’threnni zich een Stem kiest. Bent u ooit iemand tegengekomen die zich graag zou verplichten tot een leven in de toren?’


  Dat was ook bij mij opgekomen tijdens de colleges ruimtelingenstudie. Ondanks alles wat Jon ons verzekerd had vond ik het moeilijk te geloven dat de M’threnni dan enkel mensen namen die wilden. Zelfs mensen die wel sympathiek tegenover de ruimtelingen stonden moesten er niet aan denken hun leven als Stem door te brengen.


  ‘Dit is mijn grootste bezwaar tegen de ruimtelingen,’ zei Eilan. ‘Ze trekken zich misschien het welzijn van de kolonie als geheel aan, maar ze hebben totaal geen oog voor de individuele mens. Onze samenleving is gebaseerd op democratische beginselen. Wij geloven dat iedereen dezelfde rechten, dezelfde voorrechten heeft. De M’threnni lappen dat beginsel aan hun laars. Ze doen wat hun belieft. Ze mogen van ons doen wat ze believen. Om een samenleving op te bouwen die op gelijkheid stoelt, moet je zorgen dat er geen elitegroepjes bestaan binnen het geheel en toch los ervan – of het nu mensen of ruimtelingen betreft. Dat is uiteindelijk de reden waarom de M’threnni ertoe gebracht moeten worden van Gaia te verdwijnen.’


  Het was even stil. Francis scheen iets minder overtuigd en zelfverzekerd dan in het begin. Hij bladerde zijn aantekeningen door en zei toen: ‘Aangenomen dat de Liga bij de verkiezingen een overwinning behaalt, hoe stelt u zich dan voor de M’threnni zo ver te krijgen dat ze van Gaia vertrekken?’


  Eilan keek hem peinzend aan. ‘Ik denk,’ zei ze na een korte pauze, ‘dat wij in staat zullen zijn de bevolking van Gaia een duidelijk bewijs te geven dat de aanwezigheid van de M’threnni hier beslist ongewenst is. Op dit moment wil ik hier echter niet verder op ingaan.’


  Francis probeerde haar te pressen maar ze wilde geen verdere uitleg geven. Tenslotte begon hij over de hervormingen die de Liga voorstelde. Eilan bleef hoffelijk en eerlijk antwoord geven op de vaak onoprechte vragen van Francis, en tegen het eind van het interview werd het duidelijk dat het Francis niet gelukt was haar een onbeheerste uitspraak te ontlokken of een pikant aspect bloot te leggen van het Liga-programma. Eilan had geargumenteerd, motieven naar voren gebracht om haar ideeën te ondersteunen, en ze had de gave haar gedachten duidelijk te maken, ze was kort en helder tegelijk. Ze was niet zomaar een hebberige randfiguur, hunkerend naar macht; als er iets op haar argumenten aan te merken was, dan was het dat ze te intellectueel klonken om de grote massa aan te spreken. Maar er waren binnen de Liga andere redenaars, die wat emotioneler te werk gingen om hun toehoorders te overtuigen. Ik was diep onder de indruk. Van toevluchtsoord voor de teleurgestelden had de Liga zich ontpopt tot een overtuigende politieke macht.


  Toen aan het eind van het interview de lichten weer aangingen hoorde je nergens meer die dodelijke opmerkingen over de Liga die vóór de vertoning van alle kanten hadden geklonken. Sommigen meenden dat Eilans cryptische opmerking over een ‘bewijs’ dat de aanwezigheid van de M’threnni ongewenst was, enkel een staaltje van verkiezingspropaganda was; maar zonder twijfel waren de meeste toeschouwers onder de indruk van haar directheid en haar klaarblijkelijke integriteit. Zij was niet zomaar de spreekbuis voor een bende oproerkraaiers, maar een slimme en toegewijde radicaal. En de mogelijkheid dat ze echt een troef achter de hand had, maakte alles des te interessanter.


  Naarmate de verkiezingen naderden waren er meer en meer tekenen dat de Liga genoeg steun zou vergaren om de Senaat uit het zadel te wippen. Toch zou dat niet gebeuren. In de nacht van de zestiende werden er brandbommen gegooid in drie droomsalons in het stadscentrum en werden hun muren beklad met Liga-leuzen.(De salons waren heel populair, ook al meenden velen dat het een uitvinding van de M’threnni was.) Er werd snel en genadeloos teruggeslagen. De Liga werd tot een subversieve, onwettige organisatie verklaard en de militie drong het hoofdkwartier binnen, arresteerde Eilan en nog enkele kopstukken van de partij en sloot het gebouw af. Deze actie gaf de doorslag, want de Liga was altijd meer een los verbond geweest op basis van gelijkgestemdheid dan een hechte ideologische organisatie en had innerlijk weinig kracht; van hun leiders beroofd was de aanhang nergens meer.


  De dag voor de verkiezingen werd aangekondigd dat Nathan, die door zijn M’thrensgezinde toespraak nog steeds onpopulair was, besloten had zijn kandidatuur in te trekken ten gunste van Helmine. De Senaat had eenstemmig de aanbeveling gedaan dat zij een tweede termijn het ambt zou bekleden, iets wat nog nooit was voorgekomen. Ze beloofde de tradities in stand te houden die Gaia tot voorspoed had gebracht en ‘wet en orde’ te handhaven. Twee dagen daarna begon Helmine, winnares zonder tegenkandidaat, aan haar tweede ambtstermijn.


  De lente ging voorbij en het politieke leven op Gaia ging weer zijn gestage, kalme gangetje. Aan het eind van het seizoen slaagden Wendi en ik voor ons examen aan het Instituut, en we kregen allebei voor onze eigen studierichting het hoogste diploma. We hadden een veilige en financieel gunstige carrière in het vooruitzicht.


  Wendi kreeg een functie in de psychiatrische afdeling van het Algemeen Ziekenhuis van Helixhaven; ik ging, na de gebruikelijke periode van besluiteloosheid, werken bij de Voorlichtingsdienst van de centrale overheid. De beslissende factor was het vooruitzicht als ik volwassen werd in een villa te wonen die grotendeels voor mij betaald werd. In afwachting daarvan sloegen Wendi en ik onze tenten op in een appartement, en de eerste zes maanden kreeg ik een opleiding in de kelders van het centrale-overheidscomplex, dat enorme monument voor het binnenlands bestuur, indrukwekkend als een megaliet, dat optorent bij de toegang tot de Rondlandbrug. Ik leerde gegevens opbergen, rapporten rangschikken naar onderwerp, oude statistieken bijwerken. Het was eentonig en dom werk, maar het was maar voor tijdelijk en voor het soort werk heel goed betaald.


  De laatste dag van de derde maand was Wendi’s volwassenwording. Ze ging naar haar commune en kwam terug met haar afkomstkaart. Haar achternaam was Carver en in de vrouwelijke linie stamde zij af van een vooraanstaand feministisch politicus uit het eind van de twintigste eeuw. Nu was ze helemaal burger van Gaia, had recht om te stemmen en een aanvraag te doen voor een kind, en kon aanspraak maken op alle bescherming die de Gaiaanse wet bood – met de verantwoordelijkheid van dien. Een tijdlang plaagde ze me een beetje met haar nieuwe status; ze noemde mij ‘jongeman’ en trok aan mijn oorlel om mijn geboortenummer zichtbaar te maken – het hare was bij de ceremonie uitgewist. En toen kwam de zevende maand, en mijn eigen ceremonie naderde.


  Voor die ceremonie hoefde je niet per se terug naar waar je vandaan kwam, maar ik kreeg een briefbandje van de ouderen van Zilverbron, met het verzoek daar te komen. Er was een hele kringloop voorbijgegaan sinds ik weg was uit de commune, en mijn boosheid jegens hen was wat gezakt. Ook wilde ik de streek van mijn jeugd weer eens terugzien. Ik liet ze weten dat ik zou komen.


  Op de vooravond van de achtste nam ik de avondpendel naar de Hoogdalen. Ik had een eersteklas plaats voor in het toestel. Toen de conducteur door het gangpad liep om te zien of alle passagiers hun veiligheidsgordel goed om hadden, zag ik dat het niet Naree was maar een jonge man, niet veel ouder dan ik. Ik dacht dat ze misschien overgeplaatst was op een ander traject, maar toen ik het hem vroeg zei hij dat ze twee seizoenen tevoren was opgehouden met werken.


  ‘Opgehouden?’ zei ik. ‘Ze beweerde altijd dat ze zou doorgaan toe ze erbij neerviel.’


  Hij trok zijn schouders op. ‘Ze had haar been gebroken en dat is nooit meer goed genezen. Ze is met pensioen gestuurd. Die ouwetjes weten nooit van ophouden.’


  Hij liep verder en het ging door me heen hoe er weer een band met het verleden was doorgesneden.


  Caril stond te wachten op de pendelhaven waar ik uitstapte. Ze kuste mij luchtig op mijn voorhoofd en samen gingen we de helling op. Ik wist dat het niet de gewoonte was dat de mentor van een jeugdhuis een bezoeker uit de stad kwam afhalen zelfs niet als die bezoeker tot de commune had behoord. Dat de ouderen van een officiële ontvangst hadden afgezien en rekening hielden met mijn afkeer van formaliteiten gaf er blijk van dat ze mijn bezoek met omzichtigheid benaderden. We praatten ongedwongen terwijl we het steile pad naar de volwassenenhuizen beklommen; het leek wel of ik haar vorige maand nog gezien had.


  ‘De ouderen willen je morgenochtend begroeten,’ zei ze toen we het gastenhuisje binnengingen. ‘Wil je iets drinken voor je gaat slapen?’


  ‘Heel graag,’ zei ik.


  We gingen naar de zitkamer en dronken nectarthee. Ik vertelde Caril het een en ander over het leven op het Instituut, mijn nieuwe baan, mijn toekomstverwachtingen. Zij op haar beurt bracht mij op de hoogte met wat er in de commune gebeurd was – sinds mijn vertrek was er weinig veranderd – en vertelde dat er in het jeugdhuis een meisje was, in haar tweede seizoen, dat naar het zich liet aanzien mijn studieresultaten zou overtreffen.


  ‘Ze heeft een fantastisch intuïtief bevattingsvermogen,’ zei Caril. ‘Jammer genoeg is ze ook erg lui en zo verspeelt ze misschien haar begaafdheid. Aanleg is niet genoeg; die moet gekoppeld worden aan vaardigheid.’


  Ik glimlachte. ‘Net of ik Erik hoor praten.’


  Ze begon te lachen. ‘Ik heb veel te lang met hem gewerkt; die uitspraken van hem blijven hangen. Maar het is evengoed waar. Zoals in jouw geval, David, jij pakte altijd stevig aan.’


  ‘In de lessen misschien. Maar niet op het land.’


  Nu glimlachte zij. ‘Als boer was je niet zo best. Maar als je dat wel was geweest was je wel nooit uit Zilverbron weggekomen. Heb je de commune wel gemist?’


  ‘Om eerlijk te zijn niet. Ik ben natuurlijk wel dankbaar dat jullie mij de kans gegeven hebben om verder te leren aan het Instituut, maar de échte banden die ik met hier had zijn verbroken toen Annia doodging en Jax verdween.’


  Caril dronk van haar thee. ‘Ja, dat was een droevige zaak. Heb jij nog ooit van Jax gehoord?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘De ouderen hebben gezocht en bergen uitgekamd, maar niets. Tenslotte dachten we dat hij weggelopen was, naar Helixhaven.’


  ‘Dat zal wel. Maar met mij is hij toch nooit meer in contact gekomen.’


  ‘Het is altijd jammer als oude vrienden uit het gezicht verdwijnen.’


  ‘Zijn Annia’s spullen bewaard?’


  ‘Ja. Wil je ze zien?’


  Ze begreep best dat ik dat wilde. Ik knikte en ze zei: ‘Morgen, na de ceremonie, gaan we naar de crypte.


  De volgende dag werd ik bij dageraad gewekt door een zacht geklop op de deur. Er kwam een jonge vrouw binnen met mijn ontbijt op het blad. Haar gezicht kwam me vaag bekend voor en het bleek dat ze voor het eerste seizoen in het jeugdhuis was toen ik er voor het laatst was. Toch hadden we elkaar niet echt gekend en ze voelde zich gevleid dat ik me haar herinnerde. Diane – zo heette ze – ging weg en ik richtte mijn aandacht op mijn ontbijt. Het was de gewoonte dat je op de dag van de volwassenheids­ceremonie de voormiddag alleen op een kamer doorbracht, vermoedelijk met de bedoeling dat je je bezon op de betekenis ervan. Maar ik was de eenzaamheid ontwend, dus na het eten glipte ik mijn kamer uit en wandelde hellingopwaarts, naar de vertrouwde plekjes uit mijn jeugd.


  Boven op de richel boven de communicatiecentrale keerde ik mij om en keek het dal in. Het was overdekt met het goudbruin van de zomer en de gekromde witte figuurtjes van de oogsters, net als toen ik naar de stad ging. De kringloop ging ongenadig door en die gedachte was tegelijk een kwelling en een troost. Op dat moment besefte ik dat ik beslist niet meer voorgoed hier terug zou komen, zoals ik me dikwijls vagelijk had voorgesteld. Tussen zijn dromen kan een mens niet wonen – al zouden ze altijd mijn geestelijk tehuis zijn – en de werkelijkheid was dat ze me nooit dat ongrijpbare gevoel van vervulling zouden geven waar ik op uit was.


  Ik volgde de beek in westelijke richting, alsmaar omhoog. De droge bruine grond van de landerijen had allang plaatsgemaakt voor gelig en bruinig gesteente, en de heuvels werden smaller en steiler in een zwakke afspiegeling van de bergen verder naar het westen. Het stroompje dat ons dal van water voorzag was nu nog maar een armlengte breed, maar schoot met niets ontziende snelheid door zijn rotsbedding, en toen ik mijn zweterige hemd uittrok en mijn hoofd in het water stak zoog de voortijlende kilte ogenblikkelijk de lucht uit mijn longen. Ik ging op een vlakke rots liggen en liet me door de zon weer warmen. Tegen de tijd dat ik mijn weg terug nam naar de commune was het één voor hoogzon, de tijd die was afgesproken voor mijn ceremonie.


  Opnieuw kwam ik in de sobere raadszaal oog in oog met de ouderen, en opnieuw vroeg de oudere Robert mij te bevestigen wie ik was. Vervolgens noemde hij de datum van mijn verwekking, de datum waarop ik van het broedstation overgebracht was naar het peuterhuis van Zilverbron, de datum waarop ik naar het kinderhuis gegaan was, en naar het jeugdhuis, en naar het adolescentenhuis. Bij elke datum werd de van toepassing zijnde wet vermeld: de Wet op de genetische verscheidenheid, de Wet op de bevolkingsspreiding, de Wet op de opgroeiende kinderen, enzovoort. Het was saai, maar vrij snel voorbij. Dan gaf hij een overzicht van mijn jeugd in de commune, die geleid had tot mijn vertrek naar het Instituut. Tenslotte stelde hij vast dat ik de leeftijd van twintig seizoenen bereikt had en vroeg me of ik de verantwoordelijkheden van de volwassenheid volledig op me wilde nemen.


  ‘Jawel.’ (Dat spreekt toch vanzelf, dacht ik ongeduldig. Anders zou ik hier toch niet zijn?)


  Die bevestiging werd gevolgd door weer een saaie opsomming, ditmaal van de vierentwintig voornaamste artikelen van de Gaiaanse Grondwet, waaraan ik als echte burger getrouw moest zijn. Ik stond me daar groen te vervelen en luisterde maar met het half oor, tot Robert zei: ‘Onderschrijf je deze wet?’


  ‘Ja.’


  ‘Kom naar voren.’


  Ik ging naar de tafel toe. Robert maakte een metalen doosje open en haalde een ding voor de dag dat op een nijptangetje leek met rondjes op de knijpvlakken. Hij maakte een gebaar dat ik voorover moest buigen en toen ik dat deed, klemde hij het tangetje aan mijn rechter oorlel. Even had ik het gevoel dat het gloeide en toen haalde hij het apparaatje er weer af. Mijn oorlel tintelde. Robert reikte me een ovaal handspiegeltje aan en ik bekeek de onderkant van het lelletje. Mijn geboortenummer was uitgewist.


  Op de tafel lag een envelop met zwarte rand. Robert nam hem op en gaf hem aan mij. Er stond een merkteken op van het broedstation. Ik verbrak het zegel en haalde er een kaart uit. De naam bovenaan, mijn naam, was David White.


  Vlak onder die naam stond een lijstje met gecodeerde gegevens: bloedgroep, vingerafdrukpatroon, stemprofiel, enzovoort – een fysiek-biochemische samenvatting van mij. De achterkant van de kaart was in tweeën verdeeld. De linkerkant stond vol kleingedrukte tekst met korte levensbeschrijvingen van mijn voorvaderen tot de tijd van de kolonisatie. Mijn vader heette Daniël en leefde nog, hij was schipper van beroep. Aan de wortel van mijn familiestamboom stond de naam van William White, een landbouwkundige uit Gloucester in Engeland, die blijkbaar met de Auriga mee mocht vanwege zijn ervaring met landbouw op weinig vruchtbare grond. De ontwikkeling, aan het eind van de twintigste eeuw, van de hooggevoelige Kellman-spectroscopie had de sterrenkundigen van Aarde in staat gesteld de toestand van het Gaiaanse planeetoppervlak waar te nemen lang voor de Auriga vertrok, en die gegevens hadden een rol gespeeld bij de zorgvuldige keuze van kolonisten.


  Op de rechterkant van de kaart stonden maar een paar regels waar ik niets van begreep, omdat het in het stenoschrift van de leiding van het broedstation was. De eicel waaruit ik was verwekt kwam uit de cellenbank van de Auriga; mijn moeder was een lang overleden Aardbewoonster.


  Robert nam de kaart van mij over, bekeek hem en gaf hem weer terug. Hij pakte mij bij mijn schouders. ‘Welkom tot de volwassenheid, David White.’


  Opnieuw schudden al de ouderen mij de hand, en toen vertrokken we naar het feest. Voor die gelegenheid werd er een schaap geroosterd en van de vlakte was er een zending nieuwe aardappels aangekomen. Het menu paste blijkbaar bij Arthors maag, want ditmaal was er geen spoor van winderigheid bij hem.


  Daarna kwam Erik mij even opzoeken. Hij was beleefd maar wat afstandelijk, en ik was blij toen hij wegging om naar de oogst van die middag te gaan kijken. Toen Caril mij later meenam naar de crypte hoger op de helling, legde ze ongevraagd uit dat Erik niet van de stad en van de stadsbewoners hield, en dat hij vermoedelijk kortaf tegen mij geweest was omdat hij mij nu als een stadsmens beschouwde. Ik knikte maar; het kon me eigenlijk niets schelen.


  We kwamen bij de crypte, een stenen gewelf dat de grond in ging op een met mos begroeide richel, hoog in de heuvels aan de noordkant van het dal. Caril en ik trokken het met brons beslagen valluik open en gingen een aantal treden af, de koele, donkere lucht in. Caril deed een buis blauwig licht naast de ingang aan waardoor het gewelf plotseling scherp opdoemde. Honderden aluminium urntjes stonden op richels langs de wanden en op schappen die in de lange smalle ruimte drie gangen van elkaar scheidden. We liepen de middengang door en hielden halverwege halt, waar de rijen met urnen ophielden en de planken leeg waren. Caril keek op de bovenste volle plank en onderzocht verschillende urnen – het licht was maar zwak – voor ze er mij tenslotte een aanreikte. Er stond niets op dan Annia’s naam, geboortenummer, de datum van haar verwekking en die van haar dood. Ik haalde het dekseltje eraf en keek erin. Op de bodem van het vat lag een hoopje loodkleurige as. Ik zette de urn terug op het schap en wilde weer gaan. Maar Caril nam me bij de arm en leidde mij de ruimte door naar een grotere, meer vierkante kamer waar het weer donker was. Ze draaide weer een lamp aan en ik zag dat er hier geen planken tegen de wand waren, maar kastjes.


  ‘Soms,’ fluisterde Caril, ‘vragen oudere mensen dat als ze dood zijn hier een aandenken wordt opgeborgen. Bij de oude beschaving op Aarde was het, geloof ik, ooit een vaste gewoonte.’


  Ik knikte.


  Caril liep naar een van de vakjes, haalde een sleutel uit haar zak en maakte het open. Ze kwam terug met een witplastic doosje dat ik herkende: het was vroeger van Annia geweest. De doos ging open en ze haalde een glazen bal eruit die een zwak rood-bruinig licht uitstraalde. Het was de M’thrense rookbel.


  ‘Dit heb ik na Annia’s dood tussen haar spullen gevonden,’ zei Caril en gaf hem mij aan. ‘Ik wist dat de ouderen een hekel hebben aan kunstproducten van de ruimtelingen in de commune; ik vond dus maar dat ik het moest verbergen tot jij terugkwam.’


  Ik draaide de bol en zag hoe de kleurbanden zachtjes warrelden. Hij voelde inderdaad warm aan, zoals Annia toen had gezegd.


  ‘Neem je het mee?’ vroeg Caril. ‘Ik ben het liever kwijt dan rijk.’


  Eén uur na hoogzon verliet ik de commune. Vóór de volgende dag vertrok er geen luchtpendel uit Zilverbron, maar de ouderen hadden vriendelijk aangeboden mij naar Nieuw-Kentucky in de Laagdalen te brengen, vanwaar bij zonsondergang een luchtpendel naar de stad ging. Toen ik afscheid nam stond de afgeleefde oude elektrische wagen, die de ouderen gebruiken voor beleefdheidsbezoeken aan naburige communes, op de asfaltweg langs het grootste volwassenenhuis. Toen ik de bestuurster zag glom ik van genoegen: het was Diane.


  De reis naar Nieuw-Kentucky duurde bijna vijf uur. De wagen was evenmin op snelheid gebouwd als de bochtige bergweg; we kwamen dus traag maar gestadig vooruit, de heuvels af in het zachter wordende middaglicht. Diane was goed gezelschap. Ze was de persoonlijke assistente van een van de ouderen en wist dus allerlei geheimen; terwijl de wagen zacht over de weg snorde beschreef ze in sprekende, geestige details ieders eigenaardigheden. Robert had het bijvoorbeeld ’s nachts altijd koud en wilde zomer en winter een kruik in zijn bed voor hij ging slapen. Tengevolge daarvan had hij constant last van warmte-uitslag en werd goedmoedig ‘de Krabber’ genoemd. Leah had een nagelmanie: ze wilde dagelijks gemanicuurd worden en droeg vaak handschoenen bij de onschuldigste werkjes. Fritz, die de kippenhokken moest onderhouden, was zo gek op zijn gevogelte dat hij vaak bij ze sliep en daardoor naar kippenstront stonk. Rila was bijzonder bijgelovig en deed soms merkwaardige dingen die – zoals ze dan later uitlegde – nodig waren in verband met een of ander slecht voorteken of om iets gunstig te laten verlopen. Diane had over elk van de ouderen wel een anekdote en ik wist wel dat ze haar verhaaltjes aandikte om mij te vermaken, maar ik vond ze evengoed leuk.


  Tweemaal stopten we tijdens de rit om wat te drinken, in Mijlstad en in Dennerweert. De steile hellingen werden allengs vlakker en breder naarmate we lager kwamen; de beek werd breder, zijstroompjes kwamen erop uit en het werd een echte rivier. Toen kwamen we rond een heuveltop en onder ons lag, waar de noordelijke en de zuidelijke stroom van de Tamus samenvloeiden, Nieuw-Kentucky. Het was een grotere commune dan Zilverbron, met een bevolking van meer dan duizend zielen. De communegebouwen stonden vooral op de punt tussen de twee zijrivieren, terwijl de bebouwde landerijen en het weideland het komvormige dal besloegen verder stroomafwaarts.


  ‘We hebben bijna een uur voor de pendel komt,’ zei ik.


  ‘Ja,’ bevestigde Diane met een glimlach en hield de wagen in. ‘Wat dacht je van ginds?’ zei ik en wees op een uitstekende witte rots die recht voor ons de weg overkoepelde.


  We parkeerden de wagen in de schaduw ervan, klommen achterin en bonden de linnen kap over de buizen.


  En kwamen nog maar net op tijd voor de vlucht.


  Hoofdstuk zes


  Nu we beiden volwassen waren geworden stelden Wendi en ik de betrokken instanties op de hoogte dat we formeel een verhouding wilden aangaan. We gingen naar een administrateur en kregen tien dagen later ons contract. Vijf dagen daarna mochten we een villa betrekken op een prachtig stuk grond langs de Tamus: een van de huizen die ik een kringloop geleden, bij mijn laatste bezoek aan de stad met Annia en Jax, zo had bewonderd.


  De villa was een quasi-Romeins bouwwerk van een verdieping, omgeven door een muur met kantelen die aan de voorkant een patio omsloot en achter een flink grote tuin. Kort nadat we erheen verhuisd waren kreeg Wendi een ware hartstocht voor tuinieren en ze zette een grote verscheidenheid aan planten in de tuin. Ze liet er de tere mistbloemen groeien, een product van Gaiaanse kwekers; ze had ze vlak voor ons slaapkamerraam gezet, zodat de vluchtige geur die ze verspreidden als hun witte bloemkelken zich ’s morgens openden voor de zon, als een guirlande de kamer in dreef om ons bij het ontwaken te begroeten. Ze plantte de inheemse draadklimop die snel ruim emplooi vond op de muren; rond de siervijver zaaide ze lelies. Maar bijzonder trots was ze op de saffierblauwe rozen die op Aarde gekweekt waren en het in het algemeen op de Gaiaanse grond niet best deden. Voor Wendi bloeiden ze. Ze zette ze uit in halvemaanvormige bedden aan weerszijden van de vijver en onze buren keken er met bewondering naar. Er ging bijna geen dag voorbij dat ze niet minstens een uur in de tuin bezig was met begieten, snoeien en mesten. Ik hielp haar daar niet bij want dat deed me te veel denken aan het werk dat ik in mijn jeugd moest doen. In plaats daarvan trok ik naar boven en bouwde ons zoldertje om in een observatoriumpje waar ik heel wat avonden sterrenstarend doorbracht.


  Mijn proeftijd in het Complex was nu voorbij en ik werd overgeplaatst van archief naar documentatie. Ik moest gegevens verzamelen voor de eindeloze reeks rapporten en overzichten die door het Complex werden uitgebracht; ik moest erop uit en bereisde heel Gaia. Het was interessant en afwisselend werk, want het bracht me in contact met allerlei soort mensen, van de norse, zwijgzame werkers in de steengroeven die zestien uur per dag werkten in de droge, stoffige ravijnen in het zuiden, tot rijke zakenlieden en hoge bestuursambtenaren die de exclusieve skihotels bezochten op de noordwestelijke hellingen van de Halvemaanse Bergen. Toen ik dat drie maanden gedaan had kwam er een nevenbetrekking vrij door de dood van de vorige functionaris, en daar solliciteerde ik meteen naar. Het werk werd als onaantrekkelijk beschouwd en niemand anders bood zich aan. Na gepast beraad werd ik aangewezen tot inventarisator van buiten-Gaiaanse zendingen.


  Men vond dat onaantrekkelijk omdat je met de vervoersdienst mee moest naar Rondland als er een lading van de M’thrense thuiswereld aangekomen was. Weinig mensen waren bereid regelmatig naar dat eiland te gaan. Maar ik vond het een verleidelijk vooruitzicht; ik koesterde de vage hoop dat ik nogmaals een ruimteling zou zien. Het was juist de ongrijpbaarheid van de M’threnni waardoor ze mij toen zo boeiden.


  De zendingen van de M’threnni kwamen om de drieëntwintig dagen – een merkwaardige regelmaat die naar men dacht in verband stond met de omlooptijd van de M’thrense thuiswereld. De vrachtschepen kwamen bij nacht, spookachtige ringen van licht die bijna geluidloos kwamen en gingen. Heimelijke waarnemingen door ‘meteorologen’ in ‘weerballons’ die toevallig niet ver van het eiland hingen en uitgerust waren met infraroodkijkers en camera’s hadden nooit iets van het lossen kunnen vaststellen. Wanneer een vrachtschip de ruimtehaven naderde verspreidde zich een ondoorzichtige grijze gloed over de landingsplaats en verhinderde elke waarneming tot het vrachtschip twee, drie uur later weer vertrok. De lading stond dan opgestapeld midden op de ruimtehaven in witte containers ter grootte van een kamertje. (Die containers zelf waren van een taai polymeer materiaal dat als het warm werd, vervormd kon worden en dat veel gebruikt werd in gebouwen.) Bij zonsopgang ging de overwelfde doorgang open aan de westkant van de zwarte omheining rond de ruimtehaven, en trok de vervoersdienst binnen, een colonne vorkheftrucks met zwaar betaalde machinisten, die erop uitgezocht waren dat ze snel werkten en onverschillig stonden voor het ruimtelingengedoe. De toren van de M’threnni stond recht tegenover die poort, aan de oostkant van de ruimtehaven.


  Er was mij verteld dat er op de ruimtehaven een vreemde sfeer hing, en toen ik er de eerste keer ’s morgens binnenreed merkte ik dat ook. Er heerste een ongewone rust en stilte op dat zwart ommuurde terrein, alsof de natuur buitengesloten was of maar ten dele werd toegelaten op het eiland. Het was een heldere, wolkeloze morgen, maar toen we voet zetten op de glasachtige bodem van het terrein scheen het licht van Capella gedempt en de lucht had iets grijzigs. Er stond geen zuchtje wind; niets bewoog, afgezien van de binnenrijdende heftrucks. Hun motoren waren alleen van dichtbij te horen: het geluid was ook gesmoord.


  ‘Is dat altijd zo?’ fluisterde ik tegen Berenice, de machiniste met wie ik meereed; zij was het oudste lid van de groep.


  ‘Hoe?’ zei ze op gewone gesprekstoon die mij angstwekkend luid in de oren klonk.


  ‘Zo rustig?’


  ‘Als in een graf,’ zei ze. ‘Altijd.’


  De containers stonden in vier nette rijen midden op de ruimtehaven. Ze blijkbaar waren zo gemaakt dat de heftrucks er gemakkelijk mee overweg konden, waaruit bleek dat de M’threnni goed op de hoogte waren van wat de menselijke techniek precies aankon. Ze hadden geen deksel en de hoeken waren afgerond, net als bij een rechthoekige wasbak. Ze waren niet gemerkt.


  Terwijl Berenice de vork in de juiste stand zette om te tillen keek ik naar de toren, maar zo te zien was er niemand uit gekomen. ‘Heb je ooit ruimtelingen of Stemmen gezien?’ vroeg ik haar.


  ‘Een enkele keer heb ik een paar Stemmen gezien. Ze staan daar dan als poppen, ze kijken alleen maar. Bemoeien zich nooit met ons.’


  ‘Heb je ooit zin gehad naar ze toe te gaan?’


  ‘Nooit,’ zei ze en schoof de vork onder de dichtstbijzijnde container. ‘Wat zou ik ze te vertellen hebben?’


  De zendingen waren steeds ongeveer hetzelfde. De meeste containers bevatten ruwe ertsen en mineralen, plastics, synthetische rubber en – het belangrijkste van alles – hout. Hout was schaars op Gaia, want er waren maar weinig inheemse houtachtige gewassen en in ons klimaat wilden maar weinig Aardse bomen groeien. Bebossingswerken in de Laagdalen waren maar gedeeltelijk geslaagd en voor meubilair was het M’thrense hout – dat varieerde van donker, mahonieachtig hout tot het terecht zo genoemde without – erg in trek. De ertsen en mineralen moesten allemaal gezuiverd worden voor ze bruikbaar waren: een teken dat de ruimtelingen wilden dat de kolonie er wat voor deed om ten volle profijt te hebben van de vrachtzendingen.


  Op dit nutsprincipe werd echter bij elke zending een uitzondering gemaakt doordat er één container bij was met luxe voorwerpen, kunstproducten als de rookbellen, kleine abstracte beeldjes gesneden uit halfedelsteen of gegoten uit zeldzame metalen, lichtende staven (de zogenaamde lichtstokken) die een rozige gloed verspreidden; grotere dingen in het genre van de zwarte geometrische figuur op het Instituut – je had ze in allerlei vormen en allerlei steeds donkere tinten – en tenslotte de hoogst gewaardeerde luxe stoffen in vele soorten. Die ‘spullendoos’ vereiste de meeste aandacht, want ik moest een lijst maken waarop elk voorwerp vermeld stond voor het in de transportwagen geladen werd die buiten de ruimtehaven stond te wachten.


  Ik ontdekte al vlug dat de inhoud van deze containers in handen viel van hoge functionarissen en van burgers die rijk genoeg waren om het geld op tafel te leggen dat nodig was voor een uniek M’threns sieraad of een coupon stof, fraai genoeg voor zeer exclusieve kledij. De gewonere dingen – er zaten altijd rookbellen en lichtstokken bij – vonden tenslotte hun weg naar de vrije markt.


  Bij mijn derde bezoek aan het eiland verscheen er een donkere ovale opening onder in de toren en er kwamen twee Stemmen uit. De toren stond meer dan tweehonderd meter van het midden van de ruimtehaven; ik kon ze dus niet duidelijk zien, maar het waren twee mannen. Als holoblokfiguren zo star stonden ze in de opening, afgetekend tegen de donkerte binnen, en bleven staan kijken tot de laatste heftruck de ruimtehaven af reed.


  In het midden van de herfst gaven Wendi en ik zaad- en eicellen af aan het broedstation voor een combineerbaarheidsonderzoek. Tegen het eind van het seizoen brachten we tien dagen vakantie door in een skihotel in de Halvemaanse Bergen. Wendi was wég van de omgeving: het ongerepte witte landschap, de koele dunne lucht, de betoverende sfeer van overdadige luxe. De meeste hotelgasten waren welgestelde lieden van middelbare of oudere leeftijd die een goede positie hadden in de Gaiaanse samenleving, en de eerste dagen voelden we ons buitenstaanders. Maar op een avond onder het diner kwam een witharige man, die vlakbij alleen aan een tafeltje zat, op ons toe en stelde zich voor.


  Hij heette Theo en was bankier in Helixhaven. Was dit ons eerste verblijf in dit hotel? Ja. Hadden we het naar onze zin? Zeker. Wilden we met hem nog wat drinken? Best. We bleven een uur of twee gezellig en ontspannen met elkaar praten over ditjes en datjes, en voor hij wegging nodigde hij ons uit voor een ‘samenkomst’ in zijn suite, de volgende avond.


  We waren er op de afgesproken tijd, braaf in onze mooiste kleren. Er was veel wijn en we genoten van allerlei knabbeltjes terwijl Theo ons zijn luxueuze suite rondleidde en ons voorstelde aan theatermensen, hoge ambtenaren, economen, chirurgen, militiekolonels, antiekhandelaren: de ‘betere kringen’ uit de stad. Iedereen begroette ons uiterst beschaafd en vooral de mannen waren gecharmeerd van Wendi’s jeugdige vrolijkheid. Ik voelde me al vlug volkomen op mijn gemak.


  Een tijdje later, toen ik door de wijn al heel licht in mijn hoofd was, zag ik dat er snuifdoosjes door werden gegeven. Op een gegeven moment kwam er een bij mij terecht. Er zat een lichtgeel poeder in en toen ik vroeg wat het was zeiden ze: ‘Zonnestof.’ Ik deed of ik wat nam en het opsnoof, maar ik had niets tussen mijn vingers. ‘Zonnestof’ was de belachelijke benaming voor euforin.


  Binnen een uur lag iedereen op banken en kussens uitgestrekt met een dromerige glimlach op het gezicht. De gesprekken verflauwden, het contact verstierf: iedereen had zich teruggetrokken in het kleine wereldje van zijn eigen geest. Ook Wendi.


  De volgende morgen kregen we er ruzie over. Zij had toch altijd zo’n bezwaar gehad tegen de drughandel? Waarom had ze dan meegedaan? Bij wijze van experiment, zei ze. Om te kijken hoe het was. Ze had maar weinig genomen, beweerde ze, minder dan nodig was voor een volledige hallucinatie. Ik zei dat me dat als prietpraat in de oren klonk: hoe kon je halve hallucinaties hebben? Ik moest niet zo gek doen, antwoordde ze, ik had altijd een vooroordeel gehad tegen elk experiment met de fantasie. Ze wees op het feit dat ik systematisch geweigerd had met haar naar een droomsalon te gaan. Was ik bang van mijn eigen onderbewuste? Ik stormde het hotel uit.


  Tegen hoogzon hadden we ons weer verzoend. Wendi had spijt en verzekerde mij dat ze niet van plan was om verder nog met die drug te experimenteren. Ik dwong haar de belofte af dat we de hele vakantie niet meer naar zulke ‘samenkomsten’ zouden gaan. We zouden in het openbaar met ze omgaan maar van die partijtjes wegblijven.


  Gelukkig werden we door niemand meer uitgenodigd. We leerden skiën (ik deed het wat beter dan Wendi) en deden een voorzichtig spelletje roulette en baccarat (Wendi deed het wat beter dan ik) en ’s avonds deden we mee aan de beleefde conversatie in de gezapige sfeer van de lounge. Aan het eind van ons verblijf was Wendi helemaal weg van het hotel en we spraken af dat we er weer heen zouden gaan zodra we er weer tijd en geld voor hadden.


  De eerste regens van de winter kwamen over de stad en op de Zuideroever brak weer een lichte epidemie uit, een akelige echo van de kringloop daarvoor. Wendi en ik kregen bericht dat onze voortplantingscellen geaccepteerd waren voor het broedstation. In de loop van de volgende drie seizoen zouden twee kinderen, een jongen en een meisje, verwekt worden. Data werden nooit genoemd, om te voorkomen dat nieuwsgierige donors probeerden te achterhalen wie hun nakomelingen waren: contact tussen ouder en kind vond men bedenkelijk.


  Dat we aan de voortplanting deelnamen leidde er vreemd genoeg niet toe dat onze verhouding hechter werd. Sinds we van het skihotel terug waren, was Wendi allengs rustelozer en was er met haar hoofd niet meer bij. Al zei ze heel beslist dat er niets aan de hand was en vrijde ze even wild als altijd, als om dat te bewijzen, toch was er duidelijk iets veranderd in haar gedrag. Haar werk in het ziekenhuis moest ze doen op onregelmatige tijden, maar ik ontdekte al vlug dat ze langer weg van huis weg was en vooral ’s avonds. Haar verstrooidheid thuis deed me denken aan het begin van onze verhouding, toen ik gewoon een van haar vele bedvriendjes was op het Instituut. Ik probeerde van alles, van tederheid tot woede, om erachter te komen wat haar dwars zat, maar ze lachte me uit en zei dat ik mijn eigen angst op haar projecteerde. Ik voelde een crisis naderen en stond er machteloos tegenover.


  De tweede nacht van de vijfde maand deed een M’threns vrachtschip Rondland aan, en kort na zonsopgang reed de vervoersdienst de ruimtehaven op. Het was zwaarbewolkt, er stond een sterke oostenwind, er was regen te verwachten. Toen we het zwart ommuurde terrein op kwamen was er geen wind meer: de stillegging van de natuur hier was iets waar ik wel aan gewend was geraakt,maar toch niet goed tegen kon. Capella was zichtbaar als een vage ovale lichtplek achter askleurige wolken.


  De vrachtcontainers stonden als altijd midden op de ruimtehaven. Ik had met Berenice, die de voorste heftruck reed, afgesproken dat zij altijd de spullendoos zou nemen; het was gemakkelijker de gedetailleerde inhoudslijst te maken terwijl de andere containers in de transportwagen geladen werden.


  Ik klom de heftruck af en ging op de vork staan, die Berenice dan omhoog bracht tot ik over de containers heen kon kijken. We reden de rijen langs tot ik de spullendoos – bij elke zending stond hij ergens anders – zag, ergens achteraan de derde rij. Ik gaf Berenice een teken en zij liet me neer.


  Opeens klonk er een geweldig geraas, alsof er zich een zware golf over de omheining had geworpen, en voor ik het wist lag ik op de glazige bodem van het terrein en stukken zwarte steen regenden op mij neer. Vijftig meter links van de doorgang stegen rookpluimen de lucht in uit een bres in de ringmuur. Het laatste rondvliegende puin schoot weg over het terrein en in de wind dreef de rook vlug uiteen. De bom was blijkbaar onder de bovenrand van de omheining geplaatst, want het gat was ruwweg V-vormig en reikte tot een derde boven de grond. Een vlucht vliegende zeemollen, opgeschrikt uit hun nestholletjes in de rotsen buiten de ruimtehaven, fladderden boven ons in het rond onder hees geschreeuw.


  Ik merkte dat Berenice tegen het raampje van de heftruck zat te kloppen. Ze zwaaide met haar armen alsof ze me terugriep, en wees toen naar de toren. Onderin had zich de donkere doorgang geopend. ‘Kom op,’ hoorde ik haar roepen, ‘laten we wegwezen!’


  De andere heftrucks reden al haastig naar de uitgang en lieten hun lading voor wat het was. Er kwamen twee gestalten uit de toren, een mens en een ruimteling.


  ‘Daar komen ze!’ riep ik met een soort blije verbazing. Berenice liet de heftruck rondzwaaien en stopte naast me. ‘Instappen!’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Niks aan de hand. Ga maar.’


  Een moment keek ze mij aan of ik gek was. Toen gaf ze een klap tegen de versnellingshendel en spurtte naar de uitgang.


  De stilte die viel toen ze met haar heftruck de ruimtehaven af was, was volkomen. Boven mijn hoofd fladderden de vliegende zeemollen maar hun geschreeuw was niet te horen. Ik stond naar de toren te kijken en naar de twee gestalten. Toen ze dichterbij waren zag ik dat de Stem een man en de M’threnni – meer dan een halve meter langer dan hij – een vrouw. Ze had een vreemde schuifelende gang; onder haar met goud bestikte kastanjerode kleed waren haar voeten niet te zien. Ze had haar armen langs haar zij, haar lange vingers bewogen als spinnen over haar gewaad. Ze had zwaardere heupen en een dunner middel dan de man die ik ontmoet had, maar ze had geen borsten en geen haar en dezelfde doordringende gitzwarte ogen. Terwijl ze liep gingen haar neusgaten snel open en dicht.


  De Stem bleef iets bij haar achter, zijn handen bengelden losjes langs zijn lijf in nabootsing van de ruimteling. Hij droeg een koperkleurige tuniek, precies zo een als de stervende Stem aan had gehad. Hij was slank en haarloos; de afwezigheid van wenkbrauwen maakte zijn voorhoofd onnatuurlijk hoog vergeleken bij de rest van zijn gezicht. Zijn huid was bijna net zo bleek als die van de M’threnni en zijn uitdrukkingsloos gezicht leek wel een porseleinen masker. Hij leek me van middelbare leeftijd.


  De ruimteling en de Stem kwamen op een paar meter langs me heen – ik kon de vrouw zwaar horen ademen – maar ze negeerden mij volkomen. Ze liepen door tot ze bij het beschadigde stuk ringmuur waren. Rusteloos wriemelden de vingers van de M’threnni langs haar zij terwijl ze de vernieling in ogenschouw nam; de Stem stond bij haar schouder, stil en onbewogen.


  Het duurde misschien tien minuten voor ze zich omkeerden en weer terugliepen in mijn richting. Een meter of drie van mij af stonden ze stil en de ruimteling vestigde haar zwarte ogen op mij. Uit haar half open mond kwam een gesis, een diep gemurmel, een hees geklak. Haar lippen bewogen niet – de mond was van binnen nat en paarsig – maar de grijze oogvliezen gingen krampachtig op en neer, als een soort interpunctie.


  De Stem luisterde onbeweeglijk toe, het hoofd een beetje scheef in de richting van de ruimteling. De geluiden hielden plotseling op en de Stem keek mij aan en zei: ‘U vertegenwoordigt de leiding van de stad.’ De woorden klonken op eenzelfde lage toon, zodat je niet kon horen of het een vaststelling was of een vraag. Het laatste, dacht ik.


  ‘Ja,’ gaf ik ten antwoord.


  ‘De muur is door een bom vernield.’


  Was dit weer een vraag? vroeg ik me af en keek hem aan. Zijn gezicht was even uitdrukkingsloos als zijn stem. Zijn gladde, bleke huid was als die van een kind, maar door zijn levenloze ogen kreeg zijn gezicht iets onmenselijks. ‘Waarom hebt u de ruimtehaven niet verlaten?’ vroeg de Stem.


  Ik stond op het punt iets te zeggen toen het gesis en gepruttel van de ruimteling opnieuw begon. Er was een gat in de wolken gekomen en een baan hard winterlicht viel over de ruimtehaven; ik vermoedde dat dit haar weer aan het praten had gemaakt. Terwijl ze sprak bewoog ze snel met haar vingers. De Stem bleef mij onbewogen aankijken. Toen ze klaar was met praten zei hij: ‘U gaat met ons mee naar de toren.’


  Meteen kwam er een paniek in me op maar ik onderdrukte die; ik bedacht dat ik in feite achtergebleven was in de hoop de ruimtelingen te zien te krijgen. Was dit geen buitenkansje? Maar mijn angst bleef, want ik wist dat nog geen mens de toren betreden had, behalve degenen die Stem waren geworden.


  De vrouw schuifelde weg en de Stem volgde haar direct. Ik paste mijn stap aan bij hun kalme gangetje en ging naast hen lopen. Het enige wat ik hoorde terwijl we over de ruimtehaven liepen was het zware in- en uitademen van de vrouw, gezuig en gesis, gezuig en gesis, als iemand met astma die om adem vecht. Noch de vrouw, noch de Stem keek naar me om terwijl we op de toren af gingen.


  Van dichtbij zag het vreemde, schitterende bouwsel er nog indrukwekkender uit dan van een afstand. Het stak meer dan tweehonderd meter de lucht in, een glanzende witte kurkentrekker die in zijn exotische pracht de spot dreef met alle menselijke bouwkunst. Er waren geen ramen, er zat niets buiten op, het was enkel een ronde ivoren buis die zich opwaarts boog in steeds kleiner wordende windingen en bovenaan uitliep op een piek.


  De basis van de toren was het breedste stuk van het gebouw, een laag rond gedeelte met in het midden de ovale doorgang. Die was diep donkerbruin van kleur, bijna zwart, en ik wist dat hij ‘open’ was maar er was binnen niets te zien. Het was alsof je in een duistere, onaantrekkelijke spelonk keek.


  De M’threnni ging de doorgang door en verdween ogenblikkelijk uit het gezicht. De Stem greep mij zachtjes bij mijn arm en leidde mij mee. Ik voelde een vreemde, niet onaangename tinteling op mijn huid en een lichte druk boven in mijn maag, alsof ik omhoog ging met een snelle lift. Toen trok de duisternis weg en een kromme gang werd zichtbaar in een gedempt roodachtig licht. De lucht was koel en opwekkend: hoog zuurstofgehalte, dacht ik. Terwijl we door de gang liepen drong het tot me door dat het gewone mensenperspectief hier niet klopte: de gang leek vrij kort en toch schenen we niet dichter bij de doorgang aan de andere kant te komen. Toen stonden we er onverwachts recht voor en stapten erdoor. Weer tintelde mijn huid en het gevoel in mijn buik was of ik viel. De duisternis lichtte weer op en we stonden in een kleine ruimte, vreemd van verhoudingen, met een laag plafond en net zo rossig verlicht als de gang. Ik voelde me duizelig en knipperde met mijn ogen om duidelijker te zien.


  In grote lijnen was de ruimte rechthoekig, maar echt hoeken waren er niet, geen afzonderlijke vloer en wanden, maar één vlak dat ons omsloot dat het was of we in een ondoorzichtige afgeplatte bel zaten. Door de afgeronde vormen was er nergens schaduw in de kamer en het zwakke licht scheen niet van een bepaald punt te komen. Het gebrek aan visuele aanknopingspunten in de vorm maakte, samen met de belichting, dat ik nog meer gedesoriënteerd raakte en ik had het gevoel dat ik om zou vallen. De Stem moest dat gemerkt hebben want hij kwam naar voren, nam me bij de arm en zette mij op een afgerond verhoginkje dat als bij toverslag uit de vloer oprees.


  Aan de overkant was nog zo’n verhoging, hoger dan de mijne, die paste bij de langere ruimteling. De vrouw ging erop zitten, haar knieën stevig tegen elkaar gedrukt en haar armen naar achteren gebogen, een houding die er even raar als ongemakkelijk uitzag. Voor de Stem was er niet zo’n verhoginkje; hij ging rechts van de vrouw op de vloer zitten.


  In stilte kropen de seconden voorbij. Nu ik zat zakte mijn duizeligheid wat weg en ik keek de ruimte rond en probeerde erachter te komen waar hij normaal voor diende. Maar afgezien van de verhoginkjes was er geen meubilair of wat dan ook, enkel de bleke gladde omtrekvormen, weinig tastbaar in het gedempte licht, en de donkere doorgang waardoor we binnengekomen waren links van mij, als een zwakke trilling.


  De M’threnni begon weer met haar sis- en keelgeluiden, een golvende gloed van onbegrijpelijke lettergrepen die merkwaardigerwijs soms deed denken aan een mens die worstelt met een heftig gestotter, en die soms totaal onaards klonk. De Stem leek afwezig, verstard, alsof de klanken van ver weg kwamen en hij volstrekt onbeweeglijk en stil zijn moest om alles te volgen. De ruimteling keek hem onder het spreken niet aan; haar koolzwarte ogen waren verwarrend strak op mijn gezicht gericht.


  Tenslotte was ze klaar en de Stem toonde weer een vleugje leven. ‘Deze wilde het doel van zulk een vernieling weten,’ zei hij op zijn drukkende toon.


  ‘Dat ken ik niet,’ antwoordde ik. Mijn ogen bewogen zenuwachtig van de een naar de ander tot ze zich richtten op het kalme, minder onthutsende gezicht van de Stem. ‘Wij – ik en de mensen die bij mij waren – werden door die explosie totaal verrast.’


  Stilte, terwijl de Stem dit verwerkte en zijn volgende vraag formuleerde. ‘Weet u wie er verantwoordelijk zijn,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Ik dacht erover na en besloot eerlijk te zijn. ‘Ik weet niet precies wie het zijn. Er zijn mensen die bezwaar hebben tegen het feit dat er M’threnni op Rondland zijn. Misschien is deze aanval gedaan door die mensen.’


  Weer gingen er enkele seconden voorbij voor hij reageerde. ‘Willen deze mensen dat wij de toren verlaten en in uw midden komen,’ vroeg hij.


  Zijn vraag bezorgde mij een lichte rilling, want hij had ‘wij’ gezegd alsof hij zichzelf als een M’threnni beschouwde. ‘Ze willen dat de M’threnni van Gaia verdwijnen,’ zei ik. ‘Zij zijn van mening dat wij de zaken zelf moeten opknappen zonder tussenkomst van buitenaf.’ Ik zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Maar deze mensen zijn klein in aantal en ze vertegenwoordigen niet de wens van het volk als geheel.’


  Die halve waarheid maakte me zenuwachtig zo gauw ik het gezegd had, want ik had opeens het rare gevoel dat de M’thrense vrouw mijn gedachten kon lezen. Het hele gesprek lang had ze mijn gezicht geen moment uit het oog verloren, en ik moest echt mijn best doen om niet naar haar te kijken. Ditmaal duurde het nog langer voor de Stem mijn woorden verwerkt had. Toen stond hij op en zei: ‘Wij zijn blij dat u ons van deze feiten op de hoogte gesteld hebt.’


  De ondervraging was blijkbaar voorbij. Ik stond op en liet me door de Stem naar de doorgang brengen. De M’threnni bleef zitten en de grijze membranen verdoezelden nu haar ogen.


  De Stem zei me dat ik de doorgang door moest gaan; het gevoel dat ik viel was zo sterk dat ik instinctief ergens naar greep om mijn val te breken. Maar er was niets. Mijn huid tintelde verschrikkelijk en de zwarte lucht leek langs te schieten. Toen waren de duisternis en het gevoel te bewegen plotsklaps weg en ik stond buiten de toren, verblind door het heldere daglicht. Even bleef ik staan om me weer te oriënteren en er ging een huivering over mijn leden. Ik begon de ruimtehaven over te steken naar de uitgang, en wreef over mijn armen om de kilte van de toren kwijt te raken. De uitgang was nog open.


  Ik werd gegrepen door een vaag gevoel van ontgoocheling toen ik over de verlaten landingsplaats liep, maar ik wist niet waardoor. Ik keek op mijn horloge en ontdekte tot mijn verbazing dat ik bijna een uur in de toren geweest was – en het had mij niet langer geleken dan een kwartier. Ik voelde me nog niet helemaal op mijn plaats, alsof er een sluier hing tussen mij en de wereld, en pas toen ik buiten de muur stond verdween die dromerige gewaarwording. De voorplaats was leeg op een enkele zwever na. Een militieman stapte uit het voertuig en gebaarde mij dat ik in moest stappen. We reden de brug over naar het Complex en hij bracht me een smalle trap op, een gang door, en met een nauwe lift tot aan een donkere houten deur. Na drie klopjes deed hij die open en wees dat ik naar binnen moest gaan. Hij had geen woord tegen me gezegd.


  Ik ging naar binnen en de deur werd onmiddellijk achter mijn rug dichtgedaan. Ik stond in het kantoor van Helmine Orne, de burgemeester van Helixhaven.


  Een weelderig groen karpet overdekte de vloer en al het meubilair was van donker M’threns hout. Er stonden potplanten op de vensterbank, de boekenkast, de dossierkasten: de lucht geurde ernaar. Net of je in een tuin was.


  Helmine zat achter haar bureau en krabbelde iets op een blocnote. ‘Ga zitten,’ zei ze zonder op te kijken. Ik ging in de beklede stoel voor haar bureau zitten.


  Ze bleef nog een paar minuutjes doorkrabbelen, legde toen haar pen neer en haalde een zakdoek uit haar zak. Ze nam haar bril af en begon de glazen te poetsen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


  Ik deed haastig mijn verhaal, tot in de details. Helmine onderbrak me niet en ze bleef onophoudelijk haar glazen poetsen. Ze keek pas op toen ik klaar was.


  Ze zette haar bril op, stak haar zakdoek weg en zei: ‘Is dat alles?’


  ‘Zo goed als ik het me herinner.’


  Ze stond op, liep naar het raam en keek over de rivier naar de toren. ‘Dat is dan niet veel, hè?’ zei ze.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘U was in de toren… hoe lang?’


  ‘Zowat een uur. Maar het leek korter.’


  ‘En ze hebben u ondervraagd.’


  ‘Ja.’


  ‘En het kwam niet bij u op om zelf vragen te stellen?’


  Natuurlijk. Dat had me de hele tijd zo’n beetje dwars gezeten, vanaf het moment dat ik weer de toren uit was. Die vragen. Al die vele vragen die ik had, had ik niet gesteld. Ze waren niet eens bij me opgekomen.


  Helmine keerde zich van het raam. Ze had een cactusje vast en streek het vachtje waarmee hij overgroeid was naar beneden. ‘Nou?’


  Ik schudde spijtig mijn hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik was zo geschokt, zo verbaasd er zelfs maar binnen te mogen…’


  ‘Beseft u wel,’ zei ze, en ging weer zitten, ‘dat u de eerste bent die er binnen mocht en er ook weer uit mocht? Beseft u wel wat een kans u gehad hebt? Beseft u wel hoeveel mensen een arm zouden willen geven voor zo’n kans?’ Ze zei het op vernietigende toon.


  ‘Waarom bleef ik, denkt u, na die ontploffing?’ zei ik. ‘Omdat ik ruimtelingen hoopte te treffen. Ik ben nieuwsgierig naar ze. Maar het is vreemd in de toren. Ik voelde me gedesoriënteerd. Ik kon niet helder denken.’


  Dat maakte Helmine niet milder; ze keek mij ijskoud aan.


  ‘Ik was er in elk geval niet als een spion heen gestuurd,’ zei ik. ‘Ik wist niet wat ik te verwachten had en ten gevolge daarvan wist ik me geen houding te bepalen. Als u mij van tevoren een lijst met nauwkeurige instructies gegeven had, had ik misschien…’


  ‘Kom, jongeman, wordt u nu maar niet kribbig,’ zei Hermine op vriendelijk verzoenende toon. ‘U zult toch moeten bekennen dat dit een ideale kans was om iets over onze geheimzinnige helpers te weten te komen.’ Er kwam een vleug van een glimlach op haar gezicht. ‘U hebt grote moed getoond door achter te blijven.’


  Ik reageerde niet op deze gemeenplaats. Helmine zette de plant op het bureau en liet haar kin rusten op haar verstrengelde vingers. ‘Ik zou u een gunst willen vragen,’ zei ze.


  ‘Wat voor gunst?’


  ‘Ik zou uw hersenen willen laten aftasten.’


  ‘Hersenen aftasten?’ Ik kreeg een onaangenaam voorgevoel.


  Ze zwaaide met haar handen als om die woorden teniet te doen. ‘We verbinden u enkel met zo’n hersenritmemodulator als er in de droomsalons gebruikt worden. We brengen u in een toestand dat u over de toren droomt en registreren de beelden. Het is volstrekt ongevaarlijk en pijnloos en het geeft ons een beter idee van wat u daar nu zag dan een mondeling of schriftelijk verslag.’ Ze zweeg.


  ‘Het idee staat mij niet aan,’ zei ik. Het joeg me zelfs de stuipen op het lijf.


  ‘Het is een kleinigheid,’ hield ze vol. ‘De techniek is kringlopen geleden al ontwikkeld om dromen van geestelijk gestoorden zichtbaar te maken. Er zal u niets overkomen.’


  ‘Het staat me niet aan dat er mensen in mijn hoofd rondloeren.’


  ‘Ach, kom. We kunnen u verzekeren dat u enkel droomt over het bezoek aan de toren. Ik ben niet geïnteresseerd in uw levensverhaal, jongeman, ik wil enkel zelf zien hoe het in de toren is.’


  ‘Dat heb ik u verteld.’


  ‘Vertellen is niet genoeg. Ik moet het zélf zien. Begrijpt u niet hoe belangrijk dit voor mij is?’ Ze zweeg weer en zei toen: ‘U begrijpt natuurlijk wel dat ik kan zorgen dat u afgetast wordt, of u dat wilt of niet.’


  Ik staarde haar enkel aan.


  ‘Gedwongen aftasting vernietigd hele gebieden van het geheugen. Soms raken de hersenen volkomen leeg.’ Ze zoog op haar tanden, alsof ze genoot van de gedachte. ‘Nou?’


  Ik onderwierp me aan de aftasting. Ik kan me er niets van herinneren, alleen een duisternis. Toen ik wakker werd was ik ongedeerd en mijn geheugen was intact. Ik mocht die avond, hongerig en uitgeput als ik was, naar huis.


  Wendi was nog niet thuis. Ik nam een bad, kookte een maaltje, en toen ik dat op had ging ik er op mijn gemak bij zitten en overdacht de gebeurtenissen. Wat had mijn uitje naar de toren mij over de ruimtelingen geleerd? Was ik überhaupt iets te weten gekomen? Ja, ik had vastgesteld dat de M’threnni niet in de toren in quarantaine zaten, dat ze geen geheimzinnige virussen of bacteriën droegen die een mens zouden vernietigen zoals – naar ik ooit gedacht had – Annia vernietigd was. Ik wist wel dat dat idee altijd al een beetje ongerijmd was; het was geworteld in mijn behoefte om aan Annia’s dood een bijzondere betekenis te hechten. Nee, de toren, de ruimtelingen waren kiemvrij en Annia was door een of ander Aardse of Gaiaanse microbe omgekomen. Maar al was het geen quarantaine, de M’threnni zaten zeker afgesloten en hadden maar een geringe belangstelling voor de gang van zaken in de kolonie. De vrouw en de Stem hadden kennelijk niet van de Liga af geweten, of van de algemene onrust die sinds de overstroming bleef heersen. Ze waren niet de alwetende toeschouwers van Jons verbeelding, maar de afstandelijke wezens die het volk zich voorstelde. Desondanks vond ik het moeilijk te aanvaarden dat ze zo ongeïnteresseerd stonden tegenover een kolonie die ze van het begin af aan gesteund hadden.


  De toren zelf was vreemder dan ik had kunnen denken, maar hij scheen te kloppen met het aanvaarde punt dat de M’threnni van een koele, zwak verlichte omgeving hielden met een iets lagere zwaartekracht en wat meer zuurstof in de lucht dan op Gaia. De ruimtelingen zelf bleven ondoorgrondelijk, omdat ze enkel via hun Stem spraken. Opeens betrapte ik mezelf. Enkel via hun Stem spraken. Als dat eens letterlijk zo was? De Stem was als een stropop geweest toen hij tegen mij sprak. En als de ruimteling nu echt rechtstreeks tegen mij gepraat had door tijdelijk zijn hersenen binnen te dringen? Waren de Stemmen misschien de menselijke marionetten die bespeeld werden door de telepathische handen van hun meesters, de ruimtelingen?


  Te midden van al die veronderstellingen viel ik in slaap, en toen ik wakker werd was het al na middernacht. Wendi was er nog steeds niet en ik besloot toch maar naar bed te gaan. Toen ik de slaapkamer in kwam trof ik op de toilettafel een briefje aan.


  David, ik moest weg. Sorry. Kom alsjeblieft niet naar het ziekenhuis. Ik heb wat tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. Pas goed op jezelf.


  Wendi.


  Hoofdstuk zeven


  De volgende morgen nam ik contact op met het Complex en vroeg tien dagen verlof. Eerst werd mij dat geweigerd – ik had voor dat seizoen geen vakantiedagen meer – maar toen ik had verteld dat Wendi bij mij weg was, was het zo snel geregeld als alleen bij een persoonlijk verlies schijnt te kunnen.


  Ik zwierf een groot deel van de dag maar rond de villa. De Helixbode kwam tegen hoogzon en het nieuws van de ontploffing op Rondland beheerste de voorpagina. Over mijn bezoek aan de toren werd niet gerept. De aanval zelf was een afleidingsmanoeuvre geweest: terwijl de aandacht van de militie op het eiland gericht was, had er een overval plaatsgevonden op de strafgevangenis van Helixhaven en Eilan Bailey, de voormalige aanvoerster van de Humanistische Liga, was verdwenen. Er was nog niemand aangehouden.


  Die avond zat ik in een cafetaria tegenover het ziekenhuis en zag de dagploeg naar buiten komen. Tenslotte kwam Wendi, alleen, en ging de straat uit. Ze liep langzaam, met nadrukkelijke achteloosheid, alsof ze verwachtte dat ik haar volgde maar niet om wilde kijken, bang een scène uit te lokken. Ik bleef echter op een afstand, voor het geval dat. Ze maakte een omweg door allerlei straatjes en ging na een tijd een van de zeer sjieke hotels in de Presidentsstraat in.


  Ongeveer een uur later parkeerde een zwever voor het hotel en een man met zilvergrijs haar stapte eruit. Ik herkende hem onmiddellijk: Theo, de bankier die we in het skihotel ontmoet hadden. Hij ging het hotel in en kwam een paar minuten later met Wendi weer naar buiten. Ze stapten in de zwever en gleden weg.


  Ik deed geen poging hen te volgen. Zonder veel haast begon ik aan de terugweg naar de villa. Ik was niet boos maar voelde me bedroefd, gelaten en vaag afgunstig. Mijn verhouding met Wendi had altijd iets voorlopigs gehad: zo gauw een van ons beiden niet meer aan de behoeften van de ander voldeed, zou het tijd zijn om uit elkaar te gaan. Wendi en ik zaten allebei in een persoonlijke crisis toen we bij elkaar kwamen. Ik was geschokt door het verlies van Annia en Jax; zij zocht naar een vorm van stabiele vriendschap na een periode van seks te hooi en te gras. Het was ons nooit gelukt om wat begonnen was als een wederzijds verzachten van de pijn – een handeltje in gevoelens als het ware – om te zetten in verlangen in de breedste betekenis. We hadden onze hartstochten de vrije loop gelaten, maar er had altijd iets wezenlijks, iets ongrijpbaars aan ontbroken. Dat iets, dacht ik, was liefde.


  En nu was het voorbij. En nu had Wendi er rustig uitgezien, bijna gelukkig, nu de druk van de problemen die we de laatste tijd samen gehad hadden van haar af was gevallen. Ik was afgunstig op haar tevredenheid en nam haar die kwalijk, want die scheen mij te bespotten. Het was niet zo erg dat ik nooit echt van haar had gehouden; meer dan een kringloop hadden we elkaars leven gedeeld, kracht ontleend aan elkaar – maar nu had ze mij niet meer nodig. Dat deed pijn: dat ze me niet meer nodig had.


  De volgende dag liet ik de betrokken instanties weten dat ik onze verhouding teniet wilde doen. Ik vermeldde dat kopieën van de desbetreffende documenten voor Wendi naar haar nieuwe adres gestuurd moesten worden, een uiting van ergernis waar ik me nog over schaam telkens als ik eraan denk.


  Ik was door al deze gebeurtenissen van mijn stuk en er was niemand bij wie ik troost kon zoeken. Ik had geen intieme vrienden of vertrouwde kennissen. Ik bleef nóg een dag in de villa zitten peinzen en besloot toen dat ik mijn vader op zou sporen. Het was wel geen gewoonte contact te zoeken met je ouders als je eenmaal volwassen was, maar toch gebeurde het weleens; en dan, ik was niet van plan hem te laten weten wie ik was. Ik wilde enkel met hem in contact komen om te zien wat hij voor iemand was. (Ik werd natuurlijk gedreven door diepere dingen, maar ik was vastbesloten daar niet over na te denken: voor één keer zou ik mijn impulsen volgen.)


  Toen ik teruggekomen was van de volwassenheidsceremonie had ik zijn reisschema al nagegaan. Hij voer vanuit de Venetiaanse sluis aan de westelijke kant van Helixhaven en bracht goederen aan voor de noordwestelijke sector van de Vlakte. Elke maand drie zesdaagse vaarten, op de eerste, de zevende en de dertiende, en na elke vaart twee dagen rust. Op de zesde ging ik tegen zonsondergang café De Waterkant binnen, een ontmoetingspunt voor de schippers van Venetië.


  De halve avond zat ik met een grote kroes zoutig bier in mijn handen tot het warm en verschaald was, en keek naar al die vreemde mensen die kwamen en gingen, maar geen daarvan kwam in aanmerking. Toen kwam, een uur voor middernacht, een man binnenstappen met roodblond haar en een gemiddelde lengte. Er was iets in zijn gedrag dat me vertrouwd voorkwam. Terwijl hij aan de bar stond bekeek ik zijn profiel. Hij had dezelfde scheve, smalle neus, dezelfde vooruitstekende kaaklijn, dezelfde hoekige schedel. Ik zag hoe hij aan een tafeltje ging zitten en met twee vrouwen begon te praten. Hij zat met zijn benen over elkaar, lang uitgestrekt en zijn lijf naar voren gebogen – zo zat ik ook het liefst.


  Ik slokte het laatste lauwe bier naar binnen, ging naar de bar en bestelde een nieuwe kroes. Toen ik die had gekregen ging ik naar het tafeltje toe en bleef daar staan kijken. Het gesprek verstierf en ze keken mij met hun drieën aan.


  ‘Daniël White?’ vroeg ik de man.


  Hij knikte behoedzaam.


  ‘Hebt u een ogenblik voor mij? Mag ik erbij komen zitten?’


  Er stond een lege stoel bij het tafeltje en die duwde hij met zijn voet achteruit. Toen ik zat stonden de twee vrouwen op en dronken hun kroes leeg.


  ‘Jullie hoeven niet weg,’ zei ik.


  De oudste van de twee veegde met de rug van haar hand het schuim van haar lippen en zei: ‘We moeten een schuit varen – anders zouden we heus niet gaan.’ Ze knikten tegen mijn vader en slenterden weg.


  ‘Ik ben David Carver,’ zei ik, me verbergend achter Wendi’s achternaam. ‘Ik werk voor de Voorlichtingsdienst van de centrale overheid. Wij proberen wat gegevens te verzamelen over het praktisch gebruik van het kanalenstelsel; misschien kunnen we dan de diensten efficiënter regelen.’


  Zo gauw ik het gezegd had had ik er spijt van. De aanvankelijke nieuwsgierigheid van mijn vader sloeg om in een milde minachting.


  ‘Eigenlijk,’ zei ik snel, ‘zoeken we naar een manier om de verschepingen vanuit de stad zo te normaliseren en te regelen dat er geen vrachtruimte en reistijd verloren gaan, wat in het voordeel is van de schippers en hun bemanning.’


  Ik kletste uit mijn nek, maar hij glimlachte niet onwelwillend. ‘Ik zou graag een paar dagen op uw schip zitten. Eén vaart.’


  Hij nam langzaam een grote slok bier en zette de lege kroes neer. ‘Waarom ben ik de gelukkige?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Kwestie van toeval.’


  Hij dacht na en trommelde met zijn vingers op het tafelblad.


  ‘Ik beloof u dat ik me nergens mee zal bemoeien,’ zei ik. ‘Enkel kijken hoe het gaat.’


  Hij keek me aan. ‘Je zult nog wat anders moeten doen dan kijken. Mijn dekhulp is ziek en ik verwacht dat jij haar werk overneemt.’ Hij schoof zijn kroes over tafel naar me toe.


  Ik grijnsde breed, ik was blij, ik greep het ding en liep naar de bar.


  De meeste boerderijen van de Vlakte liggen in een zone van tien kilometer aan weerszijden van de Tamus; daarachter helt de bodem tot steeds grotere hoogte en dat maakt irrigatie ondoenlijk. Zandstormen zijn op de onbeschermde vlakte veel erger dan in de stad en erosie van de grond is een voortdurend probleem. Voor mijn werk had ik een aantal boerderijen langs de rivier bezocht en ik wist hoe afhankelijk ze waren van meststof die gemaakt werd van een alg die voorkwam in de ondiepe kustwateren van Gaia en die rijk was aan stikstof. De hele strook besloeg tienduizenden hectaren; hier werden voor het hele laagland graan en bonen geoogst en het land werd intensief bewerkt. Er was een ingewikkeld stelsel van kanalen en sloten ten dienste van de boerenbedrijven, die onophoudelijk om hun grond moesten vechten tegen de droge winden die bij tussenpozen de hele herfst en winter door heftig waaiden.


  Toen we die eerste morgen de Tamus op voeren zat ik op de boeg van het schip. Er stond een stevige koele bries stroomafwaarts die ik dankbaar begroette. Ik had een verschrikkelijke pijn in mijn arm- en schouderspieren doordat ik balen meststof, zakken proefzaad, dozen proviand en allerlei andere spullen in het grote ruim van het schip gehesen had. We waren met zonsopgang begonnen en het had ons meer dan drie uur gekost om het vaartuig helemaal te laden. Mijn vader stond aan het roer met een linnen pet diep over zijn ogen. Afgezien van de bevelen die hij gaf had hij die morgen nog niets tegen mij gezegd sinds hij me wakker had gemaakt, suf in mijn hoofd en met een zure smaak in mijn mond door de overmaat aan bier.


  Kort na middernacht waren we uit De Waterkant vertrokken. De beheerste gang van mijn vader maakte mijn dronken gestrompel belachelijk. Mijn poging om in het café tegen hem op te drinken was ellendig mislukt, het was bij voorbaat een waanzinnige onderneming. Hij had me meteen meegenomen aan boord van een van de lange donkere vaartuigen die bij de sluis aangemeerd lagen, en het zachte deinen van het schip in het water had een misselijkheid opgewekt die ik de baas was gebleven door telkens en telkens nieuwe lucht te happen als een gestrande vis.


  Hij moest ook wel wat aangeschoten geweest zijn, want hij had me zo nodig de hele schuit willen laten zien, al was ik me nergens meer van bewust dan van het verlangen mijn bewustzijn zo snel mogelijk kwijt te raken. Tenslotte had hij me meegenomen naar de kajuit en mij de onderste kooi gegeven, zeggende dat het eigenlijk de zijne was, maar dat hij hem voor die nacht aan mij zou afstaan omdat hij betwijfelde of ik wel in de bovenste kon klimmen. Gekwetst had ik na verschillende mislukte pogingen mijzelf omhoog weten te hijsen en was lekker op de matras neergezakt. Een ogenblik later, zo leek het, had hij me wakker geschud terwijl het bleke licht van de dageraad door de smerige raampjes van de kajuit binnen probeerde te dringen.


  Er wordt vaak gezegd dat werken het best helpt tegen een kater; maar dan heeft men niet door dat het middel erger is dan de kwaal. Terwijl ik met maar een paar slokken water in mijn maag het schip stond te laden had ik het tot mijn grote ongerustheid keer op keer gloeiend heet gekregen en mijn hoofd klopte zo hevig dat het soms leek alsof mijn hersenen mijn schedel uit zouden barsten. Ik had de bevelen van mijn vader automatisch opgevolgd, als was ik in trance, mij enkel bewust van het inwendige zuiveringsproces dat mijn hele apparatuur in de war bracht. Later, toen we afgevaren waren en ik eindelijk uit kon rusten, verbaasde ik me over mijn betrekkelijke helderheid van geest en over de weldadige uitputting die in de plaats was gekomen van ‘het akelig kloppen der onmatigheid’, zoals een van mijn studentenvrienden het eens formuleerde. Toen ik de inhoud van het ruim controleerde was ik nog meer verbaasd over hoeveel we in die paar uur ingeladen hadden. Soms kan het lichaam heel efficiënt werken terwijl de hersenen nauwelijks functioneren.


  We gingen een recht stuk van de rivier op. Mijn vader zette het roer vast, ging de kajuit in en kwam voor de dag met twee voedselpakketten en een fles water. We gingen midden op het dek zitten en we aten. Er was fruit, kaas, bruinbrood en schijven varkensvlees. Ik slokte alles hongerig naar binnen, ik had een levensgrote eetlust. Mijn vader at matiger, langzamer ook, en hij keek uit over de landerijen die zich nu op beide oevers uitstrekten.


  ‘Je hebt goed gewerkt vanmorgen,’ zei hij zonder me aan te kijken. ‘Je bent zeker niet in de stad opgegroeid.’


  ‘De Hoogdalen. Zilverbron-commune.’


  ‘Dat dacht ik wel. Er is een verschil tussen iemand de het harde werken verleerd heeft en iemand die het nooit gekend heeft. Woon je al lang in Helixhaven?’


  ‘Zowat een kringloop,’ zei ik. En toen begon ik, alsof ik er niets aan kon doen, mijn hele levensverhaal eruit te gooien. Ik vertelde over mijn jeugd in de commune, over Annia en Jax, over mijn studie aan het Instituut, over Wendi, over alles wat mij belangrijk voorkwam – behalve dan over mijn twee ontmoetingen met de M’threnni, waarover ik in mijn overdreven plichtsgevoel bleef zwijgen. Maar ik praatte wel een kwartier aan een stuk door en legde mijn ziel bloot voor deze volkomen vreemde.


  Mijn vader luisterde zonder iets te zeggen; hij voelde dat het mij niet om een reactie te doen was. Toen ik eindelijk klaar was deed hij zijn ogen dicht en zei kalm: ‘Nu geen gepraat meer. Ga maar wat rusten.’


  Ik bloosde van schaamte. Ik pakte de lege voedseldozen, nam ze mee de kajuit in en spoelde ze schoon. Vermoeid ging ik op de onderste kooi liggen om wat uit te rusten, en toen ik mijn ogen weer opendeed wist ik dat ik urenlang geslapen had.


  Ik ging het dek op. Mijn vader zat weer aan het roer en voer het schip een smal kanaal door. Het was hoogzon en de beide zonnen vielen bijna samen zodat het was alsof er een grote gouden halter in de bleke lucht hing. Het barstte er van de insecten, mugjes die in dunne wolken over het water bewogen, vieze zwarte bromvliegen die in vreemde kringen om mijn hoofd vlogen. Het land langs het kanaal stond vol gewas: groene stoppeltjes van de soja, olijfgroen distelkoren, geel-witte mais. We kwamen bij een boerderij, de nette rij lage witte gebouwtjes lagen aan stuurboord langs de oever.


  Zonder vaart te verminderen voeren we erlangs – er stonden een paar kinderen naar ons te zwaaien – verder het kanaal op tot we bij een grotere nederzetting kwamen aan de kruising met een ander kanaal. Hier was een sluis en de boot werd stilgelegd. De lading was gemerkt en mijn vader streepte bij het lossen alles af op een lijst. Ditmaal kwam er niemand om ons te begroeten. Mijn vader liet me zien hoe de sluis werkte en we voeren weer af.


  ‘Ik noem die boerderij De Sufdoos,’ zei hij me. ‘Bij hoogzon slaapt hier letterlijk iedereen.’


  Die dag legden we nog drie keer aan en de vracht werd bij stukjes en beetjes zoveel lichter dat het schip hoger in het water lag. Bij de eerste twee werd ons iets te eten en te drinken gebracht, maar tegen dat we de derde aanlegplaats bereikten werd het al donker en mijn vader zei dat we daar die nacht zouden blijven. De boerderij Collinsford was een van de grootste nederzettingen op de Vlakte, met bijna drieduizend bewoners. Nadat we gelost hadden – met hulp van een blind meisje dat beslist alle kleinere dingen wilde dragen en mijn vader goed scheen te kennen – gingen we eten bij de volwassenen in de grote eetzaal.


  Er hing een luidruchtige sfeer die paste bij de gezellige aard van de Vlakte-mensen. Hier was eten niet een plechtig gebeuren zoals in de Hoogdalen, en ook niet een vluchtige bezigheid zoals in de stad. De boeren vielen met smaak op het eten aan en er werd onophoudelijk gekletst en gelachen. Het was duidelijk dat mijn vader daar in aanzien stond want we zaten tussen de oudere communeleden en zij spraken met hem alsof hij een van de hunnen was.


  Opgewekt door hun feestelijke stemming at ik smakelijk, vooral van het witbrood dat in Helixhaven zelden vers te krijgen is, maar dat hier knapperig en warm, recht uit de oven op tafel kwam. Verschillende vrouwen keken me aan en een paar groetten me met een glimlach. Een van de ouderen vroeg me of ik Daniels nieuwe leerling was en bij wijze van boosaardige grap zei ik ja.


  Toen de maaltijd ten einde was leek een loomheid de mensen te overvallen en de zaal liep vlug leeg. Mijn vader ging weg met een opvallende blonde vrouw waar hij onder het eten de meeste aandacht aan besteed had. Hun verhouding was er kennelijk een van oudere datum.


  Er waren nu nog maar weinig mensen in de zaal en ik keek eens rond wie er sympathiek uitzag. Een jongeman van mijn leeftijd met kortgeknipt blond haar kwam met een brede glimlach op mij af. Een rij sproeten in dezelfde kleur als zijn haar vormde een vlekkerige brug over zijn neus.


  ‘Ben jij de vervanger van Marie?’ vroeg hij.


  ‘Voor één vaart,’ zei ik.


  We stelden ons aan elkaar voor. Hij heette Mark en werkte op een van de graanmolens. We zaten een tijdje op de veranda en keken naar een troep kleine kinderen die tussen de groepjes schopbladstruiken langs het pad naar de zaal verstoppertje speelden. Ik luisterde naar hun gelach en naar het geritsel van de bladeren als ze tussen de grauwrode heesters door holden.


  We liepen het pad af dat uitkwam op een plein met langs drie kanten groengedakte woonhuizen.


  ‘Wilde jij geen vrouw?’ vroeg Mark.


  ‘Een vrouw?’


  ‘Diverse vrouwen hebben in de eetzaal tegen je geglimlacht. Heb je dat niet gemerkt?’


  ‘Ik dacht dat ze me gewoon maar groetten.’


  ‘Nee hoor. Een glimlach is hier meer dan een groet. Het is een uitnodiging.’ Een ogenblik later voegde hij eraan toe: ‘Ik dacht dat je misschien niet op vrouwen viel.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik hoopte dat je misschien een homo was, net als ik.’


  ‘Ben jij een homo?’ zei ik verbaasd. ‘Die zijn behoorlijk zeldzaam, niet?’


  ‘Mark was zo beleefd niet op de grofheid hiervan te letten. ‘Ja, er zijn er maar weinig,’ zei hij. ‘Dat maakt het moeilijk om een partner te vinden.’


  Het boeide mij. ‘Wanneer kwam je erachter?’


  Hij zuchtte alsof iedereen hem altijd hetzelfde vroeg. ‘Wanneer kwam jij erachter dat je hetero was? Je groeit op met je eigen geneigdheid.’


  ‘Maar hoe reageerden ze? Dat zal me een ophef gegeven hebben.’


  ‘Mijn mentors hadden alle begrip. Ze zeiden me dat ik het slachtoffer was van een fout die een op de duizend keer voorkomt op het broedstation. Mensen zijn altijd bedoeld hetero te worden, zeiden ze. Ik had gewoon pech.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Ik voelde het niet als pech. Ik voelde het als… anders.’


  We stonden stil bij een huisje op de hoek van het plein. ‘Gelukkig raak ik niet zo vlug onder de indruk en ik heb me er geen zorgen om gemaakt. Na een tijd was iedereen aan het idee gewend. Nu is alles in orde.’


  ‘Alleen geen partners.’


  ‘Dat is het grote probleem. We hebben een soort netwerk, maar we zijn met zo weinigen dat we elkaar niet al te vaak kunnen treffen. Mijn beste vriend woont in Helixhaven maar we zien elkaar maar een of twee keer per seizoen.’ Hij keek omhoog naar een raam boven ons hoofd en riep: ‘Gail!’


  Een ogenblik later stak een vrouwspersoon haar hoofd door het raam. Het was een jong, knap, vrouwelijk hoofd met rossig kortgeknipt haar, precies als Mark.


  ‘Zou je een vreemdeling op doorreis bezig willen houden?’ vroeg Mark.


  Het meisje keek mij even schattend aan. ‘Ben jij met het schip?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Was je niet bij het eten?’


  ‘Nee, ik vast vandaag. Dat kleurt de geest.’


  ‘Ik dacht al van niet. Anders had ik je gezicht wel herkend.’


  Ze lachte. ‘Een vleier!’ En tegen Mark zei ze: ‘Hij kan ermee door.’ Haar hoofd verdween.


  ‘We zijn bondgenoten,’ zei Mark. ‘We zijn altijd dikke vrienden geweest. Je vindt haar vast aardig.’ En met die woorden slenterde hij weg over het plein. Hij floot een vrolijk deuntje dat ik na even denken herkende als het oude Amerikaanse Yankee Doodle, het lied van de revolutie.


  Zoals die eerste dag ging, zo gingen ook de volgende. Mijn vaders vaarplan zat zo gaaf in elkaar dat we altijd precies bij zonsondergang bij een gastvrije commune aankwamen. Het werd mij duidelijk dat mijn vader niet enkel aanvaard werd door het volk van de Vlakte als een welkome bezoeker; hij was in feite één van hen. Hij had de afgelopen veertien seizoenen diezelfde route gevaren, zo vaak en zo regelmatig dat, ook al bleef hij maar kort, dit deel was gaan uitmaken van het alledaags bestaan. De communes die hem nachtlogies bezorgden, zagen hem als een van de hunnen. Hij was een burger van Collinsford, van Maitland, van Oz, ook al was hij elke maand maar zes dagen ‘thuis’.


  Op de vierde dag keerden we om en ditmaal namen we overal waar we aanlegden lading in. Ik was intussen gewend aan de afwisseling van keihard werken, en uitrusten terwijl het schip door het water tjoekte. Ik voelde me ontspannen en in harmonie met alles om me heen, de druk en de problemen van de stad waren op de achtergrond gedrongen. Aanvankelijk had ik mijn vader op willen sporen zonder dat ik een duidelijk idee had wat ik met de kennismaking hoopte te bereiken, maar wat er gebeurd was ging al mijn verwachtingen te boven. Ik had domweg een adempauze gekregen om weer op kracht te komen. Tijdens de reis had ik absoluut geen krant willen lezen of luisteren naar gepraat over de stad, en nu was ik klaar om terug te gaan. De vijfde dag legden we in de avondschemer aan in Collinsford en ’s morgens kreeg ik een brief mee van Mark die ik beloofde aan zijn vriend in Helixhaven te bezorgen. Er was een storm opgestoken toen we afvoeren en de gruizige wind floot dreigend over het begroeide land.


  Mijn vader en ik zaten het grootste deel van de dag in de kajuit terwijl het schip rolde en deinde over het woelige water van de Tamus en de wind binnenkwam door het slecht sluitende kajuitdeurtje. Hij leerde mij pokeren, een spel dat ik nog nooit was tegengekomen. Maar het geluk van de beginner ging voorbij en mijn verlies dat mijn vader in een boekje bij hield steeg per minuut. Toen Helixhaven eindelijk in het grauwe zicht van het raampje kwam gooide ik vol afkeer de kaarten op tafel en zei: ‘Ik heb er genoeg van. Wat ben ik u schuldig?’


  ‘Driehonderddrieënveertig teller,’ antwoordde hij meteen.


  Ik keek in mijn zak. Al had ik de hele reis niets uitgegeven, ik had nog geen driehonderd teller bij me. Ik telde er tweehonderd uit in biljetten en legde die op tafel. ‘De rest betaal ik als ik terug ben. Goed?’


  Mijn vader pakte de kaarten bij elkaar en schudde ze op het tafelblad tot een recht stapeltje. ‘Jij bent me niets schuldig.’


  ‘Nee, spelen is spelen. Ik sta erop.’ Ik duwde de briefjes naar hem toe.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt geen schuld. Je hebt voor me gewerkt deze vaart, en hard. Ik schrijf je verlies af. Anders zou ik jóu moeten betalen.’ Hij glimlachte.


  ‘Ik heb er plezier aan beleefd.’


  ‘En nu kun je dus je rapport gaan schrijven.’ Zijn stem klonk een beetje spottend. ‘Wat voor verbeteringen ga je voorstellen?’ Ik deed of ik nadacht. ‘Wat voor verbeteringen zou u willen?’


  ‘Oh,’ zei hij en overwoog: ‘Een hut met airconditioning misschien. Een heleboel gratis bier. Iedere dag een andere vrouw die meevaart.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Ik ben vlug tevreden.’


  Kort na donker kwamen we in Venetië aan. We losten in de stormregen, legden een dekzeil over de lading en gingen haastig de werf over, de gastvrije warmte van De Waterkant in. We gingen aan een vrij tafeltje in een hoek van het café zitten en even later kwam de barman met een kannetje dampende rode drank. Hij zette de kan met twee porseleinen kopjes op tafel en ging zonder iets te zeggen weg. Mijn vader goot de kopjes vol en gaf er een aan mij. De drank had een sterke muntgeur en toen ik er wat van dronk smaakte het naar vloeibaar vuur; ik proefde anijszaad en zoethout en kruiden die ik niet kon onderkennen, scherp en prikkelend aan het verhemelte; maar vooral was er de warme nagloed van alcohol die mijn hele lichaam doordrong en de kilte van de vaart in de storm verdreef.


  ‘Lekker,’ zei ik. ‘Wat is het?’


  ‘Wij noemen het vampierbloed,’ zei mijn vader met een scheve grijns. ‘Het is een geheim recept dat Gregor nooit zal verklappen. Langzaam drinken.’


  Niet lang daarna kwam Gregor terug met twee grote kommen zware groentesoep en een rond brood. Dankbaar werkte ik de soep naar binnen, verbaasd wat ik met mijn eetlust de laatste zes dagen kon wegkrijgen. Langzaam liep het café vol met schippers die net aangekomen waren en Gregor bediende ze allemaal met dezelfde voortvarendheid die hij ons getoond had. Het gasvuur in het midden van het café gaf een constante warmte, en met die hoeveelheid soep en vampierbloed in mijn buik begon ik me soezerig te voelen.


  Er kwam een meisje van een jaar of achttien binnen. Ze keek het café rond en toen ze mijn vader zag kwam ze naar ons tafeltje.


  ‘Dit is Marie,’ zei mijn vader. ‘Marie, David. Hij heeft jouw werk gedaan.’


  Het meisje keek mij onderzoekend aan. Haar gezicht had merkwaardige verhoudingen: een ronde neus, ver uit elkaar staande ogen, een ingedeukte kin. Ze kon niet knap genoemd worden maar ze straalde een zekere kwajongensachtige charme uit.


  ‘Voor één vaart maar,’ zei ik. ‘Ik wilde graag een keertje mee.’


  ‘Hij werkt hard,’ zei mijn vader. ‘Je zult dubbel je best moeten doen om even goed te zijn.’


  Het meisje keek mijn vader aan, zijn plagerij bracht haar niet van haar stuk. ‘Morgen bij de dageraad?’


  ‘Ben je weer helemaal gezond?’


  ‘Het was enkel een beetje koorts. Ik ben weer in orde.’


  ‘Bij de dageraad,’ zei hij.


  Marie vertrok en wij dronken het vampierbloed op. Ik voelde me nu wel heel erg moe; het gepraat in het café was slaapverwekkend.


  ‘Ik kan maar beter naar huis gaan,’ zei ik.


  Mijn vader knikte met zijn ogen half dicht.


  Ik stond op. ‘Nogmaals bedankt. Ik heb zes mooie dagen gehad.’


  Hij zei niet meteen iets terug, maar toen ik naar de deur liep hoorde ik hem zeggen: ‘Pas goed op jezelf, mijn jongen.’


  Hoofdstuk acht


  Tijdens mijn afwezigheid was Wendi in de villa geweest en had haar bezittingen meegenomen. Ze had een kort, bijna vrolijk briefje achtergelaten om me te bedanken voor mijn ‘begrip’ en ‘consideratie’ en schreef erbij dat ze contact met mij zou opnemen ‘als alles een beetje op orde was’. Over de tenietdoening van onze verhouding repte ze niet.


  In de krantenbus lagen de laatste zes nummers van de Helixbode. Ik legde ze in de huiskamer op tafel en ging meteen naar bed. Ik sliep lekker en de volgende morgen onder het ontbijt begon ik de nummers door te nemen.


  Het gat in de M’thrense ringmuur was door de ruimtelingen diezelfde nacht nog gerepareerd, maar de ruimtehaven was niet meer opengegaan en de jongste zending lag er nog. De autoriteiten hadden een scherpe vervolging ingesteld tegen de daders van de bomaanslag en de inval in de gevangenis, blijkbaar met snel resultaat. De kop van de elfde luidde:


  MILITIE GRIJPT OPRUIERS LIGA


  Ik las het verslag.


  De opstandige lieden die verantwoordelijk geacht worden voor de bomontploffing die onlangs plaatsvond op Rondland zijn gisteren door de burgermilitie na een inval in een hotel op de Zuideroever in verzekerde bewaring gesteld. Het hotel stond bekend als ontmoetingsplaats voor leden van de verboden Humanistische Liga en de drie verdachten bleken in het bezit van een hoeveelheid explosieven. Alle drie hebben ze bekend de bom geplaatst te hebben. Naar aangenomen wordt zullen zij morgen voor de rechter verschijnen. De arrestatie van degenen die betrokken waren bij de inval in de strafgevangenis schijnt elk moment te verwachten te zijn.


  Het verdere verslag beschreef de operatie precies. Ik pakte de krant van de volgende dag – gisteren – en zocht naar het vervolg. Halverwege de bladzijde zag ik dit staan:


  Van de drie personen die in verzekerde bewaring gesteld zijn, zijn de namen bekendgemaakt. Het zijn Samuel Koester, elektricien, Nita Duprez, werkloos onderwijzeres, beiden uit Helix-aven, en Jax 52176883, afkomstig uit Zilverbron, die onlangs matroos was op een zonnetreiler.


  Verder las ik niet. Ik liet mijn ontbijt half staan en reed naar het Complex waar ik een spoedgesprek met Helmine vroeg. Binnen tien minuten werd ik in haar kantoor gebracht.


  Helmina zat achter haar bureau met een vijl haar nagels te verzorgen. Ik negeerde haar berekend onverschillige houding en zei meteen waar het om ging. ‘Een van die opstandigen die verantwoordelijk zijn voor de bomexplosie is een oude vriend van mij. Ik zou hem graag willen spreken.’


  Zonder op te kijken zei ze: ‘Ga zitten, jongeman.’


  Ik ging zitten en leunde over haar bureau om te laten zien dat ik ongeduldig was. ‘Degene die Jax heet. We zijn samen in Zilverbron opgegroeid.’


  De vijl maakte zachte raspgeluidjes en een flinterdun laagje nagelvijlsel kwam tussen haar ellebogen op het donker gepolitoerde blad van haar bureau te liggen. ‘We weten dat er een verband bestaat,’ zei ze. ‘Zodra we hun namen wisten hebben we hun achtergrond onderzocht. Tot in details. We hebben niets over het hoofd gezien.’ Ze bekeek de nagel, scheen voldaan en richtte haar blik over haar vingers heen op mij. ‘Waar bent u de afgelopen zes dagen geweest?’


  ‘Ik heb vakantie genomen. Ik moest er eens uit.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar Helixhaven-west. Een tocht gemaakt door de kanalen.’


  ‘Met wie?’


  ‘Dat is voor u toch niet van belang?’


  ‘Zeker is dat voor mij van belang.’ Ze richtte de vijl op mij. ‘Je wordt de M’threnni-toren ingelaten en een paar dagen later ben je verdwenen. Moet dat ons geen zorgen baren?’


  ‘Ik wist niet dat mijn gangen werden nagegaan,’ zei ik verontwaardigd. ‘Wilt u soms dat ik me ieder uur bij u meld?’


  ‘Bij wie bent u geweest?’


  ‘Bij mijn vader. Ik heb hem geholpen op een bevoorradingsvaart.’


  Ik wachtte en zij begon de volgende nagel te bewerken. Haar tactiek om elk gesprek te vertragen maakte me boos omdat die zo doorzichtig was.


  ‘Ik wil hem graag spreken,’ zei ik.


  Helmine likte met haar paarsige tongetje over de pas gevijlde nagel. ‘Ik denk dat zo’n ontmoeting een goed idee is,’ zei ze. ‘U moet elkaar wel veel te vertellen hebben.’


  Nu zweeg ik opzettelijk tot zij weer iets zei.


  ‘Zoek eens uit waar Eilan uithangt met haar bende,’ zei ze. ‘Het is ons niet gelukt ze op te sporen en de gevangenen willen niets zeggen.’


  ‘Ik moet ze verraden!’


  ‘Het is geen kwestie van verraad, maar van plicht. Deze mensen vormen een gevaar voor onze samenleving. Ze moeten gevonden worden en naar een plaats gebracht waar ze geen kwaad kunnen.’


  ‘Het is mijn vriend.’


  ‘Het wás uw vriend. U hebt hem meer dan een kringloop niet gezien. Laat uw herinneringen u niet verblinden voor de huidige werkelijkheid. Hij is een opstandeling en u bent een geacht burger van Gaia; daarom moet ú het lot van het volk als geheel voorrang geven boven dat van een enkel individu.’ Ze kwam in haar stoel naar voren, in dezelfde houding als waarin ik zat, en deed opeens heel ernstig. ‘Ik overdrijf niet als ik zeg dat wij nu een uiterst gevaarlijke periode doormaken. Niemand weet hoe de M’threnni zullen reageren op de aanval van de ruimtehaven. We moeten ervoor zorgen dat zoiets in de toekomst niet meer kan gebeuren. De Liga is een kwaadaardig gezwel dat moet worden uitgesneden, weggebrand.’


  Ik dacht een hele tijd na. ‘Nee, dat kan ik niet doen.’


  Ze zuchtte en leunde weer naar achter. ‘Het lijdt geen twijfel dat we te weten zullen komen wat we willen. De kwestie is: hóe.’


  ‘Gaat u ze martelen?’


  ‘Maar natuurlijk niet. Zie ik er zo gemeen uit?’


  De aanblik van haar dunne, hoekige lichaam en haar mager feeksengezicht bracht me er bijna toe om ‘ja’ te zeggen.


  ‘Maar aan een zeker ongemak zullen de gevangenen niet kunnen ontkomen,’ ging ze verder. ‘Hoe meer weerstand ze bieden, des te strenger zullen ze ondervraagd worden.’


  Dus toch marteling. Ik kende Jax goed genoeg om te weten dat hij zijn vrienden nooit zou verraden; tenzij misschien onder de hevigste druk. Op dat moment ging mijn antipathie jegens Helmine over in een hevige afkeer. ‘Goed, ik doe het,’ zei ik.


  Ze trok een la open en haalde er een zilverkleurig buisvormig ding uit dat ik herkende als een recorder. Ze legde het midden op het bureau. ‘Steek het in uw tuniek. Dan weten we zeker dat we alles hebben.’


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik zal alles woordelijk rapporteren. U zult mij moeten vertrouwen.’


  ‘Zonder recorder mag u niet naar hem toe.’


  Weer dacht ik na en griste het apparaat van het bureau.


  Ik zou hem die dag het derde uur van hoogzon kunnen bezoeken. Voor de hoofdingang stond een gewone zwever met achter het besturingspaneel een norse vijandige chauffeur die nauwelijks scheen te merken dat ik instapte. We reden de inrit af en in plaats van naar het noorden, naar de strafgevangenis, reden we naar het oosten. Ik wilde de chauffeur vragen waar we heen gingen, maar ik hield me in.


  We reden een minuut of twintig recht naar het oosten, gingen de Zeegatbrug over en sloegen linksaf een smalle betonweg in door de armelijke voorstad in het zuidoosten, naar de Naaldpunt. We kwamen langs de ontziltingswerken, een complex van torens, tanks, rijbruggen, looppaden die glommen in het felle hoogzonlicht. De weg kronkelde naar de kop van de Punt en eindigde daar bij het terrein rond de plompe oude vuurtoren. Deze was in de begintijd van de kolonie gebouwd om de zonnetreilers de weg naar huis te wijzen, maar hij werkte al lang niet meer. Ertegenover stond een ander bouwsel dat vrij nieuw was.


  De vrouw die bij het hek op wacht stond, vroeg de chauffeur om zijn papieren, keek ze even door en zei: ‘Jullie worden verwacht.’ Ze maakte het hek open en we reden erdoor en parkeerden voor het nieuwe bijgebouw. Daar kwam een officier uit die tegen de chauffeur knikte.


  ‘Hier uitstappen,’ zei de chauffeur.


  De officier nam me mee naar de vuurtoren en ontsloot de ronde metalen deur ervan. De deur ging open zonder het verwachte gepiep en we beklommen een lange zigzagtrap tot we eindelijk – ik telde tweeënzeventig treden – boven waren. Er was een korte gang naar een deur met drie grendels en daarnaast zat een bewaker op een kruk naar een muziekbandje te luisteren. Toen hij ons zag zette hij het apparaat af, stond op en salueerde voor de officier. Ongevraagd begon hij de grendels weg te schuiven.


  ‘Wij wachten hier,’ zei de officier, ‘en houden je in de gaten.’ Hij wees op een kijkgaatje in de deur.


  Ik vroeg me af of hij dat zei om me gerust te stellen of om me te waarschuwen.


  De bewaker trok de laatste grendel weg en deed de deur net ver genoeg open dat ik me erdoor kon wurmen. De deur werd achter me gesloten en één grendel schoof dicht.


  Het was een klein, raamloos hokje. Het weinige licht dat er doordrong kwam door een getralied gat midden in het plafond. Ik vermoedde dat de trap vroeger door had gelopen door dat gat naar het eigenlijke lichtbaken. Dit was eens het onderhoudshok geweest; nu was het een cel.


  Zodra mijn ogen aan het schemerlicht gewend waren kon ik bij de tegenoverliggende wand drie britsen zien staan en rechts van de lichtkring midden op de vloer een tafeltje met drie stoelen. De lucht was onfris, hij rook sterk naar zweet en urine.


  Ik zette de recorder aan. ‘Jax?’


  Eerst kwam er geen antwoord. Toen: ‘Wie ben je?’ De vraag klonk volstrekt ongeïnteresseerd.


  ‘David.


  Op de middelste brits bewoog een schaduw die de lichtkegel in stapte en een lichaam werd. Zijn haar was langer dan vroeger, een weelderige bos rond zijn hoofd, en langs zijn bovenlip groeide een dun snorretje. Hij was langer en ook stoerder dan hij als jongen geweest was en de vroege zachte gelaatstrekken hadden plaats gemaakt voor iets schraals en fanatieks dat mij een beetje van mijn stuk bracht. Hij zag er slordig en smerig uit, maar verder niet slecht.


  ‘Dag Jax,’ zei ik en ging naar de tafel.


  Hij leunde op een stoelleuning en wierp een snelle blik op mij. Ik nam de stoel ertegenover en ging zitten.


  ‘Wat een verrassing,’ zei hij.


  ‘Geen onaangename, hoop ik.’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Waar zijn de twee anderen?’


  ‘Zijn straks weggehaald. Ik dacht misschien voor ondervraging, maar dat klopte niet, omdat ze mij hier lieten. Ik had geen bezoek verwacht.’


  ‘Je naam stond in de Helixbode en ik vroeg of ik naar je toe mocht. Ze hebben je geen achternaam gegeven, wel?’


  ‘Er zijn belangrijker dingen.’


  ‘Ben je nooit naar Zilverbron teruggegaan? Ze zeiden me dat je was weggelopen.’


  ‘Ik ben niet van plan daar nog ooit terug te gaan.’


  ‘Maar je bent wel op een treiler terechtgekomen.’ Ik had moeite vriendelijk en gewoon te blijven praten. Hij leek erg op zijn hoede, zelfs vijandig.


  ‘Ja, dat is me gelukt.’ Hij keerde de stoel om en ging zitten, met zijn armen op de rugleuning. ‘En verder, David?’


  ‘En verder? Ik wilde met je praten, meer niet. Ben je vergeten dat we vroeger vrienden waren?’


  ‘Hoe heb je toestemming gekregen? Alleen de militie weet dat we hier zitten.’


  ‘Ik werk voor de overheid. Het was een gunst.’


  Hij keek me met openlijke minachting aan, hij zag mij klaarblijkelijk als een vijand.


  Ik haalde de recorder uit mijn zak, zette hem af en legde hem op tafel. Ik zat met mijn rug naar de deur zodat de bewakers hem niet konden zien. ‘Ze willen dat ik uitzoek waar Eilan ondergedoken is,’ fluisterde ik. ‘Ik moet het hele gesprek opnemen. Een plannetje van Hermine, onze roemvolle leidster.’ Stilte.


  ‘Je kunt best een andere onder je tuniek hebben,’ zei hij.


  ‘Nee, Jax. Ik wilde niet. Ik ben ermee akkoord gegaan omdat ik je wilde spreken en omdat ze jullie gaan martelen als jullie niet zeggen waar ze is.’


  Hij beet op de nagel van zijn duim. ‘Nu probeer je dus me vriendelijk te overreden in plaats van me te belazeren. Vergeet het maar, David. Ik vertel Hermine en haar terreurtroepen niets.’


  ‘Ik vraag je niet mij iets te zeggen. Verzin iets. Om wille van dit ding.’ Ik tikte op de recorder. ‘Zeg dat je niet weet waar ze is of noem een verkeerde plek. Wat dan ook.’


  Hij keek me even aan. ‘Waar kom je eigenlijk voor, David?’


  ‘Heb ik je verteld. Ik wilde je spreken. We waren dikke vrienden, weet je nog?’


  Weer zweeg hij even maar ik voelde dat hij iets minder hard werd.


  ‘Wanneer ben je bij de Liga gegaan?’


  ‘Een kringloop geleden.’


  ‘Waarom?’


  Even dacht ik dat hij geen antwoord zou geven. Toen zei hij: ‘Ik ben bij de Liga gegaan omdat die zich tot doel stelt de M’threnni eruit te gooien. Zo simpel ligt dat.’


  ‘Maar waarom?’ Vroeger had Jax niet de minste belangstelling voor de ruimtelingen gehad.


  ‘Vanwege Annia.’


  ‘Annia? Bedoel je dat de ruimtelingen haar gedood hebben?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Annia is niet dood, David.’


  ‘Niet dood? Ik heb haar urn gezien.’


  ‘Misschien heb je wel een urn gezien, maar niet de hare. De M’threnni hebben haar ingepikt, als Stem.’


  Een kort verhaal, maar daarom niet minder schokkend. Twee dagen na Annia’s laatste bezoek aan Helixhaven zaten Jax en zij op ons oude plekje tussen de rotsen, kort na zonsondergang. Uit de schemerlucht was een klein, kiezelvormig toestel geluidloos neergedaald en vlak bij hen geland. Voorin ging een ronde doorgang open en een M’thrense man was uitgestapt. Zonder iets te zeggen was Annia naar het toestel toe gelopen en voor Jax een vinger kon uitsteken had de ruimteling haar mee aan boord genomen. De doorgang ging dicht en het toestel was acuut opgestegen en verdwenen in de nacht.


  ‘Ze liep als gehypnotiseerd,’ zei Jax. ‘Ik was te onthutst om haar tegen te houden. Ik had het gevoel dat iets mij vasthield. Ik rende de helling af, liep recht naar Caril en vertelde wat er gebeurd was. Caril nam me meteen mee naar de oudere Robert en ik vertelde het nog eens.


  En weet je wat hij zei? Ik moest beloven dat ik het verder aan niemand zou vertellen. Ik stond te huilen als een gek. Ik vroeg hem of ze Annia terug zouden vinden en hij zei nee, nee, ze is weg, we kunnen niets doen. Je moet het vergeten, we zeggen tegen iedereen dat ze door koorts gestorven is en dat moet jij ook zeggen. Ik begreep er geen bal van, ik barstte van woede. Ik vloog hem aan maar Caril en hij hielden me vast en ze hebben me iets gegeven want ik verloor het bewustzijn.


  Het eerste wat ik me daarna herinner is dat ik wakker werd in de isolatiekamer van het lazaret. De deur was op slot. Bij hoog-zon kwam Caril mij opzoeken maar ik wilde niet tegen haar praten. Die avond kwam Robert en zei weer hetzelfde. Hij zei dat hij niet verwachtte dat ik het begreep, ik was nog jong, maar het was van belang, van het allergrootste belang, dat ik tegen niemand iets zei over de M’threnni, dat ze Annia mee hadden genomen. Dat moest een geheim blijven tussen mij, hem en Caril. Ik heb dat plechtig beloofd. Die avond mocht ik terug naar huis en midden in de nacht stond ik op en sloop weg naar de pendelhaven. Ik kroop weg in een krat botervruchten en klom de volgende dag door een raam een opslagplaats uit, vlak bij het Capitoolplein. Ze hebben haar meegenomen, David, en niemand heeft er iets aan gedaan.’


  Ik leunde naar achter en dacht na. Het klopte precies. De ruimteling die Annia en ik bij het Instituut waren tegengekomen had beslist geweten dat zijn Stem stervende was en was de stad in gegaan om een vervangster te zoeken. Hij had Annia gekozen. Misschien had hij in haar geest gespied terwijl wij naar hem stonden te kijken; dat zou verklaren waarom ze daarna zo aangeslagen was. Zowel de verdwijning van Jax als het feit dat de ouderen mij niet van Annia’s ‘dood’ op de hoogte hadden gesteld wezen er achteraf duidelijk op dat er iets ongewoons gebeurd was. En de overdreven hoffelijkheid die mij betoond was toen ik in de commune terugkwam was een duidelijk bewijs van Roberts schuldgevoel. Hij had mij belogen, en erger nog, Caril ook. Door mij Annia’s rookbel te geven had ze het goed willen maken, een poging om zichzelf het bedrog te vergeven.


  Jax had mij na zijn vlucht naar de stad niet durven opzoeken uit vrees gepakt te worden. In plaats daarvan was hij naar de haven gegaan en was tenslotte aangenomen als lichtmatroos op een zonnetreiler. Dat had hem wat troost gegeven, veronderstelde ik.


  Annia, die niet zo overdreven plichtsgetrouw was als ik, had Jax verteld over onze ontmoeting met de M’threnni, en ik vertelde hem nu van mijn bezoek aan de toren en wat ik dacht van de verhouding tussen M’threnni en Stem. ‘Ze voelen misschien aan wie hun goed gezind zijn,’ opperde ik. ‘Er bestaat misschien een bepaald medegevoel waardoor iemand geschikt is voor Stem.’


  ‘Geschikt? Barst toch! Annia zou nooit uit eigen vrije wil met die ruimteling mee zijn gegaan. Ze had wel belangstelling voor de M’threnni, maar niet zóveel. In die toren is ze een gevangene, net als alle andere Stemmen.’


  Er viel een stilte. Ik hoorde dat het klepje voor het kijkgat opgetild werd en toen weer terugviel.


  ‘Jax,’ zei ik kalm, ‘je moet me zeggen waar Eilan uithangt. Als ik met haar in contact kan komen en haar vertellen waar jij bent, kan de Liga misschien iets doen.’ Ik stelde het expres vaag.


  Hij dacht na, keek mij zwijgend aan, nog niet zeker of hij me wel kon vertrouwen. En waarom zou hij? dacht ik. Ik was gekomen als Helmines afgezant. Ik was een dienaar van de overheid. Mijn kleding getuigde van een aangename welstand die bij hem beslist een geweldige afkeer opriep.


  ‘De Ster der Ruimtelingen, aan de haven. Vraag maar naar Roger.’ Hij zei het zo snel, mompelend, dat ik het maar net kon verstaan.


  Vlug bespraken we onze tactiek. Ik zette het bandje weer aan en we zetten het gesprek voort vanaf het punt waar ik het apparaat afgezet had. We maakten grapjes, hadden het over vroeger, vertelden wat we gedaan hadden sinds we elkaar voor het laatst gezien hadden. Jax gaf mij een vaag en ongetwijfeld grof vertekend verslag van zijn betrekkingen met de Liga, maar noemde geen namen. Ik vroeg hem waar Eilan uithing. Hij deed of hij er omheen draaide, maar ik bleef beweren dat ik zo onder de indruk was van Eilan en haar ideeën en dat ik me bij de Liga wilde aansluiten. Toen ‘bekende’ hij dat hij niet wist waar ze was en dat de mensen van de bom niet op de hoogte gebracht waren hoe de inval in de strafgevangenis precies zou verlopen – voor het geval ze gegrepen werden. De ironie was, zei hij, dat Eilan het vermoedelijk niet met die acties eens was, ook al was ze vrijgekomen; ze had zich altijd tegen geweld verzet. Dat was het probleem met de Liga; de meesten bedoelden het goed, maar het waren doetjes die niet rechtstreeks tegen de M’threnni of de overheid op durfden treden. Ik zei hem dat ik het eigenlijk wel met Eilan eens was: geweld was nooit echt te rechtvaardigen. Hij verweet me dat ik laf was. Ik ontkende dat en zei dat zijn agressieve actie immoreel en onvolwassen was. Hij zei dat ik geen ruggengraat had, net als vroeger. Ik antwoordde dat hij nog even roekeloos en dwaas was. Hij vond mij een kind.


  ‘Nou, dan heb je je door een kind te pakken laten nemen,’ zei ik triomfantelijk. ‘Alles wat je gezegd hebt wordt doorgegeven aan de autoriteiten.’ Ik tikte op de zak waar de recorder in zat. ‘Alles staat op de band.’


  Met een bijzonder natuurgetrouwe schreeuw van woede gooide Jax zich over de tafel en begon me voorzichtig te wurgen. Ik gaf een gil en binnen twee seconden vloog de deur open en twee militisten grepen Jax en trokken hem van mij af. Ik kroop overeind en schoot het hokje uit.


  Ik werd naar het Complex teruggebracht, waar ik de recorder aan Helmine overhandigde. In een kamertje ernaast moest ik wachten terwijl zij het bandje beluisterde; toen werd ik weer in haar kantoor gelaten.


  Ze zat rechtop in haar stoel, haar handen gevouwen op de rand van het bureau; daarvoor de recorder. ‘Interessant,’ zei ze en keek ergens boven mij. ‘Het verbaasde me te horen dat de drie saboteurs de plannen van de anderen niet kenden, maar dat schijnt te kloppen met het feit dat ons onderzoek niet geleid heeft tot het vinden van hun medeplichtigen op de Zuideroever.’ Ze keek me aan alsof ze commentaar verwachtte.


  Ik zei niets.


  ‘Het schijnt dat uw vriendschap de tijd niet goed heeft doorstaan,’ zei ze en rolde de recorder met haar wijsvinger op en neer over het bureaublad.


  ‘Hij maakte me kwaad,’ zei ik. ‘Toen we in Zilverbron woonden noemde hij me altijd een kind. Ik had daar zo’n hekel aan.’


  ‘Het is toch spijtig dat u het nodig vond te onthullen dat u dit apparaatje bij u had. Nu kunnen we niet meer hopen meer gegevens van hem los te krijgen.’


  ‘Volgens mij was hij van het begin af aan wantrouwig. Hij leek voortdurend op zijn hoede, en een beetje vijandig ook. Het was een pijnlijke ontmoeting.’


  ‘Waar hebt u over gepraat?’


  Ik deed of ik verbaasd was. ‘Alles staat op de band.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk van niet. Wat hier op de band staat duurt maar iets meer dan veertien minuten, en de bewaker schat dat u vijfentwintig minuten in de cel geweest bent.’


  Ik dacht koortsachtig na. ‘We hebben het over een oude vriendin van ons gehad. Annia. Ze is nu dood, maar we hadden, ik zal maar zeggen, nogal opgewonden herinneringen. Het leek me dat een buitenstaander dat schandelijk zou vinden, en ook gênant, dus heb ik het onderweg uitgewist. Het had niets te maken met de hoofdlijn van ons gesprek.’


  Haar staalharde ogen richtten zich op mij in stille beschuldiging. Ze geloofde mij blijkbaar niet. ‘Ik denk dat u voor ons niets nuttigs meer kunt doen,’ zei ze. ‘U kunt gaan.’ Haar woorden klonken niet alleen koud, maar ook vijandig.


  Ik ging naar huis. Ik voelde een mengeling van opluchting, onheilsverwachting, twijfel, verwarring. Ik zat een uur in de tuin en bekeek het gebeurde van alle kanten. Ik voelde me gespannen. Ik wist dat ik iets móest doen, maar ik wist niet wat. Jax was een opstandeling en Annia een Stem. Het was ongelooflijk – en op de een of andere manier opwindend. En vooral was ik verrukt dat Annia in leven was, ook al was ze gevangen in de toren… als het gevangenschap was. Ik was ook jaloers op Jax, ondanks zijn gevangenschap en het feit dat hem misschien de dood te wachten stond. Ik was jaloers op zijn kracht en zijn toewijding. Zou Helmine proberen met geweld de gewenste gegevens uit hem en zijn kameraden te persen? Ja, hij was in gevaar en ik wist dat ik in actie moest komen. Toch weifelde ik nog, bang iets te doen waardoor ik me onherroepelijk tegenover de autoriteiten op zou stellen. Zonder het te menen had Jax mij een kind genoemd, iemand zonder ruggengraat, maar het had me geraakt omdat er een element van waarheid in zat.


  Ik ging de villa binnen en kwam de brief van Mark tegen. Ik besloot dat ik hem maar beter kon gaan afleveren dan de hele avond verpesten met nutteloos gepeins.


  De vriend van Mark was een man die Rex heette, eigenaar van droomsalon Chimera, een luxueuze zaak met een goede naam in de Sussexstraat. Hij begroette mij vriendelijk, las de brief door en bedankte me voor het brengen. We dronken samen een glas wijn en bij wijze van dank bood hij me aan gebruik te maken van de droomsalon. Ik nam dat meteen aan.


  Hij bracht me naar een kamertje achter in de zaak. Het was fraai belegd met gelige en bruine tegels en had okerkleurige wanden waaraan allerlei aquarellen hingen die het stadsleven uitbeeldden. Ik ging op de weelderige leren bank liggen en Rex deed de chromen helm op mijn hoofd. Ik keek naar de schildering voor mij, een weergave van Rondland gezien vanaf de Noorderoever: het was een mooi gedaan stemmingsstukje.


  ‘Allemaal echte prenten,’ zei Rex trots. Hij dacht vast dat ik de schilder herkende, maar de gekrabbelde signatuur zei mij niets. ‘Wil je een programma of vrije associatie?’ vroeg hij.


  ‘Vrije associatie.’


  Hij ging weg en het licht ging langzaam uit. Ik deed mijn ogen dicht en liet mijn gedachten de vrije loop.


  Weer dreef ik door de parelgrijze nevel, net als die ene andere keer dat ik in een droomsalon geweest was, een lichaamloze, zoekende geest. Toen veranderde de nevel heel langzaam van tint, kreeg een zachte gloed die weldra rozig werd, toen rood, en werd traag dunner tot er enkel nog dofrood licht was. Er waren bleke wanden om mij heen en ik herkende de plek: ik was in de M’threnni-toren, in het afgeronde kamertje waar ik met de Stem had gesproken. In een van de wanden was een donkere doorgang en toen ik daarnaar keek kwam Annia erdoor gestapt.


  Ze droeg een witte korte broek en het witte jack van de fruitplukkers en haar haar was naar achter gekamd met een gewone paardenstaart. Maar haar ogen waren zwart en rond, M’thrense ogen.


  Ze deed een stap vooruit en stond daar met haar handen voor haar buik gevouwen, haar gezicht onbewogen als dat van een ruimteling. Ik wilde iets zeggen maar even wilden de woorden niet komen. Ik moest ze diep van onder uit mijn keel trekken.


  ‘Annia,’ zei ik eindelijk, ‘ze hebben me gezegd dat je dood was.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Weet je nog wie ik ben? David. David uit de Hoogdalen.’


  Stilte.


  ‘Ze zeiden dat je dood was,’ zei ik weer. ‘In de commune. Ze hebben gelogen.’


  De zwarte ogen priemden in me. Ze maakte geen beweging.


  ‘Ik heb Jax gesproken. Weet je nog, Jax? Hij zit nu gevangen. Gegrepen na de bomexplosie op Rondland. Hij zei me dat je nog leefde.’


  Er was geen spoor van reactie.


  ‘Die ruimteling die we bij het Instituut zagen, die dag dat die vrouw stierf. Is hij je later komen halen? Ben je nu in dienst van de M’threnni?’


  Ik wachtte, maar ze zei niets.


  ‘Annia, zeg toch iets, alsjeblieft.’


  Ze zweeg als een standbeeld.


  ‘Verdomme, praat dan toch!’ riep ik.


  En toen praatte ze. Ze deed haar mond open, stak haar paarse tong naar buiten en goot een stroom van M’threns geklak, gesis en gepiep over mij uit als één grote obsceniteit, als één groot verraad van haar mens-zijn. Het was afschuwelijk, ik kon het niet verdragen. Ik week terug, schoof naar de doorgang toe en keerde mijn ogen van haar af. Ik sprong erdoor en verdween in het duister…


  …een duister dat me als een warme deken omhulde, loom en troostrijk. Ik zou daar graag voor altijd gebleven zijn, tegen alles beschut. Maar het bleef niet zo; langzaam trok de duisternis weg en onthulde een andere ruimte, met stenen wanden, net als Jax’ cel. Ik zat voor een bureau en erachter zat een wazige gestalte, ik kon de gelaatstrekken niet onderscheiden. Ik kon niet zien of het een man of een vrouw was, de vraag naar het geslacht kwam niet bij me op. Ik wist enkel dat het heerszuchtig en machtig was en dat ik er bang voor was.


  Ik probeerde van de stoel op te staan maar ik kon me niet bewegen. De gestalte begon tegen mij te schreeuwen, beval me dit te doen en verbood me dat te doen, gebood mij me zus en niet zo te gedragen. Ik kan me niet herinneren wat dat dan was – het kan gewoon gebral geweest zijn – maar het was de tóón waarop ik reageerde. Ik raakte in paniek en al probeerde ik bezwaar te maken, mijn woorden klonken zwak en werden overspoeld door de donderende klanken van verwijt en beschuldiging die in bijna tastbare golven over het bureau sloegen. Ik werd steeds nerveuzer; ik trilde van angst. Ik deed mijn ogen dicht en schudde met mijn hoofd alsof ik daardoor alleen al het bestaan van de stem kon tenietdoen. Tot mijn verbazing nam de kracht ervan af, langzaam maar merkbaar. Ik klemde mij vast aan de rand van mijn stoel en verdubbelde mijn pogingen om het geschimp weg te sluiten, altijd nog sidderend van vrees…


  Ik deed mijn ogen open. Rex stond over mij heen gebogen en trok mij aan mijn schouders. Hij hielp me overeind en haalde een glas water. Ik dronk het in een keer leeg.


  ‘Ik had moeite je terug te halen,’ zei Rex. ‘Was het een kwade droom?’


  ‘Ik had er twee. Allebei nogal schokkend.’


  ‘Ik had voorzorgsmaatregelen moeten nemen, een aardig onderprogramma moeten gebruiken. Ik had niet in de gaten dat je in een bange gemoedstoestand was.’


  ‘Geeft niet. Ik heb zelf gevraagd om vrije associatie.’ Ik wreef in mijn ogen. ‘Overigens komt het allemaal uit mijn eigen koker. Het is maar een droom van de geest.’


  ‘Dat wel, maar veroorzaakt door werkelijke spanningen en angsten in je psyche. Er zit je kennelijk iets dwars.’


  Ik gooide mijn benen van de bank en stond op, onvast.


  ‘Blijf nog een paar minuten uitrusten,’ zei Rex. ‘Je staat nog niet stevig op je benen.’


  ‘Nee, ik ben in orde,’ antwoordde ik. Ik voelde dat de kracht weer langzaam in mijn lijf terugkwam.


  Rex was nog steeds bezorgd. ‘Het spijt me echt. Ik had je psychisch evenwicht even moeten bekijken voor ik je liet dromen.’


  ‘Het geeft echt niets,’ bezwoer ik hem. ‘En vreemd genoeg hebben die nachtmerries me de energie gegeven die ik nodig had om een innerlijk conflict tot oplossing te brengen.’


  En dat was ook zo. Meteen toen ik wakker werd was ik de symboliek van beide dromen gaan analyseren. Bij de eerste was dat makkelijk: ik was blijkbaar bang dat Annia onherroepelijk tot ruimteling geworden was door tot Stem gekozen te zijn. De uitleg van de tweede droom vereiste wat meer denkwerk maar maakte me bewust van iets belangrijkers. De gestalte achter het bureau vertegenwoordigde Helmine of Robert of Lionel van het Instituut of zelfs de beheerder van het Koepelbad, in elk geval iemand met gezag. Mijn hele leven was ik geïntimideerd door mensen achter bureaus of tafels, mensen die mij commandeerden en mijn leven op hun doel richtten. Genoeg daarvan. Ditmaal zou ik ertegen opkomen.


  Rex bracht me naar de deur. Ik keek door het raampje en zag dat er vlakbij een zwever geparkeerd was. Er zat een man op de bestuurdersplaats die achteloos naar de droomsalon keek. Ik wist zeker dat het een van Helmines knechtjes was die mij moest schaduwen. Ze moest er nu wel zeker van zijn dat ik haar belogen had: ze had de chauffeur maar hoeven vragen en ze had geweten dat ik op de terugweg naar het Complex helemaal geen stukje van de band had uitgewist. Ze hoopte dat ik haar op het spoor van de Liga zou zetten.


  ‘Heb je een achteruitgang?’ vroeg ik Rex. ‘Ik word gevolgd.’ Hij knikte plechtig; hij dacht ongetwijfeld dat ik paranoïde trekjes had waar hij het best maar aan kon toegeven. Hij bracht me de droomsalon door naar een kleine zij-uitgang die uitkwam op een steegje.


  ‘Succes!’ fluisterde hij, alsof hij me uitstuurde op een geheime missie.


  En al wist ik het niet, dat deed hij ook.


  Hoofdstuk negen


  Nadat ik uit de droomsalon weg was gegaan zwierf ik door de achterstraatjes en de passages in het centrum tot ik ervan overtuigd was dat niemand mij volgde. Toen ging ik naar mijn bank en nam vijfhonderd teller op, waarna ik een bus naar de haven nam. Toen ik daar aankwam was de zon al onder en ik besloot het schip dat Jax genoemd had de volgende morgen te gaan zoeken. Ik vond een kamer in een klein logement aan het eind van de Griffioenstraat, een van die steile, smalle straatjes naar de haven. De kamer was krap en slecht onderhouden, maar ik kon het ermee doen: ik was niet van plan hier lang te blijven.


  De volgende dag ging ik na het ontbijt naar de havenkant en dwaalde het grootste deel van de morgen langs de kaden en steigers, op zoek naar de Ster der Ruimtelingen. In tegenstelling tot de vrachtboten, die nooit iets heten, hadden de meeste zonnetreilers kleurrijke namen: de Windstormer, de Galatea, de Groene Feniks, de Vrolijke Frans. Het vissersvolk had wel wat met de schippers gemeen, maar vooral hun voorkeur voor bier en grove taal. Overal langs de havenkant lagen cafés, die ochtend wat leeg omdat het grootste deel van de vloot de zee op was, maar de nacht tevoren was hun gelach en gepraat tot lang na middernacht in mijn muffe kamer doorgedrongen.


  Van het schip geen spoor; het was zeker op zee. Gedurende hoogzon zat ik in een van de cafés en dronk met kleine teugjes van een kroes bier, de kruidige soort die de vissers het liefst drinken. Ik sprak met niemand, ik zat daar maar en zag de zonnetreilers van hun vangst terugkeren, en zich een wit pad banen door het water alvorens aan de steigers af te meren, hun ruim boordevol glinsterende zilvervis en loodgrijze grootaal. De bemanning verdween zonder uitstel in een café om hun dorst te lessen, en lieten hun lading in de middagzon krampachtig, maar met steeds minder kracht, door elkaar wriemelen. Enkele schepen voeren uit en ik zag ze gaan over de kalme, spiegelende zee tot ze opgingen in de trillende hete rand tussen water en lucht.


  Na hoogzon liep ik opnieuw de kaden af, maar geen Ster der Ruimtelingen. Vóór zonsondergang werden er geen trailers meer verwacht; daarom bracht ik de middag zoek door rond te zwerven in de wijken rondom de baai. In verband met mijn werk was ik er al een paar keer geweest, maar de smalle keienstraatjes en de bouwsels, allemaal van dezelfde donkergrijze steen waaruit de baai ook bestond, vormden een doolhof waar je uren door kon ronddwalen zonder je eigen voetstappen tegen te komen. De haven – niet ouder dan de rest van de stad – lijkt zo oud door al dat steen, zwaarder en sterker verweerd dan het beton en de pannendaken van de stad zelf.


  Toen de schemering viel ging ik terug naar de havenkant, maar nog zag ik de Ster nergens. Het schip kon ver op zee zijn om op zwartvin en zeevos te vissen; dan zou het wel dagen weg kunnen blijven. Ik had er weinig zin in om iemand iets te vragen want ik was bang dat elke nasporing me verdacht zou maken en vijandigheid zou oproepen. Het vissersvolk was over het algemeen wat wantrouwig tegenover buitenstaanders. Maar nu had ik geen keus. Aan mijn kleren was goed te zien dat ik uit de stad kwam, en al had ik de hele dag geen militie gezien, het was niet onmogelijk dat ze mij zochten. Ik moest van de straat blijven.


  Er kwam een treilervrouw langs op weg naar een café; ik ging op haar af en vroeg haar of ze wist waar de Ster der Ruimtelingen was. Ze hield haar pas niet in, maar wees alleen. Niet naar de kaden maar naar de Uitzichtlaan, de breedste weg die naar de haven afdaalt. Ik liep in de richting die zij gewezen had en toen ik halverwege de heuvelhelling was zag ik het: een rode, vierpuntige lichtster boven een met de hand geschilderd uithangbord, waaruit bleek dat de Ster geen schip was maar een restaurant. Ik moest er die dag al een paar keer langs gekomen zijn.


  Ik nam een tafeltje bij de deur. Het restaurant was ingericht naar wat algemeen als M’threns werd gedacht. De muren en het plafond waren in verschillende roze tinten, het tapijt op de vloer was mooi kastanjebruin, de tafelkleedjes karmijnrood. Namaak M’thrense plastieken – platen gepolijst aluminium die voortdurend bewogen door de luchtstroom waarin ze hingen –weerspiegelden met de wisselvalligheid van een caleidoscoop de rossige gloed van de echte lichtstokken op de tafeltjes, en aan de wanden hingen namaak M’thrense kleden waarvan de violette glans te sterk was om echt te zijn. Het geheel wekte een indruk van bizarre wansmakelijkheid. Er waren maar een paar tafeltjes bezet en dat bevestigde mijn vermoeden dat de inrichting weinig strelend was voor het oog van de gastronoom.


  Er kwam een ober met een menu.


  Ik maakte geen aanstalten om het aan te nemen, maar zei: ‘Ik wil Roger spreken.’


  Hij gaf een kort knikje en verdween in het donker. Een minuut later kwam een gezette man van middelbare leeftijd op mijn tafeltje af. Hij deed me denken aan een afbeelding die ik ooit gezien had van Napoleon, een oude Aardse krijgsheer.


  ‘Iemand die in contact staat met de Liga heeft mij uw naam genoemd,’ zei ik kalm.


  Hij ging tegenover me zitten en wachtte tot ik verder ging. Toen hij merkte dat ik niets meer zou zeggen, zei hij: ‘Zo. En wat komt u hier doen?’ Zijn stem klonk vlot en beleefd, de stem van een man van beschaving.


  ‘Ik ben op zoek naar Eilan,’ zei ik. ‘Ik weet iets waar ze belang bij heeft.’


  Hij zei niets, maar stond abrupt op. ‘Wilt u mij maar volgen?’ Het klonk tegelijk beschaafd en gebiedend.


  Ik ging met hem mee de keuken door, een plaatsje over en een brandtrap op die naar de kamers leidde recht boven het restaurant. Hij klopte hard op de deur die even later geopend werd door een lange, zwaargebouwde man, wiens gezicht ik in het donker niet kon onderscheiden.


  ‘Hier is iemand voor Tomas,’ zei Roger.


  De lange man verdween in de schemerige gang. Roger en ik bleven boven aan de brandtrap wachten. Het raam aan het eind van de gang weerkaatste vaag de rode gloed van de lichtster buiten. Opeens zag ik de ironie in het feit dat wat er van de Liga over was zich verborgen hield boven een namaak M’threns restaurant.


  De lange man kwam terug en zei: ‘Ik breng hem wel.’


  Roger vertrok en de lange man sloot de deur achter zich. Hij bracht mij de gang door naar een kamertje dat uitkeek op de straat. Het was een kantoortje dat blijkbaar voor de boekhouding gebruikt werd. Achter een bureau zat, met zijn rug naar mij toe, een man in een draaistoel.


  ‘Ga zitten,’ zei hij zonder zich om te keren. Ik nam de lege stoel die rechts van hem stond. De lange man sloot zachtjes de deur en ging er tegenaan geleund staan.


  De man achter het bureau draaide zijn stoel negentig graden en keek mij aan. Hij was kort en pezig, had een haakneus en ingevallen wangen. Een waas van dun haar overdekte zijn schedel en er staken haartjes uit zijn kin. ‘Wie ben je, en wat wil je?’ vroeg hij. ‘Mijn naam is David en ik ben… ik heb bij de overheid gewerkt. Ik kom hier omdat ik me bij de Liga wil aansluiten. Jax heeft mij Rogers naam genoemd.’


  Als het hem verbaasde liet hij dat toch niet merken. ‘Waar is hij?’


  ‘Niet in de strafgevangenis. Hij en de andere twee zitten opgesloten in de oude vuurtoren op de Naaldpunt.’ Hij zweeg, dus ging ik verder: ‘Ik mocht hem bezoeken, maar ik moest Helmine beloven dat ik van hem zou proberen te weten te komen waar Eilan zich bevond. Ik had een recorder bij me om ons gesprek op te nemen, maar daar hebben we mee gefoezeld zodat hij zegt dat hij niet weet waar ze is. Maar Helmine vertrouwde het niet en liet me schaduwen. Ik kon de man afschudden voor ik hierheen kwam.’


  ‘Wat voor relatie heeft u met Jax?’


  ‘Vroeger waren we vrienden. We zijn samen opgegroeid. Van hem hoorde ik dat onze vriendin door de M’threnni meegenomen was als Stem. Dat feit, én de toestand waarin Jax verkeert, brachten me er eigenlijk toe contact met de Liga te zoeken. Jax en de anderen zijn in groot gevaar. Helmine dreigde dat ze geweld zou gebruiken om uit ze te krijgen wat ze weten wil.’ Hij keek even naar de man bij de deur. Ik dacht weer aan mijn droom in Rex’ droomsalon en onwillekeurig moest ik glimlachen. Ook nu zat ik tegenover iemand achter een bureau en ook nu weer beheerste deze de situatie.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Eigenlijk niets,’ zei ik. ‘Ik bedacht alleen hoe onontkoombaar de hand van het lot is.’


  Hij liet deze duistere opmerking voor wat het was. ‘Wat denk je de Liga te kunnen bieden?’


  ‘Ik heb u al wat waardevolle inlichtingen gegeven. Maar dat is niet alles. Een paar dagen geleden ben ik in de M’threnni-toren geweest.’


  Ditmaal kon hij zijn belangstelling niet verbergen. ‘We hebben gehoord dat er iemand in geweest is,’ zei hij.


  ‘Ik was aan het werk met de vervoersdienst op het moment van de ontploffing. Een M’thrense vrouw en haar Stem kwamen op onderzoek uit. Daardoor heb ik, geloof ik, iets begrepen van de verhouding tussen de M’threnni en hun Stemmen.’


  ‘O ja? Wat dan?’


  ‘Ik wil Eilan graag spreken.’


  ‘Ze is hier niet. Wat bent u te weten gekomen?’


  ‘Ik denk dat de ruimtelingen rechtstreeks via de Stemmen spreken door hun geest in bezit te nemen.’


  Hij reageerde niet zo verbaasd op die openbaring als ik me had voorgesteld; hij trok enkel zijn schouders op. ‘Dat kan. Alles kan.’


  ‘Ik dacht dat die wetenschap voor de Liga van belang is ter ondersteuning van hun bewering dat de M’thrense invloed kwaadaardig is.’


  ‘We kunnen ons standpunt niet eens uitdragen. De Liga is verboden. Als u zich bij ons aansluit wordt u in de ogen van de autoriteiten een misdadiger.’ Hij zweeg, en zei toen: ‘Is dat alles wat u te zeggen hebt?’


  ‘Verdere inlichtingen heb ik niet, als u dat bedoelt.’


  Even was het stil.


  ‘Gaat u proberen Jax en de anderen te bevrijden?’ vroeg ik.


  Hij glimlachte. ‘Aangenomen dat u een agent van Helmine bent, denkt u dan dat ik zo dom ben dat ik niet besef dat u hier komt om ons uit ons hol te lokken en ons in de val te leiden?’


  ‘Ik ben geen agent. Ik ben in goed vertrouwen hierheen gekomen.’


  ‘Niettemin moet het u duidelijk zijn dat wij uw verhaal niet in goed vertrouwen kunnen geloven. We moeten het controleren.’


  Hij wendde zich naar de man bij de deur. ‘Breng hem naar de kelder.’


  De kelder was een klein, kil, stenen gewelf met niets erin. Een kort paars buislampje dat los aan het plafond hing en dat vol vliegenpoepjes zat, zorgde voor een griezelig schemerlicht. De lange man – Mal heette hij – bracht mij een slaapzak, een paar stukjes brood, een bord koude geprakte zilvervis, twee peren en een kan water. Toen hij wegging vergrendelde hij de deur zorgvuldig.


  Ik schoof het eten opzij, ging op de slaapzak liggen en doezelde, verbazend genoeg, al spoedig weg. Laat in de avond werd ik wakker en had honger. Ik zag dat een bataljon mieren de vis had ontdekt. Het brood en het fruit hadden ze echter met rust gelaten, dus at ik die op. Ik dronk water en ging weer liggen. Ditmaal kwam de slaap niet zo vlot en urenlang lag ik in het donker te staren en onnutte dingen te denken. Ik had er niets aan, hield ik mezelf voor, te filosoferen of ik wel de juiste beslissing genomen had toen ik de Liga benaderde. Het was nu eenmaal gebeurd, terug kon ik niet.


  Een uur na zonsopgang kwam Mal weer met eten – hetzelfde menu als mijn karig avondmaal, maar grotere porties.


  ‘Hier boven mijn kop is een restaurant,’ klaagde ik. ‘Kun je me niets beters brengen?’


  ‘U bent een niet-betalende klant,’ zei hij. ‘Eet maar lekker op.’


  De dag kroop voorbij. Ik haalde het lichtbuisje uit zijn fitting, poetste het met spuug aan de onderkant van mijn slaapzak schoon en zette het weer terug, zodat het helderder scheen. Er lag hier en daar een spijker op de grond en ik hield me een uurtje bezig met figuren in het vuil te tekenen. Ik drukte me op, boog achterover, liep duizend passen hard, nergens heen. Mal bracht me een lunch, nu wat meer gevarieerd. Ik vroeg hem hoe het ging en hij antwoordde dat hij dat niet wist. Ik vroeg hem om iets waar ik mijn plas in kwijt kon; hij wees op de lege waterkan en vertrok.


  Ik telde de stenen van de muren en deelde ze door het aantal stenen van de vloer. Ik trok mijn schoenen uit, ging tegen de deur staan en kraste met mijn nagel een streepje op de deur ter hoogte van de bovenkant van mijn hoofd. Ik verklaarde het eerste kootje van mijn duim tot vier centimeter en ging duim voor duim vanaf de grond langzaam omhoog tot het streepje; de meting klopte van geen kanten. Ik drukte in het wilde weg op de knopjes van mijn horloge en probeerde te raden welke cijfers erop zouden komen. Ik deed yogaoefeningen, ik mediteerde, ik bedacht onzinrijmpjes en zei ze op voor de muren. Terwijl ik zo bezig was kwam Mal binnen met het avondeten. Hij vroeg of ik me soms verveelde. Ik wilde weten wanneer ik eruit mocht. Hij schudde zijn hoofd, hetgeen kon betekenen dat hij het niet wist, of domweg ‘nooit’.


  Ik smeekte hem om iets om te lezen en ongeveer een half uur later kwam hij terug met het laatste nummer van de Helixbode. Op pagina vier stond het: een kort bericht meldde dat ik werd vermist, vermoedelijk gekidnapt, en dat de militie mijn verblijfplaats zocht. Er was een beloning uitgeloofd voor inlichtingen die tot mijn ‘bevrijding’ zouden leiden. Het bedrag – vijfhonderd teller – was genoeg om algemeen belangstelling te wekken, maar niet zo groot dat men kon zien hoe belangrijk het was dat ik werd opgespoord. Nergens in het bericht werd de Liga met mijn verdwijning in verband gebracht. Helmine deed wel voorzichtig.


  Ik las de krant van voor tot achter, zo verveelde ik me. Ik maakte ‘inkt’ van spuug en stof, gebruikte een spijkertje als schrijfstift en ging moeizaam de kruiswoordpuzzel te lijf die altijd in de Helixbode staat. Tot mijn verdriet was de maker ervan iemand met wie ik in het Complex op dezelfde kamer gewerkt had; ik kende zijn werkwijze heel goed en had de puzzel in een kwartier af. De tijd vrat aan me.


  Later op de avond bracht Mal nog wat te eten. Hij had medelijden met mij gekregen en gaf me een paar boek- en muziekbandjes. Ik luisterde een tijdje naar een fuga voor synthesizer en nam toen een willekeurig boek van het stapeltje dat Mal had achtergelaten. Het was Ontwaken van Carlos Muller, een verslag van wat een kind had beleefd in een commune in de Laagdalen. Ook al beschreef hij een opvoeding net als de mijne, ik vond het boek saai; het proza van Muller was gezwollen en de stem van de lezer, een diepe bas, was wel bijzonder eentonig. Ik zette het af en nam een ander bandje met de intrigerende titel Voorspel, auteur werd niet genoemd. Het bleek een grove komedie over seksueel gedrag, die speelde op Aarde in de twintigste eeuw. Het was zwak geschreven maar had een levendigheid en een vreemde charme die de lezers helemaal wist uit te buiten. Ik genoot erg van dat boek, maar absoluut niet verstandelijk.


  Het werd laat en ik sluimerde een paar keer in. En toen schudde Mal mij wakker. Hij zei dat het ochtend was en dat ik met hem mee moest.


  En het was ochtend, maar nog niet licht. We liepen haastig door de stille, verlaten straten, kwamen aan de havenkant en liepen erlangs tot we bij een motorboot kwamen die aan een steigertje lag. Tomas stond aan het roer. Mal bracht mij aan boord en vertrok. Tomas startte de motor en wij koersten naar zee. Zodra we uit het zicht van de baai waren maakten we een bocht naar het noorden en tenslotte voeren we terug naar de kust en volgden het strand met zijn duinen. Inmiddels was de dageraad aangebroken, een nevelige, koperkleurige dageraad, kalm en stil, afgezien van het snorren van de motor. Ik vroeg niet waar we heen gingen. Ik leunde naar achter en genoot van een merkwaardig vrijheidsgevoel na die nauwe kelder.


  We waren al ongeveer twee uur op zee en ik verloor me in een dagdroom toen ik opschrok van een verandering in het geluid van de motor. Tomas wendde de boot naar een inkeping in de kust, een kleine inham aan de voet van een boog van duinen. Hij zette in ondiep water de motor af en wij waadden naar de kust.


  Tussen twee duinen in stond een donker, halfrond gebouw waarop als een veeg matte glans het zonlicht weerkaatste. De duinen hadden zich tegen het bouwsel aan gevlijd en de muur aan de kant waar de wind vandaan kwam toegedekt. Voor de ingang was het zand klaarblijkelijk weggehaald en zorgvuldig opgehoopt zodat het een natuurlijke indruk wekte.


  Ik herkende de plek van een oude foto die ze bij geschiedenis hadden laten zien: het was Landing Drie, een van de zes basiskampen die op verschillende plaatsen op Gaia waren ingericht kort nadat de Auriga in zijn omloopbaan rond de planeet gekomen was. De waarnemers hadden een uitrusting waarmee ze de onmiddellijke omgeving konden verkennen om de beste plek voor een nederzetting te vinden. De groep van Landing Vijf, op de noordelijke oever van de Tamus, had tenslotte het pleit gewonnen en de andere kampen waren verlaten toen de Auriga landde. Landing Vijf zelf was in stand gehouden als een plek van historisch belang. Hij lag even zuidelijk van het Unieplein. Tomas bonkte twee keer op de deur en riep zijn naam.


  We werden binnengelaten door een man met een baard wiens gezicht mij vaag bekend voorkwam. De barak was door een middengang in tweeën verdeeld; aan weerskanten lagen open laboratoria, werkkamers en slaapruimten. De baardman bracht ons naar het grootste laboratorium aan de andere kant van het gebouw. De werktafels stonden vol met elektronische apparatuur, waarvan een deel, zag ik, nog werkte. Een blonde vrouw en een lange slungel waren thee aan het zetten op een kookplaat. Eilan zat in een leunstoel met een dichte map op haar schoot.


  Tomas stelde ons aan elkaar voor. Eilan begroette mij hartelijk en maakte haar excuses voor mijn opsluiting in de kelder. ‘Tomas is soms wel wat érg voorzichtig,’ zei ze. ‘Maar u moet begrijpen dat we geen risico konden nemen. We gedragen ons noodgedwongen als opgejaagde misdadigers. Dat is spijtig, maar onder deze omstandigheden onvermijdelijk.’


  De slungel heette Islor, een sproetige kerel met grote tanden die breed grijnsde en mij een paar keer op mijn schouder sloeg als was ik zijn lang verloren vriend. Junith, de blonde vrouw daarentegen, begroette mij koel: ze glimlachte niet en stak ook haar hand niet uit, maar nam met een kort knikje nota van mijn aanwezigheid. Ze had een ongelooflijk bleke huid, alsof ze nooit in de zon kwam. De man met de baard heette Wolther en zodra Tomas zijn naam noemde wist ik weer wie hij was. Bij een van mijn bezoeken aan de groeven op zuidelijk Gaia had de voorman mij meegenomen om te zien hoe gesteente werd opgeblazen; Wolther had onder een uitstekend stuk rots gezeten om de springlading aan te brengen. Achteraf had ik even met hem gepraat – hij had er uitgezien als een geest, hij was helemaal overdekt met een sluier van steenstof – maar toen ik het hem zei herinnerde hij het zich niet meer.


  Islor schonk de thee en ik vertelde weer waarom ik contact zocht met de Liga. Eilan was zeer geboeid door wat ik in de toren had meegemaakt en door mijn ideeën over de verhouding tussen de M’threnni en de Stemmen. Dat deed me erg goed, want het was het eerste teken van waardering dat ik tot nog toe gekregen had van de Liga-mensen. Toen vertelde ze dat ze van plan waren een inval in de vuurtoren te doen om Jax en zijn kameraden te bevrijden. Zou ik daaraan mee willen doen? Al klonk haar vraag allerminst als een bevel, ik wist dat ik enkel maar ja kon zeggen.


  Ik beschreef de inrichting van de vuurtoren en het terrein eromheen zo goed als ik me herinnerde, en toen zette Eilan het aanvalsplan uiteen. In de nacht zouden twee boten landen aan de noordkant van de Naaldpunt; daar zouden we vanuit de vuurtoren niet te zien zijn. In de eerste boot zouden Wolther en Islor zitten, en Tomas, Junith en ik zouden een half uur later komen. Wolther en Islor zouden explosieven plaatsen rond het hek van de ontziltingsinstallatie landinwaarts en zodra de ontploffing de wacht bij de vuurtoren had weggelokt zouden Tomas, Junith en ik binnendringen en Jax en zijn twee kameraden bevrijden.


  ‘Denkt u dat drie man genoeg zijn?’ vroeg ik. ‘Ze weten dat ik verdwenen ben en Helmine moet wel vermoeden dat ik jullie heb opgezocht. Misschien verwacht ze wel een aanval op de vuurtoren.’


  ‘O, zeker,’ zei Eilan met een poeslieve glimlach. ‘Maar de eerste twee dagen nog niet. En wij doen het vannacht.’


  Het was een stille, heldere nacht; de sterrenkoepel gaf genoeg licht om op zee de weg te vinden, maar niet genoeg – dat hoopten we althans – om de boot zichtbaar te maken voor een wacht die over zee uitzag. Tomas zat op de boeg en hield het knoestige silhouet van de Punt in de gaten. Ik roeide aan stuurboord en Junith aan bakboord. Mijn armen deden pijn van de inspanning en het leek een eeuwigheid sinds we van de zonnetreiler waren weggeroeid die in zee op onze terugkomst lag te wachten. Maar geen klacht kwam over mijn lippen want Junith trok, hoe bleek en ziekelijk ze er ook uitzag, stevig aan haar riem en ik wilde niet voor haar onderdoen. Onder het licht van de sterren glansde de oceaan als een vlakte van vloeibaar metaal; onze riemen plonsden en sloegen door het water en allengs kwam de kustlijn dichterbij.


  Toen we een inhammetje onder een rotsrichel in roeiden zag ik de boot van Wolther en Islor nog geen vijftig meter verderop in het donker liggen. Tomas sprong aan land en bond het meertouw aan een rotsig uitsteeksel. Ik was blij dat ik de riem los kon laten en begon mijn schouderspieren te masseren. Junith klom uit de boot en Tomas siste mij toe: ‘Opschieten!’ Onhandig sprong ik aan land en volgde hen over de glibberige, met kruiden begroeide rotsen.


  We waren, zoals de bedoeling was, midden tussen de vuurtoren en de ontziltingsinstallatie aan land gekomen. We vonden een goede schuilplaats tussen de rotsen en gingen liggen wachten. Een schijnwerpertje bovenop het bijgebouw wierp een lichtkegel over het terrein. De hekken waren dicht en er stond een wacht bij. Ik keek in westelijke richting, naar de installatie, waar in de torens en hallen hier en daar een rood of wit licht te zien was; uit een van de torens kringelde loom een dunne witte rook- of stoompluim de lucht in.


  Het pistool dat ik in mijn riem droeg stak in mijn lies. Ik trok het eruit en bekeek het in het sterrenlicht. Sinds Tomas mij een paar uur tevoren het wapen gegeven had voelde ik me niet op mijn gemak. ‘Verwacht je dat ik dat ding gebruik?’ had ik hem gevraagd, en hij had enkel geantwoord: ‘Het kan nodig zijn.’


  Maar nu pas drong het tot me door hoe naïef het van mij geweest was te hopen dat we Jax en zijn kameraden konden ontvoeren zonder tegenover een bewaker te komen staan. Ik was wel geen pacifist, maar het was nooit bij me opgekomen dat ik iemand blijvend letsel zou toebrengen, laat staan zou doden. Het pistool joeg mij angst aan. Het was een van die zwarte, stompe ontladingspistolen van de militie die elektronische stoten afgaven met variabele kracht. Ik zette hem in de lage stand zodat het pistool enkel een licht verlammende stroomstoot kon afgeven. Een ontlading van matige kracht kon iemand bedwelmen, terwijl de zwaarste stoot dodelijk was. Alleen militisten mochten wapens dragen, de pistolen moesten dus langs een omweg van Helmines troepen afkomstig zijn. Dat we ze überhaupt hadden bevestigde min of meer mijn vermoeden dat de Liga veel betere hulpbronnen hadden dan de meeste mensen dachten.


  Er kwam een wacht uit het bijgebouw; hij liep het terrein rond en stond stil om met de wacht bij het hek te praten. Toen deed hij nog een ronde en ging weer naar binnen. Hij had net de deur dichtgedaan toen een witte lichtflits het schiereiland verlichtte, waarop een dreunende explosie klonk; toen brak er nog meer licht en lawaai los. De ontziltingsinstallatie werd gehuld in oranje rook.


  Er kwamen verschillende gestalten uit het bijgebouw; sommigen klommen in zwevers en anderen renden naar het hek dat door de wacht haastig geopend werd. Snel gingen ze de weg naar de installatie op en binnen een paar minuten was het terrein verlaten, op een enkele wacht na die tussen de vuurtoren en het bijgebouw stond.


  ‘Vlug,’ fluisterde Tomas.


  Gebukt renden we de helling af, net zo snel als de groep op de weg, maar wij liepen naar het terrein toe en zij ervan weg. De wacht was onrustig geworden, maakte een ronde langs de afrastering en verdween achter het bijgebouw. Wij gingen op het hek af en wandelden er brutaalweg door, de pistolen achter onze rug in de riem gestoken.


  We waren het terrein halverwege overgestoken toen de wacht weer voor de dag kwam. Tomas stapte meteen op hem af en zei: ‘Waar zijn de anderen? Ik heb bevel gegeven dat hier een voltallige wacht op zijn post moest zijn.’


  De wacht, die zijn pistool getrokken had, scheen in de war. ‘Er was een ontploffing bij de installatie. Daar zijn ze heen om te kijken…’


  ‘Dat zie ik ook wel, idioot!’ zei Tomas.


  Junith liep hen rustig voorbij en bleef vlak achter de wacht staan.


  ‘Nou?’ zei Tomas. ‘Hebben ze je hier alleen gelaten?’


  ‘Nee, er is een… Wie bent u trouwens?’


  Het pistool kwam omhoog maar Junith keerde zich abrupt om en sloeg met de kolf van haar wapen tegen zijn hoofd. Hij struikelde naar voren, versuft maar niet bewusteloos, en Tomas graaide zijn pistool weg. Hij drukte het achter in zijn middel en liet hem op het bijgebouw toe lopen. De deur ging open en er verscheen een bewaakster. Junith richtte haar pistool. Er klonk een hevig, scherp geknetter; een witte bliksem flitste over het terrein en raakte de vrouw onder de borstkas. Haar lichaam bewoog krampachtig alsof er aan verborgen touwtjes getrokken werd en ze zakte op de grond.


  ‘Naar de vuurtoren, de wacht houden,’ beval Tomas mij.


  Ik rende het terrein over met kloppend hart, van angstige spanning. Naast de deur dook ik in elkaar, ik richtte mijn pistool op het hek en bad dat er niemand zou komen.


  De seconden kropen voorbij. Eindelijk kwamen Tomas en Junith uit het bijgebouw en haastten zich naar mij toe. Tomas had de sleutels.


  ‘Wat hebben jullie met ze gedaan?’ vroeg ik terwijl hij de deur openmaakte.


  ‘Gebonden en prop in hun bek. Kom mee.’


  Junith bleef bij de deur op wacht staan en Tomas en ik gingen langzaam de trap op, de rug plat tegen de muur. We hadden verwacht dat we in de toren minstens nog een bewaker tegen zouden komen, maar boven ons was geluid noch beweging en toen we boven aan de trap kwamen was daar niemand. Dat was vreemd, dacht ik, ze zouden de cel toch niet onbewaakt laten? Tomas ontgrendelde de deur en maakte hem open. ‘Sam!’ fluisterde hij. ‘Nita! Jax!’


  Er kwam geen antwoord. Tomas knipte zijn lantaren aan en de lichtstraal flitste over de britsen. Jax en zijn twee kameraden lagen te slapen. Tomas knielde neer naast de onderste brits waar de vrouw op lag en schudde haar zachtjes en tilde haar hoofd op. Haar ogen gingen open maar haar pupillen waren onder het bovenste ooglid maar net te zien, alsof ze naar haar wenkbrauwen lag te staren. Tomas liet het licht in haar ogen schijnen, maar geen reactie. Hij schudde haar steviger en haar mond viel open.


  Hij legde haar weer neer en keek naar Jax’ brits. Hij trok hem in een zithouding en sloeg toen tegen zijn wang. Jax mompelde, deed zijn ogen open, en ik zag dat ze hetzelfde stonden als die van de vrouw: zwakzinnig smekend ten hemel geheven. Tomas liet hem los en Jax viel terug op zijn kussen.


  ‘Wat is er met ze?’ vroeg ik.


  ‘Kom, we gaan,’ zei Tomas en liep langs me heen.


  Ik greep hem bij de arm. ‘Wat is er met ze gebeurd?’


  ‘Ze zijn op sterven na dood,’ zei hij toonloos. ‘We kunnen niets voor ze doen. Laten we gaan.’


  Ik sprong voor zijn voeten. ‘Ik laat Jax niet in de steek.’


  ‘Blijf dan maar hier bij hem,’ zei hij en duwde me opzij.


  Ik ging op Jax af, trok hem van het bed en zette hem op zijn benen. Drugs, zei ik bij mezelf, hij heeft drugs gehad. ‘Je kunt lopen,’ zei ik en leidde hem naar de deur. Zijn voeten bewogen log, mechanisch, en we kwamen boven aan de trap. ‘Treden,’ zei ik en bracht hem naar beneden. Hij struikelde en ik kon hem naar net houden. Maar zijn benen weigerden nu dienst. Ik nam zijn gewicht over op mijn schouder en zeulde hem de trap af. Soms bewogen zijn voeten even alsof er een vaag besef van hun functie opdook, maar zo willekeurig dat het mij niets hielp.


  Eindelijk waren we beneden. Tot mijn verbazing stonden Junith en Tomas op mij te wachten. Junith legde een arm onder zijn schouders en samen hielpen we hem het terrein over en het hek door. Tomas liep naast ons, pistool in de aanslag. Van de installatie kwamen twee wachten de weg af. Ze zagen ons en begonnen te rennen. Tomas knielde neer en vuurde. Het bliksemlicht schroeide over de weg en dwong de wachten weg te duiken, in dekking. Junith en ik sleepten Jax de rotsen op terwijl Tomas ons van achter vuurdekking gaf. Vuurbollen verscheurden de lucht boven ons hoofd: er werd teruggeschoten. We kwamen bij de richel en duikelden hals over kop de helling naar de inham af.


  Junith en ik werkten Jax aan boord en grepen de riemen. Junith gaf een gil naar Tomas die meteen daarna op de rand van de richel stond. Opeens was zijn gestalte een scherp silhouet toen vlak voor hem een bal van wit licht uiteenbarstte. Hij viel achterover en kwam dwars de helling af terwijl zijn armen en benen door de lucht zwaaiden, voor hij languit over een dicht begroeide klomp steen kwam te liggen, een paar meter van ons af. Ik sprong aan land, klauterde over de rotsen, hees hem bij zijn oksels op en sleurde hem naar de boot. Junith pakte hem bij de benen en we tilden hem aan boord.


  Als gekken roeiden Junith en ik weg, trekken en halen, trekken en halen, en met onverbiddelijke traagheid raakten we van de kust weg. Binnen enkele minuten stonden er verschillende wachten op de richel en vuurden op ons. Lichtballen sisten door de lucht en ploften uiteen, het water in aan weerskanten van de boot. Ze waren zo groot dat ik wist dat de wachten hun pistool in de hoogste stand hadden gezet. Als de boot geraakt zou worden waren we er allemaal geweest.


  Langzaam week de kustlijn naar achter. Trekken en halen, trekken en halen. Op zeker moment werd ik me ervan bewust dat de boot niet meer belicht werd door flitsen vijandelijk vuur en dat het water niet meer over ons heen spoot en de lucht boven ons niet meer knetterde. Ik keek op en zag nog net de laatste fontein opspuiten, een eind achter de boot. Wij waren buiten schot en de wachten vuurden niet meer. Voor het eerst sinds we op de Punt geland waren dacht ik dat we misschien konden ontkomen.


  Maar ik bleef even fanatiek doorroeien met al mijn aandacht en energie. Toen Junith me op de schouder klopte en zei dat ik op moest houden had ik geen idee hoe lang we op zee waren. Misschien een uur; misschien tien minuten. Tomas lag voor in de boot en Junith kroop naar hem toe.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ik.


  ‘Hij is gebrand, maar hij ademt nog.’


  ‘Ik ben oké,’ zei Tomas met zwakke stem. ‘Help me overeind.’ Junith zette hem rechtop. Jax lag nog onder in de boot als een stomdronken man.


  ‘Je hebt ons leven geriskeerd voor een lijk,’ zei Tomas. Hij staarde over de zee.


  ‘Wat is er met hem aan de hand?’


  ‘Zijn geest is leeggemaakt.’


  Helmine had haar dreigement dus uitgevoerd. ‘Kunnen we niets voor hem doen?’ vroeg ik, en ik wist dat het een dwaze vraag was.


  ‘Helmine heeft op een weinig fijnzinnige manier achterhaald wat ze wilde weten,’ zei Tomas met opeengeklemde tanden. Hij had blijkbaar flink pijn. ‘Het gedwongen oproepen van herinneringen brandt vitale zenuwbanen weg en er blijft enkel een rudimentair bewustzijn over. Een leeggemaakte geest kan geen verstand meer bevatten. Als je hem een dienst wilt bewijzen moet je hem uit zijn ellende helpen.’


  Ik keek een hele tijd naar Jax en trok toen het pistool uit mijn riem.


  ‘Lukt niet,’ zei Junith. ‘Het is niet geladen.’


  Ik staarde naar het pistool, toen naar haar.


  ‘We konden het niet riskeren,’ zei ze, greep haar eigen pistool en stelde de loopopening af voor het aan mij te geven. De opening was nu zo groot als een speldenpunt en zou een dunne, geconcentreerde straal energie afgeven die moeiteloos door vlees en botten heen zou gaan.


  Ik zei tegen mezelf dat Jax dood was, dat hij al dood was, en tilde hem op, legde zijn hoofd over de rand van de boot en drukte de pistoolloop onder tegen zijn kin. Ik wendde mij af en haalde de trekker over. Er klonk een kort luid gesis: Jax’ lichaam verkrampte en werd toen slap. Ik gooide het pistool onder in de boot en hees het lichaam over de rand. Het viel met een plons in het water, schuim spetterde mij in het gezicht. Een stomme razernij van wanhoop en zelfverachting ging als een rilling door mij heen. Ik keerde me van Tomas en Junith af en voelde me misselijk en totaal uitgeput.


  Nu deed Judith haar lantaren aan en liet het licht over de zee flitsen. Ik hoorde het diepe gebrom van de hulpmotor van de zonnetreiler en zag de donkere massa van het schip zelf op minder dan vijftig meter afstand.


  We manoeuvreerden de boot langszij en een touwladder rolde van het dek neer. Wij klommen aan boord. Eilan nam Tomas mee om zijn brandwond te verzorgen en Junith overlegde met Alma, de kapitein van de treiler. Ik zakte tegen de reling en dacht ijselijke gedachten. Als ik niet voor Helmine was weggevlucht zou Jax’ geest nooit leeggemaakt zijn. Niet alleen had ik hem op de boot ‘ter dood gebracht’, maar in feite had ik hem ter dood veroordeeld door aan Helmines bewaking te ontsnappen en naar de haven te vluchten.


  Ik werd me bewust dat Junith en Alma ergens over in discussie waren. ‘We moeten nu vertrekken,’ hoorde ik Junith zeggen.


  Ik liep naar ze toe. ‘Wat is er?’


  ‘Wolther en Islor zijn niet teruggekomen,’ zei Alma. ‘Ze hadden hier een uur geleden al moeten zijn.’


  ‘Als we hier nog langer blijven komen we nooit meer weg,’ zei Junith tegen Alma. Ze keek mij aan. ‘Alma vindt dat we moeten wachten tot ze op komen dagen.’


  ‘En wat zegt Eilan?’


  ‘Die is bij Tomas. Wij moeten beslissen.’


  Ik dacht na. Alma keek bezorgd; Junith star en vastbesloten.


  ‘Als we gegrepen worden is al onze moeite voor niets geweest,’ zei ik. ‘Als we ontsnappen redden we tenminste onze trots. Ik vind dat we moeten gaan.’


  Alma knikte plechtig en aanvaardde het meerderheidsbesluit zonder verdere discussie. Ze ging de brug op en even later startten de motoren.


  We voeren af; al spoedig maakten we snelheid; de zonnepanelen op het achterdek begonnen te gloeien. De boeg van het vaartuig kwam omhoog uit het water, het gejank van de motoren werd luider en een koele, frisse bries waaide ons in het gezicht toen we de sterrennacht invoeren.


  Hoofdstuk tien


  Ik werd wakker. Helder zonlicht stroomde de hut binnen en de hangmat waar ik in lag wiegde zachtjes met de deining van het schip. Tomas lag in de onderste krib te slapen, zijn gezicht helemaal in het verband. Rustig zocht ik me een weg langs de lege hangmatten die er hingen voor het geval er meer passagiers waren – de treilers hadden gewoonlijk een bemanning van vier – en ik stak mijn hoofd door de patrijspoort: de oceaan strekte zich ononderbroken uit tot de horizon.


  Ik liep het smalle gangetje af naar de kombuis en vond Eilan bij de kachel; ze stond een groentesoep te roeren. Terwijl ik me waste – mijn handen waren overdekt met wondjes en geschaafd door de haastige afdaling langs de rotshelling, en mijn horloge was kapot – vroeg ik haar waar we heen gingen.


  ‘Naar de Antipoden,’ zei ze.


  Ik bekeek mijn beschuimde handen. ‘Waarom daarheen?’


  ‘Dat is nodig,’ zei Eilan. ‘We moeten zo ver mogelijk van Helmine weg. Na de overval van vannacht zal ze ons ten koste van alles op willen sporen.’


  ‘We zouden ons in de bergen kunnen terugtrekken,’ zei ik.


  ‘Hoe zouden we aan eten komen?’ Ze vulde een kom met soep alsof dat haar standpunt toelichtte.


  ‘En de westkust, achter de bergen?’


  Ze schepte een tweede kom vol en zette ze allebei op tafel. ‘Een rotswoestijn,’ zei ze. ‘Op de Antipoden is flora en fauna. Daar kunnen we overleven en het is niet waarschijnlijk dat Helmine ons de halve wereld rond zal achtervolgen. Wil je brood?’


  ‘Ik vind het belachelijk,’ zei ik en ging aan tafel zitten. De soep geurde verrukkelijk; ik was uitgehongerd.


  Eilan nam een homp brood uit de provisiekast. ‘Dat was al besloten voor de operatie plaatsvond.’


  ‘Mij is niets gevraagd.’


  ‘Alleen Alma en ik wisten het.’ Ze brak een stuk brood af en gaf het aan mij. ‘Zo zou Helmine ons niet op kunnen sporen, tenzij wij allemaal gegrepen waren.’ Ze keek me aan.


  ‘Overigens kon je redelijkerwijs niet verwachten zo vlug al bij politieke beslissingen betrokken te worden. Niemand van ons kende je en we wisten niet of je trouw zou zijn.’


  ‘De gebeurtenissen van vannacht zullen je nauwelijks van mijn waarde overtuigd hebben.’


  ‘Nee. Je gedroeg je moedig, zij het wat dwaas, door Jax te willen redden. In jouw situatie zou ik waarschijnlijk hetzelfde gedaan hebben.’ Ze ging zitten en begon van de soep te eten.


  Na een tijdje vroeg ik: ‘Hoe is het met Tomas?’


  ‘Hij wordt wel beter. Maar zijn oogzenuwen zijn door het schot blijvend beschadigd.’


  ‘Je bedoelt dat hij blind is?’


  ‘Hij weet het nog niet. Maar het is wel zo.’


  Ik schoof mijn kom halfvol opzij. ‘Het is mijn schuld. Als ik er niet op gestaan had Jax mee te nemen naar de boot zou dit niet gebeurd zijn.’


  ‘Dat kun je niet weten. Bovendien, hij wist dat hij gevaar liep.’ Ze schoof de kom naar mij terug. ‘Eet op. Van schuldgevoel kun je niet leven.’


  Lusteloos at ik verder. Jax dood, Tomas blind, Wolther en Islor in de greep van Helmine. De hele operatie was op een ramp uitgelopen.


  Eilan zette thee, die we dronken uit blikken bekers.


  ‘Heeft Alma de hele nacht aan het roer gestaan?’ vroeg ik.


  ‘Ze wil niet gaan slapen. Ze zegt dat niemand anders de treiler kan sturen.’


  ‘Is dat waar?’


  ‘Strikt genomen wel. In ons oorspronkelijk plan gingen we ervan uit dat Islor en Jax om beurten aan het roer zouden staan. Maar in wezen is haar bezwaar theoretisch. We zijn op open zee, het weer is goed, het is enkel een kwestie van de treiler op een oostelijke koers te houden.’ Ze spuugde een theeblaadje terug in haar beker. ‘Alma maakt zich zorgen over Wolther. Hun verhouding heeft al twaalf seizoenen geduurd. Ze zijn erg aan elkaar gehecht.’


  ‘En die anderen, die op het vasteland zijn achtergebleven? Helmine zal nu wel weten van Landing Drie en de Ster.’


  ‘Gezien de weerstand die Jax en de anderen geboden hebben aan hun geestesonderzoek betwijfel ik of ze iets nuttigs te weten is gekomen. Hoe dan ook, op Landing is niemand meer.’ Ze schonk zich weer thee in. ‘Wat de anderen betreft, nou, er is nog maar een handjevol over. Er zijn er maar weinig trouw gebleven aan de Liga nadat Helmine in die droompaleizen te keer is gegaan.’


  ‘Zij zat achter die explosies?’


  ‘Natuurlijk. Je denkt toch niet dat wij zo stom zijn om een succesrijke campagne te verzieken door zo’n zelfmoorddaad?’


  Ik knikte. Helmines kwaadaardigheid en meedogenloosheid kenden geen grenzen.


  ‘Voor de anderen wordt gezorgd,’ zei ze. ‘Roger heeft invloedrijke vrienden.’


  ‘Waarom ben je feitelijk tegen Helmine opgekomen?’


  Ze glimlachte en heel haar gezicht kwam vol rimpeltjes. ‘Ik had, net als jij, een Stem zien sterven.’ Ze stond op en pakte nog twee kommen van de plank. Ze schepte er soep in en bracht ze naar buiten, naar Junith en Alma.


  Ik wachtte tot ze terug was. ‘Wanneer?’


  ‘Wanneer wat?’


  ‘Zag je die Stem sterven?’


  ‘Zes seizoenen geleden.’ Ze zette haar handen in haar zij en strekte haar rug recht.


  ‘Daar zou ik graag meer van weten.’


  ‘Dat wil ik wel geloven,’ zei ze en plofte in de linnen stoel naast de kachel. Ze leunde naar achter, alsof ze haar gedachten bij elkaar zocht.


  ‘Ik werkte in het Complex, voor de overheid,’ zei ze, ‘en na mijn werk maakte ik gewoonlijk een wandeling langs de rivier. Op een avond, vlak na zonsondergang, zag ik iemand liggen in het ondiepe water, stroomafwaarts van de Rondlandbrug. Het was een vrouw, een vrouw zonder haar, in bemodderde kleren, de kledij van een Stem. Eerst dacht ik dat ze dood was, maar toen ik op haar toe liep ontdekte ik een zwakke hartslag. Ze was bewusteloos en werd snel slechter. Het lukte me haar naar het Complex te brengen en ik legde haar in mijn laboratorium. Er was niemand in de buurt en dus…’ Ze zweeg en zuchtte.‘Het is beschamend het te moeten bekennen, maar ik heb niet geprobeerd haar leven te redden. Ik zei tegen mezelf: ze is stervende, ik kan niets meer voor haar doen, dus waarom zou ik geen experiment uitvoeren.


  Ik had wat onderzoek gedaan naar medische toepassing van hersenritmeregistratie – een poging een verband te vinden tussen bepaalde droombeelden en bepaalde psychosen – en mijn lab was eigenlijk een soort droompaleis geworden. De kans was te mooi om voorbij te laten gaan. Ik koppelde twee circuits en verbond de stervende Stem met de ene hoofdkap en mezelf met de andere, zodat ik rechtstreeks kon waarnemen wat er in haar geest omging.


  Dat leek maar weinig. De Stem was werkelijk stervende en al haar geestesprocessen waren aan het aflopen. Eerst nam ik enkel een dons waar. Maar toen werd ik me ervan bewust dat er in de kern van die zachte ruis iets actief was, en toen ik daarin keek zag ik iets als een warreling, een maalstroom van gedachten die zo snel rondwervelden dat ik er bijna niet in kon komen. Maar ik zag wel dat dit geen zuiver menselijk geestesproces was: er waren elementen in van een onbegrijpelijke stroom die wel van vreemde oorsprong moest zijn.’


  Ze keek mij recht aan. ‘Je hebt gelijk, David. De M’threnni beheersen de hersenen van een Stem, maar niet rechtstreeks. Ze spreken niet via de Stemmen in die zin dat ze hen als geestelijke marionetten gebruiken; ze planten ze een kern van hun denkpatronen in de hersenschors en zo kan de Stem dénken als een M’threnni.’ Ze schudde traag haar hoofd, alsof ze het idee nog steeds niet goed kon verwerken.


  ‘En toen?’ vroeg ik.


  ‘De Stem stierf. Alle activiteit zakte weg. Ik maakte me los en stond op. Toen ik neer keek op de Stem was ik ziek van weerzin tegenover de ruimtelingen, die niet alleen in haar geest waren doorgedrongen maar haar achterlieten om te sterven als een beest. Ze moest in de rivier gegooid of gevallen zijn en op een of andere manier kans gezien hebben naar de oever te komen. In die haatstemming besloot ik mijn uiterste best te doen om te zorgen dat de M’threnni van Gaia verdwenen. Ik kon niet meer werken voor een overheid die de ruimtelingen eigenlijk steunde, en ik wist dat ik van binnen uit geen verandering teweeg kon brengen, dus zei ik mijn baan op en ging bij de Liga.’


  ‘Bestond de Liga toen al?’


  ‘O ja. Die is er al bijna zo lang als de M’threnni.’ Ze glimlachte vaag. ‘Ik heb enkel een beetje organisatie en pit gebracht in hun activiteiten.’


  ‘Maar waarom heb je dit alles tijdens je campagne tegen Helmine niet bekend gemaakt?’


  ‘Ik had geen bewijs. Toen de Stem dood was heb ik haar naar de rivier teruggebracht en haar lichaam het graf gegeven dat voor haar bestemd was. Ik wilde niet dat iemand in het Complex ervan wist. Ik dacht dat ik, als de Liga eenmaal het ambt bekleedde, in een betere positie was om alles openbaar te maken. Ik hoopte dat we dan het hele gewicht van de publieke opinie achter ons zouden hebben en zo de ruimtelingen zouden kunnen dwingen Gaia te verlaten.’


  ‘Je had misschien iets te weten kunnen komen door het lijk te onderzoeken.’


  ‘In het verleden zijn in de stad meer dan eens dode Stemmen gevonden. Wat is er, denk je, gebeurd met de Stem die jij zag? Ongetwijfeld meegenomen voor autopsie, net als al de andere. Het onderzoek van de lijken heeft niets van betekenis opgeleverd. Alle Stemmen zijn gestorven aan kwalen die te maken hebben met de oude dag, maar overigens bleken ze lichamelijk normaal.’


  Er bestond dus wel degelijk een heimelijke overeenkomst om over de Stemmen niets los te laten. Jon moest daarvan geweten hebben, en toch had hij er bij de colleges niets van gezegd. Begrijpelijk dat de autoriteiten wilden dat het publiek zo weinig mogelijk van de M’threnni af wist. Een algemene onachtzaamheid tegenover het leven van een mens was aanvaardbaar in het licht van de materiële hulp van de ruimtelingen, maar berekende gevoelloosheid was heel wat anders. Daarom had Eilan er natuurlijk op vertrouwd dat ze, als de Liga aan de macht kwam, de M’threnni konden dwingen hun basis op Gaia te verlaten.


  Alma bleef de hele dag en nacht vastbesloten, maar tegen de ochtend van de tweede dag werd de uitputting te groot en ze zakte achter het roer in elkaar. Junith en ik droegen haar naar beneden en lieten aan Eilan de zorg voor haar tweede patiënt over.


  Terwijl Alma uitrustte stonden Junith en ik beurtelings aan het roer, zes uur lang. Zoals Eilan al had gezegd kostte het weinig moeite om de treiler op een strakke oostelijke koers te houden; er was geen wind en weinig getijdenstroming. Binnen een dag was Alma weer op de been maar wij hielden ons aan ons rooster, want het besturen van de treiler verbrak de eentonigheid van de reis. Dagenlang was er niets anders te doen dan uitzien over de kalme, loodgrijze zee.


  Junith bracht veel van haar tijd dat ze niet aan het roer stond door in het radiohok, bezig met een soort ontvangstapparatuur. Het hoorde niet bij de normale uitrusting, het besloeg een hele wand; zoiets had ik nog nooit gezien. Junith weigerde me te vertellen waar het voor diende, en toen ik het Eilan vroeg was ze even weinig mededeelzaam. Ik moest blijkbaar nog wat wachten voor ik deel mocht hebben aan de geheimen van de Liga.


  De zesde dag was Tomas voldoende hersteld om er bij Eilan op aan te dringen het verband eraf te halen. Toen Eilan en ik hem die avond na het eten terugbrachten naar de hut zei hij: ‘Als je ze er niet afhaalt doe ik het zelf.’ Voor Eilan haar bezwaren kon formuleren voegde hij eraan toe: ‘Ik weet wel dat ik blind blijf.’


  ‘Weet je dat?’ vroeg ik.


  ‘Nogal wiedes. Dat schot heeft mijn ogen verzengd. Toen we in de roeiboot waren zag ik geen donder. Ik wist wel dat dat voorgoed was.’


  Eilan en ik keken elkaar aan; toen stond ze op en begon het verband van zijn hoofd te wikkelen. Ze deed het voorzichtig en de laatste laag verwijderde ze met de grootste zorg. Een paar keer trok Tomas met zijn gezicht maar hij schreeuwde niet. Zijn gezicht was niet zo erg verbrand als ik verwacht had. Zijn voorhoofd, wangen en neus waren rood en hier en daar etterden ze, maar het waren tweedegraads brandwonden, het zou weer genezen. Zijn wenkbrauwen en wimpers waren weggeschroeid, maar zijn ogen zagen er, afgezien van een zekere wazigheid, heel gewoon uit. En toch waren ze kapot. Ze waren kapot omdat ze niet alleen een enorme hitte-explosie te verwerken hadden gekregen, maar ook een explosie van licht. En het licht had hem blind gemaakt.


  Er kwam een trek op Tomas’ gehavende gezicht die op een glimlach leek. ‘Volmaakt,’ zei hij.


  ‘Wat volmaakt?’ vroeg ik.


  ‘Volmaakt donker.’


  Op de morgen van de achtste dag was de lucht bewolkt en Alma kondigde aan dat ze zou stoppen om de motoren een beurt te geven. De treilers kregen hun energie van een reeks zonnebatterijen langs de achtersteven, en lieten zeewater verdampen dat ingezogen werd door vier buizen in de romp. De batterijen konden genoeg energie opslaan om het vaartuig een hele nacht te blijven voorzien, maar na twintig uur zonder direct zonlicht nam de effectiviteit af. Dat was op zichzelf al genoeg reden om te stoppen, maar zo kreeg je ook de kans de panelen weg te halen en in de hittekamer te komen. Hierin kwam na een tijdje een zoutaanslag waardoor de effectiviteit van de motor afnam, en ik wist dat het gebruikelijk was zo om de tien dagen die aanslag weg te halen.


  Het duurde een paar uur voor de batterijen genoeg waren af gekoeld om ze weg te halen. Alma ging in een rubber overal een laddertje af, de aangekoekte kamer in met bussen afweekmiddel. Junith en ik zetten kieuwmaskers op en doken onder het schip om het vuil uit de buisroosters te halen.


  Junith ging de achterste stuurboordbuis in en ik de achterste aan bakboord. De buizen waren zo’n vijf meter diep en half zo wijd, zodat je er makkelijk in kon. Door de kieuwmaskers konden we tien tot twaalf minuten onder water blijven, genoeg om ons werk te doen. In het schemerdonker werkte ik me naar het rooster; ik trok het mes uit mijn riem en begon de rotzooi die de buis in gezogen was tijdens de reis los te snijden. Voor het merendeel waren het algen, groenwier en een enkel inktvissemkadaver. Ik stopte ze in een zak die aan mijn middel gebonden was. Ik kreeg alles makkelijk los en binnen een paar minuten was het rooster schoon.


  Ik ging verder naar de voorste bakboordbuis. Toen ik bij het rooster kwam zag ik dat er iets groots voor zat. Het was overdekt met wier en ik dacht dat het een stuk wrakhout was in de vorm van een grotesk verwrongen mensenlichaam. Ik begon de laag wier eraf te trekken en tot mijn schrik ontdekte ik opeens dat ik een arm vast had. Ik deinsde terug en sloeg als een razende met mijn voeten om achteruit te komen, maar het lichaam maakte zich los van het rooster en dreef als een groene mummie achter mij aan. Aan een van de vingers van de gestrekte hand glansde een koperen ring.


  Ik ging heftig te keer met armen en benen en vervloekte de traagheid in het water. Eindelijk was ik uit de tunnel en schoot omhoog naar de glanzende waterspiegel. Toen ik boven was trok ik mijn masker af en zoog de lucht naar binnen. Minutenlang bleef ik tegen de zijkant van het schip hangen en toen Junith boven kwam zwom ze naar me toe en zag hoe benauwd ik was.


  ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’


  Ik vertelde het haar verward en onsamenhangend. Toen ik klaar was zei ze niets maar zette haar masker weer op, keerde zich ondersteboven en verdween onder water. Een tijdje later kwam ze naast mij weer boven en zei: ‘Hij is weg.’


  Ze had Jax’ slangenring aan haar rechterduim. Ik dacht dat ze hem die misschien had afgedaan om hem mij als aandenken te geven, maar daar maakte ze geen aanstalten toe. Ik zei niets, ook al voelde ik me eigenlijk woedend omdat ze het lijk van mijn vriend geplunderd had; ik trilde nog van het waanzinnige idee dat Jax vastbesloten was me naar de Antipoden te volgen en me te straffen omdat ik hem had gedood.


  De rest van de dag bleef ik totaal van mijn stuk en Eilan bracht een van de flessen wijn aan die ze bewaard had voor het eind van de reis. Ze gaf me genoeg te drinken om die nacht goed te slapen. Vroeg in de morgen, voor we de reis hervatten, ging ik onder water en controleerde de vier buizen. Ze waren schoon, net als het water eromheen; maar het duurde nog dagen voor ik aan Jax kon denken zonder te huiveren.


  We voeren verder. Tomas’ gezicht genas maar hij zei weinig, ondanks al onze pogingen om hem in het gesprek te betrekken. Voor hij bij de Liga kwam was hij luchtpendelpiloot geweest, een beroep dat hij nooit meer zou kunnen uitoefenen. Judith bleef bijna al haar vrije tijd bij haar ontvanger. Ze scheen geen behoefte te hebben aan gezelschap en verscheen enkel aan dek als ze aan het roer moest of er iets belangrijks gedaan moest worden. Alma toonde toen ze het verlies van Wolther eenmaal te boven was de hele reis lang een onverstoorbare goedmoedigheid en bij haar in de buurt voelde ik me steeds op mijn gemak. Ze scheen tevreden met haar lot en ik vermoedde dat zij een van die zeldzame lieden was die geen demonen in zich hebben die hen opjagen.


  Eilan en ik ontdekten een gemeenschappelijke belangstelling: geschiedenis van Aarde, en urenlang zaten we het kleurrijke van onze voorouderlijke planeet te bespreken, we praatten niet over de M’threnni of over Gaia; misschien hadden we het gevoel dat we dat tijdelijk achter ons hadden gelaten en dat we het er beter niet over konden hebben tot de eerstkomende periode voorbij was.


  Tegen de avond van onze twaalfde dag op zee kreeg Alma land in zicht en wij verzamelden ons op de brug. Daar lag het: een donkere veeg op de horizon. Alma ging sneller varen maar al vlug werd het ons duidelijk dat we het eiland niet voor zonsondergang zouden bereiken. Terwijl de ondergaande zonnen de oceaan kleurden met hun bloedige blik schakelde Alma dus de motoren uit. We zouden morgen bij de dageraad binnenvaren. Die avond vierden we onze aankomst met een feestmaal van vis die de vorige dag vers gevangen was. We dronken de overgebleven wijn op en praatten tot diep in de nacht. We verkeerden allemaal in een opperbeste stemming. Ik liet een paar kaarttrucjes zien die mijn vader me geleerd had; Alma vertelde grappen waarom ze zelf begon te lachen lang voor ze aan de clou toe was; Eilan droeg schimpgedichten voor met een elan dat wel ver af stond van haar gangbare gemoedelijkheid; ook Tomas verbaasde me door met een heldere, krachtige tenor enkele liederen ten beste te geven. Hij scheen al zijn oude vuur weer terug te hebben. Alleen Junith deed niet van harte mee. Ze dronk een beetje wijn en ging vroeg naar bed. Na een tijd had de wijn onze geest zo aangetast dat ook wij naar onze krib of hangmat strompelden, moe maar tevreden.


  De volgende dag bereikten we kort na zonsopgang het eiland. We gingen zo’n zestig meter voor de kust voor anker en zetten een roeiboot uit.


  Er woonden geen mensen op de Antipoden, al waren ze door de Auriga vanuit de omloopbaan rond Gaia gefotografeerd en goed in kaart gebracht. De archipel bevatte een weelderiger en gevarieerder planten- en dierenleven dan het continent, maar ze hadden besloten daar geen nederzetting te vestigen omdat ze meenden dat er geen een groot genoeg was om de kolonie op een beheerste manier uit te breiden; en de bevolking spreiden over verschillende eilanden zou de saamhorigheid hebben verbroken die van zo wezenlijk belang was voor de bloei van de kolonie. In het verleden was er een enkele keer een expeditie naar toe geweest met het oog op de exploitatie van natuurlijke hulpbronnen – vooral hout uit de bossen – maar door de grote afstand tot het continent was geen van die plannen verwezenlijkt.


  De boot liep op een kiezelstrand en wij klommen eruit. Vlak achter het strand begon het bos, een dicht olijfgroen scherm van laag geboomte en slingerplanten. Junith schepte een handvol kiezels van het strand en gooide ze achteloos naar een merkwaardige vogel die langs de vloedlijn paradeerde. De geelbruin gevederde vogel had een rond, plomp lijf, een lange slanke nek en twee grote treurige witte ogen boven op zijn spits toelopende kop. Hij kwam op ons af geschommeld om ons te bekijken, het koppetje ging op en neer en hij maakte schorre geluiden die griezelig veel leken op het gegorgel van een mens.


  Junith nam een stuk stokbrood uit haar zak, brak er een stukje af en stak het hem toe. De ogen van de vogel rolden als eieren op een bordje, hij trok zijn bek open alsof hij geeuwde en opeens schoot zijn hele lijf naar voren en hapte hij het brood zo snel uit Juniths hand dat ze verschrikt achteruit sprong. De vogel rende luid pruttelend het strand over. Hij depte het brood in het water en slokte het in zijn geheel op.


  Wij trokken landinwaarts. Er was een dichte begroeiing die soms ondoordringbaar was zodat we onze vissersmessen moesten gebruiken om er ons een weg door te kappen. Brede palmachtige bladeren overwelfden het woud terwijl de grond begroeid was met struikgewas, reuzenvarens, slingerplanten en talloze soorten exotische bloemen, die strijd leverden om het vlekkerig groenige licht dat door de bomen sijpelde. Bruine wezentjes schoten over ons pad en we hoorden de vreemde geluiden van onbekende dieren: getjirp, geschreeuw, gekrijs en gesis. We bleven dicht bij elkaar terwijl we ons een weg baanden door de ondergroei. Ik merkte dat de vogel van het strand ons achternakwam.


  Opeens werd de begroeiing minder dicht en we kwamen uit op een open plek aan de voet van een helling van het donkere gesteente dat de basis van het eiland vormde. De helling was doorspekt met grotten, als een grote geologische spons, en het bovenste stuk was overdekt met vogelpoep. Vlak bij een van de grotopeningen was een vennetje waarin een stroompje uitkwam dat uit een scheur in de rotswand kwam gekropen. Alma, Junith en ik bespraken wie het water moest proberen, toen Tomas zei: ‘Ik zal het proeven. Ik kan hier het best gemist worden.’


  Er was iets van zelfmedelijden in zijn stem maar ook vastberadenheid. Sinds we aan land gegaan waren had hij gezwegen en Eilan hem bij de hand door het bos laten leiden, maar blijkbaar had hij het gevoel gehad dat hij ons tot last was. Hier was de kans om iets nuttigs te verrichten.


  Geen van ons maakte bezwaar, dus bracht Eilan hem naar de poel. Hij knielde, schepte met zijn hand water op en plensde het tegen zijn lippen. Hij deed het nog een keer, bijna als een spelend kind; toen stond hij op. ‘Het heeft geen smaak,’ zei hij. ‘Dat is dus alvast in orde.’


  De rest van de morgen onderzochten we de directe omgeving en toen besloten we dat bij het vennetje de beste plek zou zijn voor een kamp. De grot achter de poel was diep genoeg om ons tijdelijk te beschutten voor de elementen en onbekende roofdieren tot we een soort hut konden bouwen. Alma beklom de steilte en riep naar ons dat ze een paar kilometer verderop de andere kust zag. Later konden we vaststellen dat we op een van de kleinere eilanden van de archipel waren aangeland.


  Gedurende hoogzon zaten we in de grotopening en bespraken wat ons te doen stond. We waren het erover eens dat er eerst een hut moest komen. Achteraf is het merkwaardig dat niemand voorstelde op de zonnetreiler te blijven wonen, maar misschien toch niet zo vreemd als je bedenkt dat we het leven op het schip allemaal doodmoe waren. We hadden genoeg voedsel in voorraad om meer dan een maand vooruit te kunnen, maar Tomas wilde alles wat op het eiland groeide proberen. Wij stemden daarmee in op voorwaarde dat hij per dag niet meer dan één nieuw iets zou proeven; als hij ziek werd wisten we dan beter waarvan.


  Junith en ik gingen terug naar de bosrand en verzamelden een handvol paarse vruchten die aan een van de ruige heesters groeiden. Terwijl wij ons de scheepsrantsoenen lieten smaken at Tomas het fruit. Hij roemde de smaak en sappigheid ervan zo uitbundig dat ik er bijna zelf van wilde proeven. Terwijl we zaten te eten draaide de gevlekte vogel zenuwachtig om ons heen, pikte naar de kruimels die uit onze mond vielen en pruttelde onophoudelijk. Junith gaf hem royaal stukjes van haar rantsoen en tenslotte viel hij volgevreten vlakbij haar in slaap. We besloten meteen aan de hut te beginnen. Na hoogzon gingen Alma, Junith en ik terug naar de treiler om gereedschap te halen. We hadden enkel twee bijlen, een paar messen en een stelletje vishaken en het duurde acht dagen voor het skelet van de hut er stond. Eerst kapten we een strook door het bos, van het strand tot aan de rotshelling, ontwortelden de planten en struiken en kapten de slanke stammen die de boskoepel droegen. Toen sloegen we moeizaam vier gaten in de rotsbodem bij het vennetje en zetten in elk een stevige stam. De overige stammen kapten we in stukken van een meter of acht en bonden die aan elkaar met droge stengels van slingerplanten en met lianen en die groepen maakten we dan weer vast tussen de vier hoekpalen. Tenslotte bonden we gedroogde grote vettige bladeren over een rooster van takken tot een ruw en waterdicht dak. We werkten iedere dag van zonsop- tot zonsondergang en hielden alleen op als het te heet werd, of als onze blaren verzorgd moesten worden, of als we domweg te moe waren om door te gaan. Eilan zorgde voor ons eten en behandelde onze verwondingen, en Tomas zat met gekruiste benen in de grotopening en riep soms naar ons hoe het ging.


  Op de avond van de achtste dag trokken we erin. Binnen was de hut nog onafgewerkt – enkel vier wanden zonder ramen – maar nu hadden we tenminste een dak boven ons hoofd, en hoe ruw het ook was, het was een schuilplaats voor de woestenij van het eiland. In de vallende duisternis zaten we op een tapijt van dorre bladeren gezouten varkensvlees, bonenpuree en rijst te eten. Tomas had ook nog een groente op zijn bord: een wittige knol die Eilan in het bos had ontdekt. Lichamelijk scheen hij niets te lijden te hebben van zijn dagelijkse eilandvoedsel, maar dat hij leed onder zijn blindheid was aan zijn gezicht te zien. Eilan had ook een drank gemaakt van bessen die Tomas al eetbaar had bevonden. Hij was wrang aan het verhemelte maar sterk van smaak en deed me erg denken aan sap van onrijpe rozenpruimen.


  Eilan en Alma bespraken hoe de hut het best ingedeeld kon worden naar onze behoeften: hier een keuken, een vuurplaats daar bij die wand, en ginds de slaaphoek.


  ‘Hoe lang moeten we hier blijven?’ vroeg ik. Die vraag had door mijn gedachten gespookt vanaf het moment dat ze mij verteld hadden waar we heen gingen, en nu voor de eerste behoeften was gezorgd, leek het me tijd het onderwerp aan te roeren.


  ‘Tot we veilig naar het continent terug kunnen,’ zei Eilan.


  ‘Dat is misschien nooit.’


  ‘Nee, hoogstens één seizoen.’


  In het donker kon ik haar gezicht niet zien. ‘Hoe kun je dat weten? Helmine vergeet niet zo snel.’


  ‘Helmine heeft dan wel iets anders aan haar hoofd. Er is een schip van Aarde onderweg naar Gaia.’


  Eilan zei dat zo achteloos dat het even duurde voor het tot me doordrong. ‘Een schip van Aarde? Wanneer?’


  ‘We weten het niet precies. We denken over tien of elf maanden.’


  ‘Hebben ze al contact gemaakt met Gaia?’


  ‘Nee. Wij hebben ze het eerst waargenomen. Of liever gezegd Junith.’


  ‘Maar hoe dan? Als ze zo ver weg zijn begrijp ik niet hoe dat schip überhaupt waargenomen kan worden.’


  ‘Junith?’ zei Eilan.


  Juniths schaduw sprak. ‘Al tweeënhalve kringloop lang heb ik het komen en gaan van M’thrense vrachtschepen op Rondland geobserveerd en ik heb ontdekt…’ Ze zweeg. ‘Laat ik bij het begin beginnen.’


  Ik hoorde de bladeren ritselen en er stond iemand op. Het was Tomas. Hij excuseerde zich en ging naar buiten. Hij kreeg langzaam aan meer zelfvertrouwen. Het kwam bij me op dat we in de donkerte van de hut allemaal net zo blind waren als hij. Maar nee, wij zagen nog vage gestalten en bewegingen. Het verschil was klein, maar niet te onderschatten.


  ‘Zoals wij het heelal begrijpen,’ begon Junith, ‘kan een voorwerp niet sneller bewegen dan licht, aangezien de massa van een voorwerp, en dus de traagheid ervan, exponentieel tot oneindig nadert naarmate het de lichtsnelheid benadert. En toch staan we voor het feit dat de M’thrense vrachtschepen, die blijkbaar van buiten ons zonnestelsel komen, sneller dan licht kunnen gaan. Dat intrigeerde me; ik deed een beetje speurwerk en ontdekte een geschrift van de laattwintigste-eeuwse wiskundige William Smith. Smith berekende dat een voorwerp met een zekere massa dat sneller bewoog dan het licht grote hoeveelheden energie moest uitstralen in de vorm van pulserende zwaartekrachtsgolven. Het is mogelijk – de berekening is moeilijk maar niet onuitvoerbaar – om de frequentie van de trilling in verband te brengen met de snelheid van het voertuig: hoe hoger de frequentie, hoe sneller het gaat. Ik heb een ontvanger gebouwd die deze trilling kan opvangen en begon metingen te doen bij de M’thrense vrachtschepen…’


  ‘Heb je die zelf gebouwd?’


  ‘De techniek is niet nieuw. Op Aarde was op basis van Smiths berekeningen een dergelijke apparatuur gebouwd om te zoeken naar de hypothetische deeltjes die sneller dan licht gaan en “tachyonen” genoemd werden. Die vonden ze niet, en dat is nogal logisch, want toen ik Smiths berekeningen naliep ontdekte ik dat die in de grond wel goed waren, maar dat er ergens een komma verschoven was…’


  Ik kon mijn oren bijna niet geloven. Die Junith, die ik altijd gezien had als een bleke, zwakke afspiegeling van een menselijk wezen, zat hier geestdriftig en blijkbaar heel deskundig te vertellen over het werk van een van de meest vooraanstaande natuurtheoretici van Aarde. En ze had een fout in zijn berekeningen ontdekt…


  ‘…De kracht van de uitgezonden straling,’ betoogde Junith, ‘is in feite tien miljoen keer zwakker dan Smith had verwacht – en dat verklaart waarom de onderzoekers die niet waarnamen: hun ontvangers waren domweg niet gevoelig genoeg.


  In overeenstemming hiermee bracht ik wijzigingen aan in mijn apparatuur en toen ik metingen deed op een M’threns vrachtschip dat uitvoer… Ja hoor: zwakke maar waarneembare trillingen die uit het ruimteschip kwamen kort na de start toen het onzichtbaar werd – met andere woorden, toen het de lichtbarrière doorbrak. Ik kon het signaal meer dan twee uur opvangen, tot het zo zwak werd dat de ontvanger het niet meer registreerde. Hieruit kon ik afleiden dat de thuiswereld van de M’threnni meer dan tweehonderd lichtjaar van Gaia ligt, ergens in het sterrenbeeld dat wij het Schild noemen. Als we nog gevoeliger apparatuur konden bouwen zouden we het schip zelfs helemaal naar de thuiszon kunnen volgen, maar op dit moment gaat dat onze kracht nog te boven.’


  Ze zweeg en ik hoorde een zacht gesnurk. Alma was in slaap gevallen.


  Maar Junith ging rustig verder: ‘Berekeningen gebaseerd op de frequentie van de trillingen tonen aan dat de M’thrense vrachtschepen in staat zijn vijftig keer de lichtsnelheid te bereiken. Ook hier schiet onze apparatuur tekort om de bovengrens vast te stellen – we weten het gewoonweg niet.’


  ‘Is Helmine hiervan op de hoogte?’


  ‘Alleen als ze een agent in de Liga heeft laten infiltreren,’ zei Junith. ‘Het meeste werk heb ik onder toezicht van Eilan gedaan.’


  ‘Ik ben een beschermvrouwe van de wetenschap,’ zei Eilan zuur.


  ‘Toen ik dat ontdekt had,’ ging Junith verder, ‘ging ik de hemel afzoeken naar naderende M’thrense schepen; het principe is hetzelfde, het gaat alleen net andersom als ik zojuist beschreven heb. De meeste tijd was de ontvanger natuurlijk gericht op dat gedeelte van de hemel waar we menen dat de thuiswereld van de M’threnni ligt. Maar een maand geleden richtte ik voor de grap de ontvanger op Sol. Tot mijn verbazing ontdekte ik dat ik net zo’n signaal opving als van een M’threns ruimteschip dat nader komt, maar van een lagere frequentie. Daar moet je wel uit afleiden dat er een schip van Aarde onderweg is, met ongeveer vijf keer de lichtsnelheid.


  Alma snurkte nu harder. Eilan stak haar hand uit en kneep haar stevig in haar neus, want ze snoof en werd toen stil.


  ‘Uit de intensiteit van de trilling kunnen we de aankomsttijd afleiden,’ zei Junith. ‘Volgens die berekening is dat over tien, elf maanden.’


  Dat was een verbijsterende onthulling.


  ‘Hoeveel mensen weten hiervan?’ vroeg ik.


  ‘Eerst heb ik het enkel aan Tomas verteld. Eilan werd natuurlijk ook meteen op de hoogte gebracht zodra we haar uit de gevangenis bevrijd hadden.’


  Het sprak vanzelf: dat de Liga plotseling zo brutaal was opgetreden tegen de autoriteiten leek in het licht van deze openbaring veel zinniger. Tomas moest de inval in de strafgevangenis georganiseerd hebben omdat hij wist dat ze weinig zouden winnen bij een potje wachten.


  ‘Verder hebben we het niemand verteld,’ zei Eilan. ‘Zelfs onze kameraden van de Liga niet. We mochten geen risico nemen dat het nieuws uit zou lekken. Dat zou Helmine alleen maar meer tijd gegeven hebben om haar positie te versterken.’


  ‘En de M’threnni?’


  ‘Nou, we moeten aannemen dat zij weten dat er een schip aankomt. Wie zou kunnen raden hoe zij reageren?’


  Ja, wie. De aankomst van mensen van Aarde zou zonder twijfel het begin betekenen van een nieuwe tijd voor de kolonie. Door sterrenschepen sneller dan het licht kon Aarde een blijvend contact met de M’threnni onderhouden. En zou er dan nog plaats zijn voor de M’threnni?


  Juniths openbaring van haar talent had mij nieuwsgierig gemaakt. De eerste keer dat ik daarna met Eilan alleen was vroeg ik naar Juniths achtergrond. Met haar gebruikelijke voorzichtigheid wilde ze mij eerst niets zeggen maar ik hield aan en eindelijk kwam daar dan het verhaal.


  Junith was een uitzonderlijk begaafd kind geweest. Het was al heel vroeg duidelijk dat haar intellect veel beter was dan dat van haar speelgenootjes in het peuterhuis. Er was zelfs gedacht, zei Eilan – maar nooit bewezen – dat er met het bevruchtingsprogramma geknoeid was om haar intelligentie kunstmatig te verhogen. Dat was in strijd met de wet: alleen sekse en lichamelijke gezondheid mochten op voorhand worden bepaald. Toen ze drie werd, was ze uit het peuterhuis gehaald en opgevoed door een groep pedagogen, onder omstandigheden die haar intellectuele ontwikkeling zoveel mogelijk zouden bevorderen. Maar haar emotionele behoeften werden verwaarloosd; ze had geen vriendjes van haar eigen leeftijd en haar opvoeders misten de warmte. Ze groeide op tot een gesloten, verlegen adolescent. Met haar vijftiende liep ze weg en woonde een kringloop arm en vuil op de Zuideroever. Toen werd ze op een dag aangetroffen op de Rondlandbrug. Klaarblijkelijk was ze over de ringmuur geklommen en had tevergeefs geprobeerd de toren in te mogen. Hierover had ze nooit gepraat, maar Eilan redeneerde dat ze zich aangetrokken had gevoeld door de ruimtelingen, omdat ze wist dat hun psychische vermogens de hare ver te boven gingen.


  ‘Haar hele leven lang had ze kunsten gemaakt in een circus van het verstand,’ zei Eilan, ‘en misschien had ze het gevoel dat ze enkel toevlucht kon zoeken bij een wezen dat alleen maar dienstbaarheid zou verwachten en verder niets. Hoe dan ook, de ruimtelingen moesten haar niet en daarom haatte ze hen. Kort na haar mislukte tocht naar de toren zocht ze contact met de Liga. Door bij ons te komen vervulde ze twee belangrijke behoeften: zich te wreken op de M’threnni, en verder, in verzet te komen tegen een overheid die ze verantwoordelijk achtte voor haar ongelukkige jeugd. Vanaf haar jongste jaren heeft ze een afkeer opgedaan van autoriteit. Als de Liga ooit aan de macht komt, zal ze ook bij ons weggaan, denk ik.’


  We onderzochten de rest van het eiland. Het bestond voornamelijk uit moerasland en enkele stukken savanne. De hele kust langs waren kiezelstranden. De dieren ontweken ons, maar we zagen verschillende soorten springers die ook voorkwamen in het continentale heuvelland, en ook leerachtige boomapen, en schuwe gevlekte viervoeters die van tussen het gebladerte naar ons keken maar wegvluchtten als we een stap naar ze toe deden. De pruttelaars, die nieuwsgierige loopvogels waarvan Junith al een vertegenwoordiger had geadopteerd, waren alomtegenwoordig. Ze kenden geen vrees, vertrouwden ons volkomen en weldra belegerden ze onze hut. In wanhoop joegen we ze weg met fakkels waarbij we er een paar in brand staken; anders waren we gek geworden van hun onophoudelijk geborrel. Bij deze zuiveringsactie had Junith haar troetelbeest in de hut opgesloten.


  Tomas’ maag raakte overstuur van een zwam die hij gegeten had, maar afgezien daarvan was alles wat hij geproefd had, eetbaar gebleken. In het bos kwamen velerlei soorten fruit en groente voor en Eilan begon die in ons menu op te nemen. We vervaardigden speren en bogen en pijlen en maakten jacht op het gedierte. Het vlees van de springer was sterk en zoutig, de boomklimmers waren taai en onverteerbaar; de viervoeters smakelijk maar een beetje vet. De pruttelaars leverden het meeste vlees; ze smaakten ongeveer als kip. Junith alleen weigerde ervan te eten.


  Langzaam verbeterden we de hut. Er werden ramen in uitgehakt, tussenwanden gebouwd en de vloer werd bekleed met stroken hout. We haalden de kooien uit de treiler en zetten die in onze afgescheiden slaapkamers. We maakten een bijgebouwtje dat dienstdeed als badkamer en toilet. Het dak stortte in en we repareerden het met een steviger takkenrooster. We kapten stenen tot blokken en bouwden een schoorsteen die veel beter trok dan we hadden durven dromen. We maakten krukken en tafels, die in het begin vaak doorzakten maar steviger werden naarmate onze timmermanskunst groter werd. We hadden al het meubilair uit het schip kunnen halen, maar we wilden de treiler zoveel mogelijk ongeschonden laten, zodat we tenslotte zonder veel omhaal weer konden vertrekken van het eiland; bovendien was het leuk te experimenteren met verbindingen en hoeken, en we hadden tijd in overvloed.


  Maar zowat een maand na aankomst voltrok zich een drama. Op een middag kwamen Alma, Junith en ik laat terug van een vistocht en vonden Tomas dood in de hut. Eilan was het grootste deel van de middag weg geweest om het dikke savannegras te snijden waar ze vloerkleden van vlocht. Tomas had uit de keuken een mes gehaald en zijn keel doorgesneden. Eilan had hem gevonden in een plas geronnen bloed tegen de achterwand van de hut. Hij was al meer dan een uur dood.


  We hadden allemaal wel beseft hoe zijn blindheid hem had aangegrepen en in het begin hadden we ons best gedaan om te zorgen dat er de hele tijd iemand bij hem was. Maar van die beperking was Tomas even moe geworden als wij, en hij had gevraagd of hij niet een deel van de tijd alleen mocht zijn. Wij beschouwden dat als een eerste teken dat hij de schok verwerkt had en stemden ermee in. Dat was een fatale vergissing gebleken.


  Eilan wist nauwelijks bij haar positieven te blijven toen ze ons het nieuws vertelde. Tomas’ lijk lag in de schaduw bij het vennetje, bedekt met een bruinwollen deken. Er was een zwerm vliegen op af gekomen en niemand van ons kon de moed bijeenschrapen om een stap naar voren te doen en de deken van zijn gezicht weg te trekken.


  Die avond maakten we een ruwe baar en in de morgen droegen we het lijk naar het schip. Niemand zei een woord terwijl we onze sombere tocht naar diep water maakten; zonder ceremonie of toespraak werd het lichaam aan de oceaan toevertrouwd. Ons stilzwijgen was een zwakke aanduiding van de schuld die we samen droegen.


  Weer ging er een maand voorbij. Met de treiler verkenden we de andere eilanden van de archipel en brachten hun ligging en vorm nauwkeurig in kaart, zodat tenslotte alles overzichtelijk op papier stond. Er bestonden natuurlijk op het continent betere kaarten dan de onze, maar dat weerhield ons niet; die kwamen van een ruimteschip in een omloopbaan, en wij werkten in de geest van de oude Aardse zeelieden. Als we dan in ballingschap waren, nou, dan zouden we van onze ballingschap een avontuur maken.


  De andere eilanden verschilden niet veel van het onze, behalve de grotere waar meer soorten planten en dieren waren. We troffen een neefje aan van de boomaap die op ons eiland woonde, minder behaard en meer een grondbewoner. Deze wezens, die al door vroegere ontdekkers waren gevonden en ‘mannekes’ genoemd waren, hadden op het continent heel wat discussie uitgelokt: enkele antropologen meenden dat zij de voorlopers waren van een intelligente levensvorm, maar anderen betoogden dat de planeet te weinig land bevatte voor de evolutie van mensachtige wezens. Weer anderen stelden dat alle Gaiaanse levensvormen van buiten kwamen en hier door de M’threnni gebracht waren. Gaia was een maagdelijke planeet geweest, zeiden ze, tot het zaad van een andere wereld haar had bevrucht. De mannekes vormden een schuwe, schrikachtige soort; in groepjes van hoogstens twintig schoten ze in half opgerichte houding over de savanne. Ze aten bessen en zaden en gaven geen blijk van meer dan de meest primitieve intelligentie. Kort na hun ontdekking waren er verscheidene exemplaren meegenomen naar het continent, maar in de dierentuin van Helixhaven stierven ze binnen enkele maanden.


  We pasten ons in het algemeen goed aan aan het eilandleven en ik moet bekennen dat ik me er eigenlijk best gelukkig voelde. Doordat we zelf voor onze eerste levensbehoeften moesten zorgen werd ons bestaan bepaald door het voor de hand liggende en het toeval: een verfrissende tegenstelling tot de formele eisen van het stadsleven. Ik liet mijn baard staan en mijn haar groeien. Meestal trok ik, als we genoeg brandhout en voedsel in voorraad hadden, rond over het eiland of ging zwemmen of maakte een doelloze tocht met de roeiboot. Ook Eilan en Alma brachten de meeste tijd in de openlucht door, maar Junith, die vreemde Junith, kwam zelden de hut uit. Ze zat urenlang met haar vogel te spelen, hem te strelen, en gaf hem voortdurend restjes eten tot hij moddervet was. Nu en dan ging ze eens naar de treiler om te zien hoe het sterrenschip naderde, maar zelden zei ze iets erover als we het niet rechtstreeks vroegen, en zelfs dan zei ze meestal enkel: ‘Het komt eraan.’


  De eerste twee maanden op het eiland bleef het weer mooi, de ene heldere wolkeloze dag volgde op de andere. Maar op een middag, toen ik terugkwam uit het centrale deel van het eiland, zag ik dat er in het oosten bewolking hing. Al spoedig stak er een windje op dat snel tot een storm aan wakkerde. Ik haastte me door het bos en hoorde dikke regendruppels spetteren op de bladerkoepel boven me. Tegen de tijd dat ik bij de hut was, viel er een zware slagregen en de storm nam nog in kracht toe.


  Eilan en Alma waren op verkenning naar een heetwaterbron op een van de grotere eilanden. Junith zat in de woonkamer bij een sissend vuur, haar vogel lag op de schoorsteen te slapen. Ze begroette me niet toen ik de hut binnenkwam, en ze toonde geen grein belangstelling terwijl ik mijn doorweekte kleren uittrok, me afwreef en een schone korte broek aantrok. Ik gooide nog wat hout op het vuur en zette water op om te koken; ik gooide er een handvol bessen in voor de smaak. (De thee was helemaal op, dat was een luxe die ik echt miste.)


  De wind woei bij vlagen wild de hut binnen, dus zette ik de schermen op die vervaardigd waren voor een dergelijke noodsituatie; maar een gedeelte van het brandhout was zeker nog niet droog, want nu kwam een prikkelende rook de hut in gewalmd. Ik maakte het vuur uit, nam een beker met lauw bessensap en ging op mijn wankele maar stevige kruk zitten. Na een paar minuten begon er water op mijn schouder te lekken. Ik keek omhoog; het dak lekte behoorlijk, op verschillende plaatsen. De vogel werd wakker, begon rond te waggelen en werd steeds nerveuzer. De wind bleef aanwakkeren en de wanden van de hut bewogen heen en weer.


  Junith keek me aan met zwijgende ontsteltenis.


  ‘We moesten maar…’ begon ik maar ik maakte de zin niet af, want opeens klonk een hevig gegorgel en ik werd tegen de grond gesmeten onder een gewicht van water, takken en bladeren.


  Langzaam maakte ik me eruit los, vertrok mijn gezicht toen afgebroken takjes in mijn vel staken, en ging staan. Ook Junith was overeind en veegde de modder en de bladeren van haar lijf. De vier wanden van de hut bewogen heftig, gingen heen en weer met de storm, en de deur waarvan de sluiting kapot was sloeg tegen de deurpost. Haastig greep ik Junith bij een arm; we renden de hut uit, de helling op, de grot in. We waren er maar net binnen of de hele hut werd door de wind uit de grond gerukt; de hoekpalen knapten af, de wanden vielen uit elkaar, de stammen raakten los van elkaar en rolden en tolden de heuvel af in razende vaart.


  Junith en ik zaten in de grot neergehurkt en keken hoe de storm zijn woede koelde op het eiland. De bomen kromden zich onder zijn aanval, gras en struiken drukten zich tegen de grond, de bodem zelf rilde. Een felle schicht flitste door de lucht en vanuit de verte kwam de donder aanrollen. Junith klemde zich aan mij vast, als een tweede huid. We zaten zo diep mogelijk in de grot; hier kwam geen regen en er hing nog warmte van vroeger op de dag. Juniths vogel kwam met natte en verwarde veren de grot in gewaggeld en verborg zich in een spleet. Junith begroef haar hoofd tegen mijn borst terwijl ik dof naar het geweld van de niet aflatende storm daar buiten keek. Ik streelde haar haar en ze klemde zich nog vaster tegen me aan.


  Ons eilandbestaan was tot nu toe celibatair verlopen. Tomas was, doordat hij blind geworden was, te somber geweest om zich met paring bezig te houden, en ik had geen moeite gedaan om met iemand naar bed te gaan, en omgekeerd ook niet. Eilan was oud genoeg om de vleselijke lusten al een tijd achter zich gelaten te hebben; Alma was bijna eens zo oud als ik en riep geen lust bij me op. Bovendien respecteerde ik haar verhouding met Wolther, ongeacht het feit dat hij misschien dood was. Alleen Junith bleef over, en ik had vaak genoeg op een abstracte manier naar haar verlangd, maar vanwege de koelheid die ze uitstraalde had ik nooit een vinger naar haar uitgestoken. Maar nu had de situatie ons dicht bij elkaar gebracht en ze leek goed te reageren op mijn aanraking.


  Ik tilde haar hoofd op en kuste haar op allebei haar wangen; toen ging ik met mijn lippen langs de rand van haar jukbeen. Haar mond hing wel open maar ze moedigde me niet aan en ook ontmoedigde ze mij niet; ze scheen bedwelmd, zich niet van mij bewust. Ik legde haar neer en trok de tuniek van haar bleke, dunne lijf. Toen ik mij uitkleedde draaide ze haar hoofd weg en keek door de grotopening naar de storm. Ze maakte geen bezwaar toen ik over haar heen ging zitten en haar hals en borsten begon te kussen, en toen ik in haar drong stokte haar adem even, meer niet. Ze was nauwelijks vochtig, als meende ze dat verlangen een juiste uitvoering van de daad in de weg zou staan. Het was een vreemde copulatie, zonder hartstocht: geen enkele keer versnelde haar adem zich of kwam er een kreun van genoegen uit haar keel, en ononderbroken keek ze star naar de storm. Toen ik eindelijk leeg was voelde ik me niet verrukt of voldaan, maar beschaamd. Ik had het gevoel dat ik haar verkracht had.


  De storm woedde door en na een tijdje viel Junith in slaap. Inmiddels was mijn schaamte omgeslagen in rancune en boosheid om haar onverschilligheid voor mijn attenties. Ik voelde me gekleineerd, vernederd. In een plotseling besluit boog ik naar voren en haalde voorzichtig Jax’ slangenring van haar duim. Ik vond mijn broekje en stak de ring in een van de zakken.


  Op mijn geslachtsdelen zat een veeg bloed, zag ik, en ook op Juniths dijbenen. Eerst dacht ik dat het wel een of andere vaginale bloeding zou zijn, maar ik was er zeker van dat ik haar bij het binnengaan geen pijn gedaan had. Toen dacht ik aan de woorden die veel meisjes gebruiken om hun ontmaagding bij de meerderjarigheidsceremonie te beschrijven: ‘baarmoederbloed laten’. Junith was nog maagd geweest.


  Het duurde vier uur voor de storm tot bedaren kwam, en nog vier uur voor Alma en Eilan terug waren. Ik had me zorgen gemaakt dat ze op zee onverwachts door de storm overvallen waren, maar Alma was heel ervaren in het voorzien van het weer en ze had de treiler afgemeerd in een inham aan de lijzijde voor de storm de eilanden had bereikt. Die nacht sliepen we aan boord van de treiler en de volgende dag begonnen we de hut weer op te bouwen. Ditmaal zetten we hem in de grotopening waar hij beter beschermd zou zijn tegen komende stormen.


  De ene dag ging in de andere over in een trage, tijdloze opeenvolging. Sinds de storm scheen Junith veranderd. Ze sloot zich niet meer op in de hut maar zwierf over het hele eiland en bracht soms de nacht in het bos door. Ze trok geen kleren meer aan en liep overal naakt rond; weldra was ze net zo bruin als wij allemaal. Naarmate de maanden verstreken werd haar lichaam rijper, haar borstjes werden groter, haar buik werd allengs dikker. Alma en ik verbaasden ons over die verandering: bracht het bos een vreemde gedaanteverwisseling bij haar teweeg? Een belachelijk idee, maar je kon het toch niet zomaar opzij schuiven, want aan het eind van de negende maand van ons verblijf op het eiland was haar buik zo uitgegroeid dat het wel leek of ze zou barsten. Op een avond, toen we buiten de hut om het vuur zaten, vroeg ik haar of ze zich goed voelde.


  Ze zat in een laag gebonden stoel die ik voor haar had gemaakt omdat de omvang van haar buik het haar steeds moeilijker maakte om een gemakkelijke houding te vinden op de krukken die wij gebruikten. Haar vogel, die als altijd op haar schoot genesteld zat, pruttelde zachtjes terwijl ze hem liefkoosde. Ze keek me aan en leek wel verbaasd toen ze zei: ‘Ik voel me prima.’


  ‘Maar je maag is… opgezwollen.’


  ‘Ik draag een kind in me.’


  Alleen Eilan keek niet verbaasd. Ze had haar mond gehouden terwijl Alma en ik over de lichamelijke veranderingen van Junith hadden gespeculeerd; ik geloof dat ze van geheimpjes hield.


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg ik.


  ‘Dat kan,’ zei Eilan, ‘omdat Junith nooit de sterilisatiebehandeling heeft ondergaan die zowel vaginale bloeding als een mogelijke zwangerschap voorkomt. Het is een eenvoudige behandeling: in de puberteit krijgen ze een spuitje dat het loslaten van eicellen tegengaat en de menstruatie doet ophouden. De mentors van Junith hadden het te druk met haar opvoeding om aandacht te besteden aan haar lichamelijke groei.’


  ‘Ik voelde me altijd beschaamd om die bloedingen,’ zei Junith. ‘Ondanks mijn sublieme opvoeding zagen mijn leraren geen kans me iets te leren over de werking van mijn lichaam.’


  En dat was, dacht ik, de verklaring voor haar koele en teruggetrokken houding. Ik probeerde me voor te stellen hoe het moest zijn als iets zo gewoons als bijvoorbeeld plassen een ongezond en onverklaarbaar iets was. Ik kon het me niet indenken.


  ‘Er zijn eerder zwangerschappen voorgekomen,’ zei Eilan. ‘Op de Zuideroever, waar de mensen soms nalatig zijn in hun verplichtingen tegenover de jongeren, zijn de laatste paar kringlopen een aantal vrouwen zwanger geworden, maar de embryo’s zijn steeds weggenomen voordat…’


  ‘Mijn kind wordt geboren,’ fluisterde Junith heftig.


  Eilan glimlachte. ‘Ik zou ook niets anders willen voorstellen. Zelfs als je de baby niet wilt, hoe kun je er dan aan ontkomen? Het dichtstbijzijnde ziekenhuis is duizenden kilometers van hier, en hoe dan ook, je zwangerschap is te ver gevorderd om er zonder gevaar een eind aan te maken. Jouw kind wordt geboren.’


  Mijn reactie op deze onthulling was een verschrikt zwijgen. Het kind dat in haar groeide was door mij verwekt, maar het idee alleen al dat het uit haar lichaam naar buiten zou komen leek totaal ongerijmd en heel weerzinwekkend. Ik wist dat het baren van kinderen onder de vrouwen op Aarde eens heel gewoon geweest was, maar toch leek het me een gruwelijke en onhygiënische manier om de mensensoort te verbreiden.


  Er ging weer een maand voorbij, en Junith ging steeds vaker naar de treiler om signalen van het naderende Aardschip op te vangen. Alma en ik brachten haar dan met de roeiboot en behandelden haar heel voorzichtig, alsof het kind in haar breekbaar was als een ei. Sinds haar zwangerschap verkondigd was, was ze merkbaar vriendelijker geworden: de verschrikkelijke last van schaamte over zichzelf, die haar van anderen had geïsoleerd, was eindelijk van haar af genomen.


  Op een middag kwam ze met Alma terug van de treiler en ik zag dat ze allebei lachten.


  ‘Het schip is aan het afremmen!’ riep Alma.


  Eilan, die net uit de hut kwam, legde haar hand op mijn arm en zei: ‘Het wordt tijd om terug te gaan, denk ik.’


  Hoofdstuk elf


  Tien dagen later voeren we op de haven toe. De thuisreis was zonder incidenten verlopen, maar Juniths zwangerschap was ver gevorderd. Het kind zou nu vlug geboren worden en we hoopten allemaal dat ze zolang we op het schip waren geen weeën zou krijgen, want niemand van ons had enig idee wat te doen in zo’n situatie. Gelukkig bleef het kind de hele reis lang netjes in haar buik.


  Onze verwachtingen raakten hoger gespannen naarmate de dagen verstreken en we dichter bij het continent kwamen. Alma hield de motoren zoveel mogelijk op volle kracht; we hadden geluk met het weer en maakten een goede tijd. Op twee dagen uit de kust zagen we nu en dan andere treilers op visvangst, maar we probeerden niet contact te maken. We zouden onaangekondigd de haven binnenvaren en onder ogen zien wat ons te wachten stond.


  Omtrent het midden van de ochtend meerden we af aan een van de kaden ergens midden langs de baai. Er waren niet veel mensen in de buurt; de bemanningen van de treilers waren grotendeels op zee, en die aan wal waren gebruikten de kalme tijd om siësta te houden voor de vloot bij hoogzon terugkwam. Enkele stadsmensen liepen langs de boulevard, maar ze zagen ons nauwelijks en ze keken zelfs geen tweede keer naar Junith. We staken de weg over en liepen de Uitzichtlaan op.


  Het drong tot me door dat het lente was. Onze maanden op het eiland waren voorbijgegaan zonder dat we het gevoel hadden dat het seizoen verstreek. Het kwam bij me op dat Helixhaven nu wel een andere burgemeester moest hebben, maar Helmine had al een tweede ambtstermijn bemachtigd en als haar greep op de top nog even sterk was zag ik geen reden waarom ze niet nog steeds aan de macht zou zijn.


  Dit leek onheilspellend dicht bij de waarheid te zijn toen we bij de Ster der Ruimtelingen kwamen. Het restaurant was dicht en er waren luiken voor de ramen. We stonden aan de overkant en overlegden of we op de deur zouden kloppen. Opeens hoorden we iemand roepen: ‘Eilan!’


  Een napoleonskop stak uit een van de ramen boven het restaurant. Het verdween; een tijdje later ging de deur open en Roger wenkte ons. ‘Waar waren jullie toch?’ vroeg hij en sloeg zijn armen om Eilan heen. ‘We hebben jullie overal gezocht. Ik dacht al dat jullie er gewéést waren.’


  ‘Op vakantie op de Antipoden,’ zei Eilan. Ze vertelde hem van ons verblijf op het eiland terwijl hij ons meenam, de eetzaal door.


  Het restaurant was kaal. Alles was van de wand verwijderd en het tapijt lag opgerold aan de kant; tafeltjes en stoelen waren in een hoek opgestapeld. We gingen een smalle gang door en zo kwamen we in een kamer waar Roger blijkbaar woonde. Er was een lange L-vormige bank langs twee hele wanden, zwart, luxueus bekleed, en daar gingen wij op zitten terwijl Roger naar zijn drankkast ging en een kristallen karaf uitzocht met donkerrode vloeistof.


  ‘Iedereen druivenwijn?’ vroeg hij.


  We vonden dat allemaal beslist aanvaardbaar. In ons klimaat groeiden druiven niet best en konden alleen in kassen goed gekweekt worden; de wijn was dus kostbaar.


  ‘Sinds jullie weg zijn is er zoveel gebeurd,’ zei Roger terwijl hij de glazen inschonk. ‘Ik weet niet waar te beginnen.’ Hij deelde de drank rond en ging op een hoek van de bank zitten. Hij was kennelijk nieuwsgierig naar Juniths gezwollen middel, maar zijn gevoel voor decorum was sterker dan zijn weetgierigheid en hij zei er niets over.


  ‘Tomas?’ zei hij.


  ‘Dood,’ zei Eilan. ‘En Wolther en Islor?’


  ‘Springlevend. Nu zijn ze op zee aan het vissen.’


  Voor het eerst sinds we aan land waren ontspande Alma zich zichtbaar en er kwam een glimlach van pure opluchting op haar gezicht.


  Wolther en Islor hadden zich, na de explosieven geplaatst te hebben op de Punt, veilig teruggetrokken – aldus Roger – maar Islor, blijkbaar niet een van de slimsten, had vergeten zijn roeiriem in te halen, en toen ze terug waren bij de boot was die weg. Ze hadden er naarstig maar vruchteloos naar gezocht en tenslotte waren ze uitgevaren; maar de ene roeiriem had het onmogelijk gemaakt recht te varen. Ze hadden telkens na een paar slagen de riem omgehaald naar de andere dol en voeren zigzaggend van de kust weg. Ze kwamen maar langzaam vooruit en tegen de tijd dat ze op de afgesproken ontmoetingsplaats waren, was de treiler lang en breed verdwenen. Uitgeput en moedeloos waren ze met de stroom mee gedreven en uiteindelijk terechtgekomen op een verlaten strand, enkele kilometers zuidelijk van de Punt. Snel waren ze in de nacht verdwenen en tenslotte hadden ze de haven weer bereikt, waar een van Rogers vrienden voor een schuilplaats gezorgd had.


  ‘Was jij toen al gearresteerd?’ vroeg ik.


  ‘Of ik gearresteerd was. Vier dagen in een cel. Maar er was geen direct bewijs dat ik met de Liga te maken had en Eldon heeft een en ander voor me gedaan. Hij heeft Helmine nooit gemogen. Na tien dagen werd ik vrijgelaten.’


  Dus Roger had werkelijk invloedrijke vrienden: Eldon was een gewezen burgemeester van Helixhaven en een hooggeacht politicus. Twee seizoenen tevoren had hij zich teruggetrokken maar nog steeds had hij blijkbaar een behoorlijke invloed op overheidszaken.


  ‘En Helmine?’ vroeg Eilan. Ze keek nog gespannen, op haar hoede, alsof ze verwachtte dat er tegenover het goede nieuws dat we hoorden een of ander akelig iets moest komen.


  ‘Aan de kant gezet,’ zei Roger genoeglijk. ‘Ze heeft zich overschat. Aan het eind van de vorige kringloop heeft ze geprobeerd de Senaat zo ver te krijgen dat ze voor een derde termijn werd aanbevolen. Maar de hele winter rees er al ongerustheid dat er een tirannie dreigde: Helmines gewelddadige tactiek en haar aperte minachting voor burgerrechten werden steeds duidelijker. Eldon mobiliseerde dus zijn aanhang en toen Helmine haar derde kandidatuur vroeg, sloeg hij zijn slag. Ik had al laten doorschemeren dat wij meenden dat zij verantwoordelijk was voor de brandbomexplosies, die op rekening van de Liga waren geschreven, en hij kwam met een onweerlegbaar bewijs. Zij werd in staat van beschuldiging gesteld en uit haar ambt gezet. Nu zit ze in de gevangenis en Nathan is burgemeester. De nieuwe Senaat is veel democratischer en wil alle standpunten bijeenbrengen. Er komt een grondwetswijziging: hij wordt uitgebreid tot tien leden. Als je wilt kun je zitting erin nemen.’ Iets van verbazing was aan Eilan wel te zien. ‘Dit lijkt een opmerkelijke ommekeer.’


  Roger grijnsde breed. ‘Niet zo opmerkelijk als mijn laatste twee berichtjes. De M’threnni zijn van Gaia weg en er is een sterrenschip van Aarde op weg hierheen.’


  Het nieuws van het naderende sterrenschip was een maand tevoren bekend geworden toen astronomen van het Hart-observatorium in de Halvemaanse Bergen bij hun periodieke afzoeken van de hemel een nieuw lichaam ontdekt hadden van de twaalfde grootte. Eerst dachten ze dat het een komeet was maar bij pogingen om de omloopsnelheid te berekenen was gebleken dat het recht op Gaia afstevende en dat het punt van herkomst herleid kon worden tot Sol. Aan de nachtelijke hemel was het schip nu duidelijk te zien en verwacht werd dat het binnen een paar dagen aan zou komen.


  Al had dit nieuws al heel wat opschudding veroorzaakt, wat daarna gebeurde was niet minder verrassend. Nog maar vier nachten geleden was er op Rondland een M’threns vrachtschip aangekomen en tien uur later weer vertrokken – het was veel langer gebleven dan gewoonlijk. Toen de dag aanbrak lag er geen lading goederen te wachten midden op de ruimtehaven, maar een groep Stemmen. De M’threnni hadden het eiland verlaten en hun menselijke dienaren achtergelaten. De Stemmen schenen tot geen enkele activiteit in staat en waren naar het ziekenhuis gebracht voor observatie. Iedere poging tot nog toe om de toren in te komen was mislukt.


  Roger bleef maar praten. Hij vertelde hoe het bezoek aan het restaurant rigoureus was teruggelopen sinds de M’threnni weg waren en hij dus gedwongen was te sluiten om de zaak te vernieuwen. Ik luisterde maar half. Annia was uit de toren losgelaten en ze was in het ziekenhuis, maar een paar kilometer van hier. Ik moest haar gaan opzoeken.


  Het was nog te vroeg voor het middagmaal, maar Roger had zeker besloten dat de slankheid die we op het eiland hadden opgedaan een teken van ondervoeding was, want hij stuurde een ober naar een bakkerij in de buurt en de man kwam terug met een schaal pannenkoeken met honing. Na ons primitieve eilandmenu was dit zoiets verrukkelijks dat we ze binnen een paar minuten verslonden.


  Ze praatten maar door. Eilan wilde meer weten over de voorgestelde veranderingen in de grondwet, maar Roger kon daar weinig over zeggen. Ze vroeg naar de toestand van de Stemmen: wat werd er met hen gedaan en wat was het effect? Roger wist het niet. Ik voelde wel dat ze zat te springen om op de hoogte te raken van de stand van zaken en dat ze graag meteen de stad in was gegaan, maar dat Rogers gastvrijheid haar tegenhield. Ik vroeg me af hoe ik het best weg kon komen toen Junith plotseling een schreeuw liet. Ze hield haar buik vast en hijgde zwaar.


  Eilan stond snel op en zei tegen Roger: ‘Haal je zwever. Ze moet meteen naar het ziekenhuis.’


  Roger rende de deur uit terwijl Eilan zich met Junith bezighield; ze maakte haar kleren los en legde haar languit op de bank. ‘Kun je het uithouden?’ vroeg ze. ‘Binnen tien minuten zijn we in het ziekenhuis.’


  Junith zoog nog meer lucht in. ‘Ik zal het proberen,’ zei ze met stokkende stem.


  Roger kwam terug om te zeggen dat de zwever voor stond. Junith was nu wat kalmer geworden en ze kon naar het voertuig lopen. Ik stond erop om met haar en Eilan mee te gaan naar het ziekenhuis. Eilan, die zich bewust moet zijn geweest van het feit dat ik daar twee redenen voor had – ik had haar alles over Annia verteld – maakte geen bezwaar. Er was weinig overredingskracht voor nodig om Alma op Wolther en Islor te laten wachten.


  Terwijl Junith gemakkelijk ging zitten in de stoel naast de bestuurder zag ik dat haar lievelingsvogel – ze had hem beslist mee naar huis willen nemen en had hem meteen vergeten zo gauw we aan land waren gegaan – langs de kade waggelde, nagezeten door twee kleine meisjes. De vogel was slecht op zijn gemak tussen het steen en het beton van de haven; hij flapperde met zijn ondermaatse vleugels in een hartstochtelijke poging aan de aandacht van de kinderen te ontsnappen. Eindelijk hadden ze hem in het nauw gedreven op een smalle steiger en ze zwaaiden blij met hun armen. Voor de vogel was hun uitbundigheid om de ontdekking van zo’n merkwaardig creatuur enkel een bedreiging; hij zat aan het eind van de steiger in elkaar gekrompen en pruttelde zielig.


  Roger gleed met hoge snelheid naar het ziekenhuis en lette nauwelijks op het overige verkeer; Juniths toestand had hem hevig aangegrepen. Zij zelf was nu wat rustiger. Haar weeën waren opgehouden en zij leunde met haar hoofd tegen de rugleuning, met haar ogen dicht en een hand op haar buik.


  Eilan, die het ziekenhuis blijkbaar kende, duwde de verpleegsters en bedienden die ons probeerden tegen te houden opzij en bracht Junith recht naar de operatiezaal. Binnen een paar minuten verscheen er een dokter en na een kort, gefluisterd overleg met Eilan verdween hij om wat literatuur over verloskunde op te snorren.


  Eilan kwam naar me toe. ‘Je kunt hier niets doen. Junith is in goede handen.’


  ‘Ik wil de geboorte zien,’ zei ik.


  ‘Junith wil dat niet. Ze staat erop dat er behalve de dokter en ik niemand bij is.’


  Ik keek naar Junith. Ze lag met grote ogen naar het plafond te kijken en zag er angstig uit.


  ‘Kom over een paar uur terug,’ zei Eilan, legde haar hand op mijn arm en glimlachte, alsof ze wist wat ik nu ging doen en me zwijgend moed insprak.


  Ik zwierf door de witte gangen en vroeg me af waar de Stemmen zouden zijn ondergebracht. Ik wist dat er bij hun afdeling strenge veiligheidsmaatregelen zouden gelden en dat ik niet veel kans had er onaangekondigd binnen te mogen. Ik ging naar de hoofdingang beneden en vroeg de portier of dokter Wendi Carver dienst had. Hij keek op zijn rooster en toen op zijn horloge.


  ‘Haar morgendienst is bijna om. Zal ik haar voor u op laten roepen?’


  ‘Heel graag.’


  Vijf minuten later kwam Wendi. Ik zat in een van die halfronde banken die rond de hoofdingang staan, toen ik haar uit de dienstgang zag komen. Ze droeg een bleekblauw jakje met zilveren ribbeltjes en had een donkerblauwe sjaal om haar voorhoofd, met een knoop boven haar linkeroor.


  Ze bleef staan bij het bureau van de portier en hij wees in mijn richting. Ze liep met een verwonderd gezicht op me af. Toen ze dichterbij kwam begon ze opeens te glimlachen. ‘David! Met al dat haar had ik je niet herkend. Hoe gaat het met je?’


  ‘Best hoor,’ zei ik en kwam overeind. ‘Je ziet er heel welvarend uit.’ Ik zinspeelde op het zilveren halsbandje en de kristallen oorhangertjes die ze droeg: ze straalde welstand uit.


  Ze glimlachte innemend, als om mij uit te nodigen mijn opmerking uit te breiden tot een rechtstreeks compliment. ‘Ik dacht dat je terug zou zijn gegaan naar de Hoogdalen,’ zei ze. ‘Ik ben een paar keer terug geweest naar de villa, maar er was nooit iemand. Wat heb je al die tijd gedaan?’


  ‘O, niks bijzonders,’ zei ik. Ze wist blijkbaar niets van mijn betrekkingen met de Liga. ‘Herinner jij je Annia?’


  ‘Annia?’ vroeg ze nadenkend. Ik wist niet of ze net deed of ze zich die naam maar moeilijk kon herinneren, of niet.


  ‘Dat meisje uit mijn commune waarvan ik meende dat ze dood was.’


  ‘O ja.’


  ‘Nou, ze is niet dood. De M’threnni hebben haar meegenomen als Stem. Ik denk dat ze nu hier in het ziekenhuis in observatie ligt. Ik wil graag naar haar toe.’


  ‘Zo,’ zei Wendi en keek naar de ingang. Een man in een wagentje probeerde tevergeefs door de klapdeuren binnen te komen. Wendi gaf een wenk aan een passerende bediende en die ging helpen. ‘Weet je wel, David,’ zei ze, ‘dat alle Stemmen totaal contactloos zijn? Ze zal niet met je praten.’


  ‘Daar ben ik op voorbereid. Ik wil haar enkel maar zien.’


  Ze keek me even onderzoekend aan en vroeg zich misschien – net als ik – af of Annia en ik was overtuigd dat zij zich haar nu herinnerde, het spook was geweest dat al die tijd door onze verhouding had gedwaald en ons op het eind uit elkaar had gedreven.


  ‘Ik zal zien wat ik doen kan,’ zei ze en liep weg.


  Ik ging weer zitten en keek naar een jongetje dat aan de overkant van de hal met een bromtol zat te spelen. Het lukte hem niet hard genoeg op de as te drukken om hem aan de gang te krijgen, dus liep ik erheen en maakte het ding aan het draaien voor hem. De tol ging er vandoor over de tegelvloer, het ventje er achteraan met kreetjes van verrukking. Ik bekeek de ingelegde figuren. Groen en gelig; de onderling verweven patronen schenen eindeloos door te lopen.


  Het duurde een tijdje voor Wendi terugkwam. Ze werd begeleid door een zwaar bebrilde man van middelbare leeftijd en de autoritaire houding van een specialist.


  ‘Dit is dokter Jacobsen,’ zei Wendi. ‘Hij is onze eerste neurofysioloog en heeft de leiding over de groep die de Stemmen bestudeert.’


  ‘U moet begrijpen,’ zei Jacobsen zonder enige inleiding, ‘dat deze mensen, de Stemmen dus, alle klassieke symptomen van catatonie vertonen. Al onze pogingen om op enigerlei wijze met hen te communiceren zijn tot nog toe zonder succes geweest. Zij lijken geen enkele belangstelling te hebben voor de wereld om hen heen.’


  ‘Dat is me verteld,’ zei ik.


  ‘Verschillenden van hen hebben al bezoek gehad van vrienden, maar zonder vruchtbaar gevolg. Dat kan heel pijnlijk zijn als de persoon in kwestie vroeger een intieme relatie met de Stem heeft gehad.’


  ‘Dat lijkt wel een heel ontoepasselijke benaming, gezien hun toestand.’


  Jacobsen scheen de ironie niet te vatten: zijn ernstig gezicht behield zijn granieten uitdrukking.


  ‘Ik ben op het ergste voorbereid,’ zei ik met een ondertoon van ongeduld. ‘Ik wil haar graag zien.’


  Jacobsen keek me een ogenblik aan; toen knikte hij.


  De Stemmen lagen op een gesloten afdeling op de bovenste verdieping van de westelijke vleugel. Alleen met een lift kon je er komen. Voor de deur stond een militievrouw te praten met een verpleger. Op de deur zat een groot wit bord waarop in rode letters stond:


  GEEN TOEGANG ZONDER UITDRUKKELIJKE TOESTEMMING.


  Wendi zei me dat dat op alle afdelingen stond in dit deel van het ziekenhuis, en niet speciaal met het oog op de Stemmen was aangebracht. Toch waren ze veilig opgeborgen in het meest ontoegankelijke gedeelte. We gingen de afdeling niet op, maar van Jacobsen mocht ik door het ronde raampje naar binnen kijken.


  Alle bedden waren leeg en de Stemmen waren allemaal aan de andere kant van de afdeling. Er was een aantal banken opgesteld rond de raamwand en de Stemmen zaten of stonden in het zonlicht, met drie geelgeklede verpleegsters om voor hen te zorgen. Ik telde er negentien, tien mannen en negen vrouwen. Ongeveer voor twee derde waren ze van middelbare leeftijd of ouder; de anderen waren wat jonger. Allemaal droegen ze een witte patiëntentuniek met opgerolde linkermouw voor het voedingsdoosje dat aan hun bovenarm zat. Geen van hen bewoog of toonde het geringste besef van zijn omgeving; ze stonden versteend als holoblokken; hun haarloze gezicht had geen enkele uitdrukking. Het was een allergriezeligst tableau vivant.


  ‘Hoeveel zijn er in totaal?’ vroeg ik.


  ‘Drieëntwintig,’ zei Jacobsen.


  Evenveel als het aantal dagen tussen twee vrachtverschepingen, herinnerde ik me. Toeval, of een magisch getal voor de M’threnni?


  ‘We hebben het zo geregeld dat u Annia alleen kunt zien,’ zei Jacobsen. ‘Wendi zal bij u blijven.’


  Ik keerde mij van het raampje. ‘Ik wou haar graag alléén zien.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Onmogelijk. De Stemmen moeten constant onder deskundig toezicht staan. Als u haar wilt zien, dan op onze voorwaarden, of helemaal niet.’


  Annia zat in een eenpersoons­ziekenkamer even verder aan de gang. Ik zeg ‘zat’ maar dat geeft het niet precies weer, want dit werkwoord veronderstelt een bewuste deelneming van haar kant. Ze was in een stoel neergezet, vermoedelijk door de bediende die nu achter haar stond, met een gezicht bijna even onbewogen als het hare.


  ‘Dit is Annia, neem ik aan?’ zei Wendi.


  ‘Ja,’ antwoordde ik.


  ‘We wisten haar naam niet tot jij vandaag kwam. Zij was de enige van die leeftijd. Ze schijnt de jongste te zijn van de groep.’


  ‘Uit Zilverbron is er niemand voor haar geweest?’


  ‘Nee.’ Ze gaf de bediende een teken en hij vertrok. Wij gingen allebei op een stoel tegenover Annia zitten.


  Sinds ik haar voor het laatst gezien had was er meer dan een kringloop verstreken, en ze was geen meisje meer, maar een jonge vrouw. Haar hoofd was zo kaal als een ei; haar huid veel bleker dan ik me herinnerde. Haar gezicht drukte geen… willoosheid uit, maar helemaal niets, alsof ze met open ogen in slaap was gevallen. Ze keek recht voor zich uit naar de muur en nergens bleek uit dat ze ook maar gemerkt had dat wij er waren.


  ‘Tot nog toe heeft geen van hen iets gezegd?’ vroeg ik.


  ‘Geen een,’ zei Wendi.


  Ik stelde vast dat de pupillen van Annia’s ogen ongewoon klein waren, alsof het zonlicht, dat door het raam rechts van haar viel, veel te sterk was voor haar.


  ‘Annia?’ zei ik. ‘Annia, ik ben David. Ken je mij nog?’


  Als in trance bleef ze naar de muur staren.


  ‘Annia,’ zei ik harder, ‘ik dacht dat je dood was. In de commune zeiden ze dat je dood was.’


  Het was net alsof ik dit al eens eerder beleefd had; toen drong het tot me door dat ik mijn ‘gesprek’ met haar in de droomsalon aan het overdoen was.


  ‘Misschien zijn ze allemaal doof,’ zei ik dwaas genoeg.


  ‘Nee, ze kunnen horen. Ze reageren er alleen niet op. Nergens op.’


  Ik trok mijn stoel dichter bij de hare en nam haar handen in de mijne. Ze waren koel, niet koud maar koel. Ik was opzettelijk in haar blikveld gaan zitten zodat ze nu wel recht naar mijn gezicht kijken moest. Maar al accommodeerden haar ogen automatisch er was geen teken dat ze herkende of zelfs maar waarnam.


  ‘Annia, je moet hiertegen vechten,’ zei ik. Ik kneep in haar handen om mijn woorden te benadrukken. ‘Je kunt terugkomen, Annia. Ze zijn weg, de M’threnni zijn weg. Je kunt weer jezelf zijn.’


  Niets. Ik had net zo goed tegen een standbeeld kunnen praten. Haar handen lagen slap in de mijne. Ik keek erop neer en zag Jax’ slangenring aan mijn vinger. Ik deed hem af, tilde haar rechterhand op tot de hoogte van mijn kin en deed de ring om haar middelvinger. Haar ogen bewogen zich naar de ring en toen weer naar mijn gezicht. ‘Jax’ ring,’ zei ik. ‘Herinner je het je? Jax is dood, Annia.’ Ik zweeg een ogenblik en voegde er aan toe: ‘Ik heb hem gedood.’


  Zelfs deze dramatische halve waarheid beroerde haar niet. Maar ze had naar de ring gekeken, één moment had ze een besef getoond van de wereld om haar heen.


  Ik keek naar Wendi. ‘Heb je het gezien?’


  ‘Ja,’ zei ze met een glimlach, ‘ik heb het gezien.’


  Juniths bevalling was nog aan de gang; daarom gingen Wendi en ik samen lunchen in een restaurant in de buurt van het ziekenhuis. Mijn bekentenis aan Annia, een moord te hebben begaan, moet haar wel nieuwsgierig gemaakt hebben, maar ze zei er geen woord over. Ik van mijn kant vroeg haar niets over haar leven sinds ze bij me weg was, maar zonder aandringen bekende ze dat ze nu een verhouding had met de bankier, Theo. Ze beschreef hem als een vriendelijke en attente man – woorden die door hun algemeenheid te horen gaven dat ze met hem niet helemaal gelukkig was. Ik voelde me slecht op mijn gemak, ik wist niet of ze mij een olijftak aanbood of een uitnodiging. Ik ging op een minder gevoelig onderwerp over. We praatten over het vertrek van de M’threnni en de komende landing van het sterrenschip van Aarde. Wendi was niet iemand voor zulke zwaarwichtige onderwerpen en we bespraken het op schertsende toon: Wendi opperde dat Gaia wel eens een vakantieoord voor Aardlingen kon worden, en ik merkte daartegenover op met een ironie die haar volledig ontging dat de M’threnni vermoedelijk Gaia ontvlucht waren omdat ze een hekel hadden aan toeristen. Maar toen we het restaurant uitgingen nam Wendi heel even mijn hand en zei: ‘Weet je, met Annia zal ik je helpen zo goed als ik kan.’


  Ik ging terug naar de villa en merkte dat hij sinds mijn vertrek leeg gestaan had. De tuin was verwaarloosd: stuifzand was over de onverzorgde bloembedden gewaaid en de vijver was vol gegroeid. Het huis zelf was nog net zo als toen ik vertrok; stoffiger misschien, maar onbeschadigd. Op mijn bureau in de woonkamer lag een stapel Helixbodes die Wendi daar ongetwijfeld neergelegd had bij een van haar bezoeken. Ze waren van de maand na mijn vertrek naar de Antipoden. Ik gooide ze ongelezen in de afvalkoker.


  Het verbaasde me dat de villa tijdens mijn afwezigheid niet aan een ander verhuurd was; er bestond grote belangstelling voor deze huizen. Misschien had Helmine de plek laten bewaken toen ik verdwenen was, in de hoop dat ik daar tenslotte terug zou komen. Ongetwijfeld was het huis, nadat zij opzij was geschoven, leeg gebleven voor als ik terugkwam: een beloning voor de held in ballingschap.


  De zonnewarmer werkte nog, dus nam ik een lang heet bad en genoot van de weelde. Daarna viel ik in mijn lekkerste stoel in slaap en toen ik wakker werd was het vroeg in de avond.


  Ik ging weer naar het ziekenhuis en liep onderweg bij de kapper binnen om mijn haar te laten knippen. Ik besloot mijn baard niet af te laten scheren: die kon nog wel even blijven staan.


  Toen ik eindelijk bij het ziekenhuis aankwam kreeg ik te horen dat Junith het leven gegeven had aan een jongen. Ze was in een eenpersoonskamer gelegd in de noordelijke hoek van het hoofdgebouw; daarbuiten in de gang stonden tal van dokters en verpleegsters geestdriftig het merkwaardige verschijnsel van de zwangerschap te bespreken. Toen ik langs ze heen ging kwam ik in de verleiding luid en trots te verklaren dat ik de vader was.


  Junith zelf werd enkel door Eilan verzorgd, haar baby – op de een of andere manier kon ik hem niet echt zien als ónze baby – lag tegen haar borst genesteld. Ze zag er heel kalm uit en genoot kennelijk van al de aandacht die ze kreeg. We praatten een beetje en ik nam de baby van haar over en hield hem in mijn armen. Hij begon te huilen met een rauw, ongeremd gebrul. Al was hij beslist lelijk zoals de meeste pasgeboren baby’s, ik moet bekennen dat het kindje iets in mij opriep dat ik enkel kan beschrijven als een gloed van vaderlijke trots. Maar Junith vroeg al vlug weer om de baby en ik gaf hem haar terug. Het was duidelijk dat zij het kind beschouwde als het hare, alleen het hare. Ik maakte geen bezwaar.


  ‘Hoe ga je hem noemen?’ vroeg ik.


  ‘Eiland,’ zei ze.


  Van binnen rilde ik even van afgrijzen.


  Die avond laat werd Eilan benaderd door Nathan en de volgende morgen sprak ze met de Senaat. Er werd gezegd dat haar een voorlopige zetel in het bestuurscollege aangeboden was, die definitief zou worden als de nieuwe grondwet officieel van kracht werd, en dat zij die had aanvaard. Als politieke beweging bestond de Liga niet meer, maar toen Helmine in ongenade viel was Eilan een soort volksheldin geworden. In de Helixbode van die morgen was haar terugkeer naar het continent gemeld, samen met het nieuws dat ze gevraagd zou worden voor de Senaat – een opvallend staaltje publiciteit van Nathan. Al was er niet zo’n ideologische kloof meer tussen Eilan en de Senaat nu het M’threnni-probleem was opgelost, doordat de ruimtelingen vrijwillig van Gaia vertrokken waren, zij had erop gestaan dat een aanzienlijk deel van de stadsbegroting voor het volgend seizoen bestemd zou worden voor de ontwikkeling van de Zuideroever, dit als voorwaarde voor het aanvaarden van een Senaatszetel. Ze vertelde me dat Nathan en de anderen zonder veel omhaal hadden ingestemd; ze hechtten nu meer belang aan een gesloten front in verband met de bezoekers van Aarde.


  Het beloofde voor Eilan een drukke tijd te worden. Naast haar nieuwe verantwoordelijkheden in de Senaat had ze ook een adviserende taak tegenover de groep deskundigen die het onderzoek deden van de Stemmen; eindelijk had ze haar eigen bevindingen met de stervende Stem openbaar gemaakt. De dokters konden niet onmiddellijk een programma van hersenritmeregistratie op de Stemmen gaan uitvoeren, omdat er een tijdelijk verbod was op de hoofdkap ten gevolge van de protesten tegen het misbruik dat Helmine ervan gemaakt had. Maar toch gaf Eilans werk, samen met mijn persoonlijke indrukken van de verhouding tussen M’threnni en Stem, tenminste iets van een uitgangspunt om geschikte genezingstechnieken te ontwikkelen. Het kon zijn, zo redeneerden we, dat de kern van M’thrense denkpatronen in de hersenen van de Stemmen de rest van de hersenschors kortgesloten had, op dezelfde manier als een elektroshock een tijdelijk geheugenverlies kan veroorzaken. De vruchtbaarste benadering kon eenvoudigweg zijn het blootstellen van de Stemmen aan zoveel mogelijk prikkels, in de hoop dat die bij zouden dragen tot de afbraak van datgene wat de ruimtelingen hun hadden aangedaan en wat hun geestelijke verstarring veroorzaakte.


  Maar het zou niet makkelijk zijn. Toen ik Annia die middag bezocht had ik haar oude rookbel bij me, in de hoop dat die bij haar een reactie zou oproepen. Ik legde hem in haar handen, maar ze keek er niet naar en reageerde niet op de vage warmte ervan. Ik hield een aarzelende monoloog van zo’n tien minuten, ook zonder succes. Ik boog naar voren en kuste haar zacht op de wang, maar nog steeds bleef ze onbewogen.


  Ik ging Eilan opzoeken en vroeg haar of het mogelijk zou zijn Annia elke dag een paar uur mee de stad in te nemen. Ze dacht erover na en zei me dat ze de kwestie bij Jacobsen ter sprake zou brengen.


  Toen ik de volgende dag bij het ziekenhuis aankwam zat daar een groep mensen in oranje kleren voor Juniths kamer in het gras. Het waren er een stuk of twintig, allemaal Kinderen van het Goddelijk Licht, leden van een van die excentrieke sekten van de Zuideroever. Ze staarden met eerbiedige gezichten naar het raam van Juniths kamer. Ik zag dat Junith met het kind in haar armen voor het raam zat.


  ‘Wat willen ze?’ vroeg ik haar toen ik in haar kamer was.


  ‘Ze geloven dat mijn kind de vervulling is van een profetie.’


  Ik herinnerde me die profetie. De kern van de leer van de Kinderen was het geloof dat de godin Capella op een dag als mens op Gaia zou komen om de planeet van zonden te bevrijden – een wel heel onorigineel godsdienstig idee. Die profetie was gedaan door een van hun stichters die, toen hij de zeldzame dubbele passage van de twee kleine langs de beide grote zonnen aanschouwde – wat het effect gaf van twee ‘pupillen’ in Capella’s ‘ogen’, een heel gunstig moment om te profeteren – een visioen kreeg van een meisje dat uit het lichaam van een vrouw werd getrokken, en dat bestemd was de redster van Gaia te worden. Dat Juniths kind een jongetje was mocht geen naam hebben: was dit niet de wonderbaarlijke geboorte? Juniths zoon was hun Messias; profetieën konden achteraf altijd aangepast worden. Naar de manier waarop Junith hun haar kind liet zien, te oordelen was ze best in haar sas met de rol waartoe ze uitverkoren was.


  Annia vertoonde nog geen reacties op mijn attenties, maar Eilan had Jacobsen overgehaald mij toestemming te geven, een ritje met haar te maken onder zijn toezicht. We reden over de weg naar het noorden en kwamen langs het Instituut met zijn zwarte kristal. Annia zag het nog niet eens staan. Maar op de terugweg reflecteerde een tegemoetkomende zwever het zonlicht in onze ogen, en Annia keerde haar hoofd af. Ze bleef door het zijraampje kijken en een paar minuten leek het alsof ze echt waarnam wat er langskwam. Jacobsen zei niets maar ik wist dat hij onder de indruk was, want later gaf hij me toestemming Annia elke middag mee uit te nemen voor ten hoogste twee uur, en onder toezicht van Wendi.


  Die avond tegen de schemering gingen Eilan en ik naar Rondland om de ruimtehaven te bekijken. De onderzoekers hadden allerlei middelen gebruikt – alleen geen springstof – om de toren in te komen, maar zonder succes. De doorgang, waarvan ik me goed de plaats herinnerde, was onzichtbaar; er was enkel het gladde, vlekkeloze ivoorwitte oppervlak, hard als diamant, bestand tegen hitte en tegen de diverse zuren en andere bijtende stoffen waarmee het bespoten was.


  Sommigen hadden zich angstig afgevraagd of de ruimtelingen niet eerst de Stemmen de deur uit gezet hadden en zich vervolgens in de toren hadden ingesloten. Maar nee, de M’threnni waren weg, daarvan was ik overtuigd. Het beetje wind dat er stond toen we de Rondlandbrug overgingen bleef op de ruimtehaven even voelbaar; de elementen werden niet meer als vroeger afgestopt. Rondland was eens een buitenpost van de ruimtelingen geweest in een totaal vreemde omgeving; nu was het enkel een verzameling uitheemse bouwsels, blootgesteld aan de omringende wereld als de eerste de beste rots.


  Eilan en ik keken op naar de donker wordende lucht, waarin het naderende Aardschip het licht van de sterren deed verbleken. Het straalde vaag blauwachtig. Eilan zei me dat de Senaat besloten had Rondland tot landingsplaats te maken voor alles wat uit de ruimte kwam. Dat was een besluit, dacht ik met allerlei symbolische bijbetekenissen.


  Hoofdstuk twaalf


  Twee dagen later kwam het schip van Aarde in een baan om de planeet. Tot dat moment waren contactpogingen beantwoord met een dreigende stilte, maar kort nadat het vaartuig in een omloop was kwam er een bericht per radio.


  ‘De Aarde groet u. Wij zijn blij op uw planeet een nederzetting te vinden. Ons schip heeft deze reis ondernomen in de uitdrukkelijke hoop een welvarende kolonie te vinden. Wij wensen u geluk met uw succes. Over twee uur willen wij een landingsvaartuig lanceren. Wij wachten op uw aanwijzingen voor de landing.’


  Het bericht had een vreemde plechtstatigheid en was een en al uiterste formaliteit, wat wel een beetje moeilijk te begrijpen was. We hadden aangenomen dat de Aardemensen blij zouden zijn op Gaia menselijk leven aan te treffen, maar hun korte, koele begroeting gaf te verstaan dat zij dit niet als een bijzonder belangrijk gebeuren beschouwden. Misschien, dacht ik, hadden ze contact gelegd met meer kolonies die gesticht waren in de eerste fase van de interstellaire ontdekkingsreizen; behalve de Auriga waren er nóg zes schepen vertrokken naar sterren, die naar men wist Aardeachtige planeten hadden, en vier daarvan lagen dichter bij Sol dan Capella. Wellicht was dit maar een van de vele reizen die zij maakten om de vriendschapsbanden te hernieuwen.


  De radioman gaf de landingsinstructies door en ging op zijn gemak op het antwoord zitten wachten. Het kwam na een paar minuten.


  ‘Ontvangen en begrepen. Geschatte moment van de landing: een uur zesenveertig minuten na nu.’ De scheepsradio werd uitgeschakeld.


  De leden van de Senaat, die voor de gelegenheid bij elkaar gekomen waren in de controlekamer van de pendelhaven, keken elkaar verbijsterd aan. Zouden ze tot aan de landing niet meer praten, of zich voorstellen, of gegevens uitwisselen? Er volgde een pijnlijke stilte.


  ‘We moeten aan de slag,’ zei toen toch iemand. ‘We hebben niet veel tijd meer.’


  Op Eilans uitdrukkelijk verzoek had ik een uitnodiging gekregen voor de controlekamer, en ook had ze erop gestaan dat ik deel zou uitmaken van de groep die hen op Rondland zou begroeten. Sinds we van de Antipoden terug waren had ik haar bij allerlei werk geholpen en fungeerde in feite als particulier secretaris en vertrouweling. Terwijl ze zich helemaal wijdde aan de Senaat wilde ze, denk ik, iemand in de buurt hebben die ze kende en kon vertrouwen, wiens trouw bewezen was.


  Het landingstoestel zou om negen uur op Rondland neerkomen, midden onder hoogzon. De commissie van ontvangst kwam een half uur tevoren op Rondland bijeen. Hij bestond uit de Stadssenaat en tal van ouderen uit communes in de Hoog- en Laagdalen en de Vlakte. De mensen stonden op elkaar gepakt langs de Tamus-oever toen wij de brug over gingen in een statige colonne, geflankeerd door militiezwevers. Nathan begon ons in een driehoek op te stellen met hemzelf aan de punt en Eilan plus een vertegenwoordiger van elk van de drie buitengebieden achter hem. We waren met negenentwintig, en ik, als enig niet-officieel lid van de groep, stond aan de buitenkant van de vierde – de achterste – rij naast Julia, het jongste lid van de Senaat. Ik had alle gezichten opgenomen maar zag niemand uit Zilverbron. Nou, dacht ik, dan vertegenwoordig ik dat maar.


  We stonden met onze rug naar de ingangspoort. Het werk aan de toren was tijdelijk gestaakt en hij stond onbewaakt aan de overkant van de ruimtehaven. Midden op de glazige landingsplaats was een groot rood kruis geschilderd.


  Het was die dag bijzonder warm. Er stond geen zuchtje wind en het zonnenpaar hing in een wolkeloze lucht en straalde met genadeloze hevigheid de lentewarmte neer. Verschillende oudere leden van de commissie hadden een parasol meegebracht, maar Nathan verbood die op te steken, het was strijdig met het protocol. Ook een hoed was niet toegestaan. We moesten daar domweg maar staan en het verdragen.


  We moesten, zo leek het, wel een eeuw wachten. Vanuit de menigte op de oever drong een opgewonden geroezemoes tot ons door. Iemand in de rij voor mij wees naar de lucht. Ik keek op, en daar was het: een zwarte stip in het blauw.


  Zwijgend zagen wij het vallen, het werd snel groter en nam even later een duidelijke vorm aan. Het was een plompe afgeknotte piramide. Het geluid van de motoren werd hoorbaar: een laag geronk als het snorren van een kat. Langs een zijkant zagen we een rij sleufvormige patrijspoorten en daaronder gele tekens die geen letters of cijfers schenen te zijn.


  Het schip kwam voor de zonnen en wierp een donkere, verglijdende schaduw over onze afwachtende gezichten. We sloegen onze handen voor onze oren toen we bestormd werden door het opeens luide gebrul van de motoren. Uit de vier hoeken kwam een landingsgestel in de vorm van gesteelde zuignappen en het toestel viel schuin naar het rode kruis toe. Ik dacht dat het te snel ging, maar op hetzelfde moment klonk het geloei van de motoren hoger en de snelheid nam sterk af tot het als een insect boven de landingsplaats zweefde. Toen stierf het gesnor weg en het zakte rustig neer op het rode kruis.


  Het was een klein toestel, niet groter dan een zonnetreiler. De gele tekens hadden iets vertrouwds maar ik kon ze niet thuisbrengen. De sleuframen waren in de schaduw zodat je niet binnen kon kijken. Al was er geen bewapening te zien, het ding toonde een dreigend militaire aanblik, als een bunker van metaal.


  Uit de onderbuik van het toestel kwam een ladder omlaag en een ogenblik daarna stapte een in het zwart geklede man uit. Achter hem aan kwamen twee anderen in middelblauwe uniformen. Ze bleven naar de toren staan kijken, liepen toen de schaduw uit en kwamen op ons toe.


  De man in het zwart was een blanke, blond van haar, en had een blozend gezicht. Maar zijn metgezellen waren gelig, hadden zwart haar en die typische huidplooi boven de ogen van het Mongoolse ras. Het waren oosterlingen en de gele tekens op het toestel waren Chinese karakters.


  ‘Welkom op Gaia,’ zei Nathan en deed een stap vooruit om ze te begroeten.


  De mannen in het blauw glimlachten en bogen hun hoofd. De man in het zwart zei: ‘Dank u. Uit naam van de bemanning van de da Hu-ang groeten wij u.’ Hij had een beetje een vreemd accent maar het was volstrekt duidelijk dat Engels zijn moedertaal was.


  Da Hu-ang – de woorden riepen iets in mij wakker. Maar natuurlijk – niet da Hu-ang, zo klonk het, maar Ta-tsjwang. Dat was een van de hexagrammen van de I Tjing, het Chinese Boek der Veranderingen. Wendi, met haar intense belangstelling voor waarzeggerij, had er een exemplaar van en wij hadden het geraadpleegd toen we besloten hadden een aanvraag voor ouderschap in te dienen. Maar de betekenis van het hexagram kon ik mij niet herinneren.


  Nathan verkondigde dat dit voor Gaia een belangwekkende dag was, een dag van trots. Na dertig kringlopen gescheiden te zijn geweest waren wij weer verenigd met de volkeren van de planeet van onze voorouders. Het was een historische gebeurtenis. Hij voelde zich tegelijk trots en nederig, dat het lot hem uitverkoren had om onze bezoekers te begroeten. Hij hoopte dat er nu een blijvende band met Aarde tot stand zou komen en zag vooruit naar het begin van een nieuw tijdperk voor onze beide planeten.


  Gelukkig duurde de toespraak maar kort.


  De man in het zwart knikte en sprak toen tegen de twee anderen. In het Chinees. Blijkbaar vertaalde hij Nathans speech. Een van de oosterlingen antwoordde in dezelfde taal, en toen zei de blonde man weer in het Engels:


  ‘Uw welkom is warm als uw zonnen. Ons doel is het uwe. Wij verlangen ernaar een onbreekbare band te smeden tussen ons beider werelden. U heeft hier veel schoonheid. Uw witte wenteltoren streelt de ogen.’


  ‘Ik moet bekennen dat niet wij hem gebouwd hebben,’ zei Nathan. ‘Hij is opgericht door ruimtelingen.’


  Deze openbaring werd haastig aan de twee Chinezen overgebracht en ze begonnen samen opgewonden te praten. De man in het zwart keek toe maar zei niets.


  Ik was verontrust. Ik had het gevoel dat Nathan wel wat voorbarig de oorsprong van de toren had prijsgegeven. Er was iets uitzonderlijks aan de Chinezen, en niet alleen dat ze onze taal niet machtig waren. Ze schenen bij elkaar te kruipen als kinderen die elkaar een geheimpje verklappen. Het was vreemd dat ze geen Engels spraken, want toen onze voorvaderen van Aarde vertrokken was Engels de internationale voertaal geweest. En de Verenigde Staten vormden de machtigste natie. Waren nu de Chinezen aan de macht?


  Een van de Chinezen sprak tegen de blonde man en hij wendde zich weer tot Nathan. ‘Dit klinkt ons vreemd in de oren. Wonen de ruimtelingen in de toren?’


  ‘Tot voor kort,’ zei Nathan. ‘Tot mijn spijt zijn ze gevlucht bij de komst van uw sterrenschip.’


  ‘Maar tot dan toe hadden zij contact met u?’


  ‘Ze verstrekten ons materiaal dat nodig was om te overleven, maar rechtstreeks kontakt was er niet. Zij sloten zich op op dit eiland, afgezonderd van de rest van de stad.’


  Weer werd dit aan de Chinezen overgebracht. Het waren twee mannen van middelbare leeftijd en in mijn ogen leken ze sprekend op elkaar; hun gezicht straalde een onaangename minzaamheid uit. Weer spraken ze samen, korter ditmaal, voor ze de blonde man hun antwoord gaven.


  ‘Mijn metgezellen zijn nieuwsgierig naar deze ruimtelingen,’ zei hij. ‘Hoe lang hebben ze hier vertoefd?’


  Dit ging minutenlang door, die welwillende ondervraging door de Aardlingen. Tenslotte deed Eilan, terwijl Nathan midden in een verklaring was van de vrachtaanvoer door de M’threnni, een stap naar voren en zei: ‘Waar zijn uw vrouwen?’


  De blonde man raadpleegde de Chinezen niet. ‘Wij drieën zijn hier enkel.’


  ‘Ook geen aan boord van uw moederschip?’


  ‘Ja, natuurlijk wel. Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Het is zomaar een vraag. Is de bemanning van verschillende nationaliteiten?’


  Hij verstrakte enigszins. ‘Wij hebben aan boord mensen van een aantal verschillende landen. Ikzelf kom uit hetzelfde gebied als vele van uw voorouders: Noord-Amerika. Mijn metgezellen zijn burgers van de Panaziatische Confederatie.’


  ‘En zij hebben deze vlucht bekostigd en het sterrenschip gebouwd?’


  ‘Dat is zo. Bent u een adviseur van de burgemeester?’


  Eilan negeerde de kleinerende toon. ‘Een collega. Wordt uw vlucht door vele landen gesteund?’


  ‘Hij heeft de steun van de Confederatie, en deze vertegenwoordigt twee derde van de Aardbevolking.’


  ‘Met inbegrip van uw vaderland?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is uw functie dan?’


  ‘Ik ben de officiële tolk op onze reis.’ Hij keek naar Nathan en wilde blijkbaar zijn gesprek met hem voortzetten.


  ‘En wat is de plaats van uw vaderland binnen de Confederatie?’


  Hij keek haar even in de ogen en zei toen: ‘Het is een protectoraat met zelfbestuur.’


  ‘Zo,’ antwoordde Eilan. ‘Dank u.’ Ze trad terug.


  Een van de Chinezen praatte tegen de blonde man, die iets terug zei en weer luisterde voor hij zich tot Nathan richtte. ‘Kunnen we dit gesprek wellicht op een overschaduwde plaats vervolgen?’ zei hij. ‘Wij zijn niet gewend aan de gloeiende hitte van uw zonnen.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Nathan, kennelijk blij dat hij nu iets doen kon. Hij scheen behoorlijk van zijn stuk door Eilans gesprek met de tolk.


  Snel leidde Nathan onze bezoekers langs de rijen. De twee Chinezen stonden erop iedereen de hand te drukken, een ritueel dat enige verwarring teweegbracht omdat enkele afgevaardigden dit niet kenden. Zij hadden voortdurend een starre glimlach op hun gezicht en ze knikten aan een stuk door alsof hun hoofd met een scharnier aan hun nek zat. De tolk keek plechtiger en reikte niemand zijn hand. Nathan stelde iedereen voor, noemde zijn naam en officiële functie – puur formaliteit, want de blonde man vertaalde het niet. Toen ik als laatste aan de beurt was zei Nathan enkel: ‘Dit is David, assistent van een van de leden van de Senaat.’ Een hand greep de mijne, toen nog een, en twee hoofden met dezelfde glimlach gingen voor mijn ogen op en neer. En toen nam Nathan hen mee naar de rij zwevers die buiten op de brug stonden.


  De drie Aardlingen zaten bij Nathan in zijn zwever aan het hoofd van de colonne. Toen we over de brug reden klonk er gejuich van de oever en toen we de tunnel onder het Complex uit kwamen was de Nieuwe Breedstraat gevuld met een menigte mensen die met vlaggen zwaaiden. Ongeveer de helft waren Gaiaanse vlaggen, de rest half om half Amerikaanse en Britse vlaggen. Ze hadden geen vermoeden, bedacht ik, dat de heerschappij van de Engelssprekende volken voorbij was en dat de eenmaal heersende Verenigde Staten nu vrijwel een kolonie waren van een wijdverbreid Aziatisch rijk. De Chinezen wuifden van tijd tot tijd naar de menigte en glimlachten constant. Een ironische glimlach? vroeg ik me af.


  Eindelijk kwamen we op het Capitoolplein aan dat die dag voor het publiek was afgesloten. Bij elk van de drie toegangswegen stond gewapende militie op wacht.


  Niemand had geweten hoeveel gasten we zouden moeten ontvangen, maar het nieuws dat er maar drie Aardlingen geland waren moest snel aan Nathans staf zijn doorgegeven, want toen we de banketzaal in kwamen stond daar één lange tafel waar iedereen aan kon aanzitten en die gedekt was met alle pracht en praal die deze gelegenheid vereiste. Tinnen vazen met verse snijbloemen streden om de aandacht met M’thrense lichtstokken in rijk bewerkte zilveren kandelaars; het tafelkleed was vlekkeloos wit en het bestek glom. Nathan had erop gestaan dat enkel officiële afgevaardigden aan zouden zitten en ik had tevoren beloofd dat ik na de aperitief weg zou glippen. Maar na de woordenwisseling op Rondland begon ik spijt te krijgen van mijn toezegging; ik wilde zien hoe de dingen zich ontwikkelden. Ik troostte me met de gedachte dat ik in plaats daarvan Annia zou zien.


  Ik liep naar Eilan en praatte even met haar voor ik ging.


  ‘Het zit me niet lekker,’ zei ze. ‘Er is iets niet in de haak.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei ik. ‘Ze zijn wat op een afstand, hè?’


  Ze knikte. ‘Vooral als je bedenkt dat Nathan een en al gewilligheid is.’ Ze gebaarde met haar glas naar de andere kant van de kamer. De glazen deuren waren geopend en Nathan, de Aardlingen en de halve commissie stonden op het balkon dat over het plein uitzag. Nathan praatte en zwaaide geestdriftig met zijn armen, terwijl de twee Chinezen – de tolk stond als een schaduw achter hen – toekeken met hun onuitwisbare glimlach. Een glimlach zonder een greintje humor of welwillendheid.


  ‘We hadden Amerikanen verwacht,’ zei Eilan. ‘Niemand heeft dat gezegd, maar onbewust hebben we allemaal aangenomen dat de mensen aan boord van het Aardschip van onze soort zouden zijn. Sinds onze voorvaderen de planeet hebben verlaten is daar blijkbaar een en ander gebeurd.’


  ‘Daarom lijken ze misschien een beetje… koel,’ zei ik in een poging een schijntje optimisme te vinden. ‘Misschien zijn wij voor hen ook wel een tikje vreemd. Mogelijk zijn ze enkel wat aangeslagen door het hele gedoe.’


  ‘Kan zijn,’ zei Eilan terwijl ze nog steeds naar het balkon keek. Maar het was duidelijk dat zij dat niet geloofde.


  Ik dronk mijn glas leeg. ‘Ik moet weg,’ zei ik. ‘Tijd voor ziekenbezoek.’


  ‘O ja,’ zei ze en keek weer naar mij. ‘Volhouden maar. Als iemand Annia weer tot mens kan maken ben jij het wel.’


  ‘Jacobsen zei gisteren dat van alle Stemmen Annia de beste kans had om beter te worden.’


  ‘Dat zou ik denken,’ zei Eilan instemmend. ‘Ze schijnt de jongste te zijn.’


  ‘Zie ik je nog?’


  ‘Wie weet. Ik zal contact opnemen als er hier iets gebeurt.’


  Ik zette mijn glas op een blad. ‘Nou, een leuk diner dan maar.’


  ‘In ieder geval een interessant,’ zei ze.


  Wendi en ik namen Annia die middag mee naar de villa. Onder voorwendsel dat ze boodschappen moest doen ging Wendi de stad in en liet me met Annia alleen.


  Op rustige momenten had ik geprobeerd de tuin weer wat op orde te brengen. Ik zette haar in een stoel in de zon en terwijl ik de planten verzorgde vertelde ik haar alles over de aankomst van de Aardlingen. Natuurlijk reageerde ze niet, maar ik had besloten dat het goed voor haar kon zijn om tegen haar te praten alsof ze een normaal menselijk wezen was. Juniths troeteldier, dat ik de dag na onze terugkeer half verhongerd in de haven terug had gevonden en in de tuin had gezet, liep om de rand van de vijver met de lelies tussen het gras te pikken. Hij leek heel tevreden in dit zo beperkte surrogaat van zijn eilandmilieu, al had hij dan ongelukkigerwijs de smaak te pakken gekregen van mistbloemknoppen, en me zo gedwongen hem aan een paaltje te binden met een lange draad waardoor hij net niet bij die bloemen kon. Een keer waggelde de vogel tot vlakbij Annia’s stoel en ze keek even naar hem. Ik zei niets, maar ik was verrukt. Het kwam; langzaam, maar het kwam.


  Tegen zonsondergang kwam er een bode met een bericht van Eilan. Belangrijk nieuws, stond er. Kom naar de Ster. Eilan. Roger had Eilan een kamertje gegeven boven zijn restaurant, tot ze een woning zou vinden dichter bij het stadscentrum. De schemering was al gevallen toen ik er aankwam. Het restaurant heette niet meer de Ster der Ruimtelingen. Roger had het bord vervangen door een ander: Sol Drie heette het nu, en aan een arm hing in plaats van de rode lichtster een gestileerde Aardbol.


  ‘Over drie dagen gaan we open,’ zei Roger toen we door de grote eetzaal kwamen. Verschillende kunstenaars waren de muren aan het beschilderen. Ik herkende de piramiden van Egypte en de Kolossus van Rhodos.


  ‘We doen de Zeven Wereldwonderen,’ legde Roger uit. ‘Dat moeten de mensen toch leuk vinden, hè?’


  ‘Ik zou maar wat plaats overlaten voor de Chinese Muur,’ zei ik.


  ‘Wat?’


  ‘Het zijn Chinezen. Die mensen van Aarde.’


  ‘O ja, dat zei Eilan al. Ik zoek naar een ontwerp voor Chinese lantaarns. Heel aantrekkelijk, hebben ze mij gezegd.’


  Toen ik op Eilans deur klopte en hem opendeed zag ik dat ze op haar bed lag te slapen.


  ‘O, sorry,’ zei ze, wakker schrikkend toen ik binnenkwam. ‘Ik moet ingedommeld zijn.’


  ‘Een overblijfsel van ons ballingenbestaan,’ zei ik. Op het eiland hadden we de gewoonte ontwikkeld om vroeg in de avond een dutje te doen.


  Ze liep naar de wasbak en sprenkelde wat water over haar gezicht.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg ik. ‘Je bent vlugger terug dan ik verwacht had.’


  Met een handdoek bette ze haar wangen. ‘Onze gasten vonden de Gaiaanse dag wat te lang,’ zei ze. ‘Nog voor de schemering viel waren ze óp en wilden ze naar het schip teruggebracht worden.’ Ze hing de handdoek terug. ‘Nathan was teleurgesteld natuurlijk. Hij probeerde ze over te halen de nacht in zijn woning door te brengen maar ze waren niet te vermurwen. Ze zeiden dat ze bevel hadden om bij zonsondergang terug te zijn.’


  Ze ging in een leunstoel zitten en zei dat ik ook moest gaan zitten. Ik liet me neer op de rand van het bed; een andere zitplaats was er niet.


  ‘Ze hadden goede redenen om zo haastig te vertrekken,’ zei Eilan. ‘Na het diner hebben we nog uren gepraat en er kwamen interessante feiten voor de dag. Eerst vertelden ze ons dat vier van de zeven te koloniseren planeten waar onze voorouders schepen heen gestuurd hebben al onderzocht zijn – op maar één is nog leven. Op Delta Pavonis Vier is blijkbaar een bloeiende kolonie. Ongeveer een kringloop geleden hebben ze daar contact mee gelegd en nu is er een blijvende verbinding met Aarde. Het doel van deze tocht is net zo’n verbinding met Gaia. Ze willen best – heel graag zelfs – ons van allerlei voorzien, maar op voorwaarde. Ze willen op Gaia een vaste basis vestigen, en dat leek wel redelijk tot ze over de omvang begonnen: vijfduizend man willen ze hier neerzetten. Waarvoor? vroegen we. Voor wetenschappelijke en culturele betrekkingen, zeiden ze. We gingen erop door en tenslotte kwam eruit dat een van de belangrijkste functies “ideologische lering” zou zijn. Eerst hadden ze al grote belangstelling aan de dag gelegd voor onze politieke organisatie, en nu zeiden ze dat deze gebaseerd was op Amerikaans federalisme, een systeem dat op den duur “niet houdbaar” was gebleken. Ze wilden niet precies uitleggen wat voor regeringsvorm zij hebben, maar met democratie schijnt die weinig te maken te hebben. In feite zeiden ze ons dat ze onze samenleving naar de hunne wilde omvormen; Gaia zou een van de staten worden van de Confederatie… Hoe je het ook bekijkt, een soort kolonie. Ze zeiden ons dat de mensen van Delta Pavonis Vier de wijsheid van hun voorstellen waren gaan inzien – een verhuld dreigement van de eerste orde. Nathan begon te weifelen, maar een paar van ons staken de koppen bij elkaar en wonden er geen doekjes om dat we absoluut geen tussenkomst in onze politiek willen toestaan. Kort daarna besloten ze dat ze moe waren en naar het schip terug moesten.’


  ‘En de M’threnni?’


  ‘Dat boeide ze natuurlijk enorm. Geen van de andere kolonies was ooit met ruimtelingen in contact geweest. Het had hen volledig verrast. Ongetwijfeld geeft het hun een nog sterker motief om hier een basis te willen vestigen.’


  ‘En wat nu?’


  ‘Dat is de vraag. Toen de Aardlingen weg waren hebben we nog kort gedelibereerd over de juistheid van ons besluit. Een heel stel mensen dacht dat we hun voorstellen aan hadden moeten nemen: we zijn zo afhankelijk geweest van de M’threnni; zij kunnen zich onmogelijk voorstellen dat we zonder hulp van buiten blijven bestaan. Tenslotte werd ik moe van hun gekissebis en ik liep weg.’


  ‘Heb je je teruggetrokken?’


  ‘Welnee! Ik wacht af wat er nu gebeurt. Als we de poot stijf houden moeten de Aardlingen met onze voorwaarden akkoord gaan, óf ons dwingen de hunne te aanvaarden.’


  In werkelijkheid deden ze geen van beide. Die nacht nog daalden er een aantal landingsschepen op Rondland neer en de volgende morgen stond er een, kennelijk bewapend, aan de eilandkant van de brug en blokkeerde de toegang tot de ruimtehaven. Pogingen om in contact te treden met het moederschip lukten niet, dus gingen Nathan met een kleine delegatie de brug over. De wacht weigerde hun toegang. Ze spraken geen Engels maar zwaaiden met hun dreigende geweren op een manier die maar voor één uitleg vatbaar was. Nathan en zijn groep trokken zich terug op de oever en probeerden de Aardlingen per radio op te roepen. Ze antwoordden niet.


  Sedert de landing van de Aardemensen zijn er tien dagen voorbij, tien dagen van angstige afwachting. Ze hebben zich op Rondland in stelling gelegd en weigeren elk contact met ons. Het schijnt dat ze de M’threnni-toren in gekomen zijn en hem nu van binnen onderzoeken. De Senaat is helemaal van de kaart en doet niets. Wat kunnen ze doen? De Aardlingen hebben een superieure bewapening en ze kunnen zonder twijfel vanuit het moederschip heel Helixhaven met de grond gelijk maken als ze dat willen. We wachten op een ultimatum, een ultimatum waaraan we tegemoet zullen móeten komen.


  Al zijn we zwak, sommigen onder ons zijn zo dwaas te geloven dat we weerstand zouden kunnen bieden. De Kinderen van het Goddelijk Licht zien de Aardlingen als de vleesgeworden Boze Macht die is aangekondigd en waarvan hun Messias hen zal verlossen: de M’threnni hebben ongelukkig genoeg die rol van zich afgeschud door hun plotseling vertrek van Gaia. Zij zijn hun krachten al aan het verzamelen, met Junith, die uiteindelijk haar plaats gevonden heeft, in de voorhoede. Ieder van hen zou een domme daad kunnen stellen die de grote wraak van de Aardlingen over ons kan afroepen.


  En de M’threnni, onze verdwenen helpers? Van hen geen taal of teken, en dat komt ook niet, denk ik. Ze hebben zich teruggetrokken naar een ver gesternte waar geen mens ze ooit zal vinden. Ik geloof – voor wat het waard is – dat ze hoogrationele wezens zijn, vrij van al die fraaie hartstochten die ons mensen zo dierbaar zijn, maar ook vrij van onze dwaasheden. Daarom verborgen ze zich in de toren, en daarom vluchtten ze toen ze zich niet langer verstoppen konden. Wellicht zijn de Stemmen het resultaat van hun pogingen om de kwalijke emoties van de mensheid uit te wissen. Als dat zo is is het een treurig getuigenis, dat het eindproduct minder dan menselijk is. Maar dat zijn maar bespiegelingen, ze brengen ons niet tot de waarheid. De Aardemensen onderzoeken de toren, maar ik denk niet dat ze veel ontdekken zullen. Het wezen van de ruimtelingen is hun mysterie.


  Maar niet alles is grauw. In mijn tuin bloeien de bloemen, en elke dag haal ik Annia twee uur hier, en ook zij bloeit. Welke methode de M’threnni ook gebruikt hebben om de Stemmen te ontharen, het is geen blijvende, want Annia’s haar is weer aan het groeien. Dunne, zachte stoppeltjes overdekken nu haar hoofd en haar wenkbrauwen komen langzaam terug. Tegelijk met de haargroei krijgt haar gezicht weer een vage, maar toch waarneembare levendigheid: ze wordt weer mens. Gisteren, toen ik voor haar neergeknield zat om een losse gesp van haar sandaal vast te maken, stak ze haar hand uit en raakte zachtjes mijn baard aan. Tegelijkertijd gingen haar lippen even van elkaar alsof ze zou gaan praten. Binnen niet al te lange tijd zal ze praten, daar ben ik zeker van, en die dag zal de mooiste van mijn leven zijn.


  We wachten dus, en ik heb de ledige uren gevuld met het schrijven van dit verslag. Het is een verhaal dat in veel opzichten onvolledig is en dat misschien eindigt met beginpunten. Maar wat voor beginpunten, wat voor bestemmingen ons wachten, dat durf ik niet eens te raden. Ik zit in mijn tuin en laat de gebeurtenissen hun gang gaan; daarmee ben ik tevreden. Intussen draait Gaia door en elke dag zien de gouden ogen van Capella op ons neer.
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De van de aarde atgesneden menselijke kolonie op
Gaia - pas honderd jaar geleden gesticht - was voor
alle en ruwe i ijk van
de M’threnni, een intelligent, hooghartig,
buitenaards ras.

De M i leefden i van

de menselijke Gaianen in een witte spiraaltoren,
midden in de belangrijkste stad Helixhaven.
Nooit werden zij in de stad gezien en de geruchten
wilden dat de M’threnni nachtelijke tochten maakten
om menselijke dienaren voor de toren te ronselen.
Waren de aardse Gaianen échte kolonisten, of waren
zij slechts de onwetende pionnen in het spel
van de M’threnni?
De j David raakt i inde

strijd tussen de M’threnni-getrouwe regering en de
rebellen die zich van het juk van de M'threnni
willen ontdoen.
David blijkt de enige op de planeet te zijn die iets
meer weet van dit vreemde ras. Misschien meer dan
goed voor hem is...
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