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  Het liep tegen elven en ze waren al meer dan acht uur onderweg. Maddie gaapte en had moeite haar ogen open te houden. Voorzichtig nam ze de zoveelste scherpe bocht in de weg. Knoestige bomen stonden in silhouet afgetekend in het maanlicht. Met hun verwrongen takken, die oprezen uit de hagen, vormden ze een tunnel die zich boven hen leek te sluiten. Er liep een rilling over haar rug. Opeens begon de motor te sputteren.


  ‘Kom op, jongen, hou het nog even vol.’ Maddie klopte zachtjes op het dashboard. ‘Het is niet ver meer naar Trevenen. Als we daar eenmaal zijn kunnen we allebei genieten van een welverdiende rust.’ Maar nu kwam er rook onder de motorkap vandaan.


  Ze keek opzij naar haar slapende stiefdochter. Hannah zag er snoezig uit met haar korte blonde haar dat naar alle kanten uitstak. Toen de tiener zich bewoog, werd een tatoeage op haar arm zichtbaar. Maddie zuchtte. Hannah was niet alleen ongehoorzaam geweest, maar had haar geduld tot het uiterste op de proef gesteld toen ze haar gisteravond de tatoeage had laten zien. Toch had Maddie haar geen straf gegeven. Ze was zelf ook een tiener geweest, al had zij haar ouders altijd gehoorzaamd.


  Ze concentreerde zich weer op het rijden. Volgens de wegenkaart waren ze dicht bij Trevenen, hun nieuwe huis. Ervan uitgaand dat ze goed was gereden, en daar was ze niet helemaal zeker van. Ze hoopte vurig dat ze niet op deze verlaten weg met panne kwamen te staan.


  Toen ze in april naar het huis was gaan kijken, was ze meegereden met de notaris. De weg ernaartoe had niet ingewikkeld geleken, maar misschien had ze niet voldoende opgelet. Dat zou heel goed kunnen. Ze had nergens veel aandacht aan geschonken sinds John was overleden.


  In een poging de motor te koelen zette ze de ventilator in de hoogste stand, maar dat haalde niets uit. Ondanks het feit dat ze plankgas gaf, nam hun snelheid steeds meer af. De motor hikte een paar keer en sloeg toen af. Nijdig gaf ze een mep op het stuur. De auto reed nog een klein stukje uit en toen stonden ze stil. De koplampen dimden en doofden. ‘Verdomme nog aan toe.’


  Hannah werd wakker. ‘Wat is er?’


  Maddie probeerde de motor opnieuw te starten, maar dat lukte niet.


  ‘Zijn we er?’ Hannah rekte zich uit.


  ‘Nee. De motor is afgeslagen,’ zei Maddie.


  ‘Wat?’


  ‘De motor is afgeslagen.’ Ze draaide nogmaals de contactsleutel om.


  ‘Ja, dat heb ik wel gehoord, maar waar zijn we?’ Hannah ging rechtop zitten.


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  ‘Jezus.’


  ‘Niet vloeken.’ Maddie sloot haar ogen. Ze waren die ochtend om vijf uur opgestaan om de laatste spullen in te pakken, maar het was over tweeën geweest tegen de tijd dat de verhuizers alles in de auto hadden geladen en ze uit Londen konden vertrekken. Maddie begreep achteraf zelf niet hoe ze zo dom had kunnen zijn te verhuizen op de vrijdag van een officieel lang weekend.


  ‘Ik hoorde jou daarnet anders ook vloeken.’


  Maddie zuchtte.


  ‘Waarom heet het eigenlijk vloeken als je “Jezus” zegt? En het is niet zo dat jij erg godsdienstig bent geweest sinds papa is overleden.’


  Maddie telde tot tien voordat ze antwoord gaf. ‘Laten we hier alsjeblieft niet weer over beginnen.’


  ‘Je begon anders zelf.’


  Maddie masseerde de verstijfde spieren van haar nek. ‘We hebben er niets aan als we gaan kibbelen.’


  ‘En ook niet als we hier domweg blijven zitten.’


  Maddie trok aan de hendel om de motorkap te ontsluiten en stapte uit. Ze hield zichzelf voor dat het nog veel erger had kunnen zijn. Ze hadden hier in de stromende regen kunnen staan. Gelukkig was het een mooie zomeravond. Een zwoel, naar kamperfoelie geurend briesje speelde met haar krullen toen ze naar het haakje van de motorkap tastte.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Hannah.


  ‘Ik ga naar de motor kijken.’


  ‘Maar je weet helemaal niks van motors af.’


  Maddie lachte. Hannah had gelijk: ze had geen enkel benul van auto’s. Ze haalde haar telefoon uit haar zak om de wegenwacht te bellen. Op het schermpje verscheen een foto van John. Ze slikte. Hij was nu acht maanden dood.


  ‘Ga je alleen maar naar dat ding staan staren?’ vroeg Hannah.


  Maddie toetste het nummer in, maar zag dat ze geen bereik had. Dat ontbrak er nog maar aan.


  Hannah leunde uit het raampje. ‘En?’


  ‘Mijn mobieltje heeft geen bereik.’


  ‘Geweldig. We zitten ergens midden in de rimboe met een auto die het niet meer doet en kunnen niet eens iemand bellen.’


  ‘Dat heb je heel aardig samengevat.’ Maddie keek naar de hemel op om kracht, maar zag alleen de Melkweg. Daar had ze niks aan, al was hij wel erg mooi. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een sterrenhemel had gezien die zo vrij was van lichtvervuiling. Toen er een vallende ster langs het donkere firmament schoot, vroeg Maddie zich af of ze het zou wagen een wens te doen. En wat zou ze dan wensen? Hetzelfde als vroeger, een huis met een tuin, een man en een kind, het oude meisjesideaal? Of hadden de ervaringen van het afgelopen jaar haar het vermogen ontnomen nog in dromen te geloven?


  Hannah wapperde met haar hand. ‘Hallo-o.’


  ‘Wat?’


  ‘Wat moeten we nu doen?’ Hannah frunnikte aan de rits van haar jack.


  ‘Ik ga hulp zoeken.’ Maddie keek naar de verlaten weg en slikte.


  ‘Nou, veel succes. Volgens mij is er in de wijde omtrek geen levende ziel te bekennen. Je hebt ons naar het einde van de wereld gebracht.’


  Maddie besloot haar niet van repliek te dienen. ‘Er ligt een zaklantaarn in het handschoenenkastje. Kun je me die even aangeven?’


  Hannah wierp hem op de bestuurdersstoel.


  Maddie wachtte zwijgend en vroeg toen: ‘Ga je mee?’


  ‘Nee.’ Hannah stak de zaklantaarn uit het raam.


  ‘Dan niet.’ Maddie pakte de zaklantaarn aan en ging op weg. Ze kon Hannah niet dwingen mee te gaan. John was dood en Maddies relatie met zijn dochter verslechterde met de dag.


  Ze vertraagde haar pas toen ze een stukje bij de auto vandaan was en tuurde in het donker. Afgezien van een klein stukje van de weg zag ze niets. Vastberaden liep ze door. Na een poosje zag ze in de verte een lichtje. Ze begon te joggen tot ze een aantal huizen ontwaarde. In slechts één ervan brandde licht. Waar was iedereen?


  Ze moest aan Hannahs woorden denken – ‘het einde van de wereld’ – toen ze aanbelde bij het huis waar licht brandde. Er werd niet opengedaan. Ze drukte nogmaals op de bel en luisterde, maar het enige wat ze hoorde, was haar eigen ademhaling. Uiteindelijk gaf ze met haar knokkels een roffel op de deur.


  ‘Verdorie nog aan toe…’ hoorde ze een man foeteren.


  De deur ging open en Maddie keek in een paar bruine ogen.


  ‘Het spijt me dat ik u stoor, maar ik sta met panne en mijn mobieltje heeft geen bereik.’ Ze keek voor alle zekerheid nog een keer naar het apparaatje. ‘Mag ik misschien van uw telefoon gebruikmaken?’ Even bleef het volkomen stil, toen vroeg een hese vrouwenstem ergens in het huis wie het was. Maddie keek de man bedremmeld aan. Zijn haar zat in de war, hij droeg geen overhemd en zijn broek was slordig dichtgeknoopt. Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Natuurlijk.’ De man deed een stap achteruit om haar binnen te laten.


   


  Ondanks het feit dat het hoogzomer was, deed het ritselen van de bladeren Maddie aan de naderende herfst denken. Deze tijd van het jaar, waarin alle kleuren vanwege de veranderende invalshoek van de zonnestralen veel intenser werden, was altijd haar favoriet geweest. Niet dat ze op dit moment iets van die kleuren kon zien. De lichtbundel van haar zaklantaarn slaagde er amper in de duisternis te doorboren.


  Een das waagde zich in het flauwe licht. Hij stak gehaast de weg over en verdween in de heg. De weg was zo smal dat er maar net genoeg ruimte was om naast elkaar te kunnen lopen. De man had aan de mensen van de wegenwacht uitgelegd hoe ze moesten rijden en aangeboden met haar mee terug te lopen naar haar auto. De vrouw was in haar eentje achtergebleven, nippend van een glas wijn. Maddie hoopte dat ze straks de draad van hun avond weer zouden kunnen oppakken, al betwijfelde ze dat eerlijk gezegd.


  ‘Hè, hè, dat zal tijd worden.’ Hannah deed uit het donker een stap naar voren.


  Maddie schrok ervan.


  ‘Is dit de man van de wegenwacht?’


  Maddie reageerde geprikkeld. ‘Is er nog iemand langsgekomen?’


  ‘Laat me niet lachen. Dacht je werkelijk dat er op dit onnozele weggetje nog meer verkeer zou zijn? Ik heb alleen maar vleermuizen gezien.’ Ze maaide haar arm boven haar hoofd heen en weer.


  ‘O, wat goed. Het is een beschermde diersoort. Je boft tegenwoordig als je ze te zien krijgt, want ze nemen sterk in aantal af.’


  ‘Dank je wel voor het lesje biologie, maar ik vind het griezels. En wie ben jij eigenlijk?’ vroeg Hannah.


  ‘Hannah…’ begon Maddie, maar de man stak zijn hand uit. ‘Mark Triggs.’


  Hannah negeerde hem en vroeg aan Maddie: ‘Heb je iets nuttigs gedaan, zoals vragen waar dat Trevenen nou eigenlijk is?’


  ‘Trevenen?’ zei de man. ‘Dan zijn jullie familie van Daphne Penventon.’


  ‘Ja.’ Maar Maddie fronste, want ondanks wat de notaris had gezegd, wist ze niet precies wie of wat Daphne Penventon was in relatie tot haar biologische moeder.


  ‘Zijn jullie al eens op Trevenen geweest?’ vroeg hij.


  ‘Eén keer, een paar maanden geleden.’ Ze had slechts vage herinneringen aan dat bezoek. Ze probeerde in het licht van de zaklantaarn te zien of hij dat raar vond, maar zag alleen een spel van schaduw en licht op zijn gezicht.


  ‘Waren jullie van plan daar vanavond te overnachten?’


  ‘God, dit is nog erger dan ik me in mijn ergste dromen had voorgesteld. Trevenen is vast een krot zonder stromend water,’ mopperde Hannah. ‘Ik zag in de eigendomsakte staan dat het een domicilie is – een domicilie – niet eens een huis.’


  Mark lachte.


  Maddie vond de toon waarop Hannah sprak erg aanmatigend. Trevenen was een normaal, bewoonbaar huis. Haar herinneringen mochten dan wat vaag zijn, maar ze had het huis met haar eigen ogen gezien. ‘Domicilie is een juridische term.’


  Hannah haalde haar schouders op. ‘Wanneer komt de wegenwacht?’


  Maddie keek op haar horloge. ‘Ze zeiden dat ze binnen twee uur hier zouden zijn.’


  ‘Zo snel? Twee vrouwen staan samen met een kerel die ze niet kennen op een eenzame landweg, maar de wegenwacht doet er rustig twee uur over om te komen. Geweldig. Ik weet nu al hoe de krantenkoppen eruitzien als onze lijken over een week worden gevonden door een toevallig passerende boer.’


  ‘Hou op, Hannah.’


  ‘Waarmee?’ vroeg Hannah.


  ‘Met dat theatrale gedoe.’


  ‘O, heet het zo? Dank je wel voor het taallesje.’


  Maddie balde haar handen tot vuisten. ‘Hannah…’ Ze haalde diep adem. Blijkbaar was het meisje bang geworden toen ze hier in haar eentje had zitten wachten. Misschien zou ze zich dan de volgende keer niet zo koppig gedragen en met haar meegaan.


  ‘Laat me met rust, Maddie.’ Hannah draaide hen de rug toe. ‘Je bent voor mij alleen maar de weduwe van mijn vader. Verder niets.’


  ‘Ik ben ook je voogd,’ zei Maddie, al had ze geen antwoord moeten geven. Ze wist dat er heel wat meer voor nodig was dan een angstig half uurtje op een donkere landweg om een verandering in Hannah teweeg te brengen. Het zou een soort donderslag bij heldere hemel moeten zijn, maar de wonderen waren de wereld nog niet uit.


  ‘Dat ben je alleen maar omdat die stomme kantonrechter dat heeft gezegd.’ Hannah stapte in de auto en trok met een klap het portier dicht. Het geluid deed pijn aan Maddies oren en de kreet van een uil werd er bijna door overstemd.


   


  In het vroege ochtendlicht waren de contouren van een groep sjofele stenen gebouwen zichtbaar. Het woonhuis was groot, veel groter dan Maddie zich herinnerde. Het dak had flinke afmetingen, maar ze zag tot haar schrik dat het hier en daar wat verzakt leek. Was dat in de lente ook al zo geweest? Ze sloot haar ogen en probeerde zich het plaatje voor de geest te halen. Er hadden grasklokjes onder de bomen en in de borders gestaan. De kleuren blauw, grijs en groen hadden zich gemengd met de geur van daslook. Ze kon zich niet herinneren hoe het dak er precies had uitgezien. Ze opende haar ogen en liet haar blik weer over het gebouw gaan.


  Ze zag een heleboel ramen en telde maar liefst vier schoorstenen. Ze had niet gerekend op een… landhuis. Hoe kon ze zijn vergeten dat het zo groot was? Toen ze de brief had ontvangen waarin stond dat ze een huis in Cornwall had geërfd, had ze gedacht aan een bescheiden onderkomen, een cottage of een bungalow, maar Trevenen was allesbehalve bescheiden. Ze slikte. Waar was ze aan begonnen? Dit was geen eenvoudig huisje met een tuintje, maar een historisch gebouw met gotische ramen. Een huis waaraan verantwoordelijkheden waren verbonden. Ze was stapelgek dat ze deze erfenis had aanvaard, maar ze had weinig keus gehad. Geen enkele keus eigenlijk. De flat in Londen was meer waard geweest dan een oud huis in een uithoek van Cornwall, dus had ze hem verkocht en haar schulden afbetaald.


  Ze onderdrukte een geeuw, stapte uit de auto en haalde diep adem. De geur van vochtige aarde had een kalmerend effect. Zachtjes sloot ze het portier. Hannah was op de achterbank in slaap gevallen toen de man van de wegenwacht, die uiteindelijk was komen opdagen, had gezegd dat hij de auto wel weer aan de praat zou kunnen krijgen, maar dat er wat tijd in zou gaan zitten. Wat een enorm understatement bleek.


  Mark, hun nieuwe buurman, stapte uit zijn auto. Hij was ongelooflijk voorkomend geweest, de omstandigheden in aanmerking genomen. Om te voorkomen dat ze zouden verdwalen, was hij op het laatste stukje over de verwarrende weggetjes naar hun nieuwe huis voor hen uit gereden.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij nu.


  Een beetje afgunstig zag ze dat het hem helemaal niet was aan te zien dat hij de nacht doorwaakt en in de openlucht had doorgebracht. Ze speurde naar wallen onder zijn ogen of andere aanwijzingen, maar zag alleen hoge jukbeenderen en volle lippen. Hij had geen klassieke gelaatstrekken maar al met al was hij best knap.


  ‘Het is al een tijdje ochtend,’ zei ze.


  ‘Ja, maar het koor zong daarstraks nog niet.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Is dat voor jou een voorwaarde?’


  ‘Ja. Dat en een kop goede koffie.’


  ‘Noem alsjeblieft geen dingen die op het moment buiten mijn bereik liggen.’ Bij de gedachte aan de dubbele espresso’s in haar stamcafé in Fulham liep het water haar in de mond, al was ze zo moe dat ze op dit moment met geen enkele hoeveelheid cafeïne gebaat zou zijn.


  ‘Jullie zouden met mij mee naar huis kunnen gaan.’


  Maddie keek hem aan en zag dat hij het meende, maar keek toen weer naar het huis. ‘Ik ben te nieuwsgierig naar Trevenen.’


  ‘Welnu, hier staat het.’ Hij wees met een speels gebaar naar het huis en maakte lachend een lichte buiging.


  Ze snakte naar slaap, maar concentreerde zich op haar nieuwe woning. Van de vele ramen waren sommige in steen gevat, terwijl andere eenvoudige, wit geschilderde houten kozijnen hadden. Vanwege het daglicht dat op de ruiten werd weerspiegeld, was van het interieur niets te zien. Trevenen maakte een solide, maar wat koele indruk.


  Als haar geheugen haar niet bedroog, was het gebouwtje links van haar de varkensstal, waarvan het dak ontbrak, en stond achter haar, aan de rand van het erf, het koetshuis. Samen vormden de gebouwen een grote rechthoek, met het woonhuis op het oosten.


  Ze haalde een paar keer diep adem en liep over het met onkruid overwoekerde pad naar de deur. Daar haalde ze een grote sleutel uit haar zak en stak hem in het sleutelgat. Ze moest een beetje kracht zetten om het slot open te draaien, maar toen ze de deurkruk naar beneden duwde, kwam er geen beweging in de deur. Ze bewoog de deurkruk een paar keer op en neer, terwijl ze met haar andere hand tegen het afbladderende hout duwde. Met kriebels in haar maag van nervositeit bleef ze duwen. Ze mocht zich niet laten kennen. Dit zou een opwindend moment moeten zijn: ze was nu immers de eigenaar van Trevenen.


  De scharnieren piepten toen de deur uiteindelijk meegaf. Maddie tuimelde bijna naar binnen. In de hal dwarrelde stof op en het was alsof de muren een zucht slaakten. Het rook er bedompt en de vloer lag vol dode vliegen. Maddie sloeg haar armen over elkaar en drukte ze tegen haar lichaam.


  ‘Denk je dat er stroom is?’ Ze keek om naar Mark.


  ‘Dat zou wel moeten.’


  De dikke gordijnen waren gesloten, waardoor de bedompte geur van vochtigheid in het huis opgesloten zat, wat de indruk van verwaarlozing nog groter maakte. Ze deed het licht aan en rechtte haar rug. Het kwam allemaal best in orde. Zij en Hannah hadden een dak boven hun hoofd en konden een nieuw leven opbouwen. Ze moest haar blik op de toekomst richten en de pijnlijke herinneringen achter zich laten.


  Mark kwam naast haar staan. Hij stond zo dicht bij haar dat ze zijn adem op haar wang voelde en ze deed snel een stapje opzij. Mark was in alle opzichten het tegenovergestelde van John, die slungelachtig lang en blond was geweest. Als ze haar ogen sloot, zag ze hem over zijn computer gebogen driftig typen om vóór de deadline een artikel af te krijgen, terwijl een jongensachtige lok over zijn voorhoofd zakte. Zijn zijdezachte haar was op het laatst helemaal uitgevallen. Ze draaide een krul van haar eigen haar om haar vinger.


  ‘Zal ik het huis even doorlopen om te zien of alles in orde is?’


  ‘Graag.’ Maddie keek naar het stof en de spinnenwebben in de hal en onderdrukte een huivering. Het was binnen koud. ‘Er zijn toch geen spoken, hè?’


  ‘Nee, in Trevenen spookt het niet,’ antwoordde hij.


  Ze haalde diep adem en keek om zich heen naar de gesloten deuren waarvan de witte glansverf vergeeld was van ouderdom. Maddie wist dat je die kleur niet kon verkrijgen door verf te mengen. Het was een tint die ontstond door jarenlange blootstelling aan de lucht.


  ‘Geen spoken, erewoord. In andere huizen hier in de buurt spookt het wel, maar in Trevenen niet.’


  ‘Je klinkt alsof je er alles vanaf weet.’


  ‘Nee, hoor.’ Hij lachte en liep de brede trap op. Het hout van de trapleuning was gebeitst, maar de nerf was nauwelijks zichtbaar. Maddie liep er wat dichter naartoe. Door de aanraking van zweterige en vette handen was het eikenhout zo donker en glad geworden dat de kleur van de spijlen drie tinten lichter was, en de traptreden waren in het midden uitgesleten. Maddie keek snel naar boven toen daar iets haar aandacht trok, maar zag niets bijzonders. Ze wreef over haar armen.


  Ze leunde tegen de muur en probeerde het beklemmende gevoel van zich af te zetten. Een kaal peertje aan het plafond wierp een dof licht op het bloemetjesbehang. Vanwege al die bloemen waren de schilderijen die er hingen, amper te onderscheiden, maar een vergeelde foto van drie vrouwen viel juist op. Wie zouden dat zijn? vroeg ze zich af. Was Daphne Penventon een van deze vrouwen?


  In gedachten verzonken liep ze door de gang. Ze liet haar hand langs de muren glijden, rijzend en dalend over de ongelijke oppervlakten. Dankzij Daphne Penventon konden Hannah en zij hier een nieuw begin maken. Maddie was de nieuwe eigenaar van Trevenen, ook al kon ze dat zelf nog niet helemaal bevatten.


  Nu ze financieel min of meer uit de zorgen was, zou ze tijd en ruimte krijgen om nieuwe inspiratie op te doen. Tijdens Johns ziekte had ze er zo naar verlangd te kunnen schilderen – uitdrukking te geven aan haar verdriet, haar hoop, haar liefde – maar er geen tijd voor gehad. Nu ze alle tijd van de wereld had, had ze geen inspiratie. Ze had geen idee hoe alles hier zou gaan. Ze moest plannen maken, maar wist niet waar ze moest beginnen. Hoe kon het leven dat ooit zo helder was geweest, zo ondoorzichtig zijn geworden?


  Toen ze de keuken in liep, werd haar blik meteen naar het grote raam in de achtermuur getrokken. In elk van de met de hand vervaardigde ruiten was een licht vertekende versie te zien van het erachter liggende landschap. Ze schudde haar hoofd en keek om zich heen. Het plafond had dikke, zwarte kruisbalken en ze zag een overdaad aan glansverf, maar dat die zo vergeeld was, deed veel af aan de schoonheid van de balken. Ze probeerde te schatten wanneer de keuken voor het laatst was opgeknapt. Te oordelen naar de fittings was dat in de jaren vijftig geweest, of nog eerder. Op de plaats van de open haard stond een groot gasfornuis dat vaak was gebruikt en al heel lang niet schoongemaakt. Er was trouwens helemaal niets schoongemaakt. Alles was bedekt met een dikke laag stof en er hing een geur van verrotting in de lucht.


  Maddie boog zich over de grote, witte gootsteen en trok aan de hendel van het raam om frisse lucht binnen te laten. Dode insecten hadden zich opgehoopt in de hoeken van het kozijn en aan de buitenkant was het raam bedekt door een groot spinnenweb. De spin zelf was nergens te bekennen. Het was net alsof alle bewoners van Trevenen overhaast waren vertrokken met achterlating van al hun bezittingen. Er stond zelfs een theepot met het beschimmelde restant van wat Daphne’s laatste brouwsel moest zijn geweest. Was dit Maddie niet opgevallen toen ze het huis was komen bekijken?


  Ze hoorde Mark de keuken binnenkomen en vocht tegen een overweldigende aandrang te gaan huilen toen ze zich naar hem omdraaide. ‘Ik vind het vreselijk aardig van je dat je al die tijd bij ons bent gebleven. Dat was echt niet nodig.’


  ‘Ik kon toch niet zomaar twee gestrande dames aan hun lot overlaten? Dan zou er van mijn reputatie niet veel overblijven.’


  Maddie lachte. Ze twijfelde er niet aan dat hij met dat knappe gezicht en die glimlach een zekere reputatie had, maar dat ging haar verder niet aan.


   


  Mark was vertrokken en Maddie liep terug naar de auto om te zien hoe het met Hannah was. Ze sliep nog. Dan zou in elk geval een van hen tweeën straks uitgerust zijn. De zon scheen op Maddies hoofd toen ze om zich heen keek. Het gazon leek meer op een weide en in de tuin groeide meer onkruid dan bloemen, maar het huis maakte te midden van al dat groen geen onaardige indruk.


  Ze liep om het huis heen terwijl ze in gedachten noteerde wat er zoal gedaan moest worden. Een klimroos was over de boogvormige portiek voor de voordeur geleid, maar uitlopers van de plant liepen tot aan het aangrenzende gebouwtje en één scheut was door een gebroken ruit naar binnen gekropen. Ze noteerde de gebroken ruit op haar lijstje en liep door.


  Aan de voorzijde was het alsof Trevenen een facelift had ondergaan. Hier probeerde het huis een formele, bijna Georgiaanse indruk te maken, in tegenstelling tot de achterkant, waar de middeleeuwse origine en de verschillende bouwstijlen van de tussenliggende eeuwen duidelijk herkenbaar waren. Maddie liep een stukje achteruit om de architectuur van haar huis te bekijken. Ze moest het nog een keer zeggen: haar huis. Dit oude huis was nu haar eigendom. Ze glimlachte om de façade, die degene die had geprobeerd er lijn in te krijgen, heel wat hoofdbrekens moest hebben gekost. Het was ook niet helemaal gelukt, maar het resultaat was charmant, met die hoge, gotische ramen waarin het daglicht werd weerspiegeld.


  Nu het helemaal licht was, was de scheidingslijn tussen het oorspronkelijke huis en het deel dat er later bij was aangebouwd, duidelijk te zien. De stenen van het nieuwe deel hadden andere afmetingen en waren gelijkmatiger geplaatst. Ze liep ernaartoe en streek met haar vlakke hand over die scheidingslijn, maar stopte abrupt toen ze opeens een zwak, klaaglijk geluid hoorde. Ze kreeg er kippenvel van. Geschrokken keek ze over haar schouder, maar ze kon niet ontdekken waar het vandaan kwam. Ze zag alleen maar de overwoekerde tuin die in de warme zomerzon lag te bakken. Rond haar benen zoemde een lome hommel.


  Het eigenaardige geluid verdween toen ze haar hand terugtrok. Ze haalde haar schouders op en liep door naar de grote montereyden. Hij was zo groot dat hij boven het huis uit groeide. In asymmetrische wanorde rezen de takken op naar de hemel. Ertussen waren stukjes blauw zichtbaar, alsof de boom een beroep deed op haar creativiteit, maar ze zette alle gedachten aan schilderen ferm van zich af. Daar had ze voorlopig geen tijd voor. Ze moest het huis verkennen en schoonmaken, want volgende week werden hun spullen gebracht.


  Ze liep weer door en kwam via een opening in de haag uit bij een lap grond waarvan ze vermoedde dat het een overwoekerde moestuin was. Er stonden nog rijen stokken in voor het opbinden van de planten. Ze boog zich over een van de opgehoogde bedden en zag spinazie die spontaan moest zijn opgeschoten. Het zou niet al te veel moeite kosten om deze tuin weer bruikbaar te maken. Misschien kon ze Hannah overhalen zich ermee bezig te houden. Het zou wel een karwei zijn om al het onkruid te verwijderen, maar het zou de moeite lonen.


  Ze richtte zich weer op en liet haar blik over de rest van het terrein gaan. De beschuttende bomen stonden allengs verder uit elkaar en toen ze naar het einde van de tuin was gelopen, had ze vrij uitzicht op de schitterende omgeving. Glooiende akkers liepen af naar een diepe vallei vol bomen. Daar moest een rivier doorheen stromen, maar die kon ze hiervandaan natuurlijk niet zien. Ook aan de overkant van het dal was het heuvelachtige landschap opgedeeld in landerijen. Als ze door haar wimpers keek, leken de door hagen omzoomde velden op een onregelmatige lappendeken van geploegde en beplante akkers en weiden.


  Ze draaide zich om en liep via de boomgaard terug naar het huis. Alle bomen waren zwaarbeladen met fruit. Ze draaide aan een appel, maar die wilde nog niet loslaten. Het zou nog een paar weken duren voordat ze rijp waren. Wat haar verbaasde, was de grote variatie aan appels en peren. Het groen, rood, oranje en geel deed haar vingers jeuken. Ze kreeg steeds meer zin om te gaan schilderen.


  Uiteindelijk ging ze naar binnen om het huis te verkennen. De notaris had in april de geschiedenis ervan in het kort beschreven. Trevenen had oorspronkelijk beneden één en boven twee kamers gehad, maar was uitgegroeid tot een landhuis, zij het een van bescheiden formaat. Het had ruwweg de vorm van een L, waarbij de grote keuken aan de achterzijde de korte poot van die L vormde en de rest van het huis de lange poot. De kamers op de begane grond kwamen allemaal uit op een lange gang en het oude en nieuwe deel van het huis waren van elkaar gescheiden door de hal.


  Maddie zette in alle kamers de ramen open. Elke kamer was uniek en moest in het verleden een specifiek doel hebben gediend, maar bij sommige was niet meer te zien wat dat doel was geweest. Gelukkig stonden al Daphnes meubels er nog, zodat Maddie aan de hand daarvan enig idee kreeg waar haar weldoenster elk van de kamers voor had gebruikt. Het was een groot huis voor een oude vrouw alleen.


  Naast de achterdeur hing een oude waxcoat. Eronder stonden versleten laarzen. Op de vensterbank lag een paar tuinhandschoenen waar de modder nog aangekoekt zat, met een snoeischaar ernaast. Hoe was Daphne gestorven? Had ze in de tuin gewerkt en was ze bezweken toen ze naar binnen was gegaan om een kopje thee te drinken? Het leek er sterk op. Maddie raakte de handschoenen aan en vroeg zich af wat voor soort vrouw Daphne was geweest.


  In de eetkamer stond een prachtige, lange tafel met allerlei verschillende stoelen eromheen, drie chippendale, de rest vermoedelijk victoriaans. Toen ze een kast naast de open haard opende, deed de luchtverplaatsing verpulverde nachtvlinders opwaaien van het serviesgoed. Maddie nieste en wapperde met haar hand om het stof te verspreiden.


  Ze verliet de eetkamer en keerde terug naar de hal. Het zonlicht dat door het hoge raam op de overloop naar binnen scheen, reikte helemaal tot aan de vloer, die bestond uit grote leistenen, bijna allemaal rechthoeken, van verschillende afmetingen. De aderen van de steen waren op de matte oppervlakte duidelijk zichtbaar. Maddie kreeg opeens zin om te hinkelen en sprong op één been tot aan de trap. Een lach borrelde in haar op en ze voelde zich voor het eerst in lange tijd weer luchthartig. Met twee treden tegelijk vloog ze de trap op.


   


  Er prikte iets in Hannahs rug. Ze bewoog zich ongemakkelijk. Licht drong door haar oogleden en ze rook de geur van koeien. Was ze doodgegaan en zat ze nu in de hel? Nee, ze lag op de achterbank van de auto. Waarom? O ja, vanwege Maddies grootse plannen om in een hutje op de hei te gaan wonen.


  Ze ging zitten en keek om zich heen. Links stond iets wat eruitzag als een stal en recht voor zich zag ze een bouwval met slechts twee muren, zonder dak en waarschijnlijk ook zonder stromend water. Jezus. Wat had haar boze stiefmoeder haar aangedaan? Waarom had ze haar gedwongen Londen te verlaten om in de rimboe te gaan wonen? Was dat het huis? Zo ja, dan was dit echt een nachtmerrie, compleet met vleermuizen en die dweperige eco-nerd, Mark, die meteen aan hen was blijven plakken, of liever gezegd aan Maddie.


  Hoe lang had ze geslapen? Ze wreef in haar ogen. De zon stond hoog aan de hemel. Waar zou Maddie zijn? Ze draaide zich om en zag een groot huis met een dak erop. Het zag er massief uit en oud. Heel oud. Hannah was dol op oude huizen; dat was een liefhebberij die ze met haar vader had gedeeld. Ze hadden samen heel wat landgoederen van de National Trust bezocht. Nu kwam ze in zo’n huis te wonen en opeens was ze er helemaal niet zeker van of dat wel zo leuk zou zijn als ze altijd had gedacht. Ze zou Maddie moeten bedanken dat ze een van haar dromen in vervulling liet gaan, maar daar had ze voorlopig nog helemaal geen zin in. Voorlopig viel het allemaal zwaar tegen.


  Ze stapte uit de auto en liet haar blik over de muren, de ramen en de dakpannen gaan. Bij de helft van het huis zagen de stenen waaruit de muren waren opgebouwd, er ordelijk uit. De grootste onderop en naar boven toe steeds kleinere, maar bij de andere helft was dat niet het geval. Hannah liep een stukje achteruit en vroeg zich af of een van de twee helften van het huis er later bij aan was gebouwd. Er liep een soort naad over de muur, die ook al niet helemaal recht was, alsof de metselaar dronken was geweest, of dat de ene helft in de loop van de tijd was verzakt.


  In één deel van het huis hadden de ramen allemaal verschillende vormen en afmetingen. Boven de achterdeur was een erkerraam dat in haar spontaan het beeld opriep van een vrouw die wol zat te spinnen. Ze voelde zich alsof ze terugkeerde in de tijd, wat een erg rare gewaarwording was. Ze liep om het huis heen tot ze bij de voorkant uitkwam en een majestueuze boom zag, die zo hoog was dat het huis erbij vergeleken bijna nietig leek.


  Een naar dennen geurend briesje streek langs haar heen. Ze keek naar de grote den. Het was een tijd geleden dat ze voor het laatst in een boom was geklommen, maar ze was het vast nog niet verleerd. Toen ze zich ophees aan de onderste tak, herinnerde ze zich de eerste keer, in Windsor Great Park. Haar vader had haar geleerd dat je een boom eerst moest bekijken voordat je eraan begon. Hij zou deze prachtig hebben gevonden. Het was een boom die ervoor gemaakt was om in te klimmen, maar papa zou hem nooit te zien krijgen omdat hij dood was gegaan en haar in haar eentje had achtergelaten.


  Haar mobieltje pingelde. Een sms’je van Abi, haar beste vriendin.


   


  Hoe erg is het? Hoest met de heks?


   


  Hannah keek naar het massieve huis. Het viel best mee.


   


  Mooi huis. M nog steeds heks. X


   


  Ze sprong op de grond en vroeg zich af of ze niet te veel had dwarsgelegen over de verhuizing, maar toen hoorde ze Maddies stem en waren die twijfels op slag verdwenen. Met wie praatte ze? Was die vent hier nog steeds? Waarom vielen alle kerels op Maddie? Hannah had nooit begrepen wat haar vader in haar had gezien. Ze was zeker erg goed in bed. Waarom zou hij anders getrouwd zijn met een lange, slungelige vrouw met een wilde bos bruin haar en een bekakte manier van praten? Het moest de seks zijn.


  Haar maag knorde. Eten. Ze vervolgde haar weg rond het huis in de hoop dat ze terug zou komen op de plek waar ze was begonnen en in de auto iets te eten zou vinden. Even later kwam ze uit op het erf voor de stal. Ze had een rondje gelopen. De heks was nergens te bekennen. Hannah haalde haar tas uit de auto en zocht erin naar haar laatste chocoladereep terwijl ze naar binnen ging.


  Een donkere hal en een lange gang met bloemetjesbehang. Typisch jaren veertig. Als ze nou eens net deed alsof dit een realityprogramma was dat maar een paar weken zou duren, dan hield ze het wel vol, en daarna zou het leven weer normaal worden. Of zo normaal als mogelijk was zonder haar vader.


   


  Boven deed Maddie de eerste deur in de lange gang open en ging de spaarzaam ingerichte kamer binnen. Op het tweepersoonsbed lag een gehaakte sprei. Het behang en de gordijnen hadden een patroon van roosjes. Toen ze uit het raam keek, zag ze het erf en de daarachter liggende landerijen. Er stonden koeien in de wei. De notaris had gezegd dat Daphne tot haar tachtigste op het land had gewerkt en dat de weiden nu verhuurd waren aan een andere boer. Ze had geld nodig gehad, en alle beetjes hielpen. Maar hierover wilde Maddie nu niet nadenken.


  De houten vloer kraakte toen ze naar de volgende kamer liep. Het was de kamer met het erkerraam boven de achterdeur. Deze moest dienst hebben gedaan als bibliotheek. Twee muren gingen geheel schuil achter goed gevulde boekenplanken en in de erker stond een groot bureau. Tegen de vrije muur stond een kleine bank met geborduurde sierkussens. Erboven hing een mooie aquarel van een strandtafereel. Maddie weerstond de verleiding de boeken te bekijken. Ze moest eerst de rest van het huis verkennen.


  Terug in de gang telde Maddie de deuren en besefte dat de kamer die ze zich van haar vorige bezoek herinnerde, in het nieuwe deel van het huis moest zijn. Hij was een stuk groter en luchtiger dan de andere, alhoewel de slaapkamer die boven de keuken lag ook groot was, maar smaller dan deze. Ze zette ook hier de ramen open, ging toen weer naar beneden en liep naar de woonkamer.


  Daar bleef ze niet lang dralen, al vroeg ze zich af of onder de foeilelijke vloerbedekking de originele vloer bewaard was gebleven. De jaren zeventig hadden heel wat op hun geweten wat de inrichting van huizen betrof en vaste vloerbedekking was een van de grootste zonden, die alleen werd overtroffen door avocadogroene badkamertegels. De meubels die er stonden waren echter erg mooi en ze zag meteen dat de weinige meubelstukken van haar ouders die ze had bewaard, er goed bij zouden passen. Ze sloot haar ogen. Ze moest niet stilstaan bij wat ze had verloren; daar schoot ze niets mee op. Ze verliet de zitkamer en vervolgde haar weg naar de volgende kamer, een klein vertrek dat zo te zien Daphnes kantoor was geweest. Ook deze kamer had een groot raam en was erg spaarzaam gemeubileerd. Er stonden alleen maar wat dossierkasten en een bureau met een stoel. Maddie keek naar de paperassen op het bureau, oude rekeningen waar ze zich niet over hoefde te bekommeren. Er zouden snel genoeg nieuwe rekeningen komen.


  Maddie stak haar hoofd om de deur van de wc onder de trap en ging toen naar boven. Op de overloop wierp ze een blik door het ronde raam. De kamer boven had precies dezelfde afmetingen als de zitkamer eronder, maar zag er knusser uit omdat het plafond er niet zo hoog was. Het was een mooie, lichte kamer. Maddie liep naar de aangrenzende, ruime badkamer die boven het kantoor lag. Er was niets wat erop wees dat Daphne of iemand anders van deze slaapkamersuite gebruik had gemaakt. De kleerkast was leeg en er lagen geen toiletspullen. Misschien had de oude vrouw geen kracht gehad om ook deze kant van het huis te onderhouden. Maddie vond de kamer echter perfect, omdat je er zowel ’s ochtends als ’s middags direct zonlicht had.


  In het midden van de kamer stond een groot hemelbed. Het zag er erg aanlokkelijk uit en Maddie was te moe om de verleiding te weerstaan. Stof rees op van het oude dekbed en het matras zakte in onder haar gewicht. Maddie keek naar de stofdeeltjes die in de lichtbanen dansten. Ze had moeite haar ogen open te houden, maar wist dat de nachtmerries zouden komen zodra ze in slaap viel, ongeacht hoe moe ze was, dus sleepte ze zich weer overeind en stond op.


   


  ‘Hannah?’ Maddie was naar haar op zoek. God, wat had dat mens toch een bekakte stem.


  ‘Hannah?’


  Hoorde Hannah een lichte paniek? Ze grijnsde. Eindelijk had ze haar van haar stuk gebracht. Vaak had Maddie niet eens erg in wat er rondom haar gebeurde, zo ging ze op in haar wereld van kleur en vorm. Ze had zich niet eens opgewonden over de tatoeage. Ze had ernaar gestaard en toen alleen maar gezegd dat het blauw dat erin verwerkt was, erg mooi was. Ze was zo onnozel dat ze niet eens doorhad dat het nep was. Je kreeg gewoon geen vat op haar. Ze verhief nooit haar stem. Ze werd nooit kwaad. Ze was doorgegaan met hun spullen inpakken alsof er niets aan de hand was, mompelend wat een godsgeschenk het was dat ze dit huis had geërfd.


  Hannah zag haar in de hal staan en liep naar haar toe.


  ‘Ah, daar ben je.’ Maddie glimlachte. ‘Heb je al wat rondgekeken? Wat vind je ervan?’


  Hannah haalde haar schouders op.


  ‘Ik neem de slaapkamer die boven de woonkamer ligt. Jij mag uit de andere kamers kiezen welke je wilt. Er zijn er genoeg. Je zult misschien wat meubels uit verschillende kamers bij elkaar moeten scharrelen, maar ik weet zeker dat je alles zult vinden wat je nodig hebt.’


  Hannah slaakte een zucht en liep de trap op. Maddie probeerde altijd alles in een gunstig daglicht te zetten. Wanneer zou ze nu eindelijk eens doorkrijgen dat het leven geen ene donder waard was?


  Ze liep de ene na de andere kamer in zonder meteen te kunnen besluiten. Het belangrijkste was eigenlijk dat ze moest zien dat ze zo ver mogelijk bij Maddie vandaan zat. De laatste kamer liep over de hele breedte van het huis. Hij lag pal boven de keuken en had een open haard. Niet zo’n knots als die beneden in de woonkamer, maar een sierlijke, damesachtige met een witte schoorsteenmantel rond een klein, zwart haardrooster.


  In alle kamers stond wel iets aan meubelstukken. Maddie had gezegd dat ze mocht pakken wat ze wilde, dus was de bestaande inrichting niet van belang voor haar besluit. Ze kon het beste deze kamer nemen, want die was het verst bij die van Maddie verwijderd.


  Ze leunde op de schoorsteenmantel en vroeg zich af of ze de haard echt zou kunnen gebruiken. Het zou misschien nodig zijn, want Maddie wist niet eens of de centrale verwarming het deed. Dat zou ze later uitproberen. Normale mensen lieten een huis helemaal controleren voordat ze er gingen wonen, maar Maddie niet. Die had hun huis in Londen halsoverkop verkocht. Ze zei dat het moest, om alle rekeningen te betalen, maar dat sloeg nergens op. Ze had net zo goed dít huis kunnen verkopen. Er was altijd wel iemand te vinden die bereid was er een aardig sommetje voor neer te tellen.


  Een vogel streek neer op de vensterbank.


  ‘Goedemorgen, meneer de ekster,’ zei Hannah automatisch. Toen beet ze op haar lip. Was ze dat malle, kinderlijke bijgeloof nu nog niet ontgroeid? Nee, want dit was een van de dingen die haar vader haar had geleerd, lang voordat haar stiefmoeder op het toneel was verschenen. Hannah liep naar het raam om de glanzende zwarte veren van dichtbij te bekijken. De vogel hield zijn kopje schuin, keek haar aan en vloog weg.


  Onder het raam stond een mooie kaptafel. Hij was erg stoffig, maar zag er solide uit. Hannah ging op de bijbehorende stoel zitten. Door het open raam had ze uitzicht op de grote dennenboom. Tussen de takken door zag ze aan de overkant van de smalle weg een wei waar koeien vreedzaam in de zon lagen te herkauwen. De stank van koeienpoep drong tot haar door. Alles moest ook altijd ergens door bedorven worden.


  Ze stond weer op en besloot deze kamer toch te nemen. Ze hoefde alleen maar die grote kleerkast uit de kamer ernaast te halen, dan zat ze hier goed. Niet dat ze er enthousiast over was, maar het was minder erg dan ze had gevreesd.


  




  2
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  Het lange weekend was voorbij. Maddie had aan een stuk door gewerkt om het huis te luchten en schoon te maken. Ze keek uit het raam. Motregen gaf de grote dennenboom een mistig aanzien. Haar handen waren ruw en rood en het huis rook vaag naar azijn. Daar konden zelfs de rozen uit de tuin, waarvan ze een vaas vol op de keukentafel had gezet, niet tegenop. Ze slaakte een zucht en ging zitten. De thee was getrokken, maar ze had zelfs geen fut meer om voor zichzelf een kopje in te schenken. Ze wou dat ze iemand had die dat voor haar zou doen. Haar adem stokte. Ze had niemand meer. Niemand die eens een kopje thee voor haar zou inschenken, niemand om haar te helpen Hannah op te voeden.


  Haar stiefdochter kwam met een chagrijnig gezicht binnensloffen. Toch viel alles hier best mee. Trevenen was Londen niet, maar het was erg mooi. Maddie hield net op tijd een bitse opmerking in. Wat had ze toch? Was ze gek geworden? Hoorde dit bij het rouwproces? Of waren haar positieve emoties verloren gegaan door de dagelijkse conflicten met Hannah? Zou ze van nu af aan zo kribbig blijven? Of lag het ergens anders aan? Ze had geen idee. Ze wist alleen dat ze de grootste moeite had haar tegenstrijdige stemmingen de baas te blijven. Zat ze op haar achtendertigste soms al in een vroege menopauze? Er moest een reden zijn.


  Hannah plofte op een stoel neer. Maddie voelde zich meteen weer schuldig. Ze bekeek Hannah fronsend. Het kind was veel te mager. De gebeurtenissen die aan deze verhuizing vooraf waren gegaan, hadden van hen beiden een hoge tol geëist. Maddie stond op om een kopje thee voor haar in te schenken. Ze zette het voor haar neer en zag Hannah somber om zich heen kijken. De keuken bood nu nog een wat trieste aanblik, maar Maddie wist dat ze er iets moois van kon maken.


  Trevenen sprak Maddie erg aan. Misschien kwam dat door alles wat ze gaandeweg ontdekte. De prachtige lambrisering in de woonkamer die haar aan ouderwetse cruiseschepen deed denken. De sierlijke bocht in de trap naar haar slaapkamer.


  Ze bekeek de keuken kritisch. Trevenen was een solide huis, afgezien van het dak, dat opgelapt moest worden. Het was heel goed bewoonbaar. Het interieur was ouderwets, maar interessant. Haar handen jeukten wanneer ze erover nadacht. Dit was nu háár huis en ze was van plan het uit het verleden te verlossen en naar dit millennium over te brengen, ongeacht hoeveel tijd daarvoor nodig zou zijn. Ze stond op en streek over de latei waar de initialen in gekerfd stonden. TP 1595. Zo’n oud huis verborg vast veel verhalen in zich. Wie was TP? Stond de P voor Penventon?


  De rugleuning van Hannahs stoel kraakte toen ze zich onderuit liet zakken. Maddie draaide zich om en glimlachte naar haar. Zij was vanochtend juist optimistisch wakker geworden. Ze had het gevoel eerst bijna niet herkend. Haar hele leven was ze iemand geweest die altijd de zon achter de wolken zag schijnen; alleen het afgelopen jaar was haar dat niet meer gelukt. Ze rechtte haar rug. Ze ging iets van dit huis maken én haar verstandhouding met Hannah oplappen. En daar ging ze nu aan beginnen.


  ‘Heb je nog iets van Abi gehoord?’


  Hannah sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Dat zal ik maar opvatten als een bevestiging.’


  Hannah haalde onverschillig haar schouders op. Maddie aarzelde, maar besloot het te blijven proberen. ‘Ze wil vast wel een keertje komen logeren. Cornwall is tegenwoordig erg in en…’ Maddie zag Hannah ineenkrimpen. Voordat het meisje iets kon zeggen, ging ze door. ‘En dit is voor ons een nieuw begin.’


  Hannah sloeg haar armen over elkaar en keek uit het raam. Maddie moest het blijven proberen. Als ze dat niet deed, zou Hannah zich steeds meer voor haar gaan afsluiten. Ze ging tegenover haar zitten en zei: ‘Ik weet hoe moeilijk je het hebt.’


  ‘Dat weet je helemaal niet.’


  De tiener keek haar nijdig aan. Maddie vermande zich en ging door.


  ‘Ik begrijp het echt wel, hoor.’


  ‘Laat me niet lachen.’ Hannah stond op en liep naar de deur.


  Maddie slaakte een diepe zucht. Misschien was dit geen geschikt moment om toenadering te zoeken . Misschien waren ze daar allebei te moe voor.


  ‘Volk!’ riep een man.


  ‘Jezus, daar heb je hém weer.’ Hannah bleef in de deuropening staan.


  Maddie stond op. ‘Hallo, Mark.’


  ‘Het huis ziet er al een stuk beter uit.’ Hij zei het over Hannahs hoofd heen, omdat ze hem de doorgang versperde.


  Maddie glimlachte. Het deed haar plezier dat het hem was opgevallen.


  ‘Ik kom jullie een pannetje eten brengen.’ Hij zei het met een lach en wurmde zich langs Hannah heen.


  Hannah streek haar pony uit haar ogen. ‘O, god. Een mannelijke Nigella Lawson.’


  ‘Nee hoor, maar het zal nog een paar dagen duren voordat er iemand kan komen om jullie fornuis een onderhoudsbeurt te geven en jullie moeten toch iets warms eten.’


  Hannah kreunde overdreven.


  Maddie begon zich te ergeren.


  Hij kuchte en liep terug naar de deur. ‘Ik zal jullie met rust laten, dan kunnen jullie op je gemak al het moois van Trevenen ontdekken. Bel gerust als jullie iets nodig hebben. Ik werk thuis.’


  ‘Wat voor werk doe je eigenlijk? Vleermuizen redden?’ vroeg Hannah.


  ‘Nee. Ik ben architect.’


  ‘Ik loop even met je mee,’ zei Maddie, met een blik op Hannah. Ze wist dat ze nu probeerde haar problemen uit de weg te gaan, maar wilde heel eventjes niet over haar stiefdochter piekeren maar aan andere dingen denken. Bij de foto in de hal die haar zo intrigeerde, bleef ze staan.


  ‘Zeg, Mark. Staat Daphne Penventon op deze foto?’


  Hij kwam naast haar staan. ‘Als ik me niet vergis, is Daphne de vrouw in het midden.’ Hij nam Maddie onderzoekend op en keek toen weer naar de foto. ‘Weet je echt helemaal niets over haar?’


  ‘Helaas niet.’


  ‘Zoals je ziet was ze erg mooi. Ik heb gehoord dat ze veel harten heeft gebroken.’


  Maddie knikte. ‘Was ze getrouwd?’


  ‘Nee, ze is nooit getrouwd.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze.


  Hij keek haar aan. ‘Ik geloof dat haar verloofde in de oorlog is gesneuveld.’


  De vrouwen glimlachten niet, maar Maddie had niettemin het gevoel dat ze haar welkom heetten. Ze streek met haar wijsvinger over Daphne, benieuwd hoe oud ze op deze foto was. Was haar hart toen nog ongebroken? Ach, om weer jong te zijn en alle belangrijke beslissingen nog in het verschiet te hebben liggen. Zou Daphne ervoor gekozen hebben op dezelfde man verliefd te worden als ze had geweten dat ze daardoor uiteindelijk een oude vrijster zou worden? Had je in de liefde eigenlijk iets te kiezen? Oude vrijster. Weduwe. Maddie sloot haar ogen. Zou zijzelf iets anders hebben gedaan? Ze wist het antwoord op die vraag, maar helaas kon je de tijd niet terugdraaien.


  Buiten, in de zon, leek alles minder afschrikwekkend. De glinstering van het mica in de stenen muren van de varkensstal was oogverblindend. De stal zou geschikt zijn als atelier, maar zolang er geen dak op zat, was dat slechts een droom. En het huis ging voor. Toen ze bij Marks auto stonden, zette ze haar zorgen om muffe geuren en vochtplekken resoluut van zich af.


  ‘Nogmaals bedankt voor alles wat je hebt gedaan. Ik weet niet wat we zonder jou hadden moeten beginnen.’


  ‘Eigenbelang. Anders hadden jullie nu nog de weg naar mijn huis versperd.’


  Maddie lachte. Ze leunde tegen de auto en voelde de warmte van het metaal door haar kleren heen. Waarom had ze het zo koud? Het was juist een warme dag.


  ‘Toch bedankt.’ Ze stak haar hand uit en zag hoe hij zijn sterke vingers eromheen vouwde. Het was alsof er tussen hen iets klikte. Ze trok snel haar hand terug. Toen ze opkeek, zag ze een ondeugende blik in zijn ogen.


  ‘Geen dank. Ik ben gespecialiseerd in het redden van mooie vrouwen.’ Hij stapte in zijn landrover.


  ‘Ja, dat zei je al.’ Maddie slikte, omdat ze opeens een brok in haar keel kreeg. Het was lang geleden – meer dan acht maanden – dat iemand had gezegd dat ze mooi was.


  Ze keek de auto na tot hij om de bocht was verdwenen. In het oosten pakten zich wolken samen boven de horizon. Het verdriet om Johns dood keerde in alle hevigheid terug. Ze had alles gedaan wat in haar vermogen lag om zijn leven te rekken. Ze had alles voor hem opgeofferd, maar het had niet mogen baten. Tranen stroomden over haar wangen. Ze bleef staan bij een roos, waarvan de bloedrode blaadjes leken te gloeien in de zon en voelde haar hart opnieuw in duizend stukken breken.


   


  ‘Hannah, we moeten gaan.’ Maddie stond bij de trap te wachten. ‘Hannah?’ riep ze nogmaals terwijl ze door de gang naar Hannahs kamer liep.


  ‘Ik kom al.’ Hannah liet de deur met een klap achter zich dichtvallen.


  ‘Schiet een beetje op. We hebben speciaal een afspraak gemaakt met die mensen en ik wil niet te laat komen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Jij wilt nooit te laat komen.’


  Maddie wierp een snelle blik op haar, maar zei niets. Ze liep voor Hannah uit naar de auto.


  ‘Heb je je gordel om?’ vroeg Maddie.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Maddie keerde de auto. Ze zag erg tegen de rit op en voelde zich als een oud wijf toen ze met beide handen het stuur omklemde. In het achteruitkijkspiegeltje zag ze nieuwe grijze haren. Het was begonnen op de dag van Johns begrafenis. Ze was zonder grijze haren naar bed gegaan en had er bij het wakker worden een heel stel ontdekt. Ze had ze er meteen uitgetrokken, maar sindsdien verschenen er met alarmerende regelmaat nieuwe.


  Toen Maddie haar blik van de weg durfde af te wenden, zag ze dat Hannah naar de haag zat te staren die langs de weg groeide. Het meisje zag natuurlijk erg op tegen dit nieuwe begin.


  ‘Naar welke school gaan we ook alweer?’


  ‘Eerst naar Mullion, die misschien niet de beste keus is, omdat je dan na een jaar weer van school moet veranderen. En daarna gaan we naar Helston.’


  Hannah keek naar Maddie. ‘Als ik op Mullion na een jaar weer van school moet veranderen, waarom gaan we daar dan eigenlijk informeren? Gaan we na dat jaar terug naar Londen?’


  ‘Nee, het zou maar voor een jaar zijn omdat ze daar geen voortgezet onderwijs hebben. Maar het is een kleine school en het lijkt mij dat je daar makkelijker kunt integreren.’


  Hannah snoof minachtend.


  ‘Ik weet dat dit niet is wat je wilde, maar we hadden geen keus.’ Ze boften nog dat ze uit deze twee scholen konden kiezen. Op alle andere was al geen plaats meer. Maddie tuurde voor zich uit en vroeg zich af of ze er ooit aan zou wennen over zulke smalle wegen te rijden.


  ‘We hadden in Londen kunnen blijven.’


  ‘Nee, dat hadden we niet.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Hannah.


  ‘Dat heb ik je al uitgelegd. We waren zo goed als failliet.’


  ‘Maar jij hebt geld van jezelf.’


  ‘Niet meer.’ Maddie zweeg even. ‘Misschien is het je niet opgevallen, maar toen je vader ziek was heb ik een jaar niet gewerkt.’


  ‘Je ouders hebben je een kapitaal nagelaten.’


  Maddie fronste. ‘Het was geen kapitaal en dat geld is inmiddels op.’ Ze hadden enorm veel onkosten gehad. Ze slikte toen ze dacht aan de vele duizenden ponden die ze erdoorheen hadden gejaagd.


  ‘Wel ja, geef papa de schuld maar, nu hij er niet meer is.’ Hannah keek nijdig.


  ‘Ik geef hem nergens de schuld van. We hebben alle beslissingen samen genomen. Ik wilde hem verplegen. En zolang ik nu geen nieuwe schilderijen maak, heb ik niets om te verkopen. Zo is het en niet anders.’


  ‘Je neemt het hem evengoed kwalijk.’


  Maddie streek haar haar naar achteren. ‘Nee, het was mijn eigen beslissing. Verdorie, nu heb ik de afslag gemist. Het is niet verstandig om over deze dingen te praten als ik rijd.’


  ‘Niet alleen als je rijdt. Jij hebt altijd wel een smoesje als je ergens niet over wilt praten.’ Hannah keek weer uit het zijraampje.


   


  De prospectussen van de scholen lagen op haar bureau, maar Hannah had geen zin om zich erin te verdiepen. Binnenkort begon het schooljaar, dus moest ze snel een beslissing nemen, maar het was nog steeds augustus. Zomer. Dan mocht je niet aan school denken.


  Het water in de emmer was zwart. Ze rilde toen ze besefte hoe smerig haar kamer was geweest. Toch had ze juist vannacht eindelijk weer eens goed geslapen, voor het eerst sinds papa was gestorven. Ze was zeker bedwelmd geraakt door de stank van de koeienpoep. Vandaag rook ze die trouwens niet. Poepten de koeien niet meer, of was ze inmiddels aan de stank gewend? Niet dat dit haar interesseerde.


  In elk geval was haar kamer nu schoon en kon ze de muren gaan schilderen. Het was alleen jammer dat ze niet meteen verf hadden gekocht toen ze in de stad waren. Nu moesten ze die rit nog een keer maken terwijl Maddie het stuur omklemde alsof haar leven ervan afhing. Ze kreeg wat van dat mens. In Londen had ze zich op schoolreisjes uitgegeven voor een trendy kunstenares die tentoonstellingen hield in belangrijke kunstgalerieën. Ha! Haar laatste tentoonstelling was alweer drie jaar geleden.


  Hannah liet zich op het bed neervallen. Dat was vlak voordat papa ziek was geworden. Hij werkte toen nog en Maddie was bijna nooit thuis omdat ze voortdurend aan het schilderen was. Het leven was goed geweest. Papa werkte thuis en Maddie in haar atelier.


  De grote koolrozen van het behang werden draaikolken van kleur. Onduidelijke vlekken. Hannah veegde met gebalde vuisten de tranen uit haar ogen. Papa was er niet meer en zij woonde nu met haar boze stiefmoeder in een uithoek van Cornwall. Wat was er zo bijzonder aan Maddie? Papa was als een blok voor haar gevallen. Hij had haar ontmoet toen hij een artikel schreef over de Londense kunstgalerieën. Toevallig exposeerde Maddie daar en toen had hij haar geïnterviewd. Voor Hannah was dat het begin van het einde geweest, maar haar vader was voor het eerst in een heel lange tijd weer gelukkig geweest. Toen mama hen had verlaten, had hij de deur van zijn leven dichtgedaan. Maddie had die geopend. Het was alleen jammer dat ze daarna niet meteen weer was vertrokken.


  In de hoek van de kamer stonden koffers die ze nog moest uitpakken. Ze pakte haar rugtas en haalde met bevende handen de foto van haar vader eruit. Ze had hem genomen tijdens een uitstapje naar Brighton. Hij lachte en had een ijsje in zijn hand, maar dat was niet van hem. Hij hield het alleen maar voor haar vast.


  Vlak nadat ze de foto had genomen, was het bolletje chocolade-ijs op de grond gevallen. Ze hadden gegierd van het lachen en toen ze weer bedaard waren, had hij een nieuw ijsje voor haar gekocht. Zo was hij. Hij maakte alles altijd in orde, ook al was het leven nog zo waardeloos.


  Ze deed de foto weer in de tas omdat ze haar vader niet terug zou krijgen door ernaar te kijken. Ze kon beter iets gaan doen. Haar kamer schilderen en dan die kleerkast hiernaartoe slepen. Ze wist alleen niet hoe ze dat voor elkaar kon krijgen zonder hulp van Maddie. Ze wist niet eens zeker of ze het met z’n tweeën konden klaarspelen. Ze zouden waarschijnlijk iemand om hulp moeten vragen. Shit.


  ‘Hannah. Ik ga in bad. Roep maar als je me nodig hebt,’ riep Maddie onder aan de trap.


  Waarom zou ik jou nodig hebben? dacht Hannah, terwijl ze via de andere trap naar beneden vluchtte. Dit huis had ook voordelen. Als ze het slim aanpakte, kon ze Maddie bijna helemaal ontlopen. Dat zou prettig zijn. In Londen hadden ze op een flat gewoond, waar ze niet aan haar had kunnen ontkomen, vooral niet toen papa ziek was. Maddie was er de hele tijd geweest. Als ze wakker werd. Als ze uit school kwam. Als ze naar bed ging. Het was net alsof ze haar niet vertrouwde en haar geen leefruimte wilde geven. Nu had ze de ruimte, maar geen vriendinnen, geen Londen en niets omhanden. Zo’n goede ruil was het dus ook weer niet.


   


  ‘Nee!’ Maddie schrok wakker van haar eigen angstkreet. Haar hart klopte als een razende. Tranen rolden over haar wangen. Het verdriet zou slijten, had iedereen gezegd, maar ze werd er elke nacht opnieuw door gekweld. Ongeacht hoe vaak ze tegen zichzelf zei dat ze het moest loslaten, was ze daar niet toe in staat.


  Ze wist niet waaraan ze het had verdiend dat John was gestorven. Als ze het logisch beredeneerde, wist ze dat het haar schuld niet was, maar dan kwamen de herinneringen aan wat ze na zijn begrafenis had gedaan, weer aangeslopen. Ze had gedaan wat hij haar had verzocht, ook al druiste dat geheel tegen haar principes in. Misschien kwam het daardoor dat ze er nog steeds elke nacht tegen vocht. Sommige dingen zaten zo diep ingebed dat het lang duurde om ervan af te komen, als dat al ooit zou lukken. Met moeite zette ze al deze gedachten van zich af.


  De zon was nog niet op, maar er was al zo veel licht dat ze de omtrek van de dennenboom kon zien toen ze uit het raam keek. Ze had gisteravond vergeten de gordijnen dicht te doen. Ze pakte haar ochtendjas, trok hem aan en liep voorzichtig de trap af. Ze schrok toen ze een geluid hoorde en bleef op de onderste tree staan. Ze hield haar adem in. Behalve zijzelf en Hannah was hier niemand. Toch was het alsof ze iemand hoorde huilen. Ze schudde haar hoofd. Het geluid verdween.


  Vanuit haar ooghoek zag ze iets bewegen, maar ze wist zichzelf ervan te overtuigen dat het alleen maar een muis was geweest die door de woonkamer trippelde. Als ze muizen hadden, konden ze het probleem oplossen met behulp van muizenvallen. Maar stel dat het een spook was? Ze slikte. Ze geloofde niet in spoken. Niettemin vervolgde ze extra voorzichtig haar weg.


  In de keuken deed ze het licht aan en zette een ketel water op het butagasstel dat ze gebruikten tot iemand het gasfornuis zou komen repareren. Na een kopje thee zou ze deze malle ideeën wel vergeten. Spoken. Mark had gezegd dat het op Trevenen niet spookte. Ze wist niet goed waarom ze hem geloofde, maar haar gezonde verstand zei dat hij gelijk had.


  Toen hoorde ze boven een bonk. Ze schrok er zo van dat ze de thee bijna op haar ochtendjas morste. Niet bijgelovig, zei ze? Ze lachte om zichzelf. Er was waarschijnlijk een boek van Hannahs bed gevallen. Hannah was geen geest. Ze was een meisje van vlees en bloed, een meisje met een gebroken hart dat Maddie niet voor haar kon lijmen. Waarom ze had gedacht dat ze dat zou kunnen, als ze haar eigen gebroken hart niet eens kon lijmen, was haar een raadsel.


  Met de mok in haar hand liep ze terug naar de woonkamer. Ze keek eerst of er geen muizen meer waren, ging toen in een van de stoelen voor het raam zitten en trok haar voeten onder zich. Ze zag hoe het licht van de dageraad alles opnieuw kleur gaf. Met elke seconde die er verstreek, werd het daglicht sterker. De roze gloed van de dageraad bleef dicht bij de grond terwijl het lavendelblauw omhoog kroop.


  Een ogenblik sloot ze haar ogen, in de hoop dat het droge, branderige gevoel zou verdwijnen, al wist ze uit ervaring dat ze daarvoor een paar nachten achtereen ongestoord zou moeten slapen. Ze sperde haar ogen weer open toen ze een zacht, krassend geluid hoorde in de buurt van de haard. De afbladderende lambrisering liep helemaal door tot aan de schouw. Die muis van daarstraks was zeker tussen het beschot en de muur gekropen.


  Nu de zon in de kamer scheen, durfde Maddie op onderzoek uit te gaan. Ze liep naar de plek waar het geluid vandaan was gekomen en legde haar oor tegen het hout. Ze wist zeker dat ze iets had gehoord, maar ze wist ook dat je er niet altijd zeker van kon zijn waar geluid vandaan kwam. Toen ze op verschillende panelen klopte, merkte ze dat de muur eronder niet overal gelijk was. Hier en daar klonk het zelfs hol. Deze muur was ooit de buitenmuur van het huis geweest en moest vervaardigd zijn uit steen of misschien zelfs uit leem. Dat zou Mark haar vast wel kunnen vertellen. Toen ze gisteren in Helston boodschappen hadden gedaan, had ze hem gezien. Hij was in gesprek geweest met een mooi blond meisje, niet de vrouw die Maddie had gezien op de avond dat ze in Cornwall was gearriveerd. Hij was duidelijk een rokkenjager, maar hij wist veel over de huizen in deze streek.


  Ze liet haar hand over de rand van de panelen glijden. Opeens voelde ze iets bewegen. Snel trok ze haar hand weg. Haar vingers waren zwart van het stof. Ze klopte op de muur. Het krassende geluid verdween.


  Vermoeid leunde ze tegen de muur en keek weer naar de tuin. Diep in haar hart wist ze dat het uiteindelijk allemaal wel goed zou komen, maar daar zou heel veel geduld voor nodig zijn. Ze nam het besluit om allereerst Hannah te helpen. Er moest een manier zijn om een brug te slaan en dat was wat Maddie wilde. Ze had het aan John beloofd en ze was iemand die zich altijd aan haar beloften hield.


   


  Maddie hield haar adem in toen ze de elektricien aan de balken zag hangen en vroeg zich af waarom hij geen ladder gebruikte, zoals normale mensen. Ze wist dat ze blij moest zijn dat hij hier was om de bedrading van het koetshuis te repareren en dat ze zijn werkmethoden niet moest bekritiseren, maar ze werd er doodnerveus van.


  Haar schildersezels en doeken stonden rondom haar verspreid: alles wat ze in haar leven nodig had. Of liever gezegd, alles wat ze er ooit voor nodig had gehad. Hopelijk zou dat weer zo worden. Ze bukte zich, maakte een kist open en trok haar neus op toen de geur van terpentijn eruit walmde. Er moest iets gelekt hebben. Ze begon in de kist te rommelen tot ze een stapeltje brieven en kaarten tegenkwam. Ze liet ze geschrokken vallen en greep de rand van de kist terwijl er tranen in haar ogen blonken. Dit was een ramp. Wie had deze kist ingepakt? Wie had Johns brieven, kaarten en de bronzen buste die ze van hem had gemaakt, samen met terpentijn in één kist gedaan?


  Ze liep naar buiten, de zon in, en haalde een paar keer diep adem. John was er niet meer, maar toen ze die spullen had aangeraakt, was het verdriet weer met volle kracht teruggekeerd. Wanneer zou het ophouden? Wanneer zou het nu eindelijk eens wat minder worden?


  ‘Mevrouw! Kunt u de ladder even hier neerzetten?’ riep de elektricien.


  Hij zat nu aan de andere kant van de stal op de balken. Maddie zette snel de ladder onder hem neer. Toen hij veilig en wel op de grond stond, ging ze weer door met haar eigen taak. Ze was een grote meid, ze kon dit best. Ze tilde eerst Johns buste uit de kist. Ze had hem gemaakt in de zomer nadat ze elkaar hadden ontmoet. Toen ze haar handen op de wangen legde, kon ze de warmte van de zon op zijn huid bijna voelen. Ze werd bijna duizelig van de herinneringen aan de dagen die gevuld waren geweest met liefde en plezier. Was dat allemaal echt geweest? Ze wist het zo onderhand niet meer. Het eind vervormde het begin en probeerde hun geschiedenis in haar geest te herschrijven. Te veel verdriet.


  Ze legde de buste op de grond. Waar zou ze hem neerzetten? Wilde ze hem wel in het huis hebben? Wilde ze de hele tijd zijn gezicht zien en elke keer opnieuw voelen wat ze had verloren? Nee, daar zou ze niets mee opschieten. Ze zou er alleen maar verdrietig van worden.


  Ze werd verblind toen elektrisch licht opeens elk hoekje en gaatje vulde. Toen haar ogen eraan gewend waren, had ze het idee dat ze hier wel mee kon werken. Het was vreemd; ze had dringend behoefte aan licht, maar te veel kunstlicht kon haar gevoel voor kleur bederven.


  ‘Zo. Dat is een stuk beter, nietwaar?’ De elektricien had iets in zijn hand dat eruitzag als een geëlektrocuteerd dier.


  Maddie knikte en bekeek het voorwerp in zijn hand. ‘Wat is dat?’


  ‘De transformator. Ratten hebben aan de draden geknaagd. Ze zijn daar dol op. Het gevolg is dat hij is doorgebrand,’ zei hij en toen liep hij ermee naar buiten. Maddie noteerde in gedachten dat ze de vervanging van alle elektrische leidingen boven aan haar lijstje moest zetten. De vraag was hoe ver ze zou komen met het weinige geld dat ze had. Op momenten als dit vroeg ze zich af of de experimentele medicijnen waarvoor ze hadden gekozen, de hoge kosten waard waren geweest. Als ze die niet hadden gekocht, zouden Hannah en zij nu niet zo krap bij kas zitten. Maar hoe kon ze dit denken als John dankzij die medicijnen misschien iets langer in leven was gebleven? Aan de andere kant… met dat geld hadden ze… Maddie stopte en woelde door haar haar. Nee, niet aan denken. Gedane zaken nemen geen keer.


  Johns gezicht staarde naar haar vanaf de grond. Waar moest ze dat ding in godsnaam laten? Misschien wilde Hannah hem op haar kamer hebben. Het kind had zich daar nu al dagen verschanst en kwam alleen tevoorschijn om te eten. Zelfs de verhuizers hadden niet naar binnen gemogen. Maddie fronste. Ze had met veel mensen, onder wie therapeuten, gesproken over Hannahs gedrag. Ze zeiden dat ze tolerant moest zijn; Hannah moest erg veel verwerken. Dat wist Maddie natuurlijk ook wel en ze wás ook tolerant. Ze wist dat het verschrikkelijk moest zijn om eerst door je moeder in de steek gelaten te worden en dan je vader te verliezen.


  Ze sloot haar ogen en vroeg zich af of haar eigen moeder haar zou hebben gehouden als ze niet in het kraambed was gestorven. Dat was een vraag waar ze nooit antwoord op zou krijgen. Maar haar adoptiemoeder was er altijd voor haar geweest, tot ze acht jaar geleden was overleden. Maddie deed haar ogen open en keek weer naar de buste. John had bijna nooit iets gezegd over Susan, Hannahs moeder. Zodra haar naam werd genoemd, klapte hij dicht.


  Hannah kwam binnen. ‘Maddie, waar staan de potten muurverf?’


  ‘In die hoek.’ Ze wees naar de blikken. ‘Ga je beginnen met schilderen?’


  Hannah knikte. ‘Sinds wanneer hebben we hier licht?’


  ‘Sinds vijf minuten geleden.’ Voordat ze de belangrijke vraag durfde te stellen, bekeek ze Hannah om haar stemming te peilen. Die leek positief. ‘Heb je al een school gekozen? We moeten het ze wel laten weten.’


  ‘Hartstikke fijn dat je me eraan herinnert dat de school binnenkort weer begint.’ Hannah draaide zich om.


  ‘Tja, het is nu eenmaal niet anders, en je moet echt kiezen.’ Maddie zette zich schrap.


  ‘Mullion.’


  ‘Prima.’ Maddie ging op een van de kisten zitten. ‘Ik zal ze morgen bellen.’


  Hannah duwde wat potten verf opzij, koos er een en liep ermee weg.


  Maddie slaakte opgelucht een zucht. Eén probleem opgelost. Ze had geen idee waarom Hannah juist voor Mullion had gekozen, maar ze was er blij om, want een kleine school was voor een nieuwkomer veel beter.


  ‘Volk!’ riep een vrouw buiten.


  ‘Ja?’ Maddie stond op en liep naar de deur.


  ‘Hallo. Ik heb gehoord dat jullie wat hulp kunnen gebruiken.’ De vrouw lachte stralend en wierp een snelle blik om zich heen. ‘Ik ben Tamsin.’


  ‘Maddie.’ Maddie keek naar de kisten en dozen. ‘Ik kan inderdaad wel wat hulp gebruiken, maar hoe weet jij dat?’


  ‘Er blijft hier weinig geheim.’


  Maddie lachte. ‘Daar bof ik dan mee!’


   


  ‘Maddie, zei je dat dit naar de keuken moet?’ hoorde Hannah een vrouw vragen.


  Ze liep snel naar het raam. Wie was dat? Maddie kende hier niemand anders dan die stomme Mark. Op het erf zag ze een kleine vrouw sjouwen met een grote doos. Ze zag donker haar, maar verder niet veel.


  Hannah deed de deur achter zich dicht toen ze zich naar beneden haastte. Ze holde de trap af, grinnikend om de krakende treden. Het huis zat vol geluiden. De vloer van de bovenverdieping zóng bijna als je eroverheen liep en in de hal maakten haar schoenzolen een heerlijk kletsend geluid op de tegels. Het enige wat uit de toon viel, was de muffe vloerbedekking in de woonkamer. Waarom Daphne die ooit gekocht had? Statische elektriciteit bij elke stap en tinten bruin die geen mens mooi kon vinden.


  ‘Hallo?’ Hannah stak haar hoofd om de hoek van de keukendeur.


  ‘Jij moet Hannah zijn. Hallo. Ik ben Tamsin.’ De vrouw was bezig de doos uit te pakken.


  ‘Hoi.’


  ‘Heb jij al je spullen al uitgepakt?’ Tamsin sprak op een gemoedelijke toon.


  ‘Nog niet alles.’


  ‘Saai werk, hè?’ zei Tamsin.


  ‘Vreselijk.’


  ‘Niet alsof je kerstcadeautjes uitpakt?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Ik weet er alles van.’ Tamsin ging door met uitpakken.


  Lege ogen staarden vanaf de tafel naar Hannah. Haar adem stokte. Ze had altijd een hekel aan die buste gehad. Zo’n levenloos ding. Heel anders dan papa zelf. De gelijkenis was niet slecht, maar hij was van metaal, niet van vlees en bloed.


  ‘Mooi beeld. Heeft Maddie dat gemaakt?’ Tamsin aaide de buste over zijn hoofd.


  ‘Ja.’ Hannah pakte een snee brood en begon hem met onbeheerste bewegingen te smeren.


  ‘Knap, hoor.’


  ‘Vind je?’


  ‘Wie is het?’ vroeg Tamsin.


  ‘Mijn vader.’


  ‘O.’


  Hannah keek om. Tamsin stond naar de buste te staren.


  ‘Hij was een knappe man.’


  ‘Ja.’ Hannah vluchtte met haar boterham de keuken uit. Tamsin had lieve ogen. Ogen die je niets verweten.
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  Met haar handen vol, snelde Maddie naar de telefoon toen ze de keuken binnenkwam. Ze kon amper geloven dat hij was aangesloten en hoopte dat de tas die ze nogal hardhandig op de tafel neerzette, niet die met de eieren was. Anders zou er vanavond omelet op het menu staan.


  ‘Met Maddie Hollis.’ Ze keek om en zag dat Hannah met lege handen binnenkwam, ondanks het feit dat er nog meer tassen met boodschappen in de auto stonden. Ze vroeg zich af wanneer dat egoïstische trekje dat tieners eigen was, zou verdwijnen en of ze het tot die tijd zou volhouden?


  ‘Met mij.’ Tamsins stem was een koele tegenhanger van de vuile blik waarmee Hannah naar haar keek. ‘Heb je zin om vanavond mee te gaan naar de pub? Het is hoog tijd dat je de rest van de plaatselijke bevolking leert kennen.’


  Maddie beet op haar lip. Ze had er best zin in, maar ze zat met Hannah. ‘Eh…’ Ze zweeg.


  ‘Niks eh… Het juiste antwoord is ja. Ik kom je om half zeven halen.’


  ‘Heb ik er niets over te zeggen?’


  ‘Nee.’


  ‘Daar was ik al bang voor. Maar hoe moet het met Hannah?’


  ‘Als ze wil, mag ze mee. Wil ze niet, dan kan ze thuisblijven.’


  Maddie lachte. ‘Goed, maar mag het ook morgenavond zijn? We lopen op onze laatste benen.’


  ‘Oké. Maar morgen wil ik geen uitvluchten meer horen.’


  ‘Erewoord.’ Maddie hing op en haar mond viel open van verbazing toen ze Hannah met twee boodschappentassen zag binnenkomen.


  ‘Wie was dat? En sinds wanneer hebben we telefoon?’ Hannah zette de tassen met een zwaai op de tafel. ‘Waar is het sap dat ik wilde?’


  ‘Zou je alsjeblieft één vraag tegelijk kunnen stellen?’ vroeg Maddie.


  ‘Nee.’


  Maddie hield een opmerking in. Berispen had geen zin. ‘Dat was Tamsin. En ik weet niet in welke tas het sap zit.’


  Hannah haalde haar schouders op en liep om de tafel heen. ‘Wat wou ze?’


  ‘Ze vroeg of we zin hebben om mee te gaan naar de pub.’ Maddie begon de tassen uit te pakken en vroeg zich af waarom al hun gesprekken op een ruzietoon verliepen. Hannah greep het pak sap, schonk een glas in en liep de keuken uit.


  ‘Het zonnetje in huis,’ mompelde Maddie terwijl ze het sap in de koelkast zette. Hoe kon ze hun verhouding herstellen? Die was niet altijd zo slecht geweest. Die was zelfs best goed geweest. Ze verlangde terug naar de tijd dat ze gezellig hadden zitten kletsen terwijl ze Hannahs lange, blonde haar borstelde. Nu zeiden ze amper iets tegen elkaar en was zelfs het lange haar verdwenen. Hannah had het na Johns begrafenis laten afknippen. Het korte kopje paste goed bij haar smalle gezicht, maar Maddie miste de oude Hannah. Er waren heel veel dingen die ze miste.


  Ze kon Hannah zo dadelijk wel gaan helpen met haar kamer. Nu Hannah zo’n heerlijk ruime kamer voor zichzelf had, vond ze het misschien niet meer zo erg dat ze hier waren komen wonen. Toen Maddie John had leren kennen, was Hannah negen. Maddie was een welkome aanvulling in haar leven geweest. Nu, bijna zeven jaar later, behandelde Hannah haar als oud vuil. Misschien was dat normaal, maar leuk was anders.


  Onderweg naar boven kwam ze langs een spiegel met een prachtig bewerkte, vergulde lijst. Ze bleef staan en streek met haar wijsvinger over de lijst, maar stopte toen ze de wallen onder haar ogen zag, paarse kringen die bijna dezelfde kleur hadden als de koolrozen van het behang. Ze was er het afgelopen jaar net zo oud gaan uitzien als dit huis.


  ‘Nou meid, je hebt sowieso je beste tijd gehad, dus het maakt niet uit als je in versneld tempo aftakelt.’


  Schitterend. Nu praatte ze ook nog tegen zichzelf. Wat zei ze over versnelde aftakeling? Uiteindelijk zou ze waarschijnlijk net als Daphne een eenzame oude vrijster van dik in de negentig worden. Maddie fronste, keek nog even in de spiegel, liep toen door en klopte op Hannahs deur.


  ‘Hannah, ik had bedacht dat je misschien wel wat hulp kon gebruiken met de inrichting van je kamer.’


  Hannah stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’ Ze beschreef een grote cirkel rond Maddies gezicht en trok er een schuine streep doorheen. ‘Verboden terrein voor Maddies.’ Ze deed de deur weer dicht.


  Maddie bleef naar de dichte deur staan staren. ‘Nou Maddie, daar kun je het mee doen,’ fluisterde ze teleurgesteld. Dan maar verder met haar eigen slaapkamer.


  De stralen van de laagstaande zon werden gebroken door het oneffen glas van het hoge raam op de overloop. Het zachte licht reikte tot de muur van de hal waar het Daphnes ernstige gezicht op de foto een warme gloed gaf. Maddie stopte op de onderste tree. Ze stond op het punt een dankgebedje te prevelen, maar hield zich nog net in. Ooit zou ze gedacht hebben dat dankzij deze erfenis haar gebeden waren verhoord, maar tegenwoordig bad ze niet meer. Met die vorm van communicatie was ze maanden geleden gestopt, al zat de oude gewoonte nog sterk in haar ingebakken. Ze legde haar hand op haar buik en vervloekte zichzelf om haar gedachten. Het was allemaal verleden tijd. De enige geschiedenis die nu van belang was, was die van Trevenen en van de Penventons, die haar het huis hadden nagelaten.


  In de keuken vroeg ze zich opeens af of dit altijd de keuken was geweest. Het kon ook best de voormalige woonkamer zijn. Ze vond de indeling van het huis erg interessant, evenals de architectonische details, zoals de prachtige gotische ramen die uit de tijd van de Tudors moesten stammen. Het huis zat vol overblijfselen uit het verleden en ze zou er ongetwijfeld nog veel meer ontdekken, maar het grootste vraagstuk was op dit moment waarom het huis juist aan haar was nagelaten. Zouden er echt geen andere familieleden zijn? De notaris had er geen opheldering over kunnen geven. Hij had gezegd dat Daphne Penventon er niets over had losgelaten en alleen in haar testament had laten zetten dat ze het huis aan Maddie naliet.


  Wat Maddie ook erg intrigeerde, was dat ze volgens de notaris lang geleden al als erfgenaam was benoemd. Hij had gezegd dat Daphne haar testament vijfentwintig jaar geleden had laten veranderen, toen haar broer was gestorven en Daphne de eigenaar van het huis was geworden. Als Daphne zo lang van haar bestaan op de hoogte was geweest, waarom had ze dan nooit contact met haar gezocht? Niet dat Maddie zich beklaagde. Ze had dit huis nodig.


  Ze zette Geschiedenis huis uitpluizen op haar takenlijstje. Naast het vel papier lag een van haar visitekaartjes, om haar eraan te herinneren dat ze de galerie moest bellen. Het woord ‘kunstschilder’ sprong eruit. Ze lachte wrang. ‘Kunstschilder? Dat kun je niet meer van jezelf zeggen, tenzij je weer gaat schilderen.’


  Nog iets waar ze zich zorgen over maakte. Inspiratie. Ze kon niet langer wachten tot die uit zichzelf zou komen. In Londen had ze geen enkele inspiratie gehad. Daar was haar verdriet zo groot geweest, dat ze de gelegenheid om eraan te ontsnappen met beide handen had aangegrepen. Omkijken deed nog steeds pijn. Ze had geen andere keus dan vooruit te kijken.


   


  Hannah schrok van de telefoon toen ze diep in gedachten uit het grote keukenraam stond te staren. ‘Met het gekkenhuis van Maddie.’


  ‘Hallo, Hannah,’ zei Tamsin.


  ‘Hallo.’


  ‘Ga je vanavond met ons mee naar de pub?’


  Hannah pakte een appel en wreef hem op aan haar T-shirt. Mee naar de pub? Ze had er niet veel zin in. ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Het zou je goed doen.’


  ‘Misschien.’


  ‘Nou, je kunt er nog even over nadenken. Schiet je al op met je kamer?’ vroeg Tamsin.


  ‘Ja. Alleen kan ik mijn kleren nergens kwijt.’


  ‘Zijn er dan geen kasten in het huis? Dat valt me tegen,’ zei Tamsin lachend.


  ‘Er zijn er een heleboel, maar niet in mijn kamer en in mijn eentje kan ik ze niet verplaatsen.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Tamsin dacht even na. ‘Ik heb een oplossing voor je, maar alleen als je meegaat naar de pub.’


  ‘Wat voor oplossing?’


  ‘Dat verklap ik niet. Je zult het vanavond om half zeven vanzelf wel zien.’


  ‘Oké.’


  ‘Tot straks dan en vergeet niet tegen Maddie te zeggen dat ik gebeld heb.’


  Hannah hing op met het gevoel ergens ingeluisd te zijn. Maar in elk geval kreeg ze een kast op haar kamer. Ze wist alleen niet hoe.


   


  Om precies half zeven hoorde Hannah een auto het erf op rijden. Ze liep naar de achterdeur en zag drie grote kerels als eendenkuikens achter Tamsin aanlopen. Ze waren alle drie een kop groter dan de vrouw. Hannah kamde met haar vingers door haar haar en had er spijt van dat ze niet wat meer tijd aan haar uiterlijk had besteed. Een van de jongens was erg leuk om te zien en de andere twee zagen er ook niet gek uit.


  ‘Hier zijn de beloofde hulptroepen. Deze twee,’ Tamsin wees ze aan, ‘Fred en Matt, zijn van mij en die andere, Will, denkt soms dat hij dat ook is.’


  ‘Hallo.’ Hannah stak haar handen in haar zakken.


  ‘Als je het heel lief vraagt, zullen ze een kast voor je in jouw kamer zetten.’


  Hannah slikte. Ze voelde zich een beetje in het nauw gedreven. ‘O, graag. Als dat zou kunnen. Mijn slaapkamer is boven.’ Ze voelde zich als een volslagen idioot. Dit was helemaal niet wat ze had willen zeggen. Ze haastte zich naar de trap en zei: ‘En de kast staat in de kamer ernaast.’ Ze hoorde het geluid van hun voetstappen achter zich. Het klonk alsof er een kudde buffels de trap op kwam.


  ‘Hier staat hij.’ Ze liet hen de kamer binnengaan. De kast zag eruit alsof niemand hem van zijn plek zou kunnen krijgen.


  ‘En waar moet hij naartoe?’ vroeg de oudste, die Fred heette, als Hannah het goed had onthouden.


  ‘Naar mijn kamer. Die is daar.’ Hannah ging hen voor door de gang. Ze vond dat haar kamer er al best leuk uitzag. Ze had de muren terracotta geschilderd en er was voldoende ruimte voor de twee oude leunstoelen die ze er had neergezet. Ze waren bekleed met donkergroene pluche, heel retro, wat erg mooi stond bij de kleur van de muren.


  ‘Dat zal wel lukken.’ Fred liep terug naar de anderen. Hannah hoorde hem uitleggen hoe ze het moesten aanpakken. Ze hoopte dat ze het voor elkaar zouden krijgen en durfde bijna niet te kijken toen ze een van hen ‘O, shit’ hoorde zeggen.


  Op de verwensing volgde een krakend geluid. Hannah liep snel naar hen toe, maar zag alleen een bezwete rug en de bovenkant van de kast.


  ‘Klein stukje terug en dan naar rechts draaien,’ zei Tamsin op luide toon.


  Hannah keek met ingehouden adem toe. De jongens volgden Tamsins instructies nauwkeurig op. Hannah liep achterwaarts naar haar kamer en probeerde niet steeds te kijken naar de spieren van de jongen die de bovenkant van de kast ondersteunde, maar ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Het was niet Fred, maar die andere leuke. Will.


  ‘Hoe gaat het?’ hoorde ze Maddie vragen.


  Hannah kon haar niet zien, maar wou dat ze wegging.


  ‘O, goed hoor, al zullen ze misschien hier en daar een deurkozijn mollen,’ zei Tamsin lachend. ‘Ze zijn eraan gewend ruig met spullen om te gaan.’


  Hannah beet op haar lip. Ze hoopte dat ze niet echt iets zouden beschadigen. Ze vond het huis erg mooi, ook al stond het midden in de rimboe. In de dichtstbijzijnde winkel verkochten ze niet veel meer dan brood en melk en zelfs die was drie kilometer bij hen vandaan.


  ‘Waar wil je hem hebben?’ vroeg Fred. Ze hadden de kast midden in de kamer neergezet.


  ‘Tegen deze muur.’ Hannah wees de plek aan en keek maar niet naar de verf die van het deurkozijn was gestoten en nu aan de kast kleefde.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Will. ‘Als hij eenmaal staat, gaan we er niet nog een keer mee slepen, hoor.’


  Hannah knikte.


  ‘Charmant zijn ze, hè?’ Tamsin gaf Maddie een arm en trok haar mee de kamer uit.


   


  Will hield het portier open voor Maddie. ‘Mooi huis, Trevenen. Ik heb me altijd afgevraagd hoe het er vanbinnen uitziet.’


  Maddie vond dat hij er sympathiek uitzag en wist zonder dat iemand haar dat hoefde te vertellen dat hij familie was van Mark. Hij leek sprekend op hem, afgezien van zijn ogen, want die waren niet bruin, maar hadden een groene kleur die was opgebouwd uit een heleboel blauw- en geeltinten. Afgezien van een paar jeugdpuistjes was het een knappe jongen en ze had gezien dat Hannah hem aandachtig had opgenomen, van zijn vrij lange, heerlijk gewillige haar tot zijn laagvallende spijkerbroek.


  ‘Valt het onder monumentenzorg?’ vroeg Will vanaf de achterbank.


  ‘Dat geloof ik niet.’ Maddie dacht aan alle paperassen die ze had doorgespit.


  ‘Het is erg oud.’


  ‘Ja, en het heeft zo veel verschillende bouwstijlen,’ zei Maddie.


  ‘Gaat u er iets mee doen?’ vroeg hij.


  ‘Geen drastische dingen. Ik wil het eigenlijk alleen stukje bij beetje wat moderniseren.’ Maddie vinkte in gedachten de mooiste elementen van Trevenen af: de sierlijke ramen, de vele open haarden, de leistenen tegels in de hal en de eikenhouten vloeren. Het huis had een hoop te bieden, als je de houtworm, de tochtige gangen en het gebrekkige dak op de koop toe nam.


  Toen ze even daarvoor in bad had gelegen, was ze bevangen door een warm gevoel van tevredenheid, en dat had niet aan het water gelegen, want dat was niet overdreven warm geweest. Ze had al haar andere dromen moeten opgeven, maar ze had nu in elk geval dit mooie huis. Er moest veel aan gedaan worden, maar dat vond ze niet erg. Waar ze zich wél zorgen over maakte, was haar werk. Ze had het koetshuis als atelier ingericht, maar had nu al problemen met het licht.


  ‘U kent mijn oom Mark. Gaat hij u daarmee helpen?’ Will bleef naar haar kijken.


  ‘Daar heb ik nog helemaal niet over nagedacht.’


  ‘Hij weet veel van oude huizen.’


  ‘En je kunt mijn Anthony charteren als aannemer.’ Tamsin grinnikte.


  Maddie keek naar Hannah die op de achterste bank van het busje zat en nadrukkelijk uit het raampje staarde. ‘Jullie hebben alles al geregeld, merk ik. Helaas zal het nog wel even duren voordat ik meer aan het huis kan doen dan het interieur wat opfrissen.’


  ‘Je hebt het deze week erg druk gehad,’ zei Tamsin.


  ‘Ja. Er moest zo veel gedaan worden. Ik wil dolgraag beginnen met schilderen,’ zei Maddie.


  ‘Wat schilder je zoal?’ Tamsin, die achter het stuur zat, wierp een korte blik op haar.


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik moet muren schilderen,’ zei Maddie.


  Tamsin lachte. ‘Oké, maar als je schildert, wat schilder je dan? Ik heb van de week die buste gezien die je hebt gemaakt en een hoop schildersdoeken, maar daar stond nog niets op.’


  ‘Ik schilder van alles. Ik heb momenteel een opdracht voor een groot abstract landschap, maar ik hou ook van portretschilderen en stillevens.’


  ‘Heb je eigen werk meegebracht?’ vroeg Tamsin.


  ‘Ja.’ Maddie zuchtte. ‘Maar het zal nog wel even duren voordat ik iets kan ophangen.’


  ‘Och, als je hier permanent blijft wonen, heeft dat geen haast.’ Tamsin glimlachte naar haar en keek weer naar de weg.


   


  Tamsin parkeerde de auto en vroeg aan Hannah: ‘En? Hoe vind je ons stukje van Cornwall tot nu toe?’


  Hannah keek minachtend om zich heen. Het was allemaal veel te pittoresk. Net een ansichtkaart. Rieten daken, diepe ramen, een riviertje met statige zwanen. Het kon een filmset voor een BBC-documentaire zijn. ‘Waardeloos.’


  Hannah hoorde Maddies adem stokken.


  Tamsin lachte. ‘Dan kan het alleen maar beter worden.’


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Maddie, nadat ze Hannah een waarschuwende blik had toegeworpen.


  ‘In Helford.’ Will stak zijn hand op naar een groepje mensen, maar sprak hen niet aan.


  Hannah bleef achter het busje staan tot ze voorbij waren. Ze had geen zin om nieuwe mensen te ontmoeten. Ze wist niet eens waarom ze was meegegaan. O ja, omdat Will, Matt en Fred wel leuk waren, en omdat Tamsin haar ertoe had gedwongen.


  ‘Kom je, Hannah?’ riep Will. ‘Fred en Matt zijn al naar binnen. Naar hun vriendinnen.’


  ‘Ik kom al. Ik wou alleen even naar het uitzicht kijken.’ Ze moest toegeven dat het adembenemend was. Het water was zo blauw. Maddie wist natuurlijk precies hoe deze tint heette, maar voor haar was het gewoon diepblauw. De akkers aan de overkant baadden in het licht van de avondzon.


  Ze liepen naar de pub die ook al een rieten dak had en aan het water stond. Boven het terras hingen strengen gekleurde lampjes. Daar knapte Hannah nou weer op af. Wat een kitsch.


  ‘De anderen zitten binnen. Wil jij ook naar binnen of blijf je liever hier?’ vroeg hij.


  ‘Liever hier. Anders zit ik weer bij háár.’


  ‘Heb je zo’n hekel aan haar?’ Will hield zijn hoofd schuin, in afwachting van haar antwoord, en ze probeerde aan iets anders te denken dan dat hij vreselijk leuk was om te zien.


  ‘Ja.’


  ‘Wat wil je drinken?’


  ‘Ik ga zelf wel wat halen.’


  ‘Nee, ik trakteer.’ Hij was koppig, al zei hij het lachend.


  ‘Dan hou je er een van me te goed.’ Hannah keerde de drukbezette tafels en Will haar rug toe.


  ‘Dat zit wel goed.’


  Ze onderdrukte een glimlach. De jongens vielen hier reuze mee. ‘Ik kan niks interessants bestellen, zolang zij erbij is.’


  ‘Wat kan ik dan voor je meebrengen?’ vroeg hij.


  ‘Doe maar sinaasappelsap. Ik wil je niet in de problemen brengen.’


  ‘Sinaasappelsap?’


  ‘Ja.’ Hannah keek hem na. Hij was oké. En leuk om te zien ook.


  Het was druk op het terras. Ouders met kinderen aten biefstuk met patat en zaten te lachen alsof het leven goed was. Wisten ze niet dat alles je in een oogwenk afgenomen kon worden? Ze ging op het muurtje van het laagste terras zitten en liet haar voeten boven het water bungelen. De rivier leek zwart nu de zon was verdwenen.


  Will kwam terug met haar sinaasappelsap.


  ‘Wat is dat daar?’ vroeg ze.


  ‘De noordelijke oever van de rivier.’


  ‘Je meent het,’ zei Hannah smalend. ‘Toen we hiernaartoe liepen, zag ik daar lichtjes en huizen.’


  ‘De huizen zijn Helford Passage en de lichtjes zijn van de Ferryboat.’


  Hannah tuurde met half toegeknepen ogen naar de overkant. ‘Wat is de Ferryboat?’


  ‘Een pub.’


  Ze nam een slokje. ‘Hoe kom je daar?’


  ‘Met de pont.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, hij ligt een stukje verderop.’ Will wees. ‘Het is de enige manier om aan de overkant te komen, tenzij je helemaal wilt omrijden of zelf een boot hebt.’


  ‘Heb jij er een?’


  Hij keek haar aan. ‘Een wat?’


  ‘Een boot.’ Hannah keek naar de bootjes die schommelden op het water van het stijgende getijde.


  ‘Ja.’ Ze vroeg zich af waarom hij het liet klinken alsof het volkomen logisch was dat hij een boot had.


  ‘Cool. Mag ik mee?’


  ‘Nu?’ Hij staarde naar haar alsof ze opeens drie hoofden had.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze zag het wel zitten om samen met hem in een bootje weg te varen. Haar mondhoeken trilden een beetje.


  ‘Wanneer dan wel?’


  Ze haalde haar schouders op en vroeg zich af wanneer ze er samen met hem vandoor kon gaan.


   


  Iedereen kende Tamsin en zij leek zich te hebben voorgenomen Maddie met zo veel mogelijk mensen te laten kennismaken, al was het in de pub te druk om vaak van plaats te wisselen. Maddie was blij dat ze een ogenblik rust kreeg toen Tamsin naar het toilet ging. Ze bleef dapper glimlachen terwijl ze aan haar wijn nipte.


  ‘Prachtig oud huis, Trevenen.’ Een oude man leunde op de bar.


  Maddie keek hem aan. Hoe wist hij dat zij op Trevenen woonde? ‘Ja, dat is het zeker.’


  ‘Ben je blij dat Daphne het je heeft nagelaten?’


  Maddies mond zakte open. ‘Ja.’


  ‘Wat ga je ermee doen?’ vroeg hij.


  Ze glimlachte naar hem. ‘Afgezien van het schoonmaken, bedoelt u?’


  ‘Ja.’ Hij lachte.


  ‘Voorlopig niets bijzonders. Ik moet er eerst een poosje wonen en eraan gewend raken.’


  ‘Heel verstandig. Het heeft geen haast.’ Zijn gezicht had veel seizoenen gekend.


  ‘Weet u toevallig hoe oud het is?’


  ‘Een stuk ouder dan ik, ook al ben ik al aardig bejaard.’ Hij knipoogde.


  Ze nam een slokje en besefte dat ze nog veel moest leren over Trevenen.


  ‘Jij bent dus een Penventon?’


  Maddie knikte. Haar biologische moeder was een Penventon geweest, dus was zij er ook een, al had ze zich nooit een Penventon gevoeld. Voordat ze met John was getrouwd, was haar achternaam Smith geweest. ‘Is Trevenen altijd eigendom van de familie Penventon geweest?’


  ‘Voor zover ik weet. Je zou eens moeten gaan praten met de mensen van het plaatselijke Historisch Genootschap of die van het museum in Helston. Die kunnen je er vast meer over vertellen.’ Zijn ogen verdwenen toen hij lachte.


  ‘Ben, ouwe snoeper! Zit je Maddie nu al te versieren?’ Mark was bij hen komen staan. Maddie glimlachte. Eindelijk een bekend gezicht.


  ‘Alsof ik jou ooit zou kunnen verslaan. Niemand is zo rap als hij.’ Ben wees met zijn duim naar Mark.


  ‘De waarheid geopenbaard. Hij is dus niet alleen tegen mij zo aardig.’ Maddie zag Bens gezicht tot een brede grijns rimpelen.


  Ben grinnikte. ‘Heb je haar nu al een rad voor de ogen gedraaid?’


  ‘Vertel het niet verder.’ Mark glimlachte, maar zijn stem klonk vlak.


  Ben leunde weer naar Maddie toen Mark iets zei tegen een vrouw die Maddie herkende. Het was de vrouw die ze bij Mark thuis had gezien op de avond dat haar auto het had begeven. Maddie zette grote ogen op toen de vrouw dicht bij Mark ging staan en haar hand op zijn achterste legde. Ze wendde snel haar blik af.


  ‘Is Ben lastig?’ Tamsin stond weer naast haar.


  ‘Helemaal niet.’ Maddie glimlachte naar de oude man.


  ‘Gelukkig. Kom mee, ik wil je aan iemand voorstellen.’ Tamsin greep Maddies hand en trok haar door de haag van mensen heen die rond de bar stond. Vanwege de drukte en de wijn die ze op haar lege maag had gedronken, voelde Maddie zich een beetje draaierig.


  ‘Judith, dit is Maddie Hollis, nóg een nieuwkomer in deze regionen.’


  ‘Leuk om kennis te maken,’ zei Judith. Ze stak Maddie een bijzonder elegante hand toe.


  Maddie was verbaasd. Ze had geen Amerikaans accent verwacht.


  ‘Judith is gespecialiseerd in historische tuinen, en jij hebt zo’n tuin,’ zei Tamsin.


  ‘De tuin mag dan wel historisch zijn, maar afgezien van wat verdwaalde bloemen is het momenteel niet veel bijzonders,’ zei Maddie.


  ‘Ah, jij bent de nieuwe eigenaar van Trevenen.’


  ‘Inderdaad. Al snap ik niet hoe iedereen dat weet.’


  Judith lachte. ‘Je zult nog wel merken dat iedereen hier alles weet, maar dat ze dat pas toegeven als het hun uitkomt.’


  ‘Aha.’


  ‘Tristan, dit is Maddie, de nieuwe eigenaar van Trevenen.’ Judith trok een knappe man naar het groepje toe.


  ‘Aangenaam.’ Hij glimlachte en gaf Maddie een hand.


  ‘Als je eenmaal op orde bent, wil ik de tuin graag eens komen bekijken,’ zei Judith.


  ‘Zoals ik al zei, valt er niet veel te zien.’


  ‘O, vast wel.’ Judith lachte. ‘Ik weet zeker dat de structuur van de tuin behouden is.’


  ‘Daar heb ik geen verstand van.’ Maddie zag dat Tristans houding verstarde toen Mark bij hen kwam staan.


  ‘Hallo, Mark.’ Judith omhelsde Mark en kuste zijn wang. De twee mannen knikten naar elkaar. Tristan wendde zich van Mark af en fluisterde iets in Judiths oor.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet nog even iemand spreken.’ Hij liep de pub uit.


  ‘Sorry, Mark. Ik blijf aan hem werken.’ Judith legde haar hand op Marks arm.


  Maddie keek naar Tamsin en trok een wenkbrauw op.


  Tamsin boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Vertel ik je straks.’


  ‘Heb jij Hannah en Will gezien?’ vroeg Maddie.


  ‘Die zitten buiten,’ zei Tamsin.


  ‘Mark, wil je niet alle mooie vrouwen voor jezelf houden?’ Een man kwam bij hen staan.


  ‘Ik doe het niet met opzet. Dit is je nieuwe buurvrouw, Maddie Hollis.’ Mark deed een stapje opzij.


  ‘Hallo, Maddie.’ De man lachte naar haar. ‘Nate Barton. Jij bent dus de nieuwe eigenaar van Trevenen?’


  ‘Inderdaad.’ Ze glimlachte en vroeg zich af hoe ze ooit alle namen zou kunnen onthouden.


  ‘Kom je hier fulltime wonen?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Kwamen hier dan ook mensen parttime wonen? Het weinige dat ze van de omgeving had gezien, was erg mooi, en de mensen waren uitermate hartelijk.


  Hij leunde naar haar toe. ‘Dat is heel prettig. Ben je single?’


  ‘Nate, niet zo brutaal.’ Mark lachte.


  ‘Ik mag dat toch wel vragen? Ik wil mijn hart niet verliezen aan iemand die niet beschikbaar is.’ Nate keek Maddie aan en knipperde koket met zijn wimpers.


  ‘Daar zou je inderdaad niet veel aan hebben.’ Ze grinnikte.


  ‘Maar je hebt mijn wachtende hart nog geen uitsluitsel gegeven.’


  ‘Ik ben weduwe.’ Toen ze het zei, hoorde Maddie zelf hoe erg het klonk. Niemand verwachtte dit te horen van een vrouw van haar leeftijd. Ze was zelf ook nog niet aan het woord gewend. Weduwe. Een weduwe was een in het zwart geklede victoriaanse dame, niet iemand als zij. En toch was ze een weduwe. Zij stond in een pub in Cornwall en John lag begraven in Londen.


  Mark legde zijn hand op haar arm.


  ‘Dat spijt me,’ zei Nate zachtjes.


  Maddie glimlachte flauwtjes en wist dat het hem nooit zo veel kon spijten als haar.


  ‘Mag ik je een drankje aanbieden?’ vroeg hij.


  ‘Dat is erg aardig van je, maar ik kan het beter niet doen. Ik heb de hele dag nog niets gegeten en als ik nog een glaasje neem, sta ik niet meer voor mezelf in.’


  ‘Dat klinkt goed; nog een wijntje dus.’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Nee, echt niet. Dank je wel.’


  ‘Weet je het zeker?’ Hij bleef hoopvol kijken.


  ‘Heel zeker.’ Maddie probeerde haar hoofd erbij te houden toen ze zich beleefd aan Nate’s openlijke geflirt onttrok.


  ‘Genoeg voor één avond?’ vroeg Tamsin.


  Maddie knikte.


  ‘Zal ik Hannah en de jongens roepen?’


  ‘Nee, ik ga wel. De frisse lucht zal me goed doen.’ Ze begon zich tussen de mensen door te wurmen. Het rook in de pub zo sterk naar gegrild vlees dat ze er een beetje misselijk van werd. Ze zag Hannah niet tussen de mensen op het laagste terras, waar het water pal langs stroomde. De wind was opgestoken, waardoor de lampjes heen en weer zwaaiden en de lichtcirkels over de strakke luifels gleden die boven het terras waren gespannen. Maddie schrok toen Will en Hannah door een opening in de schutting stapten. ‘Was je naar ons op zoek?’


  Hannah verschool zich half achter Will, die langs Maddie heen keek en naar iemand zwaaide.


  ‘We gaan naar huis. Ben je zover?’ zei Maddie.


  ‘Ik zie net een paar van mijn vrienden aankomen.’ Will keek om naar Hannah. ‘Wil je nog een poosje blijven?’


  Hannah wierp een blik op Maddie. ‘Ja, leuk.’


  ‘Maddie, vind je het goed als we nog even blijven?’ Maddie was een beetje overrompeld door de manier waarop Will haar opeens tutoyeerde en haar recht in de ogen keek. Ze wilde Hannah hier eigenlijk niet achterlaten, maar Will leek een fatsoenlijke jongen en Hannah kon wat nieuwe vrienden goed gebruiken.


  ‘En hoe moeten jullie dan thuis komen?’ vroeg ze.


  ‘Dat is geen probleem. We kunnen lopen of met iemand meeliften. Ik zal ervoor zorgen dat ze om tien uur thuis is.’


  ‘Vooruit dan maar.’ Maddie haalde diep adem. ‘Tot straks. Bel me als je me nodig hebt.’


  ‘Ja, ja,’ zei Hannah ongeduldig en ze draaide zich om.


   


  Het was pikkedonker toen ze het dorp achter zich hadden gelaten en de takken van de bomen een boog vormden boven de weg. Het had lang geduurd voordat Hannahs ogen voldoende aan de duisternis waren gewend om de weg te zien, die recht noch vlak was.


  ‘Wat je daarstraks tegen Tamsin zei, meende je dat echt?’ Will paste zijn stappen aan die van haar aan.


  ‘Wat heb ik dan gezegd?’


  ‘Dat je het hier waardeloos vindt.’


  Hannah dacht erover na. Ondanks de duisternis kon ze inmiddels wat contouren onderscheiden, maar ze slaagde er niet in het gevoel van zich af te zetten dat ze bijna blindelings voortliep. Gek genoeg was het niet griezelig, al zou ze hier niet graag in haar eentje willen lopen. Will was prettig gezelschap. ‘Nou, niet echt, nee.’


  ‘O, dan is het goed.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik het hier juist zo fijn vind. Ik wou dat ik hier de hele tijd kon zijn.’


  ‘Ben je dat dan niet?’ vroeg ze.


  ‘Nee, en dát is pas waardeloos.’ Hij lachte.


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik vond het vreselijk dat we uit Londen weg moesten.’ Hannah zweeg even. ‘Maar waarom ben je hier niet de hele tijd?’


  ‘Vanwege school.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik zit in Devon op kostschool,’ zei hij.


  ‘O. Vind je het leuk daar?’ Ze stopte even om op adem te komen, want de weg liep omhoog.


  ‘Jawel. Maar ik ben liever hier.’


  De stilte rondom hen was eigenaardig, bijna net zo eigenaardig als het feit dat Will zo dol was op deze wilde landstreek die vergeven was van de vleermuizen. ‘Ik weet precies wat je bedoelt en ik wou dat ik ergens ver weg naar school kon.’


  ‘Waarom?’


  Ze begon weer te lopen. ‘Om van mijn boze stiefmoeder af te zijn.’


  ‘Ze lijkt mij best aardig.’


  ‘Ja, dat zal best. Jij bent een jongen,’ zei Hannah. Ze ging steeds sneller lopen. De roes van de biertjes was verdampt. Dat kreeg je als je drie kilometer moest lopen.


  Eindelijk kwam het donkere silhouet van het huis in zicht. ‘Dat is de auto van Mark. Wat doet die hier?’


  ‘Hij zal Maddie een lift hebben gegeven.’


  ‘Ook dat nog.’ Ze stopte en gaf een trap tegen een grote, granieten bloempot die naast het pad stond.


  ‘Wat geeft dat nou?’ vroeg hij.


  ‘Laat maar.’


   


  Ze stommelde naar haar kamer, gooide de deur achter zich dicht en tastte naar de lichtschakelaar. Toen ze hem omdraaide, brandde de lamp door. Shit. Op de tast zocht ze naar haar rugzak. Daar moest een zaklantaarn in zitten.


  Ze bleef doodstil staan toen ze haastige voetstappen op de trap hoorde. Met de rug van haar hand streek ze langs haar betraande ogen. Ze zou haar niet binnenlaten.


  ‘Hannah? Is alles in orde?’ vroeg Maddie.


  ‘Ga weg.’ Hannah had de zaklantaarn gevonden.


  ‘Is er iets? Waarom ben je zo snel naar je kamer gegaan? Mag ik binnenkomen?’


  Hannah hoorde dat ze haar hand op de deurkruk legde. ‘Nee!’


  ‘Wat is er?’ vroeg Maddie.


  ‘Niks. Ik wil alleen maar dat je weggaat.’ Hannah deed de zaklantaarn aan, maar er gebeurde niets. Door de verhuizing was alles vernield, zelfs haar zaklantaarn.


  ‘Wat moet ik tegen Will zeggen? Hij maakt zich zorgen.’


  ‘Doe niet zo raar. En hoepel op.’ Hannah sloeg met de zaklantaarn op haar kussen. Opeens ging hij aan. Ze greep een papieren zakdoekje en snoot haar neus. Maddie kon de pot op. Dat wijf had duidelijk nooit van papa gehouden. Anders zat ze nu niet te flikflooien met Mark.


  Hannah sloeg op het kussen tot er veren uit kwamen. Ze zagen er lichtgevend uit toen ze door de lucht dwarrelden. Ze stond op, schopte tegen het bed en hinkte naar de kaptafel waar de hamer lag die ze daarstraks had gebruikt om een spiegel op te hangen. Ze liet het gladde hout van de steel door haar vuist glijden.


  Maddie gaf niets om haar. Ze had nooit iets om haar gegeven. Hoe kon ze aan andere mannen denken? ‘Ze heeft ons nu al verloochend, papa,’ fluisterde ze, terwijl ze met de hamer in haar hand grote armzwaaien maakte. De hamer won aan vaart toen haar arm meebewoog met zijn gewicht. In de smalle lichtbundel van de zaklantaarn vervaagde zijn vorm, zoals bij een draaiend molentje, zoals bij het rood met blauwe molentje dat haar vader voor haar had gekocht toen ze vijf was.


  Ze droogde haar ogen aan haar mouw, gehypnotiseerd door haar draaiende arm. Door het zweet in haar handpalm begon ze haar grip op de steel te verliezen. Langzaam gleed hij uit haar hand, zeilde door de lucht en kwam met een harde bonk in de open kast terecht. Shit.


  Maddie had het blijkbaar gehoord, want ze kwam als een haas weer naar boven. ‘Hannah, wat was dat? Is alles in orde?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Mark en Will zijn weg. Mag ik binnenkomen?’


  Hannah kreeg een droge keel. Haar blik flitste door de kamer. ‘Nee.’


  ‘Maar ik wil met je praten.’


  ‘Ik niet met jou.’


  ‘Waarom ben je zomaar weggelopen?’ Hannah hoorde Maddies ademhaling door de deur heen.


  ‘Wanneer?’


  ‘Zojuist.’


  ‘Wat maakt het uit?’ Maddie was een sloerie die binnenkort zou vertrekken met de eerste de beste man die haar hebben wilde. Hannah vroeg zich af of haar moeder net zo’n type was geweest. Zelfs nu, na bijna dertien jaar, was Hannah nog steeds woedend op haar om wat ze hun had aangedaan. Papa had er nooit over gepraat. Hij had alleen gezegd dat ze was weggegaan. Hannah had willen weten waarom en nu zou ze daar nooit achterkomen. Of zou ze de deserteur kunnen vinden? Wilde ze dat? Wilde ze op zoek gaan naar de vrouw die haar niet had gewild?


  ‘Hannah, ik vind het niet prettig om door een deur heen te moeten praten.’


  ‘Doe dat dan niet.’ Hannah hoorde Maddie zuchten. Die ging natuurlijk weer zitten mokken. God, ze had beter in een pleeggezin gestopt kunnen worden.


  ‘Hannah, ik ben er voor je. Altijd.’


  Hannah besloot dat ze beter geen antwoord meer kon geven. Ze moest niets van Maddie hebben. Ze had haar nooit gemogen.


  




  4
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  Hannah bekeek het kistje. Toen ze de hamer uit het hout had getrokken, was er meer schade aangericht dan toen hij erin terecht was gekomen. Het middelste deel van het deksel was versierd met houtsnijwerk, maar de rest was glad en in dat gladde deel, precies op de hoek, zat een lelijk gat. Ze zette het deksel omhoog om te zien wat er in het kistje zat en rook de geur van bijenwas. De nerf van het hout was recht en smal. Het zou eikenhout kunnen zijn, maar ze kon het niet met zekerheid zeggen. In de bodem en de zijkanten zaten kleine gaatjes die ooit door houtworm waren gemaakt, maar het deksel was daarvan gevrijwaard.


  Ze beet op haar onderlip. Ze had het kistje helemaal niet gezien toen ze de kast had ontruimd. Vanwege de donkere kleur van het hout was het niet opgevallen achter de oude kleren. Bovendien had het tussen twee van de wiggen geklemd gestaan die dienden om de kast stabiliteit te geven. Nu zag het er triest uit. Splinters staken alle kanten uit. Gelukkig was de schade beperkt gebleven tot de buitenkant. De inhoud was nog ongeschonden. Ze hoopte dat het gerepareerd kon worden.


  Nieuwsgierig haalde ze de inhoud eruit. Bovenop lagen wat paperassen, waarvan sommige er erg oud uitzagen. Een van de documenten was een lijst, maar Hannah kon het handschrift niet ontcijferen. Eronder trof ze een kop en schotel aan waar een familiewapen op stond, en helemaal onderin lag een beduimeld schoolschrift. Het was echt jammer van het kistje. Ze streek over het beschadigde hout. Het gat zag eruit als een open wond.


  Ze kon er op dit moment sowieso niets mee doen, omdat ze voor een feestje was uitgenodigd. Ze pakte een sweatshirt en ging naar beneden, waar ze Fred tegen het lijf liep. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Hallo.’ Hij hief een tas omhoog. ‘Ik moest van mijn moeder onderweg naar mijn werk iets voor Maddie afgeven.’


  ‘O, ga je naar de pub?’ vroeg Hannah.


  Hij knikte.


  ‘Is Padga… dinges daar toevallig bij in de buurt?’


  ‘Padgagarrack. Toevallig wel. Wil je meerijden?’


  ‘Graag.’


  ‘Je gaat dus naar de barbecue?’


  Hannah knikte.


  ‘Emma gaat ook. De vriendin van Matt, weet je wel? Je hebt haar laatst in de pub ontmoet.’


  ‘Ja.’


  ‘Het valt niet mee om de vreemde eend in de bijt te zijn, hè?’


  Hannah haalde haar schouders op en liep met hem mee naar de auto. Voor een jongen was Fred erg fijngevoelig. In de auto zei hij niet veel en dat was maar goed ook, want ze was misselijk van de zenuwen. Uit het raam kijken hielp niet. Fred stopte.


  ‘Dank je wel.’ Hannah stapte uit.


  ‘Doe Emma de groeten van me.’


  ‘Zal ik doen.’ Hannah bleef staan wachten zonder het portier dicht te doen. ‘Dus deze weg af en dan het pad volgen? Ongeveer tien minuten lopen, zei je?’


  ‘Ja. Je moet steeds rechts aanhouden. Het pad loopt parallel aan de kust. Als je stemmen hoort, weet je dat je er bent.’


  ‘Bedankt.’


  Fred trok op en reed met een vaartje weg. Hannah keek naar de weg die voor haar lag. Ze wist nog steeds niet waarom ze eigenlijk ging. Maddie vond dat ze uit moest gaan om mensen te leren kennen en dat was op zich een reden om juist niet te gaan, maar ze moest inderdaad zien dat ze nieuwe vrienden kreeg, anders had ze alleen Maddie om mee te praten en dat was helemaal verschrikkelijk. Ze wou alleen dat de jongens van Tamsin er vanavond bij hadden kunnen zijn, maar Fred moest werken, Matt moest zijn vader helpen en Will was in Devon. Ze moest in haar dooie eentje naar een barbecuefeestje van mensen die ze amper kende. Maar het was zaterdag. Het was óf dit óf zich thuis de hele avond rot vervelen op haar kamer om Maddie niet te hoeven zien. Dan liever dit.


  Het was warm voor eind september. Hannah trok haar sweatshirt uit en bond hem om haar middel. In haar rugzak zat een fles wijn die ze uit Maddies karige voorraad had gejat. Je moest natuurlijk iets meebrengen en ze had niets anders geweten. De uitnodiging was nogal vaag geweest.


  Toen de weg naar links afboog, nam Hannah het pad dat er rechts bij vandaan liep. Tussen de bomen door zag ze de rivier. Een eenzame zeilboot voer naar zee. Het landschap maakte een erg verlaten indruk. De afgelopen weken was het aantal bootjes op de rivier steeds meer afgenomen, ook al was het nog altijd mooi weer. Vandaag voer er afgezien van die ene zeilboot helemaal niemand op de rivier, die niet eens een rivier was, maar een ondergelopen vallei. Ook weer zoiets raars.


  Ze kwam bij een huis en volgde het pad eromheen. Ze kon de rivier nog steeds zien, ook al was het pad nu omzoomd door bomen en lag het een stuk hoger dan het water. Ze moest goed uitkijken om niet over boomwortels te struikelen. Ze probeerde zich te herinneren wie er naar het feestje zouden komen. Afgezien van de vriendin van Matt kon ze zich niemand voor de geest halen. Ze keek op haar horloge. Ze was al een kwartier onderweg en het strand was nog niet in zicht. Aan haar linkerhand waren wel inhammen, maar dat waren geen stranden. Ze bleef staan om over de rand van het pad te kijken en zag een halvemaan van zand tussen de rotsen. Een idyllisch plekje, maar wat haar betrof geen strand.


  Ze liep weer door. Na vijf minuten zag ze nog steeds niemand. Hadden ze haar in de maling genomen? Haar uitgenodigd voor een niet-bestaand feestje? Moest het meisje uit Londen even lekker gepest worden? Of hadden ze ergens anders afgesproken en vergeten dat aan haar door te geven? Misschien kon ze beter teruggaan. Ze had sowieso geen zin in een feestje met mensen die ze niet kende. Ze bleef staan en keek weer op haar horloge. Er waren vijfentwintig minuten verstreken en nog steeds zag ze niets anders dan bomen en de rivier. Misschien was ze ergens verkeerd afgeslagen?


  Opeens hoorde ze stemmen. Ze keek weer naar beneden en zag een baai. Het pad liep er zigzaggend naartoe en kwam uiteindelijk uit bij de monding van een beekje.


  ‘Ha, mooi zo. Je hebt ons gevonden.’ Emma kwam naar haar toe.


  ‘Ja, eindelijk.’


  ‘Hoezo?’ Emma fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is maar vijfentwintig minuten lopen vanaf de weg.’


  ‘Ik heb er meer dan een half uur over gedaan, maar Fred had het over tien minuten.’


  ‘Voor hem, ja, met zijn lange benen.’ Emma lachte. ‘Kom maar mee. De anderen zijn er al.’


  Hannah keek weifelend.


  ‘Ze bijten niet, hoor.’ Emma greep Hannahs pols. ‘De meesten niet, tenminste.’


  Hannah keek onzeker om zich heen. Omdat het eb was, waren rond de mond van de rivier grote rotsblokken bloot komen te liggen. Op het schuin aflopende strand werd een vreemd soort cricket gespeeld.


  ‘Ik ga mosselen zoeken. Wil je mee?’ Emma pakte een emmer en een mes.


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Ga dan maar even vragen of ze hulp nodig hebben met het kampvuur.’ Emma liep weg. Hannah keek naar de jongens die het vuur opstookten. Als ze zo doorgingen, stond straks het hele strand in lichterlaaie. En haar hulp hadden ze daar niet bij nodig.


  ‘Hannah?’ riep een van hen.


  Ze keek naar hem.


  Hij stak groetend zijn hand op. ‘Zou je misschien nog wat hout kunnen sprokkelen? Langs het pad ligt genoeg.’


  ‘Oké,’ antwoordde Hannah. Ze haalde onverschillig haar schouders op.


  ‘Bedankt.’ Hij begon weer in het vuur te poken.


  Hannah stak het beekje over en liep het pad weer op terwijl ze takjes begon te verzamelen. Even later haalde ze haar telefoon uit haar zak om Abi een sms’je te sturen.


   


  Waardeloze troep hier. Moet takken verzamelen zodat een stelletje boerenpummels het strand in de fik kan steken. X


   


  Het sms’je zou waarschijnlijk pas verzonden worden als ze boven was. God, wat een primitief gedoe. Ze liep door en raapte takjes op tot ze er niet meer kon dragen. Haar telefoontje pingelde, maar omdat ze haar armen vol had, zou ze pas kunnen kijken als ze het hout had afgeleverd. Abi was vast in Oxford Street aan het winkelen, als ze niet bij een vriendin thuis zat.


  Er zaten inmiddels wat meer mensen rond het vuur. Ze gooide de takken neer. Iemand reikte haar een biertje aan. Ze herkende een paar gezichten van school, maar van de meeste mensen wist ze niet hoe ze heetten. Ze dronk het bier achter elkaar op en kneep het blikje fijn. Emma was nergens te bekennen.


  Haar ogen prikten. Ze probeerde de rook de schuld te geven, maar wist dat ze zichzelf niets kon voorliegen. De geur van de brandende takken deed haar denken aan haar vader. Zou ze hem altijd zo blijven missen? Stomme vraag. Miste ze haar moeder niet ook nog steeds, al wist ze niet eens meer hoe ze eruitzag? Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich iets van haar moeder te herinneren, maar het enige waar ze aan kon denken, was de stille woede van haar vader.


  Verdomme nog aan toe, pap. Wat heb je me nagelaten? Woede en Maddie.


  Ze slenterde bij het kampvuur vandaan. Ze had niets gemeen met deze mensen. Het natte zand was bezaaid met steentjes en wier. Het was zo hard dat haar voetafdrukken er nauwelijks in bleven staan. Ze zag Emma in de verte gehurkt op de rotsen zitten. Emma zwaaide en wenkte haar, maar Hannah was echt niet van plan om naar voedsel te gaan zoeken. Ze was een stadsmeisje.


  Ze bleef naar de rivier staan kijken. Die was best mooi, maar er viel zo weinig te zien. Geen winkels, geen huizen, afgezien van een hutje aan de overkant dat nog net zichtbaar was. Ze grinnikte. De eigenaar van die peperdure villa zou het niet leuk vinden dat zij het een hutje noemde.


  Ze ging op een rotsblok zitten. Het water zakte nog steeds. Het feestje was gepland naar de wisseling van eb en vloed. Ze had nog nooit zoiets meegemaakt.


  ‘Hoe laat begint het feest?’


  ‘O, als het eb wordt…’ De Cornwallers waren een volk apart en zij hoorde er niet bij.


  Ze stond op en klom over de rotsen naar de volgende inham. Daar was het heerlijk rustig vergeleken bij de drukte die ze achter zich had gelaten. De zon bescheen een kleine grot en op het zand glinsterde iets blauws. Ze liep ernaartoe. Het was een stukje zeeglas. Toen ze het omhooghield, was het alsof het blauw bewoog. Ze stak het in haar zak en bukte zich om ook een stukje groen glas op te rapen. Het strand lag er vol mee. Als edelstenen flonkerden ze op het natte zand.


  Algauw zaten haar zakken helemaal vol, maar ze had nog maar één blauw stukje gevonden. Het moest zeldzaam zijn. Misschien lagen er in de volgende inham nog meer. Ze liep ernaartoe, lachend om het knapperende geluid dat het zeewier maakte als ze erop stapte. Deze soort was niet erg glibberig. Het lichtgroene wier wel. Toen ze zich daarop waagde, was het alsof ze op glad ijs liep. Ze bleef staan en spitste haar oren. Onder het zand klonken zachte, kloppende geluidjes. Ze bukte zich naar de grond. Was het water dat ondergronds naar de rivier stroomde of waren het beestjes die onder het zand leefden? Toen ze niets zag bewegen, liep ze weer door om blauw zeeglas te zoeken.


  Ze klom op de rotsen en keek naar de volgende inham, maar kon niet zien of er glas lag omdat het strand in de schaduw lag. Toen ze niets vond, vervolgde ze haar weg naar de volgende inham. Speurend liep ze over het glibberige terrein dat bedekt bleek te zijn met zeeslakken en eendenmosselen, die haar niet waren opgevallen toen ze over de laatste rotspartij heen was geklommen. Ze tuurde in de verte en zag daar weer wat schelpen en stukjes glas. Ze wist nog niet wat ze met haar verzameling ging doen, maar wilde er in elk geval nog meer hebben. Ze stapte op een rotsblok en gleed uit. ‘Au.’


  Haar voet zat half gedraaid tussen de rotsen en ze had haar handen opengehaald aan de scherpe randjes van de eendenmosselen. Bloed sijpelde uit talloze kleine sneetjes in haar handpalmen.


   


  Maddie deed haar schetsblok in haar rugtas. Ze rekte zich uit en keek nogmaals naar het mooie landschap, maar nu niet om het te schilderen. In de diepte splitste de rivier zich en tussen beide rivierarmen lag een stuk dicht bebost land. Opeens werd er een natte neus tegen haar arm geduwd. Ze keek geschrokken om en zag dat het een spaniël was, de hond van Tamsin. Nu zag ze Tamsin zelf die over het pad kwam aanlopen.


  ‘Dat is ook toevallig,’ zei Maddie.


  Tamsin grinnikte.


  ‘Tamsin, hoe goed heb jij Daphne gekend?’ vroeg Maddie toen ze haar tas pakte en met Tamsin meeliep.


  ‘Niet erg goed. Hoezo?’


  ‘Ik wil graag meer over haar te weten komen.’


  ‘Dan moet je bij Helen Williams zijn. Zij weet alles over de mensen hier en als zij je niet kan helpen, kent ze vast wel iemand bij wie je om meer informatie kunt aankloppen.’


  ‘Dat klinkt goed. Waar kan ik haar vinden?’


  ‘Op Pengarrock. Daar werkt ze als huishoudster.’


  ‘Pengarrock?’


  ‘Die grote villa aan de rivier. Kun je je Tristan nog herinneren? Je hebt hem in de pub ontmoet.’


  Maddie knikte.


  ‘Die woont daar.’


  ‘Je zou me trouwens nog iets over hem vertellen.’


  ‘Je hebt een goed geheugen,’ zei Tamsin.


  Maddie glimlachte. ‘Een heel goed geheugen. Vertel op. Waarom is er die spanning tussen Tristan en Mark?’


  ‘O, dat is ouwe koek.’


  ‘Ja, hoor eens. Daar heb ik niks aan.’


  Tamsin grijnsde.


  Maddie moest achter haar gaan lopen toen het pad smaller werd en dicht langs het water liep. ‘Zijn Judith en Tristan een stel?’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘Dan weet ik het al: Mark heeft geprobeerd Judith te versieren en dat pikte Tristan niet.’


  Tamsin stopte en draaide zich om. ‘Nee, Judith heeft iets met Mark gehad voordat Tristan op het toneel verscheen.’


  ‘Wat mij niet verbaast. Mark kan duidelijk geen enkele vrouw met rust laten.’ Maddie trok een gezicht.


  Tamsin knikte instemmend.


  ‘Oké, Judith en Mark hebben dus iets met elkaar gehad en Tristan is daar jaloers op?’ De hond holde voor hen uit. Maddie keek naar het gladde water van Frenchman’s Creek. Hier en daar werd de weerspiegeling van het landschap verstoord door takken die tot vlak boven het water doorbogen.


  ‘Dat neem ik aan. Maar Mark is nog niet zo lang terug.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Maddie wist niet goed waarom ze het verhaal zo graag wilde horen. Misschien omdat nadenken over de levens van andere mensen makkelijker was dan piekeren over haar eigen problemen.


  ‘Het is ouwe koek.’


  ‘Oké, maar wat is er gebeurd?’


  ‘Het ging allemaal om Claire.’ Tamsin liep naar een boomstam die half in het water lag en ging zitten.


  Maddie volgde haar voorbeeld. ‘Wie is Claire?’


  ‘De vrouw van Mark.’


  ‘Wat? Is hij dan getrouwd?’ Maddie kon zich niet voorstellen dat Mark getrouwd was. Elke keer als ze hem zag, had hij een andere vrouw bij zich.


  ‘Hij is weduwnaar.’


  Maddie zette grote ogen op. ‘Dat meen je niet! Hoe lang al?’ Ze zag vlak bij de oever vissen zwemmen. Het water was zo helder dat ze de bodem van de rivier kon zien.


  ‘Al jaren.’


  ‘Als het zo lang geleden is, waarom gedraagt Tristan zich dan nog steeds zo stug tegenover Mark?’ vroeg Maddie.


  ‘Het is ouwe koek.’ Tamsin staarde naar het punt waar de rivier zich splitste.


  ‘Ja, dat zei je al.’ De weerspiegeling van het landschap in het water werd verstoord door rimpelingen toen de wind opstak. Maddie kon de bodem nu niet meer zien.


  ‘Dat weet ik.’ Tamsin stond op.


  ‘Nee, niet weglopen. Je moet me eerst de rest van het verhaal vertellen.’ Maddie bleef zitten, zodat Tamsin er niet langs kon.


  ‘Kort nadat ze getrouwd waren, is Mark naar de Verenigde Staten gegaan om stage te lopen. Claire bleef hier.’ Tamsin sloeg haar armen over elkaar.


  Maddie keek verbaasd. Zij had het altijd vreselijk gevonden om van John gescheiden te zijn toen ze nog getrouwd waren. ‘Waarom is Claire niet meegegaan?’


  ‘Omdat ze haar eigen studie wilde afmaken.’


  Maddie tuitte haar lippen. ‘Ik begrijp het niet. Waarom had Tristan daar problemen mee? Dat ging hem toch helemaal niets aan?’


  ‘Nee, maar Claire was ziek, en dat wist Mark niet.’


  Maddie fronste. ‘Waarom wist hij dat niet?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat Claire het voor hem geheim wilde houden.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik ook niet, maar volgens mij heeft hij het zichzelf en haar nooit vergeven.’


  ‘Ai.’ Maddie stond nu ook op. Hoe zou Mark zichzelf zoiets kunnen vergeven? Zij had John zelf verpleegd en was er nog lang niet overheen dat hij uiteindelijk toch was gestorven. Het moest tien keer zo erg zijn als je niets had gedaan.


  ‘Hij is toen heel lang in het buitenland gebleven.’


  ‘Hoe lang?’ vroeg Maddie.


  ‘Vijftien jaar.’


  ‘Een lange boetetijd.’ Maddie fronste. ‘En wat was Tristans rol in deze zaak?’


  ‘Tristan hield ook van Claire.’


  ‘Nu snap ik het.’


  Tamsin riep de hond bij zich. ‘Ik moet naar huis, eten koken voor de hele bende.’ Ze liep met snelle passen weg. Maddie kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er nog meer achter dit verhaal zat.


   


  Toen Hannah probeerde te gaan staan, schoot de pijn van haar verzwikte enkel door haar hele been. Ze schoof achterwaarts hoger het strand op, weg van de opkomende vloed. Het zout prikte in de wondjes aan haar handpalmen. Wat moest ze in hemelsnaam doen?


  ‘Help!’ riep ze. Er kwam geen antwoord. Ze bleef roepen tot ze schor was, maar er kwam niemand. Er sprongen tranen in haar ogen, maar ze was vastbesloten niet te gaan huilen. Daar had ze toch niets aan. Wacht, haar mobieltje! Geen bereik. Verdomme. Ze zat met een verstuikte enkel op een strandje dat langzaam onder water kwam te staan en haar telefoon deed het niet. Waarom had ze niet gezien dat het water zo snel steeg? Het had een eeuw geduurd voordat het laagwater was, maar nu steeg het water in de inham razendsnel.


  Op haar knieën en knokkels kroop ze over het strand naar een groot rotsblok waar ze op kon gaan zitten, aan de voet van een steile wand die uit stenen en aarde bestond. Boomwortels staken eruit als grijpvingers. Hannah begon helemaal te bibberen. Ze maakte haar sweatshirt los en trok het aan. De puntige rotsblokken die om haar heen lagen, waren bedekt met een donker, slijmerig goedje. Haar enkel klopte. Ze bukte zich om de veters los te maken, maar daardoor werd het nog erger.


  ‘Help!’ Het geluid van haar stem droeg nog minder ver dan daarstraks. Ze keek naar de rivier, maar er kwam geen enkele boot voorbij. Ze was helemaal alleen. Tranen rolden over haar wangen. De rotsen waar ze zojuist overheen was geklommen, stonden al onder water. Ze slikte. Was het voorbestemd dat ze hier zou sterven? Zou iemand haar missen?


  ‘Kalm blijven. Niet in paniek raken,’ zei ze hardop, terwijl ze haar telefoontje nog een keer probeerde. De streepjes flitsten op, maar verdwenen meteen weer. Ze stak haar hand omhoog en zag de streepjes weer verschijnen.


  Ze wist op één been overeind te komen en hield zich moeizaam in evenwicht. Ze had bereik. Wie kon ze het beste bellen? Maddie? Van haar zou ze alleen maar een preek krijgen over hoe gevaarlijk het was om in je eentje van de groep af te dwalen. Ze had haar thuis al een uur aan haar kop gezeurd over de getijden en de rivierstranden. Hannah lachte cynisch. Juist nu ze voor de verandering eens naar haar had geluisterd, zat ze hier, ingesloten door het water. Ze drukte op de sneltoets, hield haar adem in en durfde zich niet te bewegen tot Maddie opnam.


  ‘Hannah, ik rijd, dus kan ik niet praten. Er kwam net nog een politieauto langs. Ik bel je zodra ik thuis ben.’ De verbinding werd verbroken.


  ‘Help!’ riep Hannah, maar ze was te laat. Ze drukte nogmaals op de sneltoets, maar Maddie had haar telefoon blijkbaar uitgezet. Ze deed haar ogen dicht. Ze had geen idee wat ze nu moest doen. ‘Denk na.’ Ze sloeg met de telefoon tegen haar voorhoofd.


  De politie. Natuurlijk! Die had ze moeten bellen, in plaats van Maddie. Ze toetste het alarmnummer in, maar haar telefoon liet een piepje horen en toen doofde het schermpje. De batterij was leeg.


  Wat nu? Ze keek naar boven. De wand was te steil om tegenop te klimmen. De onderkant was bovendien uitgehold door het water, waardoor de rest boven het strand uitstak. Het zag er zelfs uit alsof delen ervan ieder moment naar beneden konden komen.


  Het water blikkerde in de zon, maar Hannah zat in de schaduw. Ze kon zwemmen, maar had weinig conditie, en met een verstuikte enkel hoefde ze het niet eens te proberen. Angstig staarde ze voor zich uit.


   


  ‘Hannah!’ riep Maddie toen ze met de boodschappentassen binnenkwam. Geen antwoord. Ze liep naar de telefoon en draaide Hannahs nummer. Ze vond het heel vervelend dat ze zo-even niet met haar had kunnen praten, maar ze had vergeten het snoertje van de handsfree aan te sluiten. Maar wat Hannah haar ook had willen vragen, erg dringend kon het niet zijn geweest. Maddie borg de boodschappen op en spreidde toen de informatie die ze over haar familie had gevonden op de tafel uit. Daphne was geboren op 24 maart 1921 als dochter van Edward en Agnes Penventon. Ze was op Trevenen geboren en daar ook gestorven.


  Maddie had over het huis ook informatie gevonden, zowel op internet als in de bibliotheek. Het viel inderdaad onder monumentenzorg, zoals Will al had gedacht. Vreemd dat dat aan haar aandacht was ontsnapt. Het maakte de zaken er voor haar trouwens niet makkelijker op. Alhoewel… misschien had ze daardoor recht op financiële hulp voor de reparaties aan het dak.


  Op de plek waar Trevenen stond, hadden sinds het einde van de twaalfde eeuw mensen gewoond. Het oudste deel van het huis was in het jaar 1500 gebouwd. Het had bestaan uit één grote kamer beneden en twee kleine kamers boven de oostelijke helft daarvan. Waar nu de eetkamer en de hal waren, was volgens de documenten van monumentenzorg rond 1540 een stuk bij het huis aangebouwd. Maddie bekeek de keuken en probeerde zich voor te stellen hoe het was geweest toen je de balken van het dak kon zien.


  Het huis had zijn huidige vorm gekregen tegen het eind van de achttiende eeuw, toen er niet alleen boven de eetkamer en hal een tweede verdieping was gebouwd, maar er een hele vleugel aan het huis was toegevoegd. Dat was het deel waar nu de woonkamer was met daarboven Maddies slaapkamer. Op websites werd Trevenen beschreven als een van de mooiste voorbeelden van de plaatselijke architectuur. Maddie liep naar de hal om de foto van Daphne nog een keer te bekijken. Ze had het idee dat een van de andere vrouwen op de foto Agnes was, Daphnes moeder. De derde vrouw was net zo lang als de andere twee. Waarschijnlijk was dat Agnes’ zuster. ‘Dames, wat hebben jullie me nagelaten? Waar haal ik het geld vandaan om dit huis te onderhouden? Daphne, hoe heb jij dat in je eentje klaargespeeld?’


  Ze draaide zich om en liep de trap op naar de kamer die de slaapkamer van de oude vrouw moest zijn geweest. Daphne had niet een van de grote kamers gekozen, maar juist de eenvoudigste. Althans, dat had Maddie afgeleid uit de kleren en paperassen die ze had gevonden toen ze de kamer had schoongemaakt. In het laatje van het nachtkastje lag een versleten gebedenboek met een opdracht aan Daphne, die het in mei 1936 had ontvangen ter gelegenheid van haar heilig vormsel. De bladzijden waren vergeeld, niet alleen van ouderdom, maar ook van het vele gebruik. Er viel een zwart-witfoto uit van een jongeman in uniform. Toen Maddie op de achterkant keek, zag ze in potlood de naam Arthur Tripconey staan. Was dat de jongeman die Daphnes grote liefde was geweest?


  Ze stak de foto weer tussen de pagina’s en streek over de kleren die ze op het bed had gesorteerd. Oude kleren. Maddie kon ze niet eens vintage noemen, want er zat kraak noch smaak aan. Daphne had duidelijk een voorkeur gehad voor praktische kleding. Er zaten maar twee aardige japonnen bij. Wat voor soort vrouw was ze geweest?


  Ze ging naar beneden en liep naar de woonkamer. Elke keer dat ze de vaste vloerbedekking zag, kreeg ze het een beetje benauwd. Ze speurde langs de plinten naar een plek waar ze het kon optillen om te zien wat voor een vloer eronder zat. Bij de haard zag ze een bobbel die er veelbelovend uitzag. Ze kon de verleiding niet weerstaan.


  Ze bukte zich en begon aan het tapijt te trekken. Opeens viel ze achterover op de grond en zag ze een stevige houten vloer die dringend aan een goede onderhoudsbeurt toe was. Ze ging op haar knieën zitten om het tapijt weer op zijn plek te duwen. Misschien kon ze in het voorjaar iemand vinden om haar te helpen het te verwijderen en dan bekijken wat er aan de vloer gedaan moest worden. Terwijl ze bezig was het tapijt weer stevig tegen de plint te drukken, voelde ze een tochtvlaag. Ze keek op naar de plek waar ze de muis had gehoord. Er moest een gat in de muur zitten, waar de lucht en de muis doorheen konden komen. Ze zuchtte. Het dichten van dat gat kwam als zoveelste punt op haar takenlijst te staan.


  Ze stond op en begon weer na te denken over Daphne. Ergens in dit huis moest meer informatie over haar leven te vinden zijn. Misschien lagen er in het kantoor persoonlijke papieren. Maddie liep dagelijks langs die kamer maar ging er nooit naar binnen. Nu liep ze ernaartoe, ging midden in de kamer staan en keek om zich heen. Alles zag er nog net zo uit als de eerste keer dat ze hier was geweest, behalve dat haar nu een grote, oude bijbel opviel die op het bureau lag.


  Ze trok hem naar zich toe. Het leer was gebarsten en schilferig. De bladzijden waren dik en een tikje kromgetrokken, maar nog in goede conditie. Ze deed hem open. Haar hart sloeg een slag over. Het was de familiebijbel van de Penventons. Op de schutbladen stond de stamboom. Haar handen beefden toen ze het sierlijke handschrift bekeek.


  De eerste generaties interesseerden haar niet. Ze wilde alleen maar weten wie er gedurende de afgelopen honderd jaar hadden geleefd. Halverwege de tweede pagina vond ze waar ze naar zocht: Daphnes naam. Het was de op een na laatste. Daphne had een broer, Diggory, en dat was alles.


   


  Hannah pakte een papieren zakdoekje om de tranen te stelpen die over haar wangen bleven stromen. Er was geen redding in zicht en het water golfde al om haar heen. Ze zat als een schipbreukeling op de rots. Van het zand was niets meer te zien. Ze zou verdrinken op een strand in Cornwall. Het zou niemand iets kunnen schelen, zelfs Maddie niet. Maddie zou alleen maar kwaad zijn. Kwaad op zichzelf omdat ze de enige keer dat Hannah haar nodig had gehad, de telefoon had opgehangen. Ik ben er voor je. Altijd. Lulkoek. Nu Hannah haar nodig had, had ze haar laten stikken.


  Ze zou hier doodgaan. Een nieuwe vloed van tranen stroomde over haar wangen. Ze sloot haar ogen en dacht aan haar vader. Hij was gewoon gestopt met ademhalen. Zij zou zo dadelijk in het ijskoude water verdrinken. Misschien was het beter als ze zich er niet tegen verzette. Misschien was haar tijd gekomen. Wat zou haar moeder ervan zeggen? Hannah slikte. Het zou haar moeder niets kunnen schelen. Die had jaren geleden haar handen al van haar afgetrokken.


  ‘Hou op met janken.’ Ze haalde de fles wijn uit haar rugtas. Als ze hier aan haar einde zou komen, kon ze zich net zo goed bezatten. Misschien zou ze er dan niet zo veel van merken. Ze schudde haar hoofd. Van één fles goedkope witte wijn werd ze heus niet dronken. Ze draaide de dop eraf en nam een slok. Ze kokhalsde, maar zette door. Zou ze buiten bewustzijn raken als ze de hele fles in een keer leegdronk? De wijn smaakte vies en was warm, in tegenstelling tot het water dat nu al tot halverwege haar rots stond. Aan deze kant van het water was het al bijna donker, maar de zon scheen nog op de heuvels aan de overkant. Waarom voer er juist nu helemaal niemand op de rivier?


  De wind was gedraaid. Een koude oostenwind stond nu precies op de mond van de rivier. Het water werd erdoor opgezweept. Het was niet glad meer, zoals daarstraks, en het waterniveau in deze inham, de inham des doods, bleef stijgen.


  Ze nam nog een slok. De fles was al half leeg. Ze werd zich bewust van een zoemend geluid en keek naar de fles. Het alcoholpercentage was maar 13.5, maar ze was evengoed al aardig tipsy. Het gezoem werd steeds luider. Opeens zag ze bij een boei in de rivier een bootje.


  Toen ze probeerde te gaan staan, viel ze in de rivier. ‘Help!’ Ze kreeg water naar binnen. Haar lichaam verstijfde van de kou. ‘Help!’ Ze greep zich vast aan de rots en hees zich omhoog. De wondjes in haar handpalmen brandden. De man in de boot hief zijn hoofd op. Hij was bezig een lijn in te palmen.


  Klappertandend zat ze weer op de rots. ‘Help!’ Haar stem reikte niet erg ver. Wat kon ze nog meer doen? De man tilde een kooi in de boot. ‘Help!’


  Hannah zag dat de man zich over de buitenboordmotor boog.


  Haar hart begon te bonken. ‘Hé, u daar!’


  De man bleef met zijn rug naar haar toe zitten. ‘Shit.’ Ze maakte een toeter van haar handen en haalde diep adem. ‘Hallo! Hier!’


  De man draaide zich om en liet zijn blik over het water gaan.


  Ze begon wild te zwaaien. ‘Hier! Hier!’


  Hij draaide zich weer om. Hannah zakte ineen. Het water had haar bijna bereikt. Dit was het einde.
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  Maddie keek op de klok. Het was al donker en Hannah was nog niet thuis. Ze pakte de telefoon en toetste het nummer van Hannahs mobieltje in. Ze wist dat ze haar stiefdochter niet moest betuttelen, maar ze had geen flauw idee waar ze uithing. Hannah had geen briefje achtergelaten om haar te laten weten waar ze naartoe was.


  Haar mobieltje ging niet eens over. Ze kreeg meteen de voicemail. Maddie sloot heel even haar ogen en wenste voor de honderdste keer dat John er nog was. Die zou wel geweten hebben wat ze moesten doen. Hij had feilloos aangevoeld hoe je met Hannah moest omspringen. Ze wreef over haar voorhoofd. Het was niet eerlijk dat hij er niet meer was, maar daar was niets aan te veranderen. En ze mocht niet vergeten dat het voor Hannah nog veel erger was.


  Ze schrok toen de telefoon ging. ‘Hannah? Waar ben je?’


  ‘Nee, ik ben het,’ hoorde ze Tamsin zeggen.


  ‘O. Hallo.’ Maddie ging zitten.


  ‘Hannah is dus niet thuis?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je waar ze is?’ vroeg Tamsin.


  ‘Nee. Waarom vraag je dat?’


  ‘Emma is hier. Ze zei dat Hannah er niet meer was toen ze van het strand vertrokken en vroeg of ik jou even wilde bellen om te informeren of ze thuis is.’


  ‘Strand? Welk strand?’ Maddie stond weer op.


  ‘Ze waren naar een feestje aan de rivier.’


  ‘Wanneer?’ Er schoten onmiddellijk allerlei schrikbeelden door Maddies hoofd. Hannah zou toch niet zo dom zijn geweest om van de groep af te dwalen?


  ‘Vanmiddag. Ik neem aan dat Hannah gewoon met een paar andere kinderen is meegegaan. Ik bel wel even wat mensen. Maak je niet ongerust.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik bel je zo terug.’


  ‘Goed.’ Ze hing op. Er was Hannah heus niets overkomen. Alles was vast in orde. Of niet? Maddie drukte haar handen tegen haar wangen. Ze had John beloofd dat ze voor Hannah zou zorgen. Stel dat ze had gefaald?


   


  Hannah werd over de rand in de boot getrokken. Ze kon geen woord uitbrengen. Ze had zich helemaal hees geschreeuwd en uiteindelijk had het geholpen. De man in de boot was Mark en hij had haar gehoord. Bibberend lag ze op de bodem van de boot. Mark wikkelde zijn trui om haar heen en startte de motor. Zonder iets te zeggen tuurde hij in de verte. Op beide oevers brandden lichtjes. De kleine boot schommelde op de golven. Hannahs handen deden zo’n pijn dat ze zich niet eens ergens aan kon vasthouden. Ze was misselijk van de wijn, maar te slap om zich over de rand van de boot te hijsen om haar maag te legen.


  Naast haar stond een kooi met een grote kreeft, die met zijn kraalogen naar haar staarde. Opeens klapte hij zijn scharen dicht. Hannah schoof geschrokken een stukje bij hem vandaan. Toen ze besefte dat ze in een rivier had gelegen die vol zat met dit soort beesten, begon ze nog meer te beven.


  ‘We zijn er zo,’ zei Mark. Ze durfde niet naar hem te kijken. Ze had geen idee wat er in zijn hoofd omging. Ze had iets doms uitgehaald, maar ze had het godzijdank overleefd. Toen ze opkeek, zag ze een steiger. Ze waren er. Mark meerde de boot af. Hannah probeerde overeind te komen toen hij haar zijn hand toestak, maar haar benen konden haar niet dragen. Hij tilde haar op en stapte op de steiger.


  Voordat ze iets kon zeggen, droeg hij haar naar het gebouw van de zeilclub en bleef staan voor de deur van de dameskleedkamers.


  ‘Hallo!’ riep hij. Toen er niemand antwoord gaf, ging hij naar binnen. Hij duwde een tussendeur open en zette Hannah op een bankje.


  ‘Ik ga je onder een warme douche zetten. Daar blijf je zitten tot ik terugkom.’


  Hannah knikte. Althans, dat probeerde ze. Haar lichaam leek zich zelfstandig te bewegen zonder dat zij er invloed op had. Ze wist nu hoe het voelde als je aan shock en onderkoeling leed.


   


  Maddie hing op en begon rusteloos heen en weer te lopen. Tamsin had gezegd dat ze meteen zou komen. Wat moest ze doen? Wat kón ze doen? Niets. Ze bleef staan, met haar voorhoofd tegen het raam geleund.


  Koplampen doorboorden de duisternis op het erf. Hoe kon Tamsin zo snel hier zijn? Ze keek verbaasd toen ze zag dat het Mark was. Hij tilde iets van de achterbank.


  De angst sloeg haar om het hart. Er rustte een blond hoofd tegen zijn borst. Het was Hannah. Ze was in een deken gewikkeld en haar enkel was verbonden. Wat was er met haar gebeurd? Maddie haastte zich naar de deur.


  ‘Het is minder erg dan het lijkt.’ Mark liep regelrecht door naar boven. ‘Waar is haar kamer?’


  ‘Aan het eind van de gang.’ Maddie dribbelde achter hem aan. ‘Wacht, dan doe ik de deur voor je open.’


  Hij bleef staan. Ze glipte langs hem heen Hannahs kamer in, sloeg het dekbed terug en wachtte tot hij Hannah op het bed had neergelegd.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het was een ongelukkige samenloop van omstandigheden,’ zei Mark. ‘Ga maar lekker slapen, Hannah.’


  Maddie stopte Hannah in. Het meisje had haar ogen wijd open. Haar handen waren eveneens verbonden.


  ‘Dank je wel,’ fluisterde ze.


  Mark tikte aan een denkbeeldige pet, pakte Maddie bij haar arm en trok haar mee de kamer uit, terug naar beneden.


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’ zei Maddie.


  ‘Het valt allemaal wel mee,’ zei Mark.


  ‘Maar wat is er gebeurd?’


  ‘Ik hoorde haar schreeuwen toen ik bezig was mijn kreeftenkooien binnen te halen.’


  ‘Waar was ze dan?’ Stel dat hij haar niet had gehoord? Maddie durfde daar niet eens aan te denken.


  ‘Ze zat op een rotsblok in de rivier.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze kon er niet wegkomen vanwege het stijgende water,’ zei hij.


  ‘O, god. Ze heeft me gebeld en ik heb opgehangen.’


  Mark trok zijn wenkbrauwen vragend op.


  ‘Ik zat in de auto en had geen handsfree,’ zei ze verslagen.


  ‘Een ongelukkige samenloop van omstandigheden.’ Hij sloeg zijn arm om haar schouders en leidde haar naar de keuken. ‘Heb je misschien een borrel voor me? Daar ben ik wel aan toe.’


  ‘Natuurlijk. Dat is het minste wat ik kan doen om je te bedanken.’


  ‘O, ik zou nog wel iets anders weten, hoor.’


  ‘Ja, dat zal best.’ Maddie glimlachte flauwtjes en ging de fles whisky halen.


   


  Maddie zette een dienblad met thee en toast op Hannahs nachtkastje. Het meisje sliep nog. Ze was erg bleek. Het had niet veel gescheeld of ze was verdronken. Wat moest ze een angsten hebben uitgestaan. Maddie dacht maar liever niet aan wat er had kunnen gebeuren. En dat zij tegenover haar stiefdochter al weer tekort was geschoten.


  Het was half tien en ze moest zo dadelijk met Hannah naar de dokter. Mark had gezegd dat de dokter Hannahs enkel nogmaals wilde bekijken zodra de zwelling een beetje was gezakt, om te beoordelen of ze hem inderdaad alleen maar had verstuikt en er niets was gebroken. Het was een geluk bij een ongeluk geweest dat de dokter gisteravond in de zeilclub was gaan eten en Hannah meteen had kunnen onderzoeken.


  Maddie ging op de rand van het bed zitten. Hannah had net zulk haar als haar vader. Maddie zou het graag eventjes strelen, maar hield haar handen angstvallig op haar schoot. Ze had geen idee hoe ze met de tiener moest omgaan. Eerlijk gezegd had ze ook geen idee hoe ze met deze situatie moest omgaan. Wat zou John gedaan hebben? Aan de ene kant kon Maddie Hannah wel iets dóén omdat ze zo dom was geweest, aan de andere kant wilde ze haar dicht tegen zich aan drukken. Ze wist doodgewoon niet wat ze moest doen.


  Ze legde haar hand op Hannahs voorhoofd. Hannah deed haar ogen open en kneep ze meteen tot spleetjes. Maddie zette zich schrap. Hannah had haar gebeld toen ze in nood zat. En wat had zij gedaan? Opgehangen.


  ‘Sorry.’ Maddie wilde Hannah over haar hoofd strijken, maar Hannah duwde haar hand weg.


  Maddie stond op. ‘De dokter wil nog even naar je enkel kijken. Heb je hulp nodig met aankleden?’


  Hannah snoof minachtend.


  ‘Als je me nodig hebt, roep je maar.’ Maddie liep de kamer uit. Wat moest ze hiermee aan? Hoe kon ze het ooit goedmaken?


   


  De mand met appels was helemaal gevuld. Maddie had geen idee wat ze met zo veel fruit moest aanvangen. Ze bewoog haar schouders terwijl ze naar de afgeladen bomen keek van de boomgaard die zich uitstrekte tot aan de vallei. Judith was langsgekomen om de tuin en de fruitbomen te bekijken. Volgens haar waren sommige daarvan erg oud en zeldzaam, bomen van het soort dat je alleen hier in Cornwall aantrof. Ze had foto’s genomen en zou Maddie bellen zodra ze er meer over te weten was gekomen.


  De takken van de appelbomen waren bedekt met mos dat in kleur varieerde van vlekkerig grijs tot lichtgroen. De takken van de perenbomen bogen bijna tot op de grond door, zo zwaar beladen waren ze met nog onrijp fruit. Maddie hoopte dat het goede weer zou aanhouden tot de vruchten rijp waren. Het zou jammer zijn als ze het fruit niet kon gebruiken, al vroeg ze zich af hoeveel gekonfijte peren, jam en appelmoes ze kon maken. Ze voelde zich nu al alsof ze weer op kookles zat. Een voordeel was wel dat het haar afleidde van haar problemen met Hannah. Het meisje zei geen boe of bah, althans niet tegen Maddie, en die kon haar dat eerlijk gezegd niet kwalijk nemen. Ook als Maddie haar iets vroeg, zei Hannah helemaal niets. Als ze haar niet met Abi had horen telefoneren, zou ze hebben gedacht dat Hannah het spreken was verleerd.


  Met de mand in haar armen liep ze terug naar het huis, dat op een uitgelezen plek was gebouwd, op een vlak terrein, bijna een plateau, tussen velden die vrij steil afliepen naar de rivier en aan de overkant van het water zachtjes glooiend weer omhoog liepen. De contouren van het huis en de bijgebouwen brachten haar op een idee voor een schilderij, maar ze wist dat de inspiratie alweer verflauwd zou zijn voordat ze binnen was. Ze leek momenteel niet in staat te zijn ideeën op het doek over te brengen. Soms vonkte de inspiratie zomaar op als ze ergens mee bezig was, maar voordat ze die kon vastleggen, was ze alweer verdwenen. Het was net alsof er in haar hoofd een contact onklaar was geraakt. Ze kon haar omgeving bekijken en de beelden omzetten in haar unieke kijk op de wereld, maar daar hield het mee op. De link naar de uitvoerende fase ontbrak.


  Ze piekerde te veel. Ze zou gewoon moeten beginnen met schilderen. Maar eerst moest ze nadenken over wat ze met al het fruit aan moest. Ze zette de mand met de laatste oogst op de keukentafel.


  Het aroma van kaneel en kruidnagel slaagde er bijna in haar zorgen te verdrijven. De keuken stond vol glazen potjes. Wat een huisvlijt. Ze moest er zelf om lachen. Ze had zichzelf nooit gezien als een vlijtige huisvrouw. Wel als een wat excentrieke kunstenares, maar niet als een keukenprinses. Toch had ze er plezier in.


  Ze liep de keuken uit en keek met genoegen naar het werk dat ze tot nu toe aan het huis had verricht. De sfeer van verwaarlozing was verdwenen nu ze de muren had geschilderd en overal flink met de ragebol doorheen was gegaan. Ze had een paar van de oude foto’s een ander plekje gegeven, waaronder die van de Penventonvrouwen, en een deel van haar eigen werk opgehangen. Ondanks het feit dat het modern was, paste het goed bij de klassieke architectuur van het huis. Het was net een museum waar een overzichtstentoonstelling van haar werk werd gehouden. Aan de andere kant herinnerden haar schilderijen haar er dagelijks aan dat haar creativiteit samen met John leek te zijn gestorven.


  Het verdriet kwam meteen weer op haar afstormen, benam haar de adem en leek haar hele wereld te verduisteren. Hoorde dit bij het rouwproces? Maar waar rouwde ze nu precies om: om hem of om wat ze verder had verloren? Ze wist het niet en wilde er niet al te diep over nadenken, want dat deed te veel pijn. Ze begon een zeurpiet te worden. De man die ze eeuwige liefde en trouw had beloofd, had een wond veroorzaakt die maar niet wilde helen.


  Ze liep resoluut door naar de eetkamer en ging op het raambankje zitten. Ondanks de rommelige verzameling paperassen die ze op de tafel had uitgespreid, vond ze hier altijd rust. Ze trok haar benen onder zich op en keek naar de dennenboom. Een sierlijke tak die precies op ooghoogte zat, werd door het oude glas van de ruit vertekend. Toen Maddie de in elkaar overlopende tinten groen zag, sprong ze overeind en haastte zich naar het koetshuis. Ze ging schilderen. De appels konden wachten, en het huis ook. Ze ging nu eerst schilderen.


   


  Hannah trof Maddie in de keuken aan. Als dat mens vandaag weer de hele dag bij haar in de buurt bleef rondhangen, ging ze gillen. Sinds het rivierincident was Maddie nog erger dan voorheen. Om de vijf minuten vroeg ze hoe ze zich voelde. En dat terwijl ze er zelf afgrijselijk uitzag, bijna nog erger dan toen papa was gestorven.


  ‘Wil je iets eten of drinken?’ vroeg Maddie.


  Hannah schudde haar hoofd. Maddie kwam naast haar staan. Ze stak met kop en schouders boven haar uit. Hannah verbeet zich, maar kon het niet meer verdragen. Ze móést iets zeggen.


  ‘Wat heb je toch?’ viel ze uit.


  ‘Ik heb niks.’


  ‘Nee?’ Hannah vond dat ze eruitzag als een haas die in het licht van koplampen gevangen zat. ‘Ga dan in godsnaam eens uit. Je hoeft echt niet bang te zijn dat ik naar een of ander strand zal gaan.’


  Het zou lang duren voordat Hannah zich zelfs maar in de buurt van de rivier zou wagen. Ze kreeg koude rillingen als ze eraan dacht.


  ‘Hannah.’


  ‘Niks “Hannah”. Je zit constant op mijn lip. Ga eens ergens heen.’


  ‘Daar heb ik helemaal geen behoefte aan.’


  ‘Natuurlijk wel. Ga een dagje naar Londen. Of desnoods alleen maar een avondje naar de kroeg. Doe iets. Zit hier niet de hele tijd te zitten!’ Hannah beet in een appel. ‘Ik zal Tamsin bellen dat ze je vanavond moet komen halen.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. Ik wil helemaal niet naar de pub.’


  ‘Het zal je goed doen. Je staat op instorten.’


  ‘Doe niet zo raar. Ik zit alleen maar een beetje in een dip. Dat overkomt iedereen wel eens.’


  ‘Als dat alles is, laat dan je chakra’s eens nakijken of zo, al lijkt de kroeg me nog steeds een beter idee. Ga wat drinken. Spring eens uit de band.’


  Hannah liep de keuken uit en ging terug naar haar kamer. Ze was begonnen een van de documenten uit het kistje over te schrijven. Het ging erg langzaam, maar vanwege haar verstuikte enkel had ze de afgelopen tijd niks anders kunnen doen dan thuiszitten en haar schoolwerk maken.


  Ze plofte op haar bed neer en pakte haar blocnote en het stuk perkament. Ze vond het krullerige handschrift prachtig, maar het was erg moeilijk te lezen. Tot nu toe had ze nog maar tien woorden weten te ontcijferen, en een daarvan was Penventon. Ze wist dat ze de documenten eigenlijk aan Maddie moest geven, maar stelde het steeds uit. Zij had ze gevonden, en wat je vond, mocht je houden.


   


  ‘Waarom denk je dat Hannah je het huis uit wil hebben?’ vroeg Tamsin toen ze van de auto naar de pub liepen.


  ‘Geen idee.’


  ‘Ze zei tegen mij dat je je onevenwichtig gedraagt en het eens flink op een zuipen moet zetten.’ Tamsin duwde de deur van de New Inn open.


  ‘O ja?’


  ‘En dat je waarschijnlijk hard aan seks toe bent om je chakra’s weer in balans te krijgen.’


  Maddie lachte. ‘O, zijn chakra’s daarvoor? Dat heb ik me nou altijd al afgevraagd.’


  ‘Ik zou het niet weten, maar het zou wel verklaren waarom die zweverige figuren zulke goede zaken doen.’ Tamsin grinnikte toen ze naar de bar liepen. ‘Glaasje rood?’


  Maddie knikte en ging bij de open haard staan. ‘Hoe is het met Mark?’


  Tamsin draaide zich om. ‘Hetzelfde. Hoezo?’


  ‘Ik vroeg het me gewoon af. Ik heb hem al een tijd niet gezien.’


  ‘Hmm.’ Tamsin grijnsde.


  ‘Schei uit. Kan ik niet eens vragen hoe het met iemand is zonder meteen verdacht te zijn?’


  ‘Nee.’


  Goed om te weten, dacht Maddie. Dan zou ze voortaan niet meer naar hem vragen.


  Tamsin gaf Maddie haar glas. ‘Hier, drink en vertel me wat er mis is.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Maddie met een zucht.


  ‘Dat is tenminste een eerlijk antwoord.’ Tamsin wuifde naar een man aan de andere kant van de pub voordat ze aan een tafeltje ging zitten. Ze klopte uitnodigend naast zich op de bank. Maddie ging zitten.


  ‘Ik zit in een dip. Ik voel me leeg, maar ik weet niet of het alleen door de verhuizing komt of ook door andere dingen.’ Maddie staarde naar haar glas. Haar hele leven had ze precies geweten wat ze wilde. Nu was het alsof ze op drift was geraakt.


  ‘Hannah heeft gelijk. Wat jij nodig hebt, is een borrel, een vent in je bed en… tja, wat nog meer? Een klap in je gezicht misschien.’ Tamsin hief haar hand op.


  Maddie lachte. ‘Het eerste is geen probleem. Voor het laatste pas ik, en voor het middelste heb ik geen kandidaat.’


  ‘Ik kan makkelijk een welwillende partner voor je vinden.’


  Maddie zag dat Tamsin de mogelijke kandidaten die bij de tapkast stonden al monsterde. Geen van hen was wat ze zocht. Maar wist ze eigenlijk wat ze zocht? Ze miste de intimiteit, het knusse geknuffel, de dingen die je zonder woorden kon zeggen. Daarvan zou geen sprake zijn als ze zomaar met iemand naar bed ging. Ze had geen idee hoe ze een nieuwe man in haar leven moest toelaten. Ze wist niet eens of ze dat wilde. En ze moest ook om Hannah denken.


  ‘Daar twijfel ik geen moment aan, maar je hoeft echt niet iemand voor me te zoeken. Ik ben geen type voor een snelle wip. Dat doet me niks.’ Maddie liet de steel van haar glas tussen haar vingers heen en weer draaien.


  ‘Dat is het probleem van ons vrouwen. Wij moeten er zo nodig liefde bij hebben. Domme wezens die we zijn.’


  Maddie glimlachte. Tamsin stelde alles zo heerlijk eenvoudig voor.


  ‘En als ik nou eens een blind date voor je zou regelen?’ vroeg Tamsin.


  Maddie rilde. ‘Alsjeblieft niet.’


  ‘Vooruit. Een date kan toch geen kwaad? Een rustig dinertje in Truro of zo?’


  ‘En waar zou je de arme man vandaan halen?’ Maddie zag al voor zich hoe alle vrijgezelle mannen van Cornwall op een rij werden gezet als voor een vuurpeloton, zodat haar onstuitbare vriendin hen op geschiktheid kon inspecteren. Tamsin kennende, zou geen van hen geschikt zijn voor wat Maddie nodig had, maar wel goed genoeg voor één avond. En wie weet was dát wat ze nodig had.


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  ‘Liever niet.’ Maddie lachte.


  ‘Je zult wel moeten. Drink je glas leeg.’


  ‘Kunnen we het over iets anders hebben?’ Maddie nam een slokje.


  ‘Mij best. Kijk eens wat daar de kroeg komt binnenwandelen.’


  Maddie keek naar de lange, blonde man. Viking was het eerste woord dat in haar opkwam; een erg aantrekkelijke Viking.


  ‘Ja, ben ik helemaal met je eens,’ zei Tamsin.


  ‘Waarmee?’


  ‘Met wat er op je gezicht te lezen staat.’ Tamsin lachte.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘S-E-K-S. Hij is seks in een aantrekkelijke verpakking.’ Tamsin floot zachtjes.


  ‘Hou op. Zo dadelijk hoort hij het nog,’ fluisterde Maddie.


  ‘Hmm. Als jij nou nog eens een glaasje voor ons gaat halen.’ Tamsin duwde haar van de bank, regelrecht in de armen van de Viking.


  ‘Sorry. Ik struikelde.’ Maddie keek met een frons om naar Tamsin, die een onschuldig gezicht trok.


  ‘Geeft niets.’ Hij had een zware stem met een licht Scandinavisch accent.


  Maddie bleef staan wachten terwijl hij iets bestelde. Ondertussen keek ze of ze kon ontdekken bij welk gezelschap hij hoorde, maar hij scheen alleen te zijn.


  ‘Mag ik u een drankje aanbieden?’ vroeg hij.


  ‘Sorry?’ Maddie schrok op en zag zijn ijsblauwe ogen op haar gericht.


  ‘Mag ik u een drankje aanbieden?’ herhaalde hij.


  ‘Dank u, maar mijn vriendin en ik zijn al voorzien.’ Maddie glimlachte en wendde haar blik af.


  ‘Waarom staat u dan aan de tapkast?’ vroeg hij.


  Maddie zocht naar een beleefd antwoord. Ze zag dat Tamsin zich een kriek lachte. Dit ging helemaal niet goed.


  ‘Ik bedoel dat ik net nog een rondje wilde bestellen.’ Maddie boog haar hoofd.


  ‘Laat me u dat dan aanbieden.’ Hij maakte een lichte buiging.


  Wat nu? Als ze weigerde, zou ze overkomen als een boerse trien en als ze zijn aanbod aannam, zou ze zich opgelaten voelen.


  ‘Dank u.’


  ‘Wat drinkt u?’


  ‘Cabernet.’ Maddie voelde dat Tamsin achter haar kwam staan.


  ‘Hallo. Hartelijk dank. Wat aardig van u. Ik ben Tamsin.’ Ze stak haar hand uit.


  ‘Geen dank. Mijn naam is Gunnar.’


  ‘Hallo, Gunnar. Wat doe je in deze uithoek van Cornwall?’ vroeg Tamsin.


  Maddie trapte op Tamsins voet en nipte aan haar wijn terwijl ze de man bekeek. Met zijn stoere kin en het witblonde haar boven zijn gebruinde gezicht zag hij eruit alsof hij op de boeg van een schip thuishoorde.


  ‘Ik ben een documentaire aan het maken over de gevolgen die de opwarming van de aarde heeft op de visvangst.’


  ‘Wat interessant,’ zei Tamsin.


  Maddie verslikte zich bijna door Tamsins dweperige gedoe.


  ‘Ja, de invloed ervan is over de hele wereld merkbaar, maar hier in Cornwall heeft het een persoonlijk tintje, want hier gaat het niet om gigantische drijvende visfabrieken, maar om kleine vissersboten. Dat maakt het onderwerp voor de kijkers een stuk interessanter.’


  ‘Hoe lang blijf je hier?’ vroeg Tamsin.


  ‘Een paar maanden. We zijn nu nog bezig met de research, maar zodra het weer het toelaat, gaan we filmen.’


  Maddie wist al wat Tamsins volgende vraag zou zijn: En waar woon je? In een hotel?


  Maar Tamsin vroeg: ‘Wanneer zijn jullie aangekomen?’


  ‘Een week geleden,’ antwoordde hij.


  ‘Een week geleden pas? En waar verblijven jullie?’ vroeg Tamsin.


  Maddie hield haar adem in, vol ontzag over de durf van haar vriendin.


  ‘Ik heb een huisje gehuurd hier in Manaccan.’


  ‘Dan heet ik je van harte welkom in ons wereldje, Gunnar.’ Tamsin keek hem stralend aan.


  ‘Dank je.’ Hij hief zijn glas op en keek Maddie recht in de ogen toen hij dronk. Ze moet toegeven dat de Viking erg aantrekkelijk was met die witte tanden die zo mooi glansden in het zachte licht.
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  ‘Wanneer ben jij voor het laatst met iemand naar bed geweest?’


  Tamsins woorden leken te galmen. Alles was een beetje wazig in de keuken, zelfs Tamsins ondeugende grijns boven de rand van haar glas. Maddie leunde achterover op haar stoel en zette haar glas weer aan haar lippen. Het was ver na middernacht en ze hadden zojuist hun derde fles wijn aangebroken. Ze wist dat ze er morgen spijt van zou krijgen, maar op dit moment voelde ze zich opperbest.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Dat weet je best,’ zei Tamsin.


  ‘Zulke dingen mag je niet vragen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Tamsin.


  ‘Weet ik niet. Wanneer ben jij voor het laatst met iemand naar bed geweest?’


  ‘Gisteravond,’ antwoordde Tamsin grinnikend.


  ‘Met je eigen man, hoop ik?’


  ‘Dat verklap ik niet.’


  Maddie leunde naar voren. ‘Dan verklap ik jou ook niks.’


  ‘Is het zo lang geleden dat je het je niet kunt herinneren?’


  ‘Nee, daar gaat het niet om. Jammer genoeg. Ik weet het juist nog heel precies. We wisten dat het de laatste keer zou zijn en daarom was het vreselijk emotioneel.’ Er welden tranen op in haar ogen, maar ze knipperde ze weg en liet een bevend glimlachje zien.


  ‘Sorry.’ Tamsin legde haar hand op die van Maddie. ‘En sindsdien heb je het niet meer gedaan?’


  ‘God, nee. Wie wil er nou zo’n oud wijf als ik?’


  ‘Oud wijf? Doe niet zo raar. Gunnar heeft vanavond juist gevraagd of hij je telefoonnummer kon krijgen. En vergeet Mark niet. Die draait al om je heen sinds je hier bent komen wonen.’


  ‘Nou ja, Mark had geen keus. Ik heb hem die eerste avond letterlijk aangeklampt.’


  ‘En daar heb ik hem niet over horen klagen.’


  Maddie glimlachte. Mark was erg aantrekkelijk, maar een onverbeterlijke rokkenjager. Niet haar type, hoe verleidelijk hij er ook uitzag. Ze was benieuwd of hij bereid zou zijn naakt voor haar te poseren. Zijn perfecte lichaamsbouw was uiteraard niet aan haar aandacht ontsnapt. Ze kreeg er een kleur van.


  ‘Zie je nou wel? Je vindt hem leuk.’


  ‘Tamsin, iedereen vindt Mark leuk.’


  ‘Hallo, dames.’ De man over wie ze het hadden kwam via de achterdeur de keuken in, gevolgd door Tamsins echtgenoot, Anthony, die zijn vrouw kwam ophalen. Maddie zakte onderuit op haar stoel. Had Mark gehoord wat ze hadden gezegd?


  ‘Hallo, heren.’ Tamsin stond op, pakte nog twee glazen en morste met de wijn toen ze inschonk.


  Anthony keek naar de flessen die naast de prullenbak stonden. ‘Gezellig avondje, zie ik.’


  ‘Zeg dat wel.’ Tamsin lachte ondeugend naar hem.


  Mark ging naast Maddie zitten. Hij rook naar de zee.


  ‘Waar komen jullie vandaan?’ Maddie nam schielijk een slok.


  ‘De zeilclub. Het was Race Night. Jullie hebben wat gemist.’ Mark strekte zijn lange benen onder de tafel.


  ‘Nee, hoor. Het was hier ook heel leuk. We zijn eerst naar de pub geweest en daarna heeft Maddie heel lekker gekookt.’


  ‘Vandaar al dat glaswerk.’ Anthony wees naar de flessen.


  Tamsin stompte hem hardhandig. Maddie lachte om zijn beledigde blik. Ze gingen zo gemoedelijk met elkaar om. Waren John en zij ook zo geweest? Ze hadden niet voldoende tijd gekregen om zo dicht naar elkaar toe te groeien. Ze waren het stadium van pasgetrouwd stel amper ontgroeid toen door zijn ziekte alles abrupt tot stilstand was gekomen.


  ‘En waar hebben jullie de hele avond over zitten kletsen?’ vroeg Anthony.


  ‘Dat gaat jullie niks aan.’ Tamsin sloeg met haar vlakke hand op de tafel.


  ‘Seks dus.’ Hij lachte en negeerde de blik van zijn vrouw.


  Mark vroeg aan Maddie: ‘Waar is Hannah? Uit?’


  ‘Ze zit vlak boven ons, dus kan ze waarschijnlijk elk woord horen.’ Maddie glimlachte zuur.


  ‘Hoe is het met haar enkel?’ vroeg Mark.


  ‘Goed. Jonge mensen genezen snel.’


  ‘Het is een leuk meisje om te zien. Hoe komt het dat zij zo blond is en jij zo donker?’ vroeg Anthony.


  ‘Ze is mijn stiefdochter.’ Maddie dacht aan de tengere, blonde Hannah en fronste. Hoe zou haar eigen kind eruit hebben gezien? Blond zoals John, of donker zoals zij?


  ‘Wat is er met haar moeder gebeurd?’ vroeg Anthony.


  Maddie streek haar krullen naar achteren. ‘Die heeft haar man en dochter verlaten toen Hannah drie was.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. Op een dag heeft ze tegen John gezegd dat ze wegging en dat ze hem en Hannah nooit meer wilde zien. Johns antwoord was dat hij dat zwart op wit wilde als ze het echt meende.’


  ‘Allemachtig,’ zei Tamsin. ‘Dat is nogal wat.’


  ‘Ja,’ zei Maddie.


  ‘Ik snap niet dat een moeder haar kind in de steek kan laten.’ Tamsin zei het op zachte toon.


  Bij het horen van die woorden kreeg Maddie een brok in haar keel. Zij zou Hannah nooit in de steek laten, ook al treiterde het kind haar nog zo, maar ze nam het Hannahs moeder evengoed niet kwalijk dat ze was vertrokken. Waarom had Susan zich gedwongen gezien weg te gaan? Had ze soms aan een postnatale depressie geleden? Had het aan John gelegen? Maddie schrok van haar gedachten. Dit was niet eerlijk tegenover John. Toch vroeg ze zich af of hij van Hannahs moeder net zo veel had geëist als van haar.


  Anthony vroeg langs zijn neus weg aan zijn vrouw: ‘Maar je zou er dus wel begrip voor hebben als een vrouw haar man in de steek liet?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben zelf laatst nog in de verleiding gekomen, toen ik die nieuwe jongen zag die voor jou is komen werken. Hoe heet hij ook alweer? Michael.’


  ‘Die is nog lang niet tegen jou opgewassen. Veel te jong.’ Anthony lachte en vroeg toen aan Maddie: ‘Dus jij hebt nu het voogdijschap over Hannah?’


  ‘Ja. Het is een paar maanden geleden officieel geworden. Tot groot verdriet van mijn stiefdochter.’ Maddie zuchtte.


  ‘Wat erg om te moeten leven met de wetenschap dat je eigen moeder je niet wilde,’ zei Tamsin.


  Maddie knikte. Hannah en zij hadden nu alleen elkaar en Maddie moest er het beste van zien te maken. Ze had het beloofd.


   


  Hannah liep in haar kamer te ijsberen. Het waren precies dertien stappen van muur tot muur. Ze wist dat omdat ze ze al twintig keer had geteld. Ze verveelde zich dood. Ze haalde het boek uit haar rugtas. De vergeelde bladzijden zagen er niet uitnodigend uit, maar de leraar geschiedenis had gezegd dat het een uitstekend boek was als ze wilde weten hoe Cornwall er rond 1500 had uitgezien. Hij had niet gevraagd waarom ze dat wilde weten en dacht vast dat ze een geschiedenisfreak was. Het idee!


  Het document dat ze probeerde te ontcijferen stamde uit 1570. Het had even geduurd voordat ze daarachter was gekomen, omdat ze alles wat ze ooit over Romeinse cijfers had geleerd, allang weer was vergeten. Het was geschreven in prachtig schoonschrift, maar het papier was erg broos.


  Hannah pakte de duivenveer die ze in de tuin had gevonden, hield hem vast alsof het een ganzenveer was en probeerde de ingewikkelde bewegingen na te bootsen die vereist waren om in zulk schoonschrift te schrijven. Ze keek naar haar eigen huiswerk in het schrift dat op de vloer lag, een opstel geschreven in de hanenpoten die voor haar handschrift moesten doorgaan. Onbeheerst en ongeduldig gekrabbel, zonder er rekening mee te houden dat iemand het ook nog moest lezen. En dat kon haar ook niets schelen, want het was voor Engels. Voordat ze in deze rimboe terecht was gekomen, had ze de taalvakken leuk gevonden, maar dat stomme wijf dat ze hier voor Engels had, was een vreselijk kreng. Wat ze ook inleverde, het was nooit goed genoeg en hoe meer aanmerkingen ze kreeg, hoe minder zin ze had om haar best te doen. Haar laatste opstel had ze vrijwel onleesbaar teruggekregen vanwege alle rode doorhalingen. Nou, ze zou het dat wijf goed betaald zetten.


  Ze legde de veer neer. Het was erg frustrerend dat ze de oude documenten niet kon lezen. Ze keek naar de brief en het stapeltje paperassen. Het zag er allemaal erg mooi uit, maar voor haar was het abracadabra.


  In de keuken was het eindelijk stil geworden. Hannah liep zachtjes naar de trap. Toen ze een blik wierp in de kamer die ze voor zichzelf de spinkamer noemde, zag ze dat het maanlicht vreemde patronen maakte op de vloer. In plaats van de trap af te dalen, ging ze er een kijkje nemen. Maddie had aan deze kamer nog niets gedaan. Het was alsof het verleden zich in de spinnenwebben had genesteld.


  Ze ging aan het bureau zitten dat voor het erkerraam stond en staarde naar het spookachtig witte erf. Het bureau met het gekloofde bovenblad had laden met sierlijk bewerkte handgrepen die koel aanvoelden. Toen ze de middelste la opentrok, zag ze een stoffig fotoalbum. Ze haalde het eruit en legde het op het bureaublad. Door de kieren van de ramen kwam een tochtvlaag toen ze het album opendeed. Ze huiverde.


  Langzaam sloeg ze de grijze pagina’s om. Trevenen zag er heel anders uit in zwart-wit. Toen deze foto’s waren genomen, had de varkensstal nog een dak. De vrouwen op de foto’s waren lang, net als Maddie, wat niet verwonderlijk was, aangezien Maddie familie van hen was.


  Opeens stokte haar adem. Op een van de foto’s stond Maddie onder de grote dennenboom in de voortuin. Hannah trok het album dichter naar zich toe. Ja, het was Maddie, als tiener. Dezelfde neus, hetzelfde haar, alles was hetzelfde voor zover ze kon zien. Het enige wat haar onbekend voorkwam, was de blouse die ze droeg, een dom ding in de retrostijl van de seventies.


  Dit was heel vreemd. Maddie beweerde dat ze afgelopen april voor het eerst op Trevenen was geweest, maar deze foto was een duidelijk bewijs dat ze dat had gelogen. Ze deed het album dicht en was benieuwd hoe Maddie zou reageren als ze haar dit morgen liet zien.


   


  Het moest minstens twaalf uur zijn. Hannah had hoofdpijn. Eerst maar eens een kopje thee en een aspirientje. Ze zou waarschijnlijk niet de enige zijn die daar behoefte aan had. Maddie was gisteravond ladderzat geworden. Tamsin was een lollig mens, die naar Hannah had geknipoogd toen ze Maddies glas had bijgevuld. Maddie zou het vandaag erg moeilijk krijgen, vooral als Hannah haar zou vragen waarom ze had gelogen. Hannah glimlachte. Het zou een mooie dag worden. Ze sprong uit bed.


  In de keuken deed ze de radio aan en zocht een zender op waar ze van hield. Het leven was soms zo gek nog niet. Ze gooide het raam open en keek knipperend naar de zon. De pijn in haar hoofd zou wel wegtrekken als ze iets had gegeten. Op de radio werd een van haar favoriete nummers gedraaid toen ze in een kom twee eieren klutste. Ze zong mee.


  ‘Goedemorgen, Hannah. Jij bent goed bij stem vandaag.’ Mark leunde tegen het deurkozijn met zijn haar in de war en een baard van twee dagen.


  Hannah schrok zich lam. ‘Wat doe jij hier?’


  Hij kwam binnen. ‘Ik ben net wakker.’


  ‘En je komt hier ontbijten?’


  ‘Nee.’


  Hannah zette met een klap een pan op het fornuis. Haar mooie dag was op slag veranderd in een hel. Mark had hier overnacht. Hij was met Maddie naar bed geweest.


  Hij rekte zich uit. ‘Wat is er met dat kistje gebeurd?’


  Hannah hield de eierklutser stil. ‘Ben jij in mijn kamer geweest?’


  ‘Ja, ik dacht met mijn slaperige hoofd dat het de badkamer was.’


  ‘Je hebt toch niet in mijn kamer staan plassen?’ Hannah zag in haar verbeelding een weerzinwekkend scenario.


  ‘Nee. Maar ik heb wel je schilderwerk bekeken,’ zei hij.


  Hij had haar kamer bekeken. Alsof het nog niet erg genoeg was dat hij met Maddie naar bed was geweest. Niet dat die ergens toe in staat kon zijn geweest. Er stonden drie lege flessen bij de prullenbak en een halfvolle op de tafel. Wacht eens even, waarom had hij naar de badkamer gezocht? Maddie had haar eigen badkamer. Dan moest hij in de kamer naast die van haar hebben geslapen en de verkeerde kant op zijn gelopen.


  ‘Hoe komt dat gat in dat kistje?’ vroeg hij.


  ‘O, een ongelukje.’


  Mark pakte de koffiepot. ‘Een ongelukje met een hamer?’


  Hannah keek op.


  ‘Vertel.’


  Ze beet op haar lip en zei toen: ‘Momentje.’ Ze holde naar boven, pakte het kistje en keerde ermee terug naar de keuken, waar ze het op de tafel zette.


  Mark bekeek het. ‘Heb je het aan Maddie verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Omdat je haar heel weinig schijnt te vertellen.’


  ‘Waarom zou ik?’ Hannah staarde naar de grond.


  ‘Ja, waarom zou je?’ Hij glimlachte.


  ‘Wat doe je opeens alwetend.’ Hannah trok haar neus op.


  Mark lachte.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.


  ‘Er heeft nog nooit iemand tegen me gezegd dat ik me alwetend gedraag. Wel veel andere dingen, maar niet alwetend.’


  ‘Dan werd dat hoog tijd,’ zei ze.


  ‘Misschien.’


  ‘Denk je dat dit gerepareerd kan worden?’ Ze hoopte het van harte. Het was zo’n mooi kistje.


  ‘Ik heb geen idee. Het gat is vrij groot en het kistje lijkt erg oud.’


  ‘Volgens mij stamt het uit de zestiende eeuw.’


  Mark keek haar aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Vanwege de documenten die erin zaten.’


  ‘Welke documenten?’ vroeg hij.


  ‘O, zomaar wat paperassen,’ antwoordde ze onverschillig. Dat ging hem verder niets aan.


  ‘Heb je ze aan iemand laten zien?’


  ‘Nee.’


  ‘Je wilt ze liever voor jezelf houden,’ zei hij.


  ‘Ik heb ze eerlijk gevonden. Wat denk je? Kan dit gerepareerd worden, ja of nee?’ Ze tikte ongeduldig met haar voet op de vloer.


  ‘De man die je dat kan vertellen, woont hier vlakbij. Zijn naam is Tom Martin. Old Tom. Hij is van vele markten thuis, maar oude meubels restaureren is zijn grote hobby.’


  ‘Kan ik hem opbellen?’ vroeg ze.


  ‘Dat kan, maar je kunt er ook even naartoe lopen. Tom is de jongste niet meer en verlaat zijn werkplaats niet vaak. Als je nu meteen gaat, zul je hem daar waarschijnlijk vinden.’


  ‘Waar is het precies?’


  ‘Aan het eind van jullie oprit ga je rechtsaf en dan volg je de weg tot je aan je linkerhand een bordje ziet waar “Martin’s Field” op staat. Daar is het. De werkplaats is achter het huis. Zeg maar dat ik je heb gestuurd.’


  ‘Je noemde hem Old Tom. Hoe oud is hij? Zo oud als jij ongeveer?’


  ‘Ouder.’ Mark lachte zachtjes. Hannah schudde haar hoofd. Soms snapte ze niets van hem.


   


  Het rieten dak was al te zien voordat de rest van het huis in zicht kwam. De onderkant van het riet had een grillig patroon, waardoor het huis Hannah deed denken aan dat uit het sprookje van Hans en Grietje. In de werkplaats klonk klassieke muziek. De brede deuren stonden open en aan de balken was een tl-buis bevestigd. Een lange, magere man stond gebogen over een werkbank.


  ‘Goedemorgen.’ Hannah zocht zich een weg tussen onderdelen van allerlei meubelstukken door. De man keek op. Hij had felblauwe ogen.


  ‘Bent u Tom Martin?’ Hannah staarde naar zijn gerimpelde gezicht. Hij was veel ouder dan Mark; hij zag eruit alsof hij uit het graf was opgestaan.


  ‘Ja.’ Hij legde de beitel neer en stak zijn hand uit. ‘En jij bent?’


  ‘O eh, Hannah Hollis.’


  ‘Van Trevenen?’


  ‘Ja. Hoe weet u dat?’ vroeg ze.


  ‘Meneage is een klein dorp.’


  Hannah trok een gezicht. Iedereen wist hier alles van iedereen.


  ‘Waar kan ik je mee van dienst zijn, juffrouw Hollis?’ Hij keek naar het kistje.


  ‘Mark zei dat u dit misschien kunt repareren.’


  ‘Mark Triggs?’ vroeg hij.


  Hannah knikte.


  ‘Laat me eens even kijken.’ Hij streek over het deksel en bekeek de beschadigde hoek.


  ‘Wat is ermee gebeurd?’ De blauwe ogen keken haar aan. Hannah voelde zich alsof ze in de klas zat. Ze rechtte haar rug en keek dapper terug.


  ‘Er is een gat in gekomen.’


  ‘Ja, dat zie ik. Maar hoe is dat gebeurd?’ Hij bleef naar haar kijken.


  Ze wipte ongedurig van haar ene op haar andere been. ‘Moet u dat per se weten?’


  ‘Het zou prettig zijn. Als ik weet hoe het is beschadigd, kan ik beter beoordelen hoe ik het moet repareren.’


  ‘Ik begrijp niet waarom dat iets uitmaakt, maar ik heb een hamer uit mijn hand laten vliegen.’


  ‘Met een vaartje, blijkbaar,’ zei hij.


  ‘Ja. Het was stom toeval dat hij precies dat kistje raakte.’


  ‘Dat begrijp ik. Welnu, jongedame, ik denk dat ik je wel kan helpen.’


  Hannah leunde opgelucht tegen de werkbank. ‘Gelukkig.’


  ‘Zou je me die buigtang even willen aanreiken?’


  ‘Hoeveel gaat het kosten?’ vroeg ze.


  ‘Is dit kistje jouw eigendom?’ Hij verwijderde voorzichtig de grootste splinters en legde die op de werkbank.


  ‘Nou, ik heb het gevonden, dus is het van mij.’ Ze keek op naar de balken.


  ‘Een soort vindersloon?’


  ‘Ja.’ Hannah keek hem niet aan. Ze wist dat het kistje eigenlijk van Maddie was, maar vond ook dat ze alles wat zich in haar slaapkamer bevond, als haar eigendom mocht beschouwen.


  ‘Ik neem aan dat je geen geld van jezelf hebt.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘In dat geval zul je me hier een handje moeten helpen.’


  ‘Oké.’ Hannah zag dat de vloer bedekt was met zaagsel en houtkrullen.


  ‘Daar in de hoek staat een bezem.’


  Hannah had een hekel aan schoonmaken. Ze had het niet erg gevonden om haar eigen kamer op Trevenen te soppen, maar dit was andermans rommel. Met loden voeten liep ze de werkplaats door. Aan de muren hingen metalen voorwerpen die eruitzagen als ouderwetse martelwerktuigen. Zou dat ook een hobby van die ouwe zijn? Was het wel verstandig om hier samen met hem te blijven?


  ‘Kun je een keteltje water opzetten als je toch die kant op gaat? Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik heb zin in thee.’ Zijn manier van doen deed haar denken aan de mannen in oude zwart-witfilms. Hij sprak niet met het plaatselijke accent, alsof hij niet in Cornwall was geboren en getogen. En hij was ook niet zo donker als de meeste mensen hier. Ze had het idee dat hij blond was geweest voordat hij kaal was geworden.


  De waterkoker begon te razen toen ze hem aanzette. De bezem leek met haar te spotten. Ze greep hem resoluut vast en begon het zaagsel op een hoop te vegen, maar de wind die naar binnen waaide, maakte er kleine tornado’s van. Het had geen zin te proberen alles bij elkaar te vegen. Ze kon beter klein bergjes maken en die dan met stoffer en blik opscheppen en in de vuilnisbak gooien.


  Toen de waterkoker met een luide klik afsloeg, stootte ze haar hoofd tegen de werkbank toen ze opkeek.


  ‘Godver.’ Ze wreef over de bult.


  ‘Zei je iets, juffrouw Hollis?’


  Hannah keek over de rand van de werkbank. Old Tom keek haar met een uitgestreken gezicht aan, maar ze zou zweren dat hij stiekem stond te lachen. God, wat een vervelende ouwe kerel.


  ‘De thee zit in een blikje dat naast de ketel staat. Er staat een kannetje met melk en als daar niet voldoende in zit, kun je het in de keuken bijvullen.’


  Hannah liep naar de waterkoker, terwijl ze met haar ene hand over haar hoofd wreef en in haar andere hand de stoffer en blik droeg.


  Ze pakte twee kopjes van de plank. Er stond een gebloemde theepot met hetzelfde patroon als de kopjes. Er stonden ook schoteltjes, maar ze besloot die niet te gebruiken omdat ze nu al wist dat hij haar straks met de afwas zou opschepen. Eerst waren het alleen maar twee kopjes, nu twee kopjes en de theepot, en dan zeker ook nog de schoteltjes. Nou, mooi niet.


  In het blikje zat een prachtige zilveren lepel met een opengewerkte steel. Ze bekeek hem en rook toen aan de thee.


  ‘Wat is dit voor rommel?’


  Tom keek op. ‘Bedoel je wat voor soort thee het is?’


  ‘Ja.’


  ‘Lapsang souchong.’


  ‘Lapsang blabla,’ mompelde Hannah binnensmonds.


  ‘Het is een verkwikkende, gerookte theesoort uit China.’


  ‘Jippie.’


  Hannah schepte een lepel theeblaadjes in de pot en goot het water erop. Ze wist nu al dat ze die troep niet zou kunnen drinken. Ze zag de blaadjes ronddraaien in het hete water.


  ‘Ik heb ook koekjes.’ De oude man keek naar het zonlicht dat naar binnen scheen. ‘Zou het nog warm genoeg zijn om buiten te zitten?’


  Hannah keek naar buiten. Als hij ergens een beschut plekje had, konden ze best buiten zitten. ‘Volgens mij kan dat wel.’


  ‘Er staat een dienblad achter de prullenbak.’


  Hannah pakte het dienblad en moest lachen toen ze zag dat het bedrukt was met smileys. Ze vormden een scherp contrast met de elegante theepot en de porseleinen kopjes, maar wat kon het haar schelen. Het waren haar spullen niet. Ze zette de melk, de theepot en de kopjes op het blad en legde het pakje koekjes erbij. Toen ze het blad wilde optillen, reikte Old Tom langs haar heen om schoteltjes, een theezeefje en een schaaltje op het blad te zetten. Hij schudde de koekjes uit het pakje op het schaaltje.


  Overdreven gedoe. Hannah zei niets en liep achter hem naar buiten. Door een opening in de heg kwamen ze uit bij een mooi, zonnig plekje tussen afgeladen fruitbomen.


  ‘Zou jij de honneurs willen waarnemen, juffrouw Hollis?’


  Hannah, die naar een appelboom was geslenterd, draaide zich om. ‘Ik? Waarom?’


  ‘Waarom niet?’ Tom was op een bank gaan zitten en had zijn magere benen over elkaar geslagen. Hij zat er op zijn gemak bij.


  ‘Hoe weet u of ik weet hoe dat moet?’ Hannah keek hem in zijn felle blauwe ogen.


  ‘Ik dacht dat thee inschenken iets was wat iedereen op een zeker moment in zijn of haar leven leerde. Heb ik dat mis?’


  Hannah beet op haar lip toen ze met het porseleinen serviesgoed in de weer ging. Ze voelde zich erg stuntelig, maar slaagde erin de thee door het zeefje te gieten en niets te morsen. Ze reikte hem een kopje aan, maar hij pakte het niet aan.


  ‘Uw thee,’ zei ze.


  ‘Nee, dat is mijn thee niet.’


  ‘Niet uw thee? Wat nu weer?’ vroeg ze.


  ‘Mijn thee wordt opgediend zoals het hoort. Met het kopje op een schoteltje en een lepeltje erbij.’


  ‘Wat een onzin. We hebben niet eens suiker. Waar hebt u dan een lepeltje voor nodig?’


  ‘Om in de thee te roeren,’ zei hij.


  Hannah zei niets. Ze hield het kopje nog steeds in haar uitgestrekte hand en voelde zich belachelijk. Uiteindelijk besloot ze hem zijn zin te geven, dan kon ze tenminste zelf ook gaan zitten. Ze pakte een schoteltje en zette het kopje erop. Er waren geen lepeltjes, dus sjokte ze terug naar de werkplaats om er twee te halen. Het waren net zulke lepeltjes als die in het theeblik: van zilver, met opengewerkte steeltjes. Erg mooi.


  Buiten haastte ze zich weer naar de tuin. Of liever gezegd, naar de boomgaard. Ze moest boomgaard zeggen, als ze net zo nauwkeurig wilde zijn als Old Tom. Er waren geen bloemen, alleen fruitbomen, dus was het geen tuin. Opeens bleef ze met haar voet achter een boomwortel haken en viel ze languit neer.


  ‘Je hoeft je echt niet zo te haasten, juffrouw Hollis.’


  ‘Hannah.’ Ze sloeg het stof van haar spijkerbroek en liep iets rustiger door naar de tafel. De thee die ze al had ingeschonken, was inmiddels vast koud geworden. Zou hij het erg vinden als ze die weggooide en opnieuw begon? Ze had een hekel aan koude thee. Ze besloot het erop te wagen. Ze keerde het kopje om boven het gras en hield haar adem in. Toen er geen tegenwerpingen kwamen, schonk ze nogmaals in.


  ‘Melk?’ Hannah keek naar hem vanonder haar pony.


  ‘Graag. Een drupje. Lapsang is een tere theesoort. Als je te veel melk toevoegt, proef je de smaak niet meer.’


  ‘Dan zal ik er voor mezelf een flinke scheut in doen.’ Voorzichtig reikte ze hem de kop en schotel aan, met een lepeltje erbij.


  ‘Dank je wel, juffrouw Hollis.’


  ‘Hannah.’ Ze schonk voor zichzelf in en vroeg zich af of de thee naar asbak zou smaken, want zo rook hij. Met het kopje in haar hand liet ze zich tegen de rugleuning van de houten stoel zakken en legde één been over de armleuning.


  ‘Vertel eens, juffrouw Hollis, waarom bent u in Cornwall komen wonen?’


  ‘Noemt u me alstublieft gewoon Hannah. Juffrouw Hollis klinkt alsof ik een ouwe schoolfrik ben.’


  ‘Is dat een probleem? De meeste schoolfrikken – zoals jij ze noemt – in mijn kennissenkring zijn alleraardigste mensen.’


  ‘Dat zal best, maar ze zijn vast zo saai als de pest.’


  ‘Denk alsjeblieft om je taalgebruik.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je zei “als de pest”.’


  ‘Nou en?’


  ‘Die uitdrukking slaat op iets heel onaangenaams.’


  ‘Dat was in de middeleeuwen misschien zo, maar nu niet meer.’ Ze begon zich af te vragen of ze in een tijdmachine was gestapt toen ze zojuist het hek had opengeduwd. Niet dat het hier niet mooi was. De boomgaard was deskundig aangelegd en de blauwe verf van de tafel en stoelen was rustiek verschoten.


  ‘Wie zegt dat?’ vroeg hij.


  Hannah ging recht zitten en zette haar lege kopje op de tafel. Ze kon zich niet herinneren de thee te hebben gedronken. ‘Het is gewoon een uitdrukking die iedereen gebruikt.’


  ‘Ja, maar verandert daardoor de betekenis?’ vroeg hij.


  ‘Nee, maar er is niemand die het nu nog letterlijk neemt.’


  ‘Wie is niemand?’ vroeg hij.


  ‘Ik bedoel niemand die niet in de middeleeuwen heeft geleefd.’ Ze keek naar zijn gerimpelde huid en vroeg zich af hoe oud hij was.


  ‘Je bedoelt mensen van boven de zestig?’ opperde hij.


  ‘Zoiets.’


  ‘Aangezien ik tot die leeftijdsgroep behoor, verzoek ik je vriendelijk de uitdrukking niet meer te bezigen.’


  ‘Goed, goed. Als het je zo stoort.’


  ‘Dank je. En zou je nu nog een kopje thee voor me willen inschenken?’ Old Tom leunde weer achterover.


   


  De zon stond niet meer op het raam dat op het oosten lag toen Maddie voor de tweede keer die dag haar ogen opendeed. In plaats daarvan zag ze Mark aan het voeteneinde van haar bed staan met een dienblad in zijn handen. Ze keek hem stomverbaasd aan.


  De vorige keer dat ze op haar wekker had gekeken, was het acht uur ’s ochtends geweest en had ze besloten nog een uurtje door te slapen om van haar kater af te komen. Nu was de halve dag voorbij. Wat zou Hannah allemaal hebben uitgevreten? Was ze soms binnengekomen en had ze haar voor pampus zien liggen? Dan was dit een goede les over wat ze nooit meer moest doen.


  Hoe de avond was afgelopen, stond haar niet duidelijk voor ogen. Ze herinnerde zich niet eens dat ze naar bed was gegaan. Het laatste wat ze zich herinnerde, was dat ze Tamsin en Anthony had uitgezwaaid. Toen hadden Mark en zij in de keuken nog een glaasje gedronken.


  ‘Goedemiddag,’ zei hij nu.


  ‘Zo laat is het toch nog niet?’


  ‘Je mag alweer bijna aan de borrel.’ Hij lachte.


  Ze kromp ineen. ‘Zeg dat alsjeblieft niet.’


  ‘Zou thee met toast helpen?’


  ‘Hopelijk.’ Maddie kwam op haar ellebogen overeind, maar schoot meteen weer onder de deken. Ze droeg alleen haar slipje. Mark knipoogde.


  ‘Zou je me dat T-shirt even willen aangeven?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk.’


  Ze trok het onder de deken aan.


  ‘Sorry. Ik wist gisteravond niet waar je pyjama’s lagen.’


  ‘Wat?’ Maddie schoot overeind. ‘Heb jij me gisteravond dan naar bed gebracht?’


  Hij grinnikte. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen.


  ‘O, god, wat heb ik gedaan?’


  Hij grijnsde nog breder.


  ‘Wat heb ik allemaal gezegd?’ Maddie wreef over haar wangen. Het werd allemaal hoe langer hoe erger.


  Mark ging op de rand van het bed zitten en gaf haar het dienblad.


  ‘Je zit hiervan te genieten, vuilak,’ zei ze. ‘Als ik naakt in de tuin heb staan dansen, vertel me dat dan alsjeblieft. Verlos me uit mijn lijden, zodat ik kan gaan zwelgen in zelfmedelijden.’


  Hij lachte eerst geluidloos, maar algauw kon hij zich niet meer inhouden. Hij schaterde het uit. Het werkte zo aanstekelijk dat Maddie uiteindelijk ook in de lach schoot.


  ‘Was het zo erg?’ vroeg ze.


  ‘Nog erger.’


  ‘Lieve hemel, ik heb je toch niet verleid?’ Ze blies op de thee en nam een slokje.


  Hij kuchte.


  ‘Nee, hè? Zeg dat het niet zo is. Dat we niet… Nee, dat bestaat niet.’ Maddie staarde hem aan. Hij bleef lachen. ‘Of wel?’


  ‘Nee.’


  ‘Pfff.’


  ‘Is het idee dat je met mij naar bed zou gaan zo afschrikwekkend?’ vroeg hij.


  ‘O, daar heb ik helemaal niet over nagedacht.’ Ze wierp een zijdelingse blik op hem. Ze had al moeite met het idee met een man uit te gaan, laat staan met hem naar bed te gaan. Ze deed haar ogen dicht en dacht terug aan de pub. Had ze echt ingestemd in een date met Gunnar?


  ‘Mijn excuses voor de manier waarop ik me heb gedragen. Wat ik ook heb gedaan.’


  ‘Wil je weten wat je hebt gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Niet per se.’ Maddie slikte. Ze was te oud voor dwaas gedrag.


  ‘Zoals je wilt. Maar wees gerust, ik heb in een kamer in het andere deel van het huis geslapen.’


  Ze masseerde haar slapen. ‘Je bent dus voor mijn avances gevlucht?’


  ‘Daar kan ik beter geen antwoord op geven, omdat mijn woorden onherroepelijk verkeerd uitgelegd zullen worden.’


  Maddie keek naar het kopje thee.


  ‘Je mag wel iets zeggen, hoor.’


  ‘Heeft Hannah me zo gezien?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Gelukkig.’ Maddie liet haar krullen voor haar gezicht hangen om van achter de beschermende sluier zijn gezicht te kunnen bekijken. Ze gluurde om zich heen. Toen ze haar kleren nergens zag, raakte ze weer in paniek. ‘Mark, ik wil eigenlijk toch wel weten wat er is gebeurd.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’


  Ze werden gestoord door Hannah die onder aan de trap riep: ‘Mark, je mobiel gaat.’


  ‘Ik kom eraan,’ riep hij terug. Hij keek Maddie aan en zei: ‘Ik ben zo terug.’ Door de deken heen kneep hij zachtjes in haar enkel. Het veroorzaakte een tintelend gevoel.


   


  Maddie was gelukkig niet meer zo draaierig toen ze eenmaal aan de keukentafel zat. Ze zwoer dat ze nooit meer zo veel zou drinken. Ze keek op naar Mark.


  ‘Hoe heeft Hannah zich vandaag gedragen?’


  ‘Voorbeeldig.’


  ‘Gelukkig. Ik vind het nog steeds zo erg wat er met haar is gebeurd.’ Hannahs zwijgen maakte Maddies schuldgevoelens om het feit dat ze had opgehangen toen het meisje haar had gebeld, alleen maar groter.


  ‘Daar kon jij niets aan doen.’


  ‘Maar als ik naar haar had geluisterd in plaats van me druk te maken over de politie…’


  ‘Het is gelukkig goed afgelopen. Ze heeft er niets aan overgehouden.’


  ‘Dat hoop ik.’ Maddie kruiste haar vingers, maar stak haar hand snel onder de tafel toen Hannah binnenkwam.


  ‘Zo, ben je eindelijk op?’ vroeg Hannah.


  Maddie keek over de rand van haar theekopje naar haar.


  ‘Er heeft iemand van de galerie gebeld.’ Hannah keek naar het plafond.


  Maddie ging meteen recht zitten. ‘O ja?’


  ‘Ik heb gezegd dat je niet aan de telefoon kon komen omdat je met je kop boven de wc hing.’


  ‘Wat?’ Maddie stond zo wild op dat ze bijna haar thee morste.


  Mark liep achteruit tot hij met zijn rug tegen het aanrecht stond.


  ‘Zo klonk het, toen ik je wilde roepen.’


  Maddie zakte weer terug op haar stoel en legde haar handen tegen haar wangen. ‘Je wordt bedankt. Ik kan het je niet kwalijk nemen dat je eerlijk bent geweest, maar dit heeft me misschien een klant gekost.’


  ‘Ik heb er niet bij gezegd dat je zat te kotsen omdat je gisteravond zo stom bent geweest drie flessen wijn leeg te zuipen.’


  Maddie liet haar handen zakken. ‘Godzijdank.’


  ‘Ik heb gezegd dat je vier flessen wijn hebt leeggezopen.’ Hannah liep zwierig de keuken uit.


  Maddie keek haar wanhopig na. Hoe kon ze ooit de schade herstellen die Hannah had aangericht? Hopelijk zouden ze denken dat het een grapje was.


  Hannah kwam weer binnen en legde met een harde klap een ouderwets fotoalbum op de tafel.


  ‘Je hebt tegen me gelogen.’


  ‘Wat?’ Maddie kneep in de brug van haar neus. Alsof het nog niet genoeg was dat ze misschien in de problemen zou komen met de galerie, begon Hannah weer eens moeilijk te doen. Dit was de straf die ze kreeg omdat ze gisteravond uit de band was gesprongen.


  ‘Je zei dat je afgelopen april voor het eerst op Trevenen bent geweest.’


  ‘Dat klopt.’ Maddie fronste.


  ‘Dat lieg je. Kijk maar.’ Hannah deed het album open en wees naar een foto.


  Maddies adem stokte. Ze zag zichzelf onder de grote dennenboom staan. Maar zij kon het niet zijn.


  ‘Dit is het bewijs.’ Hannah hield haar vinger op de foto.


  Maddie voelde zich alsof al het bloed uit haar hersenen wegvloeide. Ze werd helemaal duizelig.


  ‘Wat nou weer? Ga je flauwvallen omdat ik je op een leugen heb betrapt?’


  Maddie trok het album naar zich toe. Toen er tranen over haar wangen biggelden, schrok Hannah toch wel een beetje. Mark liep naar Maddie. Ze probeerde zich te beheersen.


  ‘Ik ben dat meisje op de foto niet.’


  ‘Natuurlijk wel. Er zijn nog meer foto’s. Kijk maar. Het zijn foto’s van jou als tiener. In erg suffe kleren.’


  Maddie snoot haar neus. ‘Hoe kom je aan dit album?’


  ‘Het lag in de la van het bureau in de kamer met de boekenkasten. Kun je je nu herinneren dat je hier bent geweest?’


  ‘Niet ik. Mijn moeder.’ Maddie had de grootste moeite te bevatten wat dit betekende. Het leed geen twijfel dat het meisje op de foto haar moeder was.


  ‘Dat is jouw moeder niet. Die was klein en dik.’


  ‘Jij kent alleen mijn adoptiemoeder. Dit is Nancy Penventon, mijn biologische moeder.’


  Hannah ging langzaam zitten. ‘Ben jij geadopteerd? Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Dat zou ik heus wel hebben onthouden.’


  Maddie vond dat Hannah teleurgesteld klonk.


  ‘Sorry.’


  Hannah haalde haar schouders op. ‘Wilde je niet weten wie je echte moeder was?’


  ‘Jawel, maar ik heb op mijn achttiende pas gehoord dat ik geadopteerd was.’ De weemoedige klank van Hannahs stem was Maddie niet ontgaan. Ze had er begrip voor. Hannah worstelde dagelijks met het feit dat haar moeder haar in de steek had gelaten. Maddie was dankzij haar zorgzame adoptieouders niet blijven zitten met onbeantwoorde vragen over haar biologische moeder. En aan liefde had het in Maddies leven niet ontbroken. Hannah, daarentegen, had niets anders dan onbeantwoorde vragen. Maddie vroeg zich af of Hannah zichzelf er de schuld van gaf dat haar moeder was vertrokken.


  ‘Heb je naar haar gezocht? Heb je haar ontmoet? Waar is ze?’


  ‘Ze ligt op een begraafplaats in het noorden van Cornwall. Ze is in het kraambed gestorven toen ze van mij was bevallen. Ze was pas zestien.’


  ‘Wauw. Net zo oud als ik nu ben.’


  Maddie knikte.


  ‘Heb je nooit eerder foto’s van haar gezien?’


  ‘Nee.’ Maddie keek Hannah aan en zag dat het meisje iets wegslikte. Toen stak Hannah, tot Maddies grote verbazing, haar hand uit en legde die op haar arm. Dit was de eerste keer dat Hannah haar aanraakte sinds John was gestorven. Maddie begon onbeheerst te snikken.


  Hannah trok haar hand terug. ‘Oké, ik ben weg.’


  ‘Zal ik bij je blijven?’ Marks stem leek van heel ver te komen. Hij zette een doos met papieren zakdoekjes voor haar neer. Ze schudde haar hoofd. Ze wilde alleen zijn.


   


  Het was donker geworden in de keuken. Maddie had geen idee hoe lang ze al naar dezelfde foto zat te staren. Achter haar rammelde het raam door de wind. Maddie bladerde terug naar de eerste pagina van het album. Daphne stond met een spade in de tuin, gekleed in een overall. Ze was een stuk ouder dan op de foto die Maddie dagelijks in de hal zag. Daphne moest hier tussen de vijfenveertig en vijftig zijn. Jammer genoeg stond er geen datum op de achterkant van de foto.


  Maddies hand beefde toen ze verder bladerde. Haar moeder was op Trevenen geweest. Ze wist niet goed waarom ze daar zo verbaasd over was. Op Maddies geboorteakte stond dat ze in Plymouth was geboren, dus was ze ervan uitgegaan dat haar moeder daar had gewoond. Ze had gedacht dat ze slechts een vage band met Trevenen had gehad, maar deze foto’s waren het bewijs van het tegenovergestelde.


  Maddie bestudeerde de foto van Nancy op het strand. Ze keek een beetje verlegen, maar was erg mooi. Zelfs in zwart-wit kon je zien dat ze bruinverbrand was. Ze haalde het kiekje voorzichtig uit het album en draaide het om. De foto was in 1970 genomen. Maddie maakte een rekensommetje. Was haar moeder toen al zwanger? Aan haar lichaam was niets te zien, maar dat was bij Maddie net zo geweest.


  Wie was haar vader? Had hij van haar moeder gehouden? Misschien was het geen liefde geweest? Maddie bladerde in het album en streelde alle foto’s waar haar moeder op stond. Nancy lachte steeds stralend. Ze had geen wallen onder haar ogen. Ze zag eruit alsof ze verliefd was, maar op wie?


  Toen Maddie had gehoord dat ze was geadopteerd en dat haar moeder dood was, had ze zich afgevraagd wie haar vader was, maar ze had niets over hem kunnen vinden. Op de geboorteakte stond ‘vader onbekend’. Dat was het enige wat haar adoptieouders haar hadden kunnen vertellen. Haar vragen waren onbeantwoord gebleven, maar ze had een goed leven en was al aangenomen op de kunstacademie, dus had ze het van zich afgezet. Ze had besloten dat ze niets over het verleden hoefde te weten; de toekomst was veel belangrijker.


  De toekomst? Wat had ze nu nog om naar uit te kijken? Een leven als weduwe en de zorg voor een recalcitrante tiener. Maddie schoof het album naar het midden van de tafel. Ze stond op, rekte zich uit en raakte met haar vingertoppen de oude balken aan het plafond. Ze zag de oude gaatjes van de houtworm en de littekens die het ruige verleden op het hout hadden achtergelaten. Uit alles om haar heen sprak het verleden. Ze moest ervoor zorgen dat ze hier een nieuw leven creëerde. Ze moest iets hebben om naar uit te kijken. Het leven hield niet op omdat ze nu alleen was. Misschien was het goed dat ze iets meer over haar moeder te weten was gekomen. Misschien zou ze dankzij ontdekkingen over het verleden nieuwe stappen naar de toekomst kunnen zetten.


  Voordat ze Trevenen had gekregen, was haar verleden eenvoudig geweest. Was ze nu bezig dat kapot te maken? Was ze haar adoptieouders ontrouw door meer over haar biologische ouders te willen weten? Maddie masseerde haar slapen. Charles en Grace Smith hadden van haar gehouden. Het enige wat ze van haar verlangd hadden, was dat ze haar geloof trouw zou blijven. Maddie lachte. In dat opzicht was ze jammerlijk tekortgeschoten, dus kon een speurtocht naar haar biologische ouders hun niet erger kwetsen dan wat ze al had gedaan.


  ‘Trevenen, wat voor geheimen ga je nog meer aan me openbaren?’ Ze huiverde opeens. Ze liep naar het raam en keek naar de dennenboom. Daar had haar moeder gestaan. Ze had gelachen naar degene die de foto had genomen. Nancy had minstens één zomer hier bij Daphne doorgebracht. Wat was haar relatie tot Daphne geweest? Wie kon antwoord geven op haar vragen?
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  Maddie bleef naar de foto van haar moeder kijken. Ze kon er niet genoeg van krijgen. Voor iemand die dit alles jaren geleden vrij gemakkelijk van zich af had gezet, was ze er nu bijna overdreven intensief mee bezig. Ze had zelfs een van de foto’s uit het album gehaald en in haar schetsblok gelegd. Het was een prachtige dag, maar in plaats van inspiratie te putten uit het schitterende landschap, hield ze zich bezig met vragen over hoe ze verwekt was. Wat was er gebeurd? Wie was haar vader? Waar zou hij nu zijn?


  Het was eind oktober, maar het leek augustus. In het warme zonnetje zat ze tegen haar rugtas geleund naar de schapen te kijken die zich te goed deden aan het lange, gele gras van Nare Head. De gevoelstemperatuur was hoog omdat er geen zuchtje wind stond en ze viel bij het ruisende geluid van de golven die tegen de rotsen sloegen, bijna in slaap.


  ‘Kijk eens aan, wie hebben we daar?’


  Maddie glimlachte met haar ogen dicht toen ze Marks stem herkende.


  Zijn schaduw gleed over haar heen. ‘Zou ik de schone slaapster met een kus kunnen wekken?’


  Met een mengeling van schrik en opwinding maakte ze zich los uit haar soezerige stemming. Toen ze haar ogen opendeed, was zijn gezicht zo dichtbij dat ze de haartjes van zijn lange wimpers kon tellen. Hij glimlachte. Als ze zich zou bewegen, zouden hun lippen elkaar raken. Wilde ze dat? Mark was eraan gewend te flirten, maar zij was van nature niet zo en had daarom geen logische verklaring voor haar gedrag.


  ‘Hallo, Mark.’ Maddie probeerde haar hersenen erbij te houden. De warmte had haar al in bekoring gebracht voordat Mark was gearriveerd.


  Mark richtte zich op. ‘De schone slaapster is ontwaakt.’


  Maddie knipperde met haar ogen en lachte zuinig. ‘Ik moet voortaan beter oppassen. Je weet maar nooit wie er over de heuvels dwaalt en dreigt mijn schoonheidsslaapje met een kus te verstoren.’


  ‘Ja, stel dat ik het niet was geweest, maar een van die schapen.’


  Maddie schoot in de lach. ‘Wat doe je hier?’


  ‘Ik ben op weg naar het kustwachtershuisje.’


  Maddie hield vragend haar hoofd schuin.


  ‘Hun telefoon doet het niet vanwege werkzaamheden aan de leidingen langs de weg en een van hen had zijn twaalfuurtje thuis laten liggen.’


  ‘Je speelt dus alweer voor redder in de nood.’


  ‘Je kent me inmiddels.’


  ‘Ja.’ Maar eerlijk gezegd kende Maddie hem nog helemaal niet.


  ‘Ik ben zo terug. Ik ga het alleen maar afgeven.’ Hij liep met grote stappen weg.


  Toen ze hem nakeek, voelde Maddie tot haar verbazing een zweem van begeerte. Daarover hoefde ze zichzelf niet op de vingers te tikken, al bestrafte ze zichzelf de laatste tijd voortdurend voor alles wat ze deed. Ze vergeleek de schets die ze van Falmouth Bay had gemaakt met de werkelijkheid. Er lag een rode tanker in de baai afgemeerd en het kleurcontrast was om van te watertanden, maar haar eerste poging was bedroevend.


  Ze haalde het vetkrijt uit haar tas. Haar hand vloog over het papier en een paar minuten dacht ze alleen nog maar aan lijnen en kleuren. Een genot. Totale ontspanning.


  Mark stond ernaar te kijken. ‘Dat doe je snel.’


  Maddie keek op. Ze had niet gemerkt dat hij terug was. Het was haar de laatste tijd niet vaak overkomen dat ze zo in haar werk verdiept was dat ze niets meer van haar omgeving merkte.


  ‘Ja, soms heb je dat.’


  Ze legde het vel papier opzij, pakte het schetsblok en begon met houtskool een portret van Mark te maken. Haar bewegingen vertraagden toen ze zijn mond schetste. Met haar duim maakte ze een schaduw onder zijn lip. Toen stopte ze en keek op. Hij zat naar haar te staren. Ze slikte.


  Ditmaal had het schetsen haar niet van de werkelijkheid losgemaakt, maar haar juist met beide voeten op de grond gezet. Ze bracht haar hand naar haar mond. Hij volgde het gebaar met zijn ogen en grijnsde toen.


  ‘Houtskool is echt geschikter voor papier, al moet ik zeggen dat het jou niet slecht staat.’


  Maddie lachte. Haar vingers waren zwart en ze wist dat haar mond dat nu ook was.


  Hij pakte de foto. ‘Ze was erg mooi. En jij bent haar evenbeeld.’


  Maddie lachte en ging verzitten. ‘Dank je.’


  ‘Ben je blij dat je eindelijk foto’s van haar hebt?’


  Maddie deed haar mond open om dat te beamen, maar zei in plaats daarvan: ‘Ik weet het niet.’ Ze keek weer naar de zee. Een zeilboot gleed langzaam over het water. Er stond vrijwel geen wind, wat vast erg frustrerend was voor de opvarenden. Maar in elk geval lag de boot niet helemaal stil. ‘Het zijn mooie foto’s, maar…’ Maddie zocht naar de juiste woorden. ‘Ik blijf me afvragen of het niet beter was geweest als ik in het ongewisse was gebleven.’ Ze lachte kort. ‘Is dat raar?’


  ‘Helemaal niet. Ik kan daar best inkomen. Er zijn dingen die je beter niet kunt weten, omdat de ontdekking van de waarheid toch niets aan je situatie verandert.’


  ‘Dat is waar.’ Maddie stond op. ‘Ben je met de auto?’


  Hij knikte.


  ‘Kan ik met je meerijden?’


  ‘Natuurlijk.’


   


  ‘Wat kijk je vergenoegd.’ Tamsin glimlachte naar Hannah.


  ‘Hmm.’ Hannah speelde met het hartje aan haar halsketting.


  ‘Valt het leven hier je uiteindelijk wel mee?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Heeft het iets te maken met het feit dat een bepaalde persoon binnenkort naar huis komt?’


  Hannah sloeg haar ogen neer. ‘Ik zou niet weten waar je het over hebt.’


  ‘Ach ja, dom van mij. Je bent natuurlijk in zo’n goede bui omdat je voor een wiskunde-examen zit te leren,’ zei Tamsin met een stalen gezicht. Hannah barstte in lachen uit.


  ‘Goed geraden.’ Hannah pakte haar boeken bij elkaar en verliet Tamsins huis via de achterdeur. Ze wist zelf niet waarom ze zo naar Wills thuiskomst uitkeek. Ze gingen officieel niet met elkaar. Toch telde ze de uren. Hij zou vrijdag thuiskomen en zaterdagavond was er een feestje op de zeilclub. Niet dat hij haar rechtstreeks had uitgenodigd. Dat had hij via de zonen van Tamsin gedaan. Maar ze was toch al van plan geweest te gaan. Wat moest je hier anders doen op zaterdagavond? Ze kon niet eens afleiding zoeken op internet. Maddie had de aansluiting nog steeds niet geregeld en gaf het huis, of liever gezegd de elektrische leidingen ervan, de schuld. Voor contact met de rest van de wereld was Hannah aangewezen op de computers van school. Ze zat hier echt in de middeleeuwen.


  Ze zette haar rugtas op de heg, haalde haar mobieltje tevoorschijn en las Abi’s sms’je nog een keer.


   


  Heb gisteravond met Andrew getongzoend. Wreed! Weet dat jij een oogje op ’m had, maar jij bent hier nu niet. Haat me niet. X


   


  Hannah beet op haar lip en toetste haar antwoord in.


   


  Haat je niet. Voel me beetje buitenspel. Niet dat ik triootjes wil. Wanneer kom je? X


   


  Voordat ze op Verzenden drukte, liet ze haar blik over het landschap gaan. Je stond hier zo hoog dat je het rivierdal kon zien. Het landschap was een groene lappendeken, met in de verte de zee. Elke keer dat ze naar dit uitzicht keek, voelde ze vanbinnen een steekje. Dat kwam omdat al die schoonheid zo verrassend was. Die combinatie van vrije natuur en dat wat de mens had geschapen – afgebakende akkers, bossen, zee. En vandaag was het zo helder dat ze het gevoel kreeg dat ze het water kon aanraken als ze haar hand zou uitsteken.


  Ze gaf eerlijk toe dat Fulham het hier niet bij haalde. De Theems was ook wel mooi, maar nooit adembenemend, mede omdat hij zo vervuild was. Ze lachte om haar eigen gedachten. Ze miste Londen, maar Cornwall was veel mooier. Maar dat was dan ook het enige voordeel dat je hier had.


  Ze drukte op Verzenden, pakte haar tas en liep door naar huis. Abrupt bleef ze weer staan. Naar huis? Naar Trevenen. Was dat nu haar thuis? Nee. Ze had geen thuis meer. Trevenen was alleen maar een huis waar ze tijdelijk woonde. Een dak boven haar hoofd, ook al lekte het hier en daar. Meer was het niet. Nee, dat was niet waar. Trevenen was interessant. Ze moest het huis niet beschimpen. Dat genoegen kon ze beter bewaren voor Maddie, die haar hiernaartoe had gesleept. Het was allemaal Maddies schuld, ook dat Abi met Andrew had zitten tongzoenen.


   


  Maddie legde een paar rokken op haar bed. Ze wist niet wat ze moest aantrekken en ze wist ook niet waarom ze op Gunnars uitnodiging was ingegaan. Nee, dat was niet waar. Hij was erg leuk om te zien en dat was op zich een goede reden, maar ze was al zo lang niet met een man uit geweest. Vooruit, doe er niet zo moeilijk over. Ze gingen alleen maar ergens eten. Een dinertje was geen probleem. Eten kon ze, en praten ook. Meer hoefde je niet te doen.


  Ze liet het bad vollopen en goot het laatste restje van de badolie erin die ze van John had gekregen. Ze wist dat hij dat niet erg zou hebben gevonden. Hij had slechts drie dingen van haar verlangd. Op de eerste plaats dat ze voor Hannah zou zorgen – wat haar momenteel helaas niet al te best af ging. Ten tweede dat ze van het leven zou blijven houden – wat haar helaas ook niet zo goed lukte. Op twee punten had ze gefaald, maar aan het derde verzoek had ze voldaan.


  Ze stapte in het bad en snoof de geur van gardenia’s op die uit het water opsteeg. Plotsklaps begon ze te huilen. Ze streek over haar armen en dacht terug aan de laatste keer dat ze de liefde hadden bedreven. Het was bijna lachwekkend, als het niet zo triest was geweest. John was al erg verzwakt, maar ze hadden het toch willen doen. Ze hadden gelachen en gehuild. Hij had haar gestreeld alsof hij zijn liefde via haar poriën in haar had willen laten doordringen. Kort daarna was zijn conditie erg snel achteruitgegaan. En dat was nu iets meer dan een jaar geleden.


  Ze begreep nog steeds niet hoe hij haar had kunnen verlaten, als hij zo veel van haar had gehouden. En hoe hij die laatste eis had kunnen stellen. Het verwarde haar nog steeds. Hij had geweten waarin ze geloofde, en toch had hij iets van haar verlangd waarvan ze had gezworen het nooit te zullen doen. Nu was vergiffenis onmogelijk.


  Ze wreef met de luffaspons over haar huid om al wat oud was weg te schuren. Kon ze de verdrietige herinneringen maar op dezelfde manier verwijderen.


   


  De soufflé smolt op haar tong. Maddie zou best willen weten hoe de kok erin was geslaagd het kreeftenvlees op zo’n goddelijke manier te combineren met het citroensap en de kaas.


  ‘Bevalt het voorgerecht?’ vroeg Gunnar met een glimlach.


  ‘Het is verrukkelijk. Luchtig en toch romig. Wil je proeven?’


  ‘Graag.’ Hij gaf haar zijn vork.


  Ze stak de vork in de soufflé en begreep niet waarom ze zo nerveus was geweest. Dankzij Gunnars bijna ouderwetse manieren was de avond heel soepel van start gegaan. Hij pakte de vork van haar aan en glimlachte. Zijn ogen lichtten op. Het verbaasde haar dat zo’n ijsblauwe kleur zo veel warmte kon uitstralen. In haar binnenste kriebelde iets wat heel aangenaam voelde.


  Toen ze om zich heen keek, zag ze Mark binnenkomen met een voor haar onbekende vrouw. Ze moest er een beetje om lachen. Was hij echt niet in staat het bij één vrouw te houden? Ze vroeg zich af of hij dat zelf niet sneu vond.


  Toen Gunnar haar hand aanraakte, keek ze weer naar hem. Zijn gladde vingers streelden haar bleke huid. Het gaf haar een heel prettig gevoel.


  ‘Vertel me eens iets over je werk,’ zei hij.


  ‘Dat ik niets anders doe dan schetsen, bedoel je?’ vroeg ze lachend.


  ‘Wanneer wist je dat je schilderes wilde worden?’


  ‘Zo lang als ik me kan herinneren. Mijn moeder zei dat ik als kleuter al voortdurend zat te tekenen en te schilderen.’


  ‘Heb je nooit zin gehad om iets anders te worden?’


  ‘Nee.’


  De kelner bracht het hoofdgerecht. Ze hadden allebei gekozen voor filet van zeebaars op een bedje van knolselderijpuree.


  ‘Ik eet hier graag.’ Gunnar keek haar aan. ‘Ze gebruiken plaatselijke ingrediënten, zodat je de omgeving echt proeft.’


  Maddie keek verrast, maar begreep wat hij bedoelde.


  ‘Ze hebben deze vis waarschijnlijk vlak voor de kust gevangen, bij de Manacles.’


  ‘De Manacles?’


  ‘Een verraderlijk rif, niet ver uit de kust. Er zijn daar veel schepen vergaan.’


  Maddie zette grote ogen op.


  ‘Als je naar de Sint-Kevernekerk gaat, kun je de namen van veel van de slachtoffers zien. Erg triest, maar het rif is wel goed voor de visserij. Ik ben er een paar weken geleden geweest.’


  Ze boog haar hoofd. Schipbreukelingen deden haar denken aan Hannah op de rots in de rivier.


  ‘Is er iets?’


  Ze vermande zich. Ze wilde deze avond niet laten bederven door haar schuldgevoelens. ‘Nee. Ik zat me alleen af te vragen of ik nog ruimte heb voor een toetje.’


  ‘We kunnen er eentje delen.’


  ‘Dat kunnen we doen.’ Maddie luisterde toen hij begon te vertellen over vistochtjes rond de Manacles, maar ze slaagde er niet in het beeld van schipbreukelingen van zich af te zetten.


  ‘Ben je moe?’ vroeg hij.


  ‘O, hemel, zie ik er zo belabberd uit?’


  ‘Zo bedoel ik het niet. Zullen we gaan?’


  Ze knikte.


  Gunnar betaalde de rekening en sloeg haar aanbod om samsam te doen vriendelijk af. De Viking was een heer. Toen hij haar in haar jas hielp, ving ze Marks blik op. Ze keek om naar Gunnar. ‘Dank je wel.’ Toen ze voor hem uit naar de deur liep, wuifde ze naar Mark.


  Mark stond op. ‘Hallo, Maddie.’


  ‘Wij hebben heerlijk gegeten. Ik hoop dat jullie net zo genieten.’ Maddie knikte naar Marks tafelgenoot.


  ‘Ken je Natalie?’ vroeg Mark.


  ‘Nee.’ Maddie stak de tengere blondine haar hand toe.


  ‘Hallo,’ zei Natalie.


  ‘En ken jij Gunnar, Mark? Hij woont in Manaccan.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, Mark.’


  Ze zag dat Mark Gunnar taxerend opnam. De Viking was langer dan hij, maar had niet zulke brede schouders.


  ‘Hoe is het met Hannah?’ vroeg Mark.


  ‘Goed, dank je.’ Ze glimlachte en deed een stap achteruit toen ze de kelner zag aankomen. ‘Daar is jullie hoofdgerecht. Eet smakelijk.’ Maddie glimlachte nogmaals, legde toen haar hand in de holte van Gunnars rug en duwde hem zachtjes het restaurant uit. Ze was vergeten hoe een man voelde. Hoe stevig. Nu ze Gunnar aanraakte, al was het maar op deze onpersoonlijke manier, kwamen er meteen herinneringen naar boven. De kou buiten voelde prettig aan op haar verhitte gezicht.


  ‘Dank je wel voor het etentje.’


  ‘Graag gedaan.’ Hij hield het autoportier voor haar open. Dat had niemand meer voor haar gedaan sinds haar vader was overleden. Het was een simpel, maar galant gebaar en haar vader had het nooit verzuimd. Ze was blij dat het donker was en Gunnar niet kon zien hoe ze keek, want ze had een brok in haar keel gekregen. Haar vader was al jaren dood. Waarom moest ze hier nu om huilen? Opeens tikten er dikke regendruppels op de voorruit. Terwijl Gunnar zich concentreerde op het rijden, probeerde Maddie haar emoties te bedwingen. Het was een gezellige avond geweest. Daar moest ze aan denken, en niet aan andere dingen.


  ‘Maddie, ik vrees dat je me de weg moet wijzen naar je huis.’


  ‘O ja. Natuurlijk.’ Hij sprak zulk correct Engels, met zijn charmante Scandinavische accent.


  Zoals altijd doemde Trevenen onverwachts op. Het huis was donker, op het licht boven de voordeur na. Hannah had eerder op de avond amper iets tegen haar gezegd, alleen dat ze uitging met de zonen van Tamsin. Ze keek op haar horloge. Het was nog vroeg. Tien uur.


  Gunnar stapte uit. Wat nu? Moest ze vragen of hij nog even binnen wilde komen? Of was dat te voortvarend?


  Ze keek naar hem op toen hij het portier voor haar openhield. ‘Wil je misschien binnenkomen voor een kopje koffie?’


  ‘Dat zou ik best willen, maar ik heb voor morgenochtend afgesproken met een paar vissers en dat betekent dat ik om vijf uur op moet.’


  ‘O.’ Maddie draaide zich om naar de voordeur.


  ‘Maddie, geloof me, ik zou dolgraag willen blijven om een kopje koffie te drinken, maar vijf uur is het holst van de nacht.’


  ‘Dat is waar.’


  Maddie keek hem aan. Het regende niet meer zo hard, maar er vielen nog wat druppels op haar gezicht.


  ‘Nogmaals bedankt. Het was een heel gezellige avond.’ Ze ging op haar tenen staan om zijn wang te kussen. Haar lippen tintelden van het korte contact met zijn onzichtbare stoppelbaard. Ze bleef nog even staan, genietend van zijn nabijheid. Hij boog zich naar haar toe en drukte zachtjes zijn lippen op de hare. Ze verroerde zich niet; ze was er niet toe in staat.


  ‘Mag ik je voor volgende week nog een keer uitnodigen? Op een avond dat ik niet de volgende ochtend in alle vroegte vissers op mijn agenda heb staan?’ Hij zei het in haar oor.


  ‘Heel graag.’


  ‘Dinsdag?’ vroeg hij.


  ‘Ja, goed.’


  ‘Bel me als er iets tussen mocht komen.’


  Ze keek hem na. Toen hij de oprit af reed, streek ze met haar vingertoppen over haar lippen. Hoe was het mogelijk dat ze van zo’n onschuldig kusje helemaal stond te trillen? Ze was te oud voor die onzin. Ze deed de deur dicht en bleef ertegenaan geleund staan terwijl ze zich afvroeg hoe het zou zijn om echt door de Viking gekust te worden. Misschien zou ze daar dinsdag achter komen.


   


  ‘Hallo?’ Een vrouw stak haar hoofd om de hoek van de staldeur.


  ‘Hallo.’ Maddie liet haar penseel zakken. De vrouw kwam binnen. Ze had een gedrongen postuur.


  ‘Wat een mooie lucht.’ De vrouw wees naar het doek.


  Maddie keek bedenkelijk. Ze probeerde de hele ochtend al de schets die ze op Nare Head had gemaakt om te zetten in een schilderij, maar tot nu toe zag alles er veel te vlak uit.


  ‘Ik ben Helen Williams en ik ben gekomen vanwege het bericht over Daphne dat u voor me hebt achtergelaten.’


  Maddie keek haar sprakeloos aan.


  ‘U lijkt erg op haar en haar nichtje.’ Helen bekeek haar van top tot teen.


  Maddie staarde haar aan. ‘Haar nichtje?’


  ‘Nancy,’ zei Helen.


  ‘Hebt u haar gekend?’ vroeg Maddie.


  ‘Oppervlakkig. We waren van dezelfde leeftijd. Ze kwam hier ’s zomers altijd logeren.’


  Maddie kon haar oren niet geloven: eerst de foto’s en nu iemand die haar moeder had gekend. Helen keek om zich heen alsof ze de details van het atelier in zich opnam. Maddie vroeg zich af of ze zich het koetshuis herinnerde uit die lang vervlogen dagen.


  ‘Hebt u Nancy’s ouders gekend, mevrouw Williams?’ vroeg Maddie.


  ‘Zeg maar gewoon Helen, hoor. En ik mag je zeker wel Maddie noemen?’


  Maddie knikte.


  ‘Diggory, Nancy’s vader, was Daphnes broer. Hij is hier opgegroeid, maar is weggegaan om elders zijn geluk te beproeven en uiteindelijk met een vrouw uit Londen getrouwd. Ze kwamen hier bijna nooit, maar hij stuurde wel elk jaar zijn dochter hierheen.’ Helen zuchtte. ‘Het was voor Daphne allemaal zo verdrietig.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Maddie kon haar niet helemaal volgen.


  ‘Nou, dat ze eerst Nancy had verloren en toen ook nog het contact met haar broer kwijtraakte.’


  Maddie schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Diggory gaf Daphne de schuld van de ondergang van zijn geliefde dochter. Hij en Daphne hebben elkaar daarna nooit meer gesproken.’


  ‘De ondergang?’


  ‘Jij bent toch het resultaat van haar zomerliefde?’


  Maddie knikte en voelde dat haar hart sneller begon te kloppen.


  ‘Iedereen wist dat Nancy de familie te schande had gemaakt. Dergelijk nieuws gaat hier als een lopend vuurtje rond.’


  ‘Helen, weet jij wie mijn vader is?’ vroeg Maddie.


  ‘Nee, jammer genoeg niet. Nancy was een heel mooi meisje. Jij bent haar evenbeeld.’ Ze glimlachte. ‘Alle jongens liepen achter haar aan, maar ik kan me niet herinneren dat ze op een van hen verliefd was.’ Ze zweeg en haalde diep adem. ‘Maar ze zat wel vaak bij Petroc.’


  ‘Petroc?’ Maddie kreeg een droge keel.


  ‘Petroc Trevillion.’


  ‘Heb jij die ook gekend?’ Maddie dwong zichzelf rustig te ademen.


  ‘Ja, heel goed zelfs. Ik was zijn huishoudster.’


  ‘Was?’


  ‘Hij is deze zomer overleden.’


  ‘O, wat jammer.’


  Helen knikte.


  ‘Is het mogelijk dat hij mijn vader was?’


  Helen bekeek Maddie langdurig. ‘Het zou kunnen.’


  Maddie zuchtte. ‘Niet dat het nu nog iets uitmaakt. Als hij dood is, kunnen we het hem niet meer vragen.’


  ‘Ik heb Petroc mijn hele leven gekend.’ Helen liep naar het schilderij op de ezel. ‘Wie weet. Wie weet.’


  ‘Heeft hij nooit iets gezegd?’


  ‘Nee, maar dat zou hij ook nooit hebben gedaan.’ Helen glimlachte naar Maddie. ‘Maar als het zo is, ben jij Tristans halfzus.’


  ‘Tristan?’ Maddie dacht aan de man die ze in de pub had ontmoet. Hij was net zo lang en donker als zij.


  ‘Ja, hij is de zoon van Petroc. Je zou hem om zijn DNA kunnen vragen. Misschien kun je er op die manier achter komen.’


  Maddie beet op haar lip. ‘Zijn er nog meer gegadigden? Voordat ik iemand om een DNA-monster ga vragen, zou ik graag willen weten hoe groot de kans is dat Petroc mijn vader is.’


  ‘Ik zal erover nadenken. Ik zal ook wat mensen bellen, om te vragen wat die zich herinneren.’


  ‘Dank je.’


  Helen liep door het atelier om de slordig rondslingerende schilderijen en schetsen te bekijken. Maddie zou het atelier eigenlijk een wat uitnodigender aanzien moeten geven.


  ‘Hoe heeft Daphne dat allemaal verwerkt?’ vroeg ze.


  ‘Niet erg goed. Ze hield van Nancy alsof het haar eigen dochter was. Ik geloof dat ze nooit over de dood van je moeder is heen gekomen.’ Helen legde haar hand op Maddies arm. ‘Wist je dit allemaal niet?’


  ‘Nee,’ zei Maddie.


  ‘Het is erg fijn dat het huis weer bewoond is. Dat was hard nodig. Het is zo’n mooi huis. De Penventons hebben door de jaren heen veel ups en downs gekend, maar het is goed dat jullie hier nu wonen.’ Helen bleef staan voor een van Maddies oudere schilderijen van de kust van Northumberland. Het was een van Maddies favorieten, maar ze zag aan Helens gezicht dat het niet haar smaak was. Maddie had geleerd mensen nooit naar hun mening over haar werk te vragen. Ze kon inmiddels wel tegen kritiek, maar het stak toch als iemand liet merken een van haar werken niet mooi te vinden of erin teleurgesteld te zijn.


  ‘Heb jij dit gemaakt?’ vroeg Helen.


  Maddie knikte. ‘Heb jij de Penventons goed gekend, Helen?’


  ‘Ik? Nee. Ik weet alleen dat ze hier al heel lang wonen en dat ze, net zoals elke familie, goede en slechte tijden hebben gekend. Als je meer wilt weten over Daphne, moet je bij Keziah Bates zijn. Ze woont in St. Martin. En nu ga ik maar weer eens. Als ik iets te weten kom, bel ik.’


  ‘Dank je wel.’ Maddie pakte haar penseel weer. Ze wist absoluut zeker dat zij bij een van de slechte tijdperken in de geschiedenis van de familie Penventon hoorde. Wat ze niet had geweten, was dat ze, door hierheen te komen, van alles te weten zou komen over het korte leven van haar moeder. En dat de arme Daphne de verantwoordelijkheid voor Nancy’s misstap op zich had genomen. Dat leek niet juist.
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  De plonzende geluidjes waarmee de regendruppels in de emmers vielen, leidden Maddie af van haar werk. Haar handen en voeten waren bijna versteend. Het was plotseling veel te koud voor de tijd van het jaar en volgens de weersverwachting zou het nog drie dagen duren voordat het normale weerbeeld zich zou herstellen. Was het maar vast zover.


  Eind augustus had het zo’n goed idee geleken om het koetshuis als atelier te gebruiken, maar nu ze de noordenwind om het gebouw hoorde fluiten, wist ze dat ze snel ergens geld vandaan moest zien te halen om de varkensstal op te knappen. Maar eerst moest er iets aan de verwarming en de leidingen in het woonhuis gedaan worden. Er moest geld komen. Ze moest zich dus concentreren. Dat schilderij moest af.


  In het begin was ze goed opgeschoten, maar een week voordat ze het schilderij had moeten afleveren, zag ze het opeens niet meer zitten. Ze slaagde er niet in zich opnieuw in te leven in de zonnige dagen op de Nare, met het glasheldere uitzicht en de kleuren die zo intens waren geweest dat ze ze bijna had kunnen proeven. Op de studies die ze had gemaakt, spatte de kleur van het doek, maar in het uiteindelijke schilderij zat geen greintje leven. Waar was haar passie? Hoe was ze die kwijtgeraakt bij de stap van papier naar doek?


  Ze spoelde het penseel uit in het potje met terpentine en vroeg zich af of ze soms met het verkeerde materiaal werkte. Misschien was acryl geschikter dan olieverf. Ze masseerde haar nekspieren en bladerde in haar schetsen, op zoek naar iets. De situatie begon zo nijpend te worden dat ze tot vrijwel alles bereid was om haar inspiratie terug te krijgen; behalve bidden. Ze zou nooit meer troost zoeken bij God.


  ‘Maddie?’ Tamsin schudde in de deuropening haar paraplu uit.


  ‘Wat kom jij hier doen op deze druilerige dag?’


  ‘Ik had behoefte aan koffie en een praatje.’


  Maddie zag haar het schilderij bekijken.


  ‘Interessant.’


  ‘Met andere woorden: waardeloos geklodder.’ Maddie hoefde niet te zien hoe Tamsin keek om bevestigd te krijgen wat ze al wist. Haar problemen vonden hun weerslag op het doek.


  ‘Ik wilde het niet hardop zeggen…’ Tamsin glimlachte.


  ‘Ik weet het. Als jij nou even koffiezet, ruim ik hier de boel op.’


  ‘Oké.’ Tamsin was al weg.


  Maddie draaide de dop van een tube karmozijnrood en spoot de hele inhoud op het doek. Ze deed een stap achteruit, veegde haar handen af en liep de deur uit. Buiten sloeg de regen in haar gezicht. Ze aanvaardde mismoedig dat er dagen waren dat alles gewoon tegenzat.


  ‘Stort je hart uit,’ zei Tamsin toen Maddie binnenkwam.


  ‘Eerst ontdooien.’ Maddie wreef haar handen tegen elkaar.


  ‘Zo koud is het niet.’


  ‘Het is waterkoud en het koetshuis is net een vergiet waar de wind en de regen door alle gaatjes heen komen.’ Maddies knokkels waren ruw en ze wist dat haar neus rood was. Zelfs de gloed van de kachel leek nauwelijks vat op haar te hebben.


  ‘Dit huis heeft een heleboel lege kamers. Kun je tot het eind van de winter niet hier werken?’


  ‘Nee. Om te beginnen is het hier niet veel warmer en bovendien is geen van de kamers groot genoeg voor het werk dat ik doe.’


  ‘Huur dan ergens een atelier.’


  ‘Ik werk liever hier.’ Ze kon niet uitleggen waarom ze per se op Trevenen wilde werken. Het landgoed was al in haar bloed gekropen. Ze plofte op een stoel neer. Wat moest ze beginnen? Er kwam niets meer uit haar handen. Het was een ramp. Op haar achtendertigste was ze te oud om aan herscholing te denken.


  ‘Vandaag valt geen enkel idee in goede aarde.’ Tamsin zette een dampende mok voor haar neer. Maddie legde haar handen rond de mok.


  ‘Wat is er aan de hand? Zijn er problemen met Hannah?’


  ‘Er zijn altijd problemen met Hannah.’


  ‘Ja, maar meer dan anders?’ vroeg Tamsin.


  ‘Nee.’


  ‘Dat scheelt alvast.’


  Maddie knikte. Ze keek naar de omhoog kringelende damp. ‘Hoe is het met jouw jongens?’


  ‘Begin je nu met afleidingsmanoeuvres? De jongens zijn nog altijd dezelfde dierbare rommelkonten. Wat is er, Maddie? Er zit je iets dwars, en nu bedoel ik niet dat het in dat koetshuis zo koud is. Ik heb ander werk van je gezien en niets daarvan ziet er zo flets uit als waar je momenteel mee bezig bent. Vooruit. Voor de dag ermee.’


  ‘Als ik het wist, zou ik het je vertellen.’ Maar Maddie wist wel wat er mis was. Ze was alleen niet in staat het onder woorden te brengen. ’s Nachts lag ze uren wakker en als ze uiteindelijk in slaap viel, droomde ze van Johns uitgemergelde lichaam. Het was elke nacht dezelfde droom, steeds met een subtiel verschil. Dezelfde droom, maar elke nacht nog ietsje erger dan de nacht daarvoor. Als ze ’s ochtends wakker werd, was ze doodmoe en begon ze te piekeren over hoe alles zou zijn geweest als ze niet had gedaan wat ze had gedaan.


  ‘Hoor je me, Maddie?’


  Ze maakte zich los van de beelden die in haar geest gegrift stonden.


  ‘Misschien moeten we het nog een avondje op een zuipen zetten,’ stelde Tamsin voor.


  ‘Alsjeblieft niet. Ik ben nog maar net bekomen van de vorige keer.’


  Tamsin grinnikte en ging zitten. ‘Is geld het probleem? Daar kun je enorm van in een dip raken.’


  Maddie knikte. Die zorgen had ze er ook nog eens bij. Het bankafschrift van de afgelopen maand liet duidelijk zien dat ze zich geen uitstel meer kon veroorloven wat haar werk betrof. Als ze niet snel inspiratie vond, zou ze een baan moeten zoeken.


  ‘Heeft Daphne je behalve dit huis geen geld nagelaten?’


  ‘Dat is opgegaan aan successierechten.’


  Tamsin knikte. ‘Je sluit je hier veel te veel op. Je moet je wat meer onder de mensen begeven.’


  ‘Ik moet werken.’


  Tamsin staarde haar aan. Maddie kon als het ware de radertjes in haar hoofd zien draaien. Ze zette zich schrap.


  ‘Ik weet niet of je zelf tevreden bent over dat ding dat op de schildersezel staat, maar als je het mij vraagt, zou je er misschien verstandig aan doen wat meer tijd te besteden aan het uitpluizen van je achtergrond.’ Tamsin bleef Maddie aankijken terwijl ze een slokje koffie nam.


  ‘Daar ben ik ook mee bezig, maar het is niet makkelijk om alles tegelijk te doen.’


  Maddie had zo veel vragen. Was er tijdens de bevalling iemand bij Nancy geweest? Was ze door haar ouders verstoten? Waarom had ze ervoor gekozen de baby geboren te laten worden?


  Tamsin legde haar hand op die van Maddie. ‘Wat voor soort mensen waren je adoptieouders?’


  Maddie had het idee dat Tamsin zich opmaakte voor een diepgaand verhoor.


  ‘Oud, lief en erg godsdienstig. Ik was het antwoord op hun gebeden, omdat ze zelf geen kinderen konden krijgen.’


  ‘Godsdienstig? Van welke soort? Fanatieke bijbeldwepers?’


  ‘Nee, belijdende katholieken.’ In een van de kamers boven stonden drie dozen met spullen van haar ouders – boeken, kruisbeelden en allerlei kleinigheden die ze onmogelijk kon wegdoen. Ze had zo weinig van hen over dat ze deze dingen angstvallig bewaarde.


  ‘En jij?’


  ‘Niet meer.’ Maddie lachte droog, maar kreeg een brok in haar keel. Dat ze de kerk de rug had toegekeerd, zou geen pijn moeten doen, maar het schrijnde toch. Ze keek uit het raam.


  ‘Wanneer ben je van je geloof gevallen? Op de kunstacademie?’


  Maddie slikte. Wat maakte één leugentje nu nog uit? ‘Ja.’


  Tamsin lachte zachtjes.


  Hannah kwam binnen en gooide haar tas op de tafel. ‘Wat een pokkenweer. Wie zegt dat Cornwall een zacht klimaat heeft?’


  ‘Hallo, Hannah.’


  ‘Hallo.’


  ‘Cornwall is een tropisch paradijs. Heb je de palmbomen niet gezien?’ vroeg Tamsin.


  ‘Nee, die zijn allemaal verzopen.’


  ‘Fijne dag gehad op school?’ vroeg Tamsin.


  ‘Kon niet beter.’ Hannah pakte een koekje en verdween.


  ‘Het zonnetje in huis. Geen wonder dat je zo afgepeigerd bent. En ik moet maar eens gaan, voordat die van mij het hele huis afbreken.’ Tamsin knipoogde naar Maddie en vertrok.


  Maddie sloot haar ogen. Uiteindelijk was Johns dood toch nog snel gekomen. Hoe hartstochtelijk ze hem ook in leven had willen houden, hij had het opgegeven. Hij had haar in haar eentje achtergelaten met haar rouw en met de beloften die ze moest zien waar te maken.


   


  Het was herfstvakantie en Hannah verveelde zich. Maddie had iets gezegd over een uitstapje naar Londen, maar om onduidelijke redenen ging dat niet door. Hannah had het schilderij bekeken waar Maddie mee bezig was en gezien dat het heel anders was dan haar eerdere werk. Het enige interessante eraan was de klodder rood in het midden. Alsof daar een hart was opengesneden en het bloed nog niet was gaan vloeien. Mooi, maar naargeestig.


  Waarom was ze zo vroeg wakker geworden? Het was half zeven en volkomen stil in huis. Zoals altijd probeerde ze de krakende plank op de overloop te vermijden, maar ze stapte er natuurlijk toch op. Ze pakte een appel uit de mand in de keuken en ging naar buiten. Daar was het bijna spookachtig stil. De zwakke wind die over de heuvel naar de kreek in de diepte gleed, beroerde alleen de hoogste takken van de bomen. Hannah wist dat ze op een goede dag naar de rivier moest afdalen, maar voorlopig peinsde ze er nog niet over.


  Old Tom was op dit tijdstip van de dag altijd al aan het werk. Om tijd in zijn werkplaats te kunnen doorbrengen, had Hannah zelf ook een vroege vogel moeten worden. Dat was best balen, maar ze hield van het hout en vond het leuk om de textuur ervan tot leven te zien komen. Het kistje zag er al een stuk beter uit. Het wachten was op een stukje eikenhout dat ze bij een andere restaurateur hadden besteld. Dan konden ze de messing-en-groefverbinding maken voor de kapotte hoek. Het ging erom, zei Old Tom, dat het er niet nieuw moest uitzien, maar dat de restauratie juist zichtbaar moest blijven. Hoe raar dat ook klonk. Hij had haar een goede restauratie laten zien en eentje die hij probeerde te herstellen. Voordat hij haar dit had gedemonstreerd had ze bij hoog en bij laag volgehouden dat hij onmogelijk gelijk kon hebben, maar toen ze eenmaal had gezien wat hij bedoelde, had ze er het zwijgen toe gedaan.


  In de werkplaats brandde licht, maar ze ging er nog niet naartoe. In de keuken deed ze de waterkoker aan en pakte de koffiebus. Terwijl ze wachtte tot het water zou koken, zette ze de Franse bistrokopjes met de vergulde randjes op het dienblad. Uit een la haalde ze de zilveren lepeltjes met de koffieboon aan het einde van het steeltje. Vervolgens de zilveren suikerpot met de bruine suiker. Ze pakte de melk uit de koelkast en goot wat in het zilveren kannetje. Toen ze het kokende water op de koffie goot, snoof ze genietend de geur op. Het was iets waar ze voorheen nooit op had gelet. De afgelopen dagen had ze deze taak ’s ochtends van Old Tom overgenomen. De eerste dag had hij bedillerig om haar heen gedraaid; de tweede dag had ze hem de deur uit geduwd om op haar gemak in zijn keuken te kunnen rommelen.


  Met het dienblad op één hand liep ze door de tuin.


  ‘Goedemorgen, juffrouw Hollis.’


  ‘Goedemorgen.’ Hannah zette het dienblad op de werkbank. ‘Wilt u koffie?’


  ‘Graag. Dank je.’


  ‘Hier of in het zomerhuis?’ vroeg ze.


  ‘Vandaag liever hier, als je het niet erg vindt.’


  ‘Prima.’ Hannah schoof het dienblad iets verder op de werkbank. Old Tom liep met trage passen naar de gootsteen, waar hij langdurig zijn handen waste. Hij nam altijd overal de tijd voor. Geen wonder dat hij nooit getrouwd was. Ze kende hem nog niet erg lang, maar werd nu soms al kriegel van zijn eigenaardige gewoonten.


  ‘Hoe maakt je moeder het?’ vroeg hij.


  ‘Ze is mijn moeder niet. Ze is mijn stiefmoeder en ze maakt het best.’


  Hannah schonk in. Tom pakte het kopje van haar aan. Ze keek naar het suikerritueel. Eerst schepte hij een lepel met een kop erop uit de suikerpot, dan tikte hij met het lepeltje tegen de rand tot de helft er weer was afgevallen. Waarom nam hij niet meteen minder suiker op de lepel?


  ‘Bent u gisteravond nog uit eten gegaan? Hoe was het?’ vroeg ze.


  ‘Uitstekend, dank je. En wat heb jij gedaan?’


  ‘Ik ben aan het boek over Tudor Cornwall begonnen dat u me hebt geleend. Het is beter dan het boek van school.’ Hannah zweeg even. ‘Wanneer bent u gestopt met lesgeven?’


  ‘Twintig jaar geleden.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘De situatie op de scholen was veranderd,’ zei hij.


  ‘Ja, vrije seks en drugs. Klinkt juist goed.’


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt. Maar die verandering had al eerder plaatsgevonden.’


  ‘Moet u in alles altijd accuraat zijn?’ vroeg ze.


  ‘Waarom niet? Als je accuraat kunt zijn, moet je het doen.’


  ‘Ik weet het niet. Verveelt dat nooit?’


  ‘Nee.’


  ‘Als u het zegt.’


  Hannah zag dat hij op de klok keek. Hij was haar een raadsel. Als hij twintig jaar geleden met pensioen was gegaan, moest hij vijfentachtig zijn. Hij zag er goed uit, maar zou hij niet jonger moeten zijn om nog de kracht te hebben voor dit soort werk? Ze keek toe toen hij naar de werkbank liep en in een stuk hout begon te zagen. Hij deed het met trage bewegingen. Nu stapte hij opzij zodat Hannah het van hem kon overnemen. De eerste keer dat hij dit had gedaan, was ze veel te wild aan de slag gegaan, waardoor het hout was gebarsten. Nu wist ze dat snelheid alleen geschikt was voor onbewerkt hout waar nog geen finesse voor vereist was, en dat je met bewerkt hout voorzichtiger moest omspringen.


  Het handvat van de zaag was warm en glad. Ze voelde zich helemaal niet stuntelig toen ze begon te zagen op een bedaard ritme dat zich in haar hoofd vormde. Old Tom bleef even staan kijken en begon toen aan iets anders te werken. Als hij eenmaal zag dat het goed ging, bemoeide hij zich er niet meer mee, maar liet hij haar begaan in haar tempo en dat van het hout.


   


  ‘Maddie?’ Hannah kwam met een oud boek de trap af en zag Maddie met een wilde blik in haar ogen uit de woonkamer komen. ‘Wat is er met je? Je kijkt zo raar.’ Hannah bleef vlak voor haar staan.


  ‘Niks. Wat ben je aan het lezen?’


  ‘Een boek over smokkelaars. Omdat dit huis min of meer aan de bron van Frenchman’s Creek staat.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Jeetje. Jij weet ook niks,’ zei Hannah. ‘Ja, dat is zo en ik lees nu een boek over de plaatselijke smokkelaars en vroeg me af of hier geheime kamers zijn.’ Hannah was ervan overtuigd dat er een geheime kamer of verborgen gang moest zijn in een huis dat zo oud en zo groot was en zo dicht bij een bekende smokkelroute stond.


  ‘Waarom heb jij zo’n belangstelling voor smokkelaars?’


  Hannah snoof. ‘Heb ik hier soms iets beters te doen?’ Ze zag Maddies mondhoeken trillen. ‘Dat het jou aan elke vorm van nieuwsgierigheid ontbreekt, kan ik niet helpen. Over je biologische vader en moeder heb je nooit geprobeerd iets te weten te komen en nu je in een historisch huis woont…’ Hannah maakte haar zin niet af.


  ‘Dat is niet eerlijk. Ik heb wel degelijk naar informatie over mijn moeder gezocht, maar ik weet niet wie mijn vader is, dus kan ik ook niks over hem opzoeken.’


  ‘Maar het heeft je nooit verbaasd dat je helemaal niet op je moeder lijkt? Op de moeder die ik heb ontmoet, bedoel ik.’


  ‘Maar ik lijk op mijn vader.’ Maddie glimlachte. ‘Hij was lang en had donker haar, net als ik. Daarom heb ik nooit iets vermoed.’


  Hannah fronste. ‘Ik begrijp het evengoed niet. Had je geen greintje achterdocht?’


  ‘Ik had geen reden ergens aan te twijfelen.’ Maddie zweeg even. ‘Maar misschien heb je gelijk. Misschien ben ik van nature niet erg nieuwsgierig of ga ik te veel op in andere dingen. Denk jij wel eens na over jouw moeder?’


  ‘We hebben het niet over mij.’ Hannah hief haar hand op. Ze wilde niet met Maddie over haar moeder praten. ‘Ik wilde alleen maar weten of je in dit huis ooit iets vreemds bent tegengekomen?’


  ‘Nee.’ Maddie schudde haar hoofd, maar opeens keek ze heel raar. ‘Wacht eens even. Een poosje geleden heb ik in de woonkamer krabbelende geluidjes gehoord.’


  ‘Dan hebben we muizen.’


  ‘Ja, dat zal het zijn.’ Maddie glimlachte, draaide zich om en liep de woonkamer weer in. Hannah volgde haar en keek verbaasd toe toen Maddie regelrecht naar een paneel naast de open haard liep. Ze klopte er een paar keer op en streek met haar vinger langs de rand ervan. Opeens ging er een deurtje open.


  




  9
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  Stof wolkte naar buiten. Maddie begon ervan te hoesten. Het was maar een kleine deur, die bestond uit twee panelen van ongeveer anderhalve meter hoogte.


  ‘Cool,’ zei Hannah naast Maddie.


  Koude lucht stroomde rond Maddies enkels. ‘Dat is nog maar de vraag. Voorlopig zie ik alleen spinnenwebben.’ Maddie plukte een stuk spinrag van haar hand.


  ‘Ik ga mijn zaklantaarn halen.’ Hannahs opwinding werkte aanstekelijk. Maddie zette het deurtje helemaal open, maar het daglicht drong niet erg ver in de holte door. Er kropen een paar pissebedden over de stenen ombouw van de haard.


  Toen ze zich omdraaide om het licht aan te doen, zag ze een kaars. Ze pakte het doosje lucifers van de schoorsteenmantel en stak de kaars aan terwijl ze op Hannah wachtte. Met de kaars voor zich uit bukte ze zich om naar binnen te kruipen.


  De vlam flakkerde vanwege de tocht. Maddie kreeg kippenvel toen er in de donkere ruimte een huilend geluid klonk. De kaars werd uitgeblazen. Er viel iets op haar schouder. Ze schrok zich wezenloos en stootte haar hoofd toen ze zich haastig terugtrok.


  ‘Hé, zou je niet even op me wachten?’ vroeg Hannah met haar handen in haar zij.


  ‘Sorry. Je bleef zo lang weg.’


  ‘Helemaal niet.’


  Maddie wreef over haar achterhoofd. ‘Niet dat ik veel heb kunnen zien.’


  ‘Wat zie je bleek.’


  ‘Dat komt zeker door het stof.’


  ‘Nee. Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’


  Maddie haalde haar schouders op. ‘Geen spook, maar…’ Ze zette de kaars neer. ‘Ik kreeg het gevoel dat er iemand over mijn graf liep.’


  ‘Laat mij eens kijken.’ Hannah duwde Maddie opzij. Maddie bleef staan wachten en hoorde Hannah zachtjes fluiten.


  ‘Cool.’


  ‘Heb je iets gevonden?’ Maddie hoopte dat ze niet nog een keer in de holte hoefde te kruipen.


  ‘Ja. Dit.’ Hannah kwam naar buiten met een kleine bal in haar handen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Maddie. Toen Hannah haar de bal gaf, bleek die zo zwaar te zijn dat Maddie hem bijna liet vallen.


  ‘Ik weet het niet zeker, maar het zou best eens een kanonskogel kunnen zijn.’


  ‘Een kanonskogel?’


  Hannah knikte.


  ‘Hoe kan die daar nou terecht zijn gekomen?’


  ‘Geen idee,’ zei Hannah.


  ‘Heb je verder nog iets gezien?’ vroeg Maddie. Ze draaide de metalen bal om en om.


  ‘Ja, iets wat verdacht veel op een grafsteen lijkt.’


  ‘Wat?’


  ‘Durf je niet te kijken?’ vroeg Hannah lachend.


  Maddie slikte. ‘Natuurlijk wel. Ga jij maar voor.’


  ‘Maar we passen er niet met z’n tweeën in.’


  ‘Dan kijk ik zelf wel.’ Maddie nam de zaklantaarn van Hannah over. Ze verwachtte niet dat ze behalve insecten, kanonskogels en misschien een paar muizen iets in die holte zou vinden. Het geluid dat ze had gehoord, moest zijn veroorzaakt door de wind.


  Ze kroop door het gat en ging staan. In het licht van Hannahs zaklantaarn zag ze de stenen van wat vroeger de buitenmuur van het huis was geweest, en die van de schoorsteen. Er kwam geen daglicht binnen, wat ze als een goed teken beschouwde. Het rook er naar aarde en vochtigheid, en naar iets wat ze niet zo snel kon thuisbrengen. Het kon de geur van bloemen zijn, maar ze wist het niet zeker. De muren waren koud. Het was net een graftombe. De holle ruimte liep rond de schoorsteen en alhoewel hij ongeveer een halve meter breed en drie meter lang was, kreeg ze een claustrofobisch gevoel.


  Opeens was het alsof alle zuurstof uit de kleine ruimte werd weggezogen en kreeg ze het erg benauwd.


  ‘Alles in orde?’ riep Hannah.


  ‘Ja, maar ik kom er weer uit.’ Maddie wreef over haar armen. De haartjes stonden overeind.


   


  Maddie draaide haar haar tot een knot, stak er een penseel doorheen en hoopte dat het zou houden. Elke keer als ze een beetje op dreef raakte, werd ze afgeleid door dat vervelende haar. Vroeger zou ze het niet eens gemerkt hebben als er een kudde olifanten door haar atelier was gelopen. Nu hoefde het dak maar te kraken, of ze raakte uit haar concentratie.


  Ze glimlachte. John was vaak aan het eind van de dag naar haar atelier gekomen en had eens gezegd dat ze het niet eens zou hebben gemerkt als hij poedelnaakt voor haar was gaan staan, tenzij hij het model was dat ze wilde schilderen. Op een dag was hij achter haar gaan staan en begonnen haar nek te kussen en haar te strelen, waar ze niets van had gemerkt tot ze uit haar trance was gekomen, zoals hij het noemde.


  Ze zuchtte. Ze hadden ter plekke de liefde bedreven, op de harde vloer van het atelier. Waanzinnig. Verrukkelijk. Voorgoed verleden tijd. Ze snoot haar neus in een lap en besefte meteen dat ze dat beter niet had kunnen doen. Zonder in de spiegel te kijken, wist ze dat haar gezicht nu onder de groene vlekken zat.


  ‘Gegroet, vrouw van Mars.’ Mark leunde tegen de deurpost en stak zijn hand op in de groet van dr. Spock.


  Maddie lachte. ‘“Leef lang en vaar wel.” Zolang je groene verf hebt, lukt dat wel.’


  ‘Nu weet ik wat mij al die jaren heeft ontbroken.’ Hij duwde zich tegen de deurpost af. ‘Maar alle gekheid op een stokje, hoe is het met je?’


  ‘Afgezien van het feit dat er meer groene verf op mijn gezicht zit dan op dat schilderij?’


  Hij knikte.


  ‘Uitstekend. Als jij even een keteltje water opzet, haal ik de verf van mijn gezicht en mag je me vertellen waar ik de eer van je bezoek aan te danken heb.’


  Toen hij weg was, pakte Maddie de terpentine. Een beetje groene verf kon geen kwaad, maar terpentine was gemeen spul. Ze schrok toen ze in de spiegel haar roodomrande ogen en groene neus en mond zag. Het was een wonder dat Mark niet meteen rechtsomkeert had gemaakt toen hij haar had gezien.


  Waarom had ze zich ook opeens een van die heerlijke momenten met John herinnerd? Dergelijke herinneringen waren uiteraard beter dan de nachtmerries, maar ze wilde niet aan hem en het verleden denken. Voorzichtig verwijderde ze de groene verf. Haar huid was nu helemaal vlekkerig. Het groen was nog beter geweest. Ze plensde koud water in haar gezicht en trok het penseel uit haar haar. Misschien zouden haar wilde krullen de aandacht enigszins afleiden.


  Mark gaf haar een mok. ‘Zo, Marsvrouwtje-af?’


  Maddie knikte. Mark had geen vlekkerige huid en zag er ook niet uit alsof hij ’s nachts geen oog dichtdeed, maar had een gezonde bruine kleur, ondanks het feit dat het al de hele week zwaarbewolkt was geweest. Zij moest echt vaker de buitenlucht in.


  ‘Nu je hier toch bent… Zou je misschien een kijkje willen nemen in de geheime kamer die we hebben ontdekt?’


  ‘Een geheime kamer?’ herhaalde hij.


  ‘Een kamer kun je het eigenlijk niet noemen. Het is een ruimte achter de schoorsteen in de huiskamer.’


  ‘Laat maar eens zien.’ Hij liep met haar mee.


  Maddie deed behoedzaam het deurtje open.


  ‘Heb je een zaklantaarn?’ vroeg hij.


  Ze gaf hem de zaklantaarn die nog op de schoorsteenmantel lag, deed een stap opzij en zag hem verdwijnen. Ze keek uit het raam naar de grote boom. De takken bewogen niet. Mark kwam weer tevoorschijn, stoffig maar volkomen kalm.


  ‘Dit lijkt mij een bergplaats van smokkelaars. Tussen haakjes, de schoorsteen moet opnieuw gevoegd worden.’


  ‘Vanwege die rare geluiden?’


  Hij fronste. ‘Nee, vanwege brandgevaar.’


  ‘Ah.’


  ‘Heb je dan rare geluiden gehoord?’


  Ze knikte. ‘Ja. Kunnen die voegen geen kwaad?’


  ‘Zolang je de kachel niet aansteekt.’


  ‘Gelukkig.’ Maddie ging op de bank zitten. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’


  ‘Moet ik een reden hebben om langs te komen?’ Hij trok een beteuterd gezicht.


  ‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte.


  ‘Ik kom informeren of je je al hebt ingeschreven bij de zeilclub.’


  ‘Het inschrijvingsformulier ligt nog in de keuken. Ik wil ermee wachten tot ik zeker weet dat ik de contributie kan betalen.’


  ‘Zit je zo krap?’


  ‘Ja. Ik wacht op het geld van een termijndeposito. Als dat eenmaal vrijkomt, zit ik wat ruimer.’


  ‘Het leven van een kleine zelfstandige heeft veel voordelen, maar het nadeel is de financiële onzekerheid.’


  ‘Inderdaad. Ik neem aan dat architecten daar minder last van hebben?’


  ‘Bij kunstenaars vergeleken wel. Maar Maddie, ook als je het geld er nog niet voor hebt, doe je er goed aan het formulier alvast op te sturen, want de ballotagecommissie vergadert aanstaande vrijdag. Het zou jammer zijn als je tot de volgende vergadering moet wachten.’


  ‘Goed, ik zal het doen.’


  Hij bekeek haar onderzoekend. ‘Je bent jezelf niet.’


  Maddie probeerde hem met een glimlach af te leiden. ‘Ik weet het. Ik heb moeite een goed dagritme te vinden.’ Ze keek om zich heen. ‘Het komt vast omdat ik al zo lang geen geregeld leven heb kunnen leiden. En nu zit ik ook nog in een heel nieuwe omgeving…’


  ‘Je moet het jezelf niet zo moeilijk maken.’


  Ze haalde diep adem. ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan, maar ik zal het proberen.’


  ‘Beloof je het?’


  ‘Ik doe geen beloften meer, maar ik zal mijn best doen.’


  ‘Goed. Ik moet ervandoor. Volgende halte: een bungalow in St. Keverne die opgeknapt moet worden.’


  ‘Veel plezier.’


  ‘Dank je. Tot ziens.’


  Maddie keek hem na met het gevoel dat hij in haar teleurgesteld was. Ze deed geen beloften meer, omdat ze zich altijd aan haar woord hield. De laatste belofte die ze had gedaan, had haar veel te veel gekost.


   


  Maddie glimlachte toen ze Hannah in de keuken uit volle borst hoorde zingen. Eindelijk waren ze allebei in een goede bui.


  ‘Je hebt een mooie stem.’


  ‘Welnee,’ zei Hannah.


  ‘Ik meen het. Je zou op het schoolkoor kunnen gaan.’


  Hannah keek minachtend naar Maddie. ‘Ben je helemaal gek geworden?’


  ‘Waarom? Omdat ik zeg dat je een mooie stem hebt?’


  ‘Ja. Je moet je oren laten uitspuiten.’


  ‘Nou, zeg. Complimentjes zijn aan jou duidelijk niet besteed.’ Maddie haalde een krop sla uit de koelkast en trok de buitenste bladeren eraf.


  ‘Laten we helemaal niks tegen elkaar zeggen, dan krijgen we ook geen ruzie.’


  ‘Wat je wilt,’ zei Maddie geprikkeld.


  Hannah liep de keuken uit, maar kwam meteen weer terug. ‘Tussen haakjes, ik ga vanavond uit.’


  ‘Met wie?’ Maddie liep naar haar toe.


  ‘Dat gaat je niks aan.’


  Maddie haalde diep adem. ‘Dat gaat mij wel aan. Ik ben je voogd, of je het leuk vindt of niet.’


  ‘Schei uit, zeg. Je bent dat alleen maar voor de vorm.’ Hannah keek haar uitdagend aan.


  ‘Nu moet je eens even goed naar me luisteren, jongedame…’ Maddie legde de krop sla op het aanrecht.


  ‘Ik moet niks.’ Hannah draaide zich om en liep naar de deur.


  ‘Ik praat tegen je, Hannah!’ Maddie liet haar handen zakken.


  Hannah keek om. ‘Krijg de pest.’


  ‘Waag het niet zo tegen me te praten! Ik heb meer dan genoeg van de taal die jij uitslaat,’ schreeuwde Maddie.


  ‘Dat interesseert me geen reet,’ zei Hannah en ze liep naar de voordeur.


  Maddie beende woedend achter haar aan.


  ‘Wat wil je?’ Hannah draaide zich met een ruk weer om.


  Maddie hief haar hand op alsof ze haar wilde slaan, draaide zich op haar hakken om en liep terug naar de keuken. Daar greep ze een koekenpan en smeet die tegen de muur.


  ‘Waarom heb je zo’n hekel aan me?’ vroeg Hannah.


  Maddie staarde naar de muur zonder iets te zeggen en zonder zich te verroeren. Ze hoorde Hannah vertrekken. Bevend keek ze om zich heen. Wat had haar bezield? Ze had geen flauw idee wat ze moest doen. Ze was de laatste tijd zo emotioneel dat ze bij het minste of geringste kwaad werd. Ze keek naar de telefoon. Ze moest met iemand praten en Tamsin was de enige die het misschien zou begrijpen.


  ‘Het scheelde weinig of ik had haar geslagen. Ik stond te trillen van woede,’ zei Maddie met een bevende stem.


  ‘Maar je hebt haar niet geslagen.’ Tamsin sprak op een sussende toon.


  ‘Nee. Ik heb mijn beste koekenpan tegen de muur gesmeten en nu is het handvat eraf gebroken.’ De gehavende pan lag voor haar. Hoe had ze haar zelfbeheersing zo kunnen verliezen? Wat mankeerde haar?


  ‘Een koekenpan kan gerepareerd worden. Een klap niet.’


  ‘Ik weet het. Ik was nog wel in zo’n goede bui.’ Ze zou vanavond met Gunnar uitgaan en had zich erop verheugd.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Tamsin.


  ‘Ik zei alleen maar dat ze een mooie stem heeft. Ze stond in de keuken te zingen.’ Maddie snufte.


  ‘Dat is het probleem. Je deed aardig tegen haar.’


  Maddie lachte en snoot haar neus. ‘Sorry.’


  ‘Kom even een kopje thee drinken.’


  ‘Maar als ze in de tussentijd terugkomt?’ zei Maddie.


  ‘Wat maakt dat nou uit?’


  ‘Waar zou ze naartoe zijn? Ze zal toch niet van huis zijn weggelopen?’ Maddie begon in paniek te raken.


  ‘Doe niet zo raar. Jullie hebben alleen maar een beetje ruzie gehad. Het is niet zo dat je haar het huis uit hebt gezet.’


  ‘Ik heb alleen maar gevraagd met wie ze vanavond uitgaat. Was dat zo onredelijk?’


  ‘Natuurlijk. Zulke dingen moet je niet aan haar vragen, maar aan mij. Ze gaat met Matt, Will en Emma naar de bioscoop in Helston.’


  ‘Waarom zei ze dat dan niet gewoon?’ Maddie wreef over haar voorhoofd.


  ‘Omdat ze jou niets wil vertellen.’ Tamsin lachte.


  ‘Ik begrijp er niks van.’ Maddie had alles voor Hannah gedaan, meer dan Hannah ooit zou weten. Misschien moest ze haar vertellen dat ze haar hele erfenis en de opbrengst van haar moeders sieraden had besteed aan medicijnen voor John. Zou Hannah het dan begrijpen?


  ‘Ze trekt wel weer bij. Ik neem aan dat ze nog niet gekleed is op haar avondje uit, dus komt ze vanzelf wel terug.’


  ‘Ja.’ Maddie frunnikte aan de krant die op tafel lag.


  ‘Maak je niet ongerust. Ruzie is normaal. Ik had altijd ruzie met mijn moeder.’


  ‘Ik niet. Mijn moeder was daar te oud en te zwak voor.’


  ‘Jammer voor je. Het is een belangrijk onderdeel van de puberteit.’


  Maddie liep naar het raam. Buiten was niemand te zien. Ze schrok van haar eigen gedachten toen ze besefte dat ze blij was dat ze Hannah niet zag. Wat mankeerde haar? Waarom was ze zo boos op haar?


  ‘Bedankt voor het klankbord. Ik weet alleen nog steeds niet wat ik moet zeggen als ze terugkomt.’


  ‘Je moet haar precies dezelfde vraag stellen.’


  ‘En als ze dan weer begint te schelden?’ vroeg Maddie.


  ‘Daar trek je je niets van aan. Zeg maar dat je allang weet met wie ze uitgaat. Hier blijft immers niets geheim?’


  Maddie lachte. ‘Ik ga maar eens in bad. Misschien komt ze intussen weer thuis.’


  ‘Dat is waar ook. Jij hebt vanavond zelf ook een hot date.’


  ‘Niks hot date. Gunnar en ik gaan alleen maar uit eten.’ Maddie draaide een krul om haar vinger. Dit was de derde keer dat ze met hem uitging.


  ‘Dat staat nog te bezien.’


  ‘Jij bent onverbeterlijk.’


  ‘Ik weet het.’ Tamsin hing op.


  Maddie wist niet wat ze zonder Tamsin zou moeten beginnen. Ze was altijd zo nuchter en ze was zo’n goede moeder, maar zij had dan ook de kans gekregen het gaandeweg te leren. Zij had geen lastig kind geërfd. Was dat het probleem? John had Hannah verwend en haar vooropgesteld bij alles wat hij deed. Zou hij hetzelfde hebben gedaan voor hun eigen kind? Maddie wilde dat graag geloven, maar kon het niet helpen dat ze met twijfels worstelde na wat hij van haar had verlangd.


   


  Het was plotseling een stuk kouder geworden en Hannah had het zelfs in de warme pub koud. Fred stond achter de bar, Will speelde een partijtje snooker met Matt, en Emma was naar de wc. Hannah wist dat Matt en Emma al een tijd met elkaar gingen en vroeg zich af hoe het was om een vaste vriend te hebben. Ze had er geen ervaring mee, maar sinds de dood van haar vader was ze voortdurend naar iets op zoek.


  Will was geen goede keuze. Om te beginnen zat hij op kostschool en bovendien was hij Marks neef; twee grote minpunten. Maar elke keer als hij naar haar lachte, kreeg ze vlinders in haar buik. Was ze altijd zo’n sentimenteel wicht geweest? Of kwam het door de kerstsfeer? Die mistletoe overal, waaronder je iemand diende te zoenen. Ze zou Will erg graag willen zoenen…


  ‘Wil jij een partijtje spelen, Hannah?’ vroeg Matt.


  ‘Ja, goed.’ Hannah liep naar de snookertafel, waar Matt op zijn keu leunde terwijl Will zich vooroverboog. Hannah had daardoor precies zicht op zijn achterwerk, een lekker kontje, zelfs in de slobberige spijkerbroek.


  Hij potte de laatste drie ballen. Matt gaf haar zijn keu.


  ‘Veel succes. Laat hem niet te veel geld winnen,’ zei hij.


  ‘Dank je.’ Hannah krijtte de pomerans en vroeg aan Will: ‘Waar spelen we om?’


  ‘Even denken. Ik heb net een paar pond van Matt gewonnen, dus heb ik geen geld nodig. Wat dacht je van een kus?’


  ‘Als ik verlies. En als ik win?’ Hannah probeerde cool te doen. Kon hij haar gedachten lezen?


  Hij liep langzaam om het biljart terwijl hij naar haar bleef kijken. ‘Zeg het maar.’


  Wat wilde ze? Ze wilde verliezen. ‘Het geld dat je van Matt hebt gewonnen.’


  ‘Oké. Jij mag afstoten.’ Hij legde de ballen in positie.


  Shit, ze wilde verliezen, maar niet afgaan. Ze voelde dat het zweet in haar handen stond. De keu werd er plakkerig van toen ze hem door haar hand heen en weer liet glijden. Waar was ze aan begonnen? Ze wierp een blik op Will en stootte af. Ze hield haar adem in tot alle ballen stillagen en deed een stap achteruit.


  ‘Niet gek.’


  ‘Dank je.’ Hannah keek naar hem toen hij om de tafel liep om de spelsituatie te bekijken. Hij zag er zo rustig uit, terwijl zij doodnerveus was. Toen ze de ballen tegen elkaar hoorde tikken, concentreerde ze zich weer op de vraag hoe ze zich hier met goed fatsoen uit kon redden. Hij noemde de bal die hij ging spelen en potte hem netjes in de pocket. Hannah kreeg het gevoel dat ze niet eens meer aan de beurt zou komen. Leerde hij dit soms op school?


  ‘Jouw beurt,’ zei Will even later. Hij glimlachte naar haar.


  De ballen lagen over de hele tafel verspreid. Ze had geen idee welke ze het beste kon kiezen, maar het maakte niet uit. Ze koos er een en sloot haar ogen toen ze stootte. Een dof geluidje vertelde haar dat haar bal in de pocket viel. Ze maakte een vreugdedansje om de tafel. Will lachte.


  ‘Mooi gespeeld,’ zei hij.


  ‘Jij dacht zeker dat je aan mij een makkie had.’


  ‘Dat niet, maar ik ben wel benieuwd hoe je speelt als je je ogen openhoudt.’ Hij schraapte zijn keel.


  Oef. Hij had haar betrapt. Ze liep om de tafel heen, hopend op inspiratie, maar haar positie was uitzichtloos. Wat ze ook zou doen, ze zou het voor hem alleen maar makkelijker maken. Ze koos een bal en hoopte op het beste.


  ‘Jouw beurt.’ Ze deed een stap achteruit. Hij boog zich over de tafel. Misschien zou hij missen als ze opeens ging hoesten en zou ze het alsnog van hem winnen. Maar ze wilde niet winnen. Ze had nog nooit zo graag een jongen willen kussen als Will. Hij potte vier ballen en toen was zij weer aan de beurt. Waarom deed ze eigenlijk nog haar best? Ze wist het niet, maar ze wilde zich ook niet zomaar gewonnen geven.


  Ze richtte haar keu en deed een schietgebedje. Ze wist twee ballen te potten, maar bij de volgende ging het mis. Er waren niet veel ballen meer over en hij schoot ze een voor een in de pockets. Ze voelde iets kriebelen in haar binnenste.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ze.


  Hij begon traag te glimlachen.


  ‘Je wist dat je zou winnen.’ Hannah slikte.


  ‘Ja.’ Er lag een ondeugende blik in zijn ogen.


  ‘Ellendeling.’


  Will lachte en liep naar de anderen. Hannah zette haar keu weg en dacht na. Hij wilde haar dus kussen. Dat was leuk. En zij wilde hem kussen. Dat was eng. Wanneer zou het gebeuren? Ze dwong zichzelf te glimlachen toen ze naar de anderen liep.


  ‘Wat een lange partij was dat.’ Matt zat met zijn arm om Emma’s schouders geslagen.


  ‘Dat lag aan hem,’ zei Hannah met een blik op Will.


  ‘O ja?’ Matt lachte. ‘Niet dat ik jullie wil opjutten, maar Emma moet over vijf minuten thuis zijn. Als jullie dus je glazen willen leegdrinken?’


  Hannah keek naar haar cola. Ze had liever iets sterkers gehad. Zo dadelijk moest ze haar belofte waarmaken. Ze liep achter de anderen aan naar buiten. Tegen de tijd dat ze bij de auto was, klopte haar hart razendsnel. Het is alleen maar een kus, dacht ze toen ze op de achterbank tussen Emma en Will ingeklemd zat. Maar ze was op van de zenuwen.


  Toen Emma was uitgestapt, schoof Hannah op haar plaats. Toen ze opzij keek, stokte haar adem. Will zat naar haar te kijken. Hij tastte naar haar hand. Ze probeerde helder te blijven denken. Hij was leuk om te zien. Na de kerstvakantie ging hij weer naar school en dan zou ze hem in de krokusvakantie pas weer zien. Wat had ze te verliezen?


  ‘Fred, je kunt mij bij Hannah afzetten. Ik loop wel naar huis.’ Will glimlachte naar haar.


  ‘Weet je het zeker? Het is berekoud,’ zei Fred.


  ‘Dat geeft niet.’


  ‘Nou, tot morgen dan. Tot ziens, Hannah.’ Fred keek in het achteruitkijkspiegeltje.


  Hannah zwoer dat ze Matt naar Will zag knipogen.


  ‘Koud, hè?’ Will kwam dicht bij haar staan.


  Hannah haalde de sleutel uit haar zak. Ze zag dat er in de keuken licht brandde. ‘Wil je even binnenkomen?’ Ze had zo’n droge mond dat ze amper kon praten.


  ‘Ja, graag.’


  ‘Oké.’ Hannah maakte de deur open en trok haar jas uit. Maddie was nergens te bekennen. ‘Laten we in de keuken gaan zitten. Wil je iets drinken?’


  ‘Graag.’


  ‘Bier, thee, warme chocolademelk?’ Hannah stond bijna te klappertanden.


  ‘Warme chocolademelk klinkt goed. Heb je het zo koud?’


  ‘Dat gaat zo wel over. Kun je me de melk aangeven?’ Ze pakte een steelpannetje en reikte naar het blikje cacao in het kastje boven haar hoofd. Plotseling voelde ze dat Will vlak achter haar stond. Ze voelde zijn adem in haar hals. Hij legde zijn hand op het ontblote stukje van haar middenrif. Ze liet het blikje bijna vallen. Langzaam draaide ze zich om. Zijn hand gleed over haar huid. Ze keek hem aan. Er gebeurde van alles met haar.


  ‘Hannah,’ fluisterde hij.


  Hannah zag de gele vlekjes in zijn ogen. Ze kon geen woord uitbrengen. Nu ging het gebeuren. Zijn mond kwam dichterbij. Zijn lippen raakten die van haar al bijna. Ze hief haar handen op om steun en legde ze op zijn schouders. Hij bracht zijn lichaam nog dichter bij haar. Ze voelde zijn warmte. En toen kuste hij haar. Als vanzelf gleden haar vingers naar zijn haar. Hij streelde haar rug. Ze voelde kleine huiveringen door haar lichaam trekken. Zo was ze nog nooit gekust.
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  Er stonden ijsbloemen op de keukenramen en Maddies adem was zichtbaar. Met haar dekbed om zich heen geslagen bekeek ze de rommel op de keukentafel. Er stonden twee kopjes. Ze vroeg zich af met wie Hannah hier had gezeten. In de gootsteen lag een nog warme koekenpan. Had Hannah al ontbeten? En was ze al vertrokken? Het was half tien, dus het zou kunnen.


  Terwijl ze naar haar pantoffels zocht, bedacht ze dat als Gunnar was blijven slapen, ze geen moeite zou hebben gehad warm te blijven. Ze schrok van haar eigen gedachten. Ze was nog nooit naar bed gegaan met een man die ze nog maar zo kort kende. Maar misschien was het tijd om dat eens te doen.


  Ze stond te bibberen van de kou en besefte dat ze echt iets aan de verwarming moest laten doen als ze er niet van beschuldigd wilde worden dat ze een minderjarige verwaarloosde. Hannah en zij zouden hier nog doodvriezen. Zelfs toen ze haar pantoffels had aangetrokken, bleven haar voeten ijskoud, en daarom zocht ze in de wasmand naar haar wollen sokken. En haar dunne negligé was beslist niet geschikt voor dit oude, tochtige huis.


  Terwijl ze haar sokken aantrok, neuriede ze een kerstliedje om een beetje in de stemming te komen. Toen ze opkeek, zag ze Mark in de deuropening staan. Ze schoot geschrokken overeind, struikelde over een punt van het dekbed en viel pardoes op de grond. Mark haastte zich om haar overeind te helpen.


  ‘Dank je.’ Ze vroeg zich af waarom hij altijd zo wakker en tevreden keek en herinnerde zich toen wat daarvan vermoedelijk de reden was. Haar glimlach bevroor. ‘Wat brengt jou naar onze toendra?’


  ‘De kou.’


  ‘De kou?’ De stoom uit de ketel deed haar haar nog meer krullen.


  ‘Ja, de kou. Het schoot me opeens te binnen dat ik een paar kacheltjes heb die ik nooit gebruik en aangezien ik weet hoe het met jullie centrale verwarming staat, dacht ik dat jullie daar vast wel blij mee zouden zijn.’


  ‘Hoe kom je op het idee?’ Ze klappertandde.


  Hij bekeek haar geamuseerd. ‘Vanwege de laatste mode op dekbedgebied.’


  Ze trok de deken wat strakker om zich heen.


  ‘Mooi?’ Maddie maakte een pirouette, maar een punt van het dekbed bleef achter een stoel hangen. Mark kon hem nog net grijpen voordat hij omviel.


  ‘Heel mooi, maar het staat mooier op een bed.’


  De manier waarop hij het zei en hoe hij keek, deed haar adem stokken. Maar een seconde later was die blik alweer uit zijn ogen verdwenen.


  ‘Het is in mijn slaapkamer zo koud dat ik me daar niet eens kan aankleden.’


  ‘Dan zet ik een van de kachels daar en de andere in Hannahs kamer. En daarna lust ik dat kopje koffie wel dat je me wilde aanbieden.’


  Hij verdween en Maddie ging met de koffie in de weer. Algauw kwam Mark de keuken weer binnen.


  ‘Hopelijk zullen die kamers snel een beetje warmer worden. Ik ben zo vrij geweest wat kleren voor je mee te pakken.’


  ‘Dank je wel.’ Hij had een spijkerbroek en een dikke trui voor haar meegebracht. Die kon ze goed gebruiken, zeker als het vandaag zo koud bleef.


  ‘Ik ga wel even in de tuin wandelen, dan kun jij je aankleden.’


  Maddie glimlachte wrang. ‘Dank je. Maar zo lang doe ik er niet over, hoor. Je mag wat mij betreft ook alleen even het bevroren uitzicht bewonderen.’


  Mark lachte zachtjes. Ze was dol op die lach en het effect dat het altijd op haar stemming had. Toen hij de keuken had verlaten, liet Maddie met tegenzin het dekbed zakken en trok de ijskoude kleren aan.


  ‘De kust is vrij,’ riep ze.


  ‘Heb je al naar buiten gekeken?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Kom dan even.’


  Ze sloeg het dekbed weer om haar schouders en trof hem aan op de drempel van de open voordeur. De zon stond laag boven de horizon en gaf de bevroren tuin een zilveren glans. De bloemen van de hortensia naast de deur waren bedekt met bevroren druppeltjes.


  ‘Adembenemend,’ zei Maddie zachtjes.


  ‘Ja.’ Mark keek niet naar de bloemen toen hij het zei, maar naar haar. Haar hart sloeg een slag over.


  ‘Je beeft helemaal.’


  ‘Brrrr.’


  ‘Naar binnen.’


  Hij leidde haar naar de kachel terwijl hij het dekbed om haar heen wikkelde. Toen vouwde hij zijn handen om de hare en bracht ze naar zijn mond. Hij ademde op haar ijskoude vingers. Zijn lippen waren zo dichtbij. Ze wilde ze strelen. Ze keken elkaar aan. Warmte verspreidde zich door haar lichaam. Vooral haar achterste werd erg warm, te warm.


  ‘Mark, ik geloof dat mijn achterwerk in brand staat.’ Maddie stapte haastig bij de kachel vandaan en drukte zich tegen Mark aan terwijl ze probeerde over haar schouder te kijken.


  ‘Laat eens kijken.’ Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. Ze zette grote ogen op toen ze zijn erectie voelde. Ze legde haar handen tegen zijn borst om zich in evenwicht te houden, al was haar geestelijke evenwicht ver te zoeken.


  ‘Ik heb me aan veel dingen schuldig gemaakt, maar nog nooit dat ik het achterwerk van een vrouw in vuur en vlam heb gezet. Althans niet in de letterlijke zin van het woord,’ zei hij grinnikend. Maddie moest er onwillekeurig om lachen.


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van.’ Ze liet het dekbed zakken en keek naar de schroeiplekken. Een brandlucht verspreidde zich door de keuken.


  ‘Dat had niet veel gescheeld. Maar ik heb het in elk geval niet koud meer.’ Maddie gooide het dekbed over een stoel.


  ‘En nu even serieus. Wanneer ga je iets aan de verwarming doen?’ vroeg hij.


  Ze lachte schamper. ‘Als ik er ooit het geld voor heb.’


  ‘Het is niet zo duur als je denkt. Voor een volledige renovatie heb je ongeveer veertigduizend pond nodig, het dak niet meegerekend. Je zou een hypotheek kunnen nemen.’


  ‘Een hypotheek op dit huis? Goede mop.’ Ze liet haar blik door de keuken gaan, waar niets helemaal recht of waterpas was.


  ‘Het huis is zeker een half miljoen waard. En vergeet de grond niet die erbij hoort.’


  De verleidersblik was verdwenen en hij sprak op een zakelijke toon. Ze miste de intimiteit van daarnet. ‘Banken houden niet van mensen met een ongeregeld inkomen.’


  ‘Dat weet ik. Je zou wat grond kunnen verkopen.’ Hij ging in een van de leunstoelen bij de kachel zitten.


  ‘Ik denk niet dat ik voor een paar hectare landbouwgrond veertigduizend pond kan krijgen.’


  ‘Op een van de kavels staat een oude schuur. Misschien kun je een vergunning krijgen om in plaats van de schuur een huis te bouwen. Dan wordt de grond vanzelf veel meer waard.’


  ‘Ik zou niet weten hoe ik zoiets zou moeten aanpakken,’ zei ze mismoedig.


  ‘Maar ik wel.’


  Maddie liep naar de andere leunstoel. ‘Zou je dat echt voor me willen doen?’


  ‘Natuurlijk. Ik wil je met alle plezier helpen.’


  ‘Dank je wel.’ Maddie nam een slokje koffie en trok een gezicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Sorry. Slappe koffie.’


  ‘Ja.’ Hij glimlachte.


  Ze fronste. ‘Waarom heb je niks gezegd?’


  ‘Daar ben ik te beleefd voor.’


  Maddie barstte in lachen uit. ‘Te beleefd!’


  ‘Ik merk dat je een hoge dunk van me hebt.’


  ‘Och, Mark. Vat wat ik zeg niet al te letterlijk op. Mijn leven staat helemaal op zijn kop en ik kan zo onderhand niet eens meer normaal denken.’


  ‘Meen je dat?’ Hij leunde naar voren.


  Ze speelde met een krul. ‘Ja.’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik had bijvoorbeeld gedacht dat Hannah en ik na verloop van tijd beter met elkaar overweg zouden kunnen, maar dat had ik mis. Toen ik met haar vader trouwde, kreeg ik een kant-en-klaar gezin. Ik dacht dat het goed ging, maar sinds hij is overleden, grijpt Hannah elke gelegenheid aan om meer afstand tussen ons te scheppen.’


  ‘Heb je geprobeerd met haar te praten?’ vroeg hij.


  ‘Ja, maar ik kan net zo goed tegen de muur praten. Gisteren heb ik haar een complimentje gegeven, maar toen ik daarna vroeg met wie ze die avond uitging, reageerde ze alsof ik haar had gevraagd haar intiemste gedachten te openbaren. Ze werd woedend en helaas heb ik me nog erger gedragen dan zij.’ Maddie boog haar hoofd.


  ‘Ze vertelt Old Tom Martin wel van alles.’


  ‘Wie?’


  ‘Tom Martin. Een gepensioneerde leraar die hier vlakbij woont.’


  ‘Hoe heeft ze die leren kennen?’ vroeg ze.


  ‘Ik had haar naar hem toe gestuurd met iets wat gerestaureerd moest worden en ze konden het meteen goed met elkaar vinden.’


  ‘Wat moest er door een oud-leraar gerestaureerd worden?’ vroeg ze.


  ‘Een houten kistje. Hij legt zich de laatste jaren toe op restauratiewerk.’


  ‘En Hannah gaat elke dag naar hem toe?’ Ze kon het niet bevatten.


  ‘Ja.’


  Maddie fronste. ‘Is hij aan de drugs of zo?’


  ‘Gij kleingelovige. Het is een keurige man die ’s avonds twee borreltjes drinkt en verder niks,’ zei hij.


  ‘Echt waar?’


  ‘Kijk niet zo verbaasd. Tom is prettig gezelschap en Hannah verveelt zich.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘En jij maakt het haar niet makkelijk.’ Mark zei het met een glimlach.


  ‘Ik?’


  ‘Ja. Ze heeft een moeilijke tijd achter de rug.’


  ‘Pardon? Ze heeft een dak boven haar hoofd, ze krijgt haar natje en haar droogje, én ze heeft iemand die van haar houdt.’


  ‘Dat is niet wat ik bedoel.’


  ‘Maar het is wel waar. Er zijn massa’s kinderen die het met minder moeten stellen.’ Maddie balde haar handen tot vuisten.


  ‘Wind je niet zo op.’


  ‘Maar ze moet niet zo’n medelijden met zichzelf hebben. Ik weet dat ze een zware tijd achter de rug heeft. Het is erg als je eigen moeder je in de steek laat en je vader dan ook nog doodgaat. Maar ze heeft mij toch? Al is dat bij nader inzien misschien juist het probleem.’


  ‘Daarover kan ik niet oordelen. Ik zeg alleen dat je haar tijd moet gunnen. Het is geen slecht kind. Ze is alleen een beetje brutaal.’


  ‘Jij woont niet met haar onder één dak.’ Maddie zuchtte. Ze wou dat ze hier helemaal niet over begonnen was.


  ‘Dat is waar. Maar in elk geval is er dus iemand bij wie ze haar hart kan uitstorten.’


  Ze keek hem aan. ‘Doet ze dat echt?’


  ‘Ja. Het lijkt een vreemde combinatie, Tom en Hannah, maar ze kunnen goed met elkaar overweg.’


  ‘Daar ben ik blij om. Ze heeft iemand nodig. Het is alleen jammer dat ik die rol niet kan vervullen.’ Een droog lachje ontsnapte haar.


  Mark leunde naar voren en legde zijn hand op haar knie. Het was een vriendschappelijk gebaar, maar Maddie was de hartstocht die ze daarnet in zijn ogen had gezien nog niet vergeten.


   


  Het was erg stil in huis toen Mark vertrokken was. Om de stilte te verjagen, begon Maddie de kamer waar ze al die tijd nog niets aan had gedaan schoon te maken. Hij maakte een sjofele indruk nu ze alle andere kamers had geschilderd, terwijl hij er in het begin juist zo gezellig had uitgezien met al die boekenkasten. Interessant, hoe je kijk op iets kon veranderen.


  Ze stofte eerst alle boeken af. Toen ze een exemplaar van Pride and Prejudice zag staan, haalde ze het uit de kast. Het leer van de boekband was droog en gebarsten. Op het schutblad stond dat Daphne het boek in 1937 had gewonnen bij een poëziewedstrijd. Ze was toen ongeveer net zo oud als Hannah nu. Maddie vroeg zich af of Hannah het had gelezen en besloot het op haar nachtkastje te leggen, zodat ze er niet over hoefden te praten. Hannah zou het daar dan gewoon aantreffen. Misschien hadden ze allebei meer tijd nodig. John was nog geen jaar dood en rouw was voor iedereen anders. Niemand kon zeggen hoe lang het zou duren en welke invloed het had op de betrokkenen. Ze moest blijven proberen met Hannah te praten.


  Maddie stond al in Hannahs kamer voordat het tot haar doordrong dat het misschien niet zo’n goed idee was dat ze daar zomaar was binnengegaan. Ze was er niet meer geweest sinds de jongens de kast hadden versleept. Ze liep naar het bed, maar stopte halverwege. Op de vloer lag een stapeltje oude documenten. Het papier was broos en de tekst was vrij vaag.


  Hoe kwam Hannah daaraan? Waarom had ze er niets over gezegd? Toen Maddie de documenten opraapte, zag ze dat er ook een oud schrift bij lag. Ze begon erin te bladeren en haar adem stokte toen ze 2 juli 1970 zag staan. Op het schutblad stond dat het schrift eigendom was van Nancy Penventon. Maddie sloeg de pagina om.


   


  2 juli 1970


  Trevenen


  Het is heerlijk om weer op Trevenen te zijn en hier mijn verjaardag te vieren. Tante Daphne heeft een verrukkelijke taart gebakken en er zestien kaarsjes op gezet. Joost mag weten waar ze die vandaan heeft. Tante ziet er goed uit. Ze is zo bruin als een okkernoot omdat ze de hele dag in de tuin werkt. P kwam na het eten en toen zijn we met de anderen naar het strand gegaan. Hij is erg lang geworden en hij is verschrikkelijk knap om te zien.


   


  Wie was P? Petroc? Maddie sloot heel even haar ogen en las toen verder.


   


  De grootste verandering dit jaar op Trevenen is dat iemand het koetshuis heeft gehuurd. Een kunstschilder uit Amerika. Tante Daphne zei dat ze het geld goed kunnen gebruiken. Ik heb alleen nog maar een glimp van hem opgevangen. Hij heeft een echt Amerikaans accent. Maar ik heb nog niet officieel met hem kennisgemaakt.


   


  Maddie stopte. Wilde ze dit wel lezen? Wat zou het dagboek onthullen? Zou het beter zijn als ze daar niet achter kwam? Toen bedacht ze iets anders: had Hannah het gelezen zonder haar daar iets over te vertellen? Dat zou ongelooflijk egoïstisch van haar zijn. Ze drukte het schrift tegen zich aan.


  ‘Wat doe jij in mijn kamer?’ Hannah kwam binnen.


  Maddie draaide zich naar haar om. ‘Wanneer was jij van plan me te vertellen dat jij het dagboek van mijn moeder hebt?’


  ‘Ik wil eerst een antwoord op mijn vraag. Dit is mijn kamer. Je mag hier niet komen.’


  ‘Dat mag ik wel. Dit is mijn huis en ik ben jouw voogd. Ik mag hier komen wanneer ik wil.’ Maddies hartslag versnelde.


  ‘Alleen maar omdat de een of andere stomme rechter dat heeft gezegd. Ik was liever naar een pleeggezin gegaan. Of misschien had ik moeten proberen mijn moeder op te sporen.’


  ‘Ja, misschien had je dat beter kunnen doen.’ Maddie kon haar tong wel afbijten. Dat meende ze niet. Weer ruzie. Waarom gaf Hannah haar altijd overal de schuld van, zelfs nu zij degene was die Nancy’s dagboek had achtergehouden?


  ‘Nu komt de aap uit de mouw.’ Hannah wees naar de deur. ‘Ga weg.’


  ‘Ik wil eerst weten waarom je me niets over mijn moeders dagboek hebt verteld.’ Maddie keek Hannah woedend aan. Ze haatte het kind bijna. Ze wilde dat niet, maar kon niets beginnen tegen haar bittere gevoelens.


  Hannah kreeg een kleur. Maddie wist niet wat ze moest doen. Ze kon nu niet terugkrabbelen.


  ‘Ik…’


  ‘Ja?’ Maddie wachtte met ingehouden adem.


  ‘Ik heb dat schrift niet eens ingekeken.’


  ‘Wat?’ Maddie zakte op een stoel neer. Kon dat waar zijn?


  ‘Het was zo saai vergeleken bij de rest, dat ik er verder niet naar heb gekeken. Je mag het hebben. Het interesseert me geen reet. Als je maar weggaat.’


  Maddie stond op, deed een paar stappen naar de deur en stopte toen. Ze draaide zich om naar Hannah, die nu uit het raam stond te kijken. Maddie had haar de hand willen toereiken, maar kon het niet. Verslagen verliet ze de kamer.


  Nu had ze het dagboek van haar moeder, maar wist ze dat haar stiefdochter haar écht haatte. Dat kon niet anders, als Hannah de moeder wilde gaan zoeken die haar in de steek had gelaten. Maddie had van hun leven een puinhoop gemaakt. Ze had zich alles zo heel anders voorgesteld. Ze was in het huwelijk getreden met een man van wie ze hield, een man die ook van haar had gehouden. Hoe was het uiteindelijk hierop uitgelopen?


   


  Hannah móést bij de heks vandaan zien te komen. Hoe had zij nou moeten weten dat dat stomme, oude schrift het dagboek van Maddies moeder was? Als ze het had geweten, had ze het haar heus wel gegeven. Wat dacht Maddie wel van haar? Ze smeet de deur van haar slaapkamer met een klap achter zich dicht en liep met bonkende stappen de trap af. Maddie was nergens te bekennen toen Hannah het huis verliet.


  Haar stiefmoeder begon een echte bitch te worden. Hannah wist nog steeds niet waarom ze naar haar kamer was gegaan en waarom ze zo woedend was geworden om dat dagboek. Ze was erg veranderd sinds ze hier waren komen wonen. Dit huis had een vreemde invloed op haar.


  De straat was wit bevroren. Een zwak zonnetje scheen door de wirwar van takken boven haar hoofd. Vanavond zou ze Will weer zien. Ze was nog nooit van haar leven zo gelukkig geweest. Ze ging bijna huppelen van plezier, maar daarvoor was de weg te glad.


  Ze dacht terug aan gisteravond. Iemand had Will erg goed leren zoenen en Hannah werd jaloers als ze daaraan dacht, maar het was hemels geweest. Ze wilde elke dag wel een partijtje snooker verliezen om zo gekust te worden. En vanavond ging het weer gebeuren.


  Het hek van OT zat een beetje vastgevroren. Pas toen ze er met haar heup hard tegenaan stootte, schoot het los. Er steeg rook op uit de schoorsteen van het huis, maar in de werkplaats brandde geen licht. Hannah versnelde haar pas. Zoals gewoonlijk was de keukendeur niet op slot, maar ze zag OT niet.


  ‘Meneer Martin?’ Ze zette een ketel water op. ‘Hallooooo?’ Ze liep naar de huiskamer. Daar brandde licht.


  ‘Meneer Martin, waar bent u?’ Hannah zag een open boek naast een stoel liggen. Hij kon niet ver weg zijn.


  ‘Hier. Ik ben gevallen.’ Zijn stem klonk zwak. Ze holde de trap op. Old Tom lag languit op de overloop.


  ‘Hebt u iets gebroken?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb nogal wat pijn aan mijn heup.’ Bij elk woord vertrok zijn gezicht van de pijn.


  ‘Blijf stil liggen. Ik ga een ambulance bellen.’ Hannah holde de trap af en belde het alarmnummer. Het leek een eeuwigheid te duren voordat er werd opgenomen. Ze wist amper wat ze allemaal zei, maar kreeg te horen dat ze bij Old Tom moest blijven en ervoor moest zorgen dat hij warm bleef.


  Hannah hing op en belde Maddie. Die zou wel weten wat ze moest doen.


  ‘Maddie, kom alsjeblieft gauw. OT is gevallen en ik moet bij hem wachten tot de ambulance komt.’


  ‘OT? Kun je wat langzamer praten, Hannah?’


  ‘Meneer Martin. Kun je alsjeblieft hierheen komen?’ God, wat reageerde Maddie traag.


  ‘Ik kom eraan.’


  Hannah pakte een plaid van de bank en liep snel terug naar Old Tom. Hij was erg bleek, maar helder van geest. ‘Daar ben ik weer. De ambulance is onderweg. Ik zal u lekker warm toedekken.’


  ‘Zeiden ze hoe lang het gaat duren?’ vroeg hij.


  ‘Nee. De wegen zijn een beetje glad, maar ik zal zorgen dat u het lekker warm hebt, hoor, en ik blijf bij u.’ Ze hoopte dat het niet al te lang zou duren, want hij zag er niet best uit.


  ‘Dank je wel.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben gewoon gestruikeld.’


  Hannah zag hoeveel moeite het spreken hem kostte. Misschien kon hij beter zwijgen en luisteren. Als hij maar wakker bleef.


  ‘Nu we hier toch zitten… Weet u dat we op Trevenen een geheime bergplaats hebben ontdekt die misschien ooit door smokkelaars is gebruikt?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen. Het is een oud huis.’ Hij sprak moeizaam. Hannah kon zien dat hij pijn leed. Wat kon ze voor hem doen? Waar bleef Maddie toch?


  ‘Je moet wel weten waar het lipje zit om de panelen te openen, want je ziet er niks van.’


  ‘Panelen?’ Hij probeerde te glimlachen.


  ‘Het deurtje bestaat uit twee panelen van de lambrisering. Het hol is best groot en de vloer loopt een beetje schuin.’ Ze stopte toen ze zag dat zijn gezicht weer vertrok. ‘De rest vertel ik u later wel. Ik geloof dat er een auto aan komt.’ Hannah spitste haar oren, maar Old Tom haalde zo luid en hijgend adem dat ze niets kon horen. Ze hoopte dat het de ambulance was.


  ‘Waar zijn jullie?’ riep Mark onder aan de trap.


  Hannah keek om. Wat deed Mark hier?


  ‘Maddie is onderweg.’ Mark kwam met twee treden tegelijk de trap op. ‘Hallo, Tom. Dit ziet er niet zo fijn uit.’


  ‘Nee. Ik heb nogal wat pijn aan mijn heup,’ zei Tom zwakjes.


  ‘Laten we hopen dat hij alleen gekneusd is en niet gebroken. Daar is Maddie.’


  Maddie kwam de trap op. Hannah zag haar de situatie in ogenschouw nemen. De overloop was smal en leek nog smaller nu Mark er ook was.


  ‘Dag, meneer Martin. Ik ben Maddie Hollis.’ Ze stak hem haar hand toe.


  ‘Aangenaam.’ Old Tom haalde hijgend adem en schudde haar hand.


  ‘Hebt u behalve aan uw heup nog ergens anders pijn?’ vroeg Maddie.


  ‘Mijn schouder. Daar ben ik ook op gevallen,’ zei hij.


  ‘Verder niets? Uw hoofd?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi.’ Maddie wierp een korte blik op Mark. ‘Ik ga nog een deken halen. We moeten u goed warm houden. Uw lichaam kan in shock raken en het zou niet prettig zijn als u ging beven.’


  Old Tom glimlachte zwakjes. Hannah was blij dat Maddie er was. Die wist precies wat ze moest doen. Ze had papa ook zo goed verzorgd. O jee. Had ze zojuist een positieve gedachte over Maddie gehad? Misschien raakte ze zelf ook in shock. Ze mocht niet positief gaan denken over Maddie.


  Mark keek ernstig en bedrukt.


  Maddie kwam terug met een donzen dekbed en dekte Old Tom ermee toe. Hij zag er breekbaar uit, alsof hij opeens een stuk ouder was geworden.


  De telefoon ging. Mark ging naar beneden om op te nemen. Maddie zat naast OT, hield zijn hand vast en voelde zijn pols.


  ‘Hannah, kun jij even een kussen gaan halen om onder meneer Martins hoofd te leggen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hannah had stijve benen gekregen omdat ze zo lang in dezelfde houding op de grond had gezeten. Mark was nog aan de telefoon. Het klonk alsof hij uitlegde hoe ze moesten rijden. Had de ambulance geen gps? Dat zou je toch verwachten. Ze was blij dat hij er was. Ze had dit zelf nooit kunnen doen.


   


  Maddie ging wat verzitten op het plastic stoeltje. Ze wist hoe benauwd Hannah zich voelde in een ziekenhuis. Dat was een van de redenen geweest waarom ze John thuis hadden verzorgd.


  Hannah keek haar angstig aan. ‘Hoe lang zeiden ze dat het zou duren?’


  ‘Ik denk dat er zo wel iemand komt. Maar ik weet niet of we dan al naar hem toe mogen.’ Maddie keek naar de klok. Ze was zelf ook niet dol op ziekenhuizen. De geur van de desinfecterende middelen herinnerde haar aan dingen die ze liever wilde vergeten.


  Hannah wrong haar handen. ‘Hij zag er erg slecht uit toen ze hem meenamen.’


  ‘Hij had veel pijn. Heeft hij familie?’ vroeg Maddie aan Mark.


  ‘Geen naaste familie,’ zei Mark.


  ‘Wie zal er dan voor hem zorgen?’ vroeg Maddie.


  ‘Ik neem aan dat hij een poosje hier moet blijven en dat ze daarna iets voor hem zullen regelen.’ Hij ging tegenover hen zitten.


  ‘Wat naar. Mensen die je helemaal niet kent in je huis.’ Hannah stond op en begon heen en weer te lopen.


  ‘Dat is nog altijd beter dan dat je niet in je eigen huis kunt zijn,’ zei Maddie. Hannah liep nog een paar rondjes door de wachtkamer en ging toen weer zitten.


  ‘Dat is waar. Papa was tenminste bij ons.’


  Maddie klopte zachtjes op Hannahs hand. Hannah wilde hem automatisch terugtrekken, maar deed het niet.


  ‘Bent u hier voor meneer Martin?’ vroeg een jongeman in groene operatiekleding.


  ‘Ja.’ Mark stond op.


  ‘Hij maakt het goed. Het was een eenvoudige breuk die we meteen hebben kunnen zetten. Hij heeft veel geluk gehad, gezien…’


  Mark viel de chirurg in de rede. ‘Verder mankeert hij niets?’


  ‘Nee, afgezien van wat kneuzingen.’


  Maddie keek naar Mark en vroeg zich af waarom hij de arts in de rede was gevallen.


  ‘Hij ligt op de uitslaapkamer. Als u wilt, mag u naar hem toe. Hij is groggy, maar bij bewustzijn. Blijft u alstublieft niet lang; hij moet rusten.’


  ‘Dank u.’ Maddie legde haar hand op Hannahs schouder. Hannah had tranen in haar ogen.


  ‘Zullen we dan maar even naar die ouwe toe gaan?’ zei Mark.


  ‘Een beetje respect, Mark,’ zei Hannah vinnig.


  Hij lachte hardop toen ze door de gang naar de uitslaapkamer liepen, waar ze Old Tom aantroffen met een hoop slangetjes aan zijn lijf. Maar hij zag er beter uit.


  Mark liep naar het bed. ‘Hallo, ouwe rakker.’


  ‘Hallo,’ zei Tom nauwelijks hoorbaar.


  ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg Mark.


  ‘Kan beter.’


  ‘Het kan altijd beter.’


  Hannah duwde Mark opzij. Ze deed geen moeite meer haar tranen in te houden. Ze sloot haar jonge hand om die van Old Tom, oppassend voor het infuusslangetje.


  ‘Gauw beter worden, hoor,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk.’ Toms ogen zakten dicht.


  ‘Ga maar lekker slapen.’ Hannah kuste zijn gerimpelde wang. ‘Ik hou van u.’


  Maddie kreeg tranen in haar ogen toen ze Hannahs tedere woorden hoorde.


   


  Hannah was naar bed en Mark was vertrokken. Wat een dag, dacht Maddie. Ze schonk een glaasje whisky in en ging aan de keukentafel zitten. Ze pakte haar moeders dagboek, al was ze er niet zeker van of ze fut genoeg had om het te lezen. Maar ze wist dat het mogelijk licht zou werpen op iets waarvan ze nooit had durven hopen het te weten te komen.


   


  Gisteravond op het strand hebben we ‘draai de fles’ gespeeld en moest ik P kussen. Dat was de eerste keer. In het begin was het heel raar om je beste vriend te kussen, maar toen we naar huis liepen, hebben we het nog een keer gedaan, en toen ging het al beter.


  De kunstschilder komt uit Californië en is reuze knap om te zien. Hij is erg beleefd en zit bijna elke dag bij de rivier te schilderen. Ik ben stiekem in het koetshuis zijn werk gaan bekijken. Het zit vol wilde kleuren, en ik zag de zee er wel in.


   


  Maddie vroeg zich af of Helen Williams iets te weten was gekomen. Misschien stonden de antwoorden in dit schrift, misschien niet. Nu ze foto’s van Nancy had gezien, wist ze in elk geval op wie ze leek. Er kwamen steeds meer stukjes van de puzzel op hun plek te liggen, al had zij juist het gevoel dat ze in stukjes uiteenviel. Ze nam een slokje van de bijtende drank. Aan de ene kant wilde ze het dagboek snel doorbladeren, aan de andere kant wilde ze elk woord zorgvuldig lezen. Ze sloot haar ogen en stelde zich haar moeder voor in Penarvon Cove. Ze wilde méér weten.


   


  De hele dag met P gezeild. Ik kan met hem echt overal over praten. Hij houdt net zo veel van Cornwall als ik, zo niet meer. Misschien moeten we over een paar jaar gaan trouwen, dan hoeven we hier nooit meer weg.


   


  De volgende pagina had waterschade opgelopen, waardoor Maddie de bovenste helft niet kon lezen.


   


  Ben de hele dag samen met hem op Denis Head geweest. Hij ging helemaal op in zijn werk. Ik geloof dat hij de helft van de tijd niet wist dat ik er was. Maar toen we tussen de middag onze boterhammen opaten, heeft hij met me gepraat en me allerlei vragen gesteld over mijn leven en over wat ik later wil gaan doen. Afgezien van tante Daphne luistert er nooit iemand naar me. Zijn ogen flonkeren als hij lacht, en hij lachte toen ik zei dat ik actrice wilde worden. Hij zei dat ik dan naar Californië moest gaan om filmster te worden. Ik zei dat ik geen films wilde maken, maar aan het toneel wilde. Toen zei hij opeens niets meer en keek hij me heel anders aan, alsof hij me voor het eerst zag.


   


  Maddie stond op en begon door de keuken te ijsberen. Haar moeder had op de bühne willen staan. Dat was in elk geval iets wat Maddie niet van haar had geërfd. Zij vond het al eng als ze in het openbaar moest spreken. Ze ging weer zitten en las het volgende leesbare stukje.


   


  Het was erg warm en er was niemand anders op ons beschutte strandje. Ik wilde erg graag gaan zwemmen, maar had geen badpak bij me. Hij had zijn overhemd uitgetrokken en de pijpen van zijn spijkerbroek opgerold. Ik gluurde over mijn boek heen steeds naar het water. Uiteindelijk zei hij dat hij niet naar me zou kijken als ik naakt wilde gaan zwemmen. Het enige waar ik aan kon denken, was dat hij dat dan samen met mij zou doen. Van mij mocht hij kijken. Ik wilde juist dat hij naar me zou kijken.


   


  Maddie wist niet of ze nog wel verder mocht lezen. Het was zo intiem. Ze sloot haar ogen. Voor vanavond was het in elk geval genoeg.
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  De conservator van het museum had zich erg behulpzaam getoond toen Maddie hem de kanonskogel had laten zien. Hij kon het niet met zekerheid zeggen, maar vermoedde dat het er een was uit de tijd van de Burgeroorlog. Hij zei dat je die wel vaker aantrof in huizen rond de Helford. Toen Maddie hem vragend had aangekeken, had hij haar wat boeken over die oorlog aangeraden. Hij had haar ook verteld waar ze informatie kon vinden over Trevenen en de familie Penventon.


  Ze legde het stapeltje bibliotheekboeken op het raambankje en tastte naar het lipje van het geheime deurtje naast de haard. In een boek over de geschiedenis van de rivier de Helford stond iets over smokkelaars en ze had meteen aan de geheime kamer moeten denken. Het nieuwere deel van het huis was aan het einde van de achttiende eeuw gebouwd en misschien was de geheime kamer helemaal geen smokkelaarshol geweest. Het kon best zijn dat de bewoners de ruimte alleen maar hadden gebruikt om brandhout op te slaan. En misschien moest zij dat ook doen. De winter naderde met rasse schreden en ze zou de grootste moeite hebben het huis warm te houden.


  Een klikje en het deurtje sprong open. In de smalle, donkere opening hing een spin aan een draadje. Met zijn lange poten probeerde hij in allerijl zijn web met gevangen insecten te repareren. Maddie liep de donkere ruimte in, maar de zaklantaarn deed het niet. Ze bleef staan. Ze kon zich niet bewegen. Het klamme zweet brak haar uit. Ze had het gevoel dat ze door iets of iemand werd vastgehouden, maar dat was natuurlijk onzin.


  Ze schuifelde achteruit naar buiten, knipperde met haar ogen en hoopte dat ze weer helder zou kunnen denken zodra ze het deurtje dicht had gedaan. Ze begon zich dingen te verbeelden. Het stapeltje boeken viel op de grond toen ze op het raambankje ging zitten. Het geluid echode in de stille kamer. Haar hart bonkte.


  Er waren geen spoken op Trevenen. Het huis bezat juist goede energie. Ze pulkte aan het versleten fluweel van het bankje. Ze was alleen maar zo schrikachtig omdat ze moe was en oude legenden had zitten lezen. Dat was alles. En die rare geluiden werden veroorzaakt door de wind die in de voegen van de schoorsteen blies.


  Ze raapte de boeken op, legde ze weer op het bankje en keek nog een keer naar de haard en de paneeldeur. Als die muis er niet was geweest, zou ze nooit achter het bestaan van die ruimte zijn gekomen. Ze stond op. Ze had behoefte aan frisse lucht.


  In de tuin werden haar gloeiende wangen gekoeld door de koude wind. Ze had gewoon te veel verbeeldingskracht en haar nachtmerries begonnen haar overdag te achtervolgen. Ze besloot een wandeling te maken. Hopelijk zou ze na wat lichaamsbeweging vannacht beter kunnen slapen.


  Toen ze weer naar binnen ging, zei ze hardop: ‘Er zijn hier geen spoken.’ Maar ze slaagde er niet in zichzelf daarvan te overtuigen. Ze keek naar de foto van de vrouwen in de gang en zei: ‘Er zijn hier geen kwade geesten. Alleen goede.’


   


  Voor de deur van het restaurant in Manaccan wreef Maddie haar zweterige handen af aan haar rok en ging naar binnen. Het was nergens voor nodig om zo zenuwachtig te zijn. Ze liet haar blik door het restaurant gaan. Gunnar was er nog niet. ‘Goedenavond, er is gereserveerd op naam van Gunnar Karlsson.’


  ‘Uitstekend. Wilt u aan de bar iets drinken of alvast aan uw tafeltje gaan zitten?’ vroeg de hostess.


  ‘Aan het tafeltje.’ Maddie frunnikte aan de franje van haar sjaal toen ze achter de hostess aan door het drukke restaurant liep. Toen ze was gaan zitten, voelde ze hoe moe ze was. De afgelopen dagen had ze voortdurend aan mannen moeten denken, aan Gunnar, Mark en Old Tom. Ze was elke dag met Hannah naar het ziekenhuis gegaan. Old Tom ging goed vooruit en zou met een beetje goede wil vóór de kerst naar huis mogen.


  Ze keek naar de kerstversieringen. Vorig jaar om deze tijd vocht John nog tegen de dood. Hannah werd door de kerstsfeer natuurlijk ook aan die tijd herinnerd. Ze zou het wel moeilijk hebben. Hoe moest Maddie daarmee omgaan? Hoe konden ze Kerstmis vieren en Johns nagedachtenis in ere houden, en toch hun eigen leven voortzetten?


  Ze keek op en zag Gunnar aankomen. Hij stak met kop en schouders boven de mensen uit die aan de bar stonden. Het lamplicht scheen op zijn glanzende haar. Hij was vreselijk knap om te zien en hij was hier voor haar. Ze kon het amper geloven.


  ‘Dag, Maddie. Het is een genoegen je weer te zien.’ Gunnar bukte zich om haar wang te kussen.


  ‘Jou ook.’ Maddie merkte dat ze haar adem had ingehouden.


  ‘Ik heb een paar hectische dagen achter de rug. Hoe was jouw week?’ zei hij.


  ‘Net zo. We zijn elke dag op bezoek geweest bij een vriend van ons die in het ziekenhuis ligt.’


  ‘O, wat vervelend voor hem.’


  ‘Ja, maar het gaat nu alweer wat beter met hem. Hoe is het vorige week met het filmen gegaan?’


  Maddie keek naar zijn ogen, waarin het kaarslicht speelde met de donkere stipjes in het lichte blauw. Halverwege zijn verhaal kwam de serveerster hun bestelling opnemen. Maddie deed haar sjaal af en leunde naar voren. Hij kon boeiend vertellen. Het beroep dat hij had gekozen, was uitermate geschikt voor hem.


  ‘Heb jij nog geschilderd?’


  Maddie slikte. ‘Nee. Het is veel te koud in het koetshuis. In huis is het ook niet al te warm, maar in de bijgebouwen is het echt geen doen. Ik heb in de keuken wat zitten aquarelleren, maar daar houdt het ook mee op.’


  ‘Is de keuken het enige warme vertrek van het huis?’


  ‘Ja. Maar Mark heeft ons nu een paar kacheltjes geleend, zodat Hannah en ik ’s nachts tenminste niet bevriezen.’


  ‘Mark? Is dat de man die we hebben ontmoet? Hij is een goede vriend van je, nietwaar?’


  ‘Ja.’ Maddie leunde achterover.


  ‘Wat aardig van hem dat hij die kacheltjes heeft gebracht.’


  ‘Zeg dat wel.’ Mark verstond de kunst mensen een helpende hand toe te steken zonder iemand voor te trekken.


  ‘Dus nu is het in je slaapkamer niet meer zo koud?’


  Maddie bloosde om zijn intonatie. Wilde hij de temperatuur zelf komen controleren? Ze zouden het kacheltje nog uit moeten doen, als de belofte in zijn ogen een maatstaf was. Was ze hier al aan toe?


  ‘Het is draaglijk.’


  Hij glimlachte.


  ‘Wilt u het dessertmenu zien?’ De serveerster was uit het niets opgedoken. Maddie maakte zich met moeite los van de gedachten over Gunnar in haar slaapkamer.


  ‘Na al dat heerlijks?’ Maddie legde haar hand op haar maag. ‘Ik vrees van niet. Jij?’


  ‘Zullen we samen een chocolade fondant nemen?’ vroeg hij.


  God, als hij nog een keer zo glimlachte, viel ze als een blok voor hem. ‘Nou, één hapje dan.’


  ‘Ik had al gehoopt dat ik je zou kunnen verleiden.’ Hij grinnikte.


  Maddie nam nog een slokje wijn. Had hij het nu over het toetje of over iets anders?


  Gunnar prikte het vorkje in de zachte cake en bracht het naar haar mond. De blik in zijn ogen was veelzeggend. Genietend liet ze de zoetigheid op haar tong smelten. Ze voelde dat ze een kleur kreeg.


  ‘Wil je nog meer?’ vroeg hij.


  Meer cake? Of… meer? Maddie had moeite helder te blijven denken.


  ‘Geen cake meer, dank je.’ Ze likte de kruimeltjes van haar lippen.


  ‘Ben je met de auto gekomen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik ben met iemand meegelift. Zou je me naar huis kunnen brengen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Toen ze het restaurant verlieten, bleek het te plenzen. Voordat ze bij de auto waren, was Maddie al kletsnat. Door de beslagen raampjes zagen de lampjes van de kerstverlichting eruit als gloeiende wattenbollen. Ze wist niet wat ze moest doen met de verwarring in haar hoofd en in haar lichaam. Ze was er niet meer aan gewend verleid te worden.


  ‘Is je stiefdochter thuis?’ Hij reed voorzichtig over de smalle wegen.


  ‘Ik denk het niet. Ze gaat elke avond uit. Ze lijkt al helemaal in de kerststemming te zijn. Ga jij naar huis voor de feestdagen?’


  ‘Ja. Mijn moeder is alleen en mijn broers kunnen niet komen. Ik vertrek vrijdag. Als het weer het toelaat.’


  ‘Ja, er wordt slecht weer voorspeld.’ Maddie speurde naar tekenen dat Hannah thuis was. Ze zag er geen. Dan kon ze hem wel vragen binnen te komen.


  ‘Koffie?’


  ‘Heel graag.’


  Maddie holde door de regen naar de deur zonder te wachten tot Gunnar het portier voor haar zou openen.


  ‘Wat een weer. Als het iets kouder was, zou het sneeuwen.’ Ze schudde de druppels van haar jas en hing hem te drogen aan de keukendeur.


  ‘Ik heb moeite me dit landschap besneeuwd voor te stellen.’ Zijn hoofd raakte bijna de balken van het plafond.


  ‘Ik neem aan dat het erg verschilt van Noorwegen?’ Ze liep naar de kachel. ‘Koffie, thee, een cognacje?’


  ‘Een cognacje klinkt goed.’


  Ze liep langs hem heen naar de huiskamer, waar de flessen met sterkedrank op een ouderwets serveerkarretje stonden. De ramen waren beslagen en de wind loeide in de schoorsteen. Ze keek naar de paneeldeur en huiverde.


  Een beetje buiten adem keerde ze terug naar de keuken. Ze wist dat ze er verfomfaaid uitzag met haar natte haar, maar daar was niets aan te doen. Ze moest proberen zich te ontspannen. Gunnar was in de leunstoel bij de kachel gaan zitten en had een tijdschrift gepakt. Hij leek de rust zelve.


  Ze schonk twee glaasjes in. Hij stond op toen ze naar hem toe liep. Hij moest bijna twee meter lang zijn, want ze voelde zich naast hem bijna klein. John was maar een paar centimeter langer geweest dan zij. Ze fronste. Waarom dacht ze nu aan John?


  ‘Dank je wel.’ Gunnar streelde haar vingers toen hij het glas aanpakte. ‘Proost.’ Hij keek haar in de ogen en hief toostend het glas. Haar hart sloeg over.


  De cognac gleed naar binnen als een vuurtje dat haar verwarmde, al voelde ze ook een ander soort hitte. Gunnar bleef vlak voor haar staan. Jammer dat er in de keuken geen bank stond. Dan hadden ze daar samen kunnen gaan zitten. Een harde windvlaag deed de ramen rammelen en een vel papier waaide van het aanrecht. Toen Maddie instinctief haar hand uitstak om het te grijpen, botste ze tegen Gunnar aan.


  ‘Sorry.’


  ‘Geeft niks.’ Hij pakte haar hand zodat ze niet zou vallen en liet die niet meer los.


  Ze kon geen kant op. Ze haalde heel oppervlakkig adem. Als ze zich zou bukken om het papier op te rapen, zou ze nog dichter bij hem komen. Ze stonden vlak tegenover elkaar. Dit ging haar allemaal veel te snel. Opeens zag ze John voor zich. ’s Nachts beheerste hij haar dromen en nu beheerste hij haar date. Ondanks het feit dat ze wist dat ze moest oppassen, deed ze een stapje naar voren.


  Gunnar boog zich naar haar toe. Ze sloot haar ogen. Zijn lippen raakten de hare heel zachtjes. Als een belofte. Maddie huiverde van genot. Gunnar liet haar hand los en sloeg zijn armen om haar heen. Zachtjes duwde hij haar tegen de tafel. Zijn vingertoppen wandelden over haar rug en zijn mond gleed kussend over haar wang naar haar hals.


  ‘Wat gebeurt hier?’ Hannahs schrille stem drong door tot de waas in Maddies hoofd.


  ‘Hannah!’ Maddie wilde ruimte scheppen tussen haar en Gunnar, maar stond klem tegen de tafel. ‘Dit is Gunnar Karlsson.’


  Gunnar richtte zich tot zijn volle lengte op, waardoor Hannah opeens een klein kind leek. Hij stak haar zijn hand toe.


  ‘Raak me niet aan,’ zei Hannah schamper.


  ‘Hannah!’ beet Maddie haar toe.


  ‘Hallo, Hannah. Ik ben een vriend van je moeder,’ zei Gunnar traag.


  Hannah sloeg haar armen over elkaar. ‘Ze is mijn moeder niet.’


  Gunnar keek naar Maddie.


  ‘Ga alsjeblieft niet muggenziften, Hannah.’ Maddie probeerde kalm te blijven.


  ‘Maar je bént mijn moeder niet.’


  ‘Nee, gelukkig niet,’ mompelde Maddie.


  Hannah keek woedend naar Gunnar. ‘Ze is mijn stiefmoeder.’


  ‘Dan is ze dus toch je ouder.’ Gunnar liep naar Hannah toe.


  ‘Ze is alleen maar ouder.’ Hannah draaide zich om en liep weg.


  Maddie bleef tegen de tafel geleund staan.


  ‘Een opgewonden standje,’ zei Gunnar.


  Maddie knikte en voelde zich opeens volkomen leeg. ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Het lijkt me beter dat ik ga. Ik bel je nog wel voordat ik vertrek.’


  ‘Goed.’ Ze sloeg haar ogen neer en vroeg zich af hoe de sfeer zo snel kon zijn veranderd. De hitte van de hartstocht had plaatsgemaakt voor beleefde afstandelijkheid. Gunnar drukte een kus boven op haar hoofd. Ze vocht tegen haar tranen toen ze naar hem glimlachte.


  ‘Ik loop wel even mee naar je auto,’ zei ze.


  ‘In dit weer?’ Hij streelde haar wang. ‘Geen sprake van. Probeer wat uit te rusten, Madeline.’


  ‘Zal ik doen.’ Ze knikte. ‘Prettige feestdagen.’


  Toen hij weg was, staarde Maddie voor zich uit in de stille keuken. ‘Nou, dat was weer een geslaagde avond.’


  Ze nam haar moeders dagboek mee naar boven. In bed deed ze het schrift open. De pagina’s waren vergeeld en roken muf. Ze trok het dekbed hoog op en schudde haar kussen op alvorens zich weer te verdiepen in de wereld van haar moeder. De pagina waar ze was gebleven had net als de vorige waterschade opgelopen, waardoor een deel van de tekst onleesbaar was geworden.


   


  Ik trok mijn kleren uit en rende naar het water. Ik wist dat hij naar me keek. Ik beefde van opwinding. Zonder aarzelen dook ik in het koude water. Al mijn zintuigen stonden op scherp. Even later bevond hij zich naast me. Hij was met zijn krachtige slagen naar me toe gezwommen. We waren dicht bij de rotsen. Hij vond het water te koud, maar het was juist perfect. En hij was perfect.


   


  Maddie knipperde met haar ogen. Dit was wel even iets anders dan ‘flesje draaien’. Daarna had Nancy bijna een week niets meer geschreven.


   


  De schoolbus stopte bij de zijweg waar Will op haar stond te wachten. Hannah lachte naar hem. Hij nam haar tas van haar over.


  ‘Eindelijk vrij,’ zei ze.


  ‘Niet voor lang,’ grinnikte hij.


  ‘Wel ja, strooi nog maar wat zout in mijn wonden. Alsof ik niet weet dat jij al vakantie hebt en ik nog niet.’ Ze gaf hem speels een mep.


  ‘Ja, wat een mop, hè? Mijn ouders betalen zich blauw terwijl ik minder dagen naar school ga dan jij.’


  Hannah voelde haar knieën knikken toen hij haar hand pakte. Ze wist dat hij de tas zou neerzetten om haar te kussen zodra ze vanaf de hoofdweg niet meer te zien waren. Het was bijna de moeite waard om naar school te gaan als dit haar ’s middags wachtte.


  ‘Heb je de ruzie met Maddie al bijgelegd?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’ De magische wereld verdween bij het horen van haar naam.


  ‘Ik vind dat je erg streng over haar oordeelt.’


  ‘Daar weet jij niks van. Ze is een slet. Gisteravond lag ze bijna op de keukentafel te rampetampen met een of andere blonde reus.’ Hannah trok een vies gezicht.


  Zijn ogen flonkerden. ‘Meen je dat?’


  ‘Nou ja, niet precies, maar het scheelde niet veel.’ Ze wilde haar hand lostrekken, maar hij hield hem stevig vast.


  ‘Moeten wij dat niet eens proberen?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou je wel willen.’ Ze stompte hem in zijn ribben.


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Vergeet het maar.’ Ze lachte.


  ‘Integendeel.’ Will sloeg zijn armen om haar heen en begon haar hals te kussen. Ze leunde tegen de muur. Ze voelde zijn erectie en genoot van het gevoel van macht. Haar lippen zochten zijn mond weer. Hun tongen draaiden om elkaar heen. Ze werd helemaal duizelig.


  ‘Sta elkaar niet zo af te lebberen en stap in.’ Fred leunde uit het raampje.


  Koude lucht gleed over Hannahs verhitte lichaam toen Will zich van haar losmaakte en zijn hand onder haar trui vandaan haalde. Ze trok snel haar kleren recht en stapte in de auto terwijl Will haar tas pakte.


  ‘Mijn moeder zei dat ik jullie moest oppikken, omdat Maddie naar Truro is om Old Tom af te halen. Je mobieltje staat niet aan.’ Fred trok op.


  ‘Waar gaan we heen?’ Hannah leunde naar voren, voor zover dat kon met haar veiligheidsgordel om.


  ‘Naar het huis van Old Tom, om mijn moeder te helpen.’


  ‘Goed.’ Hannah streelde afwezig het haar in Wills nek terwijl ze naar het landschap keek. De rijp was jammer genoeg gesmolten. Kerstmis was op zijn mooist als de wereld wit was.


  Het was zwaarbewolkt toen ze voor het huis stopten. Ze hoorden Tamsin roepen toen ze via de keukendeur naar binnen gingen.


  ‘Wat zei je, mam?’ Fred begon meteen in de koelkast te neuzen.


  ‘Kom gauw hier. Ik heb hulp nodig.’ Tamsins stem klonk schril.


  Hannah haastte zich naar de huiskamer waar ze Tamsin met een kerstboom zag worstelen. Hannah hielp haar hem rechtop te duwen.


  ‘Dank je wel. Ik kon hem opeens niet meer houden. Hoor ik het goed? Is Will er ook?’


  ‘Ja.’ Hannah glimlachte.


  ‘En wat zijn die twee pummels nu aan het doen?’


  ‘Volgens mij zijn ze de koelkast aan het plunderen,’ zei Hannah.


  ‘Als ik het niet dacht.’ Tamsin ging zitten en keek naar de kerstboom. ‘Zo, die blijft nu wel staan. We gaan een fijn kerstsfeertje scheppen voor Tom.’


  Hannah keek om zich heen. ‘Wat ziet alles er al mooi uit. Ben je de hele dag aan het poetsen geweest?’


  ‘Zo ongeveer. Nu moeten die twee krachtpatsers alleen nog even een bed in de eetkamer zetten en de eetkamertafel naar de werkplaats brengen. Het liefst zonder iets te beschadigen.’


  ‘Veel succes.’ Hannah dacht niet dat de jongens daar veel zin in zouden hebben.


  ‘Ik heb een geheim wapen. Een chocoladecake die ik in de auto heb verstopt. Fred heeft daarstraks het hele huis afgezocht, maar hij heeft hem uiteraard niet kunnen vinden.’


  Hannah liep met Tamsin mee naar de keuken. De jongens hadden een ketel water opgezet en koekjes tevoorschijn gehaald en zaten nu op hun gemak aan de tafel.


  ‘Hup. In de benen. Of zijn jullie soms voor een theekransje gekomen?’ zei Tamsin streng.


  ‘Ma-am,’ zei Fred klaaglijk.


  ‘Ik heb hulp nodig. Er is werk aan de winkel,’ zei ze.


  ‘Ik zet wel thee.’ Hannah zag Fred achter zijn moeder aan sloffen. Will bleef eventjes achter en kuste haar in haar hals voordat hij wegliep. Zijn kus bezorgde haar een huivering. Ze zou hem missen als hij weer naar school was.


  De theepot stond op zijn vaste plek. Hannah pakte de thee, neuriede een kerstliedje en dacht aan Will. Ze was gek op hem. Maar dit was geen liefde. Het was lust. Liefde was kostbaar. Daar mocht je niet nonchalant mee omgaan. Met lust wel en dat was heerlijk!


  ‘Hannah, kun je even helpen?’ hoorde ze Fred roepen.


  ‘Ik kom al.’ De eetkamertafel stond nu in de huiskamer, gevaarlijk dicht bij de kerstboom die Tamsin voor alle zekerheid vasthield.


  ‘Kun je de bank wat achteruit schuiven? Dan kan de tafel hier staan.’


  ‘Jawel, maar denk je niet dat het hier dan veel te vol wordt?’ Hannah duwde de bank naar achteren.


  ‘Ja, maar we hebben de tafel al bijna beschadigd toen we hem uit de eetkamer droegen. We willen er niet meer mee sjouwen dan strikt noodzakelijk is.’


  ‘Je moet het blad ook van het onderstel tillen, dan is het veel makkelijker.’ Ze glimlachte liefjes naar Fred.


  ‘O ja, wijsneus? Zou je er dan even onder willen kijken om te zien of het kan? Dit loeder is verrekte zwaar,’ zei Fred.


  ‘Fred! Denk om je taal,’ zei Tamsin van achter de boom.


  ‘Sorry, mam.’


  Hannah kroop onder de tafel om het onderstel te bekijken en zag dat het blad er makkelijk afgehaald kon worden. Mannen! Je had er niks aan.


  Will kroop ook onder de tafel. ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Misschien.’


  Hij schoof naar haar toe en kuste haar. Oké, soms waren mannen wel bruikbaar.


  ‘Zitten jullie weer te vrijen? Ik wil graag weten wat er gedaan moet worden.’ Ze zagen Freds voeten aan de zijkant van de tafel.


  Hannah lachte. Will kroop onder de tafel vandaan.


  ‘Ze heeft een schroevendraaier nodig.’


  ‘’t Is niet waar,’ zei Fred.


  ‘Niet kibbelen, jongens.’ Tamsin kwam achter de boom vandaan.


  ‘Ik haal er wel een,’ zei Hannah.


  ‘Hulp nodig?’ Will stond alweer achter haar.


  ‘Ja, met de thee. Schenk jij even in?’ zei Hannah over haar schouder toen ze naar buiten liep, de kou in.


  Mark kwam net aanrijden. Hij zwaaide naar haar en haalde een tas met boodschappen uit de kofferbak. Hannah vroeg zich af of Will net zo lang zou worden als hij. Je kon duidelijk zien dat ze familie waren, op hun ogen na. Will had de groene ogen van zijn vader. Wills vader kwam van oorsprong niet uit Cornwall. Hannah wist dat je aan haar ook meteen kon zien dat ze niet in Cornwall thuishoorde. Met haar blonde haar en blauwe ogen zag ze er niet Keltisch maar Angelsaksisch uit. Zij leek op haar vader. Daar ging ze tenminste van uit. Van haar moeder had ze geen foto’s. Toen haar moeder hen had verlaten, had papa alle foto’s weggegooid. Ze had daar wel begrip voor, maar zou willen dat hij er een paar had bewaard.


  Het rook muf in de werkplaats en de werkbank was bedekt met een laagje stof. Ze moest hier morgen maar gauw gaan schoonmaken. OT zou erg teleurgesteld zijn dat zijn geliefde werkplaats er zo verwaarloosd uitzag.


  Toen ze weer naar buiten liep, botste ze bijna tegen Fred die twee tassen naar binnen droeg.


  ‘Jij hebt weer eens het makkelijkste baantje,’ zei hij.


  ‘Dat krijg je als je hersenen hebt in plaats van spieren.’ Ze glimlachte liefjes en liet hem staan.


  ‘Rund,’ schold hij gemoedelijk.


  Ze liep lachend de keuken in.


  ‘Is een van Malcolms koeien hier weer verzeild geraakt?’ vroeg Tamsin, die bezig was de spullen in de koelkast te zetten.


  ‘Nee.’ Hanna porde Fred in zijn ribben.


  ‘Het was maar een grapje, mam,’ grinnikte Fred.


  ‘O, ben je weer eens grof in de mond?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Het ontviel me. Nog twee tassen, dan hebben we het gehad. Mark heeft genoeg gekocht om een heel leger te voeden.’


  ‘Als jullie hier zouden blijven, zou alles in een mum van tijd op zijn,’ zei Tamsin.


  Fred liet Hannah en Tamsin in de keuken achter. De deur viel achter hem dicht.


  ‘Wat denk je dat Old Tom van ons roulatiesysteem zal zeggen?’ Hannah schonk een kopje thee voor zichzelf in.


  ‘Het is beter dan dat je een vreemdeling bij je in huis krijgt, zoals je zelf al tegen Maddie zei.’


  Hannah doopte een koekje in de thee en bekeek Tamsin. Ze zag eruit zoals moeders eruit dienden te zien, afgezien van haar korte haar, dat ze iets te trendy vond voor haar leeftijd.


  ‘Hoe staat het met jou en Will? Zijn jullie erg verliefd?’ vroeg Tamsin.


  ‘Je vraagt het wel op de man af, zeg.’


  Tamsin haalde haar schouders op.


  ‘We hebben het gewoon leuk samen.’


  ‘Een vakantieliefde?’ vroeg Tamsin.


  ‘Misschien.’ Hannah wist niet precies wat het was.


  ‘Oké. Ik wilde het alleen maar weten.’


  Hannah zette haar handen in haar zij. ‘Moest je het van Maddie vragen?’


  ‘Nee. Maddie heeft er met geen woord over gerept. Maar ik hoor wel eens iets van de jongens.’


  ‘En wat zeggen zij?’ Hannah leunde tegen het aanrecht.


  ‘Dat jullie niet bij elkaar weg te slaan zijn.’


  ‘Mag dat soms niet?’ vroeg Hannah.


  ‘Dat zei ik niet. Ik ben alleen maar nieuwsgierig.’


  ‘Dan is het goed.’


   


  ‘Ze zijn hem aan het helpen met aankleden, mevrouw Hollis. Gaat u zitten. Ik roep u als hij zover is.’ De verpleegkundige maakte een vaag gebaar naar de stoelen in de wachtkamer. Maddie ging zitten en herinnerde zich dat ze het dagboek van haar moeder in haar tas had zitten. Ze haalde het eruit, pakte toen haar mobieltje en belde Helen.


  ‘Hallo, Helen. Met Maddie Hollis.’


  ‘O, hallo. Ik heb gehoord dat je erg druk bent geweest met Old Tom Martin.’


  Maddie glimlachte. ‘Dat klopt, maar ik vroeg me af of je al iets meer te weten bent gekomen over Nancy en Petroc.’


  ‘Nee, helaas niet. Het is lang geleden en herinneringen vervagen.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Maar Tristan is hier toevallig. Wil je hem even spreken?’


  Maddie slikte. ‘Het kan best wachten.’


  ‘Wat kan wachten?’ vroeg een zware stem.


  ‘Sorry, Tristan, ze heeft me een beetje voor het blok gezet.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De mogelijkheid bestaat dat jouw vader, Petroc…’ Maddie stokte.


  ‘Ja?’


  ‘Sorry dat ik hier zo plompverloren mee kom, maar mijn moeder is in het kraambed gestorven, zie je, en jouw vader en mijn moeder waren…’ Maddie kon het niet hardop zeggen.


  ‘Bedoel je dat Petroc jouw vader zou kunnen zijn?’


  Maddie werd helemaal nerveus. ‘Ik heb geen idee. Ik grijp me vast aan strohalmen, maar na al die jaren is dit het enige aanknopingspunt dat ik heb over wie mijn vader zou kunnen zijn.’


  Aan de andere kant van de lijn bleef het stil. Maddie hield haar adem in. Ze had navraag gedaan. Een DNA-test was duur en de uitslag was nooit honderd procent zeker als het om broers en zussen ging.


  ‘Ik zie niet in wat dat met mij te maken heeft.’


  ‘In wezen niet veel.’ Maddie beet op haar lip. ‘Alleen zou ik het na al die jaren fijn vinden als ik erachter kon komen wie ik ben.’


  Tristan lachte vreugdeloos. ‘Wie niet?’
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  Kerstballen weerkaatsten het licht in de stampvolle pub. Maddie plofte neer op het bankje bij de haard. Het was een lange, vermoeiende dag geweest en morgen was het kerstavond. Ondanks het feit dat er al wekenlang overal kerstliedjes werden gedraaid, was Kerstmis opeens snel naderbij gekomen, maar ze was te moe om zich erover te kunnen verheugen. Zelfs toen ze de metamorfose had gezien die Toms huis dankzij Tamsin en de kinderen had ondergaan, was ze niet in een echte kerststemming gekomen.


  ‘Een lekker wijntje, dames. Dat hebben jullie wel verdiend.’ Anthony zette een fles op de tafel.


  ‘Zeg dat wel.’ Tamsin pakte de fles.


  Maddie zag Mark bij de bar staan. Bijna gedachteloos gleed haar blik over hem heen, vanaf zijn schoenen via zijn billen, waar haar blik even op bleef rusten, naar zijn schouders. Dankzij hem was Toms thuiskomst een fluitje van een cent geweest. Ze keek naar zijn handen, de handen die de oude man zo zorgzaam hadden begeleid. Nu hielden ze een pul bier vast. Het waren sterke handen. Heel anders dan de lange vingers van de Viking. Ze wendde snel haar blik af toen er een vrouw bij hem ging staan.


  ‘Een kwartje voor je gedachten,’ zei Tamsin.


  Maddie kreeg een kleur. ‘O, ik dacht aan niets in het bijzonder.’


  ‘Ik zag je anders naar Marks kontje staren.’


  ‘Tamsin, je bent onverbeterlijk.’ Maddie gluurde weer naar de bar. De vrouw was in de menigte verdwenen en Mark stond nog met zijn biertje aan de tapkast.


  ‘Van mij mag het, hoor. Hij heeft een verdraaid lekker kontje,’ zei Tamsin.


  ‘Vindt Anthony het niet erg dat je naar de lekkere kontjes van andere mannen kijkt?’


  ‘Ik vind het ook niet erg dat hij naar andere vrouwen kijkt, dus staan we quitte.’


  Maddie lachte en nam een slokje. De laatste keer dat ze hier was geweest, had ze Gunnar ontmoet. Gunnar was een buitenstaander. Mark hoorde hier thuis. Het landschap paste bij hem en had hem gevormd. En daarin was het heel goed geslaagd.


  ‘Je zit alweer naar hem te staren,’ zei Tamsin.


  ‘Nee, hoor, ik keek naar het menu op het schoolbord.’


  ‘Jokkebrok.’ Tamsin grinnikte.


  Maddies uitzicht werd geblokkeerd toen Anthony voor hen kwam staan. ‘Hebben jullie al een keus gemaakt?’


  ‘Maddie wel,’ zei Tamsin met een uitgestreken gezicht.


  ‘Volgens mij bedoel je nu niet het menu,’ vroeg hij.


  ‘Goed gezien.’


  Anthony hield zijn hoofd schuin en wachtte met zijn pen en blocnootje in de aanslag. ‘Zeg het maar.’


  ‘Doe mij maar een biefstuk, schat,’ zei Tamsin.


  ‘Maddie?’


  ‘De zeeduivel, graag.’


  ‘Geen liefhebbers voor kalkoen?’ Hij wachtte.


  ‘Kalkoen krijgen we de komende dagen genoeg,’ zei Tamsin.


  Hij keek haar aan. ‘Maar van kalkoen krijg je nooit genoeg!’


  ‘Ad rem! Maar dit wil ik je na vijf dagen kalkoen nog een keer horen zeggen.’ Tamsin keek hem na toen hij wegliep.


  Maddie bekeek haar vriendin. ‘Wat ben je in een uitgelaten stemming.’


  ‘Dat komt door de sfeer. Al die kerstslingers en mistletoe.’ Tamsin keek om zich heen.


  ‘En de wijn?’ Maddie streek over de rand van haar glas.


  ‘Ook. Vertel eens. Heb je al liggen rollebollen met de Viking?’


  ‘Tamsin!’


  ‘Niet dus.’


  ‘Hannah kwam te vroeg thuis.’ Maddie zag dat Mark zich omdraaide en naar hen glimlachte, waardoor de rimpeltjes bij zijn ooghoeken zich samenbundelden, wat Maddie altijd zo leuk vond om te zien.


  ‘Snode plannen verijdeld door de jeugd.’ Tamsin lachte.


  ‘En dat niet alleen. Ze was woedend. Terwijl we alleen maar stonden te kussen.’


  ‘Alleen maar? Was je nog meer van plan?’ vroeg Tamsin schalks.


  Maddie dacht daarover na. Had ze méér gewild?


  ‘Dat is niet relevant. Ik maak me zorgen over Hannah. Volgens mij vindt ze dat ik haar vader ontrouw ben.’


  ‘Zijn geest dan.’ Tamsin nam een slokje wijn.


  ‘Maak daar alsjeblieft geen grapjes over. Vlak voordat de Viking me kuste, zag ik John opeens voor me.’ Maddie keek naar de deur van de pub alsof ze half verwachtte Gunnar te zien binnenkomen.


  ‘Met een glimlach of een frons?’ vroeg Tamsin.


  ‘Een glimlach.’


  Tamsin leunde achterover tegen de kussens van de bank. ‘Waar maak je je dan druk om? Dan vindt de geest van de overleden echtgenoot het blijkbaar goed.’


  ‘Wat?’ Maddie fronste. Ze hield niet van praatjes over geesten. Het herinnerde haar aan het vreemde gevoel dat ze had gekregen toen ze Trevenen voor het eerst was binnengegaan. Ze huiverde.


  ‘Hij wil dat je gekust wordt. Je zou het ook met Mark kunnen proberen. Men zegt dat hij er erg goed in is. Hij heeft in elk geval veel geoefend.’


  ‘Weet je dit uit eigen ervaring of van horen zeggen?’ vroeg Maddie, blij dat ze het over iets anders dan geesten hadden.


  ‘Niet uit eigen ervaring, helaas. Ik heb nooit meer gekregen dan een zedig kusje op mijn wang.’


  ‘Kijk niet zo spijtig,’ grinnikte Maddie.


  ‘Ja, maar als ik denk aan alles wat ik ben misgelopen omdat Anthony zo vroeg op mijn pad is verschenen…’


  ‘Ik kan jullie ook geen twee minuten alleen laten of jullie hebben het over seks.’ Anthony ging naast zijn vrouw zitten.


  ‘Helemaal niet. We hadden het over modderworstelen,’ zei Tamsin.


  ‘Puik idee. Ik wil jullie tweeën erg graag een potje serieus zien modderworstelen,’ zei hij.


  Maddie verslikte zich in haar wijn. ‘Ik wist niet dat zoiets serieus kon zijn.’


  ‘O, we zouden het niet serieus opvatten, hoor,’ zei Mark, die op een krukje bij hen kwam zitten.


  ‘Maar we moeten zeker wel van die piepkleine bikini’s dragen?’ Maddie keek naar Mark.


  ‘Uiteraard.’ Hij had pretlichtjes in zijn ogen. Hij flirtte met haar, maar zij ook met hem.


  ‘Hoe kleiner, hoe beter,’ zei Anthony.


  ‘Ouwe viezerik.’ Tamsin gaf Anthony een mep. ‘Daar is ons eten. En dat is maar goed ook, want ik heb trek.’


  ‘Ik ook.’ Mark keek naar Maddie toen hij het zei. Opeens wist ze niet zeker of ze nog wel kon eten.


   


  OT snurkte zo luid dat Hannah het zelfs in de keuken kon horen. Ze zette de pizza in de oven en vroeg zich af of ze een rauwkostsalade moest maken. Zou Will sla willen? Hij zat met een biertje naar een of ander dom oudejaarsprogramma te kijken. Ze kon die programma’s niet uitstaan. Wie wilde er nou herhalingen zien van wat er allemaal was gebeurd? Ze had zelf niets dan ellende meegemaakt. De enige lichtpuntjes waren Will en OT.


  Will lachte zo hard dat hij het gesnurk van OT overstemde. Misschien was dat gesnurk de reden dat OT nooit was getrouwd. Hoe kon je naast zo iemand slapen? Ze was blij dat ze geen nachtdienst had, want ze zou hier geen oog dichtdoen. Mark zou beide kerstdagen hier overnachten. Maddie had nog geopperd dat zij en Hannah tijdelijk bij OT konden intrekken, maar Hannah verdacht haar ervan dat ze dat alleen maar had gezegd vanwege de gebrekkige verwarming op Trevenen.


  ‘Hulp nodig?’ riep Will.


  ‘Nee. Wil je sla bij de pizza?’ vroeg ze.


  ‘Jij en de pizza zijn genoeg.’


  Hannah glimlachte. Zo mocht ze het horen. Ze ging op de bank zitten en kroop dicht tegen hem aan. ‘Hoe laat komt Mark?’


  ‘Hopelijk heel laat, zodat ik jou eerst kan verleiden.’ Will likte aan haar oor. Hannahs tenen krulden.


  ‘Dat klinkt goed, maar we zijn niet alleen. Vergeet dat niet.’


  ‘Naar dat gesnurk te oordelen kun je naast Old Tom een kanon afschieten zonder dat hij er wakker van wordt. Hij zal er niks van merken als ik jou door het hele huis najaag.’ Zijn strelende hand zakte langzaam van haar schouder naar beneden.


  ‘Ja, maar het zou niet prettig zijn als ze terugkomen terwijl jij mij aan het najagen bent.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Heb jij je ouders wel eens betrapt?’


  ‘Nee. Eén keer bijna, maar ik heb gelukkig niks gezien. Jij?’


  ‘Ja. Mijn vader en Maddie gingen een keer zo stevig van bil dat ze niet eens merkten dat ik was binnengekomen.’ Ze trok een gezicht.


  ‘Arme jij.’


  ‘Het was afgrijselijk.’


  ‘Heb je Maddie sindsdien nog betrapt?’ vroeg hij.


  Hannah dacht na. Vanwege OT zagen Mark en Maddie elkaar de laatste tijd erg vaak. Ze kon wel een beetje gaan stoken.


  ‘Ja, met die vent. Die Gunnar.’


  ‘Dat zal Mark niet leuk vinden.’ Will nam een slokje bier.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Hannah. Alles verliep volgens plan.


  ‘Omdat hij een oogje op haar heeft.’


  ‘Meen je dat?’ Hannah speelde met haar flesje bier.


  ‘Ja.’


  ‘Jammer. Ik begon hem net aardig te vinden,’ zei ze.


  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Wat kan het jou schelen als hij met haar uit wil?’


  ‘Ze is nog in de rouw. Mijn vader is nog niet eens een jaar dood.’ Ze klemde haar hand om het flesje toen ze aan haar vader dacht en aan Maddie die twee mannen aan het lijntje hield.


  Will fronste.


  ‘Een jaar is niet lang genoeg, tenzij ze nooit echt van mijn vader heeft gehouden. Ze mag nog geen nieuwe vent en Mark moet bij haar vandaan blijven, want ze trekt mannen aan als een magneet.’ Hannah legde haar hand op zijn been.


  Will speelde met een lok van Hannahs haar. ‘Hij zal wel moeten, als ze met die andere kerel iets heeft. Ik denk niet dat hij haar wil delen. Maar hij wil zich toch niet binden, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’


  ‘O nee? Hoe weet je dat?’


  ‘Nou…’ Hij nam een slok. ‘Ik zou het je eigenlijk niet moeten vertellen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik het verhaal slechts gedeeltelijk ken.’


  ‘Vooruit, vertel op.’


  ‘Mark is ooit getrouwd geweest.’


  ‘En?’ Haar hand gleed langzaam over zijn been naar boven.


  ‘Het gaat er niet om dat hij getrouwd is geweest. Het gaat om wat er is gebeurd.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ Vlak bij zijn kruis hield ze haar hand stil.


  Will slikte. ‘Hij is voor een stage naar Amerika gegaan, maar Claire is niet met hem meegegaan.’


  ‘En?’


  ‘Toen hij in Amerika was, is ze ziek geworden en doodgegaan. En hij is toen niet teruggekomen.’


  ‘Dat klinkt inderdaad als een man die moeite heeft zich te binden.’


  Will haalde zijn schouders op.


  ‘En die niet goed kan omgaan met ziekte.’


  ‘Ik weet het niet.’ Will pulkte aan het etiket op zijn flesje.


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Dit is het enige wat ik weet. Dat hij nooit een langdurige relatie met iemand heeft gehad en dat hij na de dood van Claire heel lang in het buitenland is gebleven.’ Will zakte onderuit op de bank.


  ‘Dat laatste verbaast me niets. Waarom hebben ze hem hier eigenlijk weer geaccepteerd? Was zijn vrouw van hier?’ Hannah begon zijn been weer te strelen.


  ‘Ja.’


  ‘Hij had zichzelf dus min of meer in zijn voet geschoten.’ Ze lachte.


  ‘Zoiets.’ Hij bekeek haar aandachtig.


  Hannah glimlachte.


  ‘Waarom die glimlach?’ Hij zette zijn bier neer.


  Ze schoof haar hand nog iets verder naar boven en kuste hem.


   


  ‘Slaap, kindje, slaap, daarbuiten loopt een schaap…’ Maddie werd wakker van haar eigen stem. Ze hield een kussen in haar armen. Geschrokken ging ze zitten. Het was half drie. Ze schudde haar hoofd om van de storende droombeelden af te komen, maar ze bleven hangen als de zwarte vlekken die je ziet als je in de zon hebt gekeken. Ze sloot haar branderige ogen. En toen hoorde ze een baby huilen. Niet zomaar een baby, maar een pasgeboren zuigeling.


  Ze trok haar ochtendjas aan en liep naar het raam. Er stonden ijsbloemen op de ruiten. Ze had gehoopt dat het een kat was, maar zag er geen in de maanverlichte tuin. Ze bleef doodstil staan en durfde amper adem te halen. Het huilen hield aan. Ze probeerde het te negeren, maar het ging maar door. Waar kwam het vandaan? Was het de wind? Nee, de takken van de boom bewogen niet. Ze slikte.


  Het liefst zou ze weer in bed kruipen en het dekbed over haar hoofd trekken, maar ze wist dat ze de slaap dan toch niet zou kunnen vatten. Ze zou het gehuil blijven horen, omdat ze wist dat het er was. In het smokkelaarshol.


  De kou drong dwars door haar ochtendjas toen ze met een zaklantaarn in haar hand de trap af daalde naar de huiskamer. De donkere kerstboom zag eruit als een reus die dreigend in de hoek van de kamer stond. Ze deed het licht aan.


  Het engelenhaar had geen kalmerend effect op de krankzinnige gedachten die door haar hoofd spookten. Ze deed de kerstboomverlichting ook aan, in de hoop dat het iets van de spanning zou wegnemen. Ze streek met haar wijsvinger over haar moeders favoriete kerststalletje. Toen ze naar het gezicht van Maria keek, hoorde ze de baby weer huilen. Er bestond geen twijfel aan. Het was het geluid van een pasgeboren baby, niet van een kat.


  Was ze soms aan het slaapwandelen? Haar adem bleef hangen in de koude lucht. Het was allemaal heel reëel, veel reëler dan de dromen die haar ’s nachts kwelden. In haar dromen wervelden details door elkaar en probeerde ze altijd ‘nee’ te zeggen zonder dat ze geluid kon voortbrengen.


  Dit was geen droom en ook geen nachtmerrie. Het was de vroege ochtend van de eerste kerstdag en ze was klaarwakker en hoorde een baby huilen. Als het niet echt was, wilde dat zeggen dat ze krankzinnig aan het worden was. Dat sloot ze trouwens niet uit. Ze besefte dat ze knettergek was als ze haar plan ging uitvoeren. Met bevende handen deed ze de zaklantaarn aan en liep naar de haard.


  Elke vezel van haar lichaam hunkerde ernaar de baby te sussen. Bij elke stap die ze deed, werd het gehuil indringender. Ze beefde van angst, ook al wist ze dat er geen baby in dat hol kon liggen. Waar was ze dus bang voor? Haar eigen gedachten? Spinnen? Een kat die daar per ongeluk verzeild was geraakt? Wat dacht ze dat ze zou aantreffen? Een spook? Haar ongeboren kind?


  Voordat ze zich kon bedenken, tilde ze het haakje op. Het deurtje zwaaide open. Het gehuil doorboorde haar hart. Instinctief sloeg ze een kruis.


  Ze kreeg kippenvel toen ze met de zaklantaarn in de opening scheen. Haar keel kneep zich samen. Ze kon amper ademhalen. In het hol was het nog kouder dan in de kamer. Ze deed een stap naar binnen. Het klamme zweet brak haar uit.


  Aarzelend bleef ze staan. Toen dwong ze zichzelf nog een stap te doen. Ze scheen met de lichtbundel in de donkere hoeken. Niets te zien. Maar het was net alsof de ruimte rond de schoorsteen uitzette. Het gehuil klonk alsof de baby in ademnood verkeerde. Maddie legde haar hand op haar borst.


  Er staken strootjes uit de muren en ze kon de balken van het plafond zien. De vloer bestond uit grote platte stenen, maar het waren geen leistenen, zoals in de hal en de keuken. Ze zagen er eerder uit als oude grafstenen, zoals Hannah al had gezegd. Maddies hart begon te bonken. Ze draaide zich om en vluchtte naar buiten.


  En toen viel ze gillend neer.
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  ‘Je moet ijs op die bult doen,’ zei Hannah.


  ‘Ja.’ Maddie betastte de bult boven haar linkeroog.


  ‘En misschien moet je je laten opnemen in een gekkenhuis. Je bent gevlucht en gestruikeld omdat je een baby hoorde huilen?’ Hannah trok een meewarig gezicht, haalde een pak doperwten uit de diepvries en gaf het aan Maddie. Het was haar aan te zien dat ze het niet prettig vond dat ze om drie uur ’s nachts door Maddies schreeuw was gewekt, maar dat niet alleen. Ze keek alsof het haar erg had aangegrepen. ‘Dank je wel, Hannah.’


  Hannah keek haar aan met een holle blik in haar ogen. ‘Geen dank.’ Huiverend liep ze de keuken uit.


  Maddie dwaalde een beetje verwezen door de keuken. Het was er koud en door het pak bevroren doperwten dat ze op de bult drukte, kreeg ze het nog kouder. Ze wierp een blik op de ketel. Koffie? Ze was klaarwakker, dus kon de cafeïne geen kwaad, en ze kon altijd verder lezen in haar moeders dagboek.


   


  Tante Daphne kwam binnen toen ik in een oude fauteuil in het koetshuis naakt poseerde. Ze fronste en ik zag aan haar gezicht dat ze het niet goedkeurde, maar ze zei er niets van. Hij zei dat we er voor vandaag beter mee konden stoppen, maar dat wilde ik niet. Ik vind het heerlijk als hij naar me kijkt, zelfs als hij niet mij ziet, maar een model. Zijn schetsen strelen me.


   


  Maddie wist niet goed wat ze hiervan moest denken. Was Nancy verliefd geweest op de kunstschilder? Er was een aantal bladzijden uit het schrift gescheurd en te oordelen naar de vergeelde randjes was dat niet recentelijk gebeurd. Het was logisch dat haar moeder voor de schilder had geposeerd, niet voor Petroc. Nancy moest een perfect model zijn geweest met haar lange ledematen en boeiende gelaatstrekken.


   


  Ik wil hem. Hij is zo knap om te zien. Hij heeft van die leuke krulletjes en zijn armen zijn zo prachtig bruin. Ik wil de sterke spieren voelen die ik heb gezien toen we in zee zwommen. Hoe kan ik zijn weerstand breken? Ik hou van hem en ik hoop dat hij ook van mij houdt.


   


  Had Nancy het nu weer over Petroc? Maddie krabde achter haar oor. Tristan had geen krullend haar en van Petroc had ze alleen foto’s gezien toen hij al oud was. Bij haar onderzoek naar hem had ze zijn boeken over de geschiedenis van tuinieren gevonden, met op het achterplat een foto van een gedistingeerde man met grijs haar. Ze had geen idee hoe hij er als tiener had uitgezien. In het begin van de zomer had Nancy het steeds over Petroc gehad, maar Maddie was er niet zeker van dat ze hem nu nog steeds bedoelde.


   


  Ik had een fles wijn uit de voorraadkast gehaald. We hadden afgesproken op het strandje aan de rivier. De zon was al achter de heuvels gezakt. Ik wilde dat alles perfect zou zijn. Ik wist wat ik moest doen. Ik had een meisje uit de zesde klas erover horen praten. Hij is perfect en ik hou van hem. Hij is heel anders dan de jongens in Londen met hun pukkels.


   


  Maddie keek onthutst. Was ze verwekt na een paar glaasjes wijn op een strandje aan de rivier? Ze keek op van het schrift en drukte het pak bevroren erwten wat steviger op de bult boven haar oog.


   


  Ik wist niet dat het pijn zou doen. Maar de tweede keer viel het wel mee. Hij heeft zo’n prachtig lichaam. Ik wil hem zo graag vertellen dat ik van hem hou, maar ik weet nog niet precies hoe ik dat moet doen. Misschien kan ik vanavond stiekem naar hem toe gaan als tante Daphne slaapt.


   


  Maddie deed haar ogen dicht. Dit waren de laatste zinnen. Na dit stukje had ze niets meer geschreven.


   


  Maddie had niet naar Tamsin moeten luisteren. Juist op kerstavond had ze niet naar de kerk moeten gaan. Ze glipte de deur uit en haalde diep adem. Het was zo koud dat haar longen er pijn van deden. Onbewust balde en ontspande ze haar handen, alsof ze op die manier iets van de woede en pijn kon kwijtraken. Ze was sinds Johns begrafenis niet meer in een kerk geweest en de mis die ze zojuist had bijgewoond, was in ieder opzicht het tegenovergestelde geweest van de rouwdienst. De tonen van de orgelmuziek drongen tot haar door in de heldere avondlucht, maar namen haar sombere stemming niet weg.


  In gedachten zag ze weer de gebreide schaapjes van de kerststal. Ze leken voor haar ogen te dansen. Duizelig greep ze zich vast aan een grafsteen. Waarom had ze bijna een jaar na de dood van John het gevoel dat haar hart opnieuw brak? De lieflijke stemmetjes van de kinderen in de kerk waren als dolken in haar hart.


  ‘Gaat het een beetje?’ Mark stond naast haar. Ze wist niet hoe lang hij daar al stond.


  ‘Ja, dank je.’ Ze slikte en wendde zich af.


  ‘Weet je het zeker? Je ziet nogal bleek en dat blauwe oog is niet niks.’


  Ze bracht haar hand naar haar gezicht. De huid rond haar oog was paars. ‘Ja, het gaat wel. Heb jij Hannah gezien?’ Maddie probeerde een neutrale toon aan te slaan.


  ‘Ze stond daarnet met mijn zus te praten.’


  Maddie keek vragend.


  ‘De moeder van Will.’ Mark nam haar bij haar elleboog en leidde haar weg bij de mensen die de kerk uit stroomden. Hij bekeek haar gezicht en streelde zachtjes haar wang. Ze beefde. Ze had op dit moment geen behoefte aan tederheid. Ze wilde alleen maar met rust gelaten worden.


  ‘Heb je een lift nodig naar Tamsin?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik ben met de auto.’ Ze wendde haar ogen af. ‘Ik moet Hannah vinden. Ik weet niet wat haar plannen zijn.’


  ‘Dat weet je bij haar nooit.’ Hij legde zijn hand op haar arm.


  ‘Nee,’ zuchtte Maddie. Ze liet haar blik over de mensen gaan. ‘O, daar is ze. Ze is bezig de gezangboekjes te verzamelen. Wie zou dat ooit gedacht hebben?’


  Hij nam zijn hand van haar arm. Maddie liep tegen de stroom in terug naar de kerk. Ze had een beklemmend gevoel in haar borst en haalde bewust diep adem. Ze zei tegen zichzelf dat de kerk van Manaccan het tegenovergestelde was van de kale, moderne kerk in Londen, en dat ze zich niet moest aanstellen. Dat God heus niet naar de aarde zou afdalen om haar te doden. Al zou het misschien een opluchting zijn als Hij dat wel zou doen.


  ‘Hannah.’


  Hannah keek op.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Maddie. Ze vroeg zich af of Hannah net zo aangeslagen was als zij, maar Hannah keek haar aan alsof ze gek was. Misschien was dat ook zo. ‘Heb je een lift nodig?’


  ‘Nee.’ Hannah keerde Maddie de rug toe en zei iets tegen een grijsharige vrouw.


  Maddie vluchtte de kerk weer uit. Ze hield haar hoofd gebogen opdat men haar tranen niet zou zien. Vrolijke stemmen schalden door de nacht toen ze naar haar autosleutels zocht. Verdomme. Dat rotkind.


  Pas toen ze in haar auto zat, liet Maddie haar tranen de vrije loop. Niemand hoefde te weten hoe diep Hannah haar gekwetst had. Het was allemaal hun schuld. Vanwege Hannah en John was ze gedwongen geweest iets te doen waarvan ze had gezworen het nooit te doen. Haar eigen moeder, Nancy, had het kunnen doen en misschien ook moeten doen, maar die had het juist niet gedaan. Vanwege Hannah en John was ze bezig krankzinnig te worden, en Hannah lachte haar vierkant uit.


  Haar telefoon liet een piepje horen, een melding dat er iemand had gebeld toen ze in de kerk was. Het bleek Gunnar te zijn, maar ze was nu niet in staat om met hem te praten. Ze stuurde hem een sms’je.


   


  Vrolijk kerstfeest. Ik kijk uit naar je terugkomst.


   


  Een groepje kinderen liep zingend langs de auto. Maddie snikte het uit. Ze was van plan geweest samen met John een gezin te stichten, ze had zelf kinderen willen krijgen, maar het enige wat ze had gekregen was een stiefdochter die haar niet kon luchten of zien. Waar had ze dit aan verdiend? Ze was het vechten tegen het overweldigende gevoel van afkeer voor de nukkige tiener zo moe. Had Hannah dat van het begin af aan al aangevoeld, lang voordat Maddie zich ervan bewust was geworden? Het was een uitzichtloze situatie. Ze gaf een mep op het stuur en voelde een pijnscheut door haar arm trekken. Ze moest proberen er niet aldoor aan te denken. Het was nu eenmaal niet anders.


   


  Achter de beslagen, met strengen lichtjes omlijste ramen zag ze de vage gedaanten van de mensen die zich bij Tamsin thuis hadden verzameld. Ze haalde diep adem en ging naar binnen. Met een beetje geluk kon ze zich in een donker hoekje afzonderen. Kerstliedjes schalden uit de speakers en ze kreeg een glas in haar handen gestopt voordat ze zelfs maar haar jas had uitgetrokken. Ze probeerde een ontspannen houding aan te nemen. Het was zo druk dat niemand op haar zou letten. Ze nam een teugje en trok haar vrije arm uit de mouw. Mark ving haar jas op en glimlachte naar haar.


  ‘Niet wat je had verwacht?’ vroeg hij.


  ‘Niet precies. Wat een hoop mensen.’ Maddie blikte om zich heen.


  ‘De meesten wippen even binnen op weg naar hun volgende halte. Dat is hier traditie.’


  ‘Ik zie dat er net zo veel jonge als oudere mensen zijn.’


  ‘Klopt. En Hannah was er uiteindelijk nog eerder dan jij en ik. Geef je jas maar, dan breng ik die naar boven.’


  ‘Dank je wel.’ Maddie ging op zoek naar Tamsin. Ze vroeg zich af hoe lang ze moest blijven voordat ze met goed fatsoen naar huis kon. Dit was een belangrijke avond voor haar vriendin en ze wilde haar niet teleurstellen, maar ze was nu eenmaal niet in een feeststemming. Jammer dat zij niet het lootje had getrokken om vanavond Tom gezelschap te houden. Dat zou ze veel liever hebben gedaan.


  Met een starre glimlach liep ze tussen de mensen door naar de keuken, waar een heleboel schalen met hapjes en knabbeltjes klaarstonden. Tamsin haalde net iets uit de oven.


  ‘Kun je een paar van die schalen naar binnen brengen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk. Prettig kerstfeest, tussen haakjes.’ Maddie gaf Tamsin een zoen.


  ‘Hoe kom je aan dat blauwe oog?’


  ‘Dat vertel ik je nog wel.’ Maddie vluchtte de keuken uit met twee schalen. Tamsin had die bekende onderzoekende blik in haar ogen en de kerstverlichting in het huis was blijkbaar toch te onthullend. Maddie liep door de zitkamer, waar mensen handen vol knabbeltjes uit de schalen grepen, tot ze een plekje vond om ze neer te zetten. Ze trok zich terug in een hoekje naast de deur. Daar kon ze de kamer overzien zonder zelf op te vallen. Het was er vrij donker en ze stond niemand in de weg, tenzij er iemand naar de wc moest.


  Maddie zag Mark aan de andere kant van de kamer. Hij stond te praten met een mooie vrouw. Toen hij haar blik opving, glimlachte hij naar haar. Ze glimlachte terug, draaide zich om en bekeek het schilderij dat naast de deur hing. Het was een gedetailleerde negentiende-eeuwse aquarel van Trelowarren House.


  ‘Probeer je je te verstoppen?’ vroeg Mark.


  Maddie keek om. Hij stond vlak achter haar.


  ‘Hoe bedoel je?’ Ze schikte haar krullen.


  ‘Wat kijk je vreemd.’


  ‘O ja?’ Maddie keek gauw weer naar het schilderij, bang dat er in haar ogen meer te lezen stond dan ze kwijt wilde.


  ‘Ja. Wil je erover praten?’ vroeg hij.


  Maddie schudde haar hoofd.


  ‘Oké. Als je me nodig hebt, weet je me te vinden.’


  ‘Dank je.’ Ze keek hem weer aan en wou dat ze kon zeggen wat ze op haar hart had, maar kon niet instaan voor wat ze allemaal zou spuien.


  ‘Komt er nog wat van, of moet ik het voor je doen? Deze schone jongedame staat er pal onder.’ Achter Mark was een grote man verschenen. Maddie keek naar hem en toen weer naar Mark.


  ‘Nee, laat mij maar.’


  Langzaam boog Mark zijn hoofd. Maddie trok verrast haar wenkbrauwen op. Er lag een ondeugende blik in zijn ogen. Voordat ze iets kon zeggen, raakten zijn lippen de hare.


  ‘Als jullie dat iets inniger doen, kan ik erlangs.’


  De man duwde Mark tegen haar aan. Hij hield zijn lippen op de hare. Ze proefde kaneel en bisschopswijn. Haar borsten werden tegen zijn lichaam gedrukt. Ze vergat waar ze was.


  ‘Kijk eens aan. Leuk om te zien dat de oudjes nog weten hoe het moet,’ hoorde ze Fred zeggen. ‘Maar kunnen jullie ergens anders verdergaan? Er zijn boven kamers zat, maar er is maar één takje mistletoe en ik heb iemand die door mij gekust wil worden.’


  Mark maakte zich van Maddie los, maar bleef beschermend voor haar staan. Ze hoorde mensen lachen en schaamde zich dood.


  ‘Ben je weer bezig, Mark?’ vroeg een vrouw, die Maddie niet kende.


  ‘Uiteraard. Je moet je kans grijpen wanneer het maar kan.’


  Maddie voelde elke beweging die Mark maakte, ondanks het feit dat ze niet meer tegen elkaar gedrukt stonden. Ze probeerde normaal adem te halen, maar dat lukte niet. Haar knieën knikten en ze voelde zich als een domme tiener. Mark had haar gekust omdat ze onder de mistletoe stonden, maar zij gedroeg zich alsof het heel wat te betekenen had. Ze keek naar hem. Hij stond er volkomen kalm bij.


  De man die hen tegen elkaar aan had geduwd, kwam weer terug. Maddie glipte snel weg tussen de mensen. Ze wilde naar huis. Ze wist dat dit er allemaal bij hoorde, maar ze was er niet voor in de stemming. Opeens stond Hannah voor haar.


  ‘Dat vond je zeker wel fijn, hè? Slet.’


  ‘Hannah!’


  ‘Wat?’ Hannah stond erg wankel op haar benen.


  ‘Je bent dronken.’ Maddie deed een stapje achteruit, terwijl ze probeerde in te schatten hoeveel het meisje had gedronken.


  ‘Nou en? In elk geval hoor ik ’s nachts geen geluiden,’ zei Hannah lallend.


  Zonder een woord terug te zeggen liep Maddie naar de keuken. Ze was niet van plan om in het openbaar ruzie te maken met Hannah. Het was kerstavond, de tijd van vrede op aarde, van vrede onder de mensen. De tranen zaten haar hoog. Ze moest hier weg. Tamsin was nergens te bekennen, maar Anthony stond tegen de achterdeur geleund met een glas wijn in zijn hand.


  ‘Waar is Tamsin?’ vroeg Maddie zonder hem aan te kijken.


  ‘Buiten met Margaret, die aan een sjekkie toe was.’


  Maddie liep naar de deur.


  ‘Wat een mooi blauw oog. Ik heb trouwens van jou nog geen kerstzoen gekregen.’ Anthony blokkeerde de deur.


  ‘Ze wil niet meer zoenen. Ze heeft daarnet een uur met Mark staan vrijen.’ Anthony’s jongste zoon, Hugo, pakte een schaal met saucijzenbroodjes.


  ‘Kijk eens aan.’ Hij grijnsde.


  ‘We stonden onder de mistletoe,’ zei Maddie.


  Anthony legde zijn hand op haar arm. ‘Dat verklaart alles. Gaat het een beetje, meisje?’


  Maddie knikte en liep de tuin in, waar ze meteen werd aangeklampt door Helen Williams. ‘Maddie! Ik moest je net hebben.’


  ‘Gelukkig kerstfeest.’ Maddie was blij dat er buiten niet veel licht brandde.


  ‘Ik heb iets gevonden dat je beslist moet zien.’


  Maddie keek haar vragend aan.


  ‘We hebben op Pengarrock een paar ongebruikte kamers uitgemest en toen heb ik een schilderij gevonden dat ik al jaren niet had gezien.’


  Maddie kreeg een droge mond.


  ‘Toen ik op Trevenen was, deed jouw schilderij me ergens aan denken, maar het wilde me maar niet te binnen schieten wat het was.’


  ‘En?’


  ‘Nu heb ik een schilderij gevonden dat er sterk op lijkt, alleen staat er 1970 op de achterkant.’


  




  14


   


  [image: ]


   


   


  Met haar handen op de koude stenen boog Hannah zich diep over het muurtje heen. De bijtende smaak van gal, gemengd met de geur van kruidnagel, deed haar opnieuw kokhalzen. Pas toen ze helemaal niets meer te spugen had, richtte ze zich op.


  Ze pakte de zakdoek aan die Will haar aanreikte en wreef ermee over haar gezicht. Er bleven zwarte vlekken van haar mascara op achter. Ze zag er waarschijnlijk net zo belabberd uit als ze zich voelde.


  ‘Kun je lopen?’ Will bekeek haar afwachtend.


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Anders kunnen we Maddie bellen om te vragen of ze ons komt halen.’


  ‘Ben je helemaal gek? Ik ga nog liever dood dan dat ik haar vraag me te komen halen.’


  Will haalde zijn schouders op en trok de rits van zijn jack dicht. ‘Zoals je wilt.’


  Hannah begon wankelend te lopen, maar had moeite overeind te blijven, dus gaf Will haar een arm en toen ging het beter.


  Het was een wolkeloze nacht en er werd vorst verwacht. Lichtjes flikkerden in een boerderij in de verte. Dit had zo romantisch kunnen zijn als ze zich niet zo beroerd had gevoeld. Ze hoopte dat ze niet weer zou gaan kotsen.


  ‘Zouden we iets sneller kunnen lopen? Ik had eigenlijk al thuis moeten zijn.’


  Hannah probeerde haar arm los te trekken. ‘O, sorry, hoor.’


  ‘Nee, het is niet zo dat ik niet bij je wil zijn, maar het is al over twaalven en dan moet ik thuis zijn. Dat is alles. Als ik te laat kom, krijg ik op mijn donder.’


  ‘Ja, vast.’ Hannah staarde naar de weg.


  ‘Kom op, Hannah, werk even mee. Niemand heeft je gedwongen zo veel te drinken. Dat heb je helemaal zelf gedaan.’


  ‘En daar hoef je me heus niet nog een keer aan te herinneren.’


  ‘Vooruit, het is niet ver meer. Ik zie Trevenen al.’


  ‘Jippie.’ Hannah zag het donkere silhouet van het huis. Er brandde licht in Maddies slaapkamer en in de keuken. Ze zag ook de lampjes van de kerstboom die voor het raam van de huiskamer stond. Het zag eruit als een plaatje, maar het was alleen maar schone schijn. Papa was dood, Maddie haatte haar en Will vond haar niet meer leuk omdat ze zich als een idioot had gedragen. Vrolijk kerstfeest.


  ‘Je bibbert helemaal.’ Will sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Geeft niet.’ Hannah klappertandde. Ze waren bij Trevenen aangekomen.


  ‘Welterusten.’ Will drukte een kus op haar hoofd en duwde haar naar binnen. Hij stak zwaaiend zijn hand op terwijl hij wegholde.


  Hannah liep naar de keuken, nam een glas water en ging in de stoel bij de kachel zitten om een beetje warm te worden. Ze had honger, maar het leek haar beter om vanavond maar niets meer te eten. Ze moest haar maag de tijd geven om tot rust te komen. Ze stond op en liep naar de woonkamer om de lichtjes in de kerstboom uit te doen. Het was in de kamer net zo koud als buiten. Hannah huiverde en lachte schamper toen ze de cadeautjes onder de kerstboom zag. Voor wie probeerde Maddie de schijn op te houden?


  Ze stond op het punt de kerstboomverlichting uit te doen, toen ze de gevulde kous aan de schoorsteenmantel zag. Ze was stout geweest, maar de kerstman was toch voor haar gekomen. Ze streek haar tranen weg en holde de trap op naar haar kamer.


   


  Hannahs hoofd bonkte. Ze had dringend behoefte aan water en pijnstillers. De gebeurtenissen van gisteravond waren een beetje wazig. Maddie die Mark midden in de kamer had staan zoenen! Hannah had zich dood geschaamd. Maar Maddie had daarmee wel laten zien wat een sloerie ze was. Twee mannen in één week.


  Hannah moest erg nodig naar de wc en besloot dat ze net zo goed meteen naar beneden kon gaan. Per slot van rekening was het Kerstmis. Er lagen cadeautjes onder de kerstboom en er hing een gevulde kous aan de schoorsteenmantel. Dat moest allemaal voor haar zijn, want zij had niets voor Maddie gekocht. Ze voelde een steekje van wroeging, maar dat duurde niet lang.


  Toen ze op haar pantoffels de keuken in liep, zat Maddie bij de kachel met een boek en een kop thee. Hannah liep rechtstreeks naar de theepot.


  ‘Vrolijk kerstfeest.’ Maddie zag er uitgerust uit en had voor het eerst in lange tijd weer wat kleur op haar wangen.


  ‘Hmm.’


  Maddie keek op van haar boek. ‘Wil je eerst ontbijten of eerst je cadeautjes uitpakken?’


  ‘Maakt me niet uit. Ik denk niet dat ik veel kan eten. Misschien een sneetje toast.’


  ‘Goed.’ Maddie deed met heel precieze gebaren haar boek dicht en stond op. Ze was een stuk langer dan Hannah en dat zou waarschijnlijk altijd zo blijven. Hannah was tot haar grote verdriet gestopt met groeien. Haar vader was van normale lengte geweest, maar haar moeder blijkbaar niet. Verdomme, nou dacht ze weer aan haar moeder. Ze wilde eigenlijk aan Maddie vragen hoe ze te werk zou moeten gaan als ze haar zou willen vinden, maar dit leek haar geen geschikt tijdstip.


  Met haar duffe hoofd begon ze zich af te vragen hoe het zou zijn geweest als Maddie en papa kinderen hadden gekregen. Zouden die allemaal net zo lang zijn geworden als Maddie? Dan mocht ze blij zijn dat het er nooit van was gekomen.


  Hannah deed nog wat water in de theepot, want de thee was erg sterk. Ze had verwacht dat Maddie wel iets zou zeggen over het feit dat ze gisteravond dronken was geworden, maar Maddie deed zwijgend brood in het broodrooster. Ze gedroeg zich veel te kalm. Op de radio werden kerstliedjes gespeeld en Hannah werd nu al kriegel van de opgefokte vredelievende sfeer.


  Maddie zette een bordje met geroosterd brood voor haar neer. Hannah moest zich beheersen het niet op te pakken en naar haar hoofd te smijten. Waarom zat ze de hele tijd zo dom te glimlachen? Wist ze niet dat dit een waardeloze rottijd was? Was ze soms vergeten dat papa op oudejaarsavond was gestorven? Hannah kon de feestdagen niet uitstaan, maar Maddie neuriede mee met ‘O, dennenboom’, alsof er niets aan de hand was.


  ‘Ik ga over een half uur naar Old Tom, als je soms mee wilt,’ zei Maddie. De huid rond haar oog was nog steeds paars.


  Hannah had niet begrepen wat Maddie die nacht nou eigenlijk was overkomen. Ze had eerst gedacht dat ze een hersenschudding had opgelopen omdat ze zulke wartaal uitsloeg. Een huilende baby? Dat sloeg helemaal nergens op. Hannah was vaak genoeg in het smokkelaarshol geweest en had er niets gevonden en niets gehoord. Alhoewel, nu ze er nog eens over nadacht, herinnerde ze zich dat ze er een keertje naar binnen was gegaan toen Maddie al naar bed was, en dat zij toen ook iets vreemds had gehoord, maar ze had gedacht dat het een kat was.


  ‘Heb jij dan dienst vandaag?’


  ‘Nee, maar het lijkt me gezellig voor hem.’ Maddie begon weer te neuriën.


  ‘Ik wil vandaag ook wel bij hem zitten.’ Maar dan in haar eentje, zonder Maddies domme pogingen een feestelijke sfeer te scheppen.


  ‘Dat begrijp ik, maar dan zou Tamsin erg teleurgesteld zijn.’


  ‘Ik snap niet hoe ze in staat is ons vandaag voor de lunch te vragen nadat ze gisteren al ik weet niet hoeveel mensen over voor vloer heeft gehad.’ Hannah knabbelde aan haar toast.


  Maddie veegde het aanrecht schoon en spoelde de vaatdoek uit. ‘Tamsin kan toveren.’


  ‘Ja, volgens mij bezit ze inderdaad bovenaardse krachten.’ Hannah lachte. ‘Ze weet ook altijd precies wat de jongens doen.’


  ‘Inderdaad.’ Maddie keek Hannah aan. ‘Ga je mee of blijf je thuis?’


  ‘Ik ga mee.’


  ‘Goed. Ik ga me aankleden. We vertrekken over tien minuten.’


  ‘En de cadeautjes?’ vroeg Hannah.


  ‘Als je wilt, kun je ze meenemen naar Old Tom.’ Maddie liep weg.


  Hannah smeet haar servet achter haar aan naar de deur. Mooi dat ze de cadeautjes niet meenam naar OT, want dan zou uitkomen dat zij niets voor Maddie had gekocht. Ze stond op, gooide de rest van haar toast in de afvalbak en liep naar de woonkamer. Maddie had daar ook de radio aangezet. De lichtjes in de kerstboom brandden. In de boom hingen zowel oude ornamenten, die nog van Maddies ouders waren geweest, als de kinderlijke versierselen die Hannah en Maddie hadden gemaakt toen ze voor het eerst samen Kerstmis hadden gevierd. Hannah bukte zich om de pakjes te bekijken. Vijf cadeautjes voor haar en niet één voor Maddie. Hannah nam alle pakjes en de kous mee naar haar kamer.


   


  Toen ze via de keuken OT’s huis binnengingen, wist Maddie dat Hannah een fikse kater moest hebben, maar het meisje wist dat goed te verbergen.


  ‘Bent u dat, mevrouw Bates?’ riep Mark vanuit de woonkamer.


  ‘Nee, wij zijn het,’ riep Maddie terug, terwijl ze haar spullen op het aanrecht legde.


  Hannah kwam binnen, liet de deur achter zich dichtvallen en liep langs Maddie heen om snel naar Tom te gaan. Maddie volgde in een rustiger tempo.


  ‘Jij ook een vrolijk kerstfeest, Hannah,’ zei Mark, toen ze hem bijna omver liep in haar haast om bij OT te komen.


  ‘Ik ben blij dat ik niet de enige ben die ze met de nek aankijkt.’ Maddie kuste Marks wang en haalde diep adem. Hun kus van gisteravond stond nog scherp in haar geheugen gegrift. Dat takje mistletoe had wat op zijn geweten. ‘Gelukkig kerstfeest.’ Ze gaf hem een feestelijk ingepakt cadeautje.


  ‘Voor mij?’ vroeg Mark.


  ‘Ja. Een kleinigheidje.’


  ‘Je maakt me erg nieuwsgierig.’


  ‘Dat is ook de bedoeling.’ Maddie lachte en liep naar Tom. ‘Vrolijk kerstfeest.’ Maddie kuste hem ook en liet haar jas van zich afglijden. ‘Wat drinkt u? Thee? Ik heb champagne meegebracht. Ik dacht dat een glaasje bubbels wel voor wat vrolijkheid zou zorgen.’ En champagne was goed tegen katers. Ze ving Marks begrijpende blik op.


  ‘Dat lijkt me een heel goed plan. Hannah, zou jij zo vriendelijk willen zijn glazen te halen?’ Old Tom keek vergenoegd toen Hannah snel naar de keuken liep.


  ‘Hebben jullie al ontbeten?’ vroeg Maddie aan Mark. Er lag een vreemde blik in zijn ogen, maar ze wist niet wat het was.


  ‘Nee, nog niet,’ zei Mark.


  ‘Mooi. Wat dachten jullie dan van roerei en gerookte zalm?’ vroeg ze.


  ‘Dat klinkt uitstekend,’ zei Old Tom.


  Mark legde het pakje dat Maddie hem had gegeven bij de kerstboom. Maddie hoopte dat hij het mooi zou vinden. Het was de aquarel die ze had gemaakt op de dag dat hij haar op Nare Head had aangetroffen. Ze wilde hem bedanken voor alles wat hij voor Hannah en haar had gedaan. Zonder zijn hulp, en die van Tamsin, zouden ze het veel moeilijker hebben gehad.


  ‘Dat pakje ziet er interessant uit.’ Tom leunde naar voren.


  ‘Vind ik ook. Zal ik het na het ontbijt uitpakken?’ vroeg Mark.


  ‘Het is niks bijzonders, hoor. Alleen maar een van Maddies schilderijen.’ Hannah zette de glazen op de lage tafel.


  ‘Het is niet netjes om het te verraden,’ zei Old Tom verwijtend. Hannah kreeg een kleur. Maddie bekeek de interactie tussen hen. Tom kon zeggen wat iedereen dacht zonder dat hij door haar werd afgeblaft. Het was een klein wonder.


  Mark liep achter Maddie aan naar de keuken. Ook al geneerde ze zich een beetje voor wat er gisteravond was gebeurd, het was een geweldige kus geweest. Dat ze zo’n overdreven reactie had gehad, lag aan haarzelf. Te veel emoties en niet genoeg ruimte en tijd om ze te verwerken.


  ‘Sorry dat Hannah weer zo vervelend deed. Ze zal het nooit toegeven, maar ze heeft een joekel van een kater en voelt zich waarschijnlijk allerbelabberdst.’ Maddie wist niet precies waarom ze voor haar stiefdochter opkwam. Mark kende haar inmiddels goed genoeg.


  ‘Dat is geen excuus.’


  ‘Dat weet ik, maar dit is voor ons allebei een moeilijke tijd, omdat het volgende week precies een jaar geleden is dat John is overleden.’


  Mark kwam achter haar staan en legde zijn hand op haar schouder. Ze leunde heel even tegen hem aan.


  ‘En wanneer ga je me vertellen hoe je aan dat blauwe oog bent gekomen?’


  Maddie veerde weer naar voren en lachte. ‘Een andere keer. Kun je me de eieren aangeven? We gaan er een fijne kerstochtend van maken.’


   


  ‘Wat doen we hier? Ik dacht dat we naar Tamsin zouden gaan.’ Hannah deed haar ogen open. Ze was in slaap gevallen zodra ze in de auto was gestapt.


  ‘Helen Williams heeft gevraagd of ik even kon langskomen. Ze wil me iets laten zien.’


  ‘Wie is Helen Williams en wat is er zo belangrijk dat we er op eerste kerstdag voor moeten omrijden?’ Hannah kneep zichzelf in de arm om er zeker van te zijn dat ze niet in een televisieshow van Dr. Who terecht was gekomen.


  ‘Je kunt in de auto wachten als je wilt.’


  Hannah ging rechtop zitten. ‘Nee, ik ga mee. Waar zijn we?’


  ‘Op Pengarrock.’ Maddie stapte uit en liep naar de indrukwekkende voordeur. Vergeleken bij dit huis leek Trevenen klein, en dat wilde wat zeggen. Hannah zag in de verte de monding van de rivier de Helford, badend in het winterse licht.


  Een gezette vrouw deed de deur open en glimlachte. ‘Ik ben zo blij dat je kon komen. Hallo, Hannah, met jou heb ik nog geen kennisgemaakt.’ De vrouw stak haar hand uit.


  Hannah gaf haar een hand. ‘Hallo.’


  ‘Kom erin.’


  Toen ze de zeven meter hoge kerstboom zag, wist Hannah zeker dat ze in een uitzending van Dr. Who zat en dat ze zo dadelijk de tijdmachine zou zien. Wat een huis!


  ‘Ik wil niet storen,’ zei Maddie.


  ‘Je stoort helemaal niet. Ik weet hoe belangrijk dit voor jou is.’


  Hannah keek naar de twee vrouwen en vroeg zich af waarom ze in geheimtaal spraken.


  ‘Dank je.’ Maddie glimlachte.


  ‘Ik heb hem in de salon gezet. Deze kant op.’


  Maddie volgde haar. Hannah keek nog even naar de indrukwekkende kerstboom en liep toen met tegenzin achter de vrouwen aan, maar uiteindelijk was ze daar blij om, want twee zijden van de woonkamer bleken geheel uit hoge ramen en openslaande deuren te bestaan die als omlijsting dienden voor een adembenemend uitzicht.


  Toen ze eindelijk haar blik van het uitzicht wist los te maken, zag ze dat Maddie en Helen de achterzijde van een schilderij bekeken. Misschien wilde Helen het laten restaureren. Hannah wist niet dat Maddie zich daarmee bezighield, maar ze had geld nodig, dus wie weet.


  Nu draaiden ze het schilderij voorzichtig om.


  ‘Van de achternaam ben ik niet zeker, maar de voornaam is Peter.’ Helen keek naar Maddie. ‘Kun jij lezen wat er staat?’


  Maddie knikte. ‘Volgens mij is het Johnson.’


  Hannah keek naar het schilderij. Wie was Peter Johnson? Was dit een kerstcadeautje voor hem van Maddie? Het was een mooi schilderij, dat niet veel verschilde van Maddies normale stijl, al was momenteel moeilijk te zeggen wat bij haar normaal was.
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  Het opsporen van de kunstschilder, Peter Johnson, bleek een fluitje van een cent te zijn. Hij was in 1948 geboren in Santa Monica, Californië, was getrouwd, had drie zonen en was een erkend en succesvol kunstenaar. Zijn werk kwam Maddie griezelig bekend voor, zoals ze op Pengarrock al had kunnen constateren. Ze had geen idee wat ze met de informatie moest doen.


  Ze had geen bewijs dat deze man haar vader was en het was nog maar de vraag of hij inderdaad de kunstenaar was die gedurende de zomer in kwestie in het koetshuis had gewoond. Het enige wat ze zeker wist, was dat hij in 1970 het uitzicht van Pengarrock had geschilderd. Peter Johnson was toen tweeëntwintig geweest, haar moeder zestien, en Petroc zeventien.


  Ze had het telefoonnummer van de galerie waar Peters laatste tentoonstelling was gehouden. Zou ze het erop wagen? Ze kon die mensen natuurlijk niet vertellen wat de ware reden was waarom ze hem wilde spreken, dus zou ze iets moeten verzinnen. Vanochtend had ze een uur zitten dubben over hoe ze het zou kunnen aanpakken. Ze was er niet uitgekomen, tot ze de krant had zien liggen.


  Ze draaide het nummer in Californië en hield haar adem in.


  Een vrouw nam op. ‘Farnsworth Gallery.’


  ‘Hallo, u spreekt met Madeline Hollis. Ik werk voor de Helston Packet in Cornwall en vroeg me af of u me zou kunnen helpen.’ Maddie hoorde geluiden achter zich. Verdorie! Ze kon Hannah hier echt niet bij gebruiken.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik ben bezig met een artikel over kunstenaars die Cornwall hebben bezocht en zich erdoor hebben laten inspireren en daarbij kwam ik onder andere de naam Peter Johnson tegen. Ik weet dat u onlangs een tentoonstelling van zijn werk hebt gehouden.’ Maddie wachtte een paar seconden. ‘En nu vroeg ik me af of u me met hem in contact zou kunnen brengen.’


  ‘Peter? In Cornwall? Dat lijkt me niet waarschijnlijk.’


  ‘Het was in 1970.’


  ‘O. Lang voordat ik hem kende.’ Ze klonk bijna opgelucht.


  ‘Zou u me met hem in contact kunnen brengen?’ Maddie had een droge mond gekregen en wist niet goed meer waarom ze dit deed.


  ‘Ja, hoor, waarom niet? Hoe heet de krant, zei u?’


  ‘Helston Packet.’ Maddie hoopte dat haar leugentje haar vergeven zou worden en dat de vrouw het niet zou controleren. Achter haar klonk een bons. Maddie probeerde haar hoofd erbij te houden toen de vrouw haar een e-mailadres gaf.


  Met bevende handen hing ze op. Toen ze zich omdraaide, zag ze Hannahs priemende blikken.


  ‘Wat zat jij daar voor onzin uit te kramen? Jij bent helemaal geen verslaggever van de Packet.’


  ‘Nee.’ Maddie had geen idee waar dit op zou uitlopen.


  ‘Ik heb altijd geweten dat je een leugenaarster bent en dit is het bewijs.’ Hannah kamde met haar vingers door haar korte haar. ‘Wie is die Peter Johnson met wie je zo graag contact wilt opnemen?’


  Maddie fronste. Wat kon ze zeggen nadat haar stiefdochter haar voor leugenaarster had uitgemaakt? ‘Ik denk dat hij mijn vader is.’


  Hannahs mond viel open. ‘Wat?’


  ‘Ik denk dat hij mijn vader is. Helen Williams weet dat ik erachter probeer te komen wie mijn vader is. Toen ze het schilderij zag waar we op eerste kerstdag naar zijn gaan kijken, viel haar op dat het veel gelijkenis vertoont met mijn werk.’


  ‘Ik dacht dat het een schilderij van jou was.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik was zelf ook stomverbaasd.’


  ‘Jeetje! En nu ga je dus contact met hem opnemen?’ vroeg Hannah.


  Maddie wist dat dit Hannah zou kwetsen, ongeacht hoe ze het inkleedde, dus deed ze geen moeite het mooier voor te stellen dan het was. ‘Eerlijk gezegd weet ik het nog niet.’


  ‘Ik zou het doen.’ Hannah keek haar recht in de ogen. ‘Ik wil ook met mijn moeder in contact zien te komen.’


  Maddie voelde zich alsof Hannah een dolk in haar hart stak. ‘O ja?’


  ‘Ja, maar ik weet niet hoe ik het moet aanpakken.’ Hannahs houding verslapte.


  ‘Dat kunnen we uitzoeken.’ Maddie pakte Hannahs hand, al wist ze dat ze hiermee een mijnenveld betrad. John had zijn uiterste best gedaan ervoor te zorgen dat Hannah nooit met Susan in contact zou komen.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik ga er werk van maken.’


  ‘Goed. Dank je wel.’ Hannah knikte en liep de kamer uit.


  Nieuw probleem op haar lijst: proberen een moeder te vinden die haar kind in de steek had gelaten. Maddie zuchtte. Hoe zou ze Susan ooit kunnen vinden? Ze had geen idee waar ze werkte en hoe ze nu heette. Misschien was ze hertrouwd. Maddie sloot haar ogen en probeerde niet te denken aan alle obstakels en het mogelijke verdriet.


  Het mailadres dat ze in haar hand had, kon de sleutel zijn tot de vraag wie ze was. Het was mogelijk dat haar vader nog leefde en als ze wilde, kon zij contact met hem opnemen. Waarom zou Hannah geen recht op hetzelfde hebben?


   


  Maddie rook de geur van kaarsvet toen ze de deur van de kerk openduwde. Ze wist niet waarom ze naar de kerk was gegaan, maar de stilte had een kalmerend effect en de vredige sfeer leek bezit van haar te nemen toen ze op de achterste bank ging zitten en naar de prachtige bloemstukken keek. Ze voelde zich minder verdrietig dan de vorige keer. Vandaag was het oudejaarsdag. Het was precies een jaar geleden dat John was gestorven. Ze moest aan haar toekomst denken, een bladzijde omslaan en aan een nieuw hoofdstuk in haar leven beginnen.


  Ze zou geen moeder van een groot gezin worden, zoals ze altijd had gewild, maar ze kon hier in Cornwall best gelukkig worden. Ze had al nieuwe vrienden en als ze een bouwvergunning kreeg, kon ze op de plaats van de schuur een huis bouwen en dat verkopen. Met het geld kon ze Trevenen opknappen en van het koetshuis een echt atelier maken. Het nieuwe jaar bood tal van mogelijkheden.


  Ze haalde het velletje papier uit haar zak, vouwde het open en keek nogmaals naar Peter Johnsons mailadres. Ze had al drie mails opgesteld, maar ze geen van drieën verzonden. Ze had niet verwacht dat ze zich zo verward zou voelen, maar ze ging er in elk geval van uit dat hij niet van haar bestaan op de hoogte was.


  Ze stak het briefje weer in haar zak. Tot nu toe had ze met haar speurtocht naar Hannahs moeder geen resultaat geboekt. Ze was begonnen met wat voor de hand lag, Google en Facebook, maar dat had niets opgeleverd. Het drukte allemaal zwaar op haar gemoed. Stel dat Susan niets met Hannah te maken wilde hebben? Zou dat niet nog erger zijn dan niets over haar te weten? Was Hannah indertijd niet te jong geweest om zich volledig bewust te zijn van wat het betekende om door je moeder in de steek gelaten te worden? En stel dat Susan haar opnieuw zou afwijzen? Zou dat voor Hannah niet de genadeslag zijn? Er waren geen antwoorden op deze vragen en het was ook niet Maddies keus.


  Ze verliet de kerk zonder oplossingen voor al haar problemen te hebben gevonden, maar dat had ze ook niet verwacht. God hoorde niet meer bij haar leven, maar zonder Hem was het moeilijker dan ze had gedacht. Dit was het zwaarste jaar van haar leven geweest en alles stond op zijn kop, terwijl alles voorheen zo duidelijk was geweest. Ze schopte een steentje over het pad tot het tegen een afgewaaide tak tot stilstand kwam. Er lagen nog meer takken, die de afgelopen nacht blijkbaar door de harde noordenwind van de bomen waren gerukt.


  De storm had ook het wolkendek verjaagd dat sinds Kerstmis boven het land had gehangen. De lucht was strakblauw en zo helder en koud dat ademhalen pijn deed.


  Ze hoorde achter zich de kerkdeur opengaan. ‘Hallo.’


  Ze draaide zich om en zag de pastoor. ‘Dag, meneer pastoor.’


  Hij kwam naar haar toe. ‘Als u me bemoeizuchtig vindt, moet u het zeggen, maar u kijkt bezorgd. Wilt u soms ergens over praten?’ Hij zweeg even. ‘Ik weet dat deze tijd van het jaar voor veel mensen moeilijk is.’


  Maddie onderdrukte de plotselinge neiging als een idioot te gaan lachen. ‘Dank u, maar alles is in orde.’ Dat was ronduit gelogen. Ze was nog in de rouw, ze moest voortdurend strijd leveren met een stiefdochter die haar niet kon uitstaan, ze werd gekweld door wat ze had gedaan en woonde in een huis waar het spookte. Er was juist helemaal niets in orde.


  ‘Dat doet me deugd. Ik weet dat u hier pas bent komen wonen en dat het soms niet meevalt om je aan een nieuwe omgeving aan te passen. Als u me nodig mocht hebben, weet u me te vinden.’


  Maddie glimlachte naar hem, maar vroeg zich af hoe hij wist dat ze hier pas woonde. Ze was op kerstavond voor het eerst naar de kerk gegaan. Vandaag was de tweede keer. En ze kon zich niet herinneren hem ergens anders ontmoet te hebben.


  ‘Dank u wel.’ Ze liep weer door en hoorde hem in de tegenovergestelde richting weglopen. Abrupt draaide ze zich om en liep snel achter hem aan.


  Toen ze hem had ingehaald, zei ze: ‘Eerlijk gezegd heb ik een vraag.’ Ze wendde haar blik af van zijn intelligente ogen. ‘Hebt u ooit iets gehoord, of misschien ervaring gehad, met… spoken?’


  ‘Trevenen is een oud huis,’ zei hij.


  Ze knikte. Wat bezielde haar om juist een pastoor naar spoken te vragen?


  ‘Ik geloof zelf niet in spoken, maar ik wijs het concept niet af en aangezien ik in Cornwall ben geboren en getogen, ben ik beslist gevoelig voor mystiek.’


  Ze keek opgelucht toen ze begreep dat hij haar niet voor gek verklaarde.


  ‘Dus u denkt dat er in Trevenen spoken zitten?’ Hij wreef zijn handen om ze warm te krijgen.


  ‘Ja.’ Ze had geen gevoel meer in haar tenen. Het was geen goed idee om op een van de koudste dagen van het jaar op een kerkhof een pastoor aan te klampen om over spoken te praten, maar goede ideeën waren bij haar de laatste tijd ver te zoeken.


  ‘Hebt u ze gezien of hebt u het van horen zeggen?’


  ‘Ik heb ze gezien. Nee, niet gezien, gehoord.’ Ze slikte. Dit klonk belachelijk. Ze had als kunstenaar veel verbeelding, maar zag ze echt niet vliegen.


  ‘U hebt ze gehoord. Dat is interessant.’ Hij keek over de daken van het dorp naar de akkers op de heuvel aan de overkant van het dal. ‘Alleen u?’


  Ze knikte.


  ‘Hannah heeft me verteld dat u een jaar geleden uw man hebt verloren.’


  Ze knikte. Wanneer en waarom had Hannah met de pastoor gesproken? ‘Ik begrijp niet goed wat dat ermee te maken heeft.’


  ‘Men hoort en ziet wel eens dingen wanneer men in de rouw is.’ Hij stopte toen een vrouw naar hen toe kwam. ‘Dag, mevrouw Bates. Ik kom zo bij u.’


  De vrouw glimlachte en liep door. Maddie vroeg zich af of dit de Keziah Bates was die ze nog steeds moest bellen over Daphne.


  ‘Ik denk, mevrouw Hollis, dat we voor dit gesprek enige tijd moeten uittrekken en ik word nu in het dorpshuis verwacht. Bel me wanneer u wilt.’


  Dwars door het leer van haar handschoenen heen voelde ze haar mobieltje trillen. Ze knikte en vroeg zich af of hij haar voorzichtig duidelijk probeerde te maken dat het spook alleen maar in haar verbeelding bestond. De pastoor verdween uit het zicht.


  ‘Hallo?’ Ze stampte met haar voeten op de bevroren grond.


  ‘Hallo, Maddie,’ zei Gunnar op een vrolijke toon.


  Maddie zette haar gedachten van zich af. ‘Hallo, Gunnar. Heb je fijne kerstdagen gehad?’


  ‘Ja. Ik ben net terug en zie dat het prachtig weer is. Heb je soms tijd voor een wandeling op Loe Bar?’


  Maddie blikte om zich heen en probeerde niet al te aarzelend te klinken. Het was zo koud. ‘Ja.’


   


  Ze keken vanaf het parkeerterrein naar het lange, smalle strand in de diepte. Er was geen kip te bekennen. Iedereen was zich natuurlijk aan het voorbereiden op oudejaarsavond en bleef lekker thuis bij de kachel. Maddie zou vanavond met Tamsin en Anthony naar de zeilclub gaan. Ze wist niet wat Hannahs plannen waren, maar hoopte dat ze niet weer zo veel zou drinken.


  ‘Ben jij hier al eerder geweest?’ vroeg ze aan Gunnar.


  ‘Ja, toen ik op zoek was naar mooie plekjes voor mijn film. Jij niet?’


  ‘Nee. Ik heb het tot nu toe bij de Lizard gehouden. Er is vlak voor mijn deur zo veel moois om te schilderen, dat ik nog niet verder heb gekeken. Zelfs niet rond Helston, en dat is toch vlakbij. Schandalig, hè?’ Ze grinnikte.


  ‘Als je dát al schandalig noemt…’


  Ze zag zijn ogen ondeugend glanzen.


  ‘Maar jij bent dus al op veel plaatsen geweest voor je onderzoek,’ zei Maddie.


  ‘Ja, het gaat goed. Cornwall is bijzonder mooi. Het heeft, hoe zal ik het zeggen, iets magisch.’ Hij maakte een weids gebaar.


  ‘Ja, vind ik ook.’ Toen ze uit de auto stapten, werd ze door de wind bijna omvergeblazen. Ze probeerde haar haar uit haar gezicht te houden en keek naar de woeste branding. ‘Lijkt je dit echt een goed idee?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij lachte van oor tot oor, tilde de picknickmand van de achterbank en pakte haar hand.


  Maddie was er allesbehalve zeker van. Je mocht de kracht van de zee niet onderschatten. Ze kneep haar ogen tot spleetjes tegen de harde wind. Door het geraas zou praten moeilijk worden, maar ze liet zich meetrekken. Ze liepen een heuvel op en weer af, maar Maddie lette niet op de omgeving.


  ‘Daar is het,’ zei Gunnar.


  Een zanderige landtong reikte tot ver in de zee. Aan de ene kant stortte de branding zich op het strand, terwijl de andere kant heel kalm was. ‘Het is erg mooi, maar wel onbeschut.’


  ‘Beneden vinden we vast wel een beschut plekje voor onze picknick.’


  Maddie hoopte dat er in de mand warme thee, warme soep of iets anders zat dat warm was. De wind was ijskoud en alhoewel het strand erg mooi en romantisch was, had ze honger en stond ze te bibberen van de kou. Gunnar pakte opnieuw haar hand, waardoor die tenminste weer warm werd. Een paar minuten later stopte hij bij een plekje dat uit de wind en in de zon lag.


  ‘Wat sta je te bibberen.’


  ‘Ik kan het niet helpen,’ zei ze klappertandend.


  ‘Je bent ook veel te mager.’ Zijn blik gleed over haar heen.


  Na de kerstdagen voelde Maddie zich allesbehalve mager. Hij sloeg zijn armen om haar heen. Meteen verdween het loeien van de wind. Ook het bibberen werd minder.


  ‘Dat is beter. Heb je trek?’ Hij hield haar iets van zich af om haar te kunnen aankijken.


  ‘Honger als een paard.’


  ‘Dat komt dan goed uit.’ Hij deed de mand open, haalde er een plaid uit en gebaarde dat ze moest gaan zitten. Toen ze zat, voelde Maddie de zon op haar gezicht. Hij gaf haar een mok met een dampende vloeistof. De geur van kruiden werd door de bries meegenomen. Warm en zoet gleed de thee over haar tong.


  ‘Waar hou je van? Ik heb gerookte zalm, ham, rosbief en kaas.’


  ‘Het maakt me niet uit. Ik vind alles lekker.’ Ze trok haar benen op. Hij gaf haar een broodje met zalm. Ze had het al op voordat hij aan het zijne was begonnen. Het was niet beleefd, maar ze had zo’n honger dat het haar niets kon schelen.


  ‘Je zit nog steeds te bibberen,’ zei hij.


  ‘Ja. Ik kan er niks aan doen.’ Haar stem beefde ook.


  ‘Kom dan wat dichter bij me zitten.’


  Maddie schoof naar hem toe. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en gaf haar nog een broodje.


  ‘Dat is beter.’ Hij gaf een kusje op de punt van haar neus.


  Ze kroop tegen hem aan.


  ‘Word je al een beetje warm?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje.’


  ‘Zie je die wolken daar?’ Hij wees naar het westen.


  Maddie knikte.


  ‘Dat betekent dat er een weersverandering op komst is.’


  ‘O ja? Wat voor weer krijgen we dan?’


  ‘Dat is altijd afwachten. De wolken zijn alleen maar de voorloper.’ Hij glimlachte naar haar en keek haar diep in de ogen.


  Ze lachte en wendde haar blik af. ‘Zolang die wolken niet voor mijn zon komen, vind ik het best.’


  ‘Laten we het hopen.’ Hij tilde haar op zijn schoot en sloeg zijn armen om haar heen. Haar koude achterwerk werd langzaam verwarmd door zijn lichaamswarmte. Ze voelde zich net een klein kind, maar dat ging gauw over toen er een puur volwassen gevoel voor in de plaats kwam.


  Zijn lippen streken over haar slaap. Het was zo’n teder gebaar dat Maddie verrast haar hoofd omdraaide. Hij drukte zijn mond op de hare. Het was heel prettig. Ze beantwoordde zijn kus en ontspande zich. Het bezorgde haar geen tintelingen, zoals de kus van Mark op kerstavond, maar dit was ook niet slecht. Ze voelde zich veilig en beschut. Gunnar was fors genoeg om de wereld op een afstand te houden.


  ‘Beter?’


  ‘Stukken beter.’


  ‘Ben je toe aan iets zoets?’ vroeg hij.


  Ze trok haar wenkbrauwen op toen Gunnar zijn hand uitstak en een doosje bonbons uit de mand haalde. Kussen en bonbons. Wat wilde een meisje nog meer?
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  De vlam van de kaars die Hannah voor het raam had gezet flakkerde. Tranen liepen over haar wangen toen ze naar de foto van haar vader keek. Ze streek ze weg met de rug van haar hand en streelde de foto.


  ‘Papa, waarom heb je me verlaten? Ik ben zo eenzaam. Maddie is mijn moeder niet. Ze zal weggaan zodra ze de kans krijgt. Ik weet niet welke beloften ze je heeft gedaan, maar ze zal zich er niet aan houden.’ Ze snoot haar neus. ‘Er hangen allemaal mannen om haar heen en uiteindelijk zal ze er een kiezen en mij aan mijn lot overlaten. Jij hebt me verlaten, dus waarom dacht je dat zij zou blijven?’ Ze slikte. ‘Iedereen laat me in de steek. Maddie zal me ook in de steek laten. Het is alleen maar een kwestie van tijd.’


  Ze stond abrupt op en blies de kaars uit. Haar vader kon haar niet horen. Hij gaf niets om haar. Maddie gaf ook niets om haar. En haar moeder, waar die ook mocht zijn, al helemáál niet. Ze snoot nogmaals haar neus en keek in de spiegel. Haar ogen waren roodomrand. En ze moest vanavond nog uit.


  Over een uurtje kwamen Will en de jongens haar ophalen. Maddie was niet thuis. Ze was de hele middag al de hort op. Hannah had geen idee waar ze uithing, maar durfde er iets onder te verwedden dat ze bij die Gunnar zat.


  Het water van de douche was redelijk warm en haar tranen werden weggespoeld door de sputterende stroom. Hoe eerder Maddie wat geld in deze bouwval stopte, hoe beter. OT had gehoord dat Mark en Maddie volgende week aan de plannen voor de schuur zouden beginnen. Als ze daar een huis kon bouwen en dat verkopen, zouden ze geld hebben om Trevenen op te knappen. Dan zouden ze eindelijk normaal kunnen douchen. Hannah stapte op de koude tegels. Ze moest eerlijk toegeven dat ze aan Trevenen gehecht begon te raken. Haar mobieltje piepte. Het was een sms van Abi.


   


  Heb Andrew gedumpt. Het zuigt. Ben jij nog met Will? X


   


  Hannah stuurde meteen een sms’je terug.


   


  Ja. Waarom gedumpt? Knuf. X


   


  Terwijl ze wachtte tot er antwoord zou komen, vroeg ze zich af of ze genoeg beltegoed had om Abi te bellen. Maddie werd altijd kwaad als Hannah te veel mobiele nummers belde en keek ook altijd na welke nummers dat waren.


   


  Hij zat op Tims feest Karen af te likken. X


   


  Lul. Was je erbij?


   


  Ja. Het zuigt egt. Kmis je.


   


  Hannah huiverde. Stel dat Will in Devon een ander meisje had?


   


  Kjou ook. Kom gauw. X


   


  Doe me best. X


   


  Toen ze haar handdoek ophing, hoorde ze een auto op de oprit. Ze keek uit het raam en zag opgelucht dat het Maddie was en niet de jongens. Hannah had nog niet besloten wat ze zou aantrekken. Het was oudejaarsavond en dan diende je iets feestelijks aan te trekken, maar daar was ze niet voor in de stemming. Een minirokje was wat haar betrof mooi genoeg.


  ‘Hannah, ben je er nog?’ riep Maddie onder aan de trap.


  Hannah trok snel iets aan. ‘Ja.’


  ‘Hoe laat word je opgehaald?’


  ‘Zo dadelijk. Hoezo?’ Hannah kwam haar kamer uit.


  ‘Kan ik soms met jullie meeliften naar Tamsin? Dan hoeft Mark niet extra hierheen te komen.’


  ‘Fred komt over een half uur, maar we gaan niet naar Tamsin. We gaan naar de Prince.’ Hannah had er meteen spijt van dat ze dat aan Maddie had verklapt. Hoe minder de bitch wist, hoe beter.


  ‘Dan kan hij mij toch onderweg afzetten?’ Maddie keek langs de trap omhoog.


  ‘Waarom ga je niet met je eigen auto?’


  ‘Omdat ik vanavond iets wil drinken en dan niet kan rijden.’


  ‘Laat Mark je maar komen halen.’ Maddie had het natuurlijk alleen maar gevraagd om erachter te komen wat Hannahs plannen waren.


  ‘Ik had hem het ritje willen besparen. Maar het maakt niet uit.’


  Maddie draaide zich om en liep weg. Hannah glimlachte geniepig. Maddie zou een onaangename verrassing krijgen als ze nog in bad wilde, want zij had al het warme water opgebruikt.


   


  Het was bijna middernacht en iedereen wachtte op het aftellen. Maddie zocht een plekje achterin. Ze had het warm van het dansen en van de drank. Overweldigd door de behoefte eventjes aan de drukte te ontsnappen, glipte ze de deur uit. Ze liep over het terras en daalde het trapje af, in de hoop dat niemand haar zou missen. De vrolijkheid was haar opeens te veel geworden. John was dood, haar leven was voor altijd veranderd en ze had de hele avond moeten doen alsof alles in orde was en ze het verleden niet als een loden bal met zich meesleepte.


  Toen ze bij het water kwam en de zilte geur rook, knapte ze een beetje op. De lichtjes van de Ferry Boat Inn aan de overkant flonkerden feestelijk. Opeens hoorde ze voetstappen achter zich en veranderde het gevoel van vrijheid in teleurstelling dat ze niet meer alleen was. Nu moest ze haar masker weer opzetten. Ze plakte een glimlach op haar gezicht en draaide zich om.


  ‘Was de drukte je te veel geworden?’ Mark kwam bij haar staan.


  Ze knikte. Hem had ze niet verwacht. Het verhitte gevoel was allang vervlogen en nu stond ze een beetje te bibberen. Hij sloeg een arm om haar schouders. Ze leunde tegen hem aan. Een stemmetje in haar binnenste zei dat ze niet mocht toegeven aan de behoefte zich tegen hem aan te vleien, maar ze weigerde ernaar te luisteren.


  Achter hen steeg een gejuich op en aan de overkant van de rivier werd vuurwerk afgestoken.


  ‘Gelukkig nieuwjaar,’ zei Mark met zijn mond vlak bij haar oor.


  ‘Gelukkig nieuwjaar.’


  Ze hoorden de mensen in de pub ‘Auld Lang Syne’ aanheffen. Mark draaide haar naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn lippen beroerden de hare. Er kriebelde iets in haar binnenste. Ze kuste hem terug. Een verlangen begon te groeien. Ze wist niet waar het vandaan kwam, maar ze had geen kracht het te ontkennen. Waarom zou zij zich moeten beheersen? Waarom kon zij niet krijgen wat ze wilde?


  Ze liet haar handen over zijn borst naar zijn hals glijden. Toen haar vingertoppen zijn huid raakten, stopte ze. Ze voelde zijn hart kloppen. Ze wist dat dit niet verstandig was, maar stopte niet. Ze streelde zijn haar. Een zucht ontsnapte haar. Mark probeerde zich van haar los te maken.


  ‘Niet doen.’ Ze kon niet genoeg van hem krijgen. Haar lippen tartten hem tot hij zich gewonnen gaf. Ze drukte zich tegen hem aan en voelde dat hij net zo opgewonden was als zij. Ze schrok een beetje van de kracht van haar begeerte, maar vocht er niet tegen.


  Mark kuste nu haar hals, wat haar nog meer opwond. Haar hele zenuwstelsel werd op scherp gezet en herinnerde haar eraan dat ze een vrouw was, een vrouw die deze man begeerde. Ze drukte haar heupen tegen hem aan. Ze was vergeten hoe begeerte voelde. Als een soort waanzin.


  ‘Maddie.’ Hij stak zijn handen onder haar blouse.


  ‘Ja?’ Ze wilde met deze man naakt in bed liggen.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja en nee, maar hou alsjeblieft niet op.’


  Zijn handen stopten vlak onder haar borsten. Ze werd gek van verlangen. Hij kuste haar hartstochtelijk en haar opwinding bereikte een nieuw niveau.


  ‘Hallo. Ik zie dat jullie het nieuwe jaar met een onderonsje inluiden.’


  Mark liet zijn handen zakken.


  ‘Hallo, Ben. Ben je even ontsnapt voor een sigaretje?’ vroeg Mark.


  ‘Ja. Ik heb dom genoeg tegen mijn vrouw gezegd dat ik zou stoppen met roken. Maar ik zal jullie verder niet storen.’ Hij grinnikte toen hij wegliep over het zand.


  Maddie deed een stapje achteruit. Marks handen lagen nog rond haar middel, maar de koude nachtlucht sloop tussen hen in.


  ‘Je hebt het koud. Misschien kunnen we beter weer naar binnen gaan.’


  Ze knikte, ook al wilde ze dat hij haar weer in zijn armen zou sluiten. Maar het magische moment was voorbij. Mark en zij hadden iets waardoor ze elke keer dat hij haar aanraakte in vuur en vlam raakte. En dat was niet goed. Hij was een man die zich niet kon binden, een rokkenjager. Was dit wat ze wilde? Was dit wat ze nodig had? Kon het haar iets schelen? Maakte het iets uit? Mocht ze het risico nemen hem als vriend te verliezen omdat ze hem begeerde? Hij had haar van het begin af aan bijgestaan in deze nieuwe omgeving, waar alles anders was dan wat ze had gekend. Mocht ze het risico nemen dat te verliezen omwille van een avontuurtje? En als ze een avontuurtje wilde, was Gunnar dan niet een betere keuze?


  Mark hield haar hand vast toen ze de trap op liepen naar de zeilclub. Uit de geluidsboxen dreunde een nummer uit de jaren tachtig dat Maddie zich vaag herinnerde. Toen ze naar binnen gingen, was het eerste gezicht dat ze zag, dat van Hannah, en het stond op onweer. Mark liet haar hand los. Maddie voelde zich opeens naakt. De enige die naar haar keek, was Hannah, maar dat was genoeg.


  ‘Waar heb jij gezeten?’ Tamsin kwam naar haar toe en gaf haar een glas champagne.


  ‘Ik was even een luchtje gaan scheppen.’ Maddie nam een slokje. ‘Hoe lang is Hannah al hier?’ Maddie keek naar Will en haar stiefdochter die met hun armen om elkaar stonden. Bij jonge mensen was het allemaal zo eenvoudig.


  ‘Ze kwam vlak voor middernacht opeens aanzetten.’


  Maddie wilde naar huis, maar Tamsin was duidelijk in een feeststemming. ‘Wanneer gaan jullie naar huis?’


  ‘O, we gaan eerst nog naar Paul. Jij mag ook mee,’ zei Tamsin vrolijk.


  ‘Ik ben veel te moe om tot diep in de nacht te feesten. Ik snap niet hoe jij het volhoudt.’


  ‘Vitaminen.’ Tamsin dronk haar glas leeg en danste weg met Anthony.


  ‘Wil je dansen?’ vroeg Mark. Maddie sloot haar ogen en probeerde niet aan de omhelzing van daarnet te denken, maar het was een slow, dus zou ze zijn armen weer om zich heen voelen. Toen ze haar ogen opendeed, zag ze Hannah en Will die aan de andere kant van de dansvloer op verticale manier uitdrukking gaven aan horizontale begeerte.


  ‘Graag.’ Ze mocht best naar een man verlangen. Ze waren allebei single. Het hoefde niet ingewikkeld te worden, tenzij ze het zelf ingewikkeld maakte. Ze zette haar glas weg. Mark trok haar tegen zich aan. Ze legde haar wang op zijn schouder, sloot haar ogen en snoof zijn geur van zeep en zee op.


  ‘Waar is Gunnar?’ vroeg Hannah vlak bij haar.


  Maddie hief geschrokken haar hoofd op. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik dacht dat je de hele middag met hem had doorgebracht,’ zei Hannah geniepig.


  Maddie slikte. ‘Ja, dat klopt.’


  Mark verstijfde.


  ‘Zou je dan niet moeten weten waar je vriendje is? Heeft je moeder je niet geleerd dat het niet netjes is om het met twee kerels tegelijk aan te leggen?’ vroeg Hannah venijnig. Will trok haar snel mee, bij Maddie vandaan.


  Maddie voelde hoe gespannen Mark erbij stond. Wat ging er door zijn hoofd? Ze kon niets van zijn gezicht aflezen. Het was net een masker. Hoe kon ze haar relatie met Gunnar verklaren?


  ‘Je had hem kunnen uitnodigen.’ Mark sprak heel beleefd, alsof hij het tegen een vreemde had.


  ‘Ja, maar dat wilde ik niet.’ Maddie zweeg even en zei toen: ‘Ik ga maar naar huis. Denk je dat er iemand mijn kant uit gaat in plaats van naar Paul?’ Vanuit haar ooghoek zag ze Hannah besmuikt kijken.


  ‘Ik heb tegen Tom gezegd dat ik na twaalven terug zou komen. Ik zet je onderweg wel af.’


  ‘Dank je.’ Maddie sloeg haar ogen neer. Ze voelde zich als een verguisde vrouw, nu de hele wereld er getuige van was geweest hoe Hannah haar voor schut had gezet.


  ‘Wil je nu meteen gaan?’ vroeg Mark.


  ‘Ja. Ik moet alleen even afscheid nemen van Tamsin en Anthony.’


  ‘Ik wacht wel bij de auto.’ Hij draaide zich om en liep naar de uitgang.


  




  17


   


  [image: ]


   


   


  Maddie liet het stuur los dat ze de hele weg met beide handen had omklemd en probeerde voldoende moed bijeen te rapen om Mark onder ogen te komen. Sinds oudejaarsavond hadden ze alleen maar een paar korte telefoongesprekjes gevoerd. Ze deed het portier open en keek naar de modderpoelen langs de rand van het pad. Precies zo troebel waren haar gevoelens. Ze haalde diep adem. Hij geloofde Hannah. Ze had geen idee wat ze tegen hem moest zeggen, laat staan hoe te beginnen.


  Gunnar. Ze wist niet wat ze met hem aan moest. Voorlopig hield ze hem op armslengte, tot haar duidelijk zou worden wat ze wilde, al besefte ze maar al te goed dat ze uiteindelijk misschien niet eens meer een van de twee zou kunnen kiezen. Wie had ooit kunnen denken dat ze in een dergelijke situatie zou belanden?


  Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze bij dit huis op de bel had gedrukt. Ze had toen niet geweten dat ze verliefd zou worden op de man die opendeed. Was ze werkelijk verliefd op Mark? Ze was geen onnozele tiener. Ze wist wat liefde inhield. Vreugde, verdriet en verlies. Als ze het woord aan de werkelijkheid toetste, was ze dan echt verliefd op Mark?


  Het antwoord was ja. Elke keer dat ze hem zag glimlachen, kreeg ze vlinders in haar buik. Als hij haar kuste, knikten haar knieën. Maar het was vooral zijn goede inborst waar ze voor was gevallen. Hij kon zelfs met Hannah overweg en dat wilde heel wat zeggen. Ze was voor hem tot alles bereid, net zoals ze dat voor John was geweest. Maar was ze al helemaal over het verlies van John heen?


  ‘Dag, Mark.’ Maddie glimlachte toen Mark opendeed, maar keek langs hem heen zodat hij haar gedachten niet zou kunnen lezen. Hij hoefde niet te weten wat er in haar hoofd omging. Hij verdiende iets beters dan wat zij hem kon bieden: een aangeslagen vrouw, een norse stiefdochter en een oud huis dat gerestaureerd moest worden.


  ‘Hallo.’ Hij deed een stap opzij om haar binnen te laten.


  ‘Nogmaals bedankt dat je me hiermee wilt helpen, Mark. Zonder jou zou ik nooit een verzoek voor een bouwvergunning kunnen opstellen.’ Ze beet op haar lip om de rest van de woorden die in haar opborrelden binnen te houden. Ze was er niet aan gewend haar geheimen met anderen te delen en mocht daar nu niet mee beginnen.


  ‘Een andere architect had je er ook best mee kunnen helpen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, ‘maar ik ken geen andere architecten.’


  ‘Dan zit je dus aan mij vast.’ Hij nam haar jas aan.


  ‘Ja.’ Zat ze maar aan hem vast. Hij gedroeg zich zo formeel. Hannah had alles voor haar verpest en Maddie wou dat ze wist hoe ze de breuk kon herstellen. Maar wie weet had Hannah haar, of Mark, juist een dienst bewezen.


  ‘Kan ik je verleiden tot een glaasje wijn?’ Mark liep naar de keuken.


  Maddie bleef staan. Wijn was niet het enige waartoe hij haar mocht verleiden. ‘Ja, graag.’


  ‘Rood?’ vroeg hij.


  ‘Prima.’ Ze slenterde door zijn huis, dat grote ramen had die vrij uitzicht boden op de omgeving.


  ‘Loop gerust alvast door naar mijn kantoor. De tekeningen liggen op de tafel.’


  Maddie ging op zoek naar zijn kantoor en zag dat hij het schilderij dat ze hem had gegeven, tegenover zijn bureau had gehangen. Als hij haar verachtte, zou hij het vast niet elke dag willen zien. Tenzij het voor hem alleen maar iets was om een kale muur te vullen. Ze keek naar de bouwtekeningen. Het was een eenvoudig ontwerp, precies geschikt voor de plek in kwestie.


  Hij kwam binnen met de wijn. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Het ziet er goed uit. Iemand krijgt daar een fantastisch huis aan.’


  ‘Het uitzicht is er schitterend.’


  ‘Je stuurt me hiervoor toch wel een rekening?’ Ze vond zichzelf erg zakelijk en hoopte dat ze de juiste toon aansloeg. Ze wou dat ze hem nooit had gekust, dan zou ze nu niet weten wat ze miste.


  ‘Misschien als het huis eenmaal is verkocht, maar beslist niet eerder.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  Ze keek naar hem over de rand van haar glas en probeerde zijn gezicht in haar geheugen te prenten, zodat ze thuis een portret van hem kon schilderen. Hopelijk zou dat haar leed enigszins verzachten. Ach, wat probeerde ze zichzelf nu wijs te maken? Ze wilde alleen maar een portret van hem hebben om hem elke dag te kunnen zien.


  ‘Ik zal het dossier morgen bij de commissie afleveren. Het duurt ongeveer zes weken voordat je antwoord krijgt.’


  ‘Dank je.’ Maddie slenterde het kantoor uit en liep naar de keuken. De sfeer tussen hen was veel te geladen. Ze zette haar glas op het kookeiland en wipte ongedurig van haar ene op haar andere been.


  ‘Mark, ik wil iets zeggen over oudejaarsavond.’ Ze slikte. Zijn ogen waren erg donker en zijn blik was terughoudend.


  Hij leunde tegen het aanrecht. ‘Wat valt er te zeggen?’


  ‘Ik gedraag me normaal gesproken niet zo.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


  Van zijn gezicht viel niets af te lezen. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Wat er op de steiger is gebeurd.’ Ze liep naar de andere kant van het kookeiland, verder bij hem vandaan, en legde haar handen op het houten werkblad.


  ‘Vertel me wat daar is gebeurd,’ zei hij.


  Ze sloeg haar ogen neer. Ze zouden pas verder kunnen als ze dit hadden uitgepraat. ‘Ik heb me een beetje losbandig gedragen. Daarvoor wil ik je mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘Dat is nergens voor nodig,’ antwoordde hij.


  ‘Oké, als je er zo over denkt.’ Ze hief haar kin op. Het was nog moeilijker dan ze had gevreesd. Zij wist nu dat ze van hem hield, maar hij deed alsof ze elkaar gisteren voor het eerst hadden ontmoet en nog niets samen hadden meegemaakt.


  ‘Het heeft niets te maken met hoe ik erover denk.’ Hij liep naar haar toe en slechtte daarmee de barrière tussen hen. ‘Ik heb van elke seconde genoten. Ik vond het jammer dat we moesten stoppen en dat we weer naar binnen zijn gegaan.’ Hij bleef vlak voor haar staan.


  Maddie haalde heel oppervlakkig adem. Ze keek naar hem op. ‘Mark?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? We zijn zulke goede vrienden.’


  Hij knikte.


  ‘En het zou jammer zijn als onze vriendschap hieronder zou lijden.’ Daar was ze in elk geval zeker van.


  ‘Denk je dat dan?’ Mark raakte haar niet aan, maar stond zo dicht bij haar dat ze zijn adem voelde.


  ‘Ja.’ Haar stem klonk hees.


  Hij streek met zijn wijsvinger over haar mond en liet hem toen op haar onderlip rusten. Ze kon amper ademhalen.


  ‘Mark.’


  ‘Ja?’


  ‘Dit is waanzin.’ Ze was niet in staat zich te bewegen.


  Zijn vingers gleden naar haar hals. ‘Ik weet het.’


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. En dat was precies wat ze wilde.


   


  Maddie staarde door het keukenraam naar de duisternis en trok haar neus op terwijl ze luisterde naar Gunnars geestdriftige stem. Kon en mocht ze hem aan het lijntje blijven houden? Wilde ze ingaan op zijn uitnodiging bij hem thuis te komen eten, met alle risico’s van dien?


  ‘Ik weet nog niet wat Hannah voor plannen heeft. Is het goed als ik je terugbel?’ Ze wist dat het een slap smoesje was en vroeg zich af waarom ze niet gewoon meteen nee had gezegd.


  ‘Wat kijk je raar.’ Tamsin keek op van de bouwtekeningen die op de tafel uitgespreid lagen.


  ‘Kijk ik raar?’


  ‘Ja. Problemen met de Viking?’


  Maddie fronste. ‘Hij heeft gevraagd of ik bij hem thuis kom eten.’


  ‘Klinkt goed.’


  ‘Ja.’ Maddie frunnikte aan een theedoek.


  ‘Je klinkt niet erg enthousiast.’


  ‘Nee.’ Maddie keek naar haar vriendin. Tamsin had het makkelijk. Zij was niet opnieuw in de wereld van de singles terechtgekomen. Ze was getrouwd met de man van wie ze haar hele leven had gehouden.


  ‘Heeft dit iets met Mark te maken?’ vroeg Tamsin.


  Maddie keek haar scherp aan.


  ‘Ik vraag het alleen maar omdat jullie er gisteren zo schuldbewust uitzagen toen ik hier aankwam.’ Tamsin zweeg even. ‘Ik kreeg echt het gevoel dat ik stoorde. Misschien kwam het omdat je haar helemaal in de war zat, of omdat jullie zo nadrukkelijk normaal probeerden te doen.’ Ze bekeek Maddie nauwlettend. ‘Heb ik gelijk? Was ik het vijfde wiel aan de wagen?’


  Maddie bloosde.


  ‘Als ik het niet dacht! Dus als ik niet was komen opdagen, hadden jullie over de vloer liggen rollebollen?’ Tamsin trok haar linkerwenkbrauw op.


  ‘Geen commentaar.’ De situatie was inderdaad erg verhit geweest.


  ‘Dat zegt mij genoeg. Nou, het zal tijd worden. Jullie lopen nu al zo lang om elkaar heen te draaien. Ik heb nog nooit meegemaakt dat Mark zo lang wacht.’


  ‘Ja, maar waarom?’ vroeg Maddie.


  ‘Waarom wat?’


  ‘Waarom heeft hij zo lang gewacht? Is er iets mis met mij?’ Maddie speelde met een knoop van haar vest.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Och, ik weet niet. Ik hoor niet anders dan dat Mark zo’n don Juan is. Ik begon me achtergesteld te voelen.’


  Tamsin barstte in lachen uit. ‘Ik denk dat hij heeft gewacht omdat hij om je geeft. Jullie zijn op de eerste plaats goede vrienden en hij weet maar al te goed hoe snel er wordt geroddeld.’


  ‘Ergens vind ik dat niet bemoedigend.’ Maddie wist zo onderhand niet meer wat ze ervan moest denken.


  ‘Malle meid. Hij heeft al heel lang een oogje op je. Dat moet wel, als hij zo lang heeft gewacht voordat hij het initiatief heeft genomen.’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan.’ Maddie staarde naar de nerf van het hout van de tafel.


  ‘Wat?’


  ‘Ik geloof dat ík het initiatief heb genomen.’


  Tamsin lachte. ‘Nog beter.’ Ze keek op haar horloge. ‘Het is zes uur geweest. Schenk eens een glaasje wijn voor me in.’


  Maddie beet op haar lip, maar voldeed aan het verzoek. ‘Jij denkt zeker dat ik na een of twee glaasjes wijn al mijn geheimen zal verklappen.’


  ‘Natuurlijk. Trouwens, hoe moet het met het etentje bij de Viking?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik hem terug zou bellen.’


  ‘Waarom wil je niet bij hem gaan eten?’ Tamsin bekeek Maddie aandachtig.


  ‘Dat wil ik wel. Geloof ik.’ Ze liet de wijn in haar glas ronddraaien.


  ‘Je legt het toch niet met twee mannen tegelijk aan?’


  ‘Wat klinkt dat naar.’ Maddie dacht terug aan haar laatste samenzijn met Gunnar, dat, afgezien van de kou, erg apart en romantisch was geweest. Hij had niet te veel van haar geëist, maar had hun relatie wel op een volgend niveau gebracht, van vriendschappelijk naar veelbelovend.


  ‘Ik vind het juist interessant klinken.’ Tamsin ging in de fauteuil zitten. Ze verdween er zowat in. Haar voeten raakten de vloer niet eens.


  ‘Je bent slecht.’


  ‘Weet ik.’ Haar vriendin bleef naar haar kijken. ‘Maar terug naar jou.’


  ‘Naar mij?’ Maddie keek uit het raam.


  ‘Naar jou en twee mannen.’


  ‘Op zich eigenlijk geen gek idee,’ lachte Maddie.


  ‘En ík ben slecht?’ Tamsin nam een slokje wijn. ‘Dit had ik niet achter je gezocht.’


  ‘Ik ook niet. Tot nu toe.’ Ze ging in de andere fauteuil zitten. ‘Maar nee, zo ben ik niet. Ik kan niet met twee mannen uitgaan. Dat heb ik gewoon niet in me.’


  ‘Kun je dat niet of wil je dat niet?’ vroeg Tamsin.


  ‘Allebei.’ Ze kon Gunnar niet aan het lijntje houden nu ze wist dat haar hart aan een ander toebehoorde. Zo was ze niet. Zo was ze in elk geval nooit geweest. Maar in het afgelopen jaar was ze wel veranderd.


  ‘Oké. Maar wie van de twee wil je?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Dat wist ze wel, maar ze wilde dat nog niet aan Tamsin of wie dan ook vertellen.


  ‘Wie wil je in je bed?’ vroeg Tamsin grinnikend.


  Maddie kreeg een kleur.


  ‘Vooruit, voor de dag ermee. Je vindt een van de twee duidelijk aantrekkelijker dan de ander.’


  Maddie knikte. Het had niet veel gescheeld of ze had inderdaad met Mark over de grond liggen rollebollen. Ze had wel kunnen gillen van frustratie toen Tamsin was komen aanzetten met Anthony’s kostenberaming voor de bouw van het huis.


  ‘Maar je gaat het me niet verklappen,’ zei Tamsin. ‘Geeft niet. Ik weet allang wie het is.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Als je echt niet twee mannen aan het lijntje wilt houden, moet je de Viking bellen om te zeggen dat je niet komt.’


  Maddie staarde haar aan.


  ‘Maddie, ik ben niet achterlijk. Ik heb gezien hoe je naar Mark kijkt. De Viking is een smakelijk hapje, maar je wilt Mark.’


  ‘Is dat zo duidelijk aan me te zien?’ vroeg Maddie.


  ‘Voor mij wel. Ik denk niet dat de rest van het dorp er al achter is, al kun je dat hier nooit weten.’


  ‘Alsjeblieft niet. Anders ga ik subiet het klooster in.’ Maddie nam kleine teugjes van haar wijn en dacht aan het ongecompliceerde leven in een klooster.


  ‘Ik dacht dat jij al dacht dat je hier een soort nonnenleven zou gaan leiden.’


  ‘Ja, ergens wel. En dat zou een stuk eenvoudiger zijn geweest. Ik had geen idee wat me te wachten stond. Ik was ten einde raad.’


  ‘Maar het leven blijkt hier goed te zijn.’


  ‘Ja, en dat wil ik dan ook niet verpesten.’ Maddie dacht even na. ‘Ik ben nooit een mens geweest voor kortstondige verhoudingen. Dat ben ik nog steeds niet, ook al ben ik de laatste tijd nogal veranderd. En Mark is geen goede keus als je een serieuze levenspartner zoekt.’


  Tamsin deed haar mond open, maar sloot hem weer toen er buiten een auto zo wild stopte dat het grind opspatte.


  ‘Wie zou dat zijn?’ Tamsin liep snel naar het raam en zag de auto wegrijden. ‘Gelukkig niet een van mijn jongens. Hannah is thuis.’


  ‘Jippie.’ Maddie nam een grote slok. ‘Een hele vrijdagavond thuis met mijn lieftallige stiefdochter. Misschien moet ik de uitnodiging van de Viking toch maar aannemen.’


  ‘Ja, doe dat maar.’ Tamsin keerde terug naar haar fauteuil.


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet dat je eigenlijk Mark wilt, maar de Viking is knap, interessant en heeft geen moeite met relaties.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat ik van Mark moet afzien?’ vroeg Maddie, die opeens een droge mond kreeg.


  ‘Nee, ik zeg alleen maar dat bij hem alles ingewikkelder is.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing.’


  ‘Geen dank.’


  Maddie schrok toen de telefoon ging. Tamsin nam op. ‘Hallo?’


  Maddie dacht niet dat het Gunnar zou zijn, maar als hij het wel was, zou ze snel een smoes moeten verzinnen.


  ‘Hallo, Mark. Hoe was het in Penzance?’ Tamsin luisterde. Maddie keek naar de wisselende uitdrukkingen op haar gezicht. ‘Maar je belt natuurlijk niet voor mij. Je wilt Maddie,’ zei Tamsin dubbelzinnig.


  Maddie kromp ineen. Hoe kon ze hierna nog een normaal gesprek voeren? ‘Hallo, Mark.’


  ‘Hoe is het ermee?’ vroeg Mark.


  ‘Goed, dank je.’ Maddie slikte.


  Tamsin zat op de achtergrond te grinniken. Maddie was er zeker van dat Mark het kon horen. Ze gebaarde naar Tamsin dat ze stil moest zijn, maar haar vriendin trok zich daar niets van aan.


  ‘Ik vroeg me af of je vanavond iets met me wilt gaan drinken. Of een hapje eten.’


  Maddie wist precies wat ze wilde, maar was niet van plan dat door de telefoon te zeggen. ‘Een hapje eten klinkt goed. Tamsin zei dat zij naar de Shipwrights gaan.’ Misschien was het beter als ze met meer mensen waren. Misschien zou ze dan beschermd worden tegen haar begeerte.


  ‘Zullen we daar dan afspreken, of zal ik je komen halen?’ vroeg hij.


  Als je hierheen komt, gaan we nergens meer naartoe, dacht ze. Maar ze zei: ‘Laten we daar afspreken. Om half acht?’


  ‘Goed. Tot straks.’


  Ze hing op en draaide zich om naar Tamsin.


  ‘Het leven is zo gek nog niet als je voor de vrijdagavond door twee mannen wordt gevraagd.’ Tamsin giechelde.


  Maddie glimlachte. ‘Nee, niet gek. Maar wel ingewikkeld.’


   


  Hannah holde regelrecht naar haar kamer. Ze had geen zin om met Maddie en Tamsin te praten. Woedend sloeg ze op haar kussen. Will kwam in de krokusvakantie niet thuis. Hij ging skiën met zijn ouders. Waarom was ze ook zo stom geweest een vriendje te kiezen dat op kostschool zat?


  Hij had een verontschuldigend mailtje gestuurd, maar Hannah was ervan overtuigd dat hij op school een ander meisje had. En waarom ook niet? Zij zat hier in de rimboe en hij zat daar.


  Ze pakte haar mobieltje en stuurde Abi een sms.


   


  Mss maak ik het uit met Will. X


   


  Ze ijsbeerde door haar kamer tot haar telefoontje piepte.


   


  Waarom? D8 dat je m leuk vond. X


   


  Is ook zo, maar hij is er nooit. Heb iemand hier nodig. X


   


  Misschien moest ze het inderdaad uitmaken. Er waren op school leuke jongens genoeg. Ze kon net zo goed met een van hen gaan. Maar als Will dan thuiskwam? Nou, dan had hij pech gehad. Moest hij maar vaker thuiskomen.


  ‘Hannah, telefoon!’ riep Maddie.


  Hannah rende de trap af. Wanneer kregen ze nou eindelijk eens een extra toestel? Zeker pas nadat het huis was opgeknapt. Als dat er ooit van zou komen.


  Hannah griste de telefoon uit Maddies hand en glimlachte naar Tamsin. Jammer dat Maddie niet zoals Tamsin was. Die was tenminste gezellig. Echt zo’n moederlijke type, geen hippieachtige kunstenares die alle mannen uit de wijde omgeving naar zich toe lokte.


  Ze was blij toen ze hoorde dat het Emma was. Ze gingen vanavond uit en of zij soms mee wilde. Ja, natuurlijk! Ze had er geen behoefte aan om de hele avond thuis te zitten met Maddie. En het zag ernaar uit dat Maddie thuisbleef en niet met Gunnar of Mark uitging. Mark had zich sinds oudejaarsavond niet meer vertoond. Haar plannetje was dus gelukt. Will was er boos om geweest, maar dat kon haar niks schelen.


  ‘Was dat Emma?’ vroeg Tamsin.


  Hannah vroeg zich wel eens af of Tamsin helderziend was. ‘Ja.’


  ‘En ze vroeg of je met hen mee uit wil?’


  Hannah wierp een snelle blik op Maddie. Die hoefde niet te weten waar ze naartoe ging. ‘Ja. Naar de film.’


  ‘Leuk. Wie heeft je daarstraks thuisgebracht?’ vroeg Tamsin.


  ‘O, Ted.’ Waarom al die vragen?’


  ‘Ted Dunne?’


  ‘Ja. Hoezo?’ Hannah fronste.


  ‘Ik vroeg me alleen maar af wiens auto er zo mishandeld werd.’


  ‘Haha.’ Hannah pakte een appel en liet hen achter met hun wijn. Ze hoorde hen in lachen uitbarsten toen ze de trap op liep. Ze begreep niets van hen, twee ouwe wijven die op vrijdagavond in de keuken zaten te pimpelen.


  Zou ze flatjes of sneakers aandoen bij haar skinny jeans? Hannah probeerde ze allebei. Toen ze de sneakers uitschopte, raakte er een de kast. Het herinnerde haar aan die avond dat de hamer uit haar handen was gevlogen. Als dat niet was gebeurd, zou ze OT niet hebben leren kennen en dan zou ze veel gemist hebben. Hij was al een stuk opgeknapt. Ze was gisteren de hele avond bij hem geweest en had ervan opgekeken hoe goed hij vooruit was gegaan. Hij had overdag geen hulp meer nodig, alleen ’s avonds, en dan kwam het meestal op Mark neer. Die twee leken een goede band te hebben.


  Hannah probeerde de flatjes nog een keer en besloot ze aan te houden. Ze wikkelde een paarse sjaal om haar hals. Klaar. Wat nu? Ze wilde niet bij Maddie gaan zitten. Als alleen Tamsin er was, zou het wat anders zijn. Met Tamsin kon je goed praten, omdat die luisterde en niet overal zo’n punt van maakte. Maddie was de laatste tijd zo emotioneel. Hannah had geen idee waarom. Maddie was nooit een emotioneel type geweest, maar nu was ze om de haverklap in tranen. Alsof iemand een gat in haar dijk had geslagen en de tranen daardoor de vrije loop werd gelaten.


  Hannah keek naar haar schoolboeken maar had geen zin om aan haar huiswerk te beginnen. OT hamerde erop dat ze goed haar best moest doen en dat deed ze ook, maar niet op vrijdagavond. Ze wou dat ze van hém les had. Hij moest een geweldige leraar zijn geweest.


  Ze moest het probleem van Will nog oplossen en pakte haar telefoontje weer. Het zou tussen hen nooit iets worden. Ze vond hem erg leuk, maar ze kon het beter uitmaken. Ze begon aan een sms’je, maar stopte toen haar telefoontje piepte.


   


  D8 dat je zei dat hij goed kon zoenen. X


   


  Is ook zo. X


   


  Ze wilde het helemaal niet uitmaken. Ze las Wills mail nog een keer.


   


  Hannah,


   


  Ik dacht dat ik je allang over de skivakantie had verteld. We gaan elk jaar en ik wou dat je mee kon. Ik heb gevraagd of het mocht. Mam vond het in principe goed, maar er is geen plek voor je in het chalet.


  Als je wilt, mag je volgend jaar mee.


  Ik vind het ook niet leuk dat we elkaar zo lang niet zullen zien, maar met Pasen ben ik vier hele weken thuis.


   


  W


   


  Hannah speelde met haar halsketting. Zou hij zeggen dat ze volgend jaar mee mocht als hij een ander meisje had? Ze deletete de mail waar ze aan begonnen was.


  Ze liep naar de kast en haalde het kistje eruit. De schade die ze had veroorzaakt, maakte nu deel uit van de geschiedenis ervan, zichtbaar maar niet storend. Ze deed het open en haalde de kop en schotel met het wapen van Penventon eruit. Ze had het opgezocht op internet. Het was hetzelfde als dat in de latei boven het keukenraam. OT had de Latijnse woorden voor haar vertaald. Er stond ‘Kracht door God’, wat ze een nogal slappe wapenspreuk vond, maar het was haar wapenspreuk niet, dus maakte dat verder niet uit. Wat voor spreuk zou zij gekozen hebben? Ze had geen idee. OT zou vast ‘Bezint eer gij begint’ kiezen of iets in die geest.


  Ze haalde de rest van de spullen eruit en bedacht dat ze er eigenlijk een inventaris van zou moeten maken. Ze deed zoals altijd heel voorzichtig met het opgevouwen document. Het zag er erg officieel uit vanwege het dikke, rode zegel. Het viel haar nu pas op dat in de was hetzelfde wapen stond als op de kop en schotel. Ze wist dat ze de paperassen eigenlijk aan Maddie moest geven, omdat zij een Penventon was en dit wel eens belangrijk kon zijn. Ze had ze net op haar bureau gelegd toen er een auto kwam aanrijden. Dat waren vast de jongens. De geschiedenis van de Penventons kon nog wel even wachten.
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  Waarom had zij niet iemand als Tamsin, die thuis op haar wachtte om te horen of ze een leuke avond had gehad, dacht Hannah toen ze naar binnen ging en het licht in de hal aandeed. Ze liep door naar de keuken, deed de televisie aan en zette een keteltje water op. Iemand die samen met haar een kopje thee zou drinken. Met de mok in haar hand ging ze in een van de fauteuils zitten. Er was een horrorfilm op tv. Het was bijna middernacht en Maddie was niet thuis. Toen Hannah zojuist was vertrokken, had Maddie gezegd dat ze met Tamsin naar de pub zou gaan. Dat was niets bijzonders, maar de pub was nu allang dicht. Misschien was ze nog even met Tamsin mee naar huis gegaan. Intussen werd in de film het ene na het andere slachtoffer onthoofd.


  Toen de film om half twee was afgelopen, was haar boze stiefmoeder nog steeds niet thuis. Hannah had naar haar mobieltje gebeld, maar Maddie had niet opgenomen. Ze kon Tamsin bellen om te vragen of ze daar was, maar vond dat eigenlijk wel een beetje kinderachtig. Ze pakte de pot met instantkoffie en maakte een kopje voor zichzelf, met drie schepjes suiker, anders vond ze dat spul niet te drinken.


  In haar kamer keek ze naar de documenten die op haar bureautje lagen. Ze pakte het pakketje op en woog het op haar hand. Het was aardig zwaar. Ze stak haar vinger onder de flap en schoof hem naar het zegel, dat nog ongebroken was. Eigenlijk was dat best vreemd. Ze wist niet hoe oud deze papieren precies waren, maar ze waren in elk geval erg oud. Dat wilde zeggen dat dit pakketje ofwel nooit door iemand was ontdekt, of dat niemand ooit belangstelling had gehad voor wat erin stond. Of zou het soms opnieuw verzegeld zijn?


  Moest ze ervan afblijven en het aan Maddie geven? Ze ging terug naar de keuken en haalde een mes uit de la. Ze kon het zegel makkelijk opensnijden. Niemand zou daar ooit achter komen. Men zou denken dat ze het pakketje zo had gevonden. Ze gluurde uit het raam naar de oprit en stak het mes onder het zegel voordat ze van gedachten kon veranderen.


  Met bevende handen ontvouwde ze de documenten. Ze waren geschreven in een krullerig handschrift, maar de namen Trevenen en Penventon sprongen eruit, evenals de datum 1570. De stijl was formeel; het leek op een testament. De namen Catherine, Mary, Philip en Thomas waren makkelijk herkenbaar, maar de rest was erg ingewikkeld met al die ‘hiernevens’. Misschien kon OT er wijs uit worden.


  Ze zette de televisie weer aan, maar kon niets vinden wat haar boeide. Om twee uur zat ze zo te geeuwen dat ze hem maar weer uitdeed. Waar bleef Maddie toch? Ze begon te ijsberen terwijl ze diep nadacht. Ze had Maddies mobieltje nog een keer geprobeerd, maar de voicemail gekregen. Dat stomme Cornwall ook. Je had hier nooit bereik als je het nodig had. Ze kon net zo goed naar bed gaan. Maddie was waarschijnlijk gewoon ergens nog lekker aan het doorzakken. Of ze was uit met die blonde reus die eruitzag als een acteur uit slechte spionagefilms. Misschien lag ze met hem in bed. De slet.


  Bibberend van de kou liep ze de trap weer op. Ze moest eigenlijk een kruik meenemen. Ze draaide zich om en liep terug naar de keuken om een ketel water op te zetten. Terwijl ze wachtte, probeerde ze Maddies mobieltje nog een keer. Het was inmiddels bijna half drie. Als Maddie niet van plan was thuis te komen, had ze haar dat wel even kunnen laten weten. Niet dat het Hannah iets uitmaakte, maar het was een kwestie van goede manieren. Weer kreeg ze de voicemail. Waar zou ze zitten? Hannah zag haar al dodelijk gewond in een ziekenhuis liggen. Ze nam nogmaals de hoorn van de haak om zich ervan te vergewissen dat de telefoon het deed en hoorde de kiestoon.


  Als Maddie dood was, of gewond, kwam iemand haar dat vanzelf wel vertellen. Ze vulde de kruik en ging naar bed. De wind was opgestoken en de takken van de dennenboom zwiepten heen en weer terwijl regen tegen het raam sloeg. Gezellig, hoor, om op zo’n avond helemaal alleen thuis te moeten zijn. Hannah drukte de kruik tegen zich aan en probeerde de slaap te vatten.


   


  Zodra ze bij Shipwrights aankwamen, wist Maddie dat het geen leuke avond zou worden. Tristan was er, dus zou Mark gespannen zijn. Mark had het al moeilijk genoeg met zijn verleden zonder dat iemand hem herinnerde aan de fouten die hij had gemaakt. Maddie wist hoe het was om met fouten te moeten leven: een hel. Tamsin duwde hen snel naar hun tafeltje.


  ‘Als ik nou even ga kijken wat het dagmenu is en Anthony ondertussen de wijn haalt?’ zei ze en ze liep meteen weg, Mark en Maddie samen achterlatend.


  ‘Gaat het?’ vroeg Maddie, met een blik in de richting van Tristan en Judith.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ga ze even gedag zeggen.’ Maddie zag de doodse blik in Marks ogen.


  ‘Je doet maar.’


  Ze liep tussen de mensen door naar de tapkast.


  ‘Hallo.’ Maddie glimlachte naar Tristan en Judith.


  ‘Ja, volgens mij kun jij best een dochter van Petroc zijn,’ zei Judith.


  Maddie keek haar verbluft aan.


  ‘Amerikanen,’ zei Tristan meewarig.


  ‘Helen heeft je dus over het schilderij verteld,’ zei Maddie.


  ‘Ja, maar niet wat het betekent,’ zei Judith.


  ‘Dat weet ik zelf ook nog niet. Ik weet alleen dat een Amerikaanse kunstenaar die zomer het koetshuis van Trevenen heeft gehuurd.’


  ‘Aha,’ zei Judith. Ze leunde naar voren.


  ‘En dat schilderij op Pengarrock lijkt sterk op een schilderij van mij. Het kan natuurlijk toeval zijn, maar ik heb op internet ene Peter Johnson gevonden wiens werk griezelig veel overeenkomsten vertoont met dat van mij.’


  ‘Interessant.’ Judith leunde weer naar achteren.


  ‘Dus wij zijn geen familie?’ vroeg Tristan.


  ‘Ik heb geen idee.’ Maddie haalde haar schouders op.


  ‘Jullie zouden een DNA-test kunnen laten doen, dan weet je het.’ Judith nam een slokje.


  Maddie beet op haar lip en dacht aan de kosten daarvan. Driehonderd pond.


  ‘Heb je contact opgenomen met die kunstenaar?’ vroeg Tristan.


  ‘Nog niet. Ik zit nog te piekeren over wat ik tegen hem zou moeten zeggen.’


  ‘Ja, lastig.’


  Maddie knikte.


  ‘Hallo allemaal.’ Nate Barton kwam bij hen staan. Maddie herinnerde zich vaag hem ontmoet te hebben toen ze voor het eerst in deze pub was geweest. ‘Jammer dat je geen bouwvergunning krijgt voor de stallen, Tristan. Ga je het nog een keer proberen?’


  Tamsin tikte op Maddies schouder. ‘Hallo mensen. Sorry dat ik Maddie bij jullie weghaal, maar er wordt op haar gewacht.’


  ‘Bel me als je de test wilt laten doen,’ zei Tristan.


  ‘Goed.’ Maddie liep met Tamsin mee naar het schoolbord.


  ‘Welke test?’ Tamsin fronste.


  ‘Lang verhaal.’ Maddie keek naar het bord.


  ‘Ik ben dol op lange verhalen.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘O, kijk eens wie daar komt binnenwandelen.’ Tamsin knikte naar de deur. Maddie keek om en zag Gunnar op hen afkomen.


  ‘Hallo,’ zei Tamsin stralend. ‘We hebben Maddie onder dwang meegenomen. Wil je bij ons komen zitten?’


  ‘Heel graag.’ Hij glimlachte naar Tamsin, maar keek Maddie vragend aan. Maddie haalde haar schouders op en hoopte dat hij daarmee genoegen zou nemen.


   


  Dat ze Gunnar tegen het lijf waren gelopen, was een bijzonder ongelukkig toeval. Tamsin had zich de hele avond zitten verkneukelen, maar Maddie vond het alleen maar vervelend. Het was niet fair. Ze had de twee mannen juist bij elkaar vandaan willen houden, en nu hadden ze naast elkaar aan de bar gestaan, de ene blond en ontspannen, de andere donker en chagrijnig. Maddie had Mark nog nooit chagrijnig meegemaakt. Wat wilde dat zeggen? Tamsin, daarentegen, had eruitgezien als de spreekwoordelijke kat die op het spek was gebonden.


  Maddie keek nu door Tamsins keukenraam naar de drie mannen, die probeerden Freds auto weer aan de praat te krijgen, nadat de motor vlak bij huis opeens de geest had gegeven. Achter haar was Tamsin neuriënd bezig de tafel af te ruimen. Ze waren vanuit de pub naar hun huis gegaan voor een afzakkertje en hadden Hints gedaan. Maddie kon zich niet herinneren wie op dat idee was gekomen, maar ze hadden in elk geval lol gehad.


  Ze liep bij het raam vandaan toen ze merkte dat de mannen haar zagen kijken. Mark dacht vast weer aan wat Hannah had gezegd. Hij had haar uitgenodigd voor een intiem dinertje, maar verkeerde in plaats daarvan nu al de hele avond in het gezelschap van de man die net als hij naar haar gunsten dong. Waar was ze mee bezig? Kon ze dit aan? Nee.


  Het was twee uur en Maddie had slaap.


  ‘Je glas is leeg.’ Tamsin kwam naar haar toe. ‘Het was zeker wel zenuwslopend om die twee samen aan tafel te hebben?’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Maddie bedekte haar glas met haar hand. ‘Water. Ik moet mijn hoofd erbij houden.’


  ‘En? Aan wie geef je de voorkeur, nu je ze naast elkaar hebt gezien?’


  ‘Tamsin!’


  ‘Wat?’ Tamsin keek haar ondeugend aan.


  ‘Hou je mond. Ze kunnen elk moment binnenkomen.’ Maddie keek uit het raam om de koppen te tellen.


  ‘Nou en? Het is zo klaar als een klontje dat ze allebei een oogje op je hebben.’


  ‘Dat weet ik en dat vind ik helemaal niet leuk.’ Maddie beet op haar lip.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Jij kent me zoals ik nu ben, maar nog niet zo lang geleden was ik heel anders en ik vind de verandering erg verwarrend.’


  ‘Hoe was je dan?’ Tamsin leunde tegen het aanrecht.


  ‘Ondanks het feit dat ik in het kunstenaarswereldje zat, had ik nooit avontuurtjes. Ik heb zelfs, voordat ik met John trouwde, maar één minnaar gehad. Ik was een keurig, katholiek opgevoed meisje. Een uitzondering op de regel, mag je wel zeggen.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ Tamsin trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Alleen maar dat ik een erg tam leventje heb geleid en dat dit allemaal nieuw voor me is.’ Wat was het leven voorheen eenvoudig geweest.


  ‘En wat dan nog? Het is nooit te laat om aan iets nieuws te beginnen. Ga toch gewoon met allebei uit. Neem het ervan!’ Er ontsnapte Tamsin een hikje.


  ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Een mens verandert niet zomaar.’


  ‘Je bent een mooie vrouw. Een vrije vrouw. Je mag doen wat je wilt. Laat je gaan, meid.’


  ‘Ik voel me niet vrij.’ Integendeel. Ze voelde zich alsof ze vastgeketend zat aan haar oude leven.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Goede vraag. Ik besef nu eigenlijk pas dat ik al om John rouwde voordat hij dood was. Hoe vaak ik ook tegen mezelf zei dat de medicijnen zouden werken, diep in mijn hart wist ik dat ze hem niet zouden redden. Misschien is het al begonnen toen de diagnose was gesteld, en dat is jaren geleden. Dat zou lang genoeg moeten zijn.’


  ‘Dan ligt het dus aan Hannah,’ zei Tamsin.


  ‘Denk je?’ Maddie dronk haar glas in één teug leeg.


  ‘Ja. Zij wil niet dat je een nieuw begin maakt. Ze voelt zich bedreigd.’


  ‘Bedreigd? Dat lijkt me sterk.’ Maddie streek haar haar naar achteren.


  ‘Je vergist je. Hannah is erg onzeker.’


  Maddie keek haar aan. ‘Dat zou kunnen, maar tel ik niet mee?’ Het was eruit voordat ze er erg in had.


  ‘Voel jij je ook onzeker?’ Tamsin nam een slokje wijn.


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Wat bedoel je dan?’


  ‘Doe mij toch nog maar een wijntje.’


  Tamsin schonk een glaasje voor haar in.


  ‘Hannah houdt nooit rekening met mij. Wat haar betreft, ben ik de bron van alle kwaad. Ze gedraagt zich alsof ik haar vader heb vermoord, terwijl ik juist alles in mijn eigen leven opzij heb gezet om hem te verplegen. In de jaren dat hij ziek was, heb ik alles voor hem opgeofferd – mijn carrière, mijn geld, mijn ziel.’ Maddie wou meteen dat ze die laatste woorden weer kon inslikken. De wijn maakte haar loslippig. ‘Ik zeg niet dat ik er spijt van heb, alleen dat ik me alles zo heel anders had voorgesteld toen ik met John trouwde.’


  ‘Hebben jullie een traditionele bruiloft gehad? Was je in het wit?’ vroeg Tamsin.


  Maddie schudde haar hoofd. Ze wilde er niet aan denken hoe gelukkig ze destijds was geweest, terwijl nu de beloften en het geluk in rook waren opgegaan. ‘Niet precies, maar ik dacht dat ik mijn soulmate had gevonden en ik heb Hannah met open armen ontvangen. Ik wilde kinderen, een groot gezin, een gezellig leven. In plaats daarvan heb ik een kort huwelijk met een fantastische man gekregen en heb ik nu niets meer.’


  Tamsin pakte meelevend haar hand.


  ‘Ik weet dat het dom en zelfzuchtig van me is, maar toen de diagnose was gesteld, was het alsof mijn wereld verging. Ik was in één keer alles kwijt, inclusief Hannahs genegenheid. Om de een of andere reden gaf Hannah mij er de schuld van dat haar vader ziek was geworden. En nu is het mijn schuld dat we het huis in Londen moesten verkopen. Ze neemt het me zelfs kwalijk dat ik nog leef.’


  ‘O, Maddie.’


  ‘Niks, o, Maddie. Ik weet dat ik narrig doe, maar ik heb alles opgegeven voor John en zijn dochter en wat heb ik ervoor teruggekregen? Niets dan verdriet.’ Maddie nam een slokje van haar wijn. Ze brandde van verlangen om Tamsin over de baby te vertellen. Dat verdriet woekerde in haar binnenste als een wond die niet door de tijd geheeld kon worden.


  ‘Ik weet hoe dit allemaal klinkt en ik weet dat Hannah geen familie meer heeft, maar ik heb ook niemand meer. Ik kan er niet meer tegen dat ze mij beschouwt als de boze stiefmoeder. Ik zorg voor haar alsof ik haar eigen moeder ben. Ze heeft een dak boven haar hoofd, ze krijgt haar natje en haar droogje. Waarom waardeert ze dat niet? Een klein beetje waardering zou al genoeg zijn.’ Er sprongen tranen in Maddies ogen. Ze had geen kracht meer om dit allemaal op te kroppen.


  ‘Je hebt er recht op je zo te voelen.’ Tamsin pakte haar hand weer.


  Maddie lachte als een boer met kiespijn. ‘Nee, dat heb ik niet.’


  ‘Je hoeft geen heilige te zijn. Dat verwacht niemand van je.’


  ‘Alleen ik.’ En ze had jammerlijk gefaald.


  ‘Tja, dáár kan ik niks aan doen.’ Tamsin glimlachte. ‘Het enige wat ik kan doen, is je vertellen dat je volkomen normaal bent.’


  ‘Dank je.’ Maddie trok één mondhoek op. ‘Ik ben gewoon een van de miljoenen vrouwen die zelf nooit kinderen hebben gekregen, ook al wilden ze dat wel, en die nu tot het besef komen dat het leven tussen hun vingers door is geglipt. Het enige verschil is dat ik thuis een helleveeg heb die me niet kan luchten of zien.’


  ‘Je bent niet te oud om zelf een gezin te stichten,’ zei Tamsin.


  ‘Hoe had je je dat voorgesteld, met dat monster in mijn leven?’


  ‘Hoe lang heb je al problemen met Hannah?’ Tamsin schonk Maddie nog eens bij.


  ‘Dat weet ik niet precies, maar het is een stuk erger geworden sinds we hier zijn komen wonen.’ Alles was hier veel scherper omlijnd, alsof de schone lucht het filter had weggenomen dat haar gevoelens al die tijd had verdoofd.


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Ik kan het niet goed uitleggen. Ik weet alleen dat er niets meer goed is. De laatste keer dat ze iets aardigs voor me heeft gedaan, is toen ze me het album met de foto’s van mijn moeder heeft laten zien. Ik weet dat ik het me niet zou moeten aantrekken, maar met Kerstmis heeft ze niet eens de moeite genomen me een wenskaartje te geven, laat staan een cadeautje.’


  ‘Ai. Maar ze is nog een kind en ze heeft veel verdriet. Zei je niet dat ze door haar moeder in de steek is gelaten?’


  ‘Ja. En dat kon ik tot voor kort nooit begrijpen, maar nu wel.’ Maddie zweeg geschrokken. Dat laatste had ze niet mogen zeggen.


  ‘Onzin. Jij zult haar nooit in de steek laten, zelfs nu niet. Ik weet dat ze niet makkelijk is, maar denk ook aan hoe zij eraan toe is. Haar moeder wilde haar niet en haar vader is gestorven.’


  Maddie had Hannah niet in de steek gelaten, maar wat zij had gedaan was nog erger. Wat zou Tamsin van haar denken als ze het wist?


  ‘Ja, ik ben er nog steeds voor haar, al weet ik momenteel zelf niet waarom.’


  ‘Omdat je van haar houdt,’ zei Tamsin.


  ‘Is dat zo? Ik weet het echt niet meer. Als bitterheid het enige is wat me wacht, weet ik niet of het de moeite waard is mijn best voor haar te blijven doen. Dan kan ik Trevenen net zo goed verkopen, haar op kostschool doen en mijn handen er van aftrekken. Misschien doe ik dat ook wel.’ Maddie draaide het glas tussen haar handen. Binnenkort werd het lente. Een geschikt jaargetijde om Trevenen te koop te zetten.


  ‘Serieus?’


  ‘Ik zit er hard over te denken. Het enige wat me er nog van weerhoudt is een idiote loyaliteit ten opzichte van het huis. Mijn moeder hield ervan en het is al die eeuwen in bezit geweest van de familie Penventon.’ Maddie slikte. ‘Als ik het verkoop, is dat afgelopen, al houdt het sowieso op bij mij. Ik ben de laatste bloedverwant, dus kan ik net zo goed meteen de knoop doorhakken en me van Hannah en Trevenen ontdoen. Ze hebben allebei meer nodig dan ik hen kan geven.’


  ‘Maar je zult een hoop geld tot je beschikking hebben zodra je het huis hebt verkocht dat je gaat bouwen.’


  ‘Als dat allemaal doorgaat.’ Maddie haalde haar schouders op. Het was allemaal zo moeilijk. Ze nipte aan haar wijn toen Mark en Gunnar binnenkwamen. Ze wou dat ze wist wat ze wilde.
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  Mark bleef vlak achter Maddie staan toen ze de sleutel in het slot van de voordeur stak. Ze hadden tijdens de korte wandeling van Tamsins huis naar Trevenen geen woord gezegd, behalve om afscheid te nemen van Gunnar, die op het kruispunt was afgeslagen. Maddie was hondsmoe. Ze wist niet of dat te wijten was aan het late uur of aan haar gesprek met Tamsin, maar het enige wat ze nu nog wilde, was slapen.


  ‘Bedankt dat je helemaal bent meegelopen.’


  ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei hij.


  ‘Wil je soms weer in de logeerkamer slapen? Dan hoef je niet helemaal naar huis te lopen.’


  ‘Dat is geen gek idee.’


  ‘Ja, maar kun je alsjeblieft snel besluiten? Ik kan mijn ogen niet openhouden.’ Maddie leunde tegen de muur.


  ‘Dat zie ik.’ Mark boog zich naar haar toe en kuste haar. Ze zou best willen reageren, maar haar lichaam was er niet toe in staat. Zelfs als hij nu bij haar in bed kroop, zou ze niet wakker kunnen blijven. Hij duwde haar naar binnen en deed de deur achter hen dicht. Maddie knipperde met haar ogen toen ze verblind werd door het licht uit de keuken.


  ‘Zo, ben je daar eindelijk?’ zei Hannah woedend.


  ‘Wat?’ Maddie zag Hannah met driftige stappen op haar af komen.


  ‘Waar heb je al die tijd gezeten? Het is half vier!’


  ‘Dat klopt. Het is half vier.’ Mark zei het heel rustig. Maddie leunde tegen zijn sterke lichaam.


  ‘Was je ongerust?’ vroeg Mark.


  ‘Helemaal niet.’ Hannah stond wijdbeens met haar armen over elkaar geslagen.


  ‘Waarom zit je dan midden in de nacht in de keuken?’ vroeg hij.


  ‘Ik kon niet slapen.’ Ze draaide zich om.


  ‘Daar is warme melk een uitstekende remedie voor. Wist je dat niet?’ Mark duwde Maddie en Hannah zachtjes de keuken in.


  ‘Probeer je leuk te zijn?’ zei Hannah kribbig.


  Maddie liet zich op de eerste de beste stoel neervallen. Ze voelde zich alsof haar hoofd niet meer bij haar hoorde. Ze keek met lodderige ogen naar Mark die een pannetje melk op het fornuis zette. Hannah was sprakeloos. Maddie zou erom gelachen hebben als ze daar de kracht toe had gehad.


  ‘Dus jij was ongerust,’ zei Mark tegen Hannah, ‘omdat Maddie zo lang wegbleef. Je was zo ongerust dat je er niet van kon slapen.’ Hij haalde een paar bekers uit het kastje.


  ‘Welnee. Ik kan wel vaker de slaap niet vatten.’


  ‘Waarom wilde je dan weten waar ze heeft gezeten?’ vroeg hij.


  ‘Dat gaat je niks aan, eikel.’


  ‘Hannah. Gedraag je.’ Maddie had moeite rechtop te blijven zitten.


  ‘Hoor wie het zegt. De hele nacht met Mark de hort op. Ik ben niet achterlijk. Hij wil je alleen maar neuken, net zoals alle andere vrouwen die hij al heeft gehad, en daarna zal hij je als een baksteen laten vallen.’


  Maddie vloog overeind. ‘Ik heb schoon genoeg van jouw walgelijke praatjes en je smerige taalgebruik,’ riep ze en ze gaf Hannah een klap midden in haar gezicht. De rode afdruk van haar hand gloeide op Hannahs wang.


  Hannah bleef doodstil staan. Maddie stond te trillen op haar benen. Haar woede zakte even snel als die was opgelaaid toen tot haar doordrong dat ze Hannah had geslagen. Maandenlang had ze zich ingehouden, maar nu Hannah haar zo had beledigd, en nog wel waar Mark bij was, was de maat vol geweest. Eerlijk gezegd luchtte het enorm op, al zou ze dat nooit toegeven. Ze was van haar daad geschrokken, maar blij dat ze het had gedaan.


  ‘Jezus, Maddie!’ Mark had zich vliegensvlug omgedraaid. ‘Ga zitten.’


  Maddie zakte weer op de stoel neer en staarde naar Hannah, die nu keek alsof ze op het punt stond ervandoor te gaan.


  ‘Hier blijven, Hannah. Jullie moeten praten.’ Mark schonk de hete melk in twee bekers. ‘Ik meen het. Dit begint volkomen uit de hand te lopen.’


  ‘Moet je hem horen. Mark, de grote redder in de nood, wil nu ook al bemiddelaar zijn bij huiselijk geweld. Ik zou de kindertelefoon moeten bellen.’


  ‘Dat kun je doen, maar wat zou je daarmee opschieten?’ Mark mat een lepel cacao af.


  Hannah draaide zich zo wild om dat ze het blikje cacao van het aanrecht sloeg. Het cacaopoeder vloog alle kanten op toen ze de keuken uit rende.


  ‘Shit.’ Maddie stond moeizaam op om het poeder op te vegen.


  ‘Blijf zitten. Ik ruim dit wel op.’


  Maar Maddie haalde de stoffer en blik al uit het kastje onder de gootsteen. Dit was de zoveelste keer dat Hannah als een tornado een spoor van vernieling achterliet, al was het ditmaal haar goed recht. Langzaam drong het tot Maddie door wat ze had gedaan. Verslagen bleef ze op haar knieën voor het kastje zitten.


  ‘Laat dat nou. Ik ruim het wel op.’ Hij nam de stoffer en blik van haar over, trok haar overeind en duwde haar neer in een van de fauteuils. Toen gaf hij haar een beker warme melk.


  ‘Mark.’ Ze maakte aanstalten om weer op te staan.


  ‘Blijf zitten. Er is hier al genoeg schade aangericht.’


  Maddie kromp ineen. Ze had haar stiefdochter geslagen. Wat een ongelooflijk domme zet. Hoe had ze zo haar zelfbeheersing kunnen verliezen? Ze was nergens meer zeker van, zelfs niet van haar gevoelens voor Mark. Wat zou hij van haar denken na dit staaltje van onbeheerst gedrag?


  De voordeur viel met een klap dicht.


  ‘Ik moet haar tegenhouden.’ Maddie stond op.


  ‘Ga zitten. Je bent veel te moe om achter haar aan te gaan.’ Hij legde zijn hand op haar schouder en duwde haar terug in de stoel. ‘Blijf nou maar rustig hier. Ze loopt heus niet in zeven sloten tegelijk.’ Hij keek uit het raam en liep toen naar de hal. God, wat een krankzinnige situatie. Haar stiefdochter was om vier uur ’s nachts het huis uit gevlucht.


  Mark kwam weer terug. ‘Zo te zien gaat ze naar Old Tom.’


  ‘Het is midden in de nacht!’


  ‘Tom is op de gekste uren wakker en hij is de aangewezen persoon om haar op te vangen. Hij is evenwichtig en hij mag jou graag.’


  ‘Dank je.’


  ‘Kun je me uitleggen wat hier zojuist is gebeurd?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. Ze wist het niet.


  ‘Laten we dan bij het begin beginnen. Zitten jullie altijd zo op elkaar te katten, of is mijn lieftallige aanwezigheid de katalysator?’


  Maddie lachte. ‘Nee, het heeft niets met jou te maken.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Hij ging zitten.


  ‘Hannah en ik konden vroeger goed met elkaar overweg, maar sinds de dood van haar vader is ze zich tegen me af gaan zetten. En nu haat ze me.’


  ‘Wat ik vanavond heb gezien, was geen haat. Als ze tot diep in de nacht ongerust op je heeft zitten wachten, haat ze je niet.’


  ‘Als het geen haat is, wat is het dan?’


  ‘Angst. Ze wist niet waar je was en kon je niet bereiken.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Haar adrenalinepeil was tot een nulpunt gezakt. Ze had niet eens kracht om de beker vast te houden en zette hem neer.


  ‘Ik hoorde daarnet je mobieltje piepen in de hal. Bij Tamsin thuis hebben mobieltjes meestal geen bereik.’


  ‘Waarom heeft Hannah niet naar Tamsins gewone telefoon gebeld als ze zo ongerust was?’ vroeg Maddie.


  ‘Omdat ze niet wilde toegeven dat ze ongerust was.’


  ‘En door haar te slaan ben ik nu de bitch geworden waar ze me altijd al voor uitmaakt.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei hij.


  ‘Maar het is wel zo.’ Was dit het absolute dieptepunt of kon het nog erger worden?


  ‘Maddie, je ziet het verkeerd. Ze moest inderdaad even op haar plek worden gezet, want ze gedroeg zich hondsbrutaal, maar ik denk dat ze zich zo gedroeg omdat ze ongerust was.’


  ‘Dat geeft haar nog geen recht om zulke taal tegen me uit te slaan.’ Maddie fronste.


  ‘Nee, maar ze is een tiener en ze weet nog niet hoe je met zulke sterke emoties moet omgaan.’


  ‘Blijkbaar weet ik dat ook niet.’ Ze bleef verslagen zitten.


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Maar dat bedoelde je wel.’ Maddie zuchtte.


  ‘Niet waar. Jij legt dat zo uit, maar dat bedoelde ik helemaal niet. Mijn handen jeukten ook, hoor.’


  ‘Meen je dat?’ Maddie leunde naar voren en liet haar hoofd tussen haar handen zakken.


  ‘Ja, al zou ik haar misschien geen klap hebben gegeven, maar een schop onder haar kont.’ Hij pakte haar hand.


  ‘Dat zou beter zijn geweest, maar intussen zit ik ermee. Stel dat ze inderdaad de kindertelefoon belt.’


  ‘Dat doet ze heus niet. Ik ben blij dat ze ervoor heeft gekozen haar toevlucht te zoeken bij Old Tom. Hij zal geduldig naar haar luisteren en haar dan uitleggen hoe haar woorden op een ander overkomen. Ze zal veel aan hem hebben.’


  ‘En aan mij heeft ze niets.’ Maddie was nu zo moe dat alles haar pijn deed.


  ‘Dat is niet waar. Je houdt van haar.’


  Het was de omgekeerde wereld. Hannah had tot diep in de nacht ongerust op haar zitten wachten, terwijl zij achteloos had zitten pimpelen. ‘Ja.’


  ‘Als je niet van haar hield, zouden haar woorden je geen pijn doen.’


  Maddie glimlachte flauwtjes.


  ‘En nu naar bed. Morgen is er weer een dag.’


  Maddie stond op. ‘Wil je nog steeds in de logeerkamer slapen?’


  ‘Tenzij je me andere accommodatie biedt?’ vroeg Mark met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Zodat Hannah morgen echt iets zal hebben om me mee om de oren te slaan? Dank je feestelijk.’


  Mark lachte en drukte een kus op haar voorhoofd. Maddie liep langzaam de woonkamer door. Ergens wou ze dat ze hem niet zo onverbiddelijk naar de logeerkamer had gestuurd. Het zou heerlijk zijn om in bed dicht tegen hem aan te kruipen. Maar ze wist niet eens of ze voldoende fut had om de trap op te komen, laat staan iets te doen met de verleidingen van Mark in haar bed.


   


  Zelfs met een kussen over haar hoofd hoorde ze het gehuil. Nadat ze een poosje had liggen woelen, gaf ze het op. Haar hoofdpijn viel mee. Het had veel erger moeten zijn, want ze verdiende het zich beroerd te voelen. Dat ze gisteravond haar zelfbeheersing had verloren, was onvergeeflijk. Hannah zou het haar ook nooit vergeven. Het was de tweede onvergeeflijke daad van haar leven. Als ze zo doorging, kreeg ze een volle kerfstok.


  In het licht van haar digitale wekkerklok kon ze zien hoe koud het in haar kamer was. Marks straalkacheltje kon er niet tegen opboksen en zij wist precies hoe het voelde als je vergeefs probeerde ergens tegen op te boksen. Met een diepe zucht besefte ze dat ze er niets mee zou opschieten als ze onder de dekens weggekropen bleef liggen om naar haar eigen ademwolkjes te staren. Die geluiden verdwenen daarmee ook niet.


  Ze kleedde zich warm aan, liep zachtjes de trap af en deed het licht in de woonkamer aan. Het gehuil was godzijdank gestopt. Het moest een zwerfkat zijn, of misschien een vos. Ze had het er uiteindelijk niet meer met de pastoor over gehad, noch met iemand anders. Ze besloot eerst een kopje thee te drinken en dan terug te komen om als een nuchtere volwassene onbevreesd nog een keer het smokkelaarshol te bekijken. Ze kon Mark vragen of hij ook een kijkje wilde nemen. Hij hoefde niet te weten dat ze dat wilde omdat ze steeds een baby hoorde huilen.


  Ze keek op haar horloge en zag dat het zeven uur was. Later dan ze had gedacht. Het was ’s ochtends ook nog zo lang donker. Ze deed alle lichten aan toen ze door de gang naar de keuken liep. Naar de plaats delict. Ze zuchtte toen ze zich herinnerde dat ze om te beginnen al dat cacaopoeder moest opruimen.


  ‘Goedemorgen.’ Mark zat aan de tafel met een blocnote en een pen voor zich.


  ‘Goedemorgen.’ Maddie glimlachte.


  ‘Goed geslapen?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar heb jij van wakker gelegen?’ Ze zette een ketel water op en pakte de theepot en twee bekers.


  ‘Een kat.’


  Maddie stopte. ‘Heb jij dat ook gehoord?’


  ‘Ja. Ik ben ernaar op zoek gegaan, maar heb hem niet gevonden.’ Hij stond op en rekte zich uit. ‘Volgens mij kwam het geluid uit het smokkelaarshol, al kun je met geluiden nooit met zekerheid zeggen waar ze vandaan komen.’


  Maddie knikte en ademde diep in. ‘En heb je daar ook een kijkje genomen?’


  ‘Ja, maar ik heb niets gevonden. Mooie vloer, zeg, met die grote tegels. Die zijn tegenwoordig zeer moeilijk te krijgen, zeker als vloertegels.’


  ‘Ik vind het net grafstenen.’


  Hij lachte. ‘Ze hebben inderdaad die afmetingen. Misschien zijn het afgekeurde grafstenen.’


  Maddie huiverde. Ze wilde niet over zulke dingen praten. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Oh, een takenlijstje voor mezelf aan het maken.’


  ‘Kan daar iets bij voor mij?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik heb een lijst nodig van goede makelaars.’


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet zeker, maar…’ Ze maakte haar zin niet af en keek uit het raam.


  ‘Maar wat?’ vroeg hij.


  ‘Ik kan nog kijken welke alternatieven ik heb.’ Als die er nog zijn, dacht ze zonder dat hardop te zeggen.


  ‘Wil je Trevenen verkopen?’


  ‘Nee.’ Maddie zuchtte. ‘Maar wat we willen heeft soms erg weinig te maken met wat we moeten doen.’


   


  Hannah wreef in haar ogen toen ze Mark in de keuken met OT hoorde praten. Hoe lang was hij hier al?


  ‘Ik vroeg me al af wanneer je zou komen opdagen.’ OT sprak zacht, maar ze kon hem duidelijk verstaan.


  ‘Is ze nog hier?’ vroeg Mark.


  ‘Ja. Ze ligt op de bank te slapen. Het arme wurm was doodop.’


  ‘Dat verbaast me niet. Wat heeft ze je verteld?’ vroeg Mark.


  Hannah vond het vreselijk als er over haar gepraat werd, maar had geen fut om op te staan.


  ‘Tussen de huilbuien door heeft ze me verteld dat Maddie haar een klap in haar gezicht heeft gegeven, dat jij en Maddie een affaire hebben en dat haar leven niets meer waard is. Dat Maddie haar in de steek zal laten of, om precies te zijn, dat jij Maddie bij haar zult weghalen.’


  ‘Aha. Dan is het heel eenvoudig. Als ik van het toneel verdwijn, trekt Hannah vanzelf wel bij.’


  Slimme jongen, die Mark, dacht Hannah.


  ‘Nee. Dan komt er een andere man die belangstelling toont voor de mooie Maddie en begint alles weer van voren af aan. Hannah zal zich tegen Maddie blijven afzetten in haar pogingen zichzelf te beschermen.’


  ‘Wat wil dat precies zeggen?’ vroeg Mark.


  ‘Dat Hannah bang is opnieuw in de steek gelaten te worden.’


  Hannah ging rechtop zitten.


  ‘Denk je?’


  ‘Ja. Als ik haar boosheid even buiten beschouwing laat, vermoed ik dat ze denkt dat Maddie haar in de steek zal laten, precies zoals ze door haar eigen moeder in de steek is gelaten. Ze denkt dat Maddie er met een man vandoor zal gaan en haar zal vergeten.’


  Hannah zette haar voeten op de vloer.


  ‘Dan is het dus toch mijn schuld,’ zei Mark.


  ‘Niet precies, mijn beste jongen.’ OT zweeg even. ‘Het kind is getraumatiseerd door wat ze in haar jonge leven al heeft meegemaakt en heeft nu de neiging overal een drama van te maken. Maar alles is nog niet verloren. Maddie houdt van Hannah. Jij bent op Hannah gesteld en je bent verliefd op Maddie.’ OT begon te hoesten.


  ‘Voor jou is het allemaal zo klaar als een klontje.’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je echt dat het zo eenvoudig is?’ vroeg Mark.


  ‘Nee, juist niet. Zoals je weet, ben ik nooit getrouwd. Ik weet maar al te goed dat veel dingen eenvoudig lijken, maar het niet zijn. Hoe is het trouwens met Maddie?’


  ‘Ze is bedroefd en bezorgd.’


  Eigen schuld, bitch, dacht Hannah. Wat was het nummer van de kindertelefoon ook alweer?


  ‘Bel haar dan even om te zeggen dat Hannah het goed maakt,’ zei OT.


  Goed? Ze maakte het helemaal niet goed. Hannah rekte zich uit en wreef in haar ogen.


  ‘Tot uw orders!’ zei Mark lachend.


  Hannah hoorde hem het nummer intoetsen. ‘Maddie. Ze is hier. Ze slaapt nog. Tom zegt dat ze het goed maakt.’


  Hannah luisterde naar de stilte.


  ‘Nee, dat hoeft niet. Wil je Tom even?’ vroeg Mark.


  Nee, doe dat nou niet. Hannah wilde niet dat OT aan Maddie ging overbrieven wat ze hem had verteld. Het was al erg genoeg wat hij allemaal aan Mark had verklapt. Ze wist zeker dat ze een wig kon drijven tussen Mark en Maddie. Wat dat betreft zat OT er helemaal naast.


  Ze gooide de deken van zich af en liep naar de keuken. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik had zin om met Tom een kopje thee te drinken. En jij?’ Mark glimlachte.


  Leugenaar. Hannah plofte op een stoel neer. ‘Je weet donders goed waarom ik hier ben.’


  ‘Denk om je taal, Hannah,’ zei OT verwijtend.


  ‘Sorry.’ Ze zakte onderuit.


  ‘Hannah, zou jij zo vriendelijk willen zijn thee te zetten?’ OT stond op en liep naar de woonkamer.


  ‘Natuurlijk.’ Hannah keek Mark vuil aan. Hij was zeker door Maddie gestuurd. Echt iets voor dat kutwijf. Ze durfde zelf niet te komen, dus stuurde ze een vent.


  Gedachteloos zette Hannah de kopjes en schoteltjes op het dienblad. OT had eigenaardige gewoonten, maar was altijd blij met haar gezelschap. Ze goot wat kokend water in de theepot, draaide het in het rond en keerde hem om boven de gootsteen. Ze zag een paar oude theeblaadjes door het putje verdwijnen. Ze hadden vannacht drie potten thee gedronken. Hij had bij de haard zitten lezen toen ze bij hem was gekomen. De rode plek op haar wang was buiten door de kou aardig afgekoeld, maar moest nog zichtbaar zijn geweest. Ze voelde Maddies hand nog.


  Ze liep met het dienblad naar de woonkamer en keek naar Mark, die in de kleine leunstoel bij de haard was gaan zitten. Hij leek diep in gedachten verzonken te zijn. Gisteravond was hij opmerkelijk kalm gebleven toen Maddie en zij tegen elkaar tekeer waren gegaan.


  ‘Dank je wel, Hannah.’ OT glimlachte haar genegen toe.


  ‘Geen dank.’ Ze ging op de bank zitten. Nu zou OT vast ‘Wil jij de honneurs waarnemen, Hannah?’ zeggen. Het was een vast ritueel en bij OT ging alles volgens de regels.


  ‘Zou jij de honneurs willen waarnemen, Hannah?’ vroeg OT.


  ‘Natuurlijk.’ Bedreven schonk ze de thee in, zoals ze dat van hem had geleerd. Ze miste hun tijd in de werkplaats, maar wist dat OT voorlopig nog niet langdurig kon staan.


  Ze reikte Mark een kopje aan en keek naar zijn sterke handen, die haar eraan herinnerden dat hij midden in de nacht warme melk voor haar had gemaakt. Hij was geen kwaaie vent, maar hij zou Maddie niet krijgen. Ze moest er een stokje voor steken voordat het te laat was, maar ze moest slim te werk gaan, omdat Mark ook nog eens Wills oom was.


  ‘Dank je wel,’ zei Mark.


  Ze weerstond de verleiding haar middelvinger naar hem op te steken. In plaats daarvan glimlachte ze geniepig. Ze reikte OT zijn kopje aan. Hij zag er stukken beter uit. Niet meer zo bleek. Met oud en nieuw was dat wel anders geweest. Dat kwam natuurlijk ook vanwege zijn verblijf in het ziekenhuis. Hannah was blij dat haar vader zo weinig tijd in het ziekenhuis had doorgebracht. In gedachten zag ze hem weer in het bed in hun huiskamer. Haar vriendinnen hadden niet begrepen waarom hij daar had willen liggen, pontificaal in de kamer. Ze hadden zijn ziekte eng gevonden. Maar dat hij ziek was, wilde niet zeggen dat hij niet wilde genieten van de tijd die hij nog had.


  Hannah wist niet goed waarom ze juist nu aan haar vader moest denken. Geen van beide mannen leek op hem. Mark was uiterlijk precies het tegenovergestelde. Papa was kleiner, magerder en bleker geweest. En OT was een bejaarde Engelsman van het ouderwetse slag.


  ‘Hannah, zou je zo vriendelijk willen zijn en kijken of er nog cake is? Ik lust wel een plakje en Mark vast ook wel.’


  Hannah glimlachte naar OT, maar wierp weer een vuile blik op Mark toen ze naar de keuken liep. Waarom bekommerde OT zich zo om Mark? Mark was weliswaar de ster van de avond geweest toen OT hulp nodig had gehad, en hij had haar van de verdrinkingsdood gered, maar hij hield van Maddie. Dat had OT tenminste gezegd en Mark had het niet ontkend.


  Ze hoorde hun stemmen, maar kon niet verstaan wat ze zeiden toen ze de cake uit de kast haalde en op een schaal legde. Ze liep er al mee naar de woonkamer toen ze zich herinnerde dat ze er bordjes, servetjes en bestek bij moest doen. Soms werd ze er gek van dat alles volgens een bepaald protocol moest, maar omdat OT zo’n geweldige man was, nam ze zijn eigenaardigheden op de koop toe.


  ‘Ha, er was nog cake. Voortreffelijk. Dank je wel. Tast toe, Mark.’ OT bewoog zijn hand over de cake alsof hij er een zegen over uitsprak. Waarom wilde hij Mark hier zo graag houden, terwijl hij wist dat Mark de laatste persoon ter wereld was die Hannah wilde zien? OT deed nooit iets zonder dat hij daar een bedoeling mee had. Wat voor snode plannen zat hij te smeden? Hannah zag Mark glimlachen en knikken. Ze wou dat ze hem aardig mocht vinden, maar dat kon niet zolang hij op Maddie uit was.
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  De cursor knipperde op het scherm. Maddie begon de rommelige tekst van haar kladje over te zetten op de computer.


   


  Beste meneer Johnson,


   


  Mijn naam is Madeline Hollis en ik ben de dochter van Nancy Penventon.


   


  Ze stopte. Tot zover geen probleem, maar hoe verder?


   


  Ik schrijf u omdat ik onlangs een huis heb geërfd in Cornwall. De naam van het huis is Trevenen en…


   


  En…? Ze kon moeilijk schrijven: Kunt u zich misschien nog herinneren mijn moeder daar te hebben verleid?


   


  … nu zijn er bepaalde dingen aan het licht gekomen.


   


  Maddie pauzeerde met haar handen boven de toetsen. Dit was lekker vaag.


   


  Wat ik me afvraag, is of u zich kunt herinneren in 1970 de zomer op Trevenen te hebben doorgebracht. Ik probeer een volledig beeld te krijgen over bepaalde gebeurtenissen…


   


  Om het maar eens heel diplomatiek uit te drukken, dacht Maddie.


   


  … en vroeg me af of u me daarbij zou kunnen helpen. Zo ja, dan zou ik dit graag telefonisch verder met u willen bespreken. Ik zou het erg op prijs stellen als u me zou willen doorgeven wat de beste tijd zou zijn om u te bellen.


   


  Maddie trok een misprijzend gezicht. Het klonk allemaal erg geforceerd en er stond niet in wat ze wilde zeggen. Dat kwam waarschijnlijk omdat ze niet wist wat ze wilde zeggen. Toch was deze mail beter dan de vorige vijf pogingen. Ze besloot er niet langer over te dubben. Ze zette haar adresgegevens eronder en drukte op Verzenden voordat ze van gedachten kon veranderen.


   


  Maddie haalde de paperassen uit haar tas. Ze had de hele middag in de bibliotheek van Helston doorgebracht om op internet naar informatie over Hannahs moeder te zoeken. Helaas was ze niet erg ver gekomen, al had ze wel iets meer gevonden dan bij haar vorige poging. Ze hoopte nu dat er onder Johns oude vrienden iemand was die contact had gehouden met Susan. Ze zou morgen beginnen hen op te bellen. Hopelijk zou ze dan iets meer te weten komen over wat er indertijd was gebeurd.


  Ze keek op de klok. Het was half zeven en Hannah was nog niet thuis. Maddie had deze week elke avond ongerust zitten wachten tot haar stiefdochter er was. Vanavond ging ze met Gunnar uit eten en ze had zich al aangekleed en opgemaakt, maar Hannah was in geen velden of wegen te bekennen, terwijl ze een uur geleden al thuis had moeten zijn. Maddie hield zichzelf voor dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, maar was niettemin ongerust.


  Sinds afgelopen zaterdagavond had ze op haar tenen moeten lopen. Hannah en zij hadden amper drie woorden met elkaar gewisseld. Maddie wilde tegen Hannah zeggen dat het haar speet. Hoe langer ze over het incident nadacht, hoe meer ze besefte dat zij fout was geweest. Weliswaar had Hannahs gedrag er aanleiding toe gegeven, maar dat maakte het nog niet goed. Maddie was de volwassene en diende zich te beheersen, ook als Hannah haar het bloed onder de nagels vandaan haalde. Ze wist niet hoe ze de kloof tussen hen kon overbruggen voordat het te laat was, en Hannahs stugge houding maakte het allemaal niet eenvoudiger.


  Ze schrok toen de telefoon ging.


  ‘Hallo Maddie. Met Tom.’


  ‘O, hallo, Tom. Hoe is het ermee?’


  ‘Goed, dank je. Ik bel om te zeggen dat Hannah hier is, zodat je je over haar geen zorgen hoeft te maken.’


  Maddie slaakte een zucht. ‘Dank je wel, Tom.’


  ‘Jonge mensen begrijpen niet hoeveel zorgen wij ons om hen maken. Zij zien het probleem niet.’


  ‘Ja, dat heb ik inmiddels door.’


  ‘Verder zou ik je willen vragen of je morgenavond bij me komt dineren,’ zei hij.


  ‘O, wat leuk. Wat kan ik meebrengen?’


  ‘Een vlaai. Het is me nog nooit gelukt die te maken en ik ben er juist zo dol op.’


  ‘Komt voor elkaar. Hoe laat?’ vroeg ze.


  ‘Zullen we zeggen half acht?’


  ‘Prima. Tot dan.’


  Ze hing op. Had Hannah niet zelf kunnen bellen? Was dat nou echt te veel gevraagd? Nee, zo moest ze niet gaan denken. Dan maakte ze zich maar weer kwaad. Hannah was een tiener en moest deze dingen nog leren. Maddie wou dat ze haar zou toestaan haar te helpen, maar dat zat er duidelijk niet in.


  Ze keek op haar horloge. Gunnar was laat. Wat ze op dit punt in haar leven nodig had, was een ongecompliceerde relatie. En misschien wat losbandige seks, al was het maar om zichzelf te bewijzen dat ze nog geen verzuurde oude vrijster was. Ze lachte. Misschien kon ze het ongecompliceerde combineren met het losbandige en het leven toch simpel houden. Moest ze alle voorzichtigheid overboord zetten? Ze betwijfelde of ze daartoe in staat was, want haar opvoeding zat er te veel ingebakken, maar ze kon het allicht proberen. Misschien bofte Gunnar vanavond…


  De telefoon ging weer. Maddie kwam traag overeind. ‘Hallo?’


  ‘Met Gunnar.’


  ‘Hallo.’


  ‘Het spijt me erg, maar ik moet ons etentje afzeggen. Mijn producer wil het script morgen hebben, dus moet ik vanavond doorwerken.’


  ‘Niets aan te doen.’ Maddie probeerde niet te laten merken hoe teleurgesteld ze was. Gunnar moest eens weten wat hij was misgelopen. Of was dit soms een afrekening voor laatst?


  ‘Is het goed als ik je over een paar dagen bel om een nieuwe afspraak te maken?’ vroeg hij.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Zou ze dan nog steeds naar losbandigheid hunkeren of zou haar gezonde verstand weer de overhand krijgen?


  ‘Goed. Ik moet gaan.’ Hij hing op.


  Dat werd dus een avondje televisiekijken in plaats van een avond wilde seks met Gunnar. Ze keek naar de koelkast. Ze kreeg geen inspiratie zolang ze naar de buitenkant zat te staren, maar misschien zou ze zin krijgen om iets voor zichzelf klaar te maken als ze keek wat erin zat.


  Ze mocht niet vergeten, zoals Tamsin had gezegd, dat ze het afgelopen jaar zo veel had moeten doorstaan dat ze niet te streng over zichzelf mocht oordelen, maar dat viel niet mee als je op vrijdagavond helemaal in je eentje thuis zat.


  ‘Nou, Trevenen, wij zijn vanavond op elkaar aangewezen,’ zei ze, maar het enige antwoord was het tikken van de regen.


  ‘O, praat jij nou ook niet meer met me? Waarom niet? Ik heb jou toch niks gedaan?’ Stilte, afgezien van het brommen van de koelkast. ‘Dat is juist het punt, zeg je? Ja, maar zo eenvoudig is het niet. Ik wil juist van alles doen, maar het kan doodgewoon nog niet.’ Ze sloot haar ogen en hoopte dat Mark gelijk had wat de bouw van het nieuwe huis betrof.


  Ze keek uit het raam. Waarom dacht ze nu aan Mark? Hij was niet degene die haar vanavond mee uit had gevraagd. Ze had sinds zaterdagavond zelfs helemaal niets meer van hem gehoord. Hij had waarschijnlijk besloten zich niet meer met haar of Hannah in te laten nadat hem duidelijk was geworden dat hij niet als getuige zou worden opgeroepen in een rechtszaak wegens kindermishandeling. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Maar ze miste hem. Miste ze hem vanwege die leuke lachrimpeltjes bij zijn ooghoeken of vanwege de manier waarop haar lichaam reageerde als hij dicht bij haar stond? Hou op, hou op. Ze haalde een pannetje kippensoep uit de koelkast. Toen ze de deur nogal woest dichtgooide, spatte er wat soep op haar blouse.


  ‘Ook dat nog.’ Maddie keek naar de vlek.


  Ze zette de pan op de tafel en liep naar de woonkamer. Trevenen moest dringend opgeknapt worden en ze had gedaan wat ze kon met de middelen die ze tot haar beschikking had, maar het laagje verf waarmee ze de muren een fris kleurtje had gegeven toen ze hier waren komen wonen, was een druppel op een gloeiende plaat. Het huis moest op een veel ingrijpender manier gerestaureerd worden. In de woonkamer bleef ze staan.


  Zoals altijd ging haar blik allereerst naar het deurtje naast de open haard. Mark vond ook dat de vloertegels op grafstenen leken. Ze zuchtte. Elke avond hoorde ze het gehuil. Ze bleef zichzelf ervan overtuigen dat het een kat moest zijn, al wist ze in haar hart dat het iets anders was. Ze wist hoe pasgeboren baby’s klonken. Al was dat idee op zich natuurlijk waanzin.


  Met moeite maakte ze haar blik los van de haard en bekeek de rest van de kamer. De proporties waren perfect, maar jammer genoeg begonnen de randen van het hoge plafond te verbrokkelen en werden de muren ontsierd door vochtplekken. Ze bezat voldoende vakkennis om het decoratieve pleisterwerk te kunnen repareren, maar had daar geen tijd voor zolang ze voor haar brood moest werken. Al deed ze momenteel geen van beide en wist ze niet eens waarom niet. Ze was altijd iemand geweest die elk moment van de dag benutte. Zowel haar carrière als Trevenen verdienden veel meer aandacht dan ze eraan besteedde. En als ze heel eerlijk was, gold dat voor alles in haar leven.


  In haar slaapkamer trok ze de zijden blouse uit en haalde een zachte, wollen trui uit de kast. Hij was een beetje door de motten aangevreten, maar lekker warm. Ze trok haar lievelingsspijkerbroek erbij aan en dikke sokken. Op kousenvoeten liep ze terug naar de keuken. Zo voelde ze zich een stuk beter.


  Terwijl de soep op een laag pitje stond, zocht ze naar brood dat geen eigen leven was gaan leiden. De broodtrommel was leeg, maar achter in de diepvries bleek een heel brood te liggen. Ze stond net verlangend naar een fles wijn te kijken toen ze autobanden op het grind hoorde knerpen. Ze haastte zich naar het raam, maar kon vanwege de regen niet zien wie het was. Het was echt beestenweer. Ze vroeg zich af hoe Hannah straks thuis moest komen, maar wist dat die niet door haar stiefmoeder gered zou willen worden, dus bood ze het niet eens aan.


  Ze liep naar de deur en schrok toen er geklopt werd, ook al had ze het klopje verwacht. Toen ze opendeed, zag ze Mark staan, kletsnat van de regen.


  ‘Kom gauw binnen.’ Maddie deed een stap achteruit, weg van zijn druipende gedaante.


  ‘Bij ons zeggen ze je eerst gedag.’


  ‘Ik ben alleen maar praktisch.’ Ze gaf hem een kus op zijn wang en bleef heel even staan kijken naar de waterdruppels die van hem af rolden, maar kwam toen in actie. Ze gaf hem een handdoek uit de linnenkast en keek naar hem toen hij ermee over zijn haar roste. Ze moest lachen toen het rechtovereind bleef staan.


  ‘Zie ik er zo mal uit?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Wat is er gebeurd?’


  ‘Lekke band.’


  ‘Waarom heb je de wegenwacht niet gebeld?’


  ‘Mijn telefoon had geen bereik en een band verwisselen kan ik zelf nog wel.’


  ‘Dat neem ik aan.’ Maddie stond hem met een brede grijns aan te kijken.


  Mark gooide de natte handdoek naar haar toe.


  ‘Hé!’ riep ze.


  Hij liep naar haar toe terwijl hij naar haar bleef kijken. ‘Ik was op weg naar jou. Ik ben de hele week in Tresco geweest, op Scilly Isles. Vanwege het slechte weer was er geen mobiel telefoonverkeer mogelijk.’


  ‘O.’ Maddie legde haar hand op de rugleuning van de stoel die achter haar stond.


  ‘Ik maakte me zorgen om jou,’ zei hij.


  ‘Wat lief van je.’ Ze likte haar lippen. Hij stond veel te dicht bij haar.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij.


  ‘Goed. Ik ben in elk geval droog.’ Ze lachte weer.


  ‘Ja, geen kunst.’ Hij trok één mondhoek op.


  ‘Als je dicht bij de kachel gaat staan, kun je je natte spullen uittrekken.’


  ‘Er is één probleempje…’ Hij keek naar de plas rond zijn voeten.


  ‘Je bent doorweekt,’ maakte ze zijn zin af.


  ‘Tot en met mijn ondergoed.’


  Ze slikte. Hij overbrugde de kleine afstand die nog tussen hen restte. De nattigheid trok in haar spijkerbroek, maar gek genoeg kreeg ze het niet koud.


  ‘Toch moet je die natte kleren uittrekken,’ fluisterde ze.


  ‘Vind je?’ Hij had zich niet verroerd. Hun lippen raakten elkaar bijna.


  ‘Ja. Anders vat je kou.’


  ‘Ik heb het nu anders niet koud,’ zei hij.


  ‘Ik ook niet.’ Ze schuifelde achteruit en botste tegen de tafel. ‘Ik zal mijn oude peignoir voor je halen.’


  ‘Die staat me vast erg leuk.’


  ‘Dat denk ik ook.’ Maddie haastte zich de keuken uit. Ze zag Mark al voor zich in haar paars met roze gebloemde peignoir en moest daar zo om lachen dat ze op de trap bijna struikelde. Ze gooide de deuren van haar kast open en griste de oude ochtendjas eruit. Ze wist zelf niet waarom ze hem nog steeds bewaarde. Het was een afgrijselijk ding, maar ze had hem jaren geleden van haar moeder gekregen. Het arme mens zou een flauwte hebben gekregen als ze had geweten dat hij ooit gedragen zou worden door een naakte man. Ze zette de gedachte van zich af en liep zo bedaard mogelijk terug naar de keuken.


  Met haar kalmte was het echter meteen weer gedaan toen ze Mark zag, die nu slechts gekleed was in de handdoek die ze hem had gegeven.


  ‘Blijf je daar alleen maar staan of ben je van plan me te gaan schilderen?’ vroeg hij met een brede grijns.


  ‘Dat is nog niet zo’n gek idee. Zou je bereid zijn naakt voor me te poseren?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben nu al zo goed als naakt, maar het is hier iets te frisjes.’


  ‘Dat is waar.’ Ze liep langzaam naar hem toe. Ze wilde niet dat hij de peignoir aantrok. Ze wilde naar hem kijken, hem strelen. Uiteindelijk reikte ze hem de ochtendjas van een afstand aan, maar ze kon het niet laten elk zichtbaar deel van zijn lichaam met haar ogen te verslinden.


  ‘Ik had niet gedacht dat je zo’n voyeur was,’ zei hij.


  ‘Sorry, risico van het vak.’ Ze bloosde en draaide zich om, maar hoorde hem zachtjes lachen. Hoe ze ook haar best deed, ze slaagde er niet in de begeerte die in haar was opgewekt, de kop in te drukken.


  ‘Oké, je mag weer kijken,’ zei hij.


  ‘Mocht dat daarnet dan niet?’ vroeg ze terwijl ze zich weer omdraaide.


  ‘Dat hangt ervan af.’ Zijn ogen glansden veelzeggend.


  ‘O ja?’


  ‘Ja, want jouw ogen zonden daarnet heel interessante signalen uit.’


  ‘Meen je dat?’ Ze trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Ja.’


  ‘Nou, het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar paars is je kleur niet. En over roze kunnen we het maar beter helemaal niet hebben.’ Ze reikte langs hem heen om het gas onder de soep uit te doen.


  ‘Dan is er dus weinig hoop dat ik je in deze outfit kan versieren?’


  ‘Zeer weinig.’ Ze glimlachte. Hij zag eruit om in te bijten. ‘Blijf je eten?’


  ‘Als het mag. Mijn reserveband is ook lek. Ik kon het nog net tot hier redden.’


  ‘O, wil je dan misschien iemand bellen?’ Maddie sneed het brood.


  ‘Eerlijk gezegd had ik willen vragen of ik tot morgen jouw auto mag lenen. Ik wil in dit weer niet iemand speciaal hierheen laten komen. Waar is Hannah trouwens?’ Hij keek naar boven, waar Hannahs kamer was.


  ‘Bij Old Tom.’ Maddie merkte dat haar stem trilde van pure nervositeit. ‘Ik geloof dat ze deze week elke dag bij hem is geweest. Hij heeft trouwens gevraagd of ik morgenavond bij hem kom eten.’


  ‘Hij heeft mij ook uitgenodigd.’


  ‘Zeker een bedankje voor onze hulp. Dan heeft hij Tamsin en Anthony natuurlijk ook gevraagd, en misschien nog meer mensen.’


  ‘Dat neem ik aan.’


  Ze haalde diep adem. Als ze niet naar hem keek en over alledaagse dingen praatte, kon ze bijna vergeten dat Mark onder de gebloemde ochtendjas poedelnaakt was.


  ‘Zal ik me op de tafel werpen?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’ Maddie keek verward om.


  ‘De tafel dekken.’


  ‘Ja, goed.’ Maddie hield haar aandacht angstvallig bij het broodrooster. Nu moest ze ook nog het beeld van Mark naakt op haar keukentafel uit haar verbeelding zien te wissen. Ze was geen oversekste tiener, maar werd zo onderhand wel erg hitsig.


  ‘Alleen soep?’ vroeg hij.


  ‘Helaas wel. Ik had niet op gasten gerekend.’ Toen ze omkeek, zag ze hem glimlachend naar haar kijken. Zich vastklampend aan de meest onnozele taken, zodat ze zou kunnen doen alsof het niets bijzonders was dat Mark poedelnaakt in haar ochtendjas aan haar tafel zat, diende ze de soep op en zette een mandje met geroosterd brood op de tafel. Vanbinnen trilde ze van de zenuwen. Mark daarentegen, zat volkomen ontspannen aan tafel, de peignoir zo nonchalant gesloten dat een deel van zijn borst zichtbaar was. Onwillekeurig dacht ze aan wat er onder de tafel misschien allemaal zichtbaar was. Ze ging zitten.


  ‘Hoe heeft Hannah zich deze week gedragen?’ Hij begon te eten.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Ze zit meestal bij Old Tom, en als ze al thuis is, zegt ze tegen mij geen boe of bah.’ Ze legde haar lepel neer.


  ‘En dat vind je niet prettig?’


  ‘Nee.’ Ze fronste. Hij glimlachte naar haar. ‘Wil je nog soep?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dank je, al smaakte het perfect.’


  Ze lachte. ‘Perfect? Opgewarmde kippensoep? Dat hoor ik voor het eerst.’


  ‘Opgewarmd is soep juist het lekkerst.’


  ‘Je hebt gelijk. Daar heb ik nooit bij stilgestaan.’ Ze hield haar hoofd schuin en bekeek hem peinzend.


  ‘Of maakte jij wel eens één portie kippensoep toen je op jezelf woonde?’ vroeg Mark.


  ‘Nee.’ Maddie glimlachte en fronste toen. Waarom was Mark nog steeds vrijgezel? Hij was knap om te zien, had veel talent en was erg aardig. Het was haar een raadsel. ‘Mark?’


  ‘Dat klinkt serieus.’


  Maddie beet op haar lip. Zou ze doorgaan of kon ze er beter van afzien? ‘Waarom ben je nooit hertrouwd?’


  ‘Ah, je hebt de roddelpraatjes gehoord.’


  ‘Ik weet niet precies wat je daarmee bedoelt. Tamsin heeft me alleen maar verteld dat je vrouw jaren geleden is gestorven. Maar laat maar. Het gaat me niet aan.’ De luchtige sfeer was meteen bedorven en ze had er spijt van dat ze erover was begonnen.


  ‘Laten we het erop houden dat ik niet zo’n zin heb om me te binden.’


  ‘O.’ Ze had op een ander antwoord gehoopt. Bijvoorbeeld: ‘Ik heb de juiste vrouw nog niet ontmoet.’ Ze durfde niet naar hem te kijken toen ze de tafel begon af te ruimen. Ze vroeg zich af of ze nog een toetje had, want een bordje soep met geroosterd brood was maar een karige maaltijd.


  Ze moest iets zeggen om de geladen stilte te doorbreken. ‘Kaas?’


  ‘Nee, dank je.’


  Ze hield haar hoofd gebogen, piekerend over hoe ze haar woorden ongedaan zou kunnen maken, en botste bij de gootsteen tegen hem aan. Hij was op zijn blote voeten onhoorbaar aan komen lopen.


  ‘Sorry.’ Ze deed een stap opzij.


  ‘Laat mij maar even afwassen,’ zei hij.


  ‘Nee, jij moet blijven zitten. De vloer is veel te koud voor blote voeten.’


  ‘Daar kan ik wel tegen.’ Hij zei het heel zacht. Maddie verroerde zich niet. Hij was zo dicht bij haar. Zijn geur omgaf haar. Ze wilde bij hem vandaan lopen, maar werd onweerstaanbaar tot hem aangetrokken.


  ‘Dacht je dat ik daar niet tegen kon?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’ Hij stond zo dicht bij haar. Ze voelde allerlei tegenstrijdige emoties. Ze durfde hem niet aan te kijken, dus staarde ze naar het haar op zijn borst. Haar hand kwam omhoog, maar ze raakte hem niet aan.


  ‘Wat wil je, Maddie?’ De woorden leken uit zijn borst te komen. Ze keek hoe die rees en daalde.


  Ze slikte en nam een besluit. Ze keek hem aan en zei: ‘Jou.’


  ‘In deze outfit?’ Hij wees naar de gebloemde peignoir. ‘Dat lijkt me sterk.’


  ‘Als het niet anders kan. Al heb ik je liever zonder.’ Ze trok hem naar zich toe.


   


  Heel voorzichtig haalde Hannah het testament uit haar tas. OT zat met zijn handen gevouwen tegenover haar aan de keukentafel. Ze wikkelde het roze vloeipapier eraf. Het was het enige wat ze had kunnen vinden om het document te beschermen tegen de andere spullen in haar schooltas. Het oude perkament was gelukkig niet beschadigd. Ze gaf het aan OT. Zijn handen trilden een beetje, wat ze zorgwekkend vond. Ze had het daarstraks ook gemerkt, toen hij zijn theekopje aanpakte.


  Hij streek over het perkament en vouwde het voorzichtig open. Hannah moest aan het woord eerbiedig denken. OT behandelde het document met eerbied. Wauw. Misschien had ze er niet de hele dag mee in haar schooltas moeten lopen.


  ‘Dit zat in het kistje dat we hebben gerepareerd?’


  Hannah knikte. OT liet zijn vingers over de tekst glijden alsof hij braille las.


  ‘Ik heb geprobeerd het te ontcijferen, maar dat is me niet gelukt.’ Hannah keek naar OT’s gebogen hoofd.


  ‘Begrijpelijk. Was het zegel al verbroken toen je het vond?’


  Hannah slikte. Als iemand anders haar die vraag had gesteld, zou ze hebben gelogen, maar tegen OT kon ze niet jokken. ‘Nee.’


  ‘Interessant.’ Hij boog zich weer over het document. ‘Je hebt gelijk. Het is een testament.’


  ‘Van wie?’ vroeg ze.


  ‘Van Catherine Penventon.’


  Hannah trommelde met haar vingers op de tafel. Ze had een heleboel vragen, maar wist dat het geen zin had OT op te jutten. Ze stond op, liep om de tafel heen en keek over zijn schouder, half hopend dat ze opeens in staat zou zijn het te lezen, maar het schoonschrift met de ineenvloeiende letters was nog steeds even onduidelijk. Ze keek uit het raam. Het regende nu erg hard.


  ‘Bijzonder interessant,’ zei OT. Hij ging rechtop zitten.


  ‘Wat is er zo interessant?’ Hannah bleef achter hem staan.


  ‘Vertel me eens wat jij weet over de familie Penventon.’


  ‘Vrijwel niets.’


  ‘Nee?’ Hij bracht zijn handen naar elkaar. Alsof hij bad, vond Hannah.


  ‘Op het oog is dit een eenvoudig testament waarin Catherine Penventon verklaart dat ze Trevenen nalaat aan haar zoon Thomas, die onder voogdijschap moest komen van haar broer, James Penventon. Haar zuster Mary mocht in het huis blijven wonen zolang ze niet getrouwd was.’


  ‘U zei “op het oog”.’


  ‘Ja. Ik heb namelijk het gevoel dat er meer achter zit. Heb je nog meer documenten gevonden uit dat tijdperk?’


  ‘Nee. Wat is er aan de hand?’


  ‘Misschien niets, maar tenzij ze weduwe was en getrouwd was geweest met een neef genaamd Penventon, is er iets niet wat het lijkt te zijn.’


  ‘Een onwettig kind?’


  ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, maar het is interessant dat dit testament nog verzegeld was.’


  Ze knikte.


  ‘Heb je op Trevenen soms ook een familiebijbel gezien, of andere documenten die op de familie betrekking hebben?’


  ‘Ja, dat geloof ik wel.’ Hannah herinnerde zich vaag een dik, stoffig boek, maar kon zich niet herinneren waar ze het had gezien. ‘En als er een onwettig kind was, waarom is dat zo’n punt?’


  ‘Wat leren ze jullie op school over sociale geschiedenis en cultuur?’ vroeg hij.


  ‘Niet veel, en als het niet voor een proefwerk is, luister ik nooit.’ Hannah begon door de keuken heen en weer te lopen.


  OT schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Als je die bijbel weer ziet, moet je aan de voor- en achterzijde op het schutblad kijken.’


  ‘Waarom?’ Hannah ging op de punt van haar stoel zitten.


  ‘Vaak staat daar de stamboom van de familie. Met de data van geboorte, huwelijk en overlijden.’


  ‘O, dan zal ik nog eens kijken. Denkt u dat er op Trevenen een bijbel ligt die zo oud is?’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet, maar misschien heeft men de gegevens uit de oude bijbel overgenomen in de nieuwere.’


  ‘Cool,’ zei Hannah. ‘Ik weet dat Maddie zich in de geschiedenis van de Penventons aan het verdiepen is. Ik heb een keer haar aantekeningen daarover op de keukentafel zien liggen.’


  ‘Dat is mooi. Vraag haar dan wat ze te weten is gekomen. En vertel me nu eens, heb je nog iets van Will gehoord?’ Hij leunde achterover op zijn stoel.


  ‘Ja. Een e-mail. Hij gaat in de krokusvakantie skiën. De ellendeling.’


  ‘Waarom is hij een ellendeling omdat hij gaat skiën?’ vroeg OT.


  ‘Omdat hij dan niet thuiskomt.’ Hannah sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘O, op die manier.’ Old Tom wikkelde het testament weer in het vloeipapier. ‘Hebben jij en Maddie ook plannen voor de krokusvakantie?’


  ‘Nee.’ Ze bekeek haar nagels. ‘Althans, niet voor zover ik weet, maar ik heb de hele week amper een woord met haar gewisseld.’


  ‘Is dat verstandig?’ vroeg hij.


  ‘Waarschijnlijk niet, maar ik heb geen zin om met haar te praten.’


  ‘Heeft zij toenadering gezocht?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Ze speelde met het kettinkje rond haar hals.


  ‘En jij hebt daar niet op gereageerd?’


  ‘Wat?’ Ze keek op en zag hem wijs glimlachen.


  ‘Je hebt haar met de nek aangekeken?’


  ‘Ja. Ik kan het stomme wijf niet uitstaan.’ Ze stak haar hand op om OT’s verwachte berisping te weren. ‘Ik ben verplicht bij haar te wonen, maar daar houdt het mee op.’


  ‘Wil je verder niets van haar?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei ze, maar ze voelde tranen opwellen. ‘Ze is alleen maar de kostwinner. Ik heb haar niet gekozen, maar ik zit nog een paar jaar aan haar vast.’


  ‘En hoe denk je dat zij daartegenover staat?’


  ‘Ze heeft er zelf voor gekozen dit te doen.’ Ze wendde haar blik af.


  ‘En wat wil dat zeggen, denk je?’ vroeg hij.


  ‘Dat mijn vader haar genoeg schuldgevoelens heeft aangepraat.’ Hannah sprak met opeengeklemde kiezen.


  ‘Ze had kunnen weigeren. Ze heeft je ook niet geadopteerd toen je vader nog leefde.’


  ‘Nee, maar ze zou het nooit hebben geweigerd. Daar is ze te dom voor.’


  ‘Dom? Ik geloof dat je nu wel erg hard over haar oordeelt.’


  ‘Ja, nou, maakt niet uit. Wilt u nog thee?’ Hannah stond op en liep naar het aanrecht. Ze klemde haar handen om de rand van de gootsteen.


  ‘Nee, dank je, maar neem gerust zelf.’


  ‘Ik heb meer zin om een eindje te gaan lopen.’ Ze keek uit het raam.


  ‘In dit weer? Ik denk zelfs dat je hier maar moet blijven overnachten, tenzij Maddie je kan komen halen. Ik ben zelf helaas nog niet tot autorijden in staat.’


  Hannah keek naar de pikdonkere tuin. Ze kon niets onderscheiden, maar hoorde de regen tegen de ruiten slaan.


  ‘Hannah, wil je erover praten?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat u geschiedenisleraar was. Bent u nu ook psycholoog?’


  Hij glimlachte. ‘Wie lesgeeft, moet iets van psychologie weten.’


  ‘Welnee, het enige wat docenten doen is je voorkauwen wat je moet weten voor je examens.’


  ‘Dan heb je niet erg geboft met je docenten en als dat het enige is wat je van hen verlangt, doe je jezelf tekort. Hannah, je bent een intelligent kind.’


  ‘Ik ben geen kind.’ Ze draaide zich om. Tranen stroomden over haar wangen en het kon haar niet schelen dat OT het zag. Voor hem was het leven eenvoudig.


  ‘In dat geval, jongedame, moet je meer van jezelf, je docenten en Maddie eisen.’


  ‘Wat heeft Maddie met mijn school te maken?’ vroeg ze.


  ‘Alles. Jullie wonen samen in één huis en wat je over het leven moet weten, begint altijd thuis.’


  ‘Ik leef zoals ik wil en hoef er verder niets over te leren. Maddie heeft me nooit iets geleerd en zal me ook nooit iets leren.’


  ‘Nee? Ergens in volharden omdat je weet dat het juist is, ondanks het feit dat het je voor enorme problemen stelt, is geen levensles?’ vroeg hij.


  ‘O, ziet u het zo? Nu weet ik meteen dat u aan Maddies kant staat.’


  ‘Ik sta aan niemands kant. Ik wijs je er alleen maar op dat je elke situatie van alle kanten moet bekijken. En dat sommige mensen bereid zijn veel op te geven voor degenen van wie ze houden.’


  ‘Wat heeft zij opgegeven? Ze heeft me uit Londen weggehaald en gedwongen hier te wonen.’ Hannah veegde haar neus af aan de rug van haar hand.


  OT gaf haar zijn zakdoek. ‘Ze heeft je vader verpleegd toen hij op sterven lag.’


  ‘Ze was zijn vrouw.’


  ‘Ze had hem dat laatste jaar net zo goed in een hospice kunnen doen. In plaats daarvan heeft ze alles opzijgezet om hem te verplegen.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb ogen en oren. Ik heb belangstelling voor mijn medemensen en stel vragen. Ik beschouw de informatie die me wordt “voorgekauwd” nooit als voldoende.’


  ‘Bedankt.’ Hannah liep naar de woonkamer. Ze had veel zin om de kussens van de bank door de kamer te smijten, maar dit was haar huis niet. Bij OT had alles een vaste plek. De boeken in de boekenkast en zelfs de sierkussens op de bank. Ze trilde van woede. De lampen gingen heel eventjes uit en weer aan, om haar eraan te herinneren dat het buiten noodweer was. Waar kon ze haar woede op afreageren?


  ‘Wil je een glaasje wijn? Of een sherry?’ riep OT.


  Hannah liet zich op de bank vallen en begon te lachen. Dit was het toppunt: OT vroeg of ze sherry wilde. Wat moest ze daarop antwoorden?


  ‘Doet u maar wijn.’ Ze pakte een van de kussens en klemde het tegen zich aan. Ze zat hier vast, zowel in het huis van OT als in Cornwall. Ze kreeg een kristallen glas met rode wijn aangereikt. Dit was waanzin.


  ‘Voel je je al iets beter?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Alles is nog steeds klote.’


  ‘Taal, jongedame!’


  ‘Ja, ja.’ Ze nam een slokje. ‘Dank u wel. Dit smaakt erg lekker.’


  ‘Ja, het is een van mijn favoriete merken, maar ik kan helaas zelf geen wijn meer drinken. Ik ben blij dat je hem waardeert.’


  Hannah zag dat hij zelf ook uit een kristallen glas dronk. Whisky, dacht ze. Ze had die glazen hier nog niet eerder gezien, maar ze had hier ook nog nooit eerder sterkedrank gekregen, afgezien van de champagne met de kerst en de biertjes die zij en Will hadden gedronken. Wat leek dat lang geleden.


  ‘Mist u de wijn?’ Ze liet de drank ronddraaien in haar glas.


  ‘Ja, maar ik heb me erbij neergelegd. Ik denk dat ik deze wijn morgenavond zal schenken.’


  ‘Wat is er morgenavond?’


  ‘Ik heb een paar mensen te eten gevraagd om hen te bedanken voor al hun hulp. Ben jij vrij?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Zal ik u helpen?’


  ‘Dat zou ik erg fijn vinden. Het is alleen jammer dat we in de keuken moeten eten, nu de eetkamer nog steeds als slaapkamer dient.’


  ‘Gelukkig is het een eetkeuken.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar het is niet uw stijl om daar te dineren.’


  ‘Nee.’


  Hannah glimlachte. Ze keek naar haar glas. In gedachten zag ze kristallen glazen en zilveren bestek op de stijlvol gedekte eetkamertafel. Daar haalde de keuken het inderdaad niet bij.
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  Het elastiek van Maddies slipje bleef aan de hak van haar pump haken. Ze viel op het bed en gleed toen met een bons op de vloer. Eventjes bleef ze versuft voor zich uit zitten kijken.


  Mark kwam op een holletje de kamer in. ‘Heb je je bezeerd?’


  Maddie plukte het zwarte, kanten slipje van haar schoen zodat ze een fatsoenlijker houding kon aannemen. Ze hoopte dat er niets anders te zien was geweest dan haar jarretelle en nylons.


  ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze lachend.


  ‘Wat mij betreft prima, maar er zijn mensen die zouden zeggen dat het een erg gedurfde houding is.’


  Ze trok een pump van haar voet en gooide hem naar zijn hoofd.


  ‘Daarmee wil je zeggen dat ik moet wegwezen?’


  ‘Goed geraden.’


  Toen Mark naar beneden was, krabbelde Maddie overeind. Dat Mark haar zo onelegant op de grond had zien zitten met haar slipje aan de hak van haar pump, was iets waar ze maar liever niet al te lang over wilde nadenken. Ze trok het slipje aan. Ze wist zelf niet waarom ze eerst haar pumps had aangedaan. Ze was de hele dag een beetje in de war geweest en glimlachte toen ze eraan dacht wat daarvan de reden was.


  Ze trok haar jurk recht en keek in de spiegel. Ze zag er goed uit, al zei ze het zelf. Stralend. Voordat ze daar nu weer over zou gaan mijmeren, liep ze gauw naar beneden.


  ‘Is Hannah al vertrokken?’ vroeg ze toen ze Mark in zijn eentje in de keuken aantrof. Haar hart ging sneller kloppen toen ze hem zag. Ze had hem nog nooit in een kostuum gezien. Hij zag eruit om op te vreten. Maar dat had ze ook gevonden toen hij haar gebloemde peignoir aanhad.


  ‘Nee, ze komt zo beneden,’ zei hij.


  ‘Je ziet er bijzonder knap uit.’ Maddie liep naar hem toe, streek over zijn revers en trok zijn das recht.


  ‘Jij ook. Al zie ik je ook graag zonder iets.’ Hij grinnikte.


  Ze gaf hem speels een mep. Toen ze Hannah de trap af hoorde komen, liep ze naar de koelkast om de vlaai eruit te halen.


  ‘Zijn jullie zover?’ Hannah bleef in de deuropening staan. Maddie wist niet wat ze zag. Hannah droeg een rood kokerjurkje dat haar tengere figuurtje, dat meestal onder dikke truien verborgen zat, erg flatteerde. Ze zag er bijna elegant uit. Het effect werd alleen een beetje bedorven door de te dik aangebrachte eyeliner. Maddie kon zich amper voorstellen dat dit dezelfde Hannah was. Was er vanmiddag soms een dubbelganger thuisgekomen?


  ‘Wat zie je er mooi uit.’ Maddie zette zich schrap voor Hannahs reactie.


  ‘Dank je. Jij ook.’


  Maddies mond viel open van verbazing. ‘Dank je.’


  ‘Zullen we?’ Mark hield de voordeur open. De grond was nog drassig, maar het regende tenminste niet meer, zag Maddie opgelucht.


  ‘Met hoeveel zijn we vanavond?’ vroeg Maddie over haar schouder aan Hannah toen ze in de auto zaten.


  ‘Negen, met OT erbij.’


  ‘Dat is heel wat. Hij boft dat jij hem helpt.’


  Bij OT brandde in alle kamers licht en er stonden al drie auto’s.


  ‘Zo te zien zijn wij de laatsten.’ Mark zette de motor af.


  ‘Ik ga vast naar binnen.’ Hannah glipte uit de auto en liep op haar hoge hakken zo snel mogelijk naar het huis. Maddie zag haar blonde haar verdwijnen.


  ‘Ze heeft veel zorg aan haar uiterlijk besteed.’ Mark deed Maddies portier open en pakte de vlaai van haar aan.


  ‘Zeg dat wel. Zo heb ik haar sinds de dood van haar vader nog niet meegemaakt.’


  ‘Old Tom heeft een goede invloed op haar.’


  ‘Ja.’ Maddie liep tussen de plassen door naar de voordeur. Ze wist dat Tom het niet gepast zou vinden als zijn gasten via de keuken binnenkwamen.


  ‘Welkom, Maddie. Wat zie je er mooi uit.’ Tom begroette haar met twee zoenen. Ze glimlachte. Hij zag er zelf ook heel elegant uit in zijn smokingjasje.


  Maddie liep de hal in. Ze had zich al heel lang, misschien sinds haar eerste huwelijksjaren, niet zo fijn gevoeld als vanavond. En dat leek ook voor Mark te gelden. Hij gaf Tom een hand terwijl Hannah de vlaai meenam naar de keuken.


  De voordeur stond nog open en nu kwam Will binnen. Hij leek zo op zijn oom dat Maddie een steekje door zich heen voelde gaan. Ze vroeg zich af of Hannah wist dat Will zou komen. Zou ze zich daarom zo opgetut hebben?


  ‘Zo, ben je daar eindelijk?’ Tamsin kwam naar haar toe en gaf haar een glas champagne. ‘Ik moet zeggen dat je er fantastisch uitziet. Komt dat omdat Hannah gisteravond hier is blijven logeren?’


  ‘Nee. Ik voel me gewoon goed.’ Maddie keek Tamsin onderzoekend aan.


  ‘Dan heb je dat stralende uiterlijk te danken aan het feit dat we bij Mark thuis zowel gisteravond als vanochtend geen gehoor kregen. En kijk toch eens wat hij daar staat te glimmen.’


  ‘Tamsin.’ Maddie verslikte zich in haar champagne.


  ‘Niks “Tamsin”. Ik weet alles. Hoe was het?’ Tamsin had pretlichtjes in haar ogen. Maddie voelde een blos opkomen. Ze had kunnen weten dat Tamsin één en één bij elkaar zou optellen.


  ‘Hallo, Maddie.’ Anthony gaf haar een zoen. ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Dank je.’ Maddie wierp een blik op Tamsin, die haast stikte van het lachen.


  Opeens klonk er in de keuken een gil, gevolgd door het geluid van een pan die op de grond viel. Maddie snelde ernaartoe, maar bleef abrupt staan toen ze zag dat Hannah haar armen om Wills hals sloeg. Daarmee was haar vraag beantwoord. Hannah had zich zo mooi aangekleed voor Old Tom, of misschien voor haarzelf, en dat wilde heel wat zeggen.


  Maddie ging bij de haard staan en keek om zich heen. Mevrouw Bates was er, maar Mark stond te praten met iemand die Maddie niet kende. Hij keek naar haar en gaf haar een knipoogje. Ze moest proberen het hoofd koel te houden, maar dat zou niet makkelijk zijn.


  ‘Een ontzettend leuk idee, dit dinertje, Tom. Maar heb je er niet veel te veel werk van gemaakt?’ Maddie liet Tom haar glas bijvullen.


  ‘Hannah heeft het meeste werk gedaan. Ik wil het trouwens met je over haar hebben.’


  Maddie knikte en bereidde zich voor op wat er komen zou.


  ‘Niet nu,’ zei hij.


  ‘Prima.’ Maddie glimlachte flauwtjes. ‘Wat heeft ze zich vanavond leuk aangekleed, hè?’


  ‘Ja, en nu Will er is, straalt ze helemaal. Net zoals jij vanwege Mark.’


  ‘Tom!’ Maddie probeerde geschokt te kijken.


  ‘Dit is een kleine gemeenschap, Maddie. Er blijft hier niets geheim.’ Hij liet zijn waarschuwende woorden vergezeld gaan van een glimlach en liep weg om bij zijn andere gasten de glazen bij te vullen. Maddie leunde tegen de schoorsteenmantel. Kon ze dit aan, dat iedereen het wist? Het was verdorie nog niet eens serieus te noemen.


  De man in kwestie keek over het hoofd van mevrouw Bates heen naar haar en glimlachte. Ze wou dat ze niet hier was, maar op Trevenen, samen met hem.


  Hannah liep stralend rond met glazen op een zilveren dienblad. Maddie vroeg zich af hoe Tom erin was geslaagd geheim te houden dat Will zou komen. Ze zag Hannah geanimeerd met een vrouw staan praten. Er was geen spoor van Hannahs gebruikelijke onbeschoftheid te bekennen. Was er dan toch nog hoop?


  Mark kwam bij haar staan. ‘Wat een metamorfose.’ Hij volgde Hannah met zijn ogen toen ze door de kamer liep.


  ‘Ja.’ Elke keer als ze naar hem keek, werd ze wee van begeerte. Had Mark dat ook of was zij de enige? Keek hij alleen maar zo vergenoegd omdat ze vannacht geweldige seks hadden gehad?


  ‘Heb ik je al verteld dat je eruitziet om te smullen?’


  ‘Mark, hou alsjeblieft op. Iedereen weet er al van,’ protesteerde ze. Hij legde zijn vinger op haar lippen.


  ‘Weet iedereen er al van? Hoe kan dat nou?’


  ‘Door die tevreden grijns op jouw gezicht, neem ik aan.’ Toen ze dat zei, werd die grijns nog breder.


  ‘Ik zou je dus gewoon in mijn armen kunnen nemen en je kussen.’ Hij ging door op een fluistertoon: ‘En dat is alleen nog maar het begin van wat ik wil doen.’


  ‘Mevrouw Bates, wat leuk om u weer te zien.’ Maddie stak haar hand uit. Ze hoopte dat de oude mevrouw Bates geen scherp gehoor meer had.


  ‘Dag, lieve kind, wat zie je er goed uit.’


  ‘Dank u.’ Maddie zag dat Mark zijn lach probeerde te verbergen door zijn glas aan zijn mond te zetten. ‘Ik wilde u nog naar Daphne vragen. Ik heb begrepen dat u haar goed hebt gekend.’


  ‘Ja, dat klopt. Ze was een goed mens,’ zei mevrouw Bates.


  ‘Wie was Arthur Tripconey?’ vroeg Maddie.


  ‘Daphnes verloofde. Hij is in de oorlog gesneuveld.’ Mevrouw Bates schudde haar hoofd. ‘Arme Daphne. Ze heeft nooit voor een andere man belangstelling gehad.’


  ‘Wat sneu.’


  Mevrouw Bates legde haar hand op Maddies arm en glimlachte. ‘Gefeliciteerd, trouwens. Ik heb gehoord dat je de bouwvergunning voor de oude schuur hebt gekregen. Wil dat zeggen dat je hier blijft?’


  Maddie zette grote ogen op. Zij had daar nog geen bericht over ontvangen. ‘Ja, ik blijf. Trevenen heeft me nodig.’


  ‘Inderdaad. Je moet dat oude huis nieuw leven inblazen. Het beste zou zijn als je een paar kinderen zou krijgen.’


  Mark kuchte en glipte weg. Maddie had geen idee wat ze daarop moest antwoorden. ‘Ik heb Hannah,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Dat is waar, maar zij heeft geen Cornwalls bloed, zoals jij.’ Mevrouw Bates keek naar Hannah.


  ‘Nee, maar ze hoort bij mij.’


  ‘Trevenen is generaties lang eigendom geweest van een en dezelfde familie. Daphne wilde dat erg graag zo houden.’


  ‘O ja?’ Maddie wierp snel een blik om zich heen. ‘Dus u weet dat ik de dochter van Nancy ben?’


  ‘Ja, lieve kind.’


  ‘Weet u misschien ook waarom Daphne nooit pogingen heeft gedaan contact met me op te nemen, als ze van mijn bestaan op de hoogte was?’ vroeg Maddie. Dit zat haar nog het meest dwars.


  Mevrouw Bates aarzelde. ‘Nou, vooruit. Ik denk dat er nu wel over gesproken mag worden.’


  Maddie kreeg een droge mond.


  ‘Het was zo’n verdrietige situatie. Daphne was er kapot van toen duidelijk werd dat Nancy zwanger was. Nancy’s vader, Diggory, zei dat hij haar zou vermoorden.’ Mevrouw Bates legde haar hand op haar borst. ‘Volgens Daphne had hij geprobeerd Nancy te dwingen het kind te laten weghalen. Hij zei dat ze haar toekomst zou vergooien als ze de baby liet komen.’


  Maddie legde, steun zoekend, haar hand op de schoorsteenmantel.


  ‘Daphne geloofde niet in abortus. Ze wist dat Nancy een fout had gemaakt, maar dat het vernietigen van een nieuw leven niet de oplossing was. Nancy zweeg in alle talen. Daphne wist niet wat ze moest doen.’ Mevrouw Bates wuifde naar Tamsin, die aan de andere kant van de kamer stond. ‘Daphne werd verteerd door schuldgevoelens omdat het was gebeurd toen Nancy bij haar logeerde. Ze vond dat ze het had moeten zien aankomen, maar de arme Daphne had er geen idee van gehad dat Nancy zich al met die dingen bezighield. Ik vond dat ze beter die dure school in Londen waar Nancy op zat, de schuld kon geven, maar daar wilde Daphne niets van weten.’ Mevrouw Bates klakte misprijzend met haar tong.


  Maddie staarde naar de vloer.


  ‘Uiteindelijk zei Nancy dat ze de baby wilde houden. Haar vader heeft toen gezegd dat ze haar bastaardkind dan maar moest krijgen, maar dat hij niets meer met Daphne te maken wilde hebben.’


  Hannah kwam naar hen toe om hun glazen bij te vullen. Ze keek Maddie bevreemd aan. Maddie vermoedde dat ze wit was weggetrokken.


  ‘Daarna heeft Daphne niets meer van hen vernomen tot ze de overlijdensadvertentie in de Telegraph zag staan. Toen kwam ze erachter dat Nancy van huis was weggelopen om van jou te bevallen, omdat Diggory haar had willen dwingen het kind na de geboorte af te staan. Toen Nancy was gestorven, stierf Daphne in zekere zin ook. Ze is er haar hele leven van overtuigd gebleven dat ze Nancy vanwege haar geloof heeft aangezet het kind te houden en dat ze daarom haar dood op haar geweten had.’


  ‘Wat erg.’ Maddie sloot haar ogen. Verdriet. Daphnes verdriet, haar moeders verdriet en haar eigen verdriet. Ze voelde zich erdoor overweldigd.


  ‘Ja, ze leefde met een gebroken hart. Zie je, Nancy was de dochter die ze zelf nooit had gekregen. Ze wist dat jij de geboorte had overleefd, maar dat was alles. Ze vond dat ze er geen recht op had contact met je te zoeken omdat Diggory heel duidelijk had gemaakt hoe hij daarover dacht.’


  Maddie slikte.


  ‘Het spijt me, lieve kind.’ Mevrouw Bates klopte zachtjes op Maddies hand. ‘Daphne zou veel van je hebben gehouden. Je lijkt erg op haar. Nancy leek ook op haar. Dergelijke dingen zijn altijd erg triest.’


  Maddie zag Mark en Will met elkaar staan praten en vermande zich, om niet weg te zakken in het moeras van het verdriet van Daphne en Nancy. Haar moeder had haar beter kunnen laten aborteren. Nu had Daphne zich haar hele leven schuldig gevoeld om Nancy’s dood. Mevrouw Bates had het mis; Daphne zou Maddie gehaat hebben omdat zij, door geboren te worden, Nancy’s dood had veroorzaakt. Ze voelde een zware hoofdpijn opkomen.


  ‘Dank u, mevrouw Bates. U hebt antwoord gegeven op veel vragen. Weet u toevallig ook wat er van mijn grootouders is geworden?’


  ‘Ik geloof dat ze na Nancy’s overlijden naar Australië zijn geëmigreerd.’


  Maddie vroeg zich af of haar grootmoeder nog leefde, maar vermoedde van niet, omdat Daphne dik in de negentig was geweest toen ze was gestorven. Waarom hadden ze haar niet gewild?


  ‘O, er schiet me nog iets te binnen. Ik geloof dat Nancy’s moeder indertijd een zenuwinzinking heeft gekregen.’ Mevrouw Bates nam een slokje. ‘Ja, nu weet ik het weer. Ze was sowieso een eigenaardig type.’


   


  Maddie nam geeuwend de telefoon op. ‘Hallo?’


  ‘Maddie, met Geoff.’


  ‘O, hallo Geoff. Dat is lang geleden.’ Maddie leunde tegen de tafel, benieuwd waarom Johns oude vriend haar opbelde.


  ‘Tja, als je zo ver bij ons vandaan gaat wonen.’


  ‘Daar heb je gelijk in.’ Maddie lachte. ‘Wanneer komen jullie eens een kijkje nemen?’


  ‘Binnenkort.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Maddie, weet je zeker dat je contact wilt opnemen met Susan?’


  De moed zonk haar in de schoenen. ‘Nou, ik niet per se, maar Hannah wil het graag.’


  ‘Je weet dat John het niet wilde hebben.’


  Maddie beet op haar lip. ‘Ja, maar hij is er niet meer en nu is Hannah op zoek naar haar moeder.’


  ‘Ze heeft jou,’ zei hij.


  ‘Je weet best dat ik niet voldoe.’ Ze dacht aan de scheldpartijen waar hij kort na de begrafenis getuige van was geweest.


  ‘Is er nog geen verbetering?’


  Maddie aarzelde. ‘Een heel klein beetje.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Heb je een telefoonnummer voor me?’


  ‘Nee, maar een vriend van me had een adres in Nieuw-Zeeland.’


  ‘In Nieuw-Zeeland?’ Susan was vertrokken naar het land dat het verst bij Engeland vandaan lag.


  ‘Ja.’


  ‘Zeg het maar.’


  Maddie staarde naar het adres en wist dat ze het ijzer moest smeden nu het heet was.


  Een uurtje later waren de vele proppen papier het bewijs dat deze brief nog moeilijker was dan die aan Peter Johnson. Ze las haar laatste kladje.


   


  Beste Susan,


   


  Ik weet niet of je er bericht van hebt gekregen dat John een jaar geleden op 31 december is overleden. Ik ben zijn weduwe en de stiefmoeder van je dochter Hannah.


  Ik weet dat John wilde dat je nooit meer iets van Hannah zou vernemen. Het is dan ook met grote aarzeling dat ik je nu schrijf. Hannah is bijna zestien. Ze rouwt om haar vader en voelt zich erg eenzaam en verloren. Ze heeft me gevraagd haar te helpen haar moeder op te sporen.


  Ik weet niet wat er indertijd is gebeurd en wat jouw gevoelens nu zijn, maar je dochter wil het contact graag herstellen. Ik zou je dankbaar zijn als je deze brief zou willen beantwoorden om me te laten weten hoe je hiertegenover staat.


   


  Met vriendelijke groeten,


   


  Maddie Hollis


   


  Het was geen goede brief, maar het moest maar. Ze deed hem in een envelop en plakte die dicht.
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  Maddie stond onder de overkapping van een galerij naar de haven van Falmouth te kijken. Boven de St. Mawes pakten wolken zich samen en het woelige water liet de boten dansen. Maart roert zijn staart, zei men, en vandaag leek er weer regen op komst te zijn, maar dat kon haar stemming niet bederven. Ze zat vol opwindende ideeën. Nadat Tamsin haar wekenlang had zitten opjutten, had ze nu een productieve ochtend achter de rug, met een bezoek aan de universiteit en een paar galerieën. Tamsin had gelijk dat ze moest beginnen hier contacten te leggen en het was helemaal niet zo moeilijk als ze had gedacht.


  Ze draaide zich om en botste pardoes tegen iemand op. Verschrikt bood ze haar verontschuldigingen aan, maar toen zag ze dat degene die haar overeind hield, een goede bekende was. Gunnar glimlachte naar haar.


  ‘Hallo, Maddie.’


  ‘Gunnar.’ De laatste persoon die ze in Falmouth verwacht had te zullen zien.


  ‘Wat een timing. Ik wilde net gaan lunchen. Mag ik je uitnodigen?’


  Precies op dat moment knorde Maddies maag zo luid dat ze onmogelijk kon weigeren.


  ‘Heel graag.’


  ‘Gezellig. Ik weet een goed restaurant.’


  Ze liepen door een paar smalle straten en kwamen uit op de kade. Het restaurant zag er aan de buitenkant niet erg aanlokkelijk uit, maar ze had het gevoel dat ze Gunnar blindelings kon vertrouwen als het op voedsel aankwam. Ze kregen een tafeltje aan het raam met uitzicht op een kleine binnenplaats. Toen Gunnar naar het toilet was, strengelde Maddie haar vingers ineen en legde haar handen op de menukaart. Ze vroeg zich af hoe ze dit moest aanpakken. Ze bekeek haar nagels. Onder een ervan zat wat rode verf. Het verbaasde haar dat ze dat niet eerder had gezien, maar misschien kwam het omdat ze voortdurend op een roze wolk zat. Toen ze aan Mark dacht, zakte haar nervositeit meteen. Dit hoefde helemaal geen probleem te zijn. Het was niet zo dat ze Gunnar een rad voor ogen had gedraaid, al had ze hem allang moeten vertellen dat ze nu een relatie had met Mark. Ze keek op en zag zijn zonnige gezicht.


  ‘Dit restaurant is mijn favoriet sinds ik hier aan mijn research ben begonnen.’


  ‘Ik wist niet dat Falmouth een vissershaven was,’ zei ze.


  ‘Het haalt het niet bij bijvoorbeeld Newlyn, maar het is een onvervalste kustplaats die bol staat van de historische plekjes.’


  Ze knikte terwijl ze het menu bekeek. Ze hield van Gunnars kijk op de wereld en het duurde niet lang of hij vroeg geïnteresseerd naar wat ze die ochtend had gedaan, terwijl zij zich te goed deed aan een heerlijke seafoodsalade.


  ‘En hebben die galerieën erin toegestemd je werk te verkopen?’ vroeg hij.


  Maddie lachte. ‘Zo eenvoudig is het niet, maar er is er één bij die er veelbelovend uitziet. Het is nog even afwachten. Maar wat ik eerlijk gezegd nog veel opwindender vond, was het studieprogramma van de universiteit.’


  ‘Heb jij dan nog geen graad?’ Hij fronste.


  Ze glimlachte om zijn woordkeus. ‘Jawel. Ik heb zelfs mijn master. Ik heb het over de mogelijkheid om met studenten te werken.’


  ‘Als docente?’


  ‘Niet precies.’ Maddie bestudeerde de diepblauwe kleur van een mosselschelp die ze uit de salade had gevist. ‘Als mentor.’


  ‘Ah, ja, dat is iets anders. Dan heb je te maken met studenten die al kennis van zaken hebben.’


  Ze knikte.


  ‘En dan zul je hier echt gesetteld raken,’ zei hij.


  ‘Ja, maar daar heb ik ook nooit aan getwijfeld.’


  Hij trok één mondhoek op tot een scheve glimlach.


  Ze haalde diep adem. ‘Ik ben blij dat ik je tegen het lijf ben gelopen, want ik wilde je vertellen dat Mark en ik een relatie hebben.’ Ze leunde achterover. Het was eruit. Het klonk misschien wat bot, maar ze wist niet hoe ze het anders had moeten zeggen.


  ‘Dat verbaast mij niet. Het was duidelijk dat jullie je tot elkaar aangetrokken voelden. Maar dat neemt niet weg dat ik een beetje bedroefd ben.’ Hij pakte haar hand. Ze liet het toe.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Mij ook, want het had tussen ons ook wel iets kunnen worden.’ Hij kneep zachtjes in haar hand. ‘Kunnen we wel vrienden blijven?’


  ‘Natuurlijk.’ Maddie glimlachte, keek uit het raam en zag hoe gouden zonnestralen de grijze kinderhoofdjes op de binnenplaats lieten glanzen.


   


  In de stromende regen liep Hannah naar huis. Onderweg telde ze de tekenen dat de lente toch echt wel in aantocht was. Thuis wachtte haar die stomme Maddie die nu de godganse dag liep te zingen. Hannah wist niet wat er aan de hand was, maar ze hoopte dat het niet was wat ze dacht dat het was. Mark zat tegenwoordig elke avond op Trevenen en had ook al de hele tijd zo’n dommme grijns op zijn gezicht, maar aangezien ze alleen maar over bouwtekeningen en specificaties van makelaars praatten, kon ze het mis hebben.


  OT was na het dinertje nog dagen bekaf geweest. Hannah en Will waren na het eten meteen vertrokken, maar Maddie en Mark waren gebleven tot het hele huis weer spic en span was. Ze had juist gehoopt dat OT deze week weer redelijk te spreken zou zijn, omdat ze niets beters te doen had dan hem gezelschap houden. Als ze moest kiezen tussen hem en Maddie, was duidelijk wie won.


  De oprit naar Trevenen lag vol plassen, maar ze sprong er met gemak overheen. Het oude huis trok zich van regen niets aan. Hoeveel eeuwen stond het hier nu al, in weer en wind? Zelfs het slot van de voordeur was antiek. De brede planken waaruit de deur was vervaardigd, zagen eruit alsof ze afkomstig waren van een boot. Op zich een interessant gegeven. Deze gedachten over de geschiedenis van het huis herinnerden haar eraan dat ze de familiebijbel nog moest zoeken. Misschien moest ze aan Maddie vragen waar hij lag.


  Ze ging naar binnen en gooide haar tas op de tafel.


  Maddie keek op van haar schetsblok. ‘Regent het nog steeds?’


  ‘Nee, ik ben door een sproeier gelopen. Wat eten we?’ vroeg Hannah.


  ‘O, daar heb ik nog helemaal niet over nagedacht.’


  Hannah deed de koelkast open en zag alleen maar een bak met groen uitgeslagen yoghurt en verlepte selderij. Dat beloofde niet veel goeds.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst boodschappen gedaan?’ vroeg Hannah.


  ‘Maandag, geloof ik. Waarom vraag je dat?’ Maddies handen waren zwart van de houtskool.


  ‘Omdat de koelkast leeg is.’


  ‘O.’ Maddie bleef schetsen.


  Hannah keek naar de ontwerpen voor Trevenen die op de tafel lagen en vroeg: ‘Wanneer gaat het werk hier beginnen?’


  Maddie keek op en glimlachte naar haar. ‘Ik heb de bouwvergunning voor het nieuwe huis nog niet gekregen. Inmiddels hebben we wel alle restauratieplannen voor dit huis ingediend.’


  ‘En denk je dat je de vergunning zult krijgen?’


  ‘Mevrouw Bates dacht zelfs dat het al rond was, maar…’ Maddie stopte.


  ‘Maar wat?’


  ‘Alhoewel ik de kavel met de schuur niet te koop heb gezet, heb ik er een bod op gekregen.’


  Hannah keek weer naar de bouwplannen. ‘Mag dat?’


  ‘Het is niet verboden, omdat ik het niet te koop heb gezet.’


  ‘O.’ Hannah zag op de tafel geen stillevens of foto’s die Maddie voor haar schetsen gebruikte. Ze ging naast haar staan en zag dat ze bezig was met een schets van een naakte man, een goedgebouwde man zonder hoofd. Wie het ook was, Maddie werkte snel en puur op haar geheugen. Haar handen vlogen heen en weer en ze smeerde steeds met haar vingers de houtskool uit.


  ‘Wie is dat? Hij heeft een grote piemel, zeg.’ Hannah trok haar neus op.


  ‘Ja, eh, dat, eh, dat klopt.’ Maddie kreeg rode blosjes op haar wangen.


  ‘Wie is het?’ Er lagen een paar afgewerkte schetsen op de tafel.


  ‘Niemand in het bijzonder.’


  ‘Een man uit je verbeelding?’ Hannah keek naar de stevige benen.


  ‘Ja.’


  ‘Jakkes.’


  Maddie kuchte. ‘Een mannenlichaam is niet jakkes. Het is juist erg mooi. Er zijn zelfs perioden geweest waarin kunstenaars van mening waren dat het mooier was dan het lichaam van de vrouw.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Ik vind het jakkes dat je piemels zit te tekenen, ook al doe je het uit je hoofd. Ik bedoel, dat zou papa kunnen zijn.’ Hannah rilde.


  ‘Je vader was heel anders gebouwd.’


  ‘Hou alsjeblieft op. Ik wil het niet weten. Kun je die piemels nu opbergen en erover nadenken wat we vanavond moeten eten?’


  Maddie lachte en stond op. ‘Natuurlijk.’


  Toen Maddie haar handen ging wassen, liet ze de aanstootgevende schets op tafel liggen. Hannah keek er onwillekeurig weer naar. De houding van de man kwam haar bekend voor. Misschien vanwege de ronding van de schouders of de stand van de benen. O shit, het was Mark. Maddie was naaktschetsen van Mark aan het maken. Jezus.


  ‘Wat dacht je van pasta met pesto?’ vroeg Maddie, die in de voorraadkast aan het neuzen was.


  Nu begreep Hannah waarom Maddie er al dagen zo stralend uitzag. Ze deed het met Mark! Die bouwplannen waren maar voor de schijn. Hannah keek nog een keer naar de schetsen en toen weer naar Maddie, die een pan water op het fornuis zette. Toen draaide ze zich om, holde de trap op naar haar kamer en gooide de deur achter zich dicht. Ze ging in de hoek staan waar haar mobieltje bereik had en toetste snel een sms aan Will.


   


  Maddie en Mark doen het met elkaar! X


   


  Ze ging zitten, benieuwd wat Will zou antwoorden.


   


  Maddie zocht Radio One op, omdat Hannah in een redelijk humeur was en dat misschien zou blijven als ze naar de muziek kon luisteren waar ze van hield. Vanavond ging Maddie bij Mark eten; ze wist niet of Hannah plannen had. Het was zaterdagavond en ze nam aan dat Tamsins jongens wel iets zouden organiseren en dat ze Hannah ook zouden uitnodigen.


  Ze schrok toen de telefoon ging. ‘Hallo?’


  ‘Ik zit aan je te denken,’ zei Mark.


  Ze glimlachte toen ze zijn stem hoorde.


  ‘En ik zit naar jou te kijken,’ antwoordde ze, met een blik op haar schetsen.


  ‘O ja?’ zei hij.


  ‘Ja. Ik heb een schets van je gemaakt,’ legde ze uit.


  ‘Ik hoop dat het een nette is.’


  ‘Juist niet.’ Maddie verbeterde met haar duim iets aan de schaduw op zijn benen.


  Hij grinnikte. ‘Hoe laat kom je?’


  ‘Om een uur of zeven. Komen Tamsin en Anthony ook?’


  ‘Ja.’ Mark zuchtte.


  ‘Doe niet zo teleurgesteld.’ Ze borg de schets op.


  ‘Maar ik wil je voor mezelf hebben.’


  ‘Je hebt me een uur geleden nog voor jezelf gehad.’ Ze lachte terwijl ze in de pan met macaroni roerde en keek naar de deur.


  ‘Ik wil je de hele tijd,’ zei hij.


  ‘Ik jou ook.’ Ze keek nogmaals naar de deur. ‘Tot straks.’


  ‘Tot zo. Ik maak me trouwens wel een beetje ongerust over die schets.’


  ‘Nergens voor nodig. Niemand weet dat jij het bent. Ik heb je hoofd weggelaten.’


  ‘Maar die moedervlek op mijn dij dan? Er zijn mensen die me daaraan weten te herkennen.’


  ‘Genoeg, stoute jongen. Tot zo.’ Maddie lachte zachtjes toen ze ophing. Ze was zo onzeker geweest over hoe hun relatie zich zou ontwikkelen, maar het overtrof haar verwachtingen in elk opzicht. Ze wist nog steeds niet hoe ze het aan Hannah moest vertellen, maar daar wilde ze vanavond niet over nadenken.


  Ze zette de schaal met pasta op tafel en riep Hannah. Ze moest zich nodig gaan omkleden. Ze glimlachte bij de gedachte aan een avond bij Mark. Ze glimlachte de laatste tijd voortdurend. Alles zag er beter uit, zelfs de woonkamer. Ze had het gehuil ook al een tijd niet gehoord. Misschien kwam dat omdat ze eindelijk weer goed sliep.


  Wat zou ze aantrekken? Het was alleen maar een etentje bij Mark, maar ze wilde er goed uitzien. Ze bekeek de spullen in haar kast, maar er was niets wat er echt uitsprong. Wacht, haar groene, zijden rok. Die was heerlijk zacht en soepel. Goed te combineren met een zwarte trui, zwarte laarsjes en een brede ceintuur. Ze kleedde zich aan, stak haar haar op en liep snel weer naar beneden. Hannah was niet in de keuken. Maddie liep de trap op naar haar kamer. ‘Is alles in orde, Hannah? Je eten staat koud te worden.’ Maddie bleef voor de gesloten deur staan. Ze vroeg zich af wat Hannah aan het doen was, maar na het laatste incident paste ze ervoor op niet meer onuitgenodigd naar binnen te gaan. ‘Ben je hier?’ Toen ze op de deur klopte, kierde die open. Ze zag Hannah ineengedoken op haar bed liggen.


  ‘Hannah?’ Maddie duwde de deur verder open. ‘Wat is er?’


  ‘Sodemieter op, bitch.’ Hannah hief haar hoofd op. Haar mascara was helemaal uitgelopen.


  ‘Hannah?’ Maddie ging naar binnen.


  ‘Ik zei dat je moest opdonderen. Ben je doof? Ga weg!’


  Maddie bleef staan en dook weg voor het boek dat ze naar haar hoofd geslingerd kreeg.


  ‘Wanneer was je van plan het aan mij te vertellen?’ Hannah staarde Maddie aan.


  Maddie slikte.


  ‘Heb je opeens je tong verloren? Jij en Mark gaan met elkaar naar bed en ik ben de enige die dat niet weet. Zelfs Will wist het en die zit helemaal in Devon op kostschool. Alleen ik wist het niet en ik woon hier nota bene.’


  ‘Hannah…’ begon Maddie.


  ‘Je hoeft niet te proberen het nou nog goed te maken. Dit bewijst wat ik altijd heb geweten. Je bent een slet. Een slet die naakte mannen tekent. Ga weg. Laat me met rust.’ Hannah draaide zich om.


  ‘Dat is niet fair. Hoe had ik je over Mark en mij moeten vertellen als jij nooit met mij wilt praten?’ Op het moment dat ze het zei, wist ze dat het een slap excuus was. Als ze had gewild, had ze best een goed moment kunnen vinden. Het punt was dat ze dit geluk zo lang mogelijk voor zichzelf had willen houden. Ze had iets gewild wat helemaal van haarzelf was, iets wat ze met niemand hoefde te delen.


  ‘Je had het me kunnen vertellen, maar dat wilde je blijkbaar niet. Je geeft niks om me. Dat is nu wel duidelijk.’ Hannahs stem was nauwelijks hoorbaar.


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘O nee? Nou, ik zal je wat vertellen. Je hoeft niet op mij te rekenen als hij je dumpt. En hij zal je dumpen, want dat doet hij altijd.’


  Maddie bleef dapper staan. Wat Hannah had gezegd was geen nieuwtje. ‘Dank je voor de waarschuwing. Erg fideel van je.’


  ‘Fideel? Laat me niet lachen. Ik wacht vol ongeduld op de dag dat hij je laat vallen.’ Hannah veegde haar neus af aan haar mouw. ‘En denk maar niet dat hij met je zal trouwen. Hij is al eens getrouwd geweest.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ja, maar jij hebt je man niet in zijn eentje laten creperen terwijl jij in Amerika de bloemetjes buiten zette.’


  ‘Nee.’ Flarden van gesprekken met Tamsin flitsten door Maddies hoofd. Tamsin had herhaaldelijk gezegd dat Mark jong en onbesuisd was geweest.


  ‘Je weet het blijkbaar niet.’ Hannah glimlachte.


  ‘Wat niet?’


  ‘Dat jouw donjuan naar Amerika is gegaan om stage te lopen terwijl zijn jonge vrouwtje hier in Cornwall aan een slopende ziekte doodging.’


  ‘Ja, dat weet ik wél.’ Maddie wierp een blik om zich heen. Hannah moest haar hebben afgeluisterd toen ze het daar met Mark over had. Wat dom van haar om al die dingen te hebben gezegd terwijl Hannah thuis was. Hannah was boos en probeerde haar daarom op de gevoeligste plekken te raken.


  ‘Het spijt me dat je er op deze manier achter bent gekomen. Ik had het je zelf moeten vertellen.’ Hannah draaide haar weer de rug toe. Maddie liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.
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  Ze stapte in haar auto, reed naar de zeilclub, zette de auto op het parkeerterrein en liep naar de steiger. Ze kampte met veel te veel tegenstrijdige gedachten en hoopte dat ze er aan het water wat duidelijkheid in zou krijgen. Hannah had haar niets nieuws verteld, maar in één opzicht had ze gelijk: Mark was geen man van langdurige relaties. Maddie had alles helemaal aan zichzelf te wijten. Ze had een keuze gemaakt en moest de gevolgen accepteren. Voordat ze met Mark naar bed was gegaan, had ze de situatie nog in de hand kunnen houden, maar nu niet meer. Ze had hem niet alleen haar lichaam gegeven, maar ook haar hart aan hem verloren. Hoe had ze zo dom kunnen zijn?


  Het was duidelijk dat ze niets had geleerd van al het verdriet van de afgelopen jaren. In plaats van tot tien te tellen, in plaats van zich in te houden, had ze zich met hart en ziel gegeven. Het was precies hetzelfde geweest met John en Hannah, en zie wat ze daar uiteindelijk aan had overgehouden.


  Er stond een straffe wind die dwars door haar jas heen ging. Ze sloeg haar armen om haar lichaam. Wat moest ze doen? Het water bood geen antwoord en ze begon het koud te krijgen. Ze was ook laat voor het etentje bij Mark. Om warm te worden, liep ze op een drafje de helling weer op naar haar auto. Toen ze er vlakbij was, ging haar telefoon. Ze keek naar het schermpje en zag een internationaal nummer. ‘Met Maddie Hollis.’


  ‘Hallo, Maddie. Met Peter Johnson. Ik heb je mail ontvangen.’


  Ze bleef doodstil staan. ‘O. Wat aardig dat u meteen reageert.’ Er was de laatste dagen zo veel gebeurd, dat ze Peter helemaal was vergeten. Wat had ze hem ook alweer precies geschreven?


  ‘Ik heb uit je mail begrepen dat er dingen zijn waar we over moeten praten.’ Hij klonk kalm, niet boos.


  ‘Ja.’ Maddie leunde slapjes tegen haar auto.


  ‘Je schreef dat je de dochter van Nancy Penventon bent. Ik heb je gegoogeld en gezien dat je in 1971 bent geboren.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan ben ik je vader,’ zei hij.


  Maddie slikte. Hij ontkende het niet. Hemeltjelief. Wat nu?


  ‘Maddie? Ben je er nog?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Ja. Sorry. Ik had niet verwacht dat u er zomaar voor zou uitkomen.’


  ‘Ik kan het moeilijk ontkennen. Je geboortedatum zegt alles.’


  ‘Hoe staat u hier tegenover?’ Maddie probeerde zich hem voor de geest te halen. Ze had online een paar foto’s van hem gezien, maar die zeiden niet al te veel.


  ‘Ik moet eerlijk toegeven dat je mail als een totale verrassing kwam. Het is allemaal zo lang geleden gebeurd. Ik heb lang nagedacht voordat ik heb besloten je op te bellen. Bedankt, trouwens, dat je mij de keuze hebt gelaten over verder contact.’


  ‘Ik weet dat u getrouwd bent en kinderen hebt, en ik zou niet willen dat…’ Ze staarde naar haar ijskoude voeten terwijl ze naar woorden zocht.


  ‘Dat stel ik erg op prijs. Ik heb het inmiddels aan mijn vrouw en zonen verteld. Wanneer heeft jouw moeder je over mij verteld?’


  O hemel, ze was in haar mail veel te summier geweest. Ze likte aan haar lippen. ‘Mijn moeder heeft mij niets verteld. Althans, niet persoonlijk. Ze is namelijk in het kraambed gestorven.’


  ‘Ach, wat triest. Maar dat verklaart veel,’ zei hij.


  ‘Zoals?’ Ze keek naar de lucht. Er waren geen sterren te zien.


  ‘Waarom mijn brieven aan Trevenen ongeopend terugkwamen.’


  Maddie kon zich heel goed voorstellen dat Daphne niet had gewild dat Peter contact hield met Nancy.


  ‘Maddie, het is duidelijk dat er veel dingen zijn waar we over moeten praten, maar dit is misschien niet het juiste tijdstip.’


  ‘Ja.’ Maddie haalde diep adem. ‘Ja, daar hebt u gelijk in. Dank u wel dat u me hebt gebeld.’ Het klonk een beetje onpersoonlijk, maar ze wist niets beters.


  ‘Ik neem binnenkort contact met je op. Je hebt mijn nummer en je mag me bellen wanneer je wilt.’


  Maddie stak haar mobieltje in haar zak. Ze stond te trillen op haar benen. De lichtjes aan de overkant van de rivier knipperden. Maddie verlangde naar de eenvoud van haar oude leven. Wat had ze in beweging gezet door contact te zoeken met haar vader? God, waarom maakte ze toch altijd zulke moeilijke keuzes? Ze was met John getrouwd, ondanks het feit dat ze had geweten dat Hannah bij hem altijd op de eerste plaats zou komen. Had ze er spijt van dat ze met hem was getrouwd? Nee, ze hadden een heerlijke tijd gehad tot alles zo droevig was geëindigd. Zou ze van het huwelijk hebben afgezien als ze had geweten hoe het zou aflopen? Maddie liep een rondje om haar auto. Ze wist dat ze nooit een antwoord op die vraag zou krijgen. Misschien zou ze iemand anders hebben ontmoet en haar droom van een gezin met kinderen hebben kunnen verwezenlijken, maar dan zou ze de liefde die zij en John gedeeld hadden, niet hebben gekend. En wat moest ze nu met Mark?


   


  Maddie glimlachte werktuiglijk toen ze op de bel drukte. Waarom was Mark nooit hertrouwd? Was hij nooit over de dood van zijn vrouw heen gekomen? Als hij niet in staat was zich te binden, kon ze beter meteen een punt achter hun relatie zetten en zichzelf een hoop hartzeer besparen, want hartzeer had ze al meer dan genoeg.


  ‘Ik vroeg me al af waar je bleef.’ Mark nam haar in zijn armen. Maddie probeerde het vuur van de hartstocht te laten oplaaien, maar het flikkerde alleen en doofde.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben.’ Ze maakte zich van hem los.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  Ze knoopte haar jas los en keek naar de grond. Mark kuste haar hals. Een paar uur geleden had dat haar wee gemaakt van genot, maar nu bleef ze stram staan, ook al ging er een tinteling door haar heen.


  ‘Ruzie met Hannah.’


  ‘Blijkbaar heeft het erin gehakt.’ Hij nam haar jas aan. ‘De anderen zijn in de keuken.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Maddie, verzwijg je iets voor me?’


  Ze meed zijn blik. Ze wilde er niet over praten zolang ze het zelf allemaal zo verwarrend vond. ‘Nu even niet, Mark.’ Ze rechtte haar rug en liep naar de keuken. Tamsin en Anthony zaten naast elkaar aan de eetbar. Maddie glimlachte. Ze wilde wat zij hadden en ze was zo dom geweest ervan te gaan dromen dat ze dat met Mark kon hebben.


  ‘Hallo, Maddie. Waar bleef je zo lang?’ vroeg Anthony.


  ‘Ruzie met Hannah.’


  Anthony schonk een glas wijn voor haar in. ‘Dan ben je hier vast wel aan toe.’


  ‘Zeg dat wel.’ Maddie hief haar glas op. ‘Proost. Het ruikt hier trouwens heerlijk.’


  ‘Ja, die jongen maakt een niet onaardige kerrieschotel.’ Tamsin leunde naar voren en kuste Maddie op beide wangen.


  ‘Wie noemt mij een jongen?’ Mark kwam binnen.


  ‘Mannen blijven altijd jongens.’ Tamsin kuste haar echtgenoot.


  ‘Ze kent ons veel te goed. Dat krijg je als je dagelijks te midden van zo veel testosteron zit.’ Anthony lachte naar Tamsin.


  ‘Wat ze trouwens helemaal niet erg vindt.’ Mark roerde door de rijst.


  ‘Maddie, kun jij het naanbrood even in de oven zetten?’ Mark glimlachte naar haar. Maddie probeerde zijn glimlach te beantwoorden, maar dat lukte niet erg. God, dit werd niks. Ze wilde naar huis. Ze wilde huilend onder de dekens kruipen.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze frunnikte aan de verpakking van het brood en probeerde de situatie te relativeren.


  ‘Wat zijn Hannahs plannen voor vanavond?’ vroeg Tamsin.


  ‘Ze heeft geen plannen. Ze zit thuis te mokken.’


  ‘Daarom heeft ze dus ruzie gezocht,’ zei Tamsin.


  ‘Ja, en ik zou er inmiddels aan gewend moeten zijn dat ik de enige ben die ze onder vuur kan nemen.’


  ‘Inderdaad. Maar je bent een grote meid. Je kunt dat best aan.’ Tamsin lachte.


  Maddie betwijfelde dat. Ze kon er onderhand niet meer tegen. ‘Ze was dankzij Toms goede invloed juist zo vooruitgegaan.’


  ‘Ja, als ik er nog aan denk hoe snoezig ze eruitzag bij zijn dinertje en hoe verrukt ze keek toen Will opeens voor haar neus stond. Weet je nog hoe dat voelt op die leeftijd?’ Tamsin haalde borden uit de kast. ‘Ja, natuurlijk weet jij dat nog, want jij voelt je nu weer net zo.’ Tamsin knipoogde naar haar.


  Maddie had moeite niet in huilen uit te barsten. Ze voelde zich alsof haar hele wereld instortte. Ze pakte het bestek en hielp Tamsin de tafel te dekken. De mannen waren aan de praat geraakt over een project waar ze samen aan werkten.


  ‘Je ziet wat pips. Voel je je niet lekker?’ vroeg Tamsin.


  ‘Het komt gewoon door Hannah. Die weet je zwakke plekken altijd precies te vinden.’


  ‘Ja, dat weet ik, en zoals je al zei, ben jij het enige doelwit waarop ze haar pijlen kan richten, en dat is voor jou heel frustrerend. Ik ben zo blij dat ik alleen zonen heb. Al zal ik dat natuurlijk niet meer zeggen als ze me komen vertellen dat ze een of ander meisje zwanger hebben gemaakt. Dan vermoord ik ze.’


  Maddie lachte. Tamsin was zo evenwichtig. Die liet zich nergens door van de wijs brengen. Wat haar ook mocht overkomen, ze zou zich altijd overal doorheen slaan.


  Terwijl Maddie het bestek naast de borden legde, dacht ze na over wat ze straks tegen Mark zou zeggen, als Tamsin en Anthony vertrokken waren. Zou ze het aandurven hem te vragen wat er precies met zijn vrouw was gebeurd? Dan wist ze het tenminste. Maar ongeacht wat hij zou zeggen, had ze haar besluit al genomen.


  ‘Weet je zeker dat er niets anders is wat je dwarszit?’ Tamsin ging op de armleuning van een van de stoelen zitten.


  Maddie bleef staan en keek naar de rode anemonen op de tafel. Ze stak haar hand uit naar de bloemblaadjes en nam zich voor ze morgen te schilderen. De subtiele kleurnuances waren onweerstaanbaar. ‘Jawel,’ antwoorde ze. ‘Er zit me van alles dwars.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’ Ze keek Tamsin aan, hopend op hulp, maar Tamsin zei niets. Maddie begon er langzaam van overtuigd te raken dat Tamsin een carrière als psychiater was misgelopen. ‘Ik ben daarnet gebeld door mijn vader.’


  Tamsin sprong overeind. ‘Wat? Zei je dat je bent gebeld door je vader?’


  Maddie knikte.


  ‘Hoe heb je hem gevonden? Sinds wanneer heb je contact met hem? Waarom heb je niks gezegd?’


  ‘Ik heb niks gezegd omdat ik de laatste tijd al zo veel te verwerken heb.’ Maddie keek weer naar de bloemen. Ja, schilderen zou haar goeddoen. Wanneer ze aan het schilderen was, sloot ze de rest van de wereld buiten.


  ‘Hoe voel je je? Heeft hij toegegeven je vader te zijn?’


  ‘Ja. Volmondig. Maar ik weet niet hoe ik me voel. Het is allemaal nog zo nieuw.’


  Tamsin knikte en staarde Maddie aan. ‘Je zit nóg ergens mee. Om dat contact met je vader te verwerken ben je sterk genoeg. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik…’ Maddie aarzelde. ‘Ik ben niet zeker van Mark en mij.’ Maddie zweeg toen ze hoorde dat de mannen naar de eetkamer kwamen. ‘Tamsin, waarom is Mark nooit hertrouwd?’


  ‘Op die vraag kan ik je geen antwoord geven. Dat moet je aan hem vragen.’


  ‘Dat heb ik gedaan en toen zei hij dat hij geen man is om zich te binden.’ Ze voelde zich zo akelig dat ze er bijna misselijk van werd.


  Mark kwam binnen met een grote schaal. Maddie keek naar zijn handen en wist dat ze het niet zou kunnen verdragen als die haar nooit meer zouden strelen. Mark had haar gelukkig gemaakt, terwijl ze had gedacht nooit meer gelukkig te kunnen worden.


  ‘Zou jij het brood en de chutney willen halen?’ vroeg Mark.


  Ze vluchtte naar de keuken. Ze stelde zich aan. Mark was een goed mens. Uit zijn ogen sprak niets onwelvoeglijks. Het enige wat ze in zijn ogen zag, was verlangen naar haar. Ze had de woorden van een boze tiener uitgesponnen tot iets wat er niet was. Mark was een geweldige man en hun relatie was nog pril. Ze dachten niet verder dan Pasen en de aanvang van de werkzaamheden op Trevenen. Maddie legde het brood op een schaal en pakte de chutney. Ze besloot deze avond niet te laten bederven door wat Hannah had gezegd.


   


  De tekst van het sms’je was nog precies hetzelfde toen Hannah het voor de tweede keer las.


   


  Ja, ik wist van M&M. Dacht jij ook. Iedereen weet t. Hebben t erover als ik thuis ben. X W.


   


  Was het verkeerd van haar geweest dat ze Maddie over Marks verleden had verteld? Had Will het vertrouwen van zijn oom beschaamd toen hij het haar had verteld? Volgens het sms’je wist iedereen hier ervan, net zo goed als iedereen blijkbaar wist dat Mark en Maddie iets met elkaar hadden. Ach, wat kon haar het ook schelen? Ze liep de trap af naar de keuken, op zoek naar iets, al wist ze niet wat. De pasta die Maddie voor haar had gemaakt, was één grote klont geworden. Hannah had geen idee waar Maddie zat.


  Ze mikte de pasta in de vuilnisbak omdat ze al misselijk werd als ze ernaar keek. Ze trok een blikje bonen in tomatensaus open en deed een snee brood in het broodrooster. Bonen op brood was beter dan niets. Ze moest iets eten, ook al had ze geen trek. Ze roerde in de bonen tot er belletjes naar boven kwamen en de saus tegen de muur spatte. De rode saus zag er vreemd uit op de lichtgele muur, of misschien lag het aan haar.


  Shit, het had zo’n mooi moment moeten zijn. Eindelijk was ze erin geslaagd alles voor Maddie grondig te verpesten. Die slet ging Mark natuurlijk meteen het vuur na aan de schenen leggen. Zo was ze. Ze moest altijd het naadje van de kous weten.


  Hannah masseerde haar rug. Toen ze op haar horloge keek, begreep ze waarom die zo stijf was. Ze had drie uur ineengedoken op haar bed gelegen. Stom van haar. Ze rekte zich uit, haalde het brood uit het broodrooster en schepte de bonen erop. Het zag er niet erg smakelijk uit, maar ze ging aan de tafel zitten en begon de bonen op te lepelen. Ze smaakten als gemalen karton. Ze keek om zich heen of ze iets zag waarmee ze de troep kon wegspoelen en zag een halfvol flesje cola van een paar dagen geleden. Maddie had het blijkbaar over het hoofd gezien bij haar laatste ‘alles heeft een vaste plek’-aanval. Misschien lette ze nergens meer op nu ze de hele tijd met Mark in bed lag. Hannah vroeg zich af of blikjes witte bonen in tomatensaus aan bederf onderhevig waren.


  Er zat geen prik meer in de cola, maar het smaakte nog altijd beter dan de bonen. Ze dronk het flesje leeg en at de stukjes toast op waar niet van die vieze prut op zat. Het brood was tenminste te eten. Ze zette de televisie aan. Niks te beleven. Op zaterdagavond was er nooit iets leuks. Het was weekend en zij zat in haar dooie eentje thuis.


  Ze deed de tv weer uit, keerde terug naar haar kamer en vervloekte Maddie dat ze geen internetverbinding hadden. Ze schopte tegen de muur. Stom huis. Ze wou dat ze ergens anders kon gaan wonen. Ze pakte De terugkeer van de koning. Misschien zou ze haar eigen leven kunnen vergeten als ze wegdroomde met Aragorn.


   


  Maddie waste af, terwijl Mark Tamsin en Anthony uitzwaaide. Ze had overal pijn en voelde zich duf. Hoe moest ze dit aanpakken? Kon ze zich niet beter gewoon in zijn armen storten en alles tot morgen uitstellen?


  Mark kwam achter haar staan en streelde haar schouders. Ze hield haar adem in en probeerde zich te laten gaan, maar het lukte niet. Ze kon zich niet ontspannen. Ze kon zich niet eens bewegen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Ze draaide zich om en zag hoe bezorgd hij keek. ‘Ik…’ Ze zweeg en wrong haar handen. ‘Ik ben erg moe. Misschien kunnen we dit gesprek beter uitstellen.’


  ‘Waar wil je over praten?’ Hij wilde zijn armen om haar heen slaan, maar ze weerde hem af.


  ‘Mark…’ Ze wendde haar blik af. Ze kon niet weggaan zonder het hem te vertellen. Hoe moe ze ook was, ze moest dit doen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet.’ Waarom kon ze er niet gewoon mee voor de dag komen?


  ‘Wat heeft Hannah gedaan?’ vroeg hij.


  Ze keek hem aan en glimlachte wrang. ‘Meer dan jij ooit zult weten.’


  ‘Wat?’


  ‘Sorry dat ik zo raadselachtig doe, maar ik weet niet waar ik moet beginnen. Misschien is het beter om het tot morgen uit te stellen.’ Hij keek gekwetst. Ze wist dat dit niet fair was. Voor zover ze wist had hij met haar altijd open kaart gespeeld. ‘Zullen we erbij gaan zitten?’


  Hij knikte. Ze ging hem voor naar de woonkamer.


  ‘Cognacje?’


  ‘Nee, ik moet nog rijden.’


  ‘Je kunt ook blijven.’


  ‘Nee, ik moet terug naar Hannah.’ Maddie dacht terug aan hoe Hannah ineengedoken op het bed had gelegen en haar dromen met haar gefluisterde woorden had vernietigd.


  ‘Ze is oud genoeg om in haar eentje thuis te blijven.’


  ‘Daar gaat het niet om.’ Ze keek verdrietig naar hem toen hij naast haar kwam zitten. Het was nu of nooit en ze wou dat ze voor nooit kon kiezen.


  ‘Maddie, ik zal je iets meer over mezelf vertellen.’ Hij keek haar aan. ‘Ik heb het gevoel dat het daar om gaat.’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze wreef met haar handpalmen over haar benen.


  ‘Ik denk dat ik wel kan raden wat er is gezegd.’ Hij pauzeerde even. ‘Een deel van die dingen is waar en ik ben niet trots op hoe ik me destijds heb gedragen.’


  Maddie begon vanbinnen te beven. Niet in paniek raken. Ze moest luisteren naar wat hij te zeggen had. Haar mobieltje ging. Ze wilde het negeren, maar stel dat het iets dringends was?


  ‘Ik moet even kijken wie het is,’ zei ze met een onvaste stem. Het was het nummer van haar vader. ‘Hallo, Peter.’


  ‘Sorry dat ik je weer stoor. Ik hoop dat het bij jullie niet al erg laat is. Ik wil zo graag weten of je als baby uiteindelijk goed terecht bent gekomen. Die vraag laat me niet los sinds we elkaar hebben gesproken.’


  ‘Ja hoor. Ik heb een heerlijke jeugd gehad bij twee liefhebbende adoptieouders. Ik heb zelfs pas gehoord dat ik geadopteerd was toen ik achttien was.’


  ‘Godzijdank.’ Peter zweeg even. ‘Ik bel je morgen of overmorgen.’


  ‘Dat is goed.’ Maddie sloot het telefoontje en deed heel even haar ogen dicht. Toen keek ze Mark weer aan. Ze wilde hem net uitleggen wie er had gebeld, toen haar mobieltje weer ging.


  ‘Ja, Hannah?’


  ‘Waar ben je?’ vroeg Hannah.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Maddie, Hannahs vraag ontwijkend.


  ‘Je vader heeft gebeld.’


  ‘Ja, hij heeft me zojuist op mijn mobiele telefoon gebeld,’ zei Maddie.


  ‘Wanneer heb je hem gevonden?’


  ‘Vandaag, min of meer. Is alles in orde?’ Ze hoorde aan Hannahs stem dat ze huilde. Een klikje vertelde haar dat ze had opgehangen.


  ‘Mark, het spijt me.’ Ze stond op. Ze wist dat ze zou moeten afmaken waar ze aan was begonnen, maar Hannah had haar nodig en dat ging voor, zoals altijd.


  ‘Je vader?’ Mark stond dicht bij haar zonder haar aan te raken. Ze wilde dat hij zijn armen om haar heen zou slaan, maar er zaten te veel onuitgesproken woorden in de weg.


  ‘Het is een lang verhaal. Ik heb mijn vader opgespoord. Hij woont in Californië.’ Ze zuchtte. ‘Ik weet dat we moeten praten, maar ik hoorde dat Hannah huilde. Het is voor haar natuurlijk niet makkelijk om te horen dat ik nog een vader heb.’


  Hij knikte. Maddie pakte haar jas en kuste zijn wang.


  Mark liep met haar mee naar haar auto. ‘Morgen?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Maddie reed achteruit de oprit af.
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  Maddie zat aan de keukentafel met een kop koffie waar ze geen trek in had. Ze had bijna geen oog dichtgedaan omdat ze weer last had gehad van de oude nachtmerries. Dat had al haar gepieker geen goed gedaan. Ze had er zelfs pijn in haar buik van gekregen en was misselijk, maar dat moest psychosomatisch zijn.


  Gisteravond had ze bij thuiskomst Hannah diep in slaap aangetroffen, ineengedoken onder de dekens. Wist Hannah waar Maddie was geweest? Was ze werkelijk zo wraakzuchtig? Maar waarom? Wat nam ze Maddie precies kwalijk? Dat ze met haar vader was getrouwd? Dat ze haar nu een dak boven haar hoofd gaf?


  Ik zou haar in haar sop moeten laten gaarkoken, dacht Maddie, al wist ze dat ze dat nooit zou doen. Hannah was een meisje van vijftien dat geen vader meer had en haar stiefmoeder haatte. Maddie mocht haar niet de schuld geven van haar eigen problemen; die had ze helemaal aan zichzelf te wijten.


  Ze begon door de gang te ijsberen. Verwarde gedachten raakten met elkaar verstrikt. Ze haastte zich naar de badkamer toen ze opeens moest overgeven. Ze had behoefte aan frisse lucht om weer helder te kunnen denken. Snel kleedde ze zich aan. Toen ze een paar sokken uit de la haalde, zag ze de rozenkrans die ze ter gelegenheid van haar eerste communie van haar moeder had gekregen. Ze pakte hem en liet de gladde kralen tussen haar vingers door glijden. Ze had zich van alle andere attributen van haar geloof ontdaan, maar het niet over haar hart kunnen verkrijgen de rozenkrans weg te doen.


  Het verlangen om in een kerk te zitten overviel haar zonder enige waarschuwing. Wees gegroet Maria, vol van genade, de Heer zij met U… De woorden kwamen als vanzelf in haar boven toen ze de rozenkrans weer in de la legde. Misschien zou ze in de kerk geestkracht vinden. Met de kerst had ze er een mate van rust gevonden, maar nu had ze behoefte aan méér dan rust en ze was bereid alles te proberen, want vandaag moest ze met Mark gaan praten.


   


  Koorzang kwam haar tegemoet toen ze naar de kerkdeur liep. Ze had er niet bij stilgestaan dat het zondag was. Gek was dat. Vroeger was de zondag het hoogtepunt van de week geweest. Hoe was ze in zo korte tijd zo ver van haar oude levenswijze afgedwaald?


  Ze stopte voor de dikke, eikenhouten deur. Ze wilde – nee, ze moest – naar binnen gaan, maar wilde de andere kerkgangers niet storen. Ze duwde de deur voorzichtig open en hoopte dat niemand op haar zou letten zolang het koor zong. Binnen hing een benauwende geur van narcissen. Op haar tenen liep ze naar de achterste bank. Ze kreeg een gezangboek aangereikt en prevelde een bedankje zonder opzij te kijken. Ze had het boekje niet nodig voor ‘All Things Bright and Beautiful’, waarvan de woorden in haar ziel geëtst stonden.


  De mis verliep in een waas. Ze volgde de rituelen automatisch, want die leken erg veel op wat ze als kind had geleerd. Ze bleef zitten toen de kerk leegstroomde en meed de nieuwsgierige blikken door zich over het gebedenboek te buigen. Toen ze eindelijk alleen was, probeerde ze helemaal nergens meer aan te denken en alleen maar te genieten van de serene sfeer die haar nu omgaf. Ze keek naar de lichtbundels die door de ramen vielen en kreeg een idee voor een schilderij, maar zette dat resoluut van zich af. Ze wilde nu niet aan schilderen denken. Ze moest de kracht zien te vinden om met Mark te gaan praten. Hoe eerder ze dat deed, hoe eerder ze over haar liefde voor hem heen kon komen. Dan kon ze proberen een nieuw leven voor zichzelf op te bouwen.


  Tranen stroomden over haar wangen. Wat had ze gedaan? Haar geloof was altijd haar steunpilaar geweest. Dankzij haar geloof had ze alles wat het leven haar had gegeven, zowel het goede als het kwade, kunnen accepteren. Toen John ziek was had ze dagelijks gebeden, gebeden dat er een wonder zou gebeuren, gebeden dat ze ergens de kracht zou vinden om door te gaan. Maar toen had John iets onmogelijks van haar verlangd. En uiteindelijk had ze het gedaan. Omdat ze het had beloofd. Ze sloot haar ogen.


  Na Johns begrafenis was elke dag voor haar een denkbeeldig slagveld geworden. Ze had hem beloofd tot abortus over te gaan. Een van de laatste dingen die ze samen hadden gedaan, was de afspraak in de kliniek maken. Ze hadden niet geweten dat hij niet lang genoeg meer zou leven om haar daarnaartoe te vergezellen. Ze had het in haar eentje moeten doen. Ze had alles waarin ze geloofde opzij moeten zetten om de kliniek binnen te kunnen gaan. Het leven was heilig, maar zij had een leven laten weghalen, een leven dat haar was geschonken om lief te hebben. Nu, meer dan een jaar later, wou ze dat ze had gedaan wat haar hart haar had ingegeven, ook al zou ze daarvoor haar belofte hebben moeten verbreken. Het had makkelijk gekund. John zou het niet hebben geweten.


  Maar ze had gedaan wat ze hem beloofd had en het kon nu niet meer ongedaan gemaakt worden.


  Ze droogde haar tranen. Wat Mark ook mocht hebben gedaan, háár zonden waren veel groter. De christus boven de preekstoel bekeek haar bestraffend. Zij verdiende geen vergiffenis, maar Mark wel.


  ‘Dag, Maddie.’


  Maddie schrok. Het was de pastoor.


  ‘Je hebt me uiteindelijk niet meer gebeld.’ Hij legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Kan ik je ergens mee helpen? Met spoken of andere zaken?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dank u.’ Ze glimlachte zwakjes.


  ‘Verdriet kan veel vormen aannemen.’ Hij keek naar de gebrandschilderde ramen en toen naar het altaar. ‘Evenals liefde.’


  Maddie boog haar hoofd. Het kruisbeeld op het altaar had geen antwoorden voor haar. ‘U begrijpt daar blijkbaar meer van dan ik.’


  ‘Nee, hoor, maar ik sta ervoor open.’ Hij glimlachte.


  Maddie wilde er ook voor openstaan. Ze voelde een sterke behoefte om te biecht te gaan, maar deze brave man zou niet weten wat hij moest beginnen met een afvallige katholiek die zonden opbiechtte waarvan ze wist dat er geen vergiffenis voor bestond. Ze mocht de arme man niet belasten met haar problemen.


  ‘Sinds ons vorige gesprek heb ik me een beetje verdiept in de plaatselijke geschiedenis, maar over spoken op Trevenen heb ik niets gevonden.’


  ‘Wat aardig van u. Dank u wel,’ zei ze.


  ‘Ik heb het er ook met een collega over gehad, zonder in details te treden. Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’


  Ze schudde haar hoofd. Niets blijft geheim, behalve dat wat je nooit vertelt. Ooit had ze geloofd dat God alles wist.


  ‘Toen ik hem vertelde dat je in de rouw was, zei hij dat hij vroeg in zijn loopbaan met een soortgelijk geval te maken had gehad.’ Hij zweeg even. ‘Een kind dat haar verdriet buiten haar lichaam had geprojecteerd.’


  Maddie stond op. ‘Interessant. Kinderverdriet, zegt u?’ Maddie dacht aan al het verdriet in Hannahs leven. Genoeg om het op anderen af te reageren, wat Hannah gisteravond dan ook had gedaan. Hannah had met haar gedrag duidelijk gemaakt dat ze er nog niet aan toe was dat Maddie een relatie kreeg met een andere man. ‘Heel erg bedankt voor uw belangstelling.’


  Ze haastte zich de kerk uit. Toen ze over het kerkhof liep, probeerde ze alleen maar te denken aan alle goede dingen in haar leven. Ze had een eigen huis en dat zou binnenkort helemaal opgeknapt worden. Ze zou een schitterend atelier krijgen. Ze was gezond, ook al voelde ze zich op het moment wat rillerig en misselijk.


  Het was gewoon dom van haar geweest dat ze van haar avontuurtje met Mark meer had willen maken dan het was; met of zonder inmenging van Hannah zou er vroeg of laat een einde aan zijn gekomen. Hannah had zich uiteindelijk niet ontpopt tot een aardige tiener. De kortstondige metamorfose was slechts schijn geweest. Haar stiefdochter haatte haar en daar zou niets aan veranderen. Maddie moest zich pantseren en er het beste van zien te maken.


  Het was niet leuk en het deed pijn, maar het was niet het einde van de wereld. En Marks verleden was slechts belangrijk in die zin dat het hem ervan weerhield een vrouw lief te hebben. Dat was een hindernis die hij zelf uit de weg moest ruimen. Maddie sloot haar ogen. Zij zou niet de vrouw zijn die hem daarbij zou helpen. Als er een nieuwe man in haar leven kwam, zou Hannah niet de stabiele leefomstandigheden krijgen die ze klaarblijkelijk nodig had. Hannah was bijna zestien. Over twee jaar zou ze het huis uit gaan. Daarna kon Maddie alsnog proberen iets van haar leven te maken. Misschien zou Mark dan nog vrij zijn, maar ze was niet van plan hem te vragen op haar te wachten. Ze rechtte haar rug en liep weer door.


  De sparren op het kerkhof filterden het zwakke zonlicht. Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn terwijl ze het hek uit liep. Toen ze Marks nummer intoetste, werd ze bijna aangereden. De bestuurder stak verontschuldigend zijn hand op. Maddie liet het telefoontje geschrokken weer in haar zak glijden en liep naar de dorpswinkel. Voordat ze naar Mark ging, kon ze zich net zo goed een ritje besparen door alvast melk en de krant te kopen. Toen ze naar binnen ging, liep ze Mark tegen het lijf. De geur van zijn aftershave omgaf haar. Ze werd er bijna duizelig van.


  ‘Maddie.’


  ‘Hallo.’ Ze raapte al haar moed bijeen en keek hem aan. ‘Ik wilde je net bellen.’


  ‘O ja?’ Mark keek haar vragend aan en stapte opzij om een vrouw te laten passeren. ‘Laten we naar buiten gaan.’


  Ze knikte. Hij liet haar voorgaan.


  ‘Mark?’ Maddie zag een flits van verdriet in zijn ogen. ‘Kunnen we ergens naartoe gaan om te praten?’


  ‘Ga met me mee naar huis,’ stelde hij voor.


  ‘Nee, liever niet. En ik wil ook niet naar Trevenen.’


  ‘Wat dacht je van het strand bij St. Anthony?’ vroeg hij.


  ‘Goed. Tot zo.’ Ze draaide zich om zonder hem nog een keer aan te kijken, want ze had gezien dat hij al wist wat ze hem ging vertellen.


   


  Mark stond op de oever van de rivier steentjes in het water te schoppen. Ooit zou Maddie misschien in staat zijn naar hem te kijken zonder naar hem te verlangen, maar nu nog niet. Er waaide een frisse bries vanuit zee. Afgezien van een reiger die langs het water heen en weer liep, hadden ze het rijk alleen.


  ‘Mark,’ zei ze.


  Hij draaide zich om. Traag brak er een glimlach door. ‘Verderop is een bankje. Zullen we daar gaan zitten?’


  Ze knikte en liep met hem mee. Ze wou dat ze de frons van zijn voorhoofd kon strijken en wilde zijn ogen kussen om de droeve blik te laten verdwijnen.


  ‘Maddie, ik moet je iets vertellen.’ Hij sprak zacht en zijn woorden werden door de wind meegevoerd.


  ‘Dat weet ik.’ Ze keek naar de emoties op zijn gezicht. Dit was niet makkelijk voor hem en ze had niet verwacht dat hij er als eerste over zou beginnen.


  ‘Ik weet niet wat je hebt gehoord.’ Hij wierp een blik op haar voordat hij ging zitten.


  ‘Niet veel,’ zei ze.


  ‘Het maakt eigenlijk niet uit.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben naar de Verenigde Staten gegaan voor een stage.’


  ‘Oké.’ Ze zag hoeveel moeite het hem kostte erover te moeten praten. Hij was niet verplicht het haar te vertellen, maar ze had het gevoel dat hij dat zelf wilde.


  ‘Ik ben niet trots op wat ik heb gedaan. Als ik de klok terug kon draaien, zou ik veel dingen anders doen, maar je kunt de klok nou eenmaal niet terugdraaien. Claire en ik zijn veel te jong getrouwd.’


  ‘Hield je niet van haar?’ Maddie steunde met haar ellebogen op haar knieën en keek naar de reiger.


  ‘Ik hield juist heel veel van haar, maar ik was tweeëntwintig en ik was een dwaas. Mijn moeder was pas gestorven en mijn hele wereld stond op zijn kop. Claire was mijn anker.’ Hij gooide een stukje boombast in het water. ‘We zijn twee maanden na het overlijden van mijn moeder getrouwd. Kort daarna werd me een stage in Chicago aangeboden. Het was een unieke kans. Claire wist dat net zo goed als ik.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik was erg ambitieus. Ik was van plan de wereld te veroveren en dit was de eerste stap.’


  ‘Hoe stond Claire daar tegenover?’ Maddie vroeg het bijna fluisterend.


  ‘Zij was net zo blij als ik. Ze wilde dat ik mijn dromen zou verwezenlijken. Ze vond dan ook dat ik moest gaan. Het was maar voor anderhalf jaar. Dat was nog wel te overzien en ik zou met de kerst naar huis komen. Dat gaf ons iets om naar uit te kijken.’


  ‘Maar waarom is ze niet met je meegegaan?’ Maddie fronste.


  ‘Omdat ze zelf ook studeerde. Fysiotherapie.’


  ‘O.’


  ‘Twee maanden na de bruiloft ben ik naar Amerika vertrokken. Achteraf gezien had ik het niet moeten doen, maar ik was verliefd en dacht dat we alles aankonden.’ Hij stond op. ‘Ik wist niet dat ze toen al ziek was en ik ben er dit jaar pas achter gekomen dat Claire dat wél wist.’


  ‘Wat?’ vroeg Maddie verbluft.


  ‘Ja, ze wist toen al dat ze ziek was. Ze wist het zelfs voordat we zijn getrouwd.’ Hij keek naar de grond.


  ‘Hoe heeft ze zoiets voor je kunnen achterhouden?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Hij begon heen en weer te lopen. ‘Al die jaren heb ik me dat afgevraagd en het enige wat ik heb kunnen bedenken, is dat ze nog zo jong was. Ze was pas achttien. Ik heb door schade en schande geleerd dat je op die leeftijd nog helemaal niets over het leven weet.’ Hij ging weer zitten.


  ‘Ik begrijp evengoed niet hoe ze zoiets voor je heeft kunnen verzwijgen.’ Ze pakte zijn hand.


  ‘Ik zou het eens aan Tamsin moeten vragen, want Claire was haar beste vriendin, maar ik heb er tot nu toe met niemand over willen praten.’


  ‘Je wilde het liever vergeten.’ Maddie streek met haar vingertoppen over de rug van zijn hand. Ze wou dat ze zijn verdriet kon verlichten.


  ‘Ja, maar ik geloof dat ik ook de schurk van het verhaal wilde zijn. Ik had er behoefte aan mezelf te zien als de boosdoener.’ Mark staarde voor zich uit. ‘En dat was niet moeilijk, tot ik ontdekte dat ze haar ziekte al die tijd voor me had verzwegen. Nu is het gevoel bedrogen te zijn sterker dan het zelfverwijt waar ik al die jaren mee heb geleefd.’


  Maddie knikte.


  ‘Ik zat al een half jaar in Amerika toen ze me vertelde dat ze ziek was, maar ze deed er heel luchtig over. Dat was in oktober. Ze zei dat ze met Kerstmis vast wel weer beter zou zijn. Ze zei dat het niets om het lijf had, maar dat had ze dus gelogen.’ Hij slikte. ‘Ik ben zo dom geweest haar op haar woord te geloven. Ze heeft voor iedereen verzwegen hoe slecht ze eraan toe was. Niemand mocht het weten. Ze was ongeneeslijk ziek en ik wist nergens van.’ Hij boog zijn hoofd.


  ‘Wat vreselijk. Waarom wilde ze het je niet vertellen?’


  ‘Dat weet ik niet. En als ze wist dat ze ongeneeslijk ziek was, waarom heeft ze dan ja gezegd toen ik haar ten huwelijk vroeg? Daar begrijp ik niets van.’ Mark trok zijn hand los en kamde met zijn vingers door zijn haar.


  Maddie dacht aan haar eigen tienerjaren. Welk meisje droomde er niet van om met een knappe man voor het altaar te staan?


  ‘Ze wist hoe moeilijk ik het had gehad toen mijn moeder ziek was. Ik kon daar niet goed mee omgaan.’ Hij lachte wrang. ‘Ik weet niet waarom ze het heeft gedaan. Ik kan alleen maar gissen.’


  Hij keek naar haar, maar zag haar niet echt. Ze schoof naar hem toe en sloeg haar arm om hem heen.


  ‘Ze heeft de kerst niet gehaald. En toen ze was overleden, ben ik niet teruggekomen. Ik was boos op haar en op iedereen hier. Wat natuurlijk dom van me was.’


  ‘Och, Mark, wat afschuwelijk.’


  ‘Ik was de echtgenoot die niet terugkwam voor de begrafenis. Ik was de man die haar in haar eentje had achtergelaten terwijl ze ziek was. Iedereen haatte me, en met recht. Ik wilde helemaal nooit meer terugkomen. Van Chicago trok ik naar Los Angeles en van Los Angeles naar Londen, voordat ik er zelfs maar over kon gaan nadenken of ik ooit nog naar Cornwall wilde terugkeren.’ Hij pauzeerde. ‘Ik ben veel misgelopen. De bruiloften van mijn zussen, de doopplechtigheden van hun kinderen. Ik ben vijf jaar geleden pas teruggekeerd om mijn straf uit te zitten.’


  ‘Waarom vond je dat je straf verdiend had?’ vroeg ze.


  ‘Omdat mijn gedrag fout was geweest. Ik had een mooie vrouw in haar eentje laten sterven, zonder de steun van haar echtgenoot. Ik had plechtig beloofd haar lief te hebben, voor haar te zorgen en haar te beschermen, en dat had ik niet gedaan.’


  ‘Maar je wist het niet.’ Ze trok hem dichter tegen zich aan.


  ‘Dat is geen excuus. Een béétje vent stapt op het eerste vliegtuig naar huis als hij hoort dat zijn vrouw ziek is.’ Hij wreef in zijn ogen.


  ‘Mark, dat is achteraf praten. Je wist het niet.’


  ‘Wist ik het niet of wilde ik het niet weten? Heb ik alleen geluisterd naar wat ik wilde horen? Wilde ik misschien álles hebben? Het mooiste meisje uit de wijde omgeving én een succesvolle carrière?’ Zijn stem brak.


  ‘Je was jong.’ Ze keek naar zijn gebogen hoofd en wou dat ze hem kon helpen.


  ‘Soms wou ik dat we nooit getrouwd waren. Ik haatte haar om wat ze me had aangedaan. Ik vond het een rotstreek dat ze met me was getrouwd terwijl ze wist dat ze ziek was en dat voor me had verzwegen. Ze had me erin geluisd. Het was haar schuld dat iedereen van me walgde. God, wat haatte ik haar. En daardoor haatte ik ook mezelf.’


  ‘Het bewijst alleen maar dat je feilbaar bent, net zoals iedereen.’ Maddie legde haar handen rond zijn gezicht en kuste hem. Opeens hoorde ze iemand roepen. Ze hief haar hoofd op.


  ‘Mark! Maddie!’


  Mark stond op. ‘Hier!’


  Fred kwam aangehold.


  ‘Er is iets met Tom!’


  Ze kwamen gelijktijdig overeind en haastten zich naar hem toe.
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  Hannah werd door angst bevangen toen ze zag dat OT’s huid een gelige kleur had gekregen. Ze kende dat verschijnsel. OT lag op de bank. Hij ademde nog, maar ze slaagde er niet in hem wakker te krijgen en hij voelde zo koud aan dat ze hem met een extra deken toedekte.


  De deur had niet op slot gezeten toen ze was aangekomen. Ze was naar hem toe gegaan om met hem te praten. Ze had afschuwelijke nachtmerries gehad en die griezelige geluiden weer gehoord. Ze wilde van al die muizenissen afkomen en wist dat OT haar daarbij kon helpen. Hij bekeek alles altijd nuchter, niet emotioneel, zoals zij.


  Ze had van haar moeder gedroomd. Iets engs over een monster dat haar had ingeslikt. Ze rilde als ze er weer aan dacht en slaagde er niet in de beelden uit haar hoofd te krijgen. Nu zat ze hier bij een man die niet lang meer te leven had. Ze wist dat, ook al wilde ze het niet toegeven. Het moest kanker zijn. Vandaar die gele teint. Je werd niet zomaar zo geel. Waarom overkwam haar dit opnieuw? Ze had haar vader eraan zien sterven en nu gebeurde het met OT.


  Toen de keukendeur dichtviel, sprong ze overeind. Even later stortte ze zich in Maddies armen. De tranen die ze al die tijd had ingehouden, kwamen los. Door een waas zag ze dat Mark met Maddie was meegekomen, maar dat interesseerde haar nu niet.


  ‘Ik ga even naar hem kijken.’ Marks stem klonk vreemd, maar Hannah hoorde dat amper omdat ze zo hard huilde. Ze kon gewoon niet stoppen. Maddie klopte zachtjes op haar rug.


  ‘Stil maar.’ Maddie hield haar in haar armen en wiegde haar.


  ‘Ik heb een ambulance gebeld,’ wist Hannah huilend uit te brengen.


  Ze voelde dat Maddie knikte. OT leefde nog, maar voor hoe lang? Ze had hem nodig. Hij geloofde in haar. Hij had vertrouwen in haar. Om het in zijn eigen woorden te zeggen: hij had respect voor haar. Ze mocht hem niet verliezen. Ze zou het niet kunnen verdragen.


  ‘Hebben ze gezegd hoe lang het zou duren? En of we intussen iets moeten doen?’ vroeg Maddie op zachte toon.


  ‘Ze zeiden dat ze er binnen twintig minuten zijn en dat we ervoor moeten zorgen dat hij warm blijft.’


   


  Hannah staarde met weerzin naar de witte muren van de wachtkamer. Ze griezelde van ziekenhuizen en nu zat ze er alweer. Een déjà vu. Mark en Maddie gedroegen zich eigenaardig afstandelijk. Ze waren allebei ook erg bleek en volgens Hannah kwam dat niet vanwege hun bezorgdheid om OT. Het was duidelijk dat Maddie haar geloofde en waarom ook niet? Het was allemaal waar. Will had het haar zelf verteld en hij had geen reden om leugens te verzinnen over zijn oom. En toch, toen ze weer naar Marks bezorgde gezicht keek, wist ze dat hij een goed mens was.


  Tamsin kwam binnen. ‘Hallo, jongens. Ik ben zo snel mogelijk gekomen. Ik sprak een van de verpleegkundigen en die zei dat ze nog met hem bezig zijn, maar dat we zo snel mogelijk iets te horen krijgen.’ Ze ging naast Maddie zitten.


  Hannah zag Tamsins blik nieuwsgierig heen en weer gaan tussen Mark en Maddie en vroeg zich af of ze gisteravond bij hem thuis soms ruzie hadden gehad.


  ‘Goedemiddag. Bent u hier voor Thomas Martin?’ vroeg een man.


  ‘Ja.’ Mark liep naar de arts.


  ‘We hebben meneer Martin weer tot bewustzijn weten te brengen. Hij slaapt nu. We moeten nog een aantal onderzoeken doen, maar hij heeft prostaatkanker en zo te zien zijn er uitzaaiingen.’


  ‘Wanneer kunt u ons een prognose geven?’


  ‘Waarschijnlijk morgen, als we een groot deel van de uitslagen binnen hebben. We houden hem in elk geval een paar dagen hier.’


  Maddie stond op. ‘Is dat echt nodig?’


  Go girl! dacht Hannah.


  ‘Zou hij zich in zijn eigen huis niet veel prettiger voelen?’ vroeg Maddie.


  ‘Vermoedelijk wel, maar we moeten hem hier houden tot we hebben vastgesteld wat hem precies mankeert. U kunt het beste naar huis gaan. U kunt altijd aan het eind van de dag nog even bellen.’


  Hannah zag dat Maddie verslagen weer ging zitten. Tamsins gezicht stond strak. Mark nam de leiding.


  ‘Dank u wel. Mogen we ook hier blijven?’ vroeg hij.


  ‘Als u dat wilt.’ De arts knikte naar hen en vertrok.


  ‘Gaan jullie maar,’ zei Mark tegen de anderen. ‘Ik bel wel als er nieuws is.’


  ‘Ik blijf hier.’ Hannah keek Maddie uitdagend aan.


  ‘Van mij mag je. Als Mark het goedvindt.’ Hannah vond dat Maddie er moe uitzag. En zo witjes. Ze had niets meer van de vrouw die gisteren had lopen zingen.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Mark zonder naar Hannah te kijken.


  ‘Maddie kan met mij meerijden en jij kunt Hannah straks thuisbrengen.’ Tamsin duwde Maddie de deur uit.


   


  ‘Wat is er met jou en Mark?’ Tamsin liep op een drafje over het parkeerterrein. Het regende. Maddie haastte zich achter haar aan.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.


  ‘De sfeer in de wachtkamer was om te snijden. Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets.’ Maddie stapte in Tamsins auto, maar deed het portier meteen weer open en stak haar hoofd naar buiten om over te geven.


  ‘Wat is er? Ben je ziek?’ vroeg Tamsin bezorgd.


  ‘Ik voel me de hele dag al beroerd. Heb jij nergens last van?’ vroeg Maddie.


  ‘Nee.’


  ‘Het moet liggen aan iets wat ik gisteren heb gegeten, want vandaag heb ik niets gegeten.’


  ‘Waarom heb je vandaag niets gegeten?’ vroeg Tamsin.


  ‘Ik had zo slecht geslapen dat ik vanochtend nergens trek in had, en door die hele toestand met OT is er niks meer van gekomen.’ Maddie trok het portier dicht. Tamsin startte de motor.


  ‘Die slapeloze nacht van jou brengt mij terug bij de vraag wat er met jou en Mark is.’ Tamsin wierp een blik op haar.


  ‘Niets.’


  ‘Onzin. Ik ben niet achterlijk. Gisteren was je in de zevende hemel en nu kijk je alsof je je laatste oortje versnoept hebt. Vooruit. Voor de dag ermee.’ Tamsin trommelde op het stuur.


  Maddie wilde er niet over praten. Ze keek naar de regendruppels die over het raam gleden. Ze keek liever naar de regen dan te moeten praten. ‘Er valt momenteel niets te vertellen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom niet.’


  ‘Hij is stapelverliefd op je en dat is hij al een hele tijd.’


  Maddie slikte in wat ze had willen zeggen.


  ‘Zeg niet dat dit als een verrassing komt.’ Tamsin voegde in het verkeer in. ‘Je bent niet blind.’


  ‘Dat ben ik wél. Anders had ik alle waarschuwingssignalen wel gezien, die me vertelden dat ik hier niet aan moest beginnen.’ Maddie zei het meer tegen zichzelf dan tegen Tamsin.


  ‘Maar je houdt van hem.’ Tamsin keek in de spiegeltjes. ‘Probeer het niet te ontkennen. Je bent verliefd op Mark.’ Ze wierp een snelle blik op Maddie. ‘Ga je me vertellen wat er is gebeurd of hoe zit het?’


  ‘Er is niks gebeurd.’


  ‘Ik geloof je niet.’ Tamsin nam met een vaartje een rotonde.


  ‘Echt niet. We hebben geen ruzie gehad of zoiets.’


  ‘Waarom dan die lange gezichten?’ vroeg Tamsin.


  Maddie haalde diep adem. ‘Laat nou maar, Tamsin.’


   


  ‘Hannah?’ riep Maddie zo luid als ze kon opbrengen. Ze klampte zich vast aan de trapleuning. Zodra ze vanochtend haar ogen had opengedaan, had ze moeten overgeven en daarna had ze met hevige diarree een uur op de wc gezeten. Er zat bloed in haar ontlasting en ze kon niets binnenhouden, zelfs geen water. Ze dacht aan de mooie mosselschelp die ze tijdens haar lunch met Gunnar in haar seafoodsalade had aangetroffen. Prompt kwam haar maag weer in opstand. Ze strompelde naar het toilet, maar haar maag was helemaal leeg, zodat ze alleen nog maar gal spuugde.


  Moeizaam liep ze naar de keuken. Op de tafel lag een briefje van Hannah dat ze de hele dag weg was met de zonen van Tamsin. Maddie voelde de keuken om zich heen draaien. Ze had hulp nodig. Ze belde Mark, maar kreeg zowel bij hem thuis als op zijn mobieltje geen gehoor.


  Met bonkend hoofd nam ze haar koorts op. Die bleek alweer te zijn gestegen. Ze stond zo te bibberen dat haar tanden ervan klapperden. Ze besloot de dokter te bellen. Toen ze uitlegde dat ze onmogelijk naar de kliniek kon komen, verzocht de receptioniste haar even aan de lijn te blijven.


  ‘Met dokter Grades.’


  ‘Dokter, u spreekt met Maddie Hollis.’


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof dat ik voedselvergiftiging heb. Ik heb veertig graden koorts, ik heb diarree, ik kan nog geen water binnenhouden en er zit bloed in mijn ontlasting.’


  ‘Enig idee waar u die hebt opgelopen?’ vroeg hij.


  ‘Gisteravond heb ik bij vrienden een kerrieschotel gegeten, maar mijn vrienden mankeren niets, dus moet het aan de lunch liggen die ik in Falmouth heb gegeten.’


  ‘Zei u Falmouth?’


  ‘Ja.’


  ‘Het Courtyard Café?’


  ‘Ja.’ Maddie had zo’n pijn in haar buik dat ze zich aan de tafel moest vastgrijpen.


  ‘Ik was al benieuwd of zich bij ons ook gevallen zouden voordoen. U hebt waarschijnlijk dysenterie. Het heerst. Iemand van het keukenpersoneel van het Courtyard Café is onlangs teruggekeerd van een reis in het Verre Oosten en blijkt de ziekte te dragen. De arme man wist nergens van.’


  Maddie had geen greintje medeleven met de man die haar hiermee had besmet. De dokter stelde haar nog een aantal vragen en ze deed haar best om overal antwoord op te geven, maar wist nauwelijks wat ze allemaal zei. De wereld was heel wazig, maar het drong nog wel tot haar door dat de dokter zei dat hij op huisbezoek zou komen. Terwijl ze daarop wachtte, belde ze Gunnar. Hij bleek ook ziek te zijn.


   


  Na een dag in bed voelde Maddie zich weer een beetje mens. Dankzij de antibiotica had ze geen diarree meer. Ze had nog wel pijn in haar buik, maar dat viel met yoghurt te verhelpen. Ondanks het feit dat ze wat zwak en trillerig was, had ze zin om op te staan. De gedwongen bedrust had haar de tijd gegeven om na te denken over het idee voor het schilderij dat ze in de kerk in Manaccan had opgedaan. Voor het eerst in lange tijd had ze niet het gevoel dat het idee haar zou ontglippen voordat ze tijd had het uit te werken.


  Ze was in het koetshuis bezig grijstinten te mengen toen ze de postbode hoorde. Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur en zwaaide naar hem toen hij weer wegreed. Hij was momenteel haar favoriete persoon. Een paar dagen geleden had de bouwcommissie de plannen voor de restauratie goedgekeurd en gisteren had ze de documenten ontvangen met betrekking tot de verkoop van de schuur. Zoals verwacht, had de kavel niet lang te koop gestaan en was uiteindelijk per onderhands bod verkocht. Ze zou genoeg geld hebben om Trevenen op te knappen en van het koetshuis een echt atelier te maken en dan zou ze zelfs nog iets overhouden. Ze was dan ook optimistisch gestemd en zou zich niet door een vervelende bacterie uit het veld laten staan.


  Een ijselijke gil drong door tot in de stal, meteen gevolgd door geschreeuw van Hannah: ‘Help!’


  ‘Wat is er?’ Maddie gooide haar penseel neer en holde naar haar toe. Hannah was spierwit en stond te trillen op haar benen. ‘Een vogel!’


  ‘Wat?’ Maddie fronste. Ze keek naar Trevenen. Vanbuiten zag alles er normaal uit, maar Hannah duwde haar naar binnen. In de woonkamer hoorde Maddie een bons. Snel liep ze ernaartoe. Hoe kon er nu een vogel zijn binnengekomen? Ze had de laatste tijd wel nieuwe geluiden gehoord, maar niets wat op vogels leek.


  Voorzichtig deed ze de deur open. Er zoefde iets zwarts langs haar heen. Een vogel vloog rondjes door de kamer. Maddie sloop langs de muur naar het dichtstbijzijnde raam, maar kreeg het niet open. Ze vloekte. Ze had het raam niet meer geopend sinds ze in september de kamer had geschilderd. Opeens drong de geur van rook in haar neus. Angstig keek ze om. Er kwamen rookwolkjes uit de open haard. Wat had Hannah gedaan? Ze hadden deze haard nog nooit aangestoken.


  Ze sloop de kamer weer uit, trok de deur achter zich dicht en ging op zoek naar een bezem en kruipolie. Als ze het raam niet open kreeg, zou ze moeten proberen de vogel via de deur naar buiten te jagen. In gedachten zag ze beelden uit de film van Hitchcock. De grote kauw vloog bij elk rondje tegen een raam aan de andere kant van de kamer.


  In de rokerige waas pakte Maddie de blaasbalg om het vuur aan te wakkeren. Ze hoopte dat de rook dan door de schoorsteen gezogen zou worden in plaats van zich door de hele kamer te verspreiden, maar toen ze de sintels zag opgloeien, besefte ze opeens dat de schoorsteen verstopt moest zitten. Op hetzelfde moment kwam er een tweede vogel uit de schoorsteen. Hij vloog recht in haar gezicht. Ze slaakte een gil en viel achterover op de grond.


  Haar hart klopte net zo snel als de vogels fladderden. Ze hoopte dat ze geen hartaanval zou krijgen. Ze spoot kruipolie op het vastgeroeste handvat, maar moest er met haar volle gewicht aan gaan hangen om het los te krijgen. Elke keer dat de vogels tegen het raam vlogen, schrok ze. Bij elke bons verwachtte ze het geluid van brekend glas te horen, maar gelukkig hielden de ruiten het.


  Ze had gedacht dat de vogels wel op de frisse lucht zouden afkomen, maar ze volhardden in hun aanval op de gesloten ramen. In elk geval trok de rook naar buiten. Ze probeerde de grootste vogel met de bezem het open raam uit te jagen, maar nu begonnen beide vogels angstig door de kamer te vliegen. Ze scheerden steeds rakelings langs haar hoofd. Toen ze wegdook achter de bank, zag ze Mark binnenkomen.


  De kleinste van de twee vogels koos nu de vrijheid, maar de grote bleef maar op het raam af vliegen. Mark pakte de bezem en joeg hem in de juiste richting. Toen liep hij naar de haard om de sintels te verspreiden. ‘Het is echt niet nodig het huis in de fik te steken om het verzekeringsgeld op te strijken. Binnenkort heb je genoeg geld om het te laten opknappen.’


  ‘Dat moet je tegen Hannah zeggen.’ Maddie kwam overeind.


  ‘Zal ik doen,’ zei hij met een lach.


  ‘Ik heb geen idee waarom ze de haard heeft aangestoken.’


  ‘Ik dacht dat die enge geluiden dan misschien zouden ophouden,’ zei Hannah, die net binnenkwam.


  Maddie bleef roerloos staan. Hannah had nooit gezegd dat ze geluiden had gehoord. Maddie was er al van overtuigd geraakt dat ze het zich allemaal had verbeeld.


  ‘Welke enge geluiden?’ vroeg Mark.


  ‘Alsof er dieren zachtjes janken.’ Hannah keek naar Maddie. Maddie streek haar haar naar achteren. Ze stond op haar benen te trillen nu alle opwinding geluwd was.


  ‘Als je het huis in de as had gelegd, zou je inderdaad meteen van alle enge geluiden af zijn geweest,’ zei Mark met een glimlach.


  Maddie had geen fut om te praten over de gevaren van het aansteken van een haard waarvan de schoorsteen niet was geveegd, noch over nachtelijke geluiden.


  ‘Vanwege het zachte weer zijn de kauwen al vroeg begonnen hun nesten te bouwen, en dit stel heeft dankbaar gebruikgemaakt van jullie schoorsteen,’ legde Mark uit.


  ‘Heb ik nu hun jongen doodgemaakt?’ vroeg Hannah geschrokken.


  ‘Nee, ze hebben vermoedelijk nog niet eens hun eieren gelegd.’ Mark porde weer in het vuur.


  ‘Wat doe jij hier eigenlijk?’ vroeg Hannah aan Mark.


  ‘O, is dat mijn dank?’ zei hij lachend. ‘Ik ben gekomen om jullie te vertellen dat Tom morgen uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Ik heb al een verzorger voor hem geregeld.’


  ‘O, wat goed. Wat zeiden de artsen?’ vroeg Hannah.


  ‘Ze hebben een CT-scan gemaakt. Er zijn uitzaaiingen, maar ze hopen met nieuwe medicijnen de ziekte in toom te kunnen houden. Tom heeft zeker een week dag en nacht een verzorger nodig. Daarna zal hij zich weer kunnen redden, als wij hem allemaal een handje helpen. Hij heeft het aan jou te danken dat hij nog leeft, Hannah.’


  Hannah haalde haar schouders op en liep weg.


  Maddie schudde haar hoofd. Ze begreep niets van Hannah. De afgelopen dagen was ze buiten zichzelf geweest van angst om Tom en nu reageerde ze zo lauw.


  ‘Ik ga zo dadelijk bij hem op bezoek. Wil je soms mee, Hannah?’ riep Mark haar na.


  ‘Ja,’ riep Hannah terug vanuit de gang.


  ‘En jij bent dus weer op de been. Nu weet je wat er gebeurt als je met andere mannen gaat lunchen,’ zei Mark met een stalen gezicht.


  ‘Na deze afstraffing zal ik het nooit meer doen,’ zei Maddie zogenaamd boetvaardig. ‘Er zijn in totaal twintig mensen besmet geraakt door die ene man.’ Maddie zweeg. Ze wilde er liever niet aan denken.


  ‘Weet je zeker dat je al uit bed mag? Je ziet nog wat bleekjes.’


  ‘O, dank je.’ Maddie schudde haar krullen op. Ze voelde zich inderdaad nog zwakjes. ‘Ik dacht juist dat ik als hulpbehoevende deerne die door een knappe prins gered moet worden op mijn best was, en dat ik dankzij de vogels daarin een nieuw niveau had bereikt.’


  Mark lachte. ‘Je moet inderdaad nogal vaak gered worden.’


  ‘Niet dat ik mezelf niet kon redden voordat jij op het toneel verscheen om steeds de eer voor mijn neus weg te kapen.’


  ‘Sorry.’ Hij grinnikte. ‘Heb je iets nodig uit Truro?’


  Ja, jou, dacht ze, maar opeens werd ze weer misselijk. Door alle opwinding was haar maag zeker weer van slag geraakt. Ze raapte de bezem op en hoopte dat ze niet zou moeten overgeven. ‘Nee, dank je.’


  ‘Tot straks dan.’


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘We moeten praten.’


  ‘Ik weet het.’


  Hannah riep dat Mark een beetje moest opschieten. Maddie keek hem met gemengde gevoelens na.


   


  ‘Mark, hou je van Maddie?’ Hannah keek naar hem. Van de zijkant leek hij sterk op Will.


  ‘Wat een brutale vraag.’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Waarom wil je dat weten?’ Mark wierp een blik op haar.


  ‘Ik wil weten wat je plannen zijn met haar.’ Hannah was benieuwd hoe lang Mark zou proberen zich van den domme te houden.


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom geef je geen antwoord op mijn vraag?’


  ‘Als jij zegt waarom je dat wilt weten, zal ik je het antwoord geven.’


  ‘Ga je haar net zo belazerd behandelen als je vrouw?’ Hannah keek gespannen naar hem om te zien hoe hard dat aankwam.


  ‘Je windt er geen doekjes om.’ Hij trok een mondhoek op.


  ‘Waarom zou ik?’ vroeg ze.


  Hij lachte en schakelde toen ze een rotonde naderden. ‘Het antwoord is nee. Ben je nu tevreden?’


  ‘Niet echt. Maar je houdt dus van haar?’ Ze wist niet goed waarom ze dat vroeg.


  ‘Ja, en jij ook.’


  ‘Welnee.’ Ze beet op haar lip.


  ‘Nee? Waarom vind je het dan zo belangrijk om te weten of ík van haar houd?’


  ‘Oké, soms valt ze wel mee. Bovendien heb ik niemand anders.’ Ze boog haar hoofd. ‘Maar ik heb er nooit bewust over nagedacht.’


  ‘Waarom denk je er nu over na?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien omdat OT zo ziek is. Hoe lang denk je dat hij nog heeft?’


  ‘Ik heb geen idee. Het hangt ervan af hoe hij op de medicijnen reageert. Hij is al oud.’


  ‘Ja. Ik vind het zo ellendig.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij zei het zachtjes.


  ‘Mijn vader was helemaal niet oud.’ Hannah keek peinzend. Haar vader was tweeënveertig geworden, niet piepjong meer, maar ook niet oud.


  ‘Claire ook niet.’


  ‘Claire was je vrouw?’ Ze trok haar veiligheidsgordel wat losser zodat ze zich naar hem toe kon draaien.


  ‘Ja.’


  ‘Hou je meer van Maddie?’ vroeg ze.


  ‘Anders.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik was nog erg jong toen ik met Claire trouwde. Mijn moeder was net overleden en Claire was er voor me.’


  ‘Waarom maakt dat het anders?’ Hannah keek naar buiten. Wat zei hij over de liefde? Hoe kon liefde anders zijn? Je hield van iemand of je hield niet van iemand.


  ‘We waren in veel opzichten te jong om te trouwen, maar we dachten dat we alles beter wisten. Ik zeg niet dat ik niet van haar hield. Ik hield heel veel van haar.’ Hij pauzeerde even. ‘Ik hou nog steeds van haar.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Als je van iemand houdt, stopt dat niet als hij doodgaat.’


  ‘Dat is waar. Ik hou nog steeds van papa.’


  Mark reed het parkeerterrein van het ziekenhuis op. Hannah keek naar het gebouw. Die arme OT lag hier, maar hij mocht tenminste morgen naar huis.


  ‘Kwartje voor je gedachten.’ Mark sloot de auto af.


  ‘Die zijn nog geen dubbeltje waard.’ Ze glimlachte. Mark viel eigenlijk best mee.


   


  Het was bijna vier uur tegen de tijd dat Maddie uit het koetshuis kwam. Ze strekte haar armen boven haar hoofd. Ze had al weken niet zo lang achter elkaar geschilderd. Al haar spieren deden pijn. Toen de kauwen voor al die opschudding hadden gezorgd, was ze bezig geweest kleuren te mengen en bij terugkeer had ze de verf met kloeke stroken op het doek aangebracht. Ze was tevreden over het resultaat. Of andere mensen een schilderij in grijs en zwart mooi zouden vinden, was nog de vraag, maar daar zou ze snel genoeg achter komen.


  Toen ze naar het huis liep, zag ze overal tekenen van de naderende lente. Geen wonder dat de kauwen hadden besloten dat het tijd was om een nest te bouwen. De winter was hier veel milder dan in Londen. Het was half maart en zij en Hannah woonden hier nu zeven maanden. Ze bleef staan. Ze kon zich nu niet meer voorstellen ergens anders te wonen. Het landschap, waar ze in het begin zo onwennig tegenover had gestaan, was nu helemaal vertrouwd. Van de bomen die door de constante wind scheef groeiden tot de glooiende heuvels die afliepen naar de zee. Al deze dingen, en meer, vulden haar hoofd en haar hart.


  Haar hart en haar hoofd waren misschien gevuld met al het moois dat de lente te bieden had, maar dat gold niet voor haar maag. Die wilde toast met boter en dat leidde haar dan ook regelrecht naar de keuken.


  Iemand had de post uit de brievenbus gehaald en op de keukentafel gelegd. Het waren hoofdzakelijk rekeningen, maar tussen de enveloppen zat er een met een postzegel van Nieuw-Zeeland. Ze bleef roerloos staan. Het handschrift was bijna kinderlijk.


  Ze vond de warme keuken opeens veel te benauwd. Ze zette het raam een stukje open en ging zitten. Haar honger was vergeten. Haar hand trilde toen ze haar wijsvinger onder de flap stak. Ze stopte abrupt. Mocht ze dit wel doen? Ze kreeg er kippenvel van. Toen sloot ze haar ogen en scheurde de envelop in één keer open. Ze haalde het velletje papier eruit, vouwde het open en probeerde het stil te houden.


   


  Maddie,


  Dank je wel dat je me hebt laten weten dat John is overleden en dat Hannah het goed maakt.


  Er zijn bijna dertien jaren verstreken sinds ik ben vertrokken. Ik heb sindsdien veel meegemaakt, dingen die me duidelijk hebben gemaakt wat ik Hannah heb aangedaan. Ik kan nu zeggen dat het me oprecht spijt en dat ik eindelijk besef wat ik heb opgegeven toen ik haar heb verlaten. Het zou geen doen zijn te proberen uit te leggen waarom ik het heb gedaan en ik vraag niet om vergiffenis. Ik weet dat dat te aanmatigend van me zou zijn.


  Er is echter niets veranderd. Alhoewel ik inzie wat ik haar heb aangedaan en weet dat ik veel schade heb aangericht en veel leed heb berokkend, kan ik ook nu geen deel uitmaken van haar leven.


  Blijf alsjeblieft voor haar zorgen. Ik weet dat John ditmaal een verstandige keuze heeft gemaakt. Ik stel geen prijs op verder contact met jou of met haar.


   


  Susan


   


  Met trillende handen draaide Maddie de envelop om en keek naar het adres. Susan Smith, Sacred Heart School, Wellington, Nieuw-Zeeland. Tranen stroomden over haar wangen. Dat Susan hem en Hannah in de steek had gelaten, was voor John een open wond geweest waar hij tot aan zijn laatste ademtocht onder had geleden.


   


  Hannah liep langs Mark heen de keuken in. Ze keek naar Maddie.


  ‘Wat is er met jou?’ Met een klap zette ze de ketel op het fornuis.


  ‘Maddie?’ vroeg Mark. Hij ging naast haar zitten en pakte haar hand. ‘Wat is er?’


  ‘Ja, wat zit je daar te sniffen. Wil je thee? Dat spul in het ziekenhuis was niet te drinken.’


  ‘Hannah, kun je ons heel even alleen laten?’ vroeg Mark rustig.


  Ze pakte drie mokken uit het kastje en zette ze op het aanrecht. ‘Als jij zo dadelijk het water op de thee schenkt.’


  ‘Dat is goed.’ Hij keek weer naar Maddie. ‘Wat is er aan de hand?’


  Maddie gaf hem de brief. Hij las hem en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Wat ga je hiermee doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Aan de ene kant vind ik dat Hannah dit niet hoeft te weten, maar aan de andere kant…’ Ze zweeg even. ‘Aan de andere kant kan ze hiermee dit hoofdstuk afsluiten, om het zo maar even te zeggen.’


  ‘Ik neem aan dat ze al jaren om het verlies van haar moeder rouwt?’


  Maddie knikte. ‘Maar ze rouwt nu ook om haar vader en vreest voor Tom. Kan ze dit er nog bij hebben?’ Maddie maakte zich los uit zijn omhelzing en stond op. ‘Ze heeft me gevraagd haar moeder op te sporen en dat heb ik gedaan. Ik wou alleen dat ze niet nog meer verdriet hoefde te verwerken.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Mark.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Maddie.


  ‘Doe wat je hart je ingeeft.’


  ‘Waar ik nu al uren over zit te piekeren is of ik het zou willen weten als ik in haar schoenen stond.’


  ‘En?’ vroeg hij.


  ‘Het antwoord is ja.’


   


  Hannah was het wachten moe en kwam weer binnen. ‘Zijn jullie klaar met jullie gesmoes? Hé, je hebt niet eens het water opgeschonken.’


  ‘Sorry.’ Mark stond op.


  ‘Laat maar. Gaan jullie me vertellen wat er aan de hand is of moet ik mijn fantasie erop loslaten?’ Hannah was tegenover hen blijven staan.


  ‘Ik zal jullie wat privacy geven,’ zei Mark.


  Hannah keek hem na toen hij de keuken uit liep en zei toen tegen Maddie: ‘Het gaat dus over mij? Wat heb ik nou weer gedaan?’ Ze liep om de tafel heen.


  ‘Je hebt niets gedaan.’ Maddie stond op.


  ‘Als ik niets heb gedaan, waarom heb je dan zitten huilen?’ vroeg Hannah.


  ‘Er is een brief gekomen.’


  ‘Moet je daarom huilen?’ Hannah fronste.


  ‘Ja.’ Maddie pakte het velletje papier van de tafel. ‘De brief is van je moeder.’


  Hannah bleef roerloos staan. Een brief van haar moeder?


  ‘Ik heb geen moeder.’ Hannah sloeg haar armen over elkaar en ging op de tafel zitten.


  ‘Ze woont in Nieuw-Zeeland.’


  ‘In Nieuw-Zeeland?’ Wat nou weer? Jezus, dit had ze niet verwacht. Hannah keek naar de brief die Maddie vasthield. ‘Ben je naar haar gaan zoeken omdat je van mij af wilt komen? Omdat ik je in de weg zit?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik ben naar haar gaan zoeken toen je me een poosje geleden had gevraagd of ik je kon helpen haar op te sporen. Uiteindelijk heb ik van iemand een adres gekregen en toen heb ik haar een brief geschreven.’


  ‘Wat?’


  ‘In die brief heb ik haar verteld dat je vader is overleden en dat jij haar graag zou willen leren kennen.’


  ‘Waarom zat je te huilen, Maddie?’ vroeg Hannah.


  ‘Ik zat te huilen omdat je vader er niet meer is.’ Maddie legde de brief op de tafel. ‘Ik huilde om jou en om je moeder.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik huilde om mezelf en de beslissingen die ik heb moeten nemen.’


  ‘Welke beslissingen?’ Hannah begreep dat laatste niet, maar de rest wel.


  ‘Of ik je wel of niet moest vertellen over deze brief en over bepaalde beslissingen uit het verleden.’


  ‘Waarom zou je me niet over die brief vertellen? Ze is mijn moeder.’ Hannah fronste.


  ‘Dat weet ik. Ik heb geprobeerd te bedenken wat je vader zou hebben gewild.’


  ‘Hij haatte haar.’ Hannah rilde.


  ‘Ja, maar hij hield van jou.’ Maddie glimlachte naar haar.


  Hannah voelde tranen in haar ogen prikken. Maddie was niet de enige bij wie de brief tranen losmaakte. ‘En wat staat erin?’


  ‘Het lijkt me het beste als je het zelf leest.’ Maddie liep bij de tafel vandaan, maar Hannah voelde dat ze naar haar bleef kijken.


  ‘Oké.’ Hannah trok de brief over de tafel naar zich toe. Ze voelde de ribbeltjes van het tafelkleed onder het papier. Ze keek op en zag dat Maddie naar de deur liep.


  ‘Wil je dat ik je alleen laat of dat ik blijf?’ vroeg Maddie.


  ‘Dat je blijft,’ zei Hannah. ‘Alsjeblieft.’
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  Maddie zag Hannah instorten. Ze had haar de brief niet moeten geven. Ze had hem moeten achterhouden. Ze liep naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen.


  ‘Ze zegt niet waarom,’ fluisterde Hannah met haar wang op Maddies schouder.


  ‘Ze zegt heel weinig.’ Maddie streelde haar zachtjes over haar rug.


  ‘Het is niet fair. Ik wil weten waarom ze me in de steek heeft gelaten. Waarom wil ze me dat niet vertellen?’


  ‘Ik wou dat ik het wist.’ Maddie wiegde haar zachtjes. ‘Ze zegt wel dat het haar spijt.’


  ‘Wat heb ik daar nou aan? Dat zegt niks,’ snikte Hannah. ‘Was ik zo lastig dat ze me niet meer wilde?’


  ‘Jij bent niet lastig.’


  Hannah maakte zich van Maddie los en keek haar aan.


  Maddie schoot in de lach. ‘Nou ja, niet de hele tijd, en je was toen geen tiener. Ik durf er iets om te verwedden dat het niets met jou te maken had.’


  ‘Ik denk juist van wel. Het moet wel, anders zou ze nu niet met andere kinderen werken. Ze kon alleen mij niet uitstaan.’


  ‘Dat heeft ze niet gezegd en het heeft geen zin ernaar te raden.’


  ‘Ik wil met haar praten.’


  ‘Ze heeft heel duidelijk geschreven dat ze geen contact wil.’


  ‘Als we internet hadden, zouden we er binnen een paar seconden achter kunnen komen wat het telefoonnummer van de Sacred Heart School in Wellington is.’ Hannah keek Maddie verwijtend aan. ‘Ik ga Abi bellen. Die kan het zó voor me googelen.’


  ‘Weet je zeker dat je dat wilt doen?’ vroeg Maddie. Ze had gehoopt dat Hannah zich bij de situatie zou neerleggen. Hannah pakte de telefoon al. Maddie liep naar buiten en haalde een paar keer diep adem. Haar maag voelde aan alsof hij hol was. Een paar minuten later ging ze weer naar binnen.


  ‘Kunt u me doorverbinden met Susan Smith?’ Hannah drukte de telefoon tegen haar oor.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Maddie geschrokken.


  ‘Ze is me dit verschuldigd.’


   


  Hannah snoot haar neus. ‘Ze haat me. En jij haat me ook.’


  ‘Ik haat je helemaal niet.’


  ‘Wel waar.’ Hannah keek naar haar stiefmoeder. Maddie at een sneetje toast. Ze zag er afgepeigerd uit en Hannah vermoedde dat ze er zelf ook niet erg florissant bij zat. Het was inmiddels al een uur ’s nachts.


  ‘Hannah, waarom denk je dat ik je haat? Heb ik je daar ooit reden voor gegeven?’


  Hannah deed haar mond al open, maar zei uiteindelijk niets. Maddie had ergens wel gelijk, maar daar wilde Hannah nu niet over praten.


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Maddie.


  Hannah stond op en begon te ijsberen. Wat had haar moeder gezegd? Niet veel. Hannah probeerde een nieuwe golf van tranen tegen te houden. ‘Maddie, wil jij kinderen?’


  Maddie keek verbluft. ‘Wat?’


  ‘Wil jij kinderen?’


  ‘Ik heb altijd kinderen gewild, maar toen je vader stierf, stierf die wensdroom ook. Maar ik heb jou.’ Maddie glimlachte.


  ‘Susan wilde geen kinderen.’


  ‘Heeft ze dat gezegd?’


  Hannah knikte. ‘Ze zei dat ze zo gedeprimeerd was en zich zo opgesloten voelde, dat ze er gek van werd.’ Ze beet op haar lip.


  Maddie greep Hannahs hand en trok haar naar zich toe. ‘Toen ik jouw vader leerde kennen, wilde ik wél jouw moeder zijn.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar.’


  ‘En als jullie nog meer kinderen hadden gekregen? Dan zou je niet meer om mij gegeven hebben.’


  ‘Natuurlijk wel. Die kinderen zouden niets veranderd hebben aan hoeveel je vader en ik van jou hielden.’


  Hannah trok haar hand los. ‘Lief om dat te zeggen, maar zo werkt dat niet. Jij en papa en de baby zouden het gezin zijn geweest en ik de buitenstaander.’


  ‘Dat is niet waar. Maar het is er sowieso niet van gekomen.’


  ‘Nee, maar ik was er wel bang voor.’


  ‘Heb je dat aan je vader verteld?’


  Hannah schudde haar hoofd en leunde tegen het fornuis. ‘Wacht, misschien jaren geleden, toen jullie alleen nog maar verkering hadden.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Ik zat er erg over in. En toch… ergens had ik best een zusje gewild.’ Hannah keek Maddie aan. ‘Voel je je niet goed? Je trekt helemaal wit weg.’


  ‘Het zal de vermoeidheid zijn.’


  ‘Ja, ik ben ook moe.’ Hannah keek naar het raam, naar de afzonderlijke ruiten waarin zij en Maddie vertekend werden weerspiegeld. Toen zei ze tegen Maddie: ‘Dank je wel. Je valt eigenlijk best wel mee.’


   


  De verf raakte het doek met kracht. Ze had dit sinds de kunstacademie niet meer gedaan. Als striemen lagen de felle kleuren op de vreedzame grijze ondergrond. Ze deed een paar stappen achteruit en haalde diep adem. Het doek was in één keer tot leven gekomen. Het bezorgde haar een huivering.


  De zon was allang op toen Maddie terugliep naar het huis. Hadden die grasklokjes daar gisteren al gestaan, vroeg ze zich af, of kwam het door de invalshoek van de opkomende zon dat haar aandacht naar de kleine, paarse kopjes werd getrokken? Het was alsof ze alles veel scherper zag, wat natuurlijk onzin was.


  In de keuken was het warm. Ze zette water op. De telefoon ging.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Hollis. U spreekt met Jack, van het makelaarskantoor.’


  Maddie schrok. ‘Is er een probleem met de koper?’


  ‘Nee, alles is in orde.’


  ‘Gelukkig.’ Maddie haalde opgelucht adem.


  ‘Ik weet dat u geen plannen hebt om Trevenen te verkopen, maar ik heb een klant die gisteren langs het huis kwam en een verbluffend bod heeft gedaan.’


  ‘Trevenen is niet te koop.’


  ‘Dat weet ik, maar ik wilde het u toch laten weten.’


  ‘Nou, zeg het dan maar. Zolang u die persoon maar duidelijk maakt dat ik niet van plan ben Trevenen te verkopen.’


  ‘Misschien kunt u beter even gaan zitten.’


  Maddie trok een gezicht. Wat deed die man overdreven. ‘Zeg het nou maar gewoon. Hoeveel heeft hij geboden?’


  ‘Een miljoen.’


  Maddie lachte. ‘Een miljoen wat? Roepies, dirhams, monopolygeld?’


  ‘Ik zei toch dat u moest gaan zitten? Een miljoen pond.’


  ‘Allemachtig.’


  ‘Wilt u het nu wél verkopen?’ vroeg hij.


  Maddie liet haar blik door haar keuken gaan. ‘Nee, maar dank u voor de informatie.’


  ‘Het is een lot uit de loterij.’


  ‘Ja, ik weet het, maar Trevenen en ik horen bij elkaar.’ Ze hing op en legde haar hand op de vensterbank. ‘Hoor je dat, Trevenen? Iemand is bereid een miljoen pond voor je neer te tellen. Wat vind je daarvan?’


  Het bleef stil tot de ketel begon te fluiten. Maddie schrok op. ‘Maak je geen zorgen. Ik verkoop je niet, hoor.’


  Opeens kreeg ze zo’n pijn in haar buik dat ze zich voorover moest buigen. Ze had juist gedacht dat ze redelijk was opgeknapt. Ze had nog nooit zulke hevige bijverschijnselen gehad van antibiotica. Maar ze had dan ook nog nooit dysenterie gehad. Toen de pijn wegtrok, begon ze te kokhalzen, ook al had ze niets in haar maag.


  Op dat moment kwam Mark binnen. ‘Maddie, wat is er met je?’ vroeg hij ongerust.


  ‘Niks.’ Maddie haalde diep adem en veegde haar mond af aan een theedoek. ‘Wat doe jij hier?’ Ze glimlachte naar hem.


  ‘We hebben een probleempje.’


  ‘O ja?’ Ze masseerde haar nek. Ze had veel te lang achter elkaar staan schilderen.


  ‘Ik ben gisteravond gebeld door iemand van de bouwcommissie.’


  ‘O, hemel.’


  ‘Ze hebben de vergunning ingetrokken.’


  ‘Wat?’ Ze staarde hem ongelovig aan. Ze had al een koper. Ze was zo blij geweest dat er eindelijk geld zou binnenkomen. Wat nu?


  ‘Het is niet definitief. Het is alleen een oponthoud.’


  ‘Hoe kunnen ze eerst de vergunning geven en die dan weer intrekken?’ Ze begreep er niets van.


  ‘Iemand heeft een fout gemaakt.’


  ‘Wat voor een fout?’ vroeg ze.


  ‘Een van de ambtenaren was een bezwaarschrift kwijtgeraakt dat wel op tijd was ingediend. De commissie heeft het besluit nu opgeschort tot ze dat hebben bekeken.’


  ‘Verdorie. Wat moet ik nu tegen de koper zeggen?’ vroeg ze vertwijfeld. Hoeveel tegenslagen zou ze nog te verduren krijgen?


  ‘De koper wil het land zo graag, dat hij vast wel bereid is nog een paar weken te wachten.’ Hij pakte haar hand. Ze kreeg tranen in haar ogen; de laatste tijd begon ze om het minste of geringste te huilen. Ze wierp een blik om zich heen. Misschien zou ze Trevenen dan toch moeten verkopen. Ze liep naar buiten, Mark met zich mee trekkend. Ze moest hierover nadenken.


  Ze namen het oude voetpad naar Frenchman’s Creek. De bries deed het jonge lover ruisen en de zon maakte vlekkerige schaduwen op het tapijt van bruin en groen onder hun voeten. Maddie had geen zin om te praten. Ze wilde er alleen maar aan denken hoe fijn het was om Marks hand vast te houden.


  Nog voordat Maddie het water van de kreek kon zien, kwam de oude, witte cottage in zicht. Het groene licht in het bos werkte heel rustgevend. Ze keek glimlachend op naar Mark.


  ‘Zo mag ik je graag zien.’ Mark bleef staan. ‘Maak je geen zorgen. Die vergunning komt er heus wel.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Ze hield haar hoofd schuin toen ze hem aankeek.


  ‘Vertrouw nou maar op mij.’


  Ze sloeg haar ogen neer voor zijn intense blik. ‘Ik wil niets liever.’


  ‘Doe het dan.’


  Ze knikte.


   


  Maddie zag Hannah, omlijst door zonlicht, de stal binnenkomen.


  ‘Maddie, de dokter heeft gebeld. Hij wil weten of je helemaal van de diarree en het braken af bent.’ Hannah keek naar het doek.


  ‘Wat aardig van hem.’ Maddie legde haar penseel neer.


  ‘Hij vroeg of je hem na zessen wilt bellen.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Hannah.


  ‘Moe vanwege de antibiotica, maar dat is normaal. En ik ben soms nog misselijk, maar niet zo erg als in het begin.’ Maddie mengde een drupje rood door cadmiumgeel.


  ‘Maddie?’


  Ze keek op. ‘Ja?’


  ‘Ik heb het gehoord, van de bouwvergunning.’


  Maddie lachte. ‘Hier blijft niets geheim.’


  Hannah glimlachte. ‘Nee. Is het erg?’


  ‘Nee, hoor. Het komt wel in orde.’


  ‘Oké.’ Hannah liep naar de deur, maar bleef halverwege staan. ‘Maddie? Hoe zit het met Mark en jou?’ Hannah keek naar het schilderij, niet naar Maddie.


  Maddie aarzelde. Ze wist het zelf ook niet. Ze waren twee gebroken mensen die tijd nodig hadden om te helen.


  ‘Hebben jullie het uitgemaakt vanwege mij?’


  ‘Vanwege jou? Waarom denk je dat?’ Maddie sprak op zachte toon. Er was weliswaar een hoop verbetering in de situatie gekomen, maar ze sprong nog erg voorzichtig met haar om.


  ‘Ik had het erover met OT. Hij vindt het verkeerd van me dat ik jou en Mark uit elkaar wil houden.’ Hannah tekende met de punt van haar schoen cirkels op de vloer.


  ‘O.’ Maddie wist niet wat ze daarop moest antwoorden.


  ‘Hij zal wel gelijk hebben, maar ik kan dit nog niet aan. Dat iemand papa’s plaats zou innemen.’


  Maddie legde het paletmes neer. Ze liep naar Hannah toe, spreidde haar armen en wachtte af. Hannah volstond met een vluchtige omhelzing.


  ‘Niemand kan de plaats van je vader innemen.’ Maddie liet haar armen zakken en keek naar Hannahs verdrietige gezichtje.


  ‘Maar jij hebt ook liefde nodig.’ Hannah staarde naar de grond.


  ‘Ja, dat is zo, maar dat bedoel ik niet. Je vader heeft een uniek plekje in jouw hart en in het mijne. Een plekje dat nooit door iemand anders kan worden ingenomen.’


  ‘O, bedoel je het zo.’ Hannah hief haar hoofd op.


  ‘Ik vind het trouwens heel fijn dat je inziet dat ik ook liefde nodig heb. Maar dat kan wat mij betreft best nog een poosje wachten. Jij en ik hebben zo veel te verduren gehad, dat nieuwe emotionele verwikkelingen me momenteel niet wenselijk lijken.’


  ‘Is dat een omslachtige manier om me te vertellen dat je het hebt uitgemaakt met Mark?’ vroeg Hannah.


  Maddie lachte. ‘Niet uitgemaakt. We staan op een laag pitje.’


  ‘Op een laag pitje? Jullie zijn maar een raar stel.’ Hannah lachte en liep weer naar de deur. ‘Tussen haakjes, ik heb gisteren op school Susan gemaild.’


  ‘En?’ Maddie wist dat ze het zich niet moest aantrekken dat Hannah bleef proberen Susan in haar leven terug te krijgen, maar het deed evengoed pijn.


  ‘En niks. Ik wilde het je alleen laten weten.’


  ‘Dank je.’ Verder had Maddie daar niets aan toe te voegen.


   


  Tamsin was in OT’s keuken bezig toen Hannah arriveerde. Tamsin had bepaald dat hij moest aansterken en zich over al zijn maaltijden ontfermd. Niemand had daar iets op tegen, vooral OT niet.


  ‘Tamsin, wat denk je dat Maddie zal doen als die commissie haar uiteindelijk geen bouwvergunning geeft?’ Hannah nam een koekje van de schaal.


  ‘Nog een winter de kou trotseren.’


  ‘Ja, dat snap ik, maar denk je dat ze het kan redden, met het huis en alles, als ze dat geld niet krijgt?’


  ‘Goede vraag. Ik denk van wel. Ze is een sterke, vindingrijke vrouw.’ Tamsin zette een pastei in de oven.


  Hannah knikte bedachtzaam. Ze had Maddie nooit beschouwd als een sterke vrouw, maar eigenlijk was ze dat wel.


  ‘Hoe zit het met haar en Mark?’ vroeg Hannah.


  ‘Waarom vraag je dat?’ Tamsin keek haar aan.


  ‘Het ene moment kunnen ze niet van elkaar afblijven en dan doen ze opeens weer heel afstandelijk, maar zelfs ik weet dat ze stapelgek op elkaar zijn.’ Hannah nam nog een koekje, benieuwd of Tamsin daar iets van zou zeggen. ‘Weet jij of Mark kinderen wil?’


  Tamsin legde de ovenwanten neer en schonk Hannah nu haar volle aandacht. ‘Ja, maar ik geloof dat het een wens is die hij allang heeft opgegeven.’


  ‘Weet je ook waarom?’


  ‘Ja en nee. Volgens mij heeft hij na Claires dood alle hoop op een normaal gezinsleven opgegeven en zich erbij neergelegd als eenling door het leven te moeten gaan.’ Tamsin draaide zich om naar de gootsteen en deed de kraan open.


  ‘Maar hoe moet het dan met Mark en Maddie?’ vroeg Hannah.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik ook niet.’ Hannah veegde de kruimeltjes van de tafel.


  ‘Ik geloof dat ze allebei een adempauze nodig hebben.’ Tamsin nam de schaal met koekjes weg.


  ‘Wist je dat Maddie vanavond uitgaat met Gunnar?’


  ‘Meen je dat?’ vroeg Tamsin.


  ‘Ja, en daar snap ik nou weer helemaal niks van.’ Hannah liep hoofdschuddend de keuken uit om OT gezelschap te gaan houden.
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  Met haar agenda in haar hand zat Maddie op de rand van het bad. Ze was weken over tijd. Het kon aan de dysenterie liggen, of aan de antibiotica of de stress, maar Maddie wist eigenlijk al wat er aan de hand was. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. Ze was in verwachting van Marks kind.


  De allereerste keer hadden ze geen voorbehoedsmiddelen gebruikt. Ze had het eerlijk gezegd niet erg belangrijk gevonden, want met John had het jaren geduurd voordat ze zwanger was geworden. Nu bleek ze na één avond van onveilige seks in verwachting te zijn. Ze moest het even laten bezinken.


  Hannah zat aan de keukentafel toen Maddie binnenkwam. Ze keek op van haar cornflakes en vroeg: ‘Ben je nou alweer ziek?’


  ‘Zie ik er zo belabberd uit?’


  Hannah knikte.


  ‘Nou, ik ben niet ziek.’


  Hannah haalde haar schouders op en begon weer in haar geschiedenisboek te lezen. Maddie moest nog wennen aan de verandering in haar gedrag. Hannah kon af en toe nog wel eens kribbig uitvallen, maar gedroeg zich over het algemeen rustig. Ze zat trouwens meestal bij Tom. Het ging niet zo goed met hem, maar hij hield dapper vol en Hannah wilde zo veel mogelijk tijd met hem doorbrengen.


  ‘Ik ga naar Helston. Heb je iets nodig?’ vroeg Maddie.


  ‘Nee.’


  ‘Tot straks dan.’ Toen Maddie de koffie rook, liep ze snel naar buiten, bang dat ze anders weer zou moeten overgeven. Ze was in verwachting. Ze kreeg een baby. Dol van blijdschap reed ze naar de stad.


  De natuur barstte van nieuw leven. De bomen waren uitgelopen en Maddie peinsde onderweg over welke kleuren je zou moeten mengen om dat tere groen te verkrijgen. Als ze in haar huidige tempo doorwerkte, zou ze misschien genoeg hebben voor de tentoonstelling die over drie maanden zou worden gehouden. Het schilderen had de lege plek opgevuld die Mark had achtergelaten. Zonder het met zo veel woorden te zeggen, waren ze overeengekomen elkaar wat ruimte te geven. Ze hield van hem en miste hem, maar wist dat Mark in zijn eigen tempo in het reine moest komen met zijn verleden.


  Ze zette de auto op het parkeerterrein en vroeg zich af wat Mark van het nieuws zou zeggen. Moest ze het hem vertellen? Nog niet. Het kon wachten. Ze kon het voor zich houden tot de risicoperiode voorbij was.


  Het was druk bij de drogist en ze kon de doosjes met de zwangerschapstesten niet vinden, dus moest ze het vragen. Ze wist zelf niet waarom ze dat zo gênant vond, want ze was juist zo blij. Ze kon amper geloven dat het zomaar was gebeurd, nadat ze er al die jaren met John zo veel moeite mee had gehad. Ze wilde net naar de kassa lopen, toen mevrouw Bates op haar afkwam. Verdorie.


  ‘Hallo, Maddie, hoe is het ermee? Ik moet zeggen dat jij en Hannah voor Tom een geweldige steun zijn.’ Mevrouw Bates keek naar het doosje met de zwangerschapstest. Maddie hoopte dat ze er niets over zou zeggen.


  ‘We zijn erg op hem gesteld.’ Maddie wiegde ongeduldig heen en weer.


  ‘Wat ik je wilde vragen,’ zei mevrouw Bates. ‘Ben je nog iets meer te weten gekomen over je grootmoeder?’


  ‘Ik heb haar overlijdensbericht gevonden.’


  ‘Ach, wat jammer dat ze is overleden.’ Mevrouw Bates keek weer naar het doosje. ‘Maar je hebt nu blijkbaar andere dingen aan je hoofd.’


  Maddie kreeg het benauwd. Mevrouw Bates moest tot de conclusie zijn gekomen dat of Maddie of Hannah zwanger was. ‘Daar zie ik mevrouw Jenks. Geeft u haar een lift?’


  ‘Ja. Is ze klaar?’ Mevrouw Bates liep snel weg.


  Maddie was er zeker van dat mevrouw Bates het nieuws meteen zou gaan rondbazuinen. Hier bleef niets geheim. Ze rekende af, liep naar buiten en zocht het dichtstbijzijnde openbare toilet op. Ze had geen geduld om te wachten tot ze thuis was. Ze wilde zekerheid. Ze deed de deur op slot en scheurde de verpakking open. Over een paar minuten zou ze het weten, maar hoe graag ze dit kind ook wilde, twijfel overschaduwde haar blijdschap.


  Ze hoorde andere vrouwen binnenkomen en vertrekken terwijl ze naar de secondewijzer van haar horloge staarde. Ze wilde niet naar het schermpje kijken voordat de tijd om was. Op welke uitslag hoopte ze? Verdiende ze het om een baby te krijgen?


   


  Het moderne gebouw zag er niet uitnodigend uit. Misschien was het niet eens open. Maddie stond aarzelend voor de deur. Ze wist niet precies wat ze hier deed, voor de deur van een katholieke kerk. Ze was zwanger. Op het schermpje was een blauw streepje verschenen en nu was haar hele leven veranderd.


  Ze had meteen de kliniek gebeld om een afspraak te maken met de vroedvrouw. Bang dat Hannah veel te heftig op het nieuws zou reageren, had Maddie besloten het haar ook nog niet te vertellen. Ze wilde wat tijd voor zichzelf voordat ze het nieuws met Hannah en Mark deelde. Tijd om zich voor te bereiden op de gevolgen.


  Toen ze tegen de deur duwde, bleek de kerk toch open te zijn. Binnen doopte ze haar hand automatisch in het wijwater, sloeg een kruis, maakte een kniebuiging en knielde in de achterste bank. Ze keek naar het kruisbeeld boven het altaar en probeerde een poosje helemaal nergens aan te denken.


  ‘Het spijt me dat ik u moet storen, maar het is zes uur. Ik moet de kerk sluiten.’


  Maddie keek op en zag een priester naast de bank staan. ‘O, sorry. Is het echt al zo laat?’ Haar knieën deden pijn toen ze opstond.


  ‘Ja.’ Hij glimlachte.


  Maddie haalde diep adem. ‘Dan hebt u zeker geen tijd om me de biecht af te nemen?’


   


  ‘Waar heb jij al die tijd gezeten?’ Hannah stond op de drempel van de voordeur.


  ‘In Helston,’ zei Maddie.


  ‘Ik heb je de hele dag niet kunnen bereiken.’ Hannah was van plan geweest tegen Maddie tekeer te gaan, maar toen ze de vergenoegde uitdrukking op haar gezicht zag, hield ze zich in. Had Maddie soms de hele middag met Mark in bed gelegen?


  ‘Ja, de batterij van mijn mobieltje is leeg.’ Maddie keek naar de boodschappentassen die ze bij zich had.


  ‘Wat heb je in godsnaam de hele dag in Helston gedaan?’ vroeg Hannah. ‘Nee, laat maar. Ik hoef het niet te weten. Dokter Grades heeft wel vijf keer gebeld. Hij moet je dringend spreken.’


  Maddie keek haar verbaasd aan.


  ‘Ik moest aan je doorgeven dat je morgenochtend stipt om acht uur bij hem moet zijn.’ Hannah zei het langzaam en nadrukkelijk, want Maddie keek zo wazig alsof ze op een andere planeet zat.


  ‘Oké. Bedankt.’


  ‘Maddie, het is toch niet zo dat je iets mankeert en me dat niet wilt vertellen?’ Hannah zette haar handen in haar zij. Ze zou Maddie er niet doorlaten voordat ze antwoord op haar vraag had gekregen. Ze wilde niet nog meer mensen verliezen. Papa en OT waren genoeg. Hannah wist dat OT niet lang meer te leven had. Hij ging helemaal niet vooruit. De medicijnen hielpen niet. Bij haar vader hadden ze ook niet geholpen.


  ‘Nee, hoor. Ik ben kerngezond. Ik heb geen idee waarom dokter Grades me wil spreken, maar met mij is alles in orde.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker. Mag ik er nou langs? Ik val om van de honger.’


  Hannah liet haar erdoor, maar kon niet van het akelige gevoel afkomen dat er een nieuwe ramp op komst was.


   


  Regen kletterde op de voorruit, wat na de zonnige dag van gisteren erg deprimerend was. Maddie voelde haar maag knorren en wou dat ze haar ontbijt binnen had kunnen houden.


  Toen ze haar auto op het parkeerterrein van de kliniek zette, vroeg ze zich af wat er zo dringend kon zijn dat dokter Grades haar had verzocht vóór het spreekuur te komen. Ze knoopte haar jas dicht en haastte zich naar binnen.


  ‘Ik ben erg blij dat u mijn boodschap hebt ontvangen, mevrouw Hollis.’ Hij gebaarde dat ze naar zijn spreekkamer moest gaan.


  ‘Gaat u zitten.’


  De klank van zijn stem beviel haar niet. En hij keek zo ernstig.


  ‘Als ik het goed heb, slikt u al een week geen antibiotica meer,’ zei hij.


  Maddie knikte.


  ‘En u hebt gisteren de kliniek gebeld om een afspraak te maken met de vroedvrouw.’


  ‘Ja. Ik heb een afspraak voor volgende week.’ Ze fronste.


  ‘Waarom hebt u me veertien dagen geleden niet verteld dat u zwanger bent?’ vroeg hij.


  ‘Omdat ik het toen nog niet wist.’ Zijn vragen bevielen haar helemaal niet.


  ‘Hmm.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ Maddie hield haar handen gevouwen op haar schoot.


  ‘Er is een probleem.’ Hij pauzeerde. ‘De antibiotica die ik u heb voorgeschreven is de beste tegen amoebedysenterie, maar niet aanbevelenswaardig voor zwangere vrouwen.’


  Maddie slikte, bang voor wat er komen ging.


  ‘Hebt u een vaste relatie?’


  ‘Niet echt.’ Maddie dacht aan Mark en hun huidige situatie.


  ‘Kent u de vader van het kind?’ Hij keek haar indringend aan.


  ‘Ja.’ Ze hield van de vader van haar kind.


  ‘Hebt u het hem al verteld?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet. Wat is er aan de hand?’


  ‘Mevrouw Hollis, ik zou deze specifieke antibiotica nooit hebben voorgeschreven als ik had geweten dat u zwanger was.’ Weer een pauze. ‘Dit medicijn verhoogt het risico op aangeboren afwijkingen, jeugdkanker en spontane miskramen.’


  ‘En wat wilt u daar precies mee zeggen?’ Maddie slikte.


  ‘Dat ik u aanraad de zwangerschap onmiddellijk te laten beëindigen.’


  ‘Nee.’ Maddie voelde zich alsof de grond onder haar voeten wegzonk.


  ‘Uw reactie is heel begrijpelijk, maar u zit nog maar in het prille begin van de zwangerschap en…’


  Ze onderbrak hem. ‘Nee, u begrijpt het niet.’ Ze haalde diep adem. Tot gisteren had ze geen levende ziel iets over de abortus verteld en nu stond ze op het punt om het binnen vierentwintig uur aan een tweede persoon te vertellen.


  ‘Bent u katholiek? Is dat het probleem?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben inderdaad katholiek, maar dat heeft er niets mee te maken. Ik heb al eens een kind moeten opgeven en weiger dat nogmaals te doen.’ Maddie zei het heel nadrukkelijk.


  ‘Dit is niet uw eerste zwangerschap?’


  ‘Nee.’


  ‘Wanneer was de laatste?’ vroeg hij.


  ‘Vorig jaar.’


  ‘Hebt u het kind laten adopteren?’ vroeg hij.


  Maddie vroeg zich af of ze kon weigeren daar antwoord op te geven. Het was zijn zaak niet. ‘Nee, ik heb het laten aborteren en ik weiger nogmaals een abortus te ondergaan, ongeacht welke risico’s er aan deze zwangerschap verbonden zijn.’


  ‘Mevrouw Hollis, ik heb er begrip voor dat dit voor u emotioneel erg moeilijk is. Abortus is nooit een eenvoudige oplossing en u lijdt duidelijk aan het post-abortussyndroom. Bent u daarvoor bij iemand in behandeling?’ Zijn gezicht stond nu veel zachter.


  ‘Nee. Ik heb het tot gisteren zelfs aan niemand verteld. Een gesprek met een psycholoog zal me niet van gedachten doen veranderen.’


  Dokter Grades schudde zijn hoofd en maakte een aantekening in haar dossier. ‘Als u erop staat dit kind te houden, ook nu ik u van de risico’s op de hoogte heb gesteld, heb ik nog één vraag voor u.’


  ‘En die is?’


  ‘U zegt dat u vorig jaar een abortus hebt ondergaan. Hadden u en uw man dezelfde bloedgroep?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan moet u zo snel mogelijk uitzoeken wat de bloedgroep van de vader van het kind is, omdat u resusnegatief bent. Als hij resuspositief is, loopt de foetus gevaar.’


  Maddie knikte.


  ‘Mevrouw Hollis, denk goed na over wat ik u heb verteld. Neem geen overhaaste beslissing. Praat met de vader van het kind. Vraag hem naar zijn standpunt met betrekking tot de risico’s.’


   


  Regen sloeg tegen de ruiten van het keukenraam. Maddie luisterde naar het geroffel van de druppels, dat volkomen losstond van haar innerlijke beroering. Wat was er met haar gebeurd sinds ze in augustus op Trevenen was aangekomen? Wat had het huis haar aangedaan? Het had geheimen onthuld. Het was de sleutel tot de informatie die ze nooit had verwacht te zullen krijgen over haar moeder en haar vader. Het was de reden waarom ze in Cornwall was. Dankzij Trevenen had ze Mark ontmoet en een nieuwe liefde gevonden.


  Het kind in haar buik was nog piepklein, maar het wist vast dat het daar veilig zat. Zij zou het beschermen en Trevenen zou het beschermen, zoals het generaties Penventons had beschermd. Niemand zou deze baby iets kunnen doen. Niemand kon haar dwingen zich tegen haar eigen kind te keren. Niemand. Vooral niet de man van wie ze hield.


  Maddie stond op. Ze voelde zich gesterkt. Op de tafel lag een envelop met het logo van de bouwcommissie. Het was waarschijnlijk alleen maar een brief die bevestigde wat Mark haar al had verteld. Als ze geen bouwvergunning kreeg, zou ze gedwongen zijn Trevenen te verkopen. Ze hield haar adem in toen ze de envelop openscheurde.


   


  Damp steeg op van het asfalt toen de plassen in de zon opdroogden. Hannah was op weg naar OT. Ze begon zachtjes te zingen. Vanavond kwam Will thuis. Die bofkont had maar liefst vier weken paasvakantie. Niet dat zij zich daarover zou beklagen. Ze kon nauwelijks wachten tot hij er was. Ze had hem al veel te lang moeten missen.


  Ze plukte een witte camelia van de struik bij het hek. Hij geurde niet, maar was erg mooi. Ze zou hem voor OT in een vaas zetten. Voor de keukendeur bleef ze nog even staan. Ze haalde diep adem. De laatste dagen hing er een geur van ziekte in het huis. Ze kon die niet beschrijven, maar herkende hem uit de tijd dat haar vader ziek was geweest. Gelukkig leek het erop dat bij OT de medicijnen eindelijk aansloegen, wat bij haar vader niet het geval was geweest.


  De werkster begroette haar met een vriendelijk ‘Goedemiddag, jongedame.’


  ‘Hoe is het met hem?’ Hannah pakte een vaasje.


  ‘Redelijk. Hij zit al naar je uit te kijken,’ zei ze.


  Hannah glimlachte en liep naar de woonkamer. OT zag er een stuk beter uit. De gelige teint was bijna helemaal verdwenen. Dat moest een goed teken zijn.


  ‘Je hebt een Victory White voor me geplukt. Zijn ze niet schitterend?’


  ‘Ja, prachtig. Maar hoe weet u toch precies hoe alle bloemen heten?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik ze allemaal met zorg hebt gekozen en geplant.’


  ‘Doet u wel eens iets níét met zorg?’


  ‘Nee. Waarom zou ik?’


  ‘Laten we daar nu maar niet op ingaan.’ Hannah nam de tas van haar schouder.


  ‘Wat heb je voor me meegebracht?’ vroeg OT.


  ‘Ik heb eindelijk de bijbel gevonden.’ Ze haalde hem uit de tas en legde hem naast OT op de bank. Ze wist dat hij hem niet kon optillen en dat het boek veel te zwaar was om op zijn zwakke benen te leggen.


  ‘Ik ben benieuwd of hij licht zal werpen op het leven van Catherine.’ Hij deed de bijbel voorzichtig open. ‘Ik zie het al. Deze stamboom gaat helemaal terug tot Philip Penventon, die in 1601 is overleden.’


  ‘Staan Mary en Catherine erin?’ Ze keek naar de plek die hij aanwees. ‘En wie was Philips erfgenaam? Had hij een zoon?’


  ‘Dit is een beetje vreemd. Er is geen directe lijn. Zo te zien is Philip nooit getrouwd. Ene Thomas Penventon is de oervader van de dynastie.’


  ‘Thomas was de zoon van Catherine.’ Hannah dacht snel na. ‘Zou Philip de zoon van Catherine geadopteerd hebben?’


  ‘Dat zou kunnen, maar daar zullen we nooit achter komen, tenzij deze bijbel informatie bevat over de vrouwelijke lijn.’ OT bestudeerde het schutblad achterin. ‘Hier staat Catherine met de datum van haar overlijden, in 1570. Als we nu weer voorin kijken, kunnen we zien of dat klopt met de data van Thomas.’ Hij sprong heel voorzichtig om met het boek. Hannah wist dat het oud was. Ze had erin gebladerd en gezien dat het in het begin van de achttiende eeuw was gedrukt.


  ‘Thomas is in 1570 geboren.’


  ‘Uitstekend.’ Hannah wist niet of ze opgewonden of bedroefd moest zijn.


  ‘Mary is in 1590 overleden; even kijken of er onder aan de pagina notities staan.’ OT boog zich over het boek. ‘Degene die deze data in de bijbel heeft opgetekend, verwijst naar brieven die hij heeft gevonden.’


  ‘Brieven?’


  ‘Er staat dat ze vermoedden dat er nog een baby was, een meisje dat Thomasina heette. Zij wordt genoemd in de correspondentie.’ OT tuurde naar de aantekeningen. ‘Maar de baby is kort na de geboorte gestorven.’


  Hannah leunde achterover. ‘Waar zouden Catherine en Thomasina begraven zijn?’


  ‘Catherine is waarschijnlijk begraven op het plaatselijke kerkhof, maar haar kind is een ander verhaal.’


  Hannah fronste.


  ‘Om te beginnen was Catherine niet getrouwd, voor zover we weten.’ OT hief zijn hand op toen Hannah iets wilde zeggen. ‘Daarom is het niet waarschijnlijk dat Mary en haar broer Philip dit aan de grote klok hebben willen hangen.’ Hij haalde diep adem. ‘In die tijd kregen kinderen die niet gedoopt waren, geen officiële begrafenis, dus kan Thomasina overal begraven zijn.’


  ‘Ik begrijp het. Denk ik.’ Hannah stond op en begon door de kamer te ijsberen. Ze besloot even naar het kerkhof te lopen als OT straks een dutje ging doen.


   


  ‘Doe mij maar mineraalwater.’ Maddie stond naast Tamsin aan de tapkast en probeerde haar onderzoekende blik te ontwijken. ‘Mijn ingewanden zijn nog steeds niet helemaal in orde, dus nuttig ik liever niet iets waar ze weer over kunnen gaan klagen.’


  ‘Heb je tegen de dokter gezegd dat je je nog steeds niet lekker voelt?’ vroeg Tamsin.


  Maddie dacht aan haar gesprek met de dokter van vorige week. ‘Ja, hij zei dat dat niet ongebruikelijk is.’


  Tamsin pakte haar glas en liep naar een tafel in de hoek. Het was rustig in de pub en daar was Maddie blij om, want ze had geen fut om met allerlei mensen te praten. Ze was moe, en dat ze nu ook nog de symptomen van de zwangerschap verborgen moest houden, maakte het leven er niet makkelijker op. Hannah bekeek haar ook al zo achterdochtig als ze om acht uur met een boek naar bed ging.


  ‘Heb je al iets van de bouwcommissie gehoord?’ Tamsin ging zitten.


  ‘Nee.’ Maddie nam een slokje water. ‘Maar volgens Mark is dat niet ongebruikelijk.’ Ze keek naar haar tas. Daarin zat een brief van de makelaar met de bevestiging van het bod van een miljoen pond op Trevenen.


  Tamsin bekeek Maddie onderzoekend. ‘Hoe staat het met jou en Mark?’


  ‘Jij denkt: gewoon vragen.’


  ‘Ik vraag het vooral omdat ik van Hannah heb gehoord dat je een paar keer met Gunnar uit bent geweest.’


  ‘Ik kan voor jou ook niets geheimhouden.’ Maddie trok een gezicht. Ze had een heel groot geheim dat ze voor Tamsin verborgen moest houden, maar ze had informatie van haar nodig en wist niet hoe ze haar dat kon ontfutselen zonder dat haar vriendin achterdochtig zou worden. ‘Mark en ik hebben wat afstand van elkaar genomen.’


  ‘Waarom in hemelsnaam? En ga me alsjeblieft niet vertellen dat je het intussen met Gunnar aanlegt?’


  ‘Nee, hoor. Helemaal niet. Gunnar weet dat hij van mij geen romantiek hoeft te verwachten, maar ik hou van zijn gezelschap. Hij is zo heerlijk ongecompliceerd.’


  ‘En hij is evengoed bereid met je uit te gaan?’ Tamsin leunde achterover om Maddie eens goed te bekijken.


  ‘Ja.’


  ‘Is hij soms homofiel?’


  ‘Welnee. We zijn gewoon goede vrienden geworden.’ Maddie besefte nu pas hoe prettig zo’n eenvoudige vriendschap was.


  ‘Jullie zijn goede vrienden geworden. En hoe zit het met Mark? Is hij nu ook “een goede vriend”?’


  Maddie lachte als een boer die kiespijn heeft, want ze wist dat hij veel meer dan een vriend was. Hoe kon ze onder dit verhoor uit komen? ‘Je weet dat Mark bepaalde dingen eerst voor zichzelf moet uitwerken.’


  ‘Ja.’ Tamsin knikte. ‘Maar daarom heb je hem toch niet gedumpt?’


  ‘Natuurlijk niet. Daarom hou ik juist nog meer van hem.’ Maddie stopte abrupt. Shit. Ze had toegegeven dat ze van Mark hield. Grote fout.


  ‘Als dat zo is, waarom zijn jullie dan niet bij elkaar?’ vroeg Tamsin.


  ‘Hij heeft tijd nodig om met zichzelf in het reine te komen en ik vind dat ik ook wat rust nodig heb. De gebeurtenissen van het afgelopen jaar hebben in emotioneel opzicht veel van me gevergd.’


  ‘Dat klinkt allemaal heel leuk en aardig, maar als je het mij vraagt, zitten jullie gewoon verstoppertje te spelen.’


  ‘Maar niemand vraagt het jou,’ zei Maddie lachend.


  ‘Het leven is kort, Maddie. Dat hoef ik jou niet te vertellen. Je houdt van hem. Laat hem niet tussen je vingers door glippen.’ Tamsin nam een slokje van haar wijn.


  ‘Maak je geen zorgen.’ Maddie hoopte dat ze inderdaad zou kunnen voorkomen dat hij tussen haar vingers zou doorglippen.


  ‘Je klinkt niet overtuigd.’


  ‘Jawel, hoor, maar ik ben niet zo slagvaardig als jij.’ Maddie haalde haar schouders op.


  ‘Als je maar geen stommiteiten uithaalt.’


  Maddie streek met haar vinger over de rand van haar glas en vroeg zich af hoe ze het onderwerp kon aansnijden waarover ze Tamsin wilde uithoren. Ze moest weten welke bloedgroep Mark had en kon het hem niet vragen.


  ‘Ik las laatst een interessant artikel over bloedgroepen en diëten,’ zei ze uiteindelijk. Onder de tafel hield ze haar vingers gekruist.


  ‘Waarom begin je daar opeens over? Vind je me te dik?’ Tamsin keek naar haar forse decolleté.


  ‘Nee, ik vind het gewoon een interessant onderwerp. Welke bloedgroep heb jij?’


  ‘Ik heb O.’


  ‘Resuspositief of resusnegatief?’


  ‘Is dat belangrijk voor wat ik eet? Ik heb wel eens iets over dat bloedgroepdieet gehoord, maar er werd niets gezegd over positief en negatief.’


  ‘Nee?’ Maddie wist dat ze zich op glad ijs bevond.


  ‘Ik ben O positief. Wat wil dat zeggen?’ vroeg Tamsin.


  ‘Dat je van vlees houdt.’


  ‘Klopt. En als ik negatief was geweest?’ vroeg Tamsin.


  Maddie zocht gejaagd naar een aannemelijk antwoord. ‘Ik geloof dat je dan meer van vis zou houden.’


  ‘Interessant.’


  ‘Ja, vond ik ook.’ Maddie ging dapper door. ‘Weet jij toevallig welke bloedgroep Mark heeft?’


  ‘Geen idee. Dat moet je maar aan hem vragen. Zou je afkomst er iets mee te maken hebben? Ik stam af van generaties boeren, dus is het logisch dat ik een vleesmens ben. Anthony en Mark stammen allebei af van vissers. Ik weet niet meer welke bloedgroep Anthony heeft, maar ik geloof dat hij ook resuspositief is. In dat geval zou dat hele onderzoek een hoop flauwekul zijn, tenzij er ergens een boer in zijn stamboom is geslopen.’


  Maddie lachte. Ze vond het leuk om te weten dat Mark uit een familie van zeevarenden kwam, maar had nog steeds geen antwoord op haar vraag gekregen. ‘Ik ga even naar de wc.’


  ‘Weet je zeker dat je niks mankeert? Je bent daarnet ook al gegaan.’


  ‘Heel zeker.’ Wat Maddie ook heel zeker wist, was dat alles in orde zou komen. Al moest ze nog steeds uitzoeken welke bloedgroep Mark had.
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  ‘Maddie, waar ben je?’ Hannah keek in de eetkamer, maar daar was ze niet. Ze zocht in alle andere kamers en liep uiteindelijk de trap op naar Maddies slaapkamer. De auto stond buiten, dus moest ze thuis zijn, tenzij Tamsin of iemand anders haar was komen halen.


  Hannah bleef aarzelend voor de deur van de slaapkamer staan. Ze hoorde geluiden, maar het waren godzijdank geen geluiden van hartstocht. Het klonk alsof er iemand aan het overgeven was. Ze ging naar binnen en liep door de slaapkamer naar de badkamer, waar ze Maddie over de wc gebogen aantrof. Ze kokhalsde krampachtig, maar er kwam niets naar buiten.


  ‘Maddie! Je zei dat je niks mankeerde.’ Hannah liep snel naar haar toe.


  Maddie hief haar hoofd op. ‘Kijk niet zo angstig.’


  ‘Hoe kun je dat zeggen? Je bent nu al zo lang niet in orde. Wat heb je? En waag het niet tegen me te liegen.’ Hannah sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Ik mankeer echt niets.’ Maddie stond op.


  ‘Waarom moet je dan aldoor overgeven?’ Hannah zette grote ogen op. ‘O god. Je bent zwanger.’


  Maddie knikte en waste haar gezicht.


  ‘Wie is de vader?’ vroeg Hannah.


  Maddie keek om. ‘Hannah, hoe kun je dat vragen?’


  ‘Je gaat met twee kerels en ik neem aan dat dit geen onbevlekte ontvangenis is.’


  Maddie lachte kort, deed de bril van de wc naar beneden en ging erop zitten. ‘Ik ben nooit met Gunnar naar bed geweest.’


  ‘Dan was het dus of de Heilige Geest of Mark, en ik weet wel wie ik liever heb.’


  Maddie lachte.


  ‘Ik ben blij dat je erom kunt lachen. Weet Mark het al?’ vroeg Hannah.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Ik dacht dat de vader van het kind de eerste moest zijn die het te horen kreeg, of heb ik dat soms ook mis?’


  ‘Ik ben er nog niet klaar voor.’ Maddie sloeg haar ogen neer.


  ‘Waar ben je nog niet klaar voor? Het gehijg en gepuf van de bevalling? Het inrichten van de babykamer? Geef me een hint.’


  ‘Hannah, het is allemaal niet zo eenvoudig.’ Maddie keek naar haar op, maar wendde meteen haar blik weer af.


  ‘Het is juist heel eenvoudig, alleen zie jij dat niet. Je moet het aan Mark vertellen. Daar heeft hij recht op. Ik denk dat hij het fantastisch zal vinden. En hij zal een geweldige vader zijn.’


  ‘Denk je?’ Maddie glimlachte flauwtjes.


  ‘Ja, en dat denk jij ook, anders zou je geen Russische roulette hebben gespeeld met de voorbehoedsmiddelen. Zo dom ben je niet, al heb ik soms mijn twijfels.’


  ‘Sinds wanneer heb jij zo veel mensenkennis?’ Maddie zuchtte.


  Hannah hoorde hoe moe Maddie klonk en besloot er niet over door te gaan.


  ‘Hallo? Waar zijn jullie?’ Tamsin liep de slaapkamer binnen. ‘Ik had op zijn minst alcoholvrije champagne verwacht.’


  ‘Wat?’ vroeg Maddie.


  ‘Ik heb zojuist van mevrouw Bates gehoord dat je in verwachting bent en vroeg me af wanneer je van plan was dat aan je beste vriendin te vertellen. Tenzij je juist wilde dat ik het van een van de grootste roddelaarsters van de stad zou horen.’ Tamsin leunde tegen de deurpost van de badkamer. Haar gebruikelijke glimlach ontbrak.


  ‘Verdorie. Ik hoopte dat ze zou vergeten wat ik droeg toen ik haar bij de drogist tegenkwam.’ Maddie streek haar haar naar achteren.


  ‘Weet Mark al dat hij vader gaat worden?’ vroeg Tamsin.


  Maddie schudde haar hoofd.


  ‘Dan moet je hem dat maar gauw vertellen, voordat mevrouw Bates het verder rondbazuint en de brave dorpelingen één en één bij elkaar optellen en zich gaan afvragen wie van de twee mogelijke kandidaten de vader is.’ Tamsin tuitte haar lippen.


  ‘Zie je nou wel. Ik ben niet de enige,’ zei Hannah.


  ‘Dan vragen ze zich dat maar af.’ Maddies stem was nauwelijks hoorbaar. Ze liet haar hoofd hangen.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Tamsin liep naar Maddie, plaatste haar hand onder haar kin en dwong haar op te kijken. Hannah zag tranen over Maddies wangen lopen. Ze begreep er niets meer van.


  ‘Niks.’ Maddie stond op. Het was een kleine badkamer en ze was een kop groter dan Tamsin. Hannah trok zich schielijk terug in de slaapkamer, want naar hun gezichten te oordelen, konden er zo dadelijk wel eens klappen vallen.


  ‘Wil je mij vertellen dat Mark niet de vader is, maar Gunnar, van wie je gisteren nog hebt gezegd dat je nooit met hem naar bed bent geweest?’ vroeg Tamsin.


  ‘Ik zeg niks,’ zei Maddie nadrukkelijk.


  ‘Maar je hebt het daarnet aan mij verteld,’ zei Hannah.


  ‘O ja.’ Maddie liep langs Tamsin heen naar de slaapkamer.


  ‘Ongeacht wat je nu zegt, en ik begrijp helemaal niet waarom je het zegt,’ – Tamsin haalde diep adem – ‘slaat dit allemaal nergens op als je inderdaad van Mark houdt. Hij is de vader en je moet het hem vertellen. Daar heeft hij recht op.’


  Tamsin beet haar dat laatste zo fel toe, dat Hannah gefascineerd naar haar staarde. Ze begreep nu waarom haar zonen nooit over de schreef gingen. Tamsin kon je de stuipen op het lijf jagen.


  ‘Nee.’ Maddie hield het bij dat ene woord en liep de trap af.


  ‘Ik geloof dat ze vanwege de zwangerschap een beetje gek is geworden,’ zei Hannah.


  ‘Misschien.’ Tamsin ging achter Maddie aan.


  Hannah volgde haar op de voet. Ze wilde hier niets van missen. Als het op vechten uitdraaide, wist ze wel op wie ze zou wedden, en dat was niet op haar stiefmoeder. Tegen Tamsin kon niemand op.


   


  Maddie liep naar het koetshuis en gooide de brede deur achter zich dicht. Ze huilde zo hard dat haar hele lichaam ervan schokte en ze nauwelijks adem kon halen. Het was niet eerlijk. Ze kon dit nu niet aan. Mark mocht niet weten dat het zijn kind was. Als hij wist dat het kind misschien geschonden was, zou hij hetzelfde van haar eisen als John. En dat kon ze onmogelijk nogmaals doen.


  Maddie draaide zich om toen Tamsin met een boos gezicht binnenkwam.


  ‘Je hebt er geen recht op dit voor hem achter te houden. Het is zijn baby. Waarom doe je zo raar?’ vroeg ze verbeten.


  ‘Laat me met rust,’ wist Maddie met moeite uit te brengen.


  ‘Nee. Mark heeft al een keer iets onmenselijks moeten doorstaan en ik zal niet werkeloos toekijken als jij hem nu ook zoiets wreeds aandoet.’


  Maddie zag Hannah in de deuropening staan. Ze had geen idee wat er in haar stiefdochter omging, maar een ding was zeker: ze gaf geen goed voorbeeld door onveilige seks te hebben en zwanger te raken. Nu pas drong het tot Maddie door dat Hannah niet eens tegen haar tekeer was gegaan bij het horen van het nieuws, maar juist erg kalm had gereageerd.


  ‘Ik doe hem helemaal niets aan.’


  ‘Jawel. Het nieuws zal als een lopend vuurtje rondgaan. Hij zal er binnen de kortste keren achter komen. Als hij het niet van jou te horen krijgt, hoort hij het van iemand anders. Hoe zou jij je voelen als je hem was?’


  Maddie staarde Tamsin aan. Ze wist dat ze het niet begreep. Dat Maddie dit kind koste wat kost moest beschermen.


  ‘De baby is van mij.’ Ze draaide Tamsin haar rug toe en keek naar het schilderij op de ezel. De gladde blauwe strepen, die de diepte van de oceaan uitbeeldden, werden in haar verbeelding metershoge golven.


  ‘Ik weet dat dit je eerste zwangerschap is en dat er dan opeens een heleboel op je afkomt.’


  ‘Ach, hou toch op. Je weet er niks van.’ Toen Maddie omkeek, zag ze dat haar vriendin een agressieve houding aannam.


  ‘Maddie, ik ben van drie kinderen bevallen en heb twee miskramen gehad. Ik weet er álles van.’ Tamsin weigerde voor haar te wijken.


  ‘Je weet er níks van.’ Maddie haalde diep adem. Tamsin had miskramen gehad. Ze had haar baby’s niet vermoord.


  ‘Het komt allemaal best in orde. De eerste keer is het altijd het moeilijkst.’ Tamsin liep naar haar toe.


  ‘Dit is niet mijn eerste keer,’ zei Maddie met opeengeklemde kiezen.


  ‘Wat?’ Tamsin bleef staan.


  ‘Heb jij een kind?’ Hannah kwam nu ook naderbij.


  ‘Nee.’


  ‘Maar je zei dat dit niet je eerste keer was,’ zei Hannah.


  ‘Ach, arme meid, je hebt een miskraam gehad,’ zei Tamsin zachtjes.


  ‘Nee.’


  ‘Als je geen miskraam hebt gehad en geen kind hebt, dan moet je abortus hebben laten plegen,’ zei Hannah. ‘Maar dat bestaat niet. Daar ben je veel te katholiek voor.’


  Tamsin legde haar hand op Maddies arm. Er trok een huivering door Maddie heen. Het was eruit. Nu wisten ze wat ze had gedaan.


  ‘Stil maar.’ Tamsin sloeg haar armen om Maddie heen.


  ‘Ben je als tiener zwanger geworden, net als je moeder?’ Hannah kwam vlak bij Maddie staan. ‘Wat zal het dan een rare gewaarwording zijn geweest, toen je erachter kwam dat jullie allebei hetzelfde was overkomen.’


  Maddie hief met een ruk haar hoofd op en maakte zich los uit Tamsins omhelzing. ‘Nee, ik ben niet als tiener zwanger geworden en in tegenstelling tot mijn moeder heb ik mijn kind niet geboren laten worden.’


  ‘Waarom wind je je zo op?’ Hannah zette haar handen in haar zij.


  ‘Hannah, het is altijd een bijzonder moeilijke beslissing om tot abortus over te gaan,’ zei Tamsin tegen haar.


  ‘Ja, dat snap ik, maar evengoed, het moet een hele tijd geleden zijn, voordat ze papa heeft leren kennen, dus zou je denken dat ze er inmiddels wel overheen was.’


  ‘Je komt het verlies van een kind nooit te boven, ongeacht de omstandigheden,’ zei Tamsin.


  Maddie keek naar Hannah en zag dat die zich er niet in kon inleven.


  ‘Wanneer is het gebeurd?’ vroeg Hannah.


  ‘Dat kun je maar beter niet weten.’ Maddie wendde zich van haar af.


  ‘Maar ik wil het juist weten. Het kan niet geweest zijn toen je met papa was getrouwd, want jullie deden niks anders dan proberen mij een broertje of een zusje te geven. Vertel op. Wanneer is het gebeurd? Vlak voordat je papa hebt ontmoet? Was dat de reden waarom jullie geen kinderen hebben gekregen? Is er bij de abortus bij jou vanbinnen iets kapotgemaakt?’


  Maddie draaide zich weer naar haar om. ‘Hannah, je hebt me verzocht nooit tegen je te liegen. Dan moet je ophouden met zo veel vragen te stellen.’


  ‘Wat probeer je voor me achter te houden? Dat je een kind hebt laten weghalen toen je met papa getrouwd was?’ Hannah zweeg en keek Maddie met grote ogen aan. ‘Dat bestaat niet. Dat zou papa nooit hebben toegestaan. Dan moet je het stiekem gedaan hebben. Hoe heb je dat kunnen doen?’ schreeuwde ze.


  Maddie was het liefst net zo hard gaan schreeuwen, maar hield zich in en zei op kalme toon: ‘Ik heb het gedaan omdat je vader het wilde.’


  ‘Dat lieg je! Dat zou hij nooit gewild hebben. Je hebt mijn broertje of zusje vermoord.’ Hannah gaf haar zo’n harde duw dat Maddie op de grond viel. Ze hapte naar adem toen een felle pijnscheut door haar rug trok.


  ‘Bitch!’ gilde Hannah en ze rende naar buiten.


  ‘Jezus. Heb je je pijn gedaan?’ Tamsin hielp Maddie te gaan zitten.


  Toen Maddie over de eerste schrik heen was, voelde ze zich volkomen leeg. Ze had haar zonden opgebiecht aan een pastoor in de hoop dat ze er daarmee een punt achter kon zetten. Ze had haar verdriet in de beslotenheid van de biechtstoel willen achterlaten, maar nu zou iedereen het te weten komen.


  ‘Ik moet alleen even op adem komen.’ Maddie probeerde na te denken. Hannah wist het nu en zou het moeten accepteren.


  ‘Dus je moest van John de baby laten weghalen?’ vroeg Tamsin.


  Maddie knikte. Het was een vreemde gewaarwording om de woorden uit de mond van een ander te horen.


  ‘Wanneer?’


  ‘Een week voordat hij is gestorven.’ Maddie kon haar vriendin niet aankijken.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Je hoeft niets te zeggen. Ik was in verwachting. Ik vond het een geschenk. Een deel van John dat zou voortbestaan. Maar hij dacht er anders over. Hij dacht dat ik het niet aankon. Werken en de zorg voor Hannah met een baby erbij. Hij dacht dat ik niet voldoende energie zou hebben om me om Hannah te bekommeren.’ Maddie schudde haar hoofd. ‘En hij had gelijk.’


  ‘Helemaal niet. Hij had jou en haar dit niet mogen aandoen.’ Tamsin pauzeerde even. ‘Kun je opstaan?’


  Maddie vertrok haar gezicht toen ze overeind krabbelde. Er zat een nare pijn onder in haar rug.


  ‘Gaat het?’


  Maddie knikte.


  ‘Wanneer heb je het laten doen?’ vroeg Tamsin.


  ‘Een week na de begrafenis.’


  ‘Wie is er met je meegegaan?’


  ‘Niemand.’ Maddie lachte bitter.


  ‘Ben je helemaal alleen gegaan?’ Tamsin hield de deur open. Ze liepen naar het huis.


  ‘Ja, niemand wist ervan en ik schaamde me zo en vond het zo erg. Ik was zelfs niet bij de dokter geweest.’ Maddie zuchtte. ‘Ik was juist zo blij dat ik eindelijk in verwachting was, ook al wist ik dat John het kind nooit zou zien. Het stemde me hoopvol, toen alle andere hoop was vervlogen. Maar John zag het heel anders.’ Ze gingen via de keuken naar binnen.


  ‘Ga zitten. Je bent zo wit als een doek.’


  ‘Ja, vind je het gek?’


  ‘Nee.’ Tamsin glimlachte. ‘Oké, nu weet ik waarom je deze baby zo fel beschermt. En ik begrijp het helemaal.’


  ‘Dan heb ik het dus helder genoeg uitgelegd,’ zei Maddie ironisch.


  ‘Maar wat ik niet begrijp, is waarom je het niet aan Mark wilt vertellen. Ik weet zeker dat hij het geweldig zal vinden.’


  ‘Nee.’


  ‘Je wilt domweg voor hem achterhouden dat hij de vader is? Kind, dat lukt nooit. En ik snap ook niet waarom je dat wilt. Of is er nóg iets wat ik moet weten?’ Tamsin hield haar hoofd schuin.


  ‘Nee.’


  ‘Zoals je wilt. Waar staat de suikerpot? Ik weet dat je normaal gesproken geen suiker in je thee doet, maar je hebt het nu nodig.’ Tamsin liet haar blik over het aanrecht gaan.


  ‘In het linkerkastje boven het aanrecht.’


  Tamsin ging op haar tenen staan om de suikerpot te pakken.


  ‘Hé,’ zei Tamsin, ‘wanneer heb jij deze antibiotica geslikt en waarvoor?’ Ze liet Maddie het doosje zien. ‘Dit zijn erg sterke pillen. Anthony heeft ze na onze vakantie in Egypte ook gekregen. Smerig spul. De kuur was erger dan de ziekte.’ Tamsin keek haar aan. Maddie kreeg het helemaal benauwd. Ze was vergeten dat het doosje daar nog lag. Er waren drie pillen over en ze was van plan geweest die bij de kliniek in te leveren.


  Tamsin draaide het doosje om. ‘O. Maddie… Je bent bang dat er iets mis is met de baby. Daarom wil je het niet aan Mark vertellen.’ Tamsin keek haar vriendin meelevend aan. ‘Mark is John niet, Maddie. Ik weet zeker dat hij nooit van je zou verlangen wat je van John moest doen. Weet je huisarts ervan?’


  Maddie knikte met tranen in haar ogen.


  ‘En wat zei hij?’ vroeg Tamsin.


  ‘Aborteren.’ Maddie vroeg zich af hoe één woord zo veel pijn kon veroorzaken.


  ‘Nee…’


  Maddie begon te huilen.


  ‘En daar ben je niet toe in staat. Ik begrijp het.’ Tamsin hurkte naast Maddie en pakte haar handen. ‘Je moet het aan Mark vertellen. Je hoeft niet in je eentje met deze angst te leven.’


  ‘Nee. Ik wil hem dit niet aandoen en ik durf het niet te riskeren.’ Ze keek naar de tafel, waarop het verkoopcontract voor Trevenen lag dat ze alleen maar hoefde te ondertekenen. Ze zou hier weggaan. Dat was de enige oplossing.
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  Het was middernacht toen Hannah de keuken binnenging en het licht aandeed. Het eerste wat ze zag, was een grote plas bloed. Ernaast lag Maddie. Ze slaakte een gil. Maddie reageerde niet. Hannah greep de telefoon en belde het alarmnummer. Ze bad harder dan ze ooit had gebeden toen ze op de vloer naast Maddie zat, die bewusteloos was, maar nog leefde.


  De rit in de ambulance verliep als in een waas. Ze had Tamsin noch Mark kunnen bereiken, maar Fred was gekomen. Terwijl ze door de wachtkamer ijsbeerde, probeerde ze de beelden van al dat bloed uit haar hoofd te krijgen. Maddie was zo bleek geweest, haar huid zo koud. Hannah wist dat het haar schuld was, omdat ze Maddie een duw had gegeven, waardoor zij op de grond was gevallen. Nu had ze de baby verloren. Dat hadden de mensen van de ambulance gezegd.


  Fred was de auto gaan parkeren en kwam nu de wachtkamer binnen. ‘Ik heb mijn moeder weten te bereiken. Ze is onderweg.’


  Hannah ging zitten. Maddie zou haar dit nooit vergeven. Eerst had ze van papa abortus moeten laten plegen en nu was ze door Hannahs toedoen weer een baby kwijtgeraakt.


  De verpleegkundigen van de ambulance hadden Hannah een heleboel vragen gesteld over Maddie en de zwangerschap, maar ze had er geen antwoord op kunnen geven. Ze was in ieder opzicht tekortgeschoten, tegenover Maddie en tegenover zichzelf. Ze had eerder thuis moeten komen. Toen OT in slaap was gevallen, was ze nog uren bij hem blijven zitten, omdat ze geen zin had gehad om naar huis te gaan en Maddie haar verontschuldigingen aan te bieden. Zoals gewoonlijk had OT haar doen inzien dat elke medaille twee kanten had. En nu had ze alles voor iedereen verpest.


  Fred legde zijn hand op haar schouder. ‘Het komt wel goed met Maddie.’


  ‘Ze heeft anders een heleboel bloed verloren. Er lag een enorme plas op de vloer.’ Ze bleef die afgrijselijke beelden steeds zien.


  ‘Probeer er niet aan te denken. In elk geval heb je meteen een ambulance gebeld. Nu komt het vast wel weer in orde.’


  Hoe kon het in orde komen? Maddie had haar baby verloren en dat was Hannahs schuld.


  Tamsin kwam op een holletje de wachtkamer binnen. ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Dat weten we nog niet.’ Fred stond op.


  ‘Tamsin, het spijt me zo.’ Hannah liet haar hoofd hangen.


  ‘Het is jouw schuld niet,’ zei Tamsin.


  ‘Wel waar. Als ik haar geen duw had gegeven, was ze niet gevallen en had ze de baby niet verloren.’


  Tamsin stak haar armen naar haar uit. ‘Dat weten we helemaal niet.’


  Hannah verroerde zich niet. Tamsin liep naar haar toe. Op hetzelfde moment kwam Mark binnen. Hannah had hem nog nooit zo ongerust zien kijken. Wist hij wat er was gebeurd? Had hij geweten dat Maddie zwanger was? Wat had Tamsin hem verteld?


  ‘Waar is ze?’ vroeg Mark met trillende stem.


  ‘Ik geloof dat ze nog aan het opereren zijn,’ zei Fred.


  Tamsin legde haar arm rond Hannahs schouders en trok haar tegen zich aan. Hannah deed erg haar best niet te gaan huilen. Ze moest sterk zijn.


  Er kwam een arts binnen. Hij sprak Mark aan voordat Hannah iets kon zeggen.


  ‘Bent u de vader?’ vroeg hij.


  Hannah keek naar Mark. Zijn bezorgde uitdrukking van daarnet was niets vergeleken bij wat ze nu zag. Tamsin had het hem blijkbaar niet verteld.


  ‘Ja, hij is de vader,’ zei Hannah. Ze keek naar de arts, maar voelde dat Mark naar haar staarde. ‘Hoe is het met haar?’ Ze durfde niet naar Mark te kijken.


  ‘We hebben de curettage voltooid. Ze heeft erg veel bloed verloren, maar is stabiel.’


  ‘Mogen we naar haar toe?’


  ‘Nee, ze ligt nog op de verkoeverkamer.’


  ‘Hoe lang moet ze daar blijven?’


  ‘Zeker nog een paar uur. Misschien heeft ze nog een bloedtransfusie nodig. Dat is nog afwachten.’ De arts glimlachte naar hen.


  Hannah zag vanuit haar ooghoek dat Mark zich op een stoel liet neervallen.


  ‘Ik heb contact opgenomen met haar huisarts. Hij komt zo dadelijk.’ Hannah keek de arts na toen hij de kamer uit liep.


  ‘Tamsin?’ Marks stem klonk hees.


  ‘Ik heb het vanmiddag pas gehoord, Mark. Ik weet niet eens in welke week ze was.’ Tamsin ging naast hem zitten.


  ‘Ze heeft het me niet verteld.’ Mark boog zijn hoofd. ‘Weet je zeker dat het kind van mij was?’ vroeg Mark aan Hannah.


  ‘Ja.’ Hannah zou Mark willen helpen, maar wist niet wat ze moest zeggen. ‘Het spijt me, Mark.’ Hannah haalde diep adem. Ze moest alles eerlijk opbiechten. ‘Het is mijn schuld.’


  Tamsin stond op. ‘Hou op, Hannah. Wie zegt dat het jouw schuld is? Deze dingen zijn nooit zo eenvoudig. Laten we voorlopig alleen maar dankbaar zijn dat Maddie nog leeft, wat ze te danken heeft aan jouw kordate optreden.’


  ‘Maar…’ stamelde Hannah.


  ‘Niks te maren. Fred, ga jij met Hannah eens kijken of ze in de kantine nog thee hebben.’ Tamsin duwde Hannah de deur uit.


  Hannah keek om en zag Tamsin met Mark praten. Ze wilde weten wat ze tegen hem zei.


  ‘Laat het maar aan mijn moeder over. Zij weet wel wat ze moet doen. Daar is ze goed in. Het valt niet mee als je in één zin te horen krijgt dat je vader zou worden en het toch niet wordt.’


  ‘Dat is wat je noemt zachtjes uitgedrukt.’ Tranen stroomden over Hannahs wangen.


  Fred lachte flauwtjes en sloeg zijn arm om haar schouders.


   


  Maddie leunde tegen de kussens en keek naar de bloemen op het tafeltje naast haar bed. Ze probeerde de kleuren te analyseren, maar het lukte haar niet. Ze deed niets anders dan huilen sinds ze te horen had gekregen dat ze de baby had verloren. De enige die ze tot nu toe had gesproken, was dokter Grades. Hij had haar verteld dat onderzoek van het foetusweefsel had uitgewezen dat de miskraam was opgetreden omdat de foetus niet levensvatbaar was geweest. De antibiotica hadden hun werk terdege gedaan. Ze hadden al het leven in haar gedood.


  Ze schudde haar hoofd. Ze wist dat ze er niet de hele tijd aan moest denken, maar zich moest vermannen en de draad van haar leven weer oppakken. Achter het gordijn kuchte iemand discreet.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Een grijsharige man schoof aan het voeteneinde van haar bed het gordijn opzij. Ze had gezegd dat ze geen bezoek wilde, omdat ze het medelijden van haar vrienden niet zou kunnen verdragen. Snel snoot ze haar neus en droogde haar ogen. Toen ze weer keek, stond de man er nog. Hij kwam haar bekend voor, maar ze kon hem niet plaatsen.


  ‘Maddie?’ zei hij.


  ‘Peter?’ Maddie slikte. Was dit een hallucinatie? Hoe kon haar vader zomaar opeens hier zijn?


  ‘Ja, ik ben het. Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  ‘Ik weet dat je hebt gezegd dat je geen bezoek wilt, maar Hannah zei dat je mij misschien wel wilde zien,’ zei hij.


  ‘Heb je Hannah dan gesproken?’ vroeg Maddie stomverbaasd.


  ‘Ja. Ik logeer sinds gisteren op Trevenen.’ Hij kwam naar voren.


  Maddie deed haar mond open, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ik ben op weg naar Frankrijk, waar ik een lezing moet geven. Ik ben via Londen gevlogen, omdat ik je had willen voorstellen me daar te treffen om officieel kennis te maken.’


  ‘Ga zitten.’ Maddie klopte op de rand van het bed.


  ‘Toen ik opbelde, werd ik te woord gestaan door een heel verdrietig meisje en na enig aandringen heeft ze me verteld wat er is gebeurd. Ik ben meteen hierheen gekomen.’ Peter ging zitten.


  ‘Wat aardig van je.’ Maddie slikte.


  ‘Je lijkt sprekend op je moeder.’ Hij glimlachte.


  ‘En dat heb ik nooit geweten, tot we op Trevenen een fotoalbum hebben gevonden.’


  Peter knikte. ‘Ze was erg mooi en zo levenslustig. Toen ik gisteren op Trevenen aankwam, was het alsof de voorbije jaren wegvielen.’


  ‘Hield je van haar?’ vroeg ze.


  ‘Ik geloof het wel. Het is nogal lang geleden.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet nog hoe erg ik het vond dat mijn brieven ongeopend terugkwamen. Ik dacht dat ze niet van me hield. Nu vind ik het jammer dat ik toen niet naar haar ben teruggekeerd.’


  Maddie glimlachte flauwtjes.


  ‘Ik heb gezien dat je mijn artistieke genen hebt geërfd.’


  Maddie knikte.


  ‘Je stijl heeft veel weg van de mijne,’ zei hij.


  ‘Dat is mij ook opgevallen.’ Maddie zweeg even. ‘Peter, ik heb zo veel vragen.’


  ‘Ja.’ Hij knikte.


  Maddie keek haar vader aan. ‘Hoe lang blijf je?’


  ‘Ik moet helaas vandaag vertrekken. Om precies te zijn, over een uur pak ik de trein naar Londen.’ Hij stond op.


  ‘O.’ Maddie kreeg een brok in haar keel.


  ‘Maar ik kan mijn terugvlucht wijzigen, zodat we de tijd kunnen nemen om te praten. Zou je dat willen?’


  ‘Ja, heel graag,’ zei ze, vechtend tegen haar tranen.


  Peter boog zich over haar heen en gaf haar een kus op haar wang.


  ‘Mag ik je één ding vragen, voordat je gaat?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Toen ik mijn moeders dagboek las, kreeg ik de indruk dat het eenzijdig was; dat zij jou had verleid.’


  Peter lachte. ‘Wat grappig. Ik deed juist erg mijn best niet te laten merken wat ik voor haar voelde. Ze was nog zo jong. Maar het was echt wederkerig, hoor.’


  ‘Dank je wel.’


  Hij kneep even in haar hand. ‘We hebben heel wat bij te praten en ik verheug me erop.’


   


  ‘Hannah is buiten zichzelf van bezorgdheid en gewetenswroeging,’ zei Tamsin toen ze door het dorp reden. ‘Waarom mocht ze niet bij je op bezoek komen?’


  ‘Het spijt me, maar ik had tijd voor mezelf nodig. Maak je geen zorgen, ik zal aan haar uitleggen dat het haar schuld niet is en dat ik van haar houd.’


  Tamsin draaide de oprit in. Maddies hart sprong op toen ze Trevenen zag, badend in de lentezon. De kersenbomen stonden in bloei. Maddie was ervan overtuigd dat ze zich aan haar voornemens zou kunnen houden.


  Gedurende die eenzame dagen in het ziekenhuis had ze zich uiteindelijk neergelegd bij wat er was gebeurd. Niet dat het verlies daarom makkelijker te dragen was, maar ze accepteerde nu dat het zo had moeten zijn. De chirurg die met haar was komen praten, had er ruimschoots de tijd voor genomen om haar uit te leggen dat de foetus niet levensvatbaar was geweest en dat haar val geheel los stond van de miskraam. Hij had haar bovendien de verzekering gegeven dat ze opnieuw zwanger kon worden. Ze wist echter dat ze Mark niet terug zou krijgen. Ze durfde er niet eens aan te denken hoe boos en teleurgesteld hij moest zijn geweest toen hij te horen had gekregen dat hij de vader van de baby was die ze had verloren. Waarom was ze zo dom geweest?


  Tamsin legde haar hand op haar arm. ‘Ga naar Hannah. Ze heeft je nodig.’


  ‘Ja. Je hebt gelijk.’


  ‘O, en je zult haar ook moeten uitleggen waarom er mensen zijn gekomen om het huis op te meten.’


  ‘O hemel.’ Maddie sloeg haar hand voor haar mond. Ze was op die noodlottige dag met het verkoopcontract naar de brievenbus gelopen nadat Tamsin was vertrokken. Ze had gedacht dat een kleine wandeling goed zou zijn tegen het trekkende gevoel in haar buik. ‘Ik heb heel wat uit te leggen en goed te maken.’ Maddie stapte moeizaam uit de auto. Ze had nog overal pijn.


  ‘Zal ik met je mee naar binnen gaan?’ vroeg Tamsin.


  ‘Nee, Hannah en ik moeten dit samen uitwerken. Bel straks maar om te horen of er lijken moeten worden geruimd.’ Maddie glimlachte naar haar vriendin.


  ‘Dat zal ik doen. Nee, wacht, ik kom straks wel een pannetje eten brengen, dan hoef je je daar vandaag geen zorgen over te maken.’


  ‘Dank je wel.’ Maddie haalde diep adem en liep naar het huis. Ze zag dat de verf van de deur begon af te bladderen. Waarom had ze de deur eigenlijk niet geschilderd? Ze lachte. Dat was niet belangrijk; andere dingen waren veel belangrijker. Ze haalde diep adem en deed de deur open.


  ‘Hannah, ik ben er,’ riep ze.


  Hannah kwam op een holletje de keuken uit, maar stopte abrupt, alsof ze zich niet in Maddies armen durfde te storten. ‘O, Maddie, ik heb er zo’n spijt van! Ik weet dat je me nooit zult kunnen vergeven.’ Haar gezicht was nat van tranen.


  Maddie spreidde haar armen. ‘Er valt niets te vergeven.’


  ‘Tamsin zei dat je een miskraam hebt gekregen vanwege de medicijnen, maar het moet begonnen zijn toen je bent gevallen.’


  ‘Nee. De dokter heeft gezegd dat de val er niets mee te maken had. Dat moet je dus helemaal uit je hoofd zetten.’ Maddie bleef met open armen staan wachten.


  ‘En het spijt me ook dat ik niet geloofde wat je over papa hebt gezegd.’ Hannah liep naar haar toe. Maddie sloeg haar armen om haar heen.


  ‘We moeten samen nog een hoop dingen leren. Je vader had het beste met ons voor. Hij kende me door en door en wist hoe moeilijk het voor mij zou zijn geweest. Maar dat is nu verleden tijd.’ Maddie streelde Hannahs haar, dat precies eender was aan dat van John.


  ‘Ik was zo bang dat je zou doodgaan. Ik voelde me zo ellendig,’ zei Hannah huilend.


  Maddie kromp ineen toen Hannah haar armen om haar heen klemde.


  ‘O, sorry. Ik was vergeten dat ik voorzichtig met je moet omspringen.’ Hannah liet haar snel los. ‘Ik heb een cake gebakken. Wil je een plakje?’


  ‘Heb jij een cake gebakken?’ Maddie zette grote ogen op. Ze liepen samen naar de keuken.


  ‘Ja, Abi heeft me een recept gestuurd.’


  ‘Abi?’


  ‘Ik móést met iemand praten over alles wat er in me omging en OT was er te moe voor, dus heb ik Abi opgebeld. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Maddie dacht maar niet aan de telefoonrekening die ze zouden krijgen.


  ‘Maddie, waarom verkoop je het huis? Je houdt toch van Trevenen?’


  ‘Ik ben gek op Trevenen en ik verkoop het ook niet. Het is een lang verhaal. Geef me de telefoon even aan, als je wilt. Ik moet een paar mensen bellen.’


   


  Maddie werd wakker van het zonlicht en niet van het geluid van een huilende baby. Dat was een welkome verandering, vooral na het ziekenhuis en de kraamafdeling. Ze draaide zich om en meteen vertrok haar gezicht van pijn. Zolang ze onder de blauwe plekken zat, zou ze geen echte rust kennen, en ook niet zolang ze zo’n gewetenswroeging had over wat ze Mark had aangedaan. Ze had nog steeds niet met hem gesproken. Ze wilde het niet, al wist ze dat het moest. Dat was ze hem echt verschuldigd.


  Hannah had de tafel voor haar gedekt en een briefje neergelegd waarin ze vroeg of ze goed had geslapen en haar beloofde na school meteen thuis te komen. Maddie kreeg tranen in haar ogen om Hannahs zorgzaamheid. Ze wist niet hoe lang Hannah zo beminnelijk zou blijven, maar besloot ervan te genieten zolang het duurde.


  De post lag naast haar bord: een brief van de makelaar en een van de bouwcommissie. Ze aarzelde welke ze het eerst zou lezen. De makelaar was niet blij met haar geweest. Hij had al een vakantie gepland met het geld van zijn courtage. Gelukkig was hij gekalmeerd toen ze alles had uitgelegd.


  Ze scheurde als eerste de envelop van de bouwcommissie open. Toen ze las wat er in de brief stond, wist ze dat Mark erg zijn best voor haar moest hebben gedaan, want de commissie had de herziene bouwplannen goedgekeurd. Terwijl ze haar cornflakes naar binnen lepelde, dacht ze na over Mark en zijn verdriet. Ze probeerde te bedenken wat ze tegen hem zou zeggen, al had ze nog steeds niet besloten of ze naar hem toe zou gaan om hem persoonlijk haar excuses aan te bieden, hem opbellen, of een brief schrijven. Dat laatste deed ze het liefst, maar dat was wel erg laf.


  ‘Wat zit je nou te zeuren. Kleed je aan, stap in je auto en ga naar hem toe. Hoe langer je het uitstelt, hoe moeilijker het wordt,’ zei ze tegen zichzelf, alsof ze Tamsin was.


  Ze zette haar ontbijtspullen in de gootsteen en liep door de gang. Bij de foto van Daphne met haar moeder en tante bleef ze staan.


  ‘Ik heb het tot nu toe niet makkelijk gehad, dames. Kunnen jullie me verklappen of Trevenen nog meer geheimen heeft waar mijn leven opnieuw van op zijn kop zal komen te staan?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik mag de geheimen van Trevenen niet de schuld geven van mijn problemen. Ik heb alles helemaal aan mezelf te wijten.’


  Even later trok ze vastbesloten de voordeur achter zich dicht, maar net toen ze de sleutel in het slot stak, ging de telefoon. Ze haastte zich weer naar binnen.


  ‘Mevrouw Hollis, u spreekt met de secretaresse van Mullion School. Ik bel u om te vragen of Mark Triggs toestemming heeft Hannah mee te nemen naar het Treliske Hospital.’


  ‘Is er dan iets met Hannah?’ Maddies hartslag versnelde.


  ‘Nee.’


  Maddie hoorde Mark vragen of hij de telefoon even mocht. Ze kreeg een droge mond.


  ‘Tom is in coma naar het ziekenhuis gebracht. Het ziet er niet goed uit,’ zei hij.


  ‘Dan zie ik jullie daar.’


  Maddie reed op de automatische piloot over de smalle wegen. Ze wist hoe Hannah zich moest voelen. En Mark. Hij was erg op de oude man gesteld en Maddies aanwezigheid zou de situatie er niet makkelijker op maken. En zijzelf? Ze moest niet alleen Mark onder ogen komen, maar ook Hannah tot steun zijn.


   


  Hannah had niet eens in de gaten dat haar tranen op haar T-shirt drupten. Ze zat naast het bed van OT en hield zijn koude hand vast. Het gepiep van de monitor was tien minuten geleden gestopt en de gepiekte lijn was een rechte streep geworden. Maddie en Mark stonden met een verpleegkundige te praten. Hannah zat in haar eentje bij OT. Toen ze waren aangekomen, leefde hij nog. De lampjes van alle apparaten hadden gebrand, maar nu waren ze uit. Hoe kon iemand het ene moment nog leven en het volgende moment niet meer? Bij haar vader hadden ze het niet aan lampjes kunnen zien toen hij ophield met leven. Er was alleen de stilte geweest. Het ontbreken van zijn rochelende ademhaling.


  Maddie had haar armen om Hannah heen geslagen toen OT was gestorven. Hannah had haar niet toegestaan dat te doen toen haar vader was gestorven. Toen had ze haar buitengesloten. Nu was ze blij met haar steun.


  Vlak voordat hij was heengegaan had OT zijn ogen geopend. Hij had naar Hannah gekeken en geglimlacht. Ze had het zich niet verbeeld. Mark was erbij geweest en had het ook gezien. OT had haar blik heel even vastgehouden en toen hadden die helderblauwe ogen zich voor altijd gesloten. In het begin had ze niet gemerkt dat ze huilde. Het waren stille tranen. Heel anders dan de hartverscheurende snikken die het einde van haar vaders leven hadden getekend.


  OT’s hand was wit en koud. Hij voelde aan als was. Was OT nu alleen nog maar een wassen beeld? Toen haar vader was gestorven, was Hannah de kamer uit gevlucht en had ze niet meer naar hem willen kijken. Nu ze hier zo vredig bij OT zat, wou ze dat ze hetzelfde had gedaan met haar vader. Geluidloos zei ze: ‘Het spijt me.’


  Maddies zachte voetstappen onderbraken haar gedachten. Hannah keek om naar haar stiefmoeder. Mark was niet bij haar. Hannah wist dat Maddie er nog niet aan toe was geweest om Mark onder ogen te komen. Ze maakte zo’n lege en eenzame indruk.


  ‘Zullen we gaan of wil je nog even blijven?’ Maddie fluisterde alsof ze OT niet wakker wilde maken.


  ‘Maakt niet uit.’ Hannah keek naar het stille gezicht.


  ‘Neem gerust de tijd.’


  ‘Het is wel goed zo. Hij zou niet willen dat ik overdreven sentimenteel ging zitten doen.’


  ‘Nee, en dat maakt het ook niet minder verdrietig,’ zei Maddie zachtjes.


  ‘Nee. Zag papa er ook uit als een wassen beeld toen hij was gestorven?’ vroeg Hannah.


  Maddie lachte. ‘Ja, nu je het zegt. Daar heb ik nooit bij stilgestaan.’


  ‘Ik wil mijn moeder gaan opzoeken.’ Hannah stond op.


  ‘Oké…’ Maddie hield haar hoofd schuin. ‘Mag ik vragen hoe je opeens op dat idee bent gekomen? Ze woont erg ver weg.’


  ‘Omdat iedereen in mijn omgeving doodgaat. Ik wil haar zien nu ze nog leeft.’


  ‘Ik begrijp het. Nou, wie weet, in de zomervakantie.’ Maddie stak Hannah haar hand toe.


  ‘Oké.’ Ze keek nog even naar OT en was ervan overtuigd dat hij glimlachte.
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  Hannah zag dat Maddies handen trilden toen ze de fles wijn ontkurkte.


  ‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik ben wel aan een slokje toe.’


  Mark knikte instemmend.


  ‘Op Old Tom.’ Maddie hief haar glas op.


  ‘Op Old Tom.’ Mark nam een slokje.


  Tamsin kwam luidruchtig binnen.


  ‘Die wijn ziet er verleidelijk uit. Doe mij ook maar een glaasje.’ Ze ging zitten.


  Maddie pakte nog een glas uit de kast.


  ‘Echt jammer dat Old Tom er niet meer is. Ik zal hem missen. Gelukkig heeft hij op het eind niet geleden.’


  Hannah dacht aan het levenloze lichaam in het ziekenhuisbed. Dat was OT niet meer geweest. Ze wilde zich hem herinneren zoals ze hem gekend had in zijn werkplaats, niet geel en koud in een ziekenhuisbed. ‘Wanneer is de begrafenis? Weet jij dat, Mark?’


  ‘Aan het eind van de week. Ik heb zojuist met de begrafenisondernemer gesproken.’


  ‘Heel goed. Dan hebben we genoeg tijd om alles te regelen.’ Tamsin trommelde met haar vingers op de tafel.


  ‘Ja. Hannah, weet jij toevallig of hij een adresboek had?’ Maddie schonk Marks glas bij.


  Hannah zag hoe Maddie naar Mark keek. Zouden ze het al over de baby gehad hebben? Misschien moest Maddie aan Mark vertellen dat ze al eens eerder in verwachting was geweest en wat er toen was gebeurd. ‘Ja, in zijn studeerkamer, geloof ik.’


  ‘Zou je het even willen gaan halen, dan kunnen we een lijst maken van alle mensen met wie we contact moeten opnemen. Ik stel voor dat we ieder een deel voor onze rekening nemen.’ Tamsin pakte een vel papier en begon notities te maken. ‘Wie doet de kranten?’


  ‘Die doe ik wel,’ zei Mark.


  Hannah vond dat hij er erg bedroefd uitzag. Ze had niet gedacht dat de dood van OT hem zo zou aangrijpen. Hij had meteen de leiding genomen, precies zoals op die dag dat hij haar uit de rivier had gered. Je kon echt altijd op hem rekenen.


  ‘Ik denk dat ik maar naar bed ga.’ Hannah probeerde Tamsin met een blik te vertellen dat zij ook moest opkrassen, maar Tamsin bleef rustig zitten.


  ‘Meen je dat? Heb je Will al gesproken?’ vroeg Tamsin.


  ‘Nog niet. Ik neem aan dat hij het inmiddels gehoord heeft, maar ik bel hem morgenochtend wel.’


  Op haar kamer begon Hannah weer te huilen toen ze over de gerepareerde hoek van het kistje streek. Waarom verdwenen alle mensen van wie ze hield uit haar leven?


   


  Hannah was op het kerkhof niets wijzer geworden. Als Catherine daar was begraven, was daar nu geen spoor meer van te vinden. Ze vroeg zich af of het begrafenisregister van de kerk zo ver terugliep, maar dan nog zou alleen de dood van Catherine daarin opgetekend staan, niet die van Thomasina.


  Ze liep met de bijbel naar de woonkamer om hem op zijn plek terug te leggen. Het was een geluk dat ze hem had gevonden voordat OT was gestorven. Old Tom had de puzzel voor haar opgelost, maar voor de rest was ze op zichzelf aangewezen.


  Ze zag dat de zon precies op de haard scheen toen ze binnenkwam. Ze wist dat de ruimte achter het geheime deurtje alleen maar een schuilplaats van smokkelaars was geweest, maar ze bleef het gevoel houden dat daar meer te ontdekken viel. Ze liep ernaartoe. In het volle daglicht was de naad tussen de panelen duidelijk zichtbaar.


  Met een klikje ging het deurtje open. Hannah bleef aarzelend staan. Waarom vond Maddie het toch zo’n enge plek? Alleen vanwege die huilgeluiden? Die waren ook wel eng, maar moesten worden veroorzaakt door de wind of door een dier. Al waaide het vandaag ook en hoorde Hannah nu niets.


  Ze zette het deurtje helemaal open, zodat er licht binnen kon komen, ging op haar knieën zitten en betastte de tegels. De meeste waren glad, maar één ervan had een onregelmatig oppervlak.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Maddie.


  Hannah sprong geschrokken overeind.


  ‘Maddie, ik weet dat ik heb gezegd dat je niet goed bij je hoofd was toen je beweerde dat je ’s nachts geluiden hoorde, maar ik hoor ze soms ook.’ Maddie liep langzaam naar haar toe. ‘Het was het geluid van een huilende baby, nietwaar?’ ging Hannah door. ‘Niet van de wind of van een krolse kat?’


  Maddie knikte.


  ‘Hoor je het nu ook?’


  Maddie kroopt het hol in en ging staan.


  Hannah wachtte gespannen. Er moest een verband zijn. Maddie was een Penventon, en er was iemand die contact met haar probeerde te krijgen. Thomasina.


  ‘Nee, ik hoor nu niets. Ik heb het niet meer gehoord sinds ik zwanger ben geworden.’ Maddies stem stierf weg bij die laatste woorden. Ze kwam weer naar buiten.


  Hannah pakte haar hand. ‘Sorry.’


  Maddie kneep even in haar hand.


  ‘Je zei dat de woonkamer in de achttiende eeuw aan het huis is aangebouwd, maar weet je toevallig ook wanneer het deel is gebouwd waar nu de eetkamer is?’ Hannah liet Maddies hand los en ging weer op haar knieën zitten.


  ‘Nee. Dat deel is vrij oud, zij het niet zo oud als de keuken. Waarom vraag je dat?’ vroeg Maddie.


  ‘Ik geloof dat er op een van die tegels iets geschreven staat.’


  Maddie fronste. ‘Wat eigenaardig dat je dat zegt. Weet je nog die dag dat je me hier op de vloer aantrof? Toen ik zo ongelukkig was gevallen dat ik er een blauw oog aan overhield?’


  Hannah knikte.


  ‘Toen dacht ik ook dat de tegels eruitzagen als oude grafstenen. Wat trouwens heel goed mogelijk is. Misschien zijn het mislukte stenen die men alsnog ergens voor wilde gebruiken.’


  ‘Dan weet ik wat dit is!’ zei Hannah.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik denk dat Thomasina, de dochter van Catherine, hier begraven ligt.’


  ‘Nu kan ik je niet meer volgen. Wie zijn Catherine en Thomasina?’ vroeg Maddie.


  ‘O ja, dat is waar ook. Ik moet je nog vertellen over wat ik allemaal te weten ben gekomen.’


  Maddie keek haar vragend aan.


  ‘Sorry.’ Hannah dacht na. Het begon haar duidelijk te worden. Ze wou dat OT hier bij had kunnen zijn.


  ‘Waar heb je het over?’ Maddie ging op de armleuning van een fauteuil zitten.


  ‘Heb je een groot vel papier voor me?’


  ‘Natuurlijk.’ Maddie fronste weer.


  ‘Weet je nog dat we vroeger wel eens munten krasten?’


  Maddie glimlachte en liep weg om een vel papier te halen. Hannah wist zeker dat ze het bij het rechte eind had. Thomasina was hier op Trevenen begraven.


  Maddie was snel terug en gaf Hannah het vel papier. Ze had ook een paar staafjes houtskool meegebracht. Hannah legde het papier op de tegel met het onregelmatige oppervlak en begon er met de houtskool overheen te wrijven. Er verschenen tekentjes. Eerst leek het alsof de houtskool alleen maar door de natuur gevormde onregelmatigheden op de oppervlakte van de steen liet zien, maar toen Hannah met het vel papier naar buiten kwam en het op de grond legde, werd alles duidelijk.


   


  THOMASINA PENVENTON


  Geboren 15 januari 1570


  Gestorven 16 januari 1570


   


  Hannah greep Maddies hand. Maddie kroop weer naar het hol. Ze streek over de ruwe tegel. Hannah vroeg zich af of ze nu aan haar eigen baby’s dacht.


   


  Het oude paard trok de lijkbaar met de kist langzaam door het dorp. Maddie moest een glimlach onderdrukken toen ze naar de scène keek die zich voor haar ogen afspeelde. Ze zou onder de indruk moeten zijn van de plechtige sfeer, maar kon alleen maar denken aan hoe tijdloos de koetsier met zijn hoge hoed eruitzag op de bok van de kar.


  Het hele dorp was voor Tom uitgelopen. Mark en Hannah liepen aan de kop van de rouwstoet, achter de kist. Maddie kon er nog steeds niet over uit dat Tom nagenoeg zijn hele boedel aan Hannah had nagelaten. Hij had Mark als executeur-testamentair benoemd. Hannah had nu niet alleen ruim voldoende geld om te kunnen gaan studeren, maar zou nog een aardig zakcentje overhouden. Gelukkig zou ze het beheer over haar erfenis pas krijgen als ze vijfentwintig was. Maddie huiverde bij de gedachte wat er zou kunnen gebeuren als ze nu al over het geld had kunnen beschikken. Maar daar had Tom uiteraard aan gedacht.


  ‘Niet doen,’ fluisterde ze tegen Tamsin, die begon te giechelen.


  ‘Ik kan het niet helpen. Het is net iets uit een lachfilm.’ Tamsin sloeg haar hand voor haar mond.


  ‘Dat weet ik, maar…’


  ‘Old Tom had veel gevoel voor humor en zou dit traditionele gedoe schitterend hebben gevonden. Hij zou er de lol van hebben ingezien.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’ Maddie glimlachte naar Anthony die zich nu bij hen voegde. Hij keek alsof hij zich in zijn nette pak slecht op zijn gemak voelde.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben. Er was een probleem op het werk.’ Hij ging naast hen lopen.


  ‘Je hebt niets gemist.’ Tamsin pakte zijn hand.


  Maddie probeerde niet jaloers te zijn. Hun liefde was uitzonderlijk. Ze keek naar de man van wie ze zelf hield. Hij liep vlak voor haar met Hannahs hand in de zijne. Gedurende de vele uren die ze hadden besteed aan de voorbereidingen voor de begrafenis, hadden ze met geen woord over hun problemen gesproken.


  Weemoedig bedacht ze dat ze veel te veel ervaring kreeg met begrafenissen. Die van John was hierbij vergeleken eenvoudig geweest, maar bij hem had ze alle tijd gehad om zich erop voor te bereiden. De afgelopen week was haar hoofd overgelopen van alles wat er gedaan moest worden.


  Tom Martin had een bijzonder interessant leven geleid. Lesgeven was daar slechts een onderdeel van. Pas nadat ze zijn huis, zijn paperassen en uiteindelijk zijn testament hadden doorgenomen, hadden ze ontdekt wat een veelzijdig man hij was geweest. De onbekenden die in de rouwstoet meeliepen, waren academici die hem kenden van zijn studies en publicaties.


  Mark keek om en glimlachte naar haar. Haar hartslag versnelde. Hij had zich vriendelijk maar afstandelijk gedragen toen ze ieder afzonderlijk hun aandeel in de voorbereidingen voor de uitvaart hadden afgewerkt. Maddie wist dat ze moest proberen hem uit te leggen wat de redenen voor haar gedrag waren geweest.


  ‘Wat staan die narcissen er mooi bij in het zonnetje. Maar wat gek dat ze nog zo laat bloeien,’ zei Tamsin.


  Maddie keek naar het perk met de gele bloemen. Vanwege de wind was het alsof ze eerbiedig hun kopjes bogen toen de stoet voorbijkwam. Het heldere geel stak onder de strakblauwe hemel scherp af tegen de donkere kleding van de rouwenden. Als dit een gewone dag was geweest, zouden de mensen hun jassen en truien hebben uitgetrokken om hun bleke huid bloot te stellen aan de zon. Hannah zag er met haar tengere figuurtje bijna tragisch uit. Ze droeg de zwarte jurk die ze ook bij Johns begrafenis had gedragen, al was die haar nu iets te kort geworden. Maddie wist niet eens dat ze hem had bewaard. Ze liep gelukkig niet zo geknakt als bij de begrafenis van haar vader. Hannah was in veel opzichten bijna onherkenbaar veranderd. Deze week had ze zich voorbeeldig gedragen, zelfs nadat ze had gehoord dat ze dankzij haar onverwachte erfenis niet meer van Maddie afhankelijk zou zijn.


  De pastoor leidde de rouwstoet de kerk in. Maddie keek met welgevallen naar de overdaad aan bloemen op het altaar. De dorpsvrouwen hadden precies de juiste sfeer geschapen, theatraal en toch plechtig.


  Maddie ging naast Hannah zitten. Mark bleef buiten wachten. Hij en Anthony waren twee van de vier slippendragers. Toen ze de kist door het middenpad droegen, keek Maddie naar hem. Ze hield nog steeds van hem, zelfs nog meer dan voorheen. Waarom had ze niet meer vertrouwen in hem gehad? Een diepe droefenis maakte zich van haar meester.


  ‘Gaat het?’ vroeg Mark op een fluistertoon aan haar en Hannah toen hij bij hen kwam zitten.


  Maddie knikte, maar kon geen woord uitbrengen. Ze probeerde te luisteren naar wat de pastoor zei, maar kon haar aandacht er niet bij houden. Ze keek naar het kleurenspel op het deksel van de kist dat werd veroorzaakt door de zonnestralen die door de gebrandschilderde ramen naar binnen vielen.


  De woorden van de eerste hymne kwamen automatisch over haar lippen, zonder dat ze besefte wat ze zong. Toen de laatste tonen van het orgel wegstierven, heette de pastoor de aanwezigen welkom. Maddie staarde naar hem terwijl haar gedachten weer afdwaalden naar de man naast haar. Mark luisterde met een ernstig gezicht naar de teksten die ze samen hadden gekozen. Met een hart dat vervuld was van liefde keek ze naar hem toen hij opstond en naar het altaar liep voor zijn toespraak. Ze luisterde naar zijn stem zonder te horen wat hij zei.


  Hannahs prachtige zangstem klonk boven iedereen uit. Dankzij de genegenheid van de man die ze vandaag uitgeleide deden, begon Hannah in een bedachtzame jonge vrouw te veranderen. Maddie kon het nauwelijks geloven.


  Bij het horen van Marks bariton wilde ze zich het liefst in zijn armen storten. Wanneer zou het verlangen naar hem gaan slijten? Ze sloot haar ogen en dwong zichzelf naar de rest van de rouwdienst te luisteren.


  Hoog op de schouders van de mannen werd de kist weer naar buiten gedragen. Maddie knipperde tegen de zon. Hand in hand met Hannah liep ze over de door de regen doorweekte grond naar de plek waar het open graf wachtte.


  Tranen stroomden over Maddies wangen toen de kist in het gat werd neergelaten. Ze kon er niets aan doen. Ruim een jaar geleden had ze met ongelovige ogen naar een soortgelijke scène staan kijken. Hannah greep haar hand steviger vast.


  ‘Denk jij ook aan papa?’ fluisterde ze in haar oor.


  Maddie knikte en luisterde naar wat de pastoor zei. Het was allemaal zo definitief. Ze vroeg zich af of Tom liefde en verlies had gekend. Ze draaide haar hoofd om naar Mark en zag dat hij met een bedroefde blik naar haar stond te kijken. Waarom had ze hem zo veel verdriet gedaan?


  Hannah gooide de eerste kluit aarde. Maddie dwong zich weer aan Tom te denken. ‘Moge je rusten in vrede.’


  Maddie draaide zich om en liep weg. Een nieuwe grafsteen trok haar blik. Ze bleef staan om te lezen wat erop stond. Het was die van Daphne. Waarom had ze haar graf tot nu toe niet bezocht? In stilte bood ze haar oudtante haar excuses aan. Er stond niet eens een vaas met bloemen op het graf, wat bij de meeste andere graven wel het geval was. Ze besloot daar morgen meteen verandering in te brengen. De grafsteen naast die van Daphne was veel ouder. Maddie zette grote ogen op toen ze zag wat erop stond. Het was het graf van Arthur. Daphne rustte eindelijk naast de man van wie ze had gehouden. Maddie kreeg tranen in haar ogen.


   


  ‘Dank u voor de mooie rouwdienst,’ zei Maddie tegen de pastoor toen ze voor de deur van het gemeenschapscentrum stonden.


  ‘Tom was een goed mens,’ zei hij. ‘Hoe is het met Hannah?’


  ‘Ze is verdrietig, maar verder gaat het wel, zoals u zelf kunt zien.’ Maddie glimlachte.


  ‘En jij? Jij hebt het de afgelopen weken ook niet makkelijk gehad.’ Hij hield zijn hoofd schuin.


  Maddie zuchtte. Ze zou hem maar niet vragen hoe hij dat wist. ‘Het gaat, dank u. Maar ik heb een vraag. In ons huis is een soort smokkelaarsruimte en nu heeft Hannah daar een grafsteen gevonden van een baby, een meisje dat een dag na haar geboorte is gestorven.’


  ‘Interessant. Een echte grafsteen?’


  Maddie knikte.


  ‘Staan er data op?’ vroeg hij.


  ‘15 Januari 1570, en de naam Thomasina. Ze is één dag na haar geboorte overleden en haar moeder, Catherine, heeft daarna ook niet lang meer geleefd.’


  ‘Thomasina, dat betekent “tweeling”,’ zei de pastoor.


  ‘Heb ik het je niet gezegd? Thomasina was het tweelingzusje van Thomas.’ Hannah was bij hen komen staan.


  ‘Heb jij niet geleerd dat je mensen niet in de rede mag vallen?’ vroeg Maddie glimlachend.


  ‘Sorry. Heb je aan meneer pastoor gevraagd wat we ermee moeten doen?’ vroeg Hannah.


  ‘Dat was ik van plan, maar ik moet eerst gaan kijken of met het buffet alles in orde is.’ Maddie wilde weglopen.


  ‘Daar heeft Tamsin zich al over ontfermd,’ zei Hannah.


  ‘Is die smokkelaarsruimte de plek waar je meende een spook te horen?’ vroeg de pastoor.


  Maddie kreeg een kleur. ‘Ja.’


  ‘Hoor je die geluiden nog steeds?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Dat komt dan overeen met de ervaring van mijn collega.’


  ‘Wat was dat dan?’ vroeg Hannah.


  ‘Onverklaarbare verschijnselen die het gevolg waren van extreme emoties.’


  ‘Hebt u het over een poltergeist?’ vroeg Hannah.


  Hij knikte.


  ‘Wauw. Moet die dan niet uitgedreven worden?’ Hannah wiebelde op haar hoge hakken.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Maddie.


  ‘In de situatie waar mijn collega me over heeft verteld, ervoeren mensen die leden onder extreem verdriet en andere emoties bepaalde dingen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘In het bedoelde geval ging het om voorwerpen die bewogen en vreemde kreten die uit het niets voortkwamen.’


  ‘Cool. Bij ons kan het dus veroorzaakt zijn door Maddies verdriet om de dood van mijn vader en…’ Hannah haperde en keek naar Maddie. ‘En door mijn eigen verdriet? Of zou het de geest van Thomasina zijn, die het niet leuk vindt om in dat hol begraven te liggen?’


  ‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar alles is mogelijk.’ De pastoor glimlachte. ‘Als jullie het gehuil momenteel niet meer horen, denk ik dat we Thomasina wel tot na Pasen met rust kunnen laten en dan een onderzoek instellen.’ Hij maakte een lichte buiging en liep weg.
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  De champagne kriebelde in haar neus. Hannah morste de rest van haar glas bijna toen ze begon te niezen. Will kwam achter haar staan. Ze had hem al een paar dagen niet gezien.


  ‘Dus jij bent nu een erfgename?’ Hij kuste haar hals. Hannah draaide zich naar hem om.


  ‘Ben je daarom teruggekomen? Omdat je uit bent op mijn geld?’ Ze keek over de rand van haar glas naar hem.


  ‘Misschien. Maar je was voorheen ook al onweerstaanbaar.’


  Hannah proestte het uit. ‘Je bent niet goed wijs.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij.


  ‘Waarom heb je me niet gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Ik dacht dat je misschien wat tijd nodig had, en Maddie ook, na alles wat er is gebeurd.’


  ‘O.’ Hannah zocht naar Maddie, maar zag haar niet in de drukte. Toen ze weer naar Will keek, moest ze er onwillekeurig aan denken dat Maddie en Mark zich de laatste tijd gedroegen alsof ze elkaar nauwelijks kenden.


  ‘Heb je me gemist?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje.’


  ‘Alleen maar een beetje?’ Hij trok een sip gezicht.


  ‘Oké. Heel erg.’ Hannah leunde tegen het raamkozijn en glimlachte. Het was druk in het dorpshuis en ze moest eigenlijk gaan kennismaken met al die oude vrienden van OT. En oud waren ze.


  Will gaf haar een zedig kusje op haar wang. Ze hield van de geur van de zeep die hij gebruikte.


  ‘Ik heb gehoord dat je contact hebt gehad met je moeder,’ zei hij.


  ‘God, er blijft hier ook niets geheim.’


  ‘Dat moet je nu zo onderhand wel weten,’ zei hij.


  ‘Misschien ga ik binnenkort naar haar toe.’


  ‘Waarom nu? Na al die jaren?’ Will bekeek haar onderzoekend.


  ‘Ze heeft gezegd dat het haar spijt.’ Hannah begreep er het fijne nog niet van, maar vermoedde dat ze op sommige vragen misschien nooit antwoord zou krijgen. ‘Beter laat dan nooit.’ Ze glimlachte.


  ‘En je bent nu zo rijk dat je zomaar naar Nieuw-Zeeland kunt vliegen.’ Hij knipoogde.


  Hannah lachte en dacht aan het geld. Maddie hoefde zich over haar geen zorgen meer te maken. Hannah bracht Wills hand naar haar mond en drukte er een kus op.


  ‘Wat een charmant gebaar, maar waarom?’ vroeg hij.


  ‘Zomaar. Zeg, ik moet echt even met wat mensen gaan babbelen.’ Ze liet zijn hand los.


  ‘Als het moet, dan moet het.’ Will maakte een buiging en liep achteruit weg.


  Hannah keek glimlachend de zaal rond. Dankzij OT was ze nu onafhankelijk. Ze kon zelf haar toekomst bepalen. Ze hief haar glas in een stille toost en liet haar blik over de bejaarde gezichten gaan. Waar te beginnen? In de hoek stond een man met een verweerd gezicht die er wel vriendelijk uitzag. Vanuit haar ooghoek zag ze Maddie en Mark naar buiten gaan. Ze vroeg zich af wat ze gingen doen en volgde hen met haar ogen naar het speelterrein.


   


  ‘Bedankt dat je bereid bent even mee naar buiten te gaan.’ Maddie ging op een schommel zitten.


  ‘Dat spreekt vanzelf. Hoe is het met je? Begrafenissen zullen niet hoog op je lijstje van favoriete bezigheden staan.’ Mark ging op de andere schommel zitten.


  ‘Nee, maar dat is niet de reden waarom ik naar buiten wilde.’ Maddie slaakte een diepe zucht. Ze hoopte dat ze zou kunnen doorzetten.


  ‘Nee?’ Mark trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik luister.’


  ‘Dank je.’ Ze wou dat ze altijd zo konden blijven zitten.


  ‘Zeg het maar,’ zei hij bemoedigend.


  Maddie zocht naar woorden. Ze keek hem aan. ‘Ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Oké.’ Hij bleef volkomen neutraal kijken en dat maakte het nog moeilijker; maar ze had het ook niet verdiend dat hij het haar makkelijk zou maken.


  ‘Om te beginnen wil ik je vertellen dat het inderdaad jouw baby was, die ik heb verloren. Er was niemand anders. Gunnar is een vriend, meer niet, en er is tussen hem en mij nooit méér geweest.’ Maddie keek naar haar handen, die op haar schoot lagen, terwijl ze zachtjes schommelde zonder dat haar voeten van de grond kwamen.


  Toen hij niets zei, ging ze door. ‘Ik wist niet dat ik zwanger was, anders had ik het wel aan dokter Grades verteld toen ik zo ziek was. Niet dat ik toen erg helder kon denken. Zie je, ik had niet gedacht dat het zou kunnen gebeuren.’


  ‘Nee?’ Mark klonk verbaasd.


  Toen ze naar hem keek, herinnerde elke zenuw in haar lichaam zich de eerste keer dat ze de liefde hadden bedreven. ‘John en ik hebben het jarenlang geprobeerd, zonder resultaat. Daarom is het geen moment in me opgekomen dat één nacht van onveilige seks me het kind zou schenken dat ik zo graag wilde.’


  ‘Dus je wilde mijn kind?’ Hij klonk zo verrast dat Maddie nog scherper besefte hoeveel verdriet ze hem had gedaan.


  ‘Ja.’ Ze knikte.


  ‘Niet zomaar een kind?’ vroeg hij.


  Maddie kromp ineen. ‘Nee, maar als ik heel eerlijk ben, zou ik met ieder kind blij zijn geweest.’


  ‘Dan begrijp ik het niet, Maddie. Als je mijn kind wilde, waarom heb je het me dan niet verteld?’


  Maddie likte haar lippen. Ze had geweten dat dit geen eenvoudig gesprek zou zijn. Ze moest zich helemaal blootgeven en afwachten wat hij ervan zou zeggen. ‘Mark, ik hou van je. Ik droomde van een toekomst voor ons samen. Voordat dit is gebeurd, hoopte ik dat jij en ik…’ Maddie zocht naar de juiste woorden. ‘Dat jij en ik zouden kunnen trouwen als Hannah voldoende tijd had gehad om aan het idee te wennen dat ik na haar vader weer van iemand anders zou kunnen houden.’


  Ze zuchtte. ‘Dat is wat ik wilde, met heel mijn hart.’ De wind maakte een krul los uit haar opgestoken haar. Ze wou dat Mark iets zou zeggen. Ze durfde hem niet aan te kijken en bleef naar haar handen staren. ‘Toen ik besefte dat ik over tijd was, heb ik een zwangerschapstest gedaan en toen bleek dat ik een ongelooflijk geschenk had gekregen. Ik had nooit gedacht dat ik nogmaals zwanger zou worden.’


  ‘Nogmaals?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Maddie beet op haar lip. Dit zou niet meer zo moeilijk moeten zijn. Ze had het nu al driemaal verteld. ‘Kort voordat John stierf, ben ik in verwachting geraakt.’


  ‘En?’


  ‘Ik was dolblij, maar mijn blijdschap werd overschaduwd door het feit dat John niet lang genoeg zou leven om zijn kind te zien.’ Ze hoorden het geroezemoes in het dorpshuis toen iemand naar buiten kwam om een sigaretje te roken.


  ‘Ik moest van John beloven de zwangerschap af te breken. Hij wist hoe erg ik dat vond, maar hij wist ook dat mij en Hannah geen eenvoudige toekomst wachtte. Hij koos ervoor zich te richten op degenen die hij kende, niet op het kind dat hem nog onbekend was.’ Maddie haalde diep adem. Ze had John vergeven voor wat hij haar had aangedaan, en ze had zichzelf ook vergeven. Niet huilen, zei ze tegen zichzelf. Je hebt meer dan genoeg gehuild. Opeens merkte ze dat Mark niet meer op de andere schommel zat maar naast haar was komen staan. Ze zag de neuzen van zijn schoenen.


  ‘Toen dokter Grades me bij zich liet komen om me te vertellen dat ik vanwege de zware antibiotica die ik had geslikt de zwangerschap onmiddellijk moest laten afbreken, was het alsof er in mijn hoofd een stop doorsloeg.’ Ze wrong haar handen. ‘Ik wilde jou niet in een situatie brengen waarin je me zou moeten smeken abortus te laten plegen.’


  Ze boorde haar hakken in de grond. Ze had zich neergelegd bij Tamsins wijze woorden dat sommige dromen niet voorbestemd waren om uit te komen, maar dat wilde nog niet zeggen dat het geen pijn deed. Ongelooflijk veel pijn. ‘Met andere woorden, ik durfde er niet op te vertrouwen dat de man van wie ik hield niet van me zou verlangen het kind te laten weghalen. Vanwege John…’ Maddie slikte en dwong zichzelf het te zeggen, ‘… durfde ik het risico niet te nemen dat je dat van me zou eisen, ook al liep ik het risico daarmee je liefde te verspelen.’


  Nu keek Maddie naar Mark op. ‘Het spijt me dat ik niet voldoende vertrouwen in je had. Ik had beter moeten weten. Jij bent John niet.’


  Mark stond heel dicht bij haar, maar zweeg nog steeds, zijn blik gericht op de kerktoren.


  ‘Dank je,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Je had er recht op te weten hoe het zit. En je verdient liefde. Je bent een goed mens. Ik hoop dat je dit nu van je af kunt zetten en dat je een vrouw zult vinden die je waard is.’ Maddie had gehoopt opluchting te voelen, nu ze hem alles had verteld.


  Ze stond op zonder hem aan te raken. Dat zou voor haar te veel zijn geweest. Er zat niets anders op dan met een geforceerde glimlach op haar gezicht weer naar binnen te gaan en zich ervan te vergewissen dat het afscheid van Old Tom verliep zoals ze het gepland hadden. Ze wist dat haar verontschuldiging Marks verdriet niet meteen zou lenigen, maar ze hoopte dat hij begrip zou hebben voor wat er achter haar gedrag had gezeten. Ditmaal wist hij tenminste wat de reden was waarom hij door een vrouw was teleurgesteld. Ze rechtte haar rug en maakte aanstalten om terug te keren naar het dorpshuis.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij.


  ‘Naar binnen. Om te zien of alles in orde is,’ zei ze, met haar blik op het gebouw.


  ‘Maak je geen zorgen. Tamsin is er,’ zei hij.


  Maddie glimlachte. ‘Dat is zo.’


  ‘Wat zijn je plannen?’ vroeg hij.


  ‘Mijn plannen?’


  ‘Wil je nog steeds kinderen?’ Mark legde zijn hand op haar arm om haar ervan te weerhouden door te lopen.


  Een traan rolde over haar wang. ‘O, ik denk dat mijn kansen verkeken zijn, maar ik hoop van ganser harte dat jij kinderen krijgt. Je zult een geweldige vader zijn.’


  ‘En als ik je vertelde dat ik geen kinderen wil tenzij jij hun moeder bent?’


  Geschokt keek ze hem aan. Hij glimlachte.


  ‘Ik ben echt niet in de stemming voor plagerijen,’ zei ze schor.


  ‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo serieus geweest.’ Mark legde zijn hand onder haar kin. ‘Ik hou van je.’ Ze keek hem diep in de ogen. Zijn blik zei nog meer dan zijn woorden. ‘Maddie, wil je mijn vrouw worden?’


  ‘Meen je dat?’ Maddie knipperde met haar ogen, alsof ze bang was dat Mark in rook zou opgaan.


  ‘Ja.’


  ‘Na alles wat ik je heb aangedaan?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb inderdaad een zware tijd achter de rug. Het is niet eenvoudig om te moeten horen dat de belangrijkste persoon in je leven bijna was gestorven omdat ze je niet vertrouwde. Maar ik wist dat het leven voor mij geen zin meer zou hebben als jij het niet met me zou delen.’ Met zijn duimen wreef hij de tranen van haar wangen. ‘Ik wacht op je antwoord.’


  ‘Hoort dit bij een Oudkeltisch begrafenisritueel? Gaan jullie hier een potje staan vrijen om de Dood in zijn gezicht uit te lachen?’ Hannah was naar hen toe gekomen.


  ‘Geen gek idee. Misschien zijn er in het dorpshuis mensen die willen meedoen? Wat denk jij, Hannah?’ vroeg Mark.


  ‘Doe me een lol, zeg.’ Hannah sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Ik zie het wel zitten.’ Maddie trok haar rok recht. ‘Voor dergelijke rituelen valt veel te zeggen.’ Ze lachte om de onthutste blik op Hannahs gezicht. ‘Kwam je ons iets vragen?’


  ‘Nee, maar ik dacht dat jullie mij misschien iets wilden vragen.’


  ‘Wat dan?’ Mark trok Maddie naar zich toe.


  ‘Nou, kijk, de wind waait in de richting van het dorpshuis en ik hoorde toevallig een aanzoek maar ik heb geen antwoord gehoord.’ Hannah lachte. ‘Dus dacht ik dat jullie misschien mij om toestemming wilden vragen om te trouwen en een hele reut kinderen te krijgen.’


  ‘En hebben we jouw toestemming?’ vroeg hij.


  ‘Ja, hoor. Mits ik niet hoef te babysitten. Nee, wacht! Dit kan helemaal niet.’ Hannah sloeg met haar handpalm tegen haar voorhoofd.


  ‘Waarom niet?’ Maddie drukte zich tegen Mark aan en zag een grijns op Hannahs gezicht verschijnen.


  ‘Als jij met Mark trouwt, wordt hij mijn stiefvader. Dat maakt mijn relatie met Will erg ingewikkeld.’


  Mark barstte in lachen uit. ‘Dat is zo. Maar je hebt al toestemming gegeven en daar kun je niet meer op terugkomen. Nu wacht mijn hart alleen nog op Maddies antwoord.’


  ‘Ja, Maddie.’ Hannah zette haar handen in haar zij.


  ‘Ik heb ook een voorwaarde,’ zei Maddie.


  ‘De brutaliteit!’ zei Hannah.


  Maddie glimlachte.


  ‘En wat is die voorwaarde?’ vroeg Mark.


  ‘Dat jij op Trevenen komt wonen,’ zei ze.


  Mark glimlachte. ‘Daar wil ik wel mee instemmen, maar alleen als er behoorlijke verwarming komt.’


  ‘Gelukkig. Dat wil zeggen dat hij dat extra snel gaat regelen,’ lachte Hannah. ‘Vooruit, Maddie, geef hem je antwoord.’


  ‘Ja,’ zei Maddie ademloos.


  ‘Oké, ik ben weg. Ik ga jullie verloving vieren met die heerlijke champagne van OT. Wat zou die in zijn nopjes zijn geweest.’ Hannah liep snel terug naar het dorpshuis.


  ‘Je huilt.’ Mark nam haar in zijn armen.


  ‘Ja?’


  ‘Ja. Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb je zo gemist, dat het gewoon pijn doet om je armen weer om me heen te voelen,’ zei ze.


  ‘Zou het ook pijn doen als ik je kus?’ Hij boog zijn hoofd en bracht zijn lippen vlak bij de hare.


  ‘Ja, heel erg, maar ik weet zeker dat andere gevoelens de pijn zullen wegnemen, als je het maar vaak genoeg doet.’


  Hij lachte. ‘Zullen we het meteen uitproberen?’


  ‘Graag.’ Hij kuste haar. Pijn had niets te maken met wat ze voelde.


  Ze lieten elkaar los toen ze een champagnekurk hoorden knallen. Tamsin stond halverwege het grasveld met een fles en een paar glazen in haar handen.


  ‘Tamsin,’ zei Mark, bijna kreunend.


  ‘Je dacht toch niet dat ik netjes mijn beurt zou afwachten om jullie te feliciteren met jullie voorgenomen huwelijk?’


  Maddie keek naar het dorpshuis. Alle mensen stonden buiten met een glas in de hand. Ze lachte en pakte een glas van haar vriendin aan.


  ‘Een toost op het slechtst bewaarde geheim van het dorp.’ Maddie keek Mark aan. ‘Ik hou van je.’
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