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Een tintelende thriller over een schilderachtig stadje
in Florida - dat in de ban raakt van een moordenaar die de jacht heeft geopend
op tienermeisjes. Sandy Crosbie, lerares op een High School en moeder van twee tieners,
is maanden geleden vanuit New York in Torrance terecht gekomen. Een keuze
waarvan ze nog altijd spijt heeft, niet in de laatste plaats omdat haar man,
dr. Ian Crosbie, haar in de steek heeft gelaten voor de plaatselijke bimbo. Het
wordt allemaal nog erger wanneer het dode lichaam van het populairste meisje
van Torrance High wordt gevonden. De theorie waarmee sheriff John Weber het
misdrijf in verband brengt met een ander vermist meisje, doet Torrance op haar
grondvesten trillen. In het anders zo vredige en rustige stadje is opeens
iedereen een verdachte. Terwijl sheriff Weber zich met vernieuwde gedrevenheid
op de zaak stort en Sandy alle zeilen bijzet om haar eigen geluk te vinden,
valt er een volgend slachtoffer…


New York Times bestsellerauteur Joy Fielding
debuteerde 25 jaar geleden in Nederland met Zeg maar dag tegen mammie. Hierna
volgden een indrukwekkend aantal internationale bestsellers, waaronder De
huurster, Het spoor bijster, De babysitter en Vriendinnen tot in de dood.
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Dagboek van de moordenaar 


 





Het meisje wordt wakker.


Ze beweegt, knippert verleidelijk met haar met mascara
aangezette wimpers, de grote blauwe ogen gaan open, dan weer dicht, dan
weer open, blijven deze keer langer open en nemen de haar onbekende
omgeving vluchtig op. Het zal even duren voordat het ten volle tot
haar doordringt dat ze op een vreemde plaats is, zonder te weten hoe
ze daar is gekomen. Het besef dat haar leven in gevaar is, zal haar
overspoelen met de kracht van een reusachtige golf en haar teruggooien op het
smalle veldbed dat ik zo zorgzaam heb neergezet, al tracht ze dan ook
moedig overeind te krabbelen.


Dit is het gedeelte waar ik het meeste van hou. Meer
nog dan van wat daarna komt.


Ik ben nooit zo’n enorme liefhebber van bloederige
toestanden geweest. De televisieseries die tegenwoordig zo in trek zijn, met al
die kranige forensische experts in strakke broeken en met push-up
beha’s, hebben me nooit zo erg kunnen bekoren. Al die lijken -
ongelukkige slachtoffers die op steeds vreemdere en bloediger manieren
worden afgewerkt - die in ultramoderne lijkenhuizen op kille roestvrijstalen
tafels liggen te wachten om te worden opengereten, waarna
emotieloze gehandschoende vingers erin gaan wroeten - die doen me niets.
Zelfs als de lijken niet zo overduidelijk nep zouden zijn - hoewel de
eerste de beste rubberen romp er altijd nog echter uitziet dan de
alomtegenwoordige, door dappere push-up beha’s in bedwang gehouden
borstimplantaten - zou ik er nog niet opgewonden van raken. Geweld op zichzelf
heeft me nooit aangetrokken. Ik hou meer van de opbouw naar
een gebeurtenis dan van de gebeurtenis zelf.


Zoals ik ook altijd de voorkeur heb gegeven aan de
onvolmaakte, natuurlijke contouren van echte borsten boven de opgeblazen - en
foeilelijke - wanstaltigheden die tegenwoordig zo geliefd zijn. En niet alleen
maar op de televisie. Je ziet ze overal Zelfs hier midden in Alligator Alley,
midden in Zuid-Florida.


Van God en alle mensen verlaten.


Ik meen dat het Alfred Hitchcock was die het verschil
tussen schrik en spanning het beste definieerde. Schrik, zei hij, is maar even,
een schok van de zintuigen die niet langer dan een seconde duurt,
terwijl spanning veel langzamer is, veel meer plagerij. Net zoiets als het
verschil tussen een lang voorspel en voortijdig klaarkomen, zou ik
daar nog aan willen toevoegen, en ik denk dat die goeie ouwe Alfred
zou grinniken en zeggen dat ik gelijk heb. Hij gaf altijd de voorkeur
aan spanning boven een schrikeffect omdat de climax dan intenser is
en uiteindelijk veel bevredigender. Dat ben ik met hem eens, hoewel
ik, net als Mitch, geen enkel bezwaar heb tegen zo nu en dan wat
schrik. Je moet het tenslotte interessant houden.


Zoals dit meisje spoedig zal merken.


Ze zit nu rechtop, haar handen angstig tot vuisten
gebald naast zich terwijl ze de schemerachtig verlichte ruimte rondkijkt. Aan
de uitdrukking op haar knappe gezicht - ze is echt een moordgriet,
zoals mijn grootvader dat noemde - kan ik zien dat ze kalm probeert te
blijven, erachter probeert te komen wat er aan de hand is, tracht te begrijpen
wat er gebeurt, terwijl ze zich vastklampt aan de hoop dat het alleen maar een
droom is. Dit kan natuurlijk geen werkelijkheid zijn. Ze kan niet echt op
de rand van een smal veldbed zitten in wat zo te zien een kamer in iemands
kelder is, als de huizen in Florida kelders hadden, wat in de meeste gevallen
natuurlijk niet het geval is aangezien Florida vrijwel volledig op
moerasland is gebouwd.


De paniek zal niet lang uitblijven. Zodra ze beseft
dat ze niet droomt, dat haar situatie werkelijkheid is en, in feite, vrij
onheilspellend, dat ze opgesloten zit in een kamer die alleen verlicht
wordt door een enkele lamp, strategisch geplaatst op een richel hoog boven
haar hoofd, waar ze onmogelijk bij kan komen, zelfs niet als ze het
veldbed rechtop zet en kans ziet om er op een of andere manier op te
klauteren. Het vorige meisje probeerde dat, maar viel toen huilend op de
aarden vloer terwijl ze haar gebroken pols omklemde. Dat was het moment
waarop ze begon te gillen.


Dat was leuk - voor eventjes.


Ze heeft zojuist de deur ontdekt, maar maakt in
tegenstelling tot het vorige meisje geen aanstalten om erheen te gaan. Ze
blijft gewoon zitten en kauwt op haar onderlip terwijl haar angstige ogen heen
en weer schieten. Ze ademt hoorbaar en zichtbaar en haar hart dreigt tussen
die grote, bengelende borsten uit te barsten - die, dat moet ik haar
nageven, in elk geval echt zijn - hyperventilerend als een van de
deelnemers aan The Price Is Right. Moet ze deur nummer een, deur
nummer twee of deur nummer drie kiezen? Alleen is er hier maar één deur en
als ze die opendoet, wat zit daar dan achter? De Lady of de Tijger?
Veiligheid of verdoemenis? Ik voel hoe mijn lippen zich krullen tot een
glimlach. Ze zal helemaal niets vinden. Dat wil zeggen, nog niet. Pas als
ik zover ben.


Haar nieuwsgierigheid krijgt uiteindelijk de overhand,
en hoewel er een knagend stemmetje in haar oor fluistert dat het
nieuwsgierigheid was die de kat noodlottig werd, komt ze overeind en gaat
ze op weg naar de deur. Gelooft ze in het oudewijvenpraatje dat een kat negen
levens heeft? Denkt ze soms dat een stel waardeloze oude wijven haar kan
redden?


Ze strekt haar beverige hand uit naar de deurkruk.
‘Hallo?’ roept ze, nu nog zacht en met een stem die even onvast is als haar
vingers. Dan krachtiger. ‘Hallo? Is daar iemand?’


Ik kom in de verleiding om antwoord te geven, maar ik
weet dat dit geen goed idee is. Om te beginnen zou ze dan merken dat ik haar in
de gaten hou. Op dit moment moet het nog bij haar opkomen dat ze
geobserveerd wordt en als dat gebeurt, wat binnen een paar minuten
het geval zal zijn, zal ze verwoed maar vruchteloos op zoek gaan in
de kamer. Het maakt niet uit. Ze kan me toch niet zien. Het kijkgaatje
dat ik in de muur heb gemaakt, is zo klein en zit zo hoog dat ze het
nooit kan vinden, vooral niet bij dit weinige licht. Bovendien zou het
horen van mijn stem niet alleen mijn aanwezigheid verraden en de
plaats waar ik mij ongeveer bevind, maar het zou haar ook kunnen helpen
me te identificeren, wat haar een onnodig voordeel zou geven in de
intelligentiestrijd die straks gaat beginnen. Nee, ik zal me vlug genoeg
bekendmaken. Het heeft geen zin om op het spel vooruit te lopen. De timing is
gewoon niet juist. En het draait allemaal om timing, zegt men.


‘Hallo? Is daar iemand?’


Haar stem wordt dringender, verliest zijn
meisjesachtige klank, wordt schel, bijna kwaadaardig. Dat is een van de
interessante dingen die ik in de vrouwelijke stem heb opgemerkt - hoe snel
die overgaat van warm naar scherp, van kalmerend naar raspend; hoe schaamteloos,
hoe gretig ze zich helemaal blootgeven; hoe brutaal ze hun onzekerheden de
ruimte in slingeren. Het zoete fluitspel wordt overstemd door de rauwe
doedelzak; het kamerorkest wordt onder de voet gelopen door de fanfare.


‘Hallo?’ Het meisje grijpt de deurkruk en probeert de
deur open te trekken. Die geeft niet mee. Haar bewegingen ontaarden nu snel in
een aaneenschakeling van onbevallige houdingen, worden minder zorgvuldig,
onbeheerst. Ze trekt aan de deur, duwt ertegen, gooit haar schouder ertegenaan
en herhaalt dit proces nog een aantal malen voordat ze het uiteindelijk opgeeft
en in tranen uitbarst. Dat is ook iets wat ik over vrouwen heb geleerd -
ze huilen altijd. Daarin stellen ze je nooit teleur. Het enige waar je op
kunt rekenen.


‘Waar ben ik? Wat gebeurt hier?’ Het meisje raakt
steeds meer gefrustreerd en beukt met haar vuisten op de deur. Zeis niet alleen
bang, maar ook boos. Ze weet dan misschien niet waar ze is, ze weet wel
dat ze hier niet uit eigen beweging is gekomen. In snel tempo doemen
er steeds angstaanjagender beelden bij haar op - recente
krantenkoppen over vermiste meisjes, televisieverslagen over lijken die
uit ondiepe graven worden opgedolven, messen en andere martelwerktuigen
die worden getoond, filmbeelden van weerloze vrouwen die worden verkracht
en gewurgd en vervolgens in stinkende moerassen worden gedumpt. ‘Help!’ gilt
ze. ‘Help me, alsjeblieft!’ Maar terwijl haar klagelijke kreten door de
bedompte ruimte galmen, weet ze volgens mij al dat ze tevergeefs roept,
dat niemand haar kan horen.


Niemand behalve ik.


Haar hoofd gaat met een ruk omhoog; haar blik schiet
als een zoeklicht in mijn richting en ik deins terug van de muur, struikel
bijna over mijn eigen voeten terwijl ik achteruit wankel. Maar als ik weer tot
mezelf kom en mijn adem en evenwicht heb hervonden, loopt zij de kamer
rond, kijkt naar beneden en naar boven, naar alle kanten, duwt met haar
vlakke handen tegen de ongeverfde, betonnen muren, op zoek naar een zwakke
plek. ‘Waar ben ik? Waarom heb je me hier gebracht?’ roept ze, alsof de juiste
vraag een geruststellend antwoord zal losmaken. Uiteindelijk geeft ze het
op, laat zich op het veldbed vallen en begint weer te huilen. Als ze haar
hoofd weer opheft, kijkt ze voor de tweede keer recht in mijn richting,
haar grote, blauwe ogen gezwollen van de tranen en met lelijke, rode kringen
eromheen. Of misschien verbeeld ik me dat alleen maar. Een beetje wishful
thinking van mijn kant.


Ze gaat weer rechtop zitten en haalt een paar keer
diep adem. Ze doet duidelijk pogingen om te kalmeren en na te gaan in welke
situatie ze zich bevindt. Ze kijkt eens naar wat ze aan heeft - een
vaalgeel T-shirt
met aan de voorkant in felgroene letters move, bitch, laag uitgesneden spijkerbroek,
strak om haar slanke heupen. Hetzelfde dat ze... wanneer droeg? Gisteren?
Gisteravond? Vanmorgen?


Hoe lang is ze hier al?


Ze strijkt met haar vingers door haar lange, rossige
blonde haar, krabbelt eens aan haar rechterenkel, leunt dan weer tegen de muur.
Ze is gekidnapt door een of andere gek die haar nu in gijzeling
houdt, denkt ze en ze vraagt zich misschien al af hoe ze dit verhaal het
beste kan vertellen als ze eenmaal is ontsnapt. Wie weet heeft People
Magazine er belangstelling voor. Of Hollywood. Wie zullen ze dan
nemen om haar te spelen? Dat meisje van Spider-Man, of misschien
die andere, die de laatste tijd in alle roddelbladen staat. Lindsay Lohan? Heet
ze zo? Of is dat Tara Reid? Cameron Diaz zou een goeie zijn, al is Cameron
dan ook ruim tien jaar ouder dan zij. Het maakt eigenlijk niet uit. Ze
zijn allemaal min of meer uitwisselbaar. Allemaal moordgrieten.


Meiden om een moord voor te doen, zogezegd. Voor mij
geldt dat letterlijk.


Haar gezicht betrekt. Opnieuw dringt de realiteit zich
op. Wat doe ik hier? vraagt ze zich af. Hoe ben ik hier terechtgekomen?
Waarom kan ik me dat niet herinneren?


Ze herinnert zich waarschijnlijk nog dat ze op school
was, hoewel ik betwijfel of ze zich nog iets van de les kan herinneren. Ze
heeft alleen maar uit het raam zitten staren. Zitten flirten met die
primitievelingen op de achterste rij. Veel te druk met de leraar pesten.
Altijd de eerste met een brutale opmerking, een sneer, een ongevraagde
mening. De bel die het ontslag uit deze gevangenis aankondigde, zal ze
zich ongetwijfeld nog herinneren. Waarschijnlijk herinnert ze zich ook nog
dat ze het schoolplein op rende en een sigaret bietste bij de eerste de
beste die ze tegen het lijf liep. Mogelijk herinnert ze zich nog dat ze
een klasgenoot een blikje cola uit de hand griste en dat zonder dankjewel
of verontschuldiging achterover goot. Ze herinnert zich misschien
zelfs nog dat ze een paar sigaretten en snedige opmerkingen later op
weg ging naar huis. Ik kijk toe terwijl ze zichzelf de hoek om ziet gaan
van de stille straat waar ze woont; ik zie hoe ze haar hoofd een tikje
scheefhoudt als ze de wind haar naam hoort fluisteren.


Iemand roept haar.


Het meisje zit op de rand van het veldbed, een beetje
voorovergebogen en met haar mond halfopen. De herinnering aan wat er is
gebeurd, ligt net onder de oppervlakte van haar bewustzijn; bijna voor het
grijpen. Het tart haar zintuigen, prikkelt haar, als de onderste rij op
een letterkaart bij de oogarts, de letters vlak voor haar neus, maar
vaag zodat ze ze niet goed kan zien, hoe ze zich ook inspant. Het ligt op
het puntje van haar tong, als een exotische specerij, een smaak die ze
wel proeft maar niet kan thuisbrengen. Het zweemt langs haar neus als
een vage, verlokkende geur en wervelt als een dure rode wijn rond de
binnenkant van haar mond. Als ze het maar kon benoemen, als ze het zich nu
maar kon herinneren.


Ze weet nog wel dat ze bleef staan en om zich heen
keek, luisterend naar haar naam in de warme wind; ze weet nog dat ze langzaam
naar de rij struiken liep aan de rand van het verwaarloosde gazon van
de buren. De struiken wenken haar en de bladeren ritselen alsof ze
haar willen verwelkomen.


En dan niets meer.


Verslagen laat het meisje haar schouders hangen. Ze
herinnert zich niet wat er daarna is gebeurd. De struiken benemen haar het
zicht, weigeren haar de toegang. Ze moet het bewustzijn hebben
verloren. Misschien werd ze bedwelmd; mogelijk heeft ze een klap op
haar hoofd gekregen. Wat maakt het ook uit? Het maakt niet uit wat er
hiervoor is gebeurd, maar wat er nu gaat gebeuren. Ik voel dat ze tot de conclusie
komt dat het niet van belang is hoe ze hier terecht is gekomen. Belangrijk is
hoe ze hier weer uit komt.


Ik probeer mijn lachen in te houden. Laat haar de
illusie maar koesteren dat ze een kans heeft om te ontsnappen, hoe klein en hoe
ongegrond die dan ook mag zijn. Laat haar maar wikken en wegen en plannen
smeden en besluiten nemen. Dat maakt het alleen maar leuker.


Ik krijg honger. Zij waarschijnlijk ook, alleen is ze
op dit moment te bang om dat te voelen. Over een uur of twee zal dat plotseling
tot haar doordringen. De eetlust van een mens is een merkwaardige zaak.
Die blijft, ongeacht de omstandigheden. Ik weet nog dat mijn oom
Albert stierf. Het is lang geleden en mijn herinneringen eraan zijn wat
vaag, net als bij het meisje. Eerlijk gezegd weet ik niet eens meer
waaraan hij is overleden. Kanker of een hartaanval. Hoe dan ook, het was
iets alledaags. We waren niet zo dik met elkaar, dus ik kan niet zeggen dat
zijn dood me erg raakte. Maar ik weet nog wel dat mijn tante huilde en
in alle staten was, en dat haar vriendinnen haar kwamen condoleren
en zeiden dat mijn oom toch zo’n fijne man was geweest en dat het ze
zo speet dat hij overleden was, en dat ze in een adem doorgingen met
haar te complimenteren met de heerlijke taart die ze had gebakken en
zeiden: ‘Zouden we het recept alsjeblieft mogen hebben?’ en: ‘Je moet
iets eten. Het is belangrijk dat je op krachten blijft. Dat zou Albert
hebben gewild.’ En het duurde niet lang of ze at en even later lachte ze
alweer. Dat kan taart allemaal met een mens doen.


Ik heb geen taart voor dit meisje, hoewel ik over een
paar uur, als ik zelf even iets heb gegeten, haar misschien een broodje zal
brengen. Ik weet het nog niet. De gastvrijheid zou dat natuurlijk eisen.
Maar ik heb nooit beweerd dat ik gastvrij was. Ik run geen
vijfsterrentent.


Aan de andere kant is het ook weer niet zo slecht, de
omstandigheden in aanmerking genomen. Ik heb haar niet in een lijkkist onder de
grond gestopt of ergens in een van ratten en slangen vergeven put gegooid. Ze
is niet in een benauwde kast gepropt of aan een paal boven op een
vuurmierennest geketend. Haar armen zitten niet achter haar rug
vastgebonden; ze heeft geen prop in haar mond; ze kan vrijelijk door de
kamer lopen. Als het misschien wat warmer is dan ze zou willen, kan ze zich troosten
met de gedachte dat het april is en geen juli, dat het voor de tijd van
het jaar ongewoon koel is en dat het avond is en niet midden op de dag.
Als ik mocht kiezen, zou ik ook liever airconditioning hebben gehad, net als
iedereen met gezond verstand, maar je neemt wat je krijgen kunt en voor
mij was dat in dit geval: een bouwvallig oud huis aan de rand van een sinds
jaar en dag braakliggend terrein midden in Alligator Alley, midden in
Zuid-Florida.


Ver van de bewoonde wereld.


Het kan soms onverwacht aangenaam zijn om ver van de
bewoonde wereld te wonen, hoewel ik ten minste twee meisjes ken die het
niet met me eens zouden zijn.


Ik heb dit huis een jaar of vijf geleden ontdekt. De
mensen die het hadden gebouwd, waren toen allang vertrokken en het huis was
ten prooi gevallen aan termieten en houtzwammen. Voor zover ik
weet, heeft niemand ooit een poging gedaan om het land in bezit te
nemen of het oude huis af te breken. Slopen kost tenslotte geld en iets
nieuws bouwen kost nog meer en ik betwijfel ten zeerste of hier iets zou
willen groeien dat de moeite waard is, dus wat zou het voor zin
hebben? Hoe dan ook, ik liep er op een morgen toevallig tegenaan toen ik
aan de wandel was om mijn gedachten een beetje op orde te krijgen. Ik
had problemen thuis en ik kreeg het gevoel alsof alles tegelijk op me
af kwam, zodat ik besloot dat ik maar beter helemaal weg kon gaan.
Zo ben ik altijd al geweest - een beetje een eenling. Ik hou niet van
confrontaties; ik hou er niet van om mijn gevoelens met anderen te
delen. Niet dat er ooit iemand erg geïnteresseerd was in mijn gevoelens.


Maar goed, dat zijn de spreekwoordelijke gedane zaken
die geen keer nemen. Het heeft geen zin om daar verder nog over te piekeren
of bij het verleden stil te blijven staan. Leef vandáág - dat is mijn
motto. Of sterf vandaag. Al naargelang de situatie.


Sterf vandaag.


Dat klinkt goed.


Hoe dan ook, het is dus vijf jaar geleden en ik ben
aan de wandel. Het is warm. In de zomer, geloof ik, dus van dat echte klamme
weer. De muggen zoemen om mijn hoofd en beginnen goed op mijn zenuwen
te werken en ik kom bij dat akelige, verwaarloosde stuk land. Half moeras,
eigenlijk. Er zitten waarschijnlijk aardig wat slangen en alligators in
dat hoge gras, maar ik ben nooit iemand geweest die bang is van reptielen
Eerlijk gezegd heb ik wel ontzag voor ze en ik heb ontdekt dat als jij ze
nu maar ongemoeid laat, zij jou gewoonlijk ook met rust laten. Wat niet
wegneemt dat ik de nodige voorzichtigheid in acht neem als ik hier kom. Ik
heb min of meer mijn vaste pad en dat probeer ik te volgen, vooral ’s nachts.
Natuurlijk heb ik mijn pistool en een stel scherpe messen, voor het geval
er iets onverwachts gebeurt.


Je moet altijd rekening houden met het onverwachte.


Dat had iemand dat meisje moeten vertellen.


Het huis zelf stelt weinig voor - een paar kleine
kamers, leeg, uiteraard. Ik heb zelf voor dat veldbed moeten zorgen, wat niet
zonder risico was, hoewel ik nu niet op de details daarvan wil ingaan. Laat
ik volstaan met te zeggen dat ik het helemaal alleen heb gedaan, zoals
ik dat meestal doe. Verder is er een klein keukentje, maar alle
apparatuur is eruit gesloopt en er is geen stromend water. Hetzelfde geldt
voor de badkamer en de smerige wc waarvan de bril, die vroeger wit moet
zijn geweest, doormidden is gebroken. Daar zou ik echt niet op willen
gaan zitten.


Ik ben zo attent geweest om een plastic emmer voor het
meisje neer te zetten, voor het geval ze moet plassen. Die staat in een hoek,
links van de deur. Ze heeft hem omver geschopt toen ze rond liep te
schuifelen en op dit moment ligt hij op zijn kant aan de andere kant van
de kamer. Misschien heeft ze nog niet door waar hij voor dient.


Het eerste meisje maakte er helemaal geen gebruik van.
Die trok gewoon haar rok omhoog en hurkte op de vloer. Niet dat ze die rok ver
op hoefde te trekken. Die was zo belachelijk kort dat hij voor een
brede ceintuur door had kunnen gaan, maar zo wilde ze er
klaarblijkelijk graag uitzien - hoerig. Uiteraard droeg ze geen slipje,
gewoonweg walgelijk. Sommigen zouden misschien zeggen dat ze niet veel beter
was dan een dier, maar ik niet. Ik zou dat nooit zeggen. Waarom
niet? Omdat het een belediging voor de dieren zou zijn. Zeggen dat
dit meisje een varken was, is lasterlijk voor het varken. Wat natuurlijk
de reden was dat ik haar koos. Ik wist dat niemand haar zou missen.
Ik wist dat niemand om haar zou treuren. Ik wist dat niemand haar
zou gaan zoeken.


Ze was nog maar achttien jaar, maar ze had die wetende
blik in haar ogen die haar veel ouder deed lijken. Haar lippen waren verstard
tot een cynisch pruilmondje, meer een grijns dan een glimlach, zelfs als
ze lachte, en de binnenkant van haar magere armen zat vol blauwe plekken
door het prikken met oude naalden. Haar kroezige haar had een valse
platinakleur en was zwart aan de wortels en als ze haar mond opende om
iets te zeggen, rook haar adem niet alleen maar naar sigaretten, je kon ze
bijna proeven.


Ze heette Candy - ze droeg zelfs een armband met
snoepjes bij wijze van bedeltjes - en je zou kunnen zeggen dat ze mijn testcase
was. Ik ben het soort mens dat er niet van houdt iets half te doen - het
moet perfect zijn - en toen ik eenmaal wist wat ik moest doen, begreep ik
dat ik heel zorgvuldig te werk zou moeten gaan. In tegenstelling tot al
die mensen over wie je leest, wil ik niet gepakt worden. Zodra dit
project voltooid is, wil ik me terugtrekken en nog lang - zij het niet
altijd gelukkig - leven. Het was dus belangrijk dat ik de zaken goed aanpakte.


Vandaar, Candy.


Ik kwam haar tegen bij een Burger King. Ze hing buiten
rond en toen ik haar een hamburger aanbood, nam ze die maar wat graag aan.
We praatten wat, hoewel ze weinig te vertellen had, en toen mijn vragen
te persoonlijk werden, hield ze helemaal haar mond. Dat gaf niet. Ik
heb daar begrip voor. Ik hou zelf ook niet zo van persoonlijke vragen.


Maar ik was wel een aantal belangrijke dingen aan de
weet gekomen: ze was op haar veertiende van huis weg gelopen en had sindsdien
op straat geleefd. Ze had een knul ontmoet die haar aan de drugs had
gebracht en door de drugs was ze in de prostitutie terechtgekomen. Na een
poosje was die vent ervandoor gegaan en was ze weer alleen. Het afgelopen
jaar was ze vrijwel doorlopend op pad geweest, ze was van hot naar her
getrokken en zo nu en dan wakker geworden in een vreemd ziekenhuis of in
een politiecel. Het was eigenlijk overal hetzelfde, zei ze.


Ik vraag me af of ze dat ook nog dacht toen ze hier
wakker werd, in de ondergrondse kamer van dit vergeten huis.


Had ik verzuimd dat te vertellen, dat deze kamer zich
onder de grond bevindt? Ik moest me schamen - dat is nu juist wat deze
plaats zo uniek maakt, la pièce de résistance, zo u wilt. Ik zei al
eerder dat de huizen in Florida over het algemeen geen kelders hebben. Dat
komt omdat ze in wezen op drijfzand zijn gebouwd waardoor het
zomaar kan gebeuren dat je ’s morgens wakker wordt en tot je wenkbrauwen
in de drek blijkt te zitten. Hele huizen zijn verzwolgen en dan heb ik
het niet over oude, minder solide huizen. Niet ver hiervandaan wordt een hele
nieuwe wijk gebouwd, bijna helemaal - en naar mijn bescheiden mening, waar
overigens niemand om heeft gevraagd, erg onverstandig - op herwonnen land.
Daar was op zekere dag zomaar een huis verdwenen. De aannemers hoefden
natuurlijk niet lang te zoeken om het terug te vinden want ze stonden
erbovenop. Eigen schuld. Je kunt de natuur niet ongestraft tarten.


Als ik eens van plan was om een huis te bouwen, het ik
dat doen door de man die dit heeft ontworpen. Toegegeven: het heeft betere
tijden gekend, maar degene die het heeft gebouwd, was een genie. Onder de
vloer heeft hij een heel doolhof van kleine kamertjes gemaakt die
hij waarschijnlijk voor opslag gebruikte.


Ik heb er heel andere plannen mee.


Candy vond het maar niks toen ze ontdekte dat ze niet in
het soort cel zat dat ze gewend was. Toen ik me uiteindelijk vertoonde en
het haar duidelijk werd hoe hachelijk haar situatie was, trok ze haar
hele trukendoos open; ze zei dat als het om seks ging, ze niet van plan
was om wat dan ook met me te doen op dat smerige veldbed. Ze was
bereid om de meest perverse dingen te doen, maar niet hier. De gedachte
om seks te hebben met deze persoon was zo weerzinwekkend dat ik in
de verleiding kwam haar ter plekke te vermoorden, maar het spel was nog lang
niet uit. Ik had nog een aantal verrassingen voor haar in petto.


Uiteindelijk doodde ik haar met een enkele kogel door
het hoofd. Vervolgens gooide ik haar lijk een paar kilometer verderop in een
moeras. Als iemand het vindt, wat ik betwijfel - het is tenslotte alweer
vier maanden geleden - zullen ze niets meer vinden dat op mij terug te
voeren is, zal het onmogelijk te bepalen zijn wanneer ze overleden is,
op welk moment haar hart ophield te kloppen. Zelfs als ze direct zou
zijn gevonden, nog helemaal heel, dan weet ik dankzij al die forensische
experts op de tv voldoende van dna om ervoor te zorgen dat ik
geen enkel spoor heb achtergelaten.


Net zomin als Candy iemand achterliet die om haar
treurde.


Maar met dit meisje, deze moordgriet met de grote
blauwe ogen en grote, echte borsten, zal dat anders zijn.


Niet alleen omdat er een hoop mensen naar haar op zoek
zullen gaan - of mogelijk nu al op zoek zijn - ze zal in het algemeen gesproken
een grotere uitdaging vormen. Candy was een beetje dom en daarom niet zo leuk.
Dit meisje is sterker, zowel mentaal als fysiek, zodat ik mijn spel op een
hoger niveau zal moeten brengen - me sneller bewegen, sneller denken, harder
toeslaan.


Weer kijkt ze mijn kant op, alsof ze weet dat ik er
ben, alsof ze mijn pen kan horen krassen. Vandaar dat ik het hier nu even bij
laat en iets te eten ga halen. Ik kom later terug om de tweede fase van
mijn plan te starten.


Misschien hou ik het meisje tot morgenochtend in
leven. Misschien ook niet. Misschien moet ik de risico’s beperken. Je moet
nooit te eigenwijs worden.


Gaat u vooral niet weg. Ik ben zo terug.
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‘Oké. Pak allemaal je dagboek.’


Sandy Crosbie leunde tegen de voorkant van haar
bureau, voor in de vijfde klas, en keek naar haar drieëntwintig leerlingen -
het hadden er vijfentwintig moeten zijn, maar Peter Arlington en Liana
Martin waren beiden absent - die met duidelijke tegenzin hun dagboeken
tussen de andere boeken uit trokken en die met wisselende gevoelens
van onverschilligheid en wanhoop voor zich op tafel gooiden. Langzaam keerden
hun verveelde, glazige blikken naar haar terug. Ze zakten loom achterover
in hun stoelen. Spijkerbroekenbenen werden lui uitgestrekt. Potloden tikten
door elkaar reeksen onherkenbare deuntjes. Iedereen, met inbegrip van
Sandy Crosbie, had veel liever ergens anders willen zijn.


En waarom ook niet? Iemand die bij zijn volle verstand
was, wilde niet opgesloten zitten in een benauwd klaslokaal als hij ook buiten
in de zon kon dartelen. (Zou er een van haar drieëntwintig
leerlingen - vijfentwintig als je de afwezige Peter Arlington en Liana
Martin meerekende - zelfs maar weten wat dartelen onder andere
betekende? En was dartelen soms precies wat de verliefde Peter Arlington
en Liana Martin op dit moment deden?) Sandy’s blik gleed over de vijf
rijen onwillige leerlingen naar de grote ramen van het klaslokaal. Buiten
was het een stralende aprildag, veel koeler dan het in deze tijd van het
jaar gewoonlijk was. Dat vertelde iedereen haar in elk geval. ‘Je had
hier vorig jaar moeten zijn,’ zeiden ze maar steeds. ‘Het is nu een goeie
tien graden kouder dan normaal.’ Maar Sandy had geen enkel
bezwaar tegen die lage temperaturen. Ze vond het zelfs prettiger. Het deed
haar terugdenken aan upstate New York, waar ze geboren en getogen
was. Iedereen - vooral Ian - klaagde daar altijd over de strenge winters
in Rochester, maar Sandy was een van die zeldzame wezens die
werkelijk genoot van de sneeuw en de vaak zeer lage temperaturen. Ze
pakte zich graag warm in. Dat gaf haar een veilig gevoel.


Wat deed ze verdomme ook in Torrance, waar de
gemiddelde jaartemperatuur een vochtige negenentwintig graden was?


Dat ze vorige zomer naar Florida waren verhuisd, was
niet haar idee geweest, maar dat van Ian. Hij was bijna twee jaar bezig geweest
met het bepleiten van deze verhuizing van een grote stad in het
noorden naar een kleine plaats in het zuiden. ‘Het is goed voor mijn
praktijk, voor de kinderen en voor ons huwelijk,’ had hij beloofd en net
zo lang geslijmd tot hij haar uiteindelijk had weten om te praten. ‘Ik heb
eens geïnformeerd en je zult geen enkele moeite hebben om een baan als
lerares te vinden. Kom op. Waar is je zucht naar avontuur gebleven?
Je kunt het toch op zijn minst proberen? Twee jaar, meer niet. Ik
zweer dat we niet blijven als het jou niet bevalt.’


Dat had hij gezegd. Wat hij bedoelde, was: ik ben
smoorverliefd geworden op die vrouw die ik op internet in een chatbox heb leren
kennen en ik ben vastbesloten om mijn praktijk te verkopen, jou en de kinderen
uit jullie vertrouwde omgeving weg te rukken en naar dat kleine plaatsje in
Florida te verhuizen om de affaire daar in levenden lijve voort te zetten.
Als het niets wordt, vertrekken we weer.


Dat had hij dan ook gedaan. Vandaag precies zeven
weken geleden, rekende Sandy stilletjes uit, haar ogen strak gericht op een
poster achter in de klas waarop het nut van lezen en schrijven werd aangegeven,
terwijl ze haar uiterste best deed niet in tranen uit te barsten. Hoewel
ze betwijfelde of dit zijn eerste affaire was - ze had hem door de jaren heen
verschillende keren verdacht, hoewel ze daar nooit bewijzen voor had kunnen
vinden - kwam het nieuws dat hij bij haar wegging toch als een volslagen
verrassing. Ze had eerder gedacht dat hij zo graag uit Rochester weg wilde om
te ontsnappen aan een fout gelopen vrijage. Het was geen moment bij haar
opgekomen dat hij juist op een nieuwe af ging.


Ze had zwijgend en geschokt toegekeken terwijl hij
zijn oude koffer pakte en zijn nieuwe dokterstas, de tas die hij van haar had
gekregen toen hij zijn nieuwe praktijk opende, en in een ruime
tweekamerflat trok aan de andere kant van de stad, toevallig net om de
hoek bij het huis van Kerri Franklin, barbiekloon en internetmaîtresse extraordinaire. Het
enige wat hem ervan had weerhouden om ook werkelijk bij de gescheiden vrouw met
de volle lippen en de nog vollere haardos in te trekken, was haar moeder, die
hem voor was geweest en na het stuklopen van Kerri’s derde huwelijk heel
knus bij haar was komen wonen en niet van plan leek ooit weer te vertrekken.
Nu gingen er geruchten dat Kerri’s boezem dankzij het geld van Rose Cruikshank
recentelijk zo enorm, om niet te zeggen alarmerend, in omvang had kunnen
toenemen en dat Kerri
er dus weinig voor voelde haar moeder op straat te zetten. April was dit jaar
tenslotte ruim tien graden kouder dan normaal.


Verder was Kerri’s dochter, Delilah, er ook nog. Sandy
keek naar de eerste plaats op de derde rij, waarop deze tiener met de
ongelukkig gekozen naam door een van die ironische grapjes van het leven in
Sandy’s klas terecht was gekomen. Op dit moment zat ze nerveus op
haar zwarte balpen te bijten, haar ogen naar de grond gericht, duidelijk
in de hoop dat ze niet gevraagd zou worden de laatste notities in
haar dagboek hardop voor te lezen.


Omdat Torrance nauwelijks vierduizend inwoners had -
volgens het bord bij de gemeentegrens waren het er officieel 4160 - en de
meeste mensen woonden in wat ze zelf de buitenwijken noemden,
hoewel Sandy liever over de moerassen sprak, was er maar één
middelbare school. Torrance High huisvestte bijna vierhonderd tieners en
het verloop onder de leerkrachten was bijna even hoog als het aantal leerlingen
dat dagelijks absent werd gemeld, met als gevolg dat het Sandy geen enkele
moeite had gekost om een baan te vinden. De school zelf was een mooi, maar
enigszins fantasieloos gebouw: alles gelijkvloers, een mengeling van
klassiek en modern, steen en hout. Het was oorspronkelijk ontworpen voor
driehonderd leerlingen, maar een even plotselinge als sterke toename van
het aantal jongeren in de regio had geresulteerd in de bouw van vier
noodlokalen aan het eind van de parkeerplaats. Als nieuwkomer had Sandy een van
deze mini gevangenissen toegewezen gekregen en daar gaf ze les in Engelse taal-
en letterkunde aan de voor het merendeel totaal niet geïnteresseerde
dochters en zonen van de gegoede burgerij van Torrance. Waaronder
Kerri Franklins dochter, Delilah.


De naam Delilah was ongelukkig gekozen, omdat in
tegenstelling tot de befaamde Bijbelse verleidster, Kerri Franklins
achttienjarige dochter - hoewel niet zozeer lelijk - een meisje was met
wat vroeger, enigszins eufemistisch uitgedrukt, ‘zware bonen’ zou zijn
genoemd. Als Sandy in een milde stemming was, nam ze aan dat Delilah
waarschijnlijk op haar vader leek, Kerri’s eerste man, die uit haar leven
verdwenen was toen het kind twee jaar oud was; was ze minder goed gestemd,
dan nam ze aan dat Delilah er net zo uitzag als haar moeder voordat die
door plastische chirurgie veranderd was in een provinciale versie van Pamela
Andersom Als Sandy echt een pesthumeur had, stelde ze zich voor hoe
het zou zijn als al die plastische kunstgrepen die op Kerri Franklin
waren toegepast, plotseling de geest gaven - als dat kleine neusje zomaar
van haar gezicht zou vallen, de wang- en borstimplantaten spontaan
begonnen te lekken en inklapten, die grote lippen opeens leegliepen,
dat mooie gladde voorhoofd verschrompelde en de kilometer botox die
in haar lijf was gespoten plotseling kwaadaardig zou reageren en alle
toxines zou loslaten, waardoor Kerri’s huid ruw zou worden en gaan schilferen
en verkleuren.


Sandy slaakte een hoorbare zucht die de aandacht trok
van Greg Watt, een gespierde onruststoker die ze in haar meest recente poging
om in elk geval de schijn op te houden dat ze haar rusteloze gebroed
onder controle had, van achter uit de klas naar voren had verplaatst.
Greg - lang, aantrekkelijk en leeghoofdig, met kort geknipt blond haar en
kleine, donkere ogen - keek haar aan alsof hij op het punt stond haar te
bespringen. Als hij een dier was, bedacht Sandy, zou hij een pitbull zijn.


En zij het arme, kleine poedeltje dat hij aan stukken
zou scheuren, dacht ze, terwijl ze haar halflange, bruine haar achter haar
rechteroor streek en zich kwetsbaar voelde, zonder te weten waarom.


‘Voelt u zich niet goed, mevrouw Crosbie?’ vroeg hij.


‘Nee, hoor, Greg. Ik voel me prima,’ zei ze.


‘Blij het te horen, mevrouw Crosbie.’


Verbeeldde ze zich dat nu, of had hij onnodig de
nadruk gelegd op dat mevrouw? Het was in Torrance bepaald geen geheim dat haar
man haar kortgeleden had verlaten, na een huwelijk van bijna twintig
jaar. En het was al evenmin een geheim voor wie hij haar had
verlaten. Sandy was al snel tot de ontdekking gekomen dat er in een kleine
plaats als Torrance weinig geheimen waren. Het had evenmin lang geduurd voor
ze erachter was gekomen dat iedereen desondanks een geheim leek te hebben.


‘Goed. Wie wil zijn laatste dagboekaantekening
voorlezen?’ vroeg Sandy en ze bereidde zich voor op de diepe stilte die erop
zou volgen. ‘Zijn er vrijwilligers?’ Waarom verbaast me dat nou niet,
dacht ze, toen er geen enkele hand werd opgestoken. Ze keek de rijen langs
en liet haar blik uiteindelijk rusten op Victor Drummond, die op de
een na laatste plaats van de tweede rij zat. De jongen was helemaal in het zwart
gekleed en zijn normaal gebruinde gezicht was bedekt met een laag wit
poeder. Zijn bleekblauwe ogen waren zwart aangezet, zijn van nature
getuite lippen nog eens extra geaccentueerd door felrode lipstick. ‘Jij soms,
Victor?’ zei Sandy zo opgewekt mogelijk.


‘Weet u zeker dat u dat aankunt?’ vroeg Victor met een
zelfgenoegzame grijns. Zijn blik gleed naar de identiek uitgedoste diva naast
hem. Het meisje, dat Nancy heette en drie kleine veiligheidsspelden
door haar geëpileerde linkerwenkbrauw had, stak haar tong uit.


Sandy huiverde. Ze kon niet tegen de aanblik van het
sierknopje in Nancy’s tong. Het leek zo pijnlijk. Was ze dan niet bang voor
infectie? En hoe zat het met haar ouders? Sandy onderdrukte een tweede zucht.
Ze prees zich gelukkig dat geen van haar eigen kinderen het nodig had
gevonden zich met piercings of tatoeëringen te ontsieren. Althans tot op
heden.


‘Ik waag het erop,’ zei ze tegen Victor. ‘Ik ben ervan
overtuigd dat je een aantal interessante dingen hebt opgeschreven die je met de
klas wilt delen.’ Als hij van plan was iedereen op school overhoop te
schieten, was het wel prettig om van tevoren gewaarschuwd te worden,
bedacht ze terwijl ze om haar bureau liep en zich in haar stoel liet zakken,
zich afvragend wanneer die gothic-rage nu eindelijk eens voorbij zou zijn.
Had het inmiddels niet lang genoeg geduurd? Zelf had ze er in elk geval
in Rochester meer dan genoeg van gezien en hoewel ze wist dat het
voornamelijk een rebellie tegen de gevestigde orde was, hinderde het
haar toch. Maar ondanks zijn demonische verschijning mocht ze Victor
wel. In tegenstelling tot het merendeel van haar leerlingen, had hij een
levendige en rijke fantasie en zijn opstellen, doorspekt met vaak bizarre
en vreemde voorstellingen, waren, hoewel minder provocerend dan hij
had gewild, over het algemeen redelijk interessant.


‘Wilt u dat ik ga staan?’ vroeg Victor, die aanstalten
maakte op te staan.


‘Dat hoeft niet.’


Onmiddellijk liet hij zijn magere achterwerk weer
zakken. Hij wachtte even, schraapte zijn keel, wachtte weer even. ‘Het is
volle maan,’ begon hij, met een uitdrukkingsloos gezicht en zonder
stembuiging. ‘Ik lig in bed en luister naar het huilen van de wolven.’


‘In Florida zijn geen wolven, eikel!’ riep Joey
Balfour van achter uit de klas. Joey was de negentienjarige aanvoerder van het
footballteam, die voor de tweede keer aan zijn laatste jaar bezig was. Hij
was een patserige branieschopper - groot, sterk en dom - en daar veel te trots
op.


De rest van de klas lachte. Iemand gooide met een
papieren vliegtuigje.


‘Eikel,’ herhaalde Victor kalm, maar met net genoeg
venijn om de aandacht van de klas terug te krijgen. ‘Ik bedoelde dat
metaforisch.’


Joey lachte en stak zijn grote handen in de lucht
alsof hij zich wilde beschermen. ‘O jee. Dat had ik niet begrijpen. Hij
bedoelde het me-ta-fo-risch.’


‘Dat is wel een groot woord voor zo’n klein kereltje,’
zei Greg Watt met een spottende glimlach en donkere stem.


‘Wil iemand de klas soms uitleggen wat dat betekent?’
kwam Sandy tussenbeide, in een poging een werkelijke confrontatie te voorkomen. Ze
had eerder dat jaar een hele les aan metaforen gewijd. Het zou wel aardig
zijn om te zien of iemand ook werkelijk had opgelet.


Delilah stak haar hand op.


Kon het ook anders? dacht Sandy. Alsof het nog niet
genoeg was dat deze overmaatse herinnering aan de ontrouw van haar man het
eerste was wat Sandy elke morgen zag, vond deze misleide jonge vrouw
het nu ook nog nodig om een bijdrage te leveren. Begreep ze dan niet
dat het elke keer wanneer ze haar mond opendeed, net was alsof er
een dolk in Sandy’s hart werd gestoken? Over metaforen gesproken,
dacht ze, terwijl ze haar hoofd schudde waardoor het haar dat ze zojuist
achter haar oor had gestoken weer losraakte en ze bedacht dat het, technisch
gesproken, een vergelijking was. ‘Zeg het maar, Dee,’ zei ze.


‘Déé?’ herhaalde Greg ongelovig. Déé?! Hé, als u haar
dan toch een bijnaam wilt geven, waarom dan geen Deli? Ja, dat is veel beter.
God weet dat ze een hele delicatessenwinkel leeg kan eten.’


Opnieuw barstte de hele klas in lachen uit. Maar in tegenstelling
tot Victor had Delilah geen snel antwoord paraat, geen scherpe repliek.


‘Zo is het wel genoeg,’ waarschuwde Sandy.


‘Zeg dat maar liever tegen Deli,’ riep Joey Balfour
van achter uit de klas. Weer ging er een gelach op.


‘Of anders Big D?’ vervolgde Greg. ‘Je weet wel, uit
dat liedje...’


‘Ik zei dat het zo wel genoeg was.’


Delilah liet haar hoofd hangen, waardoor een dubbele
onderkin zichtbaar werd. Sandy voelde zich onmiddellijk schuldig. Het
arme kind had al genoeg problemen en hoefde ook nog niet eens te
worden opgezadeld met een bijnaam die nog erger was dan haar
werkelijke naam. Wat had ze gedaan? Delilah kon het ook niet helpen dat
haar moeder Sandy’s man Online tijdens een intieme chat had verleid.
Het was niet haar schuld dat Ian rusteloos en ontevreden was geworden
als de spreekwoordelijke kleine vis in een grote vijver en ernaar
verlangde een grote vis in een kleine vijver te zijn.


Zeg maar gerust de grootste vis, bedacht Sandy. In de
kleinste vijver.


Of nog liever een kikker, corrigeerde ze. In het
moeras.


‘Afgelopen. Tenzij jullie allemaal willen nablijven.’
Het werd onmiddellijk stil. Als je macht had, had je geen scherpe replieken
nodig. ‘Delilah,’ drong Sandy aan.


‘Het geeft niet. Ik vind Dee wel leuk,’ zei Delilah
met die kleinemeisjesstem die Sandy telkens weer verbaasde. De stem leek jaren
- om niet te zeggen kilo’s - te schelen met de spreekster.


‘Goed dan... Dee. Vertel jij ons wat een metafoor is.’


‘Het is een symbool,’ begon Delilah. ‘Een
vergelijking. Als je een woord of een uitdrukking gebruikt die normaal iets
anders betekent dan dat wat je nu bedoelt.’


‘Waar heeft ze het in godsnaam over?’ vroeg Greg.


‘Ze bedoelt dat Victor niet echt in bed naar huilende
wolven lag te luisteren,’ antwoordde Brian Hensen zonder op te kijken. Brian
was de ziekelijke zoon van de schoolverpleegkundige en hij was van
nature net zo bleek als Victor na een halve pot poeder.


‘Wat betekent het dan, wijsneus?’


‘Hij luistert naar de geluiden van de nacht,’
antwoordde Brian nuchter. ‘Naar gevaar.’ Hij keek Sandy aan. ‘Naar de dood.’


‘Wow,’ zei Victor.


‘Cool,’ zei Greg.


Er viel een stilte die een seconde of wat duurde.
‘Dank je, Brian,' bracht Sandy fluisterend uit, en ze moest de neiging
bedwingen om zowel Victor als Brian een dikke zoen te geven. Misschien had
ze dan toch iets weten bij te dragen. Mogelijk waren al die maanden toch
geen pure tijdverspilling geweest, zoals ze bij verschillende
gelegenheden had geklaagd. Misschien had deze en gene werkelijk iets
geleerd. ‘Ga alsjeblieft verder met lezen, Victor.’


Opnieuw schraapte Victor zijn keel en wachtte
vervolgens enkele seconden om het dramatisch effect te verhogen. ‘Ik weet
natuurlijk dat er in Florida geen wolven zijn,’ las hij, met een duidelijke
sneer in zijn stem terwijl hij een blik in Joey’s richting wierp. ‘Maar dat
belet me niet om me voor te stellen dat ze voor mijn kamer samendrommen. Zullen
ze er straks nog zijn? vraag ik me af. Zullen ze me opwachten als ik
vanuit mijn warme bed het koele duister van de nacht in sluip? Zullen ze
me volgen, het woud in, waar ik mijn huid afstroop als de dunne slang die
in het maanlicht over mijn blote voeten glijdt?’


‘Welk woud, eikel?’


‘Joey...’ zei Sandy waarschuwend.


‘O laat maar. Ook weer een metafoor.’


‘Ik vind een stille plek met vochtige aarde,’ vervolgde
Victor onverstoorbaar. ‘Ik trek het keukenmes uit mijn gordel. Ik trek de
gekartelde snijkant langs de binnenkant van mijn arm en zie hoe het bloed
naar de oppervlakte van mijn huid welt als lava uit een vulkaan. Ik
breng mijn lippen naar mijn arm, proef mijn zonden, drink mijn onreine
verlangens.’


‘Je bent geschift,’ zei Joey.


Ondanks de literaire kwaliteiten van wat ze zojuist
had gehoord, was Sandy deze keer geneigd met Joey in te stemmen. ‘Goed, Victor.
Ik denk dat we zo wel voldoende hebben gehoord. Hoewel ik bewondering heb
voor de manier waarop je je fantasieën onder woorden hebt gebracht, was
het de bedoeling dat je zou opschrijven wat je gisteravond hebt gedaan.’


Victor zei niets, maar strekte zijn linkerarm, rolde
de mouw van zijn zwarte overhemd op en het een lange, grillige streep aan de
binnenkant van zijn arm zien.


‘Cool,’ zei Nancy.


‘Jezus,’ zei Greg.


‘Ik denk dat je daar maar beter mee naar de
verpleegkundige kunt gaan,’ zei Sandy en ze sloot haar ogen bij de aanblik van
de wond.


Victor lachte. ‘Waarom? Niks aan de hand, hoor.’


‘Volgens mij wel,’ wierp Sandy tegen. ‘Ga alsjeblieft
naar mevrouw Hensen. Nu.’ Ze nam zich voor om na schooltijd de ouders van
Victor te bellen en ze op de hoogte te stellen van de nachtelijke
activiteiten van hun zoon. Of zou ze ze iets vertellen wat ze al wisten?


‘Bemoei je met je eigen zaken,’ hoorde ze Ian weer
zeggen. Die had altijd volgehouden dat ze zich te veel in het leven van haar
leerlingen verdiepte. ‘Maak je liever zorgen over je eigen leven.’


Alleen had ze, toen hij dat zei, niet beseft dat er
iets was waar ze zich zorgen over zou moeten maken.


‘Rare flikker,’ mompelde Greg, terwijl Victor de deur
van het noodlokaal opendeed en de drie treden naar de straat af sprong.


‘Oké, Greg,’ zei Sandy en kwam zo plotseling overeind
dat haar stoel bijna omviel. ‘Nu is het echt genoeg geweest.’ Ze keerde
terug naar haar eerdere plek voor haar bureau. ‘En omdat je
klaarblijkelijk zo graag praat, moet je maar eens laten horen wat jij hebt opgeschreven.’


‘Uh, dat is nogal persoonlijk, mevrouw Crosbie. Ik
breng u liever niet in verlegenheid.’


‘Maak je daar maar geen zorgen over. Dat gebeurt niet
zo snel.’


Greg wierp een sluwe blik in Delilah’s richting. ‘Nee,
dat zal wel niet.’


De rest van de klas deed direct mee, met uitzondering
van Delilah en een paar meisjes die geschrokken hun hand voor de mond
sloegen. ‘Mag ik je dagboek alsjeblieft zien, Greg?’ Uit Sandy’s toon
bleek duidelijk dat het geen verzoek was.


Aarzelend stak hij het haar toe. Sandy sloeg het
schrift open en bladerde het door. De gelijnde pagina’s waren vrijwel allemaal
blanco, maar toen ze op de laatste bladzijde kwam, zag ze daar tot haar
verrassing een serie verbazingwekkend goede karikaturen, allemaal mensen die ze
onmiddellijk herkende. Ze zag Lenny Fromm, directeur van Torrance High, zo
relaxed dat hij bijna lethargisch was, zijn blonde haar zo ver voorover
gekamd dat het zijn slaperige gezicht bijna helemaal bedekte; Avery Peterson,
de natuurkundeleraar, die, met zijn achtendertig jaar, net zo oud was als
Sandy, maar er veel ouder uitzag omdat hij vrijwel helemaal kaal was en
hier afgebeeld als een enorme bowlingbal op een paar spillebeentjes; en
Gordon Lipsman, de docent dramatische expressie, met een vierkant hoofd,
een neus als een biljartbal en een tikje scheel uit zijn ogen kijkend.


Sandy was zowel gevleid als ontzet toen ze zag dat ze
zelf ook tot het gezelschap behoorde. Ze herkende zichzelf onmiddellijk aan de
weerbarstige krullenbol van de karikatuur, de overdreven puntige kin en
de moedervlek boven haar volle bovenlip. Het magere lijf was gehuld
in een vormeloze jurk en ze zwaaide haar magere armen met knokige vingers
hoog boven haar hoofd. Zien ze me zo? vroeg ze zich af, terwijl ze haar
blik langs de nieuwsgierige gezicht van haar leerlingen het dwalen. Een magere
helleveeg met een kroeskop?


Zag Ian me zo?


Haar blik ging naar de pagina ernaast, waar de
kroezige helleveeg in gevecht was met een amazone die met haar enorme borsten,
lange haar en hoge hakken duidelijk herkenbaar was als Kerri Franklin.
Op de achtergrond trachtte een monsterachtig dikke meid met uitpuilende
ogen een hele kip in haar opengesperde mond te proppen. Op een tweede
schets hield de amazone triomfantelijk een man met een enorme erectie hoog
boven haar wapperende blonde manen, haar hoge hakken in de helleveeg die als
een vormeloze hoop aan haar voeten lag terwijl de monsterachtig dikke meid
een volgende kip pakte, deze keer nog levend en kakelend.


Sandy deed het schrift weer dicht en gaf het zonder
iets te zeggen terug aan Greg. Haar hart ging wild tekeer. Maar het was
belangrijk om kalm te lijken, ook al voelde ze een rauwe kreet in haar
keel opwellen. ‘Tanya,’ zei ze, de kreet en haar tranen bedwingend terwijl ze
zich naar een van de knapste meiden van Torrance High wendde. ‘Zou
jij willen voorlezen wat je geschreven hebt?’ Sandy zag zowaar kans
een glimlach tevoorschijn te toveren en was opgelucht dat ze zo kalm
en onverstoorbaar klonk.


Tanya McGovern kwam overeind van haar stoel. Samen met
Ginger Perchak, die twee plaatsen naar links zat en de afwezige Liana
Martin, die normaal vlak achter haar zat, vormden de drie meisjes het
meest populaire groepje van de school. De jongens vochten om hun aandacht.
De andere meisjes probeerden hun kapsel, hun kleding en hun houding na te
bootsen. Zelfs Sandy’s normaal zo nuchtere, zeventien jaar oude dochter,
Megan, was voor de bijl gegaan. Thuis was het telkens Tanya voor en Ginger na.
Sandy huiverde en vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voordat Megan
een T-shirt met move, bitch wilde hebben zoals Liana gisteren had gedragen. Hoe
zit het toch met die ouders? vroeg ze zich niet voor de eerste keer af.


‘Ik ben bang dat ik niet aan schrijven ben toegekomen,
mevrouw Crosbie.’


Sandy knikte, haar nederlaag erkennend. ‘Ga dan maar
weer zitten, Tanya.’


Het meisje gehoorzaamde snel.


‘Goed dan. Het ziet ernaar uit dat jullie het vanavond
nog druk krijgen,’ zei Sandy tegen de klas. ‘Behalve dat jullie twee
dagboekbijdragen moeten schrijven - die jullie morgen bij het begin van de les
inleveren- krijgen jullie een proefwerk over het eerste hoofdstuk van Cry,
the Beloved Country. Wie absent is of de opdracht niet uitvoert,
krijgt een nul.’


Er ging een storm van gemompelde protesten op. ‘En als
we nou ziek worden?’ klaagde iemand achter in de klas.


‘Niet doen.’


‘En als we nou een briefje van dokter Crosbie
krijgen?’ vroeg Joey Balfour. Opnieuw werd er behalve gelachen ook geschrokken gereageerd.


Gelukkig ging op dat moment de bel. De leerlingen
sprongen onmiddellijk overeind en begonnen de klas uit te stromen. Sandy bleef
waar ze was en bad dat haar knieën het niet zouden begeven
voordat iedereen weg was. ‘Tanya,’ wist ze nog juist uit te brengen toen
het meisje haastig langs haar liep.


‘Ja, mevrouw Crosbie?’


‘Zou jij Liana soms kunnen vertellen over het huiswerk
voor morgen?


‘Doe ik, mevrouw Crosbie.’


‘En, Greg?’ Sandy onderschepte hem bij de deur. ‘Kan
ik jou even spreken?’


Greg draaide zich om en kwam langzaam naar haar toe.


‘Ik zie je straks wel, makker,’ zei Joey Balfour. Hij knipoogde
naar Sandy. ‘Wees een beetje aardig.’


‘Het spijt me van die tekeningen,’ begon Greg. ‘Het
was natuurlijk niet de bedoeling dat u die zou zien.’


‘Dan had je ze misschien beter thuis kunnen laten.’


‘Ja, mevrouw.’


‘Je zou kunnen overwegen om je na je eindexamen aan te
melden bij de kunstacademie,’ vervolgde Sandy terwijl Greg haar met een
ruk aankeek. ‘Je hebt talent. Echt talent. Dat zou je moeten gebruiken.’


Greg kreeg een kleur bij het horen van dit compliment.
‘Bij ons in de familie zijn we allemaal groentekwekers, mevrouw Crosbie,’ zei
hij. ‘Ik denk niet dat mijn vader het leuk zou vinden als zijn zoon
cartoontekenaar van beroep zou worden.’


‘Nou ja... het is in elk geval iets om over na te
denken.’


‘Wij zijn niet van die grote denkers,’ zei Greg met
een knipoog. Hij wilde weer naar de deur lopen.


‘Greg...?’


Opnieuw bleef hij staan en draaide zich om op de
versleten hakken van zijn bruinleren laarzen.


‘Doe een beetje kalm aan met Delilah, wil je?’


Er gleed een sluwe grijns over Gregs niet onknappe
gezicht. De deur van het noodlokaal ging open en Greg Wan verdween in een
heldere ochtendzon.
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Sheriff John Weber zat achter het zware, eikenhouten
bureau in zijn kleine kantoor en leunde achterover in zijn ongemakkelijke,
mosgroene, leren stoel. De stoel was om twee redenen ongemakkelijk. Om
te beginnen paste het verfijnde Italiaanse ontwerp dat zijn vrouw
voor hem had uitgezocht, na mogelijk een glaasje wijn te veel bij de lunch
te hebben gedronken, totaal niet bij zijn brede, Amerikaanse lijf. (Hij
was zeker een meter vijfennegentig lang en woog ruim negentig kilo,
al pochte hij dan ook dat die negentig kilo uit pure spiermassa
bestond, maar dat was drie jaar en vijftien kilo geleden.) Verder had het
oude gebouw dan wel een kolossale, nieuwe airconditioning die de
temperatuur in zijn kantoor zo rond het vriespunt hield, toch bleef het
leer steeds weer aan zijn rug plakken. Telkens als hij ging verzitten, was
het alsof er een pleister werd losgetrokken en bleven er kreuken achter in zijn
daarvoor nog zo keurige, beige overhemd. Het gevolg was dat John er altijd
een beetje slordig uitzag. Zijn vrouw, Pauline, klaagde dat de mensen zijn
onverzorgde voorkomen vast aan haar huishoudelijke kwaliteiten weten. ‘Die
denken natuurlijk dat ik de hele dag in bed hg te drinken en tv te
kijken,’ zei ze een keer, wat een grappige opmerking geweest was als het niet
angstig dicht bij de waarheid kwam. Voor zover John Weber wist, was in bed
liggen, drinken en televisiekijken de manier waarop de vrouw met wie hij
al zestien jaar getrouwd was, haar dagen doorbracht.


John staarde uit het grote raam dat de hele westelijke
wand van zijn kantoor besloeg en vroeg zich af hoe lang hij nog kon uitstellen
om naar huis te gaan. Bijna iedereen was al weg. Er bleef maar
anderhalve man en een paardenkop op het bureau achter, omdat er, afgezien
van zo nu en dan een verkeersongeluk of een spontane knokpartij, in
Torrance ’s avonds en ’s nachts vrijwel nooit iets gebeurde. Het liep
tegen zessen en als hij het nog een uurtje kon uitzingen, was er een
goede kans dat de frustraties van de dag zouden worden goedgemaakt
door een prachtige zonsondergang. En John hield van de
zonsondergang. Niet alleen omdat de schitterende tinten oranje en roze en
geel tegen de
turkooizen hemel zo verschrikkelijk mooi waren dat zijn hart ervan zwol, maar
ook omdat het geheel zo wonderbaarlijk netjes was. Na in de afgelopen
vijfentwintig jaar weinig anders te hebben gedaan dan de rotzooi van
andere mensen opruimen, had de vijfenveertigjarige John Weber steeds meer
waardering gekregen voor alles wat net en proper was.


Als hij tot na zonsondergang op kantoor bleef, zou hij
uiteraard Paulines gebruikelijke gezeur moeten aanhoren dat hij nooit thuis
was, dat hij altijd maar aan het werk was en of hij soms niet bij haar
wilde zijn? Wilde hij dan helemaal geen tijd met hun dochter doorbrengen?


Het antwoord op de eerste vraag was makkelijk: nee,
hij wilde niet bij haar zijn. Het antwoord op de tweede vraag was eveneens
nee, maar toch minder gemakkelijk. Hoe erg John Weber het ook vond
om het te moeten toegeven, het was een feit dat hij niet veel gaf om
zijn vrouw en zijn enige kind. Het was nog tot daaraan toe dat je een
hekel had aan de vrouw met wie je getrouwd was omdat je te dronken en
te onverschillig was geweest om aan een condoom te denken, maar
het was iets anders om een hekel aan je eigen vlees en bloed te
hebben. Hun dochter, Amber, genoemd naar de kleur van de wijn die ze
hadden gedronken op de avond dat ze was verwekt, was inmiddels zestien en nu
al bijna een meter vijfentachtig lang. Ze zou daarmee mogelijk een
indrukwekkende verschijning zijn geweest, als ze niet zo verdomd mager was
geweest en dan niet gewoon normaal, alledaags mager, maar werkelijk
vel-over-been-om-bang-van-te-worden-gratenpakhuis-mager. Het gevolg was dat hij
probeerde niet naar haar te kijken. De laatste tijd vermeed hij zelfs om
ook maar een blik in haar richting te werpen, behalve als het werkelijk
niet anders kon, waarbij hij zijn uiterste best moest doen om niet ineen te krimpen.
Dat was een keer mislukt. Ze had de afschuw in zijn ogen gezien en was
huilend de kamer uit gerend. Dat was inmiddels een maand geleden, maar
hij voelde zich nog steeds schuldig.


Het was tenslotte allemaal zijn fout geweest.


Hij had ruzie met Pauline gekregen omdat ze vergeten
was de loodgieter te bellen over de lekkende kraan in de badkamer, wat hem de
halve nacht wakker hield, en zij had beloofd dat de ze dat de
volgende morgen direct zou doen, maar dat had ze natuurlijk niet gedaan,
wat betekende dat hij deze Chinese watermarteling nog een nacht te
verduren zou krijgen en de dag daarop zelf de loodgieter zou moeten bellen
terwijl hij moest werken en hij was nog steeds kwaad - verrek, hij was
zelfs nu, na acht maanden, nog kwaad - toen hij in de keuken kwam en Amber
het laatste stuk perzikenvlaai uit de ijskast zag pakken - het stuk dat hij
voor zichzelf had bewaard - en hij een rotopmerking had gemaakt, dat ze wel
mocht uitkijken, anders ging ze dezelfde kant op als de dochter van Kerri
Franklin - over de pot verwijt de ketel gesproken - waarop het stuk vlaai
in de vuilnisbak was verdwenen en Amber ponden was gaan verliezen alsof
het niks was, zodat ze nu misschien nog vijfenvijftig kilo woog - een meter
vijfentachtig en vijfenvijftig kilo! - en dat was allemaal zijn fout. Hij was
een waardeloze ouder. Een slechte echtgenoot en een vader van niks. Dus
hoe kon hij nu toch naar huis gaan, als hij telkens wanneer hij hun
rommelige bungalow binnenstapte, verwelkomd werd door zijn eigen tekortkomingen
en de wanhoop recht in de armen liep?


Hij had geprobeerd om met Pauline over hun dochter te
praten, maar ze had al zijn zorgen weggewuifd. ‘Pas de problème,’ had ze
minachtend gezegd, met die vervelende gewoonte van haar om haar conversatie met
Franse uitdrukkingen te doorspekken. Het was tegenwoordig in de mode om
supermager te zijn. Ze ratelde een hele lijst af met televisieactrices van
wie hij nog nooit had gehoord, wees op de voorpagina’s van een stuk of
vijf modetijdschriften die kriskras op het bed lagen. Allemaal met foto’s
van vormeloze jonge vrouwen met monsterachtige hoofden op hun stakerige
lijven. Wat was er toch met de tieten en de konten gebeurd? vroeg hij zich
af.


Nu had je, als je op zoek was naar tieten en een kont,
natuurlijk altijd Kerri Franklin nog.


John schudde zijn hoofd en probeerde het beeld van de
wellustige vrouw die onder hem lag te kronkelen uit zijn gedachten te zenen,
probeerde zijn naam die aan haar obsceen zinnelijke lippen ontsnapte, niet
te horen. Hun relatie, ingeklemd tussen echtgenoot nummer twee en drie,
had maar een paar maanden geduurd, hoewel die na het vertrek van echtgenoot
nummer drie een korte opleving had gekend. Dat was nadat ze haar ogen had
laten doen, maar nog voor de laatste serie implantaten en heel zeker voordat
Ian Crosbie op het toneel was verschenen. John vroeg zich af of er weer een
hereniging zou volgen als de dokter bij zinnen zou komen en terugging naar
zijn vrouw. Hij vroeg zich af hoe het was om siliconenborsten en
collageenlippen te hebben. Hij vroeg zich af waarom vrouwen zichzelf dat
soort vreselijke dingen aandeden, waarom ze bereid waren, sterker nog: er
zelfs genoegen in schepten, om zichzelf in levende karikaturen te veranderen.


Skeletten en karikaturen, dacht John toen de telefoon
ging. Hij nam de hoorn van de haak. ‘Weber,’ zei hij, in plaats van hallo.


‘Mooi zo,’ zei zijn vrouw. ‘Je bent er nog.’


John glimlachte. Eindelijk iets waar we het over eens
zijn. ‘Wat is er loos?’


‘Ik vroeg me af wat je vanavond zou willen eten.’


John voelde zich op slag schuldig - omdat hij zulke
slechte gedachten over zijn vrouw had gehad, voor zijn affaire met Kerri
Franklin, voor het zoeken naar excuses om niet naar huis te gaan. ‘Ik weet
het niet. Misschien...’


‘Je zou iets van McDonald’s mee kunnen nemen. Ze
hebben de hele middag commercials voor McChicken sandwiches laten zien en
daar heb ik echt zin in gekregen.’


John wreef eens over de brug van zijn neus, krabde op
zijn hoofd en slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet niet precies hoe laat ik thuis
ben,’ zei hij, opgelucht omdat hij een nieuw model witte Cadillac op de
parkeerplaats zag stoppen waarna Howard en Judy Martin uitstapten, beiden
met een grimmige uitdrukking op hun gezicht. Er was duidelijk iets mis.
Zoals het ook duidelijk was dat hij nu zou moeten blijven om te horen wat
dat was. ‘Het ziet ernaar uit dat ik hier nog wel een poosje bezig ben...’


De verbinding werd abrupt verbroken.


‘Bedankt dat je daar begrip voor hebt,’ vervolgde
John, en hij gebaarde naar de Martins dat ze verder moesten komen. ‘Howard...
Judy,’ zei hij, terwijl hij overeind kwam en naar de twee bruine stoelen met
hoge rugleuningen wees die voor zijn bureau stonden. ‘Is er iets aan
de hand?’ Het was een domme vraag, besefte hij terwijl hij weer ging
zitten en Howards stramme houding zag en de manier waarop Judy
een papieren zakdoekje tussen haar gemanicuurde vingers
verfrommelde, de angstige blik in hun beider blauwe ogen. Ze waren vroeger
het knapste stel van de middelbare school geweest en twee keer tot
koning en koningin van het schoolbal uitgeroepen, een eer die sindsdien
geen enkel stel meer ten deel was gevallen. Judy had daarna nog een
hele reeks schoonheidswedstrijden gewonnen - Miss Broward
County, Miss Citrus Fruit, tweede runner-up van Miss Florida - voordat ze met
Howard was getrouwd, en haar hoog opgekamde bruine haar zag er altijd uit
alsof ze elk moment de diadeem verwachtte. Maar zelf met te veel make-up - John probeerde
zich te herinneren of hij haar ooit zonder had gezien - was ze een mooie vrouw.


Howard, lang en slank en nog altijd jongensachtig
knap, greep zijn vrouw bij de hand en omklemde haar trillende vingers. ‘Het
gaat om Liana. Ze is weg.’


‘Weg? Hoe lang al?’


‘Sinds gisteren.’


‘Gisteren?’


‘Ze is na schooltijd klaarblijkelijk niet
thuisgekomen.’


‘Klaarblijkelijk?’ herhaalde John, in de
veronderstelling dat hij het verkeerd begrepen moest hebben. Howard en Judy
Martin waren betrokken, geïnteresseerde ouders. Als een van hun kinderen de
dag daarvoor na schooltijd niet was thuisgekomen, waarom hadden ze
dan tot nu gewacht met bij hem te komen?


‘We waren in Tampa,’ zei Judy zacht, alsof ze zijn
gedachten raadde. ‘Howard moest daar voor zaken zijn en Meredith deed mee aan
een schoonheidswedstrijd voor junioren. We vonden dat we dat mooi konden
combineren...’ Ze maakte haar zin niet af en staarde uit het raam achter
Johns hoofd.


‘We hebben gisteravond naar huis gebeld,’ vervolgde
Howard, ‘maar de jongens hebben helemaal niet gezegd dat Liana er niet was.
Die dachten klaarblijkelijk dat ze bij haar vriend was en ze wilden haar
niet in de problemen brengen.’


‘We waren vanmiddag om een uur of twee weer thuis,’
zei Judy. ‘We namen aan dat iedereen naar school was. Maar toen Liana om vijf
uur nog niet thuis was, begon ik me zorgen te maken. Ik vroeg aan de jongens
of hun zus soms tegen hun had gezegd dat ze laat thuis zou zijn en toen
bekenden ze dat ze gisteren niet thuis was gekomen. Ik heb toen direct
Peter gebeld. Hij zei dat hij haar ook niet had gezien.’


‘Peter?’ John greep een pen en begon op een notitieblok
aantekeningen te maken. Dit begon ernstiger te klinken dat hij aanvankelijk had
aangenomen, hoewel hij ervan overtuigd was dat de zaak op redelijk korte
termijn opgelost zou worden.


‘Peter Arlington. Daar heeft ze sinds een halfjaar
verkering mee.’


‘Ze maken doorlopend ruzie,’ voegde Howard er
hoofdschuddend aan toe. ‘Het is dan weer uit, dan weer aan en dan weer uit.’


‘Je weet hoe dat gaat met jonge liefde,’ zei Judy,
maar de woorden bleven in haar keel steken.


John knikte, hoewel hij het eerlijk gezegd niet wist.
Hij was nooit echt verliefd geweest.


‘Peter zei dat hij Liana voor het laatst gisteren op
school had gezien. Ze hadden klaarblijkelijk weer ergens onenigheid over en ze
praatten niet met elkaar en dus had hij haar gisteravond ook niet gebeld.
En vandaag voelde hij zich niet lekker, dus hij was thuisgebleven.’


John kneep zijn ogen halfdicht en probeerde zich Peter
Arlington voor de geest te halen. De naam zei hem niet onmiddellijk iets.
‘Geloof je hem?’


‘Hoe bedoel je?’


John zag met een zekere afgunst dat Howard nog niet
begon te kalen en alleen wat grijs aan de slapen werd. Hij zou waardig en
elegant oud worden. John boog zich voorover in zijn stoel en voelde de
extra pondjes rond zijn middel meedogenloos tegen de rand van het bureau drukken.
‘Die jongen, Peter - geloof je die?’


‘Daar heb ik eigenlijk niet over nagedacht,’ gaf
Howard toe. ‘Ik nam zonder meer aan dat hij de waarheid sprak.’


‘Hoezo?’ vroeg Judy. ‘Denk je dat hij liegt?’


‘Geen idee.’ John voerde Peter Arlingtons naam in de
computer op zijn bureau in en hij was blij te zien dat dat niets opleverde.
‘Hij zit niet in het systeem, dus dat is goed.’


‘Wat wil dat zeggen?’


‘Dat hij nooit is gearresteerd, nooit in de gevangenis
heeft gezeten.’


‘O, nee. Met zo iemand zou Liana nooit omgaan,’ verzekerde
Judy.


‘Goed. Laten we even teruggaan,’ zei John. ‘Hebben
jullie na Peter verder nog iemand gebeld?’


‘Uiteraard. Ik heb alle vrienden van Liana gebeld.’


‘En dat zijn...?’


‘Om te beginnen heb ik Tanya McGovern en Ginger
Perchak gebeld. Dat zijn haar beste vriendinnen.’


John schreef de bekende namen op. Tanya had een van
Ambers zussen gespeeld in de uitvoering van Fiddler on the Roof op
Torrance High vorig jaar. Liana Martin had de andere zus gespeeld.


‘Daarna heb ik Maggie Mackenzie en Ellen Smythe
gebeld. Ik heb zelfs Victor Drummond gebeld.’


‘Victor Drummond?’ vroeg haar man. ‘Waarom heb je die
griezel in godsnaam gebeld?’


‘Omdat Liana en hij de geliefden in Fiddler on the
Roof speelden en omdat ze begin dit jaar samen dat werkstuk voor meneer Peterson hebben
gedaan en omdat ze zei dat het best een aardige vent was en helemaal niet zo
raar als je hem eenmaal beter leerde kennen en omdat ik het gevoel had dat
ze hem wel aardig vond...’


‘Aardig vond? Waar heb je het over?’


‘...dus ik dacht, ik waag het erop...’


‘Maar daar was ze ook niet,’ zei John zacht.


Judy schudde haar hoofd. Haar kapsel bewoog niet.
‘Niemand heeft haar sinds gistermiddag gezien. Tanya zei dat ze verschillende
keren Liana’s mobieltje heeft gebeld en een hele rits berichten heeft achtergelaten,
maar ze heeft niet teruggebeld.’


‘Hebben jullie haar mobiele telefoon geprobeerd?’
vroeg John, hoewel hij het antwoord al wist. Natuurlijk hadden ze geprobeerd
hun dochter te bellen.


‘Voor het laatst in de auto op weg hierheen,’
bevestigde Howard. ‘Ze neemt niet op.’


‘Het is alsof ze van de aardbodem verdwenen is.’ Judy
beet op haar trillende onderlip. Haar ogen vulden zich met tranen, ze rolden
nog net niet over haar wangen.


‘Heeft ze zoiets ooit eerder gedaan?’


‘Nooit,’ zei Judy gedecideerd.


‘We willen niet beweren dat ze volmaakt is,’
nuanceerde Howard. ‘Ze is koppig en eigenzinnig en als ze kwaad wordt, kan ze
een heel grote mond opzetten, maar al met al is het een goed kind.’


‘Kun je iets bedenken waarom ze zou willen weglopen?’


‘Weglopen?’ vroeg haar moeder. ‘Waarom?’


‘Waren er thuis problemen?’


‘Wat voor problemen?’


John had er een hekel aan als mensen tegenvragen
stelden. ‘Was ze ergens verdrietig over? Was ze boos? Hadden jullie haar soms
huisarrest gegeven...’ vervolgde hij voordat ze door konden vragen.


‘Ze had geen huisarrest. Ze was niet boos of
verdrietig. Er waren geen problemen.’


‘Was ze ergens ongerust over, een beetje depressief,
misschien?’


‘Ongerust? Depressief?’ herhaalde Judy.


‘Nou ja, jullie zeiden dat ze ruzie met haar vriendje
had...’


‘Ze maakten doorlopend ruzie,’ zei Howard smalend.
‘Voor hen is dat voorspel.’


‘Waar wil je heen?’ vroeg Judy aan John, met een
rimpel in haar anders zo gladde voorhoofd. ‘Denk je dat ze zichzelf iets
aangedaan kan hebben?’


‘Kinderen zijn op die leeftijd erg kwetsbaar,’ zei
John en hij dacht aan Amber. ‘Als ze ergens verdriet over had.


‘Dat had ze niet,’ zei Howard.


‘Zou ze het jullie vertellen als het wel zo was?’


‘Ze zou het mij vertellen,’ zei Judy. Toen minder
zelfverzekerd: ‘Dat denk ik in elk geval.’


‘Zou ze mogelijk zwanger kunnen zijn?’ vroeg John
zacht, in de hoop dat de rustige manier waarop hij het zei een uitbarsting aan
de andere kant van het bureau zou voorkomen. Uit ervaring wist hij
dat ouders, hoe open en ruimdenkend ze zichzelf ook vonden, zich
altijd moeilijk konden voorstellen dat hun kinderen een seksleven hadden.


Howard Martin sloeg zijn hand voor zijn mond en
slaakte een gesmoorde vloek. Desondanks waren zijn woorden duidelijk te horen:
‘Jezus Christus.’


‘Ze was aan de pil,’ zei Judy na een vrij lange
stilte.


‘Wat?’ zei haar man.


‘Ze is achttien jaar,’ zei Judy. Toen met kracht:
‘Liana was niet ongerust. Ze was niet depressief. En ze was niet zwanger. Ze
zou zichzelf heel zeker niets aandoen.’


‘En ze zou er niet zonder iets te zeggen vandoor
gaan.’


‘Heb je haar computer nagekeken?’ vroeg John.


‘Haar computer?’


‘Je weet hoeveel tijd die kinderen op internet
doorbrengen. Misschien heeft ze in een chatbox een jongen leren kennen.’ Voor de
tweede keer die middag moest John aan Kerri Franklin denken. Had zij dr.
Crosbie niet precies zo ontmoet? Dat verhaal deed in elk geval de ronde.
Amber was op een dag van school thuisgekomen, helemaal vol van het nieuws
dat de man van haar lerares Engels haar had verlaten voor de moeder van
Delilah Franklin, ‘En je raadt nooit hoe ze elkaar hebben leren kennen!’


‘Ik heb er helemaal niet aan gedacht om haar computer
na te kijken,’ zei Howard. ‘Ik weet haar wachtwoord niet eens. Weet jij dat?’
vroeg hij aan zijn vrouw.


Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien weten de jongens
het.’


Howard haalde onmiddellijk zijn mobiele telefoon uit
de zak van zijn lichtbruine
windjack, toetste een nummer in en wachtte. ‘Noah, weet jij het wachtwoord van
je zus?’ vroeg hij zonder verdere inleiding. ‘Ja, natuurlijk van de
computer,’ zei hij ongeduldig. ‘Nee, ze vermoordt je heus niet,’
verzekerde Howard hem. ‘Maar ik misschien wel als je het me niet
onmiddellijk vertelt... Oké, bedankt. Ik neem aan dat ze niet gebeld
heeft?’ Hij klapte de telefoon dicht en stak hem weer in zijn zak. Haar
wachtwoord is Jell-O en nog steeds taal noch teken van haar.’


‘Ik heb haar e-mailadres nodig.’


Weer keek Howard naar zijn vrouw. Ze antwoordde met
een holle stem die uit een andere kamer leek te komen.


‘Ik zal een van onze mensen er morgenochtend vroeg
direct naar laten kijken.’


‘Kunnen we vanavond nog iets doen?’


‘Het wordt zo donker, maar ik zal een
surveillancewagen op pad sturen om hier en daar eens te gaan kijken.’ De
teleurgestelde uitdrukking in Judy’s ogen ontging John niet. ‘En zelf zal ik
ook een beetje gaan speuren,’ voegde hij er haastig aan toe, en hij duwde
de gedachte aan de zonsondergang weg, waar hij zich zo op had verheugd.
Hij begreep dat de meeste mensen, en dan vooral de mensen in een kleine
plaats als Torrance, graag het gevoel hadden dat ze te maken hadden met de
man die de leiding had. De leiding waarvan? vroeg hij zich af terwijl hij
aan zijn onderlip krabde. Wanneer had hij voor het laatst het gevoel gehad dat
hij de leiding had over wat dan ook? ‘Heeft ze een favoriete
stek? Plaatsen waar ze graag komt?’


‘Merchant Mali,’ zei Judy. ‘Maar die zal nu wel
gesloten zijn.’


‘En bij Chester’s,’ voegde Howard eraan toe, doelend
op de cafetaria annex biljartzaal, een populaire ontmoetingsplaats voor veel
tieners uit de omgeving.


‘Ik zal gaan kijken.’ John had het niet op Chester’s.
De zaak werd gedreven door Cal Hamilton, een vroegere uitsmijter uit South
Beach, wiens vrouw altijd onder de blauwe plekken zat. ‘Ontbreken er
ook spullen van haar?’


‘Haar kleren hangen allemaal in de kast,’ zei Judy.
‘Haar cd’s, haar make-up, alles is waar het altijd is. Behalve haar
schoolspullen en haar tas die ze bij zich zal hebben gehad. Je denkt toch
hopelijk niet dat er iets akeligs is gebeurd?’ vervolgde ze in een adem,
niet langer in staat de vraag in te houden die al die tijd als een
kwaadaardige kraai boven hun hoofden had gecirkeld.


Hoe beantwoord je zo’n vraag? vroeg John zich af. Hij
koos voor eerlijkheid. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik hoop van niet en er is
ook geen enkele aanwijzing waaruit we zouden kunnen afleiden dat er iets
ergs is gebeurd.’ Behalve dan dat ze al ruim vierentwintig uur zoek is,
dacht hij, maar dat zei hij niet. Hij kon aan hun asgrauwe gezichten zien
dat zij hetzelfde dachten.


Toch leerde de praktijk dat het merendeel van de
vermiste tieners van huis weggelopen bleek te zijn. Uiteindelijk kwamen ze weer
boven water, zonder zich erg schuldig te voelen, sommigen zelfs
verontwaardigd en altijd nogal verbaasd over alle opwinding die hun
verdwijning teweeg had gebracht. Maar dat leek hier niet het geval te
zijn. Afgaande op alles wat de Martins hem zojuist hadden verteld, leek het
niet waarschijnlijk dat Liana was weggelopen. Ze was een populaire,
goed aangepaste tiener met veel vrienden en weinig zorgen. Natuurlijk,
de ouders waren vaak de laatsten die merkten dat er werkelijk
problemen waren en daarom zou hij een paar mensen op pad sturen om
discreet met Liana’s vrienden te gaan praten, terwijl hij zelf bij Chester’s
langs zou gaan voordat hij naar huis ging. Dat zou Pauline niet leuk
vinden, maar met een beetje geluk zou ze al slapen tegen de tijd dat hij
in bed kroop. ‘Heb jullie een recente foto van je dochter?’ vroeg hij.


Judy deed haar roodleren tas open. ‘Ik heb deze. Die vond
ze zelf niet mooi. Ze zegt dat haar neus veel te groot lijkt, maar het is
altijd een van mijn favoriete foto’s geweest omdat ze er zo gelukkig
uitziet.’ Ze haalde de kleine kleurenfoto uit het roodleren lijstje en
stak hem die over zijn bureau toe.


John glimlachte bij het zien van het knappe meisje met
het lange, roodblonde haar. Moeder en dochter hadden allebei gelijk, dacht
hij. Op de foto leek Liana’s neus groter dan hij in werkelijkheid was,
maar haar lach was stralend en spontaan. Ze zag er inderdaad gelukkig
uit. Hij hoopte maar dat ze op dit moment ook ergens lachte. Hij was
bang van niet, besefte hij somber, terwijl hij de foto in zijn zak stak.
‘Deze neem ik mee naar Chester’s en mogelijk ga ik ook nog langs een
aantal andere plaatsen om de foto te laten zien en te vragen of iemand
haar soms heeft gezien. Als ze morgenochtend nog niet terug is, laat ik
een aanplakbiljet maken en dat overal in de stad ophangen.’


‘Moeten we de media waarschuwen?’ vroeg Howard.


‘Dat lijkt me op dit moment niet nodig.’ John moest
bijna lachen. In Torrance waren geen echte media, afgezien van een gratis
huis-aan-huisblaadje dat twee keer per week werd bezorgd en voornamelijk gevuld
was met de prijzen van de landbouwproducten, advertenties
en overlijdensberichten. De meeste mensen in de omgeving waren geabonneerd
op de Sun-Sentinel uit Fort Lauderdale of de Miami Herald. Als
Liana tegen het weekend nog niet bovenwater was, zou hij behalve die
kranten ook de politie van die beide steden inlichten. Indien nodig zou hij contact opnemen met de fbi.


‘Denk je dat ze mogelijk ontvoerd zou kunnen zijn,’
vroeg Judy, die opnieuw zijn gedachten leek te lezen.


'Kijk eens, ze is op dit moment ruim vierentwintig uur
weg en je hebt geen losgeldeis ontvangen,’ zei John. ‘Als ze ontvoerd was,
zou dat inmiddels wel het geval zijn geweest.’


‘Maar als het dan niet om geld gaat,’ vervolgde Judy,
meer tegen zichzelf dan tegen de sheriff. ‘Wat nu als een of andere gek mijn
dochter heeft meegenomen, wat nu als hij...’


‘Judy, alsjeblieft,’ onderbrak haar man haar.


‘Laten we proberen positief te blijven,’ raadde John
haar aan, hoewel positieve gedachten Liana Martin weinig zouden helpen als ze
inderdaad in handen van een of andere gek was gevallen. Hij moest niet vergeten
om iedereen met wie hij vanavond sprak te vragen of ze de laatste weken soms
onbekenden in de buurt hadden gezien en hij zou tegen zijn agenten zeggen
dat zij dat ook moesten doen. ‘Intussen,’ zei hij, om zijn bureau heen
lopend, ‘kunnen jullie nu beter naar huis gaan en proberen kalm te
blijven. Als ik zo hier en daar rondgekeken heb, bel ik Jullie. Dit is
mijn mobiele nummer. Bel me direct als je nog iets kunt bedenken. Het
maakt niet uit hoe laat het is.’


‘Wat nu als ze gewond is geraakt? Als ze ergens langs
de kant van de weg ligt?’


‘Morgenochtend zullen we een zoekactie organiseren,’
zei John tegen Judy Martin, wetend dat als haar dochter inderdaad ergens
langs de kant van de weg lag, de kans groot was dat ze daar niet lang zou
liggen. Ze noemden het niet voor niets Alligator Alley.


Hij leidde Howard en Judy Martin zijn kantoor uit en
beloofde nogmaals dat hij zou bellen zodra hij het een en ander had onderzocht.
We vinden haar wel,’ beloofde hij, maar op hetzelfde moment kwam er een
zeer zorgelijke gedachte in hem op. Hij herinnerde zich dat er ongeveer
een maand geleden ook een vrouw handenwringend en met roodbehuilde ogen in
zijn kantoor had gezeten, die ongeveer hetzelfde verhaal had verteld. Hij had haar
ongerustheid weggewuifd - de vrouw kwam uit Henderson County en was daarom
formeel gesproken zijn probleem niet en bovendien gaf ze toe dat het niet
voor het eerst was dat haar dochter was weggelopen en dat ze
drugsverslaafd was en vaak tippelde om aan geld te komen. Hij had verder
weinig of geen aandacht aan de verdwijning van het meisje besteed, maar nu
hij de ongeruste ouders van Liana Martin in hun auto zag stappen en
wegrijden, vroeg hij zich toch af of die twee verdwijningen soms met
elkaar in verband stonden. ‘Je kijkt te veel televisie,’ hield hij zichzelf
voor en hij probeerde het beeld van zich af te zetten van zijn eigen dochter,
Amber, haar magere lijf ergens op een slordige hoop in een greppel, haar
nek gebroken door de grote klauwen van een of andere krankzinnige.


Toen liep hij vastberaden zijn kantoor uit.
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Torrance was niet zozeer een stadje als wel een reeks
op zichzelf staande straten die in de loop der jaren verlengd en met elkaar
verbonden waren, een onsamenhangende opeenhoping van boerderijen, boomgaarden
en moerasland met een bevolking van vierduizend mensen, voornamelijk
blanke christenen waarvan het sociaaleconomische niveau uiteenliep van
schandelijk rijk tot straatarm. Het lag een uur rijden westelijk van Fort
Lauderdale, net voorbij de kruising van High-way 27 en het stuk van de
Interstate 75 dat bekendstond als Alligator Alley. Het zakencentrum
bestond uit een aantal banken, een postkantoor, een apotheek, een paar
restaurants, een zaak die jacht- en visartikelen verkocht, een pandjeshuis, een
damesmodezaak, een verzekeringskantoor en een advocatenkantoor dat werd gerund
door een vader, een zoon en een overwerkte assistente. De rest van de stad
was hier als een reeks steeds groter wordende kringen omheen
gebouwd. Niet ver daarvandaan was het winkelcentrum, de Merchant Mali,
met een supermarkt, een bioscoop, een tattooshop en kledingzaken
vol met alles wat maar van spijkerstof was. Ook was er een
McDonald’s, een Arby’s en een Kentucky Fried Chicken. En dan had je
Chester’s nog.


Chester’s was een gelegenheid zoals je die in elke
kleine Amerikaanse stad aantrof. Het lag een vijfhonderd meter achter de
hoofdstraat en was gevestigd in een van de buitenkant gezien betrekkelijk
bescheiden houten gebouw, grijs geschilderd en met wit afgewerkt. Binnen
was het groot, donker en lawaaiig; het geluid werd nog verstrekt door
de hoge balkenzoldering en de donker gebeitste houten vloeren met daarbij
nog de doorlopende herrie bij de biljarttafels in de achterzaal. Serveersters
in korte roze broekjes en uitdagende witte T-shirts met in grote, roze
letters chester’s op hun borsten, baanden zich met bladen bier in hun
handen en een starre glimlach op hun gezicht een weg van de grote,
neonverlichte bar voorin, tussen de glimmende houten tafels en stoelen
door naar de biljartzaal achterin. Chester’s was genoemd naar zijn stichter,
een sluwe, witharige zeventiger die de beste hamburgers van de stad maakte
en het was er altijd stampvol. Het leek alsof iedereen in de stad bij
Chester’s kwam, hoewel Chester zelf zich in de loop der jaren steeds meer
had teruggetrokken en er de voorkeur aan gaf in de keuken te blijven en de
dagelijkse leiding grotendeels aan Cal Hamilton over te laten. Over Cal
Hamilton waren de meningen van de plaatselijke burgerij uitgesproken
verdeeld. Sommige mensen - voornamelijk mannen - vonden hem een vervelende
opschepper; anderen - vooral vrouwen - vonden hem zelfverzekerd en sexy. Maar
die hadden de blauwe plekken op het gezicht en de armen van zijn
knappe vrouw niet gezien, hoewel er altijd vrouwen waren die zich
aangetrokken voelden tot ‘slechte mannen’ en weigerden in te zien dat het
gevaarlijke bruten zijn, die zichzelf ervan probeerden te overtuigen
dat zij anders waren, dat zij kans zouden zien de slechte man in een
goeie vent te veranderen.


John duwde de zware, dubbele buitendeuren open en speurde
in het donker naar een bekend gezicht. In Torrance vond je mensen in
alle soorten. Wat voor de een de hemel was, vond de ander een hel,
waardoor Torrance zich in niets onderscheidde van iedere andere stad - groot of
klein - in Amerika. Of van de wereld, dacht John Weber.


‘De hel, dat zijn de anderen,’ had zijn vrouw een keer
tegen hem gezegd, al kon hij zich werkelijk niet meer herinneren bij welke
gelegenheid. Hij had de fout gemaakt deze uitspraak te herhalen tijdens een
geforceerd gesprek met Gordon Lipsman, Ambers leraar
dramatische expressie, op een ouderavond, afgelopen herfst, waarop de man
minzaam met zijn grote hoofd had geknikt en gezegd dat hij très onder
de indruk was van het feit dat de plaatselijke sheriff Jean-Paul Sartre
kon citeren. Vervolgens had de man hem een halfuur lang
doorgezaagd over de ‘existentialistische doctrine’. John had juist
overwogen wat de consequenties zouden zijn als hij zijn pistool trok en de
opgeblazen zak tussen zijn akelig schele ogen schoot, toen een andere ouder
zijn aandacht opeiste.


‘Zoekt u iemand, sheriff, of kan ik u naar een tafel
brengen?’


Bij het horen van die bekende stem draaide John zich
om, balde zijn vuisten en zag het arrogante, knappe gezicht van Cal Hamilton.
Het was het soort gezicht - donkere, dreigende ogen met een glasharde
uitdrukking, in scherp contrast met het zachte, golvend blonde haar;
een mopsneus, bolle wangen; volle lippen met een schampere trek waarachter
een mond met verrassend kleine tanden schuilging – waarbij John Weber altijd de neiging voelde
er een dreun op te geven, hoewel de spierbundels onder de opgerolde mouwen van
Cals zwarte T-shirt hem waarschuwden om het vooral leuk te houden. Men zei
dat Cal toen hij in Miami uitsmijter was in een nachtclub, meer dan eens
een vent het ziekenhuis in had geslagen,
hoewel hij nooit was gearresteerd en ook niet werd gezocht. John had in
elk geval niets tegen hem kunnen vinden. ‘Ik vroeg me af of je Liana Martin in
de afgelopen dagen soms had gezien,’ zei John.


‘Liana Martin?’ Cals ogen vernauwden zich bij het
horen van de naam.


John haalde Liana’s foto uit zijn borstzak. Hij vond
het interessant dat je echt kon zien hoeveel moeite het sommige mensen kostte
om na te denken. Sommigen, zoals Cal Hamilton, knepen hun ogen halfdicht.
Anderen fronsten hun wenkbrauwen en tuitten hun lippen alsof ze een
citroen proefden. Soms tikten ze op de punt van hun neus. Soms deden ze al
die dingen, achter elkaar of allemaal tegelijk. ‘Chester’s schijnt een van haar
favoriete uitgaansplekken te zijn.’


‘Is dat zo? Laten we dan maar eens even kijken.’ Cal
nam de foto aan, liep er mee naar de bar en bekeek hem onder de rode en gouden
neonverlichting. ‘O, ja. Die ken ik. Die komt hier vaak met haar vrienden.’


‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


Cal schudde zijn hoofd. Er viel een lok blond haar
over zijn brede voorhoofd. ‘Dat zal dit weekend zijn geweest.’


‘Kun je het ook wat preciezer zeggen?’


‘Zaterdag, waarschijnlijk,’ zei Cal en na zijn ogen opnieuw
halfdicht te hebben geknepen: ‘Hoezo? Zit ze in de problemen?’


John meende een toon van hoopvolle verwachting in Cals
stem te horen, alsof de gedachte aan een jong meisje met problemen zijn
lagere instincten aansprak. Hij besloot de man het voordeel van de twijfel
te geven. ‘Ze is sinds gistermiddag door niemand meer gezien.’


Cal haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Je weet
hoe die kinderen zijn,’ zei hij schamper, terwijl hij de foto in Johns
afwachtend uitgestoken hand legde. ‘Die zit waarschijnlijk bij haar vriendje.’


‘Haar vriend weet niet waar ze is.’


Cal liet zijn kin zakken en keek op, wat, naar John
aannam, een uitdrukking van scepsis moest voorstellen. ‘Nou, volgens mij hoef
je je niet al te veel zorgen om haar te maken. Ik denk dat ze over een dag
of wat wel weer terug zal zijn. Let op mijn woorden.’


John moest bijna lachen. Gebruikten mensen
uitdrukkingen als ‘Let op mijn woorden’ werkelijk nog? ‘Ik hoop dat je gelijk
hebt.’


‘Hebt u al bij haar vrienden geïnformeerd?'


John zuchtte onwillekeurig. Hij had met een aantal van
zijn assistenten de afgelopen twee uur niets anders gedaan dan met vrienden van
Liana Martin praten. De antwoorden op zijn vragen waren in elk huis dat hij
bezocht hetzelfde geweest. Niemand had het meisje sinds gistermiddag gezien.
Niemand had enig idee waar ze kon zijn. Iedereen maakte zich zorgen. Het
was niets voor Liana om er zonder iets te zeggen vandoor te gaan, daar waren ze
het allemaal over eens.


‘Mag ik u een biertje aanbieden, Sheriff?’ zei Cal.
‘Zo te zien kunt u best een koud pilsje gebruiken.’


John wilde het aanbod afslaan, maar bedacht zich. Cal
had gelijk. Een lekker koud pilsje, dat was precies wat hij nodig had en
formeel gesproken had hij geen dienst meer. Officieel was zijn dag geëindigd op
het moment dat hij het bureau had verlaten en alles wat hij sindsdien had
gedaan, het rondrijden door de ver van elkaar gelegen woon- | wijken en
zijwegen van Torrance, de gesprekken met Liana’s vrienden en buren, was
allemaal in zijn eigen tijd gebeurd. Hij had een keer naar huis gebeld,
maar Pauline had de telefoon niet willen opnemen - fijn, die
nummerherkenning - en toen hij Amber ten slotte op haar mobiele telefoon te
pakken had, zei ze dat haar moeder naar een film op tv keek en strikte orders
had gegeven dat ze niet gestoord wilde worden. Hij had zijn dochter gevraagd of
ze al had gegeten en ze had gezegd dat ze geen honger had. John besloot een
paar hamburgers mee te nemen voor het geval hij Amber zou kunnen overhalen
om die samen met hem op te eten, hoewel hij bij voorbaat wist dat dit
vergeefse moeite was. Verrek, dat was misschien de voornaamste oorzaak dat
hij de laatste paar jaar een beet je aangekomen was. Hoe minder zijn
dochter at, hoe meer hij zich geneigd voelde om in te nemen. Het was alsof
hij voor twee at. Hoe holler de wangen van zijn dochter werden, hoe boller
die van hem; hoe platter haar buik, hoe ronder de zijne. Als ze niet gauw
begon te eten, ontplofte hij binnenkort. ‘Een Bud Light graag,’ zei hij
tegen Cal. ‘En geef me een paar hamburgers om mee te nemen. Nee, maak er
maar bacon en cheeseburgers van.’


‘Ga zitten,’ zei Cal en gebaarde naar een tafeltje
links van de bar dat net vrijgekomen was. ‘Een Bud Light voor de sheriff,' zei
hij tegen een roodharige
serveerster die juist langs kwam wiegen. ‘Ik zal uw bestelling aan Chester
doorgeven.’


John stak de foto van Liana weer in zijn borstzakje
terwijl hij Cal nakeek die met zijn duimen in de zakken van zijn zwarte
spijkerbroek naar de keuken liep. Er was iets in de weloverwogen manier
waarmee hij met zijn heupen wiegde - alsof hij wist dat er naar hem
gekeken werd - dat John verschrikkelijk ergerde. Cal en zijn vrouw waren
twee jaar geleden in Torrance komen wonen, wat op zijn zachtst
gezegd merkwaardig was, aangezien ze geen van beiden familie in de
buurt hadden wonen en geen van beiden een baan hadden toen ze arriveerden.
Waarom zou een jong stel naar een plaats als Torrance verhuizen, tenzij ze
ergens voor op de vlucht waren of zich voor iemand verborgen hielden? John had
even aan de mogelijkheid gedacht dat ze in
het getuigenbeschermingsprogramma zaten, maar was uiteindelijk dat
de conclusie gekomen dat dit niet waarschijnlijk was. Mensen die in
het getuigenbeschermingsprogramma zaten, deden gewoonlijk hun best om
zo min mogelijk op te vallen en hoewel Cals vrouw, Fiona, maar zelden in
het openbaar werd gezien, en dan alleen vergezeld van haar man, was Cal
zelf allesbehalve verlegen. Het was zelfs zo dat de geruchten die de ronde
deden over Cals roerige verleden, gemakkelijk terug te voeren waren naar
de bron: Cal Hamilton.


Tenzij het allemaal gelogen was, natuurlijk.


‘Hallo, sheriff,’ lispelde een stem terwijl een hand
met lange, felrode nagels een groot glas koud bier voor hem op tafel zetten.
'Ik heb begrepen dat het een zware dag is geweest.’


John trok onmiddellijk de foto van Liana Martin uit
zijn borstzakje en liet hem aan de serveerster met het onnatuurlijk rode haar
zien. ‘Heb je dit meisje hier kortgeleden nog gezien?’


De serveerster boog zich naar hem over om de foto
beter te kunnen zien. Haar borsten, met het zorgvuldig getoonde decolleté,
streken langs zijn wang. Hij voelde een onverwachte prikkeling onder de
gordel en gooide zijn glas bijna om. ‘Voorzichtig met dat bier, schat,’ zei
de serveerster en John kromp ineen door deze vlotte familiariteit van
een meisje dat jong genoeg was om zijn dochter te kunnen zijn. ‘Ja, die
heb ik hier wel gezien. Maar de laatste dagen niet. Hoezo? Is er iets
met haar gebeurd?’


‘Ze wordt vermist,’ zei John en vertelde haar
hetzelfde wat hij zojuist tegen haar baas had gezegd. ‘Zou je me een plezier
willen doen? Laat
die foto aan de andere serveersters zien en vraag of iemand haar kortgeleden
nog heeft gezien.’


‘Doe ik.’ De serveerster pakte de foto en verdween in
de menigte.


Een paar minuten later zag hij hoe ze Liana’s foto aan
de jongen achter de bar liet zien en zag dat de jongeman zijn hoofd schudde.
‘Dit wordt niet gemakkelijk,’ mompelde John in zijn bier. Zoals
beloofd was het bier lekker koud. Een man van zijn woord, dacht hij,
terwijl hij naar Cal keek die aan de bar met een aardige jonge vrouw stond
te flirten. Cals hand rustte uitdagend op het stevige achterste van de
vrouw en ondanks de trouwring aan haar linkerhand zag John dat ze geen
enkele poging deed zijn hand weg te duwen. Hoewel John zichzelf
niet preuts vond en zeker geen toonbeeld van trouw was, had hij een
hekel aan de manier waarop Cal Hamilton pronkte met zijn succes bij
de vrouwen. Vreemdgaan was één ding. Het was iets anders om je misstappen
overal rond te bazuinen, je ontrouw zo openlijk te tonen.


John nam een paar flinke slokken van zijn bier. Hij
had nooit iets van vrouwen begrepen. Zijn moeder had vol tegenstrijdigheden
gezeten, was het ene moment rustig en teruggetrokken en even later
luidruchtig en onbesuisd geweest. Tegenwoordig zeiden ze dat zo iemand
een bipolaire stoornis had, maar toen hij een jongen was, noemden ze
het gewoon gek. Zijn vader moest al vroeg zijn geduld hebben
verloren met haar plotselinge stemmingswisselingen en onvoorspelbare
gedrag. Hij begroef zich in zijn werk en toen ze, nog maar net
veertig, aan borstkanker overleed, zei iedereen dat het eigenlijk maar
beter was. Maar John miste zelfs nu zijn moeders heerlijke gevoel
voor humor nog, haar geestigheid. Nog geen jaar na zijn moeders dood was
zijn vader hertrouwd, deze keer met een vrouw die totaal geen gevoel voor
humor had, althans daar had John nooit iets van gemerkt. Maar ze leek zijn
vader gelukkig te maken. Ook dat was weer zo’n mysterie. John pakte zijn
glas en dronk het halfleeg. Overigens leek hij van mannen ook niet veel te
begrijpen. Misschien had hij het verkeerde beroep gekozen.


‘Niemand heeft haar gezien,’ zei de serveerster toen
ze tien minuten later bij Johns tafeltje terugkeerde. ‘Ik heb zelfs nog aan een
paar klanten gevraagd,’ voegde ze eraan toe, met haar hoofd schuddend alsof
ze wilde zeggen dat ook niets had opgeleverd.


‘Bedankt,’ zei John, dronk zijn glas leeg en zette het
op het blad van de serveerster. Ze zette hem prompt een vol glas voor.


‘Van het huis,’ zei ze voordat hij kon protesteren.


Ach, wat geeft het ook, dacht hij. Waarom niet? Het
betekende simpelweg dat hij hier nog een poosje langer zou moeten blijven
zitten voordat hij weer achter het stuur van zijn surveillancewagen kroop. Hij
keek op zijn horloge. Het was inmiddels negen uur geweest. Hij zou hier
nog minstens een halfuur met dat tweede pilsje kunnen blijven zitten en daarna
teruggaan naar de Martins - hij was al eerder bij ze geweest nadat hij met
Liana’s vrienden had gesproken - voordat hij naar huis ging. Met een
beetje geluk sliep Pauline dan al. De gedachte om over niks te moeten
praten, of nog erger, met zijn vrouw te moeten vrijen, was gewoon te
deprimerend.


Hij pakte zijn tweede biertje en bracht het naar zijn
lippen. Wanneer was de gedachte aan vrijen deprimerend geworden? Wanneer had
seks opgehouden een ontspanning te zijn en was het niet meer
geworden dan iets wat je nu eenmaal moest doen, een extra belasting? Zo
was het niet altijd geweest. Er was een tijd geweest, nog niet eens zo
lang geleden, dat alleen de gedachte aan seks al voldoende was geweest om
hem de dag door te helpen. Dat hij niet van zijn vrouw hield, dat hij
nóóit van haar had gehouden, deed niet ter zake. Hij was nooit iemand
geweest die seks met liefde verwarde. En heel lang was seks met Pauline voldoende
voor hem geweest. Wanneer was dat veranderd?


Hij was nog betrekkelijk jong. Die serveerster had
vanavond aangetoond dat hij nog steeds gemakkelijk en zelfs zonder aanzien des
persoons, opgewonden kon raken. Dus wat was zijn probleem dan? Waarom was het,
als het om zijn vrouw ging, zo moeilijk om een erectie te krijgen, laat staan
te behouden?


Hij wist dat hij de schuld niet alleen op Pauline kon
schuiven. Toen ze merkte dat zijn interesse afnam en hij naar anderen begon te
kijken, had ze haar best gedaan om hun relatie nieuw leven in te blazen.
Ze had sexy lingerie gekocht en geurkaarsen om hun bed en bad gezet.
Ze had voorgesteld om andere standjes te proberen en er zelfs op
gezinspeeld dat hij zijn handboeien mee moest nemen naar de slaapkamer. Dat had
een poosje gewerkt en toen niet meer.


Hij betwijfelde of Pauline gelukkiger was met wat er
met hun seksleven was gebeurd dan hij, maar zij kon tenminste nog doen alsof.
Hij wou dat hij kon doen alsof hij opgewonden was en een orgasme
kreeg, maar dat was voor een man veel moeilijker dan voor een vrouw.
Met fantasie kwam je ook maar zover en niet verder en een slappe lul kreeg
je met bedreigingen niet
overeind. Dan had Pauline het een stuk makkelijker. Verrek, die hoefde alleen
maar op haar rug te liggen.


‘Neemt u me niet kwalijk, sheriff Weber?’


Het scheelde weinig of het koude glas bier was uit
zijn handen geglipt.


‘Neemt u me niet kwalijk. Ik wilde u niet laten
schrikken.’


John draaide zich om naar de fluisterende kleine meisjesstem
en zag Delilah, de dochter van Kerri Franklin naast hem staan, haar
ernstige bruine ogen zo groot als schoteltjes. Hij draaide zich nog verder
om in zijn stoel om te zien of haar moeder soms achter haar stond. Dat
was niet het geval. ‘Delilah,’ zei hij, en hij kwam overeind. ‘Hoe is het
met je?’


‘Goed.’ Ze stond op haar tenen en speurde de donkere
zaal door. ‘U hebt mijn moeder zeker ook niet gezien?’


‘Je moeder? Nee. Hoezo? Is die dan hier?’ John trok
zijn buik in en keek in de richting van de achterzaal.


‘Nee, dat is het juist. Ik weet niet waar ze is. Ze is
vanmiddag nog laat de deur uitgegaan om medicijnen voor Oma Rose’ hart te halen
en ze is daarna niet meer thuisgekomen. Oma Rose begon een beetje ongedurig te
worden en dus heb ik gezegd dat ik haar zou gaan zoeken. U hebt haar dus ook
niet gezien?’ In Johns hoofd begonnen alarmbellen te rinkelen. Eerst die
wegloper uit Hendry County, toen Liana Martin en nu Kerri Franklin?


Nee, zei hij tegen zichzelf en hij lachte zijn meest
geruststellende glimlach naar Delilah. Die wegloper uit Hendry County was
gewoon... een wegloper. Hetzelfde gold naar alle waarschijnlijkheid voor
Liana Martin. En wat Kerri Franklin betrof, die had op zijn zachts gezegd
een vrij gespannen relatie met haar moeder en de hartkwaal van de oude dame was
al jaren onveranderd. Kerri was bij de apotheek waarschijnlijk een vriendin
tegengekomen en was, omdat ze geen enkele haast had om thuis te komen, ergens
koffie gaan drinken. Na de koffie waren ze een hapje gaan eten en misschien
zelfs naar de bioscoop gegaan. Als ze klaar was, kwam ze vanzelf weer
boven water. Net als Liana Martin en dat andere meisje. Hoe heette ze ook
weer?


‘Candy,’ hoorde hij de moeder van het meisje weer
zeggen, terwijl ze hem een foto van een tengere jonge vrouw met grote, donkere
ogen liet zien. ‘Eigenlijk heet ze Harlan. Harlan Abbot. Maar ze heeft
altijd een hekel aan die naam gehad. Ze noemde zich Candy. Ze zei dat die
naam beter bij
haar paste dan Harlan. En ja, ik weet dat ze vaker is weggelopen en ik weet van
de drugs en de mannen, maar deze keer is het anders, sheriff Weber. Ik weet dat
het anders is.’


‘Waarom is het deze keer anders?’


‘Omdat ze, waar ze ook heen gaat of hoe lang ze ook
weg is, me op mijn verjaardag altijd belt. En dat heeft ze deze keer niet
gedaan. Ik was op 1 maart jarig en ik ben de hele dag thuisgebleven, maar
ze heeft niet gebeld.’


‘Mevrouw Abbot...’


‘Er is iets gebeurd, sheriff Weber. En niemand wil me
helpen...’


‘Sheriff Weber?’


‘Wat? Sorry!’ John Weber keerde met een schok terug
tot de werkelijkheid. Delilah Franklin keek hem afwachtend aan.


‘Ik hoorde dat u vragen hebt gesteld over Liana
Martin.’


‘Heb je haar gezien?’


Delilah schudde haar hoofd. ‘Niet sinds gisteren.
Denkt u dat er iets akeligs met haar is gebeurd?’


‘Ik hoop van niet. Hoe goed ken je haar?’


‘Nou ja, we zitten al jaren in dezelfde klas, maar
echt vriendinnen zijn we niet. U weet hoe het is. Liana is erg populair. En erg
aardig. Niet zoals sommige anderen. Ze is altijd heel aardig tegen me
geweest. Ik mag haar graag,’ besloot Delilah met een nadrukkelijk hoofdknikje.


‘Heeft ze tegen jou ooit iets gezegd over problemen
thuis of met haar vriend?’


‘O, zoiets zou ze mij niet vertellen. Dat soort dingen
moet u aan Ginger of Tanya vragen.’


Dat heb ik al gedaan, zei hij in zichzelf en besloot
dat het nu toch echt tijd was om naar huis te gaan.


‘Sheriff Weber?’ vroeg Delilah weer met dat
misplaatste zachte stemmetje en keek hem met bezorgde ogen aan. ‘U denkt toch
niet dat er iets met mijn moeder is gebeurd?’


‘Ik denk dat je moeder op dit moment al thuis is en
doodongerust is over jou,’ zei John, terwijl hij zijn glas leegdronk en een
fooi voor de serveerster op tafel legde. ‘Kom. Kan ik je een lift naar
huis geven?’


‘Dat zou fijn zijn. Dank u. Het is een heel eind
lopen. Vooral in het donker.’ Delilah glimlachte bedeesd.


John Weber pakte haar bij de elleboog en leidde haar
naar de deur.


‘O,’ zei ze, bleef abrupt staan, wendde zich af en
bloosde zichtbaar, zelfs in het donker.


‘Wat is er?’


‘Daar zit meneer Peterson.’


‘Meneer Peterson?’


‘Mijn natuurkundeleraar.’ Ze gebaarde met haar hoofd
naar een man die ineengedoken in een afgesloten hoekzitje zat. Hij had zijn
arm bezitterig om de schouders van een meisje dat enige tientallen
jaren jonger leek dan hij. Het meisje was duidelijk van streek.


‘Wie is dat daar bij hem?’


Delilah schudde haar hoofd. ‘Ik heb haar nooit eerder
gezien, maar er gaan geruchten.'


‘Wat voor geruchten?’


‘Dat hij van jongere vrouwen houdt,’ fluisterde ze
samenzweerderig terwijl ze naar binten gingen.


Ze waren bijna bij Delilahs huis toen John bedacht dat
hij zijn hamburgers vergeten was. Zijn maag rammelde afkeurend terwijl hij naar
Delilah keek die de deur van het bescheiden huis opendeed, waarna ze zich
omdraaide en hem hoofdschuddend beduidde dat haar moeder nog steeds niet
thuis was.


‘Dat is geen goed teken,’ zei John. Hij gaf gas en
reed naar huis.
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Met een mengeling van dankbaarheid en spijt keek
Delilah de auto van de sheriff na. Dankbaarheid omdat ze de vijftien straten
van Chester’s naar huis niet had hoeven te lopen - ze was al moe genoeg
van de heenweg - en spijt omdat ze het jammer vond de sheriff te zien
wegrijden. Ze had sheriff Weber altijd aardig gevonden. In tegenstelling
tot veel mensen in Torrance had hij haar altijd alleen maar vriendelijk
behandeld en ze praatte graag met hem. Hij keek haar recht aan als hij
een vraag stelde, luisterde aandachtig als ze antwoordde en had
nooit tegen haar gezegd dat ze best een knap meisje zou zijn als ze nu
maar wat kilo’s kwijtraakte. Dat kwam waarschijnlijk doordat hij zelf
ook flink aangekomen was sinds hij de relatie met haar moeder had
beëindigd, bedacht ze, terwijl ze de voordeur achter zich dicht deed en
zich afvroeg waar haar moeder kon uithangen.


Officieel werd ze niet geacht op de hoogte te zijn van
hun affaire. Kerri, haar moeder wilde dat Delilah haar zo noemde - ze zei dat
het haar jonger maakte, hoewel Delilah altijd het vermoeden had
gehad dat het meer was omdat ze zich schaamde zo’n lomp kind te
hebben voortgebracht - had haar relatie met de getrouwde politieman
nooit openlijk willen toegeven, hoewel het in Torrance toen min of
meer een publiek geheim was. Ze had alleen een paar duidelijke
toespelingen gemaakt - dat ze van mannen in uniform hield en zich voorlopig
geen zorgen hoefde te maken over bekeuringen - maar dat was dan ook alles.
Telkens als sheriff Weber langskwam, had Kerri gezegd dat hij beroepshalve
kwam. Delilah had nooit aan haar woorden getwijfeld, zelfs niet toen de
kinderen op school niet al te bedekte opmerkingen over hun verhouding begonnen
te maken en ook niet toen haar grootmoeder op een venijnige manier haar
twijfel uitsprak over het nut van geld weggooien aan plastische chirurgie
als haar dochter zo stom was om het met een getrouwde kerel aan te
leggen. Aangezien Kerri inmiddels had besloten dat je er beter goed uit
kon zien dan je goed voelen, was haar affaire met John Weber tot
een abrupt einde gekomen. Kort daarna was Kerri naar Miami gegaan om
haar al eerder vergrote ‘bijensteeklippen’ nog een keer te laten ‘steken’.


Delilah was de tel kwijtgeraakt van het aantal
cosmetische operaties dat haar moeder in de loop der jaren had ondergaan. Als
ze niet kon slapen, maakte ze er soms een spelletje van - haar eigen,
moderne versie van schaapjes tellen. Behalve de normale injecties met Botox en
Restylane, herinnerde ze zich de neuscorrectie, de voorhoofdslift, de
buikwandplastiek, de liposuctie van haar dijen, de diverse oogcorrecties, de
twee borstvergrotingen - de eerste keer waren ze niet groot genoeg - en de
facelift - die facelift was het ergste, want toen haar moeder uit de kliniek
thuis was gekomen, had ze eruitgezien alsof ze door een vrachtwagen was
overreden. Behalve een paar blauwe ogen was vrijwel elke centimeter van
haar gezwollen gezicht bont en blauw, hoewel de zwelling na een paar weken was
weggetrokken en de blauwe plekken minder waren geworden, waarna Kerri er
weer aardig normaal uitzag. Wat normaal dan ook mocht betekenen, want de
woorden ‘normaal’ en ‘Kerri Franklin’ in één zin vormden min of meer een oxymoron.
Als dat tenminste het juiste woord was. Delilah besloot dat
bij gelegenheid eens aan mevrouw Crosbie te vragen.


Delilah mocht mevrouw Crosbie graag. Ze was niet
alleen een goede lerares en een vriendelijk mens, ze zag er ook uit zoals een
moeder eruit hoorde te zien. Het trieste van de zaak was dat Delilah
zich nauwelijks kon herinneren hoe haar moeder er in werkelijkheid uit
had gezien. De van nature zo mooie jonge vrouw die op oude
familiefoto’s trots haar baby in de armen hield, was een volkomen vreemde
voor haar.


Delilah vond het heerlijk om in de oude familiealbums
te bladeren, hoewel haar moeder en grootmoeder er een uitgesproken hekel
aan hadden. Ze keek graag naar haar grootmoeder die op haar vouwstoeltje
aan het strand zat als een vorstin op de troon, met haar dikke knieën bijna tot
aan haar kin opgetrokken; ze vond het prachtig om haar grootvader rond te
zien dollen met de grote strohoed van haar grootmoeder op zijn hoofd en Kerri
en haar twee zussen die vrolijk in de branding speelden.


Inmiddels was haar grootvader overleden, net als haar
moeders oudste zus, Lorraine. Haar andere zus, Ruthie, was een jaar of tien
geleden naar Californië verhuisd en liet nog maar zelden wat van
zich horen. En dus waren ze met zijn drieën overgebleven - Delilah,
haar moeder en haar grootmoeder. De onheilige drie-eenheid, grapte
haar moeder vaak. Waar zat haar moeder trouwens?


‘Kerri, ben jij dat?’ riep haar grootmoeder vanuit de
huiskamer.


‘Nee, oma Rose. Ik ben het.’


‘O.’


Haar grootmoeders stem had duidelijk een
teleurgestelde klank, hoewel de eerlijkheid gebood te zeggen dat ze nooit
moeite had gedaan om haar teleurstelling in haar enige kleindochter te
verbergen.


Delilah ging de rommelige woonkamer binnen. Het was
moeilijk aan te geven wat de kamer zo rommelig maakte. Er slingerden geen
boeken of oude kranten rond - haar moeder noch haar grootmoeder las ooit
iets anders dan modebladen - en de kamer was ook schoon genoeg. Het kwam door
al die spullen. Overal lagen kanten kleedjes - op de rugleuning van
de bruine bank, op de leren stoel, de televisie, de tafeltjes aan weerszijden
van de bank. Op de glazen salontafel midden in de kamer lag het laatste
nummer van Vogue naast een stapeltje Shape Magazines. In een
hoek van de kamer stond een mahoniehouten kast met glazen deuren naast een
staande klok die al jaren stilstond. In de kast stond behalve een
collectie roze en groen glaswerk uit de jaren dertig, het zogenaamde depression
glass, in doorschijnende tinten, ook oma Roses verzameling oude porseleinen
beeldjes. Haar grootmoeder noemde het antiek; haar moeder noemde het
troep. Ze had Delilah in vertrouwen verteld dat ze de hele boel - ‘de hele
flikkerse boel’, zoals ze zei - de deur uit zou gooien zodra oma Rose was overleden.


Kerri sprak altijd van ‘overlijden’, nooit van
‘doodgaan’. Ze had het ook over ‘de pijp uitgaan’ en ‘het loodje leggen’, maar
nooit in het bijzijn van oma Rose, die dergelijke oneerbiedige uitdrukkingen
als heiligschennis beschouwde. Delilah wist dat Kerri haar moeders
slechte humeur en kritische houding alleen maar verdroeg omdat ze hoopte
al haar geld te zullen erven als ze doodging. O jee, dacht Delilah.
Dat moet natuurlijk ‘overlijden’ zijn. Ze zou er misschien om hebben
kunnen lachen als oma Rose daar niet had gezeten met een gezicht
alsof zojuist in een nest met slapende slangen had getrapt.


Was dat een metafoor? Alliteratie? Misschien beide.
Moest ze ook eens aan mevrouw Crosbie vragen.


‘Hoe gaat het, oma Rose?’ vroeg Delilah, terwijl ze
voorzichtig naderbij kwam. Haar grootmoeder zat in het midden van de
driezitsbank, helemaal op het randje, haar opgezette voeten in een paar
sjofele, roze pantoffels die maar nauwelijks de grond raakten, haar
grote, manlijke handen ineengestrengeld in haar schoot. Haar haren
waren kastanjebruin geverfd, hoewel het grijs aan de wortels verraadde dat
ze nodig aan een spoeling toe was. Ze had een rond gezicht met
grove trekken en bruine ogen met een kille, harde uitdrukking. Behoorden
oma’s niet zacht en vriendelijk te zijn? Werden die niet geacht je
met open armen en versgebakken koekjes te verwelkomen?


‘Hoe denk je dat het gaat?’ antwoordde haar
grootmoeder. ‘Ik ben doodongerust.’


‘Ik weet zeker dat mam zo thuiskomt,’ zei Delilah,
hoewel ze daar helemaal niet zo zeker van was. Waar zat haar moeder toch?
Waarom had ze niet gebeld? ‘Heeft ze niet gebeld?’


‘Zou ik zo ongerust zijn als ze had gebeld?’


‘Nee, natuurlijk niet.’ Delilah slaakte een diepe
zucht en probeerde haar ergernis te verbergen. Ze trachtte zichzelf voor te houden
dat haar grootmoeder zo snauwde omdat ze zich zorgen maakte over haar
dochter, maar in werkelijkheid was snauwen voor haar grootmoeder de normale
manier van communiceren. Geen wonder dat Kerri elke gelegenheid aangreep
om ergens naartoe te gaan. Geen wonder dat ze geen haast had om thuis te
komen. Geen wonder dat ze, als ze wél thuis was, zoveel tijd achter haar
computer doorbracht en de voorkeur gaf aan de rust van internetchatboxen
boven het geluid van echte mensen. Als iemand Online tegen je snauwde,
zette je hem gewoon af.


‘Toen ik een auto hoorde stoppen, dacht ik dat zij het
was.’


‘Dat was de auto van sheriff Weber. Hij heeft me een
lift gegeven van Chester’s hierheen.’


‘Dat is dan jammer,’ zei Rose. ‘Jij kunt zo’n
wandeling goed gebruiken.’


Delilah zag kans een glimlach tevoorschijn te toveren
terwijl ze naar de keuken liep. ‘Wilt u soms iets hebben, oma? Cola of een
sapje?’


Rose schudde haar hoofd. ‘Nee. En dat zou jij ook niet
moeten nemen. Weet je wel hoeveel suiker er in een glas cola zit? En ze zeggen
dat sinaasappelsap net zo slecht is. Wist je dat?’


‘Ik geloof dat u me dat al eens hebt verteld, ja.’
Minstens vijfhonderd keer, voegde Delilah er in stilte aan toe; ze ging de
kleine keuken binnen, deed de koelkast open en pakte een blikje cola.


‘Drink water,’ adviseerde haar grootmoeder alsof ze
vlak achter haar stond. ‘Ze zeggen dat je per dag minstens acht glazen water
moet drinken. Wist je dat?’


‘Dat is verschrikkelijk veel water,’ zei Delilah en ze
trok aan de ring van het blikje. Een straaltje koolzuurgas spoot sissend omhoog
en kriebelde in Delilahs neusgaten. Ze bracht het blikje naar haar
lippen en nam een grote, lekkere slok.


‘Dwaas kind,’ mompelde Rose, hard genoeg om gehoord te
worden.


‘Weet u zeker dat u niets wilt? Ik geloof dat er nog
ijs is.’


‘Goeie genade, nee. Ze zeggen dat je na zeven uur niet
meer moet eten.’


‘Wie zijn ze?’ Delilah liep de woonkamer weer in, haar
blikje cola met grimmige vastberadenheid in haar hand geklemd, en liet zich in
de bruinleren stoel vallen. Die slaakte een luide zucht, alsof hij
kermde onder haar gewicht.


‘Dat zegt iedereen,’ zei Rose, alsof dat voldoende
was. ‘Het is algemeen bekend. En wees voorzichtig met die cola. Als je
knoeit...’


‘Ik knoei niet.’


‘...ruim je het zelf op,’ vervolgde haar grootmoeder,
alsof ze niets had gezegd.


De twee vrouwen bleven een poosje zwijgend zitten.


‘En, hoe is het met sheriff Weber?’


‘Goed.’


‘Wat deed hij bij Chester’s?’


‘Een biertje drinken.’


‘Zijn vrouw was er zeker niet bij?’


Delilah schudde haar hoofd. ‘Hij was daar in functie.’


‘In functie?’ Haar grootmoeder trok één dunne
wenkbrauw op. ‘Liana Martin wordt vermist.’


‘Wat?’


‘Liana Martin. Een meisje uit mijn klas. Die wordt
vermist.’


‘De dochter van Judy Martin?’


‘Ik neem aan van wel.’


‘Mooie vrouw. Ze was een keer tweede bij de
verkiezingen voor Miss America.’


‘Ik geloof niet dat het Miss America was...’


‘Wat bedoel je, wordt haar dochter vermist?’ onderbrak
haar grootmoeder haar.


‘Ze schijnt gisteravond niet te zijn thuisgekomen en niemand
heeft haar sinds gistermiddag gezien.’


Het duurde even voordat het volledig tot haar
doordrong. ‘Wat denkt de sheriff dat er met haar is gebeurd?’


‘Hij weet het niet.’


‘Ze is er waarschijnlijk gewoon vandoor,’ zei Rose geringschattend,
hoewel het niet bepaald overtuigend klonk. ‘Waarom vertel je me
dat eigenlijk?’ wilde ze toen weten. ‘Zie je dan niet dat ik toch al
doodongerust ben?’


‘Maakt u zich maar geen zorgen, omi. Liana komt vast
wel weer terug.’


‘Ik maak me geen zorgen om haar, wat denk je wel? Ik
maak me zorgen om je moeder. Als er de een of andere maniak rondzwerft...’


‘Ho even, oma Rose. Wie heeft het nu toch over een
maniak?’


‘Ik heb hier een heel akelig gevoel over.’


‘U zou me bijna bang maken.’


‘Waar moet jij nou bang voor zijn? Zelfs een maniak
loopt met een grote boog om jou heen.’


De tranen schoten Delilah in de ogen. Ze was nu dus al
zo weerzinwekkend dat zelfs een gek haar niet zou willen aanraken. Ze bracht
het blikje cola naar haar mond en zette het pas neer nadat ze het
helemaal had leeggedronken. Toen waren de tranen inmiddels verdwenen.
Ze stond op. ‘Zal ik de televisie aanzetten, oma?’


‘Nee. Er is toch nooit iets op dat rotding. Misschien
moet je weer naar buiten gaan. Nog eens goed rondkijken.’


‘Ik ben moe, oma. Trouwens, mama zit waarschijnlijk
bij dr. Crosbie.’


‘Nee. Die heeft de kinderen vanavond. Je denkt toch
niet dat ze een ongeluk heeft gehad? Zo’n goeie chauffeur is je moeder nou ook
weer niet, dat weet je.’


‘Ik denk dat er dan wel iemand zou hebben gebeld.’
Waar was haar moeder? Waarom had ze niet gebeld? ‘Waarom gaat u niet naar
bed, oma. Het is laat en...’


‘...en je moeder is niet thuis. En er wordt een meisje
vermist. Hoe kan ik nou slapen voordat ik weet dat ze veilig en wel terug is?’


‘Pas maar op, anders wordt u nog ziek,’ waarschuwde
Delilah, hoewel ze dat niet geloofde. Haar grootmoeder was oersterk. Die was
onverwoestbaar. Die zou het armageddon nog overleven, net als de kakkerlakken.
Oma Rose en de kakkerlakken. Best een goeie naam voor een band.


‘Jij kunt wel naar bed gaan, als je dat wilt,’ zei
haar grootmoeder. ‘Je hoeft mij geen gezelschap te houden.’


‘Ik wil u niet alleen laten.’


‘Dat geeft niet. Dat ben ik wel gewend.’


Delilah rolde met haar ogen terwijl ze op de bank toe
liep en zich vooroverboog om haar grootmoeder een kus op haar droge,
schilferige voorhoofd te geven. Verbeeldde ze zich dat, of kromp haar
grootmoeder ineen onder haar aanraking? ‘Sheriff Weber zei dat ik hem moet
bellen als mama om middernacht nog niet terug is,’ zei ze terwijl ze de
kamer uitliep.


‘Middernacht?’ herhaalde Rose, alsof het een vies
woord was. ‘Middernacht?’


Het boze woord volgde Delilah de trap op en
weerkaatste tegen de bleekroze muren van haar slaapkamer. Het wit met roze
gebloemde dekbed bolde op om haar brede heupen toen ze op het smalle
tweepersoonsbed ging zitten. Op de vloer lag kamerbreed roze tapijt;
voor het raam dat op de straat uitkeek, hingen roze met wit geblokte
gordijnen; op een witte commode met handgeschilderde roze bloemen stond een
witte lamp met een roze kap. Het was het toppunt van een kleinemeisjeskamer,
dacht Delilah. Geen cliché was vergeten of opzettelijk weggelaten. En het
maakte niet uit dat de bewoonster het poppenbed al lang ontgroeid was en
nooit meer omkeek naar de knuffels die naast elkaar op de boekenplanken
zaten. Belangrijk was de droom van vrouwelijke perfectie. Het ging om het
ideaal.


Delilah stond echter zo ver af van het ideaal van het
perfect vrouwelijke als voor een meisje maar mogelijk was. Zelfs als kind had
ze niet voldaan aan de verwachtingen die deze kamer uitstraalde. Hoewel
ze bij haar geboorte maar net vijf pond had gewogen en een heel
normale kleuter was geweest, was ze in de jaren na haar moeders tweede
echtscheiding in gewicht gaan toenemen, wat daarna gewoon was doorgegaan tot ze
met Kerstmis uiteindelijk 74 kilo woog. Hoewel dit voor iemand met een
lengte van een meter vijfenzeventig met recht zwaar mocht worden genoemd,
kon je nu ook weer niet zeggen dat ze aan zwaarlijvigheid leed.


Ze keek naar het raam, zag haar computer op het bureau
staan. Haar klasgenoten zetten regelmatig de meest afschuwelijke dingen
over haar op hun websites. Ze scholden haar uit en maakten walgelijke,
obscene opmerkingen over haar seksualiteit. Joey Balfour was de ergste.
En Greg Watt. En dan te
bedenken dat ze Greg vroeger best aardig had gevonden. Ze was een keer met een
nieuwe blouse op school gekomen en toen had hij tegen haar gezegd dat ze er
leuk uitzag. Die simpele opmerking had haar weken op de been gehouden. Ze had
het compliment in zichzelf eindeloos herhaald - Je ziet er leuk uit. Je
ziet er leuk uit. Je ziet er leuk uit - tot de woorden uiteindelijk
verdraaid en vaag hadden geklonken, als een veelgedraaide cd. Hoe dan ook,
die woorden hadden lang geleden al plaatsgemaakt voor andere.


Haar moeder zei altijd dat ze zo’n knap gezichtje had;
en dat was ook zo, vond Delilah, nadat ze overeind was gekomen van haar bed
en haar onnatuurlijk fijne trekken bekeek in de vrijstaande
passpiegel naast de kast. ‘Je hoeft alleen maar dertig pond kwijt te
raken,’ hoorde ze haar moeder in haar oor fluisteren. ‘Dertig pond. Dértig
pond,’ herhaalde Delilah met de ongelovige stem van haar grootmoeder.


Maar ze wist dat zelfs dertig pond niet voldoende zou
zijn om oma Rose tevreden te stellen. Ze zou de cola kunnen laten staan en na
zeven uur ’s avonds niet meer eten en misschien dertig of wel veertig
pond kwijtraken, voor haar grootmoeder zou het nog steeds niet
genoeg zijn. Ze dacht aan de modebladen die haar moeder verslond zoals andere
mensen de bijbel, aan die magere meisjes met holle ogen en dikke lippen
waar de glossy’s vol mee stonden. Ze leken allemaal op elkaar. Was dat wat
haar grootmoeder wilde?


Het is wat ík wil, bedacht Delilah verdrietig. Er net zo
uitzien als iedereen. Net zo zijn als iedereen. Onzichtbaar zijn. Ze schoot
bijna in de lach. In zekere zin was dat precies wat ze was. Ondanks haar omvang
zag niemand haar echt.


Had ze maar iemand met wie ze over dit soort dingen
kon praten. Een goede vriendin. Of een zus. Ze had altijd graag een zusje
willen hebben, ondanks de verhalen die haar moeder over haar eigen
jeugd vertelde, de doorlopende wedijver met haar beide zussen om de
goedkeuring van haar moeder, hoe meesterlijk oma Rose de meisjes tegen elkaar
had weten uit te spelen. ‘Wees maar blij dat jij enig kind bent,’ zei haar
moeder altijd.


Waar wis haar moeder toch? Ze was rond halfvijf van
huis gegaan om oma’s medicijnen te halen en nu liep het tegen tienen.
Misschien had oma Rose gelijk. Misschien had ze een ongeluk gehad.
Misschien zou ze de ziekenhuizen in de wijde omgeving moeten bellen.
Misschien zou ze weer de deur uit moeten gaan, blijven zoeken.


De telefoon ging.


‘Neem jij op?’ riep haar grootmoeder van beneden.


Delilah rende de trap af naar de keuken en was bij de
telefoon toen die voor de vierde keer overging, hopend dat de beller nog niet
had neergelegd. Oma Rose zat in de kamer ernaast en ze was
verdomme toch niet verlamd, dacht Delilah terwijl ze de telefoon opnam,
biddend om de stem van haar moeder te zullen horen. ‘Hallo?’


‘Delilah,’ zei de stem aan de andere kant effen.


Delilah wist direct wie het was. Zijn stem was net zo
schrikaanjagend als de rest van hem. ‘Meneer Hamilton,’ antwoordde ze. Was haar
moeder bij Chester’s binnengekomen nadat zij was weggegaan? Was ze daar
nu? Was er soms een probleem?


‘Ik zag je hier vanavond,’ zei Cal Hamilton, ‘maar
voor ik de kans kreeg om met je te praten, was je alweer weg.’


‘Wie is het, Delilah?’ Haar grootmoeder verscheen in
de deuropening. ‘Is het je moeder?’


Delilah schudde haar hoofd. ‘Het is meneer Hamilton,’
fluisterde ze. ‘Is alles in orde, meneer Hamilton? Is mijn moeder...’


‘Ik hoopte eigenlijk dat je zaterdagmiddag langs zou
kunnen komen om mijn vrouw een paar uur gezelschap te houden,’ onderbrak hij
haar alsof ze helemaal niets had gezegd. ‘Ik moet ergens heen en je weet
dat Fiona er een ontzettende hekel aan heeft om alleen te zijn.’


‘Natuurlijk,’ zei Delilah, al wist ze dat absoluut
niet. De vorige keren dat ze bij de Hamiltons thuis was geweest, had Fiona
nauwelijks twee woorden tegen haar gezegd. Het was alsof je op een baby
paste, dacht ze, en eigenlijk nogal griezelig. Ze zou hebben geweigerd,
maar meneer Hamilton stond erop om haar twintig dollar per uur te betalen. ‘Hij
wil dat ik zaterdag kom,’ zei ze, terwijl ze de telefoon ophing, maar haar
grootmoeder had haar de rug al toegekeerd.


Ze hoorden een auto in de oprit stoppen. Delilah sloot
haar ogen en deed een schietgebedje.


‘Hallo allemaal!’ riep Kerri terwijl ze de voordeur opende.
‘Iemand thuis?’


Delilah slaakte een diepe zucht van opluchting. Haar
moeder was thuis. Ze was veilig. Ze had geen ongeluk gehad. Ze was niet door
een maniak ontvoerd. En het gaf niet dat ze bijna zes uur weg was
geweest en dat ze tegen niemand had gezegd waar ze was en dat ze met het
eten niet thuis zou zijn. Het belangrijkste was dat ze thuis was.


‘Waar heb jij verdomme gezeten?!’ bulderde Rose
terwijl ze terugmarcheerde naar de huiskamer. ‘We waren doodongerust.’


‘Doe niet zo gek,’ zei Kerri tegen haar moeder en
wuifde ongeduldig met haar bloedrode nagels. Ze droeg een roodwit geblokte
capribroek en een witte haltertrui, haar tepels waren onder de dunne wol
duidelijk zichtbaar. Lang, platinablond haar viel in losse krullen over
haar schouders. Rode teennagels staken door de bandjes van haar rode
sandalen. ‘Ik had toch gezet dat ik wel even weg zou blijven?’ Ze hield
een grote, bruine boodschappentas omhoog. ‘Niet boos zijn. Ik heb
cadeautjes meegebracht.’


‘Waar ben je geweest?’ vroeg Delilah.


‘Bij Bloomingdale’s,’ kirde Kerri verleidelijk en stak
haar hand in de tas.


Bloomingdale’s? herhaalde Delilah zwijgend. De
dichtstbijzijnde Bloomingdale’s was in Fort Lauderdale. ‘Ben je naar Fort
Lauderdale geweest?’


‘Ik wilde iets moois voor mijn meisje kopen.’ Ze
haalde een prachtige blauwe, katoenen sweater uit de tas en drukte hem tegen
haar enorme boezem.


Delilah had nog nooit zo’n mooie sweater gezien. ‘Hij
is prachtig.’ Ze pakte de sweater gretig aan en bekeek het designerlabel.


‘Ik neem aan dat je niet meer aan mijn hartpillen hebt
gedacht,’ zei Rose.


‘Natuurlijk heb ik aan je hartpillen gedacht.’ Kerri
rommelde in haar roodleren tas en gooide haar moeder het kleine plastic flesje
toe.


‘Maar goed dat ik ze niet direct nodig had.’


‘Graag gedaan,’ zei Kerri.


Delilah keek naar de maat van de sweater en voelde een
steek van teleurstelling door haar hart gaan. ‘Ik denk dat hij te klein voor me
is,’ fluisterde ze en haatte zichzelf om de klaaglijke klank in haar stem.


‘Het is een medium.’


‘Ik heb large.’


Haar moeder glimlachte. ‘Nou, dat is dan een mooie
aansporing om een paar pondjes kwijt te raken.’ Ze pakte de sweater terug. ‘Ik
denk dat ik hem intussen dan maar zal dragen. En, wat is er hier allemaal
gebeurd? Heb ik iets gemist?’


‘Liana Martin is verdwenen,’ zei Delilah en ze zag hoe
haar moeder de sweater weer in de tas stopte.


‘Hoe bedoel je? Verdwenen?’


‘Volgens sheriff Weber heeft niemand haar sinds
gistermiddag meer gezien.’


‘Wanneer heb je sheriff Weber gesproken?’


‘Vanavond. Oma Rose maakte zich zorgen en stuurde me
op pad om je te zoeken.’


‘Echt, moeder,’ zei Kerri. ‘Ik had gezegd dat ik wel
even weg zou blijven.’


‘Je had niet gezegd dat je naar Fort Lauderdale zou
gaan.’


‘Het kwam plotseling bij me op. Trouwens, ik ben een grote
meid. Ik hoef je niet alles te vertellen.’


‘Die broek staat je niet,’ gaf Rose terug.


‘Ik moet sheriff Weber bellen,’ kwam Delilah
tussenbeide. ‘Zeggen dat je thuis bent.’


‘Waarom vind je dat die broek me niet staat?’


‘Hij maakt je heupen breder,’ zei Rose.


‘Is dat zo?’


‘Ik vind hem goed staan,’ kwam Delilah haar moeder te
hulp.


‘Moet je haar horen,’ zei Rose.


‘En, hoe gaat het tegenwoordig met sheriff Weber?’
vroeg Kerri. ‘Maakte hij zich zorgen over me?’


‘Genoeg om me te vragen hem te bellen als je om
middernacht nog niet terug was. Ik denk dat hij zich zorgen maakte vanwege
Liana.’


‘Liana?’


‘Liana Martin,’ hielp Delilah haar herinneren.


‘Judy Martins dochter,’ voegde Rose eraan toe. ‘Kijk,
dat is tenminste een mooie vrouw.’


‘Vind je?’ zei Kerri. ‘Ik heb haar altijd een tikje
ordinair gevonden. Wat vind jij, schatje?’


‘Ik vind jou knapper,’ zei Delilah.


‘Dank je, engel. Zie je nou wel, mam? Delilah vindt
mij knapper dan Judy Martin.’


‘Is dat een puist op je kin?’ vroeg Rose.


‘Wat? Waar?’ Kerri rende naar de kleine spiegel in de
gang. ‘Waar heb je het over? Ik zie niets.’


Delilah liep hoofdschuddend de keuken in. Die bleven
de hele avond bezig, dacht ze terwijl ze de telefoon van de haak nam en sheriff
Weber belde om te vertellen dat haar moeder weer thuis was en dat het haar
speet als hij zich onnodig
zorgen had gemaakt. ‘Is er nog nieuws over Liana?’ vroeg Delilah.


‘Niets,’ zei hij.


‘Niets,’ herhaalde ze en ze hoorde haar moeder en grootmoeder
in de kamer ernaast kibbelen. Ze bleef even luisteren, pakte toen
een lepel uit de la, zette een witte rieten stoel naast de vrieskast en at
het hele restant ijs, zo uit de beker.
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Dagboek van de moordenaar


 




Het geheugen is een merkwaardige zaak. Onze
herinneringen vormen ons, vormen een achtergrond voor ons dagelijks bestaan,
een context voor onze daden, een beweegreden voor onze soms dubieuze
beslissingen. Wie en wat we nu zijn, is onontkoombaar verweven met
herinneringen aan wie en wat we gisteren waren en daarvoor - draden
in hetzelfde ingewikkelde tapijt. Ze halen episodes uit ons verleden
naar voren, vestigen onze aandacht op onze teleurstellingen en eerste
liefdes. Op wat en wie we haten. Trek er één draad uit en zie hoe het geheel zich
ontrafelt. Wie deed wie wat aan, welk eten begonnen we lekker te vinden, welke
vaardigheden ontwikkelden we en wat konden we niet onder de knie krijgen;
de films waar we van genoten, de muziek waar we op dansten, welke
filmsterren bewonderden we en welke politici niet - als we ons dergelijke
schijnbaar gewone details niet kunnen herinneren, wie zijn we dan?


Het zijn de herinneringen die ons kenmerken. Zonder
herinneringen hebben we geen identiteit. Zijn we helemaal niets.


De meelijwekkende oude schepsels die hun herinneringen
hebben overleefd en nu in eenzame ziekenhuisgangen zitten te
schreeuwen, schreeuwen niet van de pijn in hun aftakelende organen, maar
veel meer door de kwelling niet meer te weten wie ze zijn en in hun
geschreeuw trachten ze de klank van een bekende stem op te vangen.
Ze leven in het eeuwige heden en dat is de hel op aarde.


Zo wil ik nooit worden. Als ik ooit een afschuwelijke
aandoening als alzheimer of zoiets krijg, hoop ik dat iemand me een pistool
tegen mijn hoofd zet en me doodschiet. Ik weet zeker dat Liana Martin
dat maar wat graag zou doen. Jammer genoeg zal ze die kans niet
meer krijgen.


Je weet dat de mensen telkens weer zeggen dat je bij
de dag moet leven. Dat vind ik een goed advies. Denk aan gisteren, maar leef vandaag.
Jawel, meneer, dat is mijn nieuwe motto. Dat had ik tegen Liana Martin
moeten zeggen. Leef vandaag, Liana. Want wat gedaan is, is gedaan en je
weet nooit wat er hierna gebeurt.


Nou, nee. Dat is niet helemaal waar. Dat weet ik wel.
Ik weet wat er hierna gebeurt.


Ze zeggen ook dat je elke dag moet leven alsof het je
laatste is. Ook alweer zo’n goed advies, hoewel ik niet denk dat Liana Martin
dat graag gehoord zou hebben.


Ik vraag me af welke herinneringen zij gisteravond
opriep. Of dat prettige of droevige herinneringen waren. Of ze er een beetje
troost in vond.


Persoonlijk heb ik veel onaangename herinneringen.
Zoals die keer toen ik vijf jaar was en bijna verdronk in het zwembad van de
buren. Het was Robby Warrens verjaardag en mijn moeder had het te
druk om erheen te gaan, zodat mijn tante, die doorlopend bij ons
thuis rondhing, me erheen bracht. Ik zie haar nog flirten met de vader
van Robby Warren, terwijl ze zich bij het zwembad volpropten met
party sandwiches. Vind jij party sandwiches lekker? Ik wel. Dat is
verdomme pure roomboter. Daarom smaken ze ook zo goed.


Hoe dan ook, het was warm en het hele zwembad zat vol
kinderen die spetterden en een hoop lawaai maakten. De volwassenen zaten
te kletsen en te drinken, en volgens mij was dat echt niet alleen
maar limonade, hoewel mijn tante dat altijd beweerd heeft. Net zoals
ze altijd mijn herinneringen aan wat er daarna gebeurde in twijfel
heeft getrokken. Ze hield vol dat ik me de gebeurtenissen van die middag
onmogelijk kon herinneren omdat ik daar te klein voor was. Ze zei
dat kinderen van die leeftijd zich geen dingen kunnen herinneren,
zeker niet zo gedetailleerd als ik dat kan. Op den duur staakte ik mijn
pogingen om haar te overtuigen. Zij had haar waarheid. Ik heb de mijne.
En zij moest er tenslotte mee leven.


Maar ze loog dat ze barstte. Ze hield vol dat ze me de
hele tijd in de gaten had gehouden terwijl ik in het water was. Ze beweerde dat
ze haar hoofd misschien een halve seconde had omgedraaid en dat
ik, toen ze weer keek, verdwenen was, waarop ze aannam dat ik naar binnen
was gegaan om van het toilet gebruik te maken. Zo zei ze dat altijd -
gebruik maken van het toilet. Dat vond ze chiquer klinken. Ze vond het
vreselijk als ik zei: ‘Ik ga naar de wc.’ Ik zie haar nog ineenkrimpen. Daarom
zei ik het natuurlijk ook.


Maar goed, ze zei dat ze naar binnen was gegaan om me
te zoeken. Ik denk dat ze naar binnen ging om Robby Warrens vader te
zoeken. Zij zei natuurlijk dat ze hem toevallig tegen was gekomen toen ze
mij zocht, alsof het mijn schuld was dat ze met hem praatte en, ja,
misschien was ze heel even afgeleid, maar dan hooguit een paar
seconden, meer niet, hoewel anderen zeiden dat ik minstens een minuut
onder water was. Ik weet het niet. Ik kan me werkelijk niet precies
herinneren hoe lang ik onder water ben geweest. Ik herinner me alleen dat
een van de andere kinderen me een duw gaf en dat ik uitgleed en
onder water raakte. Ik herinner me de smaak van chloor in mijn mond,
het slijmerige gevoel van lauw water in mijn neus. Ik weet nog dat mijn haar
omhoog kwam en als zeewier om mijn hoofd dreef. Toen niets meer.


En opeens hoorde ik stemmen, en gehuil, en een hoop
geschreeuw. Iemand sloeg met zijn vuisten op mijn borst, mijn hoofd werd
achterovergeduwd en mijn mond opengewrongen. Iemand kneep mijn neus dicht
en blies lucht in mijn mond. Ik weet dat ik begon te kokhalzen en dat ik
een hoop water overgaf, in iemands schoot. En ik weet nog dat mijn tante
hysterisch huilde en zo tekeerging dat er zelfs sprake van was om haar naar
het ziekenhuis te sturen, maar in plaats daarvan mocht Robby Warrens vader
haar kalmeren - hij nam haar mee naar binnen en was goed tien minuten met
haar bezig - waarna ze voldoende bijgetrokken was om mij mee naar huis te
kunnen nemen. Vervolgens zei ze tegen mijn moeder dat het mijn schuld was dat
ik bijna was verdronken en mijn moeder koos haar kant en gaf me op mij
donder en rammelde me door elkaar tot ik helemaal duizelig was;
ondertussen schreeuwde ze dat ik beter moest uitkijken, niet omdat ik
bijna dood was geweest, maar omdat ik het verjaarsfeestje van Robby Warren
had verpest en we daar waarschijnlijk nooit meer zouden worden
uitgenodigd. Wat moesten we dan ’s zomers doen als het echt warm werd
en we nergens heen konden om af te koelen?


Overigens wilde het geval dat de familie Warren die
zomer verhuisde, waarna er andere mensen kwamen wonen en die waren oud en
zwommen niet, dus die lieten het hele zwembad weghalen. Ze plaveiden de hele
achtertuin, haalden het gras en alles eruit omdat de oude meneer Jackes
zei dat hij geen kracht meer had om doorlopend onkruid te wieden. Ik bood aan
om het te doen - of eigenlijk bood mijn moeder aan dat ik het zou doen —
maar meneer Jackes zei dat zijn vrouw sowieso allergisch was voor gras en
dat hij het daarom beter helemaal kon laten betegelen. Ik mocht meneer Jackes
wel. Hij was groot en nors en altijd wel ergens kwaad over. Maar je wist
in elk geval wat je aan hem had. Hij deed zich niet anders voor dan hij
was. Geen bullshit. Hoe vaak kun je dat van iemand zeggen?


Nadat hij was overleden, gingen we erheen om mevrouw
Jackes te condoleren. Mijn moeder had een pindakaastaart meegenomen die
ze bij de kruidenier had gekocht, maar ze deed net alsof ze hem zelf
had gebakken. Dat gaf niet. Mevrouw Jackes bleek behalve voor gras
ook nog allergisch te zijn voor pinda’s en kon hem niet opeten. Sterker
nog: ze kon het verdomde ding zelfs niet in huis hebben en dus namen
we hem weer mee naar huis en aten hem zelf op. Mijn moeder hield
vol dat mevrouw Jackes onmogelijk voor al die dingen allergisch kon
zijn en dat ze alleen maar verwaand was en dacht dat ze beter was dan
wij. We hebben nooit meer tegen haar gepraat. Een paar maanden
later stopten haar kinderen haar in een bejaardenhuis in Hallandale en
uiteindelijk werd het huis verkocht. De nieuwe mensen gooiden de
hele achtertuin overhoop en legden weer een zwembad aan, maar wij werden
nooit uitgenodigd.


Ik heb nooit leren zwemmen. Niet goed, in elk geval.
Ik was doodsbang van water. Nog steeds. Het besluipt je.


Wat dat betreft lijk ik misschien een beetje op water.


Nog een onaangename herinnering: de jaarlijkse
vakanties in Pompano Beach met mijn moeder, mijn grootouders en uiteraard mijn
tante. Die vakanties waren altijd een kwelling voor me, wat voornamelijk door
mijn tante kwam omdat die haar uiterste best deed om mijn leven tot een
hel te maken. Geen wonder dat haar man al voor zijn veertigste doodging.
Die was waarschijnlijk dankbaar voor wat het dan ook mag zijn waaraan hij
overleed. Doodgaan was de enige manier om aan die heks te ontkomen.


Nadat ik als kleuter bijna verdronken was, had mijn
tante besloten dat ik moest leren zwemmen. Ze wilde niet dat ze me op zeker
dag drijvend op mijn buik in het zwembad van het motel zou vinden, zei
ze tegen iedereen die het maar horen wilde - ze was verzot op publiek -en
ze wilde zich ook geen zorgen hoeven maken dat ik door een levensgevaarlijke
onderstroom in zee gesleurd zou worden. Ze wilde alleen maar rustig van haar
vakantie genieten, herhaalde ze ad nauseam. Dus we waren nog maar
nauwelijks in het motel toen ze de badmeester waarmee ik haar zag staan
smoezen, had gestrikt om mij zwemles te geven. Hij probeerde het echt, dat
moet ik hem nageven. Uiteindelijk lukte het hem zelfs om me langer dan
drie seconden achter elkaar drijvend te houden, hoewel ik nooit veel verder ben
gekomen dan op-z’n-hondjes zwemmen. Hij zei dat ik nooit echt zou kunnen leren
zwemmen zonder mijn hoofd onder water te houden, maar ik zei dat ik helemaal
niet geïnteresseerd was in echt leren zwemmen en ik weigerde.


Maar mijn tante wist niet van ophouden. Ze kon me
gewoon niet met rust laten. Ze kon bijvoorbeeld maar niet begrijpen dat
iemand graag een boek las. Of een tekening maakte. Nee, net als iemand
die doorlopend aan een korstje zit te pulken voordat de wond eronder kans
heeft gehad om te genezen, zat ze mij doorlopend op de huid, was ze steeds
bezig lange boottochten en zeevispartijen te organiseren waar ik doodziek
van werd. Voor iemand die beweerde dat ze doodsbang was dat ik zou verdrinken,
zorgde ze er wel voor dat ik verschrikkelijk veel tijd op en bij het water
doorbracht.


Een keer stond ze erop dat we allemaal zouden gaan
waterskiën en ze beweerde dat het nog gemakkelijker was dan fietsen, iets waar
ik ook al moeite genoeg mee had. Ik weet niet wat me bezielde om haar te
geloven, of dat ik alleen maar meedeed opdat ze eindelijk haar mond
hield. Misschien kwam het doordat het bij andere kinderen zo makkelijk
leek, zo moeiteloos, de manier waarop ze over het water scheerden en af
en toe het touw maar met een hand vasthielden om naar ons die vanaf
de wal afgunstig toekeken, te wuiven, hun hoofd opgetogen achterover
en dat dit alles me deed besluiten om het een keer te proberen. Ik
stapte op de ski’s, het reddingsvest stevig om mijn borst gesnoerd, en
wachtte tot de boot weg zou varen. ‘Hou vast!’ hoor ik mijn tante nog
roepen terwijl ik worstelde om overeind te komen. Nou, ik zag
nauwelijks kans om in hurkhouding te komen voordat de snelheid van de
motorboot het touw pijnlijk uit mijn handen rukte en ik in het zoute
water lag, woest met mijn handen in de lucht graaiend en het
reddingsvest pijnlijk tegen mijn kin gedrukt terwijl de ski’s van mijn
voeten boven water uit schoten. ‘Grote kleuter,’ zei mijn tante lachend,
terwijl ze me op de steiger trok. Ze bleef de hele weg naar het motel
lachen.


Zo ging het elk jaar weer. Ze hield nooit op. ‘Waar
zit je, bangerik?’ riep ze dan, terwijl ze onder de rood-wit-blauwe parasols op
het strand naar me zocht. ‘Kom op, schijterd. Jij bent aan de beurt. Laat
eens zien wat je kunt.’ Op den duur was ik banger voor die vakanties dan
voor een bezoek aan de tandarts.


Die familie-uitstapjes hielden pas op toen mijn tante
stierf.


Snik snik.


Ik kan daar nu verder niet op ingaan. Ik heb geen tijd.
Ik heb al veel te veel tijd verknoeid met mijn gepeins en ik heb nog zo veel te
doen. Het hele schema ligt in de war en ik moet besluiten wat ik moet
doen voordat het te licht wordt. Ik heb zelfs nu nog maar heel weinig
mogelijkheden. Ik kan niet riskeren dat iemand merkt dat ik weg ben.
Het nieuws van Liana Martins verdwijning is als een lopend vuurtje
door Torrance gegaan. Iedereen is zich rot geschrokken.


Dat wordt nog veel erger als ze het lijk vinden.


Had ik al gezegd dat Liana dood is? Had ik al gezegd
dat mijn hele schema overhoopligt?


Overhoop - is het geen heerlijk woord?


Ik was van plan gisteravond terug te komen, mijn
pleziertje te beleven, haar daarna af te maken en haar vervolgens in een stuk
moerasland te begraven, een kilometer of wat hiervandaan. Maar het liep anders.
Een idioot, een zekere Ray Sutter, had een slok op, raakte met zijn auto van de
weg en reed de sloot in, vlak bij de plek waar ik Candy had begraven en er
was een takelwagen bezig om hem er weer uit te halen met een hoop mensen
eromheen. In een gat als Torrance is dat een verzetje. Maar goed dat
niemand me in de gaten had. Dat hebben ze trouwens nooit. Ook maar goed
dat ik het lijk van Candy zo goed had begraven - ‘Als je iets doet, moet
je het goed doen,’ zei mijn tante altijd - hoewel ze eigenlijk alleen maar
oog hadden voor die oude, rode, gedeukte Chevrolet die diep in de modder
zat. Ik ben weggegaan en later teruggekomen, nadat de takelwagen zijn werk
had gedaan en iedereen weer weg was. Ik hoorde nog steeds de echo van Ray
Sutters vrouw die in het donker telkens weer riep: ‘Ik heb het nog zo
gezegd.’ Persoonlijk ben ik het wat dat betreft met haar eens. Dronken
achter het stuur zitten is schandelijk en gevaarlijk. Van mij mogen ze
dergelijke mensen doodschieten.


Candy’s graf was in ieder geval niet verstoord. Ze
rust nog steeds in vrede. Hoewel, in vrede? De wormen en allerlei andere enge
beesten zullen haar inmiddels wel stevig te pakken hebben genomen.


Hoe dan ook, het was bijna vier uur ’s nachts voordat
ik naar het huis terug kon gaan. Liana had geslapen en was inmiddels half
buiten zinnen, wat het plezier een beetje vergalde. Maar ik geloof dat ze
aanvankelijk blij was me te zien. Ze zette grote ogen op en om haar
lippen speelde een heel klein glimlachje. Ik was niet een of ander
misvormd, kwijlend monster in smerige, bebloede kleren. (Zouden de ouders
van Liana
Martin haar nooit het verhaaltje van de wolf in schaapskleren hebben
voorgelezen? Ik meen me te herinneren dat het voor de schapen niet zo goed
afliep.) Nee, ik zag er schoon en netjes uit en ik sprak zacht om haar te
kalmeren en ik verzekerde haar dat als ze nu maar meewerkte, we mogelijk
een oplossing voor deze onaangename situatie zouden kunnen vinden.


Natuurlijk had ze al ruim zesendertig uur niets meer
te eten of te drinken gehad - niet vergeten: zorg dat er voortaan altijd een
aantal flessen water in de kamer zijn, voor het geval zich weer
onverwachte vertragingen voordoen - en ze was zwak en werkelijk wanhopig
en daarom bereid om alles te doen wat ik zei als ze dacht dat ze
daarmee haar leven zou kunnen redden. Dat beschouwde ze nog steeds als
een mogelijkheid, omdat de menselijke geest nu eenmaal een
schijnbaar onbegrensd vermogen heeft om zichzelf te misleiden. We geloven
wat we willen geloven, ongeacht de bewijzen die we voor ons hebben,
en Liana Martin wilde zo vreselijk graag geloven dat ze het er levend
vanaf zou brengen.


Dus ik gaf haar een beetje water en een halve boterham
die ik in de koelkast had liggen en die verslond ze - weet je nog wat ik de laatste keer
zei over het wonder van de menselijke eetlust? - en daarna praatten we wat.
Over van alles en nog wat. Ze vertelde me over haar ouders, dat haar vader een
hoge piet bij de Bank of America was en dat haar moeder een vroegere
schoonheidskoningin was die haar kroon had opgegeven toen ze trouwde. En
dat ze twee jongere broers had en een jonger zusje, Meredith, dat nog maar
zes was en nu al strontvervelend omdat iedereen alsmaar zei dat ze toch zo mooi
was en dat haar moeder haar overal meesleepte naar schoonheidswedstrijden.
Het was zelfs zo dat haar ouders nu met haar zusje naar Tampa waren voor
een show en misschien nog niet eens wisten dat ze weg was.


En toen begon ze te huilen.


Ik zei het al - meisjes huilen altijd.


Haar ogen waren zo gezwollen dat je ze nauwelijks kon
zien. En ze waren rood omdat ze erin had zitten wrijven. Dat was jammer
omdat haar ogen waarschijnlijk Liana’s beste kenmerk waren. De
uitgelopen mascara op haar wangen deed er ook al geen goed aan. Ze zag er
bont en blauw uit, terwijl ik haar nog niet eens had aangeraakt. Ik
vroeg waarom ze geen watervaste mascara gebruikte en toen keek ze me
alleen maar aan of ik gek was.


Wat voor dag was het vandaag, wilde ze weten. Hoe lang
was ze hier al?


Ik zei dat het woensdagmorgen heel vroeg was en dat ze
hier sinds maandagmiddag was. Ik zei dat ik niet meer wilde dan een poosje
alleen met haar zijn en dat ik haar zou laten gaan nadat we samen
wat ‘kwaliteitstijd’ hadden doorgebracht. Daar hebben de deskundigen
het toch altijd over - kwaliteitstijd? Vertel me eens wat over jezelf,
drong ik aan, terwijl ik naast haar op het veldbed ging zitten, dingen die
je nog nooit aan iemand hebt verteld. Aanvankelijk aarzelde ze, maar
na een poosje kwam ze los. Ze zei dat ze dezelfde onzekerheden had
als iedereen, dat ze dacht dat ze niet zo knap was als haar moeder of
haar jongere zusje, dat ze haar neus te groot vond en haar dijen te dik en
dat ze altijd bang was dat ze niet goed genoeg was. Niet goed genoeg
waarvoor? vroeg ik, en ze haalde haar schouders op, alsof ze dat niet
eens wist. Ze had het over haar vriend, Peter, en zei dat iedereen hen
toch zo’n leuk stel vond, maar dat ze er nog steeds niet helemaal zeker
van was of ze hem eigenlijk wel zo leuk vond omdat hij helemaal niet zo aardig
voor haar was. Toen begon ze weer te huilen.


Ik vroeg of Peter en zij seks hadden. Ze zei dat me
dat niets aanging. Dat vond ik niet leuk en dat moet aan mijn gezicht te zien
zijn geweest, want ze bedacht zich onmiddellijk en zei: ja, natuurlijk
hadden ze seks. Ik vroeg wat ze allemaal deden samen, of ze haar mond
gebruikte. Ze zei dat ze dat soms deed, maar ze bekende dat Peter dat nog
nooit had gedaan. Ik zei dat dat jammer was. Een echte man gebruikte zijn
mond, zei ik.


Ik vroeg of Peter de eerste jongen was met wie ze seks
had gehad. Ze schudde haar hoofd. Ik vroeg wanneer ze haar maagdelijkheid had
verloren, met wie, hoe dat was geweest, of het pijn had gedaan, of ze
er spijt van had.


Toen begon ze werkelijk zenuwachtig te worden. Dat kon
ik aan haar ogen zien, de manier waarop die heen en weer schoten, alsof
ze, nu ze iets te eten en te drinken had gehad en weer een beetje
kracht had, overwoog ervandoor te gaan, hoewel Joost mag weten hoe ze
dat dan wel dacht te doen. Maar ze gaf wel antwoord. Ik denk dat ze
bang was voor wat er zou gebeuren als we ophielden met praten en dus
probeerde ze me tevreden te stellen. Ze vertelde dat ze dertien was geweest
toen ze haar maagdelijkheid was kwijtgeraakt en dat het inderdaad pijn had
gedaan, maar niet meer dan een paar seconden en dat ze er geen spijt van
had. De jongen was de zoon van de buren geweest en hij heette Eric Weir.
Hij was zestien en was direct na de middelbare school in het leger gegaan.
Hij was prompt naar Afghanistan gestuurd en een week voordat hij naar huis
kwam door een sluipschutter doodgeschoten. Ik vroeg of ze nog weleens aan hem
dacht. Ze zei nee, hoewel het haar speet dat hij dood was. Ik vroeg met hoeveel
jongens ze naar bed was geweest. Vier, zei ze. Toen probeerde ze mij een
paar vragen te stellen, maar ik gaf geen antwoord. Ik zei dat ik degene was
die de vragen stelde.


Dat was het moment waarop ze kwaad werd en me allerlei
beledigingen naar het hoofd begon te slingeren - ik weet niet precies meer wat
ze allemaal zei, ik probeer de onaangename dingen die de mensen tegen me
zeggen, langs me heen te laten gaan - en ik besloot dat het geen zin had
om haar nog langer te laten leven. Ik trok mijn pistool. Toen ging ze
werkelijk door het lint. Mijn god, je kon nauwelijks verstaan wat ze zei, zo
vlug praatte ze. Opeens veranderde ze in dat andere meisje, Candy, en bood aan
alles te doen wat ik maar wilde. ‘Wil je dat ik mijn mond gebruik?’ vroeg
ze, tussen allerlei andere obsceniteiten door die ik hier niet zal noemen. Dat
was het moment waarop ik haar met de loop van mijn pistool een klap tegen
de zijkant van haar gezicht gaf. Door de dreun viel ze achterover, plat op
haar rug en haar wang zwol op als een ballon. Niet te geloven hoe snel dat
ging. Je kunt het nu niet meer zo goed zien, want de kogel sloeg haar
halve hoofd weg, maar neem gerust van mij aan dat het niet mis was.


Het mag vreemd klinken, vooral gezien in het licht van
wat er is gebeurd, maar ik geloof werkelijk dat Liana me aardig begon te
vinden, een beetje in elk geval. Hoewel, wat zei ik zojuist ook alweer over
het vermogen van de geest tot zelfmisleiding? Dus mogelijk speelde ze
het spelletje gewoon mee en probeerde ze me gunstig te stemmen, trachtte
ze me zover te krijgen dat ik haar als een menselijk wezen ging zien en
niet als een levenloos ding, zodat ik medelijden met haar zou krijgen en haar
zou laten gaan. Ik heb ergens gelezen dat je dat moet proberen als je ooit
gegijzeld wordt en wie weet had Liana dat artikel ook gelezen. Als je
iemand als een menselijk wezen gaat zien, is het klaarblijkelijk moeilijker om
zo iemand te doden.


Grappig dat maar heel weinig mensen daarvoor in
aanmerking komen.


Hoe dan ook, gedane zaken nemen geen keer. Dat is nu
verleden tijd. Dood
en begraven. Hoewel, Liana ia dood, maar nog niet begraven en dat is nu juist
het probleem. Een probleem dat ik op betrekkelijk korte termijn moet
oplossen. Ik moet zorgen dat ik terug ben voordat iedereen wakker wordt.
Gewoonlijk ben ik ’s morgens niet zo vroeg op en mensen herinneren zich
kleine afwijkingen in iemands normale gedragspatroon. Ik wil niet dat een
kleine misser in de planning me later problemen gaat opleveren.


Het is dus belangrijk dat ik Liana’s lijk nú onder de
grond stop. Ik kan het niet riskeren haar hier te laten liggen. Zelfs bij deze
lage temperatuur zal het niet lang duren voordat haar lijk begint te
ontbinden. Op dit moment knagen er al onzichtbare maden aan haar
uiteengereten vlees en ik moet er niet aan denken in welke toestand ze
vanavond zal zijn. Ik zal haar dus inpakken en naar de kofferbak van mijn
auto dragen en dan een geschikte plek zoeken om haar te dumpen.
Met recht: move, bitch.


Ik weet zeker dat de hoge heren over een paar uur een
zoekactie zullen organiseren. Misschien doe ik wel mee. Mijn burgerplicht
vervullen. Misschien ben ik zelfs wel degene die haar lijk ‘ontdekt’. Ja!
Hierheen. Ik geloof dat ik iets heb gevonden.


Dat moet natuurlijk niet te vlug gebeuren. Dat zou
niet leuk zijn. Later deze week, misschien. Op tijd om ieders weekend te
verpesten.


Iets om naar uit te kijken.
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‘Zware dag gehad?’


Sandy stond in de deuropening van Rita Hensens kleine
kantoortje en keek hoe de schoolverpleegkundige de bloedende vinger van
een leerling uit de derde klas verbond, een meisje dat eerder die middag
per ongeluk of opzettelijk in een kluisje was geduwd. Met haar
veertien jaar torende ze nu al boven de drieënveertigjarige
verpleegkundige uit, die op haar schoenen met plateauzolen maar net een
meter drieënvijftig lang was en wier open gezicht altijd de neiging bij je
opriep om te glimlachen, zelfs als je daar geen reden voor had. ‘Zware
week,’ zei Sandy, terwijl het meisje van de onderzoektafel sprong en met
een nauwelijks hoorbaar ‘dank u’ in Rita’s richting de kamer verliet.


‘Goddank is het weer vrijdag, zeggen ze dan.’ Rita
Mensen trok Sandy haar kantoor binnen dat weinig groter was dan een
bezemkast en deed de deur dicht. ‘Zin om straks iets te gaan drinken?’


‘Ik kan niet.’


‘Zeker weten? Je ziet er anders uit of je wel een
goeie transfusie zou kunnen gebruiken.’


‘Over transfusies gesproken, is Victor Drummond nog
bij je geweest?’


‘Graaf Dracula? Nee. Moest dat dan?’


Sandy schudde vertwijfeld haar hoofd. Victor was sinds
dinsdag, toen ze hem met die snee in zijn arm naar Rita had gestuurd, niet
meer in de klas geweest. Greg Watt was de laatste dagen ook absent
geweest, hoewel Peter Arlington wel weer op school was. En natuurlijk
werd Liana Martin nog steeds vermist. Wat nog zorgwekkender was.
Sandy wist niet zo erg veel van Liana - in de klas had ze maar zelden
iets steekhoudends bij te dragen - maar ze was haar nooit voorgekomen
als een meisje dat stoutmoedig en avontuurlijk genoeg zou zijn om er
zomaar, zonder iets tegen iemand te zeggen, vandoor te gaan. Ondanks haar
uiterlijke vertoon - move, bitch - was Liana bij Sandy altijd overgekomen als een
vrij behoudend, kleinsteeds meisje. Ze zou zich nog een paar jaar heel
flink en onafhankelijk voordoen om vervolgens heel geleidelijk en heel keurig over te vloeien in het
beeld van haar moeder: jong trouwen en met een welhaast angstaanjagende voortvarendheid
toekomstige schoonheidskoningen voortbrengen. Als ze al droomde van een leven
buiten Torrance, zou ze dat niet toegeven. Het waren tenslotte dromen en
dromen hadden nu eenmaal de neiging als zeepbellen in de warme ochtendzon
uiteen te spatten en te verdwijnen zonder een spoor na te laten.


Net als Liana Martin.


Waar was ze? Wat was er met haar gebeurd?


Sheriff Weber had een zoekactie op touw gezet en sinds
woensdagmorgen was de hele stad naar haar op zoek, zo leek het wel, maar zonder
resultaat. Sandy overwoog dit weekend mee te gaan zoeken als Liana dan nog
steeds niet boven water was. Was het mogelijk dat ze door een of ander
gestoord figuur was ontvoerd? Sandy dacht aan de geruchten die in de stad
de ronde deden, maar schudde toen haar hoofd. Het lag veel meer voor de
hand dat Liana zich op internet door een geheimzinnige minnaar had laten
verleiden en zich nu zo schaamde dat ze niet terug durfde te komen. Er waren
wel vreemdere dingen gebeurd, dacht Sandy, terwijl ze haar man met Kerri
Franklin voor zich zag.


‘Wat is er?’ vroeg Rita.


‘Ik stond aan Liana Martin te denken,’ zei Sandy. Niet
echt een leugen. Ook niet helemaal waar.


‘Ik hoop echt dat alles goed is met haar.’ Rita
staarde afwezig naar de letterkaart tegen de verste muur.


Sandy vroeg zich af hoe het met Liana’s moeder was en
ze probeerde zich voor te stellen wat ze zelf zou doen als het haar dochter
was, Megan, die werd vermist. Ze schudde de gedachte met een vastberaden
hoofdbeweging van zich af. Het was gewoon te verschrikkelijk om zelfs maar
over na te denken.


‘Hoe gaat het met Brian in de klas?’ informeerde Rita
plotseling naar haar zoon. ‘Heb jij de indruk dat hij helemaal in orde is?’


Hoewel Rita haar best deed heel achteloos te klinken,
hoorde Sandy de bezorgde klank in haar stem. ‘Prima. We hadden het een paar
dagen geleden over metaforen en toen was hij heel inzichtig.’


‘Mijn zoon was inzichtig?’


Sandy knikte. ‘Ik krijg de indruk dat hij heel diepe
gedachten heeft.’


‘O, god.’


‘Heb je problemen met diepe gedachten?’


‘Zal ik je vertellen wat hij tegen me zei?’ vroeg Rita
in plaats van antwoord te geven.


Sandy wist eigenlijk niet of ze wilde weten wat Rita’s
zoon had gezegd. ‘Wat zei hij dan?’ vroeg ze desondanks.


‘Hij slaapt de laatste tijd niet zo goed. Hij wordt
midden in de nacht wakker, zwerft door het huis en gaat dan naar buiten om een
sigaret te roken. Ik heb geprobeerd hem van het roken af te brengen,
maar...’ Rita haalde haar schouders op. ‘Maar goed, een paar dagen
geleden heb ik hem recht op de man af gevraagd, gesmeekt, om me te
vertellen wat hem dwarszat en hij zei...' Ze zweeg even en slaakte een
diepe zucht. ‘Hij zei dat hij dacht dat er niet genoeg zuurstof in de
lucht zat.’


Sandy zou in lachen zijn uitgebarsten ware het niet
dat ze tranen in Rita’s grote, bruine ogen zag opwellen. ‘Niet genoeg zuurstof
in de lucht?’


‘Over dat soort dingen maakt hij zich zorgen.’ Rita
stak haar handen in een hopeloos gebaar omhoog terwijl haar ogen weer naar de
letterkaart aan de wand dwaalden. ‘Het maakt me bang. Vanwege zijn
vader. Begrijp je?’


Sandy wist dat Rita’s man, die ook Brian heette,
jarenlang depressief was geweest tot hij drie jaar geleden uiteindelijk
zelfmoord had gepleegd. Het verhaal ging dat het zijn zoon was geweest die,
toen hij op een middag uit school thuiskwam, het levenloze lichaam van zijn
vader had ontdekt, hangend aan de gordijnrail van de douche, hoewel
Rita dat nooit openlijk had willen bevestigen.


‘Jongens van die leeftijd,’ vervolgde Rita. ‘Daar moet
je zo mee oppassen.’


Sandy knikte en dacht aan haar eigen zoon. Met zijn
zestien jaar was Tim nog steeds de pijnlijk verlegen jongen die hij altijd al
was geweest, zolang als ze zich kon herinneren. Een jongen die maar
moeilijk glimlachte, nog moeilijker lachte en nog veel meer moeite had om
vrienden te maken; de typische buitenstaander: gevoelig, introvert,
artistiek. Hij luisterde liever naar klassieke muziek dan naar pop, gaf de
voorkeur aan het theater boven een film en prefereerde boeken boven
basketbal. Het maakte hem tot een gemakkelijk doelwit voor jongens als
Greg Wan en Joey Balfour. Gelukkig was hij de zoon van de lerares en
was zijn zus net zo knap en populair als ze verstandig en vlot was,
reden waarom de bullebakken hem toch maar met rust lieten.


Tot op heden in elk geval.


‘Ze zeggen dat je een kans maakt als je ze tot hun
dertigste in leven kunt houden,’ zei Rita.


‘Het komt best goed met hem,’ zei Sandy, in een poging
Rita en zichzelf gerust te stellen. Ze trok een tissue uit de doos op de balie
en bette heel voorzichtig de tranen uit Rita’s ogen.


‘Genoeg hierover. Maar ik vind echt dat je vanavond
mee uit moet gaan. Ik heb een afspraak en ik ben een beetje nerveus.’


‘Heb je een afspraak?’


‘Een blind date. Heb jij dat ooit gedaan?’


‘Eén keer maar. Toen ik vijftien was. Het was een
ramp.’


‘Dan begrijp je dus waarom ik zo nerveus ben en daarom
ga je mee,’ zei Rita.


‘Ik kan niet met je mee.’


‘Waarom niet?’


‘Omdat het jouw date is. Het zou te mal zijn.’


‘Nou, dan bel ik hem en vraag ik of hij een vriend
heeft...’


‘Nee.’


‘Ach, kom nou...’


‘Mag ik je eraan herinneren dat ik een getrouwde vrouw
ben?’


‘Alleen nog op papier.’


‘Het is nog maar een paar weken geleden dat Ian is
vertrokken.’


‘Zeven weken,’ corrigeerde Rita.


‘Zeven, ja.’ Sandy begon er spijt van te krijgen dat
ze bij Rita langs was gegaan. ‘Hoe dan ook, er is nog helemaal niet over een
scheiding gesproken. Voor de wet zijn we nog niet eens uit elkaar.’


‘Hoe bedoel je? Ben je nog steeds niet bij een
advocaat geweest?’


‘Nog niet.’


‘Waar wacht je dan op? Ik heb je de naam van die man
in Miami gegeven, die de echtscheiding van mijn nicht heeft gedaan. Ze zei dat
hij uitstekend was.’


‘Wanneer heb ik nou tijd om naar Miami te gaan?’


‘Dan maak je tijd.’


‘Dat zal ik doen.’


‘Wanneer?’


‘Als ik tijd heb,’ snauwde Sandy.


‘Sorry,’ zei Rita. ‘Ik ben een beetje te ver gegaan,
geloof ik.’


‘Het is niet zo dat ik je bezorgdheid niet
waardeer...’


‘Je hebt alleen liever dat ik me met mijn eigen zaken
bemoei.’


Sandy haalde haar schouders op. ‘Ian komt vanavond om
de kinderen mee uit eten te nemen.’


‘Reden te meer om te zorgen dat je niet thuis bent.’


‘Ik kan niet.’ Het was tenslotte mogelijk dat Ian niet
alleen maar voor de kinderen kwam. Het was best mogelijk dat hij ook voor haar
kwam, dat hij door de verdwijning van Liana Martin had beseft hoe dwaas
hij de afgelopen maanden was geweest en dat hij nu pas inzag hoe
belangrijk zijn gezin voor hem was. Hij kon onmogelijk gelukkig zijn
met die opblaaspop. Hij ging gewoon door een midlifecrisis waar hij bij
anderen zo kleinerend over deed. Hij was tijdelijk niet toerekeningsvatbaar.
Ja, dat was een goede omschrijving, bedacht Sandy. Maar nu had hij zijn
verstand weer teruggekregen en dat verstand vertelde hem dat je niet
wegliep bij de vrouw met wie je was getrouwd toen ze nog maar net negentien
jaar was, een vrouw die je twee kinderen had geschonken terwijl ze zelf weinig
meer dan een kind was, maar die ondertussen wel haar onderwijsbevoegdheid
haalde zodat jij je studie medicijnen kon afmaken. Zo’n vrouw liet je niet in
de steek. Je verliet een vrouw uit één stuk niet voor eentje van
siliconen.


Maar dat was nou exact wat hij had gedaan.


‘Dus, wie heeft die geheimzinnige afspraak geregeld?’
vroeg Sandy, in de hoop van onderwerp te kunnen veranderen.


‘Dat zeg ik liever niet.’


‘Hoe bedoel je, dat zeg ik liever niet?’


‘Omdat je dan kwaad wordt.’


‘Waarom zou ik kwaad worden?’


‘Omdat ik al mijn krediet dat ik bij je had al heb
verspeeld.’


‘Zeg het toch maar.’


‘Ik heb hem via internet leren kennen.’


‘Dat meen je niet.’


‘Ik zei toch dat je kwaad zou worden?’


‘Ik ben niet kwaad. Ik ben met stomheid geslagen. Ik
ben sprakeloos.’


‘Was dat maar waar.’


‘Hoe kun je nu toch uitgaan met een man die je in een
chatbox hebt leren kennen? Vooral nu, terwijl er een jong meisje wordt
vermist.’


‘Het was geen chatbox. Ik zweer het. Het was een van
die dating-sites. Daar heb ik me een paar weken geleden geregistreerd.’


‘Wat? Waarom?’


‘Omdat het drie jaar geleden is dat Brian overleed.
Omdat ik eenzaam ben. Omdat ik drieënveertig ben en een meter drieënvijftig
lang ben en vierenvijftig kilo weeg en in Torrance woon, waar ik met
alle begerenswaardige mannen naar bed ben geweest, en zelfs met
een aantal die niet begerenswaardig waren, en het me wel leuk leek
om eindelijk eens iemand te ontmoeten die over iets anders kan praten
dan over trekkers en grapefruits. En weet je, Sandy, sinds ik me daar
heb ingeschreven, heb ik e-mails gekregen van mannen uit het hele land
en sommige daarvan klinken werkelijk fantastisch.’


‘Als ze zo fantastisch zijn, waarom zijn ze dan Online
op zoek naar een vrouw? Nee, vergeet dat ik dat gevraagd heb,’ zei Sandy,
terwijl ze zich herinnerde hoe goed Ian eruit had gezien op de morgen dat
hij aankondigde dat hij haar ging verlaten voor Kerri Franklin.
‘Goed. Dus die man met wie je vanavond uitgaat...’


‘Hij heet Jack Wittaker, hij is vijfenvijftig, zijn
vrouw is vorig jaar aan leukemie overleden en hij heeft een eigen zaak,
verkoopt apparaatjes of zoiets. Hij woont in Palm Beach en hij stopt in
Torrance op weg naar een vriend in Naples en hij stelde voor om iets te
gaan drinken en elkaar te leren kennen.’


‘Dus wat heb ik daar dan te zoeken?’


‘Nou, vanwege Liana Martin.’ Rita toverde haar liefste
glimlach tevoorschijn, die waar ze kuiltjes van in haar wangen kreeg. ‘Voor het
geval die vent een lustmoordenaar blijkt te zijn of zoiets.’


Sandy begon te lachen. Vanaf het moment dat ze elkaar
aan het begin van het jaar in de personeelskamer hadden ontmoet, had het tussen
Rita en haar geklikt. Ze was al spoedig Sandy’s beste vriendin in Torrance
geworden, het enige goede dat haar was overkomen sinds haar vertrek uit
Rochester.


‘Ik had eigenlijk gedacht dat wij samen al aan een
drankje konden zitten als hij verschijnt. En als ik dan tot de conclusie kom
dat ik hem aardig vind, zou ik je een seintje kunnen geven, je weet wel,
knipogen of mijn hoofd achterovergooien...’ Rita gooide haar hoofd
achterover en greep met een pijnlijk gezicht naar haar nek. ‘Nee, dat kan
ik dus niet doen. Dan denkt hij dat ik een toeval krijg. Maar wat ik dus
bedoel,’ vervolgde ze door Sandy’s gelach heen. ‘Ik zou bijvoorbeeld aan
mijn neus kunnen krabben en dan ga jij er haastig vandoor, wat dacht je?’


‘Ik kan niet.’


‘Ja, je kan wel.’


‘Misschien een volgende keer.’


‘Wat dacht je van volgende week? Dan tref ik iemand in
Fort Lauderdale.’


‘Dat meen je niet.’


‘Ik zei toch dat het een geweldige service was. Wat
denk je ervan? Als die een vriend heeft...’


‘Misschien.’


‘Fantastisch.’


‘Misschien, zei ik.’ Sandy schudde haar hoofd, deels verbaasd,
deels bewonderend. ‘Ben ik soms niet duidelijk genoeg?’


‘Het is een nieuwe wereld, Goldie,’ zei Rita.


‘Wat zeg je?’


‘Dat is uit Fiddler on the Roof.’


‘Citeer jij Fiddler on the Roof?’


‘Dat heeft de school vorig jaar opgevoerd. Het was
geweldig. Het is niet te geloven wat een goeie stemmen sommige van die kinderen
hebben. Neem Graaf Dracula bijvoorbeeld. Die speelde de kleermaker en hij
was werkelijk geweldig.’


Sandy probeerde zich Victor Drummond voor de geest te
halen als een arme Russische kleermaker. Dat lukte wonderwel. ‘Mag ik je
telefoon even gebruiken?’


Rita trok een ouderwetse, zwarte telefoon over de
tafel naar zich toe en gooide en passant bijna een paar flessen met
wattenbollen en tongspatels omver. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat jij geen
mobieltje hebt.’


‘Ik haat die rotdingen.’


‘Je hebt er een nodig. Wat nou als het een noodgeval
is?’


‘Iemand weet me altijd te vinden.


‘En als jij zelf het noodgeval bent?’


Sandy negeerde de vraag. ‘Heb jij het nummer van de
familie Drummond?’


Rita liep naar het kleine bureau dat onder een raam
stond dat uitkeek op een gangetje aan de zijkant van de school. Ze haalde een
map uit de bovenste la en had het nummer van de Drummonds snel gevonden. ‘Wat
ga je tegen ze zeggen?’


‘Om te beginnen ga ik ze vertellen dat hun zoon sinds
dinsdag niet meer op school is geweest,’ zei Sandy terwijl ze het nummer koos.
‘En dat hij een
lelijke snee in zijn arm heeft? En dat ik vind dat iemand daarnaar zou moeten
kijken.’


‘Een psychiater?’


‘Dat zou ik ze aanbevelen.’


‘Een aanbeveling die ze vast en zeker graag willen
horen,’ zei Rita.


De telefoon ging vijf keer over voordat ze de
voicemail van de Drummonds hoorde, waarna Sandy een korte boodschap
achterliet met het verzoek zo spoedig mogelijk contact met haar op te
nemen. ‘Er is ook nooit iemand thuis voor die kinderen. Geen wonder dat
ze er zo verloren bijlopen.’


‘Wil je zeggen dat we allemaal ons baantje zouden
moeten opgeven en thuisblijfouder worden?’


Sandy haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet wat ik
wil zeggen.’


‘Kerri Franklin is een thuisblijfmoeder.’


Sandy rolde vertwijfeld met haar ogen. ‘Wat ik ook
zeg, het is nooit goed.’


‘Zeker weten dat ik je niet op andere gedachten kan
brengen en dat je toch mee uitgaat?’


‘Hoog tijd om te vertrekken.’ Sandy stond op, deed de
deur open en stapte de gang in. ‘Wees voorzichtig vanavond.’


‘Doe ik.’


‘Nee echt. Als je ook maar heel even het gevoel krijgt
dat er iets niet in orde is met die vent, moet je direct maken dat je wegkomt.’


‘Ja, moeder.’ Rita stak haar duimen in haar oren en
wapperde met haar vingers.


Sandy lachte en deed de deur achter zich dicht. Even
later liep ze door de brede gang van het hoofdgebouw naar de uitgang en snoof
de geuren op die bij elke middelbare school horen: zweet, vuile sokken
en weeïge eau de cologne, mondwater en desinfecterende middelen.
De betonnen wanden waren vaalgeel geschilderd en hingen vol met ingelijste
foto’s van leerlingen die de school sinds de opening, twaalf jaar geleden,
hadden bezocht. Er hingen foto’s van het footballteam, het honkbalteam en
het basketbalteam en een glazen prijzenkast. Er hing ook een foto van de
schaakclub die maar kort had bestaan en van de debatingclub die zelfs nog
korter had bestaan en een hele afdeling met uitsluitend foto’s van de
stukken die door de afdeling Dramatische Expressie waren opgevoerd. Sandy keek
of ze een foto van Victor Drummond kon vinden, maar de enige foto’s van Fiddler
on the Roof waren die van Tanya McGovern, Amber Weber en Liana Martin, als de drie
huwbare dochters van de melkboer en eentje van Greg Watt als hun zwaar op
de proef gestelde vader, Tevye. Het was met recht de Fiddler from Hell,
dacht Sandy terwijl ze weer naar Liana Martin keek.


Waar zat ze toch? Wat was er met haar gebeurd?


‘En, wat vind je ervan?’ klonk een stem ergens achter
haar en Sandy schrok op. ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling je te laten
schrikken.’


Sandy draaide zich met een ruk om en zag Gordon
Lipsman, de docent dramatische expressie, die haar met een paar
verontrustend schele, bruine ogen aankeek, een grote grijns op zijn
vierkante gezicht. ‘Gordon. Ik had je niet gehoord.’


‘Sneakers.’ Met het neerslaan van zijn ogen gebaarde
hij naar zijn schoenen. ‘Sluipschoenen.’


Sandy forceerde een glimlach. Gordon Lipsman was
iemand die zo vreselijk zijn best deed om aardig te worden gevonden dat het
onmogelijk werd om aan dat verlangen te voldoen, het vleesgeworden stereotype.
Hij sprak met een namaak Brits accent dat eerder irritant dan authentiek was,
omdat het bij iedereen bekend was dat hij hier in 'Ibrrance was geboren.
Hij was inmiddels veertig, nooit getrouwd geweest en had tot voor kort samen
met zijn moeder en een stuk of tien katten in een huis aan de rand van de
stad gewoond. Zijn moeder was in februari overleden, wat behalve een milde
emotionele crisis ook tot gevolg had gehad dat het jaarlijkse muzikale
gebeuren, naar verluidt Kiss Me, Kate, was uitgesteld.


‘Ik zie dat je onze eregalerij bewondert.’


‘Ik ben werkelijk onder de indruk,’ zei Sandy en ze
begon de kattenharen op het blauw- met witgestreepte jasje van Gordon Lipsman
te tellen. Wat had hij daar aan zijn mouw, was dat ketchup? ‘Ik had
geen idee dat Greg Watt kon zingen.’


‘O, die jongen zit vol verrassingen. Hij was een
werkelijk fantastische Tevye, hoewel zijn vader het maar niets vond dat zijn
zoon zijn kostbare tijd op het toneel verknoeide terwijl hij aan het werk
moest zijn. Hij maakte het heel duidelijk dat Greg van nu af aan niet meer
aan dit soort buitenissigheden mocht deelnemen, hoewel ik meen dat
hij andere bewoordingen gebruikte.’


‘Dat wil ik graag geloven.’


‘Ik hoop dat ik hem nog kan overhalen. Hij zou een
heel goede Petruchio zijn, denk je ook niet?’


‘Ik wist niet dat de toneelgroep dit jaar een
voorstelling zou geven.’


‘O, ja. Mijn moeder, God hebbe haar ziel, zou het zo
hebben gewild. En Kiss Me, Kate was een van haar favorieten.’ Zijn ogen
schoten vol tranen, maar die waren ook onmiddellijk weer verdwenen. ‘Voor
de vrouwelijke hoofdrol dacht ik aan jouw dochter. Het is zo’n
leuke meid. Denk je dat ze belangstelling zou hebben?’


‘Dat zul je haar zelf moeten vragen.’


‘Ik hoopte eigenlijk dat jij namens mij zou willen
bemiddelen.’


‘Ik zal het tegen Megan zeggen,’ zei Sandy. Toen: ‘En
wat dacht je van Tim?’ De toneelclub zou misschien net iets voor hem zijn en
hem uit zijn schulp kunnen halen. Hij hield van theater en een rol in
een schoolopvoering zou hem misschien wat meer zelfvertrouwen
geven. Waarom had ze daar eigenlijk niet eerder aan gedacht?


‘Tim?’


‘Mijn zoon.’


‘O, ja. Tim. Stille knaap. Zegt niet veel. Ik vrees
dat hij totaal niet geschikt zou zijn voor de rol van Petruchio, vooral niet
als Megan bereid is Kate te spelen. Broer en zus die een liefdespaar spelen,
dat kan uiteraard niet. Nee, dat kan absoluut niet. Maar er zijn een hoop
kleinere rollen. Als hij maandag auditie wil doen, is hij van harte
welkom.’ Hij wapperde met een paar verrassend sterke handen en sloeg die
uiteindelijk tegen zijn dikke neus.


Sandy dacht aan de karikatuur die Greg van de man had
gemaakt, hoe hij hem in een paar streken haarscherp had weten neer te
zetten. ‘Is dat bloed?’ vroeg ze plotseling.


Alle kleur trok weg uit het gezicht van de docent
dramatische expressie. ‘Bloed? Waar?’


‘Aan je mouw.’


Gordon staarde naar zijn manchet, bracht zijn arm toen
langzaam naar zijn neus en snoof als een dier aan de vlek. ‘Spaghettisaus,’ zei
hij na een korte stilte. Hij stak haar zijn arm toe als wilde hij haar in
de gelegenheid stellen zijn oordeel te bevestigen.


‘Ik moet ervandoor.’ Sandy draaide zich om, struikelde
over haar eigen voeten in een poging Gordon Lipsmans uitgestrekte hand te
ontwijken en viel tegen hem aan. Ze vielen half tegen de muur, alsof ze
een vreemd soort tango dansten. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, toen
ze uiteindelijk kans had gezien zich uit zijn klamme greep los te
maken. Ze draaide zich om en veegde heimelijk een aantal kattenharen weg
die van zijn
gestreepte jasje op haar roze katoenen blouse waren overgesprongen. Even
verderop in de gang stond Joey Balfour, een mobiele telefoon in zijn
uitgestrekte hand, op haar gericht.


Heel even schoot de dwaze gedachte door haar heen dat
hij een telefoontje voor haar had en haar daarom zijn telefoon toestak. Pas
toen hij lachend de gang uit rende, besefte Sandy wat er in
werkelijkheid was gebeurd.


'legen de tijd dat ze thuiskwam was overal op internet
een foto van haar in de armen van Gordon Lipsman te zien.
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‘Megan, Tim. Jullie vader is er.’


Megan draaide haar hoofd langzaam om naar de
afgesloten deur van haar slaapkamer, keek toen weer naar het verwarrende beeld
op haar computerscherm.


Een bekende gang van een middelbare school. Een man in
een blauw-met-witgestreept kostuum. Een vrouw in een klassieke roze katoenen
blouse en donkerblauwe plissérok. Zijn arm om haar middel. Haar rug
gekromd en haar hoofd achterover. Iets wat voor een glimlach kon doorgaan op
haar gezicht. Het leek alsof ze aan het dansen waren, dacht Megan, hoewel
haar moeder haar had bezworen dat dit heel zeker niet het geval was. Megan
grijnsde. Alhoewel het zonder meer vreemd was om haar moeder in de armen
van iemand anders dan haar vader te zien - en vooral in de
onwaarschijnlijke armen van een malloot als meneer Lipsman - vond ze toch
dat haar moeder er leuk uitzag en vooral die flauwe glimlach om haar mond
vond ze leuk om te zien. Het was alweer enige maanden geleden sinds Megan
iets anders dan verdriet op haar moeders gezicht had gezien. Hoewel dat
altijd nog beter was dan helemaal niets. Vaak staarde ze alleen maar
afwezig voor zich uit. Als Megan die blik in haar moeders ogen zag, wist
ze dat ze terugkeek in het verleden en probeerde na te gaan hoe het toch
zo vreselijk fout had kunnen lopen.


Het was jouw fout niet, wilde Megan haar op die
momenten vertellen, maar dat deed ze niet omdat ze er diep in haar binnenste
rekening mee hield dat het mogelijk toch haar moeders fout was. Als ze zich
nu maar wat meer sexy had gekleed of een beetje moeite had gedaan
om haar weerbarstige krullen in bedwang te houden. Als ze maar niet
zo met haar mening te koop had gelopen, als ze haar man wat
minder vaak had tegengesproken, wat meegaander was geweest.
Misschien zou hij dan niet zo veel tijd op chatboxen hebben doorgebracht.
Misschien zou hij dan geen relatie met Kerri Franklin hebben gekregen. Dan
zouden ze misschien nog steeds een gezin vormen.


Megan leunde achterover in haar stoel en blies een
reeks denkbeeldige bellen. Haar moeder had gezegd dat meneer Lipsman wilde dat
ze zou auditeren voor de rol van Kate in de komende productie van Kiss Me,
Kate en misschien deed ze dat ook wel. Vooral als Greg Watt, die ze
hartstikke aardig vond, overgehaald zou kunnen worden om Petruchio te spelen.


Haar moeder zou ongetwijfeld ontzet zijn als ze wist
dat Megan ook maar iets aantrekkelijk vond aan Greg Watt en zich afvragen of
Megan gek geworden was. Een meisje van haar leeftijd had wel andere
dingen om aan te denken dan aan jongens als hij, zou ze zeggen.


En wat kon Megan daartegen inbrengen? Dat zij de enige
was die in staat was dwars door die façade van slechte jongen heen te kijken,
dat ze verder keek dan die arrogante trek om zijn mond en zijn hanige
manier van lopen, dat ze de manier waarop zijn schouders het
berekende wiegen van zijn heupen volgden leuk vond, de manier waarop
zijn jeans om zijn slanke dijen en strakke achterste sloot? Ja, dat zou
haar moeder vast wel begrijpen.


Strak achterste? Megan herhaalde het in zichzelf en
voelde dat ze bloosde. Wie van haar leeftijd praatte nu zo? Toch kon ze
zichzelf er maar nauwelijks toe brengen om het woord ‘kont’ te dénken,
laat staan hardop te zeggen. Wat dat betreft was ze een dochter van haar
moeder, bedacht ze met een zucht en ze besloot dat als haar moeder nu
maar niet zo preuts was geweest, niet zo’n overdreven belang had
gehecht aan decorum en fatsoenlijke taal, haar vader nu mogelijk met een
boterham voor de televisie zou zitten en niet ongeduldig voor de deur
zou staan wachten om haar en haar broer mee uit eten te nemen. Ze draaide
zich weer om naar haar computer, drukte op een toets en zag hoe het beeld
van haar moeder in de armen van meneer Lipsman onmiddellijk verdween. Was het
in het echte leven ook maar zo gemakkelijk om problemen te laten verdwijnen,
dacht ze en ze haalde zich met tegenzin Liana Martin voor de geest.


Waar was ze? Wat was er met haar gebeurd? Het was nu
vier dagen geleden sinds iemand haar voor het laatst had gezien.


Ze keerde terug naar het hoofdmenu, klikte op msn, drukte weer op een aantal toetsen
en leunde achterover in haar stoel; ze weigerde om aan onaangename dingen
te denken, ze dacht liever aan zichzelf in Gregs sterke, gespierde armen.
Hij zou haar tegen alle kwaad beschermen, dacht ze, en ze voelde hoe zijn
denkbeeldige warme adem zich vermengde met de hare terwijl hij zijn lippen
heel langzaam, plagerig, naar de hare bracht. De kus die volgde was
tegelijkertijd hartstochtelijk en teder, zijn handen omsloten haar gezicht, net
als in films, dacht Megan, terwijl ze zich afvroeg of Greg ooit dergelijke
fantasieën over haar had.


Ze achtte het niet volledig uitgesloten. Al was ze dan
ook een jaar jonger en zat ze een klas lager dan hij en hadden ze nog nooit
echt met elkaar gesproken - ‘Hallo. Hoe is het?’ dat was het wel ongeveer
- de manier waarop hij naar haar keek als hem in de gang tegenkwam,
was haar niet ontgaan. En een paar weken geleden had ze hem betrapt
toen hij in de kantine naar haar zat te staren. Toen hij merkte dat ze dat
zag, had hij zijn hoofd snel afgewend en zijn vriend Joey Balfour, die
tegenover hem zat, een stuk taart naar zijn hoofd gegooid. Vervolgens
had Joey hem de inhoud van zijn beker cola in zijn gezicht gegooid,
wat daarna ontaardde in een enorm gooi en smijtwerk, waarna Joey
en Greg twee dagen van school werden geschorst. Megan schudde
haar hoofd en vroeg zich af waarom Greg zijn tijd verknoeide aan een
idioot als Joey Balfour. Ze wist dat ze oppervlakkig gezien dan
misschien veel met elkaar gemeen leken te hebben, maar dat Greg heel
anders was dan Joey, die alleen maar lomp en onbeschoft was en
doodgewoon dom. Greg was heel anders. Diep vanbinnen was Greg lief en
verstandig en gevoelig. En nog sexy ook. Megan was vastbesloten hem
beter te leren kennen. Als dat betekende dat ze auditie zou moeten
doen voor een rol in het volgende muzikale spektakelstuk van meneer
Lipsman, nou, dan ging ze dat doen.


Ze keek weer naar het computerscherm en fronste haar
wenkbrauwen, zoals ze dat telkens deed als ze het bericht zag dat daar sinds
dinsdag stond.


 




SAMPSONS OPGEPAST! DELILAH IS OP HET OORLOGSPAD!


 




Delilah sluipt door de gangen en ze is groter en
beter dan ooit. Nou, misschien niet beter. Maar in elk geval groter. En ze heeft een nieuwe naam.
Een bijnaam. Nee, niet deli, hoewel we die wel leuk vonden.


Nee, deze naam hebben we te danken aan mevrouw
Sandra CROSBIE,


(De Ginger Rogers van Torrance! Zie de prachtige foto van
haar en Leipo Lipsman) de gedumpte echtgenote van die knappe boef, dr. Ian, die zoals jullie van
vorige e-mails weten, op dit moment op huisbezoek is bij de sekspoes van
Torrance,


KERRI FRANKLIN,


die heel toevallig de moeder van Delilah is.


DAT IS EEN GEILE TANTE!!!


We zouden best eens in dat korte broekje willen zitten
dat ze altijd draagt.


Over kort gesproken: delilah’s nieuwe bijnaam is lekker KORT.


Zo kort dat het niet meer is dan een initiaal, dee.


Zeg maar gerust big d, jongens.


You’re from big d, my o, yes!!!!!


Ken je dat ouwe liedje nog? Dat zong mijn vader
altijd. Alleen hebben we nu de tekst veranderd. Dat gaat zo - tromgeroffel, alsjeblieft!!!!
- (en maak nog
een dansje, mevrouw Crosbie)


 




Yes, I’m in Deli, where every hole is smelly,


And the boys all eat her after class,


Yes, you’re in Big D, my o, yes.


I said, Big D, stinky hole, double chin, and a big fat
ass!!!!!


 




‘O, mijn god,’ fluisterde Megan. Niet alleen stond dat
afschuwelijke bericht daar nu al dagenlang, maar nu had iemand er ook nog iets
aan toegevoegd. ‘De Ginger Rogers van Torrance! Zie de prachtige foto van
haar en Leipo Lipsman. Maak nog een dansje, mevrouw Crosbie!’


Wat bezielde haar moeder trouwens? Waarom moest ze
altijd zo in het middelpunt van de belangstelling staan? Was het al niet erg
genoeg dat ze lesgaf op Megans school, waardoor Megan nooit enige
privacy had, nooit een beetje ruimte voor zichzelf? Ging ze naar school,
dan was haar moeder daar; kwam ze thuis, dan was haar moeder
daar weer. Was die doorlopende druk nog niet erg genoeg? Moest ze
nu echt altijd haar neus in andermans zaken steken? Begreep ze dan
niet dat ze telkens als ze zich ergens in mengde waar ze niets mee te
maken had, ze haar gezin, haar dóchter mogelijk blootstelde aan spot? Was haar
vader daarom soms de deur uit gegaan? Omdat hij er niet langer tegen kon
dat ze altijd zo nadrukkelijk aanwezig was?


Megan kon haar moeder nog steeds tekeer horen gaan
toen ze, nadat ze vanmiddag van school thuis was gekomen, de foto had gezien:
Was er dan
totaal geen privacy meer? Ergens lag er altijd wel iemand met een camera op de
loer! Er was altijd wel een idioot die de foto maar wat graag plaatste! De
pestkoppen zaten overal! Dat vloeide al snel over in een van haar andere
favoriete tirades: Als je niet voldeed aan de strenge regels van wat acceptabel
was, overleefde je niet! Als een meisje niet in jeans van maatje
vierentwintig paste, als ze haar haren niet lang en sluik droeg, als ze
geen klein wipneusje had en geen grote, ronde borsten, dan was ze een loser.
Of, nog erger, het mikpunt van minachting en spot. Als een jongen geen
bier dronk, als hij zich afwijkend kleedde, zoals Victor Drummond, of
rustig en gevoelig was, zoals Brian Hensen, dan was hij een weirdo, of,
nog erger, een homo. Sinds wanneer waren de schoonheidsnormen zo beperkt
geworden? Sinds wanneer waren jonge mensen zo intolerant geworden? Waarom
voelde iedereen zich verplicht er precies hetzelfde uit te zien en hetzelfde te
klinken? Waarom deed iedereen zo zijn best om een ander te zijn? Waren ze
zo ongelukkig met wie ze in werkelijkheid waren?


Megan streek haar lange, sluike haar uit haar
volmaakte, ovale gezicht. Ze begreep het verdriet achter haar moeders
verontwaardiging, hoorde de echo van de vraag die ze werkelijk stelde: Hoe kon
je vader me verlaten voor een vrouw als Kerri Franklin? Maar hoewel
Megan de waarheid achter haar moeders woorden begreep, hoopte ze
soms dat ze gewoon haar mond zou houden.


Desondanks kon ze alleen maar medelijden hebben met
Delilah, die nooit iets had gedaan om de beledigingen die ze regelmatig over
zich heen kreeg, te verdienen. Toegegeven, ze deed zelf ook niets om
daar verandering in te brengen. Ze zou immers op dieet kunnen gaan,
proberen wat gewicht kwijt te raken, een beetje moeite doen om zich aan te passen.
Was ze zich daar werkelijk niet van bewust of leek dat maar zo?


Plotseling vroeg Megan zich af wat er zou gebeuren als
haar vader werkelijk met Kerri Franklin zou trouwen. Dan werd Delilah
haar stiefzusje. Was er iets ergers denkbaar? Ze had het hele jaar zo hard
gewerkt om vrienden te maken en nu stond ze op het punt geaccepteerd te
worden in de kleine kring van Torrance High, een vertrouwelinge te worden
van Tanya en Gingen en Liana - waar zít Liana toch? - en dan te denken wat
ze allemaal over zich heen zou krijgen als zij en Delilah familie van
elkaar zouden worden! Nee, dat was te erg om zelfs maar over na te denken.


Zoals ze er ook niet aan moest denken wat er met Liana
gebeurd zou kunnen zijn. Op school gonsde het van de geruchten: ze was
weggelopen omdat ze zwanger was en Peter had geweigerd met haar te trouwen; ze
was overleden door een mislukte abortus; ze was ervandoor gegaan met een
oudere man die ze op internet had leren kennen; ze was verkracht en
gewurgd door een seksmaniak die haar lijk in stukken had gesneden en de
stukken verspreid door de Everglades had weggegooid alsof het beschimmeld brood
was.


Megan sloot haar ogen en scrolde afwezig omlaag
terwijl ze haar best deed het beeld van Liana’s weelderige lichaam dat door de
alligators werd opgevreten, van zich af te zetten. Toen ze weer opkeek,
zag ze dat de beledigende e-mail was vervangen door een ander bericht:


 




BIJGEWERKTE NICHTENLIJST


Victor Drummond


Perry Falco


Jason O’Malley


Brian Hensen


Tommy Butterfield


Donny Slaven


Rick Leone


Ron Williams


Tim Crosbie


 




‘O, mijn god,’ zei Megan opnieuw, toen ze de naam van
haar broer onder aan de lijst zag staan. Ze werd er misselijk van. Had Tim dat
gezien? Natuurlijk had hij het gezien. ‘De hele school heeft het
gezien,’ fluisterde ze.


Er werd op de deur van haar slaapkamer geklopt.
‘Megan,’ zei haar moeder. ‘Heb je me niet horen roepen? Je vader staat te
wachten.’


Megan voelde dat haar moeder aan de andere kant van de
deur bleef staan. ‘Ik kom zo.’


Een korte aarzeling, toen: ‘Schiet een beetje op, wil
je?’


‘Twee minuten.’ Haar moeder kon toch zeker wel een
paar minuten alleen met haar vader doorbrengen zonder dat het op een ruzie
uitdraaide?


Haar moeder zou een toeval krijgen als ze dit laatste
bericht zag, dat wist Megan, en ze zette haar computer uit zonder daarbij de
juiste procedure te volgen en ze hoorde de machine protesteren. Ze nam aan dat
Joey en Greg hier
verantwoordelijk voor waren, zoals ze ook verantwoordelijk waren voor die
stomme foto van haar en meneer Lipsman en dat verschrikkelijke liedje over
Delilah. Of niet soms?


Joey in elk geval wel. Maar Greg vast niet.


Megan stond op vanachter haar bureau, griste haar tas
van de vloer, gooide hem over de schouder van haar wit met groen gestreepte
katoenen jurk en deed de deur van haar kamer open. Nog voor ze in
de huiskamer was, hoorde haar ouders al ruziën.


‘Hij ziet er prima uit,’ zei haar moeder.


‘Hij ziet eruit als een punker,’ antwoordde haar
vader. ‘Ik had toch gezegd dat ik ze mee zou nemen naar de golfclub? Je weet
dat dat overhemd met das betekent.’


‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik ben er nog nooit
geweest.’


Stilte. Megan kon de strakke uitdrukking op haar
moeders gezicht bijna zien en haar vader met zijn gebalde vuisten langs zijn
lichaam. De golfclub was een bijzonder heikele kwestie tussen hen beiden.
Haar vader had destijds volgehouden dat de hoge kosten van het
lidmaatschap gerechtvaardigd waren omdat hij op de golfclub de juiste mensen
ontmoette, waarna haar moeder er tegen beter weten in mee had ingestemd.
De inkt op de cheque op de cheque was nog niet droog toen hij vertrok.


Nu stond haar vader in het midden van de vierkante
woonkamer en schudde verdrietig zijn hoofd, alsof hij een machteloze
toeschouwer was bij een vreselijk ongeluk en datgene waar hij zojuist
getuige van was geweest, trachtte te verwerken.


‘Hallo, pap,’ zei Megan. Ze liep aarzelend de kamer
in, hopend dat er geen verdere uitbarstingen zouden volgen.


‘Lieverd.’ Haar vader sloeg zijn armen om haar heen en
ze voelde hoe ze onwillekeurig verstijfde, haar eigen armen als verlamd
langs haar lichaam. Ze wist dat haar moeder naar hen keek. Als ze haar
vaders omhelzing beantwoordde, wat ze vreselijk graag wilde, zou
haar moeder dat opvatten als verraad en haar moeder was al genoeg
gekwetst. ‘Je ziet er zoals gewoonlijk weer fantastisch uit.’


Megan glimlachte dankbaar. Jij ook, dacht ze. Haar
vader was een van die biologisch gezegende mannen die er naarmate ze ouder
werden alleen maar beter uit gingen zien. Hij had een bos dik, donkerblond
haar, een paar helderblauwe ogen en lippen die zacht en uitnodigend waren.
Vrouwen hadden hem altijd aantrekkelijk gevonden. Zelfs haar vriendinnen vonden hem
‘hot’.


‘Zijn we zover?’ vroeg Megan. ‘Ik rammel.’ Dat was
niet waar, maar het leek haar een goed idee om zo snel mogelijk te vertrekken.


‘Nee, we zijn niet zover,’ zei haar vader. ‘Je broer
moet zich eerst verkleden.’


Megan keek naar de andere kant van de kamer, waar haar
broer Tim op de roodpluchen bank hing. Zijn in sneakers gestoken voeten
bengelden over de armleuning en maakten zwembewegingen. Tim had de mond
van zijn moeder en de ogen van zijn vader en zijn haar was
een interessante combinatie van beide - net zo donkerblond als Ian,
maar met Sandy’s weerbarstige krullen. Hij droeg een verkreukeld wit
overhemd en een kaki slobberbroek. Hij was lang en slungelig, zat
nog steeds niet lekker in zijn vel, was zich niet bewust van zijn
ontluikende knappe voorkomen en had zodoende geen idee van zijn
potentiële macht. ‘Waarom trek je je blauwe blazer niet aan?’ stelde Megan
voor. ‘In de das die oma je met Kerstmis heeft gestuurd?’ Ze beet op
haar onderlip en sloot even haar ogen, maar net niet snel genoeg om de
pijnlijke trek op haar moeders gezicht te missen. Haar moeder was erg
teleurgesteld geweest toen ze had gezegd dat ze voor de feestdagen niet naar
het noorden konden komen ‘omdat Ians agenda overvol was’.


(‘Overvolle agenda, mijn neus,’ had ze later
gescholden.)


‘Dassen zijn stom,’ mompelde Tim.


‘Ze zijn een teken van respect.’


Megan wist wat haar broer dacht: wie ben jij dan wel
om over respect te praten? Maar ze wist ook dat hij zoiets nooit hardop zou
zeggen, ‘Schiet op, Tim,’ zei ze voordat iemand anders iets kon zeggen. ‘Ik
rammel van de honger.’


Tim zwaaide overdreven langzaam zijn benen omhoog en
zette zijn voeten op de koude tegelvloer.


Die vloer - nog zo’n heikel punt, dacht Megan. Haar
moeder had de lelijke, witte vloertegels eruit willen halen en vervangen door
iets warmers, stroken geloogd hardhout, maar haar vader had volgehouden
dat elke renovatie van de fantasieloze vierkamerbungalow een jaar
zou moeten wachten. Nu woonde haar vader in een gloednieuw,
modern appartement vlak bij het centrum. Megan had haar moeder maar
niet verteld dat de flat vloeren had van geloogd hardhout.


Tim zag eindelijk kans om overeind te komen van de
bank en slofte de kamer uit alsof hij door de stroop zwom.


‘En kam je haar,’ riep Ian hem na.


‘Zijn haar zit goed,’ zei Sandy.


‘Het is veel te lang,’ vond Ian. ‘Hij ziet eruit als
een punker.’


Megan voelde haar maag verkrampen. ‘Kunnen we niet
gewoon gaan?’


‘Wat vind jij, Megan? vroeg haar vader.


‘Ik vind zijn haar prima zoals het is,’ antwoordde
Megan naar waarheid, en probeerde zijn blik te ontwijken.


‘Ja, dat zal best.’ In de stem van haar vader klonk
teleurstelling, alsof ze hem in de steek had gelaten.


Megan keek naar de nu lege bank en bedacht dat de
meubels die ze van Rochester naar hier hadden meegenomen geen van alle in dit
huis pasten. Alles was te donker, te zwaar. Het maakte het huis benauwd.
Je wilde eruit.


Ze keek naar haar moeder, maar wendde haar hoofd snel
weer af, in de hoop haar plotselinge woede te kunnen verbergen. Wat was er
toch in godsnaam met die vrouw aan de hand? Wilde ze dan niet dat
haar man bij haar terugkwam? Waarom droeg ze dat stomme paarse
trainingspak waardoor ze er als een hippie uitzag, ook al was ze dat helemaal
niet? Probeerde ze doelbewust er zo onaantrekkelijk mogelijk uit te zien?
Had ze nu echt niet wat make-up op kunnen doen, of toch op zijn minst
lipstick?


‘Wat is er, lieverd?’ vroeg haar moeder. ‘Voel je je
niet goed?’


‘Jawel hoor,’ zei Megan. ‘Ik heb alleen maar honger.’


‘Tim,’ riep haar vader. ‘Waarom duurt dat zo lang?
Schiet eens op met je luie reet.’


Megan kromp in elkaar en ze voelde dat haar moeder
hetzelfde deed.


‘Een das strikken duurt even,’ hielp haar moeder hem
herinneren.


‘Niet als hij het wat vaker deed.’


‘Dan hadden we misschien beter in New York kunnen
blijven,’ gaf ze terug.


Megan hield haar adem in.


‘Trouwens, ik overweeg om aan het eind van het schooljaar
terug te gaan naar Rochester,’ vervolgde haar moeder.


Was dat zo? Daar had ze niets van gezegd.


‘Waar heb je het over?’ vroeg haar vader.


‘Nou ja, er is werkelijk niets meer wat me hier
bindt.’


Was dit een of andere truc van haar moeder? Dacht ze
dat ze door te dreigen naar New York terug te gaan, haar man te kunnen dwingen
bij zijn verstand te komen?


‘Wat bedoel je in godsnaam?’ herhaalde hij. ‘En de
kinderen dan?’


‘Die gaan met mij mee.’


Wilde ze dat? vroeg Megan zichzelf. Terug naar
Rochester? Juist nu ze elke dag populairder werd en het nog maar een kwestie
van tijd was voordat Greg haar mee uit zou vragen?


‘En je baan dan?’ wilde Ian weten. ‘Je hebt toch een
contract?’


‘Ik denk dat ze er, gegeven de omstandigheden, wel
begrip voor zullen hebben.’


‘De omstandigheden,’ herhaalde Ian veelbetekenend.
‘Dus daar gaat het om, dat je het mij betaald wilt zetten.’


‘Het gaat niet om jou.’


‘Vind je dat nu niet een klein beetje egoïstisch?’


‘Pardon? Ben ik egoïstisch?’


Tim stoof de kamer binnen, jasje half aan, half uit,
das om zijn nek bungelend, vast en zeker in actie gekomen bij het horen van al
dat geruzie. ‘Ik ben klaar.’


‘Jij neemt mijn kinderen nergens mee naartoe,’ zei
Ian, alsof Tim niet bestond.


‘Ik denk dat ze oud genoeg zijn om dat zelf te
beslissen.’


Wat zou zij beslissen? vroeg Megan zich af. Wilde ze
werkelijk weer op een andere school beginnen, haar vrienden hier achterlaten,
Greg achterlaten?


In haar tas ging haar mobieltje over. Megan stak haar
hand in de linnen tas en bracht de telefoon aan haar oor. Ze hoorde de stem aan
de andere kant en trachtte de woorden tot zich door te laten dringen, terwijl
ze voelde dat alle kleur uit haar gezicht wegtrok.


Haar moeder was direct bij haar. ‘Wat is er?’


Megan liet de telefoon in haar tas vallen en keek haar
moeder met betraande ogen aan. ‘Dat was Ginger Perchak,’ fluisterde ze. ‘Ze
hebben Liana gevonden.’


Haar moeder staarde haar zonder een woord te zeggen
aan, alsof ze al wist wat er ging komen.


Megan liet zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen en
staarde uit het raam naar de vallende duisternis. ‘Ze is dood.’
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Sheriff John Weber zat in zijn surveillancewagen die
langs het trottoir in de rustige woonwijk geparkeerd stond en probeerde niet
over te geven. In de bijna twintig jaar dat hij politieman was, had hij
verschrikkelijke dingen gezien - verminkte lichamen na een auto-ongeluk,
de opengereten lijven van dronken vechtersbazen, de gezwollen gezichten
van mishandelde vrouwen die bij elke Superbowl hoorden. Hij
had slachtoffers van jachtongelukken gezien, van gewelddadige
aanrandingen, van misbruik en moedwillige verwaarlozing. Hij had tieners
het hart uit hun lijf zien kotsen, vrouwen hun ogen uit hun hoofd zien
huilen en kinderen hun longen uit hun lijf horen schreeuwen. Hij dacht dat
hij het allemaal al eens had gezien en meegemaakt.


Maar zoiets als dít had hij nog nooit gezien.


Een jong meisje, een meisje dat hij persoonlijk kende,
een meisje wier ouders hij goed kende, een meisje dat aan het ontluiken was, met haar
hele leven voor zich en alles om voor te leven - mijn god, was
er eigenlijk wel een cliché dat hier niet op van toepassing was - in
een haastig gedolven, ondiep graf op nog geen kilometer van de
plaats waar Ray Sutter een paar dagen daarvoor met zijn auto van de
weg was geraakt, haar halve hoofd weggeslagen door een van korte
afstand afgevuurde kogel, de rest aangevreten door dieren en insecten
zodat het de lijkschouwer dagen, zo niet weken, zou kosten om vast te
stellen welke andere martelingen ze mogelijk te verduren had gehad. Jezus,
hij zou niet eens zeker hebben geweten dat het Liana Martin
inderdaad wis als Greg Watt het T-shirt met move,
bitch dat ze
droeg, niet had herkend. Greg had deel uitgemaakt van een groep jongeren
die een door Cal Hamilton georganiseerde en geleide zoektocht hadden
gehouden en Cal had gemeld dat het Greg of Joey Balfour was geweest die
als eerste op de verdachte hoop aarde was gestuit. John bedacht dat hij ze
later uitgebreid door zijn assistenten moest laten ondervragen, evenals
Ray Sutter. (Zou er soms een meer duistere reden zijn geweest waarom hij
eerder die week juist over die weg had gereden?) Uiteraard was het T-shirt
smerig en doordrenkt met bloed en hij kon zich niet goed voorstellen dat een
dame als Judy Martin het goedvond dat haar dochter een dergelijk T-shirt
bezat, laat staan dat ze het naar school mocht dragen. Hij dacht aan
Amber. Als kinderen eenmaal op een bepaalde leeftijd kwamen, hadden de ouders
er zo weinig controle over, bedacht hij, en hij moest zijn best doen om
zijn tranen te bedwingen.


Het was niet voor het eerst die avond dat hij moeite
had om zijn emoties in bedwang te houden.


Maar zelfs de aanblik van Liana’s rottende lijk was
minder erg geweest dan het door verdriet vertrokken gezicht van Judy Martin
toen ze het nieuws van haar dochters gruwelijke dood hoorde. John
wierp een blik in de richting van de keurig witte bungalow van de
Martins, met de zwart met wit gestreepte luifels en gebeeldhouwde
voordeur. Hij zag zichzelf naar het huis lopen, zag de deur al opengaan
terwijl hij zijn hand uitstak naar de bel, zag de hoopvolle blik in Judy’s
ogen snel overgaan in een van ongerustheid en vervolgens, nog sneller, in
afgrijzen toen het verschrikkelijke nieuws tot haar doordrong. John betwijfelde
of hij het beeld ooit nog kwijt zou raken, van de arme vrouw
die achteroverviel, tegen haar man aan, alsof ze een duw had
gekregen, waarop haar lichaam dichtklapte als een vouwstoel. Hij zag hoe
haar knieën het begaven; de onmachtige armen van haar man konden
haar niet overeind houden en ze zakte als een anker op de grond. Hij
had haar in een paar seconden een mensenleven ouder zien worden.
Het leven van haar dochter, besefte hij nu met een droevige hoofdknik.


Er was inmiddels bijna een uur verstreken sinds ze
Liana’s lichaam hadden gevonden. Hij had de lijkschouwer van Broward County
moeten bellen, de nodige maatregelen treffen en wachten tot het lijk
van het meisje was afgevoerd, voordat hij naar het huis van de
Martins reed, in de overtuiging dat ze het nieuws ongetwijfeld al hadden
gehoord. Direct nadat het lijk van Liana uit het ondiepe graf was
gehaald, had hij mensen die aan de zoekactie hadden deelgenomen, in hun
mobieltjes zien mompelen.


Maar het bleek dat niemand de eerste had willen zijn
om Howard en Judy Martin het nieuws te brengen. Die twijfelachtige eer hadden
ze aan hem gelaten. Hij had de Martins ook moeten vertellen dat er
tot dusver geen verdachten waren in verband met de dood van hun dochter,
hoewel het nu een moordzaak was en niet langer alleen maar een zaak van
een verdwenen tiener, waardoor zijn bureau alle aspecten van de zaak
opnieuw zou moeten bekijken. Dat betekende dat alle vrienden en bekenden van
Liana opnieuw gehoord zouden worden, net als haar medestudenten en leraren
- wat had Delilah ook alweer gezegd over een natuurkundeleraar die iets
met jonge meisjes had? - en ook anderen, buitenstaanders als Cal Hamilton
en Ray Sutter. John wist dat hij voor het eind van de week waarschijnlijk
iedereen in de stad persoonlijk gesproken zou hebben. Hij liet zijn schouders
hangen. Hij was nu al moe.


Toen keek hij op zijn horloge en bedacht dat hij maar
beter kon beginnen - de burgemeester had al twee keer gebeld sinds het lijk van
Liana was opgegraven, de eerste keer om te zeggen dat hij op de hoogte gehouden
wilde worden, de twee keer met de vraag of ze de fbi er soms bij moesten halen.
John had de burgemeester eraan herinnerd dat hij meer van de inwoners van
Torrance wist dan welke FBI-agent dan ook en drong er bij hem op aan een
beetje geduld te hebben. ‘Ik regel dit,’ zei hij en hij besloot naar huis
te gaan om te douchen. Hij kon moeilijk bij de mensen thuiskomen in
hetzelfde doorgezwete, besmeurde uniform dat hij ook had gedragen toen hij
Liana uit de drassige grond trok.


‘Zo kun je niet gaan,’ kon hij Pauline bijna horen
sneren en het schooi hem te binnen dat ze vanavond met Sarah en Frank
Lawrence zouden gaan eten. Maar zelfs Pauline zou toch begrijpen dat dit,
op zijn zachtst gezegd, bijzondere omstandigheden waren. Hij had trouwens
geen trek. Hij werd misselijk als hij alleen maar aan eten dacht.


John bleef een paar minuten stil zitten en probeerde
niet aan het vermiste meisje uit het naburige Hendry County te denken. Was het
mogelijk dat Candy Abbot daar ook ergens begraven lag? Dat er in het zuiden van
Florida een gek rondliep die het op jonge meisjes voorzien had en dat dit
nog maar het begin was? John begroef zijn hoofd in zijn handen en weigerde
ernaar te gissen. Hij was hier te oud voor, dacht hij, te oud en te slecht
toegerust. Toegegeven, hij beschikte over een team pientere, ijverige,
jonge assistenten en die zouden zich kapot werken om Liana’s moordenaar te
vinden, maar zij hadden zelfs nog minder ervaring met dit soort zaken dan
hij. Daar kwam nog bij dat er doorlopend een jonge, ambitieuze
burgemeester over zijn schouder mee keek en achteraf kritiek leverde op
alles wat hij deed. Verrek, het was nog maar nauwelijks een uur geleden en
nu al vroeg de man zich af waarom het zo lang duurde.


John wist dat, anders dan op de televisie en ondanks
het gefocuste en ingespannen politieonderzoek, het merendeel van de misdrijven
werd opgelost doordat de dader zichzelf aangaf of, nog vaker, door
zuiver toeval. John schudde zijn hoofd en probeerde alle ongewenste
gedachten en beelden van zich af te zetten voordat hij naar huis ging.


Het eerste wat hij van plan was te doen als hij
thuiskwam, was tegen zijn dochter zeggen hoeveel hij van haar hield.


 




Het huis was donker.


Het eerste wat hij hoorde toen hij door de voordeur
binnenkwam, was het geblèr van de televisie. Dat was niets bijzonders. De
televisie blèrde altijd. ‘Pauline?’ riep hij en hij deed het licht aan in
de ‘grote kamer’ - een gecombineerde zit-eetkamer. De kamer was dan ook
alleen maar groot en verder niets. Het was een eenvoudige,
vierkante ruimte en het meubilair was wel duur, maar veel te
bloemetjesachtig naar zijn smaak. De kamer werd maar zelden gebruikt en
John kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst met zijn drietjes
in die onpraktische leren zithoek naar de televisie hadden gekeken.


Hij wierp een blik in de richting van Ambers
slaapkamer, aan de voorkant van het huis, maar haar deur was dicht en er was
niets dat erop wees - geen geluid, geen lichtstreep onder de deur - dat ze
in haar kamer was. ‘Amber?’ riep hij, en hij vroeg zich af of ze het
nieuws over Liana had gehoord en hoopte dat ze niet uit was gegaan.
‘Amber? Amber, ben je thuis?’


Toen er geen antwoord kwam, liep hij door naar de
keuken en zette de grote zak die hij op weg naar huis bij MacDonald’s had
gehaald op het grijsgranieten aanrecht. Er zaten een Big Mac in, een stuk
of wat McChicken sandwiches en vier grote porties friet, waarvan hij
hoopte dat het genoeg zou zijn om Pauline te verzoenen met het feit dat ze
hun afspraak om te gaan eten zouden moeten afzeggen. Hoewel hij
het meisje dat hem bediende had gevraagd om alles in dubbele zakken
te doen en het geheel vervolgens in een nog grotere plastic zak te doen
en die goed dicht te knopen, bleek dat nog niet voldoende om de onmiskenbare
geur tegen te houden. Eau de McDonald’s, dacht hij en onder andere
omstandigheden zou hij hebben geglimlacht.


‘Pauline?’ riep hij, deze keer harder, terwijl hij
doorliep naar hun slaapkamer aan de achterkant van het huis. Hij betwijfelde of
ze hem boven het lawaai van de tv uit kon horen en vroeg zich af waarom
hij het eigenlijk probeerde. Pauline beweerde dat ze als tiener zo lang
en zo veel naar harde muziek had geluisterd, dat ze een blijvende
gehoorbeschadiging had opgelopen en de televisie alleen maar kon horen als die
op vol volume stond. Maar omdat ze verder wel alles hoorde, geloofde John
heimelijk dat ze het alleen maar deed om hem te pesten.


Als hij een keer vroeg naar bed wilde en zij nog naar
een van haar favoriete programma’s keek - voor zover hij kon nagaan waren
alle programma’s favoriet - moest hij in de kleine logeerkamer aan
de voorkant gaan slapen. Dat vond hij niet erg, alleen stond daar een
gewoon tweepersoonsbed en geen kingsize en het was ook niet zo comfortabel als het
bed in zijn eigen kamer. Daar stond echter tegenover dat hij het niet met
iemand hoefde te delen en bovendien was de logeerkamer een van de weinige
kamers in het huis waar geen televisie stond. In alle andere kamers stond
een televisietoestel, met inbegrip van de keuken en de grote badkamer. Dat
was niet zijn idee geweest. Hij was nooit zo’n televisiekijker geweest.
Pauline beschuldigde hem er soms van dat hij een snob was, maar de
waarheid was veel eenvoudiger: hij had moeite om de programma’s te volgen. Als
kind had hij aan een milde vorm van aandachtstekortstoornis geleden en hij
had nog steeds moeite om zich lang op één ding te concentreren. Dat
was voor een man in zijn positie waarschijnlijk niet een van de beste
eigenschappen, bedacht hij. Gelukkig was zijn concentratievermogen
nooit echt op de proef gesteld.


Tot nu toe.


‘Pauline?’ Hij ging de slaapkamer binnen en keek
beurtelings naar het beeld van de mooie jonge vrouw met lang blond haar en
grote borsten die uitdagend heen en weer sprong over het enorme televisiescherm
en het lege, onopgemaakte bed ertegenover. Dat het bed niet was opgemaakt,
verbaasde hem niet. Dat Pauline er niet in lag wel. Was het mogelijk dat
Pauline het nieuws over Liana had gehoord en, wetend dat hij
waarschijnlijk het grootste deel van de avond en nacht bezig zou zijn, hun
afspraak al had afgezegd en Amber mee uit had genomen, waarbij ze gewoon
vergeten was om de televisie uit te zetten? ‘Pauline?’ zei hij nogmaals,
griste de afstandsbediening van de groen met geel gebloemde bedsprei en
zette het verrekte ding uit.


‘Wat doe je nou?’ klonk het onmiddellijk. ‘Laat dat.’


John draaide zijn hoofd met een ruk om naar de gang.
‘Pauline?’


‘Ik kijk daar naar.’


Pauline kwam uit de grote garderobekast in de gang,
tussen de slaapkamer en de badkamer, terwijl ze een gouden oorring indeed.


Haar schouderlange, kastanjebruine haar zat in een
knotje in haar nek en ze droeg een nieuwe, naar het hem voorkwam blauwe jurk.
Hij had niet alleen add, maar was ook nog kleurenblind, dus
het had ook zwart kunnen zijn. En hij nam aan dat het een nieuwe jurk was,
want hij had hem nog niet eerder gezien. Pauline beweerde dat hij, voor
een sheriff, een verontrustend slecht waarnemer was. Hij kon het niet
over zijn hart krijgen - of misschien durfde hij het gewoon niet - om haar
te vertellen dat zijn professionele kwaliteiten op een zeer hoog peil
stonden en dat, ondanks zijn kleurenblindheid en add zijn onvermogen om zaken op te
merken, vooral haar betroffen.


Niet dat ze geen aantrekkelijke vrouw was - dat was ze
wel. Met haar drieënveertig jaar was ze lang en redelijk slank, met heldere
ogen en een charmante glimlach, ook al toonde ze die dan maar zelden.


‘Je bent laat,’ zei ze, griste de afstandsbediening
uit zijn hand en zette de televisie weer aan. ‘Je kunt maar beter maken dat je
uit die vuile kleren en in de douche komt. Ik heb tegen Sarah gezegd dat
we er om halfacht zouden zijn en dat is het al bijna.’


‘Heb je het niet gehoord?’


‘Wat gehoord?’


‘Over Liana?’


Pauline zei niets, haar aandacht in beslag genomen
door wat er op de televisie gebeurde. ‘Moet je dat gezicht nou zien,’ zei ze,
naar het scherm wijzend. ‘Ze probeert iedereen wijs te maken dat ze daar
niets aan heeft laten doen, maar wie gelooft dat nou. Iedere vrouw van
boven de vijftig zonder rimpels heeft een facelift gehad.’


‘Pauline,’ zei John, luider dan hij bedoelde, waardoor
Paulines schouders verstrakten. ‘We hebben het lijk van Liana gevonden.’


‘Ja, dat weet ik.’ Pauline blik gleed naar de
ivoorkleurige vloerbedekking. ‘Mon Dieu, je hebt je schoenen niet
uitgetrokken.’


‘Mijn schoenen?’


‘Allemaal vieze voeten op de vloerbedekking.’


‘Je weet het van Liana?’


Opnieuw verstrakte haar schouders. Haar rug werd wat
rechter. ‘Sarah belde twintig minuten geleden om het me te vertellen.’


‘Waar ben je dan verdomme mee bezig?’


‘Hoe bedoel je: waar ben je mee bezig? Ik ben me aan
het verkleden om uit te gaan.’ Ze stak haar neus omhoog en snoof. ‘Ruik ik
McDonald’s?’


John verhief zijn stem nog meer om boven de harde
stemmen op de televisie uit te komen. ‘Ik heb McChicken sandwiches voor je
meegenomen.’ Dit hele gesprek begon surrealistisch te worden, alsof hij
een ongewild deelnam aan een van de afgrijselijke
realityprogramma’s waar zijn vrouw zo gek op was.


‘Wat moet ik met een McChicken sandwich als we met
Sarah en Frank gaan eten?’


‘Omdat we niet met Sarah en Frank gaan eten!’ viel hij
uit, een reactie op de uitdagende klank in de stem van zijn vrouw. ‘Omdat er
een jong meisje op een beestachtige manier is vermoord...’


‘Een jong meisje dat we nauwelijks kenden...’


‘We kenden haar.’


‘Nauwelijks.’


‘We kennen haar ouders.’


‘Die altijd op ons neergekeken hebben. Zeg niet dat
het niet waar is.’


‘Howard en Judy Martin zijn...’


‘...heel aardige mensen, ik weet het. Schei toch uit.
Het zijn grote snobs die alleen iets met je te maken willen hebben als ze iets
nodig hebben.’


‘Hun dochter is vermoord.’


‘Op een beestachtige manier, ja, ik weet het. Zijn er
soms nog andere manieren?’


‘Jezus, Pauline. Je moet jezelf eens horen!’


‘Doe nou niet alsof ik hier de boosdoener ben,’ bitste
ze. ‘Ik heb niets verkeerd gedaan. Het spijt me dat dat arme kind dood is.
Echt, dat meen ik. Maar wat kan ik er nou aan doen? Je vrienden
teleurstellen door niet met ze te gaan eten brengt haar ook niet terug.’


‘Ik kan niet,’ zei John, terwijl hij ongelovig zijn
hoofd schudde.


‘Hoe bedoel je, je kan niet? Waarom niet? Wat denk je
vanavond nog te kunnen doen?’


‘Dat weet ik niet. Maar ik moet het proberen.’


‘Dat probeer je dan na het eten maar. Heb je geen
personeel voor dit soort gevallen?’


‘Die zijn al druk bezig. Denk nou even na, Pauline.
Wat voor indruk zou dat maken, als ik in een restaurant zit terwijl iedereen de
klok rond aan het werk is?


‘Sinds wanneer maak jij je druk over welke indruk je
maakt?’


‘Daar gaat het niet om.’


‘Jij begon erover,’ hielp ze hem herinneren.


‘Sean Wilson zit me nu al op de huid...’


‘Sean Wilson is een vent van niks.’


‘Hij is de burgemeester, Pauline.’


‘Ja, de kleine, perfecte burgemeester. Ik weet het.
Alsjeblieft, zeg. Jij kunt hem met je blote handen vermorzelen.’


‘Het punt is dat ik niet met Sarah en Frank kan gaan
eten,’ herhaalde John. ‘Het punt is dat ik niet met Sarah en Frank wíl gaan
eten, dat ik het niet aan mijn mensen wíl delegeren. Er is een jong meisje
vermoord en het is míjn taak om te proberen de dader te vinden.’


‘Ach, kom nou toch,’ zei Pauline schamper.
‘Waarschijnlijk heeft haar vriendje het gedaan.’


‘Haar vriendje?’ Had Pauline iets gehoord dat hij niet
wist? ‘Waarom zeg je dat?’


Pauline wuifde naar de tv. ‘Omdat het altijd het vriendje
is.’ Ze zweeg en voor het eerst leek ze minder zeker van haar zaak. ‘Dat
is toch zo?’


‘Nou ja, we zullen die mogelijkheid natuurlijk
onderzoeken, maar...’


‘Maar?’


John zweeg en overwoog hoeveel hij haar kon vertellen.
‘Ik denk dat we mogelijk met een gestoord figuur te maken hebben.’


‘Wat?’


‘Het is in dit stadium niet meer dan een vermoeden,
dus je mag er met niemand over praten. Het laatste wat ik wil, is paniek
veroorzaken.’


‘Waar heb je het in godsnaam over? Hoe bedoel je, een
gestoord figuur?’


‘Er wordt nog een meisje vermist.’


‘Wat? Wie dan?’


‘Een meisje uit Hendry County. Niet iemand die we
kennen.’


‘We weten dus niet of haar verdwijning iets met Liana
te maken heeft,’ zei Pauline.


‘Dat klopt.’


‘Er verdwijnen zo veel meisjes.’


‘Inderdaad.’


‘Ze is waarschijnlijk gewoon weggelopen.’


‘Waarschijnlijk.’


‘Waarom zou je dan zelfs maar vermoeden dat er een
verband bestaat?’ vroeg Pauline met een woedende ondertoon in haar stem.


‘Instinct,’ antwoordde John naar waarheid.


‘En heeft je instinct je nog nooit in de steek
gelaten?’


‘Maar al te vaak.’


‘Maar nu niet, denk je?’ zei Pauline, die de blik in
zijn ogen zag.


‘Nee, deze keer niet.’


‘Merde.’ Pauline het zich op de rand van het bed vallen en
schopte haar schoenen met open tenen uit. Ze zweeg even. ‘Denk je dat we
met een seriemoordenaar te maken hebben?’ vroeg ze toen.


‘Ik weet het niet.’


‘Denk je dat het een bekende zou kunnen zijn?’


‘Ik weet het niet.’


‘Weet je dan helemaal niéts?’


‘Ik weet alleen dat we, tot we de moordenaar van Liana
gevonden hebben, extra voorzichtig moeten zijn, vooral waar het Amber
betreft. Waar is ze trouwens?’


‘Hoe bedoel je, waar is ze? Is ze dan niet hier?’


John stoof onmiddellijk de kamer uit en rende door de
keuken en de grote kamer naar Ambers kamer aan de voorkant van het huis.
Met zijn vlakke hand duwde hij de deur open.


Een magere gestalte sprong vanaf het bed omhoog.


‘Amber! Goddank.’ Met twee grote passen was John bij
haar en nam het meisje in zijn armen. ‘Heb je me niet horen roepen?’


‘Nee,’ zei Amber. Ze maakte zich uit zijn greep los en
streek haar lange bruine haar achter haar oren. ‘Ik was even gaan liggen. Ik
denk dat ik in slaap ben gevallen.’ Ze keek beurtelings van haar vader
naar haar moeder. ‘Wat is er aan de hand?’


‘We dachten dat je misschien uit was gegaan,’ zei
John.


‘Nou, en?’


‘We willen niet dat je zonder iets te zeggen de deur
uit gaat. Althans voorlopig niet. En zeker niet alleen.’


Amber keek haar vader aan, haar ogen zagen eruit alsof
iemand met een smaragdgroen krijtje twee cirkels had getrokken. ‘Door wat er
met Liana is gebeurd?’


‘Weet je dat dan?’ vroeg Pauline vanuit de
deuropening.


‘Het stond op internet.’


John keek met een ruk naar de computer op Ambers
bureau. ‘Wat? Waar?’


‘Via mijn e-mail.’


‘Wie heeft je daar een e-mail over gestuurd?’


‘Wie niet?’ was Ambers wedervraag.


‘Laat zien,’ beval haar vader.


Zonder iets te zeggen ging Amber naar de computer op
het bureau tegenover haar bed. Ze droeg een kaki flodderbroek en een oversized geblokt
shirt. Als ze werkelijk denkt dat ze er met dat magere lijf goed uitziet,
waarom doet ze dan zo veel moeite om het te verbergen? vroeg John zich af
terwijl Amber haar e-mailprogramma opende.


Het waren dertien mails, allemaal met vrijwel dezelfde
inhoud -Liana Martin was dood. Ze was door haar hoofd geschoten. Het was
walgelijk, walgelijk, walgelijk. Een mail - zonder
ondertekening - beweerde dat ze verkracht en onthoofd was. Een volgende,
afkomstig van Victor Drummond, meldde dat al het bloed uit Liana’s
lichaam was gezogen.


‘Dat is onzin,’ zei John tegen zijn dochter, die naar
haar queensizebed was teruggekeerd.


‘Dat dacht ik al,’ zei Amber. ‘Maar ze was
doodgeschoten, klopt dat? Door haar hoofd geschoten?’


‘Ja.’


‘Was ze verkracht?’


‘Dat weten we nog niet.’


‘En jullie weten niet wie het gedaan heeft?’


‘Je vader denkt dat het mogelijk het werk van een
seriemoordenaar is,’ zei Pauline.


‘In godsnaam, Pauline!’ riep John uit. ‘Wat heb ik nou
gezegd over...?’


‘Een seriemoordenaar?’ Ambers groene ogen werden nog
groter en accentueerden haar ingevallen wangen.


‘Er wordt nog een meisje vermist,’ vervolgde Pauline,
zonder op haar mans afkeuring te letten.


‘Wat?’


‘En nou is het afgelopen,’ zei John beslist. ‘Jullie
mogen hier niet over praten, met niemand. Begrepen?’ Maar terwijl hij het zei,
wist hij al dat het een hopeloze zaak was. Hij kon Pauline nu al over de
telefoon horen roddelen tegen haar vriendinnen. Hij zag de e-mails al voor
zich die Amber zo dadelijk zou versturen.


‘Natuurlijk,’ antwoordden Pauline en Amber als uit één
mond. ‘Oui. Oké.’


‘Het is op dit moment niet meer dan een theorie. Het
heeft geen enkel nut om de mensen op stang te jagen,’ zei hij. ‘Maar tot we
die vent te pakken hebben, wil ik niet dat je waar dan ook alleen
naartoe gaat. Is dat duidelijk?'


‘Wat nou als jullie hem niet vinden?’ vroeg Amber.


John schudde zijn hoofd. Daar had hij ook geen
antwoord op. ‘Doe me een lol en wees extra voorzichtig, oké?’


Amber knikte.


‘Als je niet op school bent, ben je thuis. Ik breng je
’s morgens naar school en mam haalt je op.’


‘Wat?’ zei Pauline.


‘Maandag zijn er audities voor de schooluitvoering,’
protesteerde Amber. ‘Ze voeren Kiss Me, Kate op en meneer Lipsman wil
dat ik auditie doe voor de rol van Kates zus, Bianca.’


‘Goed dan,’ zei John, na een knikje van zijn vrouw.
‘Zolang je maar niet alleen bent. En bel als de auditie voorbij is en je klaar
bent om naar huis te gaan.’


Amber stemde er schouderophalend mee in.


‘En eet iets,’ hoorde John zichzelf zeggen. ‘Je weegt
verdorie nauwelijks een kilo. Als iemand jou te pakken zou willen nemen, had je
geen schijn van kans.’


Amber sloeg haar ogen op naar het plafond.


‘Je vader heeft iets van McDonald’s meegenomen,’ zei
Pauline en John voelde zich vreemd dankbaar voor haar steun.


Amber keek haar ouders aan alsof ze zich beiden
plotseling hadden uitgekleed en nu naakt voor haar stonden. Ze zag er gepast
geschokt uit.


‘Ik heb een Big Mac, een stuk of wat McChicken
sandwiches en frieten meegebracht,’ zei John desondanks.


‘Dat is toch zeker een grapje?’


‘Zie ik eruit of ik grapjes maak?’


‘Ik eet geen vlees. Dat weet je.’


‘Dan eet je de friet toch op?’


‘Ik eet geen gefrituurd voedsel.’


‘Wat eet je dan eigenlijk wél?’ vroeg John geërgerd.


‘John,’ zei Pauline waarschuwend.


‘Ik eet van alles.’


‘Maar wat dan? Noem eens iets,’ hield hij aan. Hij
wist dat dit de verkeerde benadering was, maar was niet in staat zich in te
houden. Nadat Ambers gewicht gevaarlijk laag was geworden, had hij Rita Hensen,
de schoolverpleegkundige, om raad gevraagd. Zij had hem verteld
dat eetstoornissen vrijwel niet te behandelen waren tot het meisje zelf
zo ver was dat ze er iets aan wilde doen, en zelfs dan was het
waarschijnlijk iets waar ze haar hele leven problemen mee zou houden. Het
had geen enkele zin om tegen haar tekeer te gaan. De gemeenschap had
er al voor gezorgd dat meisjes geloofden dat de ideale vrouw eruitzag
als een prepuberale jongen.


Daarnaast had je dan de vrouwen aan het andere eind
van het spectrum, dacht John. Vrouwen als Kerri Franklin die er meer als
opblaaspoppen dan als menselijke wezens uitzagen.


Hoewel hij moest toegeven - hij keek er graag naar.


Wat was er verdomme toch met iedereen aan de hand?


Sinds wanneer was het geen optie meer om er als een
echte vrouw uit te zien?


‘Ik wil er niet over praten,’ zei Amber, waarna ze
ging liggen en de dekens over haar hoofd trok ten teken dat het gesprek
afgelopen was.


‘Amber...’


‘John,’ zei zijn vrouw met nadruk. ‘Laat nu maar.’ Ze
duwde hem zachtjes de kamer uit.


John had begrepen dat Amber het gevoel had dat haar
gewicht het enige was waar ze controle over had. De wereld was groot en
dreigend, vooral voor meisjes die bezig waren in een vrouw te veranderen.


Wie zou dat, gezien wat er met Liana Martin was
gebeurd, durven tegenspreken, dacht hij.
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‘Ik heb gehoord dat u degene was die het lijk van
Liana heeft gevonden,’ zei Delilah, terwijl Cal Hamilton haar voorging, de
duistere bungalow in. Buiten was het een zonnige, warme middag - tot dusver de
warmste zaterdag van deze maand, had de man op de radio gezegd toen ze
hierheen reden - maar binnen in het ijzig koude, airconditioned huis had het
net zo goed midden in de nacht kunnen zijn. Zo kwam het Delilah in elk
geval voor terwijl haar ogen aan de plotselinge verandering van licht moesten
wennen. Ze trok aan de zoom van haar loshangende witte shirt, zich bewust
van de weerbarstige vetrol die over de rand van haar lage spijkerbroek
puilde. Ze haatte de stugge snit van de broek, de ongeflatteerde manier
waarop hij haar middenrif verdeelde en alleen nog maar meer bulten toevoegde
aan de toch al zo lelijke bobbels, en dat wat toch al zo duidelijk was nog eens
extra accentueerde. Waarom was er nu niemand die kleren ontwierp die
echte mensen ook echt pasten - volgens recente onderzoeken was meer dan de
helft van de bevolking van de Verenigde Staten aanmerkelijk te zwaar - en
niet alleen de Amber Webers en Megan Crosbies van deze wereld? Dat klopte
immers niet?


Niet dat er tegenwoordig nog veel dingen echt klopten.


‘Dat was niet bepaald een aangenaam gezicht,’ zei Cal
terwijl hij Delilah voorging naar de keuken aan de achterkant van het pijnlijk
nette, kleine huis.


Delilah wierp een steelse blik in de woonkamer,
schemerachtig als een grafkelder, de meubels stram als schildwachten. Ze vroeg
zich af of er ooit iemand op die ongemakkelijk uitziende bank of in die
hoge oorfauteuils zat en ze was niet verbaasd geweest toen ze bij een van
haar vorige bezoeken had gezien dat de lampenkappen nog steeds in
plastic hoezen zaten. Aanvankelijk had ze zich bezorgd afgevraagd of dat
niet gevaarlijk was, al dat plasticfolie zo dicht bij de gloeilamp, maar
ze was al snel tot de conclusie gekomen dat die lampen toch vrijwel
nooit brandden, dus wat maakte het uit? Haar moeder beweerde dat de
lampenkappen uiteindelijk krom zouden trekken onder dat plastic, maar
Delilah betwijfelde of Cal
Hamilton dat zou merken. Het was gewoon te donker.


Net als in alle andere kamers waren ook in de keuken
de jaloezieën naar beneden en helemaal dicht, hoewel de zon hier kans had
gezien om tussen een aantal lamellen door te glippen en nu stralen als
lasers over de mosterdkleurige vloertegels toverde.


‘Hoe ging dat? Struikelde u over haar, of zo?’ Delilah
stapte over een lichtstraal bleef toen abrupt tussen twee volgende staan toen
Cal zich met een ruk omdraaide.


Cal Hamilton schudde zijn golvende blonde haar en er
ontsnapte een spottend geluid aan zijn van nature spottend vertrokken
lippen. Hij vond het duidelijk een idiote vraag. ‘Een paar jongens vonden
een hoop aarde die er verdacht uitzag en we besloten het verder te
onderzoeken.’


‘En toen vonden jullie Liana?


‘Nee. We vonden de hond van ome Joop.’ Cals stem droop
van sarcasme en ongeduld.


Delilah kreeg onmiddellijk tranen in haar ogen. Ze
zette haar linnen tas op de ronde keukentafel en keek naar de grond, opeens
dankbaar dat het zo donker was. Hoewel ze gewend was geraakt aan - en
zelfs ongevoelig geworden voor - de hatelijke opmerkingen van haar
klasgenoten, had ze nooit goed tegen sarcasme gekund. Het sneed moeiteloos door
de huidplooien tussen haar ribben, als een vlijmscherp mes dat recht op
haar hart was gericht, vooral als het door een volwassene werd gehanteerd.
Hoewel Delilah weinig ophad met Cal Hamilton - ze vond hem grof en
egoïstisch - wilde ze toch graag dat hij haar aardig vond. Ook weer iets
wat totaal niet klopte.


‘Natuurlijk was het Liana,’ zei Cal, nu op een mildere
toon. ‘Hoewel ze er nu niet bepaald goed uitzag.’ Hij zweeg even en hield zijn
hoofd scheef. Een lok blond haar viel verleidelijk over zijn voorhoofd.
‘Ga je nu vragen hoe ze eruitzag?’


Delilah schudde haar hoofd. ‘Nee.’


‘Mooi zo, want ze zag er verschrikkelijk uit.’


Delilah slikte en voelde hoe haar keel helemaal droog
en kriebelig werd, waardoor haar volgende woorden krassend uit haar keel
kwamen. ‘Iemand zei dat ze geen hoofd meer had.’


‘Iemand overdreef weer eens. Zoals gewoonlijk.’ Cal
glimlachte. ‘Ze had nog maar een half hoofd, de rest was weg.’ Hij sloeg met
zijn handen op zijn dijen. Klets klats. ‘Goed, ik zou het gesprek graag nog
een poosje voortzetten, maar ik moet er nu echt vandoor.’


‘Ja, natuurlijk. Ik wil u niet ophouden.’


‘Er staat bier in de koelkast en drank in het kastje
in de eetkamer.’ Hij knipoogde om haar duidelijk te maken dat dit een grapje
was. ‘En als de telefoon gaat, niet opnemen. Laat de voicemail het maar
aannemen.’ Hij liep naar de achterdeur. Die kwam uit in de carport aan
de linkerkant van het huis.


‘Is mevrouw Hamilton thuis?' vroeg Delilah. Een dwaze
vraag, want waarom was ze hier anders?


‘Ze slaapt.’


Delilah wierp een steelse blik op haar horloge. Het
was nog maar net twee uur, en hoewel ze wist dat volwassenen overdag vaak
een dutje deden - oma Rose dutte elke middag om vier uur precies
twintig minuten in en je moest niet wagen haar te storen - was Fiona
Hamilton nauwelijks ouder dan zij - was ze al dertig? - dus het leek
wat vreemd dat ze altijd sliep. De twee voorgaande keren dat Delilah
hier was geweest, sliep ze ook en Delilah vroeg zich af of de vrouw
soms een of andere kwaal had, eentje die hopelijk niet besmettelijk was.
Ik heb al problemen genoeg, dacht ze en ze voelde zich tegelijkertijd
egoïstisch en schuldig.


‘Ze heeft een beetje een zware nacht gehad,’ zei Cal
en hij knipoogde weer.


Delilah probeerde de betekenis van die knipoog te
negeren, hoewel ze een even onverwachte als onwelkome sensatie tussen haar
benen voelde. Wat was er met haar aan de hand? Raakte ze werkelijk
opgewonden door de vage toespelingen van deze met steroïden volgepompte sukkel?


‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘alles net als de vorige
keer. Maak het je gemakkelijk. Zet de televisie niet te hard...’


‘Ik heb een boek meegenomen,’ onderbrak Delilah hem en
ze liet hem Cry, the Beloved Country zien. Mevrouw Crosbie had tegen
de klas gezegd dat ze de eerste helft van het boek volgende week
gelezen moesten hebben, maar ze was van plan het in een keer helemaal uit
te lezen.


‘...gebruik je mobieltje als je wilt bellen,’
vervolgde Cal alsof ze niets had gezegd, ‘en als mijn vrouw wakker wordt voor
ik terug ben, zorg dan dat ze deur niet uit gaat.’


‘Is alles goed met uw vrouw, meneer Hamilton?’ vroeg
Delilah voordat ze het zelf in de gaten had. Ze kende de geruchten dat Fiona
Hamilton door haar man geslagen werd.


Cal Hamilton keek schichtig heen en weer, alsof hij
het niet met zichzelf eens kon worden of hij haar vraag zou beantwoorden of
haar alle hoeken van de kamer zou laten zien. ‘Nee,’ zei hij toen. En na
een nog langere pauze: ‘Ze is niet wat je noemt ziek, maar...’


Delilah hield haar adem in. ‘Maar...?’


‘Ze is niet helemaal goed,’ vervolgde hij, alsof hij
had besloten dat hij haar kon vertrouwen. ‘Bij haar hoofd, bedoel ik. Niet dat
je je ergens zorgen over hoeft te maken,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Ze
is niet gewelddadig of zo.’


‘Gewelddadig?’ Het woord schoot uit Delilahs mond en stuiterde
als een stalen kogel in een trekkast tegen de muren van de keuken.


‘Ik zei dat ze niét gewelddadig is,’ zei Cal
nadrukkelijk en begon toen te lachen. ‘Verrek, ze is verdomme zo bang als wat.
Ze heeft alleen last van allerlei fobieën.’


‘Fobieën?’


‘Onberedeneerbare angsten,’ verduidelijkte Cal. ‘Dat
zegt haar psychiater in elk geval.’


‘Komt ze bij een psychiater? Waar?’ Delilah wist dat
er in Torrance geen psychiaters waren, hoewel ze vond dat de stad er best
eentje zou kunnen gebruiken.


‘Nou, niet hier, dat begrijp je,’ zei hij, alsof hij
haar gedachten raadde. ‘In Miami.’


‘Wat voor fobieën?’


‘Je kunt het zo gek niet opnoemen of zij heeft het,’
zei Cal hoofdschuddend. Er viel nog een lok blond haar over zijn voorhoofd.
‘Even kijken. Ze heeft hoogtevrees, ze is bang voor slangen, bang voor
menigten. Ze heeft claustrofobie, agorfobie...’


‘Agoráfobie,’ verbeterde Delilah, beet toen op haar
tong. Het was misschien niet zo’n goed idee om hem te corrigeren, dacht ze,
toen er een wreed glimlachje om zijn mond speelde en zijn handen tot
losse vuisten balde.


‘Ja, dat is het. Agoráfobie,’ zei hij. ‘Ze is bang om
de straat op te gaan.’


‘Eigenlijk betekent het dat iemand bang is voor de
markt. Dat heb ik in Cosmo gelezen.’


‘Is dat zo?’ Hij streek het haar uit zijn gezicht. ‘Ze
probeert het echt wel. Dat is op zich weer een probleem. Die arme meid krijgt
het opeens in haar hoofd dat ze de deur uit wil en gaat er zonder mij
vandoor, maar raakt dan binnen de kortste keren in paniek en rent in het
rond als een kip zonder kop. De mensen vinden haar en moeten mij dan
bellen, waardoor ze zich vernederd voelt, en dan zijn we weer terug bij
af. Vandaar dat ze zo weinig zelfverzekerd is en zich niet op haar
gemak voelt bij mensen. Reden waarom ze weinig praat en waardoor dat
wit ze zegt nergens op slaat. Maar goed.’ zei hij hard en in dezelfde
adem, waardoor de woorden een soort uitroepteken werden. ‘Nou moet
ik echt weg.’ Hij keek op zijn horloge. Delilah zag dat het een Rolex
was en ze vroeg zich af hoe hij zich een dergelijk duur horloge kon
veroorloven. Ze nam aan dat het een nep-Rolex was en vroeg zich ook af hoeveel
van wat hij haar had verteld echt waar was. ‘Ik ben al een beetje laat.’
Cal deed de achterdeur open die direct op de carport uitkwam. ‘Ik ben over
een paar uur terug. Pas goed op mijn meisje.’


‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken,’ zei
Delilah, die naar hem keek terwijl hij aanstalten maakte om in zijn glanzend
rode Corvette te stappen. Maar toen bleef hij opeens even staan en staarde in
de achtertuin van het huis ernaast. ‘Bent u iets vergeten?’ vroeg ze,
maar hij negeerde haar vraag. Het volgende moment zat hij achter het
stuur en reed achteruit de straat op. Zo’n auto had ze altijd graag willen
bezitten, dacht Delilah, zag toen Megan Crosbie in de tuin ernaast in
een kleine witte bikini liggen zonnen en bedacht toen pas dat de
Crosbies ernaast woonden. Dus daar had Cal Hamilton naar gekeken, dacht
ze, hoofdschuddend en terwijl ze de keukendeur weer dichtdeed, vroeg
ze zich af of een man ooit op die manier naar haar zou kijken.


‘Dan moet je eerst een paar pondjes kwijtraken,
schatje,’ hoorde ze haar moeder zeggen met dat nasale geluid dat ze, ondanks
vele spraaklessen, nooit kwijt had kunnen raken. Naar het scheen waren de
stembanden, in tegenstelling tot andere, meer plooibare delen van het lichaam,
merkwaardig resistent tegen veranderingen. Haar moeder kon haar lippen zo
vol maken als ze wilde, de geluiden die eruit kwamen bleven hetzelfde.


Delilah haalde haar schouders op en deed de deur van
de koelkast open, bekeek de inhoud en haalde opnieuw haar schouders op.
Melk, jus d’orange, bier, nog meer bier, een stuk of wat groene appels,
wat slap geworden selderij, een blad bleekgroene sla dat aan de
randen bruin begon te worden, nog meer bier. Ze keek in de vriezer, zag
drie grote dozen met Magnums, alle drie open. ‘Toch maar niet,’
fluisterde ze. Ze deed de deur van de vriezer weer dicht voordat ze voor
de verleiding zou bezwijken en besloot een glas water te nemen. Haar
grootmoeder had tegen haar gezegd dat ze, als ze telkens wanneer ze
trek kreeg een glas water dronk, minder honger zou hebben en dus
minder geneigd zou zijn om te veel te eten. Delilah liep met nieuwe
vastberadenheid naar de gootsteen en nam een glas water. Onwillekeurig keek ze
tussen de lamellen door die het kleine achterraam bedekten en keek de
achtertuin van de Crosbies in, net op het moment dat Megan Crosbie rechtop ging
zitten en haar slanke dijen met zonnebrandcrème in begon te smeren. Wat
ziet ze er leuk uit, dacht Delilah. Die hoefde vast nooit te kiezen tussen
een Magnum en een glas water. Maar ze misgunde Megan haar lange benen en slanke
taille niet. Megan was tegen haar altijd, misschien niet direct aardig,
maar in elk geval nooit openlijk gemeen geweest, hoewel ze meer reden had om
rot te doen dan andere kinderen, gezien het feit dat het Delilahs moeder was
die er verantwoordelijk voor was dat Megans vader was vertrokken.


Megan was klaar met de zonnebrandcrème en wierp een
blik in de richting van het huis van de Hamiltons, alsof ze wist dat ze werd
gadegeslagen. Delilah hief als vanzelf haar hand op en zwaaide, maar
haar groet werd niet beantwoord en Megan veranderde de stand van
haar ligstoel een beet je en ging weer in de zon liggen. Delilah nam een
slokje water, ze wist dat het geen opzettelijk blijk van minachting was geweest
en dat Megan haar onmogelijk achter de gesloten jaloezie had kunnen zien.
Waarom zaten de jaloezieën trouwens dicht? vroeg ze zich af. Waarom was
het hier altijd zo donker in huis? Was Fiona Hamilton, behalve dat ze
‘agorfobie’ had, soms ook nog bang van de zon? Ze lachte en draaide zich
om.


De vrouw leek meer op een spookverschijning dan op een
menselijk wezen. Ze stond op de drempel van de keuken, haar armen slap
langs haar lichaam en haar blote tenen onder de rand van haar lange
witte nachthemd. Lang, rossig haar viel los op haar schouders, omlijnde
een frêle gezicht en accentueerde de intensiteit van haar grote,
blauwgroene ogen.


Delilahs adem stokte bij deze onverwachte verschijning
van Fiona Hamilton. Het glas water gleed uit haar vingers en viel op de
tegelvloer in scherven.


‘O, nee!’ riep de vrouw uit, hoewel ze zich niet
bewoog.


‘Het geeft niet, ik ruim het wel op.’ Delilah lag al
op haar knieën in de plas water die zich naar alle kanten verspreidde, en begon
de scherven op te rapen. ‘Wat spijt me dat nou. Ik hoorde u niet binnenkomen.’


‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan?’


‘U hebt helemaal niets gedaan,’ zei Delilah snel. ‘Ik
schrok alleen een beetje, meer niet.’


‘Je bloedt.’


Delilah keek naar haar hand. Uit een klein sneetje in
haar wijsvinger druppelde inderdaad wat bloed. Was Fiona soms ook bang voor
bloed? ‘Dat is niets.’ Ze veegde de vinger af aan haar spijkerbroek en
stak hem weer omhoog. ‘Ziet u wel? Niets aan de hand.’ De vinger begon
onmiddellijk weer te bloeden.


‘O, god. O, god.’


‘Mevrouw Hamilton, het is echt maar een heel klein
sneetje.’ Delilah kwam overeind, gooide de scherven in de afvalemmer onder het
aanrecht, draaide de kraan open en hield haar vinger onder de ijskoude waterstraal.
Het schrijnde, maar ze hield hem onder de kraan, bang dat het weer zou
gaan bloeden en dat Fiona dan misschien helemaal zou instorten. ‘Mag u wel
uit bed?’


De vrouw wierp een blik over haar schouder, keek toen
weer naar Delilah, maar zei niets.


‘Is er iets, mevrouw Hamilton?’


‘Je hebt een glas gebroken.’


‘Ja. Het spijt me.’


‘O, god. O, god.'


‘Het geeft niet. Ik breng wel een nieuw.’


‘Dat zijn Cals favoriete glazen.’


‘Wat?’


‘Die glazen. Hij vindt het vast heel erg.’


‘Het zijn doodgewone glazen, mevrouw Hamilton. Ze zijn
niet duur. We hebben thuis dezelfde. Je kunt ze bij Publix kopen.’


‘O, god. O, god.’


‘Weet u wat? Ik bel mijn moeder en vraag of ze direct
een ander glas kan halen,’ bood Delilah aan, haalde haar vinger onder de kraan
uit, pakte haar tas van de keukentafel en rommelde erin om haar
mobieltje te pakken. Ze toetste het nummer in en drukte de telefoon tegen
haar oor.


‘O, god. Je tas.’ Fiona wees naar een kleine, rode
vingerafdruk op Delilahs tas.


‘Het geeft niet. Het geeft niet. Het is een ouwe tas.
Echt... Hallo, oma Rose?’ Delilah kon zich niet herinneren ooit eerder blij te
zijn geweest bij het horen van haar grootmoeders stem. ‘Is mam daar? Mag
ik haar even?’


‘Kerri!’ schreeuwde haar grootmoeder recht in de
telefoon.


Delilah hield de telefoon een eindje van haar oor en
keek naar de jonge vrouw die bevend in de deuropening stond. Ze trilde
over haar hele lichaam, zag Delilah. Waar was ze zo bang voor: voor
het bloed, het gebroken glas of hoe haar man zou reageren? Jezus, het
was een doodgewoon goedkoop glas. Zou Fiona overal zo heftig op reageren?


‘Ze geeft geen antwoord,’ zei Delilahs grootmoeder na
een poosje. ‘Ik weet niet waar ze is.’


‘Zou u het nog eens willen proberen?’


‘Hoezo? Is er iets?’


‘Ik ben bij de Hamiltons. Ik heb een glas gebroken.’


Fiona begon te jammeren.


‘Wat heb je gedaan?’


‘Het was een ongelukje.’


‘Echt, Delilah. Jij bent ook net een olifant in een
porseleinkast.’


Dank u vriendelijk, dacht Delilah en ze probeerde te beslissen
met wie ze liever te doen had - die heks aan de telefoon of die gek in
de deuropening. ‘Moet u horen, het zijn dezelfde glazen die wij in de
keuken hebben. Ik wil graag dat mam zo gauw mogelijk naar Publix gaat en
me hier een nieuw glas brengt’


‘Waarom ga je zelf niet?’


Heel even vroeg Delilah zich hetzelfde af. Ze kon toch
wel even een paar minuten de deur uit om naar de winkel te gaan? Fiona
Hamilton was een volwassen vrouw en geen kind. Alleen stond deze
volwassene daar te beven, duidelijk helemaal van streek door een gebroken
glas en een sneetje in een vinger, dus hoe kon ze die nu alleen laten? ‘Ik
kan niet weg, oma Rose. Zou alstublieft aan mijn moeder willen vragen
om dit voor me te doen?’


Stilte.


Het duurde even voordat het tot Delilah doordrong dat
haar grootmoeder had opgehangen. ‘Dank u. Dat is aardig van u,’ zei ze tegen de
kiestoon. Ze deed haar telefoon weer in haar tas en zag kans een glimlach
tevoorschijn te toveren. ‘Mijn moeder komt zo.’


Fiona knikte dankbaar en streek met haar handen over
haar blote armen.


‘Hebt u het koud? Hebt u soms trek in koffie? Ik kan
het even zetten. Daar wordt u warm van.’


Fiona schudde haar hoofd. ‘Cal heeft liever niet dat
ik koffie drink.’


Delilah vroeg zich af of de cafeïne haar angsten soms
nog versterkte.


‘Hij houdt er niet van als mijn adem naar koffie
ruikt,’ zei Fiona uit zichzelf.


Delilah knikte alsof ze het begreep, hoewel dat niet
het geval was. Ze had weleens over ‘koffie-adem’ horen praten, maar persoonlijk
had ze het nooit onaangenaam gevonden. En trouwens, Cal was niet
thuis. Hij zou de eerstkomende uren ook niet thuiskomen. Tegen die tijd
zou haar adem vast niet meer naar koffie ruiken. ‘Een kopje thee dan?’


Weer schudde Fiona haar hoofd.


‘Een ijsje dan. Een Magnum.'


Zelfs in het gedempte licht, kon Delilah Fiona’s ogen
zien oplichten. ‘Een Magnum?’


Met een overdreven zwierig gebaar trok Delilah de deur
van de vriezer open en haalde een ijsje uit de bovenste doos.


‘O, nee. Die zijn van Cal,’ zei Fiona waarschuwend en
het licht in haar blauwgroene ogen doofde alsof er een dimmer aan zat.


‘Ik weet zeker dat hij het niet erg zou vinden -’


‘Nee, dat kan ik niet doen.’


‘Natuurlijk wel. Weet u wat? We nemen er allebei
eentje.’ Delilah haalde een tweede ijsje uit de doos en gaf de eerste aan
Fiona. ‘Toe maar. Ik zeg wel tegen hem dat ik ze zo lekker vond, dat ik er
twee heb genomen.’


‘Dat gelooft hij niet.’


Delilah begon bijna te lachen. ‘Dat meent u niet.’ Was
de vrouw behalve fobisch ook nog blind? ‘Kom, het is goed voor u.’ Delilah
scheurde de verpakking van de Magnum en nam een hap van de bedauwde, donkere
chocolade. ‘Mmm. Lekker. Kom, neem een hap.’


Fiona staarde naar het ijsje in haar hand, maar ze
verroerde zich niet.


‘Vooruit, laten we voor een beetje licht zorgen.’
Voordat Fiona kon tegenstribbelen, was Delilah al bij het raam. ‘Het is een
prachtige dag. Zonnig
en warm.’ Ze deed de jaloezie boven het aanrecht open. ‘Zo. Dat is beter.’ Ze
draaide zich om. De glimlach op haar gezicht verstarde toen ze de blauwe
plekken op Fiona’s armen en hals zag die door de zon onbarmhartig werden
verlicht. ‘Mijn god. Wat is er met u gebeurd?’ Het ijsje viel uit Fiona’s
handen op haar blote voeten en gleed onder de tafel. ‘O, god. Ik mag hier
helemaal niet komen.’


‘Waar hebt u het over? U woont hier.’


‘Ik moet in bed liggen.’


‘Waarom zou u in bed moeten liggen, mevrouw Hamilton?
Bent u ziek?’


‘Ik mag helemaal niet met je praten.’


‘Waarom niet?’


‘Hij wil niet dat ik met vreemden praat.’


‘Maar ik ben toch geen vreemde, mevrouw Hamilton? Ik
ben...’ Wat was ze precies? Een buurvrouw? De babysitter? Waar was
die vrouw toch zo bang voor? ‘Ik ben een vriendin.’


‘Hij wordt vreselijk boos als hij erachter komt dat ik
hier ben geweest.’


‘Hoe zou hij daarachter moeten komen? Ik vertel het
hem niet.’


‘Hij weet het.’


‘Hoe kan hij dat nou weten?’ Delilah keek de kamer
rond of er soms verborgen camera’s zaten.


‘Omdat ik het hem vertel.’


‘Wat?’


‘Tijdens de inspectie. Hij zal het vragen en dan moet
ik het hem vertellen.’


‘Nee, dat doet u niet. U hoeft hem helemaal niets te
vertellen. Hoe bedoelt u: “tijdens de inspectie’’?’ Waar had Fiona het over?


Fiona Hamilton staarde Delilah aan alsof ze een
vreemde taal sprak.


‘Mevrouw Hamilton,’ zei Delilah voorzichtig en ze
knikte naar de blauwe plekken. ‘Heeft uw man dat gedaan?’


‘Wat? Nee. Natuurlijk niet.’


‘Omdat, als dat zo is, u niet bij hem hoeft te
blijven. We kunnen de sheriff bellen. U kunt hem laten arresteren.’


‘Nee. Dat zou ik nooit kunnen doen.’


‘Maar...’


Er werd aan de voordeur gebeld, direct gevolgd door
een luid geklop op de deur.


‘O, god. Hij is terug.’


Was dat mogelijk? vroeg Delilah zich af. Was Cal
Hamilton stiekem teruggekomen en had hij zijn auto op straat geparkeerd?
Waarom?


‘Hij wordt zo verschrikkelijk boos,’ jammerde Fiona.
‘Ik kom nooit door de inspectie.’


‘Waar hebt u het toch over? Welke inspectie?’


Er werd nog harder geklopt.


‘O, god. O, god.’


‘Delilah!’ riep een stem aan de voorkant van het huis.


‘Het is mijn moeder,’ zei Delilah. Ze liet haar
ingehouden adem ontsnappen en gaf Fiona een klopje op haar schouder terwijl ze
langs haar liep, maar voelde de vrouw ineenkrimpen onder haar aanraking.
Ze liep snel door de woonkamer naar de voordeur, deed open en zag
haar moeder staan, haar arm gestrekt, een glas in haar hand.


‘Ik heb er een bij ons uit de keuken meegenomen,’ zei
Kerri in plaats van hallo. Ze droeg de kortste witte shorts die Delilah ooit
had gezien en haar aanzienlijke decolleté puilde uit haar zwart met wit
gestreepte T-shirt met v-hals. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


‘Dat weet ik ook niet,’ fluisterde Delilah terwijl ze
het glas aanpakte. ‘Maar wat het ook is, het is vreemd.’ Achter zich hoorde ze
voetstappen en toen ze zich omdraaide, zag ze Fiona Hamilton door de
gang lopen naar haar slaapkamer. Ze hoorde de deur achter haar dichtgaan.


‘O ja? Nou, volgens mij kun je hier maar beter niet
meer komen,’ zei haar moeder. ‘Niet met al die rare dingen die er gebeuren.’


‘Welke rare dingen?’ Was er weer iets gebeurd? Haar
moeder had zich eerder niet al te veel zorgen gemaakt.


‘Er heeft zich weer een incident voorgedaan.’


‘Wat voor incident?’


Haar moeder haalde een keer diep adem. ‘Er wordt weer
een meisje vermist.’
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Dagboek van de moordenaar


 




Nou, dat was een opwindend weekend.


Vanaf het moment dat de eerste geruchten over nog een
vermist meisje de kop opstaken, brak de hel los. De hele stad Torrance stond
op zijn kop. Het leek wel een vulkaanuitbarsting. Iedereen verspreidde
de meest dwaze theorieën en trachtte elkaar te overtreffen met wilde
gissingen. Bestond er verband tussen dit meisje en Liana Martin? Was
het waar dat er nóg een meisje was, een wegloper uit Hendry County,
die al vóór Liana verdwenen was? Was het alleen nog maar een
kwestie van tijd voordat de rottende lijken van jonge vrouwen door heel
Alligator Alley als onkruid uit de grond schoten? Zwierf er in Zuid-Florida een
maniak rond? En als dat zo was, was die gek dan een vreemdeling of iemand die
iedereen kende?


Het duurde niet lang of iedere man wiens gangen niet door
ten minste drie betrouwbare getuigen konden worden bevestigd - waarbij heel
zeker geen sprake mocht zijn van zijn directe familie - was een potentiële
verdachte. Het leek alsof ieder persoon van het mannelijk geslacht van
tussen de zeven en de zeventig jaar door de sheriff en zijn assistenten werd
opgepakt voor ondervraging.


Niets.


De sheriff zag er doodvermoeid uit. Ik zag hem
gistermiddag even heel kort, hoewel hij mij niet zag. Hij kwam uit de
wapenwinkel - er werden klaarblijkelijk aanzienlijk meer wapens verkocht
dan normaal -en ik kan melden dat hij er afgetobd en hologig uitzag.
Merkwaardig voor een man van zijn omvang. Hij was bleek en vaal. Dat was
niets voor hem, dacht ik, en als hij in mijn richting had gekeken, zou ik
misschien naar hem hebben gezwaaid. Maar dat deed hij niet. Nee, hij
keek naar de achterband van zijn surveillancewagen die wat slap leek, als
gevolg van een spijker die iemand opzettelijk in de zijkant had gedrukt.


Je kon hem haast horen denken; een lijk, nog een
meisje vermist en nu dit weer, de totale vernedering - een lekke band! Ik zag
hem zijn portofoon van de voorbank pakken. Hij gromde er iets in en
schudde zijn hoofd, bleef toen tegen de zijkant van de auto geleund staan
en wachtte tot
er iemand zou komen om hem te helpen. Ik neem aan dat dat uiteindelijk ook wel
het geval zal zijn geweest. Ik ben er niet op blijven wachten.


Ik had andere dingen te doen.


Het is interessant om te zien wat er met een kleine
plaats gebeurt als er zich een tragedie voordoet. Toen Liana Martin alleen nog
maar vermist was, waren de inwoners van Torrance natuurlijk alleen maar bezorgd
en vol medeleven. Je hoorde alleen maar aardige dingen over Liana en haar
familie. Liana was de knappe oudste dochter van twee mooie mensen die tot
de elite van Torrance behoorden. De Martins waren goede burgers en
betrokken, zorgzame ouders. Toen het lijk van hun kind werd opgegraven,
treurde iedereen.


Maar toen begonnen de geruchten: Is het waar dat ze,
toen ze werd gevonden, een T-shirt droeg met move, bitch erop? Dan vraag je er ook een
beetje om, vind je niet? Ze was trouwens altijd al een lastpost. Haar
moeder kon haar totaal niet in de hand houden. Ik heb gehoord dat ze iets
had met een oudere man uit Miami. Ik heb gehoord dat ze van kinky seks
hield.


Dat noemen ze het slachtoffer de schuld geven, en uit
wat ik er allemaal over heb gelezen, blijkt dat een veelvoorkomende reactie bij
calamiteiten te zijn. Naar het schijnt is het slachtoffer de schuld geven een
afweermechanisme, een manier om afstand te nemen van rampspoed. Als we het
slachtoffer op een of andere manier verantwoordelijk kunnen houden voor haar
lot, nou ja, dan - hèhè, gelukkig! - hoeven wij ons geen zorgen te maken.
Wij roken niet, dus wij krijgen nooit kanker. Wij zouden nooit na middernacht
alleen over straat lopen, dus wij worden nooit verkracht. Wij zouden nooit
een T-shirt met move, bitch aantrekken, dus wat er met Liana is gebeurd, kan ons
nooit overkomen. Ik geloof niet dat de mensen gemeen willen zijn. Ik
denk dat ze zich alleen maar veilig willen voelen.


Wat ze, uiteraard, niet zijn.


Niet voor de echte gestoorden van deze wereld.


Denk je echt dat er een maniak in Zuid-Florida
rondzwerft? Denk je dat het een vreemde is of iemand die we kennen?


Nou, laten we eens kijken. Wie kennen we? Wie verdenken
we?


De naam die bij iedereen onmiddellijk boven aan de
lijst staat - Cal Hamilton.


Tja, waarom niet? Cal is hier in de omgeving min of
meer een vreemdeling
en hij is groot en sterk en hij heeft zo’n sluw glimlachje. Wat zeg je? Echt
een lachje van een moordenaar? En hij kijkt graag naar de vrouwen, om nog
maar niet te spreken van die arme - mishandelde? - vrouw van hem die niemand
ooit ziet. Die zaterdagmiddag toen dat meisje verdween, was hij er
trouwens niet. Heeft iemand zijn auto soms gezien in de buurt van de
plaats waar ze voor het laatst is gezien? En was hij niet degene die Liana’s
lijk vond? Ik weet het niet - hij ziet er echt uit als iemand die een
meisje in haar hoofd zou schieten, vind je ook niet?


En wat dacht je van Joey Balfour? Hij was bij Cal
Hamilton toen ze Liana vonden. Hij zou degene zijn geweest die als eerste die
verdachte hoop aarde zag. Of was dat Greg Watt? Maakt ook niet uit. Die
twee zijn een pot nat, of niet soms? Twee grote, domme lomperiken
die door de jaren heen heel wat overhoop hebben gehaald. Oké, ze
komen beiden van goede, hardwerkende families, maar weet je nog dat ze
een keer al die dure buitenlandse auto’s bij die dealer hebben
beschadigd? En was Joey een paar jaar geleden niet betrokken bij een of
andere verkrachting? Ja, goed, het was alleen maar verkrachting in de zin van
de wet en nadat het meisje was verhuisd, werd de aanklacht
ingetrokken, maar toch...


En wat dacht je van Avery Peterson? Wat? De
natuurkundeleraar? Heb je gehoord dat die van jonge meiden houdt? Ja, zeg,
alleen hij en de andere helft van het land. Daar kun je een vent moeilijk
voor ophangen. Nee, als je het mij vraagt, is Gordon Lipsman veel eerder
een verdachte. Dat is een griezel en hij woonde bij zijn moeder en al
die katten. Zijn katten soms geen discipelen van de duivel? En
vergeet Leonard Fromm niet, op dit moment de geachte directeur van
Torrance High, maar in zijn jonge jaren een alom bekende surfer, zo’n
strandfiguur. Die is een tikje vreemd sinds zijn vrouw er met haar persoonlijke
yogaleraar vandoor is gegaan. Die yogaleraar was trouwens ook een heel
vreemde snuiter.


Over vreemd gesproken - wat dacht je van Brian
flensen? Die is ook nooit meer helemaal normaal geweest sinds hij zijn vader in
de badkamer vond, hangend aan de roe van het douchegordijn. Of
Victor Drummond? Wie weet was alleen fantaseren over vampiers niet langer
genoeg voor hem. Je weet toch dat Liana helemaal was leeggebloed?


En dat vriendje van haar, Peter Arlington? Ik heb
gehoord dat ze ruzie
hadden. Geloof je nou echt dat hij die dag ziek was? Is hij soms bij de dokter
geweest?


En over dokters gesproken, hoe zit het met dr.
Crosbie? Die heeft duidelijk last van een of andere midlifecrisis. Ik bedoel,
een vent die gek genoeg is om dat aardige lieve vrouwtje van hem te
verlaten voor een opblaaspop als Kerri Franklin heeft ze natuurlijk niet
allemaal op een rijtje. Dus onze goede dokter heeft een probleem, of niet
soms?’ Hoe dan ook, hij is nieuw hier - hij komt verdorie uit New York.
Moet ik nog meer zeggen? - en hij heeft geen alibi voor zaterdagmiddag.
Hij zegt dat hij in zijn spreekkamer was, bezig zijn administratie bij te
werken. Geloof jij dat?


En hoe zit het met de oude meneer Calhoun, de jonge
meneer Frickey en de middelbare meneer Rodriguez? Hoe zit het met de slager, de
bakker en de kaarsenmaker? Wat dacht je van de man op de hoek van de
straat of de man die de straat oversteekt? Die zouden het ook kunnen zijn.


Wie is het?


Naar het schijnt is niemand vrij van verdenking of
veilig voor roddel. En het is interessant om te zien hoe roddel een eigen leven
gaat leiden en zijn eigen realiteit creëert. Ook interessant is hoe iets
aanvankelijk een kant uit kan gaan om uiteindelijk heel ergens anders
terecht te komen. Net als Liana Martin. De was op weg naar huis en
eindigde in de grond.


Dus ik neem aan dat al die paniek en gissingen toen er
weer een meisje werd vermist, niet helemaal ongegrond waren, hoewel, als je
het mij vraagt - en dat doet natuurlijk niemand - het een hoop herrie
om niets was. Het vermiste meisje, een zekere Brenda Vinton, was uit
Collier County, dat pal ten westen van Broward ligt en als een van
de snelst groeiende provincies van de staat wordt beschouwd en een
oppervlakte heeft van 5195 vierkante kilometer (exact 2038 vierkante kilometer
meer dan Broward). Volgens de laatste telling is de bevolking van Collier
County in de afgelopen tien jaar met 65 procent toegenomen. (Ik hou zulke
dingen graag bij.) Collier is beroemd om zijn cipressenbomen en aangezien de Everglades
het grootste deel van Collier beslaan, heeft de groei voornamelijk aan de
westkust, langs de Golf van Mexico plaatsgevonden. In Collier wonen
ongeveer tweeduizend Seminole-indianen, maar ik denk niet dat je die in een
grote stad als Naples, waar Brenda Vinton vandaan komt, zult vinden.


Hoe dan ook, Brenda Vinton is die knappe meid van
zestien jaar die door haar ouders als vermist werd opgegeven toen ze
zaterdagmiddag na haar pianoles niet thuiskwam. Ze was maar een halfuur te
laat, maar de mensen in Naples waren al wat nerveus omdat er een of andere
viezerik rondliep die zijn piemel aan kinderen had laten zien en nog een
viezerik — misschien was het ook wel dezelfde viezerik, dat wist niemand
helemaal zeker - die de week daarvoor had geprobeerd een meisje van tien
jaar zijn auto in te sleuren, maar was afgeschrikt door het geschreeuw van
het kind. De goede mensen van Naples hadden net van de moord op Liana Martin
gehoord, dus toen Brenda Vinton niet op de afgesproken tijd thuiskwam, was het
begrijpelijk dat iedereen ongerust was. Er werd direct een zoekactie
georganiseerd en iemand waarschuwde de media en in een mum van tijd was
heel Zuid-Florida in paniek, overtuigd dat er opnieuw een seriemoordenaar -
we hebben er verschillende gehad - bezig was.


Wat ook inderdaad zo is.


Alleen beschouw ik mezelf niet als een
seriemoordenaar. Niet echt. Voor mij zijn seriemoordenaars mensen met een
misplaatst godcomplex die willekeurig toeslaan en over straat zwerven op zoek
naar slachtoffers die onbewust voldoen aan hun ziekelijke fantasieën.
Deze mensen zijn sociaal uitgestotenen wier onweerstaanbare,
sadistische seksuele neigingen alleen door moorden bevredigd kunnen
worden. Ze houden niet op met moorden tot ze gepakt worden.


Zo ben ik niet.


Om te beginnen sla ik niet willekeurig toe, al weet ik
dat het mogelijk wel zo lijkt, vooral nu, in het beginstadium van mijn werk.
(Want het ís werk.) En mijn slachtoffers zijn ook niet willekeurig
gekozen. Nee, ik heb een plan, een heel zorgvuldig uitgedacht plan dat zo
mogelijk nog zorgvuldiger wordt uitgevoerd en mijn slachtoffers zijn allemaal
heel zorgvuldig gekozen. Zelfs Candy Abbot, die niet helemaal aan mijn
eisen voldeed, maakte deel uit van mijn algemene plan. Ze was mijn
testcase, zo u wilt, een betreurenswaardig, doch noodzakelijk oorlogsslachtoffer.
(Want het ís oorlog.) Ik moest kijken of mijn plan haalbaar was, of de
chloroform werkte, of het huis waar ik van plan was mijn slachtoffers te
verbergen, inderdaad zo’n geschikte gevangenis was als ik me voorstelde. Maar
al doende leer ik, dat mag duidelijk zijn. Sommige dingen zullen aangepast
moeten worden - zoals altijd flessen water bij de hand hebben - en ik moet
me meer voorbereiden op noodgevallen en rekening houden met onverwachte
gebeurtenissen. Maar, alles in aanmerking genomen was Candy Abbot een positieve
ervaring, voor mij in elk geval. (Ik betwijfel of zij het er ook mee
eens zou zijn.) Om nog maar te zwijgen van het feit dat ze me het
zelfvertrouwen gaf om verder te gaan met de volgende fase van mijn plan.


Liana Martin kwam - en ging.


Dat was even een spannende tijd, net voordat het lijk
werd ontdekt. De sheriff had al zijn agenten op pad gestuurd en ze hadden al
verschillende zoekacties georganiseerd, allemaal zonder resultaat. Er werd
overwogen om het gebied waarin werd gezocht uit te breiden, misschien
zelfs de fbi in te schakelen. Dat maakte mij begrijpelijkerwijs
nogal nerveus omdat ik bang was dat mijn geheime schuilplaats ontdekt zou
worden. Niet dat die zo vreselijk geheim is. Ik bedoel, hoe kan dat ook?
Het huis staat aan het eind van een groot stuk land en als je goed kijkt,
is het vanaf de weg duidelijk te zien. Hoewel ik heb ontdekt dat mensen niet
echt goed kijken, zelfs niet als ze ergens naar op zoek zijn. Dat denken
ze wel, maar in werkelijkheid doen ze maar wat; ze snuffelen wat rond en
wachten tot er iets gebeurt. En dat stuk land met dat oude huis zijn al zo
lang verwaarloosd dat de mensen het niet langer zien, alleen maar als een
achtergrond. Net als op de film.


Toch begon ik me zorgen te maken. Als Liana’s lijk
niet spoedig werd gevonden, zou de sheriff gedwongen zijn de zoekactie verder
uit te breiden en dan zou hij weleens het veld over kunnen steken en
op het huis st uiten en dan was het game over. In elk geval
tijdelijk. Dan was ik terug bij af en ik betwijfelde of ik ooit weer een
plek zou vinden die zo perfect geschikt was voor wat ik te doen had. Om
nog maar te zwijgen van de tijd die het zou kosten om naar een andere locatie
te gaan en opnieuw te beginnen. Nee, dat wilde ik absoluut niet.


Dus toen de deelnemers aan de zoekactie zich
verzamelden, heb ik in bedekte termen een aantal suggesties gedaan. We waren
met heel wat mensen in verschillende groepen en iedereen praatte tegelijk,
allemaal wedijverend om haantje-de-voorste te zijn en allemaal met
hun eigen ideeën over waar we moesten zoeken en waar we moesten beginnen,
dus binnen de kortste keren was het onmogelijk te zeggen wie wat had
voorgesteld, waardoor ik de kans had om ons voorzichtig in de richting te
sturen van het veld waar ik Liana begraven had. Toen we daar eenmaal
waren, kostte het weinig moeite om de groep naar de plek te leiden waar ze
lag en - kijk nou toch eens! - daar was ze.


Goed. Ik geef het toe. Dat was leuk. De uitdrukking op
de gezichten van de anderen toen die verdachte hoop aarde werd ontdekt, te
zien hoe die uitdrukking een grimas werd toen er een slappe hand
werd blootgelegd en vervolgens de onderdrukte kreten van afgrijzen
toen het lijk van Liana uit de grond werd getrokken. Jezus, wat zag die
eruit! De tijd en de beesten hadden hun werk gedaan en zelfs met de
duurste gloss viel er aan die eens zo pittige lippen niets meer te redden.
Uiteraard wendde ik schrik en verontwaardiging voor, net als iedereen. Ik
sloeg mijn handen voor mijn mond en deed net of ik moest overgeven. Eerlijk
gezegd was het door de lucht van kots vlak bij me ook bijna zover gekomen.
Het is grappig dat alleen die lucht al voldoende is om misselijk te
worden. Hoe dan ook, ik haalde zes keer diep adem zoals mijn moeder me als
kind had geleerd en toen was het weer over.


Hoe zeggen ze dat ook weer? Moeder heeft altijd
gelijk?


Wat weten ze daar nou van? Wie weet daar nu eigenlijk
iets van?


Ze hadden zelfs niet in de gaten dat ik er was.


Ik zal je vertellen wat ik wel weet en dat is dat ik
geen misplaatst godscomplex heb. Ik ben er niet in het minst in geïnteresseerd
om voor god te spelen, dank u zeer. En ik raak heel zeker niet seksueel
geprikkeld door doden of door iemand te zien sterven. Zoals ik al heb
verteld, heb ik plezier in de hele opbouw van en het spélen van het spel.
(Want het ís een spel.)


Wat me terugbrengt bij Brenda Vinton.


Brenda Vinton is een van die leeghoofdige knappe
meiden die je tegenwoordig overal ziet. Lang haar, guitig wipneusje,
uitdrukkingsloze ogen. Niet bepaald een moordgriet, althans niet te oordelen
naar de foto op een van die alomtegenwoordige pamfletten die vrijwel
direct nadat ze was verdwenen overal in de staat aangeplakt werden.
Hoewel het ook mogelijk is dat ze gewoon niet fotogeniek is. Dat heb je
met sommige mensen. In werkelijkheid zien ze er geweldig uit, maar
ze komen niet goed op de foto. Op foto’s lijken ze verlegen en stijf,
totaal gespeend van persoonlijkheid en karakter.


Aan de andere kant zijn er mensen die helemaal niet zo
knap zijn, maar buitengewoon fotogeniek. Je ziet een foto van iemand en
je denkt: wat een betoverend wezen. Maar zie je haar in
werkelijkheid, dan blijkt ze helemaal niets bijzonders te zijn. Vaak is ze
zelfs bepaald alledaags. Dat geldt zeker voor veel van die topmodellen, die
magnifieke gezichten die je op de voorpagina’s van modebladen ziet.
Oppervlakkig bekeken lijken ze adembenemend mooi, maar eigenlijk zijn ze niet
meer dan de vrucht van iemand anders’ visie, en dat tegen een vergoeding die
even hoog is als hun jukbeenderen, niets meer dan een stel lege doeken die
wachten op de juiste combinatie van verf en goede belichting. Ze hebben de hand
van een buitenstaander nodig om tot leven te worden gewekt.


Natuurlijk kan de hand van een buitenstaander soms ook
de dood brengen.


Vraag maar aan Liana Martin.


Maar we hebben het nu over Brenda Vinton. Zij heeft
een van die gezichten die niet mooi oud worden, dat denk ik in elk geval als ik
afga op het gezicht van haar moeder, dat ik zag tijdens die bespottelijke
persconferentie die ze gaf en waarbij ze snotterend al die vrijwilligers
bedankte die hun vrije weekend hadden opgeofferd om naar haar
lieve dochter te zoeken. Mevrouw Vintons gezicht - rond en
oninteressant, met zachte, vochtige lippen en kleine, diepliggende ogen
die telkens weer vol tranen schoten - vertoonde een telkens wisselende
uitdrukking van opluchting, boosheid en schaamte en soms alle drie
tegelijk. Zo nu en dan wierp mevrouw Vinton een blik over haar schouder,
naar haar ex-man en zijn nieuwe echtgenote, een meisje dat er jong genoeg uitzag
om zijn dochter te kunnen zijn - híj zou zich werkelijk moeten schamen -
en dan trok ze een grimas, hoewel ik betwijfel of ze zich daar werkelijk
van bewust was. Ik moest lachen. Mensen verraden zich zo gemakkelijk. Ze
geven zich door de kleinste gebaren volledig bloot.


Daar stond mevrouw Vinton dus, op de trappen van het
een of andere overheidsgebouw, waarschijnlijk het stadhuis, verfrommeld
papieren zakdoekje in haar hand, en ze bedankte de politie en alle
vrijwilligers, wierp ondertussen steelse blikken op haar man en zijn jonge
vrouw, en zei dat ze het heel jammer vond dat haar dochter zo veel opschudding
had veroorzaakt. Brenda heeft berouw, zegt ze meerdere keren en ze voegt
er nog aan toe dat ze deskundige hulp voor haar zullen zoeken. Ze werpt nog een
laatste blik op haar ex-man wiens starre glimlach de afkeurende blik maar
nauwelijks kan verbergen. Daarmee is de persconferentie afgelopen en weg
is ze.


Brenda was tijdens dit hele gebeuren natuurlijk in
geen velden of wegen te bekennen. Ze schaamde zich te erg, zei haar moeder.


Daar geloof ik niets van. Volgens mij schaamt Brenda
zich absoluut niet. Ze heeft tenslotte gekregen wat ze wilde: even weg van haar
moeder, die ongetwijfeld overbezorgd is sinds haar man haar heeft verlaten, en
een beetje aandacht van haar nalatige vader, die het de laatste tijd
ongetwijfeld erg druk heeft gehad met zijn nieuwe vrouw. En dan heb ik het
nog niet eens over het feit dat haar naam meer dan vierentwintig uur lang op
ieders lippen lag, haar gezicht op elke telefoonpaal en in elk
televisiejournaal te zien was en zij zelf het onderwerp van ieders gebed.


En waar was de kleine Brenda terwijl dit allemaal
gaande was?


Die hield zich verborgen in een of ander sjofel,
plaatselijk motel waar ze cola dronk en chips at en ondertussen op de televisie
de verslagen van haar verdwijning volgde. Ze had geen kwaad in de zin gehad,
hield ze tegen de politie vol nadat het kamermeisje haar had gevonden, nog
steeds in bed, toen ze op zondagmiddag de kamer binnen ging om de lakens te
verschonen. Ze was helemaal niet van plan geweest om weg te lopen. Ze had nooit
verwacht dat haar verdwijning zo veel opschudding zou veroorzaken. Ze had
het in een opwelling gedaan. Ze kwam van pianoles en was op weg naar huis om
voor haar proefwerk van maandag te gaan leren en ze maakte zich zorgen
omdat ze geen van de boeken waar het proefwerk over ging, gelezen had en
ze was bang dat ze een onvoldoende zou krijgen en dat haar moeder
boos zou worden en haar waarschijnlijk niet naar het concert zou laten
gaan dat de Killers volgend weekend in Fort Lauderdale gaven, terwijl
ze maar liefst vijf uur in de rij had gestaan voor een kaartje en al het
geld dat ze voor haar verjaardag had gekregen had besteed om een
beetje fatsoenlijke plaats te krijgen en dat was niet eerlijk en ze vond
het verschrikkelijk om een tiener te zijn en ze had een hekel aan school en
ze had vooral een hekel aan die pianolessen op zaterdagmorgen als al
haar vrienden konden uitslapen en toen had ze daar en op dat moment besloten,
zomaar, spontaan, om niet naar huis te gaan om voor dat rotproefwerk te leren,
maar naar een motel te gaan en een paar uur lekker helemaal niks te doen.
En dat had ze dus gedaan. Allemaal mooi en aardig, behalve dan dat ze
later, toen ze de tv aanzette, haar eigen foto zag en het nieuws van haar
verdwijning hoorde. Toen wist ze niet wat ze moest doen. En, nee, nu u het
vraagt, ze had niet beseft dat haar moeder helemaal over de rooie zou
gaan. Hoe kon zij nu weten dat het feit dat ze een paar uur te laat was zo
veel commotie zou veroorzaken dat de hele stad naar haar op zoek was? Ja,
natuurlijk had ze van dat arme meisje in Torrance gehoord dat was
vermoord, maar dat was verdorie bijna aan de andere kant van de staat, dus
waarom zou iemand nou toch denken dat het ene met het andere te maken had?
Het speet haar, oké?


Nou, nee, het is niet oké. Ik zit erover te denken om
Brenda Vinton te gaan opzoeken en haar te laten zien wat er gebeurt met domme
kleine meisjes die loos alarm slaan. Alleen houdt haar moeder haar op dit moment
waarschijnlijk scherp in de gaten en dat is veel te riskant. Het zou
bovendien een eind rijden betekenen en nog meer tijdverlies, terwijl er door
die stomme meid toch al veel tijd verknoeid is. Dankzij haar moet ik de
volgende fase van mijn plan uitstellen. De mensen zijn op dit moment veel
te gespannen. Het is alarmfase drie. De burgemeester is op het oorlogspad. Een
paar verslaggevers uit de grote stad hebben hier rondgeneusd en vragen
gesteld. Overal waar ik kom, kijken de mensen over hun schouder, ze kijken
argwanend naar mensen in onbekende auto’s en halen hun kinderen op van
school. Ik observeer ze als ze denken dat ze niet worden gadegeslagen. Ik
luister mee als ze praten. Ik begrijp hoe ze zich voelen. Ik ben tenslotte
een van hen.


Dat denken ze in elk geval.


En dus weet ik dat het onverstandig zou zijn om op dit
moment verder te gaan, dat het beter is om op zijn minst een paar weken te
wachten, tot de mensen minder op hun hoede zijn, iets minder in elk geval, en
de verslaggevers terug zijn naar hun grotestadskranten, de burgemeester zich
niet langer pontificaal voor de camera’s posteert en de sheriff en zijn
mannen weer doen wat ze normaal doen: bonnen uitdelen voor te hard rijden en
plaatselijke verordening met betrekking tot geluidsoverlast handhaven.


Trouwens, ik heb het volgende meisje al uitgezocht,
dus ik heb geen haast, hoewel ik me liever aan mijn oorspronkelijke tijdschema
had gehouden. Maar, zoals ik al zei, ik moet rekening houden met het onverwachte,
met de deus ex machina, hoe onrechtvaardig dat ook is. En het heeft ook
een goede kant, omdat ik nu meer tijd heb om op de zaken te anticiperen,
wat, zoals ik al eerder zei, mijn favoriete deel van de onderneming is.


Misschien zal ik, als ik klaar ben met de goede mensen
van Torrance, toch maar eens naar Naples rijden om een bezoekje aan Brenda
Vinton te brengen. We zien nog wel, ik heb tijd genoeg om daarover
te beslissen.
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‘Oké, mensen, we hebben niet al te veel tijd,’ zei
meneer Lipsman en hij zwaaide met zijn handen in de lucht alsof hij probeerde
zich een zwerm agressieve bijen van het lijf te houden. Hij keek het aan
driehonderd mensen plaatsbiedende auditorium rond, gebaarde naar
een tiental treuzelaars achter in de grote zaal dat ze naar voren
moesten komen en zich bij het vijftigtal studenten voegen dat zich op de
voorste rijen had verzameld. ‘Kom nou, mensen.’ Hij klapte in zijn
handen, sloeg weer in de lucht en beende ongeduldig heen en weer over
het podium.


Megan sloeg de voorstelling gade vanaf haar plaats op
de tweede rij. Ze had gehoord dat meneer Lipsman vroeger acteur had willen
worden, maar dat zijn moeder bezwaar had gemaakt tegen een
dergelijke frivole carrière en dat hij er dus nooit op doorgegaan was.
Terwijl Megan naar zijn grootse gebaren keek en zijn bijna theatrale
zuchten hoorde, kwam ze tot de conclusie dat hij zijn roeping had gemist.
Dat was jammer, dacht ze en kreeg bijna medelijden met hem - bijna,
want het was zo’n ontzettende eikel dat het moeilijk was om lang achter
elkaar sympathie voor hem te voelen. Toch moest het erg zijn, peinsde ze,
om je leven lang iets te doen wat in het gunstigste geval een tweede keus
was en te zien hoe anderen, die minder getalenteerd waren dan jij, zich in
de mantel hullen die de jouwe had kunnen zijn, als je de moed en de
overtuiging en de vastbeslotenheid maar had gehad om je droom na te
streven. En het lef om tegen je moeder in verzet te komen, voegde ze eraan
toe, gooide haar lange bruine haar met nieuwe vastberadenheid over haar
schouder en draaide zich om in haar stoel terwijl de groep eigenzinnige
ouderejaars langzaam door het gangpad naar voren kwam slenteren.


Greg Watt was er niet bij.


Megan onderdrukte haar eigen zucht van teleurstelling.
Ze had gehoopt dat Greg zou komen opdagen voor de audities, ondanks de
geruchten dat zijn vader voet bij stuk had gehouden en erop had gestaan dat
zijn zoon zijn kostbare tijd niet langer verknoeide aan dergelijke
‘nichterige activiteiten’.
Dat was althans datgene wat ze Joey Balfour vanmorgen in de gang tegen een
groepje jongens had horen zeggen. Wat was dat trouwens met ouders? Waren
die dan allemaal zo zielig en alleen maar met zichzelf bezig? O, ze riepen
wel hard dat het geluk van hun kinderen het enige was wat voor hen van
belang was, maar als het eropaan kwam, dachten ze alleen maar aan hun
eigen geluk. Mevrouw Lipsman had niet gewild dat haar zoon acteur werd en
daarom had hij zowel zijn talent als zijn ambitie verloochend en zich geschikt
in de rol van leraar dramatische expressie aan een middelbare school.
Meneer Watt keurde de meer artistieke interesses van zijn zoon af en drong
eropaan dat Greg zijn tijd en energie helemaal aan het familiebedrijf
zou wijden. En háár moeder had besloten dat ze naar Rochester
terug wilde, waarbij ze vrolijk aannam dat haar zoon en dochter zich als
vanzelf naar haar wensen zouden schikken. Nou, Megan was niet van plan om
deze keer zomaar toe te geven. Ze had in het weekend besloten dat ze niet
uit Florida wegging. En het maakte niet uit dat ze hier aanvankelijk helemaal
niet naartoe had gewild of dat ze haar vrienden uit het noorden miste, of
dat Liana Martin was vermoord.


‘Het is hier niet veilig,’ had haar moeder aangevoerd.


‘Het is hier veiliger dan in New York,’ had ze daar
snel tegen ingebracht.


En toen was er nog een meisje vermist geraakt en had
haar moeder echt bijna een beroerte gekregen. Liana was nog niet eens
begraven, had ze getierd, en nu was er een tweede meisje verdwenen. Een
derde zelfs, als je de geruchten mocht geloven. Toen bleek Brenda Vinton
helemaal niet ontvoerd te zijn, dus al die dwaze tirades van haar
moeder over seriemoordenaars die het op jonge meisjes hadden
voorzien waren niets anders dan gissingen. Volgens de statistieken was het
veel waarschijnlijker dat Liana Martin door iemand uit haar directe
omgeving was vermoord dan door een rondzwervende psychopaat. En dus was ze
niet van plan terug te gaan naar Rochester, had Megan volgehouden, ook toen ze
begreep dat dit eigenlijk totaal niet relevant was. Ze wist maar al te
goed, en misschien nog wel beter dan haar moeder zelf, dat de werkelijke
reden om uit Torrance weg te gaan, niets te maken had met seriemoordenaars,
maar alles met dolende echtgenoten. Kon ze het haar kwalijk nemen?


Megan keek naar het eind van het gangpad waar Delilah
Franklin op het randje van haar roodpluchen stoel zat te wachten tot meneer
Lipsman verder zou gaan. Het
meisje vulde de zaal als een verdwaalde wolk, en dreigde puur door haar
aanwezigheid het plezier van alle anderen te bederven. Waarom moet ze altijd
overal zijn waar ik ook ben? vroeg Megan zich af, wetend dat dit niet
eerlijk was. Het arme kind had het volste recht overal te gaan en te staan
waar ze wilde en ze was duidelijk hier omdat ze graag mee wilde doen aan
de schooluitvoering.


Uit de afstand die de andere studenten bewaarden - de
plaatsen aan weerskanten van haar en achter haar waren pijnlijk leeg - bleek
overduidelijk dat geen van hen haar aanwezigheid op prijs stelde. En eerlijk
gezegd kon Megan zich ook niet voorstellen voor welke rol ze geschikt zou zijn.
Met een beetje geluk zou meneer Lipsman er net zo over denken en zou
Delilah de ondankbare taak krijgen om kostuums te naaien of decors te
schilderen. Had ze dat vorig jaar ook niet gedaan?


Dit was geen goed idee, dacht Megan toen meneer
Lipsman het script begon uit te delen. Ze had niet moeten komen. Ze wilde hier
helemaal niet zijn. Ze wilde niet meedoen aan de schooluitvoering,
zelfs niet als ze de hoofdrol zou krijgen.


Aanvankelijk had het ernaar uitgezien dat de hele
productie zou worden afgeblazen. Het was na het overlijden van de moeder van
meneer Lipsman al een keer uitgesteld en nadat het lijk van Liana was ontdekt,
had de directeur met de gedachte gespeeld de productie maar helemaal in de
ijskast te zetten. Maar meneer Lipsman had een emotionele toespraak gehouden
waarin hij had gesproken over de noodzaak om hoop te laten prevaleren boven
wanhoop en had gezegd dat het stuk volgens hem de gedachten van de
leerlingen zou afleiden van treurnis en angst, enzovoort enzovoort, wat al
met al niets anders was dan met veel woorden zeggen: ‘The show must go
on.’


'Laten we Kiss Me, Kate tot een eerbetoon voor
Liana Martin maken,’ had de directeur vervolgens via het omroepsysteem gezegd.
Hij had de leerlingen aangemoedigd op een of andere manier deel te nemen aan de
productie, zij het op het toneel of achter de schermen.


‘Dat is veel beter voor de studenten dan hulp bij
rouwverwerking,’ had iemand meneer Lipsman horen zeggen, hoewel die
professionele hulp ook beschikbaar was.


Megan begreep niet goed hoe het doorgaan van Kiss
Me, Kate zou kunnen bijdragen aan de herinnering aan Liana en ze ging,
ondanks aansporingen
van haar moeder, ook niet naar de speciaal ingehuurde rouwtherapeut. Ze voelde
er niets voor om met een vreemde over Liana’s dood te praten. En ze voelde er
al evenmin iets voor om met iemand die ze kende over de moord te praten, vooral
niet met haar moeder, die er maar op bleef aandringen dat Megan haar zou
vertellen hoe ze zich voelde en telkens weer vroeg of alles goed was tot
ze er duizelig van werd en neiging kreeg om te gaan gillen. ‘Als je wilt
praten, ben ik er voor je,’ zei haar moeder.


Maar Megan had het altijd prettiger gevonden om te
zwijgen. In tegenstelling tot de meeste meisjes van haar leeftijd, hield ze
haar gedachten liever voor zichzelf. Als je je gevoelens niet hardop
uitsprak, hoefde je ze later ook niet te ontkennen. De anonimiteit van
internet was haar liever omdat ze daar de gelegenheid had haar angsten te
delen zonder haar stem bekend te maken. Veel anderen voelden dat
duidelijk net zo.


Is het niet verschrikkelijk? schreef iemand. Is het
niet afschuwelijk wat er met Liana is gebeurd?


Arme meid, jammerde een volgende. Arme, arme meid.


En weer een ander: Mijn hart is gebroken. Mijn ziel
bloedt. Dit is werkelijk het einde van de wereld.


Natuurlijk, er waren ook berichten van geheel andere
aard:


Het was een bitch.


Wie kan dat nou iets verdommen?


Ze heeft haar verdiende loon gekregen.


De autoriteiten zouden ongetwijfeld nagaan wie de schrijvers
van deze epistels waren en kunnen vaststellen door wie ze waren verzonden. Niet
dat een dergelijke ontdekking veel zou opleveren. Megan nam aan dat iemand
die handig genoeg was om een ander bij klaarlichte dag te ontvoeren, haar te
vermoorden, zich van het lijk te ontdoen en vervolgens kans zien om zo lang aan
arrestatie te ontkomen, niet zo dom zou zijn om een dergelijk duidelijk
spoor na te laten. Sheriff Weber en zijn mannen hadden de hele stad
ondervraagd, sommige mensen meer dan een keer en desondanks geen enkele
concrete aanwijzing kunnen vinden. Behalve het lichaam van Liana, uiteraard,
dat nog steeds niet door de lijkschouwer was vrijgegeven. Er werd
gesproken over een begrafenis, of toch op zijn minst een
herdenkingsdienst die later deze week zou worden gehouden. Megan wilde er
eigenlijk niet heen. Maar ze kon toch ook niet wegblijven?


Zou Liana’s moordenaar er dan ook zijn? Zou hij zijn
hoofd in gebed buigen, net als alle andere treurende mensen, en woorden van deelneming
fluisteren tegen de diepbedroefde familie? Zou hij bij het graf staan als
Liana’s lichaam, opnieuw, in de koude grond werd neergelaten? Zou hij naast
haar staan, langs haar schouder schuren?


Megan schudde haar hoofd, vastbesloten deze akelige gedachten
van zich af te zetten. Ze wierp een blik achterom, in de hoop dat
Greg Watt toch nog naar binnen was geglipt en nu, achter in het
auditorium, handen op zijn heupen, en met een zelfgenoegzame trek om zijn
mond, het schouwspel in zich opnam. Maar de drie deuren van het auditorium
waren gesloten en Greg was nergens te bekennen. Zo te zien was iedereen
die van plan was auditie te doen inmiddels aanwezig. Met tegenzin draaide
ze haar hoofd weer naar het podium.


Gezien het aantal mensen was het rustig. Iedereen leek
nog enigszins verdoofd door het gebeurde. Ginger Perchak en Tanya McGovern
zaten op de voorste rij dicht tegen elkaar aan over het script
gebogen. Amber Weber zat op de rij achter hen en las voor zichzelf een
paar regels tekst waarbij ze haar lippen geluidloos bewoog. Brian Hensen
zat een eind links van haar, zijn arm naar meneer Lipsman
uitgestrekt, wachtend op zijn exemplaar van het script. Wat meer naar
achteren zat Peter Arlington, zijn armen stijf om zich heen geslagen en strak
naar de grond starend. Victor Drummond was er ook, net als zijn demonische
vriendin, Nancy, met de wasbeerogen en de vreemde piercings. Er waren nog meer
leerlingen van wie Megan de gezichten wel kende, maar de namen niet. Zelfs
Joey Balfour was er, kon je nagaan, hoewel Joey heel duidelijk had gemaakt
dat hij er alleen maar was omdat hij actrices - zelfs die op
middelbareschoolniveau - beschouwde als zowel ongeremd als oversekst en
dat hij daarom hoopte dat hij mogelijk in de prijzen zou vallen. ‘Als een
eerbetoon aan Liana, uiteraard,’ zei hij er met nadruk bij, waarop allen
moesten lachen, of ze het nu wilden of niet. Afgaande op de blikken die
sommige meisjes uit de eerste klas hem toewierpen, kon hij best eens
gelijk hebben, dacht Megan en vroeg zich af of zij ook zo naar Greg Watt
keek.


Plotseling viel er een schaduw over haar heen. ‘Kijk
alsjeblieft eens naar de rol van Kate,’ sprak meneer Lipsman plechtig ergens
boven haar hoofd. Hij sloeg het script op de desbetreffende pagina
open, waarbij zijn vingers de hare raakten. Megan trok haar hand snel
terug en streek met haar vingers over haar spijkerbroek, alsof ze ze na
zijn aanraking wilde afvegen. Meneer Lipsman stond nog steeds over
haar heen gebogen. Toen ze haar ogen naar hem opsloeg, knipoogde hij.


‘Meneer Lipsman,’ riep Delilah vanaf haar plaats
helemaal aan het eind van de eerste rij. ‘U bent mij vergeten.’


Zonder de moeite te nemen zich om te draaien, stak
Meneer Lipsman Delilah een exemplaar toe. ‘Neem me niet kwalijk.’ Weer
knipoogde hij naar haar, alsof hij wilde zeggen dat hij haar afkeer deelde,
alsof hij wilde zeggen dat hij een van hun was.


Megan voelde een onverwachte vlaag van sympathie voor
Delilah terwijl het onbevallige meisje van haar plaats opstond. Die vlaag
veranderde in een regelrechte pijnscheut toen Delilah struikelde over
een voet die plotseling werd uitgestoken, waardoor ze languit bij een
aantal geschrokken studenten op schoot viel.


‘Jezus, wat krijgen we nou...?’


‘Neem me niet kwalijk,’ zei Delilah snel.


‘Ga je lekker?’


‘Ga van me af!’


‘Echt, het spijt me verschrikkelijk.’


‘Ga wég!’


Delilah krabbelde overeind en streek haar lange,
zwarte boerenrok glad over haar heupen, leder ander zou die rok goed hebben
gestaan. Bij Delilah leek het kledingstuk meer op een ingezakte tent.


‘Ik zie, ik zie wat jij niet ziet, ik zie... Delilah’s
onderbroek,’ zei Joey Balfour. ‘O, wacht even. Wat zeg ik nou? Die draagt ze
niet.’


‘Gadverdamme,’ zei iemand terwijl iedereen begon te
lachen.


‘Vet,’ zei een ander.


Megan verwachtte dat meneer Lipsman een eind aan deze
wrede behandeling zou maken, maar hij ging door met het uitdelen van scripts
alsof er helemaal niets aan de hand was.


‘Ik heb mijn script nog niet,’ hielp Delilah hem met
haar kleinemeisjesstemmetje schaapachtig herinneren toen het laatste exemplaar
was uitgedeeld.


‘Ik vrees dat ik er niet meer heb, dus je zult met
iemand anders samen moeten doen.’ Meneer Lipsman keek de rijen langs of er
vrijwilligers waren.


Niemand stak een hand op.


‘Ik doe wel met haar samen,’ zei Megan na een korte stilte
en ze zag Delilahs gezicht oplichten van dankbaarheid.


Tegelijkertijd betrokken de gezichten van Ginger
Perchak en Tanya McGovern. Waar ben ik mee bezig? vroeg Megan zich af terwijl
Delilah op haar toe kwam schommelen. Nu zou ze van plaats moeten ruilen terwijl
ze hier juist zo lekker zat. En Ginger en Tanya zouden waarschijnlijk niet met
haar willen praten. Ze had sowieso bij hen moeten gaan zitten in plaats
van hier in haar eentje, in de hoop dat Greg zou komen opdagen.


Het was allemaal haar moeders schuld, bedacht ze toen
ze plaatsmaakte voor Delilah. Haar moeder zei altijd dat vriendelijkheid het
belangrijkste in het leven was. De Gouden Regel. Behandel anderen zoals je zelf
behandeld zou willen worden.


Dat had iemand dan beter kunnen zeggen tegen degene
die Liana had vermoord.


‘Dank je,’ zei Delilah en ging naast Megan zitten,
haar dijen over de randen van de smalle stoel en tegen Megan aan gedrukt.
‘Welke rol moet ik bekijken, meneer Lipsman?’


‘Kijk maar eens naar het koor,’ zei meneer Lipsman.


‘Het héle koor?’ vroeg Joey Balfour, en opnieuw werd
er gelachen.


Megan zou ook hebben gelachen, maar beheerste zich
toen ze Delilah naast zich voelde verstijven.


‘Zo is het wel genoeg,’ zei meneer Lipsman in een nogal
late poging om van zijn afkeuring blijk te geven. ‘Kent iemand dit stuk?’


Megan stak haar linkerhand op. ‘Ik heb het een paar
jaar geleden op Broadway gezien.’


‘Zij heeft het op Broadway gezien,’ deed Joey haar na
en Megan zag Ginger spottend lachen.


‘Wat is er toch met mij? dacht ze. Waarom kan ik mijn
grote mond niet gewoon dichthouden?


‘Ik ben nog nooit naar een toneelstuk op Broadway
geweest,’ fluisterde Delilah en glimlachte naar Megan alsof ze de beste
vrienden waren.


God, zorg alstublieft dat ik hier weg kan, bad Megan.


‘Weten jullie eigenlijk wel dat deze musical gebaseerd
is op een toneelstuk van William Shakespeare?’ vervolgde meneer Lipsman. ‘Kan
iemand me de titel vertellen? Megan?’


Megan schudde haar hoofd, hoewel ze het antwoord wist.
De getemde feeks zei ze in zichzelf toen meneer Lipsman het hardop zei.
Vervolgens legde hij de plot uit en vertelde wat de verschillen waren tussen de
musical en het origineel. Hij zei dat hij eerst zou luisteren hoe
iedereen de teksten voorlas, aan de hand daarvan zijn eerste selectie
maken en dan later in de week de zangaudities houden. ‘Ginger,’ zei hij.
‘Laten we met jou beginnen. De rol van Kate.’ Ginger stond op en beklom
het trapje naar het podium. ‘En, Brian, zou jij Petruchio eens willen
proberen?’


‘Ik dacht dat dat mijn rol was,’ klonk een luide stem
achter in de zaal.


Alie hoofden draaiden zich met een ruk om, behalve dat
van Megan, die haar ogen op het script in haar schooi gericht hield. Ze hoefde
zich niet om te draaien om te weten dat Greg er was, en als ze keek, wist
ze dat haar gezicht haar onmiddellijk zou verraden. Ze haalde een
paar keer diep adem om te proberen haar plotseling onregelmatig kloppende
hart tot bedaren te brengen.


‘Gaat het wel?’ vroeg Delilah naast haar, op dezelfde
toon als Megans moeder.


‘Ik voel me prima,’ siste Megan. ‘Waarom zou het niet
gaan?’


‘Nee, zomaar. Je hebt zo’n rood hoofd, dat is alles.’


Praatte ze altijd zo hard? ‘Ik voel me prima,’
herhaalde Megan, terwijl Greg langs haar heen liep en op de voorste rij naast Tanya
bleef staan.


‘Is deze stoel bezet?’


‘Nee, hoor. Ga zitten.’ Tanya glimlachte terwijl Greg
zich op Gingers nu lege plaats liet vallen.


Megan veinsde onverschilligheid, terwijl Greg zijn
lange, gespierde benen strekte. Ze bedacht dat als Delilah er niet was geweest,
en natuurlijk haar moeder - omdat als haar moeder die stomme Gouden Regel
niet had gehad, het geen moment bij Megan zou zijn opgekomen om Delilah
aan te bieden dat ze wel samen konden doen zodat de stoel naast haar leeg
zou zijn geweest - dan was Greg misschien naast haar komen zitten.


Ze voelde dat Delilah haar mond vlak bij haar oor
bracht, voelde haar warme adem tegen haar huid als een kat die langs een bloot
been strijkt. ‘Het is echt een zak,’ fluisterde Delilah. ‘Ik heb zo’n
hekel aan hem. Jij niet?’


‘Nee. Waarom zou ik een hekel aan hem hebben?’ zei
Megan, een tikje te hard, en Greg draaide zijn hoofd om, alsof hij zich ervan
bewust was dat ze het over hem hadden. Megan voelde dat ze rood werd en er
parelden zweetdruppeltjes op haar voorhoofd.


‘Is er iets?’ vroeg Delilah weer.


Megan sloot haar ogen. Als ze dat nog één keer vraagt,
vermoord ik haar, dacht ze en ze vestigde al haar aandacht op het podium,
luisterde terwijl Ginger en Brian hun tekst voorlazen, toen nog een keer
nadat meneer Lipsman ze wat aanwijzingen had gegeven.


‘Dank je,’ zei meneer Lipsman toen ze klaar waren. Hij
zei dat ze wel weer konden gaan zitten, maar vooral niet weggaan. ‘Tanya
en...’ Hij keek de rijen langs.


Niet Greg, bad Megan in stilte, hoewel het de logische
keuze zou zijn. Alsjeblieft niet Greg.


‘...Peter,’ besloot meneer Lipsman. ‘Laten we eens
horen hoe jullie het doen, goed? O, en Greg?’ vervolgde hij onverwacht terwijl
Megan haar adem inhield. ‘Over een minuut of tien roep ik jou en Megan
op, dus als jullie de tekst nu achter in de zaal vast even door zouden
willen nemen?’


Greg sprong onmiddellijk overeind. ‘Ga je mee?’ vroeg
hij aan Megan toen hij langs haar liep en zonder om te kijken verder naar
achteren ging.


Megan stapte wat moeilijk over Delilahs benen. ‘Arme
jij,’ hoorde ze Delilah zeggen terwijl ze hem door het gangpad achternarende
en toen: ‘Meneer Lipsman, nu heb ik geen script.’


Eenmaal dichter bij Greg vertraagde Megan haar pas.
Zijn rug was naar haar toe gekeerd. Ze voelde zich onvast op haar benen en
licht in haar hoofd, alsof ze bij het minste zuchtje tocht zou omvallen.
Je bent niet goed wijs, zei ze tegen zichzelf, en ze greep de rugleuning
van de eerste de best stoel om wat houvast te hebben. Zo knap is hij
helemaal niet. Moet je hem verdorie zien. Hij is net die grote, domme
Hulk. Waarschijnlijk heeft hij niet eens hersens in zijn hoofd. Alleen
keek ze niet naar zijn hersens, besefte ze opeens, maar waren haar ogen
gefixeerd op de ronding van zijn billen onder zijn strakke jeans.


‘Is het hier goed?’ Hij wees naar de achterste rij en
zat al voordat ze de kans had om antwoord te geven.


‘Prima,’ zei ze desondanks, ging in de stoel naast hem
zitten en sloeg het script op de goede pagina open. Tot op dat moment hadden ze
elkaar nog niet echt aangekeken.


‘Kun je het script wat dichterbij houden?’ vroeg hij.


Megan bracht de pagina’s over naar haar andere hand.
‘Ik geloof dat dit het gedeelte is dat we moeten lezen.’


‘O, ja?’


‘Dat is wat de anderen lezen.’


Greg boog zich naar haar over en bekeek de tekst. Een
paar seconden later voelde ze dat hij zijn aandacht verlegde en wist ze dat hij
naar haar keek. Haar zat aan te staren, eigenlijk. Verdomme, dacht ze,
ik had aan de andere kant moeten gaan zitten. Mijn linkerprofiel is
veel beter dan mijn rechter. Verdomme, verdomme, verdomme.


‘Jij bent dus Kate, is het niet?’ zei hij op
verleidelijke toon.


‘Klaarblijkelijk.’ Megan was opgelucht te horen dat
haar stem vast klonk.


‘Ja, nou, klaarblijkelijk,’ herhaalde hij en hij klonk
net zo als David Caruso in CSR Miami. ‘Klaarblijkelijk is het de
bedoeling dat ik je tem.’


Megan voelde dat ze bloosde. Maar in plaats van haar
ogen neer te slaan en aan het script op haar schoot te friemelen, hield ze haar
hoofd koket scheef en keek hem recht in zijn donkerbruine ogen. ‘Meen je
dat nou?’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Denk je dat je dat aandurft?’


Een korte stilte. Glinsterende bruine ogen. Toen:
‘Aandurven doe ik het altijd.’


Wat moest ze nu in godsnaam zeggen? vroeg Megan zich
af. Ze declameerde zinnen van een script dat ze nog moest lezen. Moest ze hem
vertellen dat dit helemaal nieuw voor haar was? Dat ze nooit goed
had kunnen improviseren? Dat ze nog maagd was, soms? Dat er in Rochester
een jongen was geweest die ze leuk vond, maar dat ze verhuisd waren
voordat hun ontmoetingen op de achterbank van zijn auto erg ver hadden
kunnen gaan? Dat ze Greg bijna ondraaglijk aantrekkelijk vond en dat haar
moeder een rolberoerte zou krijgen alleen al bij de gedachte dat zij tweeën
samen waren, wat hem in haar ogen natuurlijk alleen nog maar
aantrekkelijker maakte? Wat was er toch mis met haar?


‘Heb je zaterdagavond iets?’ vroeg hij.


‘Wat?’ Had ze het wel goed gehoord?


‘We zijn van plan om met een groepje bij elkaar te
komen. Een soort van wake voor Liana.’


‘Een wake?’


‘Zoiets.’


Vroeg hij haar mee uit? Was ‘een soort van wake’
hetzelfde als een date? ‘Ik heb nog niets.’


‘Mooi zo.’ Hij stak zijn hand uit en sloeg het script
dat ze nog steeds vasthield, dicht, pakte haar hand en begon verstrooid op haar
vingertoppen te sabbelen.


Megan kreeg een gevoel alsof er een elektrische stroom
door haar heen liep, van haar handpalm naar haar schouder, en trok snel
haar hand terug. ‘Wil je de tekst niet leren?’


‘Welnee,’ zei hij en leunde met zijn hoofd tegen de
rugleuning van zijn stoel en sloot zijn ogen. ‘Dat is een kat in ’t bakkie.’
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‘Het is achterin,’ zei Rita. ‘Na de bar en dan bij het
bord van Budweiser rechtsaf.’


 




‘Weet je zeker dat we niet liever gewoon weggaan?’
vroeg Sandy en keek op haar horloge terwijl ze wat moeilijk uit het benauwde,
afgeschoten zitje kwam. ‘Ze komen duidelijk niet opdagen.’


‘Waar heb je het over?’


‘Ze zijn tien minuten te laat. Ze komen niet.’


‘Ze zijn nog maar vijf minuten te laat. Ze komen wel. Je
hebt het verkeer op de I-95 gezien. Het is zaterdagavond, vergeet dat niet.’


‘Er is altijd verkeer op de I-95. Daar hadden ze
rekening mee moeten houden. Hebben wij ook gedaan.’


‘Goed, dan zijn het dus geen padvinders. Ga jij je
neus nou maar poederen, wil je? Voordat je klaar bent, zijn ze er.’


‘En als dat niet zo is?’


‘Dan bestellen we iets te drinken en blijven nog een
kwartier en dan gaan terug naar Torrance,’ opperde Rita.


Sandy knikte. ‘Bestel voor mij een green-apple
martini.’ Ze liep naar de toiletten aan de achterkant van de populaire, aan zee
gelegen ontmoetingsplek voor alleenstaanden en vroeg zich af waarom al deze
gelegenheden zo op elkaar leken. Het maakte niet uit of je in
Rochester was, in Torrance of Fort Lauderdale, midden in het centrum of
aan een prachtig, wit strand. Om met Gertrude Stein te spreken: een bar is
een bar is een bar. Harde muziek, gedempte verlichting, neon en drank
en een stel eenzame mannen en vrouwen die net deden alsof ze dat
niet waren. Door onrust geplaagde mannen die hun vervelende
vrouwen bedrogen, verveelde vrouwen op zoek naar een beetje aandacht
van anderen, gescheiden vrouwen op jacht naar toekomstige exen,
tieners die zich ouder voordeden en veertigers die zich als tieners
gedroegen. De mannen op zoek naar iets te neuken, de vrouwen op zoek naar
liefde. Hoe zeiden ze dat ook alweer? Mannen spiegelen vrouwen de mogelijkheid
van liefde voor om seks te krijgen; vrouwen spiegelen mannen de mogelijkheid
van seks voor om liefde te krijgen? Zoiets, in elk geval. Sandy was te moe
om het zich precies te kunnen herinneren. Wat maakte het trouwens uit? Het
was gewoon zo dat sommige mensen vanavond gelukkig naar huis zouden gaan en
anderen niet. En dan waren er ook nog mensen die helemaal niet uit hadden
moeten gaan.


Mensen zoals zij.


Wat dééd ze hier?


Had ze aanvankelijk niet geweigerd om met Rita mee te
gaan naar Fort Lauderdale? Had ze niet duidelijk gezegd dat ze helemaal geen
zin had in een ontmoeting met een of andere kerel, al had Rita’s date
haar dan ook verzekerd dat hij erg aardig was, omdat Rita’s date
tenslotte ook alleen maar een man was met wie ze op een datingsite in
contact was gekomen en die ze vanavond voor het eerst in levenden lijve
zou ontmoeten? Als dat een engerd bleek te zijn, was de kans groot dat zijn vriend
ook een engerd was en nog een engerd in haar leven was iets wat Sandy kon
missen als kiespijn. Had ze niet tegen Rita gezegd dat het haar geen goed
idee leek om helemaal naar Fort Lauderdale te rijden - goed, zo ver was het nu
ook weer niet - terwijl er een moordenaar vrij rondliep en dat ze thuis zouden
moeten blijven om op hun kinderen te letten?


Behalve dan dat hun kinderen helemaal niet wilden dat
er op hen werd gelet. De kinderen waren degenen die hun de deur uit
duwden. Van te veel zorgzaamheid werden ze alleen nog maar nerveuzer dan
ze al waren, althans, dat beweerden ze. Bovendien hadden ze het vanavond
druk, een of andere wake die een van de jongeren voor Liana had
georganiseerd en waarbij ouders heel zeker niet waren uitgenodigd. Goddank, dacht
Sandy. De herdenkingsdienst op woensdag was voor deze week meer dan genoeg
ellende geweest en Sandy had zowel thuis als op school doorlopend te maken
met de emotionele gevolgen van Liana’s gruwelijke dood. Al die gevoelens
die naar buiten kwamen: de woede, de tranen, de frustraties.
Machteloosheid die onrust moest verhullen. Onrust die overging in
weerspannigheid. Weerspannigheid die vertaald werd in lawaai. Zo veel
lawaai.


Sandy wist dat het egoïstisch was, maar ze had even
genoeg van tienerangsten. Ze had genoeg van haar eigen angsten. Ze kon hun
vragen niet beantwoorden. Ze wist niet waarom deze dingen gebeurden of
dat ze mogelijk weer - wanneer? - zouden gebeuren. Ze wist
helemaal niets. Alleen dat ze er even uit moest, even weg van verdriet en
angst, zelfs als dat betekende dat ze daarvoor naar de Atlantische
Oceaan moest rijden. Het was trouwens niet zo dat Rita en zij van plan
waren de hele nacht weg te blijven. Ze zouden ruim voor middernacht in
Torrance terug zijn, de tijd waarop Megan en Tim thuis moesten zijn.
Er was dus niets waar ze zich zorgen over hoefde te maken, niets om
zich schuldig over te voelen.


Alleen maakte Sandy zich wél zorgen en voelde ze zich
vreselijk schuldig. Om vijf uur had ze Rita nog gebeld en gezegd dat ze niet
meeging naar Fort Lauderdale. En toen had Ian gebeld en voorgesteld dat
ze volgende week bij elkaar zouden gaan zitten, waarbij ze had aangenomen
(toch weer - hoe stom was ze eigenlijk?) dat hij eindelijk zijn verstand terug
had gekregen en had beseft hoe dwaas hij was geweest (zíj was de dwaas!)
en dat hij erover wilde praten om terug te komen. Ze was al bezig om voor
zichzelf haar goed ingestudeerde antwoord nog eens door te nemen - hij had
haar vreselijk gekwetst, ze konden niet zomaar verdergaan waar ze gebleven
waren, er moesten belangrijke punten worden besproken, relatiebemiddeling zou
misschien een goed idee zijn - toen hij had gezegd dat hij hoopte dat ze
hun scheiding ‘in der minne’ zouden kunnen regelen (was er op deze wereld
soms een grotere idioot dan zij?) en ze zonder een woord te zeggen had
neergelegd. Daarna had ze Rita teruggebeld en gezegd dat ze van gedachten
was veranderd, en hier waren ze dan, in de nieuwste, meest trendy bar
van Fort Lauderdale, waar de geur van bier en whisky wedijverde met de geur
van zee en zand. Ze waren niet alleen minstens tien jaar ouder dan alle
andere vrouwen in de zaak, ze waren ook nog eens veel te
opzichtig gekleed. Wie droeg er tegenwoordig nu nog een tafzijden
cocktailjurk als ze naar een bar ging? vroeg Sandy zich af, die zag dat
alle andere vrouwen in de bar een strakke heupspijkerbroek droegen die hun
strakke, blote buik extra deed uitkomen. Nu waren al die vrouwen
natuurlijk onder de dertig, hadden nooit een kind gekregen en droegen een
klein maatje, om nog maar niet te spreken van de gevaarlijke hoge pumps
met open tenen en doorkijktopjes die een ontstellende inkijk boden.
Het enige ontstellende aan Sandy’s eigen inkijk was, dacht ze, terwijl ze
het bovenste knoopje van haar rood met witte zijden jurk dichtknoopte, was
dat ze zelfs maar had overwogen om inkijk te bieden.


‘Kijk nou toch eens- je ziet er fantastisch uit!’ had
Rita misschien net even te enthousiast geroepen toen ze Sandy voor haar deur
oppikte.


Sandy wuifde het compliment weg. Ze was toonbaar -
misschien.


‘Je ziet er fantastisch uit,’ hield Rita vol, zoals
Sandy gehoopt had dat ze zou doen.


‘Ik ben niet fantastisch. Ik ben truttig en slap en
plat.’


‘Wow. Dat is een heleboel bij elkaar,’ zei Rita, en ze
betastte haar pas gekapte, korte bruine haar en knipperde met haar ogen alsof
het haar moeite kostte ze onder het gewicht van al die mascara open te
houden. ‘Kom, onze droomprinsen wachten op ons.’


En hier waren ze dan, maar hun droomprinsen waren er
niet. Waarom verbaasde dat haar niet? Sandy liep naar de bar van de trendy Miss
Molly’s Ocean Bar & Grill en rechtte haar schouders toen ze
een groepje mannen van ongeveer haar leeftijd naderde. Misschien zie
ik er toch niet zo slecht uit, dacht ze. Niet fantastisch, maar zeker
toonbaar - misschien. Ze glimlachte terwijl ze langs het kwartet aan de
bar liep. Niet een van hen keek zelfs maar in haar richting. ‘Ja, nu je
het zegt, ik wacht inderdaad op iemand,’ mompelde ze in zichzelf toen
ze de deur van het kleine, bordeauxrode damestoilet openduwde.
‘Mijn droomprins kan elk moment hier zijn.’ Ze bleef staan voor de
grote, vergulde spiegel die boven de witte wasbak hing en ze was
aangenaam verrast door wat ze zag. Het was waar, niemand zou haar voor
een vrouw van ergens in de twintig aanzien en fantastisch was ze ook
niet, zoals Rita had gezegd, maar ze was inderdaad heel toonbaar. Meer
dan toonbaar zelfs. ‘Je ziet er verdomd goed uit,’ zei ze tegen haar
spiegelbeeld, probeerde een paar weerbarstige krullen in fatsoen te
brengen en haalde haar lipstick uit haar tas.


Gegiechel aan de andere kant van de deur kondigde de
op handen zijnde entree van nog een aantal klanten aan, en voordat ze ruimte
kon maken, was ze al omringd door drie jonge vrouwen, elk zo
ongeveer een meter vijfentachtig lang, allemaal met lange blonde haren,
laag uitgesneden topjes, blauwe spijkerbroeken en hoge hakken. Heel
even meende Sandy dat het een drieling was, maar bij nadere (en
heimelijke) beschouwing zag ze dat twee van de meisjes bruine ogen
hadden terwijl die van de derde helderblauw waren, en dat een van de
meisjes op haar nagels beet terwijl de twee andere lange, fraai
gemanicuurde nagels hadden. Ook was het duidelijk dat twee van de meisjes
borstimplantaten hadden. En de glimlach van een van de meisjes was verlegener
dan die van de anderen, wat misschien kwam omdat haar tanden niet zo
oogverblindend wit waren als die van haar vriendinnen. Sandy vond haar de
aardigste van de drie.


De vrouw met de blauwe ogen ging het hokje achter hen
in terwijl de twee bruinogige meisjes - was dit werkelijk wat Van Morrison had
bedoeld? - aan hun haar begonnen te frunniken. ‘Wat vind je?’ vroeg de een
aan de ander. ‘Omhoog of los?’


‘Ik vind los mooier. Dat is een mooie kleur lipstick.’


Het duurde even voordat Sandy in de gaten had dat de
jonge vrouw het tegen haar had. ‘O, dank je.’


‘Hoe heet het?’


Sandy keek op de onderkant van het roze, metalen
kokertje. ‘Passion Peach.’


‘Ik vind het mooi. Je ring trouwens ook,’ voegde ze er
aan toe met een knikje naar de rondom met diamantjes bezette ring aan
Sandy’s linkerhand.


De ring, een symbool van eeuwige trouw, was een cadeau
van Ian geweest toen ze tien jaar waren getrouwd. Hij verving de gladde, gouden
ring die ze bij hun trouwen hadden gekocht omdat ze zich toen niet meer hadden
kunnen veroorloven. ‘Dank je,’ zei Sandy opnieuw en ze bedacht dat de
eeuwigheid niet meer zo lang duurde als vroeger. ‘Ik hoop dat we de
scheiding in der minne kunnen regelen,’ hoorde ze Ian zeggen. ‘Wil je hem
hebben?’ Ze trok hem van haar vinger.


‘Wat?’


‘Mijn ring. Wil je hem hebben?’


Het meisje begon te lachen. ‘Hoe bedoel je?’


‘Mijn man wil scheiden, ‘‘minnelijk’’ scheiden, dus
het ziet ernaar uit dat ik hem niet meer nodig heb.’ Sandy stak haar hand uit.
‘Echt, je mag hem hebben.’


Het meisje leek wat nerveus te worden. ‘O, nee. Dat
kan ik niet doen.’ Ze wierp een blik in de richting van haar vriendin. Beide
meisjes keken de andere kant op.


‘Je hebt gelijk,’ zei Sandy en ze schoof de ring weer
aan haar vinger. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet niet zo raar doen.’


‘O, nee. Je deed helemaal niet raar,’ loog het meisje.


‘Het is ook echt een mooie ring,’ zei de andere. ‘Je
zou hem op eBay kunnen verkopen.’


‘Dat klopt. Ik heb gelezen dat een van die meisjes van
The bachelor haar verlovingsring op eBay heeft verkocht nadat die schoft
haar had gedumpt.’


‘Is dat zo?’ Sandy had geen idee waar het meisje het
over had hoe wel de woorden schoft en gedumpt in haar oren
echoden terwijl ze snel de deur uit liep. Ze hoorde de jonge meiden al
giechelen voordat de deur van het toilet helemaal achter haar dicht was
gegaan.


‘Wat wàs dat allemaal?’ hoorde ze een van de vrouwen
zeggen.


‘Wat wis dat allemaal?’ vroeg Sandy zichzelf hardop af
en ze keek onzeker in het rond voor het geval iemand het had gehoord. Maar niemand
keek naar haar en niemand had gehoord dat ze in zichzelf praatte, en als
dat wel zo was, kon het niemand wat schelen. Deze hele avond was een ramp;
de mannen met wie ze hadden afgesproken, lieten hen duidelijk zitten en het
werd hoog tijd om het zinkende schip te verlaten. Ze ging haar green-apple
martini opdrinken en er dan snel vandoor, besloot ze, terwijl ze zich een
weg baande door de drukke bar en de mensen langs haar heen liepen alsof ze
niet bestond. Ik zou net zo goed onzichtbaar kunnen zijn. dacht ze. Een
spook van mijn eigen verbeelding.


Op dat moment zag ze ze.


De droomprinsen. Van middelbare leeftijd en bleek. De
ene kalend, de andere overduidelijk met een toupetje. Rita’s date was die met
het haarstukje. Sandy nam tenminste aan dat het Rita’s date was, want
hij zag eruit als een oudere versie van de internetfoto die Rita haar
had laten zien. Hij zag er zelfs oud genoeg oud om de vader van die vent
op de foto te kunnen zijn. Hij droeg een donkergroen golfshirt dat heel decoratief
was besprenkeld met zwevende tees en zat met zijn arm
heel achteloos over de rugleuning van de bordeauxrode leren bank,
zijn vingers naar Rita’s schouder uitgestrekt. Hij sprak heel geanimeerd
en Rita lachte alsof ze werkelijk plezier had. Was dat soms ook zo? O, god,
dacht Sandy. Ik ben hier nog lang niet klaar voor.


Rita zag haar aankomen en zwaaide. ‘Sandy!’ riep ze,
hard genoeg om verschillende andere gasten te doen opkijken. ‘Ik begon me al af
te vragen wat er met je gebeurd was.’


Sandy naderde het tafeltje en beide mannen deden een
halfslachtige poging om op te staan.


‘Dit is Ed,’ zei Rita, met een gebaar naar de man
naast haar. Sandy zag dat hij niet veel langer dan Rita was. ‘En dit is zijn
vriend, Bob.’


Bob draaide zijn kalende hoofd naar haar toe en Sandy
zag dat hij een prettig, ernstig gezicht had. Achter in de veertig, misschien
net vijftig. Niet direct knap, maar zeker aantrekkelijk. ‘Leuk kennis te
maken,’ zei ze en ze schoof naast hem op de bank.


‘Dit is uiteraard mijn vriendin Sandy,’ zei Rita. ‘Ik
zei immers dat ze er fantastisch uitzag?’


Bob gaf met een glimlach blijk van zijn instemming.
Hij leek aangenaam verrast.


‘Rita vertelde dat je uit New York komt,’ zei Ed.


‘Nou, eigenlijk uit Rochester.’


‘Ik kom oorspronkelijk uit New Jersey.’


‘Echt waar? Hoe ben je zo in Florida terechtgekomen?’


‘Ik was hier met mijn eerste vrouw op vakantie, met
mijn tweede op huwelijksreis, ontmoette mijn derde in Miami, verhuisde mijn
praktijk hierheen...’


‘Ed is tandarts,’ kwam Rita tussenbeide.


‘Ben je drie keer getrouwd geweest?’ vroeg Sandy en
nam een slokje van haar green-apple martini. Ze herinnerde zich niet van zijn
profiel op die datingsite dat hij zo vaak getrouwd was geweest.


‘Vier keer, om precies te zijn, maar waarom zou je
tellen?’


Sandy draaide zich om naar Bob. ‘En jij?’


‘Een keer getrouwd. Een keer gescheiden.’


‘Net als jij,’ zei Rita, alsof ze wilde aangeven dat
ze iets met elkaar gemeen hadden.


‘Ik ben nog niet gescheiden,' hielp Sandy haar
herinneren.


‘Jullie zullen het niet geloven, maar ze is zelfs nog
niet bij een advocaat geweest. Bob, probeer jij haar eens op andere gedachten
te brengen. Bob is advocaat.’


‘Echtscheidingsadvocaat?’ Sandy nam nog een slokje.


Hij schudde zijn hoofd. ‘Bedrijfsrecht en handelsrecht.
Maar als je wilt kan ik je wel iemand aanbevelen.’


‘Nee, dank je. Dat hoeft niet.’


‘Ik heb haar al een naam van een goeie
echtscheidingsadvocaat gegeven - Marshall Hitchcock in Miami. Ken je die?’


‘Ik vrees van niet.’


‘Hij moet heel erg goed zijn.’


‘Kunnen we over iets anders praten?’ vroeg Sandy, ze
nam een wat grotere slok van haar martini en voelde haar keel warm worden.


‘Nou klink je net als mijn tweede vrouw,’ zei Ed. ‘Die
zei dat ook altijd. Kunnen we over iets anders praten? Kunnen we over iets
anders praten?’ deed hij haar overdreven na. ‘Die kletste zich zo het
huwelijk uit, dat zal ik je vertellen. Mijn god, moet je die tante eens
zien.’ Sandy draaide zich om en zag een van de jonge vrouwen langslopen
die ze in het toilet had ontmoet. ‘Degene die haar mond heeft gedaan,
heeft verdomd goed werk geleverd.’


Sandy dronk de rest van haar green-apple martini
achter elkaar op. Onmiddellijk voelde ze de paniek zich als een loden gewicht
in haar maag nestelen, als een steen in het water. Ze kon dit niet. Ze kon
echt niet in een benauwd zitje in een druk restaurant zitten, martini's
drinken en over koetjes en kalfjes praten met twee mannen die ze
niet kende en ook niet wilde kennen, hoewel Bob best aardig leek. Stil
en bescheiden, misschien zelfs een beetje bedeesd. Hij bloosde zelfs
toen Rita zei dat hij advocaat was, hoewel hij zich misschien gewoon
geneerde. Misschien wilde hij hier net zo min zijn als zij. Wat
betekende dat het onder andere omstandigheden mogelijk best de moeite waard zou
zijn om hem te leren kennen. Maar niet nu. Niet nu het allemaal nog zo
vers was en zij zelf zo onzeker, nu haar maag al omdraaide bij de gedachte
om met een man uit te gaan en de gedachte om intiem met een man te zijn,
een andere man dan Ian - waren ze eigenlijk ooit intiem met elkaar geweest?
vroeg ze zich nu af - het meest angstaanjagende was dat ze kon bedenken, zelfs
met inbegrip van de mogelijkheid dat er een seriemoordenaar in hun midden was.
Ze moest hier weg, weg van al deze mensen, van Rita met haar leuke,
kortgeknipte haar en te zware make-up, haar te hoopvolle ogen, van Ed en
zijn vier vrouwen, zijn slechte toupetje en zijn geklets over vernis, van
Bob met zijn aardige, serieuze gezicht en bescheiden houding, van de
drieling, van Miss Molly’s Ocean Bar & Grill, weg uit Fort Lauderdale,
weg uit Florida.


Weg van zichzelf.


‘Sandy?’ vroeg een mannenstem ergens boven haar hoofd.
‘Ben jij het?’


Sandy draaide zich om en zag, toen ze omhoogkeek, een
knappe man met peper-en-zoutkleurig haar die verwachtingsvol glimlachend op
haar neerkeek. Hij was lang en slank en sportief gekleed in een donkere, nette
broek en een blauwzijden overhemd en hij had die ondeugende glinstering in zijn
ogen die ze altijd al verschrikkelijk aantrekkelijk had gevonden. Normaal zou
ze een dergelijk knap gezicht nooit vergeten, dacht Sandy, terwijl ze hem
probeerde te plaatsen. Maar niet alleen kon ze geen naam aan dat gezicht
verbinden, ze kon het ook niet ergens in een vroegere context plaatsen. Ze
ging snel haar studietijd op de Universiteit van New York na en toen die
snelle zoekactie niets opleverde, begon ze door de jaarboeken van haar
middelbareschooltijd te bladeren, trachtend lijnen en ervaringen toe te
voegen aan overigens uitdrukkingsloze ogen en gezichten. Nog steeds niets.
Was hij misschien een zakenrelatie van Ian? Had ze hem ontmoet op een van
de tientallen medische congressen die ze in de loop der jaren had
bijgewoond? Of was het misschien de vader van een van haar
leerlingen, hier of in Rochester? Ook dat was onmogelijk. Dan zou ze zich
dit gezicht zeker hebben herinnerd.


‘Je kent me niet meer, hè?’ zei hij met een soort
verstrooide onverschilligheid die hem zo mogelijk nog aantrekkelijker maakte.


‘Natuurlijk ken ik je nog,’ loog Sandy, ze kwam
overeind en de vreemdeling omhelsde haar warm.


‘Will Baker,’ fluisterde hij in haar oor.


‘Will Baker,’ zei ze hardop en ze maakte zich met
enige tegenzin los uit zijn omarming en keek in zijn bruine ogen met kleine,
gouden vlekjes. Ze had nog steeds geen flauw idee wie hij was. ‘Hoe gaat het
met je?’


‘Goed, maar nu ik jou zie, nog veel beter,’ zei hij en
hij wendde zich naar Rita en de twee mannen aan de tafel. ‘Will Baker,’ zei hij
en hij gaf zowel Bob als Ed een hand. ‘Een buur uit Rochester, van heel
lang geleden. Vinden jullie het erg als ik haar heel even meeneem?’
Zonder antwoord af te wachten, pakte hij Sandy’s hand en trok haar
zachtjes mee naar de uitgang.


Sandy liet zich gewillig meetronen en toen ze
buitenkwamen in de koele avondlucht, rook ze de geur van de zee. Het was een heerlijke avond,
merkte ze nu, terwijl ze naar de palmbomen op de parkeerplaats keek die
zachtjes heen en weer wiegden en het geluid van de branding hoorde. Waar
gingen ze heen? Wie was hij?


‘Wie ben je?’ vroeg ze, toen ze heel plotseling bleven
staan bij een helderrode Porsche.


‘Je weet het nog steeds niet?’


Sandy dacht terug aan Rochester, aan Harrison Street
waar ze was opgegroeid. Aan de ene kant woonde de familie Maitland, aan de
andere kant de Dickinsons. De Dickinsons hadden een zoon, maar dat was al een
tiener toen Sandy nog maar een klein meisje was, dus dat kon hem niet
zijn. En de jongen van Carey was hij ook niet. Die was klein en gezet
geweest en zelfs als hij langer was geworden en minder dik, had hij nooit
kunnen veranderen in iets wat op Will Baker leek. Trouwens, zijn naam was
Baker en geen Maitland of Dickinson. Zij kon zich in Harrison Street geen
enkele Baker herinneren. En ook niet op Whitmore Avenue waarheen ze na
Harrison Street waren verhuisd. ‘We hebben elkaar nooit eerder gezien,
hè?’


Er verscheen een sluwe grijns om zijn mond. ‘Nee.’


‘Ik begrijp het allemaal niet zo goed.’


‘Je zag eruit of je gered moest worden.’


‘Wat?’


‘Ik ben bang dat ik heb zitten meeluisteren en dus
weet ik dat je Sandy heet en uit Rochester komt. Maar ik zag de uitdrukking op
je gezicht toen meneer Ed aan het woord was en ik dacht, die vrouw ziet
er veel te leuk uit om naar die onzin te luisteren, en dus...’


‘Schoot je te hulp.’


‘Vergeef je me?’


Hij vindt dat ik er leuk uitzie, dacht Sandy dankbaar.
Deze prachtig uitziende man, die elke vrouw in de zaal had kunnen uitzoeken,
met inbegrip van de aantrekkelijke drieling, koos mij, afgekeurd door Ian,
om te redden. ‘Wat heb je nog meer gehoord?’


‘Dat je in de markt bent voor een goede
echtscheidingsadvocaat.’


‘Vertel me alsjeblieft dat jij dat niet bent.’


‘Nee, dat ben ik niet,’ haastte hij zich haar te
verzekeren.


‘Wat doe je dan, als je niet bezig bent dames in nood
te redden?’


‘Effectenmakelaar. En jij bent lerares.’


‘Ik geloof niet dat we het daarover hebben gehad.’


‘Ik geloof dat het ter sprake kwam voordat jij bij de
tafel terug was.’


‘Is er verder nog iets interessants besproken terwijl
ik weg was?’


‘Geloof me, er gebeurde niets interessants tot jij
kwam.’


Sandy glimlachte. Hij had haar niet alleen gered, hij
flirtte met haar. En zij flirtte terug. Dus wie had nog maar enkele minuten
geleden alleen al de gedachte aan uitgaan met een man misselijkmakend gevonden?
Alles wat er voor nodig was geweest, was één green-apple martini en een knap
gezicht. Naar het scheen was ze net zo gemakkelijk door een mooi uiterlijk
te beïnvloeden als haar binnenkort-niet-zo-minnelijk-gescheiden echtgenoot.


Will klopte met zijn hand op de achterkant van de
Porsche. ‘Zin om een eindje te gaan rijden?’


Als ik dit droom, dacht Sandy, dan is het verdomme wél
de mooiste droom die ik in jaren heb gehad. ‘Ik kan mijn vrienden niet
zomaar laten zitten.'


‘Natuurlijk wel.’


Kon dat? vroeg Sandy zich af. Kon ze werkelijk bij een
vreemde in de auto stappen - hoe vaak had haar moeder haar juist dáárvoor
gewaarschuwd? Hoe vaak had ze haar eigen kinderen voor hetzelfde gewaarschuwd?
- zelfs als die auto een glanzende, nieuwe, tomaatrode Porsche was? Kon ze
werkelijk serieus overwegen om een eindje te gaan rijden met een man die
ze niet kende, een man die ze verdorie in een bar had ontmoet, als er
mogelijk een krankzinnige rondliep? (Was er ooit een seriemoordenaar
geweest die in een Porsche reed? Volgens haar niet. Ted Bundy reed
bijvoorbeeld in een Volkswagen Kever en had ze niet ergens gelezen dat
seriemoordenaars bij voorkeur in een bestelwagen reden?) Het enige wat ze
van Will Baker wist, was zijn naam en zijn beroep - als dat inderdaad zijn
naam en zijn beroep waren - en dat hij de meest sexy man was die ze ooit
had gezien. (Alsjeblieft, dr. Ian Crosbie en je barbiepopkloon. Ik kan net zo
oppervlakkig zijn als jij.) Kon ze dat doen? Zou ze? Zóu ze? ‘Ik moet het
mijn vrienden laten weten.’


‘Waarom bel je ze niet vanuit de auto?’


Hij opende het portier voor haar. Sandy keek nog een
keer om naar de bar en stapte toen in.
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John Weber ijsbeerde naast zijn politiewagen heen en
weer. De auto stond met stationair draaiende motor op de inrit en kleine
wolkjes grijze damp bliezen als kringetjes sigarettenrook uit de uitlaat en
vervuilden de frisse avondlucht. Waar bleef Amber nou toch, verdorie?
Ze had toch gezegd dat ze zo kwam? Hij keek op zijn horloge. Hij wachtte
inmiddels tien minuten, dus waar was ze in godsnaam mee bezig? ‘Laat die
meid nou even!’ had Pauline vanuit de voordeur geroepen, toen hij voor de
eerste keer had getoeterd. ‘Ze is bijna klaar.’ Maar wat moest er dan
allemaal gebeuren voordat ze klaar was? Ze ging naar een wake, niet naar
een feest. Dat beweerde ze in elk geval. Ze zouden met een stel jongelui bij
elkaar komen om Liana op hun eigen manier te gedenken - met liedjes op de
gitaar en gedichten en het ophalen van herinneringen. Minder officieel en
meer intiem dan de herdenkingsdienst die haar ouders op woensdag voor haar
hadden gehouden.


John wilde niet dat Amber ging. Hij had gezegd dat ze
nu ook weer niet zo dik met Liana was, hoewel, inderdaad, ze hadden vorig
jaar samen in Fiddler on the roof gespeeld. Maar toch was Liana
bijna twee jaar ouder geweest dan zij en ook hadden ze niet in dezelfde
kringen verkeerd. En het was heel goed mogelijk dat ze door iemand uit
haar eigen kring was vermoord, iemand die daar vanavond ook
aanwezig zou zijn. John had veel liever gezien dat Amber de hele zaak
gewoon zou vergeten omdat hij het zowel macaber als overdreven vond.
Maar zoals gewoonlijk was het ook nu twee tegen een geweest.


‘Het is voor die kinderen een manier om met hun
verdriet om te gaan,’ had Pauline gezegd.


‘De ellende duurt er alleen maar langer door,’ had
John daartegen ingebracht.


‘Je begrijpt het niet,’ had Pauline als vanzelf
geantwoord. Dat antwoordde ze tegenwoordig op bijna alles. Je begrijpt het
niet.


En misschien had ze wel gelijk. Misschien begreep hij
het niet. Zijn manier om met problemen om te gaan was altijd geweest om ze
zo goed mogelijk op te lossen en ze vervolgens te vergeten. Hij wilde niet
dag in dag uit herkauwen wat
hij al wist, telkens weer dezelfde vragen beantwoorden die al honderd keer
waren gesteld, of het voor de hand liggende verklaren. (Hoewel, was dat nu
niet exact wat hij en zijn assistenten de hele week hadden gedaan?) Hij gaf er
de voorkeur aan om het probleem te definiëren, op te lossen en het dan, zo
snel als menselijkerwijs gesproken mogelijk was, achter je te laten. Je rende
bij een brand vandaan; je sprong niet in de vlammen.


Trouwens, hij had zo’n vermoeden dat het bij de wake
voor Liana niet bij liedjes en gitaren en herinneringen zou blijven, maar dat
er ook alcohol en drugs aan te pas zouden komen. Jezus, hij hoefde maar
aan zijn eigen tienertijd terug te denken. Het enige wat hij toen wilde,
was bier drinken, wiet roken en neuken. Vooral neuken. En als dat
betekende dat hij een paar valse noten op een ouwe gitaar moest spelen
of en stuk of wat kleffe gedichten op moest zeggen die hij niet mooi vond en
al helemaal niet begreep, nou, dan zou hij dat met alle genoegen hebben
gedaan, als dergelijke blijken van mannelijke ‘gevoeligheid’ nodig waren
om de kleine Jenna of Sue uit haar strakke spijkerbroekje te praten. De
jongens van vandaag waren geen haar beter. Verrek, ze waren nog erger.


En Amber zou geen partij voor hen zijn. Met wat zij
woog, of eigenlijk met wat ze niét woog, zou één drankje meer dan voldoende
zijn om de balans door te laten slaan van gezond verstand naar roekeloos
gedrag. Meisjes van zestien waren gemakkelijk te manipuleren, vooral
als ze er zo verschrikkelijk graag bij wilden horen, dat ze zichzelf
uithongerden om dat te bereiken. John kon zich voorstellen dat zijn
dochter zou worden overgehaald om een klein slokje van iemands drank te
nemen of een hijs van iemands joint. Hij dacht niet dat ze ooit drugs
had gebruikt, maar hoe vaak had hij ouders niet stijf en strak horen
volhouden dat hun kinderen absoluut nooit drugs gebruikten - ‘Echt
nooit, vergeet het maar!’ - en hoe vaak had hij diezelfde kinderen niet
betrapt terwijl ze in het park zaten te blowen of een Ecstasy-trip
maakten?


Ze was in elk geval nog maagd. Daar was hij vrijwel
zeker van, dacht hij terwijl hij zijn hand door het open raam van de auto stak
en voor de tweede keer toeterde. Ze had tenslotte geen vriendje, ook nooit
een vriendje gehad, waar hij dankbaar voor was, hoewel Pauline zijn
dankbaarheid niet deelde.


‘Een meisje van haar leeftijd moet vriendjes hebben,’
tobde ze.


‘Een meisje van haar leeftijd moet éten,’ wierp hij
tegen.


Niet voor het eerst dacht hij aan de mogelijkheid dat
Liana’s moordenaar vanavond bij de wake zou zijn. Hij wist dat moordenaars vaak
naar de begrafenis van hun slachtoffer gingen, dat het ze een gevoel van
macht gaf of zelfs een perverse seksuele opwinding. Daarom had hij ook zo
scherp opgelet wie er bij de herdenkingsdienst voor Liana aanwezig waren,
maar er waren zo veel mensen geweest dat de kerk te klein was en de mensen
op straat stonden, en hoewel er een aantal gezichten tussen zaten die John niet
kende, was niemand hem verdacht voorgekomen. Eerlijk gezegd was hij,
hoezeer hij ook zijn best had gedaan, nog geen stap dichter bij het vinden van
Liana’s moordenaar dan een week geleden.


Sean Wilson had minstens één, maar de laatste dagen
minsten twee en zelfs drie keer per dag gebeld. De ‘kleine, perfecte
burgemeester’ wilde de zaak zo graag opgelost zien en ‘zijn’ stad
teruggebracht naar de normale toestand, dat hij zich actief met Johns
onderzoek begon te bemoeien.


‘Wat wil je precies dat ik doe, Sean?’ had de sheriff
hem gistermiddag gevraagd, terwijl hij juist uit zijn kantoor kwam en de
burgemeester hem aanschoot. Iedereen die de confrontatie tussen de twee mannen
had gezien - en John had gezien dat een aantal agenten en vrijwel al het
kantoorpersoneel heimelijke blikken in hun richting wierpen tijdens de soms
verhitte discussie - zou moeite hebben gehad om een glimlach te
onderdrukken. Het contrast tussen de beide mannen was bijna komisch. Sean
Wilson was ongeveer tien jaar jonger, vijfentwintig kilo lichter en een volle
dertig centimeter kleiner dan John Weber. Zijn haar was donkerbruin en dik
vergeleken bij Johns kalende kruin. Zijn olijfgroene kostuum was netjes en
modieus in tegenstelling tot het oude, verkreukelde uniform van de
sheriff. En hoewel de zware stem van John het bijna meisjesachtig hoge
geluid van dat van de burgemeester nog eens extra benadrukte, waren de
hatelijkheden van de burgemeester desondanks scherp als
luchtbukskogeltjes. John had moeite om zijn zelfbeheersing te bewaren en
zijn grote handen niet om de kleine, perfecte strot van de burgemeester te
slaan.


‘Ik wil dat je de zaak oplost,’ zei de burgemeester,
alsof dat iets was dat nog niet eerder bij John was opgekomen. ‘Ik wil dat je
ervoor zorgt dat mijn stad weer normaal wordt.’


‘Dat is precies wat ik probeer te doen.’


‘Maar wat doe je dan precies?’


John drukte zijn vingers diep in zijn dijen om te
voorkomen dat hij de burgemeester een dreun voor zijn kop zou geven. En dan te
bedenken dat hij zelf voor de man had gestemd. ‘Nou, eens even kijken,’ begon
hij. ‘We hebben Liana’s familie en vrienden verhoord en veel mensen nog
een tweede keer. We hebben haar vroegere vriendjes verhoord, haar klasgenoten,
haar buren, haar leraren, de directeur van de school, Cal Hamilton, Peter
Arlington...’


‘Ja, hoe zit het met hem?’


‘Hoe zit het met hem?’ herhaalde John.


‘Nou ja, hij was haar vriend. Ze hadden ruzie gehad.
Volgens mij is hij de hoofdverdachte.’


‘Behalve dan dat Peters vader bevestigt dat hij hem
van school heeft opgehaald op de middag dat Liana verdween, dat ze naar een
honkbalwedstrijd in Miami zijn gegaan, maar dat ze voor het einde van de
wedstrijd weg moesten omdat Peter ziek werd, hij kreeg last van zijn
maag. Zijn moeder zegt dat hij de volgende dag thuis is gebleven en dat
ze hem vanaf haar werk een keer of wat heeft gebeld om te horen hoe
het met hem ging. Ze zegt dat ze in haar lunchpauze zelfs even naar huis
is gegaan en dat hij toen sliep.’


‘Ik neem aan dat je de kaartjes van die
honkbalwedstrijd en die telefoongesprekken hebt nagetrokken?’


‘Uiteraard,’ zei John en hij schudde zijn hoofd.
Dankzij televisieseries als Law & Order en CSI was iedereen
tegenwoordig een expert op het gebied van politieonderzoek.


‘En hoe zit het met Greg Watt en Joey Balfour?’


‘Die zeggen dat ze samen waren rond de tijd dat Liana
verdween.’


‘Dat komt goed uit. Kunnen ze het ook bewijzen?’


Wij kunnen niet bewijzen dat het niét zo is.’


‘En Cal Hamilton?’


‘Die zegt dat hij op dat moment langs zijn
leveranciers ging.’


‘En klopt dat ook?’


‘Dat zijn we nog aan het natrekken.’


‘Misschien moeten we de fbi waarschuwen.’


Het was niet voor het eerst dat de burgemeester dat
opperde.


Eerlijk gezegd had John in de afgelopen week zelf ook
meerdere malen overwogen om de fbi te bellen, maar hij had die
gedachte toch telkens weer als voorbarig verworpen. ‘Ik denk dat het nog
steeds te vroeg is om de cavalerie erbij te roepen.’


De burgemeester sloeg zijn ogen neer alsof hij John
niet recht aan durfde te kijken. ‘Als we onze ego’s nu eens even opzij zouden
kunnen zetten...’


‘Dit heeft niets met ego’s te maken,’ onderbrak John
hem. In elk geval niet met het mijne, had hij eraan toe willen voegen, maar hij
hield zich in.


‘Wees nou eens even reëel,’ vervolgde de burgemeester.
‘Je bent niet meer zo jong en alert als vroeger. Je hebt problemen thuis.’


‘Problemen... Waar heb je het over?’ Wist de hele stad
soms van zijn gekift met Pauline, zijn zorgen over Amber, zijn affaire met
Kerri Franklin? Waarschijnlijk wel, dacht hij stilletjes. In Torrance wist
iedereen vrijwel alles van een ander. Maar dachten de mensen nu werkelijk dat
zijn onmacht om zijn persoonlijke leven onder controle te houden, meteen ook
betekende dat hij zijn werk niet kon doen?


‘Je doet dit al heel lang,’ zei de burgemeester.
‘Misschien wel te lang.’


‘Sommigen zouden dat misschien waardevolle ervaring
noemen.’


‘Anderen zouden het mogelijk een burn-out noemen.’
Sean Wilson zweeg alsof hij verwachtte dat John tegenwerpingen zou maken,
maar toen dat niet gebeurde, vervolgde hij: ‘Bovendien ben je niet aan
dit soort zware misdrijven gewend. Seriemoordenaars zijn tenslotte
niet bepaald jouw domein.’


‘We hebben geen enkele aanwijzing dat we met een
seriemoordenaar te maken hebben,’ zei John met nadruk. Het was een feit dat,
ondanks dat vermiste meisje in Hendry County en het valse alarm met betrekking
tot Brenda Vinton, er tenslotte maar één jonge vrouw dood was gevonden. En
hoewel het niet zijn bedoeling was om de gruwelijke moord op Liana Martin
te bagatelliseren, was de dood van dat ene meisje simpelweg niet genoeg om
hulp van de fbi in te roepen. Toch voelde hij intuïtief dat ze
wél met een seriemoordenaar te maken hadden en dat het alleen maar een kwestie
van tijd was voordat de moordenaar opnieuw zou toeslaan.


Misschien vanavond al, dacht John, die weer tot het
heden terug keerde terwijl hij zijn hand door het raampje stak om nog een keer
te toeteren, in de hoop dat het irritante geluid voldoende zou zijn om
de echo van de reusachtige twijfels die de dwergburgemeester over
zijn capaciteiten had, te verjagen. Was het mogelijk dat de man gelijk
had?


De voordeur ging open en daar stond Pauline, met haar
handen op haar heupen. ‘Wat is er toch met jou? Ik zei dat ze eraan kwam.’


‘Ja, Kerstmis ook.’


Pauline schudde haar hoofd en ging weer naar binnen.
‘Amber,’ hoorde hij haar roepen. ‘Je vader staat te wachten.’


Alsof Amber dat niet wist. Alsof hij hier inmiddels
geen - hij keek weer op zijn horloge - kwartier stond te wachten. Alsof hij de
hele avond de tijd had.


Maar dat was ook het geval, besefte hij. Waarom zo
veel haast? Volgens de burgemeester werd het niks met hem en met het onderzoek.


Plotseling dook Amber naast haar moeder op. Ze zag er
nog precies zo uit als een kwartier geleden toen ze zich klaar ging maken om
uit te gaan. Dezelfde spijkerbroek, dezelfde blauwe sweater, dezelfde
wit met zwarte sneakers. Wat had hij dan verwacht? Dat ze een jurk
aan zou trekken? Dat ze haar haren of haar make-up zou veranderen?
Dat ze op miraculeuze wijze tien pond was aangekomen?


Toen ze het pad afkwam, zag hij dat ze inderdaad wat
blauwe oogschaduw had aangebracht en een haarspeld met glimmende steentjes in
had gedaan en toen ze dichterbij kwam, drong er een vage geur van limoenen
tot hem door, wat naar hij aannam haar parfum was. De geur prikkelde in
zijn keel. Hij was nooit zo verzot geweest op parfum. Hij hield van de
natuurlijke geur van een vrouw en had nooit kunnen begrijpen waarom ze er
zo op gebrand waren die te verdoezelen.


‘Weet je echt zeker dat je erheen wilt?’ vroeg John
toen zijn dochter en hij in de auto stapten. ‘Het is nog niet te laat om van
gedachten te veranderen.’


‘Waarom zou ik van gedachten veranderen?’ Amber deed
haar gordel om en staarde strak naar voren.


John reed achteruit de straat op en zwaaide naar
Pauline toen ze wegreden. Maar Pauline deed de deur al dicht en zag het niet.
‘Neem op de terugweg een dvd mee,’ had ze geïnstrueerd. ‘Jij mag kiezen,’
zei ze, maar hij wist dat wat hij ook nam, het altijd verkeerd zou zijn. Ze was
toch al kwaad dat hij niet naar de bioscoop had willen gaan. ‘Jij wilt
nooit meer ergens heen.’


‘Ik vind dat we thuis moeten zijn voor het geval Amber
vroeg opgehaald wil worden.’


‘Dat wil ze niet.’


‘Het zou kunnen.’


Ze zou niet bellen. Dat kon John nu al zien aan de
vastbesloten trek om zijn dochters verrassend sterke mond. Ze was kwaad op hem
omdat hij erop had gestaan haar om elf uur weer op te halen, waardoor ze
volgens haar tegenover al die anderen een kinderachtige indruk zou maken,
maar hij wilde niet dat ze ging tenzij ze met zijn voorwaarden instemde en dus
was ze nu kwaad op hem, net zoals Pauline, en was er eigenlijk ooit een
periode in zijn leven geweest waarin er niet een vrouw kwaad op hem was
geweest? In die tijd met Kerri Franklin, dacht hij, toen hij Delilah in
haar eentje aan de overkant van de straat zag lopen. Hij claxonneerde
terwijl hij de auto in haar richting stuurde.


‘Wat doe je?’ wilde Amber weten. ‘Paps? Wat doe je? Je
gaat toch zeker niet stoppen?’


‘Ze gaat waarschijnlijk ook naar de wake. We kunnen
haar net zo goed een lift geven.’


‘Nee. Niet doen.’


‘Waarom niet?’


‘Daarom,’ zei Amber en rolde met haar ogen van
verbijstering terwijl hij stopte en op het knopje drukte om het raam aan Ambers
kant naar beneden te doen. Amber kromp zichtbaar ineen toen hij over haar
heen leunde, trok haar toch al ingevallen maag nog verder in en hield
haar adem in, zoals ze dat ook had gedaan als ze als kind haar zin niet
kreeg. ‘Delilah,’ zei haar vader.


‘Hallo, sheriff,’ zei Delilah vriendelijk. ‘Hoi,
Amber. Hoe is het?’


Amber liet haar adem los en gromde iets wat vaag als
‘prima’ klonk, maar zei verder niets.


‘Kan ik je soms ergens heenbrengen?’


‘Ik ga naar Pearson Park.’


‘Daar gaan wij ook naartoe. Stap in.’


‘Nee, paps,’ siste Amber binnensmonds.


‘Tjee, dank u wel. Ik begon al moe te worden.’ Delilah
opende het achterportier van de politiewagen en stapte in. ‘Mijn moeder zei dat
ze de auto misschien nodig had en mijn grootmoeder zei dat ik
moest gaan lopen. Maar het is een heel eind,’ zei ze verontschuldigend.


‘Hoe is het met je grootmoeder?’ vroeg John, hoewel
hij eigenlijk naar Kerri wilde vragen. Mist ze me? Praat ze ooit over me?


‘Vrij goed voor iemand van haar leeftijd met een
hartkwaal.’


‘Het is een taaie,’ zei John instemmend.


Delilah lachte. John keek in de achteruitkijkspiegel
en zag dat ze wat zweet van haar onderkin veegde. ‘O, trouwens, nog
gefeliciteerd, Amber,’ zei ze.


John draaide zijn hoofd met een ruk naar zijn dochter.
‘Gefeliciteerd? Waarmee?’


‘Ze heeft de rol van Bianca in Kiss Me, Kate
gekregen.’


‘Is dat zo? Waarom heb je dat niet verteld?’


‘Ik heb het aan mam verteld,’ zei Amber, alsof dat
voldoende uitleg was.


‘Maar dat is toch geweldig?’ zei John, terwijl hij
zijn teleurstelling probeerde te verbergen. ‘Of niet soms?’


Amber haalde haar schouders op. ‘Het is wel leuk.’


‘Ik vind het fantastisch,’ zei Delilah enthousiast.
‘Toen je begon te lezen, wist ik meteen al dat jij de rol zou krijgen. Je was
verreweg de beste Bianca.’


‘Nou zeg, is dat niet leuk om te horen?’ zei John,
toen zijn dochter niet reageerde. Wat was er met haar aan de hand? Was ze
altijd al zo lomp geweest? Was ze tegelijk met al die ponden ook haar
manieren kwijtgeraakt? ‘En jij, Delilah? Heb jij ook een rol in het stuk?’


‘Ik zit in het koor,’ zei Delilah opgewekt. ‘Ik was
niet echt geschikt voor een van de belangrijke rollen. En ik help bij het
schilderen van de decors en zo, net als vorig jaar. Dat was best leuk.’ Ze
deed nog een aantal pogingen om een gesprek aan te knopen, maar veel meer
dan een enkel woord kon er bij Amber niet af en na een poosje leunde
Delilah achterover in de kussens van de achterbank en deed er het
zwijgen toe.


Ze waren nog maar nauwelijks gestopt bij het park toen
Amber haar gordel al los had, de deur opengooide en uitstapte.


‘Zorg dat je om elf uur hier bent!’ riep John haar na
toen ze in de richting van een groepje jongelui onder een baniaanboom liep. ‘Of
bel als je eerder naar huis wilt.’


‘Hartstikke bedankt voor de lift, sheriff Weber,’ zei
Delilah.


‘Geen dank, Delilah. Ik breng je later vanavond met
alle plezier weer thuis.’


‘Dank u, maar ik blijf waarschijnlijk niet zo lang.’


‘Nou, ik zou je niet aanraden om alleen naar huis te
lopen.’


Delilah leunde over de leuning van de voorstoelen heen
en glimlachte, bijna dankbaar. ‘Ik geloof niet dat u zich om mij zorgen hoeft
te maken, sheriff.’ Ze opende het portier, stapte uit de auto en ging haastig
achter Amber aan.


Wat en Halfwat, dacht John, terwijl Delilah naar Amber
schommelde en naast haar ging lopen. Amber geneerde zich duidelijk om samen met
Delilah te worden gezien en versnelde onmiddellijk haar pas. Waarom was
het sociaal geaccepteerd om er als een geraamte uit te zien, maar niet
goed doorvoed, vroeg John zich af. Hij zag hoe Amber zich tussen het
groepje jongelui onder de uitwaaierende takken van de baniaanboom mengde,
terwijl Delilah erbuiten bleef staan. Hij hoorde iemand zingen: ‘O, nee,
het is Big D! Ik weet het zeker!’ en vroeg zich af wat dat te betekenen
had. Verderop, aan het andere eind van het park, zag hij een tweede groep
en hij keek toe terwijl de twee groepen zich begonnen samen te voegen. Hij
vroeg zich af waar ze zouden neerstrijken en of hij zijn aanwezigheid soms
kenbaar moest maken, maar besloot het niet te doen. Hij had al een aantal
agenten opdracht gegeven een oogje in het zeil te houden, om ervoor te
zorgen dat de zaak niet uit de hand liep en hem te bellen als er iets was
wat ook maar enigszins verdacht leek.


Nog even, dan was het donker, wist John en hij zag
zijn dochter vervagen tot een silhouet. Hij hoopte maar dat ze hem zou
gehoorzamen en om elf uur op hem zou wachten. Waarom was ze nou niet zo
verstandig om vroeg weg te gaan, net als Delilah?


Hoewel de gedachte dat Delilah in het donker alleen
naar huis zou lopen, hem helemaal niet aanstond. Het mocht dan onwaarschijnlijk zijn
dat zij het slachtoffer van een aanranding zou worden, ze bleef toch
kwetsbaar. Misschien kon hij onderweg naar de videotheek beter even bij
Kerri langsgaan om tegen haar te zeggen dat het hem niet goed leek dat haar
dochter ’s avonds alleen over straat ging.


Alleen was dat niet de werkelijke reden waarom hij
hier was, bekende hij zichzelf toen hij tien minuten later voor Kerri’s huis
stopte en snel uitstapte voordat hij van gedachten zou veranderen. Hij wist
dat het dwaas was en dat Kerri geen romantische gevoelens meer
voor hem koesterde en dat ze waarschijnlijk niet eens thuis was. Het was
zaterdagavond, een gegeven waar Pauline hem duidelijk op had gewezen, en
Kerri was ongetwijfeld uit met Ian Crosbie, zodat John met die akelige moeder
van haar zou moeten praten. Hij moest dit eigenlijk niet doen, dacht hij
toen hij het pad naar haar huis op liep en stevig op de deur klopte.


‘Hij is er!’ hoorde hij Rose binnen roepen. Had ze hem
vanuit de huiskamer zien aankomen?


‘Dat werd tijd ook,’ zei Kerri lachend toen ze de
voordeur opentrok. Ze droeg een zwarte capribroek en een jersey met v-hals van dezelfde
kleur roze als haar lipstick. Ze droeg haar blonde haar half opgestoken en
half los en John vroeg zich af of ze dat met opzet had gedaan of dat ze
niet had kunnen besluiten. ‘John!’


‘Kerri.’


‘Is er iets? Is er iets met Delilah gebeurd?’


‘Nee, met Delilah is alles in orde,’ haastte hij zich
haar te verzekeren.


‘Natuurlijk is die in orde,’ zei Kerri’s moeder, Rose,
vanaf de bank in de huiskamer. ‘Dat kind is verdomme een Shermantank. Ik zei
toch al dat je je over haar geen zorgen hoefde te maken? Waarom kom je
niet even binnen, sheriff? Ga even zitten.’


‘Ach, waarom niet.’ John stapte de huiskamer binnen en
liet zich in de leren stoel zakken tegenover de donkerbruine bank waarop
Rose zich stevig had genesteld. Een kanten antimakassar gleed vanaf
de rugleuning op Johns schouder en hij schrok alsof het een grote
spin was.


‘Ben je een beetje nerveus, sheriff?’ vroeg Rose.


John pakte het kanten kleedje van zijn schouder en
legde het op de salontafel voor hem. ‘Ik voel me prima, Rose. En jij?’


‘Ik leef nog,’ zei ze vermoeid, alsof alleen overleven
al een bovenmenselijke inspanning vergde.


John dacht dat haar overleven waarschijnlijk zwaarder
was voor de mensen om haar heen dan voor haarzelf, maar hij zei het niet. In
plaats daarvan zei hij: ‘Goed om te horen.’


‘Wat voert je hierheen?’


John keek naar Kerri, die was blijven staan. Ze keek
hem vol verwachting aan. ‘Nou, ik heb Delilah daarstraks gezien,’ begon hij,
zijn stem in conflict met zijn gedachten. Wat hij dacht, was: het is
zaterdagavond en Kerri is thuis. ‘Ik heb haar een lift gegeven naar het
park.’ En aangezien het zaterdagavond is en ze niet met Ian Crosbie uit
is, betekent dat misschien dat de goede dokter naar zijn vrouw terug is gegaan,
wat zou betekenen dat Kerri weer beschikbaar is. ‘Ik heb aangeboden om haar om
elf uur weer op te pikken als ik Amber ga halen, maar ze zei dat ze
waarschijnlijk niet zo lang zou blijven.’ We zouden niet echt iets serieus
hoeven te beginnen. Gewoon zo nu en dan een afspraakje, zo af en toe een
vriendelijk woord uit die verschrikkelijk overdreven lippen. ‘Daarom wilde
ik je alleen maar waarschuwen dat er nog steeds een moordenaar vrij rondloopt
en dat het daarom niet zo’n goed idee is als Delilah - en jijzelf natuurlijk ook - 's avonds
alleen uitgaat zolang we die vent nog niet te pakken hebben.’


‘Wat vreselijk lief van je dat je je zorgen om ons
maakt,’ zei Kerri.


‘Waarom ben je écht gekomen?’ wilde Rose weten.


‘Pardon?’


‘Je bent hier niet naartoe komen rijden om ons te
waarschuwen over Delilah. Die meid is een Shermantank,’ herhaalde Rose, die dat
klaarblijkelijk een leuke vergelijking vond.


‘Moeder, ik wou dat je dergelijke dingen niet zei.’


‘Waarom heb je die vent eigenlijk nog niet te pakken?’
vroeg Rose, zonder op haar dochters vermaning te letten. ‘Je bent vervangbaar,
dat weet je.’ Ze knipoogde alsof ze wilde zeggen dat ze niet alleen op
zijn baantje doelde.


John probeerde niet te reageren, al vroeg hij zich
heel even af of Rose soms met de burgemeester had gepraat.


‘Heb je al aanwijzingen?’ vroeg Kerri, die op de
leuning van de bank was gaan zitten.


‘Niet echt,’ gaf John toe.


‘Wat dacht je van Cal Hamilton?’


John werd een beetje moe van al die mensen die het
beter dachten te weten. ‘Wat móét ik van hem denken?’ vroeg hij, omdat zijn
professionele nieuwsgierigheid het won van zijn frustratie.


‘Alleen maar dat hij echt iets vreemds heeft. Ik moest
vorige week bij hem thuis zijn omdat Delilah op zijn vrouw moest passen...’


‘Hoe bedoel je: “op zijn vrouw passen”?’


‘Hij wil haar liever niet alleen laten. Hij beweert
dat ze allerlei fobieën heeft, maar daar geloof ik niks van. Volgens mij
gebeuren daar hele rare dingen.’


‘Zoals?’


‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik een glas uit
mijn eigen keukenkast moest pakken en er als de bliksem naartoe moest omdat
Delilah per ongeluk een glas op de vloer had laten vallen...’


‘Ik zei het je, een Shermantank,’ kwam Rose
tussenbeide.


‘...en toen raakte mevrouw Hamilton helemaal in paniek
en Delilah zei dat ze klaarblijkelijk doodsbang is voor haar man en dat het
haar niet zou verbazen als er onder dat huis een hoop lijken begraven
lagen. Ik heb tegen haar gezegd dat ik niet wil dat ze daar nog een keer
naartoe gaat, maar ze zegt dat er iemand op die arme mevrouw Hamilton zou
moeten letten. Kun jij soms iets doen, John?’ vervolgde Kerri en uit haar
mond klonk zijn naam bijna als muziek.


‘Alleen als Fiona Hamilton een aanklacht indient.’


‘Kun je dan geen huiszoekingsbevel krijgen of zoiets?’


‘Op welke gronden?’


‘Op grond van het feit dat hij Liana Martin
waarschijnlijk heeft vermoord.’


‘Ik vrees dat “waarschijnlijk” niet voldoende is.’


Er werd aan de deur gebeld.


Kerri sprong overeind en wiebelde op haar zeven
centimeter hoge plateauschoenen naar de voordeur.


‘De pizzaman,’ hoorde John iemand zeggen.


‘Je bent laat,’ schreeuwde Rose. ‘Ik sterf van de
honger.’


‘Moeder, gedraag je,’ zei Kerri toen Ian Crosbie met
een grote pizzadoos in zijn handen de kamer binnenkwam.


‘Ik hoop dat je aan de dubbele kaas hebt gedacht.’


‘Vergeet ik ooit de dubbele kaas?’


Rose giechelde als een schoolmeisje. ‘Je kent de
sheriff toch wel, Ian?’ vroeg ze speels, terwijl John uit zijn stoel overeind
kwam.


‘Natuurlijk.’ Ian gaf Kerri de doos om John de hand te
kunnen schudden. ‘Zijn er problemen?’


‘Ik kwam alleen maar even gedag zeggen.’


‘Hij heeft Delilah een lift naar de wake gegeven,’ zei
Kerri bij wijze van uitleg.


‘Zijn jouw kinderen er ook naartoe?’ vroeg John aan de
dokter.


‘Voor zover ik weet wel.’


Wat is dat nou voor een antwoord? vroeg John zich af.
‘Voor zover ik weet wel.’ Waarom wéét je het niet? Je bent verdomme hun
vader. Een vader hoort te weten waar zijn kinderen zijn. Vooral nu, nu er
een moordenaar rondloopt.


‘Bedankt dat je even langs bent gekomen, John,’ zei
Kerri terwijl ze hem naar de voordeur bracht.


‘Pas goed op jezelf,’ zei hij. Op weg naar huis
besloot hij drie dingen: ten eerste, dat hij geen onverwachte bezoeken meer zou
brengen aan Kerri Franklin; ten tweede dat hij dr. Ian Crosbie niet mocht;
en ten derde dat hij persoonlijk eens heel goed zou gaan uitzoeken wat
de dokter allemaal had uitgevoerd sinds zijn komst naar Torrance.
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‘Hé, weet jij wat mam vanavond van plan is?’ vroeg Tim
aan zijn zus terwijl ze haastig naar het park liepen. Ze liep stevig door en
haar paardenstaart zwaaide als een slinger heen en weer.


‘Hoe bedoel je?’ vroeg Megan ongeduldig. ‘Je weet wat
ze aan het doen is. Ze is met Rita naar Fort Lauderdale. Kun je niet een
beetje doorlopen?’


‘Nee, dat kan ik niet. Mijn voet doet pijn.’


‘Waarom doet-ie pijn?’


‘Dat weet ik niet. Hij doet gewoon pijn. Waarom heb je
zo’n haast?’


Megan hield haar pas een beetje in. Wat was er toch
met haar broer? Het had een eeuwigheid geduurd voordat hij klaar was.
Uiteindelijk was hij verschenen in een bleekblauw overhemd en modieus
gescheurde, stonewashed jeans, om daarna eerst nog eindeloos voor de
spiegel in de gang met zijn haar bezig te zijn - telkens omkijkend alsof
hij wilde zien hoe zij het vond - waarna het nog precies zo zat als toen
hij begon, omdat die weerbarstige, donkerblonde krullen zich nu
eenmaal niet lieten ontwarren, hoe hard hij ook rukte en trok.
Aanvankelijk dacht ze dat er misschien iemand bij de wake zou zijn op wie
hij indruk wilde maken - eerlijk gezegd was ze verbaasd geweest dat hij zo
snel had gezegd dat hij meeging - maar vanaf het moment dat ze deur uit waren
gegaan, had hij zich letterlijk en figuurlijk voortgesleept. Nu waren ze
twintig minuten te laat, hoewel dat misschien wel goed was. Beter te laat
dan te vroeg. Je mocht niet te gretig lijken. ‘Behandel ze slecht, dan hou
je ze scherp.’ Had Liana dat niet een keer tegen haar gezegd? (Had Liana iemand
te slecht behandeld? Was ze daarom vermoord?) Anderzijds was het zo dat als ze
véél te laat was, Greg misschien had besloten weer weg te gaan, of nog erger,
het met een ander meisje aan te leggen. Dat man-vrouwgedoe was een soort
evenwichtskunst die ze zou moeten leren.


Een kunst die haar moeder nóóit meester was geworden,
bedacht ze, terwijl ze geleidelijk aan weer sneller ging lopen. Over
leerstoornissen gesproken. Zou een dergelijk gebrek erfelijk zijn? Zou
haar moeders onbekwaamheid op dat gebied betekenen dat haar
sociale contacten met de andere sekse van het begin af aan gedoemd waren
te mislukken? Dat ze nooit succes bij de jongens zou hebben? Dat elke
relatie die ze met een man zou krijgen, fout zou lopen? Was ze voorbeschikt om
in haar moeders voetstappen te treden en doorlopend over haar eigen voeten
te struikelen? ‘Gewoon jezelf zijn,’ zei haar moeder altijd. Nou, kijk
eens wat haar dat had opgeleverd. Nee, als er nu iets was wat Megan had
geleerd, dan was het dat ‘jezelf’ nooit goed genoeg was. ‘Waarom denk je
dat mam iets van plan is?’


‘Nou, om te beginnen was ze helemaal opgetut.’


Megan ging snel na wat ze zelf droeg - jeans van de
vroeger Spice Girl Victoria Beckham, de blauwe kroon provocerend op een van de twee
achterzakken gestikt, een strak geel truitje met daarop de mededeling dat de
draagster een juicy girl was. ‘Dat vreselijke rood met witte geval? Dat
heeft ze al jaren.’


‘Jij zei anders dat ze er goed uitzag.’


‘Wat moest ik dan zeggen? Dat ze eruitzag als een
tafellaken?’


‘Ik vond dat ze er leuk uitzag.’


Megan haalde haar schouders op. Smaken verschillen,
dacht ze. ‘Rn verder?’


‘Ze maakte het ons niet zo erg moeilijk over dat we
uit wilden vanavond.’


‘Dat méén je niet. We hebben strikte orders om bij elkaar
te blijven en tegen middernacht thuis te zijn.’


‘Zo slecht is dat niet.’


‘Dat meen je niet,’ zei Megan nogmaals. Wat had haar
broer? Vond hij nou echt dat een zaterdagavond met zijn zus doorbrengen en
om twaalf uur thuis zijn niet zo slecht was? Hadden die anderen
gelijk? Was hij homo? ‘En wat nog meer?’


‘Ik weet het niet. Ze leek me alleen een beetje
nerveus.’


‘Nou, en? Ze is doorlopend nerveus.’


‘Misschien. Ik dacht alleen... Laat ook maar zitten.’


‘Wat nou?’


‘Denk je dat ze misschien een afspraak met een man
had?’


‘Een afspraak? Dat kun je niet menen.’


‘Waarom niet?’


‘Omdat ze nog niet gescheiden is.’


‘Paps ook niet,’ hielp Tim haar herinneren.


‘Dat is waar. Kun je niet een beetje opschieten?’


‘Waarom heb je zo’n haast? Liana loopt echt niet weg.’


Megan bleef met een ruk staan. ‘Wat zei je daar?’


‘Je hebt me wel gehoord.’


‘Ik kan gewoon niet geloven dat jij zoiets zegt. Mijn
hemel, en jij zou zo gevoelig zijn. Mam waarschuwt altijd dat ik met jou goed
op mijn woorden moet passen omdat je zo verdomd gevoelig bent.’


‘Ik ben niet zo gevoelig.’


‘Dat blijkt. Jezus. Hoe kon je zoiets nou zeggen?’


‘Het was een grapje.’


‘Nou, ik vond het anders helemaal niet grappig.’


Tim haalde zijn schouders overdreven hoog op en liet ze
toen met een ruk zakken. Als hij maar niet zo sloom was, dacht Megan. Hij
ziet er altijd uit alsof hij elk moment kan omvallen.


‘Met wie zou zij nou een afspraakje hebben?’ wilde ze
weten terwijl Pearson Park in zicht kwam. ‘Ze kent helemaal niemand in fort
Lauderdale.’


‘Rita misschien wel.’


Opnieuw bleef Megan met een ruk staan. Was het
inderdaad mogelijk? Kon haar moeder echt met een man uit zijn? En als dat zo
was, waarom was Tim dan degene die dat had aangevoeld en niet zij?
‘Nee,’ zei ze hardop. ‘Dan zou ze het me hebben verteld.’


‘Heb jij háár soms van Greg Watt verteld?’


‘Wat?’


‘Nee, Wátt. Grappige naam, dat weet ik, maar...’


‘Wat bedoel je in godsnaam?’


‘Bedoel je niet, Wátt bedoel je in godsnaam?’


‘Tim, schei uit. Dit is zó flauw.’


‘O, ja?’


‘Wat is er met Greg Watt?’


‘Wie? Wat? Wátt?’ vroeg Tim, maar begon toen hard te
lachen. ‘Sorry, ik kon het echt niet helpen.’


‘Tim, ik zweer...’


‘Nee, niet doen. Misschien zou Greg dat niet
goedvinden.’


‘Waar heb je dit vandaan?’


‘Waar komt het niét vandaan, zal je bedoelen.’


Megan voelde haar hart in haar schoenen zinken. ‘Staat
het op internet?’


‘Verscheen op mijn scherm terwijl ik bezig was me aan
te kleden. Ik kon mijn ogen niet geloven.’


Dus daarom had het zo lang geduurd voordat hij klaar
was. Dat verklaarde al die zijdelingse blikken naar haar toen hij voor de
spiegel bezig was.’


‘Gefeliciteerd. Je bent nu beroemd,’ vervolgde Tim.
‘Jullie hebben bij die auditie klaarblijkelijk een mooie show opgevoerd. En dan
bedoel ik niet op het podium.’


‘Dit is echt niet te geloven.’


‘Dus het is waar? Je zat echt te zoenen met die
gespierde imbeciel?’


‘Nee, natuurlijk is het niet waar. En het is geen
imbeciel.’


‘Hij is de koning van alle imbecielen. Hij heeft dat
verhaal waarschijnlijk zelf op internet gezet. Heb je hem echt aan je vingers
laten zuigen?’


‘O, shit.’ Megan begon rondjes te lopen, in
tweestrijd: moest ze nu doorlopen naar het park of hard naar huis hollen? ‘Waag
het niet om ook maar een woord tegen mam te zeggen.’


‘Wat zou ik tegen haar moeten zeggen? Dat jij me
smeekte om mee te gaan naar de wake voor een meisje dat ik niet kon uitstaan
zodat jij samen zou kunnen zijn met een zakkenwasser die zíj niet kan
uitstaan?’


‘Ik heb je niet gesmeekt, we zaten niet te zoenen, en
hoe bedoel je, dat jij Liana niet kon uitstaan?’ vroeg Megan, terwijl ze
probeerde de plotselinge wending in het gesprek bij te benen. ‘Sinds
wanneer?’


Opnieuw haalde Tim zijn schouders op. ‘Sinds altijd.’


‘Waarom vond je Liana niet aardig?’


‘Omdat ze niet zo’n erg aardig persoon was.’


‘Ze was aardig tegen mij.’


‘Ja? Nou, neem maar van mij aan dat je in de
minderheid was.’


‘Ik geloof er niets van,’ hield Megan vol en ze wees
naar de grote groep jonge mensen die zich aan de overkant van de straat had
verzameld. ‘Iedereen hield van Liana. Die mensen zijn hier allemaal om
haar herinnering te eren.’


‘Die zijn hier omdat dit het enige is wat er in de
stad te doen is. Waar moeten ze anders heen? Het is een happening, Megan. We
zijn hier om te zingen en te dansen en high te worden.’


‘Misschien ben jíj daarom hier,’ protesteerde Megan,
die moeite had zich voor te stellen dat Tim bezig was al die dingen te doen.
Maar aan de
andere kant begon ze te denken dat ze haar jongere broer helemaal niet zo goed
kende. Hij was veranderd in de maanden sinds hun vader de deur uit was
gegaan. ‘Maar het is niet de reden dat ík hier ben.’


‘Nee, jij bent hier om Greg Watt te ontmoeten.’


‘Dat is absoluut niet waar.’


‘Echt? Dat kun je dan maar beter tegen hém zeggen.’


‘Wat?’ Megan draaide zich met een ruk om. Greg stak de
straat over, in haar richting, gekleed in een oversized oranje met zwarte
voetbaltrui waaronder zijn brede schouders bewogen in ritmische
coördinatie met zijn slanke heupen. Hij had een zelfvoldane grijns om zijn
mond die grensde aan idiotie. Waarom vond ze hem toch zo verdomd
aantrekkelijk?


‘Daar is mijn Kate,’ zei hij en hij sloeg zijn armen
om haar heen. ‘Hallo, ouwe rukker,’ zei hij tegen Tim voordat hij Megan
moeiteloos in zijn armen nam en over zijn schouder gooide. ‘Tot kijk, ouwe
rukker.’ Megan gilde, half van schrik en half van verrukking, en ze sloeg
met haar handen op Gregs rug terwijl haar paardenstaart bijna op de
grond bengelde. ‘Ik zie je hier om kwart voor twaalf!’ riep ze naar Tim
terwijl Greg de straat overstak en het park in liep. ‘Zet me neer, Greg!’
riep ze, maar erg overtuigend klonk het niet, ook niet voor haarzelf.


‘Rustig, daarboven,’ zei hij en bulderde toen naar de
menigte: ‘Uit de weg! Maak ruimte voor Petruchio en zijn vrouw.’


Megan deed verder geen moeite meer en liet haar
lichaam verslappen. Ertegenin gaan had geen zin. Haar protesten wakkerden Gregs
net ontvlamde dramatische vuur alleen nog maar verder aan. Bovendien, hoe graag
ze ook kwaad op hem wilde zijn - had hij inderdaad dat verhaal over hen op
internet gezet? - ze vond zijn dolle streken prachtig en zelfs opwindend.
Niemand had haar ooit eerder opgepakt en over zijn schouder gegooid.
Niemand had haar ooit zijn ‘vrouw’ genoemd en met haar rond geparadeerd zodat
iedereen haar kon zien. Iedereen keek naar hen. En hoewel dergelijk gedrag
onder de gegeven omstandigheden strikt genomen misschien niet passend was,
leek niemand het erg te vinden. Het was tenslotte een wake en geen begrafenis.
Ze waren hier om iets te vieren, niet om te rouwen. Maar toch, mocht ze eigenlijk
wel zo veel plezier hebben?


Er was een meisje dood, een meisje dat ze graag had
gemogen en dat ze had bewonderd. Hoewel het steeds duidelijker werd dat niet
iedereen er zo over dacht. Haar broer zeer zeker niet. En hoeveel anderen?
vroeg ze zich af. Hoeveel
waren er vanavond alleen maar gekomen om te zingen en te dansen en high te
worden? Hoeveel waren er gekomen omdat er verder niets te doen was in de
stad’?


Megan tilde haar hoofd op en zag zestig of zeventig
jongeren in een grote, slordige kring bijeenstaan, sommigen spraken zacht,
anderen lachten hard, sommigen met sigaretten tussen hun lippen,
anderen met nog onaangestoken kaarsen, sommigen wiegend op het
getokkel van een handjevol gitaren, anderen wiegend in een vurige omhelzing. Ondersteboven
zag ze de demonische Victor Drummond aan een joint trekken die door zijn
even demonische vriendin Nancy tussen zijn rood aangezette lippen uit werd
getrokken, waarna ze er een aantal stevige hijsen van nam voordat ze hem
doorgaf aan Tanya McGovern. Megan vroeg zich af of het wel verstandig was
om zo openlijk wiet te roken, omdat ze vrijwel zeker wist dat ze
verscheidene politieagenten had gezien die de omgeving van het park in de
gaten hielden. Maar Victor rolde alweer een volgende joint en leek zich totaal
geen zorgen te maken over de zogenoemde lange arm van de wet. Greg draaide
zich om en opeens verscheen Brian Hensen in beeld. Hij zat wat terzijde
en keek naar Delilah Franklin, die een eindje verderop pogingen deed
om een gesprek met Ginger Perchak aan te knopen. Wat dichter bij
het brede pad dat dwars door het park liep, stond Peter Arlington.
Peter schopte met de punt van zijn schoen in het gras en staarde vaag in
de ruimte, alsof hij bang was om direct oogcontact met iemand te maken. Hij
had waarschijnlijk lucht gekregen van wat er achter zijn rug werd gezegd,
dat je ziekte kon simuleren en dat vaders overgehaald konden worden om
voor hun zoon te liegen. Megan kende Peter niet zo erg goed, maar ze wist
dat hij gek op Liana was geweest en ze kon zich niet voorstellen dat hij
haar ooit kwaad zou hebben gedaan.


Ze vroeg zich af hoe het was als je halve gezicht werd
weggeschoten. Ze vroeg zich af of Liana’s moordenaar ooit zou worden gepakt.


Vanuit haar ooghoek zag Megan iets bewegen. ‘Wie is
dat?’ zei ze en ze tilde haar hoofd op om de ananaspalm die in de verte stond,
rechts van haar, beter te kunnen zien. ‘Is dat meneer Peterson?’ Ze vroeg
zich af wat haar natuurkundeleraar hier in het park deed, verborgen in
de schaduwen. Was hij hier om te spioneren en eventuele
onfatsoenlijke dingen aan de directeur te rapporteren? Maar haar vraag
ging verloren in het geluid van de gitaren.


‘Zei je iets?’ vroeg Greg.


‘Ik dacht dat ik meneer Peterson zag.’


‘Peterson? Waar?’ Hij draaide haar met een ruk rond.


‘Wacht even. Zet me neer. Je maakt me duizelig.’


Greg zette haar voorzichtig op de grond terwijl een
onvaste mannenstem ‘Tears in Heaven’ begon te zingen. ‘Ik zie hem niet.’


Megan had even tijd nodig om zich te heroriënteren en
de grote ananaspalm terug te vinden. ‘Ik dacht dat ik hem daar zag.’


‘Ik zie niemand.’


‘Dan zal het hem wel niet zijn geweest,’ zei Megan,
toen er een stel jongens al duwend en trekkend vanachter de boom
tevoorschijn kwam.


‘Hé, Petruchio!' riep Joey Balfour plotseling vanuit de
groep. ‘Ik heb hier een plaatsje voor je vrijgehouden, man.’


‘Ik zie je straks,’ riep Greg terug, pakte Megan bij
de hand en nam haar mee, weg van de bijeenkomst.


‘Vanaf hier kunnen we de toespraken niet horen,’
protesteerde Megan zwakjes.


‘Denk je dat we iets zullen missen?’ Hij nam haar mee
naar een bankje aan de andere kant van het park, haalde toen een joint uit de
zak van zijn jeans en wilde die aansteken.


‘Denk je dat dit een goed idee is? Het wemelt hier van
de politieagenten en als dat echt meneer Peterson was...’


‘Vertelt hij het dan aan je moeder?’


‘Of hij zet het op internet,’ zei ze gevat.


Greg stak de joint weer in zijn zak en leunde
achterover tegen de groene, houten latten. ‘Daar had ik niets mee te maken.’


‘Wie dan wel?’


‘Het kan iedereen zijn geweest.’


‘Joey?’


‘Joey? Nee. Ik durf te wedden dat het Ginger is
geweest.’


‘Ginger? Waarom zou die zoiets nou doen?’


‘Ik zag dat ze naar ons keek. En jij hebt de rol van
Kate gekregen en zij niet.’


‘Zweer je dat jij het niet bent geweest?’


Greg glimlachte. ‘Ik zweer het,’ zei hij kalm. ‘Een
heer roddelt niet over de dames die hij heeft gekust.’


‘Maar jij bent geen heer,’ hielp ze hem herinneren,
hoewel ze hem merkwaardig genoeg geloofde. ‘En je hebt me niet gekust.’


‘Ja, dat is zo. Ik hoopte eigenlijk dat we daar
vanavond iets aan zouden kunnen doen.’


Hij boog zich naar haar over. Megan merkte dat ze haar
adem inhield toen zijn gezicht dichterbij kwam en zijn mond zachtjes de hare
raakte. Haar lippen begonnen te tintelen, een sensatie die zich snel over
haar hele lichaam verspreidde, als uitslag, en ze trok haar hoofd weg.
‘Denk je echt dat Ginger dat verhaal op internet heeft gezet?’ vroeg ze
met nauwelijks hoorbare stem, terwijl ze haar hoofd afwendde en naar haar
voeten keek.


Hij bracht zijn hand naar haar kin en duwde haar
gezicht terug naar het zijne.


Megan sloot haar ogen en boog haar hoofd achterover,
maar in plaats van zijn tong in haar keel te duwen, wat ze half en half
verwachtte - hij was tenslotte een boerenpummel en wat wisten pummels nu
van tact en finesse - kuste hij haar een aantal keren achter elkaar teder
op haar oogleden, wat opnieuw huiveringen van schrik en verrukking door haar
lichaam voerde. Als hij me nu niet kust, dacht ze - op mijn lippen en wel
onmiddellijk - dan ontplof ik. En toen kuste hij haar, vol op de mond, en
nóg had ze het gevoel dat ze op het punt stond open te barsten. Ze vocht
tegen de neiging om haar armen om hem heen te slaan en hem op de grond te
sleuren. Wie had gedacht dat hij zo goed zou kunnen zoenen? vroeg ze zich
af, terwijl ze met tegenzin haar hoofd afwendde om adem te halen.


‘Wil je gaan liggen?’ vroeg hij.


‘Wat?’ Wátt? hoorde ze haar broer zeggen en Megans
hoofd schoot heen en weer.


‘Wat is er?’


‘Mijn broer - ik dacht dat ik zijn stem hoorde.’


‘Ik hoorde niks.’


Megan sprong overeind. ‘Ik moet hem gaan zoeken.’


Greg drukte zijn bovenlichaam tegen haar rug. ‘Je
broer is een grote jongen. Die kan wel op zichzelf passen.’


‘Ik had mijn moeder beloofd dat we bij elkaar zouden
blijven.’


‘En jij bent altijd moeders zoete meid?’


Verdomme. Wat deed haar moeder hier? Liet ze toe dat
die alles verpestte? ‘Niet altijd.’ Megan draaide zich om en hief haar mond
omhoog naar de zijne. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar zachtjes
mee op de grond. Ze moesten dit niet doen. Niet hier. Niet nu. Dit ging veel en veel te vlug. Ze
zou grasvlekken op haar nieuwe Victoria Beckham-jeans krijgen.


Het was die laatste gedachte die haar bij zinnen
bracht en overeind deed springen. ‘Wacht. Stop.’


‘Wat is er?’


‘We moeten dit niet doen.’


‘Waarom niet?’


‘Omdat het niet goed is. Niet hier. Niet nu.’


‘Waar dan?’ vroeg hij nuchter. ‘Wanneer?’


‘Nee, je begrijpt het niet. Het gaat allemaal veel te
vlug.’ Ze besloot het deel van die grasvlekken op haar spijkerbroek maar weg te
laten.


‘Ik heb altijd van een beetje vaart gehouden,’ zei
hij, terwijl hij ook overeind krabbelde. ‘Kom op, Kate. Wat is het probleem?’


‘Om te beginnen heet ik Megan en niet Kate.’


‘Dat weet ik.’


‘Het punt is dat je mij niet kent,’ zei Megan en ze
dacht dat als ze nu maar bleef praten, ze het gevoel van zijn lippen en de
smaak van zijn tong misschien zou kunnen vergeten. ‘En wat nog
belangrijker is, maar wat jou niet schijnt te hinderen: ik ken jou niet.’
Ze wist dat ze alles zou willen geven voor nog een kus.


In plaats daarvan plofte Greg op de bank en steunde
zijn achterhoofd in zijn ineengeslagen handen. ‘Wat wil je weten?’


‘Ik weet het niet,’ moest Megan toegeven terwijl ze
naast hem op de bank ging zitten. Zover had ze nog niet vooruitgedacht. ‘Vertel
me eens wat van jezelf.’


‘Er valt niks te vertellen. Het is zoals ze zeggen: what
you see is what you get.’


‘Daar geloof ik niets van.’


‘O, nee?’


‘Ik denk dat je veel gecompliceerder bent dan dat.’


Hij schudde zijn hoofd. ‘Heeft iemand je ooit verteld
dat je te veel denkt?’


‘Dat zei mijn vader altijd tegen mijn moeder.’


‘O, ja? De laatste tijd vast niet zo vaak meer.
Sorry,’ zei hij verontschuldigend voordat Megan kon reageren. ‘Dat was een
domme opmerking.’


‘Het geeft niet. Ik bedoel, het is niet bepaald een
geheim dat mijn ouders uit elkaar zijn.’


‘Ik mag je moeder graag.’


‘Echt?’


‘Ja. Ik maak het haar moeilijk en zo, maar... Ze is
cool.’


‘Cool?’


‘En ze is een goeie lerares.’


Megan zwol van trots. Ze dacht aan haar moeder in haar
rood met witte jurk en vroeg zich af wat zij op dit moment deed. ‘En
jouw ouders?’


Ze voelde zijn lichaam naast haar verstrakken. ‘Mijn
vader is een typische boer. Het is een vuile smeerlap.’ Hij glimlachte alsof hij
zijn vader zojuist een groot compliment had gemaakt.


‘En je moeder?’


‘Dood. Twee jaar geleden. Kanker.’


‘Wat erg voor je.’


‘Ja, nou, hoe zeggen ze dat? Shit happens?’


‘Je zult haar wel missen.’


‘Niet zo erg meer... Weet je wat ik mis?’ vervolgde
hij zonder aansporing nodig te hebben. ‘Ik mis de manier waarop ze zong als ze
bezig was het eten klaar te maken.’ Hij lachte.


‘Had ze een goeie stem?’


‘Ze was goed in alles.’


‘Dan zal jij je talent van haar hebben.’


•Misschien.’ Nu was het zijn beurt om op te staan.
‘Kom, laten we maar eens naar de anderen gaan.’


‘We kunnen hier ook nog een poosje blijven zitten,’
zei Megan, die helemaal niet weg wilde.


‘Nee, we moeten gaan. Je hebt gelijk. Dit is niet het
moment en niet de plaats.’


Megan stond op en wachtte tot hij haar hand in de
zijne zou nemen. Maar hij liep al weg, zonder om te kijken of zijn pas te
vertragen.
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Waar was zijn zus gebleven? vroeg Tim zich af, terwijl
hij zijn ogen langs de steeds wisselende groep jongeren liet dwalen. Hij keek
op zijn horloge, drukte op het knopje waardoor de grote wijzerplaat
verlicht werd en zag dat het bijna elf uur was. Waar was ze nu weer
naartoe gegaan?


Hij tuurde in het donker naar de vage vormen. Ondanks
de lichten van de hoge straatlantaarns die het park als een halo omgaven, en
de kleinere, meer decoratieve gaslampen langs de verschillende
binnenpaden, was het moeilijk om de gezichten te onderscheiden van de mensen
die er nog waren. Een half uur geleden had een aantal jongeren er na twee
uur van goedbedoelde, maar slecht uitgevoerde liedjes en het ophalen van
aardige, maar wel wat saaie herinneringen, er genoeg van gekregen en was
geleidelijk aan weggegaan. Zij die waren gebleven begonnen kleinere groepjes te
vormen, wat het nog moeilijker had gemaakt om Megan te blijven volgen.


Niet dat hij dat wilde, maar wat moest hij? Iemand van
het gezin zou toch de verantwoordelijkheid op zich moeten nemen. En was hij
nu soms niet de man in huis? Was het niet aan hem om ervoor te
zorgen dat alles in orde was en dat het leven zo normaal mogelijk
doorging? Alleen, wat was nog normaal? Wist iemand dat?


Hij in elk geval niet.


Jonge meisjes werden vermoord en de moordenaars gingen
gewoon verder, terwijl vaders de deur uit gingen en verder trokken - als ze
niet introkken, althans nóg niet - bij de natte droom van iedere jongen in
de tienerleeftijd. Behalve dan dat zijn vader verre van een tiener
was, dacht Tim spottend, hij schopte met de puntige teen van zijn
zwartleren laars tegen een steentje en keek hoe het over het droge gras stuiterde.
Moest een man van zijn leeftijd soms niet beter weten? En nu was zijn
moeder naar Fort Lauderdale met haar beste vriendin, die toevallig de
schoolverpleegkundige was, maar die bepaald niet als
een schoolverpleegkundige uit had gezien toen ze eerder die avond voor
de deur had gestaan. Hoe lang zou het duren voordat hij het beeld van haar ronde, gerimpelde borsten die
uit de bovenkant van haar te strakke, te korte jurk puilden, weer uit zijn
hoofd zou kunnen zetten? Jezus - wat dacht ze wel? Wat zagen die mensen
eigenlijk als ze in de spiegel keken? Of keken ze niet?


‘Hou een oogje op je zus,’ had zijn moeder hem
dringend gevraagd toen ze wegging, wat ongetwijfeld hetzelfde advies was dat ze
Megan had gegeven. ‘Hou een oogje op je broer,’ kon hij haar bijna
horen fluisteren en hij vroeg zich af wat zij op dit moment deed, of ze
plezier had en of ze, als ze inderdaad een afspraak met een man had, zich
fatsoenlijk gedroeg.


Niet zoals zijn vader.


Niet zoals zijn zus.


Waar dacht Megan eigenlijk dat ze vanavond mee bezig
was? En nog wel met Greg Watt. Het was al erg genoeg dat ze zich door die uit
zijn krachten gegroeide selderijstengel als een zak aardappels over
de schouder liet gooien, maar om dan ook nog in het zicht van
iedereen, bij wat geacht werd een eerbetoon aan een vermoorde vriendin te
zijn, met hem te gaan zitten zoenen? Dacht ze nu echt dat niemand
haar zag? Dat Greg en zij naar de andere kant van het park waren
gegaan, betekende nog niet dat ze onzichtbaar waren. Trouwens, zelfs als
ze naar de achterkant van de maan waren gegaan, zou iemand ze nog
wel hebben gezien. Had ze dan geen greintje fatsoen? Geen gevoel
voor decorum? Geen gevoel?


En toen was er, godzijdank, iets gebeurd. Hij was te
ver weg geweest om te zien wat het was en ook te ver weg om te horen wat er
werd gezegd, maar dat er iets was gebeurd, was duidelijk. Iemand had iéts
gezegd en plotseling zaten Greg en zijn zus niet langer als
wijnranken ineengestrengeld en liep Greg de ene kant op en Megan de andere
en daarna had Tim ze de hele avond niet meer samen gezien.


En Megan was nu al evenmin bij hem, bedacht Tim, niet
goed wetend of hij nu meer opgelucht of bezorgd was toen hij Greg en Joey in de
gaten kreeg te midden van een groep boerenpummels die een geïmproviseerd
spelletje voetbal speelden. Ze waren zich schijnbaar niet bewust van de
groep jongeren die, nog steeds in een kring, luisterden naar Victor
Drummonds abominabele vertolking van de oude Beatles-klassieker ‘Strawberry
Fields Forever’. Zat Megan ook bij die groep?


Dat leek niet het geval, realiseerde Tim zich, terwijl
hij probeerde zijn zus in het schemerachtige licht te ontdekken. Maar Megan
bevond zich niet tussen degenen die of op de maat van de muziek heen en
weer wiegden of met hun afgebrande kaarsen in de weeïge lucht
zwaaiden. Ze was niet geïnteresseerd in aardbeienvelden, dacht Tim
dankbaar, omdat hij eigenlijk nooit iets aan dat liedje had gevonden. Die
stomme tekst sloeg helemaal nergens op.


Niet dat iets anders wel ergens op sloeg.


Hij rook de zoetige lucht van wiet en hij tuurde in
het donker naar een stel jongelui die onder een grote ananasboom een joint rond
lieten gaan. Om een of andere reden had de politie ze hun gang laten
gaan, waarschijnlijk met de gedachte dat ze, als ze high van de wiet
waren, minder snel in de problemen zouden komen. Of misschien waren
ze gewoon te stom om te zien wat er vlak onder hun neus gebeurde.


Tim zag Ginger Perchak en Tanya McGovern en nog een
paar meisjes zachtjes huilen terwijl ze op hun beurt wachtten om een hijs te
nemen en hij vroeg zich af of ze om Liana huilden of om henzelf. Hij vond
het interessant dat zelfs nu, ruim een week nadat Liana’s lijk
was opgegraven, die meisjes nog steeds bij het minste of geringste in tranen uitbarstten.
Soms om helemaal niets. Soms hoefde je ze alleen maar verkeerd aan te
kijken - was er wel een goede manier? - en dan begonnen ze al te huilen. En
niemand deed daar tegenover hen schamper over of schold hen daarom uit.
Niemand trok hun seksuele geaardheid in twijfel. Waarom mochten meisjes
wél hun emoties tonen of werd van hen zelfs verwacht dat ze dat om welke
kleinigheid dan ook deden, terwijl jongens gedwongen waren zich flink te
houden, hoe ernstig iets ook was? Dat was toch niet eerlijk?


‘Je mag gerust huilen, hoor,’ had zijn moeder gezegd
nadat zijn vader de deur uit was gegaan, haar eigen ogen vol tranen. Maar
dat mocht niét. Dat wist hij zonder dat iemand hem dat hoefde te
vertellen en ook al hoorde hij Megan snikken in haar kamer. Zijn vader was
zijn morele kompas kwijtgeraakt en als gevolg daarvan was hun hele wereld
op zijn kop gezet. Nu moest hij oplettend zijn, alert en immer waakzaam
blijven. Als hij niet sterk was, als hij zijn hoofd afwendde, al was het
ook maar heel even, als hij toeliet dat zijn blik door tranen vertroebeld werd,
zoals dat bij zijn moeder voortdurend het geval was als ze dacht dat
niemand keek, hoe kon hij dan ooit zijn richting weer terugvinden? Hij kon
hij ze dan uit het duister leiden?


Opnieuw verlichtte Tim zijn horloge, hoewel hij
voordat hij keek al wist hoe laat het was, omdat er sinds de laatste keer dat
hij had gekeken nog maar een paar minuten verstreken waren. Waar was Megan
verdomme? Ze was niet samen met Greg en ook niet met Ginger of Tanya en
het begon kat te worden en over een uur moesten ze thuis zijn en ze was
vast niet in haar eentje weggegaan. Zó stom was ze toch niet.


Plotseling klonk er een prachtig geluid door de stille
avond. Een meisje zong, met een stem die zo zuiver en helder was als een
koele bergbeek. ‘Can you save me in the morning?’ zong ze en met
elk droevig refrein won haar stem aan kracht en uitdrukking. ‘Can you
save me in the morning?’


Tim draaide zich om naar het geluid.


‘I’ve got to sit back down and quench my thirst.
Before I cross that line, could you draw it first?’


Tim hield zijn adem in. De zangeres was Delilah
Franklin.


Overal om hem heen kwamen mensen in beweging, hielden
hun hoofd scheef of keken in de richting waar het geluid vandaan kwam.
Er klonk een ongelovig gefluister. ‘Wie is dat?’ fluisterde iemand. ‘Is
dat echt Delilah Franklin?' vroeg een volgende. ‘Ze moet playbacken,
dat kan niet anders,’ zei een derde.


‘Krijg nou wat!’ riep Greg, het de bal die hij in zijn
handen had vallen en baande zich een weg door de kring. ‘Is dat Big D die ik
daar hoor zingen?’


Delilah werd onmiddellijk stil, boog haar hoofd en
staarde naar de grond alsof ze bad dat die haar zou opslokken.


‘Wat gebeurt hier?’ wilde Joey Balfour weten die
hijgen naast Greg opdook. ‘Het klonk als een loops varken.’


‘Hou je bek, Balfour,’ zei Greg.


‘Ik dacht dat er weer een kipje werd geslacht.’


‘Jezus. Ik zei dat je je bek moest houden.’


‘En ik zeg dat jij dood kan vallen,’ antwoordde Joey.


‘En ik zeg dat iedereen zo wel genoeg heeft gezegd,’
kwam Victor Drummond tussenbeide. ‘Het is de bedoeling dat we Liana’s
nagedachtenis eren en niet dat we ons als een stelletje klootzakken gedragen.’


‘Ja, jij bent vast een expert op het gebied van
klootzakken, of niet soms, flikker?’ zei Joey.


Iedereen hield zijn adem in. Tim zag hoe Victor zijn
gitaar pakte en langzaam overeind kwam. Heel even vroeg Tim zich af of Victor
Joey een klap op zijn kop zou geven met die gitaar, maar Victor draaide
zich alleen maar om en liep weg. ‘Het feest is afgelopen,’ zei hij over
zijn schouder.


‘Nee, hoor!’ riep Joey hem na. ‘Dat weet je toch best?
Het pas afgelopen als de dikke dame heeft gezongen! Oeps,’ voegde hij eraan
toe. ‘De dikke dame hééft gezongen.’


Er ging een gelach op onder degenen die nog zaten.


‘Tja, dan kunnen we wel naar huis gaan,’ vervolgde
Joey. ‘De dikke dame heeft écht gezongen.’


Tim verwachtte niet anders of Greg zou opnieuw tegen
Joey zeggen dat hij zijn mond moest houden en Delilah aanmoedigen om verder
te zingen. Eén woord van hem was genoeg om een einde te maken aan
dit vervelende gedoe. Maar in plaats daarvan lachte hij net zo hard als
de anderen, haalde toen zijn brede schouders op alsof hij wilde
zeggen: sorry, ik heb het geprobeerd, en ging toen weer verder met zijn
spelletje voetbal.


Delilah bleef nog een paar seconden zitten, met
gebogen hoofd. Tim vroeg zich af wat ze dacht, toen ze moeizaam overeind
krabbelde en wegliep van de groep. ‘De dikke dame heeft gezongen,’ riep
een jongen ergens rechts van Tim.


‘Spelbreker,’ riep een meisje Delilah na.


Direct volgden er meer: ‘Spelbreker! Spelbreker!’


De meedogenloze stemmen joegen Delilah het park uit en
de straat op. Tim keek haar na en zag haar de naar de overkant van de straat
rennen en om de hoek verdwijnen. Hij had, ondanks alles, medelijden
met haar. Eigenlijk wilde hij alleen maar minachting voelen voor de
dochter van de vrouw die verantwoordelijk was voor de breuk in hun
gezin. Hij schudde zijn hoofd, in de hoop zich te kunnen ontdoen van
dergelijke misplaatste gevoelens van sympathie. Het maakte niet uit dat Delilah
een stem als een engel had. Ze was dik en stuntelig en dat maakte haar tot
een gemakkelijk doelwit. En wie bij haar in de buurt was, werd ook tot een
doelwit. Nee, Tim kon zich de luxe van sympathie niet veroorloven.


‘Wow,’ zei een meisje achter hem. ‘Wie had nou gedacht
dat ze zo kon zingen?’


Tim draaide zich met een ruk om en keek recht in het
gezicht van Amber Weber. ‘Ja,’ zei hij, niet in staat om verder een woord uit
te brengen. Hij was altijd verlegen geweest als het om meisjes ging
en Amber Weber was niet zomaar een meisje, ze was de dochter van de
sheriff en al was ze dan
misschien erg mager, ze was ook erg lang, minstens vijf centimeter langer dan
hij was, en ze was knap en hij wist nooit wat hij moest zeggen tegen erg
knappe, erg lange meisjes die een vader hadden die sheriff was, dus hij
zei nog maar een keer: ‘Ja.’


‘Je zou medelijden met haar krijgen,’ vervolgde Amber,
alsof ze zijn gedachten kon lezen.


‘Ja.’


‘Jammer dat ze zo dik is. Ze zou goed voor de rol van
Kate zijn geweest. Sorry,’ zei Amber er direct achteraan. ‘Ik weet dat Megan de
rol fantastisch zal doen. Ik verheug me er echt op om met haar samen
te werken.’


‘Ja.’ Flirtte ze met hem? vroeg Tim zich af. Ze had
nog nooit meer dan twee woorden tegen hem gesproken, terwijl ze toch veel in
dezelfde klas zaten. ‘Heb je haar gezien?’


‘Je zus?’


‘Ja.’


Amber keek rond. ‘Nee. Ik heb haar eerder op de avond
wel gezien,’ zei ze, maar zweeg zonder haar zin af te maken.


Dat deed Tim stilzwijgend voor haar. Met Greg, dacht
hij.


‘Waarom heb jij geen auditie gedaan?’ vroeg ze.


Tim haalde zijn schouders op.


‘Dat had je wel moeten doen. Het is leuk. Misschien
kun je met meneer Lipsman gaan praten. Mogelijk is het nog niet te laat. Je zou
met het koor mee kunnen doen, of zoiets.’


‘Nee, liever niet,’ zei Tim.


‘Is musical niks voor jou?’


Tim schudde zijn hoofd. Waar doelde ze op? Dat hij,
omdat zijn naam op die stomme nichtenlijst stond, geacht werd van musicals
te houden?


‘Weet jij hoe laat het is?’ vroeg Amber.


‘Wat was er mis met haar horloge? vroeg Tim zich af
terwijl hij naar zijn eigen pols keek. Liep dat niet?


‘Dat is gaaf, zeg,’ zei Amber, toen ze de verlichte
wijzerplaat zag.


‘Het is bijna elf uur.’


‘Verdorie. Ik moet weg. Mijn vader pikt me op.’ Ze
wees naar de andere kant van het park. ‘Wil je een lift naar huis?’


Tim wilde maar wat graag een lift naar huis. Hij had
de hele dag al last van zijn been en de halve avond hier rondhangen had er ook
geen goed aan
gedaan. Om nog maar niet te spreken van het feit dat hij zich verveelde en dat
hij moe was en kwaad op Megan. Waar zat ze trouwens? ‘Ik kan niet.’ Heel even
meende hij een teleurgestelde uitdrukking in Ambers ogen te zien. Was dat
mogelijk? ‘Ik kan wel even met je mee lopen naar de andere kant,’ bood hij
aan, de langste reeks woorden die hij de hele avond aan elkaar had geregen.


‘Dat zou ik fijn vinden. Ik ben een beetje nerveus. Je
weet wel.’


‘Ja.’


Ze begonnen door het park te slenteren, langs de
jongelui die nog steeds in een kring zaten, al was dat inmiddels niet meer dan
een halve kring en ze probeerden de bal te ontwijken die rakelings langs
hun hoofd suisde. ‘Hé, rukker,’ riep Greg hem na. ‘Ga je weg zonder
goeiedag te zeggen?’


‘Heb je mijn zus gezien?’ vroeg Tim.


Greg gaf geen antwoord.


Even vroeg Tim zich af of Greg hem soms niet had
gehoord, maar de spottende grijns om Gregs mond bewees dat dit wel het geval
was en dat het dus geen zin had om het nogmaals te vragen. Heel even
speelde hij met de gedachte om zijn middelvinger naar Greg op te
steken, maar deed dat toch maar liever niet. Zijn moeder had al genoeg
zorgen aan haar hoofd en zat er niet op te wachten dat hij met gebroken
botten thuiskwam. Weer vroeg hij zich af waar zijn moeder mee bezig was en
of ze inmiddels alweer op weg naar huis was. Fort Lauderdale was ongeveer
een uur rijden. Dat betekende dat Rita en zij, als ze van plan waren om
tegen middernacht thuis te zijn, nu ongeveer op de snelweg moesten zitten.


‘Hij is zelf een rukker,’ fluisterde Amber en ze
raakte zijn elleboog aan.


Tim voelde een bliksemschicht door zich heen gaan, van
zijn arm rechtstreeks naar zijn penis. Hij moest even blijven staan, want
zijn benen wilden niet meer.


‘Is er iets?’ vroeg Amber en ze raakte hem opnieuw
aan.


Als ze daar niet mee ophield, dacht Tim, was hij
voordat ze bij de straat waren vanaf zijn middel naar onderen verlamd. ‘Nee,’
gromde hij.


‘Is er iets met je been?’


‘Ik heb me eerder vandaag bezeerd,’ wist hij schor uit
te brengen.


‘O, ja? Hoe kwam dat?’


‘Gestruikeld,’ loog hij. Hij kon haar moeilijk
vertellen dat hij een aantal beweging had uitgeprobeerd uit een kungfufilm die
hij de avond tevoren op de televisie had gezien en dat hij met zijn eigen
benen in de knoop was geraakt voordat hij op de grond viel. Het had er zo
gemakkelijk uitgezien, dacht hij. En het was misschien handig als hij ooit
zijn moeder of zus zou moeten beschermen tegen... wat? En wat wilde
hij nu eigenlijk? Hij kon zijn eigen benen niet eens ontwijken, dus hoe
kon hij dan iemand anders beschermen?


‘Je moet een beetje voorzichtiger zijn.’


‘Ja.’


Deze keer hield ze haar handen thuis en ze liepen
zwijgend verder, terwijl Tim scherp rondkeek in de hoop een glimp van Megan op
te vangen. De politiewagen van Ambers vader stond er al toen ze de straat
bereikten, de sheriff ernaast.


‘Hallo, paps,’ zei Amber. ‘Dit is Tim. Tim Crosbie.’


Tim zag dat de ogen van de sheriff zich vernauwden
terwijl hij zijn hand uitstak. ‘De zoon van Ian Crosbie?’


‘Ja, meneer.’ Tim voelde zijn vingers kraken in de
stevige greep van de man. Zijn hand werd helemaal gevoelloos.


‘Tims moeder geeft Engels,’ zei Amber. ‘Ik krijg haar
volgend jaar.’


Als we dan nog steeds in Florida wonen, voegde Tim er
in stilte aan toe.


‘Kunnen we je een lift naar huis geven, Tim?’ vroeg de
sheriff.


‘Nee, dank u, meneer. Maar bedankt voor het aanbod.’


‘Tim wacht op zijn zusje,’ wilde Amber uitleggen, maar
de sheriff stapte alweer in zijn auto.


‘En hoe zit het met Delilah?’ hoorde Tim hem vragen.


‘Die is al weg.’ Amber deed het portier aan haar kant
open en ging, zonder verder iets te zeggen, naast haar vader voorin zitten.
Toen de auto wegreed, draaide ze zich om en zwaaide ze.


Tim stond op het trottoir en keek de auto na tot die
verdwenen was, wreef de elleboog die Amber had aangeraakt met de hand die
haar vader verbrijzeld had. Wat had dat allemaal te betekenen? vroeg
hij zich af. Was haar plotselinge interesse voortgekomen uit échte
interesse, of was ze alleen maar geïnteresseerd geweest in een begeleider,
iemand die ervoor zorgde dat ze veilig en heelhuids aan de andere kant van
het park kwam?


‘Wie zal het zeggen?’ zei hij, en hij begon aan de
terugtocht door het park. Wie weet verdomme nou ooit wat er in het hoofd van
een vrouw omgaat? kon hij zijn vader horen mompelen.


Hij was bijna halverwege het park toen hij een eenzame
figuur zag die tegen een grote koningspalm geleund stond, starend naar de
bosjes aan de andere kant van het pad. ‘Zie je iets interessants?’ vroeg
Tim, die behoedzaam dichterbij kwam.


‘Wat is jouw idee van interessant?’ was het afgemeten
antwoord.


Tim haalde zijn schouders op. Het speet hem dat hij
het had gevraagd. Hij had beter moeten weten. Brian Hensen was een rare. ‘Ik
heb begrepen dat onze moeders samen op stap zijn.’


Brian draaide zijn schouders in zijn richting zonder
zijn heupen te verdraaien of zijn voeten te verzetten. Dat leek Tim moeilijk.
‘Zal wel.'


‘Heeft je moeder kennissen in Fort Lauderdale?’ Tim
deed zijn best om zijn vraag zo achteloos mogelijk te laten klinken. Hij leunde
tegen de zijkant van de boom en hoopte iets te weten te komen over waar
zijn moeder precies mee bezig was, terwijl hij tegelijkertijd zijn
pijnlijke been wat rust kon gunnen.


‘Niet dat ik weet. Hoezo?’


‘Ik dacht dat ze daarheen waren.’


‘O, ja? Daar heeft ze niets van gezegd.’ Brian draaide
zijn schouders terug in hun oorspronkelijke stand. Hij staarde in de verte. ‘Ik
denk dat ze allebei een afspraak hadden,’ zei hij na een lange pauze.


Tim kreeg een droge mond. ‘Waarom denk je dat?’


‘Ik heb haar e-mails gelezen. Ze heeft zich
ingeschreven bij een of andere datingsite.’


Tim schrok meer van Brians vrijpostigheid dan van het
feit dat Rita Hensen een datingservice gebruikte om mannen te ontmoeten.
Maar waar hij het meest van schrok, was dat zijn moeder hier op een of
andere manier bij betrokken was. Hij keek weer op zijn horloge, hoewel hij
deze keer niet de moeite nam om de wijzerplaat te verlichten. ‘Ze zouden
tegen middernacht thuis zijn.’


‘O, ja? Nou, ik zou me er maar niet druk om maken.’


Het drong tot Tim door dat dit precies was wat hij wel
deed. Hij haalde diep adem. ‘Heb jij mijn zus gezien?’


Brian schudde zijn hoofd. ‘De laatste paar uur niet
meer.’


Tim maakte zich los van de boom. Hij moest Megan zien
te vinden. Waar zit ze? En waar was zijn moeder mee bezig, uitgaan met mannen
die ze via een datingsite leerde kennen? Was dat haar manier om wraak te
nemen op zijn vader, een of ander verknipt idee om het hem betaald te
zetten? Vrouwen waren zo verwarrend, dacht hij. Misschien kon hij beter
bij zijn vader gaan wonen. Dat zou waarschijnlijk een stuk gemakkelijker
zijn.


Alleen wilde zijn vader hem niet. Had hij dat niet
overduidelijk gemaakt door de deur uit te gaan?


‘Mijn moeder vertelde dat je vader zelfmoord heeft
gepleegd,’ zei Tim en hij bedacht meteen dat hij dat waarschijnlijk niet had
moeten zeggen. Hij en Brian waren nou niet direct vrienden, ondanks
verwoede pogingen van hun moeders. Dit was waarschijnlijk het langste gesprek
dat ze ooit hadden gevoerd.


‘Dat klopt.’


‘Ze zei dat jij degene was die hem vond.’


‘Dat klopt ook.’


Tim kon aan Brians stem niet horen of hij kwaad was.
Brian klonk altijd hetzelfde, het maakte niet uit wat hij zei, met een toonloze
stem die voor een tenger iemand als hij opvallend zwaar was. Hoewel
hij niet zo tenger was als Tim altijd had gedacht, besefte hij nu, terwijl
hij naar de spieren onder Brians strakke, grijze T-shirt keek. Hoewel
zijn gelaatskleur nog altijd bovennatuurlijk bleek was, wat hem een
bijna broos voorkomen gaf, was hij de laatste maanden een stuk steviger
geworden. Tim vroeg zich af of hij soms trainde en wilde vragen wat
voor een programma hij volgde. Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Hoe
was dat? Om hem te vinden, bedoel ik.’


‘Vrij heftig,’ antwoordde Brian nuchter. ‘Ik bedoel,
hij had zich opgehangen en zijn ogen puilden uit en zijn tong stak aan een kant
uit zijn mond. Ongeveer zo.’ Deze keer draaide hij zijn hele lichaam naar
Tim om. Hij hield zijn hoofd met een ruk scheef, stak zijn tong uit
zijn mond en sperde zijn ogen wijd open zodat het wit bijna oplichtte in
het donker.


Tim deed onwillekeurig een stap achteruit.


‘Ik denk dat ik het ook maar eens moet proberen,’
vervolgde Brian. ‘Ik bedoel, natuurlijk niet om zelfmoord te plegen. Gewoon
even een beetje een black-out. Ik hoor dat sommige mensen daar fantastisch
van klaarkomen.’


Tim begon achteruit weg te lopen. Alleen al de
aanraking van Amber Weber was voor hem voldoende geweest om opgewonden te
raken. ‘Ik moet
er vandoor. Ik moet Megan zoeken,’ zei hij, toen struikelde hij over zijn zere
been en viel op de grond.


Brian stak zijn hand uit om Tim overeind te helpen.
‘Dat was cool,’ zei hij zonder een spier te vertrekken.


Ergens verderop hoorde ze geritsel in de bosjes en ze
zagen een man tevoorschijn komen die over het pad op hun toe kwam lopen,
waarbij het licht van een van de lampen op zijn kale hoofd scheen.


‘Meneer Peterson,’ zei Tim verbaasd. ‘Wat doet ú
hier?”


‘Een oogje in het zeil houden,’ antwoordde de
natuurkundeleraar met een sluw lachje. ‘Zorgen dat de zaak niet uit de hand
loopt.’ Hij knikte naar Tims hand, nog steeds in die van Brian.


Tim trok zijn hand met een ruk terug. ‘Ik was
gevallen,’ stamelde hij. ‘Brian hielp me alleen maar overeind.’


Meneer Peterson lachte nu ook met zijn ogen. ‘Nog een
prettige avond, jongens,’ zei hij en hij vervolgde zijn weg.


Achter zich hoorde Tim Brian lachen.


Hij draaide zich met een ruk om en viel bijna voor de
tweede keer. ‘Voorzichtig,’ waarschuwde Brian en hij lachte nog harder.


‘Wat is er nou zo grappig?’


‘Je had je gezicht moeten zien.’


‘Jij weet ook wat hij dacht, of niet soms?’


‘Wat kan mij dat nou schelen wat hij dacht?’


‘Shit,’ mompelde Tim. Waren de geruchten waar? Was
Brian gay?


‘Wil je weten wat ik denk?’ vroeg Brian.


‘Nee, niet speciaal.’


‘Ik denk dat jij je zus moet gaan zoeken,’ zei Brian
desondanks. Toen lachte hij weer.
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Sandy vroeg zich af hoe een mens zó stom kon zijn.
Vooral iemand die geacht werd verstandig te zijn. Of toch in elk geval
verstandig genoeg om enige honderden gemakkelijk te beïnvloeden jonge
mensen aan toe te vertrouwen, jonge mensen die ze geacht werd geestelijk
te ontwikkelen, te vormen en te leiden. Wie was zei om wie dan ook te leiden?


Wat had ze wel gedacht? Hoe was ze in deze puinhoop
verzeild geraakt?


Ze ging de meer saillante gebeurtenissen van de avond
nog eens snel na: om halfacht had Rita haar opgehaald; om halfnegen reden ze
de parkeerplaats van Miss Molly’s Ocean Bar & Grill in
Fort Lauderdale op; rond negen uur waren de mannen komen opdagen met wie
ze hadden afgesproken; na enige martelende minuten converseren was Will
Baker op wonderbaarlijke wijze verschenen; nog geen kwartier later
scheurde ze in zijn vuurrode Porsche over de snelweg, lachend, terwijl ze
steelse blikken wierp op deze ontwapenend knappe en charmante man die
ze, als ze even had nagedacht - wat ze niet had gedaan - misschien te
mooi om waar te zijn zou hebben gevonden. Hoe zeiden ze dat ook alweer
-als iets te mooi is om waar te zijn, is dat gewoonlijk ook zo? Waarom had
ze daar niet aan gedacht voordat ze in zijn auto stapte, voordat ze zijn
mobiele telefoon gebruikte om Rita te bellen en te zeggen dat ze niet
terugkwam en haar had gevraagd om Bob en Ed haar verontschuldigingen aan te
bieden en dat ze haar morgenochtend wel zou bellen?


‘Het spijt me, maar de verbinding is erg slecht,’ had
Rita heel kalm gezegd en Sandy kon haar bijna zien opstaan en vragen of ze haar
even wilden verontschuldigen. ‘Hoe bedoel je, dat je me morgenochtend
wel zal bellen?’ wilde ze even later weten. ‘Waar zit je, verdomme?’


‘Ik ben met Will,’ antwoordde Sandy, terwijl Will
glimlachte en op haar hand klopte. Zijn hand bleef op haar dij liggen en Sandy
voelde de eerste vlaag van twijfel over waar ze eigenlijk mee bezig was -
en zette die ook onmiddellijk weer van zich af.


‘Nou ja, ik kan niet zeggen dat ik daar blij mee ben,
maar ik kan het je niet kwalijk nemen. Het is een lekker ding.’


‘Helemaal mee eens.’


‘Brengt hij je terug naar Torrance?’


‘Ik neem aan van wel.’


‘Misschien kun je dat maar beter vragen.’


‘Maak je geen zorgen. Ik bel je morgenochtend.’ Sandy
verbrak de verbinding voordat Rita nog meer kon zeggen.


‘En, alles in orde? Is je vriendin niet boos dat je
haar met die twee mafkezen hebt laten zitten?’


‘O, zo vreselijk waren ze niet.’ Sandy had Bob eigenlijk
best aardig gevonden en ze voelde een tikje wroeging dat ze hem zo
luchthartig had gedumpt. Hij verdiende beter. ‘En Rita is cool. Die redt
zich wel.’


Rita is cóól? herhaalde Sandy in stilte. Sinds wanneer
praatte ze net zo als haar leerlingen? Wat gebeurde er allemaal? Eerst had ze
haar vriendin laten zitten voor een knappe vreemdeling. Nu gooide ze
er ongebruikelijke woorden als ‘cool’ uit. Ze bevond zich op een
gevaarlijk hellend vlak, dacht ze en ze vroeg zich af of ze eigenlijk ergens naartoe
gingen of dat ze zomaar wat rondreden. Maar in plaats te vragen, zei ze: ‘Mooie
avond,’ en nestelde zich in de donkerbruine leren kuipstoel. ‘Mooie auto.’


‘Mooie avond. Mooie auto. Mooi meisje,’ zei Will met
een vlotte glimlach.


Sandy glimlachte ook. Hoe lang was het geleden dat
iemand haar een meisje had genoemd? En hoewel ze ongetwijfeld haar stekels
zou hebben opgezet als Ed of Bob die benaming eerder zou hebben gebruikt,
vond ze het van Will zonder meer opwindend. Ze leunde achterover en genoot van
het roekeloze van datgene waar ze mee bezig was. Ze was altijd zo’n keurig
meisje geweest, had altijd alles precies volgens de regels willen doen. En
wat had het haar opgeleverd? Ze was in een gat als Torrance
terechtgekomen. Het werd hoog tijd om daar verandering in te brengen. ‘En,
kom jij oorspronkelijk uit Florida?’ vroeg ze, wensend dat ze iets
originelers had kunnen bedenken.


‘Is er iemand die van oorsprong uit Florida komt?’ was
zijn tegenvraag.


‘Vrijwel iedereen in Torrance is daar ook geboren.’


‘Torrance?’


‘Waar ik woon,’ legde Sandy uit. ‘Ongeveer een uur ten
westen van hier.’


‘Is daar niet vorige week dat meisje vermoord?’


Een tweede scheut. ‘Ja. Daar weet je van?’


‘Alleen wat ik in de krant heb gelezen. Hebben ze die
vent al?’


‘Nog niet.’


Will zweeg.


‘Dus, waar kom je dan wél vandaan?’ vroeg Sandy.


‘Chicago.’


‘Was je de lange winters zat?’


‘Ik was het gedonder met mijn ex zat. Het leek me voor
iedereen het beste als ik naar elders vertrok.’


Opnieuw kreeg Sandy een steek van twijfel in haar zij.
Dat is natuurlijk dwaas, hield ze zichzelf voor. Wat zou het dat hij een
ex-vrouw heeft? Wat had ze dan verwacht? Dat hij geen verleden had, geen
gebreken? Trouwens, was ze zelf binnenkort soms geen ex-vrouw? Ex-vrouw, wat
had ze precies verwacht? Ex, ex, ex, ex, herhaalde ze in stilte en ze genoot
van het rauwe geluid. ‘Heb je kinderen?’ hoorde ze zichzelf vragen.


‘Twee jongens. Eentje van zeven en een van negen.’


Wat betekende dat hij waarschijnlijk jonger was dan
zij, bedacht Sandy en daar was een vierde scheut, recht in haar ribben.


‘Jij?’ vroeg Will.


‘Een jongen en een meisje. Megan is zeventien en Tim
zestien,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze zich afvroeg hoeveel jonger dan zij
Wil dan wel was. Vijf jaar? Tien jaar? En wat betekende dat precies? Dat
hij iets met oudere vrouwen had? Dat hij leeftijd onbelangrijk vond?
Dat hij zo blind was als een mol zonder bril?


‘Echt? Dan moet je nog erg jong zijn geweest toen je
ze kreeg.’


‘Tien, om je de waarheid te zeggen,’ zei Sandy.


Will lachte. ‘Een kindbruidje.’


‘Zo ongeveer.’


‘En wat gebeurde er?’


‘We werden volwassen.’


Will knikte. ‘Ja, dat overkomt ons allemaal.’


‘Klaarblijkelijk.’


‘Wat doet hij?’


‘Hij is arts.’


‘Nou, daar bof je dan bij.’


‘O, ja? Hoe bedoel je dat?’


‘Dan kun je hem tot op zijn hemd uitkleden.’


Sandy bespeurde een enigszins woedende ondertoon
achter Wills brede glimlach. Weer een steek. ‘Ik wil hem helemaal niet
uitkleden.’


‘Dat zeggen ze in het begin allemaal. Vervolgens
veranderen ze van gedachten.’


‘Ze?’


‘Heb jij zijn studie betaald?’


‘Ja. Maar hij heeft later mijn lerarenopleiding
betaald.’


‘Dan spring je er nog steeds goed uit.’


Sandy hoorde zichzelf zuchten. Ze wendde haar hoofd af
en staarde uit het raam. Een rij hoge flatgebouwen blokkeerde alle uitzicht op
de oceaan erachter. Ze dacht aan Rita en ze vroeg zich af hoe die
zich redde met Bob en Ed. Ze moest zich bij haar vriendin
verontschuldigen, vond ze. Misschien een plant kopen bij Publix, of een doos
bonbons. De gedachte aan chocolade deed haar maag rammelen. Ze legde haar
handen op haar maag, slecht op haar gemak.


‘Ik neem aan dat die echtscheiding niet jouw idee
was,’ zei Will.


Lag het er zo dik bovenop? ‘Nee, dat was het inderdaad
niet.’


Hij raakte haar hand aan. ‘Dat wil niet zeggen dat het
geen goed idee was.’


Sandy glimlachte en ze voelde de spanning in haar
lichaam iets verminderen. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze, toen hij bij het
volgende kruispunt linksaf sloeg.


‘Ik dacht dat we maar een hapje moesten gaan eten.’


Goed idee, dacht Sandy, en weer rommelde haar maag. De
sportwagen trok op en binnen een paar minuten hadden ze de oceaan ver achter
zich gelaten. ‘Zo te zien zijn hier niet veel restaurants,’ merkte Sandy
op, toen ze de straten van een stille woonwijk afspeurde.


‘Wie had het dan over een restaurant?’ Hij ging
rechts, toen links en nog een keer links, het parkeerterrein van een bescheiden
uitziend gebouw van twintig verdiepingen op. Hij stopte op een parkeervak
met het nummer 602 en zette de motor af. ‘We zijn er.'


‘We zijn waar?’


‘Het is maar zeer bescheiden.’ Hij sprong uit de auto,
liep snel om naar haar kant en deed het portier open.


Sandy aarzelde. ‘Will...’


‘Is er iets?’


‘Ik weet niet of dit nu wel zo’n goed idee is.’


‘Wat is niet zo’n goed idee?’


‘Dit.’ Moest ze het hem dan echt voorkauwen?


‘Dit?’


Klaarblijkelijk moest ze dat inderdaad. ‘Naar boven
gaan, naar je appartement.’


‘Ben je bang voor liften?’


Ze lachte. ‘Nee. Ik dacht alleen...’


‘Wat dacht je alleen?’ Hij glimlachte weer. Zo te zien
amuseerde hij zich kostelijk. ‘Had je gedacht dat we de hele avond alleen maar
rond zouden blijven rijden?’


Sandy besefte nu dat ze nog niet zo ver vooruit
gedacht had, ze had zelfs helemaal niet gedacht. ‘Ik wil niet dat je de
verkeerde indruk krijgt.’


‘En welke indruk mag dat dan wel zijn?’


‘Je weet wel’ Dit was dwaas. Ze gedroeg zich als een
puber.


‘Je denkt dat ik je mee naar boven wil nemen zodat ik
kan doen waar ik zin in heb?


‘Nee. Dat is het niet.’ Dat was het natuurlijk wél.
Waarom nam een man een vrouw anders mee naar zijn appartement? Het mocht
dan twintig jaar geleden zijn dat ze voor het laatst afspraakjes met
mannen had gemaakt, maar wat er in die twintig jaar in de wereld ook
veranderd mocht zijn, sommige dingen veranderden nooit en dit was absoluut een
van die dingen.


‘Oké, dan zal ik de waarheid moeten vertellen,’ zei
Will. ‘De waarheid is dat ik rammel van de honger. Ik heb sinds het ontbijt
niets meer gegeten en ik heb de hele dag keihard gewerkt. Daarom stopte ik
op weg naar huis bij Miss Molly’s, in de hoop daar een hapje te
kunnen eten, en toen hoorde ik jullie praten en ik zag hoe onbehaaglijk
jij je voelde en toen besloot ik zonder er verder bij na te denken om je
daar weg te toveren. Maar nu heb ik zo’n honger dat ik bijna van mijn
stokje ga en ik kan echt niet meer rijden voordat ik iets heb gegeten en
ik heb nog een restant kip in de koelkast die ik toevallig zelf heb
klaargemaakt. Had ik al gezegd dat ik een fantastische kok ben?’


Sandy schudde haar hoofd.


‘Nou, ik ben dus een fantastische kok. Kom op, Sandy. Wat
is er nu toch? Je vertrouwde me genoeg om bij me in de auto te stappen.
Waar ben je nu opeens bang voor?’


‘Ik ben niet bang.’


‘Denk je dat ik gevaarlijk ben?’


‘Wat? Nee.’


‘Wat is het probleem dan?’


Wat wás haar probleem eigenlijk? vroeg Sandy zich af. Haar
lichaam neigde naar hem over, hoewel haar benen weigerden te bewegen.


‘Moet je horen. We gaan twee minuten naar binnen. Ik
kijk even wat voor berichten er voor me zijn, pak een stuk kip en dan breng ik
je terug naar Torrance. Oké? Wat dat je daarvan? Redelijker kan
toch bijna niet, of wel soms? Je kunt zelfs in de auto blijven zitten, als
je me niet vertrouwt.’


Sandy voelde dat ze glimlachte. Ze gedroeg zich dwaas,
hield ze zichzelf voor. Will Baker was een man van de wereld en zij was een
volwassen vrouw en niet de een of andere hulpeloze tiener. Gedraag je dan
ook niet zo, zei ze tegen zichzelf en ze stapte uit de auto. ‘Misschien neem ik
ook een stukje van die kip.’


‘Ik dacht wel dat je zou bijdraaien.’


Ze gingen de met veel spiegels behangen en in wit met
goud uitgevoerde hal van het oude gebouw binnen waar een bejaarde
beveiligingsman achter een hoge, marmeren receptiebalie zat. ‘Hallo, meneer
Baker,’ zei de man en hij zwaaide toen ze langs hem heen liepen.


Sandy voelde ook het laatste beetje spanning uit haar
lichaam verdwijnen. De beveiligingsman kende Will bij zijn naam. En hij had
haar gezicht gezien. Ze was volkomen veilig.


‘Dag meneer Samuels,’ zei Will terwijl hij Sandy naar
de rij liften achter in de hal voerde. ‘Hoe staan de zaken?’


‘Rustig. Hebt u het gehoord van mevrouw Allen van
1412?’


‘Nee. Wat is er gebeurd?’


‘Een beroerte. Afgelopen maandag.’ Meneer Samuels
probeerde met zijn jichtige vingers te knippen. ‘Zomaar weg.’


‘Wat spijt me dat nou. Hoe is meneer Allen eronder?’


‘Wat dacht u? De quiches staan op stapels voor zijn
deur. Die redt het wel, neemt u dat maar van mij aan.’


Will lachte, terwijl achter hem de liftdeuren
opengingen. ‘Tot ziens, meneer Samuels.’ Will drukte op de knop voor de zesde
verdieping.


‘Jullie mannen hebben het toch maar makkelijk, vind je
niet?’ zei Sandy toen de liftdeuren dichtgingen.


‘Waarmee?’


‘Vrouwen.’


Will lachte. ‘Waarom zeg je dat?’


‘Nou, neem nou die arme mevrouw Allen van 1412. Die
krijgt een beroerte en valt dood neer, maar ze ligt nog niet op de grond of
overal rennen vrouwen naar het fornuis om eten te koken voor meneer
Allen.’


‘Wil je zeggen dat hij niet zou moeten eten?'


Sandy glimlachte. ‘Ik zeg dat zoiets niet zou gebeuren
als het menéér Allen zou zijn geweest die een beroerte had gehad. Dan zou mevrouw Allen
haar eigen eten koken.’


‘Echte mannen maken geen quiches,’ pareerde Will,
terwijl de liftdeuren op de zesde verdieping opengingen. Hij deed een stap
opzij om Sandy te laten uitstappen.


‘Maar ik heb gehoord dat ze goed kip kunnen klaarmaken,’
zei Sandy terwijl ze naast hem door een smalle gang met
goudkleurige vloerbedekking liep.


‘Ze maken uitstekend kip klaar.’ Will deed de deur van
het appartement open en Sandy kwam in een klein halletje met bruin met groen gestreept
behang. ‘Deze kant op.’ Ze liepen langs een kleine keuken naar een schaars
gemeubileerde zit-eetkamer, waarin een groenleren bank met bijpassende
stoel stonden, een halfgevulde boekenkast en een kleine glazen eettafel
met twee zwartleren stoelen. De vloer was bedekt met grote, beige tegels.
Er lagen geen kleden, aan de crèmekleurige muren hingen geen schilderijen, er
stonden geen foto’s en geen snuisterijen. ‘Maak het je gemakkelijk. Ik ben
zo terug.’


Sandy liep naar de ramen die de hele oostelijke wand
van het appartement besloegen en staarde naar de hoge flat aan de overkant van
de straat. Welkom in de grote stad, dacht ze en ze werd overspoeld
door een onverwacht gevoel van blijdschap. Ze was vergeten hoe ze de
benauwde ruimtes in hoge gebouwen had gemist en ze lachte. In de keuken hoorde
ze Will rondscharrelen. ‘Kan ik soms helpen?’


‘Nee, hoor.’


‘Hoe lang woon je hier al?’


‘Ongeveer een jaar.’


‘Het is leuk,’ zei ze en ze begon de ruimte
ondertussen in gedachten helemaal opnieuw in te richten; ze verving de
groenleren meubels door iets zachters en schilderde de wanden in een wat
warmere, meer uitnodigende tint. In feite verschilde het appartement niet
zoveel van dat waar Ian en zij hadden gewoond, net voordat ze in
verwachting raakte van Megan. Het was ongeveer net zo groot geweest en met
dezelfde indeling, hoewel daar minder ramen waren geweest en ze
een goedkope houten vloer hadden in plaats van dure tegels. Toch waren
ze daar best gelukkig geweest, dacht ze. Maar ja, ze had tot aan het
moment dat hij aankondigde dat hij haar voor een andere vrouw ging verlaten,
altijd gedacht dat ze gelukkig waren.


Kerri Franklin knipoogde naar haar vanuit de reflectie
van het raam. Sandy sloot haar ogen en opende ze pas weer toen ze achter zich
iets hoorde bewegen. Ze draaide zich om en zag Will de kamer binnenkomen
met in elke hand een glas.


‘Green-apple martini, was het toch?’


‘O, god, nee. Echt niet.’


‘Natuurlijk wel. Het duurt een paar minuten voordat de
kip warm is.’


‘Die hoef je niet op te warmen. Ik weet zeker dat hij
koud ook verrukkelijk is.’


‘Wie is hier de kok?’ hielp hij haar onthouden.


Sandy stond op het punt om hém eraan te herinneren dat
hij had gezegd dat het maar een paar minuten zou duren, maar ze besloot het
niet te doen. Ze wilde niet ondankbaar overkomen omdat hij duidelijk al
die moeite deed om indruk op haar te maken. Had Ian niet een keer geklaagd
dat ze niet wist hoe ze plezier moest maken, dat ze altijd de eerste was
die het feest verliet en een domper zette op het plezier van alle anderen?


‘Kom op,’ zei Will. ‘Neem een paar slokjes en probeer
je een beetje te ontspannen. Ik kijk mijn e-mail na en dan kunnen we eten.’


Sandy knikte en nam een paar aarzelende slokjes van
haar martini om te bewijzen dat ze geen spelbreker was en keek hem na toen hij
de kamer verliet. Ze nam nog een slokje. Als zijn kip zelfs maar half
zo goed smaakte als zijn martini, stond haar een traktatie te wachten.
Ze ging op de bank zitten, voelde de zijde van haar jurk onmiddellijk
aan het leer plakken en sloeg haar benen nu eens zo, dan weer zo over
elkaar, in een poging het zich gemakkelijk te maken. Ze nam nog een slokje
van haar martini, die veel minder naar groene appeltjes smaakte dan naar
wodka, dus er bestond een kleine kans dat ze dronken werd, bedacht ze en
ze nam nog een slok. Toen keek ze rond, op zoek naar een tafeltje om haar
glas op te zetten, maar dat was er niet en dus nam ze nog maar een slok en
toen nog een en nog een; elke slok telkens een beetje groter dan de
vorige, tot het tot haar doordrong dat haar glas halfleeg was. Wat kan mij
het ook schelen? dacht ze, en ze sloeg de rest ook achterover. Niemand zou
haar er nog langer van beschuldigen dat ze niet wist wat plezier maken
was.


‘Hé, Sandy!’ riep Will vanuit de andere kamer. ‘Kom
eens. Dit moet je echt zien.’


Sandy zette haar nu lege glas op de vloer en kwam
overeind, maar toen voelde ze de hele kamer om haar heen draaien. ‘Hola,’ zei
ze, greep zich aan de rugleuning van de bank vast en wachtte tot het
draaien ophield.


‘Sandy,’ klonk het weer.


‘Waar ben je?’


‘In de slaapkamer. Bij de hal rechtsaf.’


De slaapkamer, herhaalde Sandy, maar ze ging linksaf
in plaats van rechts en kwam in de keuken terecht. Laat ik even naar de kip
kijken, dacht ze, ze boog zich voorover en snoof terwijl ze de ovendeur
opentrok.


De oven was leeg.


Sandy ging weer rechtop staan, een plotselinge
beweging die de stille lucht in beweging bracht. Misschien had ze het niet goed
begrepen, dacht ze, vechtend om een beetje helder te worden. Had hij niet
gezegd dat hij de kip aan het opwarmen was?


‘Sandy?’ riep hij opnieuw. ‘Wat is er?’


‘Ik kom al.’ Ze liep de gang door naar de slaapkamer,
hoewel een zeurderig stemmetje in haar binnenste zei dat ze moest maken dat
ze wegkwam. ‘Ik dacht dat je zei dat je de kip aan het opwarmen was,’
zei ze vanuit de deuropening.


‘Ik zei dat het een paar minuten zou duren om hem op
te warmen,’ corrigeerde hij. ‘Ik ben de oven aan het voorwarmen.’


‘O.’ Was de oven eigenlijk warm geweest?


‘Heeft iemand je ooit verteld dat je erg achterdochtig
bent?’


‘Neem me niet kwalijk.’ Ze verplaatste haar gewicht
van de ene voet naar de andere en moest vechten tegen een overweldigende
aandrang om zich op de grond te laten zakken.


‘Voel je je wel goed?’


‘Ik denk dat die martini me naar het hoofd is
gestegen.’


‘Heb je hem helemaal opgedronken?’


‘Dat was misschien niet zo’n goed idee.’


‘Wil je even gaan zitten?’ Hij keek naar het kingsize
bed dat het grootste deel van de kamer in beslag nam.


Sandy zag de marineblauwe, zijden lakens en schudde
haar hoofd. Geen goed idee, dacht ze, terwijl de hele kamer draaide. ‘Je zei
dat je me iets wilde laten zien?’


Will wees op de computer op het kleine bureau
tegenover het bed. ‘Moet je dat zien.’


Sandy liep naar de grote flatscreen monitor en zette
grote ogen op toen ze het beeld op het scherm zag. ‘O, mijn god.’


‘Snap je dat nou, dat sommige mensen je zoiets
sturen?’


Sandy staarde met open mond naar het beeld van een man
en een vrouw, beiden naakt, de vrouw voorovergebogen terwijl de man
van achteren zijn handen om haar borsten had en zijn reusachtige
erectie strategisch op haar achterste gericht hield.


‘Prachtige kont, hè?’ zei Will.


Sandy wist niet zeker of het nu Wills handen waren die
hij plotseling om haar borsten had gelegd of het gebruik van het woord ‘kont’
dat het hem deed, maar opeens duwde ze hem weg en sprong naar de deur
van de slaapkamer.


‘Wat doe je nou? Wat doe je nou?’ vroeg hij, greep
haar hand en trok haar terug, duwde haar open handpalm tegen de voorkant van
zijn broek.


Sandy trok haar hand weg alsof ze die op een hete
kachel had gelegd. ‘Ik ben weg.’


‘Doe niet zo dwaas. Waar ben je dan voor gekomen?’


‘Ik dacht dat we kip zouden eten,’ sputterde Sandy, ze
hoorde hoe belachelijk dat klonk.


‘Ach, kom nou toch,’ zei hij. Hij sprong om haar heen
en versperde de haar de weg. ‘Zo naïef is niemand.’


‘Klaarblijkelijk toch wel. Moet je horen. Het spijt me
als ik de verkeerde indruk heb gewekt.’ Liet hij haar gaan?


‘De verkeerde indruk? Je hebt me de hele avond zitten
opgeilen.’


‘Wat? Hoe kun je dat nu zeggen?’


‘Je bent in mijn auto gestapt, of niet soms?’


‘Ja,’ gaf Sandy toe en ze voelde dat behalve haar
hoofd nu ook haar maag begon te draaien. ‘Dat was niet zo verstandig, dat geef
ik toe. Maar nu wil ik graag naar huis.’


‘Naar Torrance?’


‘Ja. Naar Torrance.’


‘Waar dat meisje is vermoord.’ Deze keer een
constatering, geen vraag.


Sandy hield haar adem in.


‘Denk je dat die ook zo stom was om bij een vreemde in
de auto te stappen?’


‘O, god.’ Sandy maag begon salto’s te maken tegen haar
hart.


‘Denk je dat die alleen maar een lekker stukje kip
verwachtte?’


Wat bedoelde hij? Dat hij Liana Martin had vermoord en
op het punt stond haar ook te vermoorden? Zou de politie haar rottende
lijk ergens in een moeras vinden met haar halve hoofd weggeschoten?
Die gedachte bracht haar in beweging. Ze duwde hem weg en rende
naar de deur van het appartement.


Hij was vlak achter haar. ‘Wil je weg?’ vroeg hij,
terwijl hij haar opnieuw de weg versperde. ‘Prima. Wil je weg? Eruit dan.’ Hij
reikte achter zich en deed de deur open. Sandy rende onmiddellijk naar de
liften, achtervolgd door zijn stem. ‘Je bent zielig, weet je dat? Wil je
weten waarom ik jou vanavond uitzocht? Ik heb je uitgezocht omdat ik
dacht dat het bij jou niet kon missen. Een oud wijf als jij - ik dacht dat
je dankbaar zou zijn.’


Hoe had ze zo stom kunnen zijn? bedacht Sandy, toen ze
in de wachtende lift stapte. Hoe had ze er zo’n puinhoop van kunnen maken? Het
was minstens een uur rijden naar Torrance; ze had geen mobiele telefoon om een
taxi te bellen - die haar waarschijnlijk een week salaris zou kosten; ze
kon moeilijk Rita bellen en vragen of die helemaal terug wilde komen rijden om
haar op te halen, vooral niet nadat ze haar eerder op de avond had laten
zitten; ze was dronken en misselijk en haar kinderen zouden zich een ongeluk
schrikken als ze haar zo zagen. Laten ze alsjeblieft slapen als ik
thuiskom, bad ze. Laten ze me alsjeblieft niet zien.


Ze keek op haar horloge, maar de wijzerplaat draaide
rond en de cijfers weigerden stil te blijven staan. ‘Hij heeft gelijk,’ zei ze
tegen de liftdeuren. ‘Je bént zielig.’


‘Zei u iets?’ vroeg de oude meneer Samuels van achter
de receptie.


‘Ik vroeg me af of u een taxi voor me zou willen
bellen,’ zei Sandy. Toen kotste ze de goud dooraderde marmeren vloer onder.
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Dagboek van de moordenaar


 




Ik voelde me vanmorgen niet zo lekker en daarom ben ik
thuisgebleven om te rusten. Ik weet niet wat het was. Vermoeidheid, misschien.
Of ik had een of ander virus opgepikt. Ik hoor dat er iets heerst, wat me
niet verbaast. Er heerst altijd iets. Als je erover nadenkt wat er
allemaal rondzwerft is het een beetje griezelig, al die microben en
bacteriën, exotische virussen, vreemde en dodelijke griepstammen, die zich
allemaal verborgen houden, rustig hun tijd afwachten, tot het
geschikte moment om hun aanwezigheid kenbaar te maken.


Ongeveer net zoals ik.


Ik ben niet vaak ziek, dus toen ik opstond wist ik
direct dat er iets mis was. Ik stond slap en onzeker op mijn benen, alsof de
vloer hellend afliep. Ik was misselijk en duizelig en ik had geen eetlust.
Mijn spieren leken wel van elastiek en niet in staat mijn gewicht te
dragen. ‘Ik voel me gewoon niet mezélf,’ zei mijn tante vroeger altijd als
ze ziek was en voor het eerst begreep ik wat ze bedoelde. Dus omdat het
zondag is en er geen dringende reden was om mezelf te forceren, besloot ik
mezelf een morgen vrij te geven. Ik had de rust tenslotte verdiend. Ik had
tijd nodig om mijn batterijen op te laden en op krachten te komen. Er
is nog zo veel te doen.


Misschien kwam het door gisteravond. Al dat gedoe in
het park. Ze vierden de dood, als het ware. Ik heb het gebeuren nauwkeurig
gevolgd. Ik moet bekennen dat het me iets deed. Misschien dat ik me vanmorgen
daarom zo vreemd in mijn hoofd voelde. Mogelijk had ik last van een feestelijke
‘doodskater’. Als dat zo is, dan is het hopelijk de eerste van vele.


Dus wat heb ik de hele morgen gedaan terwijl ik in bed
lag? Heb ik nagedacht, plannen gesmeed, geselecteerd, geanticipeerd,
teruggedacht en mijn verbeelding de vrije loop gelaten? ja, eigenlijk wel.
Dat heb ik allemaal gedaan. Ik ben een bijzonder creatief mens, al
wordt dat maar heel zelden erkend en zeker nooit aangemoedigd.
Mensen hebben de neiging om je in een vakje te stoppen. Ze denken dat ze
je kennen. Ze zijn tevreden met hun opvatting van wat ze denken dat
je bent. Ze willen niet dat die opvatting in twijfel wordt getrokken of
veranderd. Ze willen niet meer weten.


In feite willen ze helemaal niets weten.


Neem nu bijvoorbeeld mijn tante.


Die dacht dat ze me kende.


Daar vergiste ze zich in.


Had ik al verteld dat ik haar heb vermoord?


Ik zou me moeten schamen, hoewel ik, eerlijk gezegd,
geen enkele schaamte voel. Niet meer. Dat is jarenlang wel het geval geweest.
Te lang, realiseer ik me nu. O, niet omdat ik haar had vermoord. Absoluut
niet. Ze verdiende wat haar is overkomen. Nee, de schaamte waar ik het
over heb, was de schaamte die ik met me meedroeg toen ze nog leefde. Mijn
god, wat terroriseerde ze me! Wat vond ze het heerlijk om me een
schuldgevoel te geven! Wat kon ze me een lelijk en waardeloos gevoel geven! Ze
was een van die mensen die echt verdienen te sterven. En ze was mijn
eerste. Mijn maagdenmoord, bij wijze van spreken.


Een aantal van mijn ervaringen met mijn tante heb ik
terloops al genoemd: die keer dat ze me meenam naar dat verjaarsfeestje bij de
buren en me bijna liet verdrinken, waarna ze de schuld vervolgens op mij
schoof; de vakanties die ze verpestte; de zwemlessen die ik van haar moest
nemen; die ramp met dat waterskiën; haar schimpscheuten; die schelle, hyena-achtige
lach van haar. ‘Kleuter die je bent. Waar zit je, bangerik? Kom op,
schijterd.’


Je zou hebben gedacht dat het over zou gaan naarmate
ik ouder werd, maar dan onderschatte je mijn tantes verlangen om zich
overal mee te bemoeien, haar talent om in de geest van anderen door te
dringen en die te beïnvloeden. Zelfs in die van mijn eigen moeder.


Nooit was wat ik deed goed genoeg. Mijn mislukkingen
werden opgeblazen, mijn successen genegeerd. Iedere teleurstelling die ik
onderging, was iets om hartelijk om te lachen. Ik vraag me af wie er nu lacht.


Ik heb die middag al zo vaak in gedachten
teruggespeeld, dat ik soms bang ben dat het me zal gaan vervelen, dat de
herinnering op zekere dag een tikje afgezaagd wordt, of dat die begint te
haperen, zoals een kapotte cd, en dat ik een bepaald gedeelte onbedoeld
oversla, een kleinigheid misschien, maar wel eentje waar je van moet genieten.
Ik wil niets weglaten. Zelfs het kleinste detail van die dag wil ik niet
vergeten, Daarom
heb ik besloten om het voorgoed vast te leggen. Ik beitel deze herinneringen
zogezegd uit in stenen.


Grafstenen.


Hoewel mijn tante mijn eerste moord was, blijft het
nog altijd de moord die me de meeste voldoening schonk. Wat zeggen ze ook
alweer over seks en liefde? Dat seks altijd meer voldoening geeft als
er ook liefde in het spel is? Geldt dat ook voor moord? En is haat net
zo machtig als liefde? Ik denk het wel. Ik denk dat het machtiger is.


Liana Martin vermoorden gaf me oneindig meer
voldoening dan Candy Abbot doden.


Zoals mijn volgende moord me nog meer voldoening zal
geven dan het uit de weg ruimen van Liana Martin.


Er is één moord waar ik me in het bijzonder op
verheug.


Haar tijd nadert. Elke dag brengt me weer een dag
dichterbij.


Maar ik loop op de zaken vooruit en als ik echt van
deze herinneringen wil genieten, moet ik nauwkeurig zijn en zorgen dat
chronologisch te werk ga. Ik mag me niet laten afleiden door dingen van
buitenaf. Ik moet terug naar die drukkend warme dag in juli, nu bijna drie jaar
geleden. Al bijna drie jaar? Mijn god, dat lijkt haast onmogelijk. Wat zeggen
ze ook alweer? Wat vliegt de tijd als je plezier hebt?


Maar goed, daar gaan we dan. Ik was alleen thuis.
Lezend, genietend van de airconditioning en het alleen-zijn. En daar was ze
opeens. Ze bonkte op de deur en eiste dat er opengedaan zou worden. Ik
negeerde haar, richtte al mijn aandacht op het boek in mijn handen en na
een poosje werd het stil, zodat ik dacht dat ze weer weg was gegaan.
Ik weet nog dat ik me een sluw glimlachje permitteerde, maar het
lachen verging me snel toen ik het geluid hoorde van een sleutel die in
het slot werd omgedraaid. Ik hoorde de voordeur opengaan en weer dicht,
gevolgd door het geluid van naderende voetstappen.


‘O. Je bent thuis,’ zei ze, duidelijk geschrokken me
te zien. Haar korte, donkere haar was kroezig van de vochtigheid en in de
oksels van haar blauwe zonnejurk waren halvemaantjes van het zweet
te zien.


‘Ja,’ zei ik, met een knikje.


‘Waarom deed je de deur niet open toen ik klopte?’


‘Ik had u niet gehoord.’


‘Hoe kon je me nou niet horen?’


‘Hoe bent u binnengekomen?’


Ze zwaaide mee een sleutel vlak voor mijn neus. ‘Je
moeder vond dat ik een sleutel moest hebben. Voor noodgevallen.’


‘Is dit er een?’


‘Is dit een wat?’


‘Een noodgeval.’


‘Doe niet zo slim,’ zei ze, een uitdrukking die ik
altijd een tikje belachelijk heb gevonden. Waarom zou je nu tegen iemand zeggen
dat hij niet slim moet zijn? Tenzij de slimheid van een ander jou dom doet
lijken, natuurlijk.


‘Wat komt u doen?’ vroeg ik.


‘Je moeder heeft mijn nieuwe hoge pumps geleend en die
heb ik vanavond nodig.’


‘Hebt u een afspraak?’


‘Dat heb ik, ja.’


Ik lachte. ‘Arme kerel.’


‘Dat moet jij nodig zeggen,’ zei ze en hoewel ik niet
goed wist wat ze daarmee bedoelde - en eerlijk gezegd weet ik dat nog steeds
niet - wist ik dat het beledigend bedoeld was. ‘Wat lees je?’ Ze trok het
boek uit mijn handen en bladerde het ruw door. ‘Ben jij niet een beetje te
groot voor stripboeken?’


‘Het is een beeldroman.’


‘Het is een veredeld stripboek. Echt! Op jouw
leeftijd. Heb je niks beters te doen?’


‘Moet u zich niet klaarmaken voor uw afspraak?’


Ze keek op haar horloge. Het was een van die
nep-Rolexen waar niemand intrapt. Ik bedoel, je hoeft ze maar vast te pakken om
te voelen dat ze niet echt zijn. Ze zien er zelfs niet echt uit, als je het
mij vraagt. Net zoiets als valse tieten. Die had ze ook. ‘Ik heb tijd
zat.’


‘Mooi zo. Ik denk namelijk dat mijn moeder die
schoenen aanhad toen ze wegging.’


‘Wat?’


‘Ik weet vrijwel zeker dat ze die schoenen aanhad.’ In
feite wist ik dat helemaal niet. Ik lette maar zelden op welke schoenen mijn
moeder wel of niet droeg. Ik zei het alleen maar om mijn tante op stang te
jagen en ik was blij te zien dat dat lukte.


‘Waar is ze heen? Wanneer komt ze terug?’


‘Geen idee. Ze heeft niets gezegd.’


‘Dat zijn dure schoenen. Die kan ze maar beter niet
dragen als ze boodschappen doet,’ tierde ze.


Ik haalde mijn schouders op en verdiepte me weer in
mijn boek. Even later stormde mijn tante de trap op naar mijn moeders
slaapkamer. Ik hoorde boven een kastdeur opengaan en het geluid van
spullen die achteloos op de vloer werden gegooid.


‘Gevonden,’ zei mijn tante boos toen ze een poosje
later weer naast me verscheen en dreigend met de schoenen zwaaide.


‘Dan zult u wel blij zijn,’ zei ik.


‘Waarom zei je dat zij ze aanhad?’


‘Ik zei dat ik dicht dat ze ze aanhad.’


‘Nu ben ik helemaal warm en opgewonden,’ zei ze, op
een toon alsof dat mijn schuld was.


‘Zal ik iets te drinken voor u halen? Een cola of een
sapje?’


Ze liet zich op de bank vallen. ‘Een cola light.’


Meer niet. Niet graag of dank je wel. Niet ‘Dat zou
lekker zijn.’ Ik stond op en ging naar de keuken. ‘Weet u dat ze zeggen dat
cola light niet goed voor je is?’ riep ik. ‘Het zou je hersengolven
veranderen.’


‘Dan hoef jij je dus geen zorgen te maken,’ zei ze en
lachte dat akelige hyena-achtige lachje weer.


Op dat precieze moment - om exact 14.22 volgens de
digitale klok in het fornuis - besloot ik haar te vermoorden. Ik dacht daar al
maanden over, misschien zelfs jaren, fantaserend over wat ik zou doen als
ik ooit de kans kreeg, manieren bedenkend om haar met een minimum
aan gedoe en een maximum aan pijn uit de weg te ruimen. Dat wil
zeggen: pijn voor haar. Ik wilde dat ze in haar doodstrijd net zo zou
lijden als ze mij in mijn leven had laten lijden.


‘We hebben geen cola light,’ loog ik en ik schoof een
aantal blikjes helemaal naar achteren in de koelkast. ‘Wat dacht u van een
gin-tonic?’


Had ik al gezegd dat ze van een slok hield?


‘Kijk, dat is een goed idee,’ zei ze, wat
waarschijnlijk het aardigste was dat ze in jaren tegen me had gezegd.


‘Komt voor mekaar,’ zei ik. Ik haalde de fles tonic
uit de koelkast, vond de fles gin in het kastje onder het aanrecht en stelde
een perfecte combinatie van beide samen.


Er lagen altijd veel medicijnen verspreid door het
huis. Ik rommelde wat in de keukenla, vond een oud flesje Percodan, wreef de
zes tabletten die er nog in zaten fijn en gooide ze in haar gin-tonic. Over het
ver anderen van hersengolven gesproken. Toen ging ik terug naar
de woonkamer en gaf haar het glas.


‘Dat duurde wel lang,’ zei ze. Geen ‘Dank je,’ of ‘Dat
is aardig van je.’


‘Graag gedaan,’ zei ik en ik keek toe hoe ze het glas
meteen halfleeg dronk.


‘Niet slecht,’ zei ze. Ze nam nog een slok, leunde
achterover en zweeg, schijnbaar in gedachten verzonken. Ze nam nog een slok,
trok een vies gezicht en zette het glas toen op de grond.


‘Is er iets?’


‘Het smaakt bitter.’


‘Moet dat dan niet?’


‘Je hebt er waarschijnlijk te veel tonic in gedaan.’


‘Ik kan er nog wat gin bijdoen,’ bood ik hulpvaardig
aan.


Ze keek naar het bijna lege glas en sprong overeind.
‘Nee, laat maar. Ik moet weg.’


‘Waarom blijft u niet nog eventjes?’ zei ik met mijn meest
verzoeningsgezinde stem. ‘We hebben de laatste tijd zo weinig gelegenheid om te
praten.’


‘Wil je praten?’ Ze leek verrast en misschien zelfs
gevleid.


‘Hoe redt u het tegenwoordig zo?’ vroeg ik.


‘Hoe ik het red? Wat is dat nou voor een vraag.’


‘In uw werk op de bank, bedoel ik.’


Ze maakte een klokkend geluid diep in haar keel en
vertrok haar mond. ‘Het is afschuwelijk. Als Al niet zo’n idioot was geweest op
het gebied van financiën, zou ik nu niet in een dergelijke positie
zitten. Maar goed, ik kan me maar beter mooi gaan maken.’


‘U bént al mooi,’ zei ik, hoewel ik de woorden bijna
niet uit mijn strot kon krijgen.


Ze glimlachte en voelde aan haar kroezige haar. ‘Dank
je wel. Dat is heel lief van je.’ Ze boog zich naar me over om mijn voorhoofd
te kussen en wankelde enigszins. ‘O jee,’ zei ze en ze raakte haar slaap
aan met de schoenen in haar hand.


‘Iets niet in orde?’


‘Ik ben opeens een beetje duizelig.’


‘Misschien kunt u beter even gaan zitten.’


‘Nee, het gaat wel weer.’ Ze deed een paar stappen in
de richting van de deur en bleef toen staan, zwaaiend op haar benen.


‘Misschien kan ik beter rijden,’ bood ik aan.


‘Doe niet zo stom. Ik voel me prima. Ik ben alleen een
beetje te vlug opgestaan, meer niet.’ Ze stak haar hand uit naar de deurkruk,
maar greep ernaast.


Ik stond vlak achter haar. ‘Luister. Ik heb over een
halfuur een afspraak.’ Alweer gelogen. Ik had helemaal geen afspraak. ‘Ik zou
tot aan uw huis met u mee kunnen rijden.’


Ze zei niet dat ze dat goedvond, maar maakte ook geen
bezwaren toen ik de deur voor haar opendeed en haar naar haar
donkergroene Buick bracht. Zoals gebruikelijk maakte ze haar elleboog los
uit mijn hand en wilde ze niet dat ik het portier voor haar opendeed. ‘Wat
denk je wel?’


‘Ik probeer u alleen maar te helpen.’


‘Je kunt me helpen door je mond te houden.’


En dus reden we zwijgend naar haar huis. Het enige
geluid was het toenemend raspende geluid van haar ademhaling. Ik hield zowel
mijn tante als de weg scherp in de gaten. Een van de redenen dat ik met
haar mee wilde, was om te voorkomen dat ze onderweg onschuldige mensen zou
neermaaien. Ik was uit op het verscheiden van mijn tante. Niet van
anderen.


Uiteraard was dat tóén. Dit is nú, zoals men dat zegt.


Hoe dan ook, tegen de tijd dat ze op de inrit van haar
kleine, houten huis met bovenverdieping, vuurrode deur en afgebladderde witte
verf stopte, stond ze heel onvast op haar benen en ze leek bijna
dankbaar toen ik aanbood haar naar binnen te begeleiden. Ik mocht zelfs
haar schoenen dragen. ‘Ik weet niet wat er met me is,’ zei ze tekens
weer. Toen, op meer beschuldigende toon: ‘Er moet iets met die gin zijn
geweest.’


De voordeur kwam direct in de woonkamer uit. Het
meubilair was van die ultramoderne troep, allemaal scherpe hoeken en vreemde
vormen. Voornamelijk rood. Ze hield van rood. ‘Ik denk dat u beter
even kunt gaan liggen,’ zei ik terwijl we door de kleine eetkamer naar de
steile trap achterin, naast de keuken, liepen. Boven waren twee slaapkamers en
een badkamer. Ik nam aan dat ik in een van die kamers zou kunnen vinden wat ik
nodig had. Zo niet, dan was de keuken er altijd nog.


‘Wacht even,’ zei ik, toen we boven aan de trap waren
gekomen.


‘Wat?’ Haar blik was net zo beschuldigend als haar
stem.


‘Dit,’ zei ik alleen maar. Toen gaf ik haar een
stevige duw.


Het gebeurde zo snel dat het bijna onscherp werd. Ik
heb moeten leren om die val te vertragen, alsof ik het in mijn hoofd in slow
motion afspeel, zodat ik echt kan genieten van dat beeld van haar dat ze
achterover door de lucht vloog, haar voeten omhoog tot bijna tegen haar hoofd
en haar armen als vleugels gespreid, haar rug die tegen de dunne, rode
loper klapte die midden over de hardhouten trap liep, haar lichaam heen en
weer stuiterend tussen de treden en de muur terwijl ze verder viel tot ze
beneden terechtkwam, met haar beide handen boven haar hoofd, haar benen
onkies gespreid, het witte slipje dat ze onder haar blauwe zonnejurk
droeg, zichtbaar.


Ze kreunde en was maar half bij bewustzijn toen ik bij
haar kwam. Er stroomde bloed uit haar rechteroor en haar ogen rolden heen
en weer. Ik wist niet zeker of ze op het punt stond om buiten
bewustzijn te raken of juist bij te komen, dus ik moest snel zijn. Vlug
trok ik haar beige sandalen uit en verving een daarvan door een van de
zwarte schoenen met hoge hakken. ‘Je moet ook niet van die hoge hakken
dragen,’ zei ik boos. ‘Weet je dan niet dat die levensgevaarlijk zijn?’


Ik gooide haar andere schoen omhoog, tegen de muur en
zag hoe die een zwarte streep op de witte muur achterliet voordat hij over de
treden stuiterde om ten slotte op de vijfde tree van onderen te blijven liggen.
Toen rende ik de trap weer op en zette haar sandalen in haar kast. Daar
vond ik ook meteen wat ik zocht.


Een grote plastic zak.


Die zat om een zwartzijden broek, een broek die net terug
was van de stomerij en die ze vanavond waarschijnlijk had willen dragen.
Ik trok de zak van de hanger, voorzichtig, zodat er geen stukjes
plastic achterbleven die me zouden kunnen verraden, en ik nam de zak
mee naar beneden naar waar mijn tante lag. Haar ogen waren gesloten
toen ik haar hoofd in mijn armen nam en de zak voorzichtig over
haar hoofd begon te trekken.


Plotseling sperde ze haar ogen wijd open. ‘Wat doe
je...?’ kon ze nog net uitbrengen, voordat ik de zak helemaal over haar neus
trok. In haar toch al zwakke en kritieke toestand was ze geen partij voor
mij. Ik denk dat ze waarschijnlijk toch al stervende was, maar ik kon het
risico niet nemen dat ze mogelijk zou blijven zieltogen tot de man met wie
ze een afspraak had zou arriveren, en hij vervolgens kans zou zien om
haar tijdig in het ziekenhuis te krijgen om haar leven te redden. En het
mijne te ruïneren.


Daarom hield ik haar stevig vast. Ik voelde haar
kronkelen en ik zag hoe haar adem haar lichaam verliet en ik zag haar ogen bij
elke pijnlijke ademtocht groter worden. Ik hoop althans dat het pijnlijk
was. Ik geloof dat ik zelfs voelde dat haar hart ophield met kloppen, maar
ik hield haar toch nog vijf minuten stevig vast voordat ik de plastic
zak voorzichtig van haar hoofd haalde en haar ogen met mijn
vingers sloot. Ik wist dat iedereen zou aannemen dat ze door die
belachelijk hoge hakken van de trap was gevallen en als gevolg daarvan was
overleden. Iedereen wist dat ze ’s middags graag een paar borreltjes
nam. Niemand zou dieper gaan spitten.


Je moet de problemen niet opzoeken. Zeggen ze dat zo
niet?


En ik had gelijk. Dat deden ze ook niet. Haar
overlijden werd al snel aangemerkt als dood door een ongeval. Uit respect voor
mijn familie besloot de sheriff geen lijkschouwing te laten houden. Wat
had het voor zin om haar open te snijden? Het was overduidelijk wat hier
was gebeurd. Waarom ieders verdriet nog verlengen? Dat zijn de
vreugden van het kleinsteedse leven. En de dood.


We begroeven haar naast mijn oom. Iedereen treurde. Ik
ook, vanzelfsprekend. Ik geloof dat ik zelfs kans zag een paar tranen te
plengen.


Dat was het dus. Nummer een.


Spoel snel door, drie jaar later. Twee meisjes dood.


Dat zijn er dus drie.


En er zullen er meer volgen.


Ik voel me alweer een stuk beter.
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Megan was misselijk. Niet omdat ze iets verkeerds had
gegeten, want dat had ze niet, omdat ze absoluut geen eetlust had en ernstig
overwoog om nooit meer te eten; ook niet omdat ze te veel had
gedronken, want dat had ze niet, omdat ze niet van de smaak van alcohol
hield en dus nooit ook maar de minste behoefte had gevoeld om dronken
te worden; en zelfs niet omdat ze te veel wiet had gerookt, wat ze niet
had gedaan, omdat ze alleen maar een paar trekjes had genomen en bovendien
wist iedereen dat je van marihuana niet misselijk werd. Nee, ze was
misselijk omdat ze zichzelf gisteravond bij de wake met Greg
Watt tegenover de halve school voor gek had gezet en dat hij haar
vervolgens, ook waar iedereen bij was, had gedumpt en ze nog steeds
geen flauw idee had wat ze verkeerd had gedaan of gezegd. Het ene
moment voerden ze een leuk gesprek over zijn moeder en het volgende
moment liep hij weg en dat was dat. Hij had haar de rest van de avond
ontweken. Of in elk geval in het uur daarna, wat meer was dan ze kon hebben, en
daarom was ze naar huis gegaan zonder tegen iemand te zeggen dat ze wegging, en
zonder Tim, terwijl ze had beloofd vlak bij hem in de buurt te blijven. Ze
was het park uit geglipt en naar huis gelopen. Alleen, in het donker,
terwijl er een moordenaar rondliep, zoals haar moeder - hoeveel keer? -
had herhaald nadat Tim voor de deur was verschenen op vrijwel hetzelfde
moment dat hun moeder met een taxi thuis was gekomen. En nu had Megan
huisarrest. De hele komende maand mocht ze de deur niet uit, behalve om
naar school te gaan en naar de repetities, want haar moeder had erop
gestaan dat ze daar naartoe zou blijven gaan, zogenaamd omdat ze het niet
eerlijk vond om die arme meneer Lipsman van zijn hoofdrolspeelster te
beroven, maar waarschijnlijk vooral omdat Megan er liever niet naartoe zou
zijn gegaan. En nu was haar mobiele telefoon in beslag genomen en
haar computer van haar kamer gehaald. Wat achteraf gezien
waarschijnlijk maar goed was ook, dacht Megan, als je bedacht welke
roddels op dit moment vermoedelijk de ronde deden in chatboxen door heel
Amerika, en dat was meer dan wat dan ook de reden dat Megan zich
misse lijk voelde. Dat en wat haar moeder zou zeggen als en wanneer ze
erachter kwam wat er gebeurd was met Greg Watt.


Niet dat haar moeder nu zoveel recht van spreken had,
vond Megan. Die had er nu ook niet echt lekker uitgezien toen ze een paar
minuten voor middernacht thuis was gekomen. Megan had gezien hoe
Sandy zich langzaam uit een taxi wurmde en naar de voordeur waggelde
alsof ze tussen grote glasscherven doorliep. Ze had maar een paar
seconden om zich af te vragen waar Rita wel gebleven mocht zijn toen ze
tot haar afgrijzen Tim om de hoek zag komen. ‘Mam?’ riep hij. ‘Is Megan
thuis?’


‘Wat? Wat bedoel je? Is ze dan niet bij jou?’ En toen ging
de voordeur open en weer dicht en liep de paniek hoog op alvorens zich over hen
uit te storten. ‘Wat bedoel je, je weet niet waar ze is? Hoe bedoel je dat
je haar niet kon vinden? Heb je gezocht? Heb je overal gezocht?’


En zij stom. Zo stom om te denken dat als ze nu maar
gewoon zei dat ze thuis was, haar moeder zo blij zou zijn om haar te zien en zo
opgelucht zou zijn dat ze veilig thuis was en niet in de klauwen van de
een of andere kwijlende maniak, dat alles vergeven zou zijn.


Alles was zeker niet vergeven.


Na de aanvankelijke euforie, de uitzinnige kussen op
haar wangen, de trillende vingers die Megan bezitterig vastgrepen, was Sandy’s
gezicht betrokken. ‘Hoe bedoel je, je bent weggegaan zonder iets tegen
je broer te zeggen?’ zei ze boos. ‘Jullie zouden bij elkaar blijven.
Waarom waren jullie niet samen? Waar was je? Met wie was je? Hoe bedoel
je, je bent alleen naar huis gelopen? Weet je niet dat er een
moordenaar rondloopt? Het is niet te geloven dat je zo stom bent. Wat hou
je voor me achter?’ En toen, zonder op uitleg te wachten: ‘Je hebt
huisarrest.’


Uiteraard had Megan geprobeerd haar moeder van
gedachten te laten veranderen, maar hoe meer ze volhield onschuldig te zijn,
hoe meer haar moeder van haar schuld overtuigd raakte. Hoewel
Sandy duidelijk niet zichzelf was - zelfs een mondvol pepermuntjes had
de dranklucht niet kunnen verhullen - was ze sensitief genoeg om te weten
wanneer haar dochter iets voor haar verborgen hield en ze liet zich niet
vermurwen, vertederen of van haar stuk brengen. Het eind van het liedje
was dat Megan in tranen de kamer uit rende.


Toen Sandy een kwartiertje later op haar deur had
geklopt, had Megan aangenomen dat ze van gedachten was veranderd en dat
ze haar verontschuldigingen kwam aanbieden. In plaats daarvan had haar moeder
haar computer, haar vaste telefoon en haar mobieltje meegenomen. In plaats van
een verontschuldiging had ze gezegd: ‘Ik ben erg teleurgesteld in jou,
Megan.’ Wat betekende dat ze verwachtte dat Megan haar verontschuldigingen
zou aanbieden.


Een verontschuldiging en een verklaring.


Hoe kan ik dat nou uitleggen? vroeg Megan zich af en
zag zichzelf weer in Gregs verrassend tedere armen terwijl zijn vingers door
haar haren speelden en zijn tong de binnenkant van haar mond
proefde. Zelfs nu proefde ze het bier en de sigaretten nog, hoorde ze de
pijn in zijn stem toen hij over zijn moeder sprak. Ze had zich zo
verbonden met hem gevoeld. Was dat het soms? Was ze te dichtbij gekomen?
‘Ik ben ook zo’n idioot,’ verzuchtte ze, viel achterover op haar bed
en staarde naar de rustig draaiende plafondventilator.


‘Dag, lieverd. Veel plezier en wees voorzichtig,’
hoorde ze haar moeder tegen Tim zeggen, waarna de voordeur open- en dichtging.


Ze moest erheen en haar verontschuldigingen aanbieden,
besloot Megan. Dan was ze er maar vanaf. Gepast berouwvol doen en
hopen dat haar moeder zich zou laten vermurwen of toch op zijn minst
haar mobieltje zou teruggeven. Sandy zou een paar vragen stellen over
dingen die haar niets aangingen en Megan zou haar vleien met een paar goed
gekozen leugens - ‘Je had gelijk, mam. Ik had niet naar Liana’s wake
moeten gaan. Ik besefte niet hoe emotioneel dat zou zijn. Ik
had natuurlijk iets tegen Tim moeten zeggen, maar hij stond met een
stel jongens uit zijn klas te praten en ik weet hoeveel zorgen je je
maakt omdat hij geen vrienden heeft en ik wilde hem niet storen - je weet
hoe gauw hij zich schaamt en ik wist dat hij erop zou staan om met me
mee te lopen naar huis - en, ja, ik besef nu hoe dom dat was en het spijt
me echt. Ik beloof dat ik nooit weer zo stom zal zijn. Kun je me
vergeven?’


O, tussen twee haakjes, wat heb jij gisteravond gedaan
dat je met een taxi thuiskwam en waarom rook je naar drank en waar was Rita?
Zou je daar antwoord op willen geven voordat je weer iets van me afpakt?


Goed, misschien niet met die woorden, dacht Megan,
toen de telefoon ging en nog twee keer overging voordat Sandy eindelijk opnam.
Megan bleef doodstil staan en wachtte op haar moeders stem.


‘Rita, hallo,’ zei haar moeder, al klonk het alsof ze niet
echt blij was dat haar vriendin belde. ‘Ik was de hele dag van plan om je te
bellen... Ja, prima. Het spijt me dat je zorgen hebt gemaakt.’


Dus, haar moeders gedrag was voor Rita reden geweest
om zich zorgen te maken. Wat had ze gedaan?


‘Ik zou je gisteravond wel hebben gebeld, nadat ik
thuis was gekomen, maar het was laat en... Nee, het ging niet echt zoals ik had
gehoopt.’ Sandy zweeg. Megan kon bijna voelen dat ze stiekem over haar schouder
keek om zich ervan te overtuigen dat er niemand meeluisterde. ‘In feite bleek
ik hem niét te kennen,’ vervolgde haar moeder en ze wekte Megans interesse
nog meer door zachter te gaan praten. Megan sloop stilletjes de gang in.
‘Ja, ik weet wat ik zei, wat hij zei, maar uiteindelijk bleek hij geen vroegere
buurman te zijn. Ik had hem zelfs nog nooit van mijn leven ontmoet.’


Wie ontmoet? Waar had haar moeder het over?


‘Ja, ik weet dat het roekeloos was. Ik weet het, neem
dat maar van mij aan. Ik heb mezelf de hele nacht verwijten gemaakt.’


Wat had haar moeder gedaan?


‘Ik weet het. Ik weet het.’


Wat wist haar moeder?


‘Dat wil je niet weten,’ zei haar moeder tegen haar
vriendin.


Ja, dat willen we wel, antwoordde Megan in stilte. Dat
willen we zeker weten.


‘We hebben een poosje rondgereden,’ kwam Sandy haar
tegemoet. ‘Had ik je verteld dat hij in een Porsche reed?’


Was haar moeder een eindje gaan rijden met iemand die
een Porsche reed?


‘Ja, ik weet dat dat niets wil zeggen, maar wat moet
ik zeggen? Ik ben oppervlakkig en ik was geïmponeerd.’


Ik ook, dacht Megan en ze kwam heel voorzichtig
dichterbij, probeerde zich Sandy voor te stellen in haar rood met witte
tafzijden jurk in een Porsche.


‘En toen zei hij dat hij honger had en ik nam aan dat
we naar een restaurant zouden gaan, maar toen zei hij dat hij thuis nog kip in
de koelkast had... Ja, ik wéét dat dat het oudste smoesje ter wereld is,
dat hoef je mij niet te vertellen, maar ik heb al heel lang niet meer met
dat bijltje gehakt. En hij was zo charmant en hij gaf me het gevoel, ik
weet het niet, dat hij totaal onschuldig was en dat als ik niet meeging
naar zijn appartement ik degene was die een probleem had.’


Megan liet haar adem ontsnappen die ze al die tijd had
ingehouden. Voor het eerst in heel lange tijd begreep ze precies waar haar
moeder het over had.


‘Ja, ik ben meegegaan,’ vervolgde Sandy. ‘En, nee,
natuurlijk was er geen kip. Die heb ik in elk geval niet gezien. Maar, nee, er
is niets gebeurd. Ik bedoel, hij probeerde het wel, en toen ik weigerde werd
hij een tikje beledigend, meer dan een tikje zelfs. Ik geloof dat “zielig”
een van de meer vriendelijke woorden was die hij gebruikte.’


Megans adem stokte hoorbaar en ze sloeg haar handen
voor haar mond. Wat verschrikkelijk, dacht ze. Zielig kon je haar moeder
toch nauwelijks noemen.


‘En toen gooide hij me de deur uit en gooide ik in de
lobby alles eruit... Ja, ik denk dat je dat rechtvaardigheid zou kunnen noemen,
alleen voelde ik dat op dat moment niet zo. Ik voelde me vreselijk. Dus ik heb
een taxi naar huis genomen... Nee, natuurlijk heb ik jou niet gebeld. Na je eerst
op die manier in de steek te hebben gelaten? Vergeet het maar. Ik mag dan
misschien oppervlakkig zijn en dom, maar ik ben niet totaal ongevoelig.
Komt nog bij dat ik geen flauw idee had waar ik was. Hoe is jouw avond
trouwens verder verlopen?’


Even voor de duidelijkheid, dacht Megan. Haar moeder
had haar beste vriendin in de steek gelaten om er met een vreemde man in
een Porsche vandoor te gaan, had haar leven geriskeerd voor een stuk
kip, had vervolgens de lobby van een onbekend appartementsgebouw ondergekotst
en was toen in de taxi van alweer een vreemde man gestapt? Háár moeder?
Dezelfde die een preek had gehouden omdat zij vanuit het park alleen naar
huis was gelopen terwijl er een moordenaar rondliep? Dezelfde die haar
telefoon en computer had afgepakt en haar een maand huisarrest had
gegeven? Dié moeder?


‘Ik ben blij dat je een leuke avond hebt gehad. Was
Bob erg kwaad toen ik niet terugkwam?’


Bob? Wie was Bob? Was er een Bob?


‘Ik kan hem maar beter bellen en mijn excuses
aanbieden. Heb jij zijn nummer?... Mooi... Nee, ik ben heel zeker niet
geïnteresseerd in meer double dates. Ik ben duidelijk nog niet aan dating
toe. Mijn hemel, ik zou goed beschouwd niet eens het huis uit mogen.’


En desondanks was zíj degene die huisarrest had, dacht
Megan.


‘Ja, goed. Ik spreek je nog. Nogmaals sorry van
gisteravond.' Sandy legde de telefoon neer. ‘Megan!’ riep ze. ‘Misschien kun je
beter binnenkomen, dat is wat comfortabeler.’


Megan rolde met haar ogen, deels van verslagenheid,
deels uit bewondering. ‘Hoe lang wist je al dat ik daar stond?’ vroeg ze, toen
ze de huiskamer binnenkwam en op de bank plofte.


‘Nog niet zo lang. Hoeveel heb je gehoord?’


‘Vrijwel alles.’


Sandy knikte. Ze droeg een spijkerbroek en een roze
T-shirt met een groot rood hart erop, ze had haar haren gewassen en dat hing in
losse, natte krullen om haar gezicht. ‘Daarmee is mijn vernedering dan
compleet.’


‘Zei hij echt dat je zielig was?’


‘Onder andere.’


‘Zo te horen was het een engerd.’


‘Dat was het ook.’


‘Was hij knap?’


‘Zeer.’


‘Net zo knap als paps?’


Haar moeder leunde achterover in haar stoel. ‘Anders,’
zei ze, na een korte pauze. ‘Jonger.’


‘Wow,’ zei Megan, niet goed wetend of ze boos moest
zijn of bewondering moest voelen. ‘Ik neem aan dat dat alles goedmaakt.’


‘Worden we sarcastisch?’


‘Wat denk je?’


‘Ik denk dat ik niet in de stemming ben voor
sarcasme.’


‘En ik denk dat het niet eerlijk is om mij te straffen
als je je zelf nog slechter hebt gedragen dan ik.’


‘Het lijkt ook niet eerlijk, hè?’


‘Nee.’


Sandy kwam overeind. ‘Nou ja, dat is dan zo. Ik heb
dorst. Wil je ook iets? Ze liep naar de keuken.


Megan kwam haar achterna. ‘Wat?’


Sandy stond voor de open koelkast gebogen. ‘Even zien.
We hebben cola, ginger ale en sinaasappelsap.’


‘Hoe bedoel je. “Nou ja, dat is dan zo”?’


‘Dat lijkt me toch duidelijk.’


‘Wou je zeggen dat ik nog steeds huisarrest heb?’


‘Yep.’


‘Yep?’ Sinds wanneer zeg jij yep?’


‘Het spijt me, schatje,’ zei Sandy, die voor zichzelf
een glas jus d’orange inschonk. ‘Ik dacht dat ik duidelijk genoeg was geweest.
Je had strikte orders om bij je broer te blijven. En je was dom genoeg
om onder de gegeven omstandigheden helemaal alleen naar huis te lopen.’


‘Dat is niet zo dom als bij een vreemde in de auto
stappen en meegaan naar zijn appartement,’ protesteerde Megan.


‘Dat is waar.’


‘Dus, waarom ben ik dan de enige die moet boeten?’


‘Geloof me, je bent niet de enige die moet boeten.’


‘Maar wel de enige die huisarrest heeft.


‘Ja, nou...’


‘Dat is dan zo?’ herhaalde Megan. ‘Wat ben je toch ook
een hypocriet.’


‘Nee,’ zei Sandy, die er vriendelijk voor bedankte om
toe te happen. ‘Ik ben je moeder. En ik hou meer van je dan van wat ook ter
wereld en of je het nu eerlijk vindt of niet, ik ben degene die hier de
regels stelt.’ Ze ging terug naar de huiskamer, nam onder het lopen een
slokje uit haar glas, Megan vlak op haar hielen.


‘Wat nou als ik zeg dat ik bij paps wil gaan wonen?’
Was dat zo?


‘Wil je dat?’


‘Misschien.’


Er verscheen een pijnlijke trek om haar moeders
vermoeide ogen. ‘Dan hoop ik dat je daar heel goed over nadenkt.’


‘Die zou me geen huisarrest geven.’


‘Misschien niet.’


‘Hij is niet zo’n hypocriet als jij.’


Haar moeder zei niets, hoewel de gekwetste uitdrukking
in haar ogen zich uitbreidde naar haar mond en aan de hoeken trok. Ze ging
in een stoel zitten.


‘Ik vraag me af wat paps zou zeggen als ik hem
vertelde wat je gisteravond hebt gedaan.


‘Ik denk dat hij in z’n vuistje zou lachen.’


‘Hij zou je zielig vinden,’ zei Megan scherp. ‘Kerri
ook.’ Ze rechtte haar schouders en hief haar kin op. ‘En ik ook.’


Het glas sap in haar moeders hand begon te beven en ze
zette het op de grond.


‘Geen wonder dat hij bij je weggegaan is,’ voegde
Megan eraan toe, woedend dat ze niet in staat was haar te provoceren.


‘Oké, Megan. Ik vind dat je zo wel genoeg hebt
gezegd.’


‘Ik vind van niet.’


Haar moeder knikte en keek haar recht in de ogen.
‘Nou, in dat geval zou ik zeggen: doe je best.’


Megans ogen schoten onmiddellijk vol tranen.
‘Verdomme. Moet het dan altijd zo gaan?’ hoorde ze zichzelf jammeren. ‘Wordt
het dan nooit beter? Nooit wat gemakkelijker? Zijn kerels altijd zulke
hufters?’ Ze begroef haar hoofd in haar handen en barstte in tranen uit,
terwijl Sandy snel overeind kwam en haar in haar armen nam. Megan
begroef haar gezicht diep in haar moeders buik en snoof de frisse
lavendelgeur van haar nog vochtige haar op.


‘Sommige dingen worden beter,’ zei Sandy, en kuste
haar op het voorhoofd. ‘Andere dingen worden slechter. En niets is ooit
gemakkelijk. Maar niet alle kerels zijn hufters.’


‘Paps is een hufter.’


‘Nee.’


‘Ja, dat is hij wel. Waarom neem je hem in
bescherming?’


‘Je hebt gelijk. Hij is een hufter.’


Megan lachte door haar tranen heen.


‘Maar hij was niet altijd een hufter,’ nuanceerde haar
moeder. Ze bracht Megan terug naar de bank, ging naast haar zitten en
streelde haar over het haar.


‘Was paps de eerste man met wie je seks had?’ begon
Megan.


Haar moeders hand verstijfde. ‘O, god. Ik geloof niet
dat ik klaar ben voor dit gesprek.’


‘Nou?’


Sandy het zich tegen de rugleuning van de bank vallen.
‘Ik neem aan dat je het niet over zoenen hebt.’


‘Mam,’ zei Megan, het woord tot twee lettergrepen
uitrekkend.


‘Ja, hij was de eerste man met wie ik seks had.’


‘Dus dan is hij de enige?’


‘O, god. Ik ben écht zielig.’


‘Nee, dat ben je niet. Jessica Simpson was nog maagd
toen ze trouwde.’


‘Wie?’


‘Jessica Simpson. Je weet wel, de zangeres. Daisy
Duke. The Newly-weds.’


‘Wat?’


‘Ze was getrouwd met Nick Lachey en ze was maagd tot
aan haar huwelijksnacht.’


‘O.’


‘Ik bedoel, zij en Nick zijn uiteindelijk uit elkaar gegaan,
maar toch...’


‘Heb jij seks, Megan?’


‘Wat?’


‘Ben je daarom eerder uit het park weggegaan, om bij
een jongen te kunnen zijn?’


‘Nee. Ben je gek? Natuurlijk niet.’


Haar moeder liet van pure opluchting haar schouders
met een ruk zakken. ‘Mooi zo. Ik bedoel, het is niet dat ik niet verwacht dat
je te zijner tijd seks hebt. Seks is iets heel moois, vooral als twee mensen
van elkaar houden. Maar je bent nog zo jong en je hebt nog zo veel
tijd.’ Megan rolde met haar ogen. ‘O, god. Ik geloof niet dat ik klaar
ben voor dit gesprek.’


Sandy lachte. Wat was ze knap als ze lachte, dacht
Megan.


‘Het spijt me echt,’ zei Megan. ‘Ik bedoel, al die
nare dingen die ik heb gezegd. Dat zei ik alleen maar omdat ik kwaad was.’


‘Dat weet ik.’


‘Ik hou van je.’


‘Ik hou ook van jou.’


‘Krijg ik mijn telefoon terug?’


‘Vergeet het maar.’


‘Dat dacht ik al.’


‘Je kon het proberen,’ zei haar moeder terwijl er aan
de voordeur werd gebeld. ‘Verwacht je iemand?’


Megan schudde haar hoofd en stond op. ‘Ik ga wel.’ Ze
liep naar de voordeur en keek door het spionnetje. ‘Dit geloof je niet,’ zei
ze. Ze duwde de deur open en bedacht dat het vreemd was dat in Florida
de deuren naar buiten opengingen in plaats van naar binnen. Als je
niet uitkeek, sloeg je een nietsvermoedende bezoeker zomaar bewusteloos. Haar
vader had haar uitgelegd dat het iets met orkanen te maken had en dat had
toen aannemelijk geklonken, maar hoe het precies zat, wist ze niet meer.


‘Wie is het?’ vroeg Sandy.


‘Hoi, Megan,’ zei Delilah Franklin, die de kleine hal binnen
stapte. ‘Dag mevrouw Crosbie. Neemt u me niet kwalijk dat ik u thuis
lastigval.’


Sandy stond op. ‘Delilah,’ zei ze, met een zorgelijke
frons op haar voorhoofd. ‘Is er iets?’


Megan wist dat haar moeder zich afvroeg of er soms
iets met Ian was gebeurd, of hij misschien een hartaanval had gehad of door
een auto was aangereden. ‘Is alles goed met mijn vader?’ vroeg Megan
in haar plaats.


‘Voor zover ik weet wel. Hoezo? Is er iets gebeurd?’


Sandy ontspande haar schouders. ‘Wat kunnen we voor je
doen?’


‘Ik vroeg me af of u meneer of mevrouw Hamilton
vandaag hebt gezien.’


Megan en Sandy keken beiden in de richting van het
huis ernaast. ‘Nee,’ antwoordden ze tegelijk. ‘Hoezo?’


‘Ik zou gaan baby... ik zou naar ze toe gaan om
mevrouw Hamilton vanmiddag een paar uur gezelschap te houden, maar ik heb tien
minuten gebeld en geklopt en er doet niemand open.’


Sandy haalde haar schouders op. ‘Ik neem aan dat ze
uit zijn gegaan.’


‘Ja, dat zal wel.’ Delilah treuzelde alsof ze hoopte
te worden uitgenodigd verder te komen en binnen te wachten tot ze terugkwamen.


Vraag haar alsjeblieft niet binnen, bad Megan in
stilte.


‘Dan zal ik straks maar terugkomen.’


‘Misschien kun je ze beter eerst bellen,’ opperde
Sandy.


‘Ja. Het is alleen zo vreemd, weet u.’ Delilah draaide
zich om en wilde weggaan, maar bleef staan, net op het moment dat Megan
de deur weer dicht wilde doen. ‘Ik wilde er niet meer naartoe gaan. Het
is daar een beetje griezelig. Maar ik had medelijden met mevrouw Hamilton.
Hebt u haar ooit gesproken?’


‘Niet echt.’


Delilah aarzelde. ‘Nou, tot op school dan maar.’


‘Ja, tot op school,’ herhaalde Sandy, terwijl Megan de
deur dichtdeed.
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‘Kan ik hem zeggen waar het over gaat?’ vroeg de jonge
vrouw.


John Weber leunde met zijn omvangrijke lichaam tegen
de hoge balie van de receptie en liet zijn ogen langs de rij gesloten deuren
van de goedverlichte ontvangstruimte gaan. ‘Zeg maar gewoon dat de sheriff
hem even wil spreken. O, en Becky,’ zei hij tegen het meisje dat hij al
kende sinds ze twee jaar oud was en wier ronde, sproetige gezicht in de
twintig jaar die er sindsdien waren verstreken nauwelijks was veranderd, ‘zeg
tegen hem dat ik niet de hele dag de tijd heb.’ Hij keek de volle
wachtkamer rond. Het was maandagmorgen halfnegen en nu al zaten er zes
mensen.


‘Dokter Crosbie,’ hoorde hij Becky in de intercom
fluisteren. ‘Sheriff Weber wil u graag spreken... Dat weet ik niet. Dat wilde
hij niet zeggen.’ Ze hief haar hoofd op en glimlachte verlegen. ‘Dokter Crosbie
zegt dat als u even plaats wilt nemen, hij u kan ontvangen zodra hij klaar
is met zijn patiënt.’


‘Dank je.’ John keek naar de enige stoel die nog vrij
was, tussen een oudere dame die heen en weer zat te wiegen en het duidelijk
niet makkelijk had en een man die, sinds John binnen was komen stappen,
nog niet anders had gedaan dan zijn neus snuiten. Hoewel hij, als hij
echt zijn best zou doen en tijd genoeg had, zich hun namen misschien
zou herinneren, kende hij ze geen van beide en had hij ze hoogstens
een keer gegroet. Hetzelfde gold voor de drie vrouwen en een man
van middelbare leeftijd die met strakke, ongelukkige gezichten in een
tijdschrift zaten te bladeren. Er was een tijd geweest, nog niet eens zo
erg lang geleden, dat John vrijwel iedereen in de stad kende. Nu leken ze
allemaal vaag op elkaar en ging het ene gezicht in het andere over.
John voelde zich met geen van hen verbonden, besefte hij, en vroeg zich
af of een dergelijke vervreemding een teken des tijds was of alweer
een bewijs dat hij te oud werd, te zelfgenoegzaam om zijn werk goed
te doen. Hij liep naar het raam dat op straat uitkeek en trachtte het
verschrompelde gezicht van de burgemeester die het getinte glas weerkaatste,
niet te zien.


Ian Crosbies praktijk was gevestigd op de eerste
verdieping van een betrekkelijk nieuw gebouw van drie verdiepingen in Church
Street, zo genoemd vanwege de vele kerken in de buurt. John probeerde zich
te herinneren wanneer hij voor het laatst, anders dan voor een
trouwerij of een begrafenis, naar de kerk was geweest. De
herdenkingsdienst voor Liana Martin was hier vlak om de hoek gehouden.
Hoewel hij, technisch gesproken, niet echt in de kerk was geweest. Er was
die dag zo’n grote belangstelling geweest, dat de mensen zelfs buiten
hadden gestaan. Hij had een plek uitgezocht net rechts van de treden naar
de ingang, van waaruit hij beter kon zien wie er kwamen om Liana
de laatste eer te bewijzen. Of om zich te verkneukelen.


Hij had niets ongewoons gezien. Als de moordenaar van
Liana onder de rouwenden was geweest, had hij geen buitensporige verdenking
gewekt. Als er al iets was wat die middag Johns interesse had gewekt, dan
waren het de mensen die niét waren verschenen. Mensen als dr. Ian Crosbie.


‘Sheriff Weber?’ vroeg een kleine vrouw met
afwaswaterblond haar op een stoel vlakbij. Ze maakte zich los van de met wit afgezette,
parelgrijze wand en keek hem aan met één oog dat rood en gezwollen was.


‘Mevrouw Marshall,’ zei hij en gaf zichzelf een
onzichtbaar schouderklopje omdat hij zich haar naam herinnerde.


‘Voelt u zich wel goed, sheriff?’


‘Ik voel me uitstekend, dank u.’


‘Gelukkig maar. We zouden niet graag willen dat onze
sheriff ziek werd.’


‘Dank u, mevrouw.’


‘Vooral nu niet.’


‘Ik begrijp het.’


‘We rekenen op u, sheriff.’


Ze hoefde niet te zeggen waarom. John begreep dat ze
het had over het vinden van Liana Martins moordenaar zodat de stad weer
rustig zou worden als voorheen, ik doe mijn best.’


‘Daar ben ik van overtuigd.’


‘Hebt u al iets?’ De vrouw naast mevrouw Marshall boog
zich naar voren in haar koningsblauwe stoel en duwde haar vaalbruine haar
achter een oor.


Hoe John ook zijn best deed, hij kon zich haar naam
niet herinneren. ‘Het onderzoek duurt nog voort,’ zei hij, wat een wat mooiere
manier was om
te zeggen: nee, geen enkele aanwijzing en dat wisten ze beiden.


De man die doorlopend zijn neus had zitten snuiten,
nieste plotseling. Iedereen wenste hem snel gezondheid. ‘Eigenlijk behoor je
geen “gezondheid” te zeggen als je kou gevat hebt,’ zei de man en hij
snoot zijn neus maar weer eens.


‘Is dat zo?’ vroeg mevrouw Marshall.


‘Volgens mijn moeder.’


‘Nooit eerder gehoord,’ zei mevrouw Marshall en
verdiepte zich weer in het laatste nummer van Style Magazine.


John wist dat dit het laatste nummer was omdat zijn
vrouw het thuis ook had en Pauline was altijd als eerste in de winkel als de nieuwe
tijdschriften uitkwamen. Ze beschouwde het als haar plicht om op de hoogte
te blijven van de nieuwste stijlen, en de nauwlettend de ontwikkelingen te
volgen van Jennifer en Brad en Angelina en Paris en die beroemde
gratenpakhuizen, Nicole en Lindsay en hoe kwam het eigenlijk dat hij de namen
van die mensen kende? Ging er het een of andere vreemde virus rond en was hij
daar ook mee besmet, net als de rest van de natie? Celebrity-itis, dacht
hij en schraapte zijn keel om de lach te verbergen die hem bijna was
ontglipt. Hij vroeg zich af of de goede dokter daar iets aan zou kunnen
doen.


‘Dank u, dr. Crosbie. Dag, Becky,’ kirde een bekende
stem toen de deur van de spreekkamer openging en Tanya McGovern de wachtkamer
binnenkwam. ‘Sheriff Weber,’ zei ze met een glimlach. ‘Wat doet ú hier?
Alles goed?’


‘Prima, Tanya, dank je. En jij?’


‘Ik slaap de laatste tijd niet zo goed.’


‘Dat is heel begrijpelijk.’


‘Mijn moeder vond dat ik wat slaappillen moest hebben
en dus heeft dr. Crosbie me een recept gegeven.’


‘We zullen allemaal rustiger slapen als die gek is
gepakt,’ zei mevrouw Marshall.


‘Al aanwijzingen?’ vroeg Tanya.


‘Het onderzoek duurt voort,’ zei de vrouw naast
mevrouw Marshall nog voor John de kans had om te antwoorden.


‘Nou, ik kan maar beter naar school gaan,’ zei Tanya,
die al bijna de deur uit was.


‘Pas goed op jezelf.’ John keerde terug naar het raam,
zag Tanya naar buiten komen en in een wachtende bestelwagen stappen. Was dat
Greg Watt achter het stuur?
Maar de auto was de hoek al om voordat hij dat met zekerheid kon zeggen.


‘John?’ klonk een mannenstem achter hem. Niet ‘Sheriff
Weber’, zoals dat gezien de aard van hun relatie - of het ontbreken daarvan
-had behoren zijn, maar nogal nadrukkelijk ‘John’.


‘Ian,’ antwoordde de sheriff. Hij draaide zich om en glimlachte
toen hij de uitdrukking op het knappe gezicht van de goede dokter zag.
Ian Crosbie droeg een blauw met zwart geblokt overhemd onder
zijn openhangende doktersjas en een keurig geperste zwarte broek die
de slankheid van zijn heupen accentueerde.


‘Is er een probleem?’ vroeg de dokter. ‘Ben je onwel?’


Onwél, niet ziek, dacht John. ‘Nee, nee. Niet onwel.
Absoluut niet. Ik vrees dat ik je alleen een paar vragen moet stellen.’


De dokter keek gepast teleurgesteld. ‘Zou dat misschien
tot later kunnen wachten? zoals je ziet heb ik het vanmorgen nogal druk.’


‘Ik ben bang dat dit niet kan wachten. Ik heb al een
paar keer geprobeerd om je te pakken te krijgen.’


‘Ja. Dat spijt me, maar...’


‘...je hebt het erg druk gehad. Ik begrijp het. Dit
duurt niet lang.’


Ian Crosbie zuchtte en hief zijn handen op alsof hij
wilde zeggen: wat kan je eraan doen? ‘Als u me even wilt excuseren,’ zei hij
tegen zijn patiënten terwijl hij John voorging, zijn heiligdom binnen.


‘Je ziet er goed uit, Becky,’ zei John tegen de
receptioniste en hij volgde de dokter door een smalle gang, langs twee kamers
waar al patiënten zaten te wachten, naar een derde kamer helemaal achterin. Ian
Crosbie ging direct achter zijn buitengewoon netjes opgeruimde, eiken
bureau in de grote, bruinleren stoel zitten, en gebaarde naar John dat hij
de kleinere stoel aan de andere kant van het bureau moest nemen. Mis,
dacht John en hij bleef staan. Al heel vroeg in zijn carrière had hij
gemerkt dat van boven op je tegenstander neerkijken, je een sterk
psychologisch overwicht gaf. En hij vroeg zich af wanneer precies hij Ian
Crosbie als zijn tegenstander was gaan zien.


‘Wat kan ik voor u doen, sheriff?’ Ian haalde een rode
balpen uit een mok vol met dergelijke pennen en begon ermee op zijn bureau
te tikken.


Dus nu was het wél ‘sheriff’. ‘Ik moet u vragen wat u
deed op de middag dat Liana Martin verdween.’


De pen viel uit Ians hand, rolde tussen de ingelijste
foto’s van zijn kinderen en viel op de grijze vloerbedekking om vervolgens uit
het zicht te verdwijnen. ‘Pardon?’


‘Maandag de...’


‘Ik weet welke dag het was.’


‘Dan kunt u me misschien ook vertellen wat u die
middag deed.’


‘Is dit een grapje? Ik ben daar al over ondervraagd.’


‘Nee, dr. Crosbie. Ik kan u verzekeren dat het geen
grapje is.’ John zag alle kleur uit Ians gebruinde wangen wegtrekken en
probeerde niet te glimlachen. Het zou niet professioneel zijn om te
verraden hoe hij genoot van het duidelijk onbehaaglijke gevoel van de goede
dokter.


‘Nou ja... Ik was hier. Dat heb ik al aan een van uw
mensen verteld.’


‘Ja, ik geloof dat het rechercheur Trent was met wie u
vorige week hebt gesproken,’ zei John, die zijn notitieboekje uit de zak van
zijn overhemd haalde en zijn aantekeningen raadpleegde. ‘Hij zegt dat
u beweerde dat uw praktijk die middag gesloten was.’


Ian werd nog onrustiger. ‘Dat was ook zo. Ik had wat
achterstallige administratie te doen. Waar wilt u heen?’


‘Zo veel administratie dat u uw patiënten had
afgezegd?’


‘Ik had die middag geen patiënten.’


‘Is dat zo?’ John bladerde een aantal bladzijden
verder. ‘Volgens uw receptioniste, met wie een van mijn medewerkers een paar
dagen geleden heeft gesproken, zei u tegen haar dat ze al uw afspraken voor
die middag moest afzeggen in verband met een crisis bij u thuis.’ Nadat
hij Ian bij Kerri thuis tegen het lijf was gelopen, had John een agent
opdracht gegeven Becky te ondervragen.


‘Ach, een crisis was het nu ook weer niet. Mijn vrouw
was nogal van streek door iets dat onze zoon betrof...’


‘Uw vrouw? Bedoelt u Sandy Crosbie?’


‘Nou ja, we zijn natuurlijk uit elkaar, maar...’


‘Ze kan zich niet herinneren dat ze ergens over van
streek was.’ In feite had hij helemaal niet met Sandy gesproken, maar hij wist
vrijwel zeker dat hij het bij het rechte eind had.


‘Dat komt omdat ze altijd wel ergens over van streek
is. Luister, sheriff, ik begrijp nog steeds niet waar u eigenlijk heen wilt. Ik
begin een beetje het gevoel te krijgen dat ik een verdachte ben.’


‘Hola, wacht eventjes, Ian. Wie zegt er nu toch dat
jij een verdachte bent?’


‘Waarom dan dit derdegraadsverhoor?’


‘Ik doe alleen maar mijn werk. Ik bedoel, probeer het
van mijn kant te bekijken.’ John keek de kamer rond met al die boeken langs de
wanden. ‘Je hebt duidelijk een drukke praktijk. Toch cancelde je die
middag al je afspraken en stuurde je de receptioniste naar huis. Waarom
deed je dat?’


‘Dat zei ik al, ik had een hoop achterstallige
administratie.’


John glimlachte. ‘Misschien moet je toch nog eens goed
over dat antwoord nadenken,’ zei hij langzaam.


Er volgde een pauze, maar toen schudde hij zijn hoofd
en gaf hij zich gewonnen. ‘Goed dan, luister. We zijn allebei mannen. Ik weet
zeker dat je dat soort dingen begrijpt.’


‘Welk soort dingen?’


Weer een pauze. Hij tuitte zijn lippen. ‘Ik was bij
iemand.’


Dat kwam niet geheel onverwacht, dacht John. ‘Kerri
Franklin?’


Weer een stilte. Rollende ogen. ‘Nee.’


Kijk, dat was onverwacht. John schudde zijn hoofd,
deels van verontwaardiging, deels van bewondering. Hij was hier alleen maar
gekomen om een beetje te vissen. Hij had niet verwacht ook werkelijk iets te
vangen. ‘Liana Martin?’ vroeg hij, bijna bang voor het antwoord dat de
dokter zou geven.


‘Liana Martin? Mijn god, nee! Dat was nog maar een
kind.’


‘Ze was achttien,’ wees John hem terecht.


‘Ik kende Liana Martin niet eens.’


‘Wie dan?’ John stak zijn hand uit en pakte een pen
uit de mok op Ians bureau. ‘Ik moet een naam hebben.’


‘Moet je horen. Het is een tikje gênant.’


‘Het wordt nog veel gênanter als je me geen naam
geeft. Ik heb al een getuige die verklaart je rond het tijdstip van haar
verdwijning in de straat van Liana Martin te hebben gezien.’


‘Wat? Dat is krankzinnig!’


‘Is dat zo?’


‘Ik weet niet eens waar ze woont. Ik kan daar
onmogelijk zijn geweest.’


‘Als je niet weet waar ze woonde, hoe weet je dan dat
je er niet was?’


‘Omdat ik hier was!’ Het drong tot dr. Crosbie door
dat hij schreeuwde en hij herhaalde op normale toon: ‘Ik was hier.’


‘Met wie was je, Ian? Is ze een patiënt van je?’


‘Een patiënt? Nee, natuurlijk niet. Denk je dat ik gek
ben? Denk je dat ik mijn bevoegdheid wil kwijtraken voor een lekkere kont?’


Nu was het Johns beurt om ineen te krimpen. Hij had
altijd al een hekel gehad aan onnodig grof taalgebruik, hoewel hij zich er zelf
waarschijnlijk net zo goed schuldig aan maakte. ‘Wie was het dan?’


‘Niet iemand die je kent.’


‘Ik heb een naam nodig om bevestiging voor je verhaal
te krijgen.’


Weer een stilte. Ian Crosbie drukte de vingers van zijn
rechterhand tegen zijn slaap alsof hij vreselijke hoofdpijn had.


Misschien was dat ook wel zo, dacht John, die besloot
toch maar te gaan zitten en het zich gemakkelijk te maken. Hij leunde
achterover in de stoel en strekte zijn lange benen. ‘Haar naam?’


‘Marcy. Marcy Grenn. Luister, moet je nu echt...?’


John schreef de onbekende naam op. ‘Adres?’


‘Ze woont in Boca. Ze is getrouwd,’ gaf Ian nogal
schaapachtig toe. ‘Het enige adres dat ik heb, is haar e-mail.’


Het wordt alsmaar mooier en mooier, dacht John. ‘Wil
je zeggen dat je haar Online hebt leren kennen?’


‘Uw toon bevalt me niet, sheriff.’


‘Neem me niet kwalijk. Ik wist niet dat ik een
bepaalde toon had.’


‘Mijn privéleven gaat u niets aan.’


‘Ik onderzoek een moord, dokter Crosbie.’


‘Waar ik absoluut niets mee te doen had, en het maakt
niet uit of iemand beweert me in haar straat te hebben gezien op de dag dat
Liana Martin verdween.’


John deed net alsof hij iets in zijn boekje schreef.
In werkelijkheid had niemand beweerd de goede dokter die middag in Liana
Martins straat te hebben gezien. Hij had die beschuldiging alleen maar
geuit om Ian nog meer te tergen en te zien wat dat zou opleveren. En
kijk eens aan: het voerde hem naar Boca Raton, naar een getrouwde vrouw die
Marcy Grenn heette. Soms was dit gewoon leuk werk, dacht hij en hij voelde
een plotselinge golf van energie door zich heen stromen. ‘Ik heb dat
e-mailadres nodig.’


Ian Crosbie krabbelde het snel op een receptbriefje en
schoof het hem over het bureau toe. ‘Ik ga ervan uit dat je dit vertrouwelijk
behandelt.’


‘Dit lijkt me nou niet direct informatie die onder het
beroepsgeheim valt,’ zei John, en hij stak het papiertje tegelijk met zijn
notitieboekje in zijn borstzak en zette de pen terug waar hij hem vandaan
had gehaald.


‘Luister. Ik vraag je alleen maar om discreet te
zijn,’ zei Ian. ‘Er is geen reden waarom iemand anders dit zou moeten weten,
toch?’


‘Leuk je even gesproken te hebben Ian,’ zei John,
overeind komend. ‘Je hoort nog van me.’ Hij verliet de spreekkamer, zei Becky
en de mensen in de wachtkamer vriendelijk goeiedag, en hij wist dat de hele
stad in een mum van tijd zou gonzen over zijn onaangekondigde bezoek
aan Ian Crosbie. Hij zou contact opnemen met Marcy Grenn in Boca, dacht hij,
toen hij in zijn auto stapte, al wist hij dan ook vrijwel zeker dat Ian de
waarheid sprak. Het had geen nut om iets over haar tegen Kerri te zeggen,
besloot hij, terwijl hij wegreed in de richting van de snelweg. Ze zou
alleen maar zeggen dat hij jaloers en rancuneus was en meer gedreven werd door
verbittering dan door bezorgdheid om haar. Uiteindelijk zou ze toch
geloven wat ze wilde geloven. Dat deden mensen altijd.


 




‘Meneer Peterson,’ zei John tegen de kalende
natuurkundeleraar terwijl hij in het zitje op de bank tegenover hem schoof.
‘Mag ik even bij u komen zitten?’


‘Sheriff,’ antwoordde de man en keek net langs Johns
hoofd heen naar de toiletten achterin. Hoewel het een maandagavond was, zat
het bij Chester’s stampvol. Avery Peterson zat achter een gin-tonic. In
het midden van de glanzende houten tafel stond een onaangeraakte
cola, een schijfje citroen gevaarlijk balancerend op de rand van het hoge
glas. ‘Eigenlijk ben ik hier met iemand. Ze is net even haar neus
poederen.’


‘Dat geeft niet. Ik blijf niet lang. Ik wil u alleen
even een paar vragen stellen, als u het niet erg vindt.’


Avery Peterson haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat
ik al uw vragen vorige week al had beantwoord.’


‘Dit zijn nieuwe, meneer Peterson...’


‘Avery,’ onderbrak de natuurkundeleraar hem.


John knikte. Hij voelde er niets voor om op meer
vriendschappelijke voet te komen met deze middelbare Romeo. Hij had de ‘iemand’
met wie hij was, gezien, een jonge vrouw die Ellie Frysinger heette,
die twee jaar geleden eindexamen had gedaan op Torrance High en nu
in het winkelcentrum werkte als verkoopster van discountkleding.
Wat een aardige jonge vrouw kon zien in deze nietszeggende, kalende
Don Juan ging Johns begrip te boven. Toch werd er beweerd dat hij
sinds zijn nogal heftig verlopen scheiding, nu vijf jaar geleden, affaires
had gehad met een verbazend groot aantal willige jonge vrouwen.


‘Ik heb gehoord dat hij een lul als een paard heeft,’
had Pauline hem op een avond tijdens een diner van Kentucky Fried Chicken
toevertrouwd.


‘Volgens mij valt dat onder de categorie te veel aan
informatie,’ had John kregelig opgemerkt en hij had zijn nog niet aangeraakte
drumstick op zijn bord gegooid. Vonden vrouwen dergelijke dingen werkelijk
belangrijk? had hij zich toen afgevraagd en dat deed hij nu weer. Hij had
altijd graag willen geloven dat ze minder oppervlakkig waren dan mannen,
maar daar werd hij steeds minder zeker van. Het feit dat je tot de
zwakkere sekse behoorde, betekende niet dat je ook de betere was.
Kwetsbaarheid was niet per definitie gelijk aan gevoeligheid.


Nu moest John, als hij naar de leraar keek - de leraar
van zijn dochter, moest je nagaan - telkens aan een paard denken. Het was wel
het laatste waar hij aan wilde denken na een vermoeiende dag en een
rit heen en weer naar Boca Raton, hoewel Marcy Grenn niet alleen aardig
was geweest, maar ook alle medewerking had gegeven. Ze bevestigde Ians verhaal,
kon hem zelfs de e-mails laten zien die ze elkaar hadden gestuurd nadat ze
een week of wat geleden in een chatbox met elkaar in contact waren
gekomen. Haar man was altijd voor zaken weg, had ze hem toevertrouwd en
zij hield zo nu en dan van iets anders. Ze glimlachte toen ze tegen hem zei dat
hij haar e-mailadres goed moest bewaren. Hoewel dat verleidelijk had
geklonken, was John snel weer bij haar rijtjeshuis weggereden, bedenkend
dat dr. Crosbie en hij al een vrouw gemeen hadden en hij niet van plan was
daar twee van te maken.


Op de snelweg was een ongeluk gebeurd waardoor hij een
uur vast had gestaan; daarna had hij ruzie met Pauline gekregen over
helemaal niets en vervolgens was hij naar Chester’s gegaan om Cal
Hamilton nogmaals te ondervragen.


Alleen toen hij daar kwam, bleek Cal Hamilton al
vertrokken te zijn. Volgens de barkeeper was hij ruim een uur geleden zonder
een woord te zeggen de zaak uit gestormd en nog niet weer terug geweest.
John was aan de andere kant van de bar aan een tafeltje achter een
biertje gaan zitten om te wachten tot hij terugkwam. Het was bijna negen
uur. Pauline had al twee keer gebeld om te vragen wanneer hij thuiskwam en
hij had juist weg willen gaan, toen hij Avery Peterson met Ellie Frysinger
binnen zag komen.


‘We hebben berichten gekregen dat u op de avond van de
wake voor Liana Martin in Pearson Park bent gezien,’ begon de sheriff.


Avery Peterson vertrok geen spier. ‘Dat klopt.’


‘Kunt u me ook vertellen wat u daar deed?’


De natuurkundeleraar haalde zijn schouders op. ‘Ik was
alleen maar nieuwsgierig.’


‘Nieuwsgierig?’


‘Wie er zou komen, wat ze van plan waren, dat soort
dingen.’


‘U wist toch dat het alleen voor jongeren bedoeld
was?’


‘Ik lette alleen maar op mijn leerlingen. Voor het
geval het iemand te veel zou worden.’


‘Had iemand u gevraagd dat te doen?’


‘Lenny en ik hadden het erover gehad.’


‘U bedoelt Leonard Fromm?’


‘Onze geachte directeur, inderdaad. Die bedoel ik.’


‘Dus als ik hem nu bel, kan hij dat bevestigen?’


Avery Peterson haalde een telefoon uit zijn zak. ‘Gaat
uw gang.’


‘Verschillende mensen hebben verklaard dat u achter de
bosjes stond te loeren,’ zei John, zonder op de telefoon te letten.


Avery Peterson stak hem weer in zijn zak en
glimlachte. ‘Ik probeerde zo discreet mogelijk te zijn.’


‘Wat was uw relatie met Liana Martin?’ vroeg John
scherp. ‘Pardon?’


‘Beantwoord mijn vraag alsjeblieft, Avery.’


‘Ze was een van mijn leerlingen.’


‘Verder niets?’


‘Verder wat?’


‘Nou ja, het is geen geheim dat je van jonge vrouwen
houdt.’


‘Is dat een misdrijf?’


‘Nee, maar moord wel.’


Avery Peterson begon te lachen. ‘Alsjebliéft zeg.’


Er klonk het gedempte geluid van een politiesirene.
John haalde zijn schouders op. ‘Dat is mijn telefoon,’ zei hij en haalde hem
uit zijn kontzak. ‘Die sirene is een idee van mijn dochter.’ Hij drukte op de
knop en bracht de telefoon naar zijn oor.


‘John,’ riep een vrouwenstem voordat hij ook maar iets
had kunnen zeggen. ‘Je moet direct hierheen komen.’


Op de achtergrond hoorde hij een hoop lawaai en
geschreeuw. ‘Kerri?’


Maar voordat ze kon antwoorden, werd de verbinding
verbroken.
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‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ wilde de man weten.
Hij kwam kwaad op Kerri af en sloeg haar de telefoon met een felle polsbeweging
uit de hand.


Kerri voelde haar vingers tintelen terwijl de telefoon
door de lucht vloog en op de grond terechtkwam. Het plastic dekseltje aan de achterkant
vloog eraf en de batterijen sprongen eruit. Ze rolden over de
roze vloerbedekking en bleven onder de witte ruche van haar
queensizebed liggen. ‘Ik heb sheriff Weber gebeld,’ zei ze tegen hem en ze
beschermde haar gezicht voor het geval het slaan naar levenloze
voorwerpen hem verveelde en hij zijn frustratie op haar zou afreageren. Ze
had veel te veel tijd en geld in haar gezicht geïnvesteerd om het zomaar
eventjes in elkaar te laten slaan door een of andere mongool die kwaad was omdat
hij zijn vrouw niet kon vinden. ‘Hij komt eraan.’


Cal Hamilton lachte schamper. ‘Ik heb de sheriff in
actie gezien. Geloof me. Die is niet zo snel.’


Misschien niet voor jou, dacht Kerri, hoewel ze zei:
‘Ik geloof dat je nu maar beter kunt gaan.’


‘Niet tot ik heb waarvoor ik gekomen ben.’ Hij sloeg
de ene gespierde arm over de andere en zette zijn voeten een schouderbreedte
uit elkaar.


Mr. Clean met haar, dacht Kerri, hoewel zijn witte
T-shirt vol met vlekken zat en ze de dranklucht op meer dan een meter afstand
kon ruiken. ‘Ik zei het al, ze is hier niet.’


‘Waar is ze dan wel?’


‘Hoe moet ik dat verdomme nou weten?’ zei Kerri
ongeduldig. ‘Ik heb nog nooit ook maar twee woorden met de vrouw gesproken.’


‘Nee, maar je dochter wel.’


‘En die heeft je al verteld dat ze geen idee heeft
waar je vrouw is.’


‘Die kleine vetzak liegt en jij ook.’ Cal schoof een
stoeltje opzij en kwam een stap naar voren.


Kerri deed onwillekeurig een stap achteruit, kwaad op
zichzelf dat ze zich door deze man in haar eigen huis het intimideren. Dat hadden drie
echtgenoten al geprobeerd. Drie echtgenoten waren de laan uit gestuurd.
Als Delilah de deur nu maar niet open had gedaan. ‘Het is meneer
Hamilton,’ hoorde Kerri haar dochter nog met haar kleine meisjesstemmetje
een beetje zorgelijk zeggen terwijl ze de voordeur opendeed.


Toen werd het een puinhoop.


Cal Hamilton, van wie Kerri altijd had gevonden dat
hij iets leuk boefachtigs had, en Delilah, die er met haar niet bepaald
flatteuze afgeknipte spijkerbroek wel heel dik en lomp uitzag, waren in een verhitte
discussie geraakt waarbij de beschuldigingen en ontkenningen over en weer
vlogen. Uiteindelijk hadden ze de slapende reus Rose wakker gemaakt, die
boven vanuit haar slaapkamer begon te schreeuwen dat iedereen verdomme zijn bek
moest houden. Als het op intimideren aankwam, dacht Kerri niet zonder
bewondering, was er geen man die bij haar moeder in de buurt kon komen.


Delilah en Kerri waren de trap op gerend toen Cal de
huiskamer op zijn kop begon te zetten, zwaar meubilair opzij smeet alsof het
niets woog en de keuken en de gangkast overhoophaalde, voordat hij
met twee treden tegelijk de trap op kwam en Kerri’s slaapkamer
binnen stormde. Ze had nog net kans gezien een paar woorden naar de
sheriff te schreeuwen toen Cal haar de telefoon woedend uit handen sloeg.
Ze kon alleen maar hopen dat John onderweg was. Met een beetje
geluk was hij hier voordat Cal werkelijk schade aanrichtte.


Haar moeder en dochter hadden zich in Roses slaapkamer
opgesloten, maar een paar welgemikte schoppen van Cals zwartleren laarzen
zouden voldoende zijn om de deur open te krijgen. Tenzij Delilah kans had
gezien om haar moeders zware ladekast van zijn plaats tegenover Roses bed
te duwen om de deur te barricaderen. Wat zeer wel mogelijk was. Haar dochter
was niet bepaald een teer bloempje en al dat extra gewicht moest toch
ergens goed voor zijn, dacht Kerri, maar ze voelde zich ook onmiddellijk
schuldig. Het was niet goed om dergelijke gedachten te hebben over je
eigen vlees en bloed. Hoewel het nu ook weer niet zo verrassend was. Ze
was tenslotte een dochter van haar moeder.


‘Ik vraag het nog één keer, Kerri,’ zei Cal
waarschuwend. ‘Waar is ze, verdomme?’


‘Ik zeg het nog één keer, mongool,’ antwoordde Kerri
rustig. ‘Ik heb geen flauw idee.’


Dat was het moment waarop hij haar sloeg. Een harde
klap in haar gezicht met zijn vlakke hand, waardoor ze languit op haar witte
dekbed viel. Kerri bleef liggen. Ze bedacht dat ze dit had moeten zien
aankomen. Ze had dit eerder meegemaakt en tegenover dronken mannen gestaan
die er niet voor terugdeinsden hun vuisten te gebruiken om een ruzie te
beslechten. Haar eerste man had haar toen ze in verwachting was van Delilah
zo’n pak slaag gegeven dat ze met twee gebroken ribben en een gebroken
pols in het ziekenhuis terecht was gekomen. Zes maanden later, na de
geboorte van hun dochter, had Kerri bij een volgende mishandeling een
gebroken neus opgelopen.


Dat was haar eerste cosmetische behandeling geweest,
bedacht ze nu, terwijl ze haar gezicht betastte om te zien of Cal soms iets
gebroken had. Waar bleef John nou? En waarom kwam Delilah haar niet
te hulp? Die moest toch horen wat hier gaande was. Die moest weten
dat haar moeder in de problemen zat, dat kon niet anders. Als ze kans
had gezien die ladekast voor de deur te schuiven, kon ze die ook weer wegduwen.


En toen hoorde Kerri haar dochter met dat haperende
kleinemeisjesstemmetje tegen Cal zeggen dat hij achteruit moest gaan en
wonderbaarlijk genoeg voelde ze dat hij gehoorzaamde. ‘Hé, meisje,’ hoorde ze
hem zeggen. ‘Doe nou geen domme dingen.’ En toen ze haar hoofd omdraaide en
naar de slaapkamerdeur keek, zag ze Delilah staan, haar armen gestrekt en
een pistool in haar bevende vingers.


‘Doe je handen omhoog,’ zei Delilah en opnieuw deed
Cal wat hem gezegd werd. ‘Gaat het?’ vroeg Delilah aan haar moeder.


Kerri knikte. ‘Sheriff Weber is onderweg.’ Waar had
Delilah dat pistool in godsnaam vandaan gehaald?


‘Luister, vertel me nou gewoon waar mijn vrouw is, dan
ben ik weg,’ zei Cal, alsof zijn bezoek niet meer dan een hinderlijke
onderbreking was.


‘Hoe vaak moeten we je nou nog vertellen dat we niet
weten waar ze is?’ zei Kerri.


‘Zij weet het,’ hield Cal vol, terwijl hij naar het
wapen in Delilahs hand staarde. ‘Zij is vandaag bij haar geweest. De buren
hebben haar gezien.’


‘Waar heb je het over?’ Kerri keek naar haar dochter.


‘Ik ben aan de deur geweest,’ bevestigde Delilah.
‘Gisteren ook al. Zoals afgesproken. Ik heb gebeld. Ik heb op de deur geklopt.
Niemand deed open.’


‘Je liegt dat je barst.'


‘Wat heb je met haar gedaan?’ vroeg Delilah, zo zacht
dat de woorden maar nauwelijks hoorbaar waren.


‘Wat ik met haar heb gedaan?’ herhaalde Cal ongelovig
en van de ene voet op de andere wiegend. ‘Ik heb helemaal niets met haar
gedaan, stomme trut. Dat wil zeggen, nog niet.’


‘Beweeg je niet,’ waarschuwde Delilah. ‘Nog een stap,
en ik schiet je neer.’ Er rolden een paar dikke tranen over haar wangen.


Zou Delilah dat doen? vroeg Kerri zich af. Zou haar
dochter werkelijk een ander mens dood kunnen schieten?


Cals plotselinge lach beantwoordde haar vraag. ‘Wie
denk jij dat wijs te kunnen maken, vetzak? Jij schiet helemaal niemand neer.’
Hij duwde Delilah opzij en was de trap al af voordat het bevende meisje
erachter was hoe ze de veiligheidspal moest omzetten. De voordeur sloeg
met een klap achter hem dicht.


‘O, mijn god,’ jammerde Kerri, toen ze zijn auto met
gierende banden de oprit af hoorde rijden. ‘Geef hier voordat je iemand
doodschiet.’ Ze trok het pistool uit haar dochters trillende handen. ‘Hoe kom
je aan dat ding?’


‘Die is van mij,’ verklaarde Rose, die plotseling in
de deur was verschenen en haar groen fluwelen badjas tegen haar borst drukte.
‘Geef hier.’


Had haar moeder een pistool? Wat gebeurde hier
allemaal? ‘Sinds wanneer heb jij een pistool?’


‘Het was van je vader.’


‘Heb je daar een vergunning voor?’


‘Hoe weet ik dat nou?’ zei Rose ongeduldig.


Kerri legde het pistool in haar moeders uitgestoken
hand. Wat een avond. Eerst had Ian zonder enige verklaring hun afspraak
afgezegd, toen was Cal Hamilton voor de deur verschenen en had het hele
huis op zijn kop gezet, toen was haar dochter in een soort John
Dillinger veranderd en nu gedroeg haar moeder zich als Ma Baker. ‘U kunt
het maar beter verstoppen voordat de sheriff hier is.’


‘Wat maakt dat nou uit?’ zei Rose smalend. ‘Hij is
toch niet geladen.’


‘Is-ie niet geladen?’ vroeg Delilah.


‘Nee, natuurlijk niet. Doe niet zo stom.’


‘Leg dat rotding nou maar weg, wil je?’ Kerri keek
haar moeder na toen ze naar haar kamer terug schuifelde. Het was toch
ongelooflijk dat haar moeder na al die jaren nog steeds kans zag haar
versteld te laten staan.


‘Is alles goed?’ vroeg Delilah. ‘Heeft hij je pijn
gedaan?’


‘Nee, hij is niet half zo flink als je vader was.’
Kerri stak haar armen uit. Delilah stormde op haar af en wierp haar bijna omver.
‘Dank je, schatje. Dat was erg moedig van je.’ Ze kuste haar dochter op
het voorhoofd, proefde het klamme zweet op haar huid. Delilah sloeg
haar armen om haar heen en versterkte haar greep met elke
ademhaling. Kerri maakte zich snel los uit haar dochters pijnlijke
omhelzing en begon de haarextensies glad te strijken die tijdens de
vechtpartij in de war waren geraakt.


‘Hij heeft haar vermoord,’ fluisterde Delilah. ‘Dat
wéét ik.’


‘Maar dat klopt toch niet?’ protesteerde Kerri. ‘Ik
bedoel, waarom zou hij hierheen komen en de hele boel overhoopgooien,
zogenaamd op zoek naar haar, als hij haar heeft vermoord?’


‘Om ons op het verkeerde been te zetten.’


‘Goeie god. Wat haal jij je allemaal in je hoofd? Denk
je dat hij Liana ook heeft vermoord?’ grapte Kerri en ze probeerde te lachen.
Maar toen ze de uitdrukking op het gezicht van haar dochter zag, bestierf
de lach haar op de lippen. ‘Volgens mij kijk je te veel televisie,’ zei
Kerri. ‘Denk je nou echt dat Cal Hamilton een seriemoordenaar is?’


‘Misschien. Of misschien heeft hij Liana vermoord om
het zo te laten lijken.’


Er werd aan de deur gebeld.


‘Je ridder op het witte paard is gearriveerd!’ riep
haar moeder vanuit de gang.


‘Heb je dat pistool weggestopt?’ vroeg Kerri terwijl
ze langs haar deur liep.


‘Welk pistool?’ vroeg Rose vanuit bed.


‘Ik kan wel een borrel gebruiken,’ zei Kerri.


 




‘Is er iets wat je voor me verborgen houdt?’ vroeg
John toen Kerri veertig minuten later met hem meeliep naar zijn auto. In die
veertig minuten hadden ze de gebeurtenissen van die avond verschillende keren
doorgenomen en hij had zowel haar moeder als haar dochter over
het gebeurde ondervraagd. Niemand had het pistool genoemd. Doelde
hij daar soms op?


‘Volgens mij hebben we je alles verteld.’


Hij knikte, hoewel de uitdrukking op zijn gezicht
verried dat hij er niet zeker van was of hij haar moest geloven. ‘Zeker weten
dat je helemaal in orde bent?’


‘Niets aan de hand.’ Zelfs in het donker was Kerri
zich bewust van de ogen van de sheriff op haar lichaam, en ze wiegde nog iets
meer met haar heupen dan ze al deed. Ze wist wat John Weber voor haar
voelde, dat hij al vanaf de zesde klas naar haar had verlangd, zelfs nog
voordat ze überhaupt heupen had. Heel zeker voordat ze borsten had, dacht
ze, ze rechtte haar schouders en duwde haar twee keer vergrote
boezem naar voren.


Ze kon zich niet eens meer herinneren hoe haar eigen
borsten eruit hadden gezien. Ze herinnerde zich alleen de schampere
opmerkingen van haar moeder over hun formaat. ‘Zo plat als een
pannenkoek,’ had haar moeder herhaaldelijk verklaard. ‘Je kunt maar beter
een vent zoeken die van pannenkoeken houdt.’ Ze werd doorlopend gekleineerd
en met haar zussen vergeleken, wat de aanleiding was voor hun
latere vervreemding. ‘Ruthie heeft prachtige borsten,’ zei haar moeder
vaak. ‘Die heeft ze van mij. Helaas aarden Lorraine en jij naar je vaders
kant van de familie, hoewel Lorraine tenminste nog mooie benen heeft.’


Kerri streek met haar handen over haar vroeger zo
zware dijen. De liposuctie had het speelveld mooi geëgaliseerd, hoewel de
belangrijkste spelers het veld lang geleden al hadden verlaten. Kerri’s zussen
hadden beiden kans gezien aan hun moeder te ontsnappen: Ruthie was tien
jaar geleden naar Californië verhuisd en belde alleen als ze geld nodig
had voor de zoveelste behandeling in een afkickcentrum. Lorraine had de
gemakkelijkste weg gekozen en was doodgegaan.


Kerri wierp een blik achterom en zag dat haar moeder
vanuit haar slaapkamerraam naar haar keek. Ze wacht gewoon tot we
allemaal dood zijn, dan kan ze gelukkig sterven, dacht ze.


‘Ik zal iemand voor je deur zetten,’ zei John toen ze
bij zijn auto kwamen. ‘Tot ik Cal heb aangehouden.’


‘Dat zou ik fijn vinden.’ Kerri luisterde terwijl John
zijn verzoek doorbelde. Hij had altijd goed voor haar gezorgd, dacht ze,
terwijl hij zijn telefoon weer in zijn broekzak stak. Hij had in al haar
incarnaties van haar gehouden: plat of rondborstig, met dunne lippen of
zoenlippen, met dijen als hammen of afgeslankt. En hij was een goede en
verrassend behendige minnaar. Jammer dat hun timing altijd net
verkeerd was geweest, dat ze drie losers had getrouwd, waarvan er twee
Danny heetten,
jammer dat hij met Pauline was getrouwd. En terwijl Kerri al haar echtgenoten
er uiteindelijk uit had geknikkerd, wist ze dat John Weber, ondanks al
zijn ogenschijnlijke bravoure, nooit de moed zou kunnen opbrengen om zijn
vrouw te verlaten.


Maar waarom dacht ze daar zelfs maar aan? John Weber
en zij hadden al jaren niets meer met elkaar. Ze had zelfs niet meer op die manier
aan hem gedacht sinds die avond dat ze haar computer had aangezet en in
een even snedige als suggestieve chat verwikkeld was geraakt met een
geslaagde, zij het gedesillusioneerde dokter uit de omgeving van New York.
Het had niet lang geduurd of ze hadden foto’s en telefoonnummers uitgewisseld,
waarna het uiteindelijk tot een rendez-vous in Miami was gekomen, wat de
eerste van verscheidene ontmoetingen was geweest. Tijdens het tweede
rendez-vous had hij bekend wat haar moeder al had vermoed: hij was getrouwd.
Maar in plaats van dat haar moeder haar uitfoeterde en haar op de
nutteloosheid wees van weer een tot mislukken gedoemde relatie met een
getrouwde man, had ze haar plotseling verteld hoe ze haar valse nagels het
beste nog dieper in het plooibare vlees van de dokter kon zetten. ‘Pijp
hem zoals-ie nog nooit gepijpt is,’ sprak ze op totaal onmoederlijke toon.
Na hun volgende vurige ontmoeting had de dokter aangekondigd dat hij van
plan was naar Torrance te verhuizen. Vijf maanden nadat hij zijn
nieuwe praktijk had geopend, had Rose tegen haar dochter gezegd dat ze
de stekker uit de relatie moest trekken. ‘Nog één keer pijpen en dan
wegwezen,’ had ze met een kille glimlach gezegd, alsof ze Jonny
Cochran was die tijdens het proces tegen O.J. Simpson voor de jury stond
en zijn eindpleidooi hield. Kerri’s gezwollen lippen hadden nog een
laatste wonder verricht, waarna ze de man van haar moeders dromen
in tranen vaarwel had gezegd. En toen wachtte ze. Zes weken later
had Ian Crosbie zijn vrouw en kinderen in de steek gelaten. Rose had
haar verzekerd dat het nu nog slechts een kwestie van tijd was tot hij
haar ten huwelijk zou vragen.


‘Komt dr. Crosbie vanavond niet?’ vroeg John, alsof
hij het laatste deel van haar gedachten gelezen had.


‘Vanavond niet,’ zei Kerri, die meende iets in Johns
vermoeide ogen te zien, alsof hij iets wist wat zij niet wist. ‘We zijn geen
Siamese tweeling, hoor.’ Waar zat Ian vanavond trouwens? vroeg ze zich af. Hij
had geen reden genoemd waarom hij hun afspraak afzegde, alleen maar dat
hij een zware dag had gehad en dat hij vroeg naar bed wilde. Kerri had
overwogen hem met een onverwacht bezoek te verrassen, maar ze had zelf
altijd een hekel aan verrassingen gehad. Die hadden de akelige gewoonte om
verkeerd uit te pakken. ‘Dus, wat wordt de volgende stap?’ vroeg ze en ze
weet haar groeiende onbehagen aan het incident met Cal.


‘Ik denk dat ik Cal Hamilton maar eens met een bezoek
ga vereren.’


‘Denk je dat hij naar huis is gegaan?’


John haalde zijn schouders op. ‘Waar hij ook is, ik
vind hem wel.’


‘Wat denk je dat er met zijn vrouw is gebeurd?’


‘Het is te vroeg om daar iets over te zeggen.’


‘Denk je dat ze ervandoor is?’


‘Misschien.’


Kerri raakte steeds meer gefrustreerd en ze schudde
haar hoofd. Sinds wanneer was John Weber zo verdomd terughoudend
geworden? Ken van de dingen die ze altijd zo in hem had gewaardeerd, was
zijn ongecompliceerdheid.


‘Denk je dat Delilah gelijk zou kunnen hebben?’
probeerde ze, niet happig om hem te zien vertrekken.


‘Of ik denk dat Cal een seriemoordenaar is, bedoel
je?’


‘Denk je dat?’


‘Ik kan maar beter proberen om daar achter te komen.'
Hij deed het portier open, stapte in en startte de motor.


‘John...’


Het raampje ging door een druk op de knop omlaag. ‘Er komt
zo een agent. Weet je zeker dat niet even naar het ziekenhuis wilt?’


‘Nee, het gaat best. Ik ken een goeie dokter.’


John zette de auto in de versnelling. ‘Ga naar binnen
en doe de deuren op slot,’ zei hij. ‘Doe voor niemand open tot je van me hebt
gehoord.’


‘Wat als je hem niet kunt vinden?’


‘Ga naar binnen,’ zei John weer en hij wees naar het
slaapkamerraam, boven. ‘Je wilt toch niet dat je moeder hartritmestoornissen
krijgt?’


Kerri slaakte een zucht die betekende: wees daar maar niet
al te zeker van, en John glimlachte, zodat Kerri zin kreeg om haar
hoofd naar binnen te steken en hem te kussen, maar dat deed ze niet.
Rose hield alles scherp in de gaten en het laatste wat Kerri wilde, was
haar moeders giftige tong opnieuw opwekken. Sinds ze met Ian
omging, was haar moeder veel minder kritisch tegen haar. Het was waar: ze
had een deel van haar gif op Delilah overgebracht, maar Delilah zag op
een of andere manier kans om al die onaangename opmerkingen langs
zich heen te laten gaan, en dat was Kerri nooit was gelukt. Trouwens,
misschien waren haar moeders stekelige opmerkingen wel precies wat Delilah
nodig had om haar aan te sporen, haar te laten nadenken over haar gewicht,
haar haren, over alles, dacht Kerri, terwijl ze naar de deur liep. Wilde
die meid dan nooit met een jongen uit? Wilde ze geen vriendje hebben?
Wilde ze geen seks? Kerri huiverde. Haar dochter die seks had, was wel het
laatste waar ze over wilde denken.


‘Wat zei de sheriff?’ vroeg Delilah zodra Kerri
binnenkwam.


‘Hij zet een mannetje voor de deur tot hij Cal
gevonden heeft.’ Kerri deed de deur dicht en op slot. ‘Breng me een stoel uit
de keuken, wil je?’ zei ze tegen haar dochter die prompt deed wat haar
werd gezegd. Kerri klemde de rugleuning van de stoel onder de deurkruk.
‘Voor het geval dat,' zei ze, hoewel ze betwijfelde of een dergelijke
pover voorzorg voldoende zou zijn om een woedende Cal Hamilton buiten de deur
te houden.


‘Ik vind sheriff Weber aardig, jij niet?’ zei Delilah.


‘Natuurlijk vind ik hem aardig.’


‘Maar zijn dochter is een echt secreet.’


‘Die lijkt op haar moeder.’ Kerri liep door naar de
huiskamer en raapte de kanten kleedjes op die Cal op de vloer had gesmeten.


‘Ik ruim wel op. Ga jij maar zitten.’ Delilah raapte
snel de overgebleven kleedjes op en legde ze terug waar ze thuishoorden. ‘Ga je
dr. Crosbie bellen?’


Kerri ging op de bank zitten en keek op haar horloge.
‘Het is vrij laat. Ik wil hem niet wakker maken.’


‘Zo laat is het nog niet. Hij wil vast graag weten wat
er gebeurd is.’


‘Ik weet het niet. Hij zei dat hij vroeg naar bed
wilde.’


‘Mam, alsjeblieft. Hij houdt van je, of niet soms?’


Is dat zo? vroeg Kerri zich af.


‘Nou, ik vind dat je hem moet bellen. Vertel wat er
gebeurd is.’ Delilah gaf haar moeder de telefoon.


Kerri aarzelde. Waar was ze zo bang voor? ‘Je blijft
hier toch zeker niet staan luisteren, hè?’


‘O. O, nee. Natuurlijk niet.’ Delilah trok zich snel
terug in de keuken.


Kerri haalde een keer diep adem en toetste toen Ians
nummer in. Natuurlijk zou hij willen weten wat er vanavond was gebeurd. En
hij zou vast en zeker zo bezorgd zijn dat hij onmiddellijk in zijn
auto sprong en hierheen kwam, hield ze zichzelf voor terwijl de
telefoon overging, een keer, twee keer, drie keer, voordat er werd
opgenomen.


‘Dit is Ian Crosbie,’ klonk het bekende, opgenomen
bericht. ‘Ik kan op dit moment niet aan de telefoon komen, maar als u uw naam,
nummer en boodschap achterlaat, bel ik u zo spoedig mogelijk terug.’ Kerri
had al voor de pieptoon opgehangen, legde de telefoon naast zich op de bank
en zei tegen zichzelf dat het feit dat Ian niet opnam, niet hoefde te
betekenen dat hij niet thuis was. Het betekende alleen dat hij naar bed
was gegaan, precies zoals hij had gezegd. Dus waarom dan die ongerustheid?
Waarom voelde ze zich zo onzeker?


‘Kerri,’ riep haar moeder van boven. ‘Kerri, wat is er
aan de hand?’ Kerri streek haar platinablonde haarextensies uit haar
rimpelloze gezicht, wreef zich over haar gelifte voorhoofd en sloot haar
bijgewerkte ogen. Ze slaakte een diepe zucht die haar vergrote boezem deed
zwellen en het die aan haar gezwollen lippen ontsnappen. ‘Ik heb geen
idee.’


 





22


 


John reed bij Kerri’s huis weg met een snelheid die
dik dertig kilometer boven het toegestane maximum lag. Over voetgangers maakte
hij zich geen zorgen. Sinds het lijk van Liana was gevonden ging
niemand ’s avonds in donker nog een straatje om. Bovendien moest hij
wat ruimte tussen Kerri en hem creëren voordat hij iets doms deed.
Alleen haar geur was al zo verdomd bedwelmend geweest en daarbij dan
nog de manier waarop ze door het raampje naar binnen had geleund
en haar borsten had getoond alsof het twee bloeiende planten op een
vensterbank waren, fraai opgemaakte hors-d’oeuvres die ze hem op
een zilveren schaal aanbood. Heel even had hij ook echt gedacht dat ze hem
probeerde te verleiden, maar toen had ze die zak van een dr. Crosbie
genoemd en die naam was als ijswater door zijn aderen gestroomd. Ik ken een
goede dokter, had ze gezegd.


Hij was in de verleiding gekomen om haar alles te
vertellen wat hij over de ‘goede dokter’ aan de weet was gekomen, maar in
plaats daarvan had hij het gaspedaal ingedrukt en was hij ervandoor gegaan in
de nacht. Kerri Franklins liefdesleven ging hem niets aan. Zijn taak
was het aanhouden van wetsovertreders en Cal Hamiltons gedrag van vanavond
was niet zomaar laakbaar gedrag, maar zonder meer crimineel. Je gooide het
huis van een vrouw niet overhoop en je joeg haar familie niet de stuipen
op het lijf, je sloeg haar niet en eiste geen antwoorden die ze je niet
kon geven, alleen maar omdat je vrouw eindelijk wakker was geschrokken uit
haar verdoving, haar verstand terug had gekregen en er aks de bliksem
vandoor was gegaan.


Dat was zijn inschatting van wat er waarschijnlijk met
Fiona Hamilton was gebeurd.


En nu was hij nog maar een paar minuten van het huis
van de Hamiltons verwijderd. Hij bad dat Cal thuis zou zijn en dat hij zijn
assistenten niet de hele nacht zou moeten laten rondrijden om hem te zoeken.
Ook hoopte hij dat Cal intussen voldoende gekalmeerd zou zijn om zijn
situatie onder ogen te zien en dat hij op dit moment voorbereidingen trof om
zich zonder verdere problemen aan te geven. Een nachtje in de cel zou vast
ontnuchterend werken, en hoe kwaad Kerri misschien ook was, de kans was
groot dat ze geen aanklacht zou indienen als Cal zijn verontschuldigingen
aanbood en beloofde het nooit meer te zullen doen.


Tenzij Delilahs verdenkingen gegrond bleken te zijn en
Cal niet alleen zijn vrouw maar ook Liana Martin - en mogelijk zelfs Candy
Abbot? - had vermoord, dacht John, terwijl het doffe gevoel van
een beginnende hoofdpijn als een stervende vlieg om zijn ogen begon
te cirkelen. Dat zou betekenen dat de man ofwel een gestoorde
seriemoordenaar was, of een kille, berekende moordenaar.


Op een of andere manier voldeed hij aan geen van beide
beschrijvingen.


Cal mocht dan een arrogante klootzak zijn, maar hij
was niet gek. Bepaald pienter overigens ook niet. Hoewel John het heel
aannemelijk vond dat Cal in staat zou zijn om zijn vrouw te vermoorden,
vooral als hij kwaad was geweest of dronken of, nog waarschijnlijker,
allebei, dacht John niet dat Cal voldoende hersens zou hebben om te
proberen zijn daad te verbergen door een poosje later bij Kerri op de
stoep te verschijnen om woedend te eisen te vragen waar ze was. En hoewel
hij mogelijk meedogenloos genoeg was om een aantal onschuldige
jonge vrouwen te vermoorden om zodoende de verdenking van moord
op zijn vrouw van zich af te wentelen, dacht John niet dat hij pienter
genoeg was om een dergelijk plan uit te denken. Dat vereiste
intelligentie en voorstellingsvermogen, kwaliteiten waar het Cal Hamilton
pijnlijk aan ontbrak.


John had al heel lang met criminele geesten te maken
en hoewel hij nog nooit persoonlijk een zaak had geleid waarbij sprake was van
een seriemoordenaar, wist hij twee dingen heel zeker: ten eerste waren
de meeste criminelen niet zo erg slim, en ten tweede dacht geen van
hen ooit dat ze zouden worden gepakt.


Ook wist hij dat lustmoordenaars erom bekend stonden
dat ze hun ziekelijke neigingen bijzonder goed verborgen wisten te houden
voor de gemeenschap waarin ze leefden. Hoeveel rapporten had hij niet
gelezen, hoeveel zaken had hij niet gevolgd en hoeveel nieuwsberichten had
hij niet op de televisie gezien waarin duidelijk geschokte vrienden en buren
in de rij stonden om uiting te geven aan hun schrik en ongeloof als er een
psychopaat in hun midden werd ontdekt? De verklaringen die ze tegenover de
politie en de pers aflegden, waren vrijwel eensluidend: ‘Hij was zo stil, zo
bescheiden. We hebben nooit ook maar het flauwste vermoeden gehad dat hij
tot zoiets in staat was.’


Cal Hamilton was allesbehalve stil en bescheiden.
Verder maakte hij juist wel de indruk dat hij iets te verbergen had, met als
gevolg dat je hem van van alles verdacht; en hoewel de meest voor de hand
liggende verdachte vaak de juiste was als het om het oplossen van
moorden ging, kon John werkelijk niet geloven dat dit met de brute moord
op Liana Martin ook het geval was. Het was te eenvoudig en in
Johns leven was niets ooit gemakkelijk gegaan. Hoewel het voor de
verandering weleens aardig zou zijn, dacht hij, toen hij de hoek van de
Old Country Road omging en voor Cal Hamiltons bungalow stopte.


Het gewoonlijk zo donkere huis was verlicht als de
spreekwoordelijke kerstboom. Alle lichten leken te branden, hoewel de
jaloezieën, zoals altijd dicht zaten. Op de inrit stonden twee auto’s en op
straat nog een paar. John herkende de witte bestelwagen die Tanya McGovern
bij de dokter had opgehaald, de oude blauwe Pontiac van Joey Balfour
en de rode Chevy waarmee Ray Sutter kortgeleden van de weg was geraakt,
niet ver van de plek waar Liana’s lijk later werd opgegraven. Wat moesten
die hier allemaal?


‘Sheriff,’ hoorde hij een vrouw zachtjes roepen toen
hij over het pad naar de voordeur liep.


Zijn eerste gedachte was dat het Fiona Hamilton was,
dat ze thuis was gekomen, had gezien dat heel het huis baadde in het licht en
dat ze zich daarom in de bosjes had verborgen om te wachten tot
iedereen weg was. Maar toen hij zich omdraaide, zag hij dat de vrouw die
op blote voeten op hem toe liep niet Cals vermiste echtgenote was,
maar Sandy Crosbie, zijn buurvrouw.


‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze en ze streek haar
haren achter haar oren. Ze droeg een gele pyjama onder een lange, roze
ochtendjas. ‘Hebt u Fiona gevonden?’


John schudde zijn hoofd. ‘Mag ik vragen hoe u wist dat
ze vermist was?’


‘Wat denkt u? Cal kwam ongeveer een uur geleden
hierheen gestormd om te vragen of we haar hadden gezien. Ik vertelde hem dat
Delilah Franklin gisteren met dezelfde vraag aan de deur was geweest en
toen ging hij ervandoor. Hij was nog niet weg of mijn kinderen zaten natuurlijk
al op internet en nu zijn een stel mensen bezig een zoekactie te organiseren.
Iedereen heeft het over een seriemoordenaar.’


Jezus, dacht John. Een zoekactie. Midden in de nacht.
‘Luister, het feit dat Fiona weg is, wil nog niet zeggen dat ze dood is. De
kans is groot dat ze uit eigen beweging vertrokken is.’


‘Gelooft u dat nu echt? Ze is zo’n gedwee klein ding.’
In de verte klonk het geluid van een telefoon. Sandy draaide zich met een ruk
om. ‘O jee. Daar gaat mijn telefoon alweer. Die heeft de hele avond nog
niet stilgestaan. Iedereen wil weten wat er aan de hand is.’


'Wilt u dan alstublieft tegen ze zeggen dat elke
speculatie in dit stadium niet alleen voorbarig is, maar ook averechts werkt?
Als u me nu wilt excuseren...’ John draaide zich om en liep naar Cals voordeur.
Hij drukte verschillende keren op de bel, bonkte toen hard op de
deur. ‘Wat is hier verdomme allemaal aan de hand?’ blafte hij toen Greg Watt
de deur opendeed.


Greg Watt, geheel in het zwart gekleed, deed een stap
opzij en liet John binnen. ‘De sheriff is er!’ riep hij, zonder de vraag te
beantwoorden.


‘Dat zal tijd worden ook,’ snauwde Cal vanuit de huiskamer
terug. ‘Kom als de donder binnen, sheriff, en vertel me wat we gaan doen om
mijn vrouw te vinden.’


‘Wij gaan helemaal niets doen,’ zei John effen, hoewel
hij bij het zien van Greg Watt, Joey Balfour, Peter Arlington en Ray Sutter die
een beschermende kring om Cal Hamilton vormden, moeite moest doen om niet
te gaan schreeuwen. Wat moesten die jongens hier? Hij wist dat ze allemaal
vaste klanten van Chester’s waren en dat Cal, Joey en Greg hadden
meegedaan aan de zoekactie naar Liana Martin, dus misschien was het
begrijpelijk dat Cal ze had gebeld om te vragen hem te helpen bij het
zoeken naar zijn vrouw. Maar was dat werkelijk Gordon Lipsman die daar in zijn
eentje in een hoek zat? ‘Wat doet u in godsnaam hier?’ vroeg hij aan de
dramaleraar van zijn dochter.


‘Ik was met Greg en Peter aan het repeteren voor de
schooluitvoering toen Joey hem belde en zei dat Fiona Hamilton vermist werd,’
zei de leraar terwijl hij verontwaardigd zijn rug rechtte. ‘Greg zei dat
ze elkaar hier zouden treffen en ik besloot mee te gaan. Voor het geval
ik zou kunnen helpen.’


‘En jij?’ vroeg John aan Ray Sutter. ‘Zeg alsjeblieft
niet dat je wéér onder invloed hebt gereden.’


Ray Sutter, een jaar of veertig oud en ongeschoren,
keek de sheriff met zijn mismoedige ogen aan. Hij had een lang, uitgewoond
gezicht en een tos weerbarstig bruin haar en hij zag er altijd alsof hij
net uit bed was gekropen of op zoek was naar een bed om in te kruipen.
‘Ik hoorde het van Fiona,’ zei hij met enigszins dubbele tong, waardoor zijn
moedige poging om gekwetst te klinken over de verdenkingen van de sheriff
volledig mislukte. ‘Ik dacht, ik ga even langs om mijn diensten aan te bieden.’


Johns blik dwaalde naar Peter Arlington.


‘Het ligt voor de hand dat als de verdwijning van
mevrouw Hamilton iets te maken heeft met de moord op Liana, ik erbij betrokken
wil zijn,’ zei hij, zonder op de vraag te wachten.


Over de lamme en de blinde gesproken, dacht John en
hij gebaarde naar Cal Hamilton. ‘Oké, dat is het dan. Jij gaat mee naar het
bureau.’


‘Waarom? We kunnen net zo goed hier praten,’ zei Cal.


‘Je bent aangehouden, Cal.’


‘Wat?’


‘Waar heb je het over?’ Joey Balfour streek een lok
donker, vettig haar van zijn voorhoofd. John zag onmiddellijk dat hij een snee
boven zijn linkeroog had en een kleine blauwe plek bij zijn mond.
‘Arresteer je iemand omdat zijn vrouw verdwenen is? Op welke grond?’


Een paar dagen geleden zou John misschien kwaad zijn
geworden over de onbeschaamdheid van zo’n snotjongen om hem op deze manier toe
te spreken. Maar vanavond vond hij dit aanmatigende tienergedoe alleen maar
vermakelijk, komisch, zelfs. ‘Geweldpleging,’ blafte hij en zag Joey
haastig een stap achteruit doen. ‘En over geweld gesproken: wat is met je
gezicht gebeurd?’


Joey bracht een hand naar zijn kin. ‘Tegen een deur
aan gelopen,’ zei hij vanuit zijn mondhoek.


‘Zegt dat kreng dat ik haar te lijf ben gegaan?’ wilde
Cal weten.


‘Welk kreng?’ vroeg Gordon Lipsman en alle kleur trok
uit zijn gezicht.


‘Heb je haar gevonden?’ zei Ray Sutter.


John negeerde beiden. ‘Ontken je dat je Kerri
Franklins huis binnen bent gedrongen en dat je haar geslagen hebt?’ vroeg hij
aan Cal.


‘Jezus, ik heb haar nauwelijks aangeraakt. Heeft ze
ook verteld dat die gestoorde dochter van haar dreigde dat ze me zou doodschieten?’


Greg begon te lachen.


John schudde zijn hoofd. De avond ging van het
belachelijke naar het surreële. ‘Daar praten we op het bureau verder over.
Zullen we dan maar?’


‘Zullen we dan maar? Zullen we dan maar?’ bauwde Cal
hem na. ‘Ben je niet goed snik, sheriff? Mijn vrouw is weg en er loopt
een moordenaar rond.’


‘Op het bureau praten we verder,’ herhaalde John.


‘Ik ga helemaal nergens heen tot je me vertelt wat je
gaat doen om mijn vrouw te vinden.’


‘Hoe lang is je vrouw precies weg?’ vroeg John, die de
boel trachtte te kalmeren voordat hij Cal in hechtenis nam.


‘Ik heb haar vanaf mijn werk gebeld. Ze nam niet op.
Ik ben naar huis gegaan. Ze was er niet.’


‘Je zegt dus dat ze hier was toen je naar je werk
ging,’ herhaalde John.


‘Ja.’


‘Dat betekent dat ze nog maar een uur of wat weg is.
Ze zou naar de bioscoop kunnen zijn.’


‘Ze is niet naar de bioscoop.’


‘Daar lijk je wel heel erg zeker van te zijn.’


‘Dat bén ik ook.’ Cal Hamilton begon kwaad heen en
weer te lopen. ‘Ze heeft de pest aan films. Ze heeft geen geld. Ze heeft het
niet op drukte.’


‘Misschien heeft ze het niet op jóu.’


‘Wat wil je daarmee zeggen?’


‘Dat we dit gesprek op het bureau moeten voortzetten.’


‘Ik ga nergens heen.’


‘Ik geef je geen keuze.’ John legde zijn hand met een
niet mis te verstaan gebaar op het pistool in zijn holster.


‘Shit,’ zei Cal. ‘Alweer een pistool.’


‘Kom nou, sheriff,’ kwam Ray Sutter tussenbeide. ‘De
man is van streek. Dat moet u toch kunnen begrijpen?’


John herinnerde zich nog hoezeer Ray Sutter van streek
was geweest op die avond dat hij met zijn auto in een greppel reed, niet ver
van de plaats waar Liana’s lijk later werd ontdekt. En nu was hij
hier weer. ‘O, dat begrijp ik heel goed. Wat ik niét begrijp, is wat
jullie hier nog steeds doen. Ik voel er veel voor om jullie allemaal te
arresteren.'


‘We proberen alleen maar te helpen,’ zei Gordon
Lipsman.


‘Wat is die ouwe uitdrukking uit de toneelwereld ook
alweer?’ vroeg John scherp. ‘Don’t call us, we call you?’


Gordon Lipsman verbleekte. Hij sloeg zijn ogen neer en
keek naar zijn bruine instappers met kwastjes.


‘Luister, vanavond kan niemand nog veel doen,’
vervolgde John. Hij wilde geen problemen. Niet met de plaatselijke dronkenlap,
niet met een stelletje jonge woestelingen en een sullige dramaleraar. Waar
bleef zijn assistentie trouwens? Op weg hierheen had hij om een
tweede wagen gevraagd. Waarom duurde dat zo lang? ‘Ga naar huis,
mensen. Ga lekker slapen. Als je iets wilt doen, kijk dan op weg naar huis
even in het winkelcentrum.’


Mijn vrouw is verdomme niet in het winkelcentrum. Ik
zeg je...’


‘En ik zeg jou dat je bent aangehouden. Draai je om en
doe je handen op je rug,’ zei John en haalde de handboeien van zijn riem om te
laten zien dat het hem ernst was. Hij had gehoopt dat het niet zover zou
komen, maar het was duidelijk noodzakelijk om te laten zien dat het geen
grapje was. ‘Kom op, Cal. Maak het niet moeilijker dan nodig is.’


‘Fuck you,’ zei Cal, maar draaide zich toch om en
hield zijn handen op zijn rug.


Goddank, dacht John terwijl hij de boeien om Cals
dikke polsen sloot. De schrammen op Cals handen ontgingen hem niet en hij
vroeg zich af of hij die had opgelopen toen hij Kerri’s huis op zijn kop
zette of door een meer duistere oorzaak.


‘Is dat nou echt nodig, sheriff?’ vroeg Gordon
Lipsman, nog steeds naar zijn schoenen starend.


‘Ga naar huis,’ zei John nogmaals en hij wachtte tot
iedereen het huis hadden verlaten voordat hij Cal naar buiten leidde. Toen de
laatste auto vertrok, stopte de politiewagen voor de deur. Dat wordt
verdomme tijd ook, dacht John, terwijl hij Cal naar de stoeprand
begeleidde. Maar hij zei: ‘Wijs meneer Hamilton op zijn rechten en breng
hem naar het bureau. De aanklacht is geweldpleging.’


‘Ga jij niet mee?’ vroeg Cal, toen de andere agent hem
achter in de surveillancewagen duwde.


‘Ik geloof dat we allemaal een beetje tijd nodig
hebben om te kalmeren en af te koelen,’ zei John. ‘Ik spreek je morgenochtend.
Misschien is mevrouw Hamilton dan inmiddels terug om je borgtocht te betalen.’


‘En als dat niet zo is?’


‘Dan beschouwen we haar officieel als vermist en dan
gaan we zoeken.’


‘Ik durf te wedden dat je niet zo kalm zou zijn als
jóuw vrouw vermist was,' zei Cal vanaf de achterbank van de politiewagen en
John zou misschien hebben geglimlacht als Cal er niet onheilspellend aan
had toegevoegd: ‘Of je dochter.’


‘En wat heeft dat precies te betekenen?’


‘Ik denk alleen maar hardop.’ Cal Hamilton leunde
achterover in de kussens, staarde strak naar voren en weigerde de sheriff
verder nog aan te kijken.


‘Sluit hem op,’ zei John tegen de andere agent en hij
gaf met zijn vlakke hand een klap op de auto.


‘U hebt het recht om te zwijgen,' hoorde hij de agent
zeggen terwijl hij de auto in de versnelling zette.


‘Ja, ja, ja,’ zei Cal smalend toen ze wegreden.


John bleef een hele tijd naar het trottoir staren, en
overwoog of hij naar het bureau zou gaan om Cal verder te ondervragen. Maar hij
betwijfelde of hij vanavond nog iets belangrijks aan de weet zou komen en
hij wist dat hij beter naar huis kon gaan, proberen goed te slapen. Als
Fiona Hamilton werkelijk weg was, dan had hij morgen een vermoeiende dag voor
de boeg. Het zou niet lang duren voordat de pers lucht van de verdwijning
kreeg en in minder dan geen tijd zou hij aangeklampt worden door journalisten
uit de naburige districten. De burgemeester zou hem natuurlijk weer op zijn nek
zitten en zijn instincten, zijn toewijding en zijn kundigheid belachelijk
maken. John was nu bijna twintig jaar politieman en toch trokken hufters
als Sean Wilson zijn kwaliteiten nog steeds in twijfel. Misschien omdat
hij dat regelmatig zelf ook deed, bedacht John. Maar hij begreep ook dat als ze
inderdaad met een seriemoordenaar te maken hadden en hij zou hem pakken,
dat hij niet langer beschouwd zou worden als een zwaarlijvige, ouder
wordende sheriff van een achterlijk plaatsje in het zuiden. Zagen anderen hem
echt zo? vroeg hij zich af. En had hij de kracht om dat beeld te
veranderen?


Een vrouwenstem sneed door de avond. ‘Sheriff?’


Hij draaide zich om. ‘Mevrouw Crosbie.’


‘Noem me alstublieft Sandy.’


Hij probeerde te glimlachen. ‘Wat kan ik voor je doen,
Sandy?’


‘Is alles in orde?’


‘Voorlopig wel. Misschien moet ik je morgen nog het
een en ander vragen.’


‘Natuurlijk. Ik wil alles doen om te helpen. Sheriff,’
begon ze weer voordat hij zich kon omdraaien.


‘Ja?’


‘Dat telefoontje dat ik daarstraks kreeg...’


‘Ja?’


‘Dat was Rita Hensen.’


De schoolverpleegkundige, dacht John en haalde zich
het tengere vrouwtje voor de geest. Het was John geweest die drie jaar geleden
het koord van haar mans nek had gehaald en de aanblik van dat
levenloze lichaam dat aan de roe van het douchegordijn hing, was een beeld
dat hij waarschijnlijk nooit helemaal uit zijn geheugen zou kunnen bannen.
‘Zijn er problemen?’


‘Nou, ik weet eigenlijk niet of ik u dit wel moet
vertellen...’


‘Me wat vertellen?’


‘Ik wil niet dat Brian in de problemen komt. Het is
een heel lieve jongen, heel gevoelig en ik weet zeker dat hij niets verkeerds
heeft gedaan, maar na alles wat er is gebeurd...’


‘Mevrouw Crosbie... Sandy,’ corrigeerde John. ‘Wat
probeer je me te vertellen?’


‘Rita belde. Ze is erg overstuur.’


‘Heeft Brian iets gedaan?' Dit was net zoiets als
kiezen trekken, dacht John. Maar dan pijnlijker.


‘Dat is het nu juist. Dat weet ze niet. Hij wil niets
zeggen.’


‘Maar waarom denkt ze dat er iets niet in orde is?’


Opnieuw aarzelde Sandy. Toen rolden de woorden er in
een keer uit. ‘Nou, sinds die wake voor Liana is hij erg stil geweest. Er zat
hem duidelijk iets dwars, maar hij wilde er niet over praten. Aanvankelijk
dacht Rita dat deze hele zaak alleen maar herinneringen aan de dood van
zijn vader had opgerakeld. Hij slaapt niet goed. Hij is op de meest
vreemde tijden wakker. Soms gaat hij midden in de nacht de deur uit.’


‘Wat is er vanavond gebeurd?’ vroeg John, die
vermoedde dat Rita een meer speciale reden had gehad om te bellen.


‘Brian is eerder vanavond de deur uitgegaan zonder te
zeggen waar hij heen ging. Hij bleef meer dan een uur weg en toen hij
thuiskwam, ging hij regelrecht naar de badkamer. Rita hoorde het water
heel lang stromen en toen hij uiteindelijk weer naar buiten kwam, zag ze
dat hij zijn overhemd had uitgespoeld en...’


‘En?’


‘En dat vond ze vreemd omdat hij zulke dingen anders
nooit doet en toen zag ze een paar rode druppels op de vloer en ze besefte dat
het bloed was.’


‘Weet ze zeker dat het bloed was?’


‘Dat zei ik ook. Ze zei dat ze verpleegkundige is en
heel goed weet hoe bloed eruitziet. Ze zei ook dat Brian blauwe plekken op zijn
handen had en schrammen in zijn gezicht.’


‘Hij kan gestruikeld zijn. Hij kan hebben gevochten.
Hij kan tegen een deur aan zijn gelopen,’ opperde John, denkend aan Joey
Balfour. Dit was me het avondje wel. ‘Er kunnen redelijke verklaringen
voor zijn. We moeten niet te snel conclusies trekken.’ Maar terwijl hij
het zei, vroeg John zich af of het mogelijk was dat Brian Hensen op een
of andere manier betrokken was bij de verdwijning van Fiona
Hamilton, dat hij kans had gezien om haar van huis weg te lokken, dat hij
haar mogelijk vermoord had, dat deze verlegen zeventienjarige
jongen wiens vader drie jaar geleden zelfmoord had gepleegd, ook Liana
Martin en Candy Abbot vermoord zou kunnen hebben. Was dat mogelijk? ‘Dat
heb ik haar geprobeerd te vertellen.’


‘Wat?’


‘Wat u zei... dat er verschillende verklaringen
mogelijk waren, dat ze niet te snel conclusies moest trekken.’


‘Maar wat was Brians verklaring?’


‘Die gaf hij niet. Toen Rita hem ernaar vroeg, begon
hij te schelden en rende hij het huis uit.’


‘Heeft ze enig idee waar hij naartoe kan zijn?’


Sandy schudde haar hoofd. ‘Hij heeft de auto genomen.
Ze is totaal van streek omdat ze denkt dat hij misschien gedronken heeft.’


‘Shit,’ zei John. Hoe vaak had hij dat vanavond al
gezegd?


‘Ik wist niet goed of ik het u moest vertellen.’


‘Daar heb je goed aan gedaan.’


‘Ik wil Brian niet in de problemen brengen.’


‘Zo te horen heeft hij die al.’


‘Wat gaat u doen?’


‘Zorgen dat ik hem vind,’ zei John.


‘En dan?


John schudde zijn hoofd. Hij haatte gesprekken die
eindigden met ‘En dan?’
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Bijna een uur lang reed hij door de slordig aangelegde
straten van Torrance. Degene die deze stad had ontworpen, moesten ze
doodschieten, dacht John, hoewel hij wist dat er aan de bouw van de stad geen
echte planning te pas was gekomen, dat Torrance zich min of meer zelf had
ontworpen, te beginnen met een aantal ver uit elkaar liggende boerenhofsteden,
waarna de stad met het toenemen van de bevolking steeds verder was
uitgebreid. Er zat absoluut geen lijn in, het ging overal heen waar maar ruimte
was en puilde uit als een dikke buik boven een broekriem.


John maakte de zoveelste draai in alweer een
doodlopende straat en schudde verbaasd zijn hoofd over zijn eigen onhandigheid.
Het was alsof hij de weg niet kende. Die kende hij wel. Maar het was laat,
hij werd moe, er was geen straatverlichting en de sterrenloze hemel
was van het soort duisternis waar je ogen nooit aan gewend raakten.
Hoe kon hij zo nu iemand vinden?


Het was ironisch, dacht hij, dat hij de avond begonnen
was met zoeken naar de ene man en eindigde met zoeken naar een andere. Aan de
ene kant van de zoektocht stond Cal Hamilton, een bruut en een bullebak, een
grote bek en geen hersens. Aan de andere kant stond Brian Hensen, pienter,
verlegen en gevoelig. Kon er een groter verschil zijn tussen die twee? Was
het mogelijk dat Brian Hensen op enigerlei wijze in verband stond met de
verdwijning van Fiona Hamilton en dus ook misschien met de dood van Liana
Martin? Hij hoopte bij god dat het niet zo was. Dat gezin had al meer dan
genoeg geleden.


Zijn gedachten gingen opnieuw terug naar die middag nu
drie jaar geleden, toen hij de telefoon had opgenomen en de stem van een
veertienjarige jongen hoorde die hem op vlakke toon vroeg naar een bescheiden
huis in Cherry Drive te komen. ‘Sheriff Weber,’ had de stem zonder enige
intonatie gezegd, ‘met Brian Hensen. Kunt u alstublieft hierheen komen?
Mijn vader is dood. Ik kan hem niet lossnijden.’


Het gezicht van Brian Hensen senior vertoonde wat vorm
en botstructuur betrof een opvallende gelijkenis met dat van zijn zoon, hoe wel
Brians gezicht fijn was en dat van zijn vader grof was geweest. Ook was
zijn haar lichter van kleur, zijn huid blanker en waren zijn ogen net iets
minder blauw. Geen van beiden konden knap worden genoemd - hun neuzen waren te
breed en hun kinnen te zwak - maar desondanks waren het fatsoenlijke gezichten.
Toch ontbrak er iets aan, concentratie misschien en in plaats daarvan een wat
afwezige blik die van vader op zoon was overgegaan.


Brian Hensen had zijn hele leven last gehad van
depressiviteit, een kwaal waaraan hij drie jaar geleden was bezweken, zoals
iemand bezwijkt aan een ongeneeslijke ziekte. Sommige mensen hadden
hun neus opgetrokken, hadden hem een lafaard genoemd en gezegd dat
hij de gemakkelijkste uitweg had gekozen. Maar deze psychische aandoening
had Brian Hensen geen enkele andere keuze meer gelaten. Zouden de mensen net zo
hard oordelen over iemand die aan een longontsteking was overleden, vroeg John
zich af, of iemand die de voortdurende, slopende pijn van kanker niet langer
kon verdragen? Pijn was pijn, dacht hij, terwijl zijn ogen de verlaten weg
afspeurden op zoek naar een glimp van Brians zwarte Civic.


Vanaf het moment dat hij Brian had gevonden, zich
vastklampend aan het levenloze lichaam van zijn vader, zijn magere armen om de
gespierde dijen van de man geslagen, trachtend zijn benen op te tillen
om het gewicht enigszins van zijn gebroken nek af te nemen, had hij
zich zorgen over de jongen gemaakt. ‘Ik kon hem niet lossnijden,’ zei hij
telkens weer, een nutteloze schaar naast hem op de witte tegels.


Het was zelfs voor John en zijn assistent moeilijk
geweest om het in elkaar gedraaide laken dat Hensen senior als strop had
gebruikt, door te snijden en zelfs nog moeilijker om de strop van zijn
gekneusde hals te halen. Zijn huid was blauwachtig verkleurd en zijn
lippen waren paars.


En als hij het lichaam van Brian Hensen nog altijd
levenloos aan de roe van douchegordijn zag hangen. Hij die gewend was aan de
geuren en de aanblik van de dood, hoe moest dat dan zijn voor een
gevoelige jonge jongen, nog net geen man, ongevormd en onzeker, een
jongen die er nog steeds achter probeerde te komen wie hij was en wat hij
van het leven wilde? Wilde hij wel leven? Of had hij samen met al het
andere ook zijn vaders zelfmoordgenen geërfd? John wist dat depressiviteit in
de familie kon zitten, net als lange benen en bruine ogen en dat zelfmoord
net zo besmettelijk kon zijn als de waterpokken. Hij was bang geweest dat
Brian zich misschien ook van het leven zou beroven. Hij had geen moment
rekening gehouden met de mogelijkheid dat hij misschien iemand anders iets
zou aandoen.


John sloeg rechtsaf en zag in het licht van de
koplampen van zijn surveillancewagen iets verdachts onder een grote baniaanboom
iets verder van de straat af. Hij stopte onmiddellijk, haalde een zaklamp uit
het handschoenenkastje en sprong uit de auto. De avond werd koeler, maar
de lucht was nog steeds zwaar van het vocht. Toch rook hij onmiddellijk de
zoete geur van marihuana. Hij snoof en voelde een vervangende rush. Het was twintig
jaar geleden sinds hij voor het laatst van een stickie had genoten. De
herinnering gaf hem een warm en aangenaam gevoel terwijl hij naderbij kwam,
zijn handen ontspannen langs zijn zij. Hij zou geen pistool nodig hebben,
dacht hij, terwijl op de jongen toe liep die onder de boom in het hoge
gras zat. Zijn ervaring was dat marihuanarokers veel zachtmoediger waren en
veel minder geneigd om geweld te gebruiken dan hun dronken
tegenhangers. ‘Victor,’ zei hij, neerkijkend op de jongeman wiens
spookachtig witte gezicht geen extra belichting nodig had.


‘Sheriff,’ zei Victor, zonder de minste moeite te doen
om te verhullen wat hij deed. Hij nam nog een trek van zijn met de hand gerolde
sigaret en staarde in het duister.


‘Wat doe je hier, Victor? Afgezien van waar je
duidelijk mee bezig bent.’


Victor schudde langzaam zijn hoofd. ‘Alleen maar waar
ik duidelijk mee bezig ben,’ antwoordde hij na een korte pauze.


‘Je weet dat dat bij de wet verboden is,’ zei John en
hij voelde zich een vreselijke hypocriet. Eigenlijk wilde hij alleen maar naast
hem gaan zitten en meedoen.


‘Ik doe niemand kwaad.’


‘Behalve jezelf.’


Victor lachte. ‘Kom nou, sheriff. Gelooft u dat nu
echt?’


‘Het is verboden.’


‘Gaat u me arresteren?’


‘John scheen met zijn zaklamp in het rond voordat hij
hem op de weg richtte. ‘Waar is je auto?’


‘Die heb ik niet meegenomen.’


‘Ben je van huis hierheen komen lopen?’


‘Zo ver is het niet.’


‘Toch altijd nog drie kilometer.’


‘Cardio,’ zei Victor met een sluw lachje. ‘Het is
gezond.'


‘Niet als je door een alligator wordt opgevreten,’ zei
John en hij liet de bundel van zijn zaklamp nogmaals ronddwalen.


‘Maakt u zich geen zorgen, sheriff. Ik bescherm u
wel.’


‘Dat stel ik op prijs.’


Victor nam nog een trek van zijn joint. John stond te
dubben of hij hem zou zeggen dat hij hem uit moest maken, maar de sigaret was
al helemaal tot aan Victors vingers opgebrand en er was nog
hoogstens één trek over, die Victor nam, en zo lang mogelijk in zijn
longen hield tot hij uiteindelijk gedwongen was om uit te ademen. ‘Goed
spul,’ zei hij schor.


‘Wat doe je hier helemaal alleen?’ vroeg John, zijn
oorspronkelijke vraag uitbreidend.


‘Niets,’ was het antwoord, zoals verwacht. ‘Alleen
maar nadenken.’


‘Waarover?’


‘Dingen.’


‘Weten je ouders waar je bent?’


Victor lachte.


John knikte begrijpend. Van wat hij van Victor
Drummonds ouders wist, betwijfelde hij of het ze veel kon schelen waar hun zoon
uit hing, zolang hij het hun nu maar niet lastig maakte.


‘Heb je Brian Hensen vanavond soms gezien?’


Victor schudde zijn hoofd. Gitzwart haar viel over
zijn poederwitte voorhoofd. ‘Brian? Nee. Hoezo?’


‘En Fiona Hamilton?’


‘Wie?’


John zuchtte. Dit had geen enkele zin. ‘Oké, luister.
Ik breng je nu naar huis.’


‘Cool.’ Victor krabbelde overeind en veegde het gras
van zijn strakke, zwarte spijkerbroek. Hij liep met John mee naar zijn auto en
ging voorin zitten. ‘Ik heb nog nooit in een politieauto gezeten.’


‘Zo opwindend is dat nou ook weer niet.’


‘Doe uzelf niet tekort, sheriff.’ Victor leunde
achterover en sloot zijn ogen.


John reed weg, draaide om en ging op weg naar Victors
grote huis vlak bij het winkelcentrum. Er werd gefluisterd dat Wayne
Drummond een grote slag had geslagen op de effectenbeurs op een moment dat
iedereen alleen maar veel geld verloor. Er werd zelfs over handel
met voorkennis gepraat, maar er werd nooit een officiële aanklacht
ingediend. Aangezien dat soort zaken buiten zijn bevoegdheid vielen
en zijn verstand te boven gingen, had John er nooit veel aandacht aan
geschonken. Maar hij had Wayne noch zijn verwaande vrouw, Wendy, ooit
gemogen.


‘Ik heb begrepen dat Liana Martin en jij aardig dik
met elkaar waren,’ probeerde John toen ze Victors huis naderden.


Victor opende zijn ogen en draaide ze naar de sheriff,
maar zonder zijn hoofd te bewegen. ‘We waren vrienden. Dat heb ik u al
verteld.’


‘Je hebt me niet verteld dat jullie dikke vrienden
waren.’


‘Omdat we dat niet waren.’


‘Ik heb iets anders gehoord.’


‘Dan hebt u verkeerd gehoord.’


‘Je was niet verliefd op haar?’ drong John aan.


‘Verliefdheid is iets voor tienermeisjes.’


‘Echt? Ik heb gehoord dat ze smoorverliefd op je was.’


Victor ging rechtop zitten en keek John recht aan. ‘Is
dat zo?’


‘Haar moeder schijnt te denken van wel.’


Even speelde er een flauw glimlachje om Victors lippen,
maar dat was ook even snel weer verdwenen. ‘Dan vergist haar moeder
zich. Liana had een vriend.’


‘Wat vind jij van hem?’


‘Van Peter? Niet zoveel. Wordt hij verdacht?’


‘Iedereen wordt verdacht.’


‘Meent u dat? Ik dacht dat hij een waterdicht alibi
had.’


‘En Brian Hensen?’ vroeg John, in een poging de
leiding over het gesprek terug te krijgen.


‘Niks mis mee. Waarom vraagt u me telkens weer naar
Brian?’


Ze passeerden het winkelcentrum. Op dat moment meende
John een zwarte Honda Civic te zien staan, helemaal alleen, achteraan op
de grote parkeerplaats. Hij stopte de auto. Victors huis was net om
de hoek, aan het eind van de straat. ‘Denk je dat je het verder alleen
kunt vinden?’ vroeg hij aan de jongen.


‘Geen probleem, sheriff.’ Victor sprong uit de auto,
leunde toen weer naar binnen, zijn witte gezicht als een volle maan in het
donker. ‘Bedankt voor de lift.’


‘Ga naar bed,’ zei John en keek Victor na tot hij de
hoek om was al vorens opnieuw om te draaien en terug te rijden naar de ingang
van het winkelcentrum.


Het terrein werd verlicht door een reeks hoge, felle
lichten die op regelmatige afstanden over de parkeerplaats verspreid stonden.
Normaal was het terrein vrijwel altijd vol omdat het centrum zo ongeveer
de voornaamste ontmoetingsplaats in de stad was. Maar de winkels waren een
uur geleden gesloten en de enige auto’s die er nog stonden, waren die aan
de andere kant, naast de bioscoop. Met uitzondering van die ene auto die
John had gezien en die daar helemaal alleen stond, net buiten de lichtkring
van een hoge lantaarnpaal. Hij had hem bijna over het hoofd gezien en er
alleen maar een glimp van opgevangen toen hij langsreed. En nu zag hij hem
helemaal niet meer. Had hij het zich verbeeld? Hij reed langzaam verder en
stond net op het punt om het op te geven toen hij de auto weer zag. Er
leek niemand in te zitten en daarom parkeerde hij op gepaste afstand,
stapte uit en naderde de auto behoedzaam, zijn hand in de buurt van zijn
holster. Deze keer was er geen zoete geur van marihuana om hem te begroeten.


Toen hij dichterbij kwam, zag hij niemand achter het
stuur zitten en op de achterbank lagen ook geen verliefde lijven te wippen.
Zelfs toen hij een blik naar binnen wierp, zag hij aanvankelijk niemand.
Pas toen hij zijn gezicht vlak bij het getinte zijraam bracht, zag hij de
jongen op de voorbank liggen. ‘Jezus Christus,’ mompelde John, hij greep
de deurkruk en probeerde het portier open te trekken.


Het lichaam op de voorbank verrees en begon te
schreeuwen.


John schreeuwde ook, trok zijn pistool en richtte die
op het raam.


‘Nee!’ riep de jongen. ‘Wacht! Niet schieten!’


Het duurde even voordat John een beetje was gekalmeerd
en zijn adem weer onder controle had. ‘Doe die deur verdomme open,’
beval hij, toen hij zijn stem weer terug had.


‘Niet schieten,’ zei de jongen, die heel voorzichtig
naderbij schoof en de deur van het slot deed.


John trok het portier onmiddellijk open, sleurde de
jongen uit de auto en draaide hem met een ruk om. ‘Wat was jij in jezusnaam aan
het doen?’ vroeg John kwaad, terwijl hij zijn pistool weer in de holster
stopte.


‘Slapen?’ vroeg de jongen, alsof hij daar zelf ook
niet meer zo zeker van was, alsof hij niets meer zeker wist. Tranen liepen over
zijn wangen en drupten van zijn kin. De scherpe geur van urine gaf aan dat
hij in zijn broek had gepiest.


‘Is er thuis iets mis met je bed?’


Brian Hensen veegde zijn tranen weg en streek zijn
dunne, vlasblonde haar achterover. ‘Heeft mijn moeder u gestuurd?’ vroeg hij
deemoedig.


‘Ze maakt zich zorgen over je,’ zei John, de vraag
ontwijkend.


‘Met mij is niets aan de hand.’ Hij keek naar de
voorkant van zijn broek. ‘Er was niets aan de hand,’ corrigeerde hij. ‘Tot u me
een doodsschrik op het lijf joeg.’


‘Jij hebt mij ook laten schrikken. Ik dacht dat je
dood was.’


Toen Brian zich naar het licht draaide, zag John de
snee in zijn voorhoofd en de blauwe plek naast zijn mond waar die Sandy Crosbie
het over had gehad.


‘Wat is er met jou gebeurd?’


‘Niks.’


‘Kom me nou niet aan met “niks”. Je hebt duidelijk
gevochten.’


‘Het was niks.’


‘Met wie?’


‘Met niemand?’


‘Kom op, Brian, lul nou niet. Ik ben je moeder niet.
Ik ben verdomme de sheriff. En geloof me, tegen de sheriff liegen is geen goed
idee. Vertel me wat er is gebeurd of ik gooi je in de cel.’


‘Op welke gronden?’


‘Op grond van het feit dat ik dat kan doen.’ John
glimlachte.


‘Waarom lacht u?’


‘Omdat ik sta te bedenken wat ik met je ga doen als je
je mond niet opendoet.’ Hij zweeg om zijn woorden goed tot Brian te laten
doordringen. ‘Je moeder zei dat ze je had betrapt toen je een bebloed overhemd
uitwaste.’


‘Mijn moeder moet zich met haar eigen zaken bemoeien.’


‘Jij bént haar zaak.’


‘Ik ben geen kind meer.’


‘Gedraag je dan ook niet als een kind.’


‘Ik had me bezeerd. Ik bloedde. Mijn moeder heeft een
keer tegen me gezegd dat als je bloed niet vlug uitspoelde, het vlekken
bleven.’


‘Wiens bloed was het, Brian?’


‘Wat?’ Hij leek werkelijk geschrokken. ‘Wat bedoelt u?
Mijn eigen bloed.’


‘Hoe had je je bezeerd?’


‘Tegen een boomtak aan gelopen.’


‘Ja, en Joey Balfour is tegen een muur aan gelopen,’
zei John, die plotseling begreep hoe het in elkaar zat. ‘Joey en jij hebben
vanavond geknokt, of niet?’


Brian zei niets. Opnieuw rolde er een traan over zijn
wang en hij veegde met de rug van zijn hand zijn neus af. John zag dat zijn
knokkels blauw en gezwollen waren.


‘Waar vochten Joey en jij om?’


‘Hij is een klootzak.’


‘Dat is hij zeker. Leg me eens uit wat er gebeurd is,’
zei John.


‘Hoe bedoelt u?’


‘Waar hebben jullie gevochten?’


‘In de buurt van Pearson Park.’


‘Wat deed je daar?’


‘Gewoon, een beetje rondhangen.’


‘Alleen?’


‘Ik praatte met een paar jongens.’


‘Namen?’


‘Wat maakt dat nou uit? Gewoon een paar jongens van
school.’


‘Zeg het toch maar,’ zei John.


Brian aarzelde. ‘Perry Falco. We zitten veel bij
elkaar in de klas.’


‘En?’


‘En?’ herhaalde Brian.


‘Je had het over een paar jongens.’


‘Ik weet niet hoe ze heten.’


‘Je zei dat het jongens van school waren.’


‘Het is een grote school. Ik ken niet iedereen.’


John wist dat Brian loog, al wist hij niet waarom. Hij
besloot een andere benadering te proberen en er later op terug te komen.
‘Goed dan. Jij staat met Perry Falco en nog een paar jongens te praten en
daar komt Joey aan.’


Brian knikte.


‘Was hij alleen?’


‘Ja.’


‘Greg Watt was niet bij hem?’


‘Nee.’


‘Uit welke richting kwam hij?’


Brian haalde zijn schouders op. ‘Wat maakt dat nou
uit.’


‘Goed. En wat gebeurde er toen?’


‘Hij begon.’


‘Wat bedoel je? Gaf hij je een klap?’


‘Hij schold me uit.’


‘Waar schold hij je voor uit?’ John wist het al zo
ongeveer. Hij had de berichten op zijn dochters computer gezien. Hij had iets
horen fluisteren.


‘Hij noemde me een flikker,’ bevestigde Brian.


John betwijfelde of dat alles was. ‘Wat nog meer?’


‘Verder niks. Hij noemde me een flikker en dus gaf ik
hem een klap. Toen ging hij me te lijf en sloeg me verrot. Dat is niet zo
raar.’


‘En wat deden Perry Falco en die anderen terwijl dat
gebeurde?’


‘Niks.’


‘Die keken alleen maar toe terwijl jij verrot werd
geslagen?’


‘Ze gingen ervandoor. Het was mijn schuld,’ voegde
Brian er snel aan toe. ‘Ik begon. Er was geen reden voor iemand anders om zich
ermee te bemoeien.’


‘Vier tegen een. Volgens mij had dan alleen Joey
Balfour klappen opgelopen.’


‘Mag ik nu naar huis?’


‘Waarom lieg je tegen me, Brian?’


‘Ik lieg niet.’


‘Het waren alleen jij en Perry, waar of niet?’ vroeg
John zacht. ‘Jullie waren met zijn tweeën in het park toen Joey jullie
verraste.’


Brian haalde diep adem en keek naar het beton van de
parkeerplaats. ‘We praatten alleen maar,’ zei hij zacht. ‘Maar Joey bleef maar
zeggen dat hij ons had zien zoenen. Ik probeerde normaal met hem te
praten, maar dat had helemaal geen zin. Toen zei hij dat het geen wonder
was dat mijn vader zelfmoord had gepleegd, dat hij liever dood was dan
dat hij een zoon had die een flikker was.’ Brian haalde nog een keer
diep adem, zoog de nachtlucht op als water door een rietje. En toen
nog eens, alsof hij er geen genoeg van kon krijgen. ‘Toen heb ik hem
een dreun gegeven.’


‘En toen ging Perry ervandoor?’


‘Ik neem het hem niet kwalijk dat hij de benen nam.
Joey zou hem ook te pakken hebben genomen.’


John slaakte een diepe zucht. ‘Heb je vanavond verder
nog iemand gezien?’


‘Wie, bijvoorbeeld?’


‘Fiona Hamilton.’


‘Wie?’


‘Laat maar.’


‘Mag ik nu gaan?’


‘Als je belooft dat je rechtstreeks naar huis gaat.’


‘Dat beloof ik.


‘En daar ook blijft.’


Brian knikte, maar maakte geen aanstalten. ‘U vertelt
het verder toch aan niemand? Over Perry en mij in het park? Ik bedoel: we
stonden alleen maar te praten, maar...’


‘Maak je daar maar geen zorgen over.’


‘Ik bedoel: als Joey iets zegt, is dat niet zo erg,’
vervolgde Brian. ‘Niemand gelooft trouwens wat hij allemaal zegt.’


‘Ik zal niets zeggen,’ verzekerde John hem. ‘Ga naar
huis. Ga slapen. En blijf weg uit het park.’


John bleef staan tot Brian in zijn auto was gestapt en
weggereden. Toen klom hij in zijn surveillancewagen en ging op weg naar huis.
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‘Goed dan. Stilte, mensen,’ zei Gordon Lipsman tegen
de verzamelde cast van Kiss Me, Kate, terwijl hij zijn wapperende handen
omhooghield en met gestrekte wijsvingers naar het plafond wees.


Megan vroeg zich af of hij naar iets in het bijzonder
wees, hoewel het haar niet genoeg interesseerde om te kijken. Het was
waarschijnlijk weer een van meneer Lipsmans vele betekenisloze tics en
aandoeningen. Hij paaide, hij pruilde en hij wees naar het plafond.
Soms rende hij in steeds kleiner wordende kringen in het rond; soms
vloog hij voor het podium heen en weer als een reusachtige vleermuis
om uiteindelijk in een van de stoelen neer te vallen en een diepe zucht
te slaken. Gisteren had Megan zich nog afgevraagd wat al dat rennen
en zuchten te betekenen had. Vandaag kon het haar niet meer schelen.
Ze wilde de repetitie alleen maar zo vlug mogelijk afwerken zodat ze
naar huis kon.


‘Heeft iemand Greg gezien?’ vroeg meneer Lipsman en
hij draaide zich op zijn hielen om alsof Greg zojuist binnen was gekomen en
hem van achteren besloop.


‘Hij is er niet,’ zei Delilah, vrij overbodig, vanuit
haar stoel helemaal aan het eind van de eerste rij.


‘Hoe bedoel je: hij is er niet?’ Gordon Lipsman keek
op zijn horloge. Het was bijna vier uur. ‘Was hij vandaag niet op school?’


‘Ik geloof het niet,’ zei iemand.


‘Ik heb hem niet gezien,’ zei een volgende.


‘Hij heeft me vanmorgen gebeld,’ zei Tanya McGovern.
‘Hij zei dat zijn vader hem vandaag nodig had.’ Ze glimlachte in Megans
richting. Het was een zelfvoldaan lachje. Het betekende: ik weet iets dat
jij niet weet.


Megan gaapte demonstratief, alsof ze wilde zeggen dat
het haar absoluut niet kon schelen waar hij was of waarom. Maar de waarheid was
dat het haar wél kon schelen en ze had zo’n vermoeden dat iedereen dat
wist. Maandag was al erg genoeg geweest. Haar eerste schooldag na Liana’s
wake. Iedereen had het over haar. Ze hoorde het gefluister op de gangen,
zag de ogen die haar overal volgden, de afkeurende blikken. Ze wist dat ze
allemaal op de hand van Tanya McGovern waren, dat ze zeiden dat ze zich
bespottelijk had gemaakt, dat ze de nagedachtenis aan haar vriendin had
verraden door het met de vriend van een andere vriendin aan te leggen, al
had Tanya tegenover haar dan ook nooit met een woord gerept over haar
interesse in Greg en had Greg zelf Tanya afgedaan als veel te gemakkelijk.
Ze was dus op één avond alles kwijtgeraakt: een potentieel vriendje, haar
zogenaamde vriendin, laar reputatie en haar zelfrespect. En ze begreep nog
altijd niet waarom. Ze begreep niet wat er was gebeurd.


Het ene moment hadden Greg en zij elkaar vurig gekust
en direct daarop was hij weggelopen. Zoende ze dan zo slecht? Had haar
onbeholpenheid, haar duidelijke gebrek aan ervaring hem afgestoten?
Was hij op zoek geweest naar een grotere uitdaging? Had hij alleen
maar met haar gespeeld? Was hij tot de conclusie gekomen dat ze gewoon
de moeite niet waard was? Ze wist dat hij in haar geïnteresseerd was
geweest. Waarom was hij van gedachten veranderd en waarom zo plotseling?


Maandag had hij haar genegeerd en hij was zelfs zo ver
gegaan dat hij gistermiddag tijdens de eerste lezing van het stuk aan de
andere kant van het gangpad was gaan zitten. Bij de repetitie van
vandaag zouden ze hun eerste grote scène samen hebben gedaan en ze had
gehoopt daarmee de lucht te kunnen klaren. Ze was niet uit op een confrontatie,
alleen maar op een verklaring. Als het nodig was om
haar verontschuldigingen aan te bieden, dan zou ze dat doen, al wist ze
helemaal niet waar ze zich voor zou moeten verontschuldigingen. Wat had ze
dan voor verschrikkelijks gedaan? Goed, misschien was de wake niet de
meest geschikte plaats geweest om een nieuwe romance te starten, maar
anderen hadden die avond ook zitten vrijen en niemand maakte hun verwijten.


Megan had uit haar slaapkamerraam zitten staren toen
Gregs witte bestelwagen de straat in kwam rijden en één adembenemend
moment had ze gedacht dat hij voor haar kwam. Maar in plaats daarvan
stapten hij en meneer Lipsman voor uit de auto en Peter Arlington uit
de achterdeur, waarna ze met zijn drieën het pad naar Cal Hamiltons
huis op renden en even later naar binnen verdwenen. De auto van Joey
Balfour stond al op de inrit achter Cals sportwagen en kort daarna arriveerde
er een oude rode Chevrolet en toen de sheriff. Niet lang daarna vertrok
iedereen weer. Greg was het huis uit gekomen en was in zijn auto gestapt
zonder zelfs maar een blik achterom te werpen.


Megan had tussen middernacht en twee uur getracht hem uit
haar gedachten te bannen en toen dat niet lukte had ze tussen twee en
vier uur geprobeerd om slimme dingen te bedenken die ze zou
kunnen zeggen, een manier om zijn aandacht terug te winnen. Ze had zich
zijn mogelijke reacties op haar toenaderingspogingen voorgesteld. Sommige
warm en vriendelijk, andere onverschillig en zelfs vijandig. Ze had
geprobeerd te anticiperen op alles wat er mogelijk zou kunnen gebeuren. Waar ze
geen rekening mee had gehouden, was dat er helemaal niets zou gebeuren. Ze
had er niet aan gedacht dat hij mogelijk helemaal niet zou komen opdagen. Ze
had zelfs haar haren gewassen en haar nieuwe, zwarte truitje met de laag
uitgesneden ronde hals aangetrokken. ‘Is dat niet wat te bloot voor school?’
had haar moeder gevraagd.


Dus wat betekende Gregs afwezigheid? Dat zijn vader
hem werkelijk thuis nodig had gehad? Of dat hij helemaal uit de productie
stapte, dat hij niet langer de pronkerige Petruchio voor haar, de koppige
Kate wilde spelen? Verdomme, dacht ze. Hij was de enige reden waarom
ze auditie voor dat rotstuk had gedaan. En nu zat ze hier in het
auditorium met een stel lui die haar behandelden alsof ze een
besmettelijke ziekte had en de enige die aardig tegen haar was, was
Delilah Franklin, wat de zaak alleen nog maar erger maakte. Misschien had
haar moeder gelijk. Misschien was het tijd om terug te gaan naar
Rochester. Ze hoorde duidelijk niet in Torrance thuis. Hoorde ze eigenlijk
wel érgens thuis?


Meneer Lipsman bracht zijn wijsvinger naar de brug van
zijn neus en schoof een onzichtbare leesbril omhoog. ‘Goed. Ik vrees dat we
dan zonder hem verder zullen moeten gaan.’ Hij gebaarde naar Amber
en een aantal anderen dat ze bij hem op het podium moesten
komen. ‘Tanya, waarom probeer jij intussen niet of je hem te pakken kunt
krijgen? Misschien kan hij zijn vader overhalen om hem een paar uur
te laten gaan.’


‘Ik zal zijn mobieltje proberen,’ zei Tanya en ze trok
zich terug achter in het auditorium, samen met Ginger Perchak. Een week of wat
geleden zou ze bij hen zijn geweest, dacht Megan weemoedig.


‘Denk je dat zijn vader moeilijk doet omdat hij
meedoet in het stuk?’ vroeg Delilah, die in de stoel naast die van Megan
schoof.


‘Hoe moet ik dat nou weten?’ snauwde Megan, recht voor
zich uit starend.


‘Sorry. Ik dacht dat jullie tweeën...’


‘Wij tweeën wat?’


‘Je weet wel.’


‘Nee, ik weet niks.’


‘Sorry,’ zei Delilah opnieuw en ze zakte zo diep
onderuit in haar stoel dat ze bijna languit lag. Megan kon de stoel bijna horen
kermen. 'Ik dacht alleen...’


‘Je moet niet denken.’


‘Sorry,’ zei Delilah voor de zoveelste keer. ‘Heb je
het gehoord van Brian Hensen en Perry Falco? Joey heeft ze gisteravond betrapt
terwijl ze in het park aan het vrijen waren.’


Megan had de geruchten gehoord en de opgewonden
e-mails gelezen. ‘Joey is een lul.’


‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’


‘Waarom verspreid uitgerekend jij dan dit soort
kwaadaardige roddels?’ Maar terwijl Megan het vroeg wist ze dat dit niet
eerlijk was. Delilah was tenslotte ook maar een mens. Ze hield net zoveel van roddels
als iedereen en deze keer was zij nu eens niet het mikpunt. Het was
veel lekkerder om je met de dader te identificeren dan met het
slachtoffer.


‘Neem me niet kwalijk.’


‘Schei in godsnaam uit met telkens die
verontschuldigingen.’


‘Sorry,’ mompelde Delilah. Net op het moment dat Megan
besloot dat ze alle sorry’s had gehad die ze aankon en dat ze naar huis
ging, vroeg Delilah: ‘Wat denk jij dat er met Fiona Hamilton is gebeurd?’
De verdwijning van Fiona had de hele stad in rep en roer gebracht.


‘Ik heb geen idee.’


‘Kende je haar goed?’


Megan schudde haar hoofd. ‘Ik kende haar helemaal
niet.’


‘Maar ze woont naast je.’


‘Nou, en? Ik zag haar vrijwel nooit.’


‘Denk je dat Liana’s moordenaar haar te pakken heeft
gekregen?’


Megan schudde haar hoofd. Ze had gisteravond eenzelfde
gesprek met haar moeder gehad, alleen was zij toen degene geweest die Delilahs
vragen stelde. Nu gaf ze haar moeders antwoord: ‘Ik denk dat ze gewoon
weggelopen is.’


‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Delilah.


Het was dinsdagmiddag vier uur en Fiona Hamilton was
nog altijd niet opgedoken. Er werd overwogen om de FBI erbij te halen. Voor morgen
stond er een uitgebreide zoekactie op het programma.


‘Ik kan hem niet vinden,’ zei Tanya, die door
middenpad kwam klossen met Ginger als een hondje op haar hielen. ‘Hij neemt
zijn telefoon niet op. Ze lieten zich in de stoelen aan de andere kant van het
middenpad tegenover Megan vallen. ‘Ik heb een bericht op zijn voicemail
achtergelaten.’


Meneer Lipsman zuchtte, klakte toen met zijn tong.
‘Mag ik het koor op het podium hebben, alsjeblieft?’


Delilah sprong onmiddellijk overeind.


‘Mijn god, moet je die koe zien,’ fluister Tanya, maar
wel zo hard dat iedereen het kon horen, terwijl Delilah het trapje naar het
podium beklom.


‘Zeg maar Kever een olifant,’ viel Ginger haar bij.


Ze keken naar Megan, alsof ze haar uitdaagden ook een
duit in het zakje te doen en daarmee blijk te geven van haar solidariteit met
hen. Ze besefte dat een paar onaangename woorden voldoende zouden
zijn om weer bij hen in de gratie te komen, dat Tanya haar de kans bood
om weer in de kring van vertrouwelingen te worden toegelaten. Dit is
mijn kans om de zaak recht te zetten, dacht ze. Om het goed te maken
dat ik de rol van Kate heb gekregen en Tanya en Ginger zijn gepasseerd. Voor
het feit dat ik het met Greg heb aangelegd. Het zou zo eenvoudig zijn. Het
enige wat ze hoefde te doen was een vergelijking maken met een of ander
minder aantrekkelijk beest, iets zeggen als: ‘Wat een vet varken!’ Ze was
Delilah tenslotte niets verschuldigd, alleen maar omdat het meisje aardig tegen
haar was geweest. Of omdat de twee sociale paria’s op zekere dag misschien
stiefzussen zouden zijn. Ze deed haar mond al open en wilde juist ‘knor,
knor’ zeggen, toen ze haar moeders stem in haar oor hoorde. ‘Als je niets
aardigs over iemand kunt zeggen, zeg dan maar niets,’ zei de stem, gevolgd
door nog een van haar favoriete gemeenplaatsen: ‘Behandel anderen net
zoals je zelf behandeld zou willen worden.’ Megan deed haar mond
weer dicht, waarop zowel Tanya als Ginger zich teleurgesteld van haar
afwendden en de kans op hernieuwde acceptatie even snel was vervlogen als dat
hij was opgedoken. Megan stond op en liep haastig door het middenpad naar
achteren.


‘Wat een loser,’ hoorde ze Tanya uitroepen.


‘Ga niet te ver weg, Megan,’ waarschuwde meneer
Lipsman toen ze de deur uitging naar de gang, op weg naar de dichtstbijzijnde
uitgang.


‘Repetitie al voorbij?’ hoorde ze iemand ergens naast
haar vragen.


Megan hoefde zich niet om te draaien om te weten wie
dat zei. Ze bleef abrupt staan en telde in stilte tot tien voordat ze antwoord
gaf. ‘Nee, die is net begonnen.’


‘Maar waar ga jij dan heen?’ vroeg Greg.


Megan weigerde nog steeds om zich om te draaien. Ze
was bang dat ze, als ze dat deed, in tranen zou uitbarsten, zo opgelucht was ze
dat hij hier nu was en door het feit dat hij tegen haar praatte. ‘Meneer
Lipsman is met het koor bezig en daarom wilde ik even naar buiten om
een frisse neus te halen.’


‘Dat klinkt goed,’ zei Greg en hij kwam naast haar
lopen.


Megan concentreerde zich helemaal op in- en uitademen.
Ze probeerde zich te herinneren wat ze de avond tevoren allemaal had bedacht,
al die dingen die ze tegen hem wilde zeggen, al die slimme opmerkingen en
gevatte antwoorden, maar haar geest was volkomen, verlammend leeg. Daarom
besloot ze helemaal niets te zeggen en het initiatief aan Greg te laten.
Ook wierp ze pas toen ze buiten kwamen een blik op hem en ook alleen nog
maar omdat hij vlak voor haar ging staan. Zelfs met de zon recht in haar
ogen kon ze zien dat hij schrammen in zijn gezicht had en dat zijn ene oog zo
paars zag en zo gezwollen was dat het bijna helemaal dichtzat. Als hij
glimlachte, trok hij zijn kapotte lip helemaal scheef. ‘Mijn god, wat is
er wel met jou gebeurd?’ Met leek bijna alsof het halve leerlingenbestand
onder de builen en blauwe plekken zat. Wat was er toch met iedereen aan de
hand?


‘Mijn vader en ik hebben een klein verschil van mening
gehad.’


‘Waarover?’


‘Hij heeft het niet zo erg op mijn keuze van
buitenschoolse activiteiten.’


‘Heeft hij je geslagen omdat hij niet wil dat je aan
het stuk meedoet?’


‘Schoolmusicals staan niet erg hoog op zijn
prioriteitenlijstje.’


‘En daarom heeft hij je verrot geslagen?’


‘Dat heeft hij geprobeerd.’


‘Zo te zien is het aardig gelukt. Ben je bij de dokter
geweest?’


Greg wuifde de mogelijke ernst van zijn verwondingen
weg. ‘Het stelt niks voor.’


Megan moest haar uiterste best doen om haar handen
thuis te hou den. Eigenlijk wilde ze die blauwe plekken strelen en hem een
reeks tedere kussen op zijn wangen geven. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat
hij zoiets heeft gedaan.’


‘Het is niet de eerste keer.’


‘Heb je dat ooit aan iemand verteld?’


‘Ik vertel het aan jou.’


Megan voelde zich op een vreemde manier gevleid,
hoewel ze zich afvroeg wat er gebeurd zou zijn als ze niet de eerste was
geweest die hij was tegengekomen. Zou hij Tanya dan in vertrouwen hebben
genomen? ‘Ik bedoel iemand als de sheriff.’


‘De sheriff heeft op het ogenblik zijn handen meer dan
vol, dacht je ook niet?’


‘Waarom laat je me mijn vader niet bellen? Ik weet
zeker dat hij je ook zonder afspraak direct kan ontvangen.’


‘Waarom kom jij niet naast me zitten en praat gewoon
een poosje met me? Dat is alle medicijn die ik nodig heb.’ Greg pakte haar
elleboog en bracht haar naar een koningspalm die op een meter of
dertig van de school midden op een kleine driehoek van gras stond. Ze
gingen op de vochtige grond zitten, zijn hand nog steeds op haar arm.


‘Waar wil je over praten?’ vroeg Megan enigszins
verstrooid. Wat ze werkelijk wilde zeggen, was: Wat is er verdorie met je aan
de hand? Waarom wil je nu opeens praten? Waarom heb je me in het park
zomaar laten staan?


‘Ik weet het niet,’ gaf hij met een glimlachje toe.


‘Ik heb je gisteravond gezien.’


‘Is dat zo?’


‘Bij meneer Hamilton thuis.’


Hij knikte. ‘Niet zo best dat zijn vrouw verdwenen
is.’


Megan wilde liever niet over Fiona Hamilton praten.
‘Wat deden Peter en jij bij meneer Lipsman?’


‘We repeteerden een van de nummers bij hem thuis.’


‘Echt? Hoe was het daar?’


‘Een beetje vreemd. Hij woont in dat grote, oude huis
waar hij vroeger met zijn moeder woonde en dat staat nog steeds vol met haar
spullen, om nog maar te zwijgen van die duizenden katten.’


‘Duizenden?’


‘Nou ja, toch zeker tien.’ Greg lachte, maar kreunde
toen.


‘Doet het pijn als je lacht?’


‘Die ouwe kan er wel wat van.’


‘Ik wou echt dat je mijn vader er even naar liet
kijken.’


‘Ik heb een veel beter idee.’


‘Wat dan?’


‘Jij zou er een kusje op kunnen geven om het beter te
maken.’


Megan hield haar adem in.


‘Dat zei mijn moeder altijd toen ik klein was,’ voegde
hij er enigszins schaapachtig aan toe.


Megan zei niets. Wat voor spelletje speelde hij?
Hadden Tanya en hij dit bekokstoofd? Rus haar, dump haar, praat dagenlang niet
tegen haar en kijk dan of ze stom genoeg is om zich weer door je te laten
kussen? Trouwens, hadden ze de laatste keer ook niet over zijn moeder
gepraat, in het park, net voordat hij haar in haar eentje Met staan? ‘Wat
is er nou eigenlijk aan de hand?’ hoorde Megan zichzelf zeggen.


‘Hoe bedoel je?’


‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei Megan, niet in staat
de plotselinge woordenstroom te stuiten. ‘Je hebt sinds de wake geen woord
tegen me gezegd en nou ben je opeens hier en begin je te flemen en te
flikflooien.’ Flemen en flikflooien, herhaalde ze in stilte. Flemen en
flikflooien? Waar haalde ze die uitdrukkingen opeens vandaan?


‘Flemen en flikflooien?’ herhaalde hij, pijnlijk
glimlachend.


‘Je Met me daar in het park gewoon staan, helemaal in
mijn eentje. Ik stond compleet voor gek.’


‘Ik weet het,’ zei hij na een korte stilte.


‘Waarom deed je het dan?’


‘Dat weet ik niet.’


‘Hoe bedoel je: dat weet ik niet? Het ene moment is
alles fantastisch en even later praat je niet meer tegen me. Waarom?’


‘Omdat ik niet goed bij mijn hoofd ben. Ik denk dat
mijn vader gelijk heeft.’


Megan schudde haar hoofd. ‘Nee, zo gemakkelijk kom je
er niet vanaf.’ Er volgde een lange stilte, waarin Megan zich afvroeg of ze
alles had verknoeid en Greg op het punt stond om op te staan en
opnieuw weg te lopen. Wat zou ze dan doen? Hard achter hem aan lopen?
Of hem nakijken en zichzelf gelukkig prijzen?


‘Je maakte me bang,’ zei hij onverwacht.


‘Dat begrijp ik niet.’


‘Ik ook niet.’


‘Hoe kon ik je nou bang maken? Wat deed ik dan?’


‘Het is juist wat je niét deed.’


‘Wat deed ik dan niet?’


‘Je behandelde me niet alsof ik een of andere grote,
domme boer ben die van voren niet weet wat hij van achteren doet.’


‘Dat komt omdat je dat niet bent.’


‘Dat is exact wat ik bedoel.’


‘Nou ben ik je alweer kwijt.’


‘Dat is precies waar ik bang voor was.’


‘Bang voor wat?’


‘Je kwijt te raken.’


Megans hoofd tolde. ‘Wat bedoel je nou toch? Jij was
degene die wegliep.’


‘Hoe noemen ze dat? Preventieve actie?’


‘Je was bang om me kwijt te raken en dus dumpte je me maar.
Is dat wat je bedoelt te zeggen?’


‘Vrij stom, ik weet het.’


‘Vrij laf. Je hebt me zelfs geen kans gegeven.’


‘Dat was maar goed ook.’


‘Waarom?’


‘Omdat ik je wilde verleiden.’


‘Wat?’ Niemand had ooit eerder over haar verleiden
gepraat. Het gaf Megan een volwassen gevoel.


‘Je hebt me heus wel verstaan. Dat was ik sinds die
middag in het auditorium al van plan. Ik dacht dat je rijp was om geplukt te
worden.’ Megan probeerde zich beledigd te voelen, maar in plaats
daarvan voelde ze zich gevleid. En opgetogen. ‘Dus, wat weerhield je?’


‘Jij weerhield me. De manier waarop je me weerstond en
tegen me zei dat ik kalm aan moest doen, dat ik je moest leren kennen en dat
jij mij moest leren kennen. En voor ik het wist had je me zover dat ik
over mijn moeder begon te praten en allerlei shit waar ik nooit over
praat. Dat zette me aan het denken.’ Hij grijnsde. ‘En ik hou niet van
denken. Dat ben ik niet gewend.’


Megan glimlachte ook, maar bedacht zich en trok snel
een bedenkelijk gezicht. ‘En dus papte je maar met Tanya aan.’


‘Tanya? Vergeet het maar. Dat heb ik gehad. We zijn
gewoon vrienden.’


Goddank, dacht Megan. ‘Weet zij dat ook?’


‘Dat weet ze. Ze maakt het je alleen maar moeilijk
omdat jij de rol van Kate hebt gekregen.’


Dus hoe nu verder? vroeg Megan zich af en ze kroop wat
dichter naar hem toe. ‘Was je werkelijk van plan om me te verleiden?’


‘Zeker weten. Je was voor de bijl gegaan.’


‘En hoe had je dat precies willen doen?’


Greg wilde sluw grijnzen, maar vertrok zijn mond zo
ver dat zijn gespleten onderlip weer dreigde te gaan bloeden. ‘Om te beginnen
zou ik je hier hebben aangeraakt.’ Hij streek met zijn vingers heel licht
over de zijkant van haar hals.


Megan voelde een tinteling van boven naar beneden over
haar ruggengraat gaan.


‘En dan zou ik de zijkant van je mond hebben gekust.
Zo.’ Hij bracht zijn gezicht bij het hare tot zijn lippen heel zacht de hare
raakten. De tinteling liep door naar Megans borsten. ‘En dan hier,’
vervolgde hij, kuste eerst haar ene ooglid, toen het andere. ‘En dan
hier,’ zei hij, bracht zijn lippen terug naar de hare en kuste haar weer,
maar nu steviger.


‘Voorzichtig,’ zei ze, omdat ze de snee in zijn lip
voelde. ‘Je bent gewond.’


‘Het voelt al een stuk beter.’


Megan hoorde haar eigen ademhaling in korte,
oppervlakkige stoten gaan. ‘En wat zou je dan hebben gedaan?’


Greg kwam overeind en trok met zijn vinger een lijn
van haar kin over haar keel naar de lage hals van haar truitje. ‘Dan zou in die
grote, onschuldige ogen van je hebben gekeken en voorgesteld om er als
de bliksem samen vandoor te gaan.’


‘Denk je dat ik zou zijn meegegaan?’


‘Dat mag jij zeggen.’


‘Megan!’ riep een stem. ‘Wat doe je daar?’


Megan schrok bij het horen van haar moeders stem. Ze
draaide zich met tegenzin om en zag haar moeder vanuit haar noodlokaal aan komen
lopen. Ze krabbelde snel overeind.


‘Hallo, mam. Ik wist niet dat je er nog was.’


‘Hallo, mevrouw Crosbie,’ zei Greg terwijl hij opstond
en wat gras van zijn spijkerbroek klopte. ‘Nog zo laat aan het werk?’


‘Het een en ander voor morgen voorbereiden. En
jullie?’


‘We nemen even wat tekst door,’ zei Megan.


‘Voor de musical,’ voegde Greg eraan toe.


‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg haar moeder
aan Greg. ‘Het stelt niets voor,’ zei hij.


‘We moeten weer naar binnen,’ zei Megan.


Haar moeder keek met een zorgelijke blik van Megan
naar Greg en weer terug. ‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei ze.
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Ze denken zeker dat ik achterlijk ben, dacht Sandy,
toen ze Megan en Greg de zware zijdeur van de school binnen zag gaan.


We nemen even wat tekst door.


Voor de musical.


Tekst, vast wel, dacht Sandy. Maar voor de musical,
mijn... neus. Greg Watt! Goeie god, wat dacht haar dochter wel? Aangenomen
dat ze überhaupt dacht. Wat ze waarschijnlijk niet deed.


Niet dat Sandy recht van spreken had als het om het
gezond verstand van haar dochter ging of de twijfelachtige smaak als het om
mannen ging, want haar eigen gedrag van de laatste tijd was op zijn
zachtst gezegd dubieus. Ze dacht aan het fiasco met Will Baker en kromp
ineen bij de herinnering aan die vreselijke avond. Ze was nota bene bij
een volslagen vreemde in de auto gestapt. Meegegaan naar zijn appartement!
Megan had in elk geval nog een excuus voor haar roekeloze gedrag van de laatste
tijd: ze was zeventien. Dat tieners domme dingen deden, was te verwachten.
Wanneer zouden ze zich deze luxe anders kunnen permitteren in hun steeds
gecompliceerder wordende leven? Bovendien was er een klasgenoot op brute
wijze vermoord, wat Megans onbewuste geloof in haar onsterfelijkheid danig
moest hebben geschokt. Het was alleen maar normaal dat ze zich een beetje
anders gedroeg.


Maar Sandy liep tegen de veertig - mijn god, ze was
van middelbare leeftijd! - en daarom mocht ze zich niet langer beroepen op de
onervarenheid en argeloosheid van de jeugd. Ze mocht het niet meer aan haar
naïviteit wijten. En wie was zij, gezien haar eigen prestaties waar het
mannen betrof, om iets van anderen te zeggen? Daarom was het mogelijk geen
geschikt moment voor een volgend gesprek tussen moeder en dochter. Megan had
haar al verzekerd dat ze geen seks had. Ze moest zich op haar tong bijten
om niets tegen Megan te zeggen, tenzij ze naar haar mening werd gevraagd
en zelfs dan moest ze haar mening over Greg Watt voor zich houden. Ze wist
dat de afkeuring van een moeder een rebellerende tiener alleen maar verder
aanspoorde.


Niet dat ze Greg volledig afkeurde. Toegegeven, hij
was geen intellectueel, maar dom was hij ook niet. Achter al die bravoure ging
een levendige persoonlijkheid met een groot voorstellingsvermogen en een
werkelijk creatief talent schuil. Intelligentie stond trouwens niet
per definitie gelijk aan fatsoen. Die twee begrippen mochten niet met
elkaar worden verward. Ian Crosbie was ontegenzeggelijk intelligent
en kijk eens wat dat haar had opgeleverd.


Sandy wachtte nog even voordat ze het hoofdgebouw
binnenging. Ze liep langs de deuren van het auditorium en vroeg zich af hoe
lang haar dochters flirt met Greg Watt al gaande was en of dat soms
de reden was geweest dat ze op de avond van Liana’s wake eerder uit
het park was teruggekomen.


Gedachten aan Liana deden haar terugdenken aan haar
dood en vandaar weer naar Greg Watt. Greg en Liana hadden tot
hetzelfde groepje behoord. Niemand zou er iets achter hebben gezocht om
ze samen te zien. Plus dat hij deel had uitgemaakt van het team dat Liana’s lijk
had ontdekt. Om nog maar te zwijgen van het feit dat hij gisteravond bij Cal
Hamilton thuis was geweest nadat Fiona verdwenen was. En hij was
ongetwijfeld sterk genoeg om twee nietsvermoedende vrouwen te kunnen
overmeesteren, zelfs als ze zich hadden verzet. Hoe kwam zijn gezicht
trouwens zo beschadigd? Sandy bleef met een ruk staan. Wat dacht ze
eigenlijk? Geloofde ze werkelijk dat Greg Watt tot moord in staat was?
‘Dat is dwaas,’ mompelde ze. ‘Dat is gewoonweg belachelijk.’


‘Mijn moeder zei vroeger altijd dat, als ze met een
intelligent iemand wilde praten, ze in zichzelf ging praten,’ zei een stem
achter haar.


Sandy draaide zich langzaam om. ‘Meneer Fromm,’ zei ze
tegen de slungelige schooldirecteur. Hij was rond de vijftig, ruim een
meter tachtig lang en hij droeg zijn hele gewicht op de voorkant van zijn
voeten, zodat het altijd leek alsof hij op het punt stond voorover te
vallen. Sandy dacht dat dit waarschijnlijk een gevolg was van een jeugd
die hij langs de stranden van de wereld had doorgebracht op zoek naar de
perfecte golf. Zijn warrige, door de zon gebleekte haardos versterkte
het beeld nog van de surfer die zo stoned als een garnaal was, net als
zijn voorkeur voor oversized hawaïhemden zoals hij ook vandaag
weer droeg, een hemd met grote bloemen in woeste kleuren rood en
oranje. Sandy kon zich niet herinneren hem ooit met een das en een jasje
te hebben gezien. ‘Hoe is het met u?’


‘Kon niet beter. En met u?’


‘Dat gaat best, hoor, dank u.’


‘Dat gaat best?’ vroeg hij, de woorden een heel andere
klank gevend. ‘Ik heb begrepen dat u het de laatste tijd nogal zwaar hebt
gehad.’


‘Nou, het is voor geen van ons allen echt gemakkelijk
geweest.’


‘Dat kunt u wel zeggen. Het zijn akelige toestanden,’
voegde hij eraan toe en hij keek om zich heen alsof hij bang was een plens
water over zich heen te krijgen. ‘Nou, als u iets nodig mocht hebben...’


‘Dank u,’ zei Sandy en ze zag de angstige blik die
heel even in de slaperige grijze ogen van de directeur was verschenen, alsof
hij zich plotseling realiseerde dat ze hem mogelijk aan dat aanbod zou
houden.


‘Goed dan...’ zei hij en was alweer verdwenen.


Sandy liep verder de gang door, naar Rita’s kantoor.
Ze wilde Rita naar Brian vragen omdat hij vanmorgen de les had gemist, maar
toen ze bij haar kantoor kwam, zag ze dat de deur op slot zat en binnen
alles donker was. Rita was klaarblijkelijk al weg. Sandy vond het vreemd
dat ze elkaar de hele dag nog niet hadden gesproken, vooral gezien
Rita’s dringende telefoontje de avond daarvoor en ze vroeg zich af of
Rita zich soms geneerde. Of mogelijk was ze erachter gekomen dat
het Sandy was geweest die de sheriff had gebeld en was ze nu kwaad.
Of misschien was ze ook nog steeds een beetje geërgerd over de
manier waarop Sandy haar zaterdagavond had laten zitten. Sandy
besloot haar straks te bellen of misschien op weg naar huis even bij haar
langs te gaan.


Ze liep terug de gang door en keek nog eens naar de
gesloten deuren van het auditorium. Ze was bijna bij de uitgang toen ze achter
zich een deur hoorde opengaan en het geluid van rennende voetstappen in
haar richting hoorde komen. Ze draaide zich om en zag Delilah
Franklin met en verrassende snelheid en gratie op haar of komen.


‘Dag, mevrouw Crosbie.’


‘Delilah,’ zei Sandy toen het meisje bij haar was. ‘Is
er iets?’


‘Nee, hoor. Meneer Lipsman kwam zojuist tot de
ontdekking dat hij bepaalde bladmuziek thuis had laten liggen die hij zo snel
mogelijk moet hebben. Ik heb aangeboden om het te gaan halen.’ Ze stak
zijn huissleutel op.


‘Woont hij hier in de buurt?’


‘Op Admiral Road.’


‘Admiral Road?’ Sandy probeerde tevergeefs zich de
straat voor de geest te halen. ‘Is dat niet vrij ver weg?’


‘Een beetje.'


‘Heb je een auto bij je?’


Delilah schudde haar hoofd. ‘De auto is van mijn
moeder en die heeft hem vandaag zelf nodig.’


Sandy deed haar best om geen emotie te tonen toen
Delilah haar moeder noemde. Ik word daar aardig goed in, dacht ze, terwijl ze
haar mondhoek een beetje voelde trekken.


‘Trouwens, mijn grootmoeder zegt dat lichaamsbeweging
goed voor me is.’


‘Zal ik je even een lift geven?’ bood Sandy aan, zich
tegelijkertijd afvragen wat er wel met haar aan de hand was. Beleefd zijn was
één ding, maar stom zijn was heel iets anders. Toegegeven, ze was Delilahs
lerares en als zodanig verantwoordelijk voor haar welzijn. Maar moest
ze werkelijk zo veel moeite doen om vooral aardig te zijn tegen de
dochter van de vrouw die haar man had afgepikt? Hoopte ze soms dat Ian
erachter zou komen hoe grootmoedig ze was, waardoor hij haar in een heel
ander licht zou gaan zien en van gedachten zou veranderen en bij haar
terugkomen? Of wilde ze liever niet naar een leeg huis gaan?


Goed beschouwd was het huis natuurlijk niet leeg. Tim
zou thuis zijn, maar die had zich waarschijnlijk in zijn kamer opgesloten met
zijn computer en zijn videogames, dus veel gezelschap zou ze aan hem
niet hebben. En Megan zou haar waarschijnlijk proberen te ontlopen als
ze van de repetitie thuiskwam en liever niet willen praten, bang dat
het gesprek op Greg Wan zou komen. Sandy had het gevoel dat zelfs Rita niet
zou staan te juichen als ze onverwachts binnen kwam vallen. Dus: die paar
minuten om Delilah heen en weer te rijden zou de eenzaamheid in elk geval nog
even uitstellen.


‘Dat zou fijn zijn,’ zei Delilah opgetogen. ‘Vindt u
het echt niet erg?’


Sandy haalde haar schouders op en nam Delilah mee naar
haar witte Camry op de parkeerplaats voor het personeel.


‘Mooie auto,’ zei Delilah terwijl ze haar gordel
omdeed.


‘Hij begint oud te worden,’ zei Sandy. Ian had toen
hij wegging de zilverkleurige Jaguar meegenomen. Sandy had niet geprotesteerd.
Dat rotding moest vaker gerepareerd worden dan dat hij op de weg
zal. ‘Maar hij rijdt nog prima. Het is een goeie auto,’ zei ze en ze
bedacht dat die omschrijving op haarzelf had kunnen slaan.


‘Hij is heel comfortabel.’


‘Net als ik,’ zei Sandy, terwijl ze gas gaf.


‘Wat?’


‘O, jee,’ zei Sandy snel. ‘Ik weet eigenlijk niet goed
hoe ik moet rijden.’


‘Op de hoek rechtsaf,’ zei Delilah. ‘Dan alsmaar
rechtdoor tot aan de kruising met Citrus Grove en daar weer rechtsaf.’


Sandy deed wat haar gezegd werd en haalde een grote
zonnebril uit haar tas terwijl ze over New School Road reden. Hoewel het
officieel spitsuur was, was er nauwelijks verkeer. ‘Het was vandaag
aardig warm,’ zei ze, denkend dat het weer een veilig gespreksonderwerp
was.


‘Het wordt warmer,’ zei Delilah. ‘Ik hou anders meer
van kou.’


‘Ja? Ik ook.’ Zelfs zonder haar hoofd om te draaien,
kon Sandy de grote grijns zien die op Delilahs gezicht verscheen, alsof ze haar
zojuist een enorm compliment had gemaakt. ‘Je ziet er vandaag leuk
uit,’ zei ze en ze zag de grijns nog breder worden en in Delilahs oren
verdwijnen. Het was niet helemaal waar, maar ook weer geen leugen.
De waarheid was dat Delilah er toonbaar uitzag. Niet meer en niet minder.
Ze droeg een wit shirt en een ruim gesneden spijkerbroek, haar haren waren
keurig gekamd en aan de zijkant opgestoken. Ze droeg geen make-up, haar
huid was fris en haar ogen stonden helder.


‘Mag ik u iets vertellen?’ vroeg Delilah en ze ging al
verder voordat Sandy gelegenheid had om te reageren. ‘Ik ben op dieet.’ Ze
rolde met haar ogen alsof ze zich geneerde voor haar bekentenis. ‘Mijn
moeder heeft zo’n leuke nieuwe trui voor me gekocht, maar die is wat aan
de krappe kant en ik ben vastbesloten af te vallen zodat ik hem kan
dragen.’


‘Dat is heel prijzenswaardig. Maar doe wel kalm aan.
Ze zeggen dat je niet meer dan een of twee pond per week kwijt moet
raken.’


‘Is dat zo? Dat is niet veel.’


‘Maar het telt wel op. Als je een kilo per week afvalt,
ben je in nog geen jaar toch vijftig kilo kwijt. Niet dat jij vijftig kilo
kwijt moet,’ voegde ze er haastig aan toe.


‘Ik dacht zelf aan tien of twaalf kilo. Gewoon
rechtdoor,’ zei Delilah toen Sandy bij het stoplicht aarzelde.


‘Dat is meer dan genoeg.’


‘Met een kilo per week zou ik ongeveer drie maanden
bezig zijn.’


‘Dat klopt. En als je het rustig aan doet, heb je ook
veel meer kans dat het gewicht er ook inderdaad af blijft.’


‘U hebt zeker nooit problemen met uw gewicht gehad,
hè?’


‘Nee,’ gaf Sandy toe. ‘Hoewel ik ook nooit tevreden
met mezelf was. Ik was als meisje vreselijk mager en ik wilde altijd grotere
borsten hebben.’


‘O, die kun je kopen,’ zei Delilah zo spontaan dat
Sandy in lachen uitbarstte. ‘Ik denk dat het volgende kruispunt Citrus Grove
is.’


‘Daar ga ik rechtsaf, en dan?’ Sandy keek of ze niet
te hard reed.


‘Na ongeveer een kilometer linksaf.’


‘Dat zou toch een hele wandeling zijn geweest.’


‘Mijn grootmoeder zegt dat lichaamsbeweging goed voor
me is.’


‘Je bent hier duidelijk goed bekend.’


‘Ik heb hier mijn hele leven gewoond,’ hielp Delilah
haar herinneren.


‘Bevalt het je hier?’


‘Ja, hoor. Maar ik zou op den duur wel graag naar
Californië willen.’


‘Ja? Wat is er in Californië?’


‘Filmsterren,’ zei Delilah met een meisjesachtig
giecheltje.


‘Hou je van film?’


‘Ja. Mijn moeder en ik gingen heel vaak. De laatste
tijd niet zo veel meer. Hier linksaf.’


Sandy greep het stuur wat steviger vast toen ze de
hoofdweg verliet. Kerri zal wel niet veel tijd meer hebben om met haar dochter
naar de bioscoop te gaan, dacht ze terwijl ze langs de rijen
sinaasappelbomen reden die aan beide kanten van de grindweg stonden. Het
was interessant te zien hoe de stad plotseling overging in een aantal
landwegen.


‘Nu weer links en dan rechts. Ik geloof dat dat het huis
van meneer Lipsman is.’ Delilah wees op een net klein huis dat in het midden
van een keurig verzorgd stukje grasland stond, op minstens
tweehonderd meter afstand van de naaste buren.


‘Dat had je nooit kunnen lopen,’ zei Sandy terwijl ze
de auto op het begin van de smalle inrit parkeerde.


‘Het is inderdaad verder dan ik dacht,’ zei Delilah.
‘Ik had waarschijnlijk terug moeten liften.’


‘Wat nu niet zo’n erg goed idee zou zijn geweest. Je
kunt niet zomaar bij een vreemde in de auto stappen.’ Sandy beet op haar tong.
Wie was zij om te praten over niet bij vreemden in de auto stappen?


‘O, ik ken vrijwel iedereen in de stad. Trouwens’ -
Delilah bekeek zichzelf eens - ‘ik denk niet dat ik veel te vrezen zou hebben.
Nou, ik ga die dingen vlug even halen.’


‘Weet je waar het ligt?’


‘Meneer Lipsman zei dat hij bijna zeker wist dat hij
het in de hal had laten liggen.’ Delilah aarzelde.


‘Zal ik even meegaan?’


‘Vindt u dat niet vervelend?’ vroeg Delilah zonder een
seconde te aarzelen.


Sandy deed het portier open en stapte uit. De twee
vrouwen liepen op het witte, met hout betimmerde huis af. De zwarte luiken
waren dof geworden en voor een van de ramen beneden zat een grote, grijze
kat achter de gesloten vitrage.


‘Het ziet er best leuk uit,’ zei Delilah met weinig overtuiging.


‘Het ziet eruit als het soort huis waarin meneer
Lipsman met zijn moeder zou wonen.’


‘Ik heb gehoord dat ze achter begraven is.’


‘Wat? Wie? Zijn moeder?’


Delilah knikte. ‘Ze wilde klaarblijkelijk onder haar
favoriete citroenboom in de achtertuin begraven worden.’


‘Ik geloof niet dat je mensen in je achtertuin mag
begraven.’ Zelfs niet in Florida, voegde Sandy er stilletjes aan toe.


‘Dat wordt in elk geval beweerd.’


Sandy keek eens langs de zijkant van het huis terwijl
ze naar de voordeur hepen. Was het mogelijk? vroeg ze zich af ‘Ik geloof er
niets van,’ zei ze terwijl Delilah de sleutel in het slot stak en deur
opendeed. Er zwermden direct een stel katten om hun voeten en een dikke
zwart met witte streek langs Sandy’s blote kuiten.


‘O, pas op. Laat ze niet naar buiten,’ piepte Delilah.


Sandy dreef de katten met haar voeten naar binnen en
wilde dat ze vandaag een broek had gedragen in plaats van een rok, maar ze
kreeg de katten wel terug in de hal terwijl Delilah de deur sloot.
Onmiddellijk werd Sandy overweldigd door de bedompte lucht en de geur
van kattenbakken.


‘Meneer Lipsman houdt niet van airconditioning,’ zei
Delilah. ‘Hij zegt dat het, na roken, het slechtste voor je longen is.’


‘In tegenstelling tot het de hele nacht opsnuiven van
kattenharen.’


‘Meneer Lipsman is een beetje vreemd. Maar hij is wel
aardig,’ voegde ze er snel aan toe.


‘Hij is vreemd,’ zei Sandy.


‘Ik zie geen bladmuziek. U wel?’


Sandy keek de hal rond. In de straal zonlicht die door
een klein zij raampje
naar binnen viel, dwarrelde wat stof. Het enige wat ze zag, was een rode kater
die op een oud Queen Annestoeltje lag en een cyperse kat die aan de poten van
het antieke tafeltje ernaast krabde. Op het tafeltje stond een foto in een
zilveren lijst van een streng kijkende vrouw in een zwarte jurk met een
stijf wit kraagje en haar grijze haar in een knoetje.


‘Dat moet zijn moeder zijn,’ fluisterde Delilah.


‘Het lijkt me echt een vrolijke tante.’


Delilah giechelde. ‘Waar denkt u dat meneer Lipsman
die bladmuziek heeft neergelegd?’


‘Waarom ga jij niet in de keuken kijken, dan neem ik
de huiskamer,’ stelde Sandy voor, en Delilah liep de andere kant op.


De katten volgden Sandy de woonkamer in, waar nog meer
katten waren. Behalve die op de vensterbank telde Sandy er nog twee op
de donkergroene pluchen bank en nog eentje op de zware, met goudbrokaat
beklede leunstoel ernaast. De overgebleven ruimte werd vrijwel volledig in
beslag genomen door een babyvleugel, het gesloten deksel vol met foto’s,
de meeste van Gordon en zijn moeder en teruggaand tot zijn kinderjaren.
Zelfs in het gedempte licht van de late namiddag dat door de onfrisse
vitrage naar binnen viel, kon Sandy zien dat het gezicht van de man door
de jaren heen maar heel weinig was veranderd. Zelfs als kind had hij er
ouwelijk uitgezien.


Zijn moeder was een heel ander verhaal. Aanvankelijk
was ze een knappe, om niet te zeggen buitengewoon mooie, jonge vrouw
geweest, die in de loop der jaren was veranderd. Haar glimlach had zijn
levendigheid verloren en de schittering was uit haar ogen verdwenen.
Op een van de oudere foto’s poseerde ze in een chique, blauwe japon,
duidelijk gelukkig, haar arm om een al even knap meisje,
waarschijnlijk haar zus, hun glimlach nauwelijks voldoende om hun
overduidelijke vreugde in toom te houden en daar nog een foto van dezelfde
twee jonge vrouwen samen dansend op een feest.


Sandy’s ogen dwaalden van de ene foto naar de andere.
Er stonden foto’s van Gordon met zijn moeder toen Gordon nog een baby
was, foto’s van Gordon als kleuter, tussen zijn moeder en zijn tante,
foto’s van Gordons moeder met haar katten. Ergens waren de
glimlachen vervaagd, om uiteindelijk helemaal te verdwijnen.


Er stonden ook andere foto’s. Kiekjes van de
leerlingen van Torrance High: Ginger Perchak en Tanya McGovern die samen zaten
te smoezen; Victor Drummond die in het niets staarde; Greg Watt die lachte
om iets wat Joey Balfour zei; Liana Martin die vrolijk over het podium
sprong. Ze waren zo te zien vorig jaar genomen tijdens de repetities voor Fiddler
on the Roof, besefte Sandy. Desondanks bezorgden ze haar een huivering.
‘Delilah?’ riep ze, plotseling verlangend om ie maken dat ze hier
wegkwamen. ‘Delilah?’


Geen antwoord.


Sandy liep snel vanuit de huiskamer door de smalle gang
naar de keuken aan de achterkant. Delilah stond voor het keukenraam
en staarde naar de achtertuin. ‘Delilah?’ vroeg Sandy. ‘Is er iets?’


Delilah zei eerst niets, maar toen ze sprak, leek haar
stem uit een andere kamer te komen. ‘Welke denkt u dat het is?’


Sandy liep om een kattenbak heen en ging naast haar
staan. Ze staarde in Gordon Lipsmans verlaten achtertuin. ‘Wat bedoel je?’


‘Ik tel vier citroenbomen. Ik denk dat het die grote
helemaal aan het eind is. Welke denkt u dat het is?’


Het duurde even voordat Sandy begreep wat Delilah
bedoelde. ‘Delilah, ik kan je verzekeren dat mevrouw Lipsman niet in de
achtertuin begraven is,’ zei ze, hoewel ze daar absoluut niet zeker van was.
‘Kom, laten we zorgen dat we die bladmuziek vinden en maken dat we wegkomen.’


‘O, die heb ik al gevonden.’ Delilah draaide zich met
een ruk om en hield de papieren omhoog. ‘Ze lagen op het aanrecht.’


‘Mooi zo. Dan gaan we weg. Nu.’


 




Ze reden al tien minuten toen het tot Sandy doordrong
dat ze de verkeerde kant uit gingen. Nadat ze even daarvoor een hoek om was
gegaan, had ze de lage zon recht in haar ogen gekregen, wat betekende dat ze
naar het westen reden terwijl ze pal oost zouden moeten gaan.


‘Ik geloof dat we daar linksaf hadden gemoeten,’ zei
Delilah vrijwel op hetzelfde moment. ‘Niet rechts.’


‘Ik dacht dat je zei dat ik rechtsaf moest.’


‘Nee, ik zei links en dan weer rechts. Geloof ik.’


Sandy keerde de auto en reed terug naar het vorige
kruispunt. Ian zei altijd dat ze geen enkel gevoel voor richting had en dat ze,
als ze het alleen moest doen, nog niet eens kans zou zien om uit een papieren
zak te komen. Het bezoek aan het huis van Gordon had ook niet meegeholpen
en had haar aardig van de wijs gebracht. Die foto van Liana Martin, zo levend, zo sprankelend,
‘Oké, ik geef het op,’ zei ze na nog een poosje zo te hebben rondgereden tussen
alleen maar sinaasappelboomgaarden. Ze zette de auto aan de kant. Nergens was
een andere auto te zien. ‘Waar zijn we in godsnaam?’


‘Ik geloof dat we bij de volgende kruising linksaf
moeten,’ zei Delilah.


‘Zeker weten?’


‘Nee.’


‘Geweldig.’


‘Misschien moeten we gewoon wachten tot er iemand
langskomt.’


‘Heb jij de laatste vijf minuten soms een auto
gezien?’ vroeg Sandy kregel. ‘Ik dacht dat jij de weg wist.’


‘Het spijt me, mevrouw Crosbie. Ik heb er een puinhoop
van gemaakt,’ zei Delilah en haar onderlip trilde.


‘Nee, het is jouw schuld niet,’ zei Sandy snel. ‘Jij
kunt er niets aan doen. Ik ben degene die rijdt.’ Ze haalde een keer diep adem.
‘Dus je denkt dat ik linksaf moet?’


‘Ik weet het niet zeker.’


‘Nou ja, we kunnen het net zo goed proberen.’ Sandy
ging linksaf, reed rechtdoor en passeerde de ene boomgaard na de andere. Ze
dacht juist dat het misschien beter zou zijn om maar weer ergens af te
slaan, toen de plotselinge druk van Delilahs hand op haar arm haar
weerhield.


‘Stoppen,’ fluisterde Delilah.


‘Waarom? Weet je waar we zijn?’ Sandy stopte en
draaide zich om naar Delilah. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze toen ze de
uitdrukking op het gezicht van het meisje zag. Delilah staarde met grote
ogen en een asgrauw gezicht door de voorruit. ‘Delilah, wat is er?’


‘Ik geloof dat ik iets zag.’


Sandy keek snel in het rond. ‘Wat zag je dan?’


‘Het leek op een hand.’


‘Wat?’


‘Het leek op een hand. Van een mens,’ zei Delilah, ze schreeuwde
het bijna uit. ‘O, god. Het leek op een hand.’ Met haar ogen vol
tranen wendde ze zich naar Sandy.


‘Oké, rustig maar. Kalm,’ zei Sandy, hoewel haar eigen
hart zo snel klopte dat het leek te barsten. ‘Waar dacht je het te hebben
gezien?’


‘Even terug, misschien een meter of vijftien.’


Sandy zette de auto in zijn achteruit en reed langzaam
ongeveer vijftien meter terug.


‘Nog verder,’ zei Delilah tussen haar opeengeklemde
tanden door. ‘Daar!’ Haar hand schoot naar rechts, haar vingers tegen het gesloten zijraam.
Ze schreeuwde het uit sloot haar ogen en verborg haar gezicht in haar
schoot. ‘Is het een lijk?’ vroeg ze toen Sandy stopte en het portier opende.
‘Nee! Niet erheen gaan!’


Sandy zei niets en liep langzaam om de achterkant van
de auto heen, haar ogen speurend over het lange gras langs de kant van de weg,
bang voor wat ze mogelijk zou vinden. Aanvankelijk zag ze niets
ongewoons. Gras, aarde, een paar half opgegeten sinaasappels, vliegen.
Veel vliegen. En toen zag ze iets schitteren in de zon. Een trouwring, dacht
ze, toen ze de huid rondom de ring zag. De hand van een mens.


Sandy sloeg haar hand voor haar mond om te voorkomen
dat ze zou gillen, en strompelde terug naar de auto. ‘Heb jij een telefoon? Zeg
alsjeblieft dat je een telefoon bij je hebt.’


Delilah gaf Sandy snel haar mobieltje. ‘Wat is het?
Wat hebt u gevonden?’


Sandy toetste het alarmnummer 911 in. ‘Er ligt een
lijk van een vrouw langs de weg,’ zei ze tegen de telefonist op de meldkamer
terwijl alle kleur uit Delilahs gezicht wegtrok. ‘Nee. Ik heb geen idee
waar ik ben. Ergens voorbij Citrus Grove.’ Ze beloofde aan de lijn te
blijven tot de politie arriveerde. Toen legde ze de telefoon in haar
schoot en nam Delilah, die steeds banger werd, in haar armen.


‘Is het mevrouw Hamilton?’


‘Ik weet het niet.’ Sandy hield het snikkende meisje
in haar armen terwijl ze op de sheriff wachtten en ze probeerde na te gaan wat
erger zou zijn - als het lijk dat ze hadden ontdekt Fiona Hamilton zou
blijken te zijn, of als dat niet zo was.
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‘Kun je me vertellen wat jullie hier deden?’ vroeg
John Weber terwijl de politie bezig was het gebied af te zetten. Hij probeerde
zijn gedachten niet te laten bepalen door het feit dat de vrouw tegen wie hij
het had haar arm had geslagen om de dochter van de vrouw voor wie
haar man haar had verlaten. Dat was voor hem bijna net zo schokkend
als het lijk dat het tweetal in het hoge gras had gevonden. Een lijk dat
naar hij aannam Fiona Hamilton was, hoewel hij daar niet voor de volle honderd
procent zeker van kon zijn tot haar man haar had geïdentificeerd. Maar de kleur
van het haar was hetzelfde en het lichaam leek zo te zien redelijk intact.
Het zou niet al te moeilijk zijn om de identiteit met zekerheid vast te
stellen.


‘Neem me niet kwalijk,’ zei Sandy Crosbie. ‘Wat zei
u?’


John leunde naar binnen, zijn linkerarm op het open
portier. ‘Ik vroeg wat jullie met z’n tweeën hier helemaal deden.’


Sandy zat achter het stuur van haar auto, haar gezicht
betraand en ze staarde met nietsziende ogen door de voorruit, Delilah met haar
gezicht tegen haar aan gedrukt, en ze zei: ‘We waren in het huis van Gordon
Lipsman.’


‘Wat deden jullie daar?’


‘Meneer Lipsman had zijn bladmuziek thuis laten
liggen,’ zei Delilah, die zich oprichtte, maar zich nog wel met een hand aan
Sandy’s marineblauwe rok vastklampte. ‘Ik bood aan om het te gaan
halen. Mevrouw Crosbie zei dat het te ver was om te lopen...’ Haar stem
brak toen ze uit het zijraampje keek en de politie om het lichaam bezig
zag. ‘Wat doen ze?’


‘Bewijsmateriaal verzamelen,’ zei John, hoewel hij
eerlijk gezegd niet geloofde dat er veel te verzamelen was.


‘Is het mevrouw Hamilton?’


‘Dat weten we niet.’


‘O, god!’ riep Delilah uit, alsof ze begreep wat die
opmerking inhield.


‘Dus... meneer Lipsman vroeg of je zijn bladmuziek
wilde gaan halen en mevrouw Crosbie bood aan om je een lift te geven. Klopt
dat?’


‘Ze zei dat het te ver was om te lopen,’ herhaalde
Delilah.


‘Jullie zijn anders wel een eind van meneer Lipsmans
huis,’ merkte John op.


‘We hebben de verkeerde afslag genomen,’ zei Delilah.


‘We zijn verdwaald,’ zei Sandy tegelijkertijd.


De beide vrouwen verkeerden duidelijk in shock, zag
John en hij besloot eventuele verdere vragen voor later te bewaren. ‘Goed, ik
laat jullie door agent Trent naar huis rijden.’ Hij gebaarde naar een van zijn
assistenten. ‘Ik kom jullie auto later wel brengen.’


‘Hoe moet het nu met die bladmuziek van meneer
Lipsman?’ vroeg Delilah met paniek in haar stem. John zag dat ze de papieren
verfrommeld in haar rechterhand hield.


‘Dat komt wel goed.’ Hij stak zijn hand naar binnen en
maakte de bladmuziek los uit Delilahs gebalde vuist. ‘Ik zal zorgen dat hij het
krijgt.’


‘Wist u dat Gordon Lipsman een foto van Liana Martin
in huis heeft slaan?’ vroeg Sandy toen ze bij haar auto werd weggeleid.


‘Nee, dat wist ik niet,’ antwoordde John. Wat voor
soort foto? vroeg hij zich af en hij besloot later zelf een kijkje te gaan
nemen. ‘Denkt u dat u het verder wel redt, mevrouw Crosbie?’


Sandy knikte, hoewel ze daar lang niet zeker van leek
te zijn.


'Goed dan. Luister, ik kom straks bij u langs. Praat
hier intussen met niemand over, alstublieft. In elk geval niet tot we weten
waar Cal Hamilton is.’ Cal was die morgen op vrije voeten gesteld nadat zijn
baas, de oude Chester Calhoun, zijn borgtocht had betaald. Hij had
het bevel gekregen de stad niet te verlaten en bij Kerri Franklin en
haar gezin uit de buurt te blijven.


‘Denkt u dat hij dit heeft gedaan?’


‘Ik denk dat we het lichaam eerst moeten identificeren
voordat we verdere vragen stellen,’ zei John. Even later zag hij hoe agent
Trent de beide vrouwen achter in zijn surveillancewagen hielp en daarna
wegreed. ‘Dus, wat hebben we?’ vroeg hij aan de rechercheur die met
zijn hand over zijn neus en mond over het lijk gebogen stond.


De jonge agent sprong overeind. ‘Zo te zien een schot
door het hoofd. Net als bij Liana Martin.’


‘Bijzondere kenmerken waaraan het lichaam
geïdentificeerd kan worden?’


‘Een kleine tatoeage op haar linkerenkel. Ziet eruit
als eigendom van... De rest kan ik niet lezen.’


John vroeg zich af of Fiona Hamilton een tatoeage had.
Daar leek ze nauwelijks het type voor, hoewel dat eigendom
van...
behoorlijk onheilspellend leek. Hij vroeg zich af of Candy Abbot een tatoeage
had. Maar Candy Abbot was al maanden vermist en als dit haar lijk
was, wilde dat zeggen dat ze ofwel tot een paar dagen geleden in leven
was gehouden, of dat haar lijk in een vriezer was bewaard. Het waren
twee mogelijkheden, bedacht hij, die geen van beide goed aanvoelden.
‘Verder nog iets?’


‘Nee, meneer. Geen hulzen en geen verdwaalde kogels.’


Dat betekende dat ze waarschijnlijk ergens anders was
gedood, waarna ze hier was gedumpt opdat iemand haar zou vinden, concludeerde
John. Haar moordenaar had deze keer zelfs niet de moeite genomen het
lichaam te begraven, wat betekende dat hij was gestoord, brutaal werd of wilde
dat ze snel werd gevonden. En als hij wilde dat ze snel werd gevonden,
riep dat een volgende interessante vraag op.


Waarom?


 




Een uur later reed John Sandy’s auto terug naar haar
huis, gevolgd door een tweede agent die zijn politiewagen op Cal Hamiltons
oprit zette, achter Cals opzichtige rode Corvette. Sandy begroette John
bij de deur. ‘Ik geloof dat hij thuis is,’ zei ze in plaats van te groeten
en ze wierp een blik in de richting van het huis ernaast. ‘De muziek staat
al twintig minuten keihard aan.’


John gebaarde naar de andere agent dat hij het huis
kon naderen. ‘Blijf binnen en blijf bij de ramen vandaan,’ zei hij tegen Sandy.


‘Denkt u dat er moeilijkheden zullen komen?’


‘Hopelijk niet.’


‘Mam?’ Sandy’s zoon verscheen en bleef achter zijn
moeder staan. ‘Wat is er aan de hand?’


‘Ik heb alleen je moeders auto teruggebracht,’ zei
John.


‘Ben je gesleept?’ vroeg Tim ongelovig.


‘Dat nou niet precies,’ zei Sandy.


‘Je moeder legt het je later wel uit. Dus, als jullie
me nu willen verontschuldigen...’ John hoorde dat Sandy de deur achter hem
sloot. Hij liep dwars over het gazon naar het huis van Cal Hamilton en naarmate
hij dichterbij kwam, werd de muziek steeds harder en indringender. I’m
sorry, Mama, jammerde Eminem. Jammeren was het juiste woord, dacht John, toen hij hard op Cals
deur klopte. Zingen kon je dit natuurlijk niet noemen, hoewel hij met tegenzin
moest toegeven dat hij toch wel bewondering had voor het kennelijke talent van
die jongen. De punk had kans gezien zijn agressie om te zetten in iets wat
niet alleen productief was, maar ook nog eens uiterst winstgevend. Zou
het niet mooi zijn als iedereen dat kon? Het was jammer dat woede
gemakkelijker in goede banen te leiden was dan creativiteit, dacht hij
en hij voelde zijn eigen woede toenemen terwijl hij nogmaals op de
deur klopte, deze keer nog harder. ‘Cal? Cal Hamilton, dit is de sheriff.
Doe de deur open.’


‘Zullen we hem intrappen?’ vroeg zijn assistent.


‘Alleen als je graag een claim van hier tot Tokyo aan
je broek wilt hebben,’ zei John tegen de overijverige jonge man met het
donkere, kortgeknipte haar en de zachte, brede mond. ‘Dit is een
beleefdheidsbezoek, weet je nog? We vragen de man om hulp bij de
identificatie van een lijk, zeer waarschijnlijk dat van zijn vrouw. We
komen hem niet aanhouden.’ Nóg niet, voegde hij er stil aan toe alvorens
voor de derde keer te kloppen.


De muziek verminderde tot een dof gedreun. ‘Rustig aan
maar,’ klonk het binnen. ‘Jezus, wat is er aan de hand, hé?’


Nog voordat Cal in de deuropening verscheen, met
alleen een nauwe, zwarte spijkerbroek aan en een scheve grijns om zijn mond,
wist John dat hij high was van het een of ander.


‘Kijk eens aan, sheriff Weber. Wat leuk u al zo gauw
weer terug te zien. Waar heb ik deze grote eer aan te danken?’


‘Trek je schoenen aan,’ zei John. ‘En een overhemd. Je
moet meekomen.’


‘Arresteert u me nu alweer? Want wat het ook mag zijn,
ik heb het niet gedaan. Ik heb de hele dag nog niks anders gedaan dan naar
muziek luisteren en me met mijn eigen zaken bemoeien.’


‘Je wordt niet gearresteerd.’


‘Mooi zo.’ Cal smeet de deur in Johns gezicht dicht.


John begon weer op de deur te bonken en de stem van
Eminent klonk weer op maximum volume. Hij stond juist met zichzelf te
overleggen of hij het er nu maar bij zou laten en later terugkomen, toen
het kattengejank plotseling ophield en de deur weer openging.


‘Ik heb een bel, weet je,’ zei Cal, zijn ogen zo glad
en uitdrukkingsloos als glas. ‘Die zit daar.’ Hij wees. ‘Je hoeft er alleen
maar op te drukken.’ Hij demonstreerde het en er klonk een melodieus
klokgelui. You are my sunshine. ‘Mooi, hè?’


‘Je moet met me mee,’ zei John.


‘En waarom dat dan wel?’


‘We hebben een lijk gevonden,’ zei John, opzettelijk
onbehouwen. ‘Het zou Fiona kunnen zijn.’


Cals reactie was even heftig als onverwacht. Hij
wankelde achteruit het huis in, alsof hij een stomp tegen zijn hoofd had
gekregen. ‘Wat?’


‘Heeft je vrouw tatoeages?’ vroeg John, die hem naar
binnen volgde. Onmiddellijk herkende hij de weeë geur van hasj. Overal lagen
lege bierflessen.


‘Een kleine,’ antwoordde Cal na een lange pauze. ‘Op
haar enkel. Hoezo?’


‘Kun je die beschrijven?’


‘Natuurlijk kan ik die beschrijven. Ik ken iedere
centimeter van het lichaam van die vrouw. Er staat “Eigendom van Cal
Hamilton”.’


John liet zijn hoofd hangen en zuchtte diep. ‘Je moet
mee om haar te identificeren.’


‘Bedoel je dat ze het is?’


‘Het lichaam dat we gevonden hebben, heeft een
tatoeage die overeenkomt met die welke jij zojuist hebt beschreven.’


‘Hoe bedoel je: overeenkomt?’


‘We hebben je nodig om haar identiteit met zekerheid
vast te stellen,’ herhaalde John.


‘Ik begrijp het niet. Je kent mijn vrouw. Je zou het
weten als ze het was. Wat wil je eigenlijk zeggen?’ Cal ging nog verder achteruit,
tot zijn benen tegen een stoel aan kwamen en hij erin plofte. ‘Bedoel je
dat ze geen gezicht meer heeft? Dat een of andere gestoorde dat heeft
weggeschoten, net als bij Liana Martin?’


‘Je kunt ons ook een monster geven van je vrouws haar,
als je dat liever doet, misschien van een haarborstel...’


‘Nee.’ Cal sprong overeind en schudde zijn hoofd alsof
hij helder wilde worden. ‘Ik wil haar zien. Ik wil haar zien.’


John wachtte terwijl Cal een wit T-shirt over zijn
hoofd trok en bij de deur een paar zwarte instappers aantrok. ‘Ik zal je bij
haar brengen,’ zei John.


 




‘Ik heb je al verteld dat ze gistermorgen, toen ik
naar mijn werk ging, nog levend en gezond was.’ Cal zat in de kleine kamer
zonder ramen die werd gebruikt om verdachten te verhoren. De kamer was
spaarzaam gemeubileerd, met alleen een rechthoekige, eiken tafel met
aan elke kant een rechte stoel. Tegen een kale wand stonden twee
soortgelijke stoelen. De airconditioning werd net boven het vriespunt gehouden.
John was van mening dat hoe oncomfortabeler een verdachte zich voelde, hoe
eerder hij geneigd was te praten. Cal was nauwelijks binnen toen hij al begon
te zweten.


De bovenste helft van de wand tegenover de gesloten
deur werd volledig in beslag genomen door een doorkijkspiegel. John wist
dat Richard Stahl, de sheriff voor heel Broward County, hem vanaf de
andere kant van het glas in de gaten hield. Zodra de burgemeester
had gehoord dat het lijk van Fiona Hamilton was gevonden, had hij
Stahl gebeld en hem verzocht om naar Torrance te komen om toezicht
te houden op Johns onderzoek.


Een week geleden zou John zich nog bedreigd hebben
gevoeld door deze preventieve actie van de burgemeester en nog meer door het
onverwachte verschijnen van zijn chef, maar vandaag voelde hij
zich merkwaardig opgewekt bij de gedachte te worden beoordeeld. Met
de burgemeester, die hij als een opgeblazen zak met een napoleoncomplex
beschouwde, had hij nooit veel geduld gehad, maar de sheriff van Broward
County respecteerde hij niet alleen, hij mocht hem ook nog graag.
Bovendien was John nooit iemand geweest die zijn eigen glazen in zou
gooien. Als Richard Stahl met nieuwe ideeën kwam die aan het oplossen van
deze zaak zouden kunnen bijdragen, was John graag bereid om naar hem te
luisteren.


Normaal gesproken zou hij liever een paar uur hebben
gewacht alvorens iemand te ondervragen die zojuist het lijk van zijn vrouw had
geïdentificeerd, maar Cal Hamilton was niet zomaar iemand. Het was een
heethoofd die al eerder was gearresteerd omdat hij een vrouw te lijf was
gegaan en zijn eigen vrouw waarschijnlijk had mishandeld. En hoewel hij
oprecht ontdaan leek te zijn bij het zien van Fiona’s levenloze lichaam, had
hij zich opvallend snel van de schok hersteld.


‘Heeft iemand anders haar gezien?’


‘Niet dat ik weet.’


‘Hadden jullie ruzie gehad?’


‘Iedereen maakt ruzie.’


‘Niet iedereen gebruikt zijn vuisten.’


‘Beschuldig je me ergens van?’


‘Haar lichaam zat onder de blauwe plekken, Cal. Oude
kneuzingen. Ik weet zeker dat als de patholoog-anatoom haar bekijkt, hij een
hoop oude wonden zal vinden, misschien ook nog wel een paar
gebroken botten.’


‘Misschien heb ik haar een paar keer een klap gegeven.
Maar ze kon er zelf ook wat van, neem dat van mij aan.’


‘Wou je beweren dat zij jou sloeg?’


‘Ik wil alleen maar zeggen dat zij ook niet bepaald
een heilige was. Soms moest ik mezelf beschermen.’


‘Je was minstens veertig kilo zwaarder dan zij,’
merkte John op.


Cal maakte een geluid dat het midden hield tussen een
lach en een minachtend gesnuif. ‘Als ze kwaad werd, kon ze goed fel zijn.’


‘Waar was ze kwaad om, Cal?’


‘Je weet wel. Ze dacht dat ik vreemdging.’


‘En was dat zo?’


‘Het stelde niks voor.’ Cal keek omhoog, naar de
verzonken tl-verlichting in het plafond. ‘Waarom kijk je zo, sheriff? Wou je zeggen
dat jij je vrouw nog nooit bedrogen hebt?’


John probeerde zijn gezicht uitdrukkingsloos te
houden. ‘Ik zeg alleen maar dat je wel heel laf moet zijn om een vrouw te
slaan.’


Hetzelfde minachtende geluid als daarvoor. ‘Hé, je mag
me noemen wat je wil. Je mag zeggen dat ik laf ben, dat ik mijn vrouw sloeg en
dat ik vreemdging. Dat wil nog niet zeggen dat ik mijn vrouw
vermoord heb. Ik hield van die meid.’


‘Dan toonde je dat wel op een heel vreemde manier.’


‘We zijn niet allemaal hetzelfde.’


‘Wat is er gebeurd, Cal?’ vroeg John, die probeerde
het over een andere boeg te gooien. ‘Had ze er genoeg van? Liet ze zich niet
langer mishandelen? Zei ze dat ze weg wilde? Dreigde ze bij je weg
te gaan?’


‘Ze ging helemaal nergens heen.’


‘Nee, niet als jij het voor het zeggen had, dan niet.’


‘Ik hoefde helemaal niets te zeggen.’


‘Nee, je hoefde haar alleen maar tegen te houden.’


‘Ik heb haar niet doodgeschoten, dat staat vast,’ zei
Cal.


‘Je hebt een pistool, toch?’


‘Ja. Wat zou dat? Het dragen van wapens is mijn grondwettelijk
recht.'


‘Heb je een vergunning?’


‘Natuurlijk heb ik een vergunning. Ik ben een
oppassend burger.’


‘Wat is het voor pistool?’


‘Vierenveertig Magnum.’


‘Behoorlijk zwaar wapen.’


‘Zwaar genoeg om een vent de kop van zijn romp te
schieten,’ zei Cal, in een imitatie van Clint Eastwood als Dirty Harry
terwijl hij John strak aankeek. ‘Echt, sheriff, als Fiona met een .44 was
doodgeschoten, zou er helemaal niets meer van haar gezicht over zijn geweest.’


‘Dat klinkt nogal kil voor een man die net zijn vrouw
heeft verloren.’


‘Wat verwacht je dan? Tranen?’


‘Waar ligt dat pistool, Cal?’


‘In het nachtkastje naast mijn bed.’


‘Heb je er bezwaar tegen als we gaan kijken?’


‘Ik weet zeker dat je op dit moment op het
huiszoekingsbevel zit te wachten,’ zei Cal, schouderophalend. ‘Je weet dat we
hier alleen maar tijd zitten te verknoeien. Je weet dat je met een
seriemoordenaar te maken hebt.’


‘Waarom ben je er zo zeker van dat het een
seriemoordenaar is?’


‘Nou, daar hoef je echt geen genie voor te zijn om dat
te weten. Hij heeft al twee vrouwen vermoord. Misschien nog wel meer.’


John boog zich naar voren, plantte zijn ellebogen op
tafel en vouwde zijn handen. ‘Waarom denk je dat het er meer zijn?’


‘Ik zei misschién. Je hebt met een lijpo te maken,
sheriff. Denk je echt dat hij het na twee voor gezien houdt?’


‘Waarom denk je dat Liana Martin en je vrouw door
dezelfde man zijn vermoord?’


‘O, ik weet het niet. Er verdwijnen twee vrouwen; een
paar dagen later worden ze gevonden met hun gezicht half weggeschoten.
Noem me een idioot, maar volgens mij is dat geen toeval.’


‘Volgens mij ook niet. Best mogelijk dat er een copycat
bezig is.’


‘Zou kunnen.’


‘Ik heb na-apers altijd nogal zielig gevonden,’ zei
John, in de hoop de man aan de andere kant van de tafel te provoceren. ‘Ik
bedoel, het geeft blijk van weinig voorstellingsvermogen, vind je ook
niet?’


‘Schei toch uit, sheriff. We weten allebei dat je
denkt dat ik mijn vrouw heb vermoord. De werkelijke vraag is dus of ik heb
geprobeerd het te laten lijken op het werk van dezelfde kerel die Liana
Martin om zeep heeft geholpen, of dat ik die ook heb vermoord.’


‘Dus wat is het?’


‘Geen van beide, eikel.’


John voelde hoe zijn lichaam zich spande. Hij het zijn
armen langs zijn zij hangen en balde zijn vuisten. Instinctief voelde hij dat
Richard Stahl aan de andere kant van de spiegel hetzelfde deed.


‘Shit. Vanaf het moment dat Fiona verdween, heb ik een
hoop stennis gemaakt,’ vervolgde Cal. ‘Geprobeerd erachter te komen wat er met haar
gebeurd was. Ik ben verdomme gearresteerd. Het zou toch wel heel stom
zijn...’


‘Of heel slim,’ onderbrak John hem.


‘Je slaat me te hoog aan, sheriff. Wou je zeggen dat
ik de hele zaak in scène heb gezet?’


‘Het is mogelijk.’


‘Dus, ik heb of te weinig voorstellingsvermogen of ik
heb veel te veel,' zei Cal lachend. ‘Je kunt maar beter besluiten wat het nu
eigenlijk is.’


‘Het zou een stuk gemakkelijker zijn als je me gewoon
vertelde wat er is gebeurd.’


‘Wil je dat ik jouw werk doe?’


‘Ik wil dat je de waarheid vertelt.’


‘O, ja? De waarheid is dat mijn vrouw dood is. De
waarheid is dat als je er niet zo heilig van overtuigd was geweest dat ze
weggelopen was en gisteren was gaan zoeken, zoals ik wilde dat je zou
doen, in plaats van mij te zieken en me in de bak te smijten, we haar
mogelijk hadden gevonden voordat ze met een weggeschoten gezicht langs de
kant van de weg terechtkwam. Dát is de waarheid, sheriff. Dus nou moet je
me óf arresteren, óf laten gaan.’


John stond op, draaide zich om naar de doorkijkspiegel
en keek naar de gezichten waarvan hij wist dat ze hem aan de andere kant
gadesloegen. Vroegen zij zich hetzelfde af? ‘Neem hem in hechtenis,’ zei hij.




Ze vonden het pistool in de la van het nachtkastje
naast het bed, precies zoals Cal had gezegd.


‘Lijkt recentelijk niet mee te zijn geschoten,’ zei
agent Trent, die het wapen onder zijn grote, kromme neus hield.


‘Fiona Hamilton is ook niet met een kaliber 44
doodgeschoten,’ zei John, terwijl hij de kamer rondkeek. En Liana Martin ook niet, voegde
hij er in stilte aan toe, en zijn blik gleed over de vaalblauwe, kale wanden en
het verrassend smalle koperen ledikant. Het formaat van het bed was
verrassend omdat hij had gedacht dat een man als Cal meer ruimte nodig zou
hebben om zich uit te strekken. Toen zag hij opeens weer de kleine,
donkerblauwe tatoeage op Fiona’s enkel voor zich: Eigendom
van Cal Hamilton. Een
tweepersoonsbed zou gedwongen intimiteit hebben betekend, zou Fiona dicht bij
hem hebben gehouden. Het bed was onopgemaakt, de saaie witte lakens op een
hoop aan het voeteneind en de blauwe katoenen deken hing slordig op
de vloer. Op één punt had Cal gelijk: een kaliber 44 zou aanzienlijk
meer schade hebben aangericht. 'Blijf zoeken. Wie zegt dat we niet nog een wapen
vinden?’


Tegenover het bed stond een hoge rotanladekast waarvan
de bovenste laden propvol bleken te zitten met sexy push-up beha’s en strings,
broekjes zonder kruis, korte zijden hemdjes en fluwelen korsetten, alsmede een
verzameling seksspeeltjes. John vond een balpen, maar merkte te laat dat
het een kleine vibrator was en liet hem terug in de la vallen alsof het
ding plotseling in brand was gevlogen. Over multifunctionaliteit gesproken,
dacht hij, toen hij de la eronder opentrok. Die zat vol met witkatoenen
broekjes en gewone beha’s. John keek naar de maten en zag dat het dezelfde
maat was als het meer gewaagde ondergoed. Een set voor overdag en eentje voor
’s nachts, nam John aan en probeerde zich Fiona Hamilton in geen van beide
voor te stellen.


‘Hé, kijk hier eens,’ zei agent Trent en hij stak een
stel handboeien omhoog voordat hij ze in een plastic zak deed.


John trok de kastdeur open en bekeek de kleren op de
witte plastic hangers, maar hij vond niets interessants. Ze waren nu al ruim
een uur in huis en de doorzoeking had weinig of niets opgeleverd. Ja, ze
hadden een pistool gevonden, precies op de plaats waar Cal had gezegd dat
het zou liggen, maar het was vrijwel zeker niet het moordwapen. En,
inderdaad, ze hadden handboeien gevonden en een assortiment seksspeeltjes, maar
die kon je allemaal zo bij Wal-Mart kopen, zoals hij onlangs tijdens een
strooptocht had ontdekt. En al leek Fiona dan ook niet bepaald een type
voor vibrerende balpennen en kruisloze broekjes, wat wist hij daar nu eigenlijk
van? Vooral van vrouwen. Hoe goed kende je iemand eigenlijk?


‘Hé, John,’ riep een andere agent vanuit de gang. ‘Ik
geloof dat we misschien iets hebben.’ De jonge man verscheen in de
deuropening, zijn bolle wangen rood van opwinding en een verwachtingsvolle
glinstering in zijn chocoladebruine ogen.


‘Wat heb je gevonden?’


‘Dit vond ik helemaal achter in een keukenla. Zo te
zien heeft ie mand trofeeën verzameld.’ Met zijn linkerhand hield hij een
bedelarmband omhoog. ‘Het is een goedkoop ding. De bedeltjes zijn
allemaal snoepjes. Ik weet niet of het iets te betekenen heeft.’


John begon over zijn hele lichaam te tintelen. Candy
Abbot, dacht hij, terwijl hij de volgende woorden met moeite over zijn lippen
kreeg. ‘Wat heb je nog meer?’


De agent stak zijn rechterhand uit met op de palm van
zijn rubberen handschoen een dunne, gouden halsketting. ‘Ik wéét dat dit iets
is.’


John staarde naar de halsketting. In het midden was
een naam in het goud gegraveerd: liana.
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Dagboek van de moordenaar


 




Ik heb geprobeerd een paar pakkende namen voor winkels
te bedenken.


Je weet wel, namen die mensen uitnodigen om binnen te
komen, hun portemonnee te trekken en daarmee de economie te stimuleren.
Of toch op zijn minst een naam die de mensen doet grinniken, een
lach die hun anders zo sombere dagen wat opvrolijkt. Je kent dat wel, als
je bijvoorbeeld naar je werk gaat en je ziet iets wat je doet glimlachen,
een leuke jonge hond, of een vent die over een hobbel in het trottoir
struikelt, iets waar je, als je er later aan terugdenkt, telkens weer om
moet lachen. Zoiets had ik in gedachten. De mensen laten lachen. Ik
was laatst in het winkelcentrum, alleen maar om wat rond te kijken,
maar er was niet alleen in geen enkele winkel iets wat me aantrok, ik
realiseerde me ook dat zelfs de namen van de winkels saai en
oninteressant zijn. En ik dacht: waarom kunnen we nou niet een tikje meer
fantasierijk zijn? Wat intelligenter. Ik bedoel, neem William Shakespeare.
Dat was een groot liefhebber van woordspelingen. Die zou vast wel
iets slims en aardigs hebben bedacht.


Zo zou je een zaak die tennisspullen verkoopt The
Merchant of Tennis kunnen noemen. En een juwelier Romeo and Jewelry,
een financieringsbedrijf All’s Well That Lends Well, een winkel die
hikingspullen verkoopt As You Hike It. En een Big Mac zou je van
nu af aan een Big Macbeth kunnen noemen. Goed, dat gaat misschien
wat ver, maar het gaat om het idee.


Het hoeft ook niet eens Shakespeare te zijn, als het
maar geestig bedacht is, als de Dichter het maar zou goedkeuren. Grappig hoe alles
uiteindelijk weer bij die goede William terechtkomt. Wat zou hij bijvoorbeeld
doen met The Taming of the Shrew?


O, ik weet het al. Wat dacht je van Kiss Me, Kate?


Maar goed, het was leuk om Cal Hamilton de schuld in
de schoenen te schuiven.


Dat maakte dat wat er eerder was gebeurd weer een
beetje goed, want dat was niet half zo leuk als ik had verwacht, geloof dat
maar van mij. Is het niet interessant dat niets ooit precies gaat zoals je
had gepland? Ik bedoel, je hebt het allemaal precies in je hoofd zitten.
Je denkt dat je alles hebt geregeld. Je denkt dat je alles tot in detail
hebt voorbereid. Je kunt bijna proeven hoe het zal verlopen - ik bedoel,
je doet het per slot van rekening niet voor het eerst, dus je zou toch
den ken dat je er inmiddels wel aan gewend was - maar het leven zet je
telkens weer op het verkeerde been.


Misschien zou ik moeten zeggen dat de dood je op het
verkeerde been zet.


Hoe dan ook, ik denk dat ik beter bij het begin kan beginnen,
zoals ze dat zeggen. Daar heb je ‘ze’ weer. ‘Ze’ zeggen altijd iets. Ze
kunnen hun mond niet houden, wat ook Fiona Hamiltons probleem was,
zou je kunnen zeggen. Mijn god, wie had kunnen denken dat dat
kleine meisje zo veel te vertellen zou hebben? Ze leek altijd zo’n
bedeesd, klein vogeltje. Maar toen ze eenmaal begon, alle mensen! Het
leek alsof ze jaren had gewacht tot ze eindelijk haar verhaal zou kunnen
vertellen, alsof ze de woorden niet snel genoeg over haar lippen kon krijgen. Ze
was gewoon niet meer te stoppen. Nee, dat is niet helemaal waar.


Ik heb haar gestopt.


Maar goed, om dan bij het begin te beginnen: Fiona
Hamilton maakte aanvankelijk geen deel uit van mijn plan. Ik had haar zelfs
niet op het oog. Ik was totaal niet in die vrouw geïnteresseerd. Ik had mijn
lijstje en daar kwam zij niet op voor, geloof me.


Waarom zeggen mensen ‘geloof me’? Vind je ook niet dat
de mensen die ‘geloof me’ zeggen nou juist de mensen zijn die je niét zou
moeten geloven? En waarom zou je iemand geloven? Is dat niet net
hetzelfde als met vertrouwen: iets wat je moet verdienen? Ik weet het: ze
zeggen ook ‘vertrouw op je gevoel’ en ‘vertrouw op God’. Ik weet iets veel
beters: ‘Vertrouw niemand’. En: ‘Geloof niemand’. Geloof me, dat is wat je
in gedachten moet houden.


Hé, ik besef opeens dat Liana en Fiona namen zijn van
vijf letters waarvan de laatste twee een ‘n’ en een ‘a’. Maar dat niet alleen:
beide namen bestaan ook nog eens uit drie lettergrepen - Fi-o-na, Li-a-na
-terwijl de tweede letter van elke naam een ‘i’ is. Wat dacht je
daarvan. Niet dat ik zou willen beweren dat ik Fiona daarom had
uitgekozen, hoewel ik moet bekennen dat ik, nu ik er eens goed over
nadenk, de symmetrie ervan kan waarderen. Nee, Fiona was alleen maar
bedoeld om iedereen op een dwaalspoor te brengen. Die arme, kleine Fiona
Hamilton was geen doel maar
een middel, een manier om mijn tijd af te wachten en intussen een beetje
plezier te maken. Bovendien, wie van ons wilde nu niet dat het tijd werd
dat Cal Hamilton zijn trekken een keer thuis zou krijgen? En ik vond dat
het wel leuk zou zijn als iedereen in Torrance zich een beetje zou kunnen
ontspannen. Ik bedoel, als de mensen eenmaal denken dat de moordenaar
veilig achter slot en grendel zit, hebben ze de neiging het allemaal wat
kalmer aan te doen en minder op hun hoede te zijn. Ze zijn zo opgelucht
dat ze onvoorzichtig worden, of zelfs gewoon stom. En stomme mensen vormen
een gemakkelijk doelwit.


Had ik al verteld dat ik mijn volgende slachtoffer al
uitgezocht heb?


Maar terug naar Fiona.


Zoals ik al had verwacht was het met Fiona nou niet
direct lachen geblazen. En een uitdaging was ze al evenmin. Eerlijk gezegd was
ik nogal teleurgesteld. Het ging bijna te gemakkelijk. Ze was nou niet
wat je noemt een vechter, zelfs niet toen ze voor haar leven moest
vechten. Ik denk dat al die jaren mishandeling haar murw hadden gemaakt.


‘Cal heeft me gestuurd om je op te halen,’ zei ik. Ze
leek niet echt verbaasd me te zien. Ze keek me alleen maar aan met dat
uitdrukkingsloze gezicht, alsof ze niet goed wist wie ik was. Of misschien had
ze lang geleden al geleerd dat ze niet te veel vragen moest stellen. Ik
weet het niet. Ik weet alleen dat ik nog maar een paar minuten binnen
was toen ik haar al bewusteloos en de keukendeur uit had. Niemand
zag me. Dat is zo mooi van die huizen met een carport.


(Ik vraag me af hoe lang het duurt voordat de
amanuensis van Torrance High in de gaten krijgt dat er met zijn voorraad
chloroform roekeloos is omgesprongen. Waarschijnlijk volgend jaar pas, als ze
die stomme kikkers weer gaan vangen om te ontleden, maar tegen die
tijd heb ik het niet meer nodig.)


Maar goed, toen we bij het huis kwamen, had ik alles
al voor haar in gereedheid. Uiteraard sliep ze toen nog, dus mijn inspanningen
waren aan haar niet echt besteed, maar dat mag ik haar niet kwalijk
nemen. En ik moet zeggen dat ze er erg mooi uitzag toen ze buiten
bewustzijn was. Zo vredig. Haar gezicht was zacht en zonder rimpels, haar
haren waren pas gewassen en ze rook naar een mengeling van perziken en abrikozen.
Ze droeg een dun, lichtblauw nachthemd - een nachthemd midden op de dag,
stel je voor - en als je goed keek, kon je haar tepels zien. Haar borsten
waren echt en groter dan ik had verwacht.


Ik legde haar op het veldbed en trok zelfs een deken
over haar heen, omdat ik me herinnerde ergens te hebben gelezen dat het altijd
goed is om iets over je heen te doen als je een dutje doet omdat je anders
wel eens kou zou kunnen vatten. Ik wilde niet dat die zielige, zoet
geurende Fiona doodziek zou worden.


Dus ik dekte haar toe, keek of de plastic emmer naast
het veldbed schoon was en zette er zelfs een rol toiletpapier naast zodat er
geen misverstand zou ontstaan over waar die emmer voor diende. En
ik zette een paar flessen water - ook plastic - aan het voeteneind van
het bed, voor het geval ze dorst had als ze wakker werd. Toen trok ik
me terug in mijn kamer boven, om te wachten en haar gade te slaan als
ze wakker zou worden. Sjonge, was me dat een tegenvaller! Ik bedoel,
er kwam totaal geen reactie. Helemaal niks, nada, niente. Het was
werkelijk verbazingwekkend. Ze deed gewoon haar ogen open en ging overeind
zitten alsof ze nooit ergens anders wakker was geworden dan in deze kamer.
Ze keek niet eens om zich heen. Ze zat daar alleen maar, een beetje
voorover, haar blote tenen net niet op de grond, alsof ze op een steiger
zat, met haar voeten net boven het water bengelend. Tot ze na twintig
minuten - twintig minuten! - eindelijk haar ogen opsloeg en rond begon te
kijken. Heel langzaam, alsof ze alle tijd van de wereld had, haar hoofd nu
eens naar deze kant, dan weer daarheen, naar rechts, naar links, haar ogen
omhoog, naar het plafond, toen terug, naar haar voeten. Ze zag de emmer,
de flessen water. Geen enkele reactie. Ze zat daar alleen maar en nam de
situatie in zich op. En toen, in plaats van overeind te springen, in
plaats van te schreeuwen, in plaats van rond te gaan rennen als het kleine
muisje in de val dat ze toch was, wat deed ze? Ze ging weer liggen en
sloot haar ogen! Ze viel weer in slaap. Niet te geloven!


Aanvankelijk dacht ik dat het een truc was, dat ze
slimmer was dan ik had gedacht. Ik bedoel, wie raakt er nu niet in paniek als
ze op een vreemde plaats wakker wordt? Dan sta je toch op zijn minst op,
je loopt eens in het rond, probeert de deur open te doen en roept
om hulp. Wie gaat er nou liggen, doet zijn ogen dicht en accepteert
zijn lot? Ik zal je vertellen wie - Fiona Hamilton, die deed dat.


En daar zat ik dan, in mijn schuilplaats toe te kijken
en ik zal je vertellen dat ik degene was die bijna begon te gillen toen het tot
me doordrong dat ze echt weer in slaap was gevallen. Ik bedoel, hoe lang ging
dit duren? Maar wat moest ik? En dus bleef ik zitten wachten tot ze weer
wakker zou worden. Na een poosje begon ik me toch wel zorgen te maken. Had
ik me misrekend en te veel chloroform gebruikt? Was ze dood? Dood voordat
het haar tijd was?


Tot ze na dertig minuten - een halfuur, moet je nagaan
- haar ogen weer opende en overeind ging zitten. Deze keer zag ze zelfs kans
om op te staan. Ze liep naar de deur - ik dacht: nu komt het - maar
toen, wat dacht je? Ze bleef gewoon staan. Ze probeerde hem niet eens
open te doen. Ze keek er alleen maar een poosje naar, liep toen terug
naar het veldbed en ging weer zitten. Het was heel vreemd. Ik kon mijn
ogen niet geloven. Ik kan het nog steeds niet geloven.


Uiteindelijk maakte ze een van de flessen met water
open en nam een paar flinke slokken. Daarna maakte ze gebruik van de emmer.
En het toiletpapier. Toen keek ze om zich heen naar iets om het papier
in te gooien en toen ze niets zag - niet vergeten: een kleine plastic
prullenmand kopen - gooide ze het in een hoek. Toen ging ze weer zitten en
wachtte. Wist ze waar ze op wachtte?


Later bleek dat ze in de veronderstelling verkeerde
dat ze op haar liefhebbende echtgenoot wachtte. Ze dacht dat hij dit allemaal
bedacht had. Alsof Cal Hamilton in staat zou zijn zoiets te bedenken. Maar
dat vertelde ze me dus. Ze zei dat ze aannam dat ze iets had gedaan
wat hem niet beviel en dat dit een nieuwe manier was om haar te straffen.


Maar ik loop op de zaak vooruit.


Ik moet toegeven dat, toen het pijnlijk duidelijk werd
dat er helemaal niets ging gebeuren, ik bijna in paniek raakte. Ik heb een vrij
krap schema en ik moet oppassen dat ik geen argwaan wek. Ik heb het lot de
laatste tijd meer dan eens getart en onnodige risico’s genomen en ik
wil niet al te brutaal worden. Ik wist dat Fiona dan misschien alle
geduld van de wereld kon hebben, maar dat die gestoorde echtgenoot van
haar dat niet had. Ik wist dat die, zodra hij merkte dat ze weg was, de
hele stad af zou stropen. Ik had natuurlijk niet verwacht dat hij met
geweld bij mensen binnen zou dringen en ze te lijf zou gaan. Dat was min
of meer een bonus.


Ik besloot dat ik net zo goed naar huis kon gaan,
Fiona een paar uur de tijd geven om honger te krijgen en, hopelijk, wanhopig te
worden. Zelf had ik in elk geval honger. En ik had andere dingen te doen.
Daarom ging ik weg en kwam ik later terug. En wat denk je? Fiona
sliep. Dat is toch niet te geloven? Die vrouw begon werkelijk op mijn
zenuwen te werken. Ik bedoel, wat was er met haar aan de hand?


Ik moest het plan veranderen, dat was duidelijk. Het
had geen zin om blindelings verder te gaan met iets dat tot mislukken gedoemd
was. Daarom besloot ik het volgende deel over te slaan - het deel waarin
ik werkelijk schitter - en ging ik direct door naar de eindfase. Ik ging
naar beneden en deed de deur open.


Toen ging ik naar binnen.


Als ze me hoorde binnenkomen, het ze dat niet merken.
Zelfs nadat ik op het veldbed was gaan zitten, aan het eind, na ast haar
voeten, ver roerde ze zich niet. Nee, ze sliep gewoon door. Ik keek naar
haar ademhaling, en ik vroeg me af of ze droomde en als dat zo was, waarover?


Ik droom altijd, hoewel sommige mensen beweren dat ze nooit
dromen. Die vergissen zich. Iedereen droomt, hoewel veel mensen zich hun dromen
niet kunnen herinneren. Maar dat wil niet zeggen dat ze niét dromen.
Onderzoek heeft duidelijk aangetoond dat we periodes kennen van diepe
slaap waarin we vrijwel bewusteloos zijn en periodes waarin ons onderbewustzijn
actief is en ons toespreekt door middel van allerlei symbolen die we vaak niet
begrijpen en die we ons, nog vaker, niet herinneren. Dit laatste wordt de
remslaap genoemd, waar bij rem een acroniem is voor rapid eye
movement. Dat zijn de periodes waarin we dromen; en het feit dat we
ons die dromen niet herinneren, wil nog niet zeggen dat ze daarom niet
belangrijk zijn. Behalve dat ze bedoeld zijn om ons te verlossen van de
spanningen die zich gedurende dag hebben opgebouwd, proberen onze dromen ons
ook iets te vertellen. Ze lossen problemen op. Dat is de reden waarom
sommige mensen telkens weer dezelfde droom hebben. Dit worden
terugkeren de dromen genoemd, dromen die zullen blijven terugkomen tot je
weel wat ze betekenen en er iets aan gaat doen.


Nu we het toch over dromen hebben: ik had onlangs een
heel merkwaardige droom. Nogal benauwend eigenlijk. Ik stond op een
groot podium en sprak een volle zaal toe. Ik weet niet meer waar mijn
toe spraak over ging, maar ik weet wel dat het heel goed ging. Ik werd
telkens weer onderbroken door een daverend applaus. Nu en dan ging er een
schijnwerper aan die op het publiek werd gericht en dan zag ik allemaal
opgetogen gezichten. Tot er plotseling, in plaats van applaus, een
daverend gelach opging. De mensen begonnen te wijzen. Naar mij. Toen ik
mezelf bekeek, zag ik dat ik naakt was. Echt helemaal spiernaakt. Ze gooiden
met verfrommelde snoeppapiertjes en harde, uitgekauwde stukken kauwgum naar me.
Kinderen hielden hun mobiele telefoons omhoog en namen foto’s van me. En
ik kon helemaal niets doen om ze te laten ophouden. Het was werkelijk een
absolute, totale vernedering.


Natuurlijk werd ik op dat moment wakker. Voordat ik de
kans had gekregen om verlost te worden. Voordat ik wraak kon nemen. Ik geloof
dat het daar in het leven allemaal om draait. Verlossing en wraak. En als
ik tussen die twee mag kiezen, neem ik het laatste. Dat is veel leuker.


Hoe dan ook, ik heb geprobeerd mijn droom aan deze en
gene te vertellen, maar niemand had interesse.


Toen Fiona, nadat ik daar een minuut of tien had
gezeten, eindelijk wakker werd, keek ze me alleen maar aan en zei: ‘Hallo.’


‘Hallo,’ zei ik en ik sloeg mijn arm om haar
schouders.


Ze legde haar hoofd tegen het mijne, waarna we
minutenlang zo bleven zitten, tot ik bang werd dat ze weer in slaap zou vallen.
Dat was het moment waarop ik me begon af te vragen of ze soms aan
narcolepsie leed, de aandoening waardoor mensen zomaar in slaap vallen
terwijl ze op dat moment van alles aan het doen zijn; niet omdat ze moe
zijn, maar omdat er ergens in hun hersens een draadje loszit. Ik bedoel,
je zult toch moeten toegeven dat er hier iets goed mis was. Ik vroeg of
ze honger had, maar ze schudde haar hoofd. Ik vroeg of ze bang was en
ze zei nee. Ik vroeg hoe dat kwam en zij vroeg wanneer Cal zou
komen. Ik zei dat die niet kwam, dat hij geen idee had waar ze was. Ze
staarde me ongeveer een halve minuut aan. Je kon werkelijk het moment
zien waarop alle puzzelstukjes dan toch eindelijk op hun plaats vielen
en het tot haar doordrong wat er gebeurde. Dat was tevens het
moment waarop ze me vroeg of ik degene was die Liana Martin had
vermoord. Ik zei dat ik dat was. En weet je wat ze deed? Dat geloof je
gewoon niet! Ze glimlachte en legde haar hoofd weer op mijn schouder.


Nou, ik kan je vertellen dat dat wel het laatste was
wat ik had verwacht en daar werd ik echt niet goed van. Ik bedoel, dat is net
zoiets als in de supermarkt achteraan in de rij voor de kassa staan en
helemaal naar voren worden geduwd, alleen is de caissière in dit geval de
engel des doods en jij roept van: ‘Ik eerst! Ik eerst!’


‘Ben je niet bang?’ vroeg ik.


Ze schudde haar hoofd. Haar haren streken langs mijn
mondhoek. Ik rook abrikozen.


‘Hoe komt dat?’


Weer schudde ze haar hoofd, alsof ze wilde zeggen dat
ze het niet wist.


‘Vertel me eens wat over jezelf,’ drong ik aan.
Plotseling voelde ik een behoefte om haar beter te leren kennen.


‘Er is niks te vertellen.’


‘Natuurlijk wel. Je familie; over je vader en moeder,
bijvoorbeeld.’


‘Allebei dood.’


‘Hoe?’


‘Kanker. Eerst mijn moeder en een paar jaar later mijn
vader.’


‘Heb je nog broers en zussen?’


‘Een broer. Die heb ik al vijf jaar niet meer gezien.’


‘Waarom niet.’


‘Hij woont in Fresno,’ zei ze, alsof dat alles
verklaarde.


Ik heb Fresno altijd een rare naam voor een stad
gevonden en dat zei ik tegen haar. Ze giechelde. Dat vond zij ook, zei ze.


‘Kom je zelf oorspronkelijk ook uit Fresno?’ vroeg ik.


Dat was zo, zei ze.


‘Heb je Cal daar leren kennen?’


Opnieuw was het antwoord ja.


Ik dacht dat ik vragen zou moeten blijven stellen, dat
het net zoiets zou worden als kiezen trekken om iets uit haar te krijgen, maar
op nieuw zorgde ze voor een verrassing door voor mijn ogen van
een praktisch stomme in een regelrechte kletskous te veranderen.


‘Ik heb Cal zes jaar geleden leren kennen, toen mijn
vader ziek was. Hij werkte toen als verpleeghulp in het ziekenhuis. Ik vond hem
echt knap. Ik zal daardoor wel heel erg oppervlakkig lijken,’ zei ze
verontschuldigend, alsof zij de enige in de wereld was die voor iemand viel
al leen maar omdat hij knap was, alsof dat niet overal op de wereld
zo gaat. ‘Telkens als hij mijn vader eten kwam brengen, bleef ik hem
aan staren. Op een dag sprak hij me aan en vroeg hij of ik terug wilde komen
als hij klaar was met zijn werk. Vanaf die dag gingen we met elkaar. Nadat mijn
vader was overleden, kwam hij bij mij en mijn broer wonen. Maar ze kregen
ruzie en Randy zei dat Cal eruit moest. Toen ben ik met hem mee gegaan. We
trokken in een souterrain, maar Cal kreeg ruzie met de huisbaas en toen
moesten we daar ook weer weg.’


‘Zo te horen heeft Cal vaak ruzie,’ zei ik.


‘Hij is nogal driftig. Hij wil dat dingen op een
bepaalde manier worden gedaan. Hij houdt niet van uitvluchten.’


‘Wanneer zijn jullie naar Florida verhuisd?’


‘Een paar jaar geleden. Cal zei dat het een land met
veel mogelijkheden was.’


‘En wat vond jij?’


Ze haalde haar schouders op. ‘Het kon mij niet schelen
waar we woonden.’


‘Vond je het niet erg om je vrienden achter te laten?’


‘Die had ik niet veel,’ zei Fiona treurig. ‘Ik had een
paar vriendinnen van mijn werk - ik was receptioniste bij een kapsalon - maar
nadat ik mijn baan had opgezegd, sprak ik ze vrijwel niet meer.’


‘Waarom nam je ontslag?’


‘Cal wilde niet dat ik werkte. Mijn vader was net zo.
Die wilde ook niet dat mijn moeder werkte. Hij zei dat het haar taak was om
voor hem te zorgen.’


‘Is het waar dat Cal je sloeg?’


‘Alleen als ik het had verdiend,’ zei Fiona snel.


‘Wanneer was dat?’


‘Als ik niet luisterde, als ik iets verkeerd deed, als
ik lastig was.’


‘Wanneer was dat?’


Ze bloosde. ‘Je weet wel.’


‘Als jullie seks hadden, bedoel je?’


‘Soms deed ik het niet goed. Hij deed me weleens pijn
en dan begon ik te huilen. Daar hield hij niet van. Hij zei dat het de stemming
bedierf.’


‘Wat voor soort dingen moest je van hem doen?’


‘Soms nam hij me van achteren,’ zei ze, op een toon
alsof ze een boodschappenlijstje voorlas. ‘Of hij bond me vast, stak allerlei
dingen in me. Soms sloeg hij me met zijn riem. Soms gebruikte hij zijn
tanden.’


Ik kon mijn walging nauwelijks verbergen. ‘Wat een
beest.’


‘Ik had het verdiend. Ik had beter mijn best moeten
doen.’


‘Wat had je dan meer kunnen doen?’


‘Ik kwam niet altijd door de inspectie.’


‘Wat?’


‘We hielden elke dag inspectie.’


‘Dat begrijp ik niet.’


‘Cal zei dat het de enige manier was om zekerheid te
hebben.’


‘Zekerheid waarover?’


‘Dat ik trouw was.’


‘Waar heb je het nou toch over? Wat voor inspectie?’


‘Ik moest al mijn kleren uittrekken en languit op bed gaan
liggen.’ Tranen van schaamte rolden over Fiona’s wangen. ‘Dan keek hij
achter mijn oren, in mijn mond.’ Ze haalde een keer diep adem. ‘Tussen
mijn benen.’


Nou, ik kan je vertellen dat ik op dat moment bijna
over mijn nek ging. Je vraagt je echt af wat de mensen bezielt. O, ik weet het,
hij zal vroeger als kind zelf ook wel zijn misbruikt. Zo werkt dat
gewoonlijk, of niet soms? Hij doet gewoon wat hij normaal vindt, meer
niet. Dat neemt niet weg dat mensen zoals hij gestopt moeten worden.
Hij vormt een reële bedreiging, een gevaar voor de samenleving en
meer van dat gelul. Hij verdient het om te worden opgesloten.


Ik wil graag geloven dat ik wat dat betreft mijn
bijdrage heb geleverd.


Maar om heel eerlijk te zijn was mijn weerzin niet
alleen maar op Cal gericht. Ik voelde eenzelfde afkeer voor zijn vrouw. Ik
bedoel, om aan zoiets mee te doen, toe te geven aan dergelijke perverse
verlangens, gewoon languit gaan liggen en toe te staan dat je wordt
geïnspecteerd als een stuk vlees! Ik walgde van haar. Ik denk dat ze die
walging in mijn ogen moet hebben gezien, want ze glimlachte droevig en
zei: ‘Ga je me nu doodschieten?’ En toen zei ze: ‘Maak je geen zorgen. Het
is goed.’ Jezus, alsof ze me toestemming gaf. Alsof ze het begreep.
Alsof ze er geen bezwaar tegen had.


Dat was nou juist niet de bedoeling.


Hoe dan ook, ik veranderde bijna van gedachten. Ik
bedoel, over de stemming bederven gesproken. Maar wat moest ik? Ik kon haar
moeilijk laten gaan. En dus schoot ik haar dood, al was het enige plezier
dat ik eraan beleefde niet meer dan de gedachte aan wat Cal nu te
wachten stond. Ik had al een stuk of wat trofeeën die ik aan Liana en
Candy had overgehouden, in zijn huis verstopt. Ik wist dat het alleen maar
een kwestie van tijd zou zijn voordat de sheriff een bevel tot
huiszoeking zou vragen en die dingen zouden worden gevonden. Toen ontdeed
ik me van het lijk.


Dus nu zit Cal Hamilton in de gevangenis, beschuldigd
van moord op twee vrouwen, en wordt hij ernstig verdacht van betrokkenheid
bij de verdwijning van een derde. Uiteraard verkondigt hij met luide
stem dat hij onschuldig is, dat hij nog nooit heeft gehoord van iemand
die Candy Abbot heet, dat iemand hem de schuld val Liana’s dood in
de schoenen probeert te schuiven en dat hij van zijn vrouw hield. Reken
erop dat de kranten er vol
van zullen staan - ik heb er zelfs op cnn iets over gezien - hoewel niemand
hem gelooft. Je zou bijna medelijden met de arme kerel krijgen. Maar dat
heeft natuurlijk niemand. Ik heel zeker niet.


Nee, het bevalt me best om Cal nog minstens een maand
in de bak te laten zitten. Dat geeft de stad de kans om weer een beetje op
adem te komen en de angst die iedereen de laatste weken in zijn greep had,
af te schudden. Dan is al die onzin over de fbi erbij halen ook meteen afgelopen.
Nee, meneertje. Dat hoeft nu niet meer. Er zit een koelbloedige moordenaar
achter de tralies. Onze sheriff is een held.


Hoe dan ook, ik heb nu alle tijd om te hergroeperen en
mijn volgende stap heel zorgvuldig voor te bereiden. Het schooljaar loopt ten
einde. Over ongeveer zes weken begint de zomer officieel. In de tussentijd is
er van alles om naar uit te kijken: het warmere weer, de vakantie, de vrijheid.
Vooral de spectaculaire musical van Torrance High is buitengewoon
interessant. De uitvoering daarvan vindt over vier weken plaats en zal
drie dagen duren. De cast bestaat uit allemaal enthousiaste, veelbelovende
jongelui en ik ben van plan om mijn volgende hoofdrolspeelster uit dat
aantrekkelijke stel te kiezen. Ze heeft de hoofdrol trouwens al.


Kiss me, Kate, inderdaad.
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Een maand later zat Sandy in het verduisterde
auditorium - tussen een nerveuze Rita Hensen en een duttende Lenny Fromm- en
wachtte gespannen op het begin van de voorstelling. Direct achter haar zat
Avery Peterson, die in zijn eentje was gekomen, en twee rijen achter hem
zal Sandy’s man, Ian, die bepaald niet alleen was gekomen. Kerri
Franklin zat naast hem, vrijwel aan hem vastgeplakt, met haar arm
bezitterig door de zijne, gekleed in een glanzend roze jumpsuit en een halsketting
met enorme, kleurige kralen die in de diepe V van haar
decolleté verdwenen. ‘Borsten met ballen,’ had Rita gezegd toen Kerri
triomfantelijk door het middenpad deinde, samen met haar moeder, Rose, die
van top tot teen in begrafeniszwart was gekleed. Rose was duidelijk niet blij
hier te zijn en ze had sinds ze was gaan zitten alleen maar gemopperd.
‘Mijn hemel, ze zit alleen maar in het koor,’ had ze hardop gezegd. ‘Ik begrijp
niet waarom we daar nu speciaal voor moesten komen.’


‘We zijn hier niet alleen maar voor Delilah,’ had
Kerri haar helpen herinneren met een stem die rijen verderop verstaanbaar was.
‘Ians dochter speelt de hoofdrol en we vonden het voor jou een mooie
gelegenheid om kennis met haar te maken.’


Sandy meende dat Kerri deze laatste zin had
uitgesproken met wat meer plezier dan noodzakelijk was en met een buitensporige
nadruk op dat ‘we’. Deze informatie was duidelijk minstens zowel voor
haar bedoeld als voor Rose.


‘Bitch,’ fluisterde Rita, die het klaarblijkelijk
volledig eens was met Sandy’s zwijgende inschatting. ‘Vertel me alsjeblieft dat
je eindelijk contact hebt opgenomen met die advocaat over wie ik je
vertelde.’


Sandy schudde haar hoofd. ‘Daar ben ik eerlijk gezegd
nog niet aan toe gekomen.’


‘Hoe bedoel je, dat je er nog niet aan toe gekomen
bent?’


‘Ik was het van plan.’


‘Waarom heb je het dan niet gedaan? De man is een
egoïstische klootzak.’


‘Hij is geen...’ Sandy zweeg, niet in staat het woord
hardop uit te spreken. Maar waarom moest hij hier vanavond zo nodig zijn?


Oorspronkelijk had Ian kaartjes voor de première
gevraagd, waarop Sandy had besloten dat het wijzer - en ongetwijfeld veiliger -
zou zijn om naar een van de twee andere voorstellingen te gaan. Daarom
was besloten dat Ian op donderdag zou gaan, Tim op vrijdag en Sandy
op zaterdag. Op die manier zou Megan elke avond een familielid in
de zaal hebben en was iedereen tevreden.


Jazeker.


Het was een van die ideeën die in theorie prachtig
zijn, maar helaas was ook dit, net als zoveel andere goede ideeën, niet
helemaal gegaan zoals gepland. Een uur voordat het doek die donderdagavond
op zou gaan, had Rose Cruickshank geklaagd over pijn op de borst, zodat
Ian en Kerri haar naar een ziekenhuis in Fort Lauderdale hadden
gereden, waar ze was onderzocht en weer naar huis werd gestuurd.
Vanavond voelde ze zich blijkbaar een stuk beter, dacht Sandy, hoewel ze
vastbesloten leek om iedereen het leven zuur te maken.


‘God weet dat we thuis al genoeg van dat akelige
kattengejank horen,’ klaagde ze.


‘Hou op, moeder,’ protesteerde Kerri zwakjes. ‘Delilah
heeft een prachtige zangstem, dat weet u heel goed.’


‘En waarom zit ze dan altijd in het koor? Waarom
speelt ze dan niet een van de hoofdrollen?’


De vraag - die werd gevolgd door een minachtend
gesnuif - werd niet beantwoord hoewel iedereen binnen gehoorafstand dat
antwoord stilletjes gaf. Om het maar eenvoudig te zeggen, Delilah was niet
in de wieg gelegd voor hoofdrolspeelster. Dat kwam niet alleen maar
door haar omvang, realiseerde Sandy zich. Het was iets anders. Het
meisje was te toegankelijk, miste de vereiste slinksheid. Het was net een
grote, jonge hond die het iedereen graag naar de zin maakte. Ze kon
de mooiste stem van de wereld hebben, maar toch zou ze nooit de ster
van de show zijn. Ze zou op zijn hoogst de dikke sidekick kunnen zijn
die de grappen maakte. Het waren de Megans van deze wereld - de enigszins
afstandelijke, langbenige schoonheden met knappe gezichten die een indruk
van diepgang wekten die er mogelijk niet was en met stemmen die niet meer dan
aangenaam waren - die altijd met de hoofdrollen zouden gaan strijken. Op het
podium en in het leven.


Het was niet eerlijk, maar wat was dat wel?


Was het eerlijk dat haar man haar had verlaten voor
een bimbo met grote borsten, dat hij die opgezwollen blonde barbie had
meegenomen naar de schooluitvoering - de school waarop zij nota bene
lesgaf, een uitvoering waarbij het publiek voor het grootste deel bestond
uit haar collega’s en leerlingen die allemaal getuige konden zijn van haar
vernedering? Waarom had Ian juist de avond uitgekozen waarop hun dochter
haar laatste voorstelling gaf om zich voor het eerst op deze op vallende
manier met Kerri Franklin in het openbaar te vertonen? Iedereen wist wat er
tussen hen speelde. Waarom moest hij haar dat juist nu inwrijven?


‘Kijk eens goed achter je,’ zei Rita. ‘En vertel me
dan eerlijk of je hem echt terug wilt hebben.’


Sandy draaide zich langzaam om en het haar ogen door
het auditorium dwalen alsof ze iemand zocht. Ze zag de McGoverns en de
Perchaks, de Arlingtons en de Falco’s. Ze zag John Weber met zijn vrouw,
Pauline. En ze zag Ian, drie rijen achter haar, heel behaaglijk in
zijn stoel genesteld en met een ontzettend stomme grijns op zijn
knappe gezicht toen Kerri zich dichter naar hem over boog om hem iets in
het oor te fluisteren. Ze zag hem lachen en zijn hand uitsteken om Kerri
in haar knie te knijpen. Toen hij opkeek en zag dat Sandy naar hem zat
te kijken, zwaaide hij even met zijn vrije hand en knikte haar toe.


Goeie god, hij had echt gezwaaid. Alsof ze voor hem
niet meer was dan een oppervlakkige kennis of een patiënt die hij buiten zijn
praktijk toevallig tegen het lijf was gelopen. Hij had niet eens het
fatsoen om zijn hand van Kerri’s knie te halen. Het was toch ook werkelijk
een... hij was me er eentje, verbeterde Sandy zich in stilte.


‘Nou?’ vroeg Rita, alsof ze haar gedachten kon lezen.


Sandy sloot haar ogen en zei niets, omdat ze begreep
dat haar vernedering hiermee compleet was. Omdat het antwoord op Rita’s vraag
ja was. Ze wilde hem nog steeds terug.


‘Wanneer begint het eigenlijk?’ bulderde Rose
plotseling. ‘Waar is het wachten op?’


Sandy keek op haar horloge. Het was bijna tien over
acht. Ze vroeg zich af of er inderdaad iets aan de hand was, maar herinnerde
zich toen dat Megan haar had verteld dat meneer Lipsman de voorstelling
graag een paar minuten te laat liet beginnen omdat ze dat op Broadway
ook deden. Megan had haar ook verteld dat hun hooggeachte regisseur
tijdens de hele voorstelling door de gangen buiten het auditorium heen en
weer beende, als hij tenminste niet op het toilet stond over te
geven. Sandy kwam in de verleiding zich bij hem te voegen.


Plotseling klonk er achter in de zaal een hoop
gefluit. Dat moest Joey Balfour zijn, wist Sandy zonder om te kijken.


‘Rustig, Balfour, of ik smijt je in de bak,’ blafte de
sheriff, waarop de zaal spontaan begon te applaudisseren. Dat hield aan tot hij
zich genoodzaakt zag op te staan en de ovatie in ontvangst te nemen,
terwijl zijn vrouw zich koesterde in de glans die van hem afstraalde. Het
was tenslotte haar man die een koelbloedige moordenaar achter slot
en grendel had gezet en de angst weg had weten te nemen die de hele
gemeenschap in zijn greep had gehouden.


In tegenstelling tot mijn man, dacht Sandy, die
diezelfde gemeenschap alleen maar had geprikkeld door met Siliconen Sally in
bed te duiken.


‘Goed gedaan, Johnny!’ riep Lenny Fromm die wakker
schrok en overeind sprong. Het hele publiek volgde zijn voorbeeld. De
enige mensen die bleven zitten, waren Rose Cruickshank en Ian Crosbie.


 




Toen de zaallichten aan het eind van de voorstelling
aangingen, kon Sandy dan toch eindelijk opstaan, de knoop in haar maag
ontwarren en haar adem loslaten. ‘Wow. Dat was lang niet mis.’


‘Het was geweldig,’ zei Rita. ‘Megan was werkelijk
fantastisch.’


‘Brian ook,’ zei Sandy, terwijl ze vanuit haar ooghoek
zag hoe Ian Rose Cruickshank overeind hielp.


‘Ja, hij was goed, hè?’


‘Jullie kunnen allebei trots zijn,’ zei Lenny Fromm
voordat hij in de menigte verdween om felicitaties in ontvangst te nemen. Hij
had vrijwel het hele tweede bedrijf geslapen.


‘Ik was toch zo bang dat hij zich op het laatste
moment zou bedenken,’ zei Rita. ‘Dat hij plankenkoorts zou krijgen of zich in
zijn hoofd zou halen dat er niet genoeg zuurstof in de zaal was.'


‘Het geeft niet,’ zei Sandy. ‘Het is achter de rug.’


‘Ja, zeg dat wel. Het is echt voorbij. Mijn god, wat
ben ik bang geweest.’


‘Bang?’ Sandy was ook wel een tikje nerveus geweest
over Megan, maar bang?


‘Ik heb het niet over het stuk.’


‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


Rita schudde haar hoofd, alsof ze wilde zeggen: Niet
hier. ‘Heb je tijd om even mee te gaan naar mijn kantoor voordat we de
kinderen opzoeken?’


‘Natuurlijk. Is er iets?’ De twee vrouwen liepen over het
middenpad naar achteren en baanden zich een weg door de menigte die zich
daar verdrong. Ian en Kerri waren al met Rose naar de kleedkamers en
zou den tegen de tijd dat zij terugkwam hopelijk weer zijn vertrokken,
na Megan te hebben gefeliciteerd.


‘Wat is er?’ vroeg Sandy opnieuw nadat Rita de deur
van haar kantoor had opengemaakt en ze naar binnen gingen.


Rita deed het licht aan, sloot de deur en barstte in
tranen uit.


‘Rita, wat is er aan de hand?’


‘Ik ben zo vreselijk stom.’


‘Je bént niet stom.’


Rita griste een tissue uit een doos, snoot haar neus
en bette haar zwaar aangezette ogen. ‘Je hebt vast wel gemerkt dat ik me de
laatste tijd een beetje afstandelijk heb gedragen.’


Sandy trok een gezicht dat ‘nee hoor’ moest uitdrukken
en Rita antwoordde met een blik die ‘jawel, en dat weet je best’ zei.


‘Nou ja, een beetje, misschien,’ gaf Sandy toe. ‘Ik
nam aan dat je kwaad op me was over...’


‘Ik was niet kwaad op jou, ik was kwaad op mezelf.’ Ze
zweeg even. Rita bracht haar handen naar haar mond, liet ze toen weer zakken,
nel als haar stem. ‘Ik dacht dat hij het had gedaan.’ De woorden
bleven even in de lucht hangen.


‘Je dacht dat wie wat had gedaan?’


‘Brian,’ zei Rita, zo zacht dat ze bijna fluisterde.
‘Ik dacht dat hij iets met de verdwijning van Fiona Hamilton te maken had. O,
god, ik heb me zo vreselijk schuldig gevoeld. Ik heb zelfs gedacht dat
mijn zoon Liana Martin misschien had vermoord.’


‘Wat?’ herhaalde Sandy, hoewel ze dat zelf op een
bepaald moment ook had gedacht.


‘Ik ben zo’n vreselijk mens.’


‘Nee, dat ben je niet.’


‘Welke moeder denkt er nu dat haar zoon tot een moord
in staat is?’


‘Je had reden om bezorgd te zijn,’ hielp Sandy haar
herinneren, terugdenkend aan de avond van Rita’s uitzinnige telefoontje. ‘Hij
had zich heel vreemd gedragen. Je had hem betrapt terwijl hij bloed uit
zijn overhemd stond te wassen.’


‘Ja, ik weet ook wel dat ik reden had om bezorgd te
zijn. Maar zelfs nadat de sheriff me had verteld dat Brian met Joey Balfour had
gevochten, was ik nog altijd niet helemaal overtuigd. Zelfs nadat ze
die dingen bij Cal thuis hadden gevonden en hem hadden
gearresteerd, vroeg ik me nog steeds af.


‘Het is voor ons allemaal een moeilijke tijd geweest.’


‘Sinds het overlijden van Brians vader,’ begon Rita,
maar ze bedacht zich toen. ‘Sinds Brians vader zelfmoord pleegde,’ zei ze
bitter, ‘en Brian hem vond, hangend aan de...’


‘Rita...’


Een nieuwe tranenvloed. ‘Die egoïstische rotzak. Als
hij zich dan zo nodig op moest hangen, waarom zocht hij dan geen mooie,
grote boom ergens midden in het bos uit? Moest dat dan echt in onze
badkamer gebeuren? Moest hij dat dan ergens doen waar zijn zoon hem zou
vinden?’


‘Hij dacht niet helder na.’


‘Hij dacht helemaal niet na, godverdomme.’


‘Hij moet in een vreselijke nood hebben verkeerd.’


‘Wat kan mij dat nou toch verdommen!’ zei Rita
verrassend fel. ‘Wat kan mij zijn nood nou toch verdommen? En zijn zoon dan?
Zijn zoon die de badkamer binnenkwam en hem zag hangen met zijn tong
uit zijn mond en zijn gezicht helemaal blauw. Geen wonder dat die jongen bang
is dat er niet genoeg zuurstof is!’ Ze viel in Sandy’s uitgestoken armen.
‘Hij had vanavond hier moeten zijn. Hij had hier moeten zijn voor zijn
zoon.’


Ze stonden midden in het kleine kantoor, Sandy met
haar armen om het tengere vrouwtje geslagen terwijl Rita huilde. Na een
poosje werd het snikken minder en ten slotte hield het helemaal op.
Rita rechtte haar rug, hief haar gezicht op naar Sandy en glimlachte.
‘Maar nu is het allemaal weer goed. De nachtmerrie is eindelijk voorbij.
Cal Hamilton zit in de gevangenis. Geen moorden meer. En mijn zoon -
mijn prachtige, gekke jongen - deed het vanavond fantastisch op
dat podium.’


‘Dat deed hij zeker.’


‘Wat kan mij dat nou toch schelen dat hij helemaal in
de knoop zit. Hij is in elk geval geen moordenaar. Waar of niet?’


Sandy gaf haar vriendin nog een knuffel. ‘Tieners
zitten altijd in de knoop. Dat hoort er nu eenmaal bij.’


‘Worden we eigenlijk ooit volwassen?’ vroeg Rita,
terwijl ze door de gang terugliepen.


Sandy schudde haar hoofd. ‘Daar vraag je me wat.’


 




‘Je was fantastisch,’ zei Rita enthousiast, terwijl ze
zich een weg baan de door de lawaaierige kluwen mensen die de lange, smalle
gang vulde en nam haar zoon in haar armen. Brian het zich omhelzen en
kussen.


‘Dank je.’


‘Ach, kijk eens wat lief,’ zei Joey Balfour ergens
vlakbij.


‘Je was geweldig, Brian,’ zei Sandy, en ze wierp Joey
een waarschuwende blik toe. ‘Gefeliciteerd.’


‘Dank u.’ Brian veegde zijn moeders zoenen van zijn
wang en keek naar Perry Falco, die helemaal aan het eind van de gang naar
hem stond te kijken. Brian aarzelde even, wenkte Perry toen dichterbij
te komen. ‘Mam, ik wil je graag aan iemand voorstellen.’


Sandy verontschuldigde zich en ging op zoek naar haar
dochter. Overal stonden trotse ouders en allerlei mensen die hun
gelukwensen wilden aanbieden. Spelers, de meeste nog in kostuum, liepen de
vier kleine kleedkamers in en uit, namen alle lofbetuigingen in
ontvangst en koesterden zich in de gloed van hun succes. Sandy zocht naar
Gordon Lipsman, om hem te feliciteren met een goed stuk werk. Ze had hem
verkeerd beoordeeld en onderschat, bedacht ze. Hij mocht dan wat nuffig en
pretentieus zijn, maar hij had ontegenzeglijk talent. Hij verdiende een
schouderklopje en misschien zelfs een knuffel. Het kon haar niet schelen
hoeveel foto’s er van hen op internet zouden verschijnen. ‘Heeft iemand meneer
Lipsman gezien?’ vroeg ze.


‘Ik geloof dat hij al naar huis is gegaan,’ zei Victor
Drummond, die uit een van de kleedkamers kwam. ‘Hij voelde zich niet lekker,
zei hij.’


Sandy herkende Victor bijna niet zonder zijn witte
poeder. Hij zag er zo anders uit. Zonder masker zien we er allemaal anders uit,
dacht ze. ‘Je was fantastisch,’ zei ze tegen hem en dat meende ze oprecht.
Ze was enorm trots op al haar leerlingen.


Hij knikte verlegen. ‘Megan is in de kleedkamer
verderop in de gang, helemaal achteraan.’


‘Dank je.’


Het was zo druk in de gang dat het Sandy een volle
minuut kostte om er te komen. Onderweg wisselde ze superlatieven uit met John
en Pauline Weber en met de ouders van Tanya McGovern en Ginger Perchak.
Iedereen was het erover eens dat hun kroost een geweldige prestatie had
geleverd. Iedereen - behalve de vader van Greg Watt, die schitterde door
afwezigheid. ‘Greg,’ zei Sandy, die in de middelste kleedkamer Greg zag
zitten die in zijn eentje bezig was zich af te schminken. Hij keek in de
spiegel naar haar zoals ze daar in de deuropening stond. ‘Ik wou je even komen
vertellen dat je vanavond een geweldige prestatie hebt geleverd. Daar kun je
heel trots op zijn.’


Hij glimlachte. ‘Neem me niet kwalijk dat ik uw
dochter heb gekust,’ zei hij met een sluwe grijns. ‘Dat moest van meneer
Lipsman.’


‘Ja, ik kon zien hoeveel moeite het je kostte.’


Plotseling verscheen Joey Balfour naast haar in de
deuropening.


‘Wat een nicht ben jij toch ook!’ schreeuwde hij naar
zijn vriend.


Sandy wilde protesteren, maar bedacht zich.
‘Gefeliciteerd, Greg,’ zei ze, daarna wrong zich langs Joey naar buiten en liep
verder de gang in.


‘Dus, waar is het feest?’ hoorde ze Joey nog vragen,
maar ze hoorde Gregs antwoord niet meer.


Sandy liep door naar de laatste kleedkamer, waar het
binnen net zo druk was als op de gang. Ze haalde een keer diep adem en bad in
stilte dat Ian al weer vertrokken was. ‘Mam?’


Sandy draaide zich om naar de stem. ‘Tim. Wat doe jij
hier?’


Hij knikte naar Amber, die haar kostuum al had
uitgetrokken en nu een trui met een spijkerbroek droeg, hoewel ze nog niet was
afgeschminkt. Die make-up weegt waarschijnlijk meer dan zij, dacht Sandy,
terwijl Tim van de ene op de andere voet stond te wiebelen. ‘Amber heeft
gevraagd of ik met haar meega naar het feest voor de spelers,’ zei hij,
met zijn kin naar beneden zodat de woorden ergens uit zijn borst leken te
komen.


‘Dat is aardig van haar,’ zei Sandy, in de hoop niet
al te verrast te klinken. ‘Waar is dat feest?’


Tim haalde zijn schouders op. ‘Bij iemand thuis.’


‘Prachtig,’ zei Sandy. Haar licht sarcastische toon
ging verloren in het lawaai.


‘Ik wacht buiten wel op je,’ zei Tim tegen Amber, die
glimlachte en koket met haar vingers wapperde.


Goeie god, dacht Sandy.


‘Tot straks, mam.’


‘Probeer het niet al te laat te maken.’ Ze kon met
moeite de neiging bedwingen om hem te zeggen dat hij een oogje op zijn zus
moest houden.


‘Hallo, mam!’ riep Megan en ze drong zich door de
menigte om bij Sandy te komen.


Sandy sloeg haar armen om haar dochter en drukte haar
stijf tegen zich aan. ‘Megan! Je was echt geweldig.’


‘Pas op. Straks zit je onder de make-up.’


‘Wat kan mij dat nou schelen. Ik ben zó trots op je.’


‘Het was goed, hè, vond je niet?’


‘Het was erg goed,’ zei Sandy. ‘Ik was werkelijk
verbaasd. Ik bedoel, ik wist dat het goed was, maar ik had niet gedacht dat het
zó goed zou zijn.’


‘Was Greg niet fantastisch?’


‘Fantastisch,’ zei Sandy.


‘Jammer dat zijn vader niet wilde komen. Hij is echt
een... een hufter.’


‘Ik heb begrepen dat er een feest voor de spelers is.’


‘Ja, omdat het de laatste avond was en zo.’


‘Waar is het?’


Megan haalde haar schouders op. ‘Bij iemand thuis.’


‘Prachtig.’


‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken, mam. Cal
Hamilton zit achter slot en grendel.’


‘Ik maak me ook geen zorgen over Cal Hamilton,’ zei
Sandy met nadruk.


Megan wendde haar hoofd af en er verscheen een
eigenzinnige uitdrukking op haar gezicht.


‘Je laat je onder dergelijke omstandigheden zo
gemakkelijk gaan, dat bedoel ik.’


‘Ik zal me niet laten gaan,’ zei Megan.


‘Beloof je dat?’


‘Hé, Megan! Dat ging geweldig vanavond!’ riep iemand
vanuit de deuropening.


‘Dank je.’ De lach was terug op Megans gezicht. ‘Maak
je geen zorgen,’ zei ze tegen Sandy. ‘Ik ben een grote meid. Ik kan echt wel op
me zelf passen.’


Sandy knikte en streelde haar dochters mooie, lange
haar. ‘Dat weet ik.'


‘Mam?’ riep Megan toen Sandy weg wilde gaan. ‘Je ziet
er vanavond echt leuk uit.’


Sandy’s hand ging onzeker naar haar haren. Ze was een
half uur bezig geweest het in fatsoen te krijgen, maar op het moment dat
ze buiten in de vochtige lucht kwam, voelde ze dat het weer allemaal
krulletjes en sliertjes werden. En wat er nog over was van haar nieuwe,
perzikkleurige lipstick, had ze er tijdens de omhelzing van Megan en Greg aan
het eind van het stuk, afgekauwd. ‘Dank je, lieverd.’


‘Mam...’


Sandy wachtte.


‘Ik maak het niet te laat.’


Glimlachend verliet Sandy Megans kleedkamer en liep de
gang door. Ze had twee prachtige kinderen, bedacht ze: een dochter die
niet alleen intelligent was, maar bovendien ook nog talent had en een
zoon die lief en gevoelig was. Beiden op de drempel van de
volwassenheid. Beiden met een prachtige toekomst voor zich. Ze had alle
reden om trots te zijn.


Een bekende stem verstoorde haar overpeinzingen. ‘Dat
is niet eerlijk.’ Delilah kwam de kleedkamer aan het eind van de gang uit
gestormd. ‘Vertelt u ze alstublieft dat het niet eerlijk is, mevrouw Crosbie,’
zei ze, en ze kwam op Sandy af.


Sandy bleef staan en draaide zich niet zonder tegenzin
om. ‘Wat is er niet eerlijk, Delilah?’ Kerri Franklin kwam binnen Sandy’s
gezichtsveld en kwam eveneens naar haar toe.


‘Mijn grootmoeder voelt zich niet lekker en nu willen
ze dat ik haar naar huis breng en zorg dat ze in bed komt.’


‘Delilah, dat gaat werkelijk niemand iets aan,’
mopperde Kerri, terwijl ook Ian in de deur van de kleedkamer verscheen.


‘Ik ga naar het feest,’ zei Delilah vastbesloten.


‘Je brengt je grootmoeder naar huis.’


‘Waarom kun jij dat niet doen?’


‘Omdat Ian en ik andere plannen hebben,’ zei Kerri,
maar nu tegen Sandy. ‘Verder geen gezeur. Nadat je je grootmoeder naar bed hebt
gebracht, kun je naar het feest gaan.’


‘Leuk hoor.’ Delilah maakte geen aanstalten.


‘Hoe vlugger je dat kostuum uittrekt en je grootmoeder
naar huis brengt,’ zei Sandy met tegenzin, ‘hoe eerder je naar het feest kunt.’
Ze keek op en zag dat Ian haar lachend aankeek.


‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij, mimede hij.


Voordat het goed en wel tot Sandy doordrong wat hij
eigenlijk had gezegd, waren Kerri en hij de gang al uit.
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‘We gaan met een heel stel naar Chester’s om het te
vieren,’ zei Rita, toen ze naar de parkeerplaats voor de docenten liepen. ‘Ga
je mee?’


Sandy schudde haar hoofd. ‘Nee, liever niet.’


‘Ach, kom op.’


‘Ik ben een beetje moe.’


‘Nee, dat ben je niet. Je bent gewoon een beetje van
streek omdat Ian...’


‘Ik bén niet van streek,’ zei Sandy ongeduldig,
terwijl Ians onverwachte compliment in haar hoofd bleef malen als een bekend
liedje. Wat had het te betekenen? Had het wel iets te betekenen? ‘Heus, het spijt
me. Ik ben gewoon niet in de stemming, oké?’


Rita stak haar handen in een gebaar van overgave
omhoog. ‘Oké. Prima. Als je van gedachten mocht veranderen, dan weet je ons
te vinden.’


‘Veel plezier.’ Sandy zag Rita in haar auto stappen.
Om haar heen waren allemaal lachende en pratende mensen, autodeuren
werden opengedaan en klapten weer dicht, motoren werden gestart.


‘Welterusten!’ riep iemand en Sandy draaide zich om,
maar degene die het had geroepen was al verdwenen en toen Sandy weer naar
Rita keek, reed die de parkeerplaats al af. Rita toeterde en Sandy
zwaaide.


‘Je weet waar we zitten!’ riep Rita door het open
raampje.


‘Ik weet waar je zit,’ herhaalde Sandy zachtjes en
haar woorden echoden door de plotselinge stilte. ‘Eindelijk alleen,’ zei ze terwijl
ze naar haar auto liep. Ze was er niet zeker van wanneer het tot
haar doordrong dat haar auto niet de enig overgebleven op de
parkeerplaats was, maar ze wist direct van wie die oude zwarte Mercury
was. Had Victor Drummond niet gezegd dat meneer Lipsman al weg was, dat
hij zich niet lekker voelde? Wat deed zijn auto hier dan nog?
‘Gordon?’ riep ze, en langzaam liep ze op de auto toe terwijl ze
behoedzaam om zich heen keek. ‘Gordon?’


Er kwam geen antwoord. In de verte hoorde ze het geluid
van piepende banden en lachende studenten. Ze hoopte maar dat iedereen rustig
zou rijden en zich verstandig zou gedragen en ze deed een stil dankgebedje
naar de met sterren bezaaide hemel dat Cal Hamilton vei hg achter de
tralies zat en dat de nachtmerrie van Torrance voorbij was. Dat was een
hele zorg minder, dacht ze dankbaar.


Iemand had Gordon waarschijnlijk een lift naar huis
gegeven, dacht ze toen ze bij zijn auto kwam en naar binnen gluurde. Dat was
alleen maar logisch. Als hij zich niet goed voelde, kon hij beter niet
rijden. Toch jammer. Hij had zo hard gewerkt en daarom had hij het
verdiend om in elk geval even te genieten van alle bewondering en applaus.
Dat verdiende iedereen zo af en toe.


‘Sandy?’ fluisterde een stem, zo zacht dat Sandy niet
zeker wist of de stem echt was of dat ze het zich had verbeeld tot ze het
opnieuw hoorde. ‘Sandy?’


Sandy wendde haar hoofd met een ruk in de richting van
waaruit het geluid kwam. Het leek uit een rij felrode hibiscusstruiken te komen
die helemaal aan het eind van de parkeerplaats stonden. ‘Wie is
daar?' vroeg Sandy, er uiterst behoedzaam heen lopend.


‘Help me,’ zei de stem die zacht door de lucht op haar
toe zweefde.


Sandy keek het nu totaal verlaten parkeerterrein rond.
‘Verdomme,’ mompelde ze zachtjes. Ze was bang en stond te dubben of het
niet beter was om zich om te draaien en hard weg te lopen. Dit was een
van die momenten, dacht ze. Een van die momenten die je in een film
ziel als de onnozele heldin op plaatsen gaat kijken waar ze niet zou
moeten kijken en het publiek begint te roepen dat ze het niet moet doen,
maar dan doet ze het toch en steekt haar nek net vergenoeg uit om een of
andere maniak met een hockeymasker op de kans te geven haar hoofd met een
machete af te hakken. Niet doen. Niet doen, hoorde ze het onzichtbare publiek
roepen terwijl ze naar de bosjes liep en de bloedrode bloemen opzij
schoof.


‘Sandy,’ hoorde ze weer.


‘Meneer Lipsman!’ riep ze, toen ze de dramaleraar op
zijn rug op de grond zag liggen.


‘Help me, alsjeblieft.’ Hij probeerde zijn handen naar
haar uit te strekken, maar zwaaide alleen maar in het rond en sloeg haar bijna
in haar gezicht.


‘Jezus, Gordon. Wat doe je hier in godsnaam?’ Sandy
greep zijn handen en probeerde hem overeind te trekken, maar zijn klamme handen
gleden telkens weer uit de hare, met als gevolg dat hij weer op zijn
rug viel. Uiteindelijk wist
hij toch overeind te krabbelen, maar in plaats van achterover, wankelde hij nu
voorover. Hij strekte zijn armen naar opzij alsof hij aan het koorddansen
was, maar het eind van het liedje was dat hij tegen haar aan viel. Sandy
zette zich schrap en wist zich door pure wilskracht staande te houden.


‘Neem me niet kwalijk,’ zei Gordon en probeerde zijn
rood met goud gestreepte das recht te trekken.


‘Wat is er met je aan de hand?’


‘Ik voel me niet zo erg lekker.’ Hij greep de hibiscus
in een poging zijn evenwicht te hervinden. ‘Ik ben even gaan liggen, maar toen
kon ik niet meer overeind komen.’ Hij boerde.


De doordringende geur van whisky was onmiskenbaar. ‘Je
bent dronken!’ zei Sandy en ze stapte naar achteren om aan de onaangename geur
te ontkomen, maar dat hielp al niet meer.


‘Je klinkt net als mijn moeder.’


‘Goeie god.’ Opnieuw keek Sandy het lege
parkeerterrein rond, biddend dat er nog iemand was die was blijven talmen, maar
dat was niet zo. ‘Voorzichtig,’ zei ze, toen Gordon onvast op haar toe kwam en
hij zijn hand als en berenklauw op haar schouder legde.


‘Heb je Kate gezien?’ vroeg hij.


Het duurde even voordat het tot Sandy doordrong dat hij
het stuk bedoelde en niet een persoon. ‘Ja. Het was geweldig.’


‘Het was smashing. Werkelijk smashing,’
zei hij met zijn nep-Engelse accent. ‘Vond je ook niet?’


De enige die hier smashed is, ben jij, dacht
Sandy, maar dat zei ze toch maar niet. ‘Denk je dat je rechtop kunt blijven
staan?’ vroeg ze toen, want ze wilde dat hij zijn hand van haar schouder
nam voordat ze onder zijn gewicht door haar knieën zou gaan.


‘O, ja. Natuurlijk.’ Hij nam zijn hand weg. Zijn
lichaam zwaaide heen en weer als een metronoom. ‘Je dochter was een
openbaring.’


‘Ja. Ze was goed.’


‘Niet goed,’ verbeterde Gordon. ‘Een openbaring.’


‘Een openbaring, ja.’ Sandy keek hulpeloos naar de
verlaten straat. ‘Wat moeten we nu met je aan, Gordon?’ Waarom verzeilde zij
altijd in dit soort situaties? Waarom was ze niet gewoon met Rita en de
anderen naar Chester’s gegaan? Waarom moest uitgerekend zij verantwoordelijk
zijn voor een dronken dramaleraar op een parkeerplaats?


‘Het was niet gemakkelijk,’ zei Gordon. ‘Die kinderen
hebben wel talent, maar ze zijn lui. Ze willen niet werken. Ze willen alleen
maar een ster zijn. Iedereen wil een ster zijn.’


‘Hoe krijgen we je thuis?’


Gordon keek haar geschrokken aan. Sandy meende althans
dat hij geschrokken keek, maar hij keek zo scheel dat ze het niet zeker wist.
‘Ik heb een auto,’ zei hij, maakte een wijds gebaar in de richting waar
die stond en viel bijna om.


‘Ja, vast wel. Alsof je in deze toestand zou kunnen
rijden. Kom.’ Ze pakte hem bij de elleboog en leidde hem als een blinde naar
haar auto. ‘Ik geef je wel een lift.’


‘Meen je dat? Dat is bijzonder vriendelijk van je.’


Wat moet ik anders? dacht Sandy terwijl ze het portier
opende en hem hielp instappen.


‘Om je de waarheid te zeggen, voel ik me niet zo erg lekker,’
zei hij, op een toon alsof hij haar een duister geheim verklapte.


‘Zeg alsjeblieft dat je niet gaat overgeven.’


‘Ik hoop van niet. Mijn moeder zou erg boos worden.’
Hij lachte, een schel, meisjesachtig giechelt je dat een wolk van onzichtbare
druppeltjes whisky verspreidde. ‘Maar mijn moeder is dood.’ Hij moest weer
lachen.


O, mijn god, dacht Sandy, terwijl ze achter het stuur
kroop en de motor startte. ‘Als je denkt dat je moet overgeven, probeer me dan
te waarschuwen, dan kan ik stoppen.’


‘Mijn moeder zei altijd dat ik diep moest inademen.’


‘Dat is een goed idee.'


‘Ze zei dat ik mijn voeten moest vegen en me netjes
gedragen.’


‘Je moet altijd je voeten vegen en je netjes
gedragen,’ zei Sandy terwijl ze haar witte Camry de parkeerplaats af reed en zich
probeerde te herinneren wat de kortste weg naar het huis van Gordon Lipsman
was.


Op de hoek rechtsaf. Dan alsmaar rechtdoor tot aan de
kruising met Citrus Grove, hoorde ze Delilah weer zeggen.


‘Hoe gaat het nu?’ vroeg ze een minuut later toen ze
opzij keek en Gordons hoofd heen en weer zag rollen.


‘Ik haal diep adem,’ zei hij, hoewel hij dat niet
deed.


Laat hem alsjeblieft mijn auto niet onderkotsen, dacht
Sandy, terwijl ze op de hoek rechtsaf ging. Ze kwamen zonder incidenten bij de
kruising met Citrus Grove en opnieuw ging ze rechtsaf. Als ze zich
goed herinnerde, moest ze nu een kilometer doorrijden en dan linksaf.


‘Waar gaan we heen?’ vroeg Gordon plotseling. Hij ging
rechtop zitten en keek om zich heen, hoewel het te donker was om veel te kunnen
zien.


‘Ik breng je naar huis,’ hielp Sandy hem herinneren.


‘Je zou me mee naar jouw huis kunnen nemen,’ opperde
hij, met een grijns die eerder ergerlijk dan innemend was.


‘Nee, dat kan niet.’


‘Waarom niet? Vind je me niet aardig, Sandy?’


Het leek Sandy het beste om niet te antwoorden. ‘Ga ik
zo goed, Gordon?’ vroeg ze. Het laatste wat ze wilde - afgezien van het
uitwisselen van dubbelzinnigheden met een man die ze op het randje
van afstotelijk vond - was opnieuw verdwalen. Ze dacht terug aan de
laatste keer, toen ze hier samen met Delilah was geweest en ze huiverde
bij de herinnering aan de gruwelijke ontdekking die ze langs de kant
van de weg hadden gedaan.


‘Heb je het koud?’ vroeg Gordon.


‘Wat? Nee hoor. Absoluut niet. Ga ik zo goed?’


‘Ik weet het niet. Het ziet er niet erg bekend uit.’


‘Concentreer je, Gordon.’


‘Ik concentréér me ook.’ Hij keek haar met zijn schele
ogen van opzij aan. ‘Je bent een hele mooie vrouw, weet je dat?’


‘Hier links, ja toch?’


‘Links. Rechts. Wat?’


‘Mijn god, Gordon, je moet wel opletten. Ik zou hier
linksaf moeten. Klopt dat?’


‘Ja.’


‘Mooi zo. Bedankt.’


‘Maar rechtsaf is wel vlugger.’


‘Wat?’


‘Dat is korter.’


‘Weet je het zeker?’


‘Natuurlijk weet ik het zeker.’


Sandy verbaasde zich erover dat hij kans had gezien om
het beledigend te laten klinken. ‘Goed. Dus jij kunt me aanwijzingen geven?’


‘Jawel, liefje,’ zei hij met die stomme grijns. ‘Dat
is mijn werk. Ik geef de aanwijzingen. Ik regisseer.’ Voor de derde keer die
avond lachte hij zijn hoge giechel. ‘Ik denk er zelfs over om volgend jaar
Rent te regisseren. Wat denk je daarvan?’


‘Dat klinkt heel ambitieus,’ zei Sandy zonder er
verder bij na te denken. Ze probeerde al haar aandacht op de onbekende weg voor
haar te houden.


‘Niks mis met een beetje ambitie.’ Gordons stem was
ijskoud.


‘Nee, natuurlijk niet.’ Waar gingen ze heen? Ze had
zich aan de weg moeten houden die ze zich herinnerde. Wat zou er gebeuren als
hij haar de verkeerde kant uit had gestuurd, als ze de hele nacht rondjes
bleven rijden? Waarom had ze aangeboden om hem thuis te brengen?
Waar om had ze niet tegen hem gezegd dat hij zijn roes gewoon in zijn
auto moest uitslapen? Waarom waren er in Torrance geen taxi’s?
Waarom was deze weg niet beter verlicht? Wat zou er gebeuren als ze pech
kreeg, een lekke band? Waarom had ze geen mobiele telefoon zodat ze in
geval van nood om hulp kon bellen? Wat was er met haar aan de hand?


‘Heb je hem gezien?’


‘Wat gezien?’ Had ze de afslag naar Admiral Road
gemist?


‘Rent.’


‘O. Ja. Ja, die heb ik gezien.’


‘Op Broadway?’


‘Ja.’


‘Met de oorspronkelijke cast?’


‘Ik geloof het wel. Ja.’


‘Ik heb de cd met de oorspronkelijk cast.’


‘Dat is mooi.’


‘Toch niet hetzelfde als de musical zelf zien.’


‘Nee, dat niet.’


‘Ik wilde hem zien,’ zei Gordon spijtig. ‘Maar mijn
moeder wilde dat hele eind niet reizen om een verbasterde versie van La
Bohème te zien. Zo noemde ze dat. Een verbasterde versie.’ Hij schudde
zijn hoofd. ‘O jee, dat had ik beter niet kunnen doen.’


‘Diep ademhalen,’ hielp Sandy hem herinneren.


‘Ja, moeder.'


‘Moet ik gewoon rechtdoor?’


‘Op het rechte pad blijven.’


‘Gordon...’


‘We konden de katten trouwens niet alleen laten.’


‘Wat?’


‘Het was moeilijk om weg te gaan en de katten aan hun
lot over te laten.’


‘Je had alleen kunnen gaan,’ opperde Sandy en had onmiddellijk
spijt van haar opmerking. Wilde ze dit gesprek eigenlijk wel?


‘O, nee. Dat had ik nooit kunnen doen.’


‘Je was een goede zoon.’


‘Ach, wat moest ik? Ze had niemand anders die voor
haar kon zorgen.’


‘Geen verdere familie?’ Sandy dacht aan de foto’s die
ze in Gordons huis had gezien, de twee knappe jonge vrouwen die genoten van
elkaars gezelschap.


‘Ze had een zus, maar die is lang geleden gestorven.
Een auto-ongeluk. Hoe hard rij je trouwens?’


Sandy merkte dat ze veel te hard reed en ze minderde
vaart tot beneden het maximum van vijftig kilometer per uur. ‘En jij?’ vroeg
ze. ‘Geen broers of zussen?’


‘Nee. Ik ben enig kind. Een heel bijzonder kind,’ zei
hij, weer met een van zijn enge glimlachjes.


‘Zeg dat wel.’


‘En jij?’


‘Ik heb een broer in Californië.’


‘In de filmbusiness?’


Sandy schoot in de lach. ‘Nee. Hij werkt voor een of
andere groot dotcombedrijf.’


‘Meen je dat nou? En toch heeft hij een zus die niet
eens een mobiele telefoon heeft. Wat merkwaardig.’


Sandy voelde een vage onrust. ‘Hoe weet je dat ik geen
mobiele telefoon heb?’


‘O, ik weet heel wat van jou, mevrouw Crosbie.’


‘Zoals?’


‘Ik weet dat je heel mooi bent.’


Sandy kreunde hoorbaar. ‘Hoe weet je dat ik geen
mobiele telefoon heb?’


‘Ik weet dat je man je heeft verlaten voor de moeder van
Delilah.’


‘Hoe weet je dat ik geen mobiele telefoon heb?’


‘Ik weet dat je nog steeds geen
echtscheidingsprocedure bent begonnen. Bij de volgende kruising rechts,’ zei
hij en in dezelfde adem: ‘Ik weet dat je eenzaam bent.’


‘Hoe weet je dat ik geen mobiele telefoon heb?’


Hij begon te lachen. ‘Neem me niet kwalijk. Zou je dat
even kunnen herhalen?’


‘Gordon...’


‘Ja, Ja, Ja. Hoe weet ik dat je geen mobiele telefoon
hebt?’ Hij liet een stilte vallen om de spanning te verhogen. ‘Ik meen dat
Delilah dat ter loops opmerkte toen ze de cast onthaalde op de details van
jullie belevenissen toen jullie het lijk van mevrouw Hamilton vonden, die
middag toen ik Delilah op pad had gestuurd om mijn bladmuziek op te halen.
Die ze, onhandig als ze is, trouwens grondig had vernield. Hier naar
rechts.’


‘Zeker weten?’


‘Heel zeker,’ zei hij, plotseling heel nuchter en zeer
beheerst.


Onthaalde, dacht Sandy terwijl ze rechtsaf sloeg en
weer verder reed. Kon het nog verwaander? En kon deze weg zo mogelijk nog
oninteressanter zijn dan de weg die ze zojuist hadden verlaten? Ze
tuurde in het donker naar de velden rechts van haar. Hier stonden zelfs
geen sinaasappelbomen, dacht ze, toen er plotseling aan de andere kant
van het braakliggende land, een oude, verlaten boerderij te zien was.
Ze kon zich niet herinneren het huis ooit eerder te hebben gezien en
ze zou het waarschijnlijk ook deze keer hebben gemist, ware het niet
dat er boven het ingezakte dak een halo van heldere sterren te zien
was ‘Wat is dat voor een huis?’ vroeg ze, net langs Gordons hoofd
heen kijkend.


Het ging zo snel dat ze het niet zag aankomen. Het ene
moment keek ze uit het zijraam en een seconde later keek ze tegen het gezicht
met de schele ogen en de grote neus van Gordon Lipsman aan die haar
wel lustig aankeek en zijn twee zachte lippen op de hare drukte. Ze
sloeg met haar achterhoofd tegen het zijraampje en verloor de macht
over het stuur. De auto draaide scherp naar links. Ze trapte instinctief
op de rem, waarop de auto naar de kant van de weg zwaaide en een
halve slag in het rond maakte alvorens tot stilstand te komen. ‘Wat doe
je, verdomme?’ gilde ze, sloeg met beide handen op Gordons armen
en trachtte onder die enorme lippen vandaan te komen.


‘Oei!’ piepte hij en hij duwde haar handen weg, maar
hield zijn lippen stijf op de hare, alsof ze met wonderlijm vastgeplakt zaten.


‘Jezus, Gordon, laat me los!’


‘Het is goed.’


‘Nee, het is niet goed. Ben je nou helemaal gek?’
Eindelijk zag ze kans hem van zich af te duwen. Hij viel tegen het zijraam aan
en adem de moeilijk en luidruchtig. Hij ademde een paar keer snel achter
elkaar diep in
en heel even was Sandy bang dat hij haar helemaal onder zou kotsen.


Maar in plaats daarvan riep hij: ‘Kiss me, Kate!’ en
hij besprong haar opnieuw.


Het zou misschien grappig zijn geweest als het niet zo
misselijkmakend was. ‘O, in hemelsnaam,’ sputterde Sandy terwijl ze nog juist
kon voorkomen dat ze opnieuw door die zuignapmond werd vastgepind.


‘Hou op. Hou onmiddellijk op.’ Toen hij pogingen bleef
doen om haar te kussen, gaf ze hem een harde klets in zijn gezicht. Dat hielp.


‘Wat is gebeurd?’ vroeg hij en hij probeerde zijn blik
scherp te stellen.


‘Dat mag jij zeggen.’


‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei hij boos. ‘Het ene
moment zeg je dat je zo eenzaam bent...’


‘Ik heb helemaal niet gezegd dat ik eenzaam was. Dat
zei jij.’


‘Je hebt het over je scheiding, je familie...’


‘Helemaal niet.’


‘Wou je beweren dat je me niet over je broer in
Californië hebt verteld?’


‘Ach, man, ik probeerde alleen een gesprek gaande te
houden.’


‘Je bood aan me thuis te brengen.’


‘Omdat ik gewoon aardig wilde zijn.’


‘Omdat je geïnteresseerd was.’


‘Ik ben helemaal niet geïnteresseerd, idioot!’


‘Ik heb gezien hoe je naar me keek.’


‘Wat?’ Was ze bezig gek te worden? ‘Waar heb je het in
godsnaam over?’


‘Je stuurt verwarrende signalen uit.’


‘Stuur ik verwarrende signalen uit?’


‘Je bent niet duidelijk.’


Sandy probeerde te begrijpen wat hij bedoelde. Was het
mogelijk dat ze hem op een of andere manier op het verkeerde been had
gezet, dat wat ze vanavond had gedaan totaal verkeerd opgevat kon
worden? Probeerde ze werkelijk een man die even geleden nog op zijn rug
tussen de hibiscusbosjes had geleden, iets aan zijn verstand te
brengen? ‘Goed, luister. Als dat wat je zegt waar is...’


‘Dat is waar.’


‘Als ik op welke manier dan ook een verkeerde indruk
heb gewekt, dan spijt me dat.’ Verontschuldigde ze zich werkelijk, net als ze
Will Baker een
maand geleden haar verontschuldigingen had aangeboden? Will Baker kon toen in
elk geval nog een verklaring geven voor zijn merkwaardige gedrag, maar kon
Gordon Lipsman dat ook? Was ze werkelijk niet duidelijk?


‘Kunnen we nu eindelijk verdergaan?’ vroeg Gordon.


Zonder een woord te zeggen startte Sandy de motor en
zette de auto weer recht op de weg.


‘Bij de volgende kruising links,’ zei Gordon ijzig.


Hoewel er verder nergens een auto te zien was, gaf
Sandy toch richting aan en sloeg linksaf. Ze wierp een blik in de
achteruitkijkspiegel en zag de oude boerderij met het ingezakte dak in de nacht
verdwijnen.
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‘Hallo, allemaal, hier is Joey,’ schreeuwde Joey
Balfour boven de keiharde muziek van het nieuwe surround-soundsystem uit. Met
een krat bier boven zijn hoofd kwam hij met grote stappen door de voordeur.
‘Het feest kan nu officieel beginnen.’


Megan luisterde naar het aanhoudende applaus, dat
vergezeld ging van veel gejoel en gefluit waarmee Joey’s binnenkomst werd
begroet, met daartussendoor ook wat afkeurende kreten en boegeroep.
‘Daar gaat de buurt!’ riep iemand. ‘Klootzak,’ mompelde een volgende.


Het feest werd ten huize van Lonny Reynolds gehouden
en hoewel Lonny maar een heel klein rolletje had gehad in Kiss Me, Kate,
had hij een groot huis en, wat nog veel belangrijker was, waren zijn
ouders het hele weekend weg. Alle meubels waren voor deze gelegenheid uit
de woonkamer gehaald en Lonny had de verzekering gekregen dat de
hele cast van Kiss Me, Kate op zondag terug zou komen om alles weer
keurig op zijn plaats te zetten zodat zijn ouders niets zouden merken.


‘Aan de kant, stelletje nichten,’ zei Joey lachend,
terwijl hij zich een weg baande tussen de feestgangers die in het midden van de
bomvolle woonkamer aan het dansen waren. Hij duwde een kleine kring
jongens opzij die geanimeerd stonden te praten over een
basketbalwedstrijd die eerder die avond op de televisie was geweest en die
ze hadden gemist, en knipoogde veelbetekenend naar Greg terwijl hij doorliep
naar de keuken aan de achterkant van het huis.


Die knipoog gaf Megan een onaangenaam gevoel. Die
duidde op geheimen en verborgen agenda’s. Ze keek omhoog naar Greg, die naast
haar stond, een hand achteloos om haar schouder, in de andere een bijna
lege fles Miller. Het was zijn vierde biertje en ze waren hier nog geen
uur. Uit het alsmaar toenemende gewicht van zijn arm om haar schouder kon
ze opmaken dat hij al aardig dronken was. ‘Wat had dat te betekenen?’


‘Wat had wat te betekenen?’


‘Die knipoog.’


Greg lachte. ‘Welke knipoog?’


‘Die Joey je net gaf.’


Greg schudde zijn hoofd en nam een slok bier. ‘Ik heb
geen knipoog gezien.’


Hoe kon je die nu niet zien? had Megan bijna gezegd.
Hij knipoogde recht naar jou. Maar ze zei niets omdat het klonk als iets wat
haar moe der tegen haar vader zou hebben gezegd. In plaats daarvan zei ze:
‘Ik wou dat hij dergelijke dingen niet zei.’


‘Je wou dat wie welke dingen niet zei?’


‘Joey. Hij noemt iedereen een nicht en een flikker.’


Greg wuifde Megans zorgen weg met de hand waarin hij
de fles bier had. Er vloog een klein boogje bier door de lucht en een paar
grote druppels vielen gevaarlijk dicht bij Megans nieuwe bruinsuède laarzen.
‘Dat is gewoon een geintje. Hij bedoelt er niets mee.’


‘Waarom zegt hij het dan?’


In plaats van te antwoorden, boog Greg zich naar haar
over en kuste haar. Megans ergernis was verdwenen op het moment dat zijn
lippen de hare raakten. Ze proefde het bier op zijn tong en vroeg zich af
of je daar ook dronken van zou kunnen worden, of het net zoiets was
als meeroken. Wat dodelijk kon zijn, herinnerende ze zich terwijl hij
haar opnieuw kuste, de tweede kus nog langer en inniger dan de eerste.


‘De slaapkamers zijn boven,’ zei Victor Drummond,
langs hen heen lopend met de geur van marihuana in zijn kielzog.


Megan maakte zich snel los uit de omarming, sloeg haar
ogen neer en staarde naar de beige marmeren vloer.


Greg lachte. ‘Wat is er nou weer?’


Dat ‘weer’ bleef als een subtiele berisping in de
lucht hangen. ‘Niets.’


‘Heeft iemand ooit tegen je gezegd dat je je niet
zoveel zorgen moet maken om wat anderen zeggen?’


De vraag trof haar, alsof ze een por in haar ribben had
gekregen. ‘Ik maak me geen zorgen om wat andere mensen zeggen,’ protesteerde
ze en ze keek stiekem om zich heen om zich ervan te overtuigen dat
er niemand meeluisterde.


‘Nee?’


‘Nee.’


‘Echt niet? Ga dan met me mee naar boven.’ Hij deed
een stap terug, zette zijn lege briefles op een tafeltje en stak zijn arm naar
haar uit. Joey Balfour drukte hem onmiddellijk een nieuwe fles bier in de
hand.


‘Geloof me. Een koud pilsje is nog lekkerder dan
seks,’ zei Joey.


‘Alleen als je het nog steeds met jezelf doet, rukker.’
Greg lachte. ‘Ach, kom nou toch,’ zei hij toen hij Megans gezicht zag
betrekken. Hij nam een flinke slok van zijn verse biertje en stak haar
toen de fles toe. ‘Hier. Neem een slok. Dan kom je misschien een beetje
los.’


‘Nee, dank je. Ik hou niet van bier.’


‘Is er eigenlijk iets waar ze wel van houdt?’ vroeg
Joey scherp.


Megan voelde haar wangen warm en de lucht zwaar
worden. De keiharde rockmuziek hield plotseling op om plaats te maken voor een
drukkende stilte. Al die wervelende lichamen wendden zich met een ruk naar
haar toe en keken haar afwachtend aan. Nieuwsgierige ogen vroegen zich af
wat ze zou gaan doen.


Zo voelde Megan dat in elk geval, maar in
werkelijkheid ging de muziek gewoon door, danste iedereen er lustig op los en
keken er maar een paar mensen. Het leek alsof iedereen zich het gaan behalve
zij, alsof zij de enige was die zich inhield en koppig weigerde los te
komen, een beetje plezier te maken. Goeie hemel, het was een party. Een
party voor de cast. En zij was de ster van de show. Alle meisjes waren
jaloers op haar. Niet alleen omdat ze de rol van Kate had gekregen - een
rol die ze fantastisch had gespeeld, dat beweerde iedereen in elk geval -
maar ook omdat ze haar sexy medespeler had gekregen, de jongen die ieder
meisje wilde hebben.


En hij wilde haar hebben.


Alleen begon hij ongeduldig te worden. Dat voelde ze.
Het spel was voorbij. Het spelletje dat ze een maand lang hadden gespeeld,
was passé. Kate en Petruchio hadden het pand verlaten. Alleen Greg
en Megan waren overgebleven. En hoe lang kon Megan Greg nog
laten wachten? Waaróm het ze hem wachten? vroeg de muziek, de aanhoudende
beat die deze vraag in haar hersens hamerde. Omdat haar moeder er niet klaar
voor was?


Je laat je onder dergelijke omstandigheden zo
gemakkelijk gaan, had Sandy gewaarschuwd.


Ik zal me niet laten gaan.


Beloof je dat?


Opeens griste Megan de bierfles uit Gregs hand en
dronk hem achter elkaar voor de helft leeg. Ze had haar moeder helemaal niets
beloofd.


‘Wow. Moet je nou eens kijken!’ riep Joey uit. ‘Die
meid kan er wat van.’


Maak je geen zorgen. Ik ben een grote meid. Ik kan
echt wel op me zelf passen.


Megan moest haar uiterste best doen om niet te
kokhalzen terwijl er om haar spontaan werd geapplaudisseerd. Maar al gauw
begonnen de lichamen weer te wiegen en verdwenen de nieuwsgierige
blikken onder het doffe gedreun van de basgitaar. Toen ze zich
omdraaide, zag ze haar broer in een hoek naar haar staan kijken. Ze zag
aan de manier waarop hij zijn hoofd scheefhield dat hij zich zorgen maakte en
ze nam met opzet nog een slok. Het bier liep uit de fles en droop langs
haar kin. Greg was er onmiddellijk bij om het van haar keel te likken.


‘Hé, Meg,’ zei Tim waarschuwend terwijl hij naderbij
kwam, met Amber op zijn hielen, haar vingers in de achterzak van zijn spijkerbroek.
‘Doe een beetje kalm aan met dat spul, oké?’


‘Wat nou als ze het helemaal niet kalm aan wil doen,
nicht?’ vroeg Joey.


‘Lazer op,’ zei Tim.


Megan keek hem met grote ogen van schrik aan. Had haar
broer werkelijk tegen Joey Balfour gezegd dat hij op moest lazeren?


Joey strompelde achteruit, zijn hand op zijn hart,
alsof hij neergeschoten was. ‘Neem me niet kwalijk? Wat zei je tegen me,
nicht?’


‘Hij zei: allemaal dansen!’ kwam Amber tussenbeide en
trok Tim mee naar het midden van de kamer, waar ze snel waren omgeven
door de andere dansers.


‘Dat is de dochter van de sheriff, maat,’ hielp Greg
Joey herinneren, die op het punt leek te staan de hele kamer kort en klein te
slaan. ‘Je wilt toch niet dat ze haar pappie belt, hè?’


Gregs waarschuwing drong langzaam tot Joey door. ‘Je
kleine broertje heeft een grote bek,’ zei hij tegen Megan.


‘Het was gewoon een geintje,’ zei Megan, met opzet
Gregs woorden van daarstraks gebruikend. ‘Hij bedoelt er niets mee.’


Greg glimlachte.


‘Wat sta jij nou te lachen?’ wilde Joey weten,
duidelijk op een vechtpartij uit.


‘Rustig aan, man,’ zei Greg. ‘Je begint aardig
paranoïde te worden.’


‘O ja? Nou, jij begint aardig op mijn zenuwen te
werken. Jij en de kleine prinses hier.’


De voordeur ging open en Delilah Franklin kwam binnen.


‘Goeie god. Wat stinkt het hier opeens,’ zei Joey, op
haar af slenterend. ‘Hé, Deli. Ben je soms vergeten wc-papier te gebruiken?’


Delilah negeerde Joey op ongeveer dezelfde manier als
de andere jongelui haar negeerden. ‘Hallo, jongens,’ zei ze, hoewel alleen
Brian Hensen en Peter Falco glimlachten en die glimlachjes waren op
zijn best aarzelend te noemen. ‘Hallo, Megan,’ zei Delilah toen ze haar
in de gaten kreeg.


Het hart zonk Megan in de schoenen toen Delilah op
haar toe kwam lopen. Wat bezielde haar, in godsnaam? Trachtte Delilah haar
het leven doelbewust moeilijk te maken? Waarom was ze gekomen? Voelde ze
dan niet dat ze niet welkom was? Het was al erg genoeg geweest dat Megan
tijdens de repetities elke dag met haar had moeten optrekken, maar moest ze
haar aanwezigheid hier nu ook nog verdragen? Wees aardig, hoorde ze haar
moeder zeggen en omdat ze zich toch al schuldig voelde, zei Megan: ‘Ik
dacht dat je je grootmoeder naar huis moest brengen.’


‘Dat heb ik ook gedaan. Ik moest zelfs wachten tot ze
in slaap was gevallen voordat ik weg kon. Telkens als ik weg wilde sluipen,
deed ze één oog open en zei dat ik moest blijven zitten.’


‘Grootmoeder, grootmoeder, wat heb je een grote oren!’
riep Joey en kwam weer op hen af.


‘Joey...’ waarschuwde Megan.


‘Het geeft niet. Ze heeft ook grote oren,’ zei Delilah
met een wat beverig lachje.


‘Wat mankeert haar trouwens?’ vroeg Greg.


‘Congestief hartfalen,’ zei Delilah.


‘Wat is dat.’


‘Haar hart faalt - congestief,’ zei Delilah met een
glimlach en Megan en Greg schoten beiden in de lach.


‘Hé,’ zei Joey. ‘De Deli maakte een grapje.’


‘Bedankt dat je ernaar vroeg,’ zei Delilah tegen Greg,
die zich verlegen afwendde.


‘Zo te ruiken heeft ze nog meer gemaakt,’ vervolgde
Joey en hij wuifde met zijn hand voor zijn neus alsof hij iets heel
onaangenaams rook. ‘Grootmoeder, grootmoeder, wat heb je een dikke reet!’
zei Joey en gaf Delilah een klap op haar achterste.


‘Au!’ piepte Delilah en ze trachtte een tweede klap te
ontwijken, maar opnieuw kletste Joey’s hand op de achterkant van haar
spijkerbroek.


Zelfs zonder te worden aangeraakt voelde Megan de
tinteling van Joey’s vingers en ze kromp in elkaar.


‘Je kunt maar beter je handen gaan wassen,’ zei Ginger
lachend, terwijl ze met Tanya voorbijliep.


‘Ik geloof dat ik mijn pols heb gebroken,’ grapte
Joey, sloeg dubbel en omklemde zijn pols.


De tranen schoten Delilah in de ogen en ze keek naar
het plafond alsof ze trachtte te voorkomen dat het naar beneden zou komen.


‘Oké, zo is het wel genoeg,’ zei Greg.


‘Wat heb jij vanavond toch?’ bitste Joey terug. ‘Heeft
de prinses je nu al onder de pantoffel zitten?’


‘Je gedraagt je als een lul.’


‘O ja? Dat is beter dan een kuttenkop.’


‘Kom op, jongens. Schei uit,’ zei iemand. ‘Het is een
feest, weet je nog?'


‘Sommige mensen zouden moeten weten wie hun vrienden
zijn,’ antwoordde Joey ad rem.


‘Ik ben weg,’ zei Greg. Hij pakte Megan bij de hand en
liep met haar in de richting van de deur.


‘Ik zie je nog wel, flikker,’ riep Joey hem na.


‘Waar gaan we heen?’ vroeg Megan.


‘Dat zie je wel.’


Megan zei niets terwijl ze de voordeur naderden. Ze
probeerde te beslissen wat ze moest doen. Aan de ene kant was dit haar grote
kans om alleen te zijn met Greg. Aan de andere kant was dit Gregs
grote kans om allen te zijn met haar. En zo veel als ze zich op het eerste
verheugde, zo weifelde ze of ze wel klaar was voor het laatste. Greg
kon echt lief zijn. Maar hij kon ook een echte... een echte zak zijn.
Alleen al in de laatste tien minuten had hij zich beide getoond.


Ze voelde Greg aan haar arm trekken en keek om naar de
woonkamer, trachtte haar broer ergens op de dansvloer te ontdekken. Ze moest
hem toch op zijn minst laten weten dat ze wegging, dacht ze, terugdenkend aan
het gebeurde na Liana’s wake. Maar ze wist dat hij haar met haar moeders
ogen zou bekijken en erop aandringen niet te gaan, wat niet alleen haar
avond zou bederven, maar de zijne ook, en wat een avond leek dit voor hen
beiden te worden. Ze zou hem later wel bellen op zijn mobieltje om hem te
verzekeren dat met haar alles goed was, besloot ze en besloot op dat
moment ook om met Greg mee te gaan.


Maar in plaats van haar mee de voordeur uit te nemen,
ging Greg de trap naar de eerste verdieping op. Met ingehouden adem liet
Megan zich mee naar boven nemen, langs een met hout betimmerde
studeerkamer, een blauwmarmeren badkamer en een kamer waarvan onder de
gesloten deur de prikkelende geur van marihuana opsteeg. ‘Misschien kunnen we
hier beter niet komen,’ fluisterde Megan, de woorden pijnlijk in haar keel.


‘Sst.’


Ze liepen de gang door, naar een grote kamer met in
het midden een enorm hemelbed. ‘Greg, ik denk niet…’


‘Dat is prima. Niet denken.’ Hij trok haar de kamer
binnen en sloot de deur achter hen.


‘Wat doe je nou?’


‘Dit.’ Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. Megan
voelde haar knieën slap worden. Toen hoorde ze achter zich een klik en begreep
ze dat hij de deur op slot had gedaan. ‘Greg, niet...’


‘Wat, niet?’ Hij trok haar mee naar het bed.


‘Ik geloof niet dat we hier horen te zijn.’


‘Waarom niet?’


‘Omdat het ons huis niet is.’ Megan keek de kamer rond
en nam de details vluchtig in zich op: de crèmekleurige wanden die vol
hingen met familiefoto’s, de golf- en vistrofeeën op de sierlijke, met de
handbeschilderde ladekast, het dozijn beige met goudgestreepte kussens
op de dikke, crèmekleurige beddensprei, de weelderige satijnen
gordijnen rondom het hemelbed, de twee beige stoelen bij een klein, rond
tafeltje voor het grote raam dat op de achtertuin uitkeek.


‘Heb je die oude uitdrukking nooit gehoord: doe alsof
je thuis bent?’


‘Ik geloof nooit dat ze dit daarmee bedoelen,’ zei
Megan terwijl Greg haar naast zich op het bed trok.


Ze hoorde de harde matras piepen, alsof er krekels
onder die zachte sprei zaten.


‘Wie zijn “ze”?’ vroeg Greg en kuste haar in haar
hals.


Haar arm streek langs de zijden kussens en duwde ze
uit elkaar. Was er een bepaalde volgorde? vroeg ze zich af en ze probeerde niet
in paniek te raken. Zou het iemand opvallen als ze niet meer in
dezelfde volgorde lagen? ‘Misschien kunnen we beter daar gaan zitten.’
Ze wees met haar kin in de richting van de twee stoelen bij het raam.


Greg maakte van de gelegenheid gebruik om haar een
reeks kleine kusjes
langs haar sterke kaaklijn te geven. ‘Misschien zou jij eens moe ten ophouden
met praten,’ opperde hij.


En toen kuste hij haar op haar mondhoek, toen recht op
haar lippen, precies zoals hij die middag onder die boom bij de school had
gezegd dat hij zou doen, toen hij haar vertelde hoe hij van plan was haar
te ver leiden, wat precies was wat hij op dit moment deed: haar verleiden;
en als ze niet oppaste, als ze niet heel goed oppaste, lukte hem dat.
En hoewel ze deels maar wat graag wilde dat hem dat ook zou lukken,
en zelfs een heel gróót deel van haar dat van harte toejuichte, was er een ander
deel van haar, een heel klein deeltje, maar wel een belangrijk deeltje
omdat dit het deeltje was dat haar moeder had beloofd dat ze zich niet zou
laten gaan - nou ja, echt beloofd had ze het nu ook weer niet - en het
deeltje van haar moeder hield nog steeds stand en was klaarblijkelijk niet
van plan om de strijd zonder slag of stoot op te geven, dat deel vertelde
haar dat ze dit niet moest doen, dat dit niet het juiste moment was, dat
er betere plaatsen moesten zijn dan de slaap kamer van Lonny Reynolds’
ouders om voor de eerste keer met iemand naar bed te gaan, hier op die
crèmekleurige beddensprei waar zonder enige twijfel heel gemakkelijk
vlekken op zouden komen en al die ingelijste vreemdelingen aan de wand die
glimlachend toekeken. Om nog maar te zwijgen van de blikken waarmee Greg
en zij begroet zouden worden als ze uiteindelijk weer beneden kwamen. Er
waren genoeg mensen die hen naar boven hadden zien gaan. Iedereen wist
natuurlijk direct wat ze daar hadden gedaan. Of stonden ze op dit moment soms al
aan de deur te luisteren?


Je laat je onder dergelijke omstandigheden zo
gemakkelijk gaan, dat is het.


Ik zal me niet laten gaan.


Beloof je dat?


Ze probeerde zich af te sluiten voor haar moeders
stem, voor haar eigen stem, maar het hielp niet. Ze kon het niet.


Gregs hand gleed in haar blouse.


O, god. Ze had nog nooit zoiets heerlijks gevoeld. Ze
moest hier een eind aan maken. Ze moest hem afleiden. Ze moest zichzelf
afleiden. Ze moest aan iets onaangenaams denken, iets om het heerlijke
gevoel van zijn vingers die over het kant van haar beha dansten, te
bestrijden ‘Zouden ze hier last van termieten hebben?’ vroeg ze, omdat dat
het eerste was dat haar te binnen schoot.


Zijn hand bevroor op haar rechterborst. ‘Wat?’


‘Ik vroeg me af of ze hier last van termieten zouden
hebben.’


‘Waar heb je het in godsnaam over?’


‘Dat vraag ik me af omdat mijn oom en tante een huis
hadden dat veel op dit leek - dat was in de tijd dat ze in Rochester woonden -
en die hadden termieten. Dat was echt afschuwelijk. Ze moesten het
hele huis uitgassen. Ze moesten het huis uit. Ik weet dat nog zo goed
omdat ze toen een week bij ons hebben gelogeerd en ik mijn kamer
moest delen met mijn nichtje, Sarah, die een echte slons is en dat vond ik
echt vreselijk.’


‘Megan...’


‘Ze zijn een jaar of tien geleden naar Californië
verhuisd, toen die dotcombusiness zo geweldig groeide. Mijn oom is heel goed in
dat soort dingen. Hij is mijn moeders broer.’


‘Megan...’ Gregs vingers vonden het haakje aan de
voorkant van haar beha en het volgende moment schoof hij het tere kant opzij
en streelden zijn vingers over haar blote huid.


‘Maar toen werd er dus een grote, blauwe tent over dat
hele huis gezet. Nou ja, geen tent, eigenlijk. Het was meer een groot stuk
blauw cellofaan - nee ook niet echt cellofaan, meer een dik soort plastic,
net zoiets als wat je over een zwembad trekt, in het noorden dan. Hier
hoef je je zwembad niet af te dekken omdat het hier nooit echt koud
wordt. O, god,’ zei ze, toen zijn vingers om de tepel van haar rechterborst
begonnen te cirkelen. Mijn god, dat was een ongelooflijk gevoel.
‘Maar goed,’ probeerde ze tussen zijn steeds dringender wordende
kussen door te zeggen, ‘ze waren dan wel van de termieten af, maar mijn
tante vond het huis daarna eigenlijk niets meer. Ze zei dat ze dan wel
wist dat ze weg waren, maar dat ze ’s nachts nog steeds het gevoel had dat
ze overal zaten te knagen en daar kon ze op den duur niet meer tegen
en daarom zijn ze toen verhuisd. Niet naar Californië, dat wil zeggen:
niet direct.’


‘Sst,’ zei Greg en hij haalde zijn hand van haar
borst.


Nee, dacht ze. Niet weghalen. Kom terug. Kom terug.


Alleen kwam hij niet terug. Hij verplaatste zijn hand
naar haar dij, toen omhoog en tussen haar benen. De elektrische schok die ze
voelde, deed haar bijna achteroverslaan en ze had moeite om overeind te
blijven. ‘Greg, ik geloof echt niet -’


‘Sst.’ Zijn vinger begonnen aan de rits van haar jeans
te trekken.


‘Nee. Hou op. Ik wil niet...’


‘Sst.’


Het was dat laatste ‘sst’ dat het hem deed. Het was
tot daaraan toe als zij de stem in haar hoofd negeerde, maar werd heel iets
anders als hij die negeerde als ze hem luid en duidelijk liet weten dat
hij moest op houden. Ze duwde zijn handen weg, sprong overeind en ritste
haar spijkerbroek dicht. ‘Schei uit met dat sst! Ik wil niet sst zijn!’


‘Wat wil je verdomme dan wél?’ Hij greep een kussen
van het bed en gooide het kwaad in haar richting.


Megan zag het kussen langs haar hoofd vliegen en op de
crèmekleurige vloerbedekking ploffen. ‘Ik wil naar beneden. Ik wil dansen. Ik
wil plezier maken.’


‘Ik dacht dat we plezier hadden. Ik dacht dat je me
aardig vond.’


‘Ik vind je ook aardig, Greg. Ik vind je meer dan
aardig. Ik ben alleen nog niet klaar om...’


‘...meer te doen dan me een beetje opgeilen.’


Het was alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Ze
voelde dat ze rood werd. ‘Dat doe ik niet... Zo ben ik niet.’


‘Dan ben je nog een betere toneelspeelster dan ik had
gedacht.’


Megan haalde een keer diep adem, schikte haar haren,
stopte haar truitje in haar broek en keek of de rits dicht zat. Hij meende niet
wat hij zei, hield ze zichzelf voor. Hij was alleen maar kwaad en
geërgerd en meer dan een klein beetje dronken. Hij zou haar later zijn
verontschuldigingen aanbieden. Die zou ze accepteren. Ze zouden de
zomer gebruiken om elkaar beter te leren kennen. Ze zouden het
allemaal heel rustig aan doen. ‘Ik ga naar beneden.’


‘Je gaat maar. Waar wacht je nog op?’


‘Ga je niet mee?’


Greg bleef op het bed zitten en weigerde haar aan te
kijken. ‘Stuur de volgende maar binnen.’


Megans hart sloeg over. Ze werd misselijk. Haar hele
lichaam deed pijn. Zo moet Delilah zich elke dag voelen, dacht ze. Ze slikte de
woorden in die ze had willen zeggen en liep naar de deur. Toen ze hem
van het slot deed, klonk de klik als het spannen van de haan van een
pistool dat tegen haar hoofd werd gedrukt. Toen rende ze de kamer uit.


Zonder zelfs maar om te kijken rende ze de trap af en
de voordeur uit. Ze dacht dat ze iemand hoorde zeggen: ‘Megan? Is er iets?
Wacht even!’ Maar ze wachtte niet. Ze ging ervandoor. Ze rende de verlaten
straat op, met achter haar de
geluiden van het feest die haar bleven volgen tot aan de volgende straat en de
daaropvolgende, tot ze ze uiteindelijk niet meer hoorde.


Pas toen ze bleef staan om op adem te komen en de tranen
uit haar ogen veegde, drong het tot haar door dat er iemand achter haar
stond. ‘Megan,’ zei een stem en toen hoorde ze niets meer.
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‘Sandy! Hier!’


Sandy tuurde in het schemerduister van Chester’s en trachtte
de richting vast te stellen van waaruit ze Rita’s stem hoorde. Ze
vond haar uiteindelijk aan een grote, ronde tafel helemaal aan de andere
kant van de bar, zittend tussen nors kijkende John Weber en zijn
duidelijk aangeschoten vrouw.


‘Ik had niet gedacht dat je nog zou komen,’ zei Rita.
Haar geforceerde glimlach was een duidelijk teken hoe dankbaar ze was haar te
zien.


Sandy liet zich een van de drie lege stoelen rond de
tafel vallen en deed een oprechte poging om niet op de duidelijk aanwezige spanning tussen
de sheriff en zijn vrouw te letten. Ze telde minstens twaalf lege glazen,
waarvan de meeste voor Pauline stonden.


‘Die zijn niet allemaal van mij,’ zei Pauline
verdedigend, omdat Sandy’s blik haar niet ontging. Haar ene hand fladderde
nerveus boven de tafel; met de andere omklemde ze haar gin-tonic.


‘Avery en Lenny waren hier. Avery is een halfuur
geleden weggegaan,’ legde Rita uit. ‘Je hebt Lenny net gemist. Die is net vijf
minuten weg.’


‘Mooi zo.’ Sandy vond dat ze voor vanavond meer dan
genoeg had van de staf van Torrance High. Ze maakte een gebaar naar de
serveerster. ‘Een green-apple martini, alsjeblieft.’


‘Zeker weten?’ vroeg Rita. ‘Je weet wat er de laatste
keer dat je green-apple martini’s dronk, gebeurde.’


‘Geloof me. Dat was niets vergeleken bij wat me
vanavond is overkomen.’


‘Wat is er vanavond gebeurd?’ Rita boog zich naar
voren, met haar ellebogen op de tafel. Pauline begon met haar wijsvinger over
de rand van haar glas te strijken.


‘Wil ik dit eigenlijk wel horen?’ vroeg John. De uitdrukking
op zijn gezicht zei dat drie vrouwen in verschillende graden van nood eenvoudig
te veel was voor een niet geheel nuchtere maar nog lang niet dronken man.
Vooral als hij geen dienst had.


‘Waarschijnlijk niet,’ zei Sandy.


John kwam overeind uit zijn stoel. Hij liep snel naar
de biljartzaal en begon een ontspannen gesprek met een stel kerels die rond het
biljart het dichtst bij de deur stonden te kletsen.


Sandy hoorde een van de mannen iets zeggen over de
teleurstellende uitslag van de honkbalwedstrijd van die avond. Mannenpraat,
besloot ze. Ongecompliceerd en onpersoonlijk. Ze keek weer naar de twee vrouwen
aan haar tafel. In hun ogen stond te lezen dat ze op exact het
tegengestelde hoopten. Vrouwenpraat - zo gecompliceerd en persoonlijk als maar
mogelijk was. Sandy kwam aan hun wens tegemoet en vertelde wat er die
avond was gebeurd.


‘Dat meen je niet,’ zei Rita aan het eind van Sandy’s
relaas. ‘Gordon?’


‘Meneer Lipsman?’ echode Pauline. ‘Ambers
dramaleraar?’


‘Heeft hij je werkelijk aangerand?’


‘Dat probeerde hij in elk geval. Hij kon zijn handen
niet thuishouden.’ Ze veegde onzichtbare kattenharen van haar beige sweater.


‘Dat zeggen ze ook altijd in de roddelbladen,’ zei
Pauline lachend. ‘Hij kon zijn handen niet van haar afhouden. Zij kon haar
handen niet van hem afhouden. Ze konden niet van elkaar afblijven.’


Sandy staarde de vrouw van de sheriff aan. Waar had ze
het over?


‘Dat en het woord knuffelen,’ vervolgde Pauline.
‘Beroemdheden knuffelen altijd. Is jullie dat weleens opgevallen?’


‘Waar gebeurde dat?’ vroeg Rita, die Pauline negeerde
en met haar ogen aangaf dat Sandy hetzelfde moest doen.


‘Ik weet niet waar het precies was. Ergens tussen
Citrus Grove en Admiral Road. Vlak bij die verlaten, oude boerderij aan het
eind van een groot, braakliggend stuk grond. Het was echt griezelig.’


Pauline keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Je
moet het oude huis van Kimble bedoelen. Wat deed je daar in godsnaam helemaal?’


‘De barmhartige Samaritaan uithangen.’


‘Barmhartig en oerdom,’ corrigeerde Rita. ‘Wanneer
leer je het nu eens?’


‘Stuur ik verwarrende signalen uit?’ vroeg Sandy
opeens.


‘Wat bedoel je?’


‘Ben ik niet duidelijk?’


‘Waar heeft ze het over?’ vroeg Pauline.


Sandy schoot in de lach. ‘Dat lijkt me het antwoord op
mijn vraag.’ Wat
een avond, dacht ze, terwijl de serveerster haar green-apple martini neerzette
en Pauline om nog een gin-tonic vroeg.


‘Zij krijgt niets meer!’ riep John, die de zaak
klaarblijkelijk vanuit de biljartzaal in het oog hield.


‘Niet naar hem luisteren,’ zei Pauline tegen de
serveerster, zonder haar mond te bewegen, zodat de woorden als het ware van
haar onderlip kwamen glijden. ‘Het huis van de Kimbles was lang geleden iets
bijzonders,’ vervolgde ze in één adem. ‘Heel modern. Er zat zelfs een kelder
onder. Nu is het alleen nog maar griezelig. Net zoiets als het
Bates Motel. Je weet wel, uit Psycho. Fantastische film was dat. Ik
kan bijna niet geloven dat meneer Lipsman zoiets zou doen,’ zei ze, nog
steeds in diezelfde adem. ‘Wat dacht hij wel?’


Sandy had moeite om de verschillende wendingen in
Paulines conversatie te volgen. ‘Hij was aardig dronken,' zei Sandy
nadrukkelijk. ‘Als we te veel hebben gedronken, denken we meestal niet meer
zo helder.’


‘Ik kan bijna niet geloven dat je die oen naar huis
hebt gebracht,’ zei Rita ongelovig.


‘Ik kon hem toch moeilijk voor het Bates Motel laten
staan, of wel soms?’


‘Ik zou niet weten waarom niet.’


‘Ik weet het niet. Dat kon ik gewoon niet.’


‘O, god,’ zei Rita gealarmeerd.


‘Denk je dat ik verwarrende signalen uitzond?’ vroeg
Sandy, zonder zich door Rita’s afkeurende blik van de wijs te laten brengen.
‘Wat is er?’ vroeg ze, Rita’s blik volgend.


‘Niet kijken,’ waarschuwde Rita.


Sandy draaide zich met een ruk om en keek naar de
ingang. Haar echtgenoot stond daar. Naast hem stond Kerri Franklin.


‘O, mijn god. Zeg alsjeblieft dat ik hallucineer.’


‘Ik zei dat je niet moest kijken.’


Pauline draaide zich om in haar stoel. ‘Kijk eens aan.
Wie hebben we daar.’


‘Hebben ze ons gezien?’ Sandy zakte onderuit in haar
stoel en trok haar hoofd diep tussen haar schouders, als een schildpad in zijn
pantser.


‘Nog niet,’ zei Rita.


‘Wat doen ze?’


‘Ze gaan in een van de zitjes vlak bij de deur
zitten.’


‘Van alle kroegen in de wereld,’ zei Pauline in haar
beste Humphrey Bogart imitatie, ‘moeten ze uitgerekend hier binnenstappen.’


‘Dat is toch niet te geloven,’ zei Sandy. ‘Wat doen ze
nu?’


‘Gewoon, zitten.’


Sandy stak haar hoofd uit haar pantser en wierp een
steelse blik in hun richting. Ian en Kerri zaten tegenover elkaar, hun handen
op het midden van de tafel ineengestrengeld. Ze wendde haar hoofd
snel weer af. ‘Je zei niet dat ze elkaars handje vasthielden.’


‘Het leek me niet nodig om dat detail te noemen.’


‘Is het jullie ooit opgevallen dat niemand zijn
kinderen meer Humphrey noemt?’ vroeg Pauline, alsof ze in een heel ander
gesprek verwikkeld was. ‘Net zomin als Gertrude en Ethel en Homer. Het is
tegenwoordig allemaal Tiffany en Ashley en Tyler. Hoewel Richard Gere zijn zoon
Homer heeft genoemd. Maar dat heb je met beroemdheden. Als ze niet knuffelen,
noemen ze hun kinderen Homer.’


Opnieuw zat Sandy de vrouw van de sheriff aan te
staren. Waar haalde ze dat allemaal vandaan?


‘Heeft John haar al gezien?’ vroeg Pauline.


‘Wie gezien?’


‘Suzy Slet,’ antwoordde Pauline, zo hard dat de
woorden op kanonschoten leken, korte geluidsexplosies die hard genoeg waren om
de trommelvliezen van iedereen in de nabijheid te laten springen.
Vroeger ging ze met mijn man naar bed,’ vervolgde ze, met een stem die bij
elke lettergreep alleen nog maar harder werd, ‘voordat ze het met de
jóuwe deed.’


Wat? dacht Sandy.


‘Over echtgenoten gesproken,’ zei Rita, onrustig heen
en weer kijkend. ‘Ik geloof dat we de aandacht van deze en gene hebben
getrokken.’


‘Dat gaat al jaren zo. Nu eens aan, dan weer uit, aan
en uit,’ vervolgde Pauline, terwijl John op haar toe kwam lopen. ‘Die idioot
denkt natuurlijk dat ik dat niet weet. Waar of niet, lieverd?'


‘Oké, Pauline,’ zei John beslist. ‘Zo is het wel
genoeg voor vanavond. Tijd om naar huis te gaan.’


‘Wil je nu opeens naar huis? Net nu het leuk begint te
worden?’


John keek naar de andere kant van het drukke
restaurant en kromp zichtbaar ineen toen hij oogcontact maakte met Kerri
Franklin. ‘Niks aan de hand, mensen,’ zei hij, zijn ogen afwendend.
‘Mevrouw heeft een
paar gin-tonics te veel gehad, meer niet.’ Hij wilde zijn vrouw bij de elleboog
pakken.


‘Mevrouw heeft een beetje te veel bullshit gehad,’ gaf
Pauline terug terwijl ze haar arm wegtrok. ‘Te veel jaren met te veel
bullshit.’


‘Pauline...’


‘John,’ pareerde Pauline, het woord uitrekkend als een
stuk elastiek. ‘Je zet jezelf voor schut.’


‘Je bedoelt dat ik jou voor schut zet, dat bedoel je.’


‘Laten we weggaan voordat je iets zegt waar je spijt
van krijgt.’


‘Au contraire,’ zei Pauline, rechtte haar schouders en streek de voor
kant van haar ivoorkleurige zijden blouse met onzekere vingers glad ‘De
enige dingen waar ik spijt van heb, zijn de dingen die ik niét
heb gezegd.’ Ze krabbelde moedig overeind en moest zich aan de tafel
vastklampen om te voorkomen dat ze omviel. ‘Bijvoorbeeld.’ Ze zweeg
en keek rond alsof ze een goed voorbeeld zocht. ‘Het spijt me
verschrikkelijk dat ik nooit iets heb gezegd over jou en die opgeblazen
blonde bimbo die je al die jaren hebt gebonkt.’


Sandy moest bijna lachen. Blonde bimbo bonken,
herhaalde ze zwijgend. Een mooi voorbeeld van alliteratie. Ze nam een slokje
van haar martini en vroeg zich af wat het eerst was begonnen: Paulines
drinkgedrag of de ontrouw van haar man.


‘Wou je soms iets tegen me zeggen, Pauline?’ vroeg
Kerri, die plotseling naast hun tafel stond. Sandy nam snel nog een slok.


‘Borsten met ballen,’ fluisterde Rita.


Borsten met ballen en bonkende, blonde bimbo’s, zei
Sandy in gedachten. Ze begon er bijna plezier in te krijgen. Toen verscheen Ian
binnen haar gezichtsveld.


‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij aan de sheriff.


‘Niets om je over op te winden,’ zei John, die
eindelijk kans had gezien om Pauline bij de tafel weg te trekken.


‘Zo’n lichaam krijg je echt niet van de
fitnesstraining,’ schamperde Pauline in Kerri’s richting. ‘Dat krijg je alleen
dankzij je MasterCard.’


‘Onbetaalbaar,’ fluisterde Rita en Sandy kon een
glimlach niet onderdrukken.


‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Ian.


Sandy sloeg haar ogen neer. Het beste zou zijn, dacht
ze, als er nu dan maar een aardbeving kwam, iets waardoor de hardhouten
vloer open zou gaan en iedereen zou verslinden.


‘Ik neem aan dat je alles weet van de relatie die je
vriendin met mijn man had?’ vroeg Pauline aan Ian.


‘Ik hou me nooit bezig met dingen die voor mijn tijd
zijn gebeurd.’


‘Hoe laat is het dan?’ vroeg Pauline.


‘Gekke bitch,’ mompelde Kerri.


‘Ik mag dan misschien een bitch zijn,’ zei Pauline,
‘maar gek ben ik niet.’


‘Oké, Pauline,’ zei John. ‘Nou zet je me écht voor
schut.’


‘Ach, arme jongen.’


‘We gaan naar huis.’


‘Loop naar de hel.’


‘Nadat ik je naar huis heb gebracht.’


Opnieuw zag Pauline kans zijn greep te ontwijken.
‘Moet je hem nou toch zien,’ zei ze spottend. ‘De held van de stad. Ik weet wat
jullie denken. Jullie denken: Och, die arme kerel. Hij zet moordenaars
als Cal Hamilton achter slot en grendel, maar hij kan zijn eigen vrouw
niet de baas. Wist je dat van hem en Kerri Franklin?’ vroeg ze aan een
van de mannen die tegen een biljart geleund stond. ‘Of ben je zelf soms
ook met haar naar bed geweest?’


‘Pauline, als ik je nu eens even naar huis bracht?’
Sandy sprong overeind.


‘Waarom doe je hier toch zo gewoon over?’ wilde
Pauline weten, zich nu opeens tegen Sandy kerend. ‘Mijn man probeerde in elk geval nog
een beetje discreet te zijn.’


‘Sheriff,’ drong Ian aan.


‘Waarom heb je nog geen echtscheiding aangevraagd?’
vervolgde Pauline. ‘Waar wacht je nog op?’


‘Daar heeft ze een punt,’ zei Rita vanuit haar
mondhoek.


‘Zo, nu is het wel genoeg.’ John Weber greep Pauline
bij de arm en trok haar ruw mee naar de uitgang van het restaurant.


Toen ze bij de deur kwamen, zette Pauline haar hakken
in het zand en draaide zich om. ‘Je bent veel beter af zonder hem!’ schreeuwde
ze naar Sandy voordat John kans zag haar de deur uit te werken.


Een paar secondenlang verroerde niemand zich. Toen
raapte Rita haar tas van de vloer. ‘Nou, ik weet niet hoe jij erover denkt,
maar ik heb voor vanavond genoeg meegemaakt.’


Kerri knikte instemmend. ‘Ik kan misschien maar beter
bij mijn moeder gaan kijken,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.


Ian stak zijn hand in de zak van zijn zwarte broek en
gaf Kerri de sleutels van de Jaguar. ‘Als je het niet erg vindt, blijf ik nog
even en drink ik mijn biertje op,’ zei hij, Sandy recht aankijkend. ‘Als
jij nou bij je moeder gaat kijken en me over pakweg’ - hij keek op zijn
horloge ‘een halfuur op komt halen.’


Kerri aarzelde.


‘Een halfuur,’ herhaalde hij.


Kerri knikte, ging op haar tenen staan, haar dunne
stiletto hakken van de vloer, en gaf Ian een bezitterig kusje op de zijkant van
zijn mond. ‘Leuk je weer even te hebben gezien, Sandy,’ zei ze.


‘Twee keer op één avond,’ zei Sandy. ‘Wat bof ik toch
ook.’


‘Ga je mee?’ vroeg Rita aan Sandy terwijl Kerri langs
de bar paradeerde met alle ogen op haar achterste gericht.


Ians schouder streek langs die van Sandy. ‘Blijf,’ zei
hij.


Sandy’s ogen schoten in zijn richting. Goeie god, wat
gebeurde er allemaal? ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


‘Ga je mee?’ vroeg Rita weer.


‘Ik kan net zo goed even blijven en mijn martini
opdrinken.’


Rita keek van Sandy naar Ian en weer terug. ‘Zeker
weten?’


‘Ze weet het zeker,’ antwoordde Ian voor haar.


‘Ik bel je morgen,’ zei Sandy en ze boog zich voorover
om haar vriendin op de wang te kussen.


‘Geen verwarrende signalen afgeven,’ fluisterde Rita
haar in het oor. En toen was ze weg en Ian wenkte de serveerster. ‘Zou u mijn
bier van dat tafeltje daar vooraan hier willen brengen?’ vroeg hij,
terwijl Sandy haar martini van de tafel pakte en hem volgde naar een klein
tafeltje in een betrekkelijk rustig hoekje van het restaurant ‘Wil je iets
eten?’ vroeg hij. Hij ging op zijn gemak zitten en negeerde de
nieuwsgierige blikken van de paren om hen heen. Morgen zou de kleine scène
die Pauline had gemaakt het gesprek van de dag zijn, net als het feit dat
Sandy gezellig een drankje zat te drinken met de man die haar verlaten
had.


Was ‘gezellig’ het juiste woord wel? vroeg Sandy zich
af, en ze wist eigenlijk niet goed wat ze voelde. ‘Nee, dank je. Ik heb geen honger.’


‘Ik dacht dat je ’s avonds laat graag een kleinigheid
at.’


Sandy voelde een ongewilde steek bij deze verwijzing
naar hun gezamenlijk verleden, maar ze deed haar best om dat niet te laten
blijken. ‘Niet meer zo vaak. Ze zeggen dat je na tien uur niets meer moet
eten.’ Was dat zo? vroeg ze zich af.


‘Helemaal niets?’ vroeg hij uitdagend.


Sandy deed haar best om geen seksuele betekenis aan
deze opmerking te verbinden - zat hij met haar te flirten? - en hield haar ogen
strak op de tafel gericht.


‘Je gaat me toch zeker niet vertellen dat je bang bent
om aan te komen?’


Waarom zaten ze over haar gewicht te praten? Waarom
die dubbelzinnigheden? Doelde hij op een mogelijke verzoening? Wilde hij haar
aftasten voordat hij het aan Kerri vertelde?


‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei hij, zoals hij dat
ook al eerder had gedaan.


‘Dank je.’ Ze leunde achterover in haar stoel en keek
hem recht in de ogen. Hij staarde haar aan alsof hij van haar kant ook een
compliment verwachtte. ‘Jij ook,’ zei ze en ze moest haar tong afbijten om
niet meer te zeggen. De waarheid was dat hij er meer dan fantastisch
uitzag. De waarheid was dat hij er nog nooit zo goed uit had gezien.


‘Ik zag je auto op de parkeerplaats staan,’ zei hij.
‘Vandaar dat ik wist dat je hier was.’ De serveerster bracht zijn bier. Ian
hief het hoge glas en tikte ermee tegen het hare. ‘Waar drinken we op?’
vroeg hij, alsof deze toast haar idee was geweest.


Sandy wist niet goed wat ze van die laatste bekentenis
moest denken. ‘Op Megan,’ zei ze. Ze wist dat haar echtgenoot wel duidelijker
zou worden als hij zover was. Zo was het altijd al geweest.


‘Ze was vanavond wel heel bijzonder, vond je ook
niet?’


‘Dat was ze zeker.’


‘Ik had geen idee dat ze kon zingen en dansen.’


‘Ze zit de laatste tijd vol verrassingen.’


‘Zoals?’


Sandy haalde haar schouders op. Ze had geen idee in
welke mate Megan haar vader tegenwoordig in vertrouwen nam en daarom
wilde ze niet voor haar beurt spreken. Als Megan haar vader iets wilde
laten weten over Greg Watt, zou ze hem dat zelf moeten vertellen. Toch
was het een vreemd gevoel om tegen haar man niet vrijuit over hun kinderen
te kunnen spreken; het was sowieso vreemd om met hem te praten.


‘Ze wordt een heel mooie jonge vrouw,’ zei Ian.


‘Ja, dat wordt ze zeker.’


‘Ze begint met de dag meer op haar moeder te lijken.’


Kom op, wat is hier gaande? vroeg Sandy zich opnieuw
af. Dat waren twee complimenten in even zoveel minuten. Twee meer dan
hij haar in de afgelopen twee maanden had gemaakt of misschien zelfs
in de laatste twee jaar. Ze moest het hem gewoon vragen, besloot ze
en deed haar mond al open, maar toch bedacht ze zich. In plaats
daarvan tikte ze een tweede keer tegen zijn glas en zei: ‘Op onze zoon.’


‘Op Tim,’ zei Ian. ‘Zo te zien heeft de dochter van de
sheriff een oogje op hem.’


‘Ze heeft een goede smaak.’


Weer tikte Ian met zijn glas tegen het hare. ‘Op een
nieuw begin.’


‘Op een nieuw begin,’ zei ze instemmend. Welk nieuw
begin?


Plotseling boog hij zich over de tafel en kuste hij
haar.


Ze deinsde terug. ‘Wat doe je nou?’


‘Dat wilde ik de hele avond al doen. Vanaf het moment
dat ik je in het auditorium zag.’ Hij boog zich naar voren en kuste haar
op nieuw.


Deze keer voelde ze haar lippen opengaan; ze voelde
hoe haar mond reageerde op de zachte aanraking van zijn tong. Beantwoordde ze
werkelijk zijn kus? Langzaam en met tegenzin trok ze zich terug. Hij
keek haar aan en glimlachte.


‘We moeten over onze scheiding praten,’ zei hij.


Sandy begon bijna te lachen. In plaats daarvan wachtte
ze tot hij ook de rest van zijn gedachte zou uitspreken. Ik wil niet scheiden,
verwachtte ze dat hij zou gaan zeggen. Ik ben van gedachten veranderd.
Ik wil weer thuiskomen. Maar hij zei niets, zat haar van de andere
kant van de tafel alleen maar glimlachend aan te kijken. ‘Wat?’ wist ze
tenslotte uit te brengen.


‘We moeten over onze scheiding praten,’ herhaalde hij,
alsof ze hem de eerste keer niet had gehoord.


‘Wat is daarmee?’


‘Je bent nog steeds niet bij een advocaat geweest, dus
ik dacht dat je, als je dat zou willen, net zo goed de mijne zou kunnen nemen.
Hij heeft al een schikking opgesteld die ik meer dan redelijk vind. Je
hoeft alleen maar te tekenen.’


Sandy liet zich achterovervallen in haar stoel. ‘Wat
reuze attent van je.’


‘Het leek me voor iedereen alleen maar makkelijker,’
zei hij, het sarcasme in haar stem ontging hem volkomen. ‘Om nog maar te
zwijgen van de kostenbesparing.’


‘Is dit een grapje?’ Nam iemand dit gesprek soms op?
Werd ze in de maling genomen?


‘Wat kijk je verbaasd,’ zei hij en zag kans om zelf
ook verbaasd te kijken.


‘Je hebt me net gekust.’


‘En dat was heerlijk. Ik hoop het gauw weer te doen.’


‘Voor of na de scheiding?’


‘Voor én na.’


‘Wat?’


‘Er is geen enkele reden waarom we niet tot een
minnelijke schikking zouden kunnen komen en dat we na de scheiding als vrienden
verder kunnen gaan. Vrienden met extra’s,’ voegde hij er sluw aan
toe, reikte over de tafel en streelde de rug van haar hand. ‘Noemen ze
dat tegenwoordig niet zo?’


Pauline zou daar waarschijnlijk het antwoord wel op
weten, dacht Sandy. Ze legde haar hand in haar schoot en besloot nooit van
haar leven meer green-apple martini’s te drinken. Die verstoorden
duidelijk haar hersengolven. ‘Laten we dit even heel duidelijk stellen,’
zei ze. ‘Je wilt zeggen dat je wilt scheiden, maar je houdt wel graag de
optie open om zo nu en dan met me naar bed te gaan. Bedoel je dat?’


‘Waarom niet? Dat doen gescheiden paren zo vaak.’


‘O. Dat wist ik niet.’


‘We voelen ons duidelijk nog steeds tot elkaar
aangetrokken. En we waren altijd heel goed samen,’ hielp hij haar herinneren.


‘En Kerri?’ hielp Sandy hém herinneren. ‘Hoe goed zijn
jullie samen?’


Ian het zijn kin zakken en wierp een zijdelingse blik
naar de voorkant van het restaurant. ‘Als ik eerlijk ben’ - hij glimlachte -
‘met Kerri is het net zoiets als trampolinespringen.’


Sandy keek haar echtgenoot met open mond van verbazing
aan. ‘Hoe krijg je het voor elkaar?’ vroeg ze toen ze haar stem
uiteindelijk weer had teruggevonden.


‘Wat voor elkaar?’


‘Hoe krijg je het voor elkaar om zoiets onvoorstelbaar
stoms zeggen zonder zelfs maar een schijntje schaamte of verlegenheid?’


Deze keer was het Ian die verbaasd keek.


‘Wat - word je nu soms verontwaardigd namens Kerri? Is
dat wat er hier gebeurt?’


Was dat zo? vroeg Sandy zich af. Of drong het
eindelijk tot haar door wat voor een figuur haar man werkelijk was? ‘Wat ben je toch ook
een ongelooflijke klootzak,’ zei ze. Het was eruit voordat ze zich
er zelfs maar van bewust was dat dit woord haar op de tong lag.


‘Je hoeft niet te gaan schelden.’


‘Au contraire,’ pareerde Sandy, Paulines uitdrukking van daarstraks
imiterend. ‘Ik wil er niet van worden beschuldigd dat ik
verwarrende signalen uitzend.’ Ze pakte haar glas. ‘Op een nieuw begin,’
toastte ze opnieuw. Ze nam een slokje en gooide de rest in Ians gezicht.


Ian schoot zo snel overeind dat zijn stoel
achteroverviel. Heel even leek het erop dat hij het haar betaald zou zetten,
haar zijn bier in het gezicht zou gooien, haar bij de haren grijpen, tegen
de grond slaan. Maar hij stond alleen maar een paar tellen besluiteloos om
zich heen te zwaaien terwijl de drank van zijn neus op de voorkant van
zijn zwarte overhemd droop. ‘Je bent gek,’ zei hij en toen stormde hij het
restaurant uit.


Sandy haalde haar schouders op. ‘Ik wilde alleen maar
duidelijk zijn.’
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Megan droomde.


Ze droomde bij vlagen en in flarden, een reeks vage,
flikkerende beelden die geen samenhangend geheel wilden vormen. Het ene moment
rende ze langs de kant van een weg; even later gleed ze voorover in een
groot gat. Dat gat was een gevolg van een storm van kortgeleden, waardoor alle
oude baniaanbomen in de omgeving waren ontworteld. Een van die bomen lag op
zijn kant, de spichtige wortels staken er aan de onderkant uit als afgesneden
aderen. Megan probeerde een van die wortels te grijpen terwijl ze in dat
enorme gat gleed, maar ze had te veel vaart en de wortels waren te teer om
haar te kunnen houden. Ze werd snel opgeslokt door de zachte, vochtige aarde en
verdween zonder ook maar een spoor na te laten. Boven zich hoorde
ze voetstappen en gelach. ‘Waar is Kate?’ vroeg iemand en ze herkende
de stem onmiddellijk als die van haar moeder.


‘Die is bij meneer Lipsman,’ antwoordde iemand.


Opeens sprong er een oranje met wit gevlekte kat op
Megans schoot. ‘Nee, ik ben hier,’ wilde ze met een mond vol aarde roepen. ‘Ik
ben hier. Recht onder jullie voeten.’


Maar toen liep ze opeens bij Bloomingdale’s over de
parfumerieafdeling waar de verkoopsters, sommigen met een wit schort over hun
keurige zwarte pakjes, in het wilde weg allerlei geurtjes in haar
richting spoten. Ze voelde haar hals nat worden van die geurende nevel en
haar ogen begonnen te tranen. En toen duwde iemand haar een buitengewoon
vies ruikend monster onder de neus en ze deinsde terug voor de giftige
dampen. ‘Nee, die maar niet,’ zei ze tegen de glimlachende vrouw die
volgens haar naamplaatje Fiona Hamilton heette. ‘Dat geurtje vind ik echt niet
lekker.’


Opeens was Greg bij haar en likte de parfum uit haar
hals alsof het melk was en hij een van meneer Lipsmans katten. En Ginger en
Tanya dansten om haar heen en Liana zat in een hoek op een snoepje te
kauwen en naar hen te kijken.


‘Wat doe jij hier?’ vroeg Megan. ‘Ik dacht dat je dood
was.’


‘Ik ben niet dood,’ antwoordde Liana. ‘Ik heb alleen
maar een facelift gehad.’


‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Megan, terwijl
Delilah Franklin en haar moeder arm in arm voorbij wandelden.


‘Wat doe jij hier?’ vroeg Delilah beschuldigend. ‘Je
zou thuis in bed moeten liggen.’


De droom eindigde zo plotseling dat het leek alsof er
een filmprojector was vastgelopen.


Langzaam opende Megan haar ogen, duwde zich op een
elleboog overeind en zag de details van de kamer langzaam op hun plaats
schuiven. Het duurde even voordat het tot haar doordrong dat ze niet
in haar bed lag, in haar kamer, in haar eigen huis, maar dat ze op een
smal veldbed lag in een schemerachtig verlichte, onbekende omgeving
met verder geen enkel meubilair, geen versiering aan de vier kale muren
en geen vloerbedekking op de betonnen vloer. Ze had een dunne,
blauwe deken om haar schouders en de enige verlichting kwam van een
lamp, misschien een lantaarn, op een hoge richel, ver buiten haar bereik.
De kamer rook vochtig, net als de onafgewerkte kelder van het huis
van haar grootouders had geroken voordat ze het huis hadden verkocht
en waren verhuisd naar een nieuw appartement op de achttiende verdieping
met uitzicht over Lake Ontario.


Waar was ze?


Megan bekeek zichzelf. Ze droeg een zwarte trui en een
blauwe spijkerbroek, dezelfde trui en broek en ook dezelfde bruinsuède laarzen
die ze naar de party voor de cast had gedragen. Hoe lang was dat gele den?
Was dat vanavond geweest? Gisteravond? De avond daarvoor? Was het dag of
nacht? Hoe lang was ze hier al, waar dat dan ook mocht wezen?


Waar was ze?


Ze voelde een begin van paniek, alsof haar hart tegen
de binnenkant van haar borst klopte. Rustig maar, zei een klein stemmetje in
haar binnenste. Je droomt natuurlijk nog steeds. Alles wat je ziet -
de kamer, het veldbed, de deken, de lamp, zelfs de vochtige geur - het
is allemaal onderdeel van een reeks verwarrende symbolen die niets
te betekenen hebben en die je je, als je wakker wordt, waarschijnlijk
niet eens zult herinneren.


Laat dat dan alsjeblieft vlug gebeuren, bad Megan en
ze sloot haar ogen weer om de onaangename omgeving niet te zien, maar de
vochtige geur bleef. ‘Ik vind dit geen leuke droom,’ zei ze hardop, en ze
probeerde wakker te worden, hopend dat haar stem krachtig genoeg zou zijn
om haar met een schok tot de werkelijkheid terug te brengen, maar toen dat
niet lukte, ging ze weer liggen. Ze trok de versleten blauwe deken om haar
schouders en trok haar benen op tot tegen haar borst.


Ze bleef een hele tijd zo liggen, een eeuwigheid naar
het haar voorkwam, hoewel het waarschijnlijk niet langer dan een paar minuten
was. Haar horloge was weg, besefte Megan, toen ze de lege plek aan haar
linkerpols betastte waar het horloge had gezeten. Dat horloge was een
cadeau van haar ouders geweest op haar zestiende verjaardag. Het was een
dun, gouden horloge met een mooie, hartvormige wijzerplaat. ‘Net als je
gezicht,’ had haar moeder gezegd.


Waar was haar moeder?


‘Het is goed,’ trachtte Megan zichzelf te verzekeren
met haar moeders kalmerende stem, die ze gebruikte als Megan zich niet lekker
voelde. ‘Het is goed, lieverd. Alles komt weer goed. Morgenochtend voel je
je een stuk beter, dat beloof ik je.’ Zou dat zo zijn? Of was het al
morgen?


Waar was ze? Hoe laat was het?


Megan kon zich niet herinneren dat ze haar horloge
afhad gedaan, maar, hielp ze zichzelf herinneren, dit was een droom en dus kon
je niet op herinneringen vertrouwen. In dromen bestonden geen
herinneringen. Ook geen voegwoorden. Dat had ze ergens gelezen.
Dromen voerden je van de ene plaats naar de andere zonder zelfs maar een
‘en’, ‘als’ of ‘maar’. Ze herhaalden de gebeurtenissen van de dag in een
aaneenschakeling van schijnbaar onzinnige situaties, combineerden stemmen en
gezichten die normaal niet bij elkaar hoorden, mengden het banale met het
bizarre, het alledaagse met het niet-bestaande, de levenden met de doden,
zonder uitleg of verontschuldiging. Soms waren dromen kalmerend en
aangenaam. Veel vaker, althans in Megans geval, waren ze het
tegenovergestelde. Ze had altijd al last van nachtmerries gehad en sinds haar
vader was vertrokken, was dat alleen maar erger geworden. Ook dit was
alleen maar een benauwde droom, hield ze zichzelf voor.


Maar dan wel een heel andere droom dan ze ooit had
gehad.


Opnieuw opende ze haar ogen en ze ging rechtop zitten,
waardoor de dunne deken van haar schouders gleed en van haar arm.


De kamer was nog net zoals een paar minuten geleden.
Dezelfde kale muren, dezelfde kale, betonnen vloer, dezelfde muffe lucht.
Voor het eerst zag Megan een beige plastic emmer aan het voeteneind
van het veldbed staan, een grote rol wc-papier ernaast. Super, dacht ze
en ze begon hard te lachen, ook nu weer in de hoop dat het harde
geluid voldoende zou zijn om haar eindelijk te verlossen uit deze
vermoeien de kwelling. Maar het geluid weerkaatste tegen de kale muren en
rolde naar haar voeten als een vergeten rubberbal.


In de hoek stonden twee plastic flessen water. Hadden
die daar de hele tijd al gestaan of was dat iets nieuws?


Megan overwoog om op te staan en erheen te lopen - ze
had dorst maar dat betekende dat ze dan een actieve rol in deze nachtmerrie
zon gaan spelen en ze voelde er niets voor om die onnodig te verlengen.
En dus bleef ze waar ze was, met haar rug tegen de harde muur gedrukt
en ze trachtte het toenemende gevoel van zekerheid te negeren dat
door haar aderen circuleerde, de indringende sensatie die in haar binnenste steeds
grotere vormen begon aan te nemen, het harde, ondenkbare in zicht dat dit
geen droom was, dat ze niet wakker zou worden. Omdat ze al wakker wis,
besefte ze met een schok, die zo hard aankwam dat het leek alsof iemand
haar in haar hart had gestoken.


Ze sliep niet. Dit was geen droom. Ze was klaarwakker
en ze had geen idee waar ze was, alleen maar dat ze hier nooit eerder was
geweest, daar was ze heel zeker van. ‘Hallo?’ riep ze. ‘Hallo? Is daar iemand?’


Toen zag ze de deur.


‘Jezus,’ mompelde ze, ze sprong overeind en liep
erheen. Wat stom! Wat een sukkel was ze om zich druk te maken om niets. Daar
was de deur. Hoe was het mogelijk dat ze die niet eerder had gezien? Ze
stond er vlak voor en hoefde hem alleen maar open te doen.


Alleen ging hij niet open, hij gaf geen millimeter
mee, hoe hard ze ook draaide en rukte en trok en er uiteindelijk op bonkte en
sloeg en er met haar nieuwe laarzen tegenaan schopte tot het tere suède
bekrast en geschaafd was. ‘Wat gebeurt hier verdomme?’ riep ze, terwijl
het zweet haar uitbrak. Nu pas voelde ze hoe warm het was, hoe stil
de lucht in de vensterloze ruimte was. ‘Doe de deur open!’
schreeuwde ze. ‘Laat iemand die deur opendoen. Nu!’


Waar was ze?


‘Waar ben ik?’ zei ze hardop, ijsberend van de ene
kant van de kamer naar de andere. Denk na, dacht ze. ‘Denk!’ riep ze en ze
sloeg een paar keer met haar vuisten tegen haar benen. ‘Wat is het laatste
dat je je kunt herinneren?’


Ze herinnerde zich nog dat ze op het toneel stond. Ze
herinnerde zich zingen en dansen. Ze herinnerde zich dat ze genoten had van
het applaus. Ze herinnerde zich dat Greg haar trots bij de hand had
genomen en dat ze samen voor het publiek hadden gebogen.


Greg, dacht ze.


Natuurlijk.


‘Greg?’ riep ze. ‘Greg, ben je daar? Greg, laat me
eruit. Dit is niet grappig.’


Geen antwoord.


‘Greg! Luister naar me. Dit geintje heeft nu lang
genoeg geduurd, jij bent Petruchio niet en ik ben jouw stomme Kate niet. En ik
vind het helemaal niet leuk om op deze manier opgesloten te worden. Laat
me eruit. Nu!’


Dit moest Joey’s idee zijn, besloot Megan. Ze gaf
eindelijk toe aan haar dorst en maakte een van de flessen water open. Joey’s
idee van een grap. Een verdomd misselijke grap. Met recht De getemde
feeks. Ze zette de fles aan haar lippen, gooide haar hoofd helemaal
achterover en dronk, terwijl haar ogen langzaam langs het plafond
dwaalden. Ze voelde het water door haar keel glijden en in haar maag in
een blok ijs veranderen. Werd ze door iemand bespied?


‘Is daar iemand?’ fluisterde ze en toen nog een keer,
maar nu harder. ‘Is daar iemand?’ Ze liet haar ogen speurend langs de wanden
gaan, zoekend naar kijkgaten of verborgen camera’s. Maar er was te
weinig licht om iets te kunnen zien en de wanden waren te hoog om in
alle hoeken en gaten te kunnen kijken. Ze zou dat veldbed rechtop kunnen zetten,
bedacht ze, als ladder gebruiken, proberen om die lantaarn te grijpen,
maar wat had ze daaraan? Ze zou alleen maar en hoop energie gebruiken die
ze later misschien nodig zou hebben.


Nodig waarvoor?’


‘Greg! Joey! Doe die deur open, godverdomme! Dit is
echt niet leuk meer.’


Megan draaide zich met een ruk om. Wat was dat voor
een geluid? Had ze gelach gehoord of begon haar verbeelding haar parten te
spelen? Ze bleef doodstil staan, wachtend tot ze het weer zou horen,
maar het enige geluid dat ze hoorde was het gejaagde ritme van haar
eigen ademhaling. Oké, zei ze tegen zichzelf. Je moet kalm blijven. Je
geeft ze precies wat ze willen. Het is niets anders dan een stom stelletje
tieners dat een nog stommer spelletje speelt en mij op een of andere
manier een lesje probeert te leren. Tanya en Ginger waren er
waarschijnlijk bij betrokken, uit wraak omdat ze de rol van Kate onder hun
verwaande neus vandaan had gepikt. En natuurlijk had Joey er iets mee van
doen Maar Greg - zou die hier werkelijk iets mee te maken kunnen hebben?


Dit is onze avond, had hij gezegd toen het doek viel.


Sst, had hij later gezegd.


Wanneer was dat? Wanneer had hij tegen haar gezegd dat
ze stil moest zijn?


Op het feest voor de cast, herinnerde Megan zich en
plotseling zag ze het allemaal weer voor zich: de woonkamer bij Lonny
Reynolds thuis, de muziek, het dansen, het drinken. De woordenwisseling
met Joey. Met Greg de trap op naar boven. De grote slaapkamer met
het kingsize bed en de satijnen kussens. Het gevoel van Gregs lippen op
de hare en de smaak van zijn bier op de punt van haar tong, zijn
handen op haar blote borsten. Haar zinloze geklets. Greg die Sst zei. Zij
was naar de deur gelopen. De klik van het slot toen de deur openging en
ze hem daar in zijn eentje liet zitten.


Zoals zij hier nu zat.


Was dit zijn manier om het haar betaald te zetten?


Ja, hij was kwaad geweest. Daar was geen twijfel aan.
Hij had duidelijk grote plannen gehad voor vanavond, ónze avond, had hij gezegd
- was het nog steeds vanavond? - en daar had zij een domper op gezet. Meer
dan een domper. Ze had ze weggeveegd. Ze was over de termieten van haar tante
begonnen, kon je nagaan. Geen wonder dat hij had gezegd dat ze stil moest
zijn. Ze had geprobeerd hem duidelijk te maken dat ze er gewoon nog niet klaar
voor was. Maar zijn reactie was geweest dat zij hem had opgegeild en dat ze het
volgende meisje naar binnen kon sturen.


Ze was de kamer uit gevlucht, het huis uit, de straat
op.


En toen?


Wat was er toen gebeurd?


De ene straat was snel overgegaan in de volgende. Ze
was blijven rennen, maar ondertussen had ze geluisterd of ze Gregs voetstappen
achter zich hoorde, zijn hand op haar schouder voelde, zijn smekende stem die
zei dat ze moest blijven staan, even wachten, niet zo hard lopen.
Het spijt me, hoorde ze hem zeggen. Ik meende er allemaal niets van.


En toen liep er inderdaad iemand achter haar; hij
fluisterde haar naam en toen had ze zich omgedraaid, helemaal opgelucht omdat
hij er dan toch was en ze niet meer weg hoefde te lopen en toen...


En toen?


Wat toen?


En toen - niets meer.


Een vage herinnering - of verbeeldde ze zich dat
alleen maar? - van iemand die iets tegen haar gezicht drukte, een akelige geur
die haar neus binnendrong, waarop de wereld zwart werd. Was dat
werkelijk gebeurd?


Hoe was ze hier terechtgekomen?


Waar was ze?


Megan liep terug naar het bed en ging weer zitten. Ze
nam nog een slok water en zette de fles toen op de grond. Als ze te veel water
dronk, zou ze naar de wc moeten - haar blaas begon al te knijpen om
zijn aanwezigheid kenbaar te maken - maar wat er ook gebeurde en
hoe haar blaas ook zou aandringen of hoeveel kramp ze ook zou krijgen,
ze zou nooit van zijn leven die stomme emmer gebruiken. Ze zou
ze nooit en te nimmer - wie het ook mochten zijn, Joey en Tanya en Ginger
en Greg - alsjeblieft, niet Greg- dat plezier gunnen. Daarom was het beter
om niet te drinken en niet te roepen, want hoe meer ze haar stem gebruikte
in dit muffe, deprimerende warme, kleine kamertje, hoe dorstiger ze zou
worden en hoe meer ze zou drinken en hoe meer ze donk... Nee, genoeg. Ze
zou zichzelf alleen maar gek maken. En waarom? Voor het vermaak van een
stelletje gestoorde mafkezen?


Godzijdank dat Liana’s moordenaar was gepakt. Cal
Hamilton was gelukkig gearresteerd en zat in de gevangenis in afwachting van
zijn proces. Anders zou ze helemaal gek zijn geworden. Dan zou ze
de meest wilde en dwaze gedachten hebben gehad. Gedachten over sadistische
seriemoordenaars. Over verkracht en gemarteld en mishandeld worden. Over
haar gezicht dat met één schot half weggeschoten werd. Gedachten over haar
levenloze lichaam dat dagenlang in een of ander door slangen vergeven
moeras lag, over insecten en alligators die zich te goed deden aan haar
overblijfselen. Aan haar moeder die gevraagd zou worden om datgene wat er
nog van haar over was te identificeren.


De tranen stroomden Megan ongewild over de wangen toen
ze zich haar moeders van verdriet vertrokken gezicht voor de geest haalde,
en ze veegde ze weg. Ze zullen me niet zien huilen, dacht ze vastbesloten.
Val maar dood, Joey. Val maar
dood, Tanya en Ginger. Val maar dood. Greg. Vooral jij.


Je laat je onder dergelijke omstandigheden zo
gemakkelijk gaan, hoorde ze haar moeder zeggen.


Ik zal me niet laten gaan.


Beloof je dat?


Maar dat was nou precies wat er was gebeurd. Ze had
zich laten gaan. En als je niet wist hoe laat het was, was het ene moment
gelijk aan het volgende. En als ze nu een geen nee had gezegd, al ze zich
inderdaad had laten gaan, dan zat ze nu misschien niet hier. Het was
dus in zekere zin allemaal de schuld van haar moeder.


Dus het is jouw schuld, mammie. Verdomme.


Waar ben je?


Wat deed haar moeder op dit moment? vroeg Megan zich
af. Zou ze slapen? Zou ze eigenlijk wel weten dat haar dochter weg was? Zat
ze ongerust te wachten tot ze thuiskwam en probeerde ze te
bedenken welke gevolgen te laat thuiskomen moesten hebben? Wis ze al te
laai? Zou haar moeder naar haar op zoek zijn? Zwierf ze op dit
moment soms al over straat en maakte ze de buren wakker, belde ze de sheriff uit
zijn bed? Zouden ze haar vinden voor het te laat was?


Te laat voor wat?


Cal Hamilton zat in de gevangenis. Ze hoefde zich
nergens zorgen over te maken.


Tenzij.


Was het mogelijk dat hij vrijgekomen was?


Door die angstaanjagende gedachte sprong Megan
overeind en ze liep naar het midden van de kamer. Was het mogelijk dat Cal
Hamilton was ontsnapt of dat iemand zijn borgtocht had betaald? Hij stond
bekend als rokkenjager. Had een van die vrouwen zijn stomme verhaal over
dat hij er ingeluisd was soms geloofd en met het geld voor zijn borgtocht
over de brug gekomen?


Of misschien was er een na-aper bezig. Nog zo’n
gestoord figuur die had gehoord wat Cal met zijn vrouw en Liana en dat andere
arme meisje, Candy hoe-heette-ze-ook-weer had gedaan en had hij Megan weg
zien vluchten van het feest en zijn kans gegrepen. Had hij op een of
andere manier kans gezien haar mee te nemen zonder dat iemand iets had
gezien.


Had niemand hem gezien?


‘Niemand heeft hem gezien,’ zei Megan hardop, ‘omdat
hij niet bestaat.’ Ze hoopte dat, als ze het nou maar overtuigend genoeg zei,
die dwaze gedachten vanzelf zouden verdwijnen. De gedachte dat een tweede
moordenaar het binnen zo korte tijd op het kleine stadje Torrance gemunt zou
hebben, was te belachelijk en te vergezocht om serieus te nemen.


De realiteit was veel eenvoudiger. En de realiteit was
dat Joey Balfour op dit dwaze idee was gekomen en dat hij op een of andere
manier kans had gezien om Greg zover te krijgen dat hij ook meedeed.
Waarschijnlijk zat de hele cast van Kiss Me, Kate op dit moment ergens
toe te kijken hoe zij hier tekeerging en lachten zich een ongeluk. Verrek,
ze zat waarschijnlijk in de kelder van Lonny Reynolds’ huis.
Natuurlijk. Dat was het. Alleen kon ze zich niet herinneren dat ze daar
een kelder hadden. De meeste huizen in Florida hadden geen kelder.


Was ze nog wel in Florida?


‘Nou moet je het niet nog gekker maken. Nou maak je
het echt te dol.’ Natuurlijk was ze nog in Florida. Waar zou ze anders zijn?
Dacht ze nu werkelijk dat ze de staat uit zou zijn gebracht? Dat ze in een
of andere cel zat om straks als blanke slavin te worden verkocht? Ze
had een programma op de televisie gezien over meisjes die werden ontvoerd
en dan werden verkocht voor de prostitutie. Die moesten dan jarenlang werken
voordat ze werden vrijgelaten of, nog waarschijnlijker, door hun pooier
werden vermoord. Maar dat waren gewoonlijk arme meisjes uit nog armere
landen en geen verwende Amerikaanse tieners. En beperkte de sekshandel
zich in Amerika niet voornamelijk tot kinderen? Ze was immers te oud om voor
kinderporno te worden gebruikt? Hoewel, ze had websites gezien voordat haar
ouders haar computer voor bepaalde sites hadden geblokkeerd, sites vol met
foto’s van jonge vrouwen net als zij, sommige vastgebonden en met een prop
in de mond, andere die met zwepen werden geslagen of met
veeprikkers werden bewerkt. Er leken sites voor elke denkbare afwijking te
zijn, zelfs met films waarin mensen werkelijk werden vermoord. Was
ze soms weer voor een hoofdrol geselecteerd?


‘O, god. O, god.’


Nee, doe niet zo gek. Kalm aan. Zie je nu wat je doet?
Je zit jezelf alleen maar op te fokken. Dit gaat niet om porno. Dit gaat niet
om vrouwenhandel. Dit gaat om een stelletje stomme tieners die zich nog stommer
gedragen dan anders. Dit is alleen maar bedoeld om je een toontje lager te
laten zingen. Dit is een kwestie van jaloezie en klein zieligheid en
boosheid omdat je niet over de brug wilde komen. Ze willen gewoon zien hoe je
bent, een overgangsrite, een ontgroening die je moet ondergaan voordat je
tot de club wordt toegelaten.


Niet dat ze verder ook maar iets met wie dan ook te
maken wilde hebben. Zodra ze hier weer uit was en zodra ze weer thuis was, zou
ze tegen haar moeder zeggen dat zij klaar was om naar Rochester terug
te gaan. Het was zelfs zo dat, als dit een droom was - en ze hoopte
nog steeds dat het dat was - dan was dat blijkbaar exact de boodschap
die deze droom over probeerde te brengen: dat het tijd werd om uit
Torrance weg te gaan, dat ze niet langer welkom waren, dat ze hun biezen moesten
pakken en ervandoor gaan.


‘Laat me alsjeblieft wakker worden,’ fluisterde ze.


Ze ging terug naar het veldbed. Opnieuw sloot ze haar
ogen, al ging ze dan ook niet liggen. Aan leuke dingen denken, hield ze
zichzelf voor. Denk aan die bikini die je in dat winkeltje in South Beach
hebt gezien. Die zwarte met die kleine blauwe strikjes, die je moeder te
duur vond, maar dat je toch had gehoord dat ze tegen de verkoopster zei
dat ze hem voor haar weg moest leggen en dat ze later terug zou komen.
Dat zou waarschijnlijk een verrassing zijn voor haar verjaardag, op 1
juli, de eerste juli was in Canada een bijzondere dag, net zoiets als de
vierde juli in Amerika.


Ze hield van Canada, dacht Megan, meedrijvend op de
stroom van haar gedachten. Niet dat ze er nu zo erg veel van had gezien.
Alleen Toronto, wat ze prachtig vond omdat het zo mooi was en omdat er
zoveel te doen was - de cn Tower en het Science Center en de
theaterwijk - en dat allemaal aan de overkant van het meer, recht
tegenover Rochester. Vorig jaar nog hadden ze op een zaterdagmorgen de
ferry genomen, ’s middags een rondleiding gehad door de
dinosaurustentoonstelling in het Royal Ontario Museum, lekker gegeten in
een restaurant dat Sotto Sotto heette en waar ze Kiefer Sutherland
hadden gezien die daar zat te eten met Ethan Hawke - Kiefer was veel
knapper dan Ethan, die veel te mager was en eruitzag of hij nodig eens in
bad moest - waarna ze naar de nieuwe productie van Les Misérables
waren geweest, om de volgende dag met de ferry terug te gaan naar Rochester.
Wat was het heerlijk geweest, wist ze nog. Uiteraard was dat nog voordat
haar vader Kerri Franklin in een chatbox op internet had leren kennen,
voordat hij Sandy had weten over te halen om met het hele gezin naar Florida te verhuizen.
Als ze nu toch eens op die ferry zou kunnen springen, dacht Megan. Als ze hier
verdomme toch eens weg kon komen.


Waar was ze?


Haar maag rammelde en ze vroeg zich af hoe lang het
geleden was sinds ze voor het laatst had gegeten. ‘Ik krijg honger, jongens!’
riep ze. ‘Ik denk dat de grap nu lang genoeg heeft geduurd, vinden jullie
niet?’


Maar niemand gaf antwoord.


Ondanks al haar goede bedoelingen en koppige
vastbeslotenheid legde Megan haar hoofd op het veldbed en huilde.
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‘Hou in godsnaam op met huilen,’ smeekte John boos,
terwijl hij probeerde wat er nog van zijn zelfbeheersing over was, te bewaren.
Ten slotte was hij de beledigde partij en niet zijn vrouw. Hij was niet
de gene die zichzelf helemaal - hij wilde dat hij kon zeggen bewusteloos -
hysterisch had gedronken. Hij was niet degene die hen beiden in het
openbaar voor schut had gezet en hun onfrisse geheimpje - goed, het was
zijn geheimpje en was het eigenlijk wel een geheim als iedereen het al
wist? - in het meest populaire café-restaurant van de stad naar buiten had
gebracht. Hij was niet degene die op weg naar huis de auto had
ondergekotst en vervolgens direct nadat ze binnen nog eens over haar nek
was gegaan. Had hij de rotzooi verdomme niet opgeruimd? Had hij zijn mond
niet gehouden en geweigerd om te reageren toen ze hem een schoft, een
schuinsmarcheerder en een vet varken had genoemd? Had hij er niet van afgezien
om de televisie in elkaar te trappen toen ze de slaapkamer binnen was
gestrompeld en het ding zo hard mogelijk had aangezet? Hij was verdomme
een toonbeeld van zelfbeheersing, dacht hij, voor het bed heen en weer
lopend. ‘Waar huil je verdomme nou eigenlijk om?’ schreeuwde hij boven het
geluid van de tv uit.


‘Ik huil om de manier waarop jij me behandelt,’
schreeuwde ze terug. Ze zat op het bed, met haar rug tegen het hoofdeinde, haar
ene been uitgestrekt op de sprei, haar andere voet net boven de vloer
bungelend, haar blouse gekreukt en open, haar normaal zo volle bos
kastanjebruine haren helemaal slap en haar mascara uitgelopen.


‘De manier waarop ik jou behandel?’


‘Iedereen weet het van jou en Kerri Franklin.’


‘Ja, als ze het nog niet wisten, dan weten ze het nu
in elk geval.’ John knoopte zijn marineblauwe sportjasje los, het jasje dat hij
alleen bij speciale gelegenheden droeg, en de avond was inderdaad heel
speciaal begonnen. Het spontane applaus waarmee hij in het auditorium van
de school was begroet, de geweldige prestatie die zijn dochter in het
stuk had geleverd en het daaropvolgende spontane feestje bij Chester’s.
Het was allemaal fantastisch gegaan, tot Pauline een drankje te veel
had besteld en de kleine stekeligheden waarop ze hem de hele avond al
had getrakteerd scherper waren geworden, de vage toespelingen
minder bedekt. Avery Peterson en Lenny Fromm hadden de bui voelen aankomen
en waren zodra ze de kans kregen, ervandoor gegaan. Rita had geprobeerd
het naderend onheil met een ware stortvloed van loze praatjes af te
wenden, waarna Pauline uiteindelijk in somber gepeins was verzonken. En
toen was Sandy Crosbie binnen komen wandelen, wat hem het excuus had
gegeven waar hij op had zitten wachten om de tafel te verlaten. Hij had
zelfs een biljartje kunnen maken en was druk bezig zichzelf te prijzen om
zijn zelfbeheersing, toen kaboem! La pièce de résistance: de
binnenkomst van Kerri en de goede dokter en de uitbarsting die daarop was
gevolgd. Zou hij het ooit ongedaan kunnen maken? ‘Moet je horen, ik weet
niet waarom je daar juist nu over begint. Het is oud nieuws. Dat met Kerri is
lang geleden gebeurd.’


‘Het had helemaal niet mogen gebeuren,’ snauwde
Pauline.


John knikte. Wat kon hij ook anders?


‘En vertel me nou niet dat het nooit meer zal
gebeuren, want zo stom ben ik niet. Zodra de dokter haar dumpt, komt ze op jouw
schouder uithuilen...'


‘Die dumpt haar niet. Ze komt niet uithuilen.’


‘...en dan weet jij niet hoe vlug je weer naar haar
toe moet rennen.’


‘Als je het nog niet mocht hebben gemerkt: ik loop
tegenwoordig zo hard niet meer.’ John was doodmoe. Het enige wat hij wilde was
in bed kruipen en slapen.


‘Wat? Is dat een geintje? Probeer je grappig te zijn?
Je bent een varken, weet je dat?'


‘Ik geloof dat je dat al eerder hebt gezegd.’


‘O, ja? Nou, dan zeg ik het nog een keer.’ Pauline
begon de lakens onder de sprei uit te trekken en probeerde ze om haar schouders
te slaan.


‘Wat doe je nou weer?’


‘Ik heb het koud.’


‘Je moet onder de douche.’


‘En jij moet oplazeren.’


John hief vertwijfeld zijn handen op. ‘Wil je soms dat
je dochter je zo ziet?’


Pauline wuifde zijn zorgen met een achteloos gebaar
weg. ‘Amber is niet thuis. Die is naar het feest voor de cast, als je dat soms
vergeten mocht zijn.’


John keek op zijn horloge. Hij was het niet vergeten.
Het was na middernacht. ‘Over een klein uurtje is ze thuis.’


‘Ik geloof dat ze die jongen aardig vindt,' zei
Pauline, doodkalm, als of ze even daarvoor niet tegen elkaar hadden
geschreeuwd.


‘Welke jongen?’


‘Sandy’s zoon. Hoe heet hij? Tom? Tim? Timber?’


‘Je haalt je iets in je hoofd. Zoals gewoonlijk.’


‘En jij hebt niks in de gaten. Zoals gewoonlijk.’ Ze
begon te lachen. ‘Als je er goed over nadenkt, is het eigenlijk heel ironisch.
Ik geloof dat ironisch het goeie woord is. Moet ik toch eens aan Sandy
vragen als ik haar weer zie.’


‘Wat klets je nou toch?’


‘Onze dochter en Sandy’s zoon. Bijna poëtisch, vind je
ook niet? Ik bedoel, ga nou eens na: we hebben Sandy, de vrouw van Ian, en
Ian, minnaar van Kerri, en Kerri, vroegere liefje van John, en John,
de schuinsmarcherende, waardeloze man van Pauline. Wat zei je? Zei
je dat ik zat te kletsen?’


‘Ik zei dat je onder de douche moet en zorgen dat je
weer een beetje normaal wordt voordat Amber thuiskomt.’


‘Die komt hier niet. Dat doet ze nooit.’


‘Je bent dronken.’


‘Is dat zo? Nee! Is het heus?’


‘Ga douchen.’


‘Ga fietsen.’


‘Moet je horen,’ begon John. ‘Je gaat onder de douche,
of je dat nou leuk vindt of niet.’


‘O, ja? En wie gaat me daartoe dwingen? Jij?’


‘Als het moet.’


‘En hoe dacht je dat te doen?’ zei Pauline stekelig.
‘Wou je me soms oppakken en over je schouder gooien à la Kiss Me, Kate?’


‘Ik sleur je er liever aan je haren heen.’ John kwam op
haar af. Hij was niet van plan om geweld te gebruiken, hoewel dat ‘à la’ bijna
de druppel was geweest. Maar hij had genoeg uit de hand gelopen huiselijke
twisten gezien en hij was niet van plan zich bij de mannen te voegen die hun
vrouwen mishandelden. Was vreemdgaan soms niet erg genoeg? ‘Kom nou,
Pauline. Maak het me nou niet moeilijk.’ Hij greep haar bij de hand en zij
sloeg tegen zijn arm, maar uiteindelijk kreeg hij toch greep op haar
elleboog en hij trok haar van het bed.


‘Ik zat naar dat programma te kijken,’ schreeuwde
terwijl hij haar door de gang naar de badkamer sleurde.


‘Dan kijk je straks maar verder, als je gedoucht
hebt.’


‘Ik mis het beste gedeelte.’


‘Je mist helemaal niks.’ John zweeg. Maakten ze echt
ruzie over een of andere stomme televisieserie die ze waarschijnlijk al honderd
keer had gezien? ‘Vooruit, onder de douche.’ Terwijl hij haar met één
hand stevig vasthield, zag hij kans de deur van de douchecabine open
te doen en beide kranen open te draaien. ‘Kleed je uit.’


‘Donder op.’


‘Ook goed. Dan kleed je je niet uit.’ Hij greep zijn
vrouw bij haar middel en zette haar midden in de cabine, onder de volle straal
van de douche. Het lauwe water doorweekte haar haren en stroomde
over haar voorhoofd in haar open mond. Haar zijden blouse en haar
broek waren al snel doorweekt.


‘Mijn schoenen!’ krijste ze, ze rukte de beige leren
pumps van haar voeten en smeet die John naar zijn hoofd.


Hij zag kans de schoenen te ontwijken, maar niet haar
vingers die de zilveren gesp van zijn grijze broek te pakken kregen. Ze gaf een
ruk en hij tuimelde voorover de douche in, kwam op zijn knieën op de
karamelkleurige tegels terecht terwijl hij onder het gestaag
neerstromende water met Pauline worstelde. Hij tastte naar de muur, maar
kreeg in plaats daarvan Paulines borst te pakken en hij trok zijn hand
terug alsof hij zich had gebrand. Het laatste waar hij op zat te wachten,
was dat ze hem van aanranding zou beschuldigen.


‘Wat is er?’ tierde ze, en ze spuugde een straal water
uit haar mondhoek. ‘Schrok je? Ben je vergeten hoe een echte borst aanvoelt?
God weet dat je al heel lang niet meer in de mijne geïnteresseerd bent.’
Ze begon aan haar blouse te rukken en uiteindelijk lukte het om haar armen
uit de plakkerige, natte stof te trekken, al duurde het iets langer om de
manchetten los te knopen. Daarna zag ze kans om zich binnen een paar
tellen van de rest van haar kleren te ontdoen - haar beha, haar broek,
haar slipje - tot ze poedelnaakt voor hem stond. ‘Kijk naar me!’ schreeuwde
ze. ‘Zo ziet het lijf van een echte vrouw eruit.’


John liet zijn ogen met tegenzin over het naakte
lichaam van zijn vrouw dwalen. Hij zag de grote, hangende borsten, de lichte
ronding van
haar buikje, de kuiltjes in haar dijen, het plukje donkerbruin schaamhaar, de nog
altijd welgevormde benen. En hij merkte tot zijn niet geringe schrik dat
hij opgewonden raakte. Jezus, wat was er met hem aan de hand?


Pauline zag het ook en het volgende moment trok ze
zijn broek tot aan zijn enkels naar beneden en nam hem in haar mond terwijl
het water van de douche op hen beiden neer kletterde. En toen tilde
hij haar op, hield zich met zijn linkerhand in evenwicht en leidde met
zijn rechterhand zijn penis in haar en even later stootten ze tegen de
kranen en stuiterden ze heen en weer tussen de tegels en het glas, en het
water liep in zijn ogen en in zijn neus en in zijn mond, zodat hij niets
kon zien en niets kon horen en nauwelijks kon ademhalen. De rest van de
avond viel opeens helemaal weg - de beschuldigingen, de gêne, de vermoeidheid.
Het enige wat hij voelde was zijn lichaam dat tegen het hare kletste en dat was
een goed gevoel. God, hij was vergeten hoe goed dat voel de. Jezus, het
was heerlijk. Tot zijn hand het contact met de muur verloor en zijn voeten
verstrikt raakten in de natte broek rond zijn enkels en hij zijn evenwicht
verloor en ze beiden op de grond vielen. Maar zelfs toen gingen ze door en
hij moest onmiddellijk denken aan het verhaal van die twee copulerende
honden die aan elkaar vast bleven zitten tot hun eigenaars uiteindelijk
een emmer water over ze heen gooiden om ze los te maken; en hij moest
lachen, want zelfs een hele douche vol met water was niet voldoende om hem
en Pauline te laten ophouden.


‘Kom je hier vaak?’ vroeg ze, nadat ze de kranen
uiteindelijk hadden dichtgedraaid en ze samen nog nahijgend op de vloer van de
douche zaten.


Hij nam haar in zijn armen en kuste haar en ze keek
verrast, maar vergenoegd.


John wilde zeggen dat het hem speet, maar hij wist
niet goed waar hij zich dan voor verontschuldigde. Omdat hij een waardeloze
echtgenoot was? Voor zijn herhaalde affaires met Kerri Franklin? Omdat
hij zijn vrouw niet liefhad zoals hij haar lief behoorde te hebben? En
zou zeggen dat het hem speet daar iets aan veranderen?


‘Het spijt me,’ hoorde hij Pauline op dat moment
zeggen. ‘Ik ben niet zo’n erg goeie vrouw voor je geweest, hè?’


‘Daar heb ik je ook niet veel kans voor gegeven.’


Een korte stilte, een hoofdschudden, een zucht.


‘Dus hoe nu verder?’ vroeg Pauline.


‘We drogen ons af, we gaan naar bed en we gaan
slapen.’


‘Er zijn wel een paar dingen waar we over moeten
praten.’


‘Dat ben ik met je eens. Maar vanavond niet.’


‘Misschien kunnen we naar Dr. Phil gaan.’


‘Wie is dokter Phil nou weer?’


In de verte sloeg een deur. ‘Mam? Pap? Zijn jullie nog
op?’


John keek op zijn horloge, het enige wat hij nog
droeg. Het was goddank waterproof, dacht hij terwijl hij overeind krabbelde,
uit de douchecabine stapte en een handdoek om zijn middel sloeg, net voordat
Amber de badkamer binnen kwam stormen.


‘Paps, ben je...’ Ambers ogen schoten van haar vader
naar haar moeder en weer terug. ‘Oeps.’


‘Hallo, lieverd,’ zei Pauline, alsof ze niet naakt op
de vloer van de douche zat met twee stel kleddernatte kleren om zich heen. ‘Heb
je een leuke avond gehad?’


Amber deed haar mond open, maar kon geen woord
uitbrengen.


‘Is er iets?’ vroeg John. Kon het vanavond soms nog
gekker worden?


Ambers ogen zwierven tussen het plafond en de vloer,
bang om welke kant dan ook op te kijken. ‘We kunnen Megan niet vinden.’


‘Megan Crosbie?’ Pauline stapte uit de douche en trok
een witte badjas aan.


‘Ja. Tims zusje.’


‘Hoe bedoel je, jullie kunnen haar niet vinden?’


‘Ze is een paar uur geleden van het feest verdwenen.
Niemand heeft haar daarna nog gezien.’


‘Ze is waarschijnlijk naar huis gegaan. Heb je haar
moeder gevraagd?’


‘Tim heeft haar een halfuur geleden gebeld. Hij wilde
haar niet ongerust maken en daarom heeft hij alleen gevraagd of het goed was
dat hij en Megan nog wat langer bleven en ze zei dat het goed was.
Megan is klaarblijkelijk dus niet thuis.’


‘Is ze soms bij een jongen?’ opperde Pauline.


‘Dat dacht iedereen aanvankelijk ook,’ zei Amber.
‘Greg en zij zijn de laatste tijd erg dik met elkaar.’


‘Greg Watt?’ vroeg John en Amber knikte.


‘Toe maar,’ zei Pauline.


‘Maar ze schijnen ruzie te hebben gekregen en toen is
ze weggegaan.’


‘Heeft iemand haar weg zien gaan?’


‘Delilah zei dat Megan langs haar rende en dat ze haar
nog nageroepen heeft, maar Megan negeerde haar gewoon. Greg is even daarna
vertrokken.’


‘Kijk, daar heb je het al. Waarschijnlijk is hij haar
achterna gegaan en zijn ze op dit moment druk bezig om het weer goed te maken.’
Zaak gesloten, dacht John, die alleen maar verlangde om in bed te
kruipen. Waar Greg en Megan volgens hem op dit moment ook waren - en zo niet
in bed, dan toch ergens op een plek die het meest op een bed leek, naar
alle waarschijnlijkheid op de achterbank van Gregs auto.


Amber schudde heftig haar hoofd. ‘Nee. We komen net
van Greg. Hij was thuis en Megan was heel zeker niet bij hem. Hij maakte
zich vreselijk ongerust toen we zeiden dat we niet wisten waar Megan
was. Hij zei dat hij haar ging zoeken.’


Net wat ik nodig heb, dacht John. ‘Goed, goed. Maar
alleen het feit dat ze niet bij Greg was, wil nog niet zeggen dat er iets met haar
is gebeurd.’ In Johns achterhoofd begonnen allerlei alarmbellen te
rinkelen. Hij probeerde ze te negeren. ‘Is er verder nog iemand vroeg
weggegaan?’


‘Victor Drummond is de enige die ik kan bedenken. Het
was zo druk en de hele avond liepen er mensen in en uit. Ik weet alleen van
Victor omdat ik hem weg zag sluipen net voordat de vechtpartij begon.’


‘Welke vechtpartij?’ vroeg John.


‘Een vechtpartij?’ echode Pauline. ‘Hoe is het met
jou? Je bent toch zeker niet gewond?’


‘Met mij is niets aan de hand. Er is niemand gewond
geraakt. Behalve Joey, dan.’


‘Joey Balfour?’


‘Ja. Brian heeft hem een flink pak op zijn donder
gegeven.’


‘Brian?’ vroeg Pauline. ‘Je bedoelt Brian Hensen toch
zeker niet, hè?’


‘Je had hem moeten zien. Hij was door het dolle heen.
Niet te geloven.’ Ambers ogen werden groot van bewondering.


‘Ho. Wacht nou even,’ onderbrak John haar. ‘Laten we
even bij het begin beginnen. Je was op het feest voor de cast...’


‘Bij Lonny Reynolds thuis,’ vulde Amber aan.


‘Zijn zijn ouders de stad niet uit?' vroeg Pauline.


John wierp zijn vrouw een bik toe die zei: mag ik nu
even, alsjeblieft? en ze zweeg. ‘Goed, je bent op het feest en er ontstaat een
vechtpartij...’


‘Nee, niet direct,’ zei Amber. ‘Eerst was er niets aan
de hand. Iedereen danste en maakte plezier. Alles ging prima.’


‘Waren er mensen bij die je niet kende?’


‘Een paar misschien. Het was erg druk. Overal waren
mensen - in de woonkamer, de keuken, de slaap...’ Amber ging niet verder.
‘Dat kon je allemaal niet bijhouden. Vandaar dat we pas later merkten
dat Megan weg was.’


‘Oké, dus jullie zijn aan het dansen en hebben
plezier.’


‘Ja. Joey was zoals altijd weer stomvervelend, maakte
iedereen voor flikker
uit en zo en
opeens ging Brian hem zomaar te lijf. En toen gaf Peter Falco hem ook een
stomp en in minder dan geen tijd deed iedereen mee. Joey bleek lang niet zo
populair te zijn als hij zelf dacht.’


‘Hoe is het nou met hem?’ vroeg Pauline.


‘O, wel goed, hoor. Volgens mij is zijn trots nog het
meest van alles aangetast.’


‘Waar is hij nu?’


‘Ik weet het niet. Hij is ervandoor gegaan. De rest
van ons bleef om een beetje op te ruimen, want Lonny ging helemaal over de
rooie over de rotzooi en de gedachte dat zijn ouders erachter zouden komen
en toen pas merkte Tim dat zijn zusje er niet was.’


‘En Delilah was de enige die haar had zien weggaan?’


‘Die was helemaal van de kook en ze zei maar steeds
dat ze haar achterna had moeten gaan. Zij was degene die Tim en mij naar
Gregs huis heeft gereden.’


‘Waar is ze nu?’


‘Ze zou Tim naar huis brengen en ze zei dat ze dan
eerst even bij haar grootmoeder ging kijken voordat ze Megan zou proberen
te vinden.’


John schudde zijn hoofd. Heer, verlos ons van de
amateur-detectives, dacht hij. Hoewel hij dankbaar was dat Delilah in de buurt was
geweest om zijn dochter thuis te brengen.


‘Het is eigenlijk een heel aardige meid,’ zei Amber,
alsof ze zijn gedachten raadde.


John liep van de badkamer naar zijn kast en begon in
de laden te rommelen op zoek naar een schone boxershort.


Pauline kwam direct achter hem aan. ‘Wat doe je?’


‘Ik kan een stelletje kinderen mijn werk niet laten
doen.’ Hij trok een spijkerbroek en een sweatshirt aan.


‘Mag ik mee?’ vroeg Amber, die met hem mee was gelopen
naar de voordeur.


‘Geen denken aan.’


De telefoon ging. John wachtte terwijl zijn vrouw
opnam.


‘Het is Sandy Crosbie,’ zei Pauline en ze gaf hem de
draadloze telefoon.


‘Heeft Amber met je gepraat?’ riep Sandy, nog voordat
John de telefoon tegen zijn oor had. ‘Heeft ze je verteld dat Megan weg is?’


‘We weten niet of ze weg is,’ trachtte John haar
gerust te stellen. Hoe vaak had hij ditzelfde gesprek in de afgelopen maanden
al gevoerd? Eerst met Candy Abbots moeder, toen met de Martins en ten
slotte met Cal Hamilton. Hij huiverde. Drie gesprekken. Twee lijken.
Cal Hamilton was in hechtenis genomen en zat in afwachting van zijn
zaak veilig achter slot en grendel. Er was dus geen enkele reden tot
ongerustheid. Megan had ruzie met haar vriendje gehad en had om hem
dat betaald te zetten waarschijnlijk met een andere knul aangepapt.
Ze zou morgenochtend wel weer komen opdagen, heel gedwee en
heel schuldbewust, net als dat meisje van Vinton in Collier County. ‘Zou
ze soms bij haar vader kunnen zijn?’


‘Die heb ik net gebeld. Hij gooide de telefoon al neer
voordat ik een woord had kunnen zeggen.’


‘Oké. Wat is zijn nummer? Ik praat wel met hem.’ John
herhaalde het nummer dat ze noemde terwijl Pauline haastig een potlood en
een stukje papier pakte.


‘Ik ga haar zoeken,’ zei Sandy.


‘Doe dat alsjeblieft niet,’ zei John op dringende toon,
maar hij wist dat hij tegen dovemansoren sprak. ‘Laat mij dan ten minste eerst
met dr. Crosbie praten.’


‘Bel je me daarna direct terug?’


‘Zodra ik met hem gesproken heb.’ John verbrak de verbinding.
‘Shit!’ schreeuwde hij. ‘Vrouwen! Waarom kunnen jullie niet
gewoon thuisblijven en’ - hij keek naar zijn dochter - ‘eten!’ bulderde
hij.


Amber keek hem uitdagend aan. ‘Zou je dr. Crosbie niet
bellen?’


John haalde een keer diep adem om kalm te worden
terwijl Pauline het nummer van Ian Crosbies mobiele telefoon belde.


‘Wat is er, sheriff?’ zei Ian in plaats van hallo. Hij
maakte klaarblijkelijk gebruik van nummerherkenning. ‘Ik heb het nogal druk.’


John hoefde niet te vragen waar Ian was. Hij kon Kerri
op de achtergrond horen.


‘Is dat de ambulance?’ zei ze.


‘Is er iets aan de hand?’ vroeg John.


‘Kerri’s moeder heeft een hartaanval gehad,’ zei Ian
en fluisterde toen: ‘Ze is dood.’


John probeerde deze laatste informatie in zich op te nemen.
Wat kon er vanavond nog meer gebeuren? ‘Condoleer Kerri van me,’ zei hij,
en hij voelde Pauline naast zich verstijven. ‘Is Megan daar toevallig
ook?’


‘Megan? Nee, die is naar een feestje. Luister, ik heb
nu echt geen tijd meer.’


De verbinding werd zonder meer verbroken. John belde
direct naar Sandy. ‘Nee, ze is niet bij hem,’ zei hij. ‘Ik kom je over vijf
minuten halen. En, Sandy?’ voegde hij er met rustige overtuiging aan toe,
‘we vinden haar. Dat beloof ik je.’
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Megan werd wakker door een zacht gejammer.


De spookachtige geluiden zweefden op haar af alsof ze
deel uitmaakten van een droom. Can you save me in the morning? zong
Liana Martin bij een vlammend kampvuur, haar vriendinnen om haar
heen verzameld en geluidloos meezingend.


I’ve got another void to fill.


I’ve got another urge to kill


Maar toen verscheen Joey Balfour met een krat bier en
begon iedereen te drinken en hard te praten en werd de prachtige tekst van het
lied...


Give me a chance to be sombody else, ’cause it’s so
easy


...volledig overstemd.


I’ve got another bone to pick.


I’ve got another wound to lick.


De ijle trilling van Liana’s stem werd onvast, werd
lager, veranderde van een sopraan in een alt...


Can you save me in the morning? Can you save me in the
morning?


...tot hij begon te vervormen, de woorden in elkaar
overliepen, akkoorden werden overgeslagen, vals werden. Het lied werd een
klaagzang, de klaagzang een lange, droevige kreet.


Come on, sugar. Let’s be brave.


Don’t have to participate


In anything that makes you feel


You’re anywhere except for here...


Megan opende haar ogen en ging rechtop zitten. Deze
keer was er geen onaangename schok van verrassing, alleen maar een akelig
herkennen van haar onbekende omgeving. Ze was nergens, alleen maar hiér.
Er was niets veranderd sinds ze was ingedut. Ze was nog steeds in
hetzelfde akelige, kleine kamertje, met dezelfde lege plastic emmer naast
hetzelfde ongemakkelijke, smalle veldbed, onder hetzelfde flikkerende, zwakke
lampje. Ze had geen idee hoe lang ze geslapen had, of dat minuten of uren
waren geweest, of het langer of korter was geweest dan de laatste keer dat ze
was ingedut, of het dag of nacht was.


Can you save me in the morning?


‘Can you save me?’ herhaalde Megan, terwijl ze naar de
muziek in haar hoofd luisterde.


Alleen was het geen muziek en het zat ook niet in haar
hoofd.


Wat was het?


Megan stond op. Haar benen voelden slap en onvast. Er
jammerde iemand en dat besef veroorzaakte een adrenalinestoot die haar
vooruit dreef. Iemand net achter de deur. Haar hart begon wild te bonken
in haar borst, zo hevig dat ze maar nauwelijks kon ademhalen en het
bloed ruiste zo hard in haar oren dat ze zichzelf nauwelijks kon horen
denken.


En denken was exact wat ze moest doen, wist ze, omdat
dit geen moment was om overhaast of onbezonnen op te treden, om
impulsief en roekeloos te handelen, om zichzelf in nog groter gevaar te
brengen dan ze al was. Want als er haar nu iets duidelijk was geworden in
de minuten of uren of dagen dat ze hier in die akelig kleine gevangenis opgesloten
zat, dan was het dat dit geen domme grap was en dat degene die haar hier
had gebracht meer in de zin had dan haar alleen maar op haar nummer te
zetten. Iemand was echt van plan om haar kwaad te doen. Mogelijk was het
dezelfde persoon die Liana en Candy en Fiona had vermoord. En het maakte
niet uit of die persoon Cal Hamilton was, een na-aper of heel iemand
anders. Waar het om ging was dat Megan haar verstand most gebruiken als ze
niet hetzelfde lot wilde ondergaan als de anderen.


Het gejammer werd luider. Er was werkelijk iemand.


Megan stak haar hand uit, greep de deurkruk met
trillende vingers vast en trok, zich er pijnlijk van bewust dat de deur telkens
als ze het had geprobeerd, gesloten was.


Deze keer was het anders.


De deur ging open.


‘O, mijn god,’ mompelde Megan. Ze hield haar adem in
en sloot haar ogen, bang voor wat ze te zien zou krijgen.


‘Megan?’ vroeg een angstige stem.


Megan opende haar ogen.


Het meisje zat op de grond, haar benen onder zich
opgetrokken, een hand in haar verwarde haren, de andere bij haar open mond. De
uitdrukking op haar gezicht vertoonde een mengeling van verwarring
en angst.


‘Delilah!’


Delilah krabbelde overeind, haar ogen flitsten heen en
weer door de kale ruimte. ‘Wat is er aan de hand? Waar zijn we?’


Megan wierp zich in Delilahs armen. ‘O, god. Wat ben
ik blij je te zien. Je hebt geen idee.’


‘Waar zijn we?’ herhaalde Delilah.


De meisjes keken de kamer nog eens rond, die, zoals
Megan zag, vrijwel gelijk was aan die waarin zij vastgehouden was, alleen ontbraken
hier zelfs de meest noodzakelijk voorzieningen. Geen veldbed, geen emmer,
geen flessen water. Megan liep naar de deur achter Delilah en gaf een stevige
ruk aan de kruk.


‘Zit hij op slot?’


Megan knikte.


‘Maar waarom dan? Waar zijn we, verdomme?’ vroeg
Delilah voor de derde keer.


‘Ik weet het niet. Ik weet niet waar we zijn, ik weet
niet hoe lang ik hier al ben of hoe ik hier gekomen ben. Ik weet helemaal
niets.’ De tranen die Megan geprobeerd had te onderdrukken, stroomden over
haar wangen.


Delilah sloeg haar armen om Megans trillende
schouders. ‘Het geeft niet. Het is goed. We vinden wel een oplossing.’


‘Herinner jij je iets?’ vroeg Megan.


Delilah schudde haar hoofd alsof ze helder probeerde te
worden Ze leek iets te willen zeggen, maar zweeg toen, alsof ze naar het
juiste beeld zocht. ‘Ik weet het niet. Het is allemaal zo vaag.’


‘Ik weet wat je bedoelt.’


‘We waren op het feest...’


‘Ja, dat weet ik ook nog.’


‘Jij rende weg!’ riep Delilah uit. ‘Ik riep je na,
maar je bleef niet staan.’


‘Ik was overstuur. Ik had ruzie met Greg gehad.’


‘Er kwam ruzie,’ zei Delilah, dat woord aangrijpend.
‘Joey heeft aardig op zijn donder gehad.’


‘Joey?’


‘En toen begon je broer te vragen: “Waar is Megan?”’


‘O, mijn god. Wat zullen ze ongerust zijn.’


‘We kwamen tot de conclusie dat je bij Greg moest
zijn. Die was ook vroeg weggegaan. En dus zijn we naar zijn huis gegaan.’


‘Was hij vroeg weggegaan?’


‘Hij zei dat je niet bij hem was en toen heb ik Amber
en Tim thuisgebracht. Daarna wilde ik bij mijn grootmoeder gaan kijken, maar
toen ik bij ons huis kwam, zag ik de auto van je vader op de oprit
staan en ik wilde niemand storen, dus toen besloot ik om wat te gaan
rondrijden en te zien of ik jou soms kon vinden.’ Ze zweeg, alsof ze probeerde
het volgende stukje van de puzzel te vinden. ‘Ik weet nog dat ik naar
Citrus Grove ben gereden, langs het huis van meneer Lipsman en langs de
plek waar we het lijk van Fiona Hamilton hebben gevonden en toen moet ik
weer een verkeerde afslag hebben genomen, want op een gegeven moment kwam
ik bij het oude huis van Kimble terecht. Ken je dat?’


Megan schudde haar hoofd.


‘Nee, dat kan ook haast niet. Het staat helemaal
verlaten aan het eind van een groot, braakliggend terrein. Maar goed, ik dacht
dat ik achter een van de ramen een lichtje zag flikkeren, wat nogal vreemd
was omdat er al jaren niemand meer woont. Ik stapte uit en liep het
veld over en ik weet nog dat ik dat eigenlijk vrij stom van mezelf vond.
Ik wilde net omkeren en teruggaan, toen ik iemand mijn naam
hoorde zeggen.’ Delilah zweeg. ‘Ik gelóóf in elk geval dat iemand mijn
naam zei. Ze zweeg weer en leek diep na te denken. ‘Dat is alles. Daarna
herinner ik me niets meer.’


Megan probeerde te begrijpen wat Delilah zei. ‘Dus jij
denkt dat we mogelijk in dat huis van Kimble zijn?’


‘Zou kunnen,’ zei Delilah. ‘Ze zeggen dat daar een
kelder onder zit. Hoezo? Wat wil je daarmee zeggen?’


‘Ik weet het niet,’ zei Megan eerlijk. ‘Ik weet niet
wat ik wil zeggen.’ Ze voelde de paniek van daarstraks terugkeren. ‘Ik weet
alleen dat ik moe ben en dat ik honger heb en dat ik bang ben.’


‘Denk je dat dit een lugubere grap van iemand zou
kunnen zijn?’ vroeg Delilah zich hardop af, net zoals Megan zich dat eerder ook
al had afgevraagd. ‘Denk je dat Joey of Greg hier achter zouden
kunnen zitten?’


‘Ik hoop het,’ zei Megan, ook al wilde ze liever niet
geloven dat Greg bij zoiets wreeds betrokken zou kunnen zijn.


‘Weet jij soms iemand anders die zoiets zou kunnen
doen?’ vroeg Delilah nadrukkelijk.


‘Misschien is het geen bekende.’


‘Hoe bedoel je?’


‘Misschien is het dezelfde persoon die Liana heeft
vermoord.’


‘Wat? Waar heb je het over?’ Delilah begon als een
gekooide tijger door de kleine ruimte te lopen. ‘Cal Hamilton heeft Liana
vermoord, net zoals hij zijn vrouw en dat andere meisje heeft vermoord.’


‘Wat nu als hij het niet heeft gedaan?’


‘Natuurlijk heeft hij ze vermoord. Ze hebben Liana’s
halsketting bij hem thuis gevonden,’ hielp Delilah haar herinneren. ‘Ze hebben
het bedelarmbandje van dat andere meisje gevonden.’


‘Dat zou iemand daar neergelegd kunnen hebben.’


Delilah werd bleek van schrik. ‘Maar dat kan helemaal
niet.’


‘Waarom niet?’


‘Omdat het gewoon niet kin.’


‘Als Cal ze niet heeft vermoord, wil dat zeggen dat degene
die het wel heeft gedaan, nog steeds vrij rondloopt,’ hield Megan vol.
‘Misschien heeft hij zijn tijd gewoon afgewacht, gewacht tot iedereen
niet meer zo goed oplette voordat hij opnieuw toesloeg. Misschien heeft
hij gewoon afgewacht en toegekeken en heeft hij, toen hij mij alleen
zag lopen, zijn kans gegrepen. Hij heeft er op een of andere manier
voor gezorgd dat ik buiten westen raakte en me hierheen gebracht.
Toen kwam jij rondneuzen en had hij geen andere keus dan jou ook hierheen te
brengen.’


Delilah leek niet overtuigd. ‘Ik ben nou niet bepaald
iemand die je even over je schouder gooit. Degene die zoiets doet, zou aardig
sterk moeten zijn. En vastbesloten.’


‘Het moet een bekende zijn,’ zei Megan. ‘Omdat hij
onze namen kende.’


‘Het moet Joey zijn,’ hield Delilah vol, al klonk ze
verre van zeker. ‘En Greg waarschijnlijk ook. Met zijn tweeën zouden ze sterk
genoeg zijn om me te dragen.’


‘Ik kan eenvoudig niet geloven dat Greg zoiets zou
doen.’


‘Jij gelooft liever dat we in de klauwen zijn gevallen
van een of andere koelbloedige seriemoordenaar?’


‘O, god. O, god.’


‘Oké, rustig maar,’ zei Delilah. ‘Vergeet niet dat we
nu met z’n tweeën zijn. Als het inderdaad een gestoorde psychopaat is, wordt
het twee tegen een.’


‘Maar waarom zou hij ons dan die kans geven?’ vroeg
Megan zacht, alsof ze de woorden nauwelijks uit durfde spreken.


‘Hoe bedoel je?’


‘Het is niet logisch. Waarom zou hij de deur tussen
onze beide kamers van het slot doen? Waarom zou hij ons bij elkaar brengen?’


Delilah keek van links naar rechts, liet haar ogen
speurend langs de muren dwalen. ‘Hij kijkt naar ons, denk je ook niet?’ Ze liep
naar een muur en streek met haar vingers over het harde oppervlak. ‘Hij
luistert. Hij schept er een pervers genoegen in om ons samen te
zien. Waarom? Wat wil hij? Denk je dat hij ons, je weet wel, samen wil
zien?’


Megan huiverde bij de gedachte, herinnerde zich toen
de afschuwelijke beschrijvingen die ze had gelezen van Liana’s verminkte
gezicht en barstte in tranen uit.


Delilah kwam snel naar haar toe en nam haar in een
verstikkende omarming. ‘Luister naar me,’ fluisterde ze in Megans oor. ‘Blijf
huilen en laat niets merken.’ Een korte pauze en toen: ‘Ik heb een
pistool.’


Megan probeerde zich instinctief los te maken, maar
Delilah hield haar stevig vast.


‘Het zit onder mijn shirt, op mijn rug, in mijn
broeksband. Degene die me hier heeft gebracht, heeft het klaarblijkelijk niet
gezien.’ Ze kuste Megan op haar wang. ‘Nou, nou, stil maar. Het komt wel
goed,’ zei ze luid en duidelijk, om wie er dan ook mocht meeluisteren,
tevreden te stellen.


‘Maar...’


‘Het is van mijn grootmoeder,’ zei Delilah, haar adem
warm tegen Megans gezicht. ‘Nu verder niet meet over praten.’ Ze duwde
Megan een armlengte van zich af. ‘Gaat het weer een beetje?’


Megan knikte, te verdoofd om iets te kunnen zeggen.
Delilah had een pistool. Er was een kans dat ze hier toch nog levend uit
zouden kunnen komen.


‘We kunnen net zo goed gaan zitten. Doe alsof je thuis
bent!’ riep Delilah sarcastisch naar de muren. Ze sloeg haar arm om
Megans schouders en samen lieten ze zich op de grond zakken, met het
gezicht naar de dichte deur.


Megans maag rammelde hoorbaar. ‘Ik kan niet geloven
dat ik honger heb.’


‘En ik kan niet geloven dat ik géén honger heb,’ zei
Delilah ad rem.


Megan hoorde zichzelf lachen. ‘Ik kan niet geloven dat
je me aan het lachen hebt gemaakt.’


‘Ik ben best grappig als je me eenmaal leert kennen.’


Megan sloeg beschaamd haar ogen neer. ‘Het spijt me
dat ik dat niet heb gedaan.’


‘Ben je gek? Je bent mijn beste vriendin.’


‘Dat moet je niet zeggen.’


‘Het is waar.’


‘Ik ben niet erg aardig tegen je geweest.’


‘Dat ben je wél. Nou ja, aardiger dan de meesten,’
corrigeerde Delilah.


‘Je geeft me een vreselijk gevoel.’


‘Dat is niet mijn bedoeling. Luister, hoe zeggen ze dat?
Dat is verleden tijd? Geen ouwe koeien uit de sloot halen? Zand erover? Ik vind
dat we dat moeten doen. Gewoon opnieuw beginnen.’


‘Goed idee,’ zei Megan, terwijl haar maag opnieuw
rommelde. Ze sloeg er met haar vuist op. ‘Die stomme maag van me wil maar niet
stil zijn.’


‘Wat zou je eten als je nu mocht kiezen?’ vroeg
Delilah. ‘Kom op. Wat is je favoriete eten?’


Daar hoefde Megan niet lang over na te denken.
‘Broodje warme kalkoen.’


‘Dat meen je niet. Zo’n ding dat druipt van het vet?’


‘Vergeet de frietjes niet.’


‘Hoe kun je dat soort dingen eten en toch zo slank
blijven? Ik kom al tien pond aan als ik er alleen maar naar kijk.’


‘Ik ben een van die mensen die alles kunnen eten. Ik
weet zeker dat het op een dag fout gaat en dat ik als ik ’s morgens wakker word
zo dik ben als...’


‘Ik?’ vroeg Delilah, hoewel het minder een vraag was
dan een vaststelling.


‘Nee, natuurlijk niet. Jij bent niet...’


‘Ja, dat ben ik wel. Het geeft niet. Ik bedoel, het
geeft wél. Ik weet dat ik moet afvallen.’


‘Nou ja, vijf of tien pond misschien,’ gaf Megan toe.
Het zou niet aardig zijn om Delilahs intelligentie in twijfel te trekken door
iets anders te beweren.


‘Misschien twintig of dertig.’


‘Niet iedereen hoeft eruit te zien als Jennifer
Aniston.’


‘Zeker weten van wel.’


‘Wat vind jij lekker?’ vroeg Megan.


‘Ik?’ zei Delilah op een toon alsof die vraag haar
verraste. ‘Ik hou eigenlijk van alles, maar vooral van een lekkere, dikke
steak, nog een beetje rood vanbinnen, een gepofte aardappel met veel zure room
en een caesarsalade erbij. O, ja, en dan als toetje ijs met warme
karamelsaus.’


‘Ik ben gek op ijs met warme karamelsaus.’


‘Meen je dat? Dan heb ik een goed idee,’ zei Delilah
bijna uitgelaten. ‘Zodra we hier uit zijn, gaan we naar Chester’s en nemen er
eentje.’


‘Zodra we hier uit zijn,’ zei Megan. ‘Blijf praten,’
drong ze aan, trachtend haar paniek te verdringen. ‘Wie is je favoriete
filmster?’


‘Brad Pitt,’ zei Delilah, schouderophalend. ‘Net als
iedereen.’


‘Ik hou wel van Matt Damon.’


‘Ja. Die is ook aardig. Hij lijkt wel een beetje op
Greg.’


‘Vind je?’


‘Ja. Jij niet?’


Megan haalde zich Gregs sterke kaaklijn voor de geest,
zijn bruine ogen en kortgeknipte haar. ‘Ja, misschien wel.’


‘Je vindt hem echt aardig, hè?’


‘Dat vond ik.’


‘Waar kregen jullie ruzie over? Ik bedoel, als je het
niet erg vindt dat ik het vraag.’


Megan frunnikte nerveus aan haar haren. ‘Je weet wel.'


‘Bedoel je seks?’


Megan keek heimelijk rond. Ze vroeg zich af of er
iemand meeluisterde en als dat zo was, of dat Greg dan kon zijn. ‘Ja,’ beaamde
ze.


‘Probeerde hij je te dwingen?’


‘Nee. Nee. Hij wilde alleen... Ik was er niet...’


‘Je was er nog niet klaar voor,’ maakte Delilah haar
zin af.


‘Ja.’


‘Heb je het weleens gedaan? Ik weet dat het me niets
aangaat...’


‘Ik ben nog maagd,’ bekende Megan. Wat maakte het ook
uit? dacht ze. Waarom nu nog iets achterhouden?


‘Ik ook. Niet dat iemand ooit zelfs maar heeft
geprobeerd...’


‘Dat komt nog wel.’


‘Misschien als ik eenmaal afgevallen ben.’


‘Jongens zijn zo stom,’ zei Megan.


‘Je broer is aardig.’


‘Ja. Hij is lief.’


‘Wat denk je van hem en Amber?’


‘Ik vind ze wel leuk samen.’


‘Ja, dat vind ik ook.’ Even bleef het stil. ‘Mag ik je
nog iets vragen?’ zei Delilah.


‘Ga je gang.’


‘Ik wil je niet van streek maken.’


Megan begon bijna te lachen. ‘Denk je dat ik nog meer
van streek kan raken dan ik al ben?’


‘Het gaat over mijn moeder en jouw vader.’


‘Wat is daarmee?’


‘Hoe vind je het dat zij samen zijn?’


‘Niet geweldig. Dat bedoel ik niet persoonlijk,’
voegde Megan er snel aan toe.


‘Dat begrijp ik. Ik vind je moeder echt aardig.’


‘Ik ook.’ Megan kruiste haar vingers in haar schoot.
Alstublieft, God, dacht ze. Laat me alstublieft mijn moeder terugzien. Ik
beloof dat ik de beste dochter zal zijn die een moeder zich zou kunnen
wensen.


‘Ze is, hoe moet ik dat zeggen een échte moeder. Kerri
probeert het wel maar...’


‘Waarom noem jij je moeder bij de voornaam?’


‘Dat heeft ze liever. Ik denk dat het haar het gevoel
geeft dat...’ Delilah zweeg plotseling en keek omhoog, naar het plafond. ‘Wat
was dat?’


‘Wat was wat?’


Delilah krabbelde overeind, direct gevolgd door Megan.
‘Ik dacht dat ik iets hoorde.’


Beide meisjes bleven staan luisteren. Aanvankelijk
hoorden ze niets. Maar toen was het er weer, het geluid van voetstappen.
Onmiskenbaar. Boven hun hoofd scharrelde iemand rond.


‘O, god,’ jammerde Megan, terwijl Delilah achter haar
rug tastte en het pistool uit haar broeksband trok. ‘Help!’ schreeuwde Megan.
‘Help ons!’ Een paar seconden later hoorden ze iemand buiten hun
kamer een trap af komen.


Delilah richtte het pistool op de deur.


Aan de andere kant kwamen de voetstappen naderbij.
Megans adem stokte toen de deurknop werd omgedraaid. Er werd op de deur
gebonkt, gevolgd door het geluid van een zware schoen tegen het hout. De
deur vloog uit de scharnieren en viel de kamer in.


De man die aan de andere kant stond, was lang en
gespierd, met kort geknipt blond haar en bruine ogen waarin een uitdrukking van
verwarring en ongeloof.


‘Greg!’ riep Megan.


Naast haar knalden schoten.


Het volgende moment lag Greg op de grond.


‘Greg!’ riep Megan weer, rende naar hem toe, nam hem
in haar armen en legde zijn hoofd in haar schoot. Bloed gutste uit zijn
maag. Zijn huid kreeg dezelfde kleur als de betonnen vloer en zijn ogen
draaiden omhoog.


‘Ik heb je gevonden,’ zei hij voordat hij het
bewustzijn verloor.


‘O, god. O, god. Wat heb je nu toch gedaan?’ Megan
keek van haar schoot naar het meisje aan de andere kant van de kamer. ‘Hij
kwam ons redden.’


‘Dat weet ik,’ zei Delilah effen en ze richtte het
pistool op Megans hoofd. ‘En dat konden we natuurlijk niet hebben, of wel soms?
Niet nadat ik zo lang en zo hard heb gewerkt.’


De woorden deden de lucht in Megans longen bevriezen,
zo leek het, en ze kon nauwelijks ademhalen. ‘Wat? Waar heb je het over?’


‘Hij moet mijn auto hebben gezien. Ik zal hem wel niet
goed genoeg hebben verstopt. Ik had te veel haast om naar jou terug te gaan.’


‘Ik begrijp het niet.’


‘Ja, je bent altijd al een beetje traag van begrip
geweest. Wat begrijp je niet, Megan?’


‘Heb jíj dit gedaan?’


‘Inderdaad. Dat heeft deze kleine meid gedaan,’ zei
Delilah met een glimlach. ‘Little me. Nou ja, zo klein nu ook weer niet.
Dat is het soort opmerking dat je achter mijn rug zou maken, nietwaar,
Megan? Wist je trouwens dat Little Me de titel is van een oude Neil
Simon-musical? Ik weet dat soort dingen. Mijn grootmoeder heeft een enorme
verzameling oude elpees. Dat is een afkorting van “long playing
records”, langspeelplaten, voor het geval je dat niet wist, en ik heb zo’n
vermoeden dat je dat niet wist. Ik weet dus veel van muziek. Wat je had kunnen
weten als je ook maar enige interesse in me zou hebben getoond. Maar dat
is allemaal verleden tijd. Hadden we dat niet afgesproken? Maar goed, ik
geloof echt dat meneer Lipsman zou moeten overwegen om volgend jaar Little
Me op te voeren. Jij zou geknipt zijn voor de rol van Belle. Dat is de
hoofdrol, dat begrijp je. Niet dat je beschikbaar zult zijn om auditie te
doen.’


‘Maar waarom dan toch?’


‘Waarom wat? Waarom ik je ontvoerd heb? Of waarom ik
die anderen heb ontvoerd?’


‘O, god.’ Megan werd duizelig en helemaal licht in
haar hoofd alsof ze op het punt stond flauw te vallen.


‘Eigenlijk zie ik niet in waarom ik jou een verklaring
schuldig zou zijn, maar vooruit, wat kan het ook schelen. We zijn praktisch
familie en daarom zal ik het je vertellen. Candy was mijn testcase. Fiona
was meer een afleidingsmanoeuvre. Maar Liana, dat was puur voor
het plezier. Net als jij dat bent. En Greg? Dat was, hoe noemen ze dat?
Bijkomende schade? O, en mijn grootmoeder, niet te vergeten.’


‘Je grootmoeder?’ Was Delilah werkelijk volslagen
krankzinnig?


‘Dat was, eerlijk gezegd, nog het leukste van alles.
Deels omdat ik haar dood al zo lang had gepland, terwijl het nu in zekere zin
toch nog onvoorbereid gebeurde. Als mijn moeder er niet op had gestaan dat
ik haar naar huis bracht, had ze misschien nog een paar dagen
langer kunnen leven. Het was meer een kwestie van de gelegenheid
benutten toen die zich voordeed. Maar weet je wat het mooiste is? Het
mooiste is dat iedereen zonder meer zal aannemen dat ze overleden is als
gevolg van congestief hartfalen. Net zoals ze dachten dat mijn tante Lorraine
van de trap gevallen was. Ze gaan echt geen autopsie doen. Net zo min als
ze de moeite zullen nemen om haar pillen te controleren en zelfs als ze
dat doen, heb ik de goeie pillen allang weer in het flesje gedaan. Mijn god, je
had haar gezicht moeten zien toen ik die plastic zak over haar hoofd trok.
Ze keek zó verbaasd. Dat deed mijn eigen hart goed, dat zal ik je
vertellen. Ach, alsjeblieft, zeg. Kijk nou niet zo geschrokken. Het was een
secreet, dat weet jij ook wel. Echt, er zullen om haar niet veel tranen
worden gelaten. Misschien wat meer om jou. Ik vraag me af of ze weer een
wake zullen houden.’


‘Alsjeblieft...’


‘Alsjeblieft wat?’


‘Doe het alsjeblieft niet.’


‘Sorry, maar ik moet wel. Ik bedoel, ik heb je alles
verteld, je al mijn kleine geheimpjes toevertrouwd. Je zou bijna denken dat we
echt vriendinnen waren.’


‘We zijn ook vriendinnen.’


‘Ha! Ja, dat zal wel. Tot je hier weer uit bent en
hard naar Ginger en Tanya rent. Die staan trouwens hierna op mijn lijstje.
Hoewel ik misschien een poosje zal moeten wachten. Ik wil niet dat de mensen
te schrikkerig worden.’


‘Je begrijpt toch zeker wel dat je hier nooit mee weg
kunt komen?’


‘Waarom zegt iedereen dat toch altijd? De statistieken
tonen aan dat mensen doorlopend met moord wegkomen. Kijk maar naar mij. Ik
ben zogezegd het levende bewijs.’


‘Alsjeblieft,’ smeekte Megan. ‘Ik wil niet dood.’


‘Nee? Dat wil ik graag geloven. Ik bedoel, hoe vaak
geven ze jou allerlei lelijke bijnamen en zetten ze smerige liedjes over je op
internet? Hoe vaak pesten ze jou met je gewicht en nemen ze je op
school in de maling? Hoe vaak ben jij al gepasseerd voor een goeie rol in
de schooluitvoering omdat er iemand is die knapper is en magerder,
zelfs al kan ze dan geen fatsoenlijke noot zingen? Heb je daar weleens
over nagedacht?’


‘Soms.’


‘O, ja? Meen je dat echt of zeg je het alleen om me te
paaien, probeer je me zover te krijgen dat ik je als een menselijk wezen ga
zien, waardoor het me moeite zal kosten de trekker over te halen? Wat
overigens niet zal gebeuren. Ik geniet van het overhalen van de trekker,
hoewel niet half zoveel als ik van ons gezellige praatje heb genoten.’


Megan schudde haar hoofd. Wat viel er verder nog te
zeggen?


‘Dus, ga bij Greg weg en ga daar zitten, als een
gehoorzaam klein meisje.’ Delilah gebaarde met het pistool naar de muur.




Op dat moment hoorden ze hoe boven een deur open werd
gegooid. Er klonken stemmen, door elkaar heen, rennende voetstappen die de
trap af kwamen. ‘Greg? Ben je daar?’ riep de sheriff. ‘Greg? Megan?’


‘Megan?’ gilde haar moeder.


‘Mammie!’ schreeuwde Megan. ‘Sheriff! Hier!’


En plotseling stond de sheriff daar en hij blokkeerde
met zijn enorme gestalte de hele deuropening. Megan bedacht dat ze nog nooit
van haar leven een mooiere man had gezien dan de sheriff terwijl hij
het pistool in zijn rechterhand ophief en op Delilah richtte. ‘Laat dat
pistool vallen, Delilah,’ beval hij terwijl hij de veiligheidspal van zijn
eigen wapen omzette. ‘Laat vallen. Nu!’


‘O, mijn god,’ hoorde Megan haar moeder achter hem
jammeren.


‘Laat dat pistool vallen,’ zei de sheriff nogmaals,
terwijl hij behoedzaam verder naar binnen kwam.


Megan zag Delilahs ogen heen en weer schieten tussen
Megan en de sheriff, alsof ze trachtte te besluiten wat ze zou doen. Ze zag de
verwarring en de besluiteloosheid in die ogen snel verdwijnen en plaatsmaken
voor hernieuwde vastberadenheid. Ze keek nog steeds naar Delilah toen die,
een paar tellen later, het pistool op zichzelf richtte en de trekker
overhaalde.
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Dagboek van de moordenaar


 




Goed, ik ben dus niet dood, dat zal duidelijk zijn.


Ik bleek toch niet zo erg goed te kunnen schieten. Nou
ja, hoe kon dat ook anders te midden van alles wat er gebeurde? Megans
moeder gilde en de sheriff kwam op me af. Misschien durfde ik ook
gewoon niet. Moeilijk te zeggen. Hoe dan ook, de kogel schampte alleen
maar langs mijn slaap en hoewel het wel een emmer vol bloed tot gevolg
had - hoofdwonden bloeden nu eenmaal verschrikkelijk - raakte ik
niet eens buiten bewustzijn. Hoe graag ik dat ook zou hebben gewild.
Al was het alleen maar om de belachelijk melodramatisch hereniging
van moeder en dochter die erop volgde, niet mee te hoeven maken -
‘Mijn lieve kindje! Mijn engeltje!’ Alsjeblieft, zeg. Megan was echt
geen engel. Geloof me. Maar waarom zou u mij geloven? Ik heb me nu
niet bepaald als een uiterst betrouwbaar persoon gedragen, of wel soms?


Neergeschoten worden blijkt toch niet echt leuk te
zijn, zelfs niet als je het overleeft. Het doet namelijk hartstikke pijn. Er
zijn nu bijna tien maanden verstreken sinds die avond in de kelder van het
huis van Kimble en ik heb nog steeds last van hoofdpijn en zo nu en dan zie ik
alles vaag. Ik ben twee keer geopereerd. Voor de eerste operatie moest
mijn hoofd kaal worden geschoren; mijn haar begint nu net weer aan
te groeien. Het wordt krulliger dan voorheen, wat ik maar niets vind.
De modebladen mogen dan wel beweren dat krullen ‘in’ zijn, het feit
blijft dat het altijd de meisjes met lang, sluik haar zijn - soms met een
scheiding in het midden, soms opzij - die op de voorpagina’s van
diezelfde bladen prijken. Recht haar is gedistingeerd. Het geeft een aura
van rust en orde. Bij krullend haar is het net alsof de draagster
doorlopend onder stroom staat. Gekrulde haren, gekrulde zinnen. Plus dat
het ook nog eens veel moeilijker in model te houden is, hoeveel je ook van
een ‘product’ gebruikt.


Behalve de hoofdpijn en de problemen met mijn
gezichtsvermogen heb ik zo nu en dan ook last van geheugenverlies - hoewel
sommigen misschien zullen zeggen dat me dat wel goed uitkomt - en daarom
vind ik het werkelijk gaaf dat ze me mijn dagboek hebben teruggegeven.
Het helpt me om dingen te
onthouden, in de juiste context te plaatsen, mijn gedachten op een rijtje te
zetten en lucht te geven aan mijn frustraties. Het is tevens onderdeel van mijn
therapie. Dr. Wendy Biehn, veertig jaar oud, lang, slank, schouderlang,
zwart haar met een scheiding links, is hier in het Maple Downs Menthal Health
Center mijn eerste psychiater — ik ben zo goed geweest om de staat een
hoop onkosten en mijn slachtoffers en hun familie de ellende van een langdurig
proces te besparen, door alles wat me ten laste werd gelegd volledig te
bekennen en erin toe te stemmen dat ik mijn vonnis hier zou uitzitten - en zij
vindt die dagboeken een heel goed idee. Ik heb haar verteld dat het
oorspronkelijk een idee van Sandy Crosbie was, dat ik daar aanvankelijk
helemaal geen zin in had, maar dat ze erop stond dat iedereen in haar klas een
dagboek zou bijhouden. Overigens heeft ze mij nooit gevraagd om voor de
klas iets uit mijn dagboek voor te lezen. Ik vraag me af wat er zou zijn
gebeurd als ze dat wel had gedaan.


Kerri wilde uiteraard niet dat ik bekende. Ze zei dat
chemische onevenwichtigheid een heel sterk argument kon zijn, dat er duidelijk
iets mis was met mijn genetische code en dat mijn vader daar de
oorzaak van was. Ze beweerde dat een moeilijke jeugd en de vijandige sfeer
op Torrance High de situatie alleen nog maar had verergerd en beschuldigde
mijn medestudenten ervan dat zij me uiteindelijk het laatste duwtje naar
de krankzinnigheid hebben gegeven. Als je het mij vraagt zijn dergelijke
speculaties zinloos en schieten ze bovendien hun doel voorbij. Het is net
zoiets als het eeuwenoude raadsel van de kip en het ei. Maakt het nu
werkelijk iets uit wat er het eerste was?


Nee. Waar het om gaat, is wie er uiteindelijk overeind
blijft.


Kerri wilde dat ik niet schuldig zou pleiten, op grond
van het feit dat ik ontoerekeningsvatbaar zou zijn. Maar daar zou ik nooit mee
instemmen. Dat kan immers niet? Ik wist wat ik deed en ik wist dat
het fout was, wat de wettelijke omschrijving van
toerekeningsvatbaarheid is, zoals mijn advocaat, Mitchell Young Sr., me
duidelijk heeft gemaakt. Dat legde bij Kerri weinig gewicht in de schaal omdat
zij zich beter kan vinden in de gedachte dat haar enige kind krankzinnig
is dan dat zei het leven zou hebben geschonken aan een koelbloedige
moordenaar.


Nou ja, je kunt het tenslotte niet iedereen naar de
zin maken.


Ik denk daar zelf trouwens heel anders over. Mijn
bloed is net zo warm als van welk ander meisje dan ook.


Het goede nieuws is dat ik ben afgevallen.


Bijna tien kilo, ondanks het feit dat het eten dat ze
je hier geven voornamelijk uit zetmeel en koolhydraten bestaat. Maar ik heb
veel minder eetlust dan voorheen. Misschien is dat deel van mijn hersens door
de kogel weggeschoten. Of het komt van al die medicijnen die ze je
hier geven. Wat de oorzaak ook mag zijn, ik heb gewoon minder
honger dan vroeger, met als gevolg - en gevolgen zijn hier heel belangrijk
- dat ik minder eet, en vooral ook minder vaak. Tussendoortjes krijg je
in het Maple Downs Menthal Health Center niet, tenzij je rozijnen
en vers fruit meerekent, wat ik heel zeker niet doe. Ik bedoel, als je
een tussendoortje wilt hebben, dan zouden ze chips en dropstaven
moeten geven. Zwart-wit. Dat soort dingen. Dat vind ik in elk geval.


Ze hebben hier ook geen fitnessruimte en dat is wel
jammer. Vooral voor iemand zoals ik die gewend is aan lichaamsbeweging. Denk
maar aan al die wandelingen die ik van mijn grootmoeder moest maken.
Om nog maar te zwijgen van het sjouwen met al die lijken. Daar krijg je spieren
van. Die meisjes wogen dan misschien maar krap zestig kilo, maar dat is
toch nog vrij zwaar als je rekent dat het dood gewicht was... letterlijk.


Vandaar dat ik zelf met een fitnessprogramma ben
begonnen. Het bestaat voornamelijk uit strekoefeningen, een keer of wat
opdrukken, tien diepe kniebuigingen, wat buikspieroefeningen, elke dag een
halfuur. Ik doe dat in mijn kamer, al is daar dan ook maar weinig
ruimte. Het is maar een klein kamertje. Ongeveer half zo groot als de
kamers in de kelder van het oude huis van Kimble. Groot genoeg voor
een twijfelaar en een witte, plastic ladekast. Nergens scherpe randen
natuurlijk. Niets waaraan ik mezelf zou kunnen verwonden.


Niet dat ik van plan ben om mezelf te verwonden. Niet
nu ik dat wat ik in de spiegel zie mooi begin te vinden. Afgezien van dat
krulhaar dat ik al noemde, maar ik hoop dat dit, als het langer wordt, ook
weer goed komt. Ik zie er tegenwoordig verdomd goed uit, al zeg ik het
zelf. Wie weet - misschien verdien ik de bijnaam nog weleens die People
Magazine me opplakte toen ik werd gepakt: Moordwijf.


Dat had die verslaggever niet zelfbedacht, maar uit
mijn dagboek gepikt. Iemand op het bureau van de sheriff had een aantal van de
meer sappige details naar dat blad gelekt en die hadden ze geplaatst. Ik
vond het niet erg, al was het verhaal wel wat eenzijdig. Ik vond dat ze te
veel ruimte hadden besteed aan foto’s van Liana Martin en Megan
Cros bie. Die noemden ze zelfs een ‘aankomend actrice en zangeres’. Dat
is toch niet te geloven? Ze zingt als een kikker en heeft een
stemomvang - hoe zei iemand dat ook weer van Katherine Hepburn? Ze
bestreek het gamma van emoties van A tot B?


En dan nog iets: het bevalt me hier eigenlijk best.
Het is hier schoon en comfortabel. Mijn kamer heeft een mooi uitzicht. Het is
hier rustig. Een aantal wat minder stabiele bewoners hebben de onaangename
gewoonte om te schreeuwen en herrie te schoppen, maar over het
geheel genomen zijn de bewoners - een term die ik liever gebruik dan
‘gedetineerden’ - heel aardige mensen, wat van het merendeel van
studenten en staf van Torrance High niet gezegd kan worden. En de dokters
zijn vriendelijk en bemoedigend. Niemand zit me achter de vodden om
iets te doen. Iedereen wil me alleen maar helpen om weer beter te worden. Ze
willen begrijpen wat me heeft gedreven tot de dingen die ik heb gedaan. Ze
willen werkelijk horen wat ik te vertellen heb. En het mooiste van alles
is dat ze ook echt luisteren.


Ze nemen me hier in het Maple Downs Menthal Health
Center heel serieus.


Dat vind ik fijn.


Daarom doe ik van mijn kant mijn best om ze ter wille
te zijn en doe ik vrijwel alles wat ze me vragen. Ik heb ze verteld waar ze het
lijk van Candy Abbot konden vinden en ik praat met iedereen die ze maar
willen. Ik probeer ze zo goed mogelijk uit te leggen wat voor mij de aanleiding
was om dergelijke gruweldaden te plegen. Ik vertel over mijn verstoorde
jeugd: de wrede vader die me in de steek liet toen ik nog maar een kleuter
was; de daaropvolgende, bij voorbaat mislukte huwelijken van mijn moeder met
hetzelfde soort mannen, de plastische chirurgie die haar min of meer in een
vreemde veranderde; haar affaires met getrouwde mannen, met inbegrip van
John Weber en Ian Crosbie; de doorlopende verbale en geestelijke
mishandeling die ik te verduren had van wijlen mijn geliefde tante en
grootmoeder, de spreekwoordelijke twee handen op één buik. Ik vertel ze over de
pesterijen die ik elke dag op school te verduren had, de schimpscheuten en
de vernederingen, niet alleen van leerlingen, maar net zo goed van de leerkrachten. Iedereen
wist tenslotte wat er gaande was, maar niemand stak ook maar een vinger
uit om er een eind aan te maken.


In zekere zin was mevrouw Crosbie de ergste omdat ze
zo hypocriet was. O, op wat ze zei en wat ze deed was niets aan te merken - ze
reed me zelfs
helemaal naar het huis van meneer Lipsman op die middag dat we het lijk van
Fiona langs de kant van de weg vonden. (Tussen twee haakjes: dat was
natuurlijk geen toeval. Ik stuurde haar zo naar de plek waar ik die arme,
dooie Fiona had gedumpt. Ik wist dat het riskant was, dat ik bijna
roekeloos brutaal was. Oorspronkelijk was ik van plan om het lijk gewoon
open en bloot te dumpen en dan te wachten tot iemand - wie dan ook - het
toevallig vond. Maar deze kans kon ik natuurlijk niet laten lopen.) Hoe
dan ook, mevrouw Crosbie deed haar best om haar ware gevoelens te
verbergen, maar je kon duidelijk de weerzin op haar gezicht zien als ze me
in de klas moest aanspreken en hoe ze elke keer als ik bij haar in de
buurt kwam zichtbaar terugdeinsde.


Dat was niet helemaal haar schuld. Of de mijne. Ik
geloof niet dat mevrouw Crosbie zo reageerde omdat ze me werkelijk lichamelijk
afstotend vond, hoewel dat niet uitgesloten is. We zijn allemaal
weleens getuige geweest van de gedachteloze, welhaast vanzelfsprekende
manier waarop meer aantrekkelijke mensen terugdeinzen voor hen die ze wat
dat betreft minder goed bedeeld achten. Nee, ik denk dat haar negatieve houding
ten opzichte van mij meer te maken had met het feit dat ik de dochter van
Kerri Franklin was, dat mijn moeder verantwoordelijk was voor het mislukken van
haar huwelijk en dat ze daar telkens als ze naar mij keek aan herinnerd
werd, en ook aan haar eigen falen als echtgenote. Zij was het die, hoe
onbedoeld dan ook, verantwoordelijk was voor de ergste vernedering die ik in de
afgelopen jaren heb moeten ondergaan. Op een dag noemde ze me in de klas
‘Dee’ en nam me daarmee zelfs mijn naam af. Uiteraard werd Dee
onmiddellijk Deli en, nog erger, Big D, met dat vrolijk vunzige liedje op
internet.


Maar waarom haar dochter daar slachtoffer van laten
worden? wordt me telkens weer gevraagd. Die was immers verschillende
keren voor me in de bres gesprongen en had geprobeerd me te steunen,
zelfs als dat ten koste ging van haar eigen populariteit? Dat heb ik
mezelf ook afgevraagd. Koos ik Megan uit vanwege haar natuurlijke
‘moordgrietkwaliteiten’ - haar knappe, frisse gezicht, haar parmantige borsten
en slanke taille, haar natuurlijke gratie, de moeiteloze manier waarop ze
het podium beheerste? Of koos ik haar omdat ze de dochter (de kleindochter, het
nichtje) die mijn moeder (en grootmoeder en tante) zich altijd stiekem
hadden gewenst? Ze zouden zich niet hebben gegeneerd om haar aan vrienden
en kennissen voor te stellen of haar foto te laten zien. Ze was tenslotte
perfect. Ze was alles wat ik niet was. En als Ian Crosbie met mijn moeder zou zijn
getrouwd - wat op dat moment zeer waarschijnlijk leek - zou mijn moeder niet
alleen een nieuwe man hebben gehad, maar ik ook een nieuw stiefzusje. We
zouden familie zijn geworden. De vergelijkingen zouden tot in het oneindige
doorgaan, mijn gebreken zouden doorlopend zichtbaar zijn, al mijn
tekortkomingen zouden aangedikt worden en telkens weer reden tot
commentaar zijn. Kerri zou steeds afstandelijker worden terwijl ze zich
koesterde in de uitstraling van haar sociaal veel meer acceptabele nieuwe
dochter. Draaide haar hele leven soms niet om het vervangen van oud door
nieuw? Ik zou ook het kleine beetje verliezen dat er nog restte van de
moeder van wie ik mijn hele leven had gehouden - en die ik had
teleurgesteld. De gedachte om de rest van mijn leven de tweede viool te
moeten spelen voor die talentloze muts was eenvoudig ondraaglijk.


Een ding moet ik toegeven: ik onderschatte Kerri’s
reactie op de dood van haar moeder. Ik had er vaak over gefantaseerd om een
gecombineerd geboorte/overlijdensbericht op internet te plaatsen: ‘Kerri en
Delilah Franklin geven met grote vreugde kennis van het overlijden van hun
moeder en grootmoeder’. Maar dat viel tegen. Hoewel Kerri niet beter wist
of haar moeder was gewoon aan een hartaanval gestorven, was ze tot mijn
verrassing werkelijk verdrietig. Misschien had het feit dat ze nu
officieel een wees was er iets mee te maken en het onuitgesproken besef
dat zelfs duizend cosmetische operaties Magere Hein op den duur niet
buiten de deur konden houden. Of misschien had ze ook werkelijk van dat
akelige, oude mirakel gehouden. Wat het ook geweest mag zijn, ze was zwaar
aangeslagen door de dood van Rose. En toen ze erachter kwam wat mijn aandeel
in het gebeurde was geweest, met daarna ook nog eens de waarheid over de
‘ongelukkige’ val van mijn tante - Megan wist uiteraard niet hoe vlug ze
het aan iedereen moest vertellen - nou ja, toen kreeg ze bijna een
apoplectisch insult.


Apoplexie - is het geen heerlijk woord? De klank ervan
geeft de betekenis precies weer. Ik meen dat daar een literaire term voor is,
maar welke dat is, weet ik niet. Ik zou mevrouw Crosbie een brief
kunnen schrijven om het te vragen, maar ik denk niet dat ze echt blij zou
zijn om iets van mij te horen en ik betwijfel of ze zou antwoorden.
Maar wie weet? Het zou niet voor het eerst zijn dat ze me verraste. Hoe
dan ook, apoplexie is een attaque, een beroerte, het plotselinge verlies
van lichaamsfuncties
als gevolg van gebarsten bloedvaten. Ik heb het opgezocht.


Het scheelde trouwens weinig of ik had die avond, nu
bijna tien maanden geleden, zelf een beroerte gekregen toen ik Gregs
voetstappen boven me hoorde. En vervolgens de komst van Torrances
eigen Dynamische Duo, de sheriff en mevrouw Crosbie. Over
verrassingen gesproken! Het was echt te veel. Ik raakte in paniek. Daarom
zette ik dat pistool tegen mijn hoofd en haalde ik de trekker over. Ik
wist niet wat ik anders moest doen.


Toch ben ik blij dat Greg het heeft overleefd, al was
het aanvankelijk dan ook kantje boord. Zijn toestand was ruim een week kritiek.
Daarna lag hij nog een maand in het ziekenhuis, waarna hij thuis
verder mocht herstellen tot hij uiteindelijk weer sterk genoeg was om
zijn vader te vertellen dat hij met een volledige beurs was toegelaten op
een of andere beroemde kunstacademie in Chicago. Mevrouw Crosbie had
hem geholpen bij het invullen van het aanvraagformulier en had
er schijnbaar ook voor gezorgd dat hij aangenomen werd. Ik zei het al,
die vrouw zit vol verrassingen.


Greg vertrok in januari naar Chicago. Met recht een
gelukkig Nieuwjaar.


Niet dat ik hem zijn succes misgun. Ik heb eerlijk
gezegd altijd een zwak voor Greg gehad en misschien was ik zelfs een beetje
verliefd op hem. Daarom vond ik het jammer dat hij degene was die op die
gedenkwaardige avond de deur intrapte. Ik had gehoopt dat het Joey
zou zijn. Maar die was het dus niet en helaas had ik geen andere keus
dan hem neer te schieten. (Niet dat ik het niet leuk vond om hem neer
te schieten - pas daarna vroeg ik me af waarom ik niet meer van
mijn mannelijke kwelgeesten te pakken had genomen.)


Mijn moeder vertelde me later hoe het allemaal in
elkaar zat: naar het schijnt was Greg eerder die avond de sheriff en mevrouw
Crosbie tegengekomen, waarna ze met zijn drieën een uur lang intensief
naar Megan hadden gezocht. Ik had gelijk: hij had inderdaad mijn auto
zien staan en besloot op onderzoek uit te gaan. Daarna had het Dynamische
Duo zijn auto weer zien staan, en wat gebeurde er toen? Kijk eens aan,
bingo!


Je zou toch hebben verwacht dat een alligator zijn
tanden in minstens een van hen zou hebben gezet. Ik bedoel, het heet niet voor
niets Alligator Alley, dat staat zelfs op de kaarten van Florida.


Arme Kerri. Toen ze ontdekte wat ik had gedaan, was ze
buiten zichzelf. Dat vind ik ook weer zo’n mooie uitdrukking. Ik denk
omdat het precies weergeeft hoe je je soms voelt als je van streek bent.
Ik vind het beeld zo mooi van iemand die werkelijk buiten zichzelf staat,
naast zijn eigen lichaam. Dat vind ik gaaf. Het is net zoiets als in de
spiegel kijken, alleen is het nu het spiegelbeeld echt en niet jij.


Aanvankelijk wilde mijn moeder me niet zien of spreken
en wilde ze helemaal niets met me te maken hebben. Maar na een paar weken
veranderde ze van gedachten. Misschien omdat ze door de dood van Rose een
rijke vrouw was geworden, of misschien omdat ik nog altijd haar eigen
vlees en bloed was, wat ik ook had uitgespookt. Of misschien omdat Ian
haar een paar dagen na mijn arrestatie had gedumpt en ze verder eigenlijk
niemand had. Kerri heeft nooit goed tegen alleen zijn gekund.


Ik vind het rot dat Ian haar gedumpt heeft. Het was
niet mijn bedoeling dat dat zou gebeuren. Niet dat het me verbaast. Een man die
voor een ander bij zijn vrouw weggaat, is nooit te vertrouwen en de kans
is groot dat hij mijn moeder vroeger of later toch zou hebben verlaten.
Ik denk dat ze het veel erger vindt dat haar zus Ruthie, die de afgelopen
tien jaar in Californië woonde, plotseling is opgedoken om haar helft van
Roses nalatenschap veilig te stellen. Ik denk dat ze ergens in haar
achterhoofd wel graag zou willen dat ik thuis was om dat voor haar te
regelen, net zoals ik dat met haar andere zus, Lorraine, heb gedaan.


Maar goed, Kerri komt dus twee keer per week op
bezoek, wat haar niet meevalt omdat Maple Downs in Fort Lauderdale is. Ze maakt
dan van de gelegenheid gebruik om te gaan shoppen - ik pas eindelijk in
die leuke blauwe trui die ze vorig jaar voor me heeft gekocht, hoera! -
en een bezoek aan haar plastisch chirurg te brengen. Vorige week zei
ze dat ze waarschijnlijk een paar weken niet op bezoek kan komen,
wat waarschijnlijk nog meer operaties betekent. Ze klaagt de laatste
tijd over haar neus en ze is nog altijd niet tevreden over haar lippen. Ik
heb het opgegeven om haar op andere gedachten te brengen. De
mensen doen toch wat ze willen.


Ik vroeg of al die aardige mensen in Torrance haar het
leven zuur maakten en ze zei, nee, de meesten waren verrassend vriendelijk,
waarschijnlijk omdat ze haar ook als een slachtoffer beschouwden. Ik
heb tenslotte haar halve familie uitgemoord. En toen nam haar vriend
ook nog de benen. Die verhuisde naar Palm Beach, een paar weken
nadat Sandy een echtscheidingsprocedure was begonnen. Er wordt
beweerd dat hij daar een praktijk is begonnen met een oude studiegenoot en
dat hij alweer een nieuwe vriendin heeft. Wat Sandy betreft, die is
direct nadat Greg weer wat was opgeknapt met Megan en Tim
teruggegaan naar Rochester.


Soms vraag ik me af of Greg en Megan contact met
elkaar zullen houden, of er voor hun een happy end in het verschiet ligt zoals
voor Petruchio en Kate. Wel ironisch dat ze bijna als Romeo en Julia
waren geëindigd.


Wat al die anderen betreft doet mijn moeder haar best
om me een beetje op de hoogte te houden van het laatste nieuws. Brian Hensen schijnt
met Thanksgiving van college thuis te zijn gekomen - met zijn nieuwe
vriend, een jongen die, net als hij, psychologie studeert aan
de Universiteit van Miami - om aan jan en alleman te vertellen dat hij
gay is. Joey had dus toch gelijk. Maar ja, als je iedereen een flikker
noemt, is de kans wel heel groot dat je zo nu en dan gelijk blijkt te
hebben.


Voor een conservatieve plaats als Torrance is het wel
verrassend dat iedereen alle begrip voor Brian toonde, ook zijn moeder en haar
nieuwe vriend, een advocaat die Bob heet en die ze vorig jaar via een
datingsite op internet heeft leren kennen. Nog meer ironie - hij was
niet eens haar date, maar van mevrouw Crosbie!


Kerri heeft het erover dat ze zich misschien ook op
die site gaat registreren zodra ze weer enigszins ‘zichzelf’ is, zoals ze dat
noemt. Ik betwijfel of ze nog wel enig idee heeft wie haar ‘zelf’ is, hoewel ik
in haar angstige ogen soms een glimp van haar ‘zelf’ opvang. Haar lichaam
is een gevangenis geworden. Misschien ziet ze nog een keer kans om daaruit
te ontsnappen, hoewel ik het betwijfel. De verwachtingen die de gemeenschap van
haar heeft, laten een voorwaardelijke invrijheidstelling nooit toe.


Wat Joey betreft, nadat hij voor de zoveelste keer van
school was gestuurd, maakte hij een meisje in Fort Meyers zwanger en met haar
gaat hij van de zomer trouwen. Ik denk niet dat ik een uitnodiging
krijg. Joey woont al in Fort Meyers en werkt voor de vader van dat meisje.
De familie schijnt een stuk of wat vakantiehotels te bezitten. Ik zie het
al helemaal voor me: Joey die de kamermeisjes probeert te versieren
en de kelners in elkaar slaat.


Victor Drummond is naar de Yale School of Drama
gegaan, waar hij waarschijnlijk
precies op zijn plaats is. Voor je er erg in hebt speelt hij in een of ander
stuk op Broadway of misschien wel in zijn eigen televisieshow. Zijn make-up
doet hij vast zelf. Als het zover komt, kan ik in elk geval zeggen dat ik
hem vroeger heb gekend.


Wat de andere lui betreft, is er weinig veranderd.
Ginger en Tanya zijn nog net zo populair en gehaat als altijd. Ze werken
allebei in het winkelcentrum. Peter Arlington heeft een nieuwe vriendin.
Ze heet Rebecca en ze lijkt veel op Liana. Liana’s jongere zusje,
Meredith, heeft een belangrijke schoonheidswedstrijd in Atlanta gewonnen
en volgt daarmee in haar moeders voetsporen.


Wie absoluut niet in haar moeders voetsporen volgt, is
Amber Weber. Die bleef een maand van school weg omdat ze in Tampa in
een kliniek voor anorexia werd behandeld. Ze schijnt daar vijf kilo te
zijn aangekomen, maar toen ze weer thuis was, raakte ze die binnen
een paar maanden weer kwijt.


Ook het lerarenbestand van Torrance High is vrijwel
hetzelfde als een jaar geleden. Avery Peterson geeft nog steeds natuurkunde en
is nog altijd verzot op vrouwen die zijn dochter zouden kunnen
zijn; Gordon Lipsman mist zijn moeder en zorgt voor haar katten.
Kerri zegt dat ze geen idee heeft welke musical hij dit jaar op wil
voeren, vooral niet nu het merendeel van zijn goede spelers vertrokken is.
En onze geachte directeur, Lenny Fromm, staat nog steeds aan het roer
en leidt de goede surfers van Torrance High door de verraderlijke wateren
van de adolescentie.


En verder is er Cal Hamilton, die nog altijd in
Torrance is, nog steeds Chester’s runt en nog altijd een ‘babemagneet’ is,
zoals ze dat noemen. Hij voert waarschijnlijk nog steeds zijn ‘inspecties’
uit. Geen gebrek aan vrouwen die hopen door zo’n inspectie te komen en
bereid zijn ‘Eigendom van...’ te worden. Aan domme mensen is op
deze wereld nooit gebrek. Daar valt Cal Hamilton zelf ook onder, want
hij is de grootste sukkel van allemaal.


Het was bijna te gemakkelijk om hem erin te luizen.
Niet dat het onderdeel van mijn oorspronkelijk plan was, net zomin als het
doden van Fiona dat was. Maar zij was zo zielig en hij was zo’n zak dat ik
het niet kon laten. Het was heel eenvoudig om die trofeeën in zijn huis
te verstoppen - al vond ik het wel jammer van Liana’s halsketting.
Die was van echt goud, in tegenstelling tot dat goedkope
bedelarmbandje van Candy. En bij mevrouw Crosbie op de deur kloppen nadat
ik Fiona al
naar het huis van Kimble had gebracht? Dat was een briljant idee, al zeg ik het
zelf.


Net zoals de ingenieuze manier waarop ik het
vertrouwen van de meisjes wist te winnen, door net te doen alsof ik zelf ook
een slachtoffer was en net zo bang en verward als zij. De manier waarop ik ze
aan de praat kreeg over de meest intieme zaken, dingen die ze me
onder andere omstandigheden nooit zouden hebben verteld. En dan het moment
waarop het tot ze doordrong dat het allemaal toneelspel was, dat ze erin
waren getuind, dat ik geen ongelukkig slachtoffer was, maar
de aanstichter, de pleger van deze gigantische bedriegerij, degene die
verantwoordelijk was voor hun afschuwelijke toestand, dat hun lot in
mijn handen lag en dat die handen zich om de kolf van een pistool sloten
en dat dit pistool op hun hoofd was gericht. De pure vreugde die ik in
die momenten voelde, is met geen pen te beschrijven.


Ik moet Cal overigens ook bedanken voor een paar
uiterst bevredigende momenten die ik in het afgelopen jaar mocht beleven. Ik
bedoel, wie zou nu ooit die scène kunnen vergeten toen hij bij ons
binnenstormde en de hele boel op zijn kop zette? Dat mijn moeder zei dat
we naar boven moesten? Dat ik me samen met mijn grootmoeder in haar slaapkamer
opsloot en net deed alsof ik toen dat pistool vond, een pistool dat ik al
had ontdekt toen ze nog maar net bij ons ingetrokken was en ik in haar
spullen zat te snuffelen?


De patronen had ik zelf bij Wal-Mart gekocht.


Maar het mooiste moment was natuurlijk toen ik daar
stond te beven en Cal dreigde neer te schieten, maar uiteindelijk in tranen
uitbarstte omdat ik de trekker niet kon overhalen. Wow! Wat een prestatie. Daar
had ik een Oscar voor moeten krijgen.


Hoe had je je op die rol voorbereid? hoor ik de paparazzi
vragen.


O, zeg ik dan heel bescheiden, terwijl ik hun
bewondering met een hooghartige beweging van mijn lange, sluike haar ver van me
afwerp. Daar heb ik me mijn hele leven op voorbereid.


Ik bleek een betere actrice te zijn dan iemand ooit
had verwacht. Ik hield iedereen voor de gek: mijn moeder, mijn grootmoeder,
mijn tante, mijn leraren, de buren, mijn vrienden. Oeps. Dat vergat ik
even. Ik had geen vrienden.


Ik liet zelfs de sheriff erin lopen, hoewel die heel
wat beter in zijn werk bleek te zijn dan ik aanvankelijk had gedacht. Jawel,
meneer, ik ben de eerste om toe te geven dat ik de man schromelijk heb
onder schat. Niet dat ik de enige was. Ik geloof dat de hele stad ervan
overtuigd was dat hij te oud begon te worden. Misschien vond sheriff Weber
dat zelf ook. Hoe dan ook, het was interessant om hem te zien groeien
naarmate het onderzoek vorderde, de vanzelfsprekende manier waarop hij de
leiding nam en de dramatische manier waarop de zaak uiteindelijk afliep.
Mijn moeder zegt dat hij op zijn sloffen herkozen wordt, in tegenstelling tot
onze perfecte kleine burgemeester die volgens haar nu door de hele stad
als een perfecte kleine klootzak wordt beschouwd. Nee, als er in dit
verhaal al plaats is voor een held, dan denk ik toch dat John Weber dit
is, ondanks al zijn gebreken. En ik geloof dat hij dit deels aan mij te
danken heeft.


Waarmee we bij mij zijn teruggekeerd.


Het liep niet helemaal af zoals ik had gepland. Ik had
zeker niet voorzien dat ik gepakt zou worden. En ik had er al helemaal geen rekening
mee gehouden dat ik levenslang opgesloten zou worden. Niet dat dit ook
werkelijk zal gebeuren. Zo blijkt dat in ons rechtssysteem niet te werken.


Toen ik naar Maple Downs Mental Health Center werd
gestuurd, nam ik zonder meer aan - en met mij het merendeel van de goede mensen
van Torrance, daar ben ik van overtuigd - dat ik daar de rest van mijn
dagen zou slijten. Ik had tenslotte levenslang gekregen. Maar nu wil het
geval gelukkig dat levenslang niet hoeft te betekenen dat je ook daadwerkelijk
levenslang vastzit. Om de zoveel jaar wordt mijn geval telkens weer
bekeken. Als ik nu maar trouw mijn therapie volg en mijn medicijnen inneem
en met de dokters meewerk en me goed gedraag, dan zou het weleens kunnen
gebeuren dat ik veel eerder vrijkom dan iemand nu denkt.


Ik ben tenslotte nog maar achttien jaar.


Ik heb nog een heel leven voor me.


U hoort nog van me.
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