
   


  
    
  



Inhoud


 


Jess Koster, begin dertig en een succesvolle openbare
aanklager heeft de paniekaanvallen waaraan ze sinds de mysterieuze verdwijning
van haar moeder leed, eindelijk overwonnen. Maar na een verloren proces tegen
een wrede verkrachter, die verdedigd werd door haar ex-man, komen deze terug.
Heviger en intenser dan ooit.


Het moet verbeelding zijn dat ze de verkrachter overal
ziet en dat iemand haar wil laten verdwijnen, net als haar moeder… Maar wat ze
zich beslist niet verbeeldt, is de vernieling van haar auto, de inbraak in haar
woning en de dreigbrieven. Wanhopig probeert Jess zich te wapenen tegen de
waanzin die haar dreigt te overmeesteren.


Ze kan maar één ding doen: terugvechten, de
confrontatie rechtstreeks aangaan...
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Inleiding


 


Het is dat Joy Fielding (1945) in de bloei van haar
leven op de filmindustrie afknapte, anders was ze actrice geworden in plaats
van de schrijfster die ze nu is. Tijdens haar studietijd in Toronto speelde zij
mee in ten minste twintig studentenfilms en een professionele film. Zij
verhuisde naar la, waar ze
bijrollen speelde in series als Gunsmoke. Teleurstellingen, zowel
zakelijk als privé, maakten dat ze naar Toronto terugkeerde om een
carrière als schrijfster te beginnen. Omdat ze tijdens haar omzwervingen
door filmland had gezien welke ondergeschikte posities vrouwen innamen, besloot
ze haar verontwaardiging vorm te geven in psychologische thrillers vol
vrouwenproblematiek. Joy Fielding debuteerde met Best of Friends (1972)
en werd in Amerika al snel een bestsellerauteur. In Europa brak ze
echter pas door met boeken als Kijk niet om uit 1993 en Tot de
dood ons scheidt (1995). Het grote publiek omarmde haar na de
publicatie van Zeg maar dag tegen mammie (2003).


Kijk niet om is een typerende thriller voor
Fielding. Hoofdrolspeelster is Jess Koster, een succesvolle openbaar aanklager
van begin dertig. Ze heeft de paniekaanvallen waaraan ze sinds de mysterieuze
verdwijning van haar moeder leed, eindelijk overwonnen. Maar na een
verloren proces tegen een wrede verkrachter, die verdedigd wordt door haar
ex-man, komen deze in alle hevigheid terug. Kenmerkend voor Fieldings boeken is
de kwetsbare hoofdpersoon die zich hervindt en een weg terugvecht in het
leven, hoe moeilijk de omstandigheden ook zijn.


In een interview met een Amerikaans
tijdschrift zei Joy Fielding eens dat menselijke relaties in haar boeken
centraal staan en dat het spanningselement voor haar op de tweede plaats komt.
Zij wisselt uitwijdingen over alledaagse dingen dan ook moeiteloos af met
indringende emotionele kwesties. Fielding is daarmee de Oprah Winfrey van
de thriller: als chroniqueur van het vrouwenleven anno nu, behandelt zij
in haar boeken tal van problemen die vrouwen bezighouden: romantiek,
vriendschappen, overspel, echtscheiding, depressies, moeder-dochter-relaties en
huiselijk geweld. Maar Fieldings boeken zijn tevens verhalen vol hoop en
moed. Haar heldinnen zijn getekend door het leven en kwetsbaar, maar
ook zelfstandig, assertief en daadkrachtig. Zij hebben een innerlijke
kracht waarover iedere vrouw zou willen bezitten. Fieldings boeken zijn
doordrenkt met een constante ondertoon van onbehagen en gevaar, maar altijd is
er ook menselijkheid, herkenning, de weigering om bij de pakken neer te zitten.
En altijd is er hoop. Dat is de grote kracht van Fielding: hoop!
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Hij stond haar op te wachten toen ze naar haar werk
ging. Althans, die indruk kreeg Jess, die de man die roerloos op de hoek van
California Avenue en Twenty-fifth Street stond, onmiddellijk in het oog
kreeg. Ze voelde hoe hij haar gadesloeg toen ze uit de parkeergarage kwam
en haastig de straat naar het gebouw van het Openbaar Ministerie overstak, zijn
donkere ogen kouder dan de oktoberwind die met zijn piekerige blonde haar
speelde, zijn handen stijf tot vuisten gebald op de zakken van zijn
versleten leren jasje. Kende ze hem?


Toen ze naderbij kwam veranderde
hij onopvallend van houding en ze zag hoe zijn mond zich tot het
angstaanjagende glimlachje plooide dat de ene kant van zijn volle lippen
omlaag trok, alsof hij iets wist dat zij niet wist. Het was een glimlach
zonder enige warmte, de glimlach van iemand die als kind graag vlinders de
vleugels had uitgetrokken, dacht ze huiverend, en negeerde zijn nauw
merkbare hoofdknikje toen hun ogen elkaar ontmoetten. Een glimlach vol
geheimen, besefte ze, terwijl ze zich snel afwendde en het bordes van het
gebouw oprende, plotseling angstig.


Jess voelde dat de man haar begon
te volgen, wist zonder om te kijken dat hij achter haar het bordes beklom. Zijn
doelbewuste stappen trilden door haar lichaam. Ze bereikte de bovenste
trede en duwde met haar schouder tegen de zware glazen draaideur. De man
was op de bovenste tree blijven staan, ze zag zijn gezicht met elke slag
van de draaideur verschijnen en verdwijnen, waarbij de sluwe glimlach geen
moment van zijn gezicht week.


Ik ben de Dood, fluisterde die glimlach. Ik kom je halen.


Jess hoorde een luide zucht aan
haar mond ontsnappen en begreep aan het geschuifel achter haar op de marmeren
vloer dat ze de aandacht van een van de parketwachters had getrokken.


Ze draaide zich om en zag de
parketwachter, die Tom heette, oplettend naderbij komen, terwijl zijn hand naar
de holster met zijn pistool schoof. ‘Problemen?’ vroeg hij.


‘Ik hoop van niet,’ antwoordde
Jess. ‘Er is daar een man, die...’


Die wat? vroeg ze zichzelf in
stilte, terwijl ze in de vermoeide blauwe ogen van de parketwachter keek. Wie
wil me achterna komen? Wie heeft zo’n griezelig sluw lachje? Was dat ook
al een misdaad in Cook County? De parketwachter keek langs haar heen naar
de deur. Jess volgde zijn blik. Er was niemand te zien.


‘Ik geloof dat ik spoken zie,’ zei
Jess verontschuldigend, zich afvragend of dat zo was, maar opgelucht dat de
jonge man, wie hij ook mocht zijn, verdwenen was.


‘Ach, dat hoort bij deze tijd van
het jaar,’ zei de parketwachter, terwijl hij Jess’ identiteitskaart
controleerde, ofschoon hij wist wie ze was, en haar beduidde door de
metaaldetector te lopen, zoals hij de afgelopen vier jaar elke morgen
volgens een vast patroon had gedaan.


Jess hield van een vast patroon. Ze
stond elke ochtend om kwart voor zeven op, nam snel een douche en trok de
kleren aan die ze de avond tevoren op volgorde had klaargelegd. Daarna
verorberde ze een stuk bevroren cake, zo uit de diepvriezer, en zat binnen het
uur achter haar bureau, haar agenda opengeslagen bij de taken voor die dag, de
procesdossiers onder handbereik. Als ze als openbare aanklager moest optreden, moest
ze de zaak doornemen met haar medewerkers, strategieën uitstippelen, vragen
formuleren en antwoorden bepalen. (Een goede juriste stelde nooit vragen
waarop ze niet van tevoren het antwoord wist.) Als ze een komende zaak
voorbereidde, moest ze gegevens verzamelen, aanwijzingen natrekken, met
getuigen en politiemensen spreken, vergaderingen bijwonen, roosters
coördineren. Alles volgens plan. Jess Koster hield evenmin van
verrassingen in de rechtszaal als daarbuiten.


Wanneer ze haar hele dag had
ingedeeld, ging ze even op haar gemak zitten, om onder het genot van een kop
zwarte koffie en een doughnut met jam het ochtendblad te lezen, te
beginnen met de overlijdensberichten. Ze las die berichten altijd heel
aandachtig. Pauline
Ashcroft, onverwachts overleden op de leeftijd van zevenenzestig jaar; na een
langdurig ziekbed gestorven, Ronald Barrett, in de ouderdom van
negenenzeventig jaar; overleden, mijn geliefde echtgenoot, onze zorgzame
vader Matthew Black. Gaarne uw giften aan de Amerikaanse Hartstichting.


Jess wist eigenlijk niet wanneer ze
was begonnen de overlijdensberichten tot een vast onderdeel van haar
dagprogramma te maken, en ze wist evenmin waarom. Het was een vreemde gewoonte
voor iemand van net dertig, zelfs voor een officier van justitie bij het
parket van Cook County in Chicago. ‘Iemand ontdekt die je kent?’ had een
van haar medewerkers haar eens gevraagd. Jess had haar hoofd geschud. Er
was nooit iemand bij die ze kende.


Was ze nog steeds op zoek naar haar
moeder, zoals haar ex-man eens had geopperd? Of verwachtte ze soms haar eigen
naam ooit te zien?


De vreemde met het warrige blonde
haar en de boosaardige glimlach drong zich voor haar geestesoog. Ik ben de Dood, sarde hij. Ik kom je halen.


Jess liet het ochtendblad zakken en
keek het vertrek rond. Drie bureaus in diverse tinten bruin stonden achteloos
tegen de verschillende muren geschoven. Er hingen geen ingelijste platen,
geen landschappen, geen portretten, alleen een oude poster van Bye Bye
Birdie, die slordig met een paar stukjes plakband op de wand tegenover
haar bureau was bevestigd. Op de schappen van de doelmatige stalen boekenkast
stonden uitsluitend wetboeken. Het geheel zag eruit of alles van het ene moment
op het andere opgepakt en verhuisd kon worden. Wat ook het geval was. En wat
vaak gebeurde. Adjunct-officieren van justitie rouleerden regelmatig. Je kon je
maar beter niet gezellig installeren.


Jess deelde het kantoor met Neil
Strayhorn en Barbara Cohen, respectievelijk haar nummer twee en nummer drie,
die binnen een half uur zouden arriveren. Jess moest, als nummer één, de
belangrijke beslissingen betreffende het runnen van haar bureau nemen. Er waren
zevenhonderdvijftig officieren van justitie in Cook County, daarvan waren er
alleen al in dit gebouw meer dan tweehonderd, achttien voor elke
vleugel, drie in elke kamer, die allen onder supervisie stonden van een
hoofdofficier. Het labyrint van kamers op de elfde en twaalfde verdieping van
het gebouw van het o.m. was tegen half negen zo rumoerig
als een speelplaats. Tenminste, dat vond Jess, die gewoonlijk intens genoot van
die paar rustige ogenblikken voor alle anderen kwamen.


Maar vandaag was dat niet het
geval. De jongeman had haar van streek gemaakt en uit haar doen gebracht.
Waarom kwam hij haar zo bekend voor, dacht ze. Ze had eerlijk gezegd niet
eens goed naar zijn gezicht gekeken, ze had niet veel meer gezien dan die
angstaanjagende glimlach. Ze zou hem nooit voor een politietekenaar kunnen
beschrijven of hem eruit kunnen pikken bij een confrontatie. Hij had niet
eens iets tegen haar gezegd. Dus waarom nam hij haar gedachten zo volledig
in beslag? Jess hervatte het lezen van de overlijdensadvertenties: Marvin Beder-man, 74 jaar, na
een langdurige ziekte vredig ingeslapen; Sarah Edward, in haar
eenennegentigste jaar heengegaan...


‘Wat ben jij vroeg,’ zei een
mannenstem uit de deuropening.


‘Ik ben altijd vroeg,’ antwoordde
Jess zonder op te kijken. Dat was niet nodig. Als Greg Oliver niet aan de zware
geur van Aramis eau de cologne te herkennen was, dan toch wel aan zijn
opschepperige, zelfverzekerde manier van spreken. Het verhaal ging dat
Gregs overwinningen in de rechtszaal alleen overtroffen werden door zijn
overwinningen in bed, en daarom zorgde Jess altijd dat haar gesprekken met
de veertigjarige openbare aanklager uit het aangrenzende kantoor op een strikt
professioneel vlak bleven. Haar scheiding van een advocaat had haar
geleerd dat een relatie met weer een jurist wel het laatste was dat ze
wilde. ‘Kan ik iets voor je doen, Greg?’


Greg Oliver was in drie stappen bij
haar bureau. ‘Eens kijken wat je leest.’ Hij boog zich naar voren om over haar
schouder te kijken. ‘De doodsberichten? Jezus, wat sommige mensen al niet
doen om in de krant te komen.’


Jess schoot onwillekeurig in de
lach. ‘Greg, ik heb het echt druk...’


‘Ja, dat zie ik.’


‘Nee, heus,’ zei Jess, en wierp een
snelle blik op zijn conventioneel knap gezicht, dat voornamelijk opviel door de
ogen die de kleur van vloeibare chocolade hadden. ‘Ik moet om half tien in
de rechtszaal zijn.’


Hij keek op zijn horloge. Een Rolex.
Goud. Ze had gehoord dat hij kortgeleden een vrouw met geld had getrouwd. ‘Dan
heb je nog zeeën van tijd.’


‘Tijd om mijn gedachten te
ordenen.’


‘Ik wil wedden dat die al lang
geordend zijn,’ zei hij, terwijl hij zich oprichtte en tegen haar bureau ging
leunen, waarbij hij openlijk naar zijn spiegelbeeld in het raam achter haar
bureau keek en per ongeluk met zijn hand een stapel zorgvuldig ingedeeld
papierwerk verschoof. ‘Jouw gedachten zijn vast net zo ordelijk als je
bureau,’ zei hij met een scheef glimlachje, dat Jess meteen weer
herinnerde aan de vreemde met de onheilspellende glimlach. ‘Kijk nu toch,’
vervolgde Greg, haar reactie verkeerd uitleggend. ‘Nu word je al nerveus omdat
ik per ongeluk een paar paperassen verschuif.’ Hij legde ze recht met een
overdreven vertoon van netheid en veegde een denkbeeldig stofje van het
ruwe bureaublad. ‘Jij hebt niet graag dat er iemand aan je spulletjes
komt, hè?’ Zijn vingers streelden de houtnerf in kleine, steeds
suggestiever wordende cirkels. Het had een bijna hypnotische uitwerking.
Een slangenbezweerder, dacht Jess, zich vluchtig afvragend of hij de
bezweerder of de slang was. Ze glimlachte, verbaasd over de loop die haar
gedachten vanmorgen schenen te nemen, en liep doelbewust naar de boekenkast,
ofschoon ze eigenlijk geen bepaald doel voor ogen had. ‘Me dunkt dat je
maar beter kunt gaan, zodat ik nog wat kan werken. Ik houd vanmorgen mijn
slotbetoog in de zaak Erica Barnowski en...’


‘Erica Barnowski?’ Zijn ogen
weerspiegelden zijn gedachtengang. ‘O ja. Dat meisje dat beweert verkracht te
zijn.’


‘Die vrouw die verkracht is,’
verbeterde Jess.


Zijn lach viel hard tussen hen
beiden in. ‘Jezus, Jess, ze had niet eens een broekje aan! Denk je nou heus dat
er een jury te vinden is, die een vent schuldig wil verklaren omdat hij
een vrouw die hij in een bar heeft opgepikt en die niet eens een broek aan had,
heeft verkracht?’ Greg Oliver keek naar het plafond, toen weer naar Jess,
werktuiglijk een paar haren die hij had verward, weer gladstrijkend, ik
weet het niet, maar het feit dat ze zonder broek in een snollentent
verscheen, riekt volgens mij naar zwijgende toestemming.’


‘En een mes op haar keel noem jij
dan zeker voorspel.’ Jess schudde haar hoofd, eerder treurig dan vol afschuw.
Greg Oliver bracht het zwakke punt akelig precies onder woorden. En als
het haar niet lukte haar confrère te overtuigen dat de man die terechtstond
schuldig was, hoe kon ze dan ooit hopen een jury te overtuigen?


‘Ik zie zich geen broekje aftekenen
onder die korte rok,’ zei Greg Oliver. ‘Vertel me eens, mevrouw de aanklager,
draagt u wel een broekje?’


Jess’ handen gingen naar de
zijkanten van de grijze wollen rok die tot aan haar knieën reikte. ‘Zo is het
wel genoeg, Greg,’ zei ze kalm.


De spot in Gregs stem breidde zich uit
tot zijn ogen. ‘Wat moet iemand doen om in dat broekje te komen?’


‘Sorry, Greg,’ zei ze bedaard,
‘maar in dit broekje is maar plaats voor één zeikerd.’


De vloeibare chocolade van Gregs
ogen veranderde in chocoladeijs, dat echter onmiddellijk smolt toen zijn lach
weer door de kamer klonk. ‘Dat vind ik nou zo leuk aan jou, Jess. Jij bent
zo verdomd opvliegend. Jij neemt het tegen iedereen op.’ Hij liep naar de
deur. ‘Maar dat moet ik je nageven - als iemand die zaak kan winnen, ben
jij het.’


‘Bedankt,’ zei Jess tegen de
dichtgaande deur. Ze liep naar het raam en keek afwezig naar de straat elf
verdiepingen onder haar. Grote reclameborden staarden haar aan. Abogado, stond
erop. Het Spaanse woord voor ‘Advocaat,’ gevolgd door een naam. Op elk
bord een andere naam. Vierentwintig uur per dag geopend.


Er waren geen andere hoge gebouwen
in de omtrek. Het gebouw van het Openbaar Ministerie stak met zijn veertien
verdiepingen omhoog als de vermanende vinger die het vertegenwoordigde.
Het aangrenzende gerechtsgebouw was maar zeven verdiepingen hoog. Erachter
stond het Huis van Bewaring, waar beschuldigden van moord of andere
misdaden die niet op borgtocht vrijgelaten konden worden of in verzekerde
bewaring dienden te blijven, werden ondergebracht tot hun zaak voorkwam. Jess
zag deze wijk soms als een oord van duisternis en verderf voor duistere,
verdorven figuren.


Ik ben de Dood, hoorde ze de straten fluisteren. Ik kom je halen.


Ze schudde haar hoofd en keek naar
de hemel, maar zelfs die was vuilgrijs, zwaarbewolkt, alsof er sneeuw dreigde.
Sneeuw in oktober, dacht Jess, die zich niet kon herinneren dat het ooit vóór
Halloween al had gesneeuwd. Ondanks het slechte weerbericht had Jess geen
laarzen aangetrokken. Haar laarzen waren lek en hadden lelijke witte kringen rond
de neuzen, als de jaarringen van een boom. Misschien dat ze straks
een paar nieuwe zou kopen.


De telefoon ging. Even over achten
en de telefoon rinkelde al. Ze nam hem op voor hij een tweede keer overging.
Jess Koster,’ zei ze kortaf.


‘Dag Jess Koster, met Maureen
Peppler,’ zei de stem meisjesachtig giechelend. ‘Stoor ik?’


‘Dat doe jij nooit,’ zei Jess tegen
haar oudere zusje, terwijl ze in gedachten Maureens lachrimpeltjes en warme
groene ogen voor zich zag. ‘Ik vind het fijn dat je belt.’ Maureen deed haar
altijd denken aan een van die balletmeisjes die Degas zo verfijnd had
uitgebeeld, zacht en poezel. Zelfs haar stem was zacht. Men zei vaak dat
de zusjes op elkaar leken. Maar ofschoon ze wel hetzelfde ovale gezicht
hadden en allebei slank en rijzig waren, had Jess hoegenaamd niets
poezeligs. Haar bruine, schouderlange haar was donkerder dan dat van Maureen,
het groen van haar ogen was indringender, haar tengere postuur was minder
rond, hoekiger. Het was alsof de tekenaar twee keer dezelfde schets had gemaakt
en toen de ene in pastel had uitgewerkt en de andere in olieverf. ‘Hoe
gaat het?’ vroeg Jess. ‘Hoe is het met Tyler en de tweeling?’


‘De tweeling is schattig. Tyler
vindt er nog steeds niet veel aan. Hij vraagt aldoor wanneer we ze terugsturen.
Je hebt niet eens naar Barry gevraagd.’


Jess voelde haar gezicht
verstrakken. Maureens man, Barry, was een ge slaagde accountant, en op de
show-nummerplaten op zijn nieuwste model Jaguar stond earnd it - welverdiend.


Moest ze echt nog meer weten? ‘Hoe
is het met hem?’ vroeg ze toch maar.


‘Prima. De zaken gaan fantastisch
ondanks de slechte tijden. Of misschien juist daardoor. Hoe dan ook, hij is erg
in zijn schik. We willen graag dat je morgenavond komt eten, en zeg nu
alsjeblieft niet dat je al een afspraak hebt.’


Jess schoot haast in de lach.
Wanneer had zij voor het laatst een afspraak gehad? Wanneer was zij louter voor
haar plezier uit geweest, zonder dat het iets met haar werk te maken had?
Hoe had ze ooit kunnen denken dat alleen dokters vierentwintig uur per dag
beschikbaar moesten zijn? ‘Nee, ik heb geen afspraak,’ antwoordde ze.


‘Goed, dan kom je dus. Ik zie je
tegenwoordig veel te weinig. Ik geloof dat ik je vaker zag toen ik nog werkte.’


‘Ga dan weer werken.’


‘Ik pieker er niet over. Enfin, morgenavond
om zes uur. Paps komt ook.’ Jess glimlachte in de telefoon. Tot morgen dan.’
Terwijl ze de hoorn neerlegde hoorde ze in de verte een baby huilen. Ze
zag in gedachten Maureen op het geluid af rennen, zich met sussende
woordjes over de wiegjes van haar zes maanden oude tweeling buigen, luiers
verwisselen, flesjes geven, en er intussen voor zorgen dat de driejarige
peuter aan haar voeten de aandacht kreeg waar hij naar hunkerde. Een heel
verschil met de heilige hallen van de economische hogeschool waar ze haar
doctoraal had gehaald. Jess haalde haar schouders op. We moeten
allemaal keuzes maken, dacht ze. Haar zusje had de hare kennelijk gemaakt.


Ze ging aan haar bureau zitten en
probeerde zich te concentreren op de morgen die voor haar lag, vurig hopend dat
het haar zou lukken Greg Olivers ongelijk te bewijzen. Ze wist dat het
bijna onmogelijk zou zijn in deze zaak een veroordeling te
bewerkstelligen. Zij en haar medewerker zouden erg overtuigend moeten
zijn.


Het Openbaar Ministerie zette voor
juryzaken altijd twee openbare aanklagers in. Haar nummer twee, Neil Strayhorn,
zou het slotbetoog houden en de jury de naakte, onaangename feiten in deze zaak
nogmaals voorleggen. Daarna zou de verdediger zijn slotbetoog houden, en
dan kwam Jess met de weerlegging, een betoog dat ruimschoots plaats
bood aan creatieve, morele verontwaardiging. 
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‘Elke dag worden er in de Verenigde Staten 1.871
vrouwen verkracht,’ begon ze in de beslotenheid van haar kantoor te
repeteren. ‘Dat is omgerekend 1,3 vrouwen per minuut, en een verbijsterend
aantal van 683.000 verkrachtingen per jaar.’ Ze haalde diep adem en mengde
in gedachten de zinnen dooreen, als onwillige bladeren in een grote
salade. Ze was er nog steeds mee bezig toen Barbara Cohen een minuut of
twintig later binnenkwam.


‘Lukt het?’ Met haar lengte van een
meter tachtig en haar vuurrode haar dat in woeste golven tot halverwege haar
rug reikte, had Barbara Cohen iets weg van een wortel in mensengedaante.
Ze was bijna een kop groter dan Jess, en haar lange, dunne benen wekten de
indruk dat ze op stelten stond. Hoe ellendig Jess zich soms ook voelde,
als ze naar de jonge vrouw keek die haar nummer drie was, moest ze altijd
glimlachen.


‘Gaat wel.’ Jess keek op haar
horloge. In tegenstelling tot Greg had zij een eenvoudige Timex met een zwart
leren bandje. ‘Hoor eens, ik wil dat jij en Neil de zaak Alvarez
behandelen wanneer die voorkomt.’


De uitdrukking op Barbara’s gezicht
weerspiegelde een mengeling van blijdschap en angst. ‘Ik dacht dat jij die zelf
wilde doen.’


‘Gaat niet. Ik zit stampvol.
Bovendien kunnen jullie hem best aan. En je kunt altijd bij me aankloppen mocht
je hulp nodig hebben.’


Barbara probeerde zonder succes te
voorkomen dat de glimlach die over haar gezicht gleed de overhand kreeg over
haar meer professionele opstelling. ‘Zal ik een kop koffie voor je halen?’
vroeg ze.


‘Als ik nog meer koffie drink, moet
ik elke vijf minuten de rechtszaal uit hollen om te gaan plassen. Denk je dat
me dat de sympathie van de jury zou opleveren?’


‘Daar zou ik maar niet op rekenen.’


‘Hoe kon ze nou in godsnaam zonder
broek op stap gaan,’ mopperde Jess. ‘Je zou toch denken dat ze op zijn minst
bang was geweest dat ze last van afscheiding kreeg.’


‘Jij bent altijd zo praktisch,’
constateerde Barbara lachend, terwijl ze de dossiers op het karretje legde voor
de ochtendbespreking bij de rechter. Neil Strayhorn verscheen even later
met de mededeling dat hij dacht dat hij verkouden werd, en ging regelrecht
naar zijn bureau. Jess zag zijn lippen bewegen bij het geluidloos repeteren van
zijn betoog. Overal om haar heen kwamen de kantoren van het Openbaar
Ministerie van Cook County tot leven, zoals een bloem zich opent voor de
zon.


Jess was zich bewust van iedereen
die binnenkwam, van stoelen die uitgetrokken en bijgeschoven werden, van computers
die aangezet werden, van faxen die berichten overbrachten, van telefoons die
rinkelden. Ze hoorde zonder het te weten de aankomst van elk van de vier
secretaresses die de achttien juristen in deze vleugel ten dienste stonden; ze
kon de zware stap onderscheiden van Tom Olinsky, de hoofdofficier,
die naar zijn kantoor aan het eind van de lange gang beende.


‘Elke dag worden er in de Verenigde
Staten 1.871 vrouwen verkracht,’ begon ze nogmaals, in een poging zich opnieuw
te concentreren.


Een van de secretaresses, een
peervormige, zwarte vrouw die evengoed twintig als veertig kon zijn, stak haar
hoofd om de deur. Haar bungelende rode oorbellen kwamen bijna tot haar
schouders. ‘Connie DeVuono is hier,’ zei ze, en deed een stap achteruit,
alsof ze half en half verwachtte dat Jess haar iets naar het hoofd zou
gooien.


‘Hoe bedoel je, is hier?’


‘Hier op de gang, bedoel ik. Ze is
blijkbaar zonder zich aan te melden doorgelopen. Ze zegt dat ze u moet
spreken.’


Jess keek in haar agenda. ‘De
afspraak was om vier uur. Heb je tegen haar gezegd dat ik over een paar minuten
op een zitting moet zijn?’


‘Ja. Maar ze zegt dat ze u
onmiddellijk moet spreken. Ze is erg van streek.’


‘Dat verbaast me niets,’ zei Jess,
denkend aan de weduwe van middelbare leeftijd, die mishandeld en verkracht was
door een man die vervolgens had gedreigd haar te zullen vermoorden als ze
tegen hem zou getuigen in een zaak die over tien dagen voor zou komen.
‘Breng haar maar naar de conferentiekamer, wil je, Sally? Ik kom zo.’


‘Zal ik met haar praten?’ bood
Barbara Cohen aan.


‘Nee, ik zal het wel doen.’


‘Zouden er problemen zijn?’ vroeg
Neil Strayhorn toen Jess de deur uitging.


‘Wat anders?’


De conferentiekamer was een klein, vensterloos
vertrek dat bijna helemaal in beslag werd genomen door een oude notehouten
tafel en acht niet bij elkaar passende stoelen. De wanden hadden dezelfde
vaalwitte kleur als in alle kamers, het beige tapijt was versleten.


Connie DeVuono stond net over de
drempel. Het leek wel of ze gekrompen was sinds Jess haar voor het laatst had
gezien, en haar zwarte jas slobberde om haar lijf alsof hij op een kapstok
hing. Haar gezicht was zo bleek dat er een zweem van groen op lag, en de
wallen onder haar ogen hingen in slappe, onflatteuze rimpels, als een
treurig gevolg van het feit dat ze waarschijnlijk in weken niet had
geslapen. Alleen de donkere ogen straalden een woedende energie uit, ze
vormden de enige herinnering aan de knappe vrouw die Connie DeVuono ooit was
geweest. ‘Het spijt me dat ik u kom storen,’ begon ze.


‘Dat geeft niet, maar ik heb zo
weinig tijd,’ zei Jess zacht. Ze durfde niet luider te spreken uit angst dat de
vrouw voor haar dan in elkaar zou klappen. ‘Ik moet over een half uur in
de rechtszaal zijn.’ Ze bood Connie een van de stoelen aan. De vrouw behoefde
geen verdere aanmoediging; ze plofte erin en zakte als een accordeon in elkaar.
‘Voel je je wel goed? Wil je een kop koffie? Een glas water? Kom, geef mij
je mantel.’


Connie DeVuono wuifde elk nieuw
voorstel met trillende handen weg. Jess zag dat haar nagels tot op het leven
waren afgebeten en dat de nagelriemen rauw gepeuterd waren. ‘Ik kan niet
getuigen,’ zei ze, nauwelijks hoorbaar, haar blik afwendend.


Toch hadden de woorden de werking
van een kreet. ‘Wat?’ vroeg Jess, hoewel ze het heel goed had verstaan.


‘Ik zei dat ik niet kan getuigen.’


Jess zakte in een van de andere
stoelen en boog zich over naar Connie, zodat hun knieën elkaar raakten. Ze nam
Connies handen en legde de hare eromheen. Die van Connie waren ijskoud.
‘Connie,’ begon ze langzaam, terwijl ze de handen van de vrouw probeerde te
warmen, ‘de hele zaak hangt van jou af. Als jij niet als getuige wilt
optreden, gaat de man die je heeft aangerand vrijuit.’


‘Dat weet ik. Ik vind het heel
erg.’


‘Je vindt het dus wel erg?’


‘Maar ik kan het niet doen. Ik mag
het niet doen. Ik mag het niet.’ Ze begon te huilen.


Jess haalde een papieren zakdoek
uit de zak van haar grijze jasje en gaf hem aan Connie, die hem echter niet
aannam maar nog harder begon te huilen. Jess dacht aan haar zusje, aan het
gemak waarmee die haar huilende baby’s scheen te kunnen sussen. Jess bezat die
gave niet. Zij kon alleen maar hulpeloos toekijken.


‘Ik weet dat ik jullie laat
zakken,’ vervolgde Connie DeVuono. Haar schouders schokten. ‘Ik weet dat ik
iedereen teleurstel...’


‘Zit nu maar niet over ons in,’ zei
Jess. ‘Maar denk eens aan jezelf. Denk aan dat wat dat monster je heeft
aangedaan.’


De woedende ogen van de vrouw
boorden zich diep in die van Jess. ‘Denk je dat ik dat ooit zou kunnen
vergeten?’


‘Dan moet je ervoor zorgen dat hij
niet de kans krijgt om dat weer te doen.’


‘Ik kan niet als getuige optreden.
Echt niet. Ik mag het niet doen.’


‘Goed, goed, stil maar. Het is
goed. Toe, huil niet zo.’ Jess leunde achterover en probeerde zich in Connies
gedachten te verplaatsen. Er was blijkbaar iets voorgevallen sinds ze elkaar
het laatst hadden gesproken. Bij elk van hun vorige ontmoetingen was
Connie, hoewel doodsbang, vastbesloten geweest als getuige op te treden.
Ze was de dochter van Italiaanse immigranten en was opgegroeid in een gezin dat
een heilig vertrouwen in het Amerikaanse rechtsstelsel had. Jess was diep onder
de indruk geweest van dat vertrouwen. Ze dacht dat het, na haar vier jaar
ervaring als openbare aanklager, waarschijnlijk sterker was dan het
hare. ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze. Connies schokkende schouders
kwamen tot stilstand.


‘Ik moet aan mijn zoontje denken,’
zei Connie met klem. ‘Hij is pas acht. Zijn vader is twee jaar geleden aan
kanker gestorven. Als mij iets overkomt, heeft hij niemand meer.’


‘Er zal je niets overkomen.’


‘Mijn moeder is te oud om voor hem
te zorgen. Haar Engels is vreselijk slecht. Wat zal er van Steffan worden als
ik sterf? Wie zal er voor hem zorgen? U?’


Jess begreep dat het een retorische
vraag was, maar ze gaf er toch antwoord op. ‘Ik kan helaas niet zo goed met
mannen overweg,’ zei ze zacht, in de hoop Connie een glimlachje te ontlokken,
en deze deed inderdaad haar best daaraan te voldoen. ‘Maar, Connie, er zal je niets
overkomen als Rick Ferguson eenmaal achter de tralies zit.’


Alleen al het noemen van zijn naam
deed Connie zichtbaar beven. ‘Het was al erg genoeg voor Steffan dat hij zo
jong zijn vader heeft moeten verliezen. Wat zou erger voor hem zijn dan
zijn moeder ook nog te moeten verliezen?’


Jess voelde onmiddellijk tranen in
haar ogen opwellen. Ze knikte. Iets ergers bestond er niet.


‘Connie,’ begon ze, verbaasd dat
haar stem trilde, ‘ik begrijp het best, geloof me. Ik begrijp wat je doormaakt.
Maar hoe kom je erbij dat je, wanneer je niet getuigt, veilig zult zijn? Rick
Ferguson heeft al een keer bij je ingebroken en je verkracht. Hij heeft je zo
afgetuigd dat je bijna een maand niet uit je ogen kon kijken. Hij wist
niet dat je zoontje niet thuis was. Het kon hem niets schelen. Waarom denk
je dat hij het niet weer zal proberen? Zeker wanneer hij weet dat hij het
ongestraft kan doen omdat jij te bang bent om iets tegen hem te
ondernemen. Hoe kom je erbij dat hij een volgende keer niet ook je zoontje zal
mishandelen?’


‘Niet als ik weiger te getuigen.’


‘Dat weet je niet.’


‘Hij heeft gezegd dat ik dood zou
zijn voor ik de kans kreeg om tegen hem te getuigen.’


‘Hij heeft die bedreiging maanden
geleden geuit, en dat heeft je niet weerhouden.’ Er viel een stilte. ‘Wat is er
gebeurd, Connie? Waarom ben je nu zo doodsbang. Heeft hij op de een of
andere manier contact met je gezocht? Want als dat zo is, kunnen we zijn
borg laten herroepen...’


‘Jullie kunnen niets doen.’


‘We kunnen een heleboel doen.’


Connie pakte haar zwarte leren
buideltas en haalde er een kleine witte doos uit.


‘Wat is dat?’


Connie DeVuono gaf Jess de doos
zonder te antwoorden.


Jess deed hem open, verwijderde
voorzichtig de laag papieren zakdoekjes waaronder ze iets kleins en hards
voelde.


‘Die doos stond voor mijn deur toen
ik die vanmorgen opendeed,’ zei Connie, terwijl ze keek hoe Jess het laatste
velletje papier wegnam.


Jess voelde haar maag omdraaien. De
schildpad die dood onder het papier tevoorschijn kwam miste zijn kopje en twee
van zijn pootjes.


‘Die was van Steffan,’ zei Connie
toonloos. ‘Toen we een paar dagen geleden ’s avonds thuiskwamen was hij niet in
zijn bak. We begrepen niet hoe hij eruit gekomen was. We hebben overal
gezocht.’


Nu begreep Jess Connies doodsangst.
Rick Ferguson was drie maanden geleden haar appartement binnengedrongen, hij
had haar verkracht, haar aan perversiteiten onderworpen, haar mishandeld
en met de dood bedreigd. Nu bewees hij haar hoe makkelijk het zou zijn
zijn bedreiging waar te maken. Hij was opnieuw haar appartement
binnengedrongen, moeiteloos, alsof hij de sleutel had. Hij had de
schildpad van het kind verminkt en gedood. Niemand had hem gezien. Niemand
had hem tegengehouden.


Jess wikkelde het levenloze diertje
weer in zijn doodskleed van papieren zakdoeken en legde het in zijn kartonnen
doodkist terug. ‘Niet dat ik er iets van verwacht, maar ik zou dit toch
willen laten onderzoeken.’ Ze liep naar de deur en wenkte Sally. ‘Breng
dit naar het gerechtelijk laboratorium, wil je?’


Sally nam de doos zo voorzichtig
aan of het een gifslang was.


Connie sprong onverhoeds op. ‘Je
weet net zo goed als ik dat jullie dit nooit in verband kunnen brengen met Rick
Ferguson. Jullie kunnen hem niets maken. Niemand kan hem iets maken.’


‘Alleen als jij hem die kans geeft.’
Jess liep terug naar Connie.


‘Ik heb immers geen keus.’


‘Die heb je wel,’ zei Jess, wetend
dat ze nog maar een paar minuten had om Connie van gedachte te doen veranderen.
Je kunt weigeren te getuigen en daarmee bewerkstelligen dat Rick Ferguson er
ongestraft afkomt, dat hij nooit verantwoording hoeft af te leggen voor
wat hij je heeft aangedaan, en nog aandoet.’ Ze zweeg even om haar woorden goed
tot Connie te laten doordringen. ‘Of je kunt als getuige verschijnen en
ervoor zorgen dat die schoft zijn verdiende loon krijgt, dat hij achter de
tralies wordt gezet, zodat hij jou of iemand anders heel lang niets kan
doen.’ Ze zweeg weer en sloeg de besluiteloze blik in Connies ogen gade.
‘Laten we eerlijk zijn, Connie. Als je niet tegen Rick Ferguson getuigt,
help je daar niemand mee, jezelf het minst. Je geeft hem alleen
toestemming om het weer te doen.’


De woorden bleven tussen hen in
hangen, als wasgoed dat iemand vergeten is van de lijn te halen. Jess hield
haar adem in. Ze voelde dat Connie op het punt stond om toe te geven en wilde
niets doen dat de schaal naar de andere kant zou laten doorslaan. Een nieuw
betoog vond zijn weg al naar haar tong. Je kunt dit op een makkelijke
manier doen, begon het, en op een moeilijke. De makkelijkste manier is dat
je erin toestemt om te getuigen, zoals afgesproken. De moeilijke manier is
dat ik je dwing om te getuigen. Dan laat ik de rechter een arrestatiebevel
voor je afgeven, dan laat ik je dwingen om naar de rechtszaal te komen en
een verklaring onder ede af te leggen. En als je dan nog weigert kan, en
zal, de rechter je schuldig verklaren aan minachting van de rechtbank, en
je naar de gevangenis sturen. Zou dat geen drama zijn - jij in de gevangenis in
plaats van de man die je heeft aangerand?


Jess wachtte, klaar om dat betoog
af te steken als het nodig was, vurig hopend dat dat niet het geval zou zijn.
‘Toe nou, Connie,’ zei ze in een laatste poging. Je hebt tot nu toe steeds
teruggevochten. Toen je man stierf ben je niet bij de pakken neer gaan
zitten. Je bent een avondcursus gaan volgen, je hebt een baan gezocht,
zodat je in het onderhoud van je kind kon voorzien. Je bent een vechter,
Connie. Laat je dat niet door Rick Ferguson afnemen. Vecht terug, Connie.
Vecht terug.’


Connie zei niets, maar haar rug
verstrakte zich nauwelijks merkbaar. Haar schouders rechtten zich. Ten slotte
knikte ze.


Jess greep Connies handen. ‘Treed
je op als getuige?’


Connies stem was een gefluister.
‘In godsnaam dan maar.’


‘We zullen alle hulp inroepen die
we kunnen krijgen.’ Jess keek op haar horloge en stond haastig op. ‘Kom, ik zal
je uitlaten.’


Neil en Barbara waren al naar de
rechtszaal gegaan, en Jess loodste Connie door de gang waar de kantoren van de
aanklagers op uitkwamen, langs de uitstalling van afgeknipte dassen die stuk
voor stuk een eerste overwinning van een aanklager voor een jury
symboliseerden. De gangen waren al versierd voor Halloween, de wanden
waren volgeplakt met grote, papieren pompoenen en heksen op bezemstelen. Net
een kleuterschool, dacht Jess terwijl ze Greg Olivers ‘succes’-gebaar in
ontvangst nam en naar de liften liep, die voorbij de glazen deuren lagen.
Het grote raam aan het einde van de hal met de zes liften bood uitzicht op de
hele west en noordwest kant van de stad. Bij mooi weer was O’Hare Airport van
hieruit duidelijk te zien. Zelfs het verre Du Page County leek dan dichtbij.


De twee vrouwen wisselden tijdens
de tocht naar de begane grond geen woord meer, omdat alles wat van belang was
al was gezegd. Beneden stapten ze uit de lift en sloegen de hoek om. Ze
wijdden geen blik aan het Bureau Slachtoffer- en Getuigenhulp met zijn
grote poster vol foto’s die betekenden: we zullen je nooit
vergeten... ter herinnering aan... en vervolgden hun weg naar de glazen gang die het
Openbaar Ministerie met het naburige gerechtsgebouw verbond. ‘Waar staat
je auto?’ vroeg Jess, die Connie langs de uiterst strenge beveiliging naar
buiten wilde begeleiden.


‘Ik ben met de bus,’ begon Connie,
maar brak haar woorden abrupt af en bracht haar hand naar haar mond. ‘O, mijn
god!’


‘Wat? Wat is er?’ Jess volgde
Connies angstige blik.


De man stond aan het andere einde
van de gang, tegen de glazen muur geleund, een dreigende uitdrukking op zijn
mager gezicht, zijn grove trekken gedeeltelijk overschaduwd door de massa
ongekamd donkerblond haar dat over de kraag van zijn bruine leren jasje viel.
Terwijl hij zich langzaam omdraaide om hen te groeten, zag Jess hoe zijn
mond zich tot dezelfde treiterige grijns plooide waarmee hij haar die
morgen bij haar aankomst had begroet.


Ik ben de Dood, zei die grijns.


Jess huiverde, maar probeerde gauw
te doen of het van de vlaag koude kwam die door de draaideur de hal binnenwoei.


Dit was Rick Ferguson, begreep ze.


‘Ik wil dat je een taxi neemt,’ zei
Jess tegen Connie. En omdat er juist een taxi stopte om iemand af te zetten,
ging ze met Connie naar buiten en gaf haar tien dollar. ‘Laat Rick
Ferguson maar aan mij over.’


Connie zei niets. Het leek wel of
ze al haar energie in Jess’ kantoor had opgebruikt en ze gewoon de kracht niet
meer had om er iets tegenin te brengen. Met het briefje van tien stijf in
haar hand geklemd liet ze zich door Jess in de taxi zetten en keek niet
meer op toen de wagen wegreed. Jess bleef nog even op het trottoir staan
en probeerde het gebonk in haar borst tot bedaren te brengen. Toen draaide
ze zich om en ging door de draaideur weer naar binnen.


Hij stond er nog steeds.


Jess liep door de lange gang op hem
af. De hakken van haar zwarte pumps tikten luid op de granieten vloer, terwijl
Rick Fergusons gezicht met iedere stap scherper in beeld kwam. De vage,
ondefinieerbare dreiging die hij uitstraalde - blanke man, begin twintig, een
meter tachtig lang, vijfentachtig kilo, blond haar, bruine ogen - werd
concreter, individueler - enigszins gebogen schouders, onverzorgd haar in een
slordige paardestaart, diepliggende, cobra-achtige ogen, een neus die
verscheidene keren was gebroken en nooit behoorlijk gezet, en altijd
diezelfde angstaanjagende grijns.


‘Ik waarschuw je, blijf bij mijn
cliënte uit de buurt,’ beval Jess toen ze hem genaderd was. Ze gaf hem geen
kans haar in de rede te vallen. ‘Als je ooit nog binnen dertig meter
afstand van haar opduikt, zelfs toevallig, als je probeert haar aan te
spreken of op welke wijze ook contact met haar opneemt, als je nog eens
griezelige cadeautjes voor haar deur legt, laat ik je borg herroepen en je
gevangenzetten. Ben ik duidelijk genoeg geweest?’


‘Denk erom,’ zei hij, doelbewust
sprekend, alsof hij midden in een heel ander gesprek was, ‘je kan mij maar
beter niet kwaad maken.’


Jess schoot bijna in de lach. ‘Wat
heeft dat te betekenen?’


Rick Ferguson verplaatste zijn
gewicht van de ene voet op de andere en slaagde erin bijna verveeld te kijken.
Hij keek om zich heen en krabde aan de zijkant van zijn neus. ‘Gewoon, dat
mensen die me dwars zitten meestal... verdwijnen.’


Jess merkte dat ze onwillekeurig
een stap achteruit deed. Een ijskoude rilling kronkelde als een boor van haar
borst naar haar onderlichaam. Ze had plotseling het gevoel dat ze moest
overgeven. Toen ze begon te spreken was haar stem hol, toonloos. ‘Is dat een
dreigement?’


Rick Ferguson duwde zijn lichaam
van de muur af. Zijn glimlach werd breder. Ik ben de Dood, zei die glimlach. Ik kom je halen.


Toen liep hij zonder haar nog een
blik waardig te keuren weg.


‘Elke dag worden er in de Verenigde
Staten 1.871 vrouwen verkracht,’ begon Jess in rechtszaal 706 van het
Gerechtsgebouw aan 2600 California Avenue, terwijl haar ogen langs de zeven
mannen en zeven vrouwen gleden die de twee rijen juryleden plus hun twee
plaatsvervangers vormden. ‘Dat is omgerekend 1,3 vrouwen per minuut en een
verbijsterend aantal van 683.000 verkrachtingen per jaar.’ Ze zweeg een
ogenblik om de omvang van het feit goed te laten doordringen. ‘Sommigen
worden op straat aangerand, anderen in hun eigen huis. Sommigen worden
verkracht door de spreekwoordelijke vreemde in een donkere steeg, maar de
meerderheid door mensen die ze kennen: een wraakgierige ex-geliefde, een vriend
die men dacht te kunnen vertrouwen, een vluchtige kennis. Misschien, zoals
Erica Barnowski,’ zei ze, met een hoofdbeweging naar de indienster van de
aanklacht, ‘door iemand die ze in een bar hebben ontmoet. De vrouwen zijn,
evenals de mannen die hen aanranden, van alle soorten en maten, van alle
geloofsrichtingen en culturele achtergronden, alle leeftijden en huidkleuren.
Het enige dat ze met elkaar gemeen hebben is hun sekse, wat, wanneer men er
goed over nadenkt, bepaald wrang is, omdat het bij verkrachting niet om seks
gaat. Verkrachting is een geweldmisdrijf. Bij verkrachting gaat het niet om
hartstocht, en zelfs niet om begeerte. Bij verkrachting gaat het om macht.
Om dominantie en vernedering. Om overheersing. Om het toebrengen van pijn.
Het is een uiting van woede, een uiting van haat. Verkrachting heeft niets
met seks te maken. Bij verkrachting dient seks uitsluitend als wapen.’


Jess overzag de statige oude
rechtszaal met het hoge plafond en de grote ramen, de donkere lambrizering, de
zwarte marmeren omlijsting van de brede deuren. Een bord rechts van de
rechter verkondigde boven de achterdeur beslist geen bezoek
toegestaan in rechtszaal of beklaagdenbank. Aan de linkerkant gebood een ander bord stilte,
kinderen niet TOEGELATEN, ROKEN, ETEN EN PRATEN VERBODEN.


De publieke tribune, die uit acht
rijen met graffiti bekraste banken bestond, werd omringd door een oude,
zwart-met-witte tegelvloer. Net als op de film, dacht Jess, blij dat ze de
afgelopen anderhalf jaar aan het hof van rechter Harris was toegevoegd en
niet aan een van de nieuwere, kleinere rechtszalen op de lagere verdiepingen.


‘De verdediging zal u iets anders
willen doen geloven,’ vervolgde Jess, weloverwogen oogcontact met elk van de
juryleden makend, voor ze haar blik op de verdachte richtte. De verdachte,
Douglas Phillips, blank, gewoontjes, uitermate fatsoenlijk ogend in zijn
donkerblauwe pak en onopvallende das, tuitte even zijn lippen voor hij
weer naar de met bruin tapijt belegde vloer keek. ‘De verdediging zal u
willen doen geloven dat datgene wat er tussen Douglas Phillips en Erica
Barnowski is voorgevallen, een geslachtsdaad met wederzijds goedvinden
was. Ze hebben u verteld dat Douglas Phillips en Erica Barnowski elkaar op
dertien mei 1992 in een contactbar, de Red Rooster genaamd, hebben ontmoet, en
dat hij haar verscheidene drankjes heeft aangeboden. Ze hebben een aantal
getuigen opgeroepen die hebben verklaard dat ze hen samen hebben zien drinken
en lachen, en die hebben gezworen dat Erica Barnowski uit vrije wil en uit
eigen beweging met Douglas Phillips de bar heeft verlaten. Dat heeft Erica
Barnowski zelf ook verklaard.


Maar de verdediging zal u eveneens
willen doen geloven dat datgene wat er na hun vertrek uit de bar is
voorgevallen, een daad van uit de hand gelopen hartstocht tussen twee
meerderjarige mensen was. De blauwe plekken op de armen en benen van het
slachtoffer zijn volgens Douglas Phillips een betreurenswaardig bijprodukt
van het vrijen in een kleine Europese auto. Hij noemt de daarop gevolgde
zenuwtoeval van het slachtoffer, die door verscheidene mensen op het
parkeerterrein is opgemerkt en die later door dokter Robert Ives in het Grant
Hospital is waargenomen, aanstellerij van een hysterische vrouw die woedend is
omdat ze wordt opgepikt en, zoals hij het zo fijntjes uitdrukt,
‘weggegooid als een gebruikte papieren zakdoek’.’


Vervolgens wijdde Jess haar volle
aandacht aan Erica Barnowski, die naast Neil Strayhorn aan de tafel van de
aanklagers zat, recht tegenover de jury. De vrouw, zevenentwintig jaar en
erg bleek, erg blond, zat roerloos in haar hooggerugde bruine leren stoel.
Het enige dat aan haar bewoog was haar onderlip die onafgebroken trilde,
waardoor haar verklaring af en toe bijna onverstaanbaar was geweest. Toch
maakte ze een weinig sympathieke indruk. Haar haar was te geel, haar ogen te
klein, de blouse te blauw, te ordinair. Ze had niets dat medelijden wekte,
niets, wist Jess, dat spontaan mededogen in de harten van de juryleden zou doen
ontstaan.


‘Het kost hem wat meer moeite om
een verklaring voor de snijwonden in haar hals en nek te geven,’ vervolgde
Jess. ‘Het was niet zijn bedoeling haar te bezeren, zegt hij. Het was
tenslotte maar een klein mesje, hooguit veertien centimeter lang. Het leek
haar zelfs op te winden, heeft hij u verteld. Hij dacht dat ze het fijn
vond. Hoe kon hij weten dat dat niet zo was? Hoe kon hij weten dat zij
niet hetzelfde wilde als hij? Hoe kon hij weten wat zíj wilde? Was ze in
de Red Rooster niet op zoek geweest naar een man? Had ze zich niet door
hem laten trakteren? Had ze niet gelachen om zijn moppen en goedgevonden dat
hij haar kuste? En vergeet niet, dames en heren, ze had geen broekje aan!’


Jess haalde diep adem en richtte
haar blik weer op de leden van de jury, die nu aan haar lippen hingen. ‘De
verdediging heeft veel ophef gemaakt van het feit dat Erica Barnowski geen
ondergoed droeg toen ze die avond naar de Red Rooster ging. Een duidelijke
uitnodiging, willen ze u doen geloven. Stilzwijgende toestemming. Een
vrouw die zonder broekje naar een contactclub gaat, vraagt gewoon om alles
wat haar overkomt. Vindt bij voorbaat alles goed. Erica Barnowski was op
een avontuurtje uit, wil de verdediging u doen geloven, en dat heeft ze
gekregen. O, ze heeft misschien wat meer gekregen dan ze verwacht had, maar ja,
dan had ze haar verstand maar moeten gebruiken.


Goed, dat had ze misschien moeten
doen. Zonder broek aan naar een bar als de Red Rooster gaan, was misschien niet
zo erg verstandig. Maar denk alstublieft niet dat gebrek aan gezond
verstand bij de ene mens, doodgewoon burgerlijk fatsoen bij een ander
overbodig maakt. Denk alstublieft geen moment dat Douglas Phillips niet
wist wat ze wel of niet wilde. Laat u niet verleiden om aan te nemen dat
een man die zijn kost verdient met het repareren van bedrijfscomputers,
die met het grootste gemak ingewikkelde software terminologie decodeert, het
verschil tussen een simpel ja en nee niet weet. Wat is er voor een volwassen
man zo moeilijk te begrijpen aan het woordje “nee”? Nee betekent
doodgewoon nee!


En Erica Barnowski heeft luid en
duidelijk nee gezegd, dames en heren. Ze heeft het niet alleen gezegd, ze heeft
het geschreeuwd. Ze heeft het zo hard en zo vaak geschreeuwd, dat Douglas
Phillips haar een mes op de keel moest zetten om haar tot zwijgen te
brengen.’


Jess merkte dat ze zich
rechtstreeks tot een jurylid op de tweede rij richtte, een vrouw van achterin
de vijftig met kastanjebruin haar en markante maar tegelijkertijd wonderlijk
zachte gelaatstrekken. Er was iets in het gezicht van die vrouw dat haar
boeide. Ze was Jess in het begin van het proces opgevallen en nu merkte ze
dat ze bijna uitsluitend tot haar sprak. Misschien kwam het door de
intelligentie die uit de zachte grijze ogen sprak. Misschien door de
manier waarop ze haar hoofd een beetje scheefhield wanneer ze een moeilijk
punt tot zich wilde laten doordringen. Misschien gewoon door het feit dat ze
beter gekleed was dan de meeste andere juryleden die spijkerbroeken en
slobberige, slecht passende truien droegen. Of misschien kwam het doordat Jess
voelde dat ze een zeker contact met deze vrouw had en dat ze via haar
misschien de andere juryleden zou kunnen bereiken.


‘Nu wil ik niet beweren dat ik een
autoriteit op het gebied van mannen ben,’ verklaarde Jess, en hoorde zichzelf
in haar binnenste lachen, ‘maar ik kan moeilijk geloven dat een man die
een vrouw een mes op de keel heeft gezet, in alle ernst gelooft dat ze
toestemt in geslachtsgemeenschap.’ Jess zweeg een moment en koos haar volgende
woorden uiterst zorgvuldig. ‘Ik zou u erop willen wijzen dat zelfs in de
huidige, zogenaamd verlichte tijd de dubbele moraal in Cook County hoog in het vaandel
staat. Zo hoog dat de verdediging u wil doen geloven dat het feit dat
Erica Barnowski die avond geen broekje aan had, bezwarender is dan het
feit dat Douglas Phillips haar een mes op de keel heeft gezet.’


Jess’ ogen gleden langzaam langs de
dubbele rij juryleden en de twee plaatsvervangers, die allen een reep rood
plakband op hadden met in witte letters het woord jurylid erop. ‘Douglas Phillips beweert dat
hij dacht dat Erica Barnowski erin toestemde seks met hem te hebben,’
vervolgde ze. ‘Welnu, wordt het geen tijd om verkrachting niet langer te bezien
vanuit het gezichtspunt van de verkrachter? Wordt het geen tijd om niet
langer te accepteren wat mannen dénken, maar te gaan luisteren naar wat
vrouwen zéggen? Toestemming is geen éénrichtingsverkeer, dames en heren.
Die moet van twee kanten komen, beide partijen moeten hem geven. Wat er op die
avond van de dertiende mei tussen Erica Barnowski en Douglas Phillips is
voorgevallen, was beslist geen seks met wederzijds goedvinden.


Erica Barnowski heeft zich misschien
schuldig gemaakt aan een beoordelingsfout,’ besloot Jess eenvoudig. ‘Douglas
Phillips heeft zich schuldig gemaakt aan verkrachting.’


Ze ging naar haar stoel terug en
tikte zacht op Erica Barnowski’s verrassend warme handen. De jonge vrouw
bedankte haar met een nauw merkbaar glimlachje. ‘Goed gedaan,’ fluisterde Neil
Strayhorn. Een dergelijke erkenning kwam echter niet van de tafel van de
verdediging, waar Douglas Phillips en zijn advocate, Rosemary Michaud
strak voor zich uit staarden.


Rosemary Michaud was vijf jaar
ouder dan Jess, maar leek minstens twee keer zo oud. Haar donkerbruine haar zat
in een strakke knoedel, en als ze al make-up gebruikte, dan was die zo
subtiel aangebracht dat hij onzichtbaar was. Jess had haar altijd het
prototype van een ongetrouwde tante gevonden, ofschoon deze ongetrouwde tante
drie keer getrouwd was geweest, en het praatje nu de ronde deed dat ze een
relatie met een hooggeplaatste politiefunctionaris had. Maar bij de
rechtspraak ging het er, net als in het leven, niet om hoe de dingen
werkelijk waren, maar hoe ze leken te zijn. Het imago was, zoals alle
advertenties beweerden, alles. En Rosemary Michaud leek het soort vrouw dat
nooit een man zou verdedigen die ze schuldig achtte aan zo’n lage daad
als verkrachting, of het gewelddadig opdringen van ongewenste
seksuele intimiteiten, zoals de staat het nu noemde. Met haar stijve,
donkerblauwe mantelpak en haar onopgemaakt gezicht, leek Rosemary
Michaud het type wie het tegen de borst zou stuiten de verdediging van
zo’n man op zich te nemen. Het was een goede zet van Douglas Phillips
geweest om haar in te huren.


Rosemary Michauds motieven om
Douglas Phillips als cliënt te accepteren waren moeilijker te raden, ofschoon
Jess heel goed wist dat het niet de taak van de advocaat was om schuld of
onschuld vast te stellen. Daar was het jurysysteem nu juist voor. Hoe vaak
had zij, Jess, zélf niet betoogd dat als advocaten zich als rechters en
juryleden gingen gedragen, het hele rechtssysteem uiteen zou vallen? Men
moest uitgaan van het wettelijk vermoeden van iemands onschuld, iedereen
had het recht op de best mogelijke verdediging.


Rechter Earl Harris schraapte zijn
keel ten teken dat hij op het punt stond de jury toe te spreken. Rechter Harris
was een knappe man van achterin de zestig, met een lichtzwarte huid,
omringd door een stralenkrans van kort grijs krulhaar. Zijn gezicht had een
uitdrukking van oprechte goedheid, zijn donkere ogen hadden een zachte blik die
zijn onbegrensde inzet voor recht en rechtvaardigheid nog onderstreepte. ‘Dames
en heren van de jury,’ begon hij, er op de een of andere manier in slagend
zelfs deze woorden nieuw te laten klinken, ‘ik wil u bedanken voor de
aandacht en het respect dat u de afgelopen dagen in deze rechtszaal hebt
getoond. Zaken als deze zijn nooit gemakkelijk. De emoties lopen soms hoog op.
Maar uw plicht als jury is het om die emoties buiten de jurykamer te
houden en u op de feiten te concentreren.’


Jess zelf concentreerde zich niet
zozeer op de woorden van de rechter als wel op de wijze waarop deze ontvangen
werden. Haar blik richtte zich weer op de leden van de jury die nu
allemaal naar voren gebogen in hun bruine leren draaistoelen, aandachtig
luisterden.


Wiens visie van de waarheid maakte
de meeste kans om als de hunne te worden aanvaard, dacht Jess. Ze wist maar al
te goed dat jury’s moeilijk te peilen waren, en dat hun uitspraak bijna
onmogelijk te voorspellen was. Toen ze pas bij het Openbaar Ministerie
was, vier jaar geleden, had ze met verwondering geconstateerd hoezeer ze
zich kon vergissen, en hoe vaak. Het vrouwelijke jurylid met de
intelligente ogen kuchte achter haar hand. Jess wist dat vrouwelijke
juryleden bij een verkrachtingszaak vaak moeilijker aan haar kant te
krijgen waren dan hun mannelijke tegenhangers. Dat had iets te maken met
ontkenning, veronderstelde ze. Als ze zichzelf konden aanpraten dat het
slachtoffer datgene wat er gebeurd was feitelijk aan zichzelf te wijten
had, konden ze zich aanpraten dat hun iets dergelijks nooit zou overkomen.
Zij zouden immers nooit zo dom zijn om alleen in donker over straat te
gaan, met een vluchtige kennis mee te rijden, in een bar een man op te pikken, geen broekje te dragen. Nee, daar waren zij veel te
verstandig voor. Zij waren zich maar al te zeer bewust van de gevaren. Zij
zouden nooit verkracht worden. Zij zouden zichzelf gewoon nooit in een
dergelijke kwetsbare positie plaatsen. Het vrouwelijke jurylid merkte dat
Jess haar aanstaarde en ging verlegen verzitten. Ze trok haar schouders
naar achteren, kwam een eindje uit haar stoel omhoog voor ze zich weer
gemakkelijk installeerde, haar ogen strak op de mond van de rechter
gericht. En profil leek de vrouw ontzagwekkender, haar neus was scherper, de
vorm van haar gezicht ronder. Ze had iets bekends dat Jess tot nu toe niet
had opgemerkt; de manier waarop ze af en toe met haar vinger tegen haar
lippen tikte; de manier waarop haar hals bij bepaalde belangrijke zinnen
naar voren boog, de welving van haar voorhoofd, de smalle wenkbrauwen.
Jess, die besefte dat de vrouw haar aan iemand herinnerde, haalde diep en
hoorbaar adem in een poging de gedachten die bij haar opkwamen te
verdringen, en het beeld dat haar voor de geest kwam uit te bannen. Nee,
ze wilde er niet aan toegeven, dacht Jess, de rechtszaal rondkijkend
terwijl de gevreesde tinteling door haar armen en benen kroop. Ze verzette zich
tegen de neiging om te vluchten.


Blijf kalm, vermaande ze zichzelf
in stilte, toen ze voelde dat ze het benauwd kreeg, dat haar handen klam werden
en haar oksels vochtig. Waarom nu, vroeg ze zich af, terwijl ze zich tegen de
opkomende paniek verzette en zichzelf probeerde te dwingen tot haar
normale gesteldheid terug te keren. Waarom gebeurde dit juist nu?


Ze richtte haar blik weer op het
vrouwelijke jurylid, dat voorovergebogen in haar stoel zat. Alsof ze zich van
Jess’ hernieuwde interesse bewust was en vastbesloten was zich er niet door te
laten intimideren, wendde de vrouw zich om en keek haar recht aan.


Jess ontmoette de blik van de
vrouw, hield hem even vast en sloot toen opgelucht haar ogen. Wat had ze
eigenlijk gedacht, vroeg ze zich af, terwijl ze voelde hoe haar verkrampte
rugspieren zich begonnen te ontspannen. Wat had in vredesnaam een dergelijke
associatie teweeg kunnen brengen? De vrouw leek niet op iemand die ze kende of
ooit gekend had. Zeker niet op de vrouw die ze even in haar had menen te
zien, dacht Jess, zich mal en een beetje beschaamd voelend.


Nee, die vrouw leek in de verste
verte niet op haar moeder.


Jess boog haar hoofd zo diep dat
haar kin bijna in de rose kraag van haar blouse verdween. Het was nu acht jaar
geleden dat haar moeder was verdwenen. Acht jaar geleden dat haar moeder van
huis was gegaan voor een bezoek aan een arts en nooit meer was gezien.
Acht jaar geleden dat de politie het zoeken naar haar had gestaakt en had
verklaard dat ze blijkbaar het slachtoffer van een misdrijf was geworden.


De eerste paar dagen, maanden,
zelfs jaren nadat haar moeder was verdwenen, had Jess vaak gedacht haar moeders
gezicht in een menigte te zien. Telkens weer. In de supermarkt zag ze soms haar
moeder een volgeladen karretje door het aangrenzende gangpad duwen, bij een
baseballmatch hoorde ze haar moeder aan de overkant van het veld de spelers
toejuichen. Haar moeder was de vrouw achter de krant achterin de bus, de
vrouw op de voorbank van de taxi die de andere kant uit reed, de vrouw die
met haar hond langs de waterkant rende.


Naarmate de jaren verstreken kwamen
die visioenen steeds minder voor. Jess had echter nog wel lang last gehad van
nachtmerries en angstaanvallen; aanvallen die op de gekste plaatsen, op de
meest onverwachte momenten toesloegen en zo hevig waren dat haar ledematen
gevoelloos en haar spieren krachteloos werden. Ze begonnen met flauwe
tintelingen in haar armen en benen en groeiden uit tot een ware
verlamming, waarbij ze werd bevangen door een allesoverheersende
misselijkheid. Na
zo’n aanval - die soms een paar minuten, soms een paar uur duurde - voelde ze
zich uitgeput, ontredderd, kapot, en baadde ze in het zweet.


Geleidelijk aan, met veel moeite,
als iemand die na een beroerte weer leert lopen, had Jess haar evenwicht
hervonden, haar zelfvertrouwen, haar gevoel van eigenwaarde. Ze verwachtte
niet meer haar moeder binnen te zien komen, ze schrok niet meer bij elke telefoonbel,
in de verwachting dat de stem aan de andere kant van de lijn die van haar
moeder zou zijn. De nachtmerries waren opgehouden, de
angstaanvallen bleven weg. Jess had zich voorgenomen om nooit meer zo
kwetsbaar, zo machteloos te zijn.


En nu had ze toch weer die bekende
tinteling in haar armen en benen gevoeld.


Waarom nu? Waarom vandaag?


Ze wist waarom.


Rick Ferguson.


Jess zag hem door de deur van haar
herinnering komen, voelde zijn wrede grijns als een strop om haar hals glijden.
‘Je kan mij maar beter niet kwaad maken,’ hoorde ze hem weer op die dreigende
toon zeggen, terwijl zijn neerhangende handen zich tot vuisten balden. ‘Mensen
die me dwars zitten... verdwijnen meestal.’


Verdwijnen.


Net als haar moeder.


Jess probeerde zich te
concentreren, haar aandacht bij de woorden van rechter Harris te houden. Maar
Rick Ferguson bleef vlak voor haar staan, haar met zijn ogen tartend hem
zo razend te maken dat hij tot daden zou overgaan.


Wat had zij toch altijd met mannen
met bruine ogen, vroeg Jess zich af, terwijl een collage van beelden in haar
brein opdoemde: Rick Ferguson, Greg Oliver, haar vader, zelfs haar ex-man.


Het beeld van haar ex-man drong dat
van de anderen naar de achtergrond. Echt iets voor Don, dacht ze, om zo
dominant, zo overheersend te zijn, zelfs al was hij niet aanwezig. Don, elf
jaar ouder dan zij, was haar mentor, haar minnaar, haar beschermer, haar
vriend geweest. Hij zal je geen ruimte laten om je te ontplooien, had haar moeder
gewaarschuwd, toen Jess haar trouwplannen met de voortvarende bullebijter
die het eerste jaar haar mentor was geweest, bekend maakte. Geef jezelf een kans, had ze gesmeekt. Waarom die haast? Maar zoals dat met
opstandige dochters gaat, hoe meer bezwaren haar moeder maakte, hoe
vastbeslotener Jess werd, tot haar moeders tegenstand de sterkste band tussen
Jess en Don vormde. Ze trouwden kort na haar verdwijning.


Don nam onmiddellijk de leiding. In
de vier jaar van hun huwelijk was Don degene geweest die besliste waar ze heen
gingen, die hun appartement koos en de meubels uitzocht, die bepaalde met wie
ze omgingen, wat ze deden, zelfs wat Jess moest eten en welke kleren ze
moest dragen. Misschien was het haar eigen schuld geweest. Misschien had
ze dat die eerste jaren na haar moeders verdwijning gewild, was ze
dankbaar geweest dat ze geen belangrijke beslissingen had hoeven nemen, dat er
iemand was die voor haar zorgde, alles voor haar regelde. Dat haar de
kans werd geboden zelf te verdwijnen, op te gaan in iemand anders.


In het begin had Jess het niet erg
gevonden dat Don alles voor haar bedisselde. Wist hij niet wat het beste voor
haar was? Had hij niet uitsluitend haar belang op het oog? Was hij niet altijd
bij de hand om haar tranen te drogen, haar door elke folterende angstaanval
heen te helpen? Wat zou ze zonder hem moeten beginnen?


Maar na verloop van tijd begon
Jess, misschien onbewust, verwoede pogingen te doen om zich weer te laten
gelden, ze lokte ruzies uit, droeg kleuren waarvan ze wist dat hij ze
verfoeide, stopte zich vol met ongezonde kost voor ze naar zijn favoriete
restaurant gingen, weigerde met zijn vrienden om te gaan, solliciteerde
naar een baan bij het Openbaar Ministerie in plaats van tot Dons
advocatenkantoor toe te treden en ging uiteindelijk bij Don weg.


Nu woonde ze op de bovenste
verdieping van een oud, drie verdiepingen hoog herenhuis in een oude stadswijk
in plaats van in het hypermoderne dakappartement in de binnenstad, en bestelde
ze pizza in plaats van roomservice, en haar beste vriend was, afgezien van haar
zusje, een knalgele kanarie die Fred heette. En al was ze niet langer de
zorgeloze ziel die ze was geweest voor haar moeder verdween, ze was
tenminste ook niet meer de afhankelijke sukkel die ze het grootste deel
van haar huwelijk met Don was geweest.


‘U bent hier om te zorgen dat er
recht wordt gedaan,’ besloot rechter Harris zijn toespraak. ‘Slechts door uw
eerlijke en onpartijdige opstelling, door uw weigering om partij te kiezen voor
hetzij het slachtoffer, hetzij de verdachte, maar de zaak uitsluitend op
de feiten te beoordelen, kunt u dit donkere, sombere, bedompte gebouw
veranderen in een ware, schitterende tempel van gerechtigheid.’


Jess had rechter Harris deze
toespraak al talloze malen horen houden, en toch deed hij haar nog steeds iets.
Ze zag ook het effect dat hij op de juryleden had. Ze liepen achter elkaar
de rechtszaal uit alsof ze geleid werden door een stralende ster. Erica
Barnowski zei niets toen de rechtszaal leegliep. Pas toen de verdachte en
zijn advocate de zaal hadden verlaten, stond ze op en knikte tegen Jess.
Neil Strayhorn vertelde haar dat ze geroepen zou worden zodra de jury met
een uitspraak terugkwam, maar dat kon wel uren, misschien zelfs dagen
duren, en dat ze zich beschikbaar moest houden.


‘Zodra ik iets weet, zal ik contact
met u opnemen,’ zei Jess bij wijze van afscheid, en keek de jongere vrouw na
toen die kwiek de gang uitliep, in de richting van de liften. Haar blik
gleed naar Erica Barnowski’s brede heupen. (‘Ik zie zich geen broekje
aftekenen,’ hoorde ze Greg Oliver weer zeggen.) Ze wendde met een ruk haar
hoofd af en schudde het, alsof ze er dat soort onplezierige overpeinzingen uit
wilde verdrijven. ‘Je hebt het fantastisch gedaan,’ zei Jess tegen haar
nummer twee. ‘Je was duidelijk; je draaide er niet omheen, je hebt de
juryleden alle feiten gegeven die ze nodig hebben. En neem nu een kop kippesoep
tegen je verkoudheid,’ vervolgde ze, voor Neil iets kon antwoorden. ‘Ik denk
dat ik een oktoberluchtje ga scheppen.’


Jess nam de trap in plaats van de
lift, ondanks de zeven verdiepingen. Ze had een beetje beweging nodig.
Misschien dat ze een eind ging wandelen en de laarzen kopen die ze nodig
had. Misschien trakteerde ze zichzelf ook nog wel op een paar nieuwe
schoenen.


Misschien haalde ze alleen even een
hotdog bij het stalletje op de hoek en ging ze meteen terug naar haar bureau om
de uitspraak af te wachten en vast aan haar volgende zaak te gaan werken,
dacht ze, terwijl ze door de hal liep.


De koude lucht trof haar als een
klap in haar gezicht. Ze trok haar schouders op en liep de hoge stoep af, herhaaldelijk
naar de drukke hoek kijkend om zichzelf ervan te vergewissen dat Rick
Ferguson nergens te zien was. ‘Een hotdog met alles erop en eraan,’ riep ze
opgelucht en keek hoe de verkoper handig een reusachtige koosjere hotdog
tussen een sesambroodje kwakte en er royaal ketchup, mosterd en pikante
saus op deed. ‘Heerlijk, dank u.’ Ze liet een hoopje kleingeld in zijn
hand glijden en nam een flinke hap.


‘Hoe vaak heb ik je nu al gezegd
dat die dingen walgelijk ongezond zijn?’ klonk de sonore, opgewekte mannenstem
aan haar rechterkant. Jess draaide zich om. ‘Een en al vet. Puur vergif.’


Jess kreeg de neiging zichzelf
ongelovig in de ogen te wrijven. ‘Goeie god, ik stond juist aan je te denken.’


‘Goede gedachten, hoop ik,’ zei Don
Shaw.


Jess staarde haar ex-man aan of ze
niet zeker wist of hij echt was of iets dat haar brein had opgeroepen om haar
in verwarring te brengen. Hij was zo’n bijzondere persoonlijkheid, dacht
ze, terwijl ze de rest van de straat tot een wazig geheel rondom hem ineen
zag vloeien. Ofschoon hij maar van gemiddelde lengte was, leek alles aan
hem bovenmaats: zijn handen, zijn borst, zijn stem, zijn ogen en hun
wimpers waar alle vrouwen die hij kende hem om benijdden. Ze vroeg zich af wat
hij hier kwam doen. Ze was hem nog nooit zomaar tegen het lijf gelopen,
ondanks het feit dat ze hetzelfde beroep hadden. Ze had hem in maanden
niet gesproken. En nu hoefde ze maar aan hem te denken en hij stond er.


‘Je weet dat ik niet kan uitstaan
dat je zulk smerig spul eet,’ zei hij, terwijl hij de hotdog uit haar hand
graaide en in een afvalbak smeet.


‘Wat doe je nou?’


‘Kom mee, dan gaan we iets
behoorlijks eten.’


‘Hoe durf je zoiets te doen!’ Jess
wenkte de verkoper een nieuwe hotdog klaar te maken. ‘Als je dat nog eens doet
ben je je hand kwijt,’ waarschuwde ze, half lachend, half kwaad.


‘Vandaag of morgen ben jij opeens
dik,’ voorspelde hij, en schonk haar meteen daarop de scheve glimlach die je
onmogelijk niet kon beantwoorden.


Jess hapte zowat de helft van de
nieuwe hotdog af, maar vond hem niet zo lekker als de eerste. ‘En hoe is het
met je?’ informeerde ze. ‘Wat hoor ik over een nieuwe vriendin?’ Ze werd
opeens verlegen en veegde een paar denkbeeldige kruimels van haar jasje.


‘Wie heeft het over een vriendin
gehad?’ Ze begonnen langzaam in de richting van Twenty-sixth Street te lopen,
hun kalme pas naar elkaar regelend, alsof dit onverwachte wandelingetje
zorgvuldig ingestudeerd was. Om hen heen krioelde een onverschillige
menigte van politie, pooiers en drugdealers.


‘Men hoort weleens wat, meneer de
raadsman,’ zei ze, en tot haar verwondering merkte ze dat ze echt nieuwsgierig
was naar zijn nieuwe relatie, misschien zelfs een beetje jaloers. Het was nooit
bij haar opgekomen dat hij een relatie met iemand anders zou krijgen. Don was
tenslotte haar vangnet, de man die, had ze gedacht, altijd voor haar zou
klaarstaan. ‘Hoe heet ze? Wat is het voor iemand?’


‘Ze heet Trish,’ antwoordde hij
ongedwongen. ‘Ze is erg intelligent, erg knap, heeft erg kort, erg blond
haar en een erg ondeugende lach.’


‘Dat is een heleboel ergs.’


Don lachte, maar liet verder niets
los.


‘Is ze juriste?’


‘Niks hoor.’ Hij zweeg even. ‘En
jij? Heb jij een speciale vriend?’


‘Alleen Fred,’ antwoordde Jess. Ze stak
het laatste stuk hotdog in haar mond en verfrommelde het papiertje.


‘Jij met die stomme kanarie.’ Ze
waren bij de hoek gekomen en wachtten tot het licht van rood op groen zou
springen. ‘Ik moet je iets bekennen,’ zei hij, terwijl hij haar elleboog
nam en haar naar de overkant loodste.


‘Ga je trouwen?’ Ze was verwonderd
over de gespannen klank van de vraag die ze niet had willen stellen.


‘Nee,’ zei hij luchtig. Maar zijn
stem verried hem. Die had een serieuze ondertoon, als een gevaarlijke
onderstroom onder een bedrieglijk kalme zee. ‘Het gaat over Rick
Ferguson.’


Jess bleef stokstijf midden op de
rijweg staan, het hotdogpapiertje viel uit haar open hand. Ze had het vast
verkeerd verstaan. ‘Wat?’


‘Kom, Jess,’ drong Don aan, terwijl
hij haar met zich meetrok, ‘dadelijk worden we nog overreden.’


Maar zodra ze de overkant
bereikten, bleef ze weer staan. ‘Wat weet jij van Rick Ferguson?’


‘Hij is mijn cliënt.’


‘Wat?’


‘Ik ben je vandaag niet toevallig
tegengekomen, Jess,’ zei Don een beetje schaapachtig. ‘Ik heb je bureau gebeld.
Ze zeiden dat je in de rechtszaal was.’


‘Sinds wanneer vertegenwoordig jij
Rick Ferguson?’


‘Sinds vorige week.’


‘Ik kan het gewoon niet geloven.
Waarom?’


‘Waarom? Omdat hij me aangenomen
heeft. Ook een vraag!’


‘Rick Ferguson is een beest. Ik kan
gewoon niet geloven dat jij zo iemand wilt verdedigen.’


‘Jess,’ zei Don op geduldige toon,
‘ik ben advocaat. Dat is mijn beroep.’


Jess knikte. Hoewel het waar was
dat haar ex-man een zeer lucratieve praktijk had opgebouwd met het verdedigen
van zulk tuig, zou ze nooit kunnen begrijpen hoe zo’n goedhartige en
attente man kon opkomen voor de rechten van mensen die het woord goedheid
niet eens kenden, hoe zo’n geweldig intelligente man zijn intelligentie
kon aanwenden ten bate van mensen die voornamelijk gewelddadig waren.


Ze wist dat Don altijd al werd
gefascineerd door de elementen aan de zelfkant van de samenleving, maar die
aantrekkingskracht was in de jaren na hun scheiding toegenomen. Hij nam steeds
vaker de hopeloos lijkende zaken aan die andere advocaten meden. En hij won ze
vaker wel dan niet, realiseerde ze zich, niet bepaald blij met de gedachte
in de rechtszaal tegenover haar ex-man te staan. Dat was de afgelopen vier
jaar twee keer gebeurd. Hij had beide keren gewonnen.


‘Is het ooit bij je opgekomen,
Jess, dat die man weleens onschuldig zou kunnen zijn?’


‘Die man, zoals jij hem zo
grootmoedig noemt, is zonder aarzeling herkend door de vrouw die hij aangerand
heeft.’


‘En ze kan zich niet hebben
vergist?’


‘Hij is haar appartement
binnengedrongen en heeft haar zowat bewusteloos geslagen. Daarna heeft hij haar
gedwongen zich van haar kleren te ontdoen, stuk voor stuk, heel langzaam, zodat
ze ruimschoots de tijd had om zijn gezicht in zich op te nemen voor hij haar
verkrachtte en vernederde.’


‘Rick Ferguson heeft een waterdicht
alibi voor het tijdstip van de aanranding,’ bracht Don haar in herinnering.’


‘Weet ik,’ zei Jess schamper. ‘Hij
was bij zijn moeder.’


‘Die heeft haar huis als onderpand
voor zijn borg gegeven. Ze is bereid als getuige à décharge op te treden. Om
nog maar te zwijgen over het feit dat er hier in de stad duizenden mannen
zijn die aan Rick Fergusons signalement beantwoorden. Waarom ben je er zo zeker
van dat Rick Ferguson je man is?’


‘Ik weet het gewoon zeker.’


‘Gewoon?’


Jess vertelde hem dat Rick Ferguson
haar die morgen toen ze op haar werk kwam had staan opwachten en dat er later
in de hal van het gerechtsgebouw een woordenwisseling tussen hen had
plaatsgevonden.


‘Wil je zeggen dat hij je bedreigd
heeft?’


Jess zag dat Don zich inspande om
onpartijdig te blijven, om te doen alsof ze zomaar een adjunct openbare
aanklager was en niet iemand van wie hij blijkbaar nog altijd hield. ‘Ik zeg
alleen dat ik niet begrijp waarom jij je gaven aan zulk tuig verspilt,’
zei ze zachtmoedig. ‘Was jij niet degene die altijd zei dat de praktijk van een
advocaat uiteindelijk de afspiegeling van zijn eigen persoonlijkheid is?’


Hij glimlachte. ‘Fijn dat je zo
goed naar me hebt geluisterd.’


Ze boog zich naar hem over en kuste
hem licht op zijn wang. ‘Ik moet weer aan het werk.’


‘Dat betekent, vermoed ik, dat je
niet wilt overwegen de aanklacht in te trekken?’


‘Geen denken aan.’


Hij glimlachte droevig, nam haar
hand en liep met haar terug naar het gebouw van het Openbaar Ministerie, waar
hij haar vingers een kneepje gaf voor hij ze losliet.


Kijk me na tot ik veilig en wel
binnen ben, smeekte ze in stilte toen ze de betonnen stoeptreden oprende.


Maar toen ze de bovenste tree
bereikte en zich nog eens omdraaide was hij al verdwenen.
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De nachtmerrie begon altijd op dezelfde manier: Jess
zat in de rustige wachtkamer van een dokter een oud tijdschrift te lezen,
terwijl er ergens naast haar een telefoon rinkelde. ‘Het is je moeder,’
zei de dokter tegen haar, terwijl hij een telefoon uit zijn grote zwarte
dokterstas haalde en aan haar gaf.


‘Moeder, waar ben je?’ vroeg Jess.
‘De dokter zit op je te wachten.’


‘In het John Hancock Building. Zorg
dat je daar over een kwartier ook bent, dan zal ik je alles uitleggen.’


Jess stond opeens voor een rij
liften, maar hoe vaak ze de knop ook indrukte, er kwam geen enkele lift. Ze
vond de trap, rende zeven verdiepingen naar beneden en kwam daar tot de
ontdekking dat de buitendeur op slot zat. Ze duwde, ze trok, ze smeekte, ze gilde.
Er was geen beweging in de deur te krijgen.


Het volgende ogenblik stond ze voor
het Art Institute op Michigan Avenue, half verblind door het zonlicht dat door
het trottoir werd weerkaatst. ‘Kom gauw binnen,’ riep een vrouw met
kastanjebruin haar en grijze ogen van het bordes van het indrukwekkende gebouw.
‘De rondleiding gaat beginnen, en jij laat iedereen wachten.’


‘Ik kan niet aan de rondleiding
deelnemen,’ zei Jess tegen de groep, waarin de gezichten een wazige vlek vol
bruine ogen en rode monden vormden. Ze stonden voor Seurats meesterwerk, Zondagmiddag op de Grand
Jatte.


‘Laten we alle stipjes met elkaar
verbinden,’ riep Don uit, toen Jess wegrende en net op tijd buiten kwam om op
een juist wegrijdende bus te springen.


Maar de bus reed de verkeerde
richting uit en ze kwam terecht bij Union Station. Ze wenkte een taxi, maar de
chauffeur begreep haar aanwijzingen verkeerd en bracht haar naar Roosevelt
Road.


Hij stond op haar te wachten toen
ze uit de taxi stapte, een gezichtloze gedaante, helemaal in het zwart, die
roerloos langs de kant van de weg stond. Jess probeerde onmiddellijk weer in de
taxi te stappen, maar die was verdwenen. De in het zwartgeklede gedaante kwam
langzaam naar haar toe.


De Dood, begreep Jess, in de richting
van de rijweg vluchtend. ‘Help!’ riep ze, terwijl de schaduw van de Dood haar
moeiteloos volgde toen ze de stoep van haar ouderlijk huis oprende. Ze
rukte de hordeur open en sloot hem achter zich. Toen probeerde ze wanhopig
de grendel erop te schuiven, maar de Dood stak zijn hand al naar de deur
uit en zijn gezicht werd duidelijk zichtbaar.


Rick Ferguson.


‘Nee!’ gilde Jess. Ze schoot
overeind, haar hart bonsde, het beddegoed was doordrenkt van zweet.


Geen wonder dat hij haar zo bekend
voorkwam, besefte ze, terwijl ze snikkend haar knieën tot haar kin optrok en
haar hart tegen haar ribben bonkte of iemand in haar borst squash speelde.
Het produkt van haar macaberste fantasieën was letterlijk uit haar dromen
in de werkelijkheid gestapt. De nachtmerries die haar jarenlang hadden
gekweld waren terug, en de gedaante had een naam - Rick Ferguson.


Jess duwde het natte dek van zich
af en kwam uit bed, maar haar benen begaven het en ze zakte als een hoopje
ellende op de grond, waar ze probeerde weer op adem te komen, bang dat ze zou
gaan overgeven. ‘O god,’ mompelde ze, de angst aansprekend of die als
persoon aanwezig was. ‘Hou op. Ga alsjeblieft weg.’


Ze stak haar hand uit naar de witte
porseleinen lamp op het nachtkastje en knipte het licht aan. De kamer werd
zichtbaar: zachte perziktinten vermengd met tere kleuren grijs en blauw,
een tweepersoonsbed, een Indiaans tapijt, een witte rieten stoel waar haar
kleren voor de volgende dag op hingen, een commode, een spiegeltje, een
poster van Niki de Saint Phalle en een van Henri Matisse. Ze probeerde uit
alle macht tot haar normale gesteldheid terug te keren door zich te
concentreren op de houtnerf van de lichte eikehouten vloer, het borduursel
op de perzikkleurige gordijnen, het witte donsdek, het ononderbroken vlak
van het hoge plafond. Tot de prettige dingen van het wonen in een oud
herenhuis, hield ze zichzelf voor, behoorden ook de hoge plafonds.
Die vond je niet in moderne torenflats.


Het hielp niet. Haar hart bleef
bonken en haar adem vormde een harde brok in haar keel. Opnieuw dwong ze
zichzelf te gaan staan, wankelde op benen die dreigden het nogmaals te
begeven naar de piepkleine, louter functionele badkamer die de eigenaar lachend
had beschreven als ‘en suite’ toen ze hier kort na haar scheiding was
komen wonen. Ze draaide de kraan open en plensde koud water tegen haar
gezicht en schouders, liet het in haar roze nachthemd en over haar borsten en buik lopen.


Ze leunde tegen de zijkant van het
bad en staarde in de toiletpot. Overgeven vond ze het ergste dat er was. Sinds
ze als kind op een verjaarspartijtje te veel zuurstokken en banana splits had
gehad, was ze bang geweest dat ze zou gaan overgeven. Nog jaren daarna had ze
haar moeder elke avond bij het naar bed gaan gevraagd: ‘Zou het goed gaan?’ En
haar moeder had elke avond geduldig geantwoord dat het natuurlijk
goed zou gaan. ‘Weet je het zeker?’ had het kind dan nog met klem
gevraagd. ‘Heel zeker,’ was het prompte antwoord geweest.


Hoe wonderlijk dan dat het niet het
kind maar de moeder was geweest die in gevaar had verkeerd.


En nu was de nachtmerrie die haar
sinds haar moeders verdwijnen had gekweld, teruggekeerd, samen met de ademnood,
de trillende handen, de verlammende, naamloze angst die tot in elke vezel
van haar lichaam doordrong. Het was niet eerlijk, dacht Jess, boven de
toiletpot hangend, zich verzettend tegen wat er zou kunnen komen, de pijn
vastgrijpend die keer op keer, als het botte lemmet van een lang mes, in
haar borst stak.


Ze zou Don kunnen bellen, dacht ze,
met haar wang tegen het koele deksel van het toilet. Hij wist altijd wat hij
moest doen. Hij had heel wat nachten haar trillende lichaam tegen zich aan
gehouden, het vochtige haar van haar voorhoofd gestreken, terwijl hij haar
met zijn sterke armen omvatte en haar, net als haar moeder vroeger, had
verzekerd, dat alles goed zou gaan. Ja, ze zou Don kunnen bellen. Hij zou
haar helpen. Hij zou precies weten wat hij moest doen.


Jess sleepte zich terug naar de
slaapkamer, ging op het randje van het bed zitten en greep de telefoon. Toen
bedacht ze zich. Ze wist dat ze Don maar hoefde te bellen en hij zou
onmiddellijk komen. Wat hij ook deed, met wie hij ook was, hij zou alles
in de steek laten, naar haar toe komen en zolang als ze hem nodig had bij
haar blijven. Ze wist dat Don nog altijd van haar hield, dat hij al die jaren
van haar was blijven houden. Dat wist ze, en dat was de reden waarom ze
hem niet kon bellen.


Hij had nu een nieuwe relatie.
Trish, herhaalde ze peinzend. Waarschijnlijk een afkorting van Patricia. Trish
met de ondeugende lach. De èrg ondeugende lach, hoorde ze hem zeggen,
terugdenkend aan de twinkeling in zijn ogen. Was de mogelijkheid dat ze Don aan
een andere vrouw zou kwijtraken genoeg om deze angstaanval teweeg te
brengen? De aanval was over, besefte ze met een schok. Haar hart was tot
kalmte gekomen, haar adem was weer normaal, haar lichaam was niet
langer overdekt met transpiratie. Ze viel in de kussens, genietend van dit
hernieuwde gevoel van welbehagen. En ze ontdekte tot haar verwondering dat
ze honger had.


Jess schuifelde door het donkere
gangetje naar de keuken en ging regelrecht naar de diepvriezer. Ze deed hem
open, even terugdeinzend voor de plotselinge lichtflits, en haalde er een doos
diepgevroren pizza’s uit, scheurde het cellofaan rond één ervan haastig
open en stopte de keiharde schijf in de magnetron die op het aanrecht stond.
Toen drukte ze de nodige knoppen in en luisterde naar het zachte gezoem
van de microgolven die rond hun bevroren prooi draaiden, maar ze paste er wel
voor op niet pal voor de oven te gaan staan.


Don had haar gewaarschuwd niet vlak
voor het apparaat te gaan staan wanneer dat ingeschakeld was. Maar die dingen
zijn toch volkomen veilig, had ze tegengeworpen. Waarom risico’s nemen, was
zijn prompte weerwoord geweest. Ze was tot de conclusie gekomen dat hij
wel gelijk zou hebben, en had zijn voorzorgsmaatregelen overgenomen. Je
wist immers nooit wat voor schadelijke golven er op de loer konden
liggen, wachtend op hun kans om zich aan een grotere prooi te vergasten.


Jess keek naar de tijdklok die
geluidloos de seconden aftelde en ging uitdagend pal voor de oven staan. ‘Pak
me maar,’ riep ze lachend, zich bijna lichtzinnig voelend. Stond ze hier
werkelijk om drie uur in de nacht in haar keukentje haar magnetron uit te
dagen?


De tijdklok piepte vijf keer ten
teken dat haar pizza klaar was. Jess nam de nu hete pizza voorzichtig op en
ging ermee naar de zit- eetkamer. Ze had vanaf het eerste moment dat ze de
drie trappen naar zijn voordeur beklom, van dit appartement gehouden. Het
was oud en had tal van plezierige aspecten. De erker in de westelijke muur keek
uit op Orchard Street, maar anderhalf blok van de straat waar ze als kind
had gewoond. En het leek in niets op het grote, moderne appartement aan
Lake Shore Drive, waar ze met Don had gewoond.


Het was dat samenwonen dat ze het
ergste miste; het iemand hebben om mee te praten, om mee samen te zijn, om aan
het einde van de dag tegenaan te kruipen. Het was prettig geweest om samen over
grote plannen, kleine overwinningen, nodeloze zorgen te praten. Het was
geruststellend geweest om de helft van een echtpaar te zijn, veilig om een
deel van Jess en Don te zijn.


Jess zette de stereo aan die
tegenover de velours sofa stond die ze in een tweedehands winkel op Armitage
Avenue op de kop had getikt, en even later vulden de onbeschrijflijk mooie
akkoorden van César Francks concert voor piano en viool de kamer. Naast haar
begon haar kanarie in zijn voor de nacht afgedekte kooi te zingen. Jess
zonk in de zachte kussens van haar sofa om in het donker naar de mooie
muziek te luisteren en haar pizza te eten.


 


‘Dames en heren van de jury, bent u tot een oordeel
gekomen?’ vroeg de rechter, en Jess voelde een golf van adrenaline door haar
lichaam stromen. Het was bijna vierentwintig uur geleden dat ze haar slotbetoog
had gehouden. De jury had bijna acht uur beraadslaagd voor ze tot de
conclusie was gekomen dat ze niet spoedig tot overeenstemming zou komen, zodat
rechter Harris hen, enigszins ongeduldig, in een hotel had laten onderbrengen,
met de dringende vermaning met niemand over de zaak te spreken. Ze hadden
hun beraadslagingen om acht uur die morgen hervat en waren zowaar een uur later
klaar.


De voorzitter van de jury zei dat
ze tot een oordeel waren gekomen en rechter Harris vroeg de verdachte op te staan.
Jess luisterde met ingehouden adem toen de voorzitter van de jury met plechtige
stem verklaarde: ‘Wij, de jury, zijn van mening dat de verdachte, Douglas
Phillips... niet schuldig is.’


Niet schuldig.


Jess voelde een steek in haar zij,
voelde dat de lucht langzaam uit haar lichaam stroomde.


Niet schuldig.


‘Mijn god, ze geloofden me niet,’
fluisterde Erica Barnowski naast haar. Niet schuldig.


Doug Phillips omhelsde zijn
advocate. Rosemary Michaud zond Jess een discreet overwinningsglimlachje.


Niet schuldig.


‘Verdomme,’ zei Neil Strayhorn. ‘Ik
dacht werkelijk dat we een kans hadden.’


Niet schuldig.


‘Noemen ze dit gerechtigheid?’
vroeg Erica Barnowski fel, met een stem die door verontwaardiging aan kracht
won. ‘Die man heeft goddorie toegegeven dat hij me een mes op de keel heeft
gezet, en de jury zegt dat hij niet schuldig is?’


Jess kon alleen maar knikken. Ze
draaide al te lang mee in het rechtsstelsel om nog illusies over zogenaamde
gerechtigheid te koesteren. Schuld was een relatief begrip, een kwestie
van schimmen en schaduwen. Het lag er, net als bij schoonheid, maar aan
hoe je het bekeek. Het lag er, net als bij de waarheid, maar aan hoe je
het uitlegde.


‘Wat moet ik nu beginnen?’ vroeg
Erica Barnowski. ‘Ik ben mijn baan, mijn vriend en mijn zelfrespect kwijt. Wat
moet ik nu beginnen?’ Ze wachtte het antwoord niet af, maar vluchtte de
rechtszaal uit voor Jess een passend antwoord kon bedenken.


Wat had ze ook moeten zeggen? Kop
op, morgen is er weer een dag? Morgenochtend ziet alles er anders uit? Het is
altijd het donkerst voor de zon opkomt? Of misschien, het komt toch zo het
komen moet? Hij krijgt zijn trekken nog wel thuis? Sommige dingen zijn
niet te veranderen? Natuurlijk was er altijd: pech gehad, volgende keer beter,
de hemel helpt degenen die zichzelf helpen. En als extra troost: de tijd
heelt alle wonden, je hebt gedaan wat je moest doen, het doet maar heel even
pijn, het leven gaat door.


Dat was het in een notedop, dacht
ze. De wijsheid van eeuwen samengevat in vier woordjes - het leven gaat door.


Jess zamelde haar papieren bijeen
en keek over haar schouder naar de verdachte die de gezworenen stuk voor stuk
de hand schudde. De juryleden vermeden zorgvuldig haar aan te zien toen ze even
later achter elkaar de zaal uitgingen. De vrouw met het intelligente gezicht en
de zachte grijze ogen was de enige die Jess goedendag zei. Jess knikte
terug, nieuwsgierig naar de rol die deze vrouw in de uiteindelijke
beslissing van de jury had gespeeld. Was ze aldoor overtuigd geweest van
Douglas Phillips’ onschuld, of was zij, omdat ze hem schuldig achtte, de
reden van de lange beraadslagingen geweest, de dwarsligger die hem
schuldig had geacht en was ze pas bijgedraaid toen haar koppigheid een
geding zonder conclusie dreigde te veroorzaken? Of had ze, ongeduldig
met haar voet tikkend, zitten wachten tot de anderen eindelijk hun
verstand zouden gebruiken en zich bij haar opvatting zouden neerleggen?


Niet schuldig.


‘Wil je erover praten?’ vroeg Neil
Strayhorn.


Jess schudde haar hoofd, niet
wetend of ze kwaad of bedroefd was. Er zou nog tijd genoeg zijn om te bekijken
of ze het anders hadden moeten aanpakken. Op het moment kon niemand iets
doen. Het was voorbij. Ze kon de afloop van de zaak evenmin veranderen als
de feiten en het feit was, zoals Greg Oliver de dag tevoren had
geconstateerd, dat geen enkele jury een man zou veroordelen wegens verkrachting
wanneer de vrouw geen broekje aan had.


Jess voelde er niets voor om naar
haar bureau terug te gaan. Nog afgezien van de onaangename zekerheid dat ze
Greg Olivers overmaat aan gezond verstand zou moeten erkennen, had ze tijd
nodig om zich met de uitspraak van de jury te verzoenen, tijd om die te
accepteren voor ze haar werk kon hervatten, tijd om haar woede en haar
frustratie te verwerken. En haar verlies. Tijd om zich geestelijk in te stellen
op de volgende zaak.


Uiteindelijk kwam het Amerikaanse
rechtssysteem daarop neer: wat voor de ene mens van levensbelang was, was voor
de andere gewoon een rechtszaak.


Jess merkte opeens dat ze op
California Avenue liep, zonder zich te kunnen herinneren dat ze het
gerechtsgebouw had verlaten. Het was anders niets voor haar om niet te weten
wat ze deed, dacht ze, toen ze de kou door haar dunne tweedjasje voelde
dringen. Het weerbericht voorspelde nog steeds kans op sneeuw. Een kans voorspellen,
zei ze bij zichzelf, omdat ze het een interessant idee vond. Ze trok haar
jasje om zich heen en begon te lopen. ‘Ik zou net zo goed naakt kunnen
zijn,’ zei ze hardop, wel wetend dat niemand er aandacht aan zou schenken.
Gewoon weer een slachtoffer van het rechtssysteem, dacht ze, terwijl ze in
een opwelling in een bus stapte die naar het centrum van Chicago ging.


‘Wat doe ik nu toch?’ mompelde ze
binnensmonds, terwijl ze voorin ging zitten. Het was niets voor haar om in een
opwelling te handelen. Opwellingen waren goed voor mensen die geen greep
op hun leven hadden, dacht ze. Ze sloot haar ogen en liet het gestadige gezoem
van de motor door haar lichaam trillen.


Ze wist niet hoe lang de bus had
gereden voor ze haar ogen weer opende en zag dat het vrouwelijke jurylid met
het kastanjebruine haar en de grijze ogen achterin de bus zat. Ze wist nog
minder op welk moment ze besloot haar te volgen. Het was in elk geval niet iets
dat ze bewust had gepland. En toch stapte ze een klein half uur later een paar
passen achter de vrouw uit de bus en begon haar op een afstand van een
meter of zeven over Michigan Avenue te volgen. Hoe kwam ze er in
vredesnaam bij?


Een paar blokken verder bleef de
vrouw voor de etalage van een juwelierswinkel staan. Jess deed hetzelfde. Ze
keek naar de uitstalling van edelstenen en gouden armbanden maar zag zichzelf
huiverend, nogal lachwekkend weerkaatst in het glas, alsof haar
spiegelbeeld probeerde uit te vissen wie ze was. Ze had nooit iets om
sieraden gegeven. Het enige sieraad dat ze ooit had gedragen was de gladde
gouden trouwring. Don was tijdens hun huwelijk opgehouden haar sieraden te
geven toen hij ontdekte dat ze steevast achterin de la van haar
toilettafel belandden. Sieraden hoorden gewoon niet bij haar, had ze
gezegd. Ze voelde zich net een klein meisje dat de spullen van haar moeder
aan had.


Haar moeder, dacht ze, beseffend
dat het jurylid was doorgelopen. Hoe kon ze ook maar een ogenblik hebben
gedacht dat die vrouw op haar moeder leek? Deze vrouw was ongeveer een meter
zestig lang en vijfenzestig kilo zwaar; haar moeder was bijna twintig
centimeter langer en zeker vijf kilo zwaarder geweest. Om nog maar te zwijgen
over de verschillen in de kleur van hun ogen en haar, en in de hoeveelheid
make-up die ze droegen, dacht Jess, overtuigd dat haar moeder nooit zo’n
knalroze lipstick zou hebben gebruikt of haar blush zo zichtbaar zou
hebben aangebracht. En in tegenstelling tot haar moeder was deze vrouw
duidelijk nerveus en onzeker en moest haar zware make-up haar leeftijd verdoezelen.
Nee, de twee vrouwen vertoonden hoegenaamd geen gelijkenis met elkaar.


De vrouw bleef weer voor een winkel
staan, en even later stond Jess eveneens naar een lelijk assortiment tassen en
koffers te kijken. Zou de vrouw de winkel binnengaan? Iets voor zichzelf
kopen? Een beloning voor een goed volbrachte taak? Tja, waarom niet, dacht
Jess, en wendde discreet haar hoofd af toen de vrouw de deur opendeed en
naar het midden van de winkel liep.


Jess vroeg zich af of ze ook naar
binnen zou gaan. Ze kon best een nieuwe aktentas gebruiken. De hare was erg
oud. Don had hem voor haar gekocht toen ze afstudeerde, en hij kon zich er niet
over beklagen dat ze dit cadeau, in tegenstelling tot de sieraden die hij voor
haar kocht, niet gebruikte. Het vroeger glanzende zwarte leer was gekrast
en dof, het stiksel gerafeld, de ritssluiting haperde aldoor omdat er draadjes
tussen kwamen. Misschien werd het tijd om hem weg te doen en een nieuwe
te kopen. Om haar banden met het verleden eens en voor altijd te
verbreken.


De vrouw kwam de winkel uit met
alleen de bruine handtas waarmee ze naar binnen was gegaan. Ze sloeg de kraag
van haar donkergroene jas hoog op en stak haar gehandschoende handen in
haar zakken. Jess merkte dat ze hetzelfde deed en de vrouw weer begon te volgen.


Ze staken de Chicago Rivier over.
Aan de ene kant van de brede straat rees het Wrigley Building hoog op en aan de
andere de Tribune Tower. Het centrum van Chicago was rijk aan prachtige gebouwen
met wolkenkrabbers van grootheden als Mies von der Rohe, Helmut Jahn en
Bruce Graham. Jess had er vaak over gedacht een begeleide rondvaart
over Lake Michigan en de Chicago River te maken. Maar ze was er om de
een of andere reden nooit toe gekomen.


De vrouw liep nog een eindje
verder, toen bleef ze opeens staan en draaide zich om. ‘Waarom volgt u mij?’
vroeg ze nijdig, met ongeduldige vingers op Jess’ jasmouw tikkend, als een
lerares die een ondeugende leerling ondervraagt.


Jess voelde zich opeens weer een
klein kind, bang dat ze een klets op haar knokkels zou krijgen. ‘Het spijt me,’
stamelde ze, zich afvragend wat ze eigenlijk deed. ‘Het was niet mijn
bedoeling...’


‘Ik zag u al in de bus zitten, maar
ik heb er niets bij gedacht,’ zei de vrouw, duidelijk nerveus. ‘Toen zag ik u
bij die juwelierswinkel, maar ik dacht, nou ja, iedereen mag in dezelfde
etalage kijken als een ander, het is vast gewoon toeval. Maar toen u er
nog was toen ik uit die lederwarenzaak kwam, wist ik dat u me volgde. Waarom?
Wat wilt u?’


‘Ik wil niets. Heus, ik volgde u
niet.’


De vrouw kneep haar ogen tot
spleetjes en keek Jess uitdagend aan.


‘Ik... ik weet niet waarom ik u
volgde,’ bekende Jess na een korte stilte. Ze kon zich niet herinneren wanneer
ze zich ooit zo opgelaten had gevoeld.


‘Het kwam niet door u, hoor,’ begon
de vrouw, zich enigszins ontspannend. ‘Als u dat soms wilde weten. Het kwam
niet door iets dat u zei of deed.’


‘Wat bedoelt u?’


‘We vonden u geweldig,’ vervolgde
ze. ‘De jury... we vonden dat wat u zei, dat een gebrek aan gezond verstand
geen excuus is voor een gebrek aan gewoon burgerlijk fatsoen, nou dat
vonden we fantastisch. We hebben er lang over gediscussieerd. Nogal heftig.’


‘Maar jullie hebben het niet
geaccepteerd,’ constateerde Jess, verwonderd dat ze er zo op was gebrand te
weten hoe de jury tot haar oordeel was gekomen.


De vrouw sloeg haar ogen neer. ‘Het
was geen gemakkelijke beslissing. We hebben gedaan wat volgens ons goed was. We
weten dat meneer Phillips verkeerd heeft gedaan, maar we hebben uiteindelijk
besloten dat we de man toch moeilijk voor jaren naar de gevangenis konden
sturen, zijn baan en zijn kostwinning laten verliezen... vanwege een
beoordelingsfout, zoals u het noemde...’


‘Ik had het niet over een
beoordelingsfout van de verdachte!’ Jess hoorde de afschuw in haar stem. Hoe
hadden ze haar zo verkeerd kunnen begrijpen?


‘Ja, dat hadden we wel begrepen,’
zei de vrouw haastig. ‘Maar we waren van mening dat dat op beide partijen van
toepassing was.’


O, heerlijk, dacht Jess, terwijl ze
een grote vlaag koude lucht inademde. Het kostte haar moeite om de ironie van
de situatie te waarderen en nog meer moeite om uit te ademen.


‘We vonden uw pakjes zo leuk,’
vervolgde de vrouw, alsof ze probeerde haar op te vrolijken.


‘Mijn pakjes?’


‘Ja. Vooral dat grijze. Een van de
vrouwen zei dat ze u wilde vragen waar u het gekocht had.’


‘Keken jullie naar mijn pakje?’


‘Het uiterlijk is erg belangrijk,’
zei de vrouw. ‘Dat zeg ik ook altijd tegen mijn dochters. Eerste indruk en zo.’
Ze klopte even op Jess’ hand. ‘U maakt een uitstekende indruk, hoor.’


Jess wist niet of ze een reverence
moest maken of gaan gillen. Ze voelde dat haar hart tegen de tweed van haar
jasje begon te bonzen.


‘Enfin,’ besloot de vrouw, ‘u hebt
het er prima afgebracht.’ Hoe kon iemand met zulke intelligente ogen zo stom
zijn, dacht Jess, die moeite had om weer op adem te komen.


‘En nu moet ik er echt vandoor,’
zei de vrouw, kennelijk uit het veld geslagen door Jess’ zwijgen. Ze deed een
paar stappen en bleef toen weer staan. ‘Voelt u zich wel goed? U ziet een
beetje bleek.’


Jess probeerde iets te zeggen, kon
alleen maar knikken en vertrok haar mond tot een, hopelijk, geruststellende
glimlach. De vrouw glimlachte terug en liep toen met snelle stappen weg,
af en toe nog even over haar schouder kijkend naar de plaats waar Jess nog
steeds stond. Ze wil zich er zeker van vergewissen dat ik haar niet
achterna kom, dacht Jess, zich opnieuw afvragend wat haar had bezield.
Waarom was ze deze vrouw in vredesnaam gevolgd? En wat deed ze nu?


Een angstaanval krijgen, besefte
ze. ‘O god,’ kreunde ze, vechtend tegen de angst die haar hoofd te licht maakte
om op zijn plaats te blijven en haar benen te zwaar om op te tillen. ‘Dit
is belachelijk. Wat moet ik doen?’


Ze voelde de tranen in haar ogen
springen en veegde ze nijdig weg. ‘Ik lijk wel gek om hier verdomme midden op
Michigan Avenue te staan grienen,’ schold ze tegen zichzelf. ‘Ik lijk wel
gek om hier verdomme midden op Michigan Avenue tegen mezelf te staan
praten!’ Ofschoon er meer kans was dat het goedgeklede, winkelende publiek
hier, in tegenstelling tot de drugpushers en gekken op California Avenue, het
zou opmerken, was er minder kans dat het er iets aan zou doen.


Ze dwong zichzelf naar een
nabijgelegen bushalte te lopen en leunde tegen de zijkant. Ze voelde de kou,
zelfs door haar jasje, tegen haar huid. Ze wilde er niet aan toegeven, dacht ze
kwaad. Ze wilde niet dat die stomme aanvallen haar de baas werden.


Denk aan iets prettigs, beval ze
zichzelf. Denk aan een massage; denk aan een vakantie op Hawaï; denk aan je
kleine nichtjes. Ze verbeeldde zich hun zachte hoofdjes tegen haar koude
wangen te voelen, realiseerde zich met een schok dat ze om zes uur bij haar
zusje zou gaan eten.


Hoe kon ze vanavond bij haar zusje gaan
eten? Stel dat die angstaanval nog niet over was? Stel dat ze er ten overstaan
van iedereen weer een kreeg? Wilde ze werkelijk degenen die haar het
liefst waren, met haar neurosen belasten?


Waar heb je anders familie voor,
zou Maureen ongetwijfeld zeggen.


Jess voelde zich misselijk worden.
O god, zou ze moeten overgeven? Midden op Michigan Avenue gaan kotsen? Ze telde
tot tien, tot twintig, slikte snel een keer of drie en daarna nam de
misselijkheid eindelijk af. ‘Diep ademhalen,’ zei Don altijd, dus dat deed ze,
vulde haar longen met de koude lucht en probeerde niet in elkaar te
klappen van de pijn.


Niemand merkte iets van haar
ellende. De voetgangers bleven voorbijlopen, één vroeg haar zelfs hoe laat het
was. Toch niet zo anders dan op California Avenue, dacht ze, toen er een bus
voor haar neus stopte en zijn deuren opende. Er stapten een paar mensen
uit, die langs haar heen drongen alsof ze er niet stond. De chauffeur
wachtte enkele ogenblikken of ze zou instappen, haalde zijn schouders op
toen ze het niet deed, sloot de deuren en reed weg. Jess voelde de warme
vlaag stank uit de uitlaat langs haar gezicht strijken toen de bus vertrok. Hij
drong in haar ogen en neusgaten. Ze vond het wonderlijk kalmerend.


Even later kon ze weer normaal
ademen. Ze voelde de kleur in haar gezicht terugkeren, de verlamming wijken.
‘Je bent weer in orde,’ zei ze tegen zichzelf, het ene been voor het andere
zettend, voorzichtig van het trottoir stappend, alsof ze in een te warm bad
stapte. ‘Je bent weer in orde. De aanval is voorbij.’


De auto kwam uit het niets.


Het gebeurde zo vlug, zo
onverwacht, dat Jess, zelfs terwijl het gebeurde, het gevoel had dat het iemand
anders overkwam. Ze was ergens buiten haar lichaam en stond naast de paar
toegeschoten omstanders te kijken. Ze voelde een windvlaag langs zich
gaan, zag haar lichaam draaien als een tol, ving een glimp op van de witte
Chrysler voor die om de hoek verdween. Pas toen keerde ze terug in het
lichaam dat langs de weg op de knieën lag. Pas toen voelde ze de
schrijnende pijn aan haar knieën en handpalmen. Pas toen hoorde ze de
stemmen.


‘Mankeert u niets?’


‘Goeie god, ik dacht beslist dat u
er geweest was.’


‘Hij vloog rakelings langs u heen.
Het scheelde geen vijf centimeter!’


‘Ik mankeer niets,’ zei iemand, en
Jess herkende de stem als de hare. ‘Ik keek niet goed uit, geloof ik.’ Ze vroeg
zich vluchtig af waarom ze de verantwoordelijkheid op zich nam voor iets dat
echt haar schuld niet was. Ze was bijna overreden door een gek in een
witte Chrysler die niet eens de moeite had genomen om even te stoppen;
haar handen en knieën waren geschaafd; haar jasje zat vol straatvuil; haar
panty was aan flarden. En zij voelde zich schuldig omdat ze een oploop had
veroorzaakt. ‘Ik heb zeker lopen dromen,’ zei ze verontschuldigend,
terwijl ze beverig overeind krabbelde. ‘Maar er is niets aan de hand. Ik
mankeer niets.’


‘Ik mankeer niets,’ herhaalde ze,
terwijl ze naar de overkant hinkte, een voorbijkomende taxi aanhield en erin
kroop. ‘Ik mankeer niets.’
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Klokslag drie minuten voor zes stopte Jess op de oprit
van het grote witte houten huis van haar zusje op Sheraton Road. ‘Het zal best
gaan,’ hield ze zichzelf voor. Ze zette het contact af en pakte de plastic tas
met wijn en cadeautjes, die op de stoel naast haar stond. ‘Blijf kalm, wind
je niet op, laat je niet door Barry tot onnozele woordenwisselingen
verleiden,’ vervolgde ze, terwijl ze uit haar rode Mustang glipte en over
het pad naar de brede, van glazen ruitjes voorziene voordeur liep. ‘Het
zal allemaal prima gaan.’


De deur ging open op het moment dat
ze haar hand naar de bel uitstak. ‘Jess,’ zei Barry, met een stem die als een
windvlaag door de met bomen omzoomde straat loeide. Bladeren dwarrelden
voor haar voeten neer. ‘Precies op tijd, zoals gewoonlijk.’


‘Hoe gaat het, Barry?’ Jess ging de
grote marmeren hal binnen.


‘Kon niet beter,’ kwam het prompte
antwoord. Barry zei altijd: ‘Kon niet beter.’


‘En met jou?’


‘Prima.’ Ze haalde diep adem en
stak hem de fles wijn toe. ‘Het is Chileense. De man in de slijterij zei dat
het een echte aanrader was.’


Barry bekeek het etiket aandachtig,
duidelijk skeptisch. ‘Nou, dank je wel, al vind je het hoop ik niet erg dat we
deze voor een andere keer bewaren. Ik heb al een paar dure Franse flessen koel
gezet. Wacht, laat mij je even met je jas helpen.’ Hij zette de wijn op
het antieke tafeltje links van de voordeur en begon onhandig aan haar mouw
te trekken.


‘Laat maar, Barry. Ik kan het zelf
wel.’


‘Goed, maar laat me hem dan
tenminste voor je weghangen.’


Jess had geen zin in een spelletje
mouwtrekken met Barry. ‘Is Maureen boven?’


‘Ze brengt de tweeling naar bed.’
Hij hing haar jas in de kast en ging haar voor naar de zitkamer die was
ingericht in roze-en-wit, geaccentueerd met grote vlakken zwart: een
zwarte concertvleugel die bijna het hele voorste gedeelte van de kamer in
beslag nam, ofschoon niemand piano speelde; een zwarte marmeren schouw
waarin al een groot vuur brandde.


‘Ik ga even boven goeiendag zeggen.
Ik heb iets voor ze gekocht.’ Jess wees op de plastic tas in haar hand.


‘Ze zijn over een paar uur weer
wakker. Geef het hun dan maar.’


‘Ben jij dat, Jess?’ riep Maureen
van boven.


‘Ik kom naar boven,’ antwoordde
Jess, al naar de trap lopend.


‘Heb het hart niet,’ riep Maureen
terug. ‘Het stel is net rustig. Blijf maar even met Barry praten. Ik ben over
twee minuten beneden.’


‘Ze is over twee minuten beneden,’
bauwde Barry na. ‘Dus, wat denk je? Zou je twee minuten met je zwager kunnen
praten?’


Jess glimlachte en ging in een van de
twee witte fauteuils zitten, tegenover Barry, die op de rand van de roze bank
was gaan zitten, alsof hij de woorden van haar lippen wilde lezen. Of, wat
waarschijnlijker was, klaar om haar aan te vallen, dacht Jess, terwijl ze
zich afvroeg waarom Barry en zij nooit met elkaar overweg hadden gekund.
Wat had hij dat haar zo mateloos irriteerde, vroeg ze zich af, zich ervan
bewust dat zijn heldere blauwe ogen elk gebaar van haar opnamen. Hij was
niet lelijk. Hij was niet dom. Hij was niet openlijk onaardig.


Waarom kon ze alleen in negatieve
zin aan hem denken? Hij had vast meer pluspunten dan minpunten.


Ze had geprobeerd hem aardig te
vinden. Toen hij een jaar of zes geleden met haar zusje getrouwd was, had Jess
verondersteld dat ze iedereen die haar zusje gelukkig zou maken, aardig zou
vinden. Dat bleek dus niet zo te zijn.


Misschien was het de besmuikte
manier waarop hij zijn terugwijkende haarlijn probeerde te camoufleren door
zijn dun wordende haar van de ene kant van zijn hoofd naar de andere te
kammen, die haar ergerde. Of het feit dat zijn nagels beter gemanicuurd
waren dan haar eigen, of dat hij er prat op ging dat hij zijn gebit na
elke maaltijd met tandzijde reinigde. Misschien was het zijn gewoonte om altijd
een overhemd en een das te dragen, zelfs onder een sportief wollen vest,
zoals vanavond.


Waarschijnlijker echter was het de
nauwelijks verbloemde superioriteit in zijn opmerkingen, het feit dat hij nooit
kon erkennen dat hij ongelijk had. Of misschien het feit dat hij een
intelligente jonge econome, afgestudeerd aan Harvard Business School, had
veranderd in de Volkomen Vrouw, iemand die het zo druk had met het
huishouden en het krijgen van kinderen, dat ze geen moment overwoog om
haar eens zo veelbelovende carrière te hervatten. Wat zou hun moeder hiervan
hebben gedacht?


‘Je ziet er leuk uit,’ zei Barry.
‘Dat is een mooie trui, zeg. Je zou vaker blauw moeten dragen.’


‘Het is groen.’


‘Groen? Welnee, het is blauw.’


Zaten ze werkelijk te ruziën over
de kleur van haar trui? ‘Zullen we het op turquoise houden?’ vroeg ze.


Barry keek skeptisch, schudde zijn
hoofd. ‘Het is blauw,’ verklaarde hij, naar het vuur kijkend. Barry legde
altijd een perfect vuur aan.


Jess haalde diep adem. ‘En, hoe
gaan de zaken, Barry?’


Hij verwierp haar vraag met een
achteloze handbeweging. ‘Mijn zaken kunnen jou toch zeker geen steek schelen.’


‘O nee?’


‘Wel, soms?’


‘Barry, ik heb je een eenvoudige
vraag gesteld. Als je het te moeilijk vindt om die...’


‘De zaken gaan geweldig.
Fantastisch. Kon niet beter.’


‘Kon niet beter,’ herhaalde Jess,
naar de trap kijkend. Waar bleef haar zusje toch?


‘Ik heb in feite,’ vervolgde Barry,
‘een reusachtig goeie dag gehad.’


‘En wat maakte die dag zo
reusachtig goed?’ vroeg Jess.


‘Ik heb een belangrijke cliënt van
mijn vroegere compagnon afgepikt.’ Barry grinnikte vol leedvermaak. ‘De sufferd
heeft het totaal niet zien aankomen.’


‘Ik dacht dat jullie vrienden
waren.’


‘Dat dacht hij ook.’ Het grinniken
ging over in lachen. ‘Die vent dacht dat hij me ongestraft kon belazeren.’ Hij
tikte met zijn vinger tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Maar ik vergeet
nooit iets. Ik haal altijd mijn haren terug.’


‘Jij haalt je haren terug,’
herhaalde Jess.


‘Hee, ik heb niets onwettigs
gedaan.’ Hij knipoogde. ‘Da’s waar ook, ik kreeg vandaag gegevens over een
nieuw soort pensioenverzekering onder ogen. Dat is misschien wel iets voor jou.
Als je wilt, zal ik ze je toesturen.’


‘Graag,’ zei Jess. ‘Doe dat maar.’


‘Ik denk dat ik het er ook eens met
je vader over zal hebben.’


Ze keken allebei op hun horloge.
Waar bleef haar vader? Hij wist dat ze ongerust werd wanneer hij laat was.


‘En hoe was jóuw dag?’ vroeg Barry,
met een gezicht of het hem werkelijk interesseerde.


‘Kon niet beter,’ antwoordde Jess
boosaardig, met Barry’s eigen woorden, niet verwonderd toen hij het niet eens
merkte. Ik heb een zaak verloren die ik vreselijk graag wilde winnen, ik
heb midden op Michigan Avenue een angstaanval gehad, en ik ben bijna
overreden door een roekeloze automobilist, maar, hiep hoi, een vrouw heeft
tegen me gezegd dat ze mijn pakje zo leuk vond, dus de dag was niet
helemaal een fiasco, vervolgde ze in gedachten.


‘Ik snap niet hoe je het uithoudt,’
zei Barry.


‘Wat uithoudt?’


‘Dag aan dag met tuig omgaan,’ zei
hij bot.


‘Ik ben degene die het tuig achter
de tralies zet,’ antwoordde ze.


‘Als je wint.’


‘Als ik win,’ beaamde ze triest.


‘Dat moet ik je nageven, Jess,’ zei
hij opstaand. ‘Ik had nooit gedacht dat je het zo lang zou volhouden. Wat mag
ik je inschenken?’ Hij zei de twee zinnen alsof de ene uit de andere
voortvloeide.


‘Wat bedoel je?’


‘Ik bedoel, wil je een glas wijn of
iets sterkers?’


‘Waarom dacht je niet dat ik het
zou volhouden?’ vroeg Jess, werkelijk onthutst over zijn eerdere opmerking.


Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet
het niet. Ik had gedacht dat je inmiddels wel voor iets lucratievers zou hebben
gekozen. Ik bedoel, jij had, met jouw kwaliteiten, toch kunnen gaan doen
wat je wilde.’


‘Heb ik ook gedaan.’


Jess zag de beduusde uitdrukking in
Barry’s ogen. Haar carrièrekeuze ging kennelijk zijn begrip te boven. ‘Tja, wat
mag ik je inschenken?’ vroeg hij nog eens.


‘Een cola, graag.’


Het bleef even stil. Toen zei hij:
‘We nemen geen frisdrank meer in huis. Als het er niet is, raakt Tyler er ook
niet aan gewend. Jij bent trouwens de enige die het ooit drinkt.’


Nu was het Jess’ beurt om beduusd
te kijken.


Er klonk een waterval van
voetstappen op de trap en door de hal. Jess zag een werveling van een donkere
krullebol, enorme blauwe ogen en heftig wuivende handjes over het
wit-met-roze tapijt op zich afkomen en haar driejarige neefje vloog in
haar armen. ‘Heb je wat voor me meegebracht?’ vroeg hij bij wijze van
begroeting.


‘Dat doe ik toch altijd.’ Jess stak
haar hand in de plastic tas en probeerde er niet op te letten dat haar neefje,
net als zijn vader, een overhemd en das aan had.


‘Een ogenblik,’ kwam Barry streng
tussenbeide. ‘We krijgen geen cadeautjes voor we netjes goeiendag hebben
gezegd. Dag, tante Jess,’ zei hij voor.


Tyler zei niets. Jess negeerde
Barry’s opmerking en haalde een vliegtuigje uit haar tas en legde het in Tylers
uitgestoken handjes.


‘Wow!’ Tyler sprong van haar
schoot, bekeek het vliegtuigje van alle kanten en gooide het door de lucht.


‘En wat zeggen we dan?’ deed Barry
een nieuwe poging, zijn stem nu scherper. ‘Zeggen we niet, dankuwel, tante
Jess?’


‘Laat maar, Barry,’ zei Jess. ‘Hij
kan me straks wel bedanken.’


Barry keek of de boord onder zijn
zijden das plotseling twee maten gekrompen was. ‘Ik vind het buitengewoon
onaangenaam dat jij probeert mijn gezag te ondermijnen,’ zei hij nadrukkelijk.


‘Dat ik wat probeer?’ vroeg Jess.
Ze had het vast verkeerd verstaan.


‘Je hebt best gehoord wat ik zei.
En kijk maar niet zo onschuldig. Je weet donders goed waar ik het over heb.’


Tyler rende zielstevreden tussen
zijn vader en zijn tante heen en weer en liet zijn vliegtuigje tussen hun
heupen en de vloer duiken en optrekken, zich niet bewust van de spanning
in het vertrek.


Barry en Jess stonden roerloos
tegenover elkaar, Barry bij de bank, Jess voor haar stoel, alsof ze wachtten
tot er iets zou gebeuren, iemand tussenbeide zou komen.


‘Moet de bel nu niet gaan, of zo?’
vroeg Jess, en zag tot haar opluchting dat Barry’s gezicht zich ontspande tot
iets dat in de verte op een glimlach leek. Als er onenigheid kwam, en er
kwam altijd onenigheid wanneer Barry en zij bij elkaar waren, dan zou het
niet haar schuld zijn. Dat had ze zichzelf tijdens de rit van haar
appartement naar de villawijk voorgenomen.


‘Ha, fijn,’ zei Maureen vanuit de
deuropening. ‘Jullie kunnen het goed vinden samen.’


Barry ging onmiddellijk naar zijn
vrouw en kuste haar op haar wang. ‘Ja hoor, opperbest,’ verzekerde hij haar.


Maureen schonk haar man en haar
zusje een zonnige glimlach. Ondanks het feit dat ze doodmoe moest zijn, zag ze
er stralend uit in een smetteloos witte blouse en een zwarte wollen broek. Haar
figuur was al bijna weer als vroeger, zag Jess, terwijl ze zich afvroeg of
Barry zijn vrouw had overgehaald haar strakke schema van lichamelijke
oefening te hervatten. Alsof ze met de zorg voor een groot huis en drie kleine
kinderen nog niet genoeg te doen had.


‘Je ziet er fantastisch goed uit,’
zei Jess naar waarheid tegen haar zusje. ‘En jij ziet er moe uit,’ zei Maureen,
haar zusje omhelzend. ‘Krijg je wel genoeg slaap?’


Jess haalde haar schouders op en
dacht terug aan haar nachtmerrie.


‘Kijk es wat tante Jess voor me
meegebracht heeft,’ zei Tyler, en liet vol trots zijn nieuwe vliegtuigje zien.


‘Wat mooi! Ik hoop dat je netjes
dankjewel hebt gezegd.’


Je zus houdt niet van bedanken,’
zei Barry, die naar de huisbar was gelopen en zich een whisky-met-water
inschonk. ‘Mag ik nog iemand iets inschenken?’


‘Voor mij niet,’ zei Maureen. ‘Dat
is een beeldige trui, Jess. Je zou vaker blauw moeten dragen. Dat staat je
geweldig.’


‘Het is groen,’ verbeterde Barry,
zijn wenkbrauwen tegen zijn schoonzusje optrekkend. ‘Dat zei je toch, hè,
Jess?’


‘Niks hoor, het is blauw,’
verklaarde Maureen bondig. ‘Geen twijfel aan.’


‘Slaapt de tweeling?’ vroeg Jess.


‘Op het moment wel. Maar dat duurt
nooit lang.’


‘Ik heb een kleinigheidje voor ze
meegebracht.’


‘O, Jess, je hoeft toch niet
telkens wat mee te brengen.’


‘Natuurlijk wel. Waar zijn tantes
anders voor?’


‘Nou, in elk geval bedankt.’
Maureen nam de plastic tas van Jess over en keek erin.


‘Het zijn maar een paar slabbetjes.
Maar ik vond ze leuk.’


‘Ze zijn schattig.’ Maureen hield
de witte badstof slabbetjes met applicaties van felrode appels en bessen
omhoog. ‘Kijk toch eens, Barry. Zijn ze niet snoezig?’


Jess hoorde Barry’s antwoord niet.
Was dit werkelijk haar zusje, vroeg ze zich af, terwijl ze probeerde niet
verbijsterd te kijken. Hadden ze werkelijk dezelfde moeder gehad? Kon de vrouw
die summa cum laude aan een van de beste hogescholen van het land was
afgestudeerd, werkelijk zo in extase raken over twee slabbetjes van vijf
dollar? Hield ze ze werkelijk ook nog ter goedkeuring aan haar man voor?
Van summa cum laude tot onderdanige huismoeder?


‘En wat is er vandaag zoal in de
rechtszaal gebeurd?’ vroeg Maureen, alsof ze Jess’ onbehagen voelde. ‘Is er een
uitspraak geweest?’


‘Niet die waarop ik gehoopt had.’


‘Dat verwachtte je al min of meer,
is het niet?’ Maureen nam Jess bij de hand mee naar de bank, en liet haar ook
niet los toen ze al zaten.


‘Ik had toch nog hoop.’


‘Dat lijkt me hard.’


‘Dat is je zus ook,’ zei Barry. Hij
nam een grote slok van zijn borrel en hield zijn mond aan het glas tot het
bijna leeg was. ‘Nietwaar, Jess?’


‘Is daar iets op tegen?’ Jess
hoorde zelf hoe uitdagend haar stem klonk. ‘Niet zolang het tot de rechtszaal
beperkt blijft.’


Hap niet, hield ze zichzelf voor. Laat
je niet door hem op stang jagen. Maar ze zei toch: ‘O juist. Dus ik mag wel
flink zijn als ik voor andermans belangen vecht, maar niet als ik voor mijn
eigen belangen vecht.’


‘Wie zegt dat je altijd moet
vechten?’


‘Ik vind Jess helemaal niet hard,’
zei Maureen met iets aarzelends in haar stem.


‘Zeg, Jess,’ vervolgde Barry, ‘hoe
komt het toch dat een vrouw, zodra ze iets in de melk te brokkelen heeft, haar
gevoel voor humor verliest?’


‘En hoe komt het dat een man nooit
leuk is wanneer hij een vrouw op haar gevoel voor humor aanvalt?’ kaatste Jess
terug.


‘Er is een groot verschil tussen
flink zijn en hard zijn,’ zei Barry, op zijn uitgangspunt terugkerend, en dat
met een hoofdknik bekrachtigend, alsof het een van die grondbeginselen was die
als vaststaand worden aangenomen. ‘Een man mag beide zijn; een vrouw niet.’


‘Jess,’ kwam Maureen zachtmoedig
tussenbeide, ‘je weet toch dat Barry je maar een beetje plaagt.’


Jess sprong op. ‘Nou, ik vind het
een hoop gelul!’


Tyler wendde met een ruk zijn hoofd
naar zijn tante.


‘Wees zo goed in dit huis op je
woorden te letten,’ vermaande Barry.


Zijn vermaning kwam harder aan dan
een klap in haar gezicht. Jess hoopte vurig dat ze niet zou gaan huilen. ‘Dus
nu mogen we hier ook al geen krachttermen meer gebruiken, nietwaar?’ zei
ze, zo hatelijk mogelijk om haar tranen te kunnen bedwingen. ‘Hier drinkt men
geen cola en hier vloekt men niet.’


Barry keek zijn vrouw aan en stak
zijn handen omhoog, alsof hij het opgaf.


‘Toe nou, Jess,’ zei Maureen
smekend, haar zusje aan de hand trekkend om te proberen haar weer op de bank te
krijgen.


‘Ik wil me er alleen van
vergewissen dat ik alle voorschriften van je man goed heb begrepen.’ Jess keek
woedend in de richting van haar zwager, die opeens een toonbeeld van kalmte en
redelijkheid was. Hij had haar weer op de kast gekregen, besefte ze vol
afkeer en schaamte. ‘Ik weet niet hoe je het voor elkaar krijgt,’ mompelde
ze verslagen. ‘Je schijnt daar een bijzonder talent voor te hebben.’


‘Wat zit je nou weer te foeteren?’
vroeg Barry, met een uitdrukking van oprechte verwondering in zijn ogen.


‘Foeteren?’ riep Jess verbaasd,
elke poging tot zelfbeheersing vergetend. ‘Foeteren?’


‘Tyler,’ begon Maureen, terwijl ze
opstond en haar zoontje met zachte hand de kamer uit leidde, ‘waarom ga je nog
niet even boven spelen met je nieuwe vliegtuigje?’


‘Ik wil hier blijven,’ protesteerde
het ventje.


‘Tyler, ga in je eigen kamer spelen
tot we je roepen om te komen eten,’ beval zijn vader.


Het kind gehoorzaamde onmiddellijk.


‘His master's voice,’ zei Jess, toen Tyler de
trap op rende.


‘Jess, alsjeblieft,’ smeekte
Maureen.


‘Ik ben niet begonnen.’ Jess hoorde
het verdrietige kind in haar stem en voelde zich kwaad en opgelaten omdat de
anderen het ook konden horen.


‘Het doet er niet toe wie begonnen
is,’ zei Maureen op een toon of ze tegen twee kinderen sprak, maar zonder een
van hen aan te kijken. ‘Alleen maar dat je moet ophouden voor het uit de hand
loopt.’


‘Ik beschouw het als afgedaan,’
schalde Barry’s stem door de grote kamer.


Jess zei niets.


‘Jess?’


Jess knikte. Haar hoofd duizelde
van boosheid en schuldgevoel. Schuldgevoel vanwege haar boosheid, boosheid
vanwege haar schuldgevoel.


‘En wat is de volgende zaak op de
agenda van de openbare aanklager?’ informeerde Maureen op een toon vol geforceerde
opgewektheid, alsof ze een ten dode opgeschreven patiënt bezocht. Haar
anders zo zachte stem was schel en een halve octaaf hoger dan gewoonlijk.
Ze ging weer op de roze bank zitten en klopte met een bijna wanhopig
gebaar op de plaats naast haar. Jess noch Barry verroerden een vin.


‘Een paar drugzaken die ik hoop te
kunnen winnen,’ zei Jess, ‘en de week daarna komt er weer een aanrandingszaak
voor. O, en dan heb ik maan dag een bespreking met de advocaat van de man
die zijn weggelopen vrouw met een kruisboog doodgeschoten heeft.’ Jess
wreef over haar neusbrug, ontsteld over de zakelijke manier waarop ze het
zei.


‘Met een kruisboog, mijn god!’
Maureen huiverde. ‘Wat wreed.’


‘Je zult het een paar maanden
geleden wel in de krant gelezen hebben. Het heeft alle voorpagina’s gehaald.’


‘O, nu weet ik waarom het me
ontgaan is,’ zei Maureen. ‘Het enige dat ik tegenwoordig nog van de kranten
lees zijn de recepten.’


Jess probeerde haar ontzetting niet
te laten blijken, maar wist dat ze daar niet in slaagde.


‘Het is toch een en al narigheid,’
zei Maureen op een toon die zowel een verontschuldiging als een verklaring
inhield. ‘En ik heb toch al zo weinig tijd.’ Haar stem stierf weg in
gefluister.


‘En wat krijgen we vanavond voor
lekkers van je?’ Barry ging naast zijn vrouw op de bank zitten en nam haar
handen in de zijne.


Maureen haalde diep adem, wendde
haar blik van Jess af en staarde recht voor zich uit, alsof ze iets van een
denkbeeldig schoolbord oplas. ‘Vooraf imitatie schildpadsoep, daarna
geglaceerde kip met sesamzaad, zoete aardappelen en gebakken groente, een
groene sla met pecannoten en gorgonzola, en tenslotte perenmousse met
frambozensaus.’


‘Klinkt verrukkelijk.’ Barry gaf
een extra kneepje in de hand van zijn vrouw.


‘Klinkt alsof je een hele week in de
keuken hebt gestaan.’


‘Klinkt veel bewerkelijker dan het
in feite is,’ zei Maureen bescheiden.


‘Ik begrijp niet hoe je het
allemaal doet,’ zei Jess, stotterend bij het woord ‘hoe’ omdat ze in
werkelijkheid ‘waarom’ had willen zeggen.


‘Ik vind het eerlijk gezegd erg
ontspannend.’


‘Jij zou het ook eens moeten
proberen, Jess,’ zei Barry.


‘En jij kan de pot op, Barry,’ zei
Jess fel.


Opnieuw vlogen zowel Jess als Barry
overeind. ‘Nou ben ik het beu,’ zei hij. ‘Ik heb er genoeg van.’


‘Ja, jij hebt meer dan genoeg,’
snauwde Jess. ‘Al jarenlang. En ten koste van mijn zusje.’


‘Dat is niet waar, Jess.’


‘Dat is wel waar, Maureen.’ Jess
begon door de kamer te ijsberen. ‘Wat is er met je gebeurd? Vroeger was je een
hoogbegaafde, intelligente vrouw die het ochtendblad van voor naar achter
uit haar hoofd kende. En nu lees je alleen nog recepten? Je was goddorie
op weg naar een directeurschap! Nu ben je eeuwig op weg naar je keuken! Die man
heeft je tot over je oren in de vuile vaat en de vuile luiers gezet, en
jij probeert mij ervan te overtuigen dat je dat fijn vindt?’


‘Ze hoeft jou nergens van te
overtuigen,’ zei Barry kwaad.


‘Me dunkt dat mijn zus heel best in
staat is om voor zichzelf te spreken. Of is dat soms ook een nieuwe huisregel?
Dat ze alleen via jou spreekt?’


‘Weet je wat ik denk, Jess?’ vroeg
Barry, en vervolgde zonder op antwoord te wachten: ‘Ik denk dat jij jaloers
bent.’


‘Jaloers?’


‘Ja, jaloers. Omdat je zusje man en
kinderen heeft en gelukkig is. En wat heb jij? Een diepvriezer vol pizza’s en
een stomme kanarie!’


‘Dadelijk zeg je ook nog dat het
enige dat ik nodig heb een stevige wip is.’


‘Jess!’ Maureen keek naar de trap,
haar ogen vulden zich met tranen.


‘Wat jij nodig hebt is een flink pak
slaag,’ zei Barry. Hij liep naar de piano die voor het grote raam stond en
sloeg hard op de toetsen. Het geluid, een onwelluidende dreun dissonanten,
vloog als een loopvuur door het huis. Boven begonnen de tweelingen te
huilen, eerst de ene, toen de andere.


Maureen boog haar hoofd en huilde
in de smetteloos witte kraag van haar blouse. Toen rende ze zonder Jess of
Barry aan te kijken, de kamer uit.


‘Verdomme,’ fluisterde Jess, nu ook
met haar ogen vol tranen.


‘Vandaag of morgen,’ zei Barry, ‘ga
jij te ver.’


‘Ik weet het,’ zei Jess
sarcastisch, ‘En jij vergeet nooit iets. Jij haalt altijd je haren terug.’ Het
volgende moment vloog ze achter haar zusje aan de trap op. ‘Maureen, wacht
even. Ik wil met je praten.’


‘Er is niets meer te zeggen,’ zei
Maureen, terwijl ze de deur van de lila-met-witte babykamer, rechts van de
trap, opendeed. De geur van talkpoeder drong Jess’ neus binnen als een
bedwelmend middel. Ze deinsde even terug, opnieuw duizelig en licht in haar
hoofd, hield zich aan de deurpost vast en keek hoe Maureen zich om haar
dochtertjes bekommerde.


De kinderbedjes stonden haaks op
elkaar langs de tegenoverliggende muur, met boven elk een zoetjes bewegend
mobiel van giraffes en teddyberen. Midden in de kamer stond een witte Thonet
schommelstoel en tegen een van de muren een gecapitonneerde stoel in
paars-met-witte streepstof, een aankleedtafel en een grote gebloemde
luieremmer. Maureen boog zich over de bedjes en suste haar kinderen, en praatte
over haar schouder tegen Jess met een zangerige klank in haar stem die in
tegenstelling was met de kordaatheid van haar woorden. ‘Ik begrijp
jou niet, Jess. Echt niet. Barry meent nog niet de helft van wat hij zegt,
dat weet je best. Hij vindt het gewoon leuk om je te plagen. Waarom laat
je je altijd op de kast jagen?’


Jess schudde haar hoofd. Er kwamen
talloze excuses bij haar op, maar ze slikte ze allemaal in op één na. ‘Het
spijt me heel erg. Heus. Ik had me niet zo moeten laten gaan. Ik weet niet
hoe het kwam,’ vervolgde ze, toen de verontschuldiging niet scheen te
worden geaccepteerd.


‘Het is altijd hetzelfde wanneer
Barry en jij samen zijn. Vandaag alleen nog erger dan anders.’


‘Ja maar, hoezeer ik ook probeer
het te vermijden, hij vindt altijd een manier om me kwaad te maken.’


‘Jij maakt jezelf kwaad.’


‘Misschien wel.’ Jess leunde tegen
de deurpost, luisterde hoe de baby’s bij het horen van hun moeders stem tot
kalmte kwamen. Misschien zou ze Maureen van Rick Fergusons dreigement
moeten vertellen, en van de nachtmerrie en de angstaanvallen die het gevolg
van dat dreigement waren geweest. Misschien dat Maureen dan haar armen om haar
heen zou slaan en tegen haar zou zeggen dat alles in orde kwam. Ze had
zo’n behoefte aan een beetje troost en bemoediging. ‘Ik heb echt een rotdag
gehad.’


‘Die hebben we allemaal weleens.
Maar die geeft je nog niet het recht om hatelijk en onaangenaam te doen.’


‘Ik heb toch gezegd dat het me
speet.’


Maureen nam een van de baby’s uit
haar ledikantje. ‘Kom maar, Carrie, ga jij je stoute tante Jessica maar eens
fijn onderspugen.’ Ze legde de baby in Jessica’s armen.


Jess drukte het kindje tegen haar
borst, voelde het donzige babyhoofdje tegen haar lippen, rook de zachte geur.
Kon ze alles maar overdoen, kon ze maar opnieuw beginnen. Dan zou ze heel
wat dingen anders doen.


‘Kom jij maar bij mammie, Chloe.’
Maureen nam de tweede baby op. ‘Je hoeft niet overal een confrontatie van te
maken,’ zei ze tegen Jess, de baby zachtjes in haar armen wiegend.


‘Dat hebben ze ons tijdens onze
rechtenstudie wél geleerd.’


Maureen glimlachte en Jess wist dat
alles vergeven en vergeten was. Maureen had nooit lang kwaad kunnen blijven. Zo
was ze als kind ook al geweest, altijd verlangend om alles goed te maken,
in tegenstelling tot Jess, die dagenlang kon koppen, een eigenschap waar
haar moeder horendol van werd.


‘Denk jij weleens...’ begon Jess
haperend, niet zeker of ze verder zou vragen. Ze had het onderwerp nooit eerder
tegenover Maureen aangeroerd. ‘Denk ik ooit wat?’


Jess begon de baby in haar armen te
wiegen. ‘Denk jij weleens dat je mammie ziet?’ vroeg ze langzaam.


Maureens gezicht kreeg een
geschokte uitdrukking. ‘Wat?’


‘Denk jij ooit dat je... moeder
ziet?’ herhaalde Jess, terwijl ze haar uiterste best deed om zakelijk over te
komen en de ongelovige blik van haar zusje te mijden. ‘In een menigte of zo. Of
aan de overkant van de straat.’ Haar stem stokte. Klonk ze zo belachelijk
als ze zich voelde?


‘Moeder is dood,’ zei Maureen
gedecideerd.


‘Ik bedoelde alleen...’


‘Waarom kwel je jezelf zo?’


‘Ik kwel mezelf niet.’


‘Kijk me eens aan, Jess,’ beval
Maureen, en Jess wendde haar blik gehoorzaam naar haar zusje. De twee vrouwen,
elk met een baby in hun armen, staarden in elkaars groene ogen. ‘Moeder is
dood,’ herhaalde Maureen, terwijl Jess haar lichaam gevoelloos voelde
worden.


Beneden ging de deurbel. ‘Daar is
pappie,’ zei Jess, in een wanhopige poging om aan Maureens doordringende blik
te ontkomen.


Maar Maureens ogen lieten haar niet
los. ‘Jess, ik geloof dat je eens met Stephanie Banack moet gaan praten.’


Jess hoorde de voordeur opengaan en
haar vader en Barry beneden in de hal begroetingen uitwisselen. ‘Waarom zou ik
met haar moeten praten? Het is jouw vriendin.’


‘Ze is ook psychotherapeut.’


‘Ik heb geen psychotherapeut
nodig.’


‘Ik vind van wel. Ik zal haar
telefoonnummer voor je opschrijven. Ik wil dat je haar belt.’


Jess wilde tegenwerpingen maken,
maar bedacht zich toen ze haar vaders voetstappen op de trap hoorde.


‘Nee maar, kijk nou es,’ klonk haar
vaders luide stem in de deuropening. ‘Al mijn mooie meiden in één kamer bij
elkaar.’ Hij kwam naar Jess toe, sloeg zijn armen om haar heen en kuste
haar op haar wang. ‘Hoe is het, troel?’


‘Prima, paps,’ zei Jess en had voor
het eerst die dag het gevoel dat het misschien wel zo was.


‘En hoe is het met mijn andere
troel?’ vroeg hij Maureen, terwijl hij haar tegen zich aan trok. ‘En met mijn
kleine troelen?’ vroeg hij, hen allemaal bij elkaar trekkend. Hij nam
Chloe uit haar moeders armen en overdekte haar gezichtje met kussen. ‘Wat
ben je toch een schat. Een echte schat,’ riep hij uit. ‘Ik hou van je. Ja,
heel veel.’ Hij zweeg even en keek zijn eigen twee dochters glimlachend aan.
‘Dat heb ik gisteravond ook tegen een groter meisje gezegd,’ vertelde hij.
Toen deed hij een stap terug en wachtte op hun reactie.


‘Wat zei je daar?’ vroeg Maureen.


Jess zei niets. Maureen had haar de
woorden uit de mond gehaald.
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Nadat Jess bij haar zusje was weggegaan reed ze nog
zeker een uur door de straten van Evanston in een poging niet meer te denken
aan alles wat haar vader onder het eten had verteld. Maar ze kon natuurlijk
nergens anders aan denken.


‘Dat heb ik gisteravond ook tegen
een groter meisje gezegd,’ had hij verkondigd, zo kalm, zo vergenoegd, zo zeker
van zichzelf. Alsof verliefd worden niets bijzonders was, alsof hij elke dag
iemand zijn liefde verklaarde.


‘Vertel ons eens iets over haar,’
had Maureen onder het opscheppen van de imitatie schildpadsoep aangedrongen,
terwijl Jess uit alle macht probeerde het beeld van een verminkt schildpadje
uit haar geheugen te bannen. ‘We willen alles van haar weten. Hoe heet ze? Hoe
ziet ze eruit? Waar hebben jullie elkaar ontmoet? Wanneer krijgen wij haar
te zien?’


Nee, dacht Jess. Zeg alsjeblieft
niets. Vertel ons niets. Vertel ons alsjeblieft niets.


‘Ze heet Sherry Hasek,’ verkondigde
haar vader vol trots. ‘En het is zomaar een lief vrouwtje. Niet erg lang, een
tikje aan de magere kant, donker haar, bijna zwart. Ik denk dat ze het
verft...’


Jess dwong zichzelf een lepel hete
soep te nemen, voelde de vloeistof de punt van haar tong gevoelloos maken, haar
verhemelte verbranden. Haar moeder was lang en volslank geweest, haar
bruine haar charmant doorsprenkeld met zilver. Ze had altijd een hekel aan
zwart geverfd haar gehad, dat stond zo onnatuurlijk, placht ze te zeggen.
Haar vader had dat ook gevonden. Zou hij dat soms vergeten zijn, vroeg
Jess zich af. Ze verdrong de neiging het hem te vragen en voelde de soep een
weg naar haar maag branden. Beelden van verminkte schildpadjes dreven haar
geheugen weer binnen.


‘We hebben elkaar zowat een half
jaar geleden op een tekencursus ontmoet,’ vervolgde hij.


‘Je gaat ons toch niet vertellen
dat ze daar model was.’ Barry lachte in zijn soep.


‘Nee, ook een leerling. Ze heeft
altijd graag willen tekenen en er, net als ik, nooit de tijd voor gehad.’


‘Is ze weduwe?’ vroeg Maureen 'Wal
is er Jess? Vind je de soep niet lekker?’


Ze was geen weduwe Ze was
gescheiden. Al bijna vijftien jaar. Ze was achtenvijftig, moeder van drie
volwassen zoons, en ze werkte in een antiekzaak Ze hield van heldere kleuren, droeg
lange, wijde rokken en gezondheidssandalen en zij had het eerst gevraagd of ze
na de les een kop koffie zouden gaan drinken. Ze had blijkbaar oog voor
kwaliteit. En Art Koster was beslist kwaliteit.


Jess sloeg een hoek om en kwam op
Sheridan Road, met de statige herenhuizen aan de ene kant en het Michigan Meer
aan de andere. Hoe lang had ze al door de donkere straten van Evanston gereden?
Zo lang dat het was gaan regenen, zag ze. Ze zette de ruitenwissers aan en
zag de ene haperen, moeizaam, als met de grootste krachtsinspanning, over
de voorruit schuiven. Het was dus regen geworden, geen sneeuw, al wist
ze niet zeker wat ze liever had. Over het meer kwam mist opzetten.


Oktober was altijd de grilligste
maand, dacht ze, vol onverwachte veranderingen.


Iedereen ging altijd uit zijn dak
over de schitterende herfstkleuren, het oranje, rood en geel dat het
alomtegenwoordige groen van de zomer eerst binnendrong en daarna geheel
verdrong. Jess had dat enthousiasme nooit kunnen delen. Het veranderen van de
kleuren betekende voor haar alleen dat de bladeren stierven. En nu waren
de bomen bijna kaal. De bladeren die er nog aan zaten waren vaal,
verschrompeld, levenloos. Wrede herinneringen aan hun oorspronkelijke
uitbundigheid. Als mensen die zijn opgeborgen in bejaardentehuizen, waar de
dood de enige bezoeker is die vast en zeker komt. Eenzame mensen, die te
lang geen liefde meer hebben gekend.


Haar vader verdiende heus wel een
nieuwe liefde, dacht Jess, terwijl ze rechtsaf sloeg en in een straat verzeilde
die ze niet kende. Ze zocht een bordje, zag er geen en sloeg bij de
volgende hoek linksaf. Nog steeds geen straatnaambordje. Wat was er met
die mensen die in de voorsteden woonden? Wilden ze niet dat anderen wisten
waar ze waren?


Zij had altijd in het hart van de stad
gewoond, altijd binnen de straal van dezelfde drie straten, behalve in de tijd
dat ze met Don getrouwd was. In haar vroegste jeugd, toen haar vader
inkoper bij een keten van dameskledingzaken was, hadden ze in een duplexwoning
in Howe Street gewoond. Toen ze tien was, en haar vader een eigen
bloeiende zaak had, waren ze naar een vrijstaand huis in Burling Street
verhuisd, maar één straat verderop, dat in feite niet veel van hun vorige
huis verschilde. Beslist geen Mies von der Rowe of Frank Lloyd Wright. Gewoon
een gerieflijk huis. Het soort huis waarin je graag thuiskwam. Ze hadden ervan
gehouden en hadden er altijd willen blijven. En toen was haar moeder
op een middag in augustus naar de dokter gegaan en nooit meer
teruggekomen.


Daarna was elk zijns weegs gegaan -
Maureen weer naar Harvard, Jess naar haar rechtenstudie en haar huwelijk met
Don, haar vader steeds vaker op zakenreis naar Europa. Het eens zo geliefde
huis stond leeg. Uiteindelijk had haar vader genoeg moed verzameld om het te
verkopen. Het grote, lege huis was op zijn zenuwen gaan werken.


En nu had haar vader een nieuwe
vrouw in zijn leven.


Het had niet zo onverwacht moeten
komen, besefte Jess, terwijl ze weer een hoek omsloeg en opnieuw op Sheraton
Road uitkwam. Het vreemde was eigenlijk dat hij acht lange jaren had
gewacht. Hij had altijd veel succes bij vrouwen gehad. Zeker, hij was geen
opvallend knappe man, en zijn haarlijn was steeds verder naar achteren
gegaan, maar hij had nog altijd een twinkeling in zijn ogen en een lach in
zijn stem.


Die lach was heel lang weg geweest.


De eerste dagen, zelfs maanden,
nadat Laura Koster vermist werd, was Art Koster de voornaamste, en enige,
verdachte in de verdwijningszaak geweest. Ondanks het feit dat hij op
zakenreis was toen ze verdween, had de politie niet willen uitsluiten dat
hij er mogelijk de hand in had gehad. Hij had immers best iemand kunnen
inhuren, hadden ze betoogd, waarna ze in het huwelijksleven van het echtpaar
waren gaan spitten, buren en vrienden ondervroegen en zijn zakelijke en
financiële omstandigheden naplozen.


Hoe had het stel met elkaar kunnen
opschieten? Hadden ze weleens ruzie? Hoe vaak? Over geld? Over de tijd die hij
buitenshuis doorbracht? Andere vrouwen?


Natuurlijk hadden ze weleens ruzie,
had Art Koster gezegd. Niet vaak, maar misschien vaker dan hij had beseft. Niet
over belangrijke kwesties. Niet over geld. Niet over zijn zakenreizen.
Zeker niet over andere vrouwen. Er waren geen andere vrouwen, had hij tegen de
politie gezegd. Hij stond erop een test met een leugendetector te
ondergaan. Hij kwam er glansrijk door. De politie leek teleurgesteld.
Uiteindelijk konden ze niet anders doen dan hem geloven.


Jess had nooit enige twijfel
gekoesterd. Haar vader was onschuldig. Zo simpel lag dat. Wat er ook met haar
moeder mocht zijn gebeurd, haar vader had er niets mee te maken.


Het had jaren geduurd voor Art
Koster de draad van zijn leven weer had kunnen opnemen. Een tijd lang begroef
hij zich in zijn werk. Hij verwaarloosde oude vrienden en vervreemdde tenslotte
geheel van hen. Hij had vrijwel geen maatschappelijke contacten, hij ging
nooit uit. Hij verhuisde naar een appartement aan het water en staarde uren
naar het Michigan Meer. De enigen met wie hij omging waren Jess en Don en
Maureen. Iedereen probeerde iedereen te bepraten. Toe nou, het zal je
goed doen. Je moet er eens uit. We willen je graag zien. We hebben
alleen maar elkaar.


Het was waarschijnlijk de
combinatie van Maureens huwelijk en Jess’ echtscheiding geweest die hem tot
zijn oude levensritme had teruggebracht. Hij was net zo ontzet geweest over het
nieuws dat Don en Jess gingen scheiden als over hun huwelijk. Niet dat hij
Don niet mocht. Integendeel, hij mocht hem juist erg graag. Hij had alleen
gewild dat Jess nog een tijdje had gewacht. Ze was nog zo jong. Ze was net
aan haar rechtenstudie begonnen. Don was elf jaar ouder dan zij, en had
zijn plaats in het leven al gevonden. Jess moest de tijd nemen om op
eigen benen te leren staan, had hij tegen haar gezegd, inhakend op haar
moeders opvatting, zoals hij altijd deed.


Toch had hij later erkend dat hij
blij was geweest dat zij na haar moeders verdwijning iemand had gehad die haar
opving. Het had zijn zorgen enigszins verlicht. En Don had goed voor Art
Kosters jongste dochter gezorgd. Het had hem oprecht gespeten toen het huwelijk
op de klippen liep. Maar hij was evengoed achter Jess blijven staan. Zoals
altijd. Hij was er altijd geweest wanneer ze hem nodig had, hij had zijn
vaderrol weer opgenomen, had haar mee uit eten genomen, naar de schouwburg,
naar de opera. Hij had erop gelet dat ze niet in haar appartement ging
zitten kniezen, dat ze zich niet in haar werk begroef, zoals hij had
gedaan. Hij had geprobeerd ervoor te zorgen dat ze behoorlijk at.
Tevergeefs.


En toen had Maureen zijn eerste
kleinkind ter wereld gebracht, en opeens leek alles weer goed te gaan.
Misschien was het alleen een kwestie van tijd, dacht Jess, nog steeds naar het
noorden rijdend, weg van de stad, weg van haar problemen. Niet dat de tijd
alle wonden heelde, zoals iedereen beloofde. Maar de tijd schreed wel
onophoudelijk voort. Uiteindelijk had je geen andere keus dan mee te schrijden.
En nu was haar vader van iemand gaan houden.


Rechts van haar verscheen opeens de
campus van de Northwestern University. Jess reed langs het observatorium met
zijn reusachtige, omhooggerichte telescoop, de studentenhuizen, de schouwburg,
het kunstcentrum, de natgeregende tennisbanen. Ze reed langs Lighthouse Beach
en tuurde langs haar kapotte ruitenwisser naar de oude vuurtoren die
ooit zeelui voor de gevaarlijke rotsen had gewaarschuwd. Toen draaide
ze Central Street in, reed de korte afstand naar Ridge Road en reed
langzaam de steile heuvel op, voorbij de halte van de El, die volgens
Barry de misdaad naar de voorsteden terugbracht. Ze passeerde het ziekenhuis en
de gemeentelijke golfbaan en reed over de brug van de Chicago Rivier, voorbij
het Dyche Stadion, waar het rugbyteam van de Northwestern University eeuwig
verloor van allerlei bezoekende teams, langs het koosjere hotdog
stalletje, bekend als Custard’s Last Stand, tot ze bij de Evanston
theaters kwam, alles binnen een rit van nog geen twee kilometer.


De straat stond vol geparkeerde
auto’s. Jess moest het blok rondrijden voor ze een plaatsje vond. Het was bijna
tien uur. De pizzeria een eindje verderop was halfleeg, de ijssalon
uitgestorven. Het was ook geen weer voor ijs, dacht ze, terugdenkend aan
Maureens perenmousse met frambozensaus.


Nee, ze wilde niet aan Maureen
denken, besloot ze, terwijl ze uit de auto sprong en naar de bioscoop rende. Ze
wist niet wat voor films er draaiden. Maar dat kon haar ook niet schelen. Het
was altijd beter dan naar huis gaan en het nieuws van vanavond moeten
verwerken. Haar zusje moest zelf weten wat ze met haar leven deed. Haar
vader eveneens. Ze moest ze hun leven laten leiden, zoals zij ook het
recht had opgeëist om het hare te leven.


‘Welke film?’ vroeg een meisje in
een wit-met-roze gestreepte blouse en een scheefgezakt vlinderdasje toen Jess
haar geld in het loket schoof.


Jess probeerde de lijst films te
lezen die in witte letters op een lei achter het hoofd van het meisje
geschreven stonden, maar de namen vervaagden, vloeiden ineen en verdwenen voor
ze haar hersens hadden bereikt. ‘Kan me niet schelen,’ zei ze tegen het
meisje. ‘Die het eerst begint.’


‘Ze zijn allemaal al begonnen.’ Het
meisje slaagde erin tegelijkertijd verveeld en onthutst te kijken.


‘Nou, kies jij dan maar een. Ik kan
niet goed...’ Ze maakte de zin niet af. Het meisje haalde haar schouders op,
nam het geld, drukte een paar toetsen van haar kasregister in en gaf Jess
een kaartje. ‘Heil Hounds, Theater één, aan uw linkerhand,’ wees ze. ‘Die is tien minuten geleden
begonnen.’


In de hal was niemand om Jess’
kaartje te controleren, niemand die erop toezag dat ze niet de verkeerde zaal
binnenging, niemand die het ook maar iets kon schelen wat ze deed.


Ze trok de deur van theater één
open en stapte een totale duisternis binnen. Wat er zich op het scherm ook
mocht afspelen, het scheen te gebeuren in volkomen duisternis. Ze kon geen hand
voor ogen zien.


Jess liet haar ogen enkele
ogenblikken aan de duisternis wennen en constateerde verwonderd dat ze maar zo
weinig van het publiek zag, ook nadat het op het scherm weer licht was. Ze liep
langzaam het gangpad door en liet haar ogen langs de rijen toeschouwers
glijden, op zoek naar een plaatsje.


Aanvankelijk leek er niets meer
vrij te zijn. O, fijn, dacht Jess, ze verkoopt me een kaartje voor de enige
film die uitverkocht is. Maar opeens zag ze hem - één enkele vrije stoel in het
midden van de vierde rij van voren. Ach ja, het is vrijdagavond, schoot
haar te binnen. Uitgaansavond. Iedereen is met zijn tweeën, dacht ze, haar
alleen-zijn als een felle neonreclame met zich meedragend toen ze haar benen
langs onwillige voeten wrong om de vrije plaats te bereiken.


‘Ga je nou zitten,’ siste iemand
achter haar. Het was een bevel, geen verzoek.


‘Jezus, mens, hoe lang duurt het
nog?’


‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde
Jess, over knieën stappend die niet wilden wijken.


Het volgende moment zat ze op haar
plaats, maar durfde haar jas niet uit te trekken, uit angst weer last te
veroorzaken. De boze stemmen rondom haar dwarrelden nog even rond voor ze
geleidelijk verstomden.


Op het scherm vluchtte een
jongeman, zijn ogen star van angst, voor een woedende menigte. De menigte, afzonderlijke
gezichten, verwrongen van woede, schudde gebalde vuisten, brulde hem
obsceniteiten toe, lachte toen hij struikelde en viel, en liet grauwende
pit bulls op hem los. De honden vlogen de jongeman aan toen hij overeind
krabbelde en sleurden hem gillend weer op de grond. Jess zag een
reusachtige klauw in de hals van de jongeman slaan. Het bloed spoot uit de
wond en leek het scherm te doorweken. Het publiek joelde.


Waar zat ze in vredesnaam naar te
kijken?


Ze sloot haar ogen, deed ze weer
open en zag dezelfde jongeman in bed met een mooie, blonde vrouw, wier krullende lokken de
voorkant van haar borsten bedekten. Ofwel een terugblik, of een zeer
voorspoedig herstel, dacht Jess, toekijkend hoe hun tongen in elkaars monden
verdwenen. Maar waar bleef de dialoog, vroeg ze zich af. Zolang ze hier
zat had niemand op het scherm nog een woord gezegd. Ze kusten,
moordden, vluchtten, pleegden ontucht. Maar niemand sprak.


Misschien was dat maar beter ook, constateerde
ze. Eigenlijk zouden ze allemaal veel beter af zijn als niemand ooit een mond
opendeed. Het zou haar functie als hulpofficier van justitie in elk geval
heel wat makkelijker maken. Dan zou ze de slechterikken eenvoudigweg
terechtstellen, in plaats van te proberen een chagrijnige jury te
overtuigen. En wat de familieproblemen betreft, een goedgerichte linkse op de
kaak zou haar vervelende zwager wel uitschakelen. En haar vaders
verontrustende mededeling had ze dan niet hoeven aanhoren.


Haar vader verliefd, dacht ze weer,
en zag zijn beeld opeens meer dan levensgroot op het doek verschijnen, toen hij
de plaats van de jongeman innam en diens hoofdrol overnam. Het was nu haar
vader die de naakte jonge vrouw in zijn armen trok, haar vol op haar mond
kuste, haar zijige blonde haar om zijn vingers wond. Jess probeerde haar
hoofd af te wenden, maar ze kon het niet, ze was als versteend, machteloos, een
gevangene van haar eigen verbeelding. Ze zag hoe haar vader het gezicht
van de jonge vrouw tussen zijn grote handen nam en, net als Jess,
toekeek hoe het blonde haar bruin werd, doorsprenkeld met grijs. Rond de
ogen van de jonge vrouw vormden zich rimpels van wijsheid. Haar ogen
veranderden van lichtblauw in donkerblauw in groen. Ze draaide zich om en
keek Jess vanaf het scherm aan.


Het was haar moeder, zag Jess,
terwijl de trage glimlach van de vrouw haar langzaam omvatte. Haar mooie
moeder. Jess boog zich in haar stoel naar voren, haar armen stijf om haar
gespannen lijf geslagen.


En toen zweefde een andere vrouw,
kleiner, magerder, met glanzend, diepzwart haar, gekleed in wapperend chiffon
en gezondheidssandalen, het beeld binnen, recht in haar vaders armen. Haar
vader scheen de verandering van tegenspeelster niet op te merken, haar moeder
klemde zich krampachtig aan de zijkant van het scherm vast, haar beeld
werd zwakker, vervaagde, verdween.


Weg.


Jess hapte naar adem, liet haar
hoofd op haar knieën zakken en greep haar maag beet of er op haar geschoten
was.


‘Wat nou weer?’ mopperde iemand.


Jess probeerde achterover te leunen
omdat ze kramp in haar borst voelde opkomen. Ze bewoog haar schouders, welfde
haar rug, vroeg zich af of ze ongemerkt haar beha los kon maken, maar wist dat
dat niet ging. Ze had het warm, benauwd, en was duizelig.


Ja, geen wonder dat ze duizelig was
en het warm had. Ze had goddorie haar jas aan. Het theater was stampvol. Ze
zaten als sardientjes in een blik. Geen wonder dat ze het benauwd had. En
wel een wonder dat ze nog niet flauwgevallen was. Jess drukte haar schouders
naar voren en begon aan haar mouwen te trekken, wurmde de mantel van haar
armen of hij in brand stond.


‘Verdomme,’ mopperde een stem naast
haar. ‘Kan je dan niet stil zitten?’


‘Sorry,’ fluisterde Jess. Ze had
het nog steeds warm en benauwd en was nog steeds duizelig. Het uittrekken
van haar jas had niets geholpen. Ze begon aan haar trui te trekken. Blauw,
groen, turquoise - wat voor kleur dat rotding ook mocht hebben, het was te
warm. Ze stikte zowat. Waarom kon ze geen lucht krijgen?


Jess keek koortsachtig om zich heen
naar het uitgang-bordje, haar hoofd schoot van links naar rechts, haar ogen
vlogen tegelijkertijd in dezelfde richting, haar maag begon tegen haar
ribben te duwen. Die schildpadsoep bekomt me niet, dacht ze, de col van haar
trui oprekkend, met een gevoel of ze belaagd werd door een zee van
onthoofde schildpadjes.


Werd ze misselijk? O, als ze maar
niet ging overgeven. Alsjeblieft maar niet ging overgeven. Ze keek weer naar
het doek. De jonge man lag dood op de grond, zijn gezicht dermate door de
honden verminkt, dat het onherkenbaar was. Nauwelijks nog menselijk. De
menigte, eindelijk uitgewoed, liet hem op een verlaten weg liggen.


Was haar moeder iets dergelijks
overkomen? Om het leven gebracht en op een of andere verlaten weg achtergelaten?


Of zat ze ergens in een bioscoop
naar net zo’n soort onzinnige vertoning te kijken en zich af te vragen of ze
ooit nog naar huis kon gaan, of haar dochters haar ooit zouden vergeven
dat ze hen in de steek had gelaten? ‘Dit neem ik niet, Jess,’ had ze op de ochtend van haar
verdwijning geroepen. ‘Dit neem ik niet van je!’


Jess voelde zich misselijk worden.
Ze proefde schildpadsoep vermengd met geglaceerde kip en gorgonzola. Laat me
niet gaan overgeven, bad ze in stilte, haar kaken op elkaar klemmend, tandenknarsend.


Diep ademhalen, hield ze zichzelf
voor. Dat had Don haar altijd aangeraden. Een aantal keren diep ademhalen.
Vanuit het middenrif. In. Uit. In. Uit.


Het hielp niet. Niets hielp. Ze
voelde het zweet op haar voorhoofd parelen, voelde het langs de zijkant van
haar gezicht druppen. De misselijkheid werd erger. Dadelijk ging ze hier midden
in een film, midden in een stampvolle bioscoop zitten overgeven. Nee, dat
alsjeblieft niet. Ze moest eruit. Ze moest naar buiten.


Ze sprong op.


‘Nee toch. Mens, ga zitten!’


‘Wat is d’r goddomme aan de hand?’


Jess greep haar jas, baande zich
langs de rij een weg naar het gangpad, trapte op tenen, botste tegen schouders
van de mensen op de rij ervoor, struikelde bijna over iemands natte
paraplu. ‘Pardon,’ fluisterde ze.


‘Ssst!’


‘Blijf maar weg!’


‘Pardon,’ herhaalde ze tegen
niemand in het bijzonder, naar de hal rennend en diep de buitenlucht inademend.
Het meisje achter het loket nam haar achterdochtig op, maar zei niets. Jess
holde de straat door, naar haar auto. Het regende nu nog harder dan
daarstraks.


Ze grabbelde in haar tas naar de
sleutel en stond te klungelen om het in het slot te krijgen. Toen ze eindelijk
achter het stuur schoof was ze doornat, drupte het water uit haar haar in
haar ogen en plakte haar trui als koud zweet tegen haar lijf. Ze gooide
haar jas op de achterbank en ging breeduit zitten zodat de vochtigheid
haar kon afkoelen. Ze ademde met open mond de koude avondlucht in, proefde
hem op haar tong of het goede wijn was. Zo zat ze een tijdje tot ze
geleidelijk aan weer normaal begon te ademen.


De angst nam af en verdween.


Jess ging rechtop zitten en startte
de motor. De ruitenwissers begonnen onmiddellijk te wissen. Althans de ene. De
andere haperde, deed zijn best en kraste over de ruit als krijt op een
schoolbord. Ze moest er beslist iets aan laten doen. Ze zag zowat niets.


Ze draaide de auto het
parkeerplaatsje af en reed over Central Street in zuidelijke richting. Ze zette
de radio aan en hoorde Mariah Careys hoge stem door de kleine auto galmen,
weerkaatst door de deuren en ramen. Iets over emoties voelen. Jess vroeg
zich afwezig af wat je anders moest voelen.


Ze zag de witte auto pas toen hij
recht op haar af raasde. Jess gooide met een ruk het stuur om, de wielen verloren
hun grip op het natte wegdek en de auto kwam slippend tot stilstand
terwijl haar voet heftig pompend op de rem trapte. ‘Jezus Christus!’
tierde ze boven Mariah Careys klankenweelde uit. ‘Stomme zakkenwasser! We
hadden allebei dood kunnen zijn!’


Maar de witte auto was allang weg.
Ze schold tegen niets.


Dat was de tweede keer vandaag dat
ze op het nippertje een voortrazende witte auto had kunnen ontwijken. Die
eerste was een Chrysler geweest, deze... ze wist het niet zeker. Het had een
Chrysler kunnen zijn, vermoedde ze, terwijl ze probeerde zich het model voor de
geest te halen. Maar hij was te hard weggescheurd, en het regende en het was
donker. En een van haar ruitenwissers deed het niet. Nou ja, wat voor verschil
maakte het ook? Het was waarschijnlijk haar schuld. Ze concentreerde zich niet
op wat ze deed en waar ze reed. Ze was te veel bezig met andere dingen. Ze
was te druk bezig met zich er niet mee bezig te willen houden. Met haar
zusje. Haar vader. Haar angstaanvallen.


Misschien dat ze Maureens vriendin
Stephanie Banack toch maar eens moest bellen. Jess voelde in de zak van haar
zwarte lange broek naar het papiertje waar haar zusje het adres en het
telefoonnummer van de psychotherapeute op had geschreven.


Jess herinnerde zich Stephanie
Banack als een ijverige, pretentieloze vrouw met lichtelijk gebogen schouders
en een neus die altijd wat te breed was geweest voor haar gezicht.
Stephanie en haar zusje waren al vanaf de middelbare school vriendinnen en
ze gingen nog steeds veel met elkaar om. Jess had haar in geen jaren
gezien, was eigenlijk vergeten dat ze psychotherapeute was geworden en
besloot haar bij nader inzien niet te bellen. Ze had geen therapeut nodig,
ze had alleen een goede nachtrust nodig.


Central Street ging over in
Sheraton Road en die in Lake Shore Drive. Tegen de tijd dat ze Lincoln Park
naderde begon Jess zich te ontspannen en wat beter te voelen, en toen ze
North Avenue insloeg voelde ze zich al haast weer gewoon. Bijna thuis,
dacht ze, bemerkend dat de regen in sneeuw veranderde.


Het appartement was op de bovenste
verdieping van een ouderwets herenhuis in Orchard Street, vlak bij Armitage. De
oude, steeds beter wordende buurt stond bekend om zijn mooie oude, veelal
vrijstaande huizen, die de laatste tien jaar op grote schaal gerenoveerd waren.
De huizen waren van een grote verscheidenheid: grote, kleine, sommige van
baksteen, andere van hout,
een allegaartje van vormen en stijlen, in huurappartementen opgedeelde huizen
naast eengezinswoningen, slechts weinige met een voortuin, nog minder met
een aangebouwde garage. De meeste bewoners, een even gevarieerd gezelschap,
parkeerden hun auto op straat, hun parkeervergunning duidelijk zichtbaar
op het dashboard van hun auto.


Het bakstenen huis waarin Jess
woonde was de afgelopen zomer gezandstraald en de luiken hadden een nieuwe laag
glanzend zwarte verf gekregen. De aanblik van het oude huis fleurde Jess
telkens opnieuw op. Ze wist dat ze had geboft dat ze hier de bovenste
verdieping had kunnen huren. Ze vond het op dit moment jammer dat er geen
lift was, ofschoon ze anders nooit moeite met de drie trappen had. Maar
vanavond waren haar benen zo moe of ze een paar uur had lopen joggen.


Ze had sinds haar scheiding
helemaal niet meer gejogd. Toen Don en zij op Lake Shore Drive woonden, hadden
ze de afstand tussen North Avenue en Oak Street regelmatig rennend afgelegd.
Maar dat joggen had ze alleen gedaan omdat Don het met alle geweld wilde,
en zodra ze bij hem weg was, was ze ermee gestopt, evenals met de drie
verantwoorde maaltijden per dag en de acht uur slaap per nacht. Het leek wel of
ze alles wat goed voor haar was had opgegeven. Met inbegrip van Don, dacht
ze nu, tot de conclusie komend dat dit een van die avonden was waarop
het prettig zou zijn geweest niet in een leeg appartement te komen.


Jess parkeerde haar oude rode
Mustang achter de nieuwe metalliek grijze Lexus van een vrouw die aan de
overkant van de straat woonde en rende door de motregen - of was het motsneeuw?
- naar de voordeur. Ze deed hem open, ging de kleine hal binnen, knipte
het licht aan en deed de deur achter zich op slot. Rechts van haar was de
deur van het parterre appartement. Recht voor haar de donkere, met rood
tapijt belegde trap. Met haar hand langs de muur tastend begon ze hem te
beklimmen en hoorde op de tweede verdieping muziek uit het appartement komen
toen ze dat passeerde.


De andere bewoners zag ze maar
zelden. Het waren allebei yuppies, zoals zijzelf. De ene een tweemaal
gescheiden architect bij de stedelijke bouwcommissie, de andere een
homoseksuele systeemanalist. Wat dat ook mocht zijn. Systeemanalist was
een van die beroepen waar ze nooit iets van zou begrijpen, ook al werd het
haar nog zo vaak omstandig uitgelegd.


De systeemanalist was een jazzliefhebber,
en het klaaglijke geluid van een saxofoon begeleidde haar naar haar deur. Het
hallicht, waar een tijdschakelaar op zat, ging uit toen ze haar sleutel naar
het slot uitstak. Zodra ze binnen was maakten de droevige saxofoonklanken
plaats voor het vrolijker gezang van haar kanarie. ‘Hallo, Fred,’ riep ze,
terwijl ze de deur sloot en regelrecht naar de vogelkooi liep, waar ze
haar mond vlak voor de tralies bracht. Of ik een vriend in de gevangenis
bezoek, dacht ze. Achter haar speelde de radio, die ze, net als het
merendeel van de lichten, de hele dag aanliet, een oud liedje van Tom
Jones. “Why,
why, why, Delilah...?’ zong ze mee toen ze naar de keuken liep.


‘Sorry dat ik zo laat ben, Fred.
Maar echt, je mag blij zijn dat je thuis gebleven bent.’ Jess deed de
diepvriezer open en haalde er een doos met boerencake uit, sneed een dikke plak
af en zette de doos weer in de diepvriezer. De cake was al half op voor de deur
van de vriezer dichtviel. ‘Mijn zwager was in topvorm en ik heb me weer op
de kast laten jagen,’ vertelde Jess, naar de zitkamer terugkerend. ‘Mijn
vader is verliefd en ik schijn niet blij voor hem te kunnen zijn. Het ziet
eruit of het gaat sneeuwen en dat vat ik blijkbaar op als een persoonlijke
belediging. Ik geloof dat ik een zenuwinstorting krijg.’ Ze verorberde de
rest van de cake. ‘Wat denk je, Fred? Is je bazin bezig om gek te worden?’


De kanarie hipte van het ene stokje
op het andere, zonder haar een blik waardig te keuren.


‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei
Jess. Ze liep naar het grote voorraam en keek vanachter de kanten vitrages
Orchard Street in.


Een witte Chrysler stond recht
tegenover haar huis geparkeerd. Jess slaakte een zachte kreet, ging meteen bij
het raam weg en drukte zich met haar rug tegen de muur. Weer een witte
Chrysler. Had die er al gestaan toen ze aankwam?


‘Stel je niet aan,’ zei ze boven
het bonzen van haar hart uit. De kanarie hief een nieuw gezang aan. ‘Er zijn
hier toch zeker duizenden witte Chryslers in de stad.’ Omdat ze nu op één
enkele dag bijna door een overreden was, een tweede bijna een botsing met
haar had veroorzaakt en een derde voor haar appartement geparkeerd stond,
hoefde dat echt niets anders te zijn dan louter toeval. Precies, en het
sneeuwde ook nooit vóór Halloween, dacht ze, zichzelf voorhoudend dat ze
niet eens zeker wist of de auto die in Evanston bijna tegen haar was
opgebotst, een Chrysler was.


Jess schoof weer naar het raam en
gluurde opnieuw door de vitrages. De witte Chrysler stond er nog steeds, een
man zat roerloos achter het stuur, de schaduwen van de straatverlichting
gleden over zijn gezicht. De man staarde strak voor zich uit en keek niet
in haar richting. De duisternis, het weer en de afstand vervaagden zijn
trekken. ‘Rick Ferguson?’ vroeg ze hardop.


Het horen van zijn naam joeg Jess
de kamer uit, de gang door, naar haar slaapkamer. Daar gooide ze de kastdeur
open, zonk op haar knieën en viel aan op haar onuitputtelijk lijkende
voorraad schoenen, waarvan een heleboel nog in hun oorspronkelijke dozen
zaten. ‘Waar heb ik het ding verdomme gelaten?’ riep ze ongeduldig. Ze
stond op en rekte zich naar de bovenste plank, waar ze nog meer schoenen
bewaarde, oude troetelparen, al lang uit de mode, maar te dierbaar om weg te
gooien. ‘Waar heb ik die stomme revolver gelaten?’


Ze veegde met één armzwaai de dozen
van de plank en beschermde haastig haar hoofd toen de schoenen om haar heen
neervielen. ‘Waar is dat rotding?’ riep ze, en ontwaarde tegelijkertijd
iets glanzend zwarts tussen verfrommeld vloeipapier.


Het bleek een paar zwarte,
hooggehakte lakschoenen te zijn, en ze vroeg zich af wat haar ooit had bezield
schoenen met twaalf centimeter hoge hakken te kopen. Ze had ze precies één
keer gedragen.


Jess vond de revolver tenslotte
achter de enorme stoffen bloemen die een paar muisgrijze pumps sierden. De
kogels lagen keurig in de neuzen van de schoenen. Ze deed ze met trillende
handen in de cilinder van de .38 kaliber Smith & Wesson die Don haar
had opgedrongen toen ze op zichzelf ging wonen. ‘Noem het maar mijn
scheidingscadeau,’ had hij tegen haar gezegd op een toon die elke verdere
discussie uitsloot.


De revolver had vier jaar in die
doos gelegen. Zou hij het nog doen, dacht Jess, zich afvragend of vuurwapens
ook een soort vervaldatum hadden, zoals zuivelprodukten en andere
bederfelijke waren. Gewapend met de revolver keerde ze in de zitkamer terug,
tikte met de korte loop tegen de lichtschakelaar zodat de kamer in
duisternis werd gehuld. De kanarie hield abrupt op met zingen.


Jess sloop naar het raam, de
revolver in haar neerhangende hand. ‘Schiet jezelf maar niet in de voet,’
waarschuwde ze, terwijl ze, zich even onnozel als angstig voelend, met
trillende handen de vitrages opzij schoof.


Er was niets te zien. Geen witte
Chrysler. Geen enkele andere witte auto. Niets wits, behalve dan de sneeuw die het
gras en het plaveisel bespikkelde. Niets behalve een rustige straat. Was er
werkelijk een witte auto geweest?


Je bazin is beslist bezig om gek te
worden,’ zei Jess tegen haar kanarie, zonder het licht weer aan te doen. Ze
hing een donkergroene doek over de vogelkooi, 'deed de radio uit en nam de
revolver mee naar haar slaapkamer, die nog bezaaid lag met schoenen. Waarom kon
ze geen postzegels verzamelen, dacht ze, de troep overziend. Postzegels namen
heel wat minder plaats in, maakten minder rommel en waren minder
onderhevig aan modegrillen. Niemand zou Imelda Marcos hebben bekritiseerd als
ze drieduizend series postzegels had gehad.


Ze werd er draaierig van, merkte
ze, toen ze neerhurkte en begon op te ruimen. Maar ze zou zeker niet kunnen
slapen wanneer de vloer van haar slaapkamer veel weg had van een
rampgebied. Aangenomen dat ze zou kunnen slapen.


‘Wat een avond,’ zei ze, naar de
revolver in haar hand kijkend. Zou ze echt in staat zijn geweest hem te
gebruiken? Ze haalde haar schouders op, blij dat ze het niet had hoeven
bewijzen, en stopte hem weer in de schoenendoos, achter de bloemen van
haar oude muisgrijze pumps. Revolvers en rozen, dacht ze, het wapen er meteen
weer uitnemend.


Misschien was het toch maar beter
om hem voor het grijpen te houden. Zelfs al zou ze hem nooit gebruiken. Gewoon
om zich geruster te voelen.


Ze deed de bovenste la van haar
nachtkastje open en stopte de revolver in een hoek achter een oud fotoalbum.
‘Alleen voor vannacht,’ zei ze hardop, terwijl ze zichzelf in haar
verbeelding voor een meute bloeddorstige pit bulls zag vluchten.


Alleen maar voor vanavond.
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Jess was als eerste van haar gezelschap bij Scoozi aan
Hunter Street in River West. In tegenstelling tot de kleine donkere bars waar
ze gewoonlijk met haar collega’s kwam, was Scoozi een enorm oud pakhuis
dat verbouwd was tot restaurant en bar, met grote, hoge zalen en
ouderwetse diepe vensternissen met planken vol wijnflessen erin. Aan het
plafond van de imitatie Toscaanse zaal hing een reusachtige art-deco kroonluchter.
Achterin de zaal stond een grote aarden pot vol kleurige kunstbloemen, voorin
was een altijd stampvolle bar. In de middenzaal van het restaurant stonden
glanzend gelakte tafeltjes; aan weerszijden bevond zich een verhoogde
galerij met afgeschoten hoekjes en nog meer tafeltjes. Jess schatte dat de
grote zaal met gemak meer dan driehonderd mensen kon bergen. Luide
Italiaanse muziek schalde uit onzichtbare versterkers. Alles bijeengenomen was
het restaurant de ideale plaats om Leo Pameters eenenveertigste verjaardag
te vieren.


Jess had Leo Pameter niet meer
gezien sinds hij een jaar geleden het Openbaar Ministerie had verlaten om tot
een advocatenkantoor toe te treden. Ze was er zeker van dat ze alleen voor
dit verjaarsfeest was uitgenodigd omdat de hele elfde en twaalfde etage
gevraagd was. Ze wist eigenlijk niet waarom ze de uitnodiging had aangenomen.


Gewoon omdat je dat nu eenmaal
deed, veronderstelde ze, cynisch glimlachend toen de gerant haar vertelde dat
er nog niemand van haar gezelschap was en vroeg of ze misschien in de bar wilde
wachten. De bar was al stampvol, ondanks het feit dat het nauwelijks zes uur
was. Jess keek op haar horloge, meer om iets te doen te hebben dan omdat
ze de tijd wilde weten, en vroeg zich nogmaals af waarom ze hier was.


Ze was hier, hield ze zichzelf
voor, omdat ze Leo Pameter altijd een aardige vent had gevonden, ofschoon ze
nooit de tijd hadden gehad om elkaar beter te leren kennen. Leo Pameter had, in
tegenstelling tot veel andere officieren van justitie, zoals Greg Oliver, geen
kouwe drukte, hij was hoffelijk en had een kalmerende invloed op zijn omgeving,
waarschijnlijk omdat hij nooit zijn ambities de overhand liet krijgen op
zijn goede manieren. Iedereen mocht hem graag, wat een van de redenen
was waarom iedereen er vanavond zou zijn. Jess vroeg zich af hoeveel
mensen er zouden komen opdagen als het haar verjaarsfeestje zou zijn.


Ze greep een handvol zoutjes en
kaascrackers in de vorm van visjes en stopte ze in haar mond, waarbij een paar
van de visjes op de voorkant van haar bruine trui vielen.


‘Laat mij die maar voor je pakken,’
klonk een mannenstem schertsend van de stoel naast haar.


Jess sloeg haastig haar handen voor
haar borst. ‘Dank je, dat kan ik zelf wel.’


De jongeman had een speknek,
kortgeknipt blond haar en een brede borst, waar zijn geelgroene zijden overhemd
omheen spande. Hij was zo te zien een rugbyspeler.


‘Ben je rugbyspeler?’ vroeg Jess
onwillekeurig, terwijl ze de gevallen visjes van haar trui plukte.


‘Als ik ja zeg, wil je dan iets met
me drinken?’ vroeg hij.


Ze glimlachte. Hij leek best een
aardige knul. ‘Ik wacht op iemand,’ antwoordde ze, zich afwendend. In haar
leven was geen plaats voor aardige knullen.


Wat mankeerde haar, vroeg ze zich
af, terwijl ze weer een hand zoutjes nam. Iedereen vertelde haar steeds dat ze
zo’n aantrekkelijke vrouw was, zo knap, zo intelligent, zo begaafd. Ze was
jong. Ze was gezond. Ze was niet gebonden.


Ze was in geen maanden met een man
uit geweest. Haar seksleven was niet noemenswaard. Haar hele leven was trouwens,
buiten haar werk, niet noemenswaard. En nu was hier een knappe vent, een
beetje te fors naar haar smaak misschien, maar evengoed knap, die vroeg of
ze iets met hem wilde drinken, en zij zei nee. Was dit wat Nancy Reagan in
gedachten had?


Ze wendde zich weer naar de
vermoedelijke rugbyspeler, maar die was al in gesprek met de vrouw aan zijn
andere kant. Die hield ook van opschieten, dacht Jess, achter haar hand kuchend
zodat niemand haar kon zien blozen. Wat had ze zich voorgesteld? Had ze in
alle ernst overwogen zich door een vreemde in een bar te laten oppikken, omdat
hij best aardig leek en zij best wel eenzaam was? ‘Best wel stom,’
mompelde ze. ‘Pardon?’ vroeg de barman, ofschoon het niet als een vraag
had geklonken. ‘Zei u dat u iets wilde drinken?’


Jess keek de barman in zijn
melancholieke blauwe ogen. ‘Geef me maar een glas witte wijn.’ Ze nam weer een
handvol visjes en stopte ze in haar mond.


‘God, kijk toch es wat ze weer voor
troep eet,’ klonk de stem achter haar.


Jess keerde zich met een ruk om, waarbij
een hele school visjes in haar schoot belandde en sprong van de barkruk. ‘Don!
Hoe is het mogelijk!’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar in
zijn warme, troostende omhelzing. Ze was teleurgesteld toen hij haar al na
enkele seconden weer losliet.


‘Voor de zoveelste keer, het is
niet zo’n toeval als het lijkt. Leo en ik zijn jaargenoten, weet je nog?’


‘Dat was ik vergeten,’ bekende
Jess. Was het heus? Had ze vermoed dat Don vanavond hier zou zijn? Was dat ten
minste een van de redenen waarom ze gekomen was? Was hij de degene op wie
ze, zoals ze tegen de rugbyspeler had gezegd, had zitten wachten?


‘Ik dacht wel dat jij als eerste
hier zou zijn. Dus vond ik dat we maar vroeg moesten komen om je gezelschap te
houden.’


We? Het daverde in Jess’ oren.


‘Jess, dit is Trish McMillan,’ zei
Don. Hij trok een knappe vrouw met kort blond haar en een brede glimlach naar
zich toe. ‘Trish, dit is Jess.’


‘Hallo, Jess,’ zei de vrouw.
‘Prettig kennis met je te maken. Ik heb zoveel over je gehoord.’


Jess mompelde iets onverstaanbaars,
zich bewust van de kuiltjes in Trish’ wangen en het feit dat haar arm om Dons
middel lag.


‘Wat drink je?’ vroeg Don.


Jess reikte achter zich naar haar
glas. ‘Witte wijn.’ Ze nam een lange teug maar proefde niets.


Trish McMillan lachte en Don
straalde. Jess voelde zich verward. Ze had toch niets grappigs gezegd. Ze keek
een paar keer naar haar trui om te zien of er geen visjes tegen haar
borsten plakten. Nee, niets te zien. Misschien was Trish McMillan gewoon een
van die onuitstaanbaar opgewekte mensen die zonder reden hardop lachten. Don
had niets te veel gezegd. Ze had inderdaad een ondeugende lach, alsof zij
iets wist dat de rest van de wereld niet wist, alsof zij iets wist dat
Jess niet wist. Jess nam nog maar een flinke slok wijn.


‘Twee huiswijn,’ zei Don tegen de
barman. ‘Nee, ik trakteer,’ zei hij kordaat, toen Jess in haar tas naar haar
portefeuille rommelde. ‘Ben je hier alleen?’


Jess haalde haar schouders op.
Antwoorden was niet nodig. Waarom had hij het eigenlijk gevraagd?


‘Ik heb Leo niet meer gezien sinds
hij bij het o.m. weg is,’ zei ze toen, omdat ze vond dat ze toch iets
moest zeggen.


‘Hij maakt het uitstekend,’
vertelde Don. ‘Hij is nu bij Remington, Faskin, zoals je weet.’ Remington,
Faskin, Carter en Bloom was een klein maar uitermate prestigieus
advocatenkantoor. ‘Schijnt het er erg naar zijn zin te hebben.’


‘En wat doe jij?’ vroeg Jess aan
Trish McMillan, terwijl ze probeerde niet naar Trish’ arm te kijken, die nog
steeds om Dons middel lag.


‘Ik ben lerares.’


Jess knikte. Niet bepaald onder de
indruk.


‘Maar geen gewone lerares,’
verbeterde Don fier. ‘Trish geeft les aan kinderen in het Children’s Memorial
Hospital. Op de afdeling hersenfysiologie en in het dialysecentrum.’


‘Dat begrijp ik niet,’ zei Jess.
‘Waarin geef je ze les?’


‘In alles,’ antwoordde Trish. Haar
lach klonk boven het toenemend geroezemoes van het restaurant uit.


Alles, dacht Jess. Ja, natuurlijk.


‘Mijn leerlingen zijn kinderen
tussen de zes en de twaalf die aan dialyse-apparaten liggen en niet naar school
kunnen en kinderen die een hersenoperatie hebben ondergaan. Kinderen die lang
in het ziekenhuis moeten blijven.’


‘Lijkt me erg deprimerend.’


‘Dat is het soms ook. Maar ik
probeer me er niet door te laten ontmoedigen.’ Ze lachte weer. Haar ogen twinkelden.
De kuiltjes verschenen in haar wangen. Jess had moeite haar niet te haten.
Moeder Theresa met kort blond haar en een ondeugende lach.


Jess greep haar glas, constateerde
verbaasd dat het leeg was, wenkte de barman het weer te vullen en stond erop
het zelf te betalen.


‘Ik heb begrepen dat je je
vanmiddag nogal hebt opgewonden,’ zei Don. ‘Hoe weet je dat?’


‘Ik hoor zo weleens iets.’


‘Hal Bristol had nota bene het lef
me twee weken voor het proces te vragen zijn cliënt aan te klagen wegens
doodslag.’ Jess hoorde de woede in haar stem. Ze wendde zich zo onverwacht
tot Trish, dat deze schrok. ‘De een of andere rotzak schiet zijn
weggelopen vrouw met een kruisboog door het hart en zijn advocaat wil me
overtuigen dat het een ongeluk was!’


Trish McMillan zei niets. De
pupillen van haar grote ogen verwijdden zich.


‘Wil Bristol beweren dat het een
ongeluk was?’ Zelfs Don klonk verbaasd.


‘Hij zegt dat zijn cliënt niet
wilde schieten, maar haar alleen een beetje angst aanjagen. En waarom ook niet?
Ik bedoel maar, ze heeft die arme kerel tot het uiterste getergd. Ja toch?
Hij had toch zeker geen andere keus dan een pijl en boog kopen en haar
midden op een druk kruispunt neerschieten?’


‘Ik denk dat Bristol alleen heeft
geprobeerd met je tot een of ander compromis te komen.’


‘Er is geen compromis.’


Don glimlachte triest. ‘Met jou
nooit, nee.’ Hij trok Trish dichter tegen zich aan.


Jess dronk haar tweede glas wijn
leeg. ‘Ik ben trouwens blij dat je er bent,’ zei ze op de meest zakelijke toon
die ze kon opbrengen. ‘Ik wilde je iets vragen.’


‘Ga je gang.’


Jess zag zichzelf weer in haar
appartement met een revolver in de hand omlaag staan te turen vanachter de
kanten vitrage. ‘Wat voor auto heeft Rick Ferguson?’


Don legde zijn hand om zijn oor. ‘Sorry.
Ik heb je niet verstaan.’


Jess verhief haar stem. ‘Rijdt Rick
Ferguson in een witte Chrysler?’


Don deed geen poging zijn verbazing
te verbergen. ‘Hoezo?’


‘Nou, is het zo?’


‘Ik geloof het wel,’ antwoordde
Don. ‘Maar nogmaals, hoezo?’


Jess voelde dat haar lege glas in
haar handen begon te beven. Ze bracht het naar haar mond en hield het stil met
haar tanden.


Er was een plotselinge uitbarsting
van geluid, stemmen die zich verhieven in begroetingen en felicitaties, er werd
op schouders geslagen, er werden handen geschud, en even later zat Jess op een
van de galerijen aan de zijkant van de zaal, met een vol glas wijn in de
hand, terwijl rondom haar het feest in volle gang was.


‘Ik heb gehoord dat je Bristol
flink zijn vet hebt gegeven,’ brulde Greg Oliver boven het lawaai uit.


Jess gaf geen antwoord, ze zocht
tussen het gewoel naar Don en hoorde Trish’ ondeugende lach aan het andere eind
van de galerij.


‘Ach, je hoort zo weleens wat,’ zei
ze met Dons woorden van daarstraks, terwijl ze haar ex in het oog kreeg die
zijn nieuwe liefde aan de rest van het gezelschap voorstelde.


‘En wat wordt het? Wordt de
aanklacht doodslag? Bespaar je de belastingbetaler de kosten van een jury die
niet tot overeenstemming kan komen?’


‘Jij denkt geloof ik dat ik hem
niet veroordeeld zal krijgen,’ constateerde Jess, met een knagend gevoel van
wanhoop in haar binnenste. Moest hij haar altijd datgene vertellen wat ze
niet wilde horen?


‘Voor doodslag wel. Voor moord?
Geen denken aan.’


Jess schudde vol afkeer haar hoofd.
‘De man heeft zijn vrouw in koelen bloede vermoord.’


‘Hij was niet volledig
toerekeningsvatbaar. Zijn vrouw had een relatie. Ze had hem wekenlang gepest
met zijn tekortkomingen als man. Dat is hem op een zeker moment te veel
geworden. Ze hebben slaande ruzie gekregen. Ze zei dat ze bij hem wegging, dat
hij de kinderen nooit meer te zien zou krijgen, dat ze hem financieel kaal
zou plukken. Hij is gewoon in elkaar geklapt.’


‘Die man was een lompe bullebak die
het niet kon hebben dat zijn vrouw eindelijk genoeg moed had verzameld om bij
hem weg te gaan,’ wierp Jess tegen. ‘Probeer me niet te vertellen dat het
een crime
passionel was. Het was je reinste moord, doodgewoon.’


‘Niet bepaald rein,’ stelde Greg
vast. ‘En allesbehalve gewoon.’ Hij zweeg, wachtte kennelijk tot Jess iets zou
zeggen, maar vervolgde toen ze dat niet deed: ‘Ze heeft zijn seksuele
prestaties in het belachelijke getrokken, vergeet dat niet. Een heleboel
mannelijke juryleden zullen begrip en sympathie voor zijn reactie kunnen
opbrengen.’


‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei
Jess, terwijl ze haar glas leegdronk en een nieuwe van het blad van een
passerende kelner graaide, ‘vind jij het acceptabel dat een man zijn vrouw
vermoordt als ze zijn veelgeprezen mannelijkheid beschimpt?’


‘Ik denk dat Bristol een jury daarvan
zou kunnen overtuigen, ja.’


Jess keek hem vol afschuw aan. ‘Wat
betekent dit - dat het jachtseizoen op vrouwen geopend is?’


‘Ik waarschuw je alleen maar. Met
de zaak Barnowski had ik ook gelijk, weet je nog?’


Jess keek de zaal rond in de hoop
iemand te zien tegen wie ze kon wuiven of waar ze naar toe kon gaan. Maar er
was niemand. Het leek wel of iedereen al een partner voor de avond had gevonden
of in een genoeglijk gesprek was gewikkeld. Niemand keek zelfs maar haar
richting uit.


Het was haar eigen schuld, wist ze.
Ze maakte niet makkelijk vrienden. Dat had ze nooit gekund. Ze was te serieus, te
emotioneel. Ze nam anderen tegen zich in, ze schrikte hen af. Ze moest haar
uiterste best doen om vriendschap te sluiten en nog meer om het te
onderhouden. Dus deed ze er maar geen pogingen meer toe. Ze werkte al hard
genoeg op haar bureau. ‘Je ziet er vanavond bijzonder appetijtelijk uit,’
zei Greg Oliver. Hij boog zich dichter naar haar toe, zijn lippen streken
vluchtig langs haar haar. Jess draaide zich met een ruk om, zodat haar
haar door zijn gezicht zwiepte, en zag dat hij het even pijnlijk vertrok.
‘Waar is je vrouw, Greg?’ vroeg ze hard genoeg om door iedereen in de
buurt te worden gehoord. Toen draaide ze zich om en liep weg, al had ze geen
idee waarnaartoe.


Het daaropvolgende kwartier voerde
ze een ernstig gesprek met een van de obers. Wat hij zei drong niet helemaal
tot haar door - de zaal schommelde enigszins - maar ze slaagde erin om
geïnteresseerd te kijken en op de juiste momenten te knikken.


‘Een beetje kalm aan met de wijn,’
fluisterde Don, die achter haar kwam staan.


Jess leunde haar hoofd achterover
tegen zijn borst. ‘Waar is Moeder Teresa?’ vroeg ze.


‘Wie?’


‘Teresa,’ herhaalde Jess drammerig.


‘Bedoel je Trish?’


‘Trish, ja. Sorry.’


‘Even naar het toilet. Jess, waarom
vroeg je me naar de auto van Rick Ferguson?’


Jess vertelde het hem. Dat ze op
Michigan Avenue net niet aangereden was, dat ze in Evanston op het nippertje
aan een botsing ontkomen was, dat er een witte auto voor haar appartement
had staan wachten. Op Dons gezicht wisselden uitdrukkingen van
belangstelling, bezorgdheid en woede elkaar in snel tempo af Zijn reactie
was kenmerkend nuchter en snel.


‘Heb je het nummer opgenomen?’


Jess besefte geschokt dat ze daar
geen moment aan had gedacht. ‘Het ging allemaal zo vlug,’ zei ze, maar hoorde
zelf wat een slap excuus het was.


‘Er zijn een heleboel witte
Chryslers in Chicago,’ zei Don. Ze knikte. ‘Maar ik zal het uitzoeken en met
mijn cliënt praten. Ik kan me niet voorstellen dat hij zo vlak voor het
proces zoiets stoms zou doen.’


‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


Jess hoorde Trish lachen, zag haar
arm rond Dons middel glijden, zag haar haar territorium weer opeisen. Ze wendde
zich af en zag de zaal even ronddraaien om haar in te halen. Een jonge
vrouw kwam doelbewust de galerij op, een grote draagbare cassettespeler in haar
hand. Er was iets vreemds aan haar. Ze paste hier niet, ze viel uit de
toon. Haar zware make-up had iets zieligs, alsof ze probeerde te verbergen
wie ze werkelijk was. Ze wiebelde op veel te hoge hakken en droeg een
oude, slecht passende trenchcoat. En er was nog iets, dacht Jess, terwijl
ze het jonge meisje dat recht op de jarige af ging, gadesloeg. Ze zag er
bepaald angstig uit.


‘Leo Pameter?’ vroeg het meisje met
een stem als van een verdwaald kind.


Leo Pameter knikte gereserveerd.


Het jonge meisje, wier gezicht
omgeven was door een dikke bos warrige zwarte krullen, drukte een knop van de
cassettespeler in en opeens daverde de geijkte boem-en-dzjieng muziek van een striptease
show door de zaal.


‘Wel gefeliciteerd, Leo Pameter,’
riep het meisje. Ze gooide haar trenchcoat uit en huppelde de galerij rond in
een witte, halve beha met een bijpassend slipje, jarretelgordel en kousen.


Er klonk luid gejoel van de mannen
en gegeneerd gelach van de vrouwen toen het meisje haar enorme borsten in hun
richting schudde voor ze al haar charmes op de jarige richtte.


‘Jezus Christus,’ kreunde Jess,
strak in haar wijnglas kijkend.


‘Die zijn vast niet echt,’ riep
Trish ergens naast haar.


Jess keek pas op toen de muziek
zweeg. De jonge vrouw stond, met nog slechts een G-string aan voor Leo Pameter,
die zo fatsoenlijk was om verlegen te kijken. Ze boog zich naar hem toe en
drukte een knalroze kus op zijn voorhoofd. ‘Van Greg Oliver,’ zei ze. Toen
raapte ze haastig haar spullen bijeen en vluchtte onder het geklater van
een mager applausje. ‘Ruime opvattingen, hoor,’ mompelde Jess toen Greg
Oliver naar haar toe kwam.


‘Jij zou eens wat ruimer van
opvattingen moeten worden, Jess.’ Greg Oliver keek haar uitdagend aan. ‘Jij
moet eens leren om plezier te maken, jezelf te laten gaan, een paar moppen
vertellen.’


Jess dronk haar glas in één teug
leeg, haalde diep adem en deed haar uiterste best om niet te loensen. ‘Heb je
het gehoord van dat wonderkind dat in het Northwestern Memorial Hospital is
geboren?’ vroeg ze, opeens alle ogen op zich gericht voelend.


‘Wonderkind?’ herhaalde Greg,
kennelijk verwonderd wat dat met hem te maken had.


‘Ja,’ zei Jess heel hard. ‘Het had
hersens en een penis!’


Het volgende ogenblik draaide alles
om haar heen en lag ze op de grond.


 


‘Heus, Don, het is echt niet nodig,’ zei Jess. ‘Ik kan
best een taxi nemen.’


‘Doe niet zo mal. Ik laat je niet
alleen naar huis gaan.’


‘En Moeder Teresa?’


‘Trish,’ zei Don met nadruk, ‘wacht
bij mij thuis op me.’


‘Het spijt me. Ik wilde jullie
avond niet bederven.’


‘Het spijt je niet, en dat doe je
niet, dus zit daar nou maar niet over in. Stap liever in.’


Jess kroop op de voorbank van de
zwarte Mercedes en hoorde het portier achter zich dichtslaan. Ze leunde met
gesloten ogen tegen de zachte leren bekleding en merkte dat Don achter het
stuur schoof, startte en wegreed. ‘Het spijt me echt,’ begon ze weer. Toen
zweeg ze. Don had gelijk. Het speet haar niet.


Ze waren nog niet weggereden of ze
stopten alweer. Ze hoorde een autodeur open- en dichtgaan. Wat is er, dacht ze,
en deed haar ogen open.


Ze stonden voor haar huis. Don kwam
naar haar kant van de auto, deed de deur open en hielp haar eruit.


‘Dat is vlug,’ hoorde ze zichzelf
zeggen, terwijl ze zich afvroeg hoeveel tijd er verstreken was.


‘Denk je dat je kunt lopen?’ vroeg
Don.


Jess zei ja, ofschoon ze er
helemaal niet zo zeker van was. Ze leunde tegen Don aan, voelde zijn arm om
haar middel glijden en liet zich door hem naar de voordeur van het grote huis
leiden. ‘Verder kan ik het zelf wel,’ verklaarde ze, toekijkend hoe hij in
haar tas naar de sleutel zocht. ‘Dat geloof ik best. Maar je vindt het
toch niet erg als ik hier even blijf staan kijken, is het wel?’


‘Zou je me een plezier willen
doen?’ vroeg ze, zodra ze in de hal stonden en de drie trappen voor haar
oprezen.


‘Wil je dat ik wegga?’


‘Nee, dat je me naar boven draagt.’


Don schoot in de lach, legde haar
linkerarm om zijn rechterschouder en ondersteunde haar. Jess, Jess, wat moet ik
met je beginnen?’


‘Ik wil wedden dat je dat tegen
alle meisjes zegt.’


‘Alleen tegen meisjes die Jess
heten.’


Wat had haar toch bezield om zo
veel te drinken, dacht Jess, terwijl ze een tastende voet op de trap zette. Dat
deed ze anders nooit, ze dronk zelden meer dan een enkel glas wijn. Wat
mankeerde haar? En waarom scheen ze zichzelf dat de laatste tijd telkens
af te vragen.


‘Weet je,’ zei Jess, terugdenkend
aan de hatelijke klank in Greg Olivers stem toen hij zei dat ze eens wat ruimer
van opvattingen moest worden, ‘ik heb heus geen hekel aan mannen. Ik heb
alleen problemen met juristen.’


‘Probeer je me iets te vertellen?’
vroeg Don.


‘En met accountants,’ zei Jess, aan
haar zwager denkend.


De rest van de klim legden ze
zwijgend af. Toen ze eindelijk boven waren had Jess een gevoel of ze de Mount
Everest bedwongen had. Haar benen waren slap en haar knieën leken niet op hun
plaats te willen blijven. Don bleef haar overeind houden terwijl hij de deur
van het slot draaide. Ergens ging een telefoon.


‘Is dat jouw telefoon?’ vroeg Don,
de deur openduwend. Het bellen klonk luider, dringender.


‘Niet opnemen,’ beval Jess haar
ex-man, haar ogen sluitend tegen het licht toen hij haar op de bank legde.


‘Waarom niet?’ Hij keek naar de
keuken, waar de telefoon aanhoudend bleef bellen. ‘Het kan best iets
belangrijks zijn.’


‘Dat is het niet.’


‘Weet je dan wie het is?’


‘Mijn vader,’ zei Jess. ‘Hij wil
afspreken wanneer we zijn nieuwe vriendin ontmoeten.’ Ik heb genoeg nieuwe vriendinnen
voor één avond ontmoet, dacht ze, maar ze zei het niet.


‘Heeft je vader een meisje?’


‘Ik zou het geen meisje meer
noemen.’ Jess rolde zich op in een hoek van de bank, haar knieën tot aan haar
borst opgetrokken.


‘Ik ben een kreng,’ jammerde ze in
het velours kussen. ‘Waarom kan ik niet gewoon blij voor hem zijn?’ De telefoon
bleef bellen, maar hield opeens, goddank, op. Ze deed haar ogen open. Waar was
Don?


‘Hallo?’ hoorde ze hem in de keuken
zeggen, en dacht heel even dat er nog iemand in het appartement was. ‘Het spijt
me,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Ik kan u niet verstaan. Kunt u niet wat langzamer
spreken?’


‘Ik had toch gezegd dat je niet
moest opnemen,’ zei Jess, terwijl ze de keuken binnenwankelde en haar hand naar
de hoorn uitstak.


Don gaf hem haar aan, diepe rimpels
van bezorgdheid in zijn voorhoofd. ‘Het is een vrouw, maar ik kan niet verstaan
wat ze zegt. Ze heeft een heel zwaar accent.’


Jess voelde de nuchterheid
doorbreken. En ze wilde helemaal niet nuchter zijn, dacht ze, terwijl ze de
telefoon naar haar oor bracht en de beneveling langzaam uit haar wegsijpelde.


De stem van de vrouw schetterde in
haar oren voor ze hallo kon zeggen. ‘Het spijt me. Wat zegt u? Met wie spreek
ik?’ Jess voelde hoe een afschuwelijke beklemming bezit van haar nam. ‘Mevrouw
Gambala? Spreek ik met mevrouw Gambala?’


‘Wie is mevrouw Gambala?’


‘De moeder van Connie DeVuono,’
fluisterde Jess, met haar hand op de hoorn. ‘Mevrouw Gambala, probeert u wat
kalmer te praten. Ik kan u niet verstaan... Wat? Hoe bedoelt u, ze is niet
thuisgekomen?’


Jess luisterde verslagen naar de
rest van het verhaal. Toen ze de hoorn ophing, beefde ze van top tot teen. Ze
wendde zich naar Don, die haar aanstaarde met ogen vol vragen. ‘Connie
heeft na haar werk haar zoontje niet bij haar moeder afgehaald,’ zei ze
met een stem waarin de angst in elk woord doorklonk. Ze is verdwenen.’
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‘Hoe heb ik zo stom kunnen zijn!’


‘Jess...’


‘Zo stom en zo verdomd
egocentrisch!’


‘Egocentrisch? Jess, waar heb je
het in godsnaam over?’


‘Ik heb voetstoots aangenomen dat
hij het over mij had.’


‘Wie? Waar heb je het over?’


‘Over Rick Ferguson!’


‘Rick Ferguson? Jess, kalmeer een
beetje.’ Don streek een paar denkbeeldige haren van zijn voorhoofd. Zijn
gezicht had een uitdrukking die het midden hield tussen nieuwsgierigheid en
ergernis. ‘Wat heeft Rick Ferguson hier mee te maken?’


‘Kom nou, Don.’ Jess deed geen
poging haar ongeduld te verbergen. ‘Je weet net zo goed als ik dat Rick
Ferguson achter Connie DeVuono’s verdwijning zit. Hou je maar niet van de domme.
En speel ook geen spelletjes. Nu niet. We zijn niet in de rechtszaal.’ Jess
liep terug naar de kamer en begon rusteloos voor de vogelkooi te ijsberen. Haar
kanarie hipte van het ene stokje op het andere, alsof hij haar bewust
nadeed.


Don stond achter haar, zijn handen
in de lucht, en probeerde haar tot kalmte te brengen. ‘Jess, als je nu eens
heel even rustig wilt zijn...’ Hij greep haar bij haar schouders. ‘Als je
nu eens heel even stil wilde staan.’ De druk van zijn handen dwong haar
tot stilstand te komen. Don keek haar in haar ogen, tot ze geen andere
keus had dan hem aan te kijken. ‘Wil je me nu alsjeblieft eens vertellen
wat er gebeurd is?’


‘Rick Ferguson...’ begon ze.


Hij viel haar onmiddellijk in de
rede. ‘Niet wat jij dénkt dat er gebeurd is, maar wat jij wéét dat er gebeurd
is.’


Jess haalde diep adem en bevrijdde
haar schouders uit zijn sterke greep. ‘Connie DeVuono heeft haar moeder om
ongeveer half vijf vanmiddag gebeld dat ze klaar stond om naar huis te
gaan, dat ze over twintig minuten haar zoontje zou komen halen, en of haar
moeder wilde zorgen dat hij dan klaar stond. Haar zoontje heeft elke
maandag om half zes hockeytraining, en dat haalt ze maar net.’


‘Zorgt Connies moeder voor haar
zoontje?’


Jess knikte. ‘Hij gaat na
schooltijd naar haar toe en blijft daar tot Connie hem na haar werk komt halen.
Connie belt altijd voor ze van de zaak weggaat. Vandaag heeft ze ook
gebeld, maar ze is niet komen opdagen.’ Dons ogen zeiden Jess dat hij nog
meer verwachtte.


‘Dat is het,’ zei Jess, en hoorde
dat Don haar uitlachte, ofschoon hij in werkelijkheid geen kik gaf.


‘Oké. Dus, wat we wéten,’ zei Don
nadrukkelijk, ‘is dat Connie DeVuono na haar werk haar zoontje niet is komen
halen...’


‘Terwijl ze gezegd had dat ze er
aankwam,’ bracht Jess hem in herinnering.


‘En we weten niet of iemand haar
wel of niet van de zaak heeft zien weggaan, of in wat voor stemming ze was, of
dat ze tegen iemand heeft gezegd dat ze eerst nog ergens heen moest, of...’


‘We weten helemaal niets. De
politie begint pas een onderzoek in te stellen wanneer ze vierentwintig uur
verdwenen is. Dat weet je ook wel.’


‘We weten niet of ze gedeprimeerd
of gespannen was,’ vervolgde Don.


‘Natuurlijk is ze gedeprimeerd en
gespannen. Ze is verkracht. Ze is mishandeld. De man die haar heeft aangerand,
heeft een rechter ervan weten te overtuigen dat hij een voorbeeldig
staatsburger is, een nuttig lid van de maatschappij, de steun en toeverlaat van
zijn bejaarde moeder, en meer van dat soort flauwekul, dus hebben ze hem
op borgtocht vrijgelaten. Connie DeVuono moet volgende week als getuige
verschijnen. En jouw cliënt heeft gedreigd haar te vermoorden als ze dat
zou wagen. Dus kun je verdomme zo wel begrijpen dat ze gedeprimeerd en
gespannen is! Ze is in feite doodsbang!’ Jess hoorde de schrille klank in
haar stem. De kanarie begon te zingen.


‘Bang genoeg om ervandoor te gaan?’
Don onderstreepte de ernst van zijn vraag met diepe rimpels in zijn voorhoofd.


Jess wilde iets antwoorden, maar bedacht
zich en slikte de woorden in voor ze haar mond konden verlaten. Ze herinnerde
zich de toestand waarin Connie DeVuono de vorige week op haar bureau was
gekomen, hoe angstig ze was geweest, hoe vastbesloten niet te getuigen.
Jess had haar overgehaald het toch te doen. Haar tegen beter in
overgehaald haar kwelgeest voor het gerecht te dagen.


Jess moest erkennen dat Connie best
weer van gedachte veranderd zou kunnen zijn en besloten had om niet te
getuigen, dat het risico te groot was. Het was best mogelijk dat ze het
Jess niet had durven vertellen, te bang dat Jess er opnieuw in zou slagen
haar om te praten, te zeer gekweld door schuldgevoelens over haar angst. Vreemd
eigenlijk, dacht Jess, hoe vaak het juist de onschuldigen waren die het meeste
last van schuldgevoelens hadden.


‘Ze zou nooit haar zoontje in de
steek laten,’ zei Jess zacht, bijna voor ze er erg in had.


‘Ze heeft waarschijnlijk wat tijd
nodig om haar gedachten te ordenen.’


‘Ze zou nooit haar zoontje in de
steek laten.’


‘Ze zit vast ergens in een hotel.
Over een dag of twee, wanneer ze wat tot rust is gekomen en heeft besloten wat
ze wil doen, zal ze wel bellen.’


‘Je luistert niet naar me.’ Jess
liep naar het raam en staarde naar de straat. Plekken sneeuw lagen als
gescheurde kleedjes op het gras en het trottoir.


Don kwam achter haar staan en begon
met zijn sterke handen haar nek te masseren. Toen stopte hij plotseling en
legde zijn handen op haar schouders. Jess voelde dat hij in gedachten de
woorden formuleerde die hij wilde zeggen. ‘Jess,’ begon hij, langzaam,
afgemeten sprekend, ‘niet iedereen die niet op de afgesproken tijd komt
opdagen, verdwijnt voorgoed.’


Ze verroerden zich geen van beiden.
Achter hen hipte de kanarie op de maat van een oude Beatles melodie van het ene
stokje op het andere. Jess probeerde iets te zeggen, maar de plotselinge
druk op haar borst belette het haar. Tenslotte kon ze de woorden eruit wurgen.


‘We hebben het niet over mijn
moeder,’ zei ze duidelijk articulerend.


Stilte.


‘Nee toch?’


Jess maakte zich van hem los en
liep naar de sofa. Ze viel terneergeslagen in de zachte kussens en verborg haar
gezicht in haar handen. Alleen haar rusteloos tikkende rechtervoet verried haar
nervositeit. Ze keek pas op toen ze het kussen naast zich voelde inzakken
en Don haar handen in de zijne nam.


‘Het is allemaal mijn schuld,’
begon ze.


‘Jess...’


‘Nee, spreek me nu eens niet tegen.
Het is mijn schuld. Dat weet ik. Dat accepteer ik. Ik heb haar overreed om te
getuigen, hoewel ze het liever niet deed; ik heb haar onder druk gezet, heb
haar aangepraat dat alles in orde zou komen. “Wie zal er voor mijn zoontje
zorgen?’ vroeg ze, en ik heb een flauw grapje gemaakt, maar zij vroeg het
in alle ernst. Ze wist dat Rick Ferguson meende wat hij zei.’


‘Jess...’


‘Ze wist dat hij haar zou vermoorden
als ze haar aanklacht niet introk.’


‘Jess, nu loop je toch echt te hard
van stapel. Die vrouw wordt nog geen zes uur vermist. We weten goddorie
helemaal niet of ze dood is.’


‘Ik was zo trots op mezelf. Zo
trots dat ik alles naar mijn hand kon zetten, dat ik die arme doodsbange vrouw
ervan kon overtuigen dat ze moest getuigen, dat ze alleen veilig zou zijn als
ze getuigde. O ja, ik was zo trots op mezelf. Het is tenslotte een
belangrijke zaak voor me. Een potentieel succes voor mijn archief.’


Jess, je hebt gedaan wat ieder
ander zou doen.’


‘Ik heb gedaan wat elke officier
van justitie zou doen. Als ik ook maar een greintje medelijden met die vrouw
had gehad, zou ik haar hebben aangeraden de klacht in te trekken. Jezus!’
Jess sprong op, ofschoon ze nergens naar toe kon. ‘Ik heb met dat beest
gepraat! Ik heb in het gebouw van het o.m. voor hem gestaan en hem bevolen bij
Connie uit de buurt te blijven. En die rotzak heeft me rechtuit, al was ik
te zelfingenomen om het te snappen, recht in mijn gezicht gezegd dat
mensen die hem dwarsbomen doorgaans verdwijnen. En ik nam aan dat hij míj
dreigde! Wie zou hij anders dreigen? Draait de wereld niet om Jess
Koster?’ Ze lachte, een rauw geluid dat in de lucht bleef hangen. ‘Alleen,
hij had het niet over míj. Hij had het over Connie. En nu is ze weg.
Verdwenen. Precies zoals hij gedreigd heeft.’


Jess...’


‘Dus heb het hart niet om me te
vertellen dat jouw cliënt niets met haar verdwijning te maken heeft! Probeer me
niet aan te praten dat Connie haar zoontje in de steek zou laten, al was
het maar voor een dag of twee, want ik weet dat ze dat nooit zou doen. We
weten allebei dat datgene wat Connie DeVuono is overkomen het werk van
Rick Ferguson is. En we weten allebei dat ze, een wonder daargelaten, al
dood is.’


Jess...’


‘Weten we dat niet allebei, Don?
Weten we niet allebei dat ze al dood is? Ja toch. Dat weten we best. En we
moeten haar vinden, Don.’ De tranen stroomden plotseling over Jess’
gezicht. Ze streek met de rug van haar hand over haar gezicht in een
poging ze weg te vegen, maar de tranen stroomden sneller dan zij kon
vegen.


Don stond al naast haar, maar ze
ontweek hem haastig. Ze wilde niet getroost worden. Dat verdiende ze niet.


‘We moeten haar lijk vinden, Don,’
vervolgde Jess. Ze begon te beven. ‘Want als we dat niet vinden, zal dat jochie zich de
rest van zijn leven blijven afvragen wat er met zijn moeder is gebeurd. Dan zal
hij nog jarenlang in een menigte naar haar blijven uitkijken, denken dat hij
haar ziet, zich afvragend wat hij voor ergs heeft gedaan dat ze is
weggegaan en nooit meer thuis is gekomen. En zelfs als hij volwassen is en
verstandelijk kan accepteren dat zijn moeder dood is, zal hij het nooit
helemaal geloven. Iets in hem zal eraan blijven twijfelen. Hij zal het
nooit zeker weten. Hij zal het nooit kunnen verwerken, hij zal nooit het
verdriet om haar kunnen hebben dat hij zou moeten hebben. Het verdriet dat
hij voor zichzelf zou moeten hebben.’ Ze zweeg, liet toe dat Don haar in
zijn armen trok en tegen zich aan drukte. ‘Er moet een ontknoping
komen, Don. Dat moet.’


Ze bleven een paar minuten zo
staan, zo dicht bij elkaar dat hun adem uit één lichaam scheen te komen. Don
was degene die na een tijdje de stilte verbrak. ‘Ik mis haar ook,’ zei hij
zacht, en Jess wist dat hij het over haar moeder had.


‘Ik dacht dat het mettertijd
makkelijker zou worden,’ zei Jess, terwijl ze zich door Don naar de bank terug
liet brengen. Ze zat in zijn armen genesteld, terwijl hij haar zachtjes wiegde.


‘Het ligt alleen verder achter je,’
zei hij stil.


Ze glimlachte triest. ‘Ik ben zo
moe.’


‘Leg je hoofd op mijn schouder,’
zei hij. Ze deed het, dankbaar dat iemand haar zei wat ze moest doen. ‘Doe nu
je ogen dicht. Probeer te slapen.’


‘Ik kan niet slapen.’ Ze deed een
zwakke poging om overeind te komen. ‘Ik zou eigenlijk naar mevrouw Gambala
moeten gaan.’


‘Mevrouw Gambala belt je heus wel
zodra ze iets van Connie hoort.’ Hij drukte haar hoofd weer tegen zijn
schouder. ‘Sst. Ga maar even slapen.’


‘En je vriendin?’


‘Trish is een grote meid. Die zal
het best begrijpen.’


‘Ja, ze is erg begrijpend.’ Jess
hoorde hoe zwak haar stem klonk, wist dat ze op het punt stond in slaap te
vallen. Haar ogen vielen dicht. Ze deed ze moeizaam weer open. ‘Zeker
omdat ze in een ziekenhuis werkt.’


‘Sst.’


‘Ze leek me erg aardig.’


‘Dat is ze ook.’


‘Ik mag haar niet,’ zei Jess,
terwijl ze haar ogen weer dicht deed en dicht liet.


‘Dat weet ik.’


‘Ik ben niet erg aardig.’


‘Dat ben je nooit geweest,’ zei
hij, en Jess voelde hem tegen de zijkant van haar gezicht glimlachen.


Ze had wel terug willen glimlachen,
maar ze had de beheersing over haar gezichtsspieren verloren. Ze zakten naar
haar kin, alsof ze de wetten van de zwaartekracht gehoorzaamden.


Het volgende ogenblik sliep ze en
hoorde een telefoon overgaan.


Ze deed haar ogen open en zag dat
ze in de wachtkamer van een dokter zat. ‘Telefoon voor u,’ zei de dokter,
terwijl hij een zwarte telefoon uit zijn tas haalde. ‘Het is uw moeder.’


Jess nam de telefoon. ‘Moeder, waar
ben je?’


‘Ik heb een ongeluk gehad,’ zei
haar moeder. ‘Ik ben in het ziekenhuis.’


‘Het ziekenhuis?’


‘Op de afdeling hersenfysiologie.
Ik lig aan allerlei apparaten.’


‘Ik kom eraan.’


‘Schiet op. Ik heb niet veel tijd
meer.’


Jess was opeens in het Northwestern
Memorial Hospital, waar rijen boze stakers haar de weg versperden.


‘Waar protesteren jullie tegen?’
vroeg Jess aan een van de verpleegsters, een vrouw met erg kort blond haar en
zulke diepe kuiltjes in haar wangen dat ze bijna haar hele gezicht besloegen.


‘Onbetrouwbaarheid,’ antwoordde de
vrouw kortaf.


‘Ik begrijp er niets van,’ mompelde
Jess, maar op hetzelfde moment was ze overgebracht naar een drukke
informatiebalie. Achter de balie stonden een stuk of zes jonge vrouwen met
smetteloos witte verpleegsterskapjes op en jarretelgordeltjes en kousen aan, in
druk gesprek gewikkeld. Niemand keek haar kant uit. ‘Ik kom mijn moeder
bezoeken,’ riep Jess.


‘U bent net te laat,’ zei een van
de verpleegsters, ofschoon haar lippen niet bewogen.


‘Waar is ze naar toe?’ Jess draaide
zich met een ruk om en greep een passerende verpleger bij de arm.


Greg Olivers gezicht keek haar
woedend aan. ‘Je moeder is weg,’ zei hij. ‘Ze is verdwenen.’


Het volgende ogenblik stond Jess
buiten, voor het huis van haar ouders. Op de hoek van de straat stond een
lange, witte limousine. Jess zag dat een man het portier opende en
uitstapte. Het was donker en ze kon zijn gezicht niet onderscheiden. Maar
ze voelde hoe hij met lange, lome passen op haar af kwam, voelde dat hij achter
haar de stoep op ging, dat hij zijn handen naar haar uitstak toen ze de
deur opende en in zijn gezicht dichtgooide. Toen hij zijn gezicht stijf
tegen het hor drukte, werd zijn gemene grijns door het gaas zichtbaar.


Ze gilde, haar kreten gierden door het
gebied tussen slaap en bewustzijn, wekten haar met de schrilheid van een
rinkelende wekker. Ze sprong op, in het duister wild met haar armen
zwaaiend. Waar was ze?


Don stond onmiddellijk naast haar.
‘Het is goed, Jess. Het is goed. Je hebt alleen maar akelig gedroomd.’


Het kwam allemaal weer boven - het
feestje, de wijn, Trish, mevrouw Gambala, Don. ‘Je bent er nog,’ constateerde
ze dankbaar, terwijl ze in zijn armen viel en het mengsel van zweet en
tranen van haar gezicht veegde en probeerde haar wild bonzend hart tot
bedaren te brengen.


‘Diep ademhalen,’ adviseerde hij
haar, alsof hij de chaos in haar binnenste kon zien toenemen. Zijn stem was
hees, slaperig. ‘Goed zo. Inademen, nu uitademen. Prima. Zo moet het.’


‘Het was weer dezelfde droom van
vroeger,’ fluisterde ze. ‘Weet je nog wel? Waarin de Dood me opwacht.’


‘Je weet toch dat ik nooit zou
toestaan dat iemand je kwaad deed,’ verzekerde hij met een stem die weer kalm
en beheerst klonk. ‘Alles komt in orde. Heus.’


Net als haar moeder vroeger altijd zei,
dacht ze, zich tevreden in zijn armen nestelend.


Een goed half uur later bracht hij
haar, met haar hoofd nog steeds op zijn schouder, naar de slaapkamer. ‘Me dunkt
dat het bedtijd is. Denk je dat je nu alleen kunt blijven?’


Jess glimlachte flauwtjes toen Don
haar, geheel gekleed, instopte. Een deel van haar wilde dat hij zou blijven,
een ander deel wilde dat hij wegging, zoals het altijd ging wanneer ze samen
waren. Zou ze ooit weten wat ze wilde? Zou ze ooit volwassen worden?


Hoe zou ze dat ooit kunnen, zonder
moeder?


‘Er zal me niets overkomen,’
verzekerde ze hem, toen hij zich over haar heen boog om haar voorhoofd te
kussen. ‘Don...’


Hij verroerde zich niet.


‘Je bent een lieve man,’ zei ze.


Hij schoot in de lach. ‘Denk je dat
je dat over een paar dagen nog zegt?’


Ze was te moe om te vragen wat hij
bedoelde.


‘Jij rotzak!’ tierde ze nog geen
achtenveertig uur later. Jij lamstraal! Jij ellendige shithommel!’ Don liep
achteruit om de ovale houten tafel heen in een poging op een armlengte afstand
van zijn woedende ex-vrouw te blijven.


‘Ik had nooit gedacht dat je zo’n
gemene streek zou leveren.’


‘Zou je misschien wat minder hard
willen schreeuwen?’


Jij kwal! Jij gluiperd! Jij...
schoft!’


Ja, ja, begrepen, mevrouw de
officier. En zou je nu misschien tot bedaren kunnen komen, zodat we dit als
twee redelijk denkende juristen kunnen bespreken?’


Jess vouwde haar armen voor haar
borst en staarde naar de bloedrode betonnen vloer. Ze bevonden zich in een
vensterloos kamertje op de tweede verdieping van het politiebureau in
hartje Chicago. Verzonken lampen in het met geluiddempende tegels beplakte
plafond verspreidden een schel licht. Langs de ene wand was een houten bank
bevestigd, aan de andere muur stond een aan de vloer vastgeklonken formicatafel met
een paar ongemakkelijke stoelen eromheen. In de kamer ernaast, die nog
kleiner en benauwder was, zat Rick Ferguson nors te zwijgen. Hij had geen
woord gezegd sinds de politie hem die morgen er voor verhoor had neergezet.
Toen Jess had geprobeerd hem te ondervragen, had hij geeuwend zijn ogen
gesloten. Hij had ze zelfs niet geopend toen ze hem met handboeien aan de
muur hadden vastgeketend. Hij had eerst onverschilligheid en daarna
verontwaardiging getoond toen ze hem hadden gevraagd wat hij met Connie
DeVuono had gedaan. Hij had pas enige belangstelling getoond toen zijn
advocaat, Don Shaw, kwam, briesend van woede over wat hij een flagrante
schending van de rechten van zijn cliënt noemde, en dreigde de deur in te
trappen als hij geen toestemming kreeg om met zijn cliënt te praten.


Je hebt het recht niet om hier te
zijn,’ zei Jess met zachte, vaste stem. ‘Ik zou je bij het tuchtcollege kunnen
aangeven.’


‘Als er iemand iemand bij het
tuchtcollege gaat aangeven,’ kaatste hij terug, ‘ben ik het.’


‘Jij?’ Jess was haast te perplex om
te spreken.


Jij bent degene die de normen van
de beroepsethiek met voeten treedt,’ zei hij.


‘Wat?’


‘Jij bent degene die de normen van
de beroepsethiek met voeten treedt,’ herhaalde Don. Jij had niet het recht mijn
cliënt te arresteren. Je had zeker niet het recht hem zonder de aanwezigheid
van zijn advocaat te ondervragen.’


Jess had moeite haar stem in
bedwang te houden. ‘Je cliënt staat niet onder arrest.’


‘Ach zo. Hij zit in een afgesloten
kamer aan de muur vastgeketend omdat hij dat leuk vindt. Wou je me dat soms
vertellen?’


‘Ik hoef je niets te vertellen. Ik
sta in deze volkomen in mijn recht.’


‘En hoe zit het met Rick Fergusons
rechten? Of vind jij dat hij, omdat jij hem niet mag, geen rechten heeft?’


Jess balde en ontspande haar
vuisten. Ze greep de rugleuning van een stoel beet om zich schrap te zetten en
even de tijd te hebben om rustig te worden en haar gedachten te ordenen.
Ze keek haar ex-man met nauw bedwongen woede aan. Hij trok zich er niets
van aan maar vervolgde zijn reprimande.


‘Je laat mijn cliënt door de
politie van zijn werk halen; je maakt hem zijn rechten niet kenbaar; je laat
hem zijn advocaat niet bellen. En het is niet zo dat je niet weet dat hij
een advocaat heeft. Een advocaat die jou al op de hoogte heeft gesteld van
het feit dat zijn cliënt niets te zeggen heeft, dat hij het recht heeft om
te zwijgen. Je weet al dat we dat standpunt hebben ingenomen. Dat staat in
de stukken. Maar dat belet jou niet hem op zijn werk voor schut te zetten,
hem hierheen te laten brengen, hem aan de muur te laten vastketenen...
Jess, was dat nou goddorie echt nodig?’


‘Ik vond van wel. Je cliënt is
gevaarlijk. Hij werkte ook niet bepaald mee.’


‘Hij hoeft niet mee te werken. Jíj
moet ervoor zorgen dat hij rechtvaardig behandeld wordt.’


‘Heeft hij Connie DeVuono
rechtvaardig behandeld?’


‘Daar gaat het hier niet om, Jess,’
hield Don haar voor.


‘Heb jij míj rechtvaardig
behandeld?’


Er viel een ogenblik stilte.


‘Je hebt me gebruikt, Don.’ Jess
hoorde de mengeling van gegriefdheid en ongeloof in haar stem. ‘Hoe heb je me
dat aan kunnen doen?’


‘Hoe heb ik wat? Wat heb ik je
volgens jou aangedaan?’ Don keek haar aan of hij er niets van begreep.


Jess schudde haar hoofd. Vond dit
gesprek werkelijk plaats? ‘Jij was bij me op de avond dat Connie DeVuono
verdween,’ begon ze. ‘Je wist dat ik Rick Ferguson verdacht, dat we van
plan waren hem op te pakken...’


‘Ik wist dat je hem verdacht. Ik
had geen idee dat je van plan was hem op te pakken,’ onderbrak Don haar.


‘Wat zou ik anders van plan zijn?’


‘Ik dacht dat je toch minstens nog
een paar dagen zou wachten. Jess, het is nog geen achtenveertig uur geleden dat
die vrouw verdween.’


‘Jij weet evengoed als ik dat ze
niet terugkomt,’ zei Jess.


‘Dat weet ik helemaal niet.’


‘Toe zeg, hou me niet voor de gek.’


‘Hou jij mij niet voor de gek,’
pareerde Don. ‘Wat verwacht je nu van me, Jess? Dat ik je de vrije hand laat
omdat je mijn vrouw bent geweest? Ik moet toch al mijn best doen om mezelf
voor te houden dat je gewoon een hulpofficier van justitie bent. Moet ik
mijn gevoelens voor jou soms voorrang geven boven mijn verplichtingen
jegens mijn cliënt? Verwacht je dat soms?’


Jess zei niets. Ze keek naar de
muur die de twee kamers van elkaar scheidde. Ze had de zelfgenoegzame grijns op
Rick Fergusons gezicht gezien toen ze de kamer uit ging om met Don te praten.
Ze wist dat hij begreep wat er speelde, dat hij plezier had in haar zwakke
positie.


‘Dus, stel mijn cliënt in staat van
beschuldiging of laat hem vrij.’


‘Hem vrijlaten? Ik pieker er niet
over.’


‘Dus je arresteert hem? Op welke
gronden? Op welke bewijzen? Je weet dat je niets hebt om Rick Ferguson met
Connie DeVuono’s verdwijning in verband te brengen.’


Jess legde haar handen tegen haar
mond en ademde diep tegen haar vingers. Hij had gelijk, dat wist ze. Ze had
geen harde bewijzen waarop ze hem kon vasthouden. ‘Jezus, Don, ik wil hem niet
arresteren. Ik wil alleen met hem praten.’


‘Maar mijn cliënt wil niet met jou
praten.’


‘Misschien zou hij dat wel willen
als zijn advocaat eens zou ophouden zich ermee te bemoeien.’


‘Je weet dat ik dat niet doe,
Jess.’ Nu was het Dons beurt om diep adem te halen. ‘Ik vind dat jij het Vijfde
en Zesde Amendement hebt geschonden, die een verdachte recht geven op de
aanwezigheid van een raadsman en het recht om te zwijgen. Ik heb het
volste recht om hier te zijn.’


Jess kon haar oren niet geloven.
‘Wat probeer je me nou te leveren? Je weet evengoed als ik dat het
Hooggerechtshof heeft bepaald dat het recht om te zwijgen en het recht op
de aanwezigheid van een raadsman, alleen voor een eerste arrestatie
gelden. Ze gelden niet voor een volgend misdrijf.’


‘Kan zijn. Kan ook niet zijn.
Misschien moeten we het juridisch tuchtcollege de correctheid van jóuw daden
maar laten beoordelen, en een gerechtshof laten bepalen welke rechten mijn
cliënt nog heeft. Laat het gerecht maar bepalen of de Grondwet nog van
toepassing is in Cook County!’


‘Een echte bravourespeech, meneer
de raadsman,’ zei Jess, tegen wil en dank onder de indruk.


‘Hoe dan ook, Jess,’ vervolgde Don,
nu met een zachtere klank in zijn stem, ‘je moet een aannemelijke reden hebben
om mijn cliënt onder arrest te stellen. En die heb je gewoon niet.’ Hij zweeg
even. ‘Dus mag mijn cliënt vertrekken of niet?’


Jess keek naar de muur die de twee
verhoorkamers van elkaar scheidde. Zelfs door de afgesloten deur kon ze Rick
Fergusons verachting voelen. ‘Hoe ben je aan de weet gekomen dat we hem
opgepakt hadden?’ Ze hoopte dat haar stem niet verried hoe verslagen ze
zich voelde.


‘Zijn moeder heeft naar mijn
kantoor getelefoneerd. Ze had Rick blijkbaar op zijn werk gebeld, en zijn
ploegbaas heeft haar verteld wat er gebeurd was.’


Jess schudde haar hoofd. Was dat
geen stom toeval? Die vrouw had haar zoon waarschijnlijk in geen jaren op zijn
werk gebeld, en dan net vandaag wèl. ‘Hoe dat zo, zat ze zonder drank?’


‘Ik wil met mijn cliënt spreken,
Jess,’ zei Don, haar sarcastische opmerking negerend. ‘Dus, laat je me bij hem
toe of niet?’


‘Als ik je met hem laat praten, zeg
je dat hij zijn mond moet houden,’ constateerde Jess.


‘En als jij hem vasthoudt, moet je
hem een gesprek met zijn raadsman toestaan.’


‘Is dit nu wat men een patstelling
noemt?’


‘Dit is wat men recht noemt.’


‘Ik hoef van jou geen lesje in
recht te hebben,’ zei Jess bitter, wel wetend dat verdere pogingen nutteloos
waren. Ze liep de gang in en klopte op de volgende deur. Die werd vrijwel
onmiddellijk door een geüniformeerde politieman geopend. Jess en Don
gingen de kamer binnen. Een rechercheur in burger, met een gereserveerde
uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij van het begin af aan had geweten
hoe dit zou aflopen, stond tegen de verste muur met een niet aangestoken
sigaret in zijn mond. Rick Ferguson, gekleed in een zwarte spijkerbroek en een
bruin leren jack, zat op een houten stoel, zijn handen achter zich aan de
muur geketend.


‘Doe hem die dingen onmiddellijk
af,’ beval Don ongeduldig.


'Ik heb geen woord gezegd,
meester,’ zei hij, naar Jess kijkend.


Jess wenkte de rechercheur, die op
zijn beurt tegen de geüniformeerde politieman knikte. Het volgende ogenblik
waren Rick Fergusons handen bevrijd.


Hij wreef niet over zijn polsen en
sprong ook niet overeind, zoals de meeste gevangenen zouden hebben gedaan. Nee,
hij stond langzaam, bijna onverschillig op en rekte zich uit, alsof hij alle
tijd van de wereld had, als een kat die een lekker dutje heeft gedaan,
alsof hij eigenlijk best nog een tijdje zou willen blijven. ‘Ik heb tegen
haar gezegd dat ik niks te zeggen had,’ herhaalde hij, naar Jess kijkend. ‘Ze
geloofde me niet.’


‘Kom mee, Rick,’ zei Don uit de
deuropening.


‘Hoe komt het dat je me nooit
gelooft, Jess?’ Rick Ferguson hield de laatste ‘s’ van haar naam zolang aan dat
die er als gesis uitkwam.


‘Zo kan ie wel weer, Rick,’ Dons
stem had een scherpe klank.


‘Had ik bijna geen Halloween kunnen
vieren,’ zei hij, zijn mond tot de bekende gemene grijns plooiend, terwijl zijn
tong weerzinwekkend tussen zijn tanden naar buiten schoot. ‘Geintje of ik
schiet,’ zei hij.


Don duwde zijn cliënt zonder iets
te zeggen de deur uit. Jess hoorde de echo van Rick Fergusons lach nog lang nadat
hij de kamer had verlaten.
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‘Ik wil hem aanklagen wegens moord,’ zei Jess tegen
haar hoofdofficier. Tom Olinsky zat achter zijn bureau en tuurde door zijn
ronde brilletje met draadmontuur, dat veel te klein leek voor zijn ronde
gezicht. Hij was een grote, zware man, bijna twee meter lang en woog
minstens honderdtwintig kilo. Zodoende leek hij alles wat zijn pad kruiste te
vermorzelen. Het opoebrilletje, waaraan je kon zien dat hij in de jaren
zestig was opgegroeid, maakte hem menselijker, toegankelijker.


Jess schoof onrustig heen en weer
in de hooggerugde leren fauteuil voor Toms bureau. Het meubilair in het kleine
kantoor aan het eind van de gang was, net als de man zelf, veel te groot
voor zijn omgeving. Telkens wanneer Jess het kantoor binnenkwam, voelde ze
zich net Alice na het eten van de verkeerde paddestoel. Ze voelde zich
klein worden, onbetekenend, onbeholpen. En ze compenseerde die gevoelens
steevast door meer, luider en sneller te spreken dan nodig was.


‘Jess...’


‘Ik weet het, je hebt het al eerder
gezegd,’ zei ze koppig. ‘Dat we zonder lijk...’


‘Dat we zonder lijk de rechtszaal
uitgehoond zullen worden.’ Tom Olinsky kwam achter zijn bureau vandaan, waarbij
het net leek of zijn geweldige omvang Jess de kamer uit dreigde te persen. ‘Jess,
ik weet dat jij denkt dat die vent een moord heeft gepleegd, en je hebt
waarschijnlijk gelijk. Maar we hebben geen greintje bewijs.’


‘We weten dat hij haar heeft
verkracht en mishandeld.’


‘Wat nooit voor het gerecht bewezen
is.’


‘Omdat hij haar heeft vermoord vóór
ze tegen hem kon getuigen.’


‘Bewijs het.’


Jess wierp haar hoofd achterover en
keek naar het plafond. Had ze dit gesprek al niet eens eerder gevoerd? ‘Rick
Ferguson heeft Connie gedreigd dat ze dood zou zijn vóór ze als getuige kon
optreden.’


‘Daar hebben we alleen haar woord
voor.’


‘En dat wat hij tegen mij heeft
gezegd dan?’ vroeg Jess. Te luid, te drammerig.


‘Niet hard genoeg.’


‘Niet hard genoeg? Hoe bedoel je,
niet hard genoeg?’


‘Het is gewoon niet hard genoeg,’
herhaalde Tom Olinsky kort en krachtig. ‘We zouden niet verder komen dan een
voorgeleiding. Dat weet je even goed als ik.’


‘En bij de kamer van
inbeschuldigingstelling?’


‘Zelfs die zou toch enig bewijs
willen dat die vrouw dood is!’


‘Er zijn talloze gevallen bekend
van mensen die wegens moord werden aangeklaagd zonder dat er ooit een lijk
gevonden is,’ bracht Jess hem in herinnering.


‘En hoeveel veroordelingen?’ Tom
Olinsky bleef staan en leunde tegen zijn bureau. Jess voelde het hout kraken.
‘Jess, moet ik je er nu heus aan herinneren dat de man een alibi heeft
voor het tijdstip waarop Connie DeVuono verdween?’


‘Ik weet het - zijn brave moeder!’
schamperde Jess. ‘Hij voorziet haar van drank; zij voorziet hem van alibi’s.’


Tom Olinsky keerde naar zijn kant
van het bureau terug en ging weer in zijn extra brede leren stoel zitten. Hij
zei niets, maar zijn zwijgen was indrukwekkender dan zijn woorden.


‘Dus we laten hem ongestraft
lopen,’ zei Jess. ‘Zit je me dat te vertellen?’ Ze stak haar handen omhoog, stond
op en wendde haar hoofd af, zodat hij de tranen niet zou zien die in haar
ogen opwelden.


‘Wat is er met jou, Jess?’ vroeg
Tom Olinsky, toen Jess naar de deur liep. ‘Ze bleef staan en veegde haar ogen
af voor ze zich omdraaide en hem aankeek. ‘Wat bedoel je?’


‘Je voelt je meer bij deze zaak
betrokken dan goed voor je is. Begrijp me niet verkeerd,’ vervolgde hij in één
adem. ‘Een van de dingen waardoor je zo’n goeie aanklager bent is de wijze
waarop je je in de situatie van de slachtoffers kunt inleven. Daardoor zie
je vaak dingen die anderen over het hoofd zien, daardoor is je opstelling
soms harder en je inzet groter. Maar hier voel ik nog iets anders. Heb ik
gelijk? En zou je me willen zeggen wat dat is?’


Jess haalde haar schouders op en
probeerde uit alle macht niet haar moeders gezicht voor zich te zien.
‘Misschien heb ik gewoon een hekel aan slordig werk.’ Ze probeerde te
glimlachen, wat niet lukte. ‘Of misschien hou ik gewoon van een keihard
gevecht.’


‘Zelfs jij moet iets hebben om mee
te vechten,’ zei Tom Olinsky. ‘En dat hebben we in dit geval gewoon niet. Een
goeie advocaat - en je ex-man is een goeie advocaat - zou ons in de pan
hakken. We moeten bewijzen hebben, Jess. We moeten een lijk hebben.’


Jess dacht terug aan Connie DeVuono
die met fonkelende ogen tegenover haar in de spreekkamer had gezeten - ‘Wie zal
er voor mijn zoontje zorgen?’ had ze gevraagd. ‘U soms?’ - en probeerde zich de
vrouw voor te stellen zoals ze koud en levenloos langs een verlaten weg
lag. Het maakte haar bijna aan het kokhalzen. Ze klemde haar kaken op
elkaar en knarste met haar tanden tot ze pijn deden.


Zeggen kon ze niets. Ze knikte
alleen bevestigend en verliet de kamer van Olinsky. De Halloween versieringen
in de gangen waren verwijderd en, in afwachting van Thanksgiving Day,
vervangen door een verzameling kalkoenen en pelgrims. Jess keerde naar haar
eigen kantoor terug om haar jas aan te schieten en goeiendag te zeggen
tegen haar medewerkers, die verbaasd opkeken dat ze zo vroeg wegging, ondanks
het feit dat het al over vijven was.


Niet dat ze zin had om vroeg weg te
gaan. Maar ze moest wel, hield ze zichzelf voor. Ze had het beloofd. Na tien
dagen van ‘ik kan echt niet, ik zit tot over mijn oren in het werk,’ had
Jess eindelijk gehoor gegeven aan de dringende verzoeken van haar zusje om
kennis te maken met Sherry Hasek, de nieuwe vrouw in haar vaders leven. Om
zeven uur bij Bistro 110 voor een gezellig etentje. Ja, ik kom heus. Ik beloof het.


Haar zwager en haar vaders nieuwe
liefde, allebei op één avond, twee narigheden voor de prijs van één. ‘Dat had
ik nou nog net nodig,’ jammerde Jess hardop. ‘Dat had ik nog net nodig als
besluit van een heerlijke dag.’


De lift stopte en er kwam een vrouw
binnen, terwijl Jess nog tegen zichzelf praatte. Jess vertrok haar mond haastig
tot een geeuw.


‘Lange dag gehad?’ vroeg de vrouw,
en Jess schoot bijna in de lach.


Ze liet de gebeurtenissen van die
dag in gedachten de revue passeren. Ze zag zichzelf weer voor rechter Earl
Harris staan, met naast zich haar ex-man, die een kort geding voor zijn cliënt
eiste voor het aanranden van Connie DeVuono. ‘Uitstel van recht is recht
ontzegd,’ had hij zalvend verklaard.


Ze zag Rick Fergusons spottende
grijns, hoorde haar eigen zwak verweer: ‘Meneer de rechter, de zaak moet uitgesteld
worden omdat onze getuige vandaag niet als zodanig kan optreden.’


‘Wat had u gedacht?’ vroeg rechter
Harris.


‘Geef ons dertig dagen, meneer de
rechter,’ verzocht Jess.


‘Dat is wel kort voor Kerstmis,’
bracht de rechter haar in herinnering.


‘Ik weet het, edelachtbare.’


‘Goed, dertig dagen.’


‘Laten we hopen dat dat wijffie
voor die tijd komt opdagen,’ zei Rick Ferguson, zich geen moeite gevend de lach
uit zijn stem te weren. ‘Ik heb geen zin om telkens voor niks te moeten
opdraven.’


Jess leunde tegen de wand van de
lift, slaakte een schampere kreet, maar deed net of ze hoestte. ‘Voelt u zich
wel goed?’ vroeg de vrouw naast haar.


‘Ja hoor,’ zei Jess, zich
herinnerend hoe nijdig ze was geweest op de garage waar ze die morgen in alle
vroegte haar auto had gebracht. ‘Hoezo kan hij vanavond niet klaar zijn? Je
hoeft er goddorie alleen maar een nieuwe ruitenwisser op te zetten!’ Nu
moest ze met de El naar huis, en die zou stampvol en vuil zijn, en op een
zitplaats hoefde ze helemaal niet te rekenen. En ze zou zich moeten haasten om
op tijd in het restaurant te zijn.


Ze kon een taxi nemen, dacht ze.
Maar ze wist dat er in deze buurt nergens taxi’s zouden staan. Taxi’s bleven
liefst zo ver mogelijk uit de buurt van Twenty-sixth Street en California
Avenue, vooral na donker. Ze had natuurlijk op kantoor een taxi kunnen
bellen, maar dat zou te makkelijk geweest zijn. Of ze had Don kunnen
bellen. Nee, dat zou ze nooit doen. Ze was kwaad op hem, woedend zelfs.
Waarom eigenlijk? Omdat hij objectief was? Omdat hij geloofde dat de kans
bestond dat Rick Ferguson onschuldig was? Omdat hij zijn gevoelens voor
haar geen voorrang gaf boven de rechten van zijn cliënt? Omdat hij zo’n
goede advocaat was? Ja, om al die dingen.


Dus ze voelde zich helemaal niet zo
prima, dacht Jess toen de lift op de vierde etage stopte voor een groep lange
zwarte mannen met veelkleurige wollen mutsen op. Ze was nijdig en gefrustreerd
en ze baalde van alles. ‘Krijg de zenuwen,’ mopperde een van de zwarte mannen
toen de liftdeuren op de begane grond openschoven.


Mijn idee, dacht Jess, en stopte
haar tas onder haar jas terwijl ze met snelle passen door de hal naar de
draaideur liep.


Buiten was het ontzettend koud. De
weermensen hadden een ongewoon gure novembermaand voorspeld, en tot nu toe
hadden ze gelijk gehad. Voor december voorspelden ze veel sneeuw. Jess had
nog steeds geen nieuwe laarzen gekocht.


Ze naderde de bushalte op de hoek
en werd een ogenblik overweldigd door dat wat de duisternis niet kon verbergen:
de zwerfsters die hun hele leven in lagen kleding aan hadden; de gekken
die te keer gingen tegen onzichtbare demonen, die doelloos, de fles in de hand,
barrevoets rondzwierven; de tieners, zo stoned dat ze noch de energie,
noch het benul hadden om de naalden uit hun magere armen te halen; de pooiers; de
hoeren; de dealers; de gedesillusioneerden. Die kon je hier allemaal zien.
En het werden er elk jaar meer. Het was of je een kankergezwel
zag groeien, dacht ze, blij dat de bus eraan kwam.


Ze ging met de bus naar California
and Eighth, nam de ondergrondse naar State Street en stapte daar over op de El.
Het ging allemaal vlot en makkelijk. Kon Don haar nu maar eens zien, dacht
Jess. Ze schoot bijna in de lach. Hij zou een rolberoerte krijgen. ‘Ben je
nou helemaal gek?’ hoorde ze hem al tieren. ‘Weet je niet hoe gevaarlijk
die El is, vooral ’s avonds? Wat probeer je te bewijzen?’


Ik probeer alleen maar thuis te
komen, antwoordde ze in gedachten, niet van plan zich te laten intimideren door
iemand die er niet was.


Het perron van de El was stampvol,
smerig, rumoerig. Een knul botste van achteren tegen Jess aan, maar nam niet de
moeite om ‘pardon’ te zeggen. Een bejaarde vrouw trapte bij het passeren
op Jess’ tenen en keek Jess woedend aan alsof zíj zich moest
verontschuldigen. Zwarte gezichten, bruine gezichten, blanke gezichten. Koude
gezichten, dacht Jess, in gedachten iedereen in winterblauw schilderend.
Lijven die huiverden in de avondkou. Iedereen een beetje bang voor ieder ander.
Alsof je een kankergezwel zag groeien, dacht ze weer, en op dat moment
zag ze plotseling haar moeders gezicht achter de voorruit van een
naderende trein.


De trein stopte en Jess voelde dat
ze in de richting van de deuren werd geduwd, alsof haar voeten nauwelijks nog
de grond raakten. Het volgende ogenblik werd ze opgetild en op een gebarsten
vinyl bank gedeponeerd, waar ze stijf ingeklemd zat tussen een forse zwarte man
aan haar linkerkant en een bejaarde Mexicaanse vrouw met een
boodschappentas aan haar rechterkant.


Aan de overkant van het gangpad zat
een Filippijnse die moeite had om een wriemelend blank kind op haar schoot te
houden. De trein schokte en begon te rijden. Lichamen wiegden op de maat
van de rijdende trein. Winterjassen belemmerden, als zware gordijnen, het
uitzicht. De lucht was vervuld van warme adem.


Jess sloot haar ogen en zag
zichzelf weer als kind aan haar moeders hand op een perron op de El staan wachten. ‘Het is maar een
trein, liefje,’ had haar moeder gezegd, terwijl ze de bange kleuter optilde
toen de trein aan kwam denderen. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’


Waar was ik toen jij zo bang was,
vroeg Jess zich nu in stilte af. Waar was ik toen jij mij nodig had?


‘Dit neem ik niet, Jess,’ hoorde ze haar moeder roepen,
terwijl de tranen langs haar knap gezicht stroomden.


De trein kwam bij de volgende halte
gierend tot stilstand. Jess hield haar ogen dicht, hoorde de deuren opengaan,
passagiers in- en uitstappen, het gewicht van meer mensen tegen haar
knieën. Het geluid van een fluitje. De deuren gingen dicht. De trein begon
langzaam weer op snelheid te komen. Jess hield haar ogen gesloten terwijl de
trein door het centrum van de stad raasde.


Ze dacht terug aan de ochtend van
de dag waarop haar moeder verdween. Het was erg warm geweest, zelfs voor
augustus, de thermometer wees voor tien uur ’s morgens al tweeëndertig
graden. Jess was de keuken binnengekomen, in shorts en een oud T-shirt met het
hoofd van Jerry Garcia erop. Haar vader was op zakenreis. Maureen was naar de
bibliotheek om zich op haar volgende studiejaar voor te bereiden. Haar
moeder stond bij de telefoon, gekleed in een wit linnen pakje, keurig
opgemaakt en haar haar netjes achterover geborsteld. Ze stond kennelijk
klaar om uit te gaan. ‘Waar ga je naar toe?’ had Jess gevraagd.


‘Nergens,’ had haar moeder met een
vreemd scherpe stem geantwoord.


‘Sinds wanneer dof jij je zo op om
nergens heen te gaan?’


De woorden echoden op het ritme van
de trein. Sinds
wanneer dof jij je zo op om nergens heen te gaan? Sinds wanneer dof jij je zo
op om nergens heen te gaan? Sinds wanneer dof jij je zo op om nergens heen
te gaan?


De trein schokte en schudde. Jess
voelde iemand tegen haar knieën vallen. Ze deed haar ogen open en zag een
bejaarde zwarte vrouw haar best doen haar evenwicht te hervinden. ‘Neem me niet
kwalijk,’ zei de vrouw.


‘Het geeft niet,’ zei Jess, de
vrouw bij de hand grijpend om haar te helpen, op het punt haar haar zitplaats
aan te bieden.


Op dat moment zag ze hem.


‘Mijn god!’


‘Heb ik u pijn gedaan?’ vroeg de
oude vrouw. ‘Dat spijt me, hoor. Die trein schokte opeens zo, ik verloor mijn
evenwicht. Heb ik op uw voet getrapt?’


‘Nee hoor,’ fluisterde Jess, de
woorden uit haar mond wringend. Ze staarde langs de vrouw naar de hatelijk
grijnzende jongeman die een meter achter haar stond, zijn armen langs zijn
lichaam, koppig weigerend zich ergens aan vast te houden, omdat zijn
uitdagende houding hem voldoende steun bood om overeind te blijven.


Rick Ferguson keek terug. Toen
verdween hij achter een golf van lichamen.


Misschien had ze hem helemaal niet gezien,
dacht Jess, door de bomvolle wagon turend, in een poging hem terug te vinden.
Ze dacht terug aan de ervaring met de witte Chrysler voor haar huis. Misschien
had ze helemaal niets gezien. Misschien speelde haar verbeelding een wreed
spelletje met haar. Of misschien ook niet.


Beslist niet, hield Jess zichzelf
voor. Ze was het beu om te doen of de dingen anders waren dan zij wist dat ze
waren. Ze stond moeizaam op. Haar plaats werd onmiddellijk door iemand
anders ingenomen. Ze drong zich naar de andere kant van de wagon.


Hij stond met zijn rug tegen de
deur, gekleed in dezelfde jeans en leren jasje dat hij die morgen in de
rechtszaal had gedragen, zijn lange, vuile blonde haar in een
paardestaart, zijn ogen van een troebel bruin dat zijn hele verleden bevatte:
het gebroken gezin, de bullebak van een vader, de drankzuchtige moeder, de
verloederende armoede, de steeds terugkerende problemen met de politie, de
reeks baantjes in de fabriek, het telkens weer ontslagen worden, de stroom van
mislukte relaties met vrouwen, de woede, de verbittering, de minachting. En
altijd die glimlach, met strakke lippen, vreugdeloos, vals.


‘Pardon,’ fluisterde Jess tegen een
tengere heer die haar de weg versperde, en de man ging onmiddellijk opzij. Rick
Fergusons glimlach werd breder toen Jess binnen zijn gezichtsveld kwam.


‘Wel, wel,’ zei hij. ‘Wie hebben we
daar.’


‘Volg je me?’ vroeg Jess, hard
genoeg om door iedereen in de volle wagon te worden gehoord.


Hij lachte. ‘Ik? Jou volgen? Waarom
zou ik dat doen?’


‘Vertel me dat maar eens.’


‘Ik hoef jou niks te vertellen,’
zei hij, over haar hoofd uit het raam kijkend. ‘Dat heeft mijn advocaat zelf
gezegd.’


‘Wat doe je in deze trein?’ hield
Jess aan.


Geen antwoord.


‘Wat doe jij in deze trein?’ vroeg
ze nogmaals.


Hij krabde aan zijn neusvleugel.
‘Een eindje rijden.’ Zijn stem was loom, alsof het spreken hem al te veel
moeite was.


‘Waarnaartoe?’ vroeg Jess op hoge
toon.


Hij zei niets.


‘Waar stap je uit?’


Hij glimlachte. ‘Weet ik nog niet.’


‘Ik wil weten waar je naar toe
gaat.’


‘Misschien wel naar huis.’


‘Je moeder woont in Aberdeen. Dat
is de andere kant uit.’


‘En als ik nou es niet naar m’n
moeder ga?’


‘Dan overtreed je de bepalingen van
je borgtocht. Dan kan ik je laten arresteren.’


‘In mijn borg staat dat ik, zolang
ik op borgtocht vrij ben, bij mijn moeder moet wonen, er staat niet in welke El
ik wel of niet mag nemen.’


‘Wat heb je met Connie DeVuono
gedaan?’ vroeg ze, in de hoop hem te overrompelen.


Rick Ferguson keek naar het
plafond, alsof hij inderdaad over een antwoord nadacht. Toen riep hij opeens
honend: ‘Bezwaar! Ik geloof niet dat mijn advocaat met deze vraag akkoord zou
gaan.’


De trein kwam met een ruk tot
stilstand. Jess verzette haar voeten om de schok op te vangen, om iets te
kunnen grijpen dat houvast bood, maar er was niets. Ze verloor haar
evenwicht, viel naar voren en belandde tegen Rick Fergusons borst. Hij
greep haar vast, omklemde haar armen zo hard, dat ze de blauwe plekken
bijna voelde opkomen.


‘Laat me los!’ gilde ze. ‘Laat me
onmiddellijk los!’


Rick Ferguson hief zijn handen ten
hemel. ‘Hee, ik wou je alleen maar helpen.’


‘Ik heb jouw hulp niet nodig.’


‘Het scheelde niet veel of je was
lelijk gevallen,’ zei hij, terwijl hij zijn jasje recht trok en zijn schouders
ophaalde. ‘En we zouden niet graag willen dat je iets overkwam. Niet nu. Juist
nou het net leuk gaat worden.’


‘Wat bedoel je daarmee?’


Hij lachte. ‘Tja, wie zal het
zeggen?’ zei hij, opnieuw langs haar uit het raam kijkend. ‘Ik moet er hier
uit.’ Hij wrong zich langs haar naar de deur. ‘Tot ziens,’ riep hij,
tussen de treindeuren door glippend op het moment dat ze zich begonnen te
sluiten.


Terwijl de trein het station uit
reed zag Jess dat Rick Ferguson op het perron tegen haar stond te wuiven.


Ze zat op het bed, naakt, haar
kleren zorgvuldig naast zich klaargelegd. Ze wist niet hoe lang ze daar al zo
zat, hoeveel tijd er verstreken was sinds ze uit de douche was gekomen,
hoeveel minuten er voorbij waren gegaan sinds het gevoel uit haar was
weggeëbd en haar adem zwaar en moeizaam was geworden. ‘Dit is
belachelijk,’ vermaande Jess zichzelf. ‘Dit kun je niet doen. Ze zitten op
je te wachten. Je komt te laat. Dit kun je niet doen.’


Ze kon helemaal niets doen.


Ze kon zich niet verroeren.


‘Vooruit,’ zei ze. ‘Stel je niet
aan. Je moet opstaan. Je moet je aankleden.’ Ze keek naar het zwarte zijden
jurkje dat naast haar lag. ‘Schiet op. Je weet al wat je aan wilt trekken.
Je hoeft het alleen maar aan te schieten.’ Ze kon het niet. Haar handen
weigerden uit haar schoot te komen.


De angstaanval was begonnen als een
tintelend gevoel in haar zij toen ze uit de douche kwam. Ze had eerst
geprobeerd het met haar handdoek weg te wrijven, maar het had zich snel
naar haar buik en haar borst uitgebreid, en toen naar haar handen en voeten. Ze
was licht in haar hoofd geworden, haar benen hadden elk gevoel verloren en
ze had moeten gaan zitten. Kort daarop kon ze niet normaal meer denken.
Niet gewoon meer ademen.


Naast het bed begon de telefoon te
rinkelen.


Jess staarde naar het toestel, niet
in staat de hoorn op te nemen. ‘Help me alsjeblieft,’ fluisterde ze, rillend
van de kou. ‘Help me alsjeblieft.’


De telefoon belde één, twee, drie
keer... hield na tien keer op. Jess sloot haar ogen, wiegde heen en weer,
voelde angst als speeksel uit haar keel opkomen. ‘Help me toch,’ riep ze
nog eens. ‘Help me alsjeblieft.’ Ze keek in de spiegel tegenover het bed.
Een klein, angstig kind keek terug. ‘Help me toch, mammie,’ jammerde het
kleine meisje. ‘Zeg toch dat me niets overkomt.’


‘O god,’ kreunde Jess, zich vooroverbuigend
tot haar hoofd op haar knieën lag. ‘Wat gebeurt er met me? Wat is er met me aan
de hand?’


De telefoon begon weer te bellen.
‘Eén... twee... drie keer.’


‘Ik moet hem opnemen,’ zei ze. ‘Ik
moet hem opnemen.’


Ze dwong zichzelf rechtop te gaan
zitten en hoorde haar lichaam kraken als een lijk waarbij de rigor mortis was
ingetreden. Vier keer... vijf. ‘Ik moet hem opnemen.’ Met een uiterste
krachtsinspanning bracht ze haar hand naar het toestel, keek ernaar of hij
van een ander was toen hij de hoorn naar haar oor bracht.


‘Hallo, Jess? Jess, ben jij het?’
vroeg de stem, zonder op een hallo te wachten.


‘Maureen?’ Jess bracht het woord
als een vertwijfeld gefluister uit.


‘Jess, waar zat je toch. En wat doe
je thuis? Je zou toch hier heen komen!’ Maureens stem klonk lichtelijk nerveus.


‘Hoe laat is het?’


‘Bijna acht uur. We zitten hier
vanaf zeven uur te wachten. We rammelen allemaal van de honger, en bovendien zijn
we doodongerust. Wat is er? Je bent nooit te laat.’ De zinnen kwamen er in één
adem uit.


‘Ik ben net thuis,’ loog Jess. Haar
benen waren nog steeds gevoelloos.


‘Nou kom dan meteen hierheen.’


‘Dat kan ik niet,’ zei Jess.


‘Wat?’


‘Toe, Maureen. Dat kan ik echt
niet. Ik voel me niet lekker.’


‘Jess, je had het beloofd.’


‘Ik weet het, maar...’


‘Geen gemaar.’


‘Het gaat niet. Echt niet.’


‘Jess.’


‘Zeg tegen pap dat het me heel erg
spijt, maar dat ik een andere keer kennis met zijn vriendin moet maken.’


‘Toe nou, Jess.’


‘Heus, Maureen, ik geloof dat ik
iets onder de leden heb.’


Ze kon haar zusje horen huilen.


‘Niet huilen, Maureen. Ik doe dit
heus niet met opzet. Mijn jurk en alles liggen klaar. Maar ik kan echt niet
komen.’


Het bleef even stil. ‘Zoals je
wilt,’ zei haar zusje. De verbinding werd verbroken.


‘Shit!’ krijste Jess, terwijl ze de
hoorn op het toestel gooide. De verlammende gevoelloosheid was opeens geweken.
Ze sprong op. Wat was er verdomme met haar aan de hand? Wat deed ze haarzelf
aan? En haar familie?


Was zijzelf niet altijd nijdig
wanneer anderen te laat kwamen? Zorgde zijzelf niet altijd stipt op tijd te
zijn? Kwam zijzelf niet altijd en overal als eerste aan? Acht uur,
goddorie! Ze had negentig minuten op het bed gezeten. Spiernaakt, met haar kleren
naast zich, niet in staat ze aan te trekken, niet in staat zich te verroeren.


Negentig minuten. Anderhalf uur. De
ergste aanval die ze ooit had gehad. En zeker de langste. Wat zou er gebeuren
wanneer die aanvallen ook in de rechtszaal zouden opkomen en haar tijdens
een belangrijk kruisverhoor totaal machteloos zouden maken? Wat moest ze
dan doen?


Dat risico mocht ze niet nemen. Dat
mocht ze niet laten gebeuren. Ze moest iets doen. Ze moest nu meteen iets doen.


Jess ging naar de kast, haalde haar
zwarte broek eruit en viste in de zakken naar het briefje waarop haar zus het
telefoonnummer van haar vriendin Stephanie Banack had geschreven.


‘Stephanie Banack,’ las Jess
hardop, benieuwd of die therapeute haar zou kunnen helpen. ‘Bel haar op, dan
weet je het.’


Terwijl Jess het nummer intikte
herinnerde ze zich hoe laat het was. ‘Ik krijg natuurlijk een
antwoordapparaat.’ Ze was nog aan het overwegen of ze wel of niet een
boodschap zou inspreken, toen de telefoon bij de eerste bel werd opgenomen.


‘Stephanie Banack,’ zei de stem in
plaats van hallo.


Jess was een ogenblik beduusd.
‘Neem me niet kwalijk. Is dit een antwoordapparaat?’


Stephanie Banack lachte. ‘Nee, ik
ben het zelf. Wat kan ik voor u doen?’


‘Je spreekt met Jess Koster,’ zei
Jess. ‘Het zusje van Maureen.’


Het bleef een ogenblik stil. Toen:
‘Hoe is het met jullie, Jess? Alles goed?’


‘Met Maureen is het prima, als je
dat vraagt. Ik bel voor mezelf,’ vervolgde ze haastig, bang dat ze, als ze
langzaam ging spreken, niet uit haar woorden zou komen. ‘Ik wilde vragen
of je tijd hebt om mij eens te ontvangen... binnenkort.’


‘Daar maak ik tijd voor,’ was het
antwoord. ‘Kun je morgenmiddag om twaalf uur?’


Jess weifelde, hakkelde iets, niet
voorbereid op zulk vlot weerwerk.


‘Toe nou, Jess, ik sla mijn
lunchuur niet voor jan en alleman over.’


Jess knikte in de telefoon. ‘Goed,
twaalf uur,’ ging ze akkoord. ‘Dan zie je me verschijnen.’
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De praktijk van Stephanie Banack was op Michigan
Avenue, in het hartje van de winkelwijk. ‘Ze heeft het blijkbaar helemaal
gemaakt,’ fluisterde Jess in haar jaskraag, terwijl ze op de lift wachtte
die haar naar de veertiende etage moest brengen. Ze had Stephanie Banack in
jaren niet gezien, ze had daar ook nooit behoefte aan gehad en eigenlijk nooit
iets van Maureens hechte vriendschap met Stephanie begrepen. Er was
trouwens veel aan Maureen dat Jess niet begreep. Vooral tegenwoordig.
Maar dat was een andere kwestie. Dat had niets te maken met de reden
waarom ze hier was.


Waarom was ze eigenlijk hier?


Jess keek de zwart-met-witmarmeren
hal met de spiegelmuren rond, en probeerde een steekhoudend antwoord te vinden.
Ze kwam tot de conclusie dat dat er eigenlijk niet was. Ze had geen reden om
hier te zijn. Ze verspilde kostbare tijd en energie aan iets dat geen van
beide waard was. Ze keek op haar horloge. Het was vijf voor twaalf. Ze had
dus nog tijd om naar boven te bellen en haar afspraak af te zeggen zonder
Maureens vriendin al te veel last te bezorgen. Het mens had gezegd dat ze
ter wille van Jess haar lunchuur liet vallen. Dat hoefde ze dan niet. Ze
zou haar helemaal geen last bezorgen, integendeel zelfs.


Jess zocht de spiegelwanden af naar
een telefoon toen de lift die het dichtst bij haar was openging. Het stond daar
leeg te wachten. Nou, scheen hij te zeggen, wat wil je nou? Er is geen
telefoon, en ik blijf niet eeuwig wachten. Poepen of de pot af, zoemde hij
ongeduldig. Hoe wordt het?


‘Dan zal ik maar met je meegaan,’
antwoordde Jess, blij dat er niemand in de hal was die haar kon horen. ‘Ik
praat tegen liften en dan moet ik nog vragen wat ik hier doe?’ Ze stapte
de lift binnen en de deuren schoven achter haar dicht.


De lift had drie spiegelwanden, net
als de hal, en Jess ontdekte dat het, hoe ze haar hoofd ook wendde, bijna
onmogelijk was om haar spiegelbeeld te vermijden. Hadden de vele therapeuten
die hier hun praktijk hadden, dat met opzet gedaan? Wilden ze hun
onwillige patiënten op deze manier tot een confrontatie met zichzelf
dwingen? ‘Maak het nou,’ zei Jess hardop. Ze weigerde zich door haar eigen
spiegelbeeld te laten intimideren, staarde langs haar zorgelijk kijkende
ogen en streek haar haar achter haar oren.


De liftdeuren gingen op de
veertiende etage open. Jess bleef tegen de wand gedrukt staan. Ze voelde de
lift tegen haar rug trillen, of hij haar zacht naar voren duwde. Eerst
wilde je niet binnenkomen, nu wil je er niet uit, leek hij te zeggen. Jess
vermande zich en liep de hal in, op haar tong bijtend om geen goeiendag te
zeggen. ‘Je bent nu de grens tussen lichtelijk neurotisch en knap geschift
overschreden,’ zei ze, terwijl ze over het blauwgrijze tapijt naar de deur
aan het eind van de gang liep. Stephanie banack stond er in gouden letters op het
donkere eikehout, gevolgd door een indrukwekkend aantal academische titels.


Te indrukwekkend, dacht Jess, zich
de schutterige tiener herinnerend, die vaak aan haar zusje vastgekleefd had
geleken, niet in staat zich de vrouw voor te stellen die zoveel letters
achter haar naam mocht zetten: b.a., m.s.w., ph.d. Jess kwam tot de conclusie dat het
mens blijkbaar weinig eigendunk had. En nu moesten al die indrukwekkende graden
haar zelfvertrouwen opkrikken, terwijl een neusoperatie waarschijnlijk
het enige was dat ze echt nodig had.


Terwijl Jess haar hand uitstak naar
de bel, werd de deur geopend door een jonge vrouw met een blonde paardestaart
en hardpaarse oogschaduw. Ze glimlachte het soort scheve glimlachje dat alle
kanten tegelijk uit leek te gaan. ‘Bent u Jess Koster?’ vroeg ze.


Jess deed een stap terug,
overwegend of ze het al dan niet zou bevestigen. Tenslotte knikte ze.


‘Ik ben de receptioniste van dokter
Banack. De dokter verwacht u. Komt u maar binnen.’


Ze hield de deur voor Jess open, en
Jess ging dapper naar binnen. Ze hoefde immers alleen maar even te wachten tot
de receptioniste verdwenen was, dan kon ze weggaan. En dan buiten een telefoon
zoeken en Stephanie met de indrukwekkende titels van daaruit opbellen en
zeggen dat ze het nut van een consult niet inzag. Een ander hoefde haar
niet te vertellen dat ze kierewiet was. Dat had ze zelf al ontdekt. Stephanie
hoefde haar tijd niet aan Jess Koster te verspillen, laat staan haar lunch
over te slaan.


De wachtkamer zag er best leuk uit,
constateerde Jess, luisterend of ze een lift in de gang open en dicht hoorde
gaan. De muren en het tapijt waren zachtgrijs, de twee kuipstoeltjes aan
de ene muur waren grijs-met-lichtgroen gestreept. Er stond een glazen
salontafel met een stapel van de nieuwste mode- en actualiteitenbladen
erop. Aan de muren hingen posters van Calder en Miró, en naast de kast
hing een spiegel. Het bureau van de receptioniste was van blank eikehout; de
computer die erop stond het beste van het beste. In een van de hoeken
stond een grote ficus benjamina. Al met al een gezellige, uitnodigende
kamer. Geruststellend zelfs. Je eerste indruk is werkelijk uitstekend,
lieve kind, hoorde ze in gedachten het vrouwelijke jurylid uit de zaak Erica
Barnowski zeggen.


‘Ik moet hier weg,’ zei Jess tegen
zichzelf.


‘Ben jij daar, Jess?’ De stem uit
de spreekkamer was helder, vriendelijk, gezaghebbend.


Jess zei niets, maar keek strak
naar de halfgeopende deur.


‘Jess?’


Jess hoorde iets bewegen, voelde
Stephanies aanwezigheid in de deuropening nog voor ze verscheen.


‘Jess?’ vroeg Stephanie Banack
voorzichtig, zodat Jess haar wel moest aankijken.


‘Goeie god, wat ben jij knap
geworden,’ ontviel Jess. De woorden waren eruit voor ze er erg in had.


Stephanie Banack lachte, een
klankrijk geluid vol onverwoestbare geestelijke gezondheid, dacht Jess, terwijl
ze naar voren kwam om Stephanies uitgestoken hand te schudden.


‘Je hebt me zeker nog niet gezien
sinds ik mijn neus heb laten veranderen.’


‘Heb jij je neus laten veranderen?’
vroeg Jess, uit alle macht proberend het oprecht te laten klinken.


‘En mijn haar een paar tinten lichter
laten maken. Wacht, laat mij je met je jas helpen.’


Jess liet Stephanie haar jas
aannemen en weghangen. Ze voelde zich opeens naakt, ondanks haar zwarte rok en
trui.


Stephanie maakte een handgebaar
naar de spreekkamer. ‘Laten we naar binnen gaan.’


De zachte grijze en groene tinten
van de wachtkamer zetten zich voort in de spreekkamer, evenals de posters en
planten. Aan de ene muur stond een groot eikehouten bureau met een
heleboel ingelijste foto’s van drie breed lachende jongens erop en een
paisley draaistoel. Het licht uit het raam wierp een bijna bovenaards schijnsel
op de verzameling ingelijste diploma’s aan de tegenoverliggende muur. Maar het
meest opvallende meubelstuk was de grote grijze leunstoel in het midden van de
kamer.


‘Ik heb je lang niet gezien,’ zei
Stephanie Banack. ‘Hoe is het met je?’


‘Prima.’


‘Ben je nog steeds bij het Openbaar
Ministerie?’


‘Ja.’


‘Heb je het er naar je zin?’


‘Ja.’


‘Je staat niet in de getuigenbank,
Jess. Je hoeft je antwoorden niet tot één woord te beperken.’ Terwijl ze naar
haar bureau liep, tikte Stephanie op de rugleuning van de grijze stoel,
waardoor die in Jess’ richting draaide. ‘Ga toch zitten.’


Jess bleef stokstijf staan, geboeid
door Stephanies rechte schouders, haar zelfverzekerd optreden, haar warme, open
lach. Ze was vast en zeker in de verkeerde praktijk beland. Of misschien
wel in de goede praktijk, maar bij de verkeerde therapeut. De Stephanie
Banack die Jess had verwacht te zien, had gebogen schouders en een verbeten
gezicht. Die droeg slecht zittende afleggertjes en geen elegante
broekpakken van Armani en modieuze schoenen van Maud Frizon. Deze vrouw
moest een andere Stephanie Banack zijn. Het zou best kunnen dat er twee
psychotherapeuten met de naam Stephanie Banack een praktijk in Chicago
hadden. Misschien waren het allebei wel goede vriendinnen van haar zusje.
Of misschien was deze vrouw een patiënte die de echte Stephanie
Banack had vermoord en nu deed of ze haar was. Misschien moest Jess als
de bliksem maken dat ze wegkwam.


Of misschien moest ze zich gewoon
in de dichtstbijzijnde psychiatrische inrichting laten inschrijven. Ze was
kennelijk rijp voor het gesticht, knettergek. Waar haalde ze die
krankzinnige ideeën vandaan? ‘Ik had het beter niet kunnen doen,’ hoorde
ze zichzelf zeggen, zich zelfs distantiërend van het geluid van haar eigen
stem.


‘Wat niet kunnen doen?’


‘Hier komen.’


‘Hoe kom je daarbij?’


Jess schudde haar hoofd, gaf geen
antwoord.


Ja, maar je bent nu eenmaal hier.
Dus ga toch zitten. Je hoeft me niets te vertellen wat je niet kwijt wilt.’


Jess knikte, maar verzette geen
voet.


Toen je gisteravond belde,’ begon
Stephanie omzichtig, ‘klonk je erg angstig.’


‘Dat was een overtrokken reactie.’


‘Waarop?’


Jess haalde haar schouders op. ‘Dat
weet ik niet precies.’


‘Jij leek me nooit het type dat te
sterk op iets reageert.’


‘Misschien deed ik dat ook nooit.’


‘Misschien doe je dat nu nog niet.’


Jess kwam behoedzaam een paar
passen naar voren, legde haar hand op het zachte leer van de leunstoel. ‘Heb je
Maureen nog gesproken?’


‘Ik spreek haar zowat elke week.’


Jess aarzelde. ‘Ik bedoelde
eigenlijk of ze met jou heeft gesproken.’


Stephanie hield haar hoofd scheef.
Het deed Jess opeens aan een vriendelijke Cocker Spaniël denken. ‘Ik begrijp de
vraag niet goed.’


‘Over mij,’ zei Jess. ‘Heeft ze
iets over mij gezegd?’


‘Ze heeft een paar weken geleden
gezegd dat je misschien eens zou bellen,’ antwoordde Stephanie eenvoudig. ‘Dat
je wat problemen had.’


‘Heeft ze gezegd wat voor
problemen?’


Jess kwam naar de voorkant van de
grote leunstoel, liet zich er voorzichtig in zakken en voelde hoe hij haar als
een gebogen hand omvatte. De stoel volgde haar bewegingen, en toen ze
achterover leunde verrees er op wonderbaarlijke wijze een voetensteun.
Jess tilde haar voeten op en legde ze op de broodnodige steun. ‘Wat een
zalige stoel.’


Stephanie Banack knikte.


‘Vertel me eens, wat vind jij
tegenwoordig van mijn zus?’ vroeg Jess, tot de conclusie gekomen dat ze, nu ze
eenmaal was gaan zitten, best een vriendelijk gesprekje kon voeren. Aardig
doen, zoals haar moeder altijd zei.


‘Ik vind haar geweldig. Het
moederschap doet haar goed.’


‘Vind je dat?’


‘Jij niet?’


‘Ik vind het een soort
verspilling.’ Jess keek naar het raam. ‘Niet dat ik kinderen opvoeden tijdverspilling
vind,’ verduidelijkte ze. ‘Maar ik vind dat iemand met Maureens
capaciteiten en hersens, om nog maar te zwijgen van de baan die ze eraan
gegeven heeft, nou ja, toch iets meer met haar leven zou moeten doen dan
luiers verwisselen en haar man op zijn wenken bedienen.’


Stephanie boog zich naar voren.
‘Vind jij dat Maureen haar man op zijn wenken bedient?’


‘Jij niet?’


Stephanie glimlachte. ‘Dat is mijn
tekst.’


‘Ik bedoel maar, mijn ouders hebben
haar niet voor niets al die jaren laten studeren - en jij weet ook wel hoe duur
Harvard is, zelfs met een gedeeltelijke beurs - om het haar nu te laten
vergooien.’


‘Denk je dat je vader teleurgesteld
is?’


‘Ik weet het niet.’ Jess sloeg haar
ogen neer. ‘Waarschijnlijk niet. Hij is dol op zijn kleinkinderen. Trouwens,
ook al zou hij teleurgesteld zijn, dan zou hij het toch niet zeggen.’


‘En je moeder?’


Jess voelde zich verstrakken. ‘Wat
bedoel je?’


‘Nou, je suggereerde dat je ouders
niet gelukkig zouden zijn met de keuzes die Maureen heeft gemaakt...’


‘Ik zei dat ze haar volgens mij
niet al die jaren hadden laten studeren om nu thuis te zitten en kinderen te
krijgen.’


‘Hoe denk jij dat je moeder dat zou
vinden?’


‘Die zou woedend zijn.’


‘Waarom denk je dat?’


Jess voelde haar voeten op de
voetensteun nerveus bewegen. ‘Toe nou, Stephanie, je was altijd bij ons thuis.
Je hebt mijn moeder gekend. Je wist hoe belangrijk ze het vond dat haar
dochters een goede opleiding zouden krijgen, dat ze iets van hun leven zouden
maken, dat ze op hun eigen benen leerden staan.’


‘Ze was haar tijd vooruit. Dat weet
ik nog wel.’


‘Nou, dan begrijp je toch wel hoe
zij zich zou voelen als ze wist wat Maureen nu doet.’


‘Hoe zou ze zich voelen?’


Jess probeerde een goede
omschrijving te formuleren. ‘Kwaad. Ontredderd. Verraden.’


‘Voel jij je dat?’


‘Ik vertel je hoe ik denk dat mijn
moeder zich zou voelen.’


‘Denk jij niet dat je moeder zou
hebben gewild dat Maureen een gezin had?’


‘Dat zeg ik niet.’


‘Wat zeg je dan?’


Jess keek naar het plafond, naar
het raam, naar de ingelijste diploma’s en tenslotte naar de vrouw tegenover
haar. ‘Hoor eens, je weet vast nog wel hoe geschokt mijn moeder was toen
ik haar vertelde dat ik met Don wilde trouwen...’


‘Toen waren de omstandigheden ook
wel heel anders, Jess...’


‘Hoe dan? Waarom waren ze anders?’


‘Nou, in de eerste plaats was je
nog erg jong. Don was zoveel ouder dan jij. Hij had al een advocatenpraktijk.
Jij had net je eerste jaar rechtenstudie achter de rug. Ik geloof dat je
moeders bezwaar niet zozeer het huwelijk op zich gold, als wel het tijdstip.’


Jess begon aan de kleurloze lak op
haar nagels te kluiven. Ze zei niets.


‘Maar Maureen was afgestudeerd,’
vervolgde Stephanie. ‘Zij had haar bestemming gevonden toen ze Barry leerde
kennen en met hem trouwde. Ik denk niet dat je moeder bezwaar zou hebben gehad
tegen het feit dat zij een paar jaar heeft afgehaakt om een gezin te
stichten.’


‘Ik zeg niet dat mijn moeder niet
zou hebben gewild dat Maureen trouwde en kinderen kreeg,’ zei Jess rad van
boosheid. ‘Waarom zou ze? Mijn moeder vond het zelf ook fijn om kinderen te
hebben. Ze vond het fijn om getrouwd te zijn. Ze deed alles om de beste
vrouw en moeder te zijn die iemand zich kon wensen. Maar...’


‘Maar wat?’


‘Maar voor haar dochters wilde ze
meer,’ zei Jess. ‘Is dat zo erg? Is dat verkeerd?’


‘Dat hangt er vanaf wat de dochter
zelf wil.’


Jess kneep met de vingers van haar
rechterhand haar onderlip bij elkaar en wachtte tot het bonzen van haar hart
zou bedaren voor ze iets ging zeggen. ‘Hoor eens, ik ben hier niet gekomen
om over Maureen of over mijn moeder te praten.’


‘Waarom ben je dan wèl gekomen?’


‘Ik weet het werkelijk niet.’


Het bleef even stil. Jess zag nu
pas de klok op Stephanies bureau. Ze zag de grote wijzer naar het volgende
streepje schokken. Weer een minuut verspild. De tijd verstrijkt, dacht ze,
zich bewust van alles wat ze nog moest doen. Ze had om half twee een
afspraak op het bureau van de patholoog-anatoom, om drie uur een gesprek met
een ooggetuige van de kruisboogmoord, om vier uur een bespreking met een
aantal politiemensen. Ze had deze tijd kunnen gebruiken om zich daarop voor te
bereiden. Waarom zat ze hier een kostbaar uur te verdoen, te verspillen?


‘Wat was je aan het doen toen je
gisteravond belde?’ vroeg Stephanie.


‘Hoe bedoel je, wat ik aan het doen
was?’


Stephanie keek haar bevreemd aan.
‘Dat is toch een vrij duidelijke vraag, Jess. Wat deed je vlak voor je me
gisteravond belde?’


‘Niets.’


‘Niets? En toen dacht je zomaar
ineens, tjee, ik heb Stephanie Banack in geen jaren gezien; zal ik die eens
bellen?’


‘Zoiets, ja.’


Weer een stilte. ‘Jess, ik kan je
niet helpen als je niet een klein beetje meewerkt.’


Jess wilde iets zeggen, maar kon
het niet.


‘Jess, waarom heb je je zusje om
mijn nummer gevraagd?’


‘Daar heb ik niet om gevraagd.’


‘Dus zij heeft geopperd dat je mij eens
moest bellen?’


Jess haalde haar schouders op.


‘Waarom heeft ze dat gedaan?’


‘Dat moet je haar vragen.’


‘Hoor eens, misschien voel je je
geremd door het feit ik een vriendin van je zusje ben. Dat hoeft niet, alles
wat je tegen me zegt blijft strikt onder ons. Maar misschien wil je liever
dat ik iemand anders aanbeveel...’


‘Nee,’ zei Jess haastig. ‘Het ligt
niet aan jou. Het ligt aan mij.’


‘Vertel het maar,’ zei Stephanie
Banack vriendelijk.


‘Ik heb angstaanvallen.’


‘Wat bedoel je met angstaanvallen?’


‘Paniekgevoelens.’


‘Wat gebeurt er, wanneer die
gevoelens bij je opkomen?’


Jess sloeg haar ogen neer, zag de
schilfers nagellak als pailletten op haar zwarte rok schitteren.
‘Kortademigheid. Gevoelloosheid. Mijn benen weigeren de dienst. Ze worden
beverig en slap. Mijn hoofd wordt eerst zweverig, dan zwaar. Ik krijg
hartkloppingen. En een gevoel of iemand mijn borst in elkaar drukt. Het is
net of ik verlamd ben. Ik kan me niet verroeren. Ik heb het idee dat ik
moet overgeven.’


‘Hoe lang heb je die aanvallen al?’


‘Ze zijn een paar weken geleden
weer begonnen.’


‘Weer?’


‘Wat?’


Stephanie sloeg haar benen over
elkaar en zette ze vervolgens weer terug. ‘Je zei dat ze een paar weken geleden
wéér zijn begonnen.’


‘Zei ik dat?’


‘Ja.’


‘Dat noemen ze dan geloof ik een Freudiaanse
verspreking,’ zei Jess met een wrang lachje. Popelde haar onderbewustzijn
dermate om al haar geheimen te onthullen?


‘Dus die aanvallen zijn niets
nieuws.’


‘Nee.’ Jess zweeg even en vervolgde
toen moeizaam: ‘Ze zijn begonnen nadat mijn moeder verdween. Toen had ik ze
dagelijks, minstens een jaar lang, daarna een paar jaar vrij vaak.’


‘En zijn ze toen weggebleven?’


‘Ik had er al een jaar of vier geen
last meer van gehad.’


‘En nu zijn ze weer begonnen.’


Jess knikte. ‘Ze beginnen steeds vaker
te komen. Ze duren langer. En ze worden erger.’


‘En dat is dus sinds een paar
weken?’


‘Ja.’


‘Wat heeft volgens jou de laatste
veroorzaakt?’


‘Ik weet het niet precies.’


‘Komen die aanvallen volgens een
soort patroon?’


‘Wat bedoel je met patroon?’


Stephanie zweeg even en wreef met
haar vingers langs de zijkant van haar perfect gevormde neus. ‘Komen ze op een
bepaalde tijd van de dag of de nacht? Komen ze op je werk? Wanneer je
alleen bent? Op een bepaalde plaats? Met bepaalde mensen?’


Jess’ brein ging al die vragen stuk
voor stuk na. De aanvallen kwamen op alle uren van de dag of de nacht. Ze
kwamen op haar werk, in haar appartement, wanneer ze alleen was, wanneer ze
door een drukke straat liep, wanneer ze in de bioscoop zat, wanneer ze
onder de douche uit kwam. ‘Er zit geen patroon in,’ zei ze neerslachtig.


‘Had je een aanval voor je me
gisteravond belde?’


Jess knikte.


‘Wat was je aan het doen?’


Jess vertelde dat ze bezig was
geweest zich klaar te maken om uit te gaan. ‘Ik wist wat ik wilde aantrekken,’ hoorde
ze zichzelf fluisteren. ‘Ik had alles klaargelegd en zo.’


‘Je zou met je vaders nieuwe
vriendin kennismaken?’


‘Ja,’ erkende Jess.


‘Ik kan me voorstellen dat dat een
spanning-opwekkende situatie zou kunnen zijn.’


‘Ach, het was niet bepaald iets
waar ik me op verheugde, wat niet zo erg voor me pleit, denk ik.’


‘Waarom zeg je dat?’


‘Omdat ik zou moeten willen dat
mijn vader gelukkig is.’


‘En wil je dat niet?’


‘Ja, natuurlijk!’ Jess voelde haar
ogen vol tranen schieten. Ze deed haar best ze te bedwingen. ‘Dat begrijp ik
nou juist niet. Ik wil dolgraag dat hij gelukkig is. Ik wil niets liever.
Wat hem gelukkig maakt, zou mij ook gelukkig moeten maken.’


‘Waarom?’


‘Wat?’


‘Sinds wanneer moet dat wat een
ander gelukkig maakt, ook ons gelukkig maken? Je eist een heleboel van jezelf,
Jess. Misschien wel te veel.’


‘Maureen schijnt anders geen moeite
met de situatie te hebben.’


‘Maureen is jou niet.’


Jess ging alles wat er gezegd was
nog eens na. ‘Maar het kan niet enkel door mijn vader komen. De aanvallen
begonnen voor ik wist dat hij een relatie had.’


‘Wanneer zijn ze precies begonnen?’


Jess dacht terug aan de nacht
waarin ze van top tot teen in een totaal doorgezweet bed wakker was geworden.
‘Op een nacht, toen ik in bed lag. Ik had een nachtmerrie. Daar werd ik wakker
van.’


‘Weet je nog waar die nachtmerrie
over ging?’


‘Over mijn moeder,’ zei Jess. ‘Ik
probeerde alsmaar haar te bereiken, maar dat kon ik niet.’


‘Had je voor je ging slapen aan je
moeder gedacht?’


‘Dat weet ik niet meer,’ loog Jess.
Ze had die hele dag aan haar moeder gedacht. Eigenlijk was de eerste aanval
niet die na de nachtmerrie geweest. Die was eerder die dag gekomen, in de
rechtszaal tijdens de behandeling van de zaak Erica Barnowski, toen ze meende
haar moeder in het gezicht van een jurylid te herkennen.


Ze wilde niet meer over haar moeder
praten.


‘Weet je, ik geloof dat ik weet hoe
het komt,’ verklaarde Jess. ‘Volgens mij komt het door een man die ik heb
aangeklaagd.’ Ze zag het gezicht van Rick Ferguson weerspiegeld in het glas
van Stephanie Banacks ingelijste diploma’s. ‘Die heeft bedreigingen geuit...’


‘Wat voor bedreigingen?’


Mensen die mij dwarsbomen,
verdwijnen meestal...


Verdwijnen.


Net als haar moeder.


Dit neem ik niet, Jess. Dit neem
ik niet van je!


Ze wilde niet aan haar moeder
denken.


‘Ach, ik geloof dat de reden van
die aanvallen er niet zozeer toe doet, alleen wat ik kan doen om er vanaf te
komen.’


‘Ik kan je een paar eenvoudige
ontspanningsoefeningen leren, een paar handigheidjes die de aanvallen minder
kwaadaardig maken,’ zei Stephanie, ‘maar om er echt vanaf te komen, moet je de
verborgen problemen die die aanvallen veroorzaken, aanpakken.’


‘Heb je het over een langdurige
therapie?’


‘Ik heb het wel over enige
therapie, ja.’


‘Ik hoef niet in therapie. Ik moet
alleen die vent achter de tralies zetten.’


‘Waarom denk ik dat het niet zo
eenvoudig is?’


‘Omdat je hebt geleerd om zo te
denken. Dat brengt je beroep mee.’ Jess keek op haar horloge, ofschoon ze best
wist hoe laat het was. ‘En van beroep gesproken, ik moet ook weer eens aan het
mijne denken.’ Ze kwam uit de leunstoel overeind en liep snel naar de deur
van de wachtkamer, alsof ze op een onhoorbaar brandalarm reageerde.


‘Jess, een ogenblikje...’


Jess liep zonder omkijken de
wachtkamer binnen, haalde haar jas uit de kast en schoot hem aan op weg naar de
gangdeur. ‘Het was leuk je weer eens te zien, Stephanie. Het beste met
je.’ Ze liep de gang in en ging kwiek op de lift af.


‘Ik sta altijd voor je klaar,
Jess,’ riep Stephanie Banack haar achterna. ‘Je hoeft me alleen maar te
bellen.’


Dan kan je lang wachten, had Jess
willen antwoorden, maar ze deed het niet. Haar zwijgen was veelzeggend genoeg.
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‘Kan ik u helpen?’


‘Nee, dank u, ik kijk alleen maar
even.’


Wat deed ze hier eigenlijk, vroeg
Jess zich af, een paar platte donkergroene schoenen bekijkend. Wat had haar
bezield om deze winkel binnen te gaan? Een paar schoenen was wel het laatste
dat ze nodig had.


Ze keek op haar horloge. Bijna half
één. Ze had over een uur een afspraak met de patholoog-anatoom. Het bureau van
de patholoog-anatoom was helemaal in Harrison Street, een rit van minstens
twintig minuten, en haar auto was nog steeds niet terug van de garage. Ze
hadden haar die morgen gebeld over een kleine, maar hoogstnoodzakelijke
reparatie. Ze zou een taxi moeten nemen.


‘Als u me een idee zou willen geven
van de schoenen die u in gedachten hebt...’ drong de verkoper aan.


‘Ik heb niets in gedachten,’ zei
Jess tegen de verkoper, een kleine, gezette man met een slecht passend
toupetje. Hij boog overdreven beleefd en ging naar een vrouw die juist
binnenkwam.


Jess liet haar ogen langs de lange
tafel glijden waarop een verbazingwekkend assortiment gemakkelijke schoenen in
de wildste kleuren leer en suède was uitgestald. Ze nam een paar mosterdgele
instappers op en bekeek ze aan alle kanten. Niets beters dan een paar nieuwe
schoenen om alle problemen van de wereld op te lossen, dacht ze, het
zachte suède strelend. Dat was de enige therapie die zij nodig had. In elk
geval goedkoper, dacht ze, naar het prijsje onder de hak kijkend.
Negenennegentig dollar vergeleken met...


Ja, met wat?


Ze had helemaal niet met Stephanie
Banack over de prijs gesproken, er niet eens aan gedacht naar haar tarief te
informeren, ze was de deur uitgehold zonder Stephanie te vragen wat ze haar
schuldig was. De stakker was niet alleen haar lunch misgelopen, ze was ook
niet betaald. Twee beledigingen voor de prijs van één.


Jess zette de schoen weer op de
tafel en schudde ontsteld haar hoofd. Onbeleefd zijn was al erg genoeg, maar
aanmatigend zijn was rondweg misselijk. Ze had de vriendin van haar zusje
lelijk behandeld. Ze zou haar verontschuldigingen moeten aanbieden, het
mens misschien een bos bloemen sturen, met een bedankbriefje. En wat moest
ze daar in zetten? Bedankt voor de prettige middag? Je wordt bedankt, hoor?
Dank je feestelijk?


‘Ik denk dat je, om er vanaf te komen,' hoorde ze Stephanie weer zeggen, ‘eerst de verborgen problemen die
deze aanvallen veroorzaken, moet aanpakken.’


Er zijn geen verborgen problemen,
hield Jess in stilte vol, terwijl ze naar de volgende tafel liep, waarop meer
geklede schoenen stonden, en haar vingers langs de neuzen van een rij
zwarte, hooggehakte schoenen liet glijden.


Er was maar één probleem, en zij
wist precies wat dat probleem was.


Rick Ferguson.


Niet dat hij de eerste crimineel
was die haar had bedreigd. Haat, scheldpartijen, intimidatie - het hoorde
allemaal bij het risico van haar beroep. Ze kreeg de laatste twee jaar altijd
een kerstkaart van een man die door haar toedoen voor tien jaar was opgeborgen.
Hij had gedreigd haar zodra hij vrijkwam, te komen opzoeken. De
kerstkaarten waren, hoe onschuldig ze ook leken, een weinig fijnzinnige manier
om haar te laten weten dat hij haar niet vergeten was.


In werkelijkheid werden dergelijke
dreigementen zelden uitgevoerd. Ze werden geuit, ze werden ontvangen, ze werden
uiteindelijk vergeten. Door beide partijen.


Maar met Rick Ferguson was het iets
anders.


De man van haar dromen, dacht ze
spottend, terugdenkend aan de nachtmerrie die was begonnen met het koortsachtig
zoeken naar haar moeder en was geëindigd met het vinden van de Dood. Rick
Ferguson was op de een of andere manier in staat geweest haar diepste
innerlijk te bereiken en sluimerende gevoelens van schuld en angst wakker
te maken.


Angst, erkende Jess, terwijl ze een
glanzende zwarte schoen opnam en zo hard in de neus kneep, dat ze het leer
voelde kraken. Geen gevoelens van schuld. Waar zou ze zich in ’s
hemelsnaam schuldig over moeten voelen? ‘Doe niet zo stom,’ mompelde ze,
opnieuw aan Stephanies woorden denkend. ‘Er zijn geen verborgen problemen.’ Ze
begon met de scherpe hoge hak in haar handpalm te slaan.


‘Hee, pas op,’ zei een stem naast
haar. Een hand greep de hare en hield hem stil. ‘Het is een schoen, geen
hamer.’


Jess keek eerst naar haar blauwe
handpalm, toen naar de gekreukte schoen in haar andere hand en tenslotte naar
de man met het donkerblonde haar en de bezorgde ogen, wiens hand licht op haar
arm rustte. Het naamplaatje op zijn donkerblauwe sportjasje vermeldde dat
hij Adam Stohn heette. Blanke man, begin tot midden dertig, een meter
negentig lang, ongeveer vijfentachtig kilo, somde ze in gedachten op,
alsof ze een politierapport voorlas. ‘Ik zal ze natuurlijk betalen.’


‘Ik maak me geen zorgen om die
schoen,’ zei hij, terwijl hij hem voorzichtig uit haar hand nam en weer op de
tafel zette.


Jess zag hem wiebelen en toen
omvallen, alsof hij aangeschoten was. ‘Maar ik heb hem bedorven.’


‘Die is met een poetsbeurt en een
goeie schoenspanner wel weer op te knappen. Hoe is het met uw hand?’


Jess voelde hem kloppen en zag de
paarse plek in haar handpalm. ‘O, dat gaat wel over.’


‘Zo te zien is er een ader
gesprongen.’


‘Dat geneest gauw genoeg. Heus,’
verzekerde ze hem, toen ze zag dat hij oprecht bezorgd was. Was de winkel
aansprakelijk?


‘Zal ik een glas water voor u
halen?’


Jess schudde haar hoofd.


‘Wilt u soms een snoepje?’ Hij
haalde een rood-wit gestreept pepermuntje uit zijn zak.


Jess glimlachte. ‘Nee, dank u.’


‘Zal ik u dan een mop vertellen?’


‘Zie ik er zo wanhopig uit?’ Ze
begreep dat hij haar niet aan haar lot wilde overlaten.


‘U ziet eruit als iemand die best
aan een goeie mop toe is.’


Ze knikte. ‘Dat is ook zo. Ga uw
gang.’


‘Netjes of een tikje gewaagd?’


Jess schoot in de lach. ‘Mij een
zorg. Als ie maar leuk is.’


Tikje gewaagd dan.’ Hij zweeg even.
‘Een man en een vrouw zijn aan het vrijen wanneer ze iemand de trap op horen
komen en de vrouw roept: “O god, daar is mijn man!’ Haar vriend springt
onmiddellijk uit het raam en komt in de struiken terecht. Nou, hij zit daar
dus in die rottige struiken, spiernaakt, en hij weet niet wat ie moet doen, en
natuurlijk begint het nog te regenen ook. Opeens komt er een troep joggers
aan, en die vent ziet zijn kans, hij springt midden tussen die joggers en
begint mee te rennen. Na een paar seconden neemt de jogger die naast hem
loopt hem van opzij op en zegt: “Neem me niet kwalijk, maar mag ik u iets
vragen?’ en die vent zegt: “Ga je gang.’ Waarop die jogger vraagt: “Gaat u
altijd naakt joggen?” En die vent zegt: “Altijd.” En dan vraagt die
jogger: “En draagt u altijd een condoom wanneer u gaat joggen?” En die
vent zegt: ‘Nee, alleen als het regent.”


Jess moest er hard om lachen.


‘Dat is beter. Kan ik u nu een paar
schoenen verkopen?’


Jess moest nog harder lachen.


‘Dat was geen grapje. Het leuke
hebben we gehad.’


‘Sorry. Kunt u net zo goed schoenen
verkopen als moppen tappen?’


‘Probeer daar maar eens achter te
komen.’


Jess keek op haar horloge. Ze had
nog even tijd. Een paar schoenen was nooit weg. En ze was het in feite wel
verplicht, omdat ze die arme zwarte schoen bedorven had. Bovendien merkte
ze tot haar verwondering dat ze helemaal geen zin had om weg te gaan. Het
was lang geleden dat een man haar aan het lachen had gemaakt. Ze vond het
een leuk geluid. En het voelde lekker. ‘Ik kan eigenlijk best een paar
nieuwe laarzen gebruiken,’ herinnerde ze zich opeens, blij dat ze een legitieme
reden had om te blijven.


‘Wilt u dan maar mee komen?’ Adam
Stohn leidde haar naar een uitstalling van leren en vinyl laarzen. ‘Gaat u
zitten.’


Jess liet zich in een roestbruin
stoeltje zakken en kreeg voor het eerst oog voor haar omgeving. De zaak was erg
modem, allemaal glas en chroom. Overal stonden schoenen uitgestald, op
glazen tafels, op planken van spiegelglas, op de met goudbruin tapijt belegde
vloer, weerkaatst in het hoge spiegelplafond. Ze realiseerde zich dat ze hier
al een paar keer eerder schoenen had gekocht, ofschoon ze zich Adam
Stohn niet kon herinneren.


‘Bent u hier pas?’ vroeg ze.


‘Vanaf van de zomer.’


‘Bevalt het u?’


‘Schoenen zijn mijn lust en mijn
leven,’ zei hij met een scheef lachje. ‘Wat voor laarzen mag ik u laten zien?’


‘Ik weet het eigenlijk niet
precies. Ik vind het zonde om een hoop geld uit te geven aan leren laarzen die
toch maar bedorven worden door sneeuw en zout.’


‘Koop dan geen leer.’


‘Maar ik hou wel van chic. En van
warme voeten.’


‘Mevrouw wil chic èn warmte. Ik
geloof dat ik precies heb wat u zoekt.’


‘Heus?’


‘Heb ik ooit tegen u gelogen?’


‘Waarschijnlijk wel.’


Hij glimlachte. ‘Ik merk dat we een
cynisch persoon in ons midden hebben. Enfin, mag ik u deze eens tonen?’ Hij
ging naar een kleine uitstalling elegante, glanzende laarzen. ‘Dit zijn vinyl,
met schapebont gevoerde, waterdichte, absoluut geen onderhoud vragende
winterlaarzen. Ze zijn elegant, ze zijn warm en gegarandeerd tegen de strengste
Chicagose winter opgewassen.’ Hij stak Jess de laars toe.


‘En ze zijn peperduur,’ riep Jess
uit, met een verbaasde blik op het prijskaartje van tweehonderd dollar. ‘Voor
dat geld kan ik echt leer kopen.’


‘Maar u wilt geen echt leer. Dat
moet u bespuiten, dat moet u onderhouden. En echt leer lekt en kreukt en doet
alles wat u wilt vermijden. Deze laars,’ zei hij op de zijkant tikkend,
‘hoeft u alleen maar aan te trekken. Hij is onverwoestbaar.’


‘U kunt net zo goed schoenen verkopen
als moppen vertellen,’ zei Jess.


‘Bedoelt u dat u ze wilt passen?’


‘Maat achtendertig,’ zei Jess.


‘Ik ben zo terug.’


Jess keek Adam Stohn na, die door
een deur achterin de winkel verdween. Ze vond de achteloze doelbewustheid waarmee
hij zich bewoog, de rechte houding van zijn schouders sympathiek. Zelfverzekerd
maar niet arrogant, dacht ze, terwijl haar ogen naar de
spiegelwanden gleden.


Kon je je hier helemaal niet aan je
spiegelbeeld onttrekken? Wilden de mensen zichzelf werkelijk zo graag elke
seconde van de dag zien? Jess ving in de spiegel de teleurgestelde blik op
van de oudere verkoper met de slecht passende toupet. Ze sloot haar ogen.
Ik weet het, dacht ze, ik ben oppervlakkig en makkelijk om te praten. Een
knap gezicht en een goeie mop halen me zo onderuit.


‘U zult het niet geloven,’ zei Adam
Stohn, die met twee grote dozen terugkwam, ‘maar ik heb geen maat achtendertig
meer. Wel zevenendertig en negenendertig.’


Ze paste ze. Maar natuurlijk was
maat zevenendertig te klein en negenendertig te groot.


‘Weet u zeker dat u geen
achtendertig meer hebt?’


‘Ik heb alles afgezocht.’


Jess haalde haar schouders op, keek
op haar horloge en stond op. Ze had geen tijd meer.


‘Ik kan een van onze andere winkels
bellen,’ bood Adam Stohn aan.


‘Goed,’ antwoordde Jess prompt. Wat
deed ze nou toch?


Hij liep naar de toonbank voorin de
winkel, nam de telefoon, tikte een paar nummers in en sprak in de hoorn,
schudde zijn hoofd, en herhaalde zijn telefoontje nog twee keer. ‘Hoe is het mogelijk,’
zei hij toen hij terugkwam. ‘Ik heb drie winkels gebeld. Ze hebben geen van
allen maat achtendertig. Maar...’ vervolgde hij, zijn vinger opstekend om
zijn woorden klem bij te zetten, ‘één heeft verscheidene paren in bestelling en
zal me bellen zodra ze binnen zijn. Mag ik u opbellen?’


‘Hoe bedoelt u?’ Wilde hij met haar
uit?


‘Als de laarzen binnenkomen, zal ik
u dan bellen?’


‘O, o, natuurlijk. Ja, graag. Dat
zou fantastisch zijn.’ Jess merkte dat ze snel praatte om haar verlegenheid te
verbergen. Waar had ze aan gedacht? Waarom had ze gedacht dat hij haar mee uit
zou vragen. Omdat hij haar een snoepje had gepresenteerd en een mop had
verteld? Omdat ze het best leuk zou vinden? Omdat zij hem nu knap en
sympathiek vond, moest hij het daarom ook zijn?


Doe niet zo stom, Jess, schold ze
tegen zichzelf terwijl ze achter hem naar de toonbank voorin de winkel liep. De
man was verdorie verkoper in een schoenenzaak. Niet bepaald een lot uit de
loterij.


Wees niet zo’n snob, vermaande een
stemmetje. Hij is in elk geval geen advocaat.


‘Uw naam?’ vroeg hij, potlood en
papier grijpend.


‘Jess Koster.’


‘Telefoonnummer waar u overdag
bereikbaar bent?’


Jess gaf hem haar nummer op haar
werk. ‘Misschien kan ik u maar beter ook mijn nummer thuis geven,’ zei ze, niet
in staat te geloven dat die woorden uit haar eigen mond kwamen.


‘Uitstekend.’ Hij schreef de twee
nummers op die ze hem voorzei. ‘Mijn naam is Adam Stohn.’ Hij wees op het
plaatje op zijn jasje, waarbij hij Stohn uitsprak als Stone. ‘Ze zullen er
binnen een week wel zijn.’


‘Fijn. Hopelijk gaat het voor die
tijd niet sneeuwen.’


‘Het zou niet durven.’


Jess glimlachte en wachtte of hij
nog iets zou zeggen, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan keek hij langs
haar heen naar een vrouw die een paar tomaatrode pumps van Charles Jourdan
stond te bewonderen. ‘Nogmaals bedankt,’ zei ze, terwijl ze naar de deur liep, maar hij ging
al naar de andere vrouw en het enige dat Jess kreeg was een
achteloos wuifgebaar.


 


‘Ik kan niet geloven dat ik dat heb gedaan,’ mompelde
Jess, terwijl ze op de achterbank van een taxi schoof. Had ze nog
demonstratiever kunnen doen? Waarom hing ze niet gewoon een groot bord om
haar hals met daarop: eenzaam en diep gestoord?


De taxi stonk naar sigaretterook,
ook al verzocht een groot plakkaat op de achterkant van de voorbank de
passagiers niet te roken. Ze gaf de taxichauffeur het adres van het mortuarium
in Harrison Street en zakte onderuit in de kale en gescheurde vinyl bank.
Zo zullen mijn laarzen er tegen het eind van de winter ook wel uitzien,
dacht Jess, langs het ruwe oppervlak strijkend.


Wat had haar bezield? Nu had ze
zich al voor de tweede keer deze maand door een vreemde laten oppikken. Had ze
dan helemaal niets van de zaak Erica Barnowski geleerd? En deze keer had de
man in kwestie niet eens iets geprobeerd. Hij had haar een snoepje en een glas
water aangeboden en een leuk gesprekje, allemaal in de hoop op
commissie. Hij had geprobeerd in haar portemonnee te komen, niet in haar
broek, toen hij die mop over de naakte jogger vertelde. En ze had hem
zonder het minste verzet binnen gelaten, en het duurste paar rubberlaarzen
besteld dat er bestond. ‘Niet eens leer,’ berispte ze haarzelf, aan een
scheur plukkend die als een wond op de goedkope bekleding van de bank
gaapte.


‘Sorry,’ zei de chauffeur. ‘Zei u
iets?’


‘Niets. Sorry,’ zei Jess op haar
beurt. En ze vervolgde in stilte: zit ik weer tegen mezelf te praten. Dat
schijn ik steeds vaker te doen, tegenwoordig. Tweehonderd dollar voor een
paar vinyl laarzen. Was ze nou helemaal gek?


Ja, inderdaad, dacht ze. Dat was
inmiddels wel een vaststaand feit.


‘Mooi weer,’ zei ze, in een poging
gewoon te doen.


‘Sorry?’


‘Ik zei dat het fijn is om de zon
weer eens te zien.’


De chauffeur haalde zijn schouders
op en deed er het zwijgen toe. De rest van de rit verliep in stilte, nu en dan
onderbroken door mededelingen of gekraak uit de mobilofoon.


Het bureau van de patholoog-anatoom
was een drie verdiepingen tellend, onopvallend gebouw in een straat vol van dat
soort bouwsels. Jess betaalde de taxi, stapte uit en liep met snelle
passen naar de ingang van het gebouw, haar jas strak om zich heen
getrokken tegen de naderende kou.


Michael Anderson, 45 jaar, uit ons midden weggerukt
door een auto-ongeluk, herhaalde Jess in gedachten de overlijdensadvertenties
van die morgen, terwijl ze door de hal naar het glazen hokje van de
receptioniste liep. Irene Clemmons, vredig ingeslapen in de ouderdom van
honderdtwee jaar, haar medebewoonsters van verzorgingshuis De Fluisterende
Dennen zullen haar nooit vergeten. David Lawson, 33 jaar. Overgegaan naar
een beter leven. Diep betreurd door zijn moeder, zijn vader, zijn zusjes
en zijn hond. In plaats van giften aan liefdadige instellingen zullen
grote hoeveelheden bloemen in dank worden aanvaard.


Hoe kwam het dat sommige mensen
maar net de bloei van het leven haalden, terwijl anderen aan hun tweede eeuw
begonnen? Was dat nou eerlijk, vroeg ze zichzelf af, verwonderd over die
gedachte. Ze had gedacht dat ze alle hoop op eerlijkheid al lang had opgegeven.


‘Ik heb een afspraak met Hilary
Waugh,’ zei ze tegen de kauwgom kauwende jonge vrouw in de portiersloge.


De vrouw, wier steile bruine haar
hoognodig aan een wasbeurt toe was, liet haar kauwgom klappen en tikte het
nummer van het interne toestel in. ‘Ze zegt dat u vroeg bent,’ deelde de
receptioniste Jess even later op bestraffende toon mee. ‘Ze komt zo. Als u
even wilt gaan zitten...’


‘Dank u.’ Jess ging naar een
verkleurde bruine corduroy bank die tegen een beige muur stond, maar ze ging
niet zitten. Ze kon in dit gebouw nooit gaan zitten. Ze kon er in feite
nauwelijks stil staan. Ze sloeg haar armen om zich heen en wreef haar
zijden in een poging om warm te worden.


Jose Matheus, in zijn
vijfenveertigste jaar plotseling van ons weggenomen. Hij laat zijn moeder Alma,
zijn vrouw Rosa en hun twee kinderen Paolo en Gino achter, zeurde haar geheugen. Thomas Neilsen, gepensioneerd
ambtenaar, op zijn zevenenzeventigste na een kortstondige ziekte overleden.
Dit melden
u zijn vrouw
Linda, zijn zoons Peter en Henry, zijn schoondochters Rita en Susan, zijn
kleinkinderen Lisa, Karen, Jonathan, Stephen en Jeffrey. De familie
ontvangt de hele week bezoek in J. Humphrey’s rouwkamer.


In tegenstelling tot die stakkers
in Boot Hill, dacht Jess, onwillekeurig denkend aan dat deel van het mortuarium
waar rijen grijze metalen laden lijken bevatten die door niemand herkend en
door niemand opgeëist werden. De enigen die deze ongelukkigen ooit kwamen
bezoeken waren mensen als zijzelf, mensen die niet uit eerbied maar uit
beroepsinteresse kwamen.


Onbekende man, zwart,
vermoedelijk drughandelaar, in zijn tweeëntwintigste levensjaar gestorven aan
een schotwond in het hoofd; onbekende vrouw, blank, vermoedelijk prostituee, op
haar achttiende gewurgd en levenloos achtergelaten aan de oever van de Chicago Rivier;
onbekende man, blank, vermoedelijk pooier, gestorven aan drie messteken in de
borst, 19 jaar; onbekende vrouw, zwart, langdurig drugverslaafde, op haar
achtentwintigste doodgeslagen na seksueel te zijn misbruikt. Onbekende
man...


‘Jess?’


Bij het horen van haar naam draaide
Jess met een ruk haar hoofd om.


‘Sorry,’ zei Hilary Waugh. ‘Ik
wilde je niet laten schrikken.’


Jess schudde Hilary Waughs
uitgestoken hand. Ze was steeds opnieuw verbaasd dat de patholoog-anatoom van Cook
County er altijd zo fit en fris uitzag, ondanks het onaangename werk en de
lange werktijden. Hilary Waugh liep tegen de vijftig, maar ze had de huid van
een vrouw van vijfentwintig en een onberispelijke houding, die door de
witte jas extra werd geaccentueerd. Ze droeg haar lange zwarte haar in een
vlecht, en haar bruine ogen werden omlijst door een donker brilmontuur.


‘Prettig dat je me kunt ontvangen,’
zei Jess, terwijl ze achter Hilary de deur naar de kantoren door ging.


‘Met genoegen. Wat kan ik voor je
doen?’


De lange gang was steriel en wit en
rook vaag naar formaldehyde, ofschoon Jess vermoedde dat elke geur die ze
opving een deel van haar hyperactieve fantasie was. Het mortuarium was in de
kelder, veilig buiten het bereik van het reukvermogen. ‘Ga zitten,’ zei Hilary,
toen ze in het witte hokje waren dat als spreekkamer diende. Ze wees op
een stoel tegenover haar bureau.


‘Als je het niet erg vindt, blijf
ik liever staan.’ Jess keek het kamertje rond. Het spaarzame meubilair bestond
uit een oud, metalen bureau, met aan weerskanten een stoel, bekleed met
wijnrode, versleten stof. Langs de wanden stonden archiefkasten naast
wiebelende stapels paperassen. Een grote groene plant gedijde prima, ondanks
het feit dat hij in een hoek stond en half schuilging achter boeken. Het
kantoortje had geen raam, T.L.-verlichting verving het zonlicht. Jij hebt
blijkbaar groene vingers,’ merkte Jess op.


‘O, die is niet echt,’ zei Hilary
lachend. ‘Die is van zijde. Dan heb je er tenminste geen omkijken naar. Veel
plezieriger. Ik zie al zoveel dode dingen. Wat, vermoed ik, het doel van
je bezoek is.’


Jess schraapte haar keel. ‘Ik ben
op zoek naar een vrouw, midden veertig, Italiaans Amerikaanse, ongeveer een
meter vijfenzestig lang, vijfenzestig kilo, misschien minder. Kijk.’ Jess
rommelde in haar tas. ‘Dit is ze.’ Ze liet een foto zien waarop Connie
DeVuono trots met haar armen om haar zoontje, Steffan, stond, die toen zes
jaar was. ‘Deze foto is een paar jaar oud. Ze is sindsdien magerder
geworden. En haar haar is wat korter.’


De patholoog-anatoom nam de foto
aan en bekeek hem enige seconden aandachtig. ‘Aardige verschijning. Wie is
het?’


‘Haar naam is Connie DeVuono. Ze
wordt sinds twee weken vermist.’


‘Is dit de vrouw over wie je me vorige
week hebt gebeld?’ vroeg Hilary Waugh.


Jess knikte schaapachtig. ‘Het
spijt me dat ik zo’n zeur ben. Maar ik moet aldoor aan haar zoontje denken...’


‘Lijkt sprekend op zijn moeder,’
merkte Hilary op, toen Jess de foto weer aannam en zorgvuldig in haar tas borg.


‘Ja. En het is heel erg voor hem...
om niet te weten wat er met haar is gebeurd.’ Jess probeerde de brok in haar
keel weg te slikken.


‘Dat geloof ik graag. Ik zou willen
dat ik hem kon helpen.’


‘Zijn er geen lijken voor de dag
gekomen die aan Connie DeVuono’s signalement beantwoorden?’


‘We hebben hier op het moment drie
niet geïdentificeerde blanke vrouwen. Twee tieners, waarschijnlijk van huis
weggelopen. De ene is aan een overdosis drugs gestorven, de andere is verkracht
en gewurgd.’


‘En de derde?’


‘Die is net vanmorgen gebracht. We
hebben nog geen sectie verricht. Maar de staat van ontbinding wijst erop dat ze
pas een paar dagen dood is.’


‘Dat zou haar kunnen zijn,’
verklaarde Jess haastig, ofschoon het haar hoogst onwaarschijnlijk leek. Rick
Ferguson zou vast niet zo stom zijn geweest om Connie te ontvoeren en dan
een paar weken te wachten voor hij haar vermoordde. ‘Hoe oud is ze
ongeveer? Was ze ongeveer?’ verbeterde ze zichzelf, terwijl het woord ontbinding nog steeds door haar brein
galmde.


‘Dat is op het moment onmogelijk te
zeggen. Ze is onherkenbaar verminkt.’


Jess voelde haar maag omdraaien. Ze
probeerde uit alle macht er niet aan toe te geven. ‘Maar je denkt niet dat het
Connie DeVuono is.’


‘De vrouw die beneden op de tafel
ligt heeft blond haar en is ongeveer één meter vijfenzeventig lang. Me dunkt
dat dat haar uitsluit als de vrouw die jij zoekt. Wil je echt niet gaan
zitten?’


‘Nee, ik moet er weer vandoor,’ zei
Jess, al op weg naar de deur. Hilary Waugh schoof haar stoel achteruit en kwam
overeind. ‘Nee, blijf maar zitten,’ zei Jess, niet wetend of ze opgelucht
was of teleurgesteld dat de onbekende vrouw Connie DeVuono niet was. ‘Wil
je me bellen als er iets...’ Ze zweeg, niet in staat haar zin af te maken.


‘Als er iets opduikt dat ook maar
in de verste verte op Connie DeVuono lijkt, zal ik je bellen.’


Jess ging de gang in, aarzelde en
draaide zich nog eens om. ‘Ik zal Connies gebitsbeschrijving opvragen en
hierheen laten sturen,’ zei ze, denkend aan de vrouw die beneden lag, onherkenbaar verminkt. ‘Dan heb je ze bij de hand als...’
Ze stokte, schraapte haar keel en begon opnieuw. ‘Dat zou de zaak kunnen
bespoedigen.’


‘Dat zou inderdaad nuttig kunnen
zijn,’ beaamde Hilary Waugh. ‘Aangenomen dat haar lijk gevonden wordt.’


Aangenomen dat haar lijk
gevonden wordt. De woorden achtervolgden Jess door de gang en de hal. Aangenomen dat haar lijk
gevonden wordt. Ze duwde de buitendeur open en rende de stoep af. Toen gooide ze
haar hoofd achterover en ademde diep de frisse lucht in, de winterzon
voelde warm aan op haar gezicht.


Aangenomen dat haar lijk gevonden
wordt, dacht ze.
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‘Vierhonderdelf dollar?’ tierde Jess. ‘Zijn jullie gek
geworden?’


De zwarte jongeman achter de balie
vertrok geen spier van zijn gezicht. Hij was dergelijke uitbarstingen kennelijk
wel gewend. ‘De rekening is geheel gespecificeerd. Als u nog eens zou
willen kijken...’


‘Ik heb gekeken. En ik begrijp niet
wat er in vredesnaam ruim vierhonderd dollar kan hebben gekost!’ Jess merkte
dat haar stem gevaarlijk schel werd, dat de andere klanten van de garage waar
ze haar auto bijna drie weken geleden voor een servicebeurt had gebracht,
naar haar keken. ‘Er moest veel aan gedaan worden,’ bracht de jongeman
haar in herinnering.


‘Een nieuwe ruitenwisser!’


‘Twee ruitenwissers, om precies te
zijn,’ verklaarde de jongeman, wiens naamplaatje hem als Robert identificeerde.
‘U zult zich nog wel herinneren dat we u gebeld hebben dat ze allebei vervangen
moesten worden, evenals de katalysator en de alternator,’ legde Robert
geduldig uit. ‘Uw auto had al heel lang geen servicebeurt meer gehad.’


‘Dat is nooit nodig geweest.’


‘Tja, dan hebt u geluk gehad. Het
probleem met die oude auto’s is dat ze veel onderhoud vergen...’


‘Drie weken aan een stuk?’


‘We moesten onderdelen bestellen. Dat
heeft even geduurd.’


‘En wat is dit allemaal?’ vroeg
Jess, driftig tikkend op een reeks andere posten onderaan de rekening.


‘Antivries bijvullen, motor
afstellen, nieuwe kleppen. Alles bij elkaar genomen bent u eigenlijk nog
goedkoop af.’


‘Klets niet!’ barstte Jess uit. ‘Ik
wil de chef spreken.’


Ze keek hulpeloos om zich heen. Een
middelbare man aan de andere balie wendde snel zijn hoofd af; een jonge vrouw
giechelde; een bejaarde vrouw die naast haar man stond te wachten, bracht haar
vuist op borsthoogte in een heimelijk saluut.


‘Die is er nog niet,’ zei Robert.
Jess keek op de grote muurklok. Vijf voor acht.


Anders zou ze nu al tien minuten op
haar kantoor zijn. Dan zou ze nu haar agenda nagaan, aantekeningen maken,
vaststellen wat ze moest doen om goed voorbereid in de rechtszaal te
komen. En nu stond ze, in plaats van haar openingsverklaring voor de
geruchtmakendste moordzaak van haar carrière te repeteren, met ene Robert over
haar auto te bekvechten.


‘Hoor eens, ik heb geen tijd voor dit
gezeur. Wat gebeurt er als ik eenvoudig weiger te betalen?’


‘Dan krijgt u uw auto niet terug,’
zei Robert, even eenvoudig.


Jess tuurde naar de wit-met-zwarte
tegelvloer. ‘Je begrijpt zeker wel, dat jullie mij als klant kwijt zijn.’


Robert onderdrukte nauwelijks
merkbaar een glimlach.


‘Accepteren jullie cheques?’


‘Uitsluitend contant of bankkaart.’


‘Uiteraard.’ Jess haalde haar
portefeuille uit haar tas en gaf hem haar betaalkaart, met de gedachte dat het
aantal moorden dat elk jaar in Chicago werd gepleegd minder opmerkelijk was dan
het feit dat er niet méér werden gepleegd.


 


‘Dames en heren van de jury,’ begon Jess, vluchtig
oogcontact makend met de acht vrouwen en zes mannen die de jury vormden, plus
hun twee plaatsvervangers, in wat de pers de Kruisboog Moordzaak noemde,
‘op twee juni, van dit jaar schoot de verdachte op het kruispunt van
Grand Avenue en State Street, zijn vrouw met een kruisboog een pijl met
stalen punt door het hart. Dat feit ligt er, eenvoudig en overduidelijk.


De verdediging zal u ervan trachten
te overtuigen dat niets aan deze zaak eenvoudig en maar heel weinig eraan
duidelijk is,’ vervolgde ze, met een variatie op Greg Olivers gewiekste
opmerking. ‘Maar feiten zijn feiten, dames en heren, en het is een feit
dat Nina Wales, een knappe, verstandige vrouw van achtendertig, op wrede en
afgrijselijke wijze werd neergeschoten door de bruut van een man die ze
kortgeleden eindelijk had durven verlaten.’


Jess verwijderde zich een paar
stappen van de jurybank zodat de gezworenen een beter zicht hadden op de
verdachte, Terry Wales, een onschuldig uitziende, zelfs kleurloze man van
veertig jaar. Hij had een tenger postuur, bleke gelaatskleur en dun wordend,
vaalblond haar. Het was in de eerste plaats zijn advocaat, Hal Bristol, een
donkerharige, gezette man van een jaar of zestig, die aller ogen tot zich
trok. Terry Wales zat kleintjes en deemoedig naast hem, met een
uitdrukking van totale verbijstering op zijn gezicht alsof hij de woorden die
hij hoorde en de situatie waarin hij zich bevond niet kon geloven.


Misschien kon hij het ook niet,
dacht Jess. Haar blik ging naar de bijbel die Terry nerveus in zijn handen
klemde. Criminelen hadden, net als tieners, het idee dat ze ongrijpbaar
waren. Hoe zwaar hun misdrijf ook was, hoe onmiskenbaar hun motief, hoe
duidelijk de sporen die ze achterlieten, ze dachten echt dat ze nooit gegrepen
zouden worden. Ze dachten altijd dat ze er ongestraft vanaf zouden komen.
En soms lukte dat ook. Soms was daar niet meer voor nodig dan een door de
wol geverfde advocaat en een beduimeld exemplaar van het Nieuwe Testament. Zou
de jury zich heus door een dergelijke goedkope komedie laten inpakken? dacht
Jess cynisch.


‘Laat u niet misleiden door het
zorgvuldige geënsceneerde beeld van vrome onschuld en spijt dat u voor u ziet,
dames en heren,’ vermaande Jess, een ogenblik van haar geplande inleiding
afwijkend. Ze zag dat Hal Bristol zijn hoofd schudde. ‘Laat u niet
verleiden te denken dat iemand, enkel alleen omdat hij een bijbel in de
hand houdt, ook weet wat erin staat. Of dat zelfs maar zou willen weten.


Waar was Terry Wales’ bijbel toen
hij zijn vrouw in de loop van hun elfjarig huwelijk regelmatig afranselde? Waar
was zijn bijbel toen hij dreigde haar te vermoorden als ze zou proberen bij hem
weg te gaan? Waar was die bijbel toen hij een dag voor de moord een kruisboog
kocht? Waar was de bijbel die Terry Wales nu in zijn hand houdt, toen hij
die kruisboog gebruikte om zijn vrouw dood te schieten op het moment
dat ze op weg naar haar advocaat uit een taxi stapte? Toen was die
bijbel nergens te bekennen, dames en heren. Toen had Terry Wales geen
bijbels nodig. Die heeft hij nu pas nodig. En alleen omdat u naar
hem kijkt.’


Jess keerde terug naar haar
ingestudeerd betoog. ‘De verdediging zal proberen u aan te praten dat de koelbloedige
moord met voorbedachten rade op Nina Wales in feite een moord uit liefde was.
Ja, zullen ze erkennen, Terry Wales heeft inderdaad een kruisboog en pijlen
gekocht; ja, hij heeft inderdaad zijn vrouw doodgeschoten. Maar begrijpt u
het niet? Hij wilde haar geen letsel toebrengen. Hij wilde haar alleen
angst aanjagen. Ze zullen u proberen aan te praten dat hij van haar hield. Hij
hield van haar, en zij ging bij hem weg. Hij probeerde haar tot rede te
brengen, probeerde haar te paaien, hij bad en hij smeekte. Hij heeft haar
zelfs bedreigd. Hij was diepbedroefd, hij was radeloos. Buiten zichzelf van
verdriet door de gedachte dat hij zijn vrouw zou verliezen.


Ze zullen u ook proberen aan te
praten dat Nina Wales niet geheel onschuldig was aan haar verscheiden. Ze
bedroog haar man, zullen ze beweren, ofschoon we daarvoor alleen het woord
hebben van de man die haar heeft vermoord.


Ze zullen u vertellen dat Nina haar
man hoonde vanwege zijn tekortkomingen als minnaar, dat ze zijn mannelijkheid
in het belachelijke trok, hem meedogenloos treiterde omdat hij haar
onverzadigbare behoeften niet kon bevredigen.


En ten slotte zal de verdediging u
vertellen dat Nina Wales haar man niet alleen dreigde dat ze hem zou verlaten,
maar ook dat ze hem kaal zou plukken, dat ze zijn kinderen zou meenemen en
die voorgoed tegen hem opzetten, dat ze hem alles zou ontnemen, zijn
zelfrespect inbegrepen.


En nog bleef hij van haar houden,
zullen ze u vertellen. Nog smeekte hij haar bij hem te blijven. En nog bleef
zij bij haar weigering.


Nu vraag ik u,’ zei Jess eenvoudig,
terwijl haar ogen langs de twee rijen juryleden gleden, ‘wat kan een man dan
nog doen? Wat bleef Terry Wales anders over dan haar te vermoorden?’


Jess zweeg om haar woorden te laten
bezinken. Ze draaide zich om en nam de zaal met één blik op. Ze zag rechter
Harris, wiens gezicht dezelfde geïnteresseerde en toch onbewogen uitdrukking
vertoonde die het tijdens rechtszittingen altijd had; ze zag de tafel van
de openbare aanklagers, waar Neil Strayhorn voorovergebogen in zijn stoel zat
en instemmend met zijn hoofd knikte; ze zag de stampvolle publieke tribune;
de verslaggevers, die aantekeningen maakten, de tekenaars van het
tv-journaal, die geroutineerd portretten van de verdachte schetsten.


Ze zag Rick Ferguson.


Hij zat op de tweede rij van
achteren, op de derde plaats rechts van het middenpad, zijn lange haar achter
zijn oren, strak voor zich uit starend met zijn gewone boosaardige grijns,
die geen moment van zijn gezicht week. Jess wendde snel haar blik af. Haar
hart bonsde.


Wat deed hij hier? Wat probeerde
hij te bewijzen? Dat hij haar kon intimideren? Dat hij haar naar believen kon
treiteren? Dat hij zich door niets en niemand zou laten weerhouden?


Laat je niet van de wijs brengen,
vermaande Jess zichzelf. Concentreer je. Concentreer je op je betoog. Laat de
ene moordenaar je niet beletten de andere zijn gerechte straf te laten ondergaan. Hou
je nu met Terry Wales bezig, en denk later maar aan Rick Ferguson.


Jess wendde zich weer naar de jury
en zag dat ze vol spanning op de rest van haar betoog wachtten. ‘Kijkt u eens
goed naar de verdachte, dames en heren,’ beval Jess, opnieuw van haar
ingestudeerde tekst afwijkend. ‘Hij ziet er niet uit als een koelbloedige
moordenaar, nietwaar? Nee, hij ziet er juist nogal ongevaarlijk uit.
Vriendelijk, een beetje goedig zelfs. Nogal mager voor een man die
regelmatig zijn vrouw sloeg, denkt u misschien. Maar nogmaals, dames en heren,
laat u door uiterlijke schijn niet op een dwaalspoor brengen.


Feit is, en de openbare aanklagers
zullen u aldoor de feiten van deze zaak voorhouden, dat Terry Wales een zwarte
band in karate heeft; feit is dat we ziekenhuisrapporten hebben met een
hele reeks breuken en kneuzingen die Nina Wales in de loop der jaren door
haar man zijn toegebracht. Feit is dat Terry Wales een vrouwenbeul was.


Ik zou u iets willen vragen, dames
en heren van de jury,’ vervolgde Jess, terwijl ze haar blik uitsluitend op de
juryleden gericht hield. ‘Mogen we met recht en rede geloven dat Terry
Wales zijn vrouw in een opwelling van woede doodschoot nadat ze elkaar een
paar dagen niet hadden gezien? Mag men verwachten dat we geloven dat er geen
voorbedachten rade in het spel was ook al had Terry Wales de dag voor hij
zijn vrouw doodschoot, het moordwapen gekocht? Dat er geen kalm beraad en
rustig overleg was? Dat hij niet verwachtte dat zijn vrouw, toen hij de
pijl met stalen punt in haar borst schoot, zou sterven?


Want dat is precies de definitie
van een moord met voorbedachten rade,’ legde Jess uit, terwijl ze Rick Fergusons
ogen in haar achterhoofd voelde boren. Ze sprak weloverwogen langzaam,
ervoor zorgend dat de juryleden elk woord hoorden en in zich opnamen, toen
ze het wetsartikel uit haar hoofd opzei. ‘“Voorbedachte raad wil zeggen dat de
daad het gevolg is geweest van een enige - zij het betrekkelijk korte -
tijd tevoren genomen besluit en dat de verdachte in het tijdsverloop
tussen het besluit en de uitvoering heeft nagedacht over en zich rekenschap
heeft gegeven van de betekenis en de gevolgen van zijn voorgenomen daad.
Dan kan de rechter bewezen verklaren dat is gehandeld na kalm beraad
en rustig overleg.’ Dat is de definitie van moord met voorbedachten rade.


De verdediging zal u willen doen
geloven dat Terry Wales, volkomen murw gemaakt door zijn vrouw, vertwijfeld
door de gedachte haar te zullen verliezen, haar alleen bang wilde maken
toen hij die kruisboog op haar hart richtte. Ze zullen u willen doen geloven dat
hij eigenlijk op haar been richtte. Ze zullen u willen doen geloven dat Terry
Wales, een reeds gebroken man, “door het lint ging” toen ze hem één keer
te veel hoonde, dat hij haar alleen een beetje wilde laten schrikken toen
hij middenop een druk kruispunt die pijl op haar afschoot, dat Terry
Wales in deze zaak evenzeer een slachtoffer is als zijn vrouw.


Maar laat u niet voor de gek
houden, dames en heren. Nina Wales is hier het slachtoffer. Nina Wales is dood.
Terry Wales is springlevend.’


Jess wendde haar blik van de
jurybank af en dwong zichzelf naar de publieke tribune te kijken. Rick Ferguson
glimlachte terug vanaf de tweede rij van achteren.


‘Het Openbaar Ministerie zal
bewijzen,’ verklaarde Jess gedecideerd, zich weer tot de jury richtend, ‘dat
Terry Wales zijn vrouw regelmatig aftuigde. Wij zullen bewijzen dat hij meer
dan eens heeft gedreigd haar te zullen doden als ze ooit zou proberen bij hem
weg te gaan. Wij zullen bewijzen dat Nina Wales dat inderdaad heeft gedaan,
nadat ze de moed bijeen had geraapt om met haar kinderen bij hem weg te lopen,
en dat Terry toen bij een sportzaak in de buurt een kruisboog heeft gekocht.
Wij zullen bewijzen dat hij die kruisboog heeft gebruikt om Nina Wales
door het hart te schieten, alsof ze een ree in een woud was.


Dat zij moest lijden, liet hem
koud; hij wilde dat ze leed. Deze man kent geen medelijden, dames en heren. En
dit was geen misdaad uit liefde. Dit was moord, eenvoudig en
overduidelijk. Moord, zonder enige twijfel. Moord met voorbedachten rade. Dank
u.’


Jess glimlachte droevig tegen de
acht vrouwen en zes mannen. Drie ervan waren zwart, twee van Spaanse afkomst,
één Aziaat, de rest blank. De meesten waren van middelbare leeftijd. Slechts
twee waren in de twintig. Eén van de vrouwen leek rond de zestig. Ze keken
allemaal ernstig, als mensen die bereid zijn hun plicht te doen.


‘Meester Bristol,’ zei rechter Harris,
toen Jess naar de tafel van de aanklagers terugging.


Hal Bristol sprak al voor hij goed
en wel stond. Zijn stem daverde door de zaal en vloog de jury naar de
gezamenlijke keel. ‘Dames en heren van de jury, Terry Wales is geen
geleerd man. Hij is verkoper, zoals sommigen van u. Hij is verkoper van
huishoudelijke artikelen. Daar is hij goed in en hij verdient goed zijn
kost. Hij is geen rijk man, dat zeker niet. Maar hij is wél een trotse
man.


Hij heeft, net als u, in deze tijd
van recessie de broekriem moeten aanhalen. De mensen kopen niet zo veel meer.
Zeker geen dure spullen, zoals elektrische apparaten. Er worden niet zo
veel huizen meer gebouwd. De mensen kopen niet zo veel fornuizen en
microgolfovens meer. De commissies stromen niet meer binnen. We leven in
moeilijke tijden. We hebben niet veel vastheid.’


Jess leunde achterover in haar
stoel. Dus dit was de benadering van de verdediger. De moordenaar als iemand
met wie we ons allemaal kunnen vereenzelvigen. De moordenaar die we kunnen
begrijpen, omdat we ons aan hem kunnen spiegelen. De moordenaar als de
doorsnee-man.


‘Terry Wales dacht dat hij op zijn
vrouw kon rekenen. Hij is elf jaar geleden met haar getrouwd op voorwaarde dat
ze beiden nog een paar jaar zouden blijven werken alvorens een gezin te
stichten. Maar Nina Wales dacht daar anders over. Toen ze eenmaal getrouwd
waren, besloot zij dat ze meteen kinderen wilde. Ze wilde niet wachten. Ze
zou wel blijven werken, verzekerde ze haar man. Ze was beslist niet van plan
haar baan op te geven. Maar kort na de geboorte van hun eerste kind nam
Nina Wales ontslag. Ze wilde zich helemaal aan haar gezin wijden, en hoe
zou mijn cliënt daar op tegen kunnen zijn, temeer daar ze spoedig weer
zwanger werd?


Maar Nina Wales was een vrouw die
niet makkelijk tevreden was te stellen. Hoe veel ze ook had, hoe goed haar man
ook in haar onderhoud voorzag, Nina Wales wilde altijd meer. Dus kwamen er weleens
ruzies voor. Die soms gepaard gingen met geweld. Terry Wales is beslist
niet trots op zijn aandeel daarin. Maar echtelijk geweld komt - heus waar
- in de beste huwelijken voor. Vooral in moeilijke tijden.


Nu houd ik er niet van om het
slachtoffer de schuld te geven,’ verkondigde Hal Bristol op gedragen toon, en
Jess moest met enige bewondering constateren dat er geen spoor van ironie in te
bekennen was, ‘maar waar er twee kijven, hebben er twee schuld, dat weten we
allemaal. Mijn cliënt is geen gewelddadig man. Hij moet heel erg getergd
worden voor hij in woede uitbarst.


En Nina Wales wist precies hoe ze
hem het best kon tergen.’


Jess liet haar blik naar de
achterste rijen van de publieke tribune dwalen en voelde zich misselijk worden.
Wat kwam Rick Ferguson hier doen? Haar opjutten?


Rick Ferguson staarde strak voor
zich uit, schijnbaar hevig geboeid door het betoog van de verdediger. Hij
knikte zelfs af en toe instemmend. Begrip van de ene moordenaar voor de andere.
Rotvent, dacht Jess. Wat deed hij hier?


‘Nina Wales kon iemand geweldig
goed opjutten,’ vervolgde Hal Bristol. ‘Ze wreef haar man voortdurend zijn
afnemende inkomsten onder de neus, ze schold hem de huid vol omdat hij
niet in staat was haar meer luxe te geven. We hebben getuigen die onder
ede zullen verklaren dat Nina Wales haar man meer dan eens in het openbaar
voor schut zette. Feiten, zoals de openbare aanklager tegen u heeft
gezegd. Niet slechts het woord van de verdachte. En we hebben getuigen die
onder ede zullen verklaren dat Nina Wales, alweer, meer dan eens, dreigde er
met haar kinderen vandoor te gaan, en haar man berooid achter te laten.


Terry Wales is een trotse man,
dames en heren, ook al gaf zijn vrouw hem het gevoel dat hij weinig had om
trots op te zijn. En niets was haar heilig. Zelfs hun seksuele leven werd
in het openbaar besproken en in het belachelijke getrokken. Nina Wales stak
de draak met zijn prestaties in bed en hoonde hem bij elke gelegenheid om
zijn onvermogen haar te bevredigen. Ze vertelde hem zelfs dat ze een
minnaar had genomen, en ofschoon daar misschien niets van waar was,
geloofde Terry Wales haar wel.


Toen liep ze weg en weigerde haar
man elk contact met zijn kinderen. Ze deelde hem mee dat ze een advocaat in de
arm had genomen en van plan was hem kaal te plukken, hem alles af te nemen
waar hij zijn hele leven voor had gewerkt. Terry Wales was radeloos,
volkomen kapot van verdriet. Dus kocht hij een kruisboog. Een kruisboog,
dames en heren. Geen vuurwapen, ofschoon hij diverse vaardigheidsbewijzen
als scherpschutter bezit. Ofschoon een vuurwapen, voor iemand die van plan
is zijn vrouw te vermoorden, een meer voor de hand liggende keuze
zou zijn geweest, makkelijker te gebruiken, moeilijker op te sporen,
met meer waarschijnlijkheid de dood van het slachtoffer zou hebben
bewerkstelligd.


Nee, Terry Wales kocht een kruisboog.
Een instrument dat veel eerder consternatie zou verwekken dan ernstig letsel
toebrengen.


Wat ook juist zijn bedoeling was.


Terry Wales wilde zijn vrouw angst
aanjagen. Hij wilde haar niet doden. Als u van plan was iemand te doden, dames
en heren van de jury, zou u dan een wapen kiezen dat zo ouderwets en
opvallend is als een kruisboog? Zou u die moord midden op de dag plegen, midden
op een druk kruispunt, met minstens zes getuigen die u kunnen
identificeren? Zou u daarna op de trottoirband gaan zitten en snikkend op
de politie wachten? Komt dat u voor als het gedrag van een redelijk denkend man
die, zoals de aanklager beweert, koelbloedig en weloverwogen de
wrede moord op zijn vrouw heeft voorbereid?’


Hal Bristol kwam met bezadigde
stappen naar de tafel van de openbare aanklager. ‘De verdediging en de
aanklager zijn het over één ding eens,’ zei hij, Jess recht aankijkend.
‘Mijn cliënt heeft de dood van zijn vrouw veroorzaakt.’ Hij zweeg en liep
doelbewust naar de jurybank terug. ’Wij zijn echter van mening dat Terry
Wales geen moment de bedoeling heeft gehad zijn vrouw te vermoorden, maar
haar alleen bang wilde maken, haar tot bezinning brengen, haar weer naar huis
halen. Hoe ondoordacht, hoe onverstandig die bedoelingen ook geweest mogen zijn,
er kwam nergens ijskoude, berekenende moord met voorbedachten rade
in voor.


Ik zou u willen verzoeken u
gedurende dit proces eens in Terry Wales’ omstandigheden te verplaatsen. We
hebben allemaal ons breekpunt, dames en heren. Terry Wales had het zijne
bereikt.’ Hal Bristol zweeg even voor hij theatraal besloot: ‘Wat zou er
voor nodig zijn om het uwe te bereiken?’


Jess zag zichzelf in gedachten weer
achter de ivoorkleurige vitrages, met een revolver in de hand, naar de straat
staan gluren. Zou zij werkelijk in staat zijn geweest het te gebruiken? We
hebben allemaal ons breekpunt, dames en heren, dacht ze, terwijl ze weer
de rechtszaal inkeek en juist zag dat Rick Ferguson een stuk kauwgom in
zijn mond stopte.


‘Is de openbare aanklager klaar om
te antwoorden?’ vroeg rechter Harris.


‘De aanklagers verzoeken om tien
minuten schorsing,’ zei Jess haastig.


‘De zitting wordt tien minuten
geschorst,’ stemde rechter Harris toe.


‘Wat is er, Jess?’ vroeg Neil
Strayhorn, duidelijk verbaasd.


Maar Jess was al op weg naar de publieke
tribune. Als ze had gedacht dat Rick Ferguson op zou springen, had ze het mis.
Hij keek haar kant zelfs niet uit, waardoor ze gedwongen was over de
hoofden van de twee mensen naast hem heen te spreken. ‘Dit kan op een
makkelijke manier,’ begon ze, ‘en op een vervelende manier.’


Hij keek haar nog steeds niet aan.


‘De makkelijke manier is dat je
opstaat en uit vrije wil deze zaal verlaat,’ vervolgde ze zonder dat hij iets
had gevraagd.


‘En de vervelende manier?’ vroeg
hij, zijn ogen op de lege stoel van de rechter gericht.


‘Dat ik de deurwaarder roep en je
eruit laat zetten.’


Rick Ferguson stond op, schoof
langs de twee mensen naast hem en kwam vlak voor Jess staan. ‘Ik wou alleen
zien wat mij te wachten had gestaan als die stomme trut niet gewoon verdwenen
was,’ zei hij, Jess nu wel aankijkend. ‘Vertel eens, aanklager, ben je in
bed net zo goed als in de rechtszaal?’


‘Deurwaarder!’ riep Jess luid.


‘Hee, we zouden het makkelijk
houden, weet je nog?’ Rick Ferguson draaide zich om en liep de zaal uit.


Toen de rechter de zitting tien
minuten later voortzette, stond Jess nog te trillen op haar benen.


Een gewapend lid van de
parketpolitie begeleidde Jess die avond tegen zeven uur naar de parkeergarage
tegenover het gebouw van het Openbaar Ministerie.


Ze had de twee uur na het opheffen
van de zitting gebruikt om met Neil en Barbara de gebeurtenissen van die dag en
de strategie voor morgen te bespreken, en ze had geprobeerd haar ex-man te
bereiken, maar op zijn kantoor zeiden ze dat hij de hele middag al weg was
en dat ze niet wisten wanneer hij terug zou komen. (‘Ben jij het, Jess?’ had de
beleefde stem, op het moment dat ze wilde ophangen, geïnformeerd.
‘Waarom probeer je hem vanavond niet thuis te bellen? Heb je het nummer
nog?’) ‘Ik sta op verdieping drie,’ zei Jess tegen de parketwacht.
Openbare aanklagers werden na donker altijd door volledig bewapende
parketwachten naar hun auto gebracht.


‘Dus u hebt eindelijk uw auto
terug,’ zei de jongeman. Zijn blonde haar piekte onder zijn pet uit en zijn
hand lag op zijn holster. Terwijl ze over het parkeerterrein naar de vele
verdiepingen tellende garage liepen en daar op de lift wachtten, vertelde
Jess hem de droevige geschiedenis van haar rode Mustang.


‘Enfin, ze hebben hem in ieder
geval gewassen,’ zei Jess, toen de liftdeuren opengingen en ze in de lift
stapten.


‘Alles heeft wel een goeie kant,
denk ik,’ zei de politieman filosofisch, en Jess knikte, al wist ze niet of ze
het daar wel mee eens was. ‘Tjee, wat is dat voor een stank?’ zei hij toen
ze op de derde verdieping uit de lift stapten. ‘Het stinkt hier als een
poepdoos.’


Jess trok een gezicht, de stank
drong haar neusgaten en haar keel binnen en maakte haar bijna aan het
kokhalzen. Ze wees naar de plaats waar haar auto stond, omdat ze haar mond
niet wilde openen, voor het geval ze dat wat er in de lucht hing, zou
proeven.


‘Tjessus, het wordt steeds erger.’


Ze sloegen de hoek om.


‘Goeie god,’ riep de politieman
uit, terwijl hij werktuiglijk zijn revolver uit de holster trok en snel
rondkeek.


‘Er is hier niemand meer,’ zei
Jess, verrassend kalm, naar haar auto starend. ‘Hij is al lang weg.’


‘U wilt toch niet zeggen dat dit uw
auto is,’ zei de politieman, ofschoon Jess er zeker van was dat hij het
antwoord al wist. ‘Jezus, welke verknipte rotzak doet nou zoiets?’


Jess staarde naar haar Mustang, die
vanmorgen nog keurig schoon en blinkend was geweest. Nu waren de ruiten
volgesmeerd met iets dat onmiskenbaar uitwerpselen waren, de nieuwe
ruitenwissers waren afgebroken en staken uit grote hopen poep. Jess voelde haar
ogen prikken, ze bedekte haar neus en mond en wendde zich af.


De politieman riep al via zijn walkietalkie
assistentie op. Jess ging naar de lift terug en zakte naast de deur op de
cementen vloer neer. ‘Shit,’ mompelde ze, vond de keuze van de verwensing
zeer toepasselijk en begon opeens onbedaarlijk te lachen. Ze kon lachen of ze
kon huilen, dacht ze.


Huilen zou ze later wel doen.
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‘Walter! Walter, nou heb je de voordeur verdorie weer
niet op slot gedaan!’ Jess bonsde op de deur van het appartement op de tweede
verdieping van het herenhuis, terwijl ze zich afvroeg of ze boven de trompet
van Miles Davis uit gehoord zou worden. ‘Kalm maar, ik kom al,’ kwam de
zware mannenstem van binnen. Even later ging de deur open en stond de kleine,
gezette systeemanalist, die haar benedenbuurman was, voor haar met een
groene zijden kamerjas aan en een glas rode wijn in de hand. Hij nam haar
met een snelle blik van hoofd tot voeten op. ‘Je bent beeldschoon, Jess.
En compleet over je toeren. Kom je even een wijntje drinken?’


‘Ik kom je alleen vragen voortaan
de voordeur af te sluiten,’ zei Jess, niet in de stemming voor zoiets gezelligs
als een glas wijn.


‘Ach, ben ik nou wéér vergeten hem
op slot te doen?’ vroeg Walter Fraser bepaald nonchalant. ‘Ik ben met een
heleboel boodschappen thuisgekomen, en ik moest een paar keer heen en weer naar
de auto. Dus was het makkelijker om hem niet op slot te doen.’


‘Makkelijker, en verdomd
gevaarlijk.’


‘Rotdag gehad, hè?’ vroeg Walter.


‘Sluit hem alsjeblieft voortaan af,’
zei Jess nog eens, terwijl ze de trap naar haar eigen appartement op ging.


Op het moment dat ze de deur
opendeed begon de telefoon te rinkelen. Wat nu weer? In haar haast om naar de
keuken te komen stootte ze tegen de vogelkooi, en hoorde de kanarie geschrokken
sjirpen. ‘Sorry, Fred,’ riep ze en greep nerveus de telefoon.


‘Hallo.’ Haar stem schoot uit.


‘Oei! Iemand is niet in een beste
bui.’


‘Ben jij het, Don?’


‘Op mijn kantoor zeiden ze dat je
geprobeerd had me te bellen. Is er iets?’


‘Niets dat niet door het in de
elektrische stoel zetten van jouw cliënt is op te lossen.’


‘Ik vermoed dat we het over Rick
Ferguson hebben,’ zei Don. Zijn stem kreeg een strenge klank.


‘Juist vermoeden. En wat vind je
hiervan? Jouw cliënt verschijnt vandaag in mijn rechtszaal en een paar uur
later is mijn auto, die me net ruim vierhonderd dollar aan reparaties
heeft gekost, vol stront gesmeerd. Welke vermoedens roept dat bij je op?’


‘Een ogenblik. Je zegt dat je auto
letterlijk onder de...’


‘Ontlasting zit, waarschijnlijk menselijke.
Tenminste dat denkt de politie dat het is. Ze hebben monsters genomen om te
laten onderzoeken en ze proberen vingerafdrukken op de auto te vinden.
Niet dat dat veel zal uithalen. Ik denk dat rubberhandschoenen hier een
belangrijke rol hebben gespeeld.’


Jezus Christus,’ mompelde Don.


‘Zeg alsjeblieft tegen je cliënt
dat ik hem, als hij nog ooit een voet in mijn rechtszaal zet, laat arresteren.
Kan me niet schelen waarvoor.’


‘Ik had hem al gemaand om bij je
uit de buurt te blijven.’


‘Als je hem alleen maar uit de
buurt van mijn rechtszaal houdt.’


Je zult hem daar niet meer zien.’


Jess hoorde de ontsteltenis in de
stem van haar ex-man, ook al sprak hij kalm. Ze wist dat hij koste wat kost
zijn beroeps- en zijn privé-leven van elkaar gescheiden probeerde te
houden, en dat zij hem dat bijna onmogelijk maakte.


‘Zeg,’ zei hij na een korte stilte,
‘het is bijna negen uur. Jou kennende, heb je niet gegeten.’


‘Ik heb niet veel trek.’


Je moet eten. Toe nou. Ik kan in twintig
minuten bij je zijn. Gaan we gauw ergens een biefstuk...’


‘Don, ik heb net twee uur bij een
auto gestaan die eruitziet als een broodje poep. Ik heb totaal geen trek.’ Ze
voelde hem glimlachen. ‘Het spijt me. Een andere keer dan?’


‘Wanneer je maar wilt. Probeer wat
te slapen.’


‘Bedankt.’


‘O, en Jess?’


‘Ja?’


‘De staat Illinois stelt criminelen
niet meer terecht in de elektrische stoel. Ik geloof dat dat tegenwoordig met
een dodelijke injectie gaat.’


Ze schoot in de lach. ‘Bedankt voor
het opfrissen van mijn kennis.’


Ze hingen op zonder goeiendag te
zeggen.


Jess voelde meteen daarna haar maag
knorren. ‘Fijn. Perfecte timing.’ Ze keek naar de telefoon, besloot Don toch
maar niet terug te bellen. Ze was te moe, te nijdig, te aangeslagen om uit
te gaan. Don zou geen prettig gezelschap aan haar hebben. Trouwens, waarom zou
ze biefstuk gaan eten wanneer ze hier lekkere, harde, bevroren pizza’s in
haar eigen diepvriezer had?


Ze haalde er twee uit de cellofaan
verpakking en deed ze in de magnetron. Toen nam ze een blikje Cola uit de
koelkast, trok het open en nam een lange teug, zo uit het blik. Dan krijg
je meer koolzuur binnen, dacht ze. Ze nam nog een slok en moest opeens aan
haar zwager denken, met zijn nieuwe geen-frisdrank huisregel. (‘Ik denk
dat jij jaloers bent,’ had Barry gezegd. ‘Omdat je zusje man en kinderen
heeft en gelukkig is. En wat heb jij? Een diepvriezer vol bevroren pizza’s
en een stomme kanarie!’)


Had hij gelijk? Was ze jaloers op
het geluk van haar zusje? Zou ze echt zo kleinzielig zijn?


Maureen had haar voor het eerst in
jaren niet te eten gevraagd met Thanksgiving. Ze had iets gezegd van voor de
verandering eens bij Barry’s ouders gaan eten. Maar waarschijnlijk was ze het
gewoon beu. Ze waren het allemaal beu. Zelfs haar vader kwam niet meer
aandragen met geschikte gelegenheden om kennis te maken met zijn nieuwe
liefde. Hij begreep hoe druk ze het op het moment had, had hij tegen haar
gezegd, met een opmerking over de publiciteit rond haar huidige zaak. Hij
zou wachten tot het proces achter de rug was.


Wat deed ze haar vader aan? Was ze
soms ook jaloers op zijn geluk? Wilde ze dat ieder die van haar hield net zo’n
eenzaam soort kluizenaarsleven leidde als zij voor zichzelf had geschapen? Vond
ze heus dat haar vaders belangstelling voor een andere vrouw min of meer
een verraad aan haar moeder was, zelfs nu, na al die jaren?


Ze begroef haar gezicht in haar
handen. Nee, besefte ze. Het was meer dat haar vader, door van een andere vrouw
te houden, op symbolische, maar zeer realistische wijze, haar moeders
overlijdensakte tekende.


Jess hief haar hoofd uit haar
handen en staarde naar het plafond, terwijl de tranen over haar wangen
stroomden. Kon het werkelijk zijn dat ze nog steeds half en half
verwachtte dat haar moeder terug zou komen? Was het dat waar ze op
wachtte, op hoopte, naar verlangde. Zelfs nu, na acht jaar? Wachtte ze nog
steeds op het moment dat haar moeder op de drempel zou verschijnen, haar
trouwe dochter in haar armen zou trekken, haar gezicht zou bedekken met kussen,
haar zou vertellen dat alles was vergeven, dat zij geen schuld had aan
haar verdwijning, dat ze niet schuldig bevonden was.


Wachtte ze nog steeds op dat moment
van absolutie? Kon ze zonder dat niet verder leven?


De magnetron gaf met gebliep te
kennen dat haar avondmaal klaar was, en Jess kwam met een schok tot de
werkelijkheid terug. Ze legde de twee pizza’s voorzichtig op een
blauw-gebloemd bord en nam dat en het blikje cola mee naar de zitkamer, waar ze
op de bank ging zitten en toen pas de muziek uit de zestiger jaren hoorde
die de radio voortbracht ‘Monday, Monday,’ zongen de Mamas en de Papas in
koor. Jess haalde haar schouders op. Maandag, maandag, die was goed. Wat een
dag.


‘En hoe was jouw dag, Freddy?’
vroeg ze haar kanarie, op de pizza’s blazend in een poging ze af te koelen.
‘Beter dan de mijne, hoop ik.’ Ze nam zo’n grote hap pizza dat ze bijna de hele
laag kaas van de bovenkant trok. De telefoon ging.


Jess schoof het stuk pizza met haar
tong naar de linkerkant van haar mond. ‘Hallo.’


‘Spreek ik met Jess Koster?’


De mannenstem kwam haar vaaglijk
bekend voor.


‘Met wie spreek ik?’ vroeg Jess
gespannen, op haar hoede.


‘Met Adam Stohn.’


‘Adam Stohn?’


‘Van de Shoe-Inn. De laarzen die u
hebt besteld, zijn vanmiddag binnengekomen. Ik heb geprobeerd u op uw werk te
bellen. Ze zeiden dat u in de rechtszaal was. U had me niet verteld dat u
juriste bent.’


Jess voelde dat haar hart begon te
bonzen, de pizza plakte tegen de zijkant van haar mond. ‘Ik heb de boodschap
niet doorgekregen.’


‘Ik had geen boodschap
achtergelaten.’


Stilte.


‘Dus mijn laarzen zijn binnen,’ zei
Jess na iets wat een eeuwigheid leek. ‘U kunt ze komen halen wanneer u maar
wilt.’


‘Fijn. Bedankt dat u het me even
laat weten.’


‘Maar ik kan ze ook komen brengen,’
bood hij aan.


‘Wat?’


‘Om u de reis naar de stad te
besparen. U kunt me gewoon een cheque geven. Op naam van de Shoe-Inn
natuurlijk.’


‘Wanneer?’


‘Ik kan nu even langskomen als dat
schikt.’


‘Nu?’ Wat? Wanneer? Nú? hoorde Jess
zichzelf herhalen. Sinds wanneer kon ze zo sprankelend converseren?


‘Ze voorspellen sneeuw voor
morgen.’


‘O ja?’


‘Ik heb trouwens nog niet gegeten.
En u? Zin om een pizza met me te delen?’


Jess spuwde prompt het
half-gekauwde brok kaas dat nog in haar mond zat, op het bord. ‘Nou en of.’


‘Prima. Vertel me maar waar u
woont.’


‘Laten we elkaar ergens ontmoeten,’
stelde Jess voor.


‘Zeg maar waar.’


Jess noemde een klein Italiaans
restaurant aan Armitage Avenue, op loopafstand.


‘Over een kwartier?’


‘Uitstekend.’


 


‘Je bent vroeg,’ zei hij, en schoof op de rode vinyl
bank achterin het door een familie gedreven restaurant. Hij droeg een
spijkerbroek, een zwart vliegersjack en een grijze coltrui.


‘Ik ben altijd vroeg. Slechte
gewoonte,’ zei ze tegen hem, terwijl ze hem aankeek en vond dat hij knapper was
dan in haar herinnering. Dacht hij hetzelfde van haar? Ze wilde nu wel dat
ze iets leukers had aangetrokken dan die effen zwarte trui en broek. En
een tikje meer make-up zou ook geen kwaad hebben gekund. Ze had alleen
maar koud water in haar gezicht geplensd, haar tanden gepoetst en een beetje
lipstick opgedaan voor ze de deur uit was gevlogen.


‘Dag, signorina,’ begroette de
eigenares Jess. Ze legde twee bevlekte menukaarten op tafel. ‘Prettig u weer
eens te zien.’


‘Ook prettig om u weer eens te
zien,’ viel Jess haar bij en glimlachte tegen de dikke, donkerharige vrouw van
middelbare leeftijd. ‘Carla maakt de lekkerste pizza’s van de hele wereld.’


‘Van de hele regio in elk geval,’
zei Carla bescheiden. ‘Mag ik u een karaf Chianti brengen, terwijl u het menu
bekijkt?’


‘Prima idee,’ zei Adam, met een
snelle blik op de lijst van gerechten.


‘Ik weet al wat ik wil hebben,’ zei
Jess gretig. ‘Ik neem de speciale pizza. Dat vind ik het lekkerste eten dat er
bestaat.’


‘Maak er dan maar een grote van,’
zei Adam prompt. ‘Dan nemen we ieder de helft.’ Carla nam de menu’s weer van de
tafel en ging naar de keuken. ‘Dat is waar ook, je laarzen liggen in de auto.
Ik moet niet vergeten je ze straks te geven.’


‘En ik moet niet vergeten jou een
cheque te geven.’


‘Dat komt best in orde.’ Hij
lachte. ‘Ik geloof dat je hier vaker komt.’


‘Ik woon hier vlakbij. En van koken
breng ik niet veel terecht,’ voegde Jess eraan toe.


‘Ik zou denken dat je niet veel
tijd hebt om te koken.’


‘Nee, maar ik zou het toch niet
doen.’


Hij keek verwonderd. ‘Een kwestie
van principe?’


‘Die hebben wij juristen echt,’ zei
ze glimlachend.


‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld.’


‘Mijn moeder was eeuwig aan het
koken,’ vertelde Jess. ‘Ze had er een gruwelijke hekel aan, dus heeft ze het
ons nooit geleerd. Misschien dacht ze dat mijn zusje en ik, als we niet
konden koken, ons nooit zouden laten verleiden om het tegen onze zin te doen.’


‘Interessante theorie.’


‘Niet dat die iets heeft
uitgehaald.’


Hij keek haar niet-begrijpend aan.


‘Mijn zusje is tegenwoordig een
echte keukenprinses.’


‘En dat vind jij maar niets?’


‘Ik wil liever niet over mijn zusje
praten.’


Carla kwam terug met de karaf
Chianti en twee wijnglazen. ‘Ik heb vanavond in de krant over die Kruisboog
Moordenaar gelezen,’ zei Carla, terwijl ze in elk glas wat van de donkerrode
wijn schonk. ‘U werd er met naam en toenaam in genoemd. Geweldig, hoor.’


Jess glimlachte. ‘Winnen zou veel
geweldiger zijn.’


Carla maakte een wegwerpend
handgebaar. ‘Natuurlijk wint u. Geen twijfel aan.’ Ze veegde haar handen af aan
het hospitaalgroene schort dat strak over haar zware boezem spande en liep
naar het voorste gedeelte van het restaurant. De kleine gelegenheid
bevatte vijf eethoeken en ongeveer tien tafeltjes, waarvan nu de helft bezet
was. De wanden waren beschilderd met fleurige Italiaanse landschappen. Aan
het plafond hingen hier en daar plastic druiventrossen.


‘Dus ik ben met een beroemdheid uit
eten,’ constateerde Adam, zijn glas in een toost naar het hare heffend.


‘Gewoon een overwerkte,
onderbetaalde openbare aanklager, vrees ik.’ Ze klonken. ‘Gezondheid en
rijkdom, zoals mijn zwager zou zeggen.’


‘Op je komende overwinning.’


‘Daar drinken we op.’ En dat deden
ze. ‘En jij? Hoe lang verkoop je al schoenen?’


‘Bij de Shoe-Inn sinds de zomer.
Daarvoor, ongeveer een jaar.’


‘En dáárvoor?’


‘Beetje geklust. Van alles en nog
wat. Vertegenwoordiger geweest.’


‘Mijn vader is ook
vertegenwoordiger geweest.’


‘O ja?’


‘Daarna is ie een eigen zaak
begonnen. Een paar zelfs. Nu is hij uit zaken gegaan.’


‘En maakt hij je moeder stapelgek?’


Jess nam een lange teug wijn. ‘Mijn
moeder is dood.’


Adams gezicht kreeg een trek van
spijt. ‘O, sorry. Dat was tactloos van me. Wanneer is ze gestorven?’


‘Acht jaar geleden. Neem me niet
kwalijk - vind je het goed als we over iets anders praten?’


‘Alles wat je maar wilt.’


‘Vertel me eens iets over jezelf.
Kom je uit Chicago?’


‘Uit Springfield.’


‘Daar ben ik nog nooit geweest.’


‘Leuke stad.’


‘Waarom ben je er weggegaan?’


‘Ik was aan verandering toe.’ Hij
schokschouderde. ‘En jij? In Chicago geboren en getogen?’


Ze knikte.


‘Nooit zin gehad ergens anders naar
toe te gaan?’


‘Ik ben nogal honkvast.’


‘Heb je hier ook gestudeerd?’


‘Northwestern University.’


‘En als derde beste van je jaar
afgestudeerd?’ raadde hij.


‘Vierde.’


Hij glimlachte in zijn glas. ‘En
toen heb je alle lucratieve aanbiedingen van advocatenkantoren afgeslagen om
een overwerkte, onderbetaalde openbare aanklager bij het Openbaar
Ministerie te worden.’


‘Ik had geen zin om ergens op de
juridische afdeling van een groot bedrijf terecht te komen, waar het enige dat ik
van rechtszaken te zien zou krijgen een stroom van memo’s op mijn bureau zou
zijn. Bovendien was de hoofdofficier van justitie een van mijn
hoogleraren, en hij stelde zich kandidaat voor een regeringsfunctie en
werd gekozen, en hij heeft mij aangenomen. Het enige dat hij me vroeg was
of ik in staat zou zijn de doodstraf te eisen.’


‘Je hebt hem kennelijk het juiste
antwoord gegeven.’


Jess schoot in de lach. ‘Ze willen
geen linksen bij het Openbaar Ministerie.’


‘En hoe vind je het daar?’


‘Wil je dat echt weten?’


‘Alleen als je het me wilt
vertellen.’


Ze lachte. ‘Ik vind het er
heerlijk. Nu ten minste. In het begin was het nogal droog. Ze hadden me op de
handelskamer gezet. Dat is niet bepaald opwindend, maar je moet ergens
beginnen. Daar ben ik zowat een jaar geweest en toen ben ik op het
kantongerecht geplaatst, waar allerlei lichte misdrijven worden berecht,
van schade aan eigendommen tot verstoring van de openbare orde. Dat zijn
meestal zaken waar geen jury aan te pas komt, het soort zaken dat alleen
van belang is voor de slachtoffers, maar niet voor iemand anders. Klinkt
dat hard?’


‘Ik denk dat je behoorlijk hard
moet worden om een dergelijke functie te kunnen vervullen.’


Het beeld van een verminkt
schildpadje dook in Jess’ herinnering op. ‘Ik ben daar een jaar gebleven,’ zei
ze, rad sprekend. ‘En toen ben ik naar Herziening Zware Misdrijven gegaan.
Dat was veel interessanter.’


‘Wat maakte het interessanter?’


‘Er zit meer echt onderzoek aan
vast, je moet naar de plaats van het delict en met de slachtoffers en getuigen
praten. En je werkt nauw samen met de politie. De meeste mensen beseffen
namelijk niet dat de politie niemand kan aanklagen. Alleen de staat kan
aanklachten indienen. De politie doet het onderzoek, maar de officier van
justitie is degene die bepaalt of de klacht terecht is en of de zaak wordt
aangebracht.’


Je eerste voorproefje van macht.’


Jess nam een grote slok wijn. ‘Mijn
zwager beweert dat een vrouw, zodra ze een beetje macht heeft, haar gevoel voor
humor verliest.’


Je hebt anders best om mijn
condoom-mop moeten lachen.’


‘O, ik weet ook een mop,’ zei Jess,
haastig proberend zich de juiste formulering te herinneren. ‘Wie stierf de
zachtste en zaligste dood?’


‘Geen idee.’


‘Napoleon, want die stierf op Sint Helena!’
Jess lachte, maar hield abrupt op. ‘Dat is verschrikkelijk. Het is eigenlijk
een rotmop.’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Hoe is het mogelijk dat ik je
die heb verteld?’


‘Ik vond het een leuke mop, en
zwierig verteld, mag ik wel zeggen,’ zei Adam, nog nagrinnikend. ‘Als je je
zwager weer ziet, zeg dan maar dat hij een shitvent is.’


Jess zag eerst in gedachten haar
zwager voor zich en toen haar besmeurde auto.


‘Dus toen bleef je een jaar op
Herziening Zware Misdrijven,’ zei hij, de draad weer opnemend.


‘Zeven maanden.’


‘En toen naar de afdeling
strafprocessen?’


Jess keek verwonderd op. ‘Hoe weet
je dat?’


‘Omdat er niets anders overblijft,’
zei hij eenvoudig.


‘Elke zittingzaal heeft drie
hulpofficieren van justitie die toegewezen zijn aan één bepaalde rechter,
gewoonlijk voor een jaar. De oudste van die drie hulpofficieren noemt men
de nummer één. Dat ben ik.’ Jess zweeg even om haar glas leeg te drinken.
‘Hoe zijn we hier eigenlijk op gekomen?’


‘Ik geloof doordat ik je vroeg hoe
je het bij het Openbaar Ministerie vond.’


‘Nou, je kunt niet zeggen dat ik
het je niet heb verteld.’ Jess sloeg haar ogen neer. ‘Sorry, ik had niet zo
moeten uitweiden. Het werd nogal saai, geloof ik.’


‘Helemaal niet.’ Hij schonk haar
glas weer vol. ‘Vertel eens verder.’


Jess bracht het glas naar haar
mond, blij dat ze haar handen ergens kon laten, snoof het warme aroma van de
wijn op en probeerde langs het warme bruin van Adams ogen te kijken. Ze
vroeg zich af of hij werkelijk zo in haar carrière geïnteresseerd was als
hij voorgaf. Ze vroeg zich af wat hij hier eigenlijk deed. En ze vroeg
zich af wat zij hier eigenlijk deed. ‘Nou,’ vervolgde ze weifelend, ‘ik
bepaal welke zaken worden aangebracht. Ik treed bij belangrijke zaken als
openbare aanklager op. Ik bepaal welke zaken mijn nummer twee en mijn
nummer drie op de zitting brengen. Ik ben zoveel als de mentrix, of de
begeleidster, als je wilt. Als er in mijn rechtszaal iets misgaat, ben ik
daar verantwoordelijk voor.’


‘En bij hoeveel zaken treed je zo
per jaar als openbaar aanklager op?’


‘Tussen de twaalf en de twintig.
Dat wil zeggen voor een jury. De meerderheid van de zaken wordt in gewone
zittingen afgedaan.’ Ze lachte. ‘In deze tijd van het jaar is het razend druk.
Het is gewoon een wedstrijd tussen de rechters onderling wie voor Kerstmis
de meeste zaken kan afhandelen.’


De pizza kwam, dampend heet, met
zijn vier verschillende kazen over de rand van de aluminium pan druipend en een
heel assortiment groenten en worstsoorten er bovenop. ‘Ziet er verrukkelijk
uit,’ merkte Adam op. Hij sneed voor ieder een punt af en glimlachte toen
hij zag hoe Jess de hare meteen met haar handen opnam en het eind in haar
mond stak. Adam lachte. ‘Je bent net een klein meisje.’


‘Sorry. Ik had je moeten
waarschuwen. Ik ben een geweldige knoeier als ik eet. En ik heb geen schaamte.’


‘Het is een plezier om je te zien
eten.’


‘Ik heb nooit begrepen hoe iemand
een pizza met mes en vork kan eten,’ vervolgde ze, en zweeg abrupt omdat er een
lange sliert kaas tussen haar mond en het bord bungelde. ‘En nu ga jij me
zeker vertellen dat jij altijd mes en vork gebruikt, ja?’


‘Ik zou niet durven.’ Adam pakte
zijn stuk pizza in zijn grote handen en bracht het naar zijn mond.


‘Heerlijk hè?’


‘Heerlijk,’ beaamde hij, zonder
zijn blik van haar af te wenden. ‘En vertel nu eens verder over Jess Koster,
hulpofficier van justitie.’


‘Ik denk dat ik al meer dan genoeg
heb verteld. Geven alle boeken vrouwen niet de raad de man te laten praten? Je
weet wel, ontdekken waar zijn interesses liggen? Net doen of zijn interesses ook
de jouwe zijn?’ Ze zweeg even, haar hand met het stuk pizza halverwege
haar mond. ‘Of doe jij dat met mij?’


‘Vind jij jezelf dan niet
interessant?’


‘Al vind ik alles wat met
rechtspraak te maken heeft boeiend, wil dat niet zeggen dat anderen dat ook vinden.’


‘Waarom vind jij het zo boeiend?’


Jess legde de pizza op haar bord,
dacht ernstig over de vraag na en formuleerde haar antwoord zorgvuldig. ‘Ik
denk omdat het zo gecompliceerd is. Ik bedoel, de meeste mensen beschouwen het strafrecht
gewoon als een gevecht tussen gelijk en ongelijk, goed en kwaad, de hele
waarheid en niets dan de waarheid. Maar dat is het niet. Het is
niet zwart-wit. Het is diverse tinten grijs. Beide partijen verdraaien de
waarheid, proberen hem in hun eigen voordeel te gebruiken. Een goede advocaat
zal altijd zo’n ‘draai’ aan een slechte daad geven, dat die niet zo slecht
overkomt.’


‘Dus advocaten zijn draaikonten?’


Jess knikte. ‘De droeve waarheid is
dat de waarheid er in een rechtszaal weinig toe doet.’ Ze schokschouderde.
‘Advocaten kunnen ook weleens morele en ethische overwegingen uit het oog
verliezen.’


‘Wat is het verschil?’


‘Moraliteit is een instelling,’ zei
Jess eenvoudig. ‘Ethiek wordt bepaald door een professionele gedragscode. Komt
dat net zo hoogdravend over als ik vind dat het klinkt?’


‘Het kwam charmant over.’


‘Charmant? Kwam ik charmant over?’
Jess moest erom lachen.


‘Verwondert je dat?’


‘Charmant is een woord dat ik maar
zelden hoor om mij te omschrijven,’ antwoordde ze eerlijk.


‘Welke woorden hoor je dan?’


‘O... fel, serieus, fel,
gemotiveerd, fel. Ik hoor heel vaak ‘fel’.’


‘Waardoor je waarschijnlijk zo’n
goede openbare aanklager bent.’


‘Wie heeft gezegd dat ik goed ben?’


‘Vroeg de vrouw die als vierde
beste van haar jaar was afgestudeerd.’


Jess glimlachte verlegen. ‘Ik weet
niet of het een iets met het ander te maken heeft. Ik bedoel, je kunt
precedenten en procedures uit je hoofd leren, je kunt wetboeken van voor naar
achter doorlezen, maar je moet ook feeling voor het rechtsstelsel hebben. Het is zoiets als
liefde, denk ik.’ Ze wendde haar blik af. ‘Iets ongrijpbaars, dat je niet
kunt uitleggen.’


‘Interessante overeenkomst,’ vond
Adam. ‘Ik veronderstel dat je gescheiden bent.’


Jess nam haar wijnglas op, bracht
het naar haar mond, maar zette het weer neer zonder te hebben gedronken.
‘Interessante veronderstelling.’


‘Twee interessante mensen,’ stelde
Adam vast, nogmaals zijn glas tegen het hare tikkend. ‘Hoe lang ben je getrouwd
geweest?’


‘Vier jaar.’


‘En hoe lang ben je gescheiden?’


‘Vier jaar.’


‘Leuke symmetrie.’


‘En jij?’


‘Zes jaar getrouwd geweest, drie
gescheiden.’


‘Kinderen?’


Hij dronk zijn wijn uit, schonk de
rest van de fles in zijn glas en schudde zijn hoofd.


‘Echt niet?’ vroeg Jess, en schoot
in de lach. ‘Dat was zo’n zwangere stilte.’


‘Geen kinderen,’ herhaalde hij. ‘En
jij?’


‘Nee.’


Te druk?’


‘Zelf nog te veel kind, geloof ik.’


‘Dat betwijfel ik,’ zei hij. ‘Je
ziet eruit of je een heel oude ziel hebt.’


Jess verborg haar plotselinge onbehagen
achter een nerveus lachje. ‘Ik denk dat ik gewoon meer slaap nodig heb.’


‘Je hebt niets nodig. Je bent een
mooie vrouw,’ zei hij, opeens al zijn aandacht aan zijn pizza wijdend.


Jess deed hetzelfde. Er viel een
pijnlijke stilte, die enkele ogenblikken aanhield.


‘Ik wilde je niet verlegen maken,’
zei hij, nog steeds volledig geconcentreerd op zijn pizza.


‘Ik ben niet verlegen,’ zei Jess,
niet zeker wetend wat ze dan wel was.


‘En heeft je functie van officier
van justitie iets te maken met je scheiding?’ ging Adam, onverwacht op een
ander thema over.


‘Hoe bedoel je?’


‘Nou, een officier van justitie is
net zoiets als een renpaard, vermoed ik. Je wordt getraind om een raspaard te
zijn. Wanneer je de bel hoort, begin je te rennen. Je hebt een sterk gevoel van
eigenwaarde, en dat heb je nodig, omdat het aldoor op de proef wordt
gesteld. En het ergste is verliezen. Wanneer je midden in een proces zit, lijkt
het me moeilijk om dat allemaal van je af te zetten. In feite ben je voor
de duur van het proces daarmee getrouwd. Of zie ik dat verkeerd?’


Jess schudde haar hoofd. ‘Dat zie
je niet verkeerd.’


‘Wat deed je man?’ Adam sneed voor
ieder nog een punt pizza af.


Jess glimlachte. ‘Die is advocaat.’


‘Ik stop de bewijsvoering.’


Nu lachte Jess hardop. ‘En jouw ex-vrouw?’


‘Die is binnenhuisarchitecte. Voor
zover ik weet is ze hertrouwd.’ Adam haalde diep adem en stak zijn handen in de
lucht alsof hij daarmee te kennen wilde geven dat hij over het onderwerp
uitgepraat was. ‘Hoe dan ook, genoeg over het verleden. We moeten verder.’


‘Daar heb je je vlug vanaf
gemaakt.’


‘Er is niet veel over te
vertellen.’


‘Jij praat niet graag over jezelf,
is het wel?’


‘Evenmin als jij.’


Jess was stomverbaasd. ‘Hoe kom je
daarbij? Ik heb hier de hele tijd over mezelf zitten praten.’


‘Je hebt over rechtspraak en
rechtszaken gepraat. Wanneer de vragen een beetje persoonlijk worden, klap je
dicht alsof je een onwillige getuige in de getuigenbank bent.’


‘Laten we dan zo afspreken,’ zei
Jess, verwonderd dat ze zo makkelijk te doorzien was, ‘ik zal jou mijn geheimen
niet vertellen, als jij mij de jouwe niet vertelt.’


Adam glimlachte. Zijn bruine ogen
waren ondoorgrondelijk. ‘Vertel jij geen geheimen, dan vertel ik geen leugens.’


Er viel een lange stilte.


‘Dat is prima,’ zei Jess.


‘Vind ik ook.’


Ze gingen door met eten en
verorberden de rest van de pizza in stilte.


‘Waarom heb je me vanavond gebeld?’
vroeg Jess, haar lege bord wegschuivend.


‘Ik wilde je zien,’ antwoordde hij.
‘Waarom ben je gekomen?’


‘Ik denk dat ik jou ook wilde
zien.’


Ze glimlachten tegen elkaar.


‘En waarom gaat een ambitieuze
juriste zoals jij met een eenvoudige schoenverkoper uit?’ Hij wenkte om de
rekening.


‘Ik heb zo’n idee dat er niets
eenvoudigs aan jou is.’


‘Dat komt omdat je juriste bent.
Jullie zijn altijd op zoek naar dingen die er niet zijn.’


Jess lachte. ‘En ik heb gehoord dat
het morgen gaat sneeuwen. Ik kan wel een paar nieuwe winterlaarzen gebruiken.’


‘Die heb ik nou net op de
achterbank van mijn auto liggen. Mag ik je een lift naar huis aanbieden?’


Jess aarzelde, zich afvragend waar
ze bang voor was.


Carla kwam met de rekening. ‘Heeft
het gesmaakt? Hoe vond u de pizza?’ vroeg ze Adam.


‘Zonder twijfel de beste pizza van
de regio.’


Jess zag hoe Adam een biljet van
twintig dollar uit zijn zak haalde, overwoog even de kosten te delen, maar
bedacht zich. De volgende keer zou zij betalen, besloot ze.


Als er een volgende keer zou zijn.


 


Jess sliep de diepe, droomloze, verrukkelijke slaap
die wekenlang niet had willen komen. Opeens was ze wakker, schoot overeind en
stak haar handen naar voren, alsof ze omlaag viel. Overal om haar heen
rinkelden bellen, gingen wekkers af.


Het was de telefoon, drong het tot
haar door. Ze stak haar hand uit en bracht voorzichtig de hoorn naar haar oor.
De verlichte wijzerplaat van haar digitale klokje vertelde haar dat het
drie uur in de nacht was. Om drie uur in de nacht kon het nooit goed
nieuws zijn, wist ze. Om drie uur ’s nachts kon je alleen berichten over
dood en verderf verwachten.


‘Hallo,’ zei ze, kalm en met vaste
stem, alsof ze op dit telefoontje had gewacht.


Ze verwachtte de politie aan de
lijn te krijgen, of misschien het bureau van de patholoog-anatoom. Maar er was
alleen stilte.


‘Hallo?’ herhaalde ze. ‘Hallo?
Hallo?’


Geen antwoord. Zelfs geen zogenaamd
gehijg.


Ze legde de hoorn neer en liet zich
in de kussens terugvallen. Zomaar een stom treitertelefoontje, dacht ze,
weigerend aan andere mogelijkheden te denken. ‘Ga toch weer slapen,’ mompelde
ze. Maar ze kon de slaap niet meer vatten, ze bleef wakker liggen en zag
de sneeuw geruisloos langs haar slaapkamerraam dwarrelen, tot het tijd was om
op te staan.


 





13


 


‘Dus hoe vinden jullie dat het al met al vandaag is
gegaan?’ Jess keek over haar bureau naar Neil Strayhorn en Barbara Cohen, die
allebei diverse stadia van verkoudheid en griepbacillen de baas trachtten te
blijven. Neils verkoudheid sleepte zich al zo lang voort dat de Kleenex
die voortdurend van zijn hand naar zijn grote arendsneus ging, een vast
onderdeel van hem leek te worden. Barbara’s roodomrande ogen hadden de
consistentie van te zachtgekookte eieren die over haar gloeiende wangen
dreigden te lopen. Jess draaide haar stoel naar het raam en keek naar het
mengsel van regen en sneeuw dat de donkere hemel diagonaal doorsneed.


‘Ik vond dat het heel goed is
gegaan,’ zei Neil met een verknepen stem vanwege zijn verstopte neus. ‘We
hebben een paar belangrijke punten naar voren gebracht.’


‘Zoals?’ Jess knikte in de richting
van Barbara Cohen.


‘Ellie Lupino heeft onder ede
verklaard dat ze Terry Wales diverse malen heeft horen dreigen dat hij zijn
vrouw zou vermoorden als ze ooit zou proberen bij hem weg te gaan.’
Barbara hoestte en moest haar keel schrapen voor ze verder kon gaan. ‘Ze heeft
gezworen dat Nina Wales geen buitenechtelijke relatie had.’


‘Ze heeft gezworen dat Nina Wales
voor zover zij wist geen buitenechtelijke relatie had,’ stelde Jess het
scherper.


‘Ze is bijna tien jaar lang Nina’s
beste vriendin geweest. Nina vertelde haar alles,’ vulde Neil aan. ‘Dat moet
toch wel gewicht in de schaal leggen bij de jury.’


‘Ellie Lupino heeft ook verklaard
dat ze Nina Wales meer dan eens in gezelschap de prestaties van haar man in bed
heeft horen afkraken, en dat ze dreigde hem financieel kaal te plukken,’ bracht
Jess hem in herinnering.


‘En?’ vroeg Barbara, wat
onmiddellijk een hoestbui tot gevolg had.


‘En dat is koren op de molen van de
verdediging. Als die de jury ervan kan overtuigen dat Nina Wales haar man zo
razend maakte dat hij in onbedwingbare woede uitbarstte...’


‘...dan had ze haar dood aan
zichzelf te wijten!’ Barbara nieste van verontwaardiging.


‘Dan is het in het gunstigste geval
doodslag.’


‘Wat zou het dat Nina Wales haar
man hoonde met het feit dat hij in bed geen cent waard was? Dat ze dreigde bij
hem weg te lopen? Hij gebruikte zijn vuisten tegen haar. Woorden waren het
enige wapen dat ze had!’ Barbara legde haar handen tegen haar borst en
onderdrukte een nieuwe hoestbui, met een geluid of ze stikte.


‘We hebben een motief, we hebben
voorbedachten rade, we hebben koude, weldoordachte opzet,’ somde Neil op, en
zette zijn zin kracht bij met een luid neus snuiten.


‘Het is helemaal een kwestie van
provocatie,’ herhaalde Jess boven het gerochel en gesnuit uit. ‘Er is
kortgeleden in Michigan zo’n zelfde zaak geweest, waarin de jury de man
van een rechter alleen schuldig bevond aan doodslag, toen hij zijn vrouw
in haar eigen rechtszaal vermoordde. De jury was van mening dat de
verbroken huwelijksrelatie hem ertoe had aangezet haar te doden. In een
andere zaak in New York City werd een Chinese Amerikaan voorwaardelijk
veroordeeld, voorwaardelijk, nadat hij zijn vrouw met een hamer
had doodgeslagen. De vrouw was ontrouw geweest, en de rechter besliste dat de
ontrouw, gezien de culturele achtergrond van de echtgenoot, een provocatie
vormde.’ Ze haalde diep adem en hoopte maar dat ze de bacillen die in de
lucht zweefden, niet binnen zou krijgen. ‘Het enige wat die juryleden
zichzelf straks zullen vragen is of zij in soortgelijke omstandigheden tot
hetzelfde in staat zouden zijn.’


‘En wat wil je daarmee zeggen?’
vroeg Barbara, terwijl er een eenzame traan uit haar waterige ogen rolde.


‘Daarmee zeg ik dat het er helemaal
van afhangt hoe Terry Wales het in de getuigenbank doet,’ zei Jess. ‘Dus zeg ik
dat we maar beter kunnen zorgen dat we eerder dan Terry Wales weten wat
hij tegen die jury gaat zeggen, en we hem er niet alleen op kunnen vangen,
maar hem er ook op kunnen afmaken. Ik zeg dat het niet makkelijk zal zijn om
deze zaak te winnen. En ik zeg dat jullie maar gauw naar huis en naar bed
moeten gaan.’


Neil nieste drie keer achter
elkaar.


‘Gezondheid,’ zei Jess
werktuiglijk.


‘Dat moet je niet zeggen als iemand
verkouden is,’ vertelde Barbara. ‘Ten minste, dat beweert mijn moeder altijd,’
voegde ze er schutterig aan toe, terwijl ze naar de deur liep.


‘Ik vond dat rechter Harris er
vandaag een beetje opgeblazen uitzag,’ zei Neil, die achter haar aan liep.


‘Zeker te veel kalkoen gegeten met
Thanksgiving,’ zei Jess, terwijl ze de deur achter hen sloot, in de
dichtstbijzijnde stoel neerplofte en een nerveuze kriebel in haar keel voelde.
‘O nee,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Nou moet je niet ziek worden. Kriebel, ga
weg,’ beval ze, naar haar eigen bureau terugkerend. Ze nam de aantekeningen
door die ze die middag in de rechtszaal had gemaakt en keek af en toe
dreigend naar de telefoon.


Wat deed het ertoe dat er een week
verstreken was zonder dat Adam had gebeld? Had ze heus verwacht dat hij dat zou
doen? Hun avondje samen was erg zakelijk geëindigd - hij had haar de
laarzen gegeven, zij had hem een cheque gegeven. Hij had haar voor haar
huis afgezet zonder zelfs maar een kusje op de wang. Ze had hem niet
binnen genodigd en hij had er niet om gevraagd. Ze hadden gewoon goeiendag
gezegd. Geen: ‘Wanneer zie ik je weer?’, geen: ‘Ik bel je nog wel.’ Niets.
Dus waarom had ze meer verwacht?


Had ze werkelijk gedacht dat hij
zou bellen, voorstellen dat ze samen Thanksgiving zouden vieren? Twee nagenoeg
vreemden samen aan de kalkoen met cranberrysaus? De hulpofficier van
justitie uit Cook County en de schoenverkoper uit Springfield! Wat zat
haar meer dwars? Het feit dat hij schoenverkoper was of het feit dat hij
niet had gebeld?


Ze had ten slotte Thanksgiving
gevierd met haar homofiele benedenbuurman en acht van zijn vrienden, en ze had
niemand laten merken dat ze door het plafond luisterde of haar telefoon soms
overging. Maar na een paar glazen wijn had ze alleen nog naar Charlie
Parker en Jerry Mulligan geluisterd, en samen met de anderen gedankt voor
het feit dat ze bij elkaar waren en voor het geluk dat ze nog leefden
terwijl al zoveel van hun vrienden jong waren gestorven.


Ze had teveel gedronken, en Walter
had haar na afloop naar boven moeten brengen. Ze had in elk geval niet naar
huis hoeven rijden, dacht ze nu.


Jess legde haar hoofd in haar
handen en dacht aan haar auto, die onherstelbaar vernield was. Ze had hem bij
haar toelating tot de Northwestern University van haar ouders gekregen en hij
was overal tegen bestand geweest, haar studietijd, haar huwelijk, haar
scheiding en de vier jaar bij het Openbaar Ministerie. Alleen tegen deze
laatste geweldpleging was hij niet bestand geweest. Hij was niet tegen
Rick Ferguson bestand geweest.


Jess had niet onmiddellijk de
doorgesneden banden opgemerkt, ze had niet gezien dat de bekleding
kapotgestoken was en het rempedaal van de vloer was gerukt. Het had dagen
geduurd voor ze de volle omvang van de schade te weten was gekomen. De
auto was total-loss, natuurlijk. Reparatie had geen enkele zin. Veel te
moeilijk. Veel te duur, zelfs met de verzekering erbij. Zonde van de vierhonderd
dollar die ze er pas aan had besteed.


Er waren geen vingerafdrukken
gevonden, geen enkele aanwijzing dat Rick Ferguson iets met de moord op haar
auto te maken had. O, dus hij was diezelfde dag in haar rechtszaal
opgedoken. Nou en? Niemand had hem in de parkeergarage gezien. Niemand had
hem in de buurt van haar auto gezien. Niemand zag hem ooit ergens. Mensen
verdwenen; eigendommen werden vernield; Rick Ferguson bleef glimlachen.


Jess greep de telefoon en belde het
bureau van de patholoog-anatoom. ‘Gelukkig, je bent er nog,’ zei ze toen ze de
stem van Hilary Waugh hoorde.


‘Ik stond net op het punt om weg te
gaan,’ zei Hilary. Jess begreep dat ze in feite zei, het is al laat, maak het
kort.


‘Er is zeker nog niemand
binnengebracht die op Connie DeVuono lijkt,’ begon Jess, alsof Connie DeVuono
nog in leven was, alsof ze in levende lijve het mortuarium binnen kon
stappen.


‘Niemand.’


‘Heb je de gebitsbeschrijvingen
ontvangen die ik je heb gestuurd?’


‘Ja hoor. Ze liggen voor het
grijpen.’


‘Dat kan de zaak versnellen als...’


‘Ja. Maar ik moet er nu echt
vandoor, Jess. Ik voel me niet erg lekker. Ik geloof dat ik bezig ben om ziek
te worden.’


‘Je bent niet de enige,’ zei Jess
en wenste Hilary beterschap. Ze legde de hoorn neer en nam hem meteen weer op, verlangend
een vriendelijke stem te horen. Ze had al van voor Thanksgiving niets meer
van haar zusje gehoord. Het was niets voor Maureen om niet te bellen, hoe druk
ze het ook had. Jess hoopte dat alles goed met haar was, dat ze niet
geveld was door de griep die in de hele stad leek te heersen.


‘Hallo.’ In Maureens stem klonk een
glimlach door. Jess voelde zich onmiddellijk gerustgesteld.


‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.


‘O, best,’ antwoordde Maureen. De
glimlach verdween en haar stem klonk koel en zakelijk. ‘Tyler heeft een beetje
een snotneus, maar verder maken we het allemaal prima. En jij?’


‘Ook prima. Hoe was het
Thanksgiving-diner?’


‘Geweldig. Barry’s moeder kan
fantastisch goed koken. Maar dat interesseert jou immers toch niet.’ Er viel
een pijnlijke stilte. ‘Dus je hebt het druk, zoals gewoonlijk?’


‘Ja, die zaak die ik onder handen
heb is een knaller...’


‘Knaller?’


Trekt een heleboel publiciteit. Je
zult er wel over gelezen hebben.’ Jess zweeg abrupt toen ze zich herinnerde dat
Maureen de voorpagina’s niet meer las.


Ja, ik heb hem inderdaad gevolgd.
Het is zeker een reuze succes voor je, zo’n grote zaak.’


‘Alleen als ik hem win.’


Weer een stilte.


‘Ik heb een tijd niets van je
gehoord,’ begon Jess voorzichtig, zich er plotseling van bewust dat het altijd haar
zusje was geweest die had gezorgd dat ze veel contact met elkaar hadden.


‘Ik dacht dat je dat liever had.’


‘Dat ik dat liever had? Hoe kom je
daarbij?’


‘O, ik weet het niet. Misschien
omdat je het altijd zo druk hebt. Te druk om kennis met paps vriendin te maken
in elk geval. Te druk voor een etentje in de Bistro One-ten. Te druk om je
afspraak met Stephanie Banack na te komen.’


‘Ik ben mijn afspraak nagekomen.’


‘Formeel gezien wel, denk ik. Hoor
eens, Jess, ik heb echt geen zin om hierover door te gaan. Ik begrijp best dat
je het druk hebt. Heus, ik kan me enigszins indenken hoe dat gaat. Maar
probeer me niet te vertellen dat je het zo druk hebt dat er geen tijd voor
je familie overblijft. Zie me alsjeblieft niet voor zo dom aan. Als je
niet bij onze familie wilt horen, dan is dat jouw zaak. Dat zal ik dan
moeten accepteren, denk ik.’


‘Het is niet zo dat ik niet bij je
wil zijn, Maureen.’


‘Het is zo dat je niet bij mijn man
wilt zijn.’


‘We kunnen nou eenmaal niet met
elkaar overweg. Zulke dingen gebeuren. Dat is toch geen ramp.’


‘En pap? Hoe lang blijf je hem nog
buitensluiten?’


‘Ik sluit hem niet buiten.’


‘Nee. Alleen de vrouw van wie hij
houdt.’


‘Vind je niet dat je een beetje
overdrijft?’


‘Ik denk dat pap met haar gaat
trouwen, Jess.’


Weer een stilte. ‘Heeft hij dat
gezegd?’


‘Dat hoeft hij niet te zeggen.’


‘Enfin, daar zal ik me wel zorgen
over maken als het zover is.’


‘Waarom zou jij je daar überhaupt
zorgen over maken?’ vroeg Maureen heftig. ‘Waarom kun je niet gewoon blij voor hem
zijn. Waarom kun je ten minste niet zo beleefd zijn om kennis met haar te
maken?’


Jess staarde naar buiten waar de
avond was gevallen. Nog geen zes uur en al stikdonker. ‘Ik zal maar stoppen,
dan kun jij voor het eten gaan zorgen.’


‘Ja hoor. Daar ben ik een kei in.’


‘Maureen...’


‘Dag Jess. Tot ziens.’


De verbinding werd verbroken voor
Jess de kans kreeg om goeiendag te zeggen. ‘Fijn. Fijn, hoor.’ Jess legde de
hoorn op de haak, overwoog of ze haar vader zou bellen, maar besloot het
niet te doen. Ze had genoeg teleurstellingen gehad.


Waarom deed ze zo rot tegen haar
familie? Waarom kon ze zich niet gewoon verzoenen met het feit dat haar zwager
een hufter was, dat haar zusje de Totale Vrouw was geworden en dat haar vader
een vriendin had? Wanneer was ze zo intolerant geworden, zo star? Moest
iedereen volgens haar voorschriften leven? Maakte ze dan zo’n succes van
haar eigen leven?


De deur ging open en Greg Oliver
stond op de drempel. De doordringende geur van Aramis walmde naar haar bureau.


Dat kon er nu nog net bij, dacht
Jess, hem begroetend met een zucht die uit haar tenen leek te komen.


‘Waarom ben ik niet verbaasd je
hier nog te vinden,’ constateerde hij meer dan hij vroeg.


‘Misschien omdat je me hoorde
telefoneren?’


‘Zat jij zo te jammeren?’


Jess slaakte een nieuwe zucht.
‘Ja.’


‘Zo te horen ben je aan een borrel
toe.’


‘Ik ben eerder aan een goeie
nachtrust toe.’


‘Dat kan ook geregeld worden.’ Hij
knipoogde.


Jess rolde met haar ogen en stond
op. ‘Hoe staat het met het proces O’Malley?’


‘Nagenoeg in kannen en kruiken. Zal
tegen het eind van de week wel afgewikkeld zijn. En de beroemde
kruisboog-wreker?’


‘Dat zal vrijdag hopelijk in handen
van de jury zijn.’


‘Ik heb gehoord dat ze een
schikking hebben aangeboden.’


‘Doodslag, tien jaar
gevangenisstraf? Met eventueel na vier jaar voorwaardelijke vrijlating? An me
nooit niet.’


‘Denk je echt dat de jury tot een
ander oordeel zal komen?’


‘Ik ben een optimist,’ zei Jess.


Greg Olivers schampere lachje
verbreedde zich tot een echte glimlach. ‘Kom mee, ik zal je naar huis brengen.’


‘Nee, dank je.’


‘Doe niet zo stom, Jess. Je auto is
naar de vaantjes; een taxi krijg je nu niet, als je er nu een belt, zit je hier
nog minstens een uur, en ik breng je overal naar toe waar je maar wilt:
Vegas, Miami Beach, Graceland?’


Jess weifelde. Ze wist dat hij
gelijk had - een taxi zou er om deze tijd een eeuwigheid over doen om hier te
komen. En na haar ervaring van laatst, vertikte ze het om nog eens de El
te nemen. Ze zou Don kunnen bellen, ook al had ze niets meer van hem
gehoord sinds ze zijn uitnodiging om Thanksgiving met hem en Moeder Teresa
door te brengen, had afgeslagen. Nee, ze kon Don onmogelijk bellen. Dat zou
niet netjes zijn. Hij was haar ex-man, niet haar chauffeur.


‘Nou goed dan,’ zei Jess. ‘Maar
rechtstreeks naar huis.’


‘Je hebt het maar te zeggen, ik
breng mevrouw naar elke gewenste bestemming.’


 


Greg Olivers zwarte Porsche hield stil voor Jess’
huis. Hij zette de motor af en de keiharde rockmuziek, die hen gedurende de rit
had begeleid en een gesprek gelukkig vrijwel onmogelijk had gemaakt, hield
abrupt op. ‘Dus hier woon je.’


‘Ja.’ Jess greep de deurklink, blij
aan de geur van zijn eau de cologne te kunnen ontsnappen. ‘Bedankt, Greg. Ik
vind het fijn dat je me hebt weggebracht.’


‘Vraag je me niet binnen?’


‘Nee,’ zei Jess eenvoudig.


‘Toe nou, Jess. Je wilde niet iets
met me gaan drinken. Het minste dat je kunt doen is me iets aanbieden voor mijn
lange rit.’


‘Greg, ik ben moe, ik heb de
kriebel in mijn keel en ik heb een afspraak,’ voegde ze eraan toe. De leugen
bleef als een bittere pil op haar tong liggen.


‘Het is half zeven; neem twee
aspirines; en je hebt in geen vijftig jaar een afspraak gehad. Ik ga mee naar
binnen.’ Het volgende ogenblik was hij de auto uit.


Jess gooide haar hoofd tegen de
zwarte leren rugleuning. Wat had ze dan verwacht? Ze zette beide benen tegelijk
op het trottoir en duwde zich met haar handen uit de lage auto.


‘Dat heb je goed gedaan,’ prees
Greg. ‘Een heleboel vrouwen weten niet hoe ze behoorlijk uit dit soort auto’s
moeten stappen. Ze zwieren hun benen een voor een naar buiten.’ Hij
lachte. ‘Al is dat voor de voorbijgangers natuurlijk veel leuker.’


‘Greg,’ begon Jess, terwijl ze vlug
voor hem uit naar de deur liep. ‘Ik vraag je niet binnen.’


‘Dat meen je niet,’ dramde hij
door. ‘Toe nou, Jess, het enige dat ik wil is één klein borreltje. Waar ben je
bang voor? Wat denk je dat ik zal doen?’ Jess bleef bij de voordeur staan
en zocht in haar tas naar haar sleutel. Waarom had ze er niet voor gezorgd
die bij de hand te hebben?


‘Denk je soms dat ik zal proberen
je te pakken? Is dat het?’


‘Wil je dat dan niet?’


‘Klets niet, Jess. Ik ben een
gelukkig getrouwde man. Mijn vrouw heeft me net een Porsche gegeven. Waarom zou
ik een vrouw willen pakken, die me kennelijk niet uit kan staan?’


‘Omdat ze er toevallig is?’ vroeg
Jess. Ze had eindelijk haar sleutel gevonden en deed de deur open.


‘Je bent een geestige meid,’ zei
hij, terwijl hij de deur openduwde en de hal binnenstapte. ‘Daarom pik ik al
die flauwekul van je. Toe nou, Jess, we zijn collega’s, en ik zou graag
willen dat we ook vrienden waren. Is dat nou zo erg?’


Hij bukte zich, raapte een paar
brieven op die onder de brievenbus op de mat lagen en bekeek ze vluchtig. ‘Je
post.’ Hij stopte de brieven in haar uitgestoken hand.


‘Eén drankje dan,’ zei Jess, te moe
om hem nog verder tegen te spreken. Hij ging vlak achter haar, als een trouwe
hond, de drie trappen op. ‘Echt iets voor jou om op de bovenste etage te
wonen,’ zei hij, toen ze voor de deur van haar appartement stonden.


Ze deed de deur open. Greg was
bijna nog eerder binnen dan zij.


‘Laat jij de hele dag de radio
aan?’ vroeg hij terwijl zijn donkere ogen met een schattende en vervolgens
onverschillige blik de inrichting van haar zitkamer opnamen.


‘Voor de kanarie.’ Jess gooide haar
tas en de post op de bank, bij zichzelf overwegend of ze wel of niet haar jas
en haar laarzen zou uittrekken. Ofschoon het haar eigen appartement was, wilde
ze niets doen dat Greg zou aanmoedigen zijn bezoek te rekken.


Greg Oliver ging voorzichtig naar
de vogelkooi en keek door de tralies. ‘Mannetje of vrouwtje?’


‘Mannetje.’


‘Hoe weet je dat? Heb je onder zijn
veren gekeken?’


Jess ging naar de keuken en vond
nog een paar flesjes bier achterin de ijskast. Ze wipte er een open en ging
ermee naar de zitkamer terug. Greg had het zich intussen makkelijk gemaakt
op haar bank. Hij had zijn jas op de tafel gegooid, zijn das losgemaakt en
zijn schoenen uitgetrokken. ‘Doe niet of je thuis bent,’ vermaande Jess,
terwijl ze hem het bier gaf.


‘Doe jij niet zo pissig,’ kaatste
hij terug, op de plaats naast hem kloppend. ‘Kom nou ’es lekker zitten.’


Jess hing haar jas in de gangkast,
maar ze hield haar laarzen aan en overzag de situatie. Ze had zich door een man
die ze niet kon uitstaan, een man die kennelijk op de versiertoer was, thuis
laten brengen. Die man zat nu op haar bank en dronk haar bier, dat ze hem
zelf had gegeven. Ze was toch wel een gewiekste, hoonde ze zichzelf. Hoe
had ze zich in zo’n situatie kunnen manoeuvreren?


‘Hoor eens, Greg,’ zei ze, naar de
bank teruglopend, ‘laten we de zaken eens even op een rijtje zetten: ik wil
geen scène maken; ik wil het ons niet onmogelijk maken om op dezelfde
afdeling te werken, ik wil jouw leven - of het mijne - niet moeilijker
maken dan het al is.’


‘En wat wil je daarmee zeggen?’
vroeg hij, waarna hij een lange teug bier nam, zo uit het flesje.


Jess realiseerde zich opeens dat ze
hem geen glas had gegeven. ‘Daar wil ik mee zeggen dat jouw aanwezigheid hier
me een hoogst onbehaaglijk gevoel geeft.’


‘Je zou je heel wat behaaglijker
voelen als je ging zitten.’ Weer klopte hij op de plaats naast hem. Jess zag
haar post naar het volgende kussen hopsen.


‘Ik ben niet van plan om met je
naar bed te gaan,’ zei Jess, tot de conclusie komend dat een directe benadering
waarschijnlijk de beste was.


‘Wie heeft iets gezegd over naar
bed gaan?’ Greg slaagde erin zowel verwonderd als beledigd te kijken.


‘Ik wil alleen dat we elkaar goed
begrijpen.’


‘Dat doen we toch,’ zei hij,
ofschoon zijn ogen iets anders zeiden.


Jess ging op de armleuning van de
bank zitten. ‘Gelukkig maar, want ik ben niet in de stemming voor zoiets
walgelijks als het aangeven van een verkrachting. Ik weet best dat een
aangifte weinig uithaalt, en zelfs als ik me niet té opgelaten zou voelen
om aangifte te doen, dan zou jij je er waarschijnlijk toch uit weten te
redden. Dus vertel ik je bij deze dat ik een geladen revolver in mijn
nachtkastje heb, en als je ook maar één vinger naar me durft uit te steken, dan
schiet ik je door je kop.’ Ze glimlachte liefjes toen ze Gregs onderlip naar
zijn derde knoopsgat zag zakken. ‘Ik wilde gewoon even zeggen waar het op
staat.’


Greg Oliver was enkele ogenblikken
stom van verbazing. ‘Dat is toch zeker een grapje, hè?’


‘Nee, het is geen grapje. Wil je
hem soms zien?’


‘Jezus, Jess, geen wonder dat jij
in geen eeuwigheid een afspraak hebt gehad!’


‘Drink je bier op en ga naar huis,
Greg. Je vrouw wacht op je.’ Ze stond op en ging naar de deur.


‘Waarom heb je me dan verdomme
binnen gevraagd?’ Zijn stem had een klank van gerechtvaardigde
verontwaardiging.


Jess kon alleen haar schouders
ophalen. Waar was ze eigenlijk verbaasd over? ‘Ik ben te oud voor dit gedoe,’
mompelde ze.


‘Je bent geremd, dat ben je,’ zei
Greg, zijn jas grijpend. ‘Geremd en gespannen en iemand die kerels lekker
maakt.’


‘Ben ik iemand die kerels lekker
maakt?’ Jess’ stem schoot uit van woede.


‘Wie de schoen past,’ zei hij
ongeduldig, zijn voeten in zijn dure instappers duwend. Hij stak het bierflesje
ruw in de richting van haar borst. Jess kon het nog net grijpen, de koude
vloeistof gulpte over haar witte blouse. ‘Bedankt voor de gastvrijheid,’
zei hij, al bij de deur die hij hard achter zich dichtknalde.


‘Dat was leuk,’ zei Jess tegen haar
kanarie, die van het ene stokje op het andere hipte. ‘Echt leuk.’ Ze masseerde
haar voorhoofd en vroeg zich af wanneer ze de zeggenschap over haar leven
had verloren. Zij, die elk kledingstuk nauwgezet volgens kleur in haar
kast hing, die haar schone broekjes netjes onder op de stapel legde, die
overal lijsten van aanlegde, van belangrijke afspraken tot het wassen van
haar haar, en dan elk onderdeel dat was afgedaan, zorgvuldig doorstreepte.
Wanneer had zij de zeggenschap over haar leven verloren?


Ze ging naar de bank en bladerde
door haar post. De zware geur van Gregs eau de cologne hing nog rond de plaats waar hij
had gezeten. Jess ging met haar brieven naar het raam, dat ze op een kiertje
zette om wat frisse lucht binnen te laten. De vitrage bewoog zachtjes.


De post bestond voornamelijk uit
rekeningen. Wat meer verzoeken om bijdragen dan anders, niet ongewoon in deze
tijd van het jaar. Een folder over individuele pensioenverzekering. Jess
keek alles vluchtig door en gooide het opzij, tot er alleen een gevlekte
witte envelop overbleef. Geen afzender. Haar naam in hanepoten, of hij
door een kind geschreven was. Misschien een vroege kerstkaart van haar
neefje Tyler. Geen postzegel. Kennelijk persoonlijk gebracht. Ze scheurde
hem open, haalde het enkele velletje onbeschreven, verkleurd papier eruit,
draaide het om en om en bracht het voorzichtig naar haar neus.


De verschaalde lucht van urine
vermengde zich met de geur van Gregs eau de cologne.


Jess stopte het papier haastig weer
in de envelop, die ze liet vallen, en keek toe hoe hij door het briesje werd
opgenomen, draaiend en wentelend als een beroepsdanser, en zijn weg naar de
vloer vond. Daarbij dwarrelden er kleine zwarte dingetjes uit, zoiets als
asdeeltjes van een brandende sigaret, die bijna in de hardhouten vloer
verdwenen.


Ze bukte zich en veegde de weerbarstige
zwarte draadjes in haar handpalm. Haar, realiseerde ze zich met toenemende
walging. Schaamharen. Ze veegde ze onmiddellijk in de envelop terug.


Schaamhaar en urine.


Enig.


Er werd op haar deur geklopt.


‘O, fijn,’ fluisterde ze, terwijl ze
opstond en het raam sloot. Schaamhaar, urine en Greg Oliver. Wat kon een vrouw
zich nog meer wensen? ‘Duvel op, Greg,’ riep ze nijdig.


‘Moet ik ook opduvelen als ik Adam
heet?’


Jess gooide de walgelijke brief op
tafel, niet zeker of ze het goed had gehoord. ‘Adam?’


‘Ik zie dat je je laarzen aan
hebt,’ zei hij toen ze de deur opendeed. ‘Verwachtte je me?’


‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg
Jess, kwaad en zich behoorlijk opgelaten voelend dat ze zo blij was hem te
zien.


‘De voordeur stond open.’


‘Open?’


Hij haalde zijn schouders op.
‘Misschien heeft Greg hem bij zijn vertrek niet goed dichtgetrokken.’ Hij
leunde tegen de deurstijl. ‘Pak je jas.’


‘Mijn jas?’


‘Ik dacht dat we best ergens een
hapje konden gaan eten, misschien naar een film gaan.’


‘En als ik te moe ben?’


‘Dan zeg je dat Adam moet
opduvelen.’


Jess keek Adam Stohn aan. Zijn
bruine haar viel achteloos over zijn voorhoofd, zijn houding was onuitstaanbaar
zelfverzekerd, zijn gezicht zo ondoorgrondelijk als van een verdachte in
een identificatierij bij de politie. ‘Ik zal mijn jas pakken,’ zei ze.


 





14


 


Ze gingen naar een hervertoning van Casablanca, ondanks het feit dat ze die film
allebei al diverse keren op de televisie hadden gezien. Ze zaten op de
achterste rij en, op aandringen van Jess, aan het gangpad. Ze hadden
tijdens de korte rit naar de bioscoop weinig gezegd, helemaal niets meer
toen ze er eenmaal zaten, en maar een paar woorden toen ze na afloop naar
het restaurant liepen. Ze raakten elkaar geen enkele keer aan.


Het restaurant, op North Lincoln
Avenue, was klein, donker en rumoerig, en gespecialiseerd in rosbief. Ze zaten
achterin, aan een tafeltje voor twee, en pas nadat ze hun bestelling hadden
opgegeven aan de ober, die een gouden ringetje in zijn neus droeg, deden
ze een paar voorzichtige pogingen tot een gesprek.


‘Ik heb ergens gelezen,’ zei Jess,
‘dat ze bij het begin van de opnamen van Casablanca niet eens een compleet script hadden, en dat de
acteurs nooit precies wisten wie ze waren of wat ze moesten doen. Ingrid
Bergman schijnt de regisseur keer op keer te hebben gevraagd op wie ze
nu eigenlijk verliefd moest zijn.’


Adam lachte. ‘Dat kan ik maar
moeilijk geloven.’


Stilte. Adams ogen gleden langs de
donkerrode muren. Jess nam een warm broodje uit het mandje, brak het doormidden
en stak een stuk in haar mond.


‘Je hebt een gezonde eetlust,’
stelde hij vast, ofschoon zijn ogen op iets anders gericht waren.


‘Ik ben altijd een grote eter
geweest.’


‘Heeft je moeder je geleerd netjes
je bord leeg te eten?’


‘Dat hoefde ze niet.’ Jess at haar
mond leeg en trok nog een stuk van het broodje.


‘Dan schijn je een goeie
stofwisseling te hebben.’


‘Ik heb gemerkt dat hysterie mager
maakt,’ zei Jess, terwijl ze het stuk brood in haar mond stak en zich afvroeg
waarom ze zich zo slecht op hun gemak voelden. Toen ze nog praktisch
vreemden voor elkaar waren, hadden ze een beter contact gehad. En nu
verliep iedere nieuwe ontmoeting, in plaats van vlotter, steeds stijver, alsof
ze bevangen waren door een emotionele rigor mortis. En dat lag blijkbaar
aan henzelf.


‘Ik houd niet van het woord
hysterie,’ zei hij na een lange stilte.


‘Waarom niet?’


‘Het heeft zo’n negatieve klank,’
legde hij uit. ‘Ik zeg liever overmaat aan energie.’


‘Denk jij dat dat hetzelfde is?’


‘Twee kanten van dezelfde factor.’


Jess dacht even na. ‘Ik weet het
niet. Ik weet alleen dat ik vanaf mijn kinderjaren van iedereen te horen heb
gekregen dat ik me moest ontspannen.’


‘Wat alleen je negatieve zelfbeeld
als hysterica heeft versterkt.’ Hij keek haar eindelijk recht aan. Jess schrok
van de plotselinge intensiteit van zijn blik. ‘Wanneer mensen je opdragen
je te ontspannen, betekent dat gewoonlijk dat zíj problemen hebben met
jouw overmaat aan energie, niet jij. Maar ze hebben jóu een schuldgevoel
bezorgd. Knap, hè?’


‘Weer een van je interessante
theorieën.’


‘Ik ben dan ook een interessante
vent, weet je nog?’


‘Waarom verkoop je dan schoenen?’


Hij lachte. ‘Zit het je dwars dat
ik schoenen verkoop?’


‘Waarom zou mij dat dwars zitten?’


‘Het feit is, dat ik schoenen
verkopen leuk vind,’ zei hij, zijn stoel achteruitduwend om zijn benen in hun
volle lengte langs het tafeltje te kunnen leggen. ‘Ik ga elke morgen om tien
uur naar mijn werk. Ik ga om zes uur naar huis. Behalve donderdags. Dan begin
ik om één uur en ga ik om negen uur naar huis. Geen werk mee naar huis.
Geen urenlange werkvoorbereiding voor de volgende dag. Geen ruzies. Geen
verantwoordelijkheid. Ik kom; ik verkoop schoenen; ik ga naar huis. Vini, vidi, vici, of hoe ze dat
zeggen.’


‘Maar het moet behoorlijk
frustrerend voor je zijn als iemand uren van je tijd in beslag neemt en dan
maar één paar schoenen koopt, of nog erger, helemaal niets koopt.’


‘Kan me niet schelen.’


‘Werk je niet op commissiebasis?’


‘Gedeeltelijk salaris, gedeeltelijk
commissie.’


‘Dan wordt je kostwinning
aangetast.’


Hij schokschouderde en ging rechtop
zitten. ‘Ik ben een goeie verkoper.’


Jess voelde haar voeten warm in
haar laarzen zitten. ‘Ja, daar kan ik van meepraten.’ Ze was blij dat hij
glimlachte. ‘Maar hoe zit het intellectueel?’


Hij leek haar niet te begrijpen.
‘Hoe bedoel je?’


‘Je bent kennelijk geen domme
jongen, meneer Stohn. Jouw werk kan je nooit veel intellectuele bevrediging
schenken.’


‘Integendeel. Ik ontmoet door mijn
werk juist allerlei intelligente, interessante mensen. Die schenken me alle
intellectuele bevrediging die ik op dit punt in mijn leven nodig heb.’


‘En wat ís dit punt in je leven?’


Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen
idee.’


‘Waar ben je op school geweest?’


‘Springfield.’


‘Waar heb je gestudeerd?’


‘Wie zegt dat ik gestudeerd heb?’


‘Ik.’


Hij glimlachte, wat hem kennelijk
moeite kostte. ‘Loyola University.’


Je bent aan de Loyola University
afgestudeerd en je verkoopt schoenen?’


‘Is dat een misdaad?’


Jess voelde dat ze een kleur kreeg.
‘Sorry. Ik kom geloof ik erg aanmatigend over.’


Je komt als een openbare aanklager
over.’


‘Oei.’


‘Vertel me eens iets over de
Kruisboog Moordenaar,’ zei hij, plotseling van onderwerp veranderend.


‘Hè?’


‘Ik heb je verrichtingen vorige
week in de krant gevolgd.’


‘En wat denk je?’


‘Ik denk dat je zult winnen.’


Ze lachte, een spontane, vrolijke
lach, omdat ze hem wonderlijk dankbaar was voor zijn motie van vertrouwen.


‘Ga je de doodstraf eisen?’


‘Als ik de kans krijg,’ zei Jess
eenvoudig.


‘En hoe vinden de executies in deze
staat tegenwoordig plaats?’


De ober verscheen met twee glazen
rode wijn.


‘Dodelijke injectie.’ Jess bracht
haar glas onmiddellijk naar haar mond.


‘Het boeket moet nog even
vrijkomen,’ waarschuwde de ober.


Jess zette het glas gehoorzaam weer
neer. Ze vond de onbedoelde combinatie van vrijkomen en dodelijke injecties
vreemd boeiend.


‘Dus met dodelijke injecties, hè?
Wegwerpnaalden voor wegwerpmensen.’


‘Ik zou maar niet te veel tranen
verspillen aan mensen als Terry Wales,’ zei Jess.


‘Geen greintje sympathie voor de
criminele onderlaag?’


‘Hoegenaamd niet.’


‘Laat me eens raden - je ouders
zijn altijd Republikein geweest.’


‘Ben jij tegen de doodstraf?’ vroeg
Jess, niet zeker of ze de kracht had voor een lang debat over de pro’s en de
contra’s van de doodstraf.


Er viel een stilte.


‘Ik vind wel dat sommige mensen die
verdienen,’ zei hij ten slotte.


‘Je zegt dat net of je een bepaald
iemand in gedachten hebt.’


Hij lachte, een hol geluid. ‘Nee,
hoor.’


‘Mijn vader is overigens lid van de
Democratische Partij,’ zei Jess, na weer een lange stilte.


Adam bracht zijn glas naar zijn
neus en snoof de geur van de wijn op, ofschoon hij niet dronk. ‘Dat is waar, en
je hebt me verteld dat je moeder overleden is.’


‘Er is hier in de buurt een park,’ zei
Jess, min of meer tegen zichzelf sprekend. ‘Oz Park, daar ging mijn moeder met
me in de kinderwagen wandelen toen ik een baby was.’


‘Hoe is je moeder gestorven?’ vroeg
hij.


‘Kanker,’ zei Jess haastig, en nam
een grote slok wijn.


Adam keek eerst verwonderd, toen
ontzet. ‘Je liegt. Waarom?’


Jess’ hand met het glas begon te
beven, een paar druppels wijn vielen, als druppels bloed, op het dikke witte
tafellaken. ‘Wie zegt dat ik lieg?’


‘Dat staat duidelijk op je gezicht
te lezen. Als je aan een leugendetector had gezeten, zou de naald over de hele
pagina uitgeslagen zijn.’


‘Je moet nooit in een test met een
leugendetector toestemmen,’ zei Jess, terwijl ze haar glas met beide handen
neerzette, blij met de afdwaling van het onderwerp.


‘O nee?’


‘Die zijn veel te onbetrouwbaar.
Een schuldige kan er door komen en een onschuldige kan de mist ingaan. Als je
onschuldig bent, en je komt níet door de test, dan nemen ze aan dat je
schuldig bent. Als je onschuldig bent en je komt er wel goed doorheen, dan
betekent dat niet dat ze je schrappen als verdachte. Dus je hebt bij zo’n
test niets te winnen en alles te verliezen - dat wil zeggen, als je
onschuldig bent.’


‘En als ik schuldig ben?’ vroeg
hij.


‘Dan kun je de gok best wagen.’
Jess drukte het servet tegen haar lippen, ofschoon die niet vochtig waren.
‘Natuurlijk zijn wij op het Openbaar Ministerie dol op die leugendetector,
dus je hebt al deze dingen niet van mij gehoord.’


‘Welke dingen?’ vroeg Adam, en Jess
glimlachte. ‘Waarom wil je me niet vertellen wat er met je moeder gebeurd is?’


Haar glimlach verdween
ogenblikkelijk. ‘Ik dacht dat we iets hadden afgesproken.’


‘Afgesproken?’


‘Geen geheimen, geen leugens. Weet
je nog?’


‘Is er een geheim rond de dood van
je moeder?’


‘Het is gewoon een lang verhaal. Ik
wil er liever niet op ingaan.’


‘Dan gaan we er niet op in.’


De ober verscheen met hun maaltijd.
‘Past u op, de borden zijn heet,’ waarschuwde hij.


‘Dat ziet er heerlijk uit.’ Jess
overzag de prachtige plakken rosbief die in hun eigen donkerbruine jus zwommen.


‘Boter op de gebakken aardappel?’
vroeg de ober.


‘Ja, en zure room,’ zei Jess. ‘Een
heleboel.’


‘Voor mij ook,’ zei Adam, terwijl
hij toekeek hoe Jess het mes in haar rosbief zette. ‘Ik vind het fijn als een
vrouw flink eet,’ zei hij lachend.


Ze aten een paar minuten in stilte.


‘Wat was je vrouw voor iemand?’
vroeg Jess, haar aardappel leegscheppend.


‘Altijd op dieet.’


‘Was ze te dik?’


‘Ik vond van niet.’ Hij sneed een
groot stuk vlees af en stak het in zijn mond. ‘Maar ja, mijn mening legde geen
gewicht in de schaal.’


‘Zo te horen stonden jullie niet op
goede voet met elkaar.’


‘Een van de voornaamste redenen
waarom we gescheiden zijn.’


‘Mijn ex-man en ik zijn vrienden
gebleven,’ vertelde Jess.


Adam keek skeptisch.


‘Heus. Heel goede vrienden zelfs.’


‘Is dat de beroemde Greg? Die van
“Duvel op, Greg’?’


Jess schoot in de lach. ‘Nee. Greg
Oliver is een collega. Hij had me naar huis gebracht.’


‘Rij jij niet?’


‘Mijn auto heeft een ongelukje
gehad.’


Adams ogen kregen een bezorgde
blik.


‘Ik zat er toen niet in.’


Hij keek opgelucht. ‘Gelukkig maar.
Wat voor ongeluk?’


Jess schudde haar hoofd. ‘Ik wil er
liever niet over praten.’


‘Onze keuze aan gespreksonderwerpen
wordt wel beperkt.’


‘Wat bedoel je?’


‘Nou, je wilt niet over je auto of
je moeder of je zus of je zwager praten, en ik weet het niet meer, is je vader
ook verboden terrein?’


‘Ik begrijp het.’


‘Eens zien. De ex-man was
betrekkelijk veilig terrein. Misschien moeten we ons maar bij hem houden. Hoe
heet hij?’


‘Don. Don Shaw.’


‘En hij is advocaat, en jullie zijn
dikke vrinden.’


‘We zijn gewoon vrienden.’


‘Vanwaar dan de scheiding?’


‘Dat is nogal ingewikkeld.’


‘En je wilt er liever niet over
praten?’


‘Waarom ben jíj gescheiden?’ vroeg
Jess op haar beurt.


‘Dat is net zo ingewikkeld.’


‘Hoe heet ze?’


‘Susan.’


‘En ze is hertrouwd en
binnenhuisarchitecte en ze woont in Springfield.’


‘En we beginnen bekend terrein te
verkennen.’ Hij zweeg even. ‘Is dat het? Moet het oppervlakkig blijven?’


‘Heb je iets tegen oppervlakkigheid?
Ik dacht dat je daarom het vak van schoenverkoper juist zo leuk vond.’


‘Goed, we houden het oppervlakkig.
Vertel me dan maar eens, Jess Koster, wat is je geluksgetal?’


Jess lachte, nam nog een hap
rosbief en kauwde hem goed.


‘Nee, serieus,’ zei Adam. ‘Als we
aan de oppervlakte blijven, wil ik die ook helemaal verkennen. Je geluksgetal?’


‘Ik geloof niet dat ik dat heb.’


‘Kies een nummer tussen de één en
de tien.’


‘Goed - vier,’ zei ze impulsief.


‘Waarom vier?’


Jess giechelde. Ze voelde zich
opeens weer een kind. ‘Ik denk omdat het het lievelingsnummer van mijn neefje
is. Hij vindt het mooi omdat het het lievelingsnummer van Pino is. Pino is een figuur
uit Sesamstraat.'


‘Ik weet wel wie Pino is.’


‘Kijken schoenverkopers ook naar Sesamstraat?’


‘Schoenverkopers zitten vol
verrassingen. Lievelingskleur?’


‘Nooit over nagedacht.’


‘Denk er dan nu eens over.’


Jess legde haar vork op haar bord,
keek de donkere zaal rond om een idee op te doen. ‘Ik weet het niet. Grijs,
denk ik.’


‘Grijs?’ Hij keek stomverbaasd.


‘Iets mis met grijs?’


‘Jess, niemand heeft grijs als
lievelingskleur.’


‘O nee? Nou, ik wel. Wat is de
jouwe?’


‘Rood.’


‘Dat verwondert me niets.’


‘Nee? Waarom niet?’


‘Nou, rood is een sterke kleur.
Krachtig. Dynamisch. Vriendelijk.’


‘En vind jij dat een omschrijving
van mijn karakter?’


‘Is het dat dan niet?’


‘Vind jij dat grijs het jouwe
omschrijft?’


‘Dit wordt nog ingewikkelder dan
mijn scheiding,’ zei Jess, en toen lachten ze beiden.


‘En je lievelingslied?’


‘Heb ik niet. Eerlijk niet.’


‘Niets waarvoor je de radio harder
zet?’


‘Nou ik houd wel van die aria uit Turandot. Je weet wel, die waar die tenor
alleen in de tuin staat...’


‘Ik vrees dat ik niets van opera
afweet.’


‘Wel van Sesamstraat, niets van opera,’ peinsde Jess
hardop.


‘En waar houd je verder nog van?’


‘Van mijn werk,’ zei ze, beseffend
hoe handig hij het gesprek steeds van zichzelf wist af te leiden. ‘En ik lees
graag, wanneer ik er tijd voor heb.’


‘Wat lees je dan?’


‘Romans.’


‘Wat voor romans?’


‘Voornamelijk detectives. Agatha
Christie, Ed McBain, dat soort schrijvers.’


‘Waar houd je nog meer van?’


‘Van legpuzzels. En van lange
wandelingen langs het water. En ik ga graag schoenen kopen.’


‘Waarvoor ik je eeuwig dankbaar
blijf,’ erkende hij met een twinkeling in zijn ogen. ‘En je gaat graag
naar de film.’


‘En ik ga graag naar de film.’


‘En je zit graag aan het gangpad.’


‘Ja.’


‘Waarom?’


‘Waarom?’ herhaalde Jess, met een
poging haar plotselinge gevoel van onbehagen te verbergen. ‘Waarom zit iemand
graag aan het gangpad? Omdat je dan meer ruimte hebt, denk ik.’


‘De naald sloeg weer heel ver uit,’
zei Adam.


‘Wat?’


‘De leugendetector. Je bent
gezakt.’


‘Waarom zou ik liegen over mijn
voorkeur voor een plaats aan het gangpad?’


‘Je loog niet over je voorkeur voor
een plaats aan het gangpad; je loog over de reden van je voorkeur. En ik zou
niet weten waarom. Dat moet jij míj vertellen.’


‘Wat een onnozel gedoe.’


‘Dus plaatsen aan het gangpad komen
ook op de lijst van verboden onderwerpen.’


‘Daar kun je geen gesprek over
voeren.’


‘Vertel me dan waarom je met alle
geweld aan het gangpad wilde zitten.’


‘Dat wilde ik niet met alle
geweld.’


Hij trok een kinderlijke pruillip.
‘Welles.’


‘Nietes.’


Ze lachten allebei, ofschoon er een
zekere spanning voelbaar bleef.


‘Ik vind het niet leuk om een
leugenaar genoemd te worden,’ zei Jess, frommelend aan haar servet, dat
daardoor op de grond viel.


‘Ik wilde je niet beledigen, hoor.’


‘Men moet op het woord van een
advocaat durven vertrouwen.’ Jess bukte zich om haar servet op te rapen.


‘Je bent niet in de rechtszaal,
Jess,’ zei Adam. ‘En je staat niet terecht. Het spijt me als ik onbescheiden
ben geweest.’


‘Als ik het je vertel,’ zei Jess,
tot verbazing van hen beiden, ‘denk je vast dat ik compleet geschift ben.’


‘Dat denk ik toch al,’ zei Adam.
‘Ik bedoel, kom nou, Jess, iemand die grijs als lievelingskleur heeft...’


‘Ik was bang dat ik misselijk zou
worden,’ zei Jess.


‘Misselijk? Zo, dat je moet
overgeven?’


‘Ik weet dat het stom klinkt.’


‘Voelde je je niet lekker?’


‘Toch wel. Ik voelde me prima.’


‘Maar je was bang dat je zou gaan
overgeven als je niet aan het gangpad zat?’


‘Vraag me niet waarom.’


‘Heb je weleens overgegeven wanneer
je niet aan het gangpad zat?’ was zijn logische vraag.


‘Nee,’ bekende ze.


‘Waarom denk je dan dat je er nu
mee zou beginnen?’


Hij wachtte, maar er kwam geen
antwoord.


‘Maak ik je zo nerveus?’


‘Je maakt me helemaal niet
nerveus,’ loog ze, en krabbelde meteen terug. ‘Nou ja, je maakt me wel een
beetje nerveus, maar jij had niets te maken met mijn angst dat ik zou gaan
overgeven.’


‘Dat begrijp ik niet.’


‘Ik ook niet. Zullen we over iets
anders praten?’ Ze boog schuldig haar hoofd. Weer een onderwerp afgevallen.
‘Alleen maar omdat het niet prettig is om daar onder het eten over te
praten.’


‘Eens zien of ik het goed begrijp,’
zei hij, haar verzoek negerend. ‘Je wilt een plaats aan het gangpad omdat je
denkt dat je wanneer je, zeg, ergens in het midden van het theater zit,
zult gaan overgeven, ook al heb je nooit eerder in een theater overgegeven.
Ja?’


‘Ja.’


‘Hoe lang heb je die fobie al?’


‘Wie zegt dat ik een fobie heb?’


‘Hoe zou je het dan willen noemen?’


‘Geef eens een definitie van
fobie,’ beval ze.


‘Een redeloze angst,’ verklaarde
hij. ‘Een angst die zonder aanwijsbare reden optreedt.’


Jess luisterde aandachtig, liet
zijn woorden even bezinken. ‘Oké, ik heb een fobie.’


‘Wat voor andere fobieën heb je nog
- claustro, agora, arachna...?’


Ze schudde haar hoofd. ‘Geen
enkele.’


‘Andere mensen zijn bang voor grote
hoogten of slangen; jij bent bang dat je in een bioscoop zult gaan overgeven
als je niet aan een gangpad zit.’


‘Ik weet dat het belachelijk is.’


‘Het is helemaal niet belachelijk.’


‘Nee?’


‘Het is alleen niet het hele
verhaal.’


‘Denk je nog steeds dat ik iets
voor je achterhoud?’ Jess hoorde de trilling in haar stem.


‘Waar ben je werkelijk bang voor,
Jess?’


Jess schoof haar bord weg,
plotseling bevangen door de neiging om te vluchten, haar eetlust was verdwenen.
Ze dwong zichzelf om te blijven zitten. ‘Ik krijg angstaanvallen,’ zei ze
zacht, na een lange stilte. ‘Een aantal jaren geleden had ik die heel vaak.
Uiteindelijk bleven ze weg. Een tijdje geleden begonnen ze terug te
komen.’


‘Was daar een reden voor?’


‘Dat zou van alles kunnen zijn,’
zei Jess, zich afvragend of die halve leugen de naald van de onzichtbare
leugendetector waaraan ze verbonden was, de ruimte in zou slingeren. ‘Mijn hart
begint te bonzen. Ik word kortademig. Ik kan me niet meer verroeren. Ik
word misselijk. Ik probeer me ertegen te verzetten...’


‘Waarom?’


‘Waarom? Wat bedoel je?’


‘Waarom verzet je je ertegen? Helpt
dat?’


Jess erkende dat het niet hielp.
‘Wat moet ik dan doen?’


‘Waarom geef je niet gewoon aan die
aanvallen toe?’


‘Eraan toegeven? Ik begrijp je
niet.’


‘Heel eenvoudig. In plaats van je energie
te verspillen aan pogingen om je tegen die angst te verzetten, kun je er toch
beter aan toegeven? Met de stroom meedrijven, zoals ze zeggen. Stel dat je
in de bioscoop zit,’ vervolgde hij, haar verwarring blijkbaar aanvoelend, ‘en
je voelt zo’n aanval aankomen, kun je in plaats van tot tien tellen of je
adem inhouden of uit je stoel springen, of weet ik wat je doet, die angst
gewoon over je laten komen, eraan toegeven. Wat is het ergste dat je kan
gebeuren?’


‘Dat ik misselijk word.’


‘Nou, dan word je misselijk.’


‘En dan?’


‘Dan ga je overgeven. Wat geeft
dat?’


‘Ik vind overgeven iets
afschuwelijks.’


‘Dat is niet waar je bang voor
bent.’


‘O nee?’


‘Nee.’


Jess keek ongeduldig om zich heen. ‘Je
hebt gelijk. Waar ik werkelijk bang voor ben is dat ik geen spat werk meer kan
doen als ik nu niet gauw naar huis ga. Ik ben bang dat ik dan slaap te
kort zal komen en de verkoudheid krijg die ik probeer te onderdrukken en
er morgen in de rechtszaal niets van terecht breng. Ik ben bang dat ik
deze zaak zal verliezen en dat een ijskoude moordenaar er met minder dan vijf
jaar gevangenisstraf vanaf komt. Ik ben bang dat ik nu werkelijk naar
huis moet.’ Ze keek, als om haar woorden kracht bij te zetten, op haar
horloge en kwam half uit haar stoel overeind. Haar servet viel weer op de
vloer. ‘Volgens mij ben jij bang voor de dood,’ zei Adam.


Jess verstarde. ‘Wat?’


‘Volgens mij ben jij bang voor de
dood,’ herhaalde hij, terwijl ze zich langzaam weer in haar stoel liet zakken.
‘Daar komen de meeste fobieën uiteindelijk op neer. Angst voor de dood.’
Hij zweeg een ogenblik. ‘En in jouw geval is die angst blijkbaar
gerechtvaardigd.’


‘Wat bedoel je?’ Hoe vaak had ze
die vraag vanavond al gesteld?


‘Nou, ik kan me voorstellen dat je
een heleboel dreigementen krijgt van mensen die je hebt opgeborgen. Je krijgt
waarschijnlijk dreigbrieven, obscene telefoontjes, het gebruikelijke spul. Je
hebt er elke dag mee te maken. Met moord en doodslag en de onmenselijkheid van
mens tegen mens.’


‘Vaker de onmenselijkheid van man
tegen vrouw,’ preciseerde Jess, zich afvragend hoe hij dat allemaal wist van
dat ‘gebruikelijke spul’.


‘Dus is het niet meer dan
natuurlijk dat je bang bent.’


Jess raapte haar servet op en
gooide het achteloos op haar bord, als een laken over een lijk, dacht ze, toen
ze zag hoe de bruine jus in de witte stof trok. ‘Misschien heb je gelijk.
Misschien komt het daardoor.’


Adam glimlachte. ‘Dus ik maak je
nerveus, hè?’


‘Een beetje,’ zei ze. ‘Of
eigenlijk, heel erg.’


‘Waarom?’


‘Omdat ik niet weet wat je denkt,’
zei ze eerlijk.


Zijn glimlach werd verlegen,
gereserveerd. ‘Maakt dat het niet veel interessanter?’


Jess gaf geen antwoord. ‘Ik moet nu
echt naar huis,’ zei ze ten slotte. ‘Ik moet nog een heleboel voorbereiden voor
morgen. Ik had eigenlijk niet uit moeten gaan vanavond.’ Waarom kwebbelde
ze zo onnozel?


‘Ik zal je naar huis brengen,’ zei
hij. Maar het enige dat Jess aldoor hoorde was: ‘Volgens mij ben jij bang voor
de dood.’
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De zaterdag erop gaf Jess zich op voor een cursus
zelfverdediging.


Het was een vreemde week geweest.
Op dinsdag was de zaak tegen Terry Wales voortgezet. Een eindeloze reeks
getuigen - politiemensen, artsen en verpleegkundigen, psychologen,
ooggetuigen, vrienden en familieleden van de overledene - hadden een
verklaring onder ede afgelegd. Ze hadden zonder enige twijfel bewezen dat
Terry Wales zijn vrouw had vermoord. De enige vraag die overbleef - de
niet uit te wissen vraag die er van het begin af was geweest - was die van
moord of doodslag. Zou Terry Wales erin slagen de jury ervan te overtuigen
dat het een tragische fout was geweest? Het leek er wel op. Terry Wales
was woensdagmorgen zelf in de getuigenbank verschenen en had de omzichtige
vragen van zijn advocaat langzaam en weloverwogen beantwoord. Ja, hij was
driftig van aard. Ja, zijn vrouw en hij hadden soms hooggaande ruzies
gehad. Ja, hij had haar weleens een gebroken neus en blauwe ogen bezorgd.
En, ja, hij had gedreigd haar te vermoorden als ze zou proberen bij hem weg te
gaan. Maar dat had hij nooit echt gemeend. Nee, hij had haar nooit iets
willen aandoen. Nee, hij was geen keiharde, ijskoude moordenaar.


Hij hield van zijn vrouw, had hij
gezegd, zijn fletsblauwe ogen op de jury gericht. Hij had altijd van haar
gehouden. Zelfs wanneer ze hem in het bijzijn van zijn vrienden beledigde.
Zelfs wanneer ze hem aanvloog, vastbesloten hem de ogen uit te krabben,
zodat hij wel gedwongen was zich te verdedigen. Zelfs wanneer ze dreigde
hem kaal te plukken. Zelfs wanneer ze dreigde zijn kinderen tegen hem op
te zetten.


Hij had haar alleen bang willen
maken toen hij op dat drukke kruispunt die pijl op haar afschoot. Hij had geen
moment gedacht dat zo’n pijl de dood kon veroorzaken. Als hij haar had
willen doden, zou hij een vuurwapen hebben gebruikt. Hij bezat er verscheidene,
hij was een uitstekend schutter, terwijl hij sinds hij als kind naar een
vakantiekamp was geweest, geen pijl en boog meer in zijn handen had gehad.


Terry Wales besloot de dag in
tranen, zijn stem was hees, zijn gezicht bleek en vlekkerig. Zijn advocaat
moest hem uit de getuigenbank helpen. Jess en haar twee medewerkers waren
de halve nacht op gebleven om alle getuigenverklaringen nog eens door te
nemen, alle politierapporten na te pluizen, op zoek naar iets dat van nut
kon zijn bij Jess’ kruisverhoor van Terry Wales, de volgende morgen. Nadat Neil
en Barbara niesend en proestend naar huis waren gegaan, had Jess de rest van de
nacht doorgewerkt, en was om zes uur ’s morgens naar haar appartement
gegaan om zich te douchen en te verkleden voor ze rechtstreeks naar
haar kantoor terugging.


Toen ze donderdagmorgen in de
rechtszaal verscheen kreeg ze te horen dat rechter Harris de zaak tot de
volgende maandag verdaagde. De verdachte scheen zich niet erg lekker te voelen
en de verdediging had enkele dagen uitstel gevraagd. Rechter Harris was er
hoestend mee akkoord gegaan en de zitting werd verdaagd. Jess besteedde
het grootste deel van die dag aan gesprekken met rechercheurs om hen aan
te moedigen verder te zoeken naar bewijzen die haar van nut zouden kunnen zijn.


Vrijdag kwam de jaarlijkse
kerstkaart uit de federale gevangenis, vrolijk kerstfeest en
gelukkig nieuwjaar stond er in glinsterende gouden letters, versierd met hulsttakjes.
Ik denk aan
je, stond
onderaan, als van een goede vriend, gevolgd door de simpele ondertekening, Jack.


Jack had zijn vriendin vermoord in
een dronkemansruzie over de vraag waar hij zijn autosleutels had gelaten. Jess
had hem voor twaalf jaar naar de gevangenis gestuurd. Jack had gezworen
dat hij haar na zijn vrijlating een bezoek zou brengen om haar persoonlijk
voor haar gulheid te bedanken.


Ik denk aan je. Ik denk aan je.


Jess had de rest van de vrijdag
besteed aan het zoeken naar zelfverdedigingscursussen en ze had er een gevonden
aan Clybourn Avenue, niet te ver van haar huis en vlak bij de ondergrondse.
Twee uur op drie achtereenvolgende zaterdagmiddagen, had de zachte Aziatische
stem haar over de telefoon meegedeeld. Iets dat Wen-Do heette. Ze zou er
zijn, had Jess tegen de vrouw gezegd, terugdenkend aan Adams woorden. Was
het werkelijk de dood waar ze bang voor was, vroeg ze zich af, terwijl ze
ongewild haar moeders gezicht voor zich zag en haar moeder geruststellend
hoorde zeggen dat haar niets zou overkomen.


Ik denk aan je. Ik denk aan je.


En toen brak de zaterdag aan,
wolkeloos, zonnig, koud.


De lessen werden gegeven in een
oud, twee verdiepingen hoog gebouw. wen-do stond in zwarte letters op een bord
dat bijna net zo groot was als het gebouw zelf.


‘Geef mij uw jas alstublieft, trek
dit aan alstublieft, ga naar binnen alstublieft,’ zei de jonge Aziatische vrouw
achter de balie, en Jess verwisselde haar lange wintermantel voor een
donkerblauwe jas en een dito band. Jess droeg een broek en een wijd
sweatshirt, zoals haar over de telefoon was geadviseerd. Ze waren grijs,
haar lievelingskleur, dacht ze, een glimlach onderdrukkend. ‘U bent vroeg,’
giechelde de jonge vrouw, waarbij haar zwarte paardestaart met de
bewegingen van haar schouders meedanste. ‘Er is verder nog niemand.’


Jess glimlachte en maakte een vage
buiging, niet zeker van de etiquette in deze omgeving. De jonge vrouw maakte
een handgebaar naar een gordijn aan haar rechterkant en Jess ging, nog eens
buigend, naar binnen.


Het vertrek dat ze betrad was twee
keer zo lang als breed en volkomen leeg, afgezien van een stapel donkergroene
matten die in een hoek op de kale plankenvloer lagen opgestapeld. Jess zag
zichzelf in een van de spiegels die langs de hele linkermuur waren
aangebracht en het vertrek een diepte verleenden die het niet had. Ze zag
er belachelijk uit, dacht ze, een culturele halfbloed in Amerikaanse
sweatpants en een Oosterse jas. Ze haalde haar schouders op, gooide haar
haar naar achteren en bond het met een brede elastieken band bijeen.


Wat deed ze hier eigenlijk? Wat
hoopte ze hier eigenlijk te leren? Dacht ze werkelijk dat ze zichzelf kon
beschermen tegen... tegen wat? Tegen de elementen? Tegen het
onvermijdelijke?


Ze hoorde geschuifel achter zich,
draaide zich om en zag een duidelijk manke vrouw tussen de groen-gebloemde
gordijnen uit komen. ‘Hai,’ zei de vrouw, die waarschijnlijk van Jess’
leeftijd was. ‘Ik ben Vasiliki. Zeg maar Vas, da’s makkelijker.’


‘Jess Koster,’ zei Jess, terwijl ze
naar voren kwam en de vrouw een hand gaf. ‘Wat een bijzondere naam, Vasiliki.’


‘Dat is Grieks,’ zei de vrouw,
zichzelf in de spiegel bekijkend. Ze was lang en schonkig, haar donkere haar
omlijstte een olijfkleurig gezicht en was bij haar vierkante kaak recht
afgeknipt. ‘Ik ben ruim een jaar geleden door een bende dertienjarige
jongens aangevallen. Dertienjarigen! Kun jij dat geloven?’ Aan haar stem
te horen kon zij het niet. ‘Ze wilden mijn portemonnee hebben. Dus ik zei:
“Hier, neem hem maar. D’r zit niks in.’ Nou, ze namen hem, en toen ze
zagen dat er maar tien dollar in zat, want ik heb nooit veel geld bij me,
begonnen ze me af te tuigen. Ze gooiden me op de grond en schopten me zo
hard dat ze mijn knieschijf hebben gebroken. Ik mag van geluk spreken dat
ik nog kan lopen. Dus heb ik me voorgenomen om zodra de therapie afgelopen
was, een cursus zelfverdediging te gaan volgen. Als ik weer aangevallen
word, zal ik weten wat ik moet doen.’ Ze lachte bitter. 'Het is natuurlijk
wel zoiets als de put dempen nadat het kalf verdronken is.’ Ze legde een
extra knoop in de band om haar middel.


Jess schudde haar hoofd.
Jeugdcriminaliteit had in de stad Chicago epidemische proporties aangenomen. Er
was een heel nieuw gebouw neergezet om met die gewelddadige jeugdige
delinquenten af te rekenen. Alsof een gebouw daar iets aan kon veranderen.


‘En jij? Wat heeft jou hier
gebracht?’ vroeg Vas.


Angst voor het onbekende, angst
voor het bekende, antwoordde Jess bij zichzelf. ‘Ik weet het niet precies,’ zei
ze hardop. ‘Ik dacht dat het misschien geen kwaad zou kunnen als ik ging leren
mezelf te verdedigen.’


‘Heel verstandig. Ik kan je wel
zeggen dat het tegenwoordig niet meevalt om vrouw te zijn.’


Jess knikte. Ze wou maar dat ze
ergens kon gaan zitten.


Weer gingen de gordijnen uiteen, en
twee zwarte vrouwen stapten binnen, behoedzaam het vertrek rondkijkend.


‘Ik ben Vasiliki. Zeg maar Vas,’
verklaarde Vas, in hun richting knikkend. ‘En dit is Jess.’


‘Maryellen,’ zei de oudste en
lichtst getinte van de twee vrouwen. ‘En dit is mijn dochter Ayisha.’


Jess schatte Ayisha op zeventien,
haar moeder tegen de veertig. Ze waren allebei knap van uiterlijk, ofschoon er
onder het rechteroog van de moeder een verblekende blauwe plek zichtbaar was.


‘Wat leuk dat jullie samen deze
cursus doen,’ zei Vas, terwijl de gordijnen weer uiteengingen en er nog een
vrouw binnenkwam. Ze was klein en dik, van middelbare leeftijd, had peper- en
zoutkleurig haar en trok nerveus aan haar blauwe jas. ‘Ik ben Vasiliki,
zeg maar Vas,’ verkondigde Vas al. ‘Dit zijn Jess, Maryellen en Ayisha.’


‘Catarina Santos,’ zei de vrouw,
haar stem klonk weifelend, alsof ze het niet zeker wist.


‘We lijken de Verenigde Naties
wel,’ zei Vas gevat.


‘Die hier komen om de oude Oosterse
kunst van Wen-Do te leren,’ voegde Jess eraan toe.


‘O, die is niet zo oud,’ verbeterde
Vas haar. ‘Wen-Do is nog maar twintig jaar geleden ontwikkeld door een echtpaar
in, stel je voor, Toronto, Canada. Wat zeg je daarvan?’


‘Leren wij een vechtkunst die in
Canada is ontwikkeld?’ vroeg Jess ongelovig.


‘Wen-Do schijnt fysieke technieken
van zowel karate als aikido te combineren. Weet iemand wat aikido is?’ vroeg
Vas.


Niemand wist het.


Het principe van Wen-Do berust op
alertheid, afweer en actie,’ vervolgde Vas, waarna ze verlegen bekende: ‘Zo
staat het in de brochure.’


‘Ik ben helemaal voor actie,’
mompelde Ayisha, terwijl Catarina tegen de muur terugdeinsde.


Opnieuw gingen de gordijnen open en
een jongeman met gitzwart, hoog opgekamd haar kwam met energieke tred op het
groepje vrouwen af. Hij was kort van stuk en de spieren van zijn stevig
gevormde armen waren zelfs onder zijn blauwe jas zichtbaar. Hij had een
glimmend gewassen, jongensachtig gezicht met een litteken, waarschijnlijk van
de waterpokken, op zijn neusbrug, naast zijn rechterwenkbrauw.
‘Goedemiddag,’ zei hij, duidelijk vanuit zijn middenrif sprekend. ‘Ik ben
Dominic, jullie instructeur.’


‘Gek,’ fluisterde Vas tegen Jess,
‘hij ziet er helemaal niet Wen-Doisch uit.’


‘Wie van jullie denkt dat je een
aanvaller kunt afslaan?’ vroeg hij, met zijn handen op zijn heupen en zijn kin
uitdagend naar voren.


De vrouwen verroerden zich niet en
zeiden niets.


Dominic slenterde naar Maryellen en
haar dochter. ‘Wat denk je, mama? Denk jij dat je iemands neus kunt breken, als
hij je dochter wil aanranden?’


‘Hij zou boffen als hij er vanaf
kwam met zijn hoofd nog op zijn schouders,’ zei Maryellen fel.


‘Welnu,’ zei hij, ‘bij Wen-Do komt
het erop neer dat je beseft dat jij net zo waardevol bent als ieder kind waar
je van houdt. Waardevol,’ vervolgde hij, even wachtend om zijn woorden
goed te laten doordringen, ‘maar niet weerloos. Althans niet zo weerloos
als vroeger. Je bent misschien zwakker dan je potentiële aanvallers,’ zei
hij, terwijl hij een stap achteruitging en de vrouwen om de beurt aankeek,
‘maar je bent niet volkomen krachteloos, en je aanvallers zijn niet onoverwinnelijk.
Het is van belang dat je je die aanvallers niet voorstelt als oersterke,
onoverwinnelijke krachtpatsers, maar als een kwetsbare doelgroep. En denk
erom,’ zei hij, zich nu rechtstreeks tot Jess wendend, ‘woede werkt in de
meeste gevallen veel beter dan smeekbeden. Dus wees niet bang om kwaad te
worden.’


Jess voelde haar knieën trillen en
was blij toen hij zich afwendde en zich tot iemand anders richtte. Jess keek
naar de gezichten van de verschillende vrouwen, de mini-Verenigde Naties, zoals
Vas hen zo raak had omschreven, zo typerend voor alle veranderingen die de
afgelopen twintig jaar in de stad hadden plaatsgevonden. Zo verschillend van
het Chicago van haar jeugd, dacht ze, een ogenblik vluchtend in de kalme
geborgenheid van het verleden, maar naar de werkelijkheid
teruggehaald door Dominics stem.


‘Jullie moeten leren op je
voorgevoel van gevaar te vertrouwen,’ zei hij. ‘Ook al weet je niet precies
waar je bang voor bent, of zelfs maar wat je nerveus maakt, zelfs al ben
je bang een man, van wie je niet zeker weet of hij een bedreiging vormt,
op zijn tenen te trappen. Het beste wat je kunt doen is zo gauw mogelijk
aan die situatie proberen te ontkomen. Ontkenning van het gevaar kan je
lelijk opbreken. Vertrouw op je instinct,’ zei hij. ‘En maak dat je wegkomt, zo
gauw je kunt.’


‘Als je kunt,’ voegde Jess er
stilzwijgend aan toe.


‘Wegrennen is vaak de beste
oplossing voor vrouwen,’ besloot Dominic eenvoudig. ‘Zo, ga op een rij staan.’


De vrouwen wisselden nerveuze
blikken en schuifelden verlegen in een rechte rij. ‘Tegen de muur,
moederneukers,’ fluisterde Vas tegen Jess, en giechelde als een klein
meisje.


‘Geef jezelf voldoende ruimte. Goed
zo. Een beetje uit elkaar. We gaan hier dadelijk nogal wat rondtollen. Doe je
schouders naar achteren. Maak je spieren los. Goed zo. Zwaai met je armen.
Ontspan je eens lekker.’


Jess zwaaide haar armen heen en
weer en op en neer. Ze rolde haar schouders naar achteren en naar voren. Ze
draaide haar hals tot ze hem hoorde kraken.


‘Vergeet niet te ademen,’ beval Dominic,
en Jess slaakte dankbaar een diepe zucht. ‘Oké, ga maar rechtop staan. Nu goed
opletten. De eerste verdedigingsmethode is de kiyi.’


‘Zei hij kiwi?’ vroeg Vas, en Jess
moest op haar tong bijten om niet te lachen.


‘Kiyi is een kreet, een brul vanuit
het middenrif. Hohh!’ riep hij zo hard dat de vrouwen schrokken. ‘Hohh!’ riep
hij opnieuw. ‘Hohh!’


Ho, ho, ho, dacht Jess.


'Kiyi heeft ten doel,’ legde hij uit,
’het beeld dat de aanvaller van je heeft als angstig en weerloos, uit te
wissen. Het zorgt tevens dat je niet verstijft van angst. Hohh!’ riep hij
nog eens, en de vrouwen deinsden geschrokken terug. ‘Bovendien heeft het een
element van verrassing. Verrassing kan een nuttig wapen zijn.’ Hij
glimlachte. ‘Proberen jullie het nu eens.’ Niemand verroerde zich. Na een
paar seconden begonnen Vas en Ayisha te giechelen. Jess wist niet of ze
wilde lachen of huilen. Hoe kon ze op haar instinct vertrouwen, dacht ze,
als ze niet eens wist wat haar instinct was?


‘Laat nou eens horen,’ moedigde
Dominic aan. ‘Hohh!’


Nog een paar seconden suite, toen
kwam er een zwak en voorzichtig ‘Hohh!’ van Maryellen.


‘Niet “Hohh” maar Hohh!’ zei
Dominic met nadruk. ‘Dit is niet het moment en de plaats om beleefd te zijn. We
willen onze aanvaller laten schrikken, niet aanmoedigen. Nou, vooruit. Laat je
horen. Hohh!’


‘Hohh!’ probeerde Jess bescheiden,
zich volslagen opgelaten voelend. Er klonken nog een paar van die roepjes door
de zaal.


‘Toe nou!’ drong Dominic aan, zijn
vuisten ballend om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Jullie zijn nu vrouwen,
geen dames. Laat me eens horen dat jullie kwaad worden. Maak een hoop
lawaai. Ik weet dat jullie het kunnen. Ik heb vier zussen. Vertel me niet
dat jullie niet weten hoe je moet gillen.’ Hij ging naar Maryellen.
‘Vooruit, mam. Je dochter wordt aangerand.’


‘Hohh!’ gilde Maryellen.


‘Dat is al beter.’


‘Hohh!’ riep Maryellen weer. ‘Hohh!
Hohh!’ Ze glimlachte. ‘Tjee, ik begin het leuk te vinden.’


‘Voelt goed om je eens te laten
gelden, hè?’ vroeg Dominic, en Maryellen knikte. ‘En hoe zit het met de rest?
Laat eens horen hoe je die potentiële aanvaller laat schrikken.’


‘Hohh!’ begonnen de stemmen, nog
voorzichtig, toen luider, steeds luider. ‘Hohh! Hohh!’


Jess probeerde mee te doen, maar
zelfs toen ze haar mond opendeed, kwam er geen geluid. Wat mankeerde haar?
Sinds wanneer was ze bang zich te laten gelden? Sinds wanneer was ze zo
passief?


Wees woedend, beval ze zichzelf. Denk
aan je auto. Denk aan Terry Wales. Denk aan Erica Barnowski, aan Greg Oliver,
aan je zwager, aan Connie DeVuono. Denk aan Rick Ferguson.


Denk aan je moeder.


‘Hohh!’ krijste Jess in de
plotselinge stille zaal. ‘Hohh!’


‘Prachtig,’ riep Dominic enthousiast,
in zijn handen klappend. ‘Ik wist dat je het zou kunnen.’


‘Prima,’ zei Vas, even Jess’ hand
drukkend.


‘Welnu, als kiyi een eventuele aanvaller niet
afschrikt, moet je leren de wapens te gebruiken die je bij de hand hebt, te
beginnen met je handen, je voeten, ellebogen, schouders, nagels.
Vingernagels zijn goeie wapens, dus degenen onder jullie die ze bijten,
moeten daar meteen mee ophouden. Doelwitten zijn onder andere ogen, oren en
neus.’ Dominic vormde zijn vuist tot een haak met de nagels als klauwen.
‘Arendsklauwen in de ogen van de aanvaller,’ zei hij, het demonstrerend.
‘Een haal over de neus, waarbij je ook je knokkels gebruikt... Mokerslag
op de neus.’ Weer deed hij het voor. De vrouwen keken met iets van ontzag
toe. ‘Ik leer jullie later hoe dat moet,’ zei hij. ‘En geloof me, het is niet
moeilijk. Denk alleen nooit dat je je in lichaamskracht met je aanvaller zult
kunnen meten, want dat is gewoon niet zo. In plaats daarvan moet je leren de
kracht van de aanvaller tegen hemzelf te gebruiken.’


‘Dat begrijp ik niet,’ zei Jess,
verwonderd dat ze iets zei.


‘Goed zo. Als je iets niet
begrijpt, laat je dan horen. En als je iets wel begrijpt, laat je dan ook
horen.’ Hij glimlachte. ‘En vergeet niet te ademen.’ Jess ademde opnieuw diep
uit.


‘Prima, vanuit het middenrif. Denk
eraan dat je blijft ademen, anders kom je al gauw lucht te kort. Als er onder
jullie zijn die roken, dan moeten die daar ook maar mee stoppen. Je kunt beter
diep ademen. Dat is immers ook het enige dat je bij roken doet. Diep in-
en uitademen. Je moet gewoon leren het zonder die sigaret te doen. Wat
begrijp je niet?’ vroeg hij Jess, abrupt op haar vraag terugkomend.


‘Je zei dat we de kracht van de
aanvaller tegen hemzelf moesten gebruiken. Ik begrijp niet wat je daarmee
bedoelt.’


‘Goed, dan zal ik het uitleggen.’
Hij wachtte een ogenblik, terwijl hij zijn ogen peinzend tot spleetjes kneep.
‘Denk aan iets dat rondgaat,’ begon hij, met zijn wijsvinger een cirkel in
de lucht trekkend. ‘Als iemand je naar zich toetrekt, moet je in plaats
van je te verzetten en proberen jezelf los te rukken, waar we in een
dergelijke situatie allemaal toe geneigd zijn, de kracht van de aanvaller
gebruiken om je tegen zijn lijf te laten trekken en toeslaan zodra je daar
bent.’


Hij greep Jess bij de arm, ze trok instinctief
terug.


‘Nee,’ zei hij, ‘dat is nou juist
verkeerd.’


‘Maar je hebt gezegd dat we op ons
instinct moesten vertrouwen.’


‘Vertrouw op je instinct wanneer
dat je waarschuwt voor gevaar. Bedenk dat het gevaar herkennen en ervoor
vluchten altijd op de eerste plaats komt. Maar als je al in gevaar bent,
wordt het iets anders. Dan kan je instinct je misleiden. Daarom moet je je
instinct opvoeden. Zo, kom hier, dan zal ik laten zien wat ik bedoel.’


Jess kwam schoorvoetend naar voren.
‘Ik ga je naar me toe trekken en ik wil dat je je net zo verzet als daarnet.’
Dominic sprong onverwacht naar voren, klemde zijn hand om Jess’ pols en
trok haar naar zich toe.


Haar adrenaline schoot meteen in de
hoogste versnelling en Jess trok terug, waarbij ze zich op de houten vloer
probeerde schrap te zetten, om meer trekkracht te krijgen. Ze zou geen
makkelijk slachtoffer zijn, dacht ze, terwijl ze het trekken aan haar arm
voelde en de pijn door haar elleboog schoot. Ze trok harder en haar ademhaling
werd oppervlakkig.


Het volgende moment lag ze op de
vloer en torende Dominic boven haar.


‘Wat is er gebeurd?’ hijgde ze,
niet wetend hoe ze, terwijl ze stevig met twee voeten op de grond had gestaan,
in nog geen seconde plat op haar rug was gelegd.


Dominic hielp haar overeind. ‘Laten
we het nu eens op de andere manier proberen. Verweer je niet. Verzet je niet
tegen me. Laat je door mijn kracht tegen je aan trekken. Gebruik dan dat
moment om me weg te duwen.’


Opnieuw zette Jess zich schrap.
Opnieuw omklemde Dominics hand haar pols. Maar deze keer liet ze zich, in
plaats van zich te verzetten, tegen hem aan trekken. Pas toen ze haar lichaam
tegen het zijne voelde, duwde ze opeens haar volle lichaamsgewicht tegen
hem aan, waardoor hij zijn evenwicht verloor en onderuitging.


‘Zet ’m op, Jess,’ juichte Vas.


‘Goed gedaan, meid,’ viel Maryellen
haar bij.


‘Fantastisch,’ beaamde Ayisha.


Catarina knikte schuchter.


Dominic kwam langzaam overeind. ‘Ik
geloof dat je het nu wel begrijpt,’ zei hij, zich afkloppend.


Jess glimlachte. ‘Hohh!’ zei ze.


 


‘Hohh, Hohh, Hohh!’ fluisterde Jess tegen zichzelf
toen ze bij Magnificent Mile uit de ondergrondse kwam. Ze voelde zich sterker
dan in weken, misschien wel maanden, het geval was geweest. Opgeladen met
energie. Lekker in haar vel. ‘Hohh!’ lachte ze, toen ze, haar jas dicht
om zich heen getrokken, naar Michigan Avenue liep.


Wie zei dat ze moest wachten tot
Adam haar belde? Dit waren per slot de jaren negentig. Vrouwen bleven niet meer
zitten wachten tot een vent hun belde. Ze grepen de telefoon en belden
zelf. Bovendien was het zaterdag, ze had geen plannen voor die avond, en Adam
zou waarschijnlijk in de wolken zijn dat zij het initiatief nam. ‘Hohh!’
zei ze, harder dan haar bedoeling was, waardoor een voorbijgangster haar
geschrokken aankeek.


De vrouw versnelde haar pas. Goed
zo, meid, zei Jess in stilte tegen haar. Je instinct waarschuwt je voor gevaar,
dus maak dat je wegkomt. ‘Hohh!’ zei ze weer, bijna zingend, toen ze voor
de etalage van de Shoe-Inn stond en naar binnen tuurde.


‘Is Adam Stohn er vandaag?’ vroeg
ze de verkoper met het slecht passende toupetje, die op haar afschoot zodra ze
een voet in de winkel had gezet.


De verkoper trok zijn ogen tot
spleetjes tot ze bijna onzichtbaar waren. Herkende hij haar van hun vorige
ontmoeting?


‘Hij heeft een klant.’ Zijn kin
wees naar het achterste gedeelte van de winkel.


Adam stond naast een jonge vrouw.
Hij had zijn handen vol schoenen, zij had een brede lach op haar gezicht. Jess
naderde stilletjes om hem niet bij het verkopen te storen.


‘Dus u vindt deze schoenen geen van
alle mooi. Tja, eens zien. Wilt u dan misschien een glaasje water?’ vroeg Adam.


De jonge vrouw lachte, haar lange
blonde haar viel bij haar hoofdschudden langs haar zorgvuldig opgemaakt
gezicht.


‘Een snoepje dan?’


Jess zag Adam een rood-wit
gestreept pepermuntje uit zijn zak halen, ze zag de jonge vrouw even nadenken
voor ze het aanbod afsloeg.


‘Een mop dan? U lijkt me een vrouw
die best een goeie mop kan waarderen.’


Jess voelde de tranen achter haar
ogen prikken en trok zich snel terug. Ze had geen zin om op de pointe te
wachten, ze was zelf al belachelijk genoeg.


‘Hebt u hem gevonden?’ vroeg het
toupet-mannetje toen ze naar de deur liep.


‘Ik spreek hem straks nog wel. Dank
u,’ zei Jess, zich afvragend waar ze hem voor bedankte. Vrouwen waren zo vlug
met bedanken, met dankbaar zijn. ‘Pardon,’ zei ze, terwijl ze opzij ging voor
een vrouw. De vrouw zei ook pardon. En waarom moeten we ons zo
nadrukkelijk verontschuldigen?


Verdomme, dacht ze. Ze voelde zich
opgelaten en onzeker. Wat had haar bezield om hier te komen? Waarom dacht ze,
omdat zij zich nu fijn voelde en dat gevoel met iemand wilde delen, dat
Adam die iemand zou willen zijn? Wat zou het, dat zij zich vol energie
voelde. Wat zou het, dat zij had geleerd een arendsklauw van haar vuist te
maken. Wie kon het wat schelen dat ze iemand een haal over zijn neus kon
geven. Waarom zou hij iets willen weten over kiyi? Hij wilde alleen maar schoenen
verkopen en zijn commissieloon opstrijken. Waarom had ze gedacht dat
zij anders was dan al die honderden andere vrouwen wier voeten hij in
een week vastnam? En waarom was ze zo teleurgesteld?


‘Hohh!’ zei ze, toen ze weer op
straat stond. Maar ze zei het niet van harte, en het woord viel op het
trottoir, waar het door een stoet van passerende voeten vertrapt werd.


 


‘Nee maar, hai, vreemdeling,’ zei Don. Zijn stem was
een oase, zelfs over de telefoon. ‘Wat een prettige verrassing. Ik begon al te
denken dat je nog steeds kwaad op me was.’


‘Waarom zou ik kwaad op je zijn?’
Jess trok de deur van de publieke telefooncel dicht.


‘Weet ik veel? Ik weet alleen dat
je sinds ons kleine meningsverschil op het politiebureau nog geen twee woorden
tegen me hebt gezegd.’


‘Dat heb ik wel.’


‘Nou goed, twee woorden dan,
allebei nee: toen ik je voor Thanksgiving uitnodigde en toen ik je vroeg om
biefstuk met me te gaan eten.’


‘Dat is precies de reden waarom ik
bel,’ begon Jess, dankbaar voor het aanloopje dat hij haar bood. ‘Ik ben in de
stad en ik heb in weken geen goede biefstuk gegeten, dus ik dacht
misschien dat jij vanavond niets te doen hebt...’ Haar stem stierf weg en
er viel een stilte. ‘Je bent bezet,’ zei Jess haastig.


‘God, Jess,’ zei Don, zijn stem een
en al verontschuldiging, ‘een andere keer graag, maar...’


‘Maar het is zaterdagavond en
moeder Teresa zit te wachten.’


Weer een stilte. ‘Nee, Trish is dit
weekend de stad uit,’ zei Don kalm. ‘Dus heb ik een uitnodiging aangenomen om
bij John McMasters te gaan eten. Je kent John nog wel.’


‘Ja natuurlijk.’ John McMasters was
een van Dons medewerkers. ‘Doe hem de groeten van me.’


‘Ik zou je wel mee vragen...’


‘Ik zou toch niet mee gaan.’


‘Maar je zou toch niet mee gaan.’


Jess lachte en merkte opeens dat ze
buiten adem raakte. Waarom had ze gebeld? Dacht ze nu heus dat haar ex-man,
telkens wanneer zij zich eenzaam of terneergeslagen voelde en behoefte had aan
een opbeurend woord, bij de telefoon zat te wachten?


‘Ik heb een goed idee,’ zei hij.


‘En wat is dat?’ Jess merkte dat ze
het benauwd kreeg, dat er geen lucht meer in haar longen kwam. Ze trok aan de
vouwdeur van de telefooncel, maar die ging niet open.


‘Als ik nu eens morgenochtend bij
je langs kwam met verse broodjes en roomkaas, dan kun jij koffie voor me zetten
en me vertellen wie er dood zijn.’


Jess probeerde uit alle macht de
deur van de telefooncel open te wringen. Haar vingers werden gevoelloos. Ze kon
niet ademhalen. Als ze niet gauw uit de rottige telefooncel kwam, zou ze
flauwvallen, misschien wel stikken. Ze moest eruit. Ze moest lucht
krijgen.


‘Jess, Jess, ben je er nog? Dat was
maar een grapje. Lees je de overlijdensberichten niet meer?’


‘Ik moet nu echt gaan, Don.’ Jess
beukte met haar vuist op de deur van de telefooncel.


‘Tien uur, is dat goed?’


‘Ja, prima. Leuk.’


‘Tot morgen dan.’


Jess liet de telefoonhoorn los, zodat
hij aan het koord bungelde, en keek hoe hij heen en weer zwaaide als het
slachtoffer van een lynchpartij, terwijl ze intussen aldoor aan de deur duwde
en trok, in een wanhopige poging zichzelf te bevrijden. ‘Laat me d’r
godverdomme uit!’


De deur werd onverwachts geopend.
Een grijsharig oud dametje van hooguit een meter vijftig, stond aan de andere
kant, haar zwaar dooraderde handen om de zijkant van de deur geklemd. ‘Die
deuren gaan soms erg moeilijk open,’ zei ze met een toegeeflijk
glimlachje, voor ze met slofferige pasjes haar weg vervolgde.


Jess vloog de telefooncel uit, het
zweet stroomde langs haar gezicht, in weerwil van de ijzige kou. ‘Hoe heb ik
dat kunnen doen?’ fluisterde ze in haar gevoelloze handen. ‘Ik was alles
vergeten wat ik vandaag heb geleerd. Hoe moet ik mezelf tegen iemand
verdedigen, als ik nog niet eens uit zo’n stomme telefooncel kan komen?’


Het duurde verscheidene minuten
voor het gevoel in haar handen terugkeerde en ze in staat was een taxi te
wenken.
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Het avondeten bestond uit een diepvriesmaaltijd van
macaroni met kaas, twee stukken bevroren boerencake met aardbeienglazuur en
een grote fles Coca-Cola. ‘Er gaat toch maar niets boven een lekker
maaltje,’ mompelde Jess toen ze de vuile borden naar de keuken bracht en
ze in de gootsteen zette, te moe om ze in de afwasmachine te doen.


Ze slofte naar de zitkamer terug,
haar in pantoffels gestoken voeten leken te zwaar om op te tillen. Haar
gedachten gingen naar de oude vrouw die haar die middag uit de telefooncel had
bevrijd. ‘Zij zou een aanvaller waarschijnlijk beter aankunnen dan ik,’
zei Jess, bij zichzelf overleggend of ze die cursus zelfverdediging zou
afmaken of niet. ‘Ik zal het maar doen. Ik heb hem immers betaald,’
redeneerde ze, terwijl ze de stereo uitzette en de vogelkooi voor de nacht
afdekte. Ze deed de lichten uit en sukkelde naar haar slaapkamer, trok al
lopend haar broek en sweatshirt uit en gooide die in de wasmand, ofschoon
ze geen flauw idee had wanneer ze ertoe zou komen ze te wassen. Ze kocht
tegenwoordig alleen nog kleren waar op het label stond uitsluitend
chemisch reinigen. Duurder, dat wel, maar minder tijdrovend.


Ze trok een lange, roze-gebloemde
flanellen nachtpon aan en legde vervolgens zorgvuldig haar kleren voor de
volgende dag klaar: spijkerbroek, rode rolkraagtrui, dikke rode sokken en
schoon ondergoed. Alles op volgorde en voor het grijpen. Haar gympen zette
ze onder de stoel, daar kon ze zomaar instappen. De hele wereld was op
orde, dacht ze, naar de badkamer sjokkend om haar gezicht te wassen en
haar tanden te poetsen. Ze zou blij zijn als ze in bed lag.


Het was pas negen uur, dacht ze
verwonderd, toen ze het nachtlampje uitdeed en tussen de lakens kroop. Ze zou
eigenlijk nog wat werk moeten doen voor de hervatting van het proces Terry
Wales, maandag, maar haar ogen vielen al dicht. Het was een lange,
dodelijk vermoeiende dag geweest. Ze was die middag door twee mannen
teleurgesteld. Ze had kracht gevonden en was die onmiddellijk weer
kwijtgeraakt. Dat alleen was al voldoende om iemand doodellendig te maken.


‘Welterusten, Maan,’ fluisterde ze,
denkend aan het kinderboek dat ze voor haar neefje had gekocht, luisterend naar
de vage geluiden uit het appartement onder het hare. Walter gaf zeker weer
een feestje, dacht Jess, terwijl ze in slaap viel.


 


In haar droom stond ze voor een jury, gekleed in haar
roze gebloemde nachtpon en afgetrapte roze pantoffels.


‘We vinden uw pyjama zo enig,’ zei
een van de vrouwelijke juryleden. Ze stak haar hand uit om over de zachte mouw
van Jess’ nachtpon te aaien. Maar haar hand was een arendsklauw die net zo
makkelijk door de stof sneed als een schaar door papier en Jess’ arm tot
bloedens toe verwondde. ‘Laat mij dat maar verzorgen,’ zei Don. Hij sprong
over de tafel van de verdedigers en greep haar bloedende arm beet.


Jess liet zich tegen hem aan
trekken en toen hun lichamen elkaar raakten, wierp ze zich met haar volle
gewicht tegen hem aan, waardoor hij zijn evenwicht verloor en op de grond viel.


Rechter Harris gaf luid hamerend
zijn ongenoegen te kennen. ‘Orde, alstublieft,’ riep hij met de stem van Adam
Stohn. ‘Orde en stilte.’ En toen: ‘Jess, ben je thuis? Jess? Jess?’


Jess schoot overeind, nog niet
helemaal wakker, belachelijk blij met de ontdekking dat ze in haar slaapkamer
was en niet in de rechtszaal. Net iets voor mij, dacht ze, zich
vastklampend aan flarden van de droom die al begon te vervliegen, om de
enige mens die me wil helpen, van me af te stoten.


‘Jess,’ riep de stem uit haar droom
nog steeds. ‘Jess, ben je daar?’


Het gebonk van de hamer hield ook
aan. Alleen was het geen hamer, maar iemand die op de deur van haar appartement
klopte, besefte Jess terwijl ze, eindelijk klaarwakker, over het bed heen
naar het nachtkastje reikte. Ze trok de la open en haalde de revolver
eruit, geschrokken dat haar dat zo makkelijk afging.


‘Wie is daar?’ riep ze terug, toen
ze haar sloffen aanschoot, de revolver steviger vastpakte en naar de deur liep.
De vloer trilde onder haar voeten van de harde muziek beneden.


‘Ik ben het, Adam,’ kwam het
antwoord van de andere kant.


‘Wat kom je doen?’ vroeg Jess,
zonder de deur te openen.


‘Ik wilde jou zien.’


‘Heb je nooit van een telefoon
gehoord?’


‘Ik heb al genoeg telefoons
gezien,’ zei hij, en begon te lachen. ‘Ik wilde jou zien. Daar had ik ineens
zin in.’


‘Hoe ben je binnengekomen?’


‘De voordeur stond open. Er is
beneden een reuze feest aan de gang. Maar ik vind het wel rot om door de deur
te moeten schreeuwen. Zou je me niet eens binnenlaten?’


‘Het is al laat.’


‘Jess, als er iemand bij je is...’


Ze deed de deur open. ‘Er is hier
niemand.’ Ze wenkte hem met de revolver naar binnen.


‘Jezus Christus, is dat ding echt?’


Jess knikte. Ze vond dat Adam er
verdraaid knap uitzag en vroeg zich af of zij er zo bespottelijk uitzag als ze
zich voelde, in haar wit-met-roze gebloemde flanellen nachtpon, pluizige roze
sloffen en Smith & Wesson revolver. ‘Ik ben op mijn hoede voor late
bezoekers,’ zei ze.


‘Laat? Jess, het is half elf.’


‘Half elf?’


Je moet een kijkgat in die deur
laten zetten, of een ketting erop laten maken.’ Hij keek nerveus naar de
revolver. ‘Zou je die nu maar niet opbergen?’ Hij deed zijn jasje uit, gooide
het over de leuning van de bank alsof hij, nu hij eenmaal binnen was, van
plan was te blijven en stond voor haar in een gekreukte witte trui en een
keurig gestreken zwarte spijkerbroek. Pas toen zag ze de fles wijn in zijn
handen. ‘Weet je wat,’ vervolgde hij, ‘jij bergt die revolver op en ik
trek de wijn open.’


Jess knikte, niet wetend wat ze
anders moest doen. Ze ging werktuiglijk naar haar slaapkamer, legde het wapen
weer in de la van het nachtkastje en haalde een roze, gewatteerde peignoir
uit haar kast. Toen ze weer in de zitkamer terugkwam had Adam de wijn
ontkurkt en hun elk een glas ingeschonken.


‘Chateauneuf-du-Pape,’ zei hij,
terwijl hij haar een glas aangaf en haar naar de bank leidde. ‘Waar zullen we
op drinken?’ vroeg hij toen ze gingen zitten en hun knieën elkaar even raakten,
voor Jess een eindje wegschoof en haar benen onder zich trok.


Jess dacht aan de toost die haar
zwager altijd uitbracht. ‘Gezondheid en rijkdom?’ stelde ze voor.


‘Wat dacht je van gezelligheid?’


‘Ik hou erg van gezelligheid.’


Ze klonken, snoven de geur op en
brachten het glas naar hun mond, maar geen van beiden dronk.


‘Het is prettig je weer eens te
zien,’ zei Adam.


Jess keek naar zijn mond. Het
ontging haar niet dat zijn adem vaag naar alcohol rook en vroeg zich af waar
hij geweest was voor hij bij haar belandde. Op stap met de klant met wie ze hem
die middag had gezien? Had zij vroeg naar huis gewild en hem laten staan
met een zee van tijd en een fles rode wijn?


Jess merkte dat ze met elke
veronderstelling kwader werd. Nu ze klaarwakker was, was ze niet zozeer
ingenomen met zijn spontaniteit als wel kwaad over zijn arrogantie. Hoe
haalde hij het in zijn hoofd om op zaterdagavond na tienen op haar deur te
komen bonken en haar de stuipen op het lijf te jagen? Dacht hij heus dat
hij haar de hele week links kon laten liggen en dan onaangekondigd kon komen
opdagen wanneer hij daar zin in had? Veronderstelde hij soms dat ze hem
gewoon binnen zou laten, zijn wijn drinken en dan maar al te graag met hem
naar bed gaan? Hij mocht van geluk spreken dat ze hem niet had
neergeschoten!


‘Wat kom je nou eigenlijk doen?’
vroeg Jess, hen allebei overrompelend met haar vraag.


Adam nam een lange teug wijn en
liet die een paar seconden door zijn mond rollen voor hij hem doorslikte. ‘Wat
denk je dat ik kom doen?’


‘Dat weet ik niet. Daarom vraag ik
het juist.’


Hij nam weer een slok, maar deze
keer sloeg hij de drank achterover of het een borrel was. ‘Ik wilde jou zien,’
zei hij, ofschoon zijn ogen langs haar heen keken en zich niet op één vast
punt richtten.


‘Wanneer heb je daartoe besloten?’


Adam schoof op de bank heen en
weer, nam weer een grote slok en vulde zijn glas tot de rand bij, zonder haast om
haar vraag te beantwoorden. ‘Ik begrijp je niet.’


‘Op welk tijdstip besloot je naar
me toe te komen?’ vroeg Jess verder, ongeduldig nu. ‘Vanmiddag om twee uur?
Vier uur? Zeven? Tien?’


‘Wat is dit, Jess? Een
kruisverhoor?’


‘Waarom heb je niet van tevoren
gebeld?’


‘Ik zei toch al, het was een
impuls.’


‘En jij bent impulsief van aard.’


‘Soms. Ja. Ik geloof van wel.’


‘Ben je getrouwd?’


‘Wat?’


‘Ben je getrouwd?’ herhaalde Jess,
die de situatie voor het eerst doorzag en zich afvroeg waarom ze dat niet
eerder had gekund. ‘Toch een doodsimpele vraag. Waarop een simpel ja of nee
voldoende antwoord is.’


‘Waarom denk je dat ik getrouwd
ben?’


‘Ben je getrouwd - ja of nee?’


‘Wil de getuige zo goed zijn de
vraag te beantwoorden,’ zei Adam sarcastisch.


‘Ben je getrouwd?’ vroeg Jess weer.


‘Nee,’ verklaarde Adam met luide
stem. ‘Ik ben niet getrouwd.’


‘Je bent gescheiden.’


‘Ik ben gescheiden.’


‘Van Susan.’


‘Ja, van Susan.’


‘Die in Springfield woont.’


‘Die voor mijn part op Mars woont.’
Hij dronk zijn glas in één teug leeg. ‘Waarom bel je dan nooit eens op? Waarom
kom je zomaar bij nacht en ontij opdagen?’


‘Jezus, Jess, het is half elf!’


‘Je hebt je commissie toch al
binnen,’ zei ze. De herinnering aan het tafereeltje waar ze die middag in de
schoenenwinkel getuige van was geweest, schrijnde nog steeds en joeg haar het
bloed naar de wangen. Had de andere verkoper Adam verteld dat ze was geweest?
‘Wat kom je doen?’


‘Denk je dat ik je nog een paar
laarzen wil verkopen?’


‘Ik weet niet wat je me wilt
verkopen.’


Hij schonk zijn glas weer vol en
dronk het in twee teugen leeg, waarna hij het laatste restje uit de fles ook
nog in zijn glas schonk. ‘Ik ben niet getrouwd, Jess. Eerlijk niet.’


Er viel een stilte. Jess hield haar
ogen neergeslagen, haar boosheid was over, ze was opgeluchter dan ze zou durven
bekennen.


‘Hebben we daarnet onze eerste
ruzie gehad?’ vroeg hij.


‘Ik ken je niet goed genoeg om
ruzie met je te maken,’ antwoordde Jess.


‘Je kent me goed genoeg.’ Hij dronk
de laatste slok wijn op en keek bedremmeld in zijn lege glas, alsof hij nu pas
besefte dat hij in nog geen tien minuten bijna een hele fles wijn had
gedronken.


‘Goed genoeg voor mij of voor jou?’


‘Ik hou er gewoon niet van om
dingen lang van tevoren te plannen.’


Jess begon te lachen.


‘Wat is er zo grappig?’ vroeg hij.


‘Ik plan altijd alles.’


‘En wat levert al dat plannen je
op?’ Hij zakte onderuit in de bank, schopte zijn schoenen uit en legde doodkalm
zijn benen op Jess’ schoot. ‘Het geeft me de illusie dat ik alles in de
hand heb, denk ik,’ zei Jess. Ze voelde de zwaarte van zijn benen op haar
dijen. Haar lichaam verstrakte, toen ontspande het zich, omdat het contact
toch wel prettig was. Het was zo lang geleden dat ze met een man samen was
geweest, zo lang geleden dat ze zich het genot van een mannelijke liefkozing
had veroorloofd. Was zijn veronderstelling toch juist geweest? Dat ze hem
binnen zou laten, zijn wijn drinken en dan al te graag met hem naar bed
gaan? ‘En betekent die illusie van alles in de hand hebben veel voor je?’
wilde hij weten.


‘Het is alles wat ik heb.’


Adam legde zijn hoofd tegen het
kussen en schoof nog een eindje onderuit, zodat hij bijna languit lag. ‘Ik
geloof dat ik te veel heb gedronken,’ zei hij.


‘Dat geloof ik ook.’ Er viel een
lange stilte. ‘Waarom ben je hier gekomen, Adam?’


‘Ik weet het niet.’ Zijn ogen
vielen dicht, de woorden kwamen zwaar, onwillig, uit zijn mond. ‘Ik had het
beter niet kunnen doen, denk ik.’


Zeg dat niet, zei Jess bij
zichzelf. ‘Je moest nu maar weggaan,’ zei ze hardop, zich verzettend tegen een
opwelling om hem in haar armen te nemen. ‘Ik zal een taxi bellen. Je bent niet
in staat om te rijden.’


‘Tien minuutjes slapen en ik ben
weer in orde.’


‘Adam, ik ga een taxi bellen.’ Jess
probeerde zijn benen op te tillen, maar ze waren loodzwaar. ’Als je je voeten
een beetje wilt verleggen...’


Dat deed hij, in zoverre dat hij
zijn knieën optrok en zich helemaal op zijn zij draaide, waarna hij zo mogelijk
nog zwaarder woog dan eerst.


‘O, fijn,’ zei Jess, en kietelde hem
onder zijn voeten in een poging hem te laten opschuiven. Maar het hielp niet.
‘Adam, ik kan niet de hele nacht zo blijven zitten,’ zei ze, merkend dat
het huilen haar nader stond dan het lachen. ‘Nee, dit is te gek!’ riep ze
uit. ‘Ik wil geen gevangene in mijn eigen appartement zijn. Ik wil niet de
hele nacht op mijn bank zitten met een uitgetelde zuipschuit op mijn
schoot. Ik heb mijn slaap nodig. Ik wil naar bed. Hohh!’ riep ze, maar
Adam verroerde zich niet.


Ze begon met hernieuwde kracht aan
Adams voeten te trekken en kon ze na een paar minuten net hoog genoeg optillen
om er onderuit te kunnen glippen. Adams voeten vielen met een zacht plofje
terug op de bank.


Jess bleef even over hem heen
gebogen staan kijken hoe hij sliep. ‘Adam, je kunt hier niet blijven,’
fluisterde ze, en toen harder: ‘Adam, ik ga een taxi bellen.’


En wat moest ze dan zeggen? Dat er
een man op haar bank buiten westen was geraakt en dat ze iemand nodig had die
hem drie trappen af moest sjouwen en hem naar huis brengen, maar dat ze geen
flauw idee had waar hij woonde? Tjonge, wat zouden ze staan te trappelen
om zo’n vrachtje op te pikken.


Wees reëel, zei Jess tegen
zichzelf, terwijl ze hem met zijn jasje toedekte. Adam Stohn gaat nergens heen,
althans niet vanavond.


Ze nam zijn gezicht aandachtig op.
Alle sporen van onrust waren door het vredige masker van de slaap verborgen.
Welke geheimen verborg hij, vroeg ze zich af, terwijl ze een paar haren
uit zijn ogen streek en haar vingers voelde tintelen bij het contact.
Hoeveel leugens had hij haar verteld?


Ze sloop op haar tenen bij de bank
weg, niet zeker of ze er goed aan deed hem te laten blijven. Zou ze midden in
de nacht wakker worden omdat hij met haar revolver in zijn hand over haar
heen gebogen stond? Was hij een psychotische sociopaat op zoek naar
eenzame officieren van justitie?


Ze was haast te moe om zich er druk
over te maken.


Vertrouw op je instinct, hoorde
Jess haar Wen-Do instructeur weer zeggen toen ze in bed kroop. Vertrouw op je
instinct.


Maar voor het geval haar instinct het
bij het verkeerde eind had, haalde ze de revolver uit haar nachtkastje en
stopte hem zorgvuldig onder haar matras voor ze zichzelf de luxe van de
slaap gunde.


 


Toen ze de volgende morgen wakker werd, stond hij haar
in de deuropening gade te slaan.


‘Leg jij je kleren altijd zo netjes
klaar?’ vroeg hij. ‘Zelfs op zondag?’


‘Hoe lang sta je daar al?’ vroeg
ze, zonder op zijn vraag in te gaan. Ze ging zitten en trok de dekens om zich
heen.


‘Nog niet lang. Hooguit een paar
minuten.’


Jess keek op haar klokje. ‘Half
tien!’ riep ze verbaasd.


‘Ik zou niet zo veel moeten
drinken,’ zei hij met een schaapachtig lachje. ‘Niet te geloven dat ik tot half
tien heb geslapen.’


‘Je was kennelijk doodmoe.’


‘En ik heb zo veel te doen.’


‘Eén ding tegelijk,’ zei hij. ‘Het
ontbijt is klaar.’


‘Heb jij het ontbijt klaargemaakt?’


Hij leunde tegen de deurpost. ‘Het
viel niet mee. Je hebt niet gelogen toen je zei dat je nooit kookt. Ik moest de
deur uit om eieren en groente halen...’


‘Hoe ben je weer binnen gekomen?’


‘Ik heb je sleutel geleend,’ zei
hij eenvoudig.


‘Heb je die uit mijn tas gehaald?’


‘Ik heb hem er ook weer in gedaan.’
Hij kwam naar haar toe en stak zijn hand uit. ‘Kom eruit, ik heb de hele morgen
aan het fornuis staan zwoegen.’


Jess sloeg de dekens terug en kwam
uit bed, zijn hand negerend, niet zeker of ze het wel zo prettig vond dat hij
in haar tas had gerommeld. ‘Even mijn gezicht wassen en mijn tanden poetsen.’


‘Straks.’ Hij greep haar hand en
trok haar door de gang naar de eethoek. De tafel was gedekt, het sinaasappelsap
stond al ingeschonken.


‘Ik zie dat je alles hebt
gevonden.’ Dus hij had ook in haar keukenkastjes gerommeld.


‘Je hebt geen twee gelijke borden,’
zei hij lachend. ‘Je bent een vreemde vrouw, Jess Koster. Interessant maar
vreemd.’


‘Dat zou ik ook van jou kunnen
zeggen.’


Hij glimlachte raadselachtig. ‘O,
ik ben niet zo interessant.’


Nu was het haar beurt om te lachen.
Ze voelde hoe de lach haar spanning verdreef. Als hij al een psychotische
sociopaat was die haar wilde vermoorden, dan had hij kennelijk besloten het pas
na het ontbijt te doen, dus kon ze evengoed alles wat hij had klaargemaakt
met smaak verorberen. Ze moest op haar instinct vertrouwen. ‘Wat staat er
op het menu?’ vroeg ze, terwijl haar maag begon te rammelen bij de
gedachte aan een goed ontbijt.


‘De lekkerste boerenomelet van de
hele regio,’ antwoordde hij, terwijl hij een van de twee prachtige omeletten op
haar bord liet glijden en de andere op de zijne, en ze met een takje peterselie
garneerde.


‘Je hebt zelfs peterselie. Ik ben
diep onder de indruk.’


‘Dat was ook de bedoeling. Laat hem
niet koud worden,’ zei hij, haar een kop koffie inschenkend. ‘Room? Suiker?’


‘Zwart.’


‘Eten.’


‘Het ziet er allemaal heerlijk uit.
Ik kan niet geloven dat jij dit allemaal gedaan hebt.’


‘Het was het minste dat ik kon
doen, na gisteravond.’


‘Je hebt niets gedaan gisteravond.’


‘Precies. Mag ik eindelijk de nacht
bij een mooie vrouw doorbrengen, en wat doe ik? Ik drink me een stuk in mijn
kraag en val op haar bank in slaap.’


Jess streek verlegen door haar
verwarde haren.


‘Niet doen,’ zei hij, haar hand
grijpend. Je ziet er juist zo lief uit.’


Jess trok haar hand uit de zijne en
prikte een stukje omelet aan haar vork.


‘En hoe luidt het oordeel?’ Hij wachtte
tot ze de eerste hap op had.


‘Verrukkelijk,’ zei Jess
enthousiast. ‘Beslist de beste omelet van de regio.’ Ze aten een paar minuten
in stilte.


‘Ik heb de doek van de vogelkooi
genomen,’ zei Adam, ‘en ik heb je ochtendblad uit de bus gehaald. Het ligt op
de bank.’


Jess keek van de vogelkooi naar de
bank. ‘Bedankt.’ Ze zweeg even. ‘Heb je verder nog iets gedaan dat ik moet
weten?’


Hij boog zich over de donker
mahoniehouten tafel en kuste haar. ‘Nog niet.’


Jess verroerde zich niet toen Adam
zich weer naar voren boog en haar nog eens kuste. Haar lippen tintelden, haar
hart bonsde. Ze voelde zich net een tiener. Ze voelde zich als een
blozende bruid. Ze voelde zich een stommeling.


Was ze echt zo makkelijk te lijmen?
Waren een glas sinaasappelsap en een boerenomelet voldoende om toegang tot haar
hart en haar bed te krijgen?


En nu kuste hij haar lippen, haar
wangen, haar hals en dan weer haar lippen. Zijn armen gleden om haar heen en
trokken haar tegen zich aan. Hoe lang was het geleden, dacht ze, dat een
man haar op deze manier had gekust? Dat zij een man op deze manier had
gekust?


‘Ik zou dit niet moeten doen,’ zei
ze, toen zijn kussen hartstochtelijker werden en de hare zich daarbij
aanpasten. ‘Ik heb nog zoveel te doen voor morgen.’


‘Dat komt best in orde,’ verzekerde
hij haar met zijn mond in haar haar. ‘De meeste moordprocessen duren maar een
week of tien dagen,’ fluisterde ze, in een poging haar verlangen te
onderdrukken, ‘maar de verdachte werd ziek...’


Adam drukte zijn mond op de hare,
zijn handen tastten naar haar borsten.


Ze wilde protesteren, maar een
kreun van genot was het enige geluid dat ze voortbracht.


‘Moordzaken zijn in feite de
gemakkelijkste,’ vervolgde ze koppig, niet wetend wat het raarste was - wat ze
deed of wat ze zei. ‘Behalve wanneer de doodstraf kan worden geëist, zoals
bij deze...’


Opnieuw bracht hij haar met zijn
mond tot zwijgen. Deze keer zei ze niets, maar gaf zich over aan de haast
ondraaglijk heerlijke gewaarwording van zijn mond op de hare, zijn handen op
haar lichaam.


Opeens klonk er een zoemer. Eén
keer, nog eens.


‘Wat is dat?’ vroeg Adam tussen
twee kussen door.


‘De voordeur,’ antwoordde Jess,
zich afvragend wie dat kon zijn. ‘Er staat iemand beneden.’


‘Die gaat wel weer weg.’


De zoemer klonk weer, drie keer
vlug achter elkaar. Wie kon dat zijn, dacht Jess. Op zondagmorgen om tien uur,
nota bene!


‘O jee!’ zei ze, zich uit Adams
omhelzing losmakend. ‘Daar is mijn ex-man! Die was ik helemaal vergeten. Hij
had gezegd dat hij vanmorgen langs zou komen...’


‘Nou, dan is ie een man van zijn
woord,’ zei Adam, terwijl de zoemer weer overging.


Jess ging gauw naar de huistelefoon
naast de deur en riep: ‘Don?’


‘Hier zijn je broodjes.’ Zijn stem
schalde door het appartement.


‘Dat kan interessant worden,’ zei
Adam. Hij greep zijn koffiemok en plofte op de bank neer. Hij had duidelijk
plezier in de situatie.


‘O jee,’ fluisterde Jess, die Don
de trap op hoorde komen, en ze opende de deur voor hij kon kloppen. ‘Hai, Don.’


Hij droeg een dikke parka op een
donkergroene corduroybroek, en had in elke arm een grote zak broodjes.


‘Het is koud buiten,’ merkte hij
op. ‘Waarom duurde het zo lang? Ik heb je toch niet uit bed gebeld!’ Hij ging
de zitkamer binnen en verstarde toen hij Adam op de bank zag zitten.
‘Sorry,’ zei hij onmiddellijk met een uitdrukking van ontsteltenis op zijn
gezicht, terwijl hij Adam zijn hand toestak. ‘Ik ben Don Shaw, een oude
vriend.’


‘Adam Stohn,’ antwoordde Adam, Dons
hand drukkend. ‘Een nieuwe vriend.’


Er viel een stilte. Iedereen leek
de adem in te houden.


‘Er is koffie,’ zei Jess.


Don keek naar de eettafel. ‘Zo te
zien heb je al gegeten.’


‘Jess was vergeten me te vertellen
dat je langskwam,’ zei Adam glimlachend. ‘Maar ik zal met genoegen nog een
omelet klaarmaken.’


‘Dank je. Een andere keer
misschien.’


‘Ik zal je jas even ophangen.’ Jess
stak haar armen uit.


Don stopte de zakken broodjes erin.
‘Nee. Ik ga maar weer. Ik wilde je alleen deze even brengen.’ Hij liep naar de
deur. Je kunt ze maar het beste invriezen.’


De telefoon ging.


‘Drukke nering,’ zei Adam.


‘Don, wacht even. Toe,’ drong Jess
aan. Don bleef bij de deur staan, terwijl Jess naar de keuken ging om de
telefoon aan te nemen. Toen ze even later terugkwam zag ze spierwit, ze beefde
en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Dat was het bureau van de
patholoog-anatoom,’ zei ze zacht. ‘Ze hebben Connie DeVuono gevonden.’


‘Wat? Waar? Wanneer?’ vroeg Don. De
woorden klonken als geweerschoten.


‘In Skokie Lagoons. Een ijsvisser
heeft haar lijk gistermiddag gevonden en de politie gebeld. Ze hebben haar per ambulance
naar Harrison Street gebracht.’


‘Weten ze zeker dat zij het is?’


‘Gebitsbeschrijvingen liegen niet.’
Jess uitte een gesmoorde kreet. ‘Ze was gewurgd met een stuk staaldraad, zo
strak dat ze bijna onthoofd was. Het lijk is blijkbaar goed geconserveerd
vanwege de kou.’


‘Ik vind het heel erg voor je,
Jess,’ zei Don, haar in zijn armen trekkend.


Jess huilde zacht tegen zijn
schouder. ‘Ik moet naar Connies moeder. Ik moet het haar gaan vertellen.’


‘Dat kan de politie wel doen.’


‘Nee,’ zei Jess haastig, terwijl ze
Adam met zijn jasje over de arm naar de deur zag sluipen. ‘Dat moet ik doen. O,
Don, wat moet ik tegen haar zeggen? Wat moet ik tegen haar zoontje zeggen?’


Je zult de juiste woorden wel
vinden, Jess.’


Jess zei niets toen Adam de deur
opende en haar ten afscheid een lichte handkus toewierp. De deur viel zacht
achter hem dicht.


‘Waar woont Connies moeder?’ vroeg
Don. Hij het niet blijken of hij had gemerkt dat Adam was weggegaan.


‘Miller Street. Ik heb het adres
ergens opgeschreven.’ Jess veegde de tranen uit haar ogen.


‘Ga je douchen en aankleden. Ik zal
je er heen brengen.’


‘Nee, Don, dat hoeft niet.’


‘Jess, je hebt geen auto, en ik
pieker er niet over om je dit alleen te laten doormaken. Dus stribbel
alsjeblieft niet langer tegen.’


Jess stak haar hand uit en streelde
haar ex-man over zijn wang. ‘Dank je,’ zei ze.
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‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij.


‘Nee.’


Jess huilde nog steeds. Ze kon
gewoon niet ophouden. Zelfs onder de douche waren haar tranen blijven stromen.
Ze had gehuild toen ze haar spijkerbroek en haar rode trui aanschoot, toen
ze in Dons Mercedes stapte, en toen ze voor mevrouw Gambala’s bescheiden
rijtjeshuis in Little Italy stopten.


‘Je moet ophouden met huilen,’ had Don
zacht aangedrongen. ‘Anders weet ze het al nog voor je je mond opendoet.’


‘Ze weet het toch wel,’ had Jess
gezegd. En ze had gelijk gehad.


De voordeur was al opengegaan nog
voor Jess de bovenste stoeptree van het rode bakstenen portiekje had bereikt. Mevrouw
Gambala stond in de deuropening, een kleine vrouw, van top tot teen in het
zwart gekleed. Haar kleinzoon gluurde schuchter om haar brede heupen heen.
‘Ze hebben haar gevonden,’ zei mevrouw Gambala, de waarheid
accepterend, ook al schudde ze ontkennend haar hoofd.


‘Ja,’ bekende Jess. Haar stem brak,
ze kon niet verder spreken.


Steffan had één blik op Jess
geworpen en één op zijn grootmoeder en was toen de smalle trap opgerend naar
zijn kamer, waarvan hij de deur in triest protest had dichtgeknald.


Ze waren naar binnen gegaan, waar
Jess mevrouw Gambala had verteld wat ze wist, ze had beloofd haar nader in te
lichten zodra het rapport van de patholoog-anatoom binnenkwam en haar
verzekerd dat de dader spoedig aangehouden en berecht zou worden. Daarbij
had ze Don aangekeken, alsof ze hem tartte haar tegen te spreken.


‘Ben je van plan een
arrestatiebevel voor Rick Ferguson uit te vaardigen?’ had Don gevraagd toen ze
naar de auto terugliepen.


Jess zou niets liever willen, maar
ze wist dat het verstandiger was om dat uit te stellen tot ze meer
bijzonderheden had over de omstandigheden waaronder Connie DeVuono was
gestorven. Ze moest precies weten welke bewijzen, zo die er al waren, ze kon
aanvoeren om Rick Ferguson met Connies dood in verband te brengen. ‘Nog niet.
Wou jij hem opbellen?’


‘Waarom zou ik dat doen, als jij
hem toch niet laat arresteren?’ had hij overdreven onschuldig gevraagd.
‘Bovendien is het zondag. Ik werk ’s zondags niet.’


‘Bedankt,’ had Jess gezegd, en was
weer gaan huilen.


‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij
nu.


‘Nee,’ zei ze, terwijl ze haar
bovenlip over haar onderlip schoof in een poging ze te laten ophouden met
trillen.


Don nam haar handen in de zijne.
‘Waar denk je aan?’


‘Dat mevrouw Gambala plastic hoezen
over al haar meubels heeft,’ zei Jess met een diepe zucht.


Don schoot, duidelijk verbaasd, in
de lach. ‘Dat zie je niet veel meer tegenwoordig.’


‘Connie heeft het er eens over
gehad. Ze zei dat Steffan het niet prettig vond om bij zijn grootmoeder op haar
te moeten wachten, omdat alle meubels bedekt waren met plastic en hij
nergens lekker kon zitten.’ Opnieuw welde er een snik in Jess’ keel op. ‘En nu
moet hij daar opgroeien. In een huis vol plastic hoezen.’


‘In een huis vol liefde, Jess,’ zei
Don. ‘Zijn grootmoeder houdt van hem. Ze zal goed voor hem zorgen.’


‘Connie zei dat haar moeder te oud
was om voor hem te zorgen. En dat ze zo gebrekkig Engels sprak.’


‘Nou, dan leert hij haar Engels en
zij leert hem Italiaans. Jess,’ zei Don, terwijl hij haar handen een extra
drukje gaf, ‘je mag je niet overal zorgen om maken. Je kunt niet ieders
verdriet meebeleven. Je moet er afstand van nemen, anders word je gek.’


‘Ik heb altijd gedacht dat zeker
weten beter was dan in onzekerheid verkeren,’ zei Jess na een lange stilte. ‘Ik
heb altijd gedacht dat, hoe afschuwelijk de waarheid ook was, er maar beter een
ontknoping kon zijn. Nu ben ik daar niet zo zeker meer van. Voor vandaag was er
ten minste nog hoop. En ook al was het valse hoop, dat is misschien toch
beter dan helemaal geen hoop.’


‘Nu heb je het over je moeder,’ zei
Don zacht.


‘Ik heb al die jaren gedacht dat
als ik nu, hoe dan ook, maar wist wat er met haar gebeurd was, ik de draad van
mijn leven weer zou kunnen oppakken...’


‘Maar je hèbt de draad van je leven
toch weer opgepakt.’


‘Nee, dat heb ik niet. Niet echt.’
Ze keek naar buiten en zag dat ze op de I-94 naar het oosten reden.


‘Jess, waar heb je het over? Kijk
toch eens wat je allemaal hebt bereikt.’


‘Ik weet ook wel wat ik heb
bereikt. Dat bedoel ik niet,’ zei ze.


‘Vertel me dan eens wat je wèl
bedoelt,’ zei hij met zachte aandrang.


‘Ik bedoel dat ik acht jaar geleden
ben vastgelopen. En wat ik ook heb gedaan, en wat ik ook heb bereikt,
gevoelsmatig ben ik blijven steken op de dag dat mijn moeder verdween.’


‘En jij denkt dat als je weet wat
er met haar gebeurd is, als iemand zoals jijzelf naar je toe zou komen met het
soort bericht waarmee jij vandaag bij Connies zoontje bent gekomen, dat je
dan beter af geweest zou zijn?’


‘Ik weet het niet. Maar dan had ik
het ten minste als een afgesloten levensperiode kunnen beschouwen. Ik had
kunnen treuren. Ik had van daaruit verder kunnen gaan.’


‘Dan heb je je eigen vraag
beantwoord,’ stelde hij vast.


‘Dat geloof ik ook.’ Jess veegde haar
tranen weg, wreef met de achterkant van haar hand langs haar neus en keek uit
het zijraampje van de auto. ‘Waar gaan we heen?’


‘Union Pier.’


‘Union Pier?’ Voor Jess’ ogen
verscheen het beeld van het dorpje aan het meer, ongeveer honderd kilometer
buiten Chicago, waar Don een weekendhuis had. ‘Don, dat gaat niet. Ik moet me
voorbereiden op de zitting van morgen.’


Je bent er zo lang niet geweest,’
bracht hij haar in herinnering. ‘Ik heb er het een en ander veranderd, naar
ideeën die jij indertijd hebt aangedragen. Toe nou, ik zal zorgen dat je om
vijf uur weer thuis bent, heus. Je weet best dat je voor die tijd toch
niet in staat bent om helder te denken.’


‘Ik weet het niet.’


‘Gun je zelf eens iets, Jess. We
weten allebei dat je uitstekend op morgen voorbereid bent.’


Ze reden een tijdlang zwijgend
verder. Jess keek naar buiten en zag de lichte regen die was gaan vallen
geleidelijk in sneeuw overgaan. Gebouwen maakten plaats voor open veld. Ze
namen de afrit Union Pier en reden verder oostwaarts naar Lake Michigan, elsinor
manege, stond
op een groot houten bord boven een krullig smeedijzeren hek. ruiterpaden
en rijlessen. vraag binnen inlichtingen. golfterreinen, verkondigde een ander bord, een
halve mijl verderop, niet gehinderd door het feit dat het niet het juiste
seizoen was voor golf. Jess herinnerde zich hoe haar vader haar moeder had
geplaagd dat hij haar na zijn pensionering zou leren golfen.


union pier
schietclub, verkondigde
een ander groot bord, terwijl ze nog steeds in oostelijke richting reden en de
sneeuw in dikkere vlokken begon te vallen. Jess schoot opeens overeind, al haar
zintuigen alert.


‘Wat is er?’ vroeg Don.


‘Sinds wanneer hebben ze hier een
schietclub?’ vroeg Jess.


‘Al eeuwen,’ antwoordde Don.
‘Hoezo? Heb je zin om je frustratie af te reageren? Maar ik denk wel dat je dan
lid moet zijn,’ vervolgde hij, toen ze niet op zijn woorden inging.


‘Hebben ze ook een afdeling
boogschieten?’


‘Wat?’


‘Een afdeling boogschieten,’
herhaalde Jess, niet zeker wetend welke koers haar gedachten volgden.


‘Ik geloof het niet. Vanwaar die
plotselinge belangstelling voor boogschieten?’ Hij brak abrupt af. ‘De
Kruisboog Moordenaar?’ vroeg hij.


‘Terry Wales heeft onder ede
verklaard dat hij, sinds hij als tiener naar een zomerkamp ging, geen pijl en
boog meer in zijn handen heeft gehad. Stel dat ik kan bewijzen dat hij dat
wèl heeft gehad?’


‘Dan zou ik zeggen dat je op moord
met voorbedachten rade kunt mikken.’


‘Mag ik je telefoon even
gebruiken?’


‘De bedoeling van dit tochtje was
dat je eens helemaal zou ontspannen.’


‘Dit is voor mij een manier om me
te ontspannen.’


Don nam de autotelefoon op en gaf
hem aan Jess, die snel Neil Strayhorns nummer intikte.


‘Neil, ik wil dat je alle
boogschietverenigingen binnen een rij-afstand van twee uur vanuit Chicago
natrekt,’ zei ze zonder inleiding.


‘Jess?’ klonk Neils stem door de
auto.


‘Ik wil weten of Terry Wales lid
van een van die verenigingen is, of hij in de laatste dertig jaar ooit in de
buurt van een boogschietbaan is geweest. Rechercheur Mansfield zal je wel
kunnen helpen. Zoveel boogschietverenigingen zullen er niet zijn. Zeg tegen hem
dat we de informatie morgenochtend moeten hebben. Ik bel je straks nog wel.’ Ze
verbrak de verbinding voor hij bezwaren kon opperen of vragen kon stellen.


‘Jij kunt iemand goed commanderen,’
zei Don tegen haar, terwijl ze Smith Road indraaiden.


‘Ik heb een goede leermeester
gehad,’ bracht Jess hem in herinnering, zich schrap zettend toen de auto over
de hobbelige, ongeplaveide landweg hotste.


Langs de stille weg stonden
zomerhuisjes. Ondanks het feit dat de waarde van de huizen langs de oever de
laatste tien jaar minstens verviervoudigd was, vonden de bewoners het blijkbaar
niet nodig de kuilen in de weg te dichten. Jess hield zich stijf aan de
deurklink vast terwijl de auto naar Dons houten weekendhuis hobbelde. Door
de voorruit kijken werd steeds moeilijker.


‘Het ziet er weinig aanlokkelijk
uit,’ zei Jess, naar de warrelende sneeuwvlokken kijkend.


‘Ik steek de open haard aan en ik
maak een fles wijn open. Dan is het best gezellig.’


‘Het gaat steeds harder sneeuwen.’


‘Wie het eerst bij de voordeur is,’
zei Don, en Jess rende al vooruit.


 


‘Ik was vergeten hoe mooi het hier is.’ Jess stond bij
het grote raam dat de achterwand van het huisje vormde en staarde door de
sneeuw naar het tuintje dat ze jaren geleden zelf had aangelegd.
Daarachter was de steile oever, waarin een reeks treden was uitgehakt die
naar het meer voerden. Dons gazons waren omzoomd door hoge sparren, die
zijn grond van die van zijn buren aan weerszijden scheidden en hem de
nodige privacy verschaften. Achter haar laaide een vuur op in de grote,
gemetselde schouw. Don zat op het ruige, witte tapijt tussen de open
haard en een van de twee chesterfields, de resten van de picknicklunch die
hij had klaargemaakt, voor hem uitgespreid.


‘We missen je,’ zei Don zacht. ‘De
tuin en ik. Weet je nog dat je die struiken hebt geplant?’


‘Natuurlijk. We waren toen pas
getrouwd. We kibbelden over de vraag welke struiken het hardst groeiden en
welke de mooiste waren.’


‘We kibbelden er niet over.’


‘Nou goed, we bespraken het.’


‘En toen kwamen we tot een
compromis.’


‘We hebben het gedaan zoals jij het
wilde,’ zei Jess, en begon te lachen. ‘Het was een goed idee om hier heen te
gaan. Bedankt dat je dat bedacht hebt.’ Ze kwam naar het witte tapijt
terug en ging op de vloer zitten met haar rug tegen de bruin-met-geel
gestreepte bank.


‘We hebben het hier altijd fijn
gehad,’ zei hij, met een nostalgische klank in zijn stem.


‘Ja,’ zei Jess. ‘Ik geloof dat ik het
in mei altijd het fijnst vond, wanneer alles begon uit te komen, en ik wist dat
ik de hele zomer in het vooruitzicht had. Tegen dat het juni werd, begon ik al
te tobben dat de zomer zo gauw voorbij zou zijn en de winter weer zou
aanbreken.’


‘En ik vond de winter altijd het
fijnst omdat ik wist dat ik, hoe koud het buiten ook was, altijd hiernaartoe
kon gaan en de haard aansteken en een picknicklunch klaarmaken en het warm
en gezellig hebben. Wat kan iemand meer wensen dan warmte en
gezelligheid?’


‘Het klinkt zo simpel.’


‘Het hoeft ook niet moeilijk te
zijn.’


‘Kom je hier vaak met Trish?’ vroeg
Jess.


‘Niet vaak.’


‘Waarom niet?’


‘Weet ik niet.’


‘Ben je verliefd op haar?’ wilde
Jess weten.


‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei
Don. ‘En jij?’


‘Ik ben zeer zeker niet verliefd op
haar.’


Don glimlachte. ‘Je weet best wat
ik bedoel. Ik keek vreemd op, vanmorgen.’


‘Het was niet wat het leek,’ zei
Jess haastig.


‘Hoe leek het dan?’


‘Of we samen de nacht hadden
doorgebracht.’


‘En hebben jullie dat niet gedaan?’


‘Tja, in zekere zin wel. Adam had
een beetje te veel gedronken en viel bij mij op de bank in slaap.’


‘Leuk.’


‘Hij is toch een erg aardige man.’


‘Dat zal best, anders zou jij niet
iets voor hem voelen.’


‘Ik weet niet of dat zo is. Of ik
iets voor hem voel.’ Jess vroeg zich af of ze te veel weerwerk bood.


‘Hoe lang ken je hem al?’


‘Nog niet lang. Misschien een
maand,’ zei ze. Misschien korter, dacht ze. ‘Maar hij voelt zich kennelijk
dermate thuis bij je dat hij op je bank in slaap valt. En jij voelt je
kennelijk dermate bij hem op je gemak, dat je hem laat begaan.’


‘Wat had ik anders moeten doen?’


‘Ik zou het niet weten.’


‘Ik ook niet,’ bekende Jess.


‘Wat doet hij?’


Jess kon horen dat Don probeerde om
zijn stem achteloos te laten klinken, en dat ontroerde haar. ‘Hij is verkoper.’


‘Verkoper?’ Hij deed geen moeite om
zijn verbazing te verbergen. ‘Wat verkoopt hij dan?’


‘Schoenen.’ Jess schraapte haar
keel. ‘Wees nou geen snob, Don,’ zei ze haastig. ‘Schoenverkoper is een
fatsoenlijk beroep. Mijn vader is ook als verkoper begonnen, hoor.’


‘Adam Stohn lijkt me wat oud om nog
te moeten beginnen.’


‘Hij heeft plezier in dat werk.’


‘Zoveel plezier dat hij zich buiten
westen drinkt?’


‘Ik zie niet in wat het een met het
ander te maken heeft.’


‘Waarom denk jíj dan dat hij dat
heeft gedaan?’


‘Bezwaar. Vraag lokt
gevolgtrekkingen uit.’


‘Bezwaar afgewezen. Getuige moet de
vraag beantwoorden.’


‘Ik ben niet verliefd,’ verklaarde
Jess.


‘Ik heb geen vragen meer aan deze
getuige,’ zei Don, en Jess boog in een gebaar van dankbaarheid haar hoofd.


‘En hoe is het tegenwoordig bij het
vooraanstaande advocatenkantoor van Rogers, Donaldson, Baker en Shaw?’ vroeg
ze, terwijl ze in gedachten Adam Stohn zag, zoals hij bij de deur van haar
appartement ten afscheid naar haar had gewuifd.


‘Goed.’


‘Dat klinkt niet erg enthousiast.’


‘Het is er erg veranderd.’


‘O ja? Hoe dat zo?’


‘Nou, toen ik er kwam waren we met
zijn tienen,’ vertelde hij. ‘Nu zijn we met meer dan tweehonderd. Dat is heel
wat anders.’


‘Maar je zei altijd dat jullie kantoor
het grootste en het beste moest worden,’ repliceerde ze.


‘Het beste. Niet noodzakelijkerwijs
het grootste.’


‘Dus groter is niet altijd beter?’


‘Precies. Hebben Masters en Johnson
je dat niet geleerd?’


Ze lachte. ‘Weet je dat ze
gescheiden zijn?’


‘Masters en Johnson?’


‘Erg, hè?’ Jess vroeg zich af hoe
ze op het onderwerp seks waren gekomen, en keek naar buiten waar de sneeuw in
dichte vlokken neerdaalde. ‘Dus wat is er, afgezien van de grootte, nog meer
aan je kantoor waar je niet gelukkig mee bent?’


‘Het is allemaal veel meer
profijtgericht dan vroeger, wat geloof ik niet meer dan natuurlijk is
tegenwoordig,’ begon hij. ‘Iedereen wil alleen maar zoveel mogelijk zaken
afgehandeld krijgen. Ik vind dat het karakter van het kantoor met de jaren is veranderd.
En niet ten goede.’


Jess glimlachte. Wat hij in
werkelijkheid zei, was dat het kantoor niet langer zijn eigen sterke
persoonlijkheid weerspiegelde, zoals dat in het begin het geval was
geweest, toen hij één van de tien was en niet één van de tweehonderd.


‘En hoe zou jij dat willen
veranderen?’


Don liet zijn kin op zijn borst
zakken, zoals hij altijd deed wanneer hij ergens diep over nadacht. ‘Ik geloof
niet dat ik er iets aan kan veranderen. Het kantoor is te groot. Het is een
rechtsstelsel op zich geworden. De enige manier om iets te veranderen is
er weggaan.’


‘Zou je dat willen?’


‘Ik denk er hard over.’


‘Wat zou je dan gaan doen?’


‘Opnieuw beginnen,’ zei hij. Zijn
stem kreeg een enthousiaste klank. ‘Een paar van de beste medewerkers meenemen
en een paar nieuwe aannemen. Een klein kantoor opzetten in een woonwijk, je
weet wel, zo’n kantoor met bakstenen binnenmuren en hangplanten. Een paar
secretaressen, een paar toiletten, een kleine keuken achterin. Heb jij
interesse?’


‘Wat?’


‘Ik heb mezelf net een interessant
idee aan de hand gedaan. Wat dacht je ervan, Jess? Hoe vind jij Shaw en Koster
klinken?’


Jess lachte, maar alleen omdat ze
niet wist wat ze anders moest doen.


‘Denk er eens over.’ Don stond op
en liep naar het raam. ‘Zo te zien zullen we hier vanmiddag niet weg kunnen.’


‘Wat?’ Jess stond ogenblikkelijk
achter hem.


‘Het houdt niet op met sneeuwen.
Het wordt eerder erger. De wind steekt op. Ik wil niet graag op de autoweg
ingesneeuwd raken.’


‘Maar ik moet terug.’


‘Ik zorg dat je terugkomt. Alleen niet
vanmiddag. We zullen misschien tot na het avondeten moeten wachten.’ Hij liep
naar de grote open keuken en deed de diepvriezer open. ‘Ik zal een paar
biefstukken ontdooien en nog een fles wijn opentrekken. En dan bel ik de
wegenwacht om te vragen hoe de toestand op de wegen is. Toe Jess, hou op
met dat getob,’ zei hij tegen haar. ‘Zelfs in het ergste geval, als we
vanavond ook niet weg kunnen, zal ik zorgen dat je morgen op tijd op de
zitting bent, dat beloof ik je. Al zou ik je op sneeuwschoenen terug
moeten dragen. Goed? Ben je nu rustig?’


‘Eigenlijk niet,’ zei ze.


‘Grote meid.’


 


Jess zat de rest van de middag aan de telefoon.


De patholoog-anatoom had nog geen
nieuws te melden. De sectie op Connie DeVuono was nog niet eens voltooid; het
zou een paar dagen duren voor hun bevindingen tot conclusies zouden
leiden.


Neil Strayhorn had Barbara Cohen en
rechercheur Mansfield gebeld. Ze hadden de namen van twee boogschietclubs in de
regio Chicago gevonden, en nog van vier binnen een straal van honderdvijftig kilometer.
De politie was al onderweg om de directie te ondervragen. Gelukkig
waren al die clubs op zondag geopend, ofschoon er bij twee, die vroeg
hadden gesloten vanwege het slechte weer, niemand te bereiken was. Ze
hadden op elk antwoordapparaat het verzoek ingesproken om de politie de
volgende morgen meteen te bellen. Neil zou haar bellen zodra hij iets
wist. Jess ging in gedachten de lijst met vragen na die ze voor Terry
Wales had opgesteld. Don had gelijk, moest ze erkennen, naar hem kijkend
terwijl hij in de keuken bezig was het eten klaar te maken. Ze kon niet
beter voorbereid zijn. Ze had geen aantekeningen nodig. Ze had haar
vragen uit het hoofd geleerd, evenals de antwoorden die hij waarschijnlijk
zou geven. Het enige dat ze nu nog moest doen was op tijd op de zitting
komen.


‘De radio zei net dat ze verwachten
dat het tegen twaalf uur vanavond zal ophouden met sneeuwen,’ kwam Don zeggen,
haar een glas wijn in de hand duwend voor ze over het nieuws kon gaan
mopperen. ‘Dus ik zou zeggen, laten we vannacht hier blijven, dan krijgen
we een goede nachtrust, en morgenochtend om zes uur terugrijden. Dan zijn
we op zijn laatst om half acht in de stad en heb je nog ruimschoots de
tijd om je klaar te maken voor de zitting.’


‘Nee, Don, dat gaat niet.’


‘Ik geloof niet dat we veel keus
hebben, Jess.’


‘Maar stel dat het vanavond niet
ophoudt met sneeuwen? Stel dat we morgenochtend nog niet weg kunnen?’


‘Dan vraagt Neil continuatie,’ zei
Don eenvoudig. ‘Jij kunt niet helpen dat het slecht weer is, Jess.’


‘En als we nu weggaan?’


‘Dan zullen we waarschijnlijk de
nacht in een sneeuwbank doorbrengen. Maar als jij dat wilt, ben ik bereid het
erop te wagen.’


Jess keek naar buiten, waar een
sneeuwstorm woedde. Ze moest toegeven dat het gekkenwerk zou zijn om in zulk
weer op weg te gaan. ‘Hoe lang duurt het nog voor we gaan eten?’ vroeg ze.


‘Dat was rechercheur Mansfield,’
zei Jess, terwijl ze de telefoon van het witte tapijt schoof en naar de vlammen
keek, die als cobra’s met vurige tongen in de haard dansten. ‘Bij geen van
de vier boogschietclubs die ze hebben kunnen bereiken is Terry Wales ooit
lid geweest.’


‘Hebben ze zijn foto laten zien?’


Jess knikte. ‘Maar er was niemand
die hem kende.’


‘Ze hebben ze nog niet allemaal
gehad, is het wel?’


‘Twee nog niet. Maar die kunnen ze
pas morgenochtend bereiken.’


‘Dan kunnen we niet anders doen dan
zorgen dat we een goede nachtrust krijgen.’ Don, die naast Jess op de grond
zat, draaide het lange witte snoer van de telefoon rond zijn vingers en zette
het toestel op het tafeltje tussen de twee banken.


Jess keek naar zijn handen, geboeid
door de trage cirkelvormige bewegingen. Toen ze begon te praten was haar stem
net zo traag alsof ze uit een diepe trance kwam. ‘Heb ik je verteld dat de
patholoog-anatoom zei dat de staaldraad zo stijf rond Connies hals zat,
dat ze bijna onthoofd was?’


‘Probeer daar nu niet aan te
denken, Jess,’ zei Don, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg. ‘Toe, je
hebt lekker gegeten en een goed glas wijn gedronken, en nu is het tijd
om...’


‘Het is mijn schuld,’ zei ze,
voelend hoe de staaldraad in Connies hals sneed.


‘Jouw schuld? Jess, waar heb je het
over?’


‘Als ik Connie niet had overreed om
als getuige op te treden, zou ze nog leven.’


‘Jess, dat is onzin. Dat weet je
helemaal niet. Je mag jezelf de schuld niet geven.’


‘Het moet afschuwelijk zijn
geweest,’ vervolgde Jess met een huivering die haar dieper in Dons armen duwde,
‘om die staaldraad om haar hals te voelen en te weten dat ze ging
sterven.’


‘Jezus, Jess...’


Jess’ ogen schoten vol tranen die
langs haar wangen begonnen te stromen. Don veegde ze af, eerst met zijn
vingers, toen met zijn lippen.


‘Het is goed, liefje,’ zei hij.
‘Het komt allemaal in orde. Je zult het zien. Alles komt goed.’


Zijn lippen gleden teder, troostend
over haar huid toen hij het spoor van haar tranen langs haar wangen naar de
zijkant van haar mond volgde en daarna, toen de tranen tussen haar lippen
drupten, zijn mond op de hare drukte.


Jess sloot haar ogen, ze dacht terug
aan Adam, hoe hij zich over de tafel had gebogen om haar te kussen, ze voelde
dat ze zich overgaf, en ofschoon ze wist dat ze zich aan de verkeerde man
overgaf, was ze niet in staat zich te bedwingen.


Het was zo lang geleden, dacht ze,
terwijl haar armen om Dons middel schoven en Dons handen onder haar rode trui
verdwenen en aan de rits van haar spijkerbroek trokken. Het was Adams
liefkozing die ze beleefde toen Dons gewicht op haar kwam, Adams vingers
en mond die haar tot een mild hoogtepunt brachten, nog voor hij bij haar
binnenkwam.


‘Ik houd van je, Jess,’ hoorde ze
Adam zeggen, maar toen ze haar ogen opende, zag ze Don.
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De droom begon zoals hij altijd begon, in de
wachtkamer van de dokter, waar de dokter haar een telefoon gaf met de mededeling
dat haar moeder aan de lijn was.


‘Ik heb een hoofdrol in een film,’
zei haar moeder tegen haar. ‘Je komt toch zeker naar me kijken? Ik zal zorgen
dat er kaartjes aan de kassa liggen.’


‘Ik kom,’ verzekerde Jess haar, en
even later was ze al bij het theater en vroeg de kauwgom kauwende caissière
naar de kaartjes.


‘Niemand heeft hier kaartjes voor u
achtergelaten,’ zei het meisje. ‘En we zijn helemaal uitverkocht.’


‘Moet u nog een kaartje hebben?’
vroeg mevrouw Gambala, en gaf haar er een. ‘Ik kan toch niet gaan. Mijn dochter
heeft een schildpad ingeslikt en ze is doodgegaan, dus nu heb ik een
kaartje over.’


In de bioscoop was het donker, de
film zou juist beginnen. Jess zag een vrije plaats aan het gangpad, ging zitten
en wachtte. ‘Ik heb een knobbeltje in mijn borst ontdekt,’ zei haar moeder,
terwijl Jess naar het scherm keek. Maar een dikke pilaar benam haar het
zicht. En wat ze ook probeerde, hoe koppig ze ook volhield, Jess kon er niet
omheen kijken.


‘Het is mijn schuld,’ fluisterde ze
tegen rechter Harris, die naast haar zat. ‘Als ik die middag met haar naar de
dokter was gegaan, zoals ik had beloofd, zou ze niet verdwenen zijn.’


Het volgende ogenblik stond ze op
straat en wilde juist de stoep van haar ouderlijk huis op gaan, toen er een
witte auto op de hoek stopte, waar een man uit stapte die op haar afkwam,
zijn gezicht in de schaduwen, zijn armen naar haar uitgestrekt. Hij was vlak
achter haar toen ze de stoep op vloog en de deur openrukte, koortsachtig
naar het slot tastend. Maar het slot was kapot. Ze voelde het trekken aan de
hordeur, voelde haar vingers hun greep verliezen, wist dat de Dood vlak
bij haar was.


Jess schoot overeind. Ze was van
top tot teen overdekt met zweet, haar adem kwam met pijnlijke horten en stoten.


Het duurde even voor ze wist waar
ze was. ‘O god,’ kreunde ze, toen ze Don rustig slapend naast haar op het witte tapijt zag
liggen, de resten van het eens hoog oplaaiende vuur nog slechts bescheiden
gloeiend achter het zwarte haardscherm. ‘O god,’ fluisterde ze nog eens,
de deken afwerpend waarmee hij haar kennelijk had toegedekt. Terwijl ze haar
kleren bijeenzamelde vroeg ze zich af hoe ze dat wat er tussen Don en haar
was voorgevallen had kunnen laten gebeuren.


‘Ik hou van je,’ hoorde ze hem weer
zeggen.


Ik ook van jou, zou ze nu willen
antwoorden, maar dat kon ze niet omdat ze niet van hem hield, niet op de manier
waarop hij van haar hield. Ze had hem gebruikt, had zijn gevoelens voor haar,
zijn binding met haar, gebruikt, de liefde die hij voor haar voelde, en
altijd gevoeld had, gebruikt. En waarvoor? Om zich even beter te kunnen
voelen? Minder alleen? Minder angstig? Om hem daarna opnieuw te kunnen
grieven? Hem opnieuw teleur te stellen? Zoals ze altijd iedereen die van
haar hield had gegriefd en teleurgesteld?


Ze trok met trillende handen haar
slipje en haar beha aan, moeizaam ademend, alsof een reusachtige boa
constrictor zich om haar heen had gewikkeld en zich steeds vaster om haar
lichaam klemde. Ze krabbelde overeind en trok haar trui aan in de hoop dan
eindelijk warm te worden. Ze plofte op de bank achter haar neer, trok haar
knieën op en sloeg haar armen eromheen. Op dat moment voelde ze de akelige
gevoelloosheid in zich opkruipen. ‘Nee,’ riep ze zacht, omdat ze Don niet
wakker wilde maken, egoïstisch hopend dat hij uit zichzelf wakker zou
worden, haar in zijn armen zou nemen en haar demonen zou verjagen.


Diep ademhalen, hield ze zichzelf
voor, terwijl de onzichtbare slang zijn dodelijke omhelzing verstevigde en zich
van haar voeten tot haar hals omklemde, elk vleugje lucht afsnijdend. Ze
staarde in de koude ogen van de slang, zag zijn verslindende kaken
opengaan, voelde hoe hij haar het laatste restje adem benam.


‘Nee,’ hijgde ze, worstelend om
niet over te gaan geven, zich verzettend tegen haar denkbeeldige kwelgeest.
‘Nee!’


En plotseling zag ze Adams gezicht
en hoorde ze zijn stem. ‘Verzet je er niet tegen,’ zei hij tegen haar. ‘Als je
weer zo’n aanval krijgt, geef er dan aan toe. Laat je gaan.’


Wat bedoelde hij daarmee?


‘Wat is het ergste dat er kan
gebeuren?’ had hij gevraagd.


‘Dat ik ga overgeven,’ had ze
geantwoord.


‘Nou, dan zal je overgeven.’


Ik ben bang, dacht ze nu.


‘Volgens mij ben jij bang voor de
dood.’


Help me. Help me alsjeblieft.


‘Laat je met de stroom meedrijven,’
had hij gezegd. ‘Verzet je er niet tegen. Laat je gaan.’


Dezelfde raad, realiseerde Jess
zich, die de instructeur op de zelfverdedigingscursus haar had gegeven.


Als je tegenover een aanvaller komt
te staan, verzet je dan niet, laat hem begaan.


Sla toe wanneer je bij hem bent.


‘Laat je gaan,’ herhaalde ze steeds
opnieuw. ‘Laat je gaan. Verzet je niet. Laat je gaan.’


Wat is het ergste dat er kan
gebeuren?


Nou, dan zal je overgeven.


Dan zal je sterven.


Ze moest er bijna om lachen.


Jess gaf haar verzet op, ze liet de
angst bezit van haar nemen. Ze sloot haar ogen tegen de duizeligheid die haar
overmande en haar tegen de grond dreigde te gooien. Ze was licht in haar
hoofd en misselijk, en er vast van overtuigd dat ze het bewustzijn zou
verliezen.


Maar ze verloor het bewustzijn
niet.


Ze ging niet dood.


Ze hoefde niet eens over te geven,
besefte ze met toenemende verbazing, terwijl ze merkte dat ze weer wat lucht
kreeg, dat de reuzeslang haar langzaam losliet en wegglibberde. Een paar
minuten later verdween de gevoelloosheid en werd haar ademhaling weer
normaal. Ze voelde zich weer goed. Ze was niet doodgegaan. Er was helemaal
niets met haar gebeurd.


Ze had aan haar paniek toegegeven,
zich met haar angst laten meedrijven, en er was niets bijzonders met haar
gebeurd. Ze had niet overgegeven. Ze was niet verlamd. Ze was niet dood.


Ze had gewonnen.


Jess bleef nog een paar minuten
roerloos op de gestreepte bank zitten, genietend van haar overwinning. ‘Het is
over,’ fluisterde ze. Ze voelde zich plotseling gelukkig en vol
zelfvertrouwen, en zou Don willen wekken om hem het nieuws te vertellen.


Alleen wist ze, dat Don niet degene
was die ze het wilde vertellen.


Jess stond op en tastte voorzichtig
onder de deken naar haar sokken. Ze vond ze, trok ze aan en schoot toen in haar
jeans. Ze liep naar het raam en staarde naar de duisternis en de steile
oever erachter.


‘Jess?’ klonk Dons slaperige stem.


‘Het sneeuwt niet meer,’ zei ze
tegen hem.


‘Je bent al aangekleed.’ Hij drukte
zich op één elleboog en reikte over het tapijt naar zijn horloge.


‘Ik had het koud.’


‘Ik had je kunnen warmen.’


‘Ik weet het,’ zei ze, met een
onmiskenbare klank van droefheid in haar stem. ‘Don...’


Je hoeft niets te zeggen, Jess.’
Hij deed het horloge om zijn pols, knipte het dicht en masseerde zijn nek. ‘Ik weet
dat jij niet hetzelfde voor mij voelt als ik voor jou.’ Hij probeerde te
glimlachen en slaagde daar bijna in.  ‘Als je wilt, doen we gewoon of dat van
gisteravond nooit gebeurd is.’


‘Ik zou je voor niets ter wereld
weer verdriet willen doen.’


Je hebt me geen verdriet gedaan.
Echt niet. Jess. Ik ben een grote jongen. Als jij geen moeite hebt met
gisteravond, heb ik het ook niet.’ Hij zweeg, keek op zijn horloge. ‘Het
is pas vier uur. Waarom probeer je niet nog een paar uur te slapen?’


‘Ik zou niet kunnen slapen.’


Hij knikte. ‘Zal ik een kop koffie
voor je zetten?’


‘Als ik eens koffie voor jou zette,
bij mij thuis?’


‘Bedoel je dat je nu weg wilt?’


‘Zou je het heel erg vinden?’


‘Zou dat er iets toe doen?’


Jess knielde naast haar ex-man neer
en streelde hem zacht over zijn wang, waarop de morgenstoppels al voelbaar
waren. ‘Ik hou heus van je,’ zei ze.


‘Dat weet ik,’ zei hij, zijn hand
op de hare leggend. ‘Ik wacht alleen tot jij zelf tot die ontdekking komt.’


 


Het was bijna zeven uur voor ze in de stad terug
waren. De weg was gevaarlijk en ze hadden maar langzaam kunnen rijden. Ze waren
een keer op een verborgen ijsplaat geslipt en bijna in een greppel beland.
Maar Don had geen moment zijn kalmte verloren. Hij had alleen het stuur
wat steviger omklemd en was resoluut doorgereden, ofschoon Jess soms
het gevoel had gehad dat ze vlugger naar Chicago zou kunnen lopen.


Zodra ze in haar appartement was,
begon ze te telefoneren.


‘Weet je al iets?’ vroeg ze Neil
Strayhorn zonder hem een goeie morgen te wensen.


‘Jess, het is zeven uur in de
morgen,’ antwoordde hij. ‘Die clubs gaan pas om tien uur open.’


Jess legde de hoorn neer en keek
naar Don, die bezig was de restanten van het ontbijt dat Adam de vorige morgen
voor haar had klaargemaakt, af te ruimen. Was dat werkelijk pas gisteren
geweest, dacht Jess. Het leek haar zo lang geleden. ‘Dat hoef je niet te
doen,’ zei Jess, terwijl ze Don het bord, dat hij aan het afwassen was,
afnam en op het aanrecht legde. Ja, dat moet ik wel. Je hebt niet één
schoon bord neer.’ Hij pakte het weer op en hield het onder de kraan.


‘Er is al koffie,’ zei Jess, de
koffiepot schuddend. ‘Ik kan immers een paar mokken in de magnetron zetten.’


Don nam Jess de koffiepot af en
goot de modderbruine inhoud in de gootsteen. Jij met je magnetron,’ zei hij.
‘Vooruit, de keuken uit. Ik zal koffie zetten, en jij gaat je douchen.’


Jess ging de zitkamer binnen.
‘Hallo Fred,’ zei ze, haar gezicht voor de tralies brengend. ‘Hoe is het met
je, kerel? Het spijt me dat ik gisteravond niet thuis ben gekomen om je
kooi af te dekken. Heb je me gemist?’


De kanarie hipte van het ene stokje
op het andere, onberoerd door haar bezorgdheid.


‘Waarom neem je geen hond of een
kat?’ riep Don uit de keuken. ‘Dat ding kan het niets schelen of je er wel of
niet bent.’


‘Ik ben op Fred gesteld. Hij vraagt
weinig onderhoud,’ zei ze, waardoor ze opeens aan de zwarte vinyl laarzen moest
denken, die ze bij Adam had gekocht. Beslist een goeie koop, constateerde
ze nu, toen ze ze bij de voordeur zag staan, waar de smeltende sneeuw van
de neuzen op de hardhouten vloer drupte. Geen zoutvlekken. Geen kringen.
Niet tevreden, geld terug.


Ze dacht aan Adam, vroeg zich af
wat hij nu zou doen, waar hij naar toe was gegaan nadat hij haar appartement
had verlaten. Wat hij van de verwarrende gebeurtenissen van die morgen zou
hebben gedacht. Wat hij zou zeggen als hij dat van gisteravond wist.


Terwijl ze door de gang naar haar
slaapkamer liep, schudde Jess haar hoofd in een poging dergelijke
verontrustende gedachten van zich af te zetten. Ze was de dag begonnen met
bijna met de ene te vrijen en was hem geëindigd met inderdaad met de
andere te vrijen. De ene was bijna een volslagen vreemde, een man van wie
ze vrijwel niets wist; de andere was haar ex-man, van wie ze vrijwel alles
wist. De ene was nu hier, hij was er altijd wanneer ze hem nodig had; de
andere kwam langs wanneer hij daar zin in had.


Was dat het, vroeg ze zich af, wat
Adam Stohn zo aantrekkelijk maakte? Het feit dat ze nooit wist wanneer - en
zelfs óf - ze hem nog eens zou zien?


De kamer was nog net zoals ze hem
had achtergelaten, het bed lag nog overhoop. Jess had een hekel aan
onopgemaakte bedden, net als aan onafgemaakte zaken. Ze begon het vlug op te
maken, schudde de kussens op en stopte de hoeken in. Toen ging ze naar de
badkamer en zette de douche aan, trok haar broek en trui uit, borg ze netjes in
de kast, haalde haar grijze mantelpak en roze blouse eruit en legde die op
de witte rieten stoel. Ze haalde een huidkleurige panty uit de bovenste
la, samen met een schone roze beha en een slipje, legde die op haar pakje
en wilde juist het ondergoed dat ze aan had uittrekken, toen ze een grote
scheur in het kruis van het roze kanten slipje ontdekte. ‘O, fijn. Hoe kan
dat nou?’ vroeg ze, de rafelige scheur bekijkend die het kruis van haar
slipje van naad tot naad doorsneed.


Ze gooide het in de prullenmand,
haalde een ander slipje uit de la, bekeek dat en ontdekte ook daarin een
rafelige scheur in het kruis. ‘Goeie hemel, wat is hier aan de hand?’ Ze begon
geschrokken al haar ondergoed na te kijken en kwam tot de ontdekking dat al
haar slipjes op dezelfde wijze waren vernield. ‘Mijn god. O, mijn god!’


‘Jess?’ riep Don uit de zitkamer.
‘Waar mopper je zo over?’


‘Don!’ riep ze, niet in staat iets
anders uit te brengen. ‘Don! Don!’


Hij was meteen bij haar. ‘Wat is
er? Wat is er aan de hand?’


Ze gaf hem zwijgend haar vernielde
ondergoed.


‘Wat is daarmee?’


‘Ze zijn gescheurd! Ze zijn
allemaal gescheurd!’ Ze verfrommelde de tere stof van de slipjes tussen haar
trillende vingers.


Hij keek net zo onthutst als Jess.
‘Is je slipje gescheurd?’


‘Al mijn slipjes zijn gescheurd,’
zei ze, toen ze eindelijk weer normaal kon praten. ‘Allemaal. Kijk maar. Het
lijkt wel of ze met een mes kapotgejaapt zijn.’


‘Dat is onzin, Jess. Ze moeten in
de wasmachine gescheurd zijn.’


‘Ik was ze altijd met de hand,’
snauwde Jess, haar geduld verliezend. ‘Rick Ferguson is hier geweest, Don. Rick
Ferguson heeft dit gedaan. Hij is hier geweest. Hij heeft aan mijn spullen
gezeten.’


Nu was het Dons beurt om zijn geduld
te verliezen. ‘Jess, ik kan me indenken dat je een beetje van streek bent, maar
vind je niet dat je veronderstellingen wel wat voorbarig zijn?’


‘Wie kan het anders geweest zijn,
Don? Wie zóu het anders geweest zijn? Het moet Rick Ferguson zijn. Wie zou hier
anders zo makkelijk binnen kunnen alsof hij een sleutel had?’ Ze zweeg
abrupt.


‘Wat is er?’ vroeg Don.


Adam had haar sleutel geleend,
dacht ze. Hij was boodschappen gaan doen terwijl zij nog sliep. Had hij een
sleutel bij laten maken? Had hij die gebruikt om tijdens haar afwezigheid
haar appartement binnen te komen?


‘Het moet Rick Ferguson geweest
zijn,’ vervolgde Jess, dergelijke akelige gedachten onmiddellijk wegduwend.
‘Hij heeft ook zonder problemen bij Connie ingebroken. Nu heeft hij bij
mij ingebroken.’


‘We weten niet wie er bij Connie
heeft ingebroken,’ bracht Don haar in herinnering.


‘Hoe kun je hem nog blijven
verdedigen?’ vroeg Jess heftig.


‘Ik verdedig hem niet. Ik probeer
alleen jou tot rede te brengen.’


‘Hij heeft bij een slotenmaker gewerkt.’


‘Een vakantiebaantje. In zijn
tienertijd, nota bene.’


‘Daarom kan hij zo goed ergens
binnendringen zonder sporen van inbraak na te laten.’


‘Dat zegt niets, Jess. Iedereen kan
hier zonder veel moeite binnenkomen.’


‘Waar heb je het over?’


Hij nam haar mee naar de voordeur.
‘Kijk eens naar dat slot. Dat is niets waard. Ik zou het met mijn creditcard
kunnen openmaken. Waarom heb je goddorie geen veiligheidsslot? Of een
ketting?’


Had Adam haar niet ongeveer
hetzelfde gevraagd? Waarom heb je geen kijkgat? Of een ketting? had hij
gevraagd toen ze met die revolver in de hand voor hem stond.


Haar revolver! Jess liep Don zowat
omver in haar haast om naar haar slaapkamer te gaan. Had degene die bij haar
had ingebroken en haar ondergoed vernield, ook haar revolver gestolen?


Jess, wat doe je nu in godsnaam?’
riep Don haar achterna.


Die rottige revolver, dacht ze, het
pas opgemaakte bed overhoophalend. Had hij haar revolver gestolen?


Het wapen lag nog op de plaats waar
ze het had neergelegd. Ze haalde het met een zucht van opluchting onder de
matras uit.


‘Jezus Christus, Jess! Is dat ding
geladen?’


Ze knikte.


‘Slaap jij met een geladen revolver
onder je matras? Wil je jezelf van kant maken? Stel dat je een vreemde beweging
had gemaakt en dat ding was afgegaan? Ben je niet goed snik?’


‘Hou op met dat getier, Don. Daar
bereik je niets mee.’


‘Waarom slaap jij verdomme met een
geladen revolver onder je matras?’


‘Hij ligt meestal in de la.’ Ze
maakte een hoofdbeweging naar het nachtkastje.


‘Waarom?’


‘Waarom? Jij hebt me dat rotding
nota bene zelf gegeven. Je hebt het me gewoon opgedrongen.’


‘En jij beweerde dat je het nooit
zou gebruiken. En berg het rotding nou weg, voor je iemand overhoop schiet!’


Jess legde het wapen weer in de la van
het nachtkastje. ‘Ik word bedreigd,’ bracht ze hem in herinnering, terwijl ze
de la dichtschoof. ‘Mijn auto is bevuild en vernield. Ik heb vreemde brieven
gekregen...’


‘Brieven? Wat voor brieven?’


‘Nou, eigenlijk maar één,’
preciseerde ze. ‘In urine gedrenkt, vol met schaamharen.’


‘Jezus, Jess? Wanneer? Heb je de
politie gewaarschuwd?’


‘Natuurlijk heb ik de politie
gewaarschuwd. Ze kunnen niets doen. Ze kunnen met geen mogelijkheid bewijzen
wie die brief heeft gestuurd. Evenmin als ze kunnen bewijzen wie mijn
slipjes kapot heeft gesneden of bij me heeft ingebroken. Zoals ze ook niet
konden bewijzen wie er bij Connie had ingebroken of wie de schildpad van
haar zoontje had verminkt en gedood.’


‘Jess, we weten niet of er verband
bestaat tussen de inbraak bij Connie en die bij jou. We weten niet eens of er
hier ingebroken is,’ zei hij.


‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg
Jess met een brok in haar keel van woede, die haar het spreken bijna belette.


‘Wie is die Adam Stohn eigenlijk,
Jess?’


‘Wat?’ Had hij in haar brein kunnen
kijken en haar geheimste gedachten kunnen lezen? Vertel me geen geheimen, dan
vertel ik geen leugens, dacht ze.


‘Adam Stohn,’ herhaalde Don. ‘De
man die zaterdagavond op je bank buiten westen is geraakt. De man die
zondagmorgen je ontbijt heeft klaargemaakt. De man, die alle gelegenheid
had om in je spullen te rommelen terwijl jij sliep, heeft misschien een geintje
uitgehaald met een van je keukenmessen.’


‘Dat is belachelijk,’ protesteerde
Jess, terwijl ze er maar liever niet aan wilde denken dat hij in haar tas had
gekeken en haar sleutel had geleend.


‘Hij is een wildvreemde, Jess. Wie
is deze man eigenlijk?’


‘Dat heb ik je toch al verteld?
Iemand die ik toevallig heb leren kennen, een verkoper.’


‘Een schoenverkoper, ja, dat weet
ik. Wie heeft jullie aan elkaar voorgesteld?’


‘Niemand,’ bekende Jess. ‘Ik heb
hem in de schoenwinkel leren kennen.’


‘In de schoenwinkel? Wil je zeggen
dat je hem hebt opgepikt toen je een paar schoenen kocht?’


‘Dat is niet verboden, Don. Ik heb
niets verkeerds gedaan.’


‘Niets verkeerds, misschien. Maar
wel iets doms.’


‘Ik ben geen klein kind meer, Don.’


‘Gedraag je dan ook niet als
zodanig.’


‘Bedankt. Dat had ik nou nog net
nodig, vanmorgen. Een preek van mijn ex over omgang met mannen.’


‘Ik probeer niet te preken, verdomme.
Ik probeer je te beschermen!’


‘Daar ben jij niet voor ingehuurd,’
wierp ze hem voor de voeten. ‘Jij bent ingehuurd om mensen als Rick Ferguson te
beschermen. Weet je wel?’


Don liet zich op het bed vallen.
‘Dit heeft geen zin.’


‘Precies.’ Jess plofte naast hem op
het bed neer, waardoor een stel slipjes op de grond fladderde. ‘Wat is het hier
toch warm,’ zei ze, beseffend dat ze nog steeds in haar ondergoed zat.
‘Jezusmina, de douche!’


Ze vloog de badkamer binnen, de
stoom wolkte uit het kleine vertrek toen ze onder de hete waterstraal door
reikte om de kranen dicht te draaien. Ze kwam in de slaapkamer terug met
een bezweet gezicht, kletsnatte haren, waaruit het water in haar ogen drupte en
moedeloos gebogen schouders. ‘Hoe kan ik nou zo in de rechtszaal verschijnen?’
vroeg ze, bijna in tranen.


‘Het is nog geen half acht,’ zei
Don zachtmoedig, ‘dus je hebt nog tijd in overvloed. Nu gaan we alles op het
rijtje afwerken. We beginnen met de politie te bellen.’


‘Don, ik heb nu geen tijd om de
politie te woord te staan.’


‘Je kunt ze over de telefoon
vertellen wat er gebeurd is. Als ze het nodig vinden kunnen ze later nog hier
komen en naar vingerafdrukken zoeken.’


‘Dat haalt niets uit.’


‘Dat denk ik ook niet. Maar je moet
het incident in elk geval aangeven. Laat er proces-verbaal van opmaken. Met
inbegrip van je verdenking tegen Rick Ferguson.’


‘Die jij niet deelt.’


‘Die ik wèl deel.’


‘Heus?’


‘Natuurlijk. Ik ben niet helemaal onnozel,
ook niet waar het jou betreft. Maar verdenkingen zijn nog iets anders dan
veronderstellingen.’ Hij onderstreepte zijn woorden met een hoofdknik. ‘En dan
wil ik dat je je gaat douchen en aankleden. Denk voorlopig maar niet meer
aan dat ondergoed. Ik zal mijn secretaresse bellen en haar iets laten afgeven
voor je naar de zitting gaat.’


‘Dat hoeft niet.’


‘Zodra je aangekleed bent, wil ik
dat je een koffer pakt. Je trekt bij mij in tot deze hele zaak is opgelost.’


‘Don, ik kan toch zomaar niet bij
je intrekken?’


‘Waarom niet?’


‘Omdat ik hier woon. Omdat al mijn
spullen hier zijn. Omdat ik Fred heb. Omdat... het gewoon niet gaat.’


‘Breng je spullen mee. Breng Fred
mee. Breng mee wat je maar wilt, wie je maar wilt,’ zei hij. ‘Ik zal wel bij je
uit de buurt blijven, Jess, als je dat wilt. Ik wil alleen dat jij veilig
bent.’


‘Dat weet ik. En dat vind ik
geweldig lief van je. Maar het gaat gewoon niet,’ zei ze.


‘Oké, maar dan wil ik dat je in elk
geval dat slot laat vervangen,’ zei hij, kennelijk begrijpend dat verder
argumenteren geen zin had. ‘Ik wil dat je een grendel en een ketting op je
deur laat zetten.’


‘Goed.’


‘Ik zal er vanmorgen nog werk van
maken.’


‘Jij hoeft niet alles voor me te
regelen, Don. Dat kan ik zelf ook wel.’


‘O ja? Wanneer? Als je in de rechtszaal
bent? In de tijd dat je Terry Wales een kruisverhoor afneemt?’


‘Later. Wanneer ik thuis kom.’


‘Niet later. Vanmorgen. Ik zal mijn
secretaresse sturen, die kan bij de slotenmaker blijven.’


‘Dezelfde secretaresse die me
ondergoed komt brengen?’


‘Het is niet erg druk op kantoor.’


‘Dat zal wel.’


‘En tenslotte,’ vervolgde hij, ‘wil
ik dat je eens over een lijfwacht denkt.’


‘Een wat? Voor wie?’


‘Voor de kerstman. Voor wie denk
je, Jess? Voor jou!’


‘Ik heb geen lijfwacht nodig.’


‘Iemand heeft bij je ingebroken en
je ondergoed kapotgesneden, waarschijnlijk dezelfde die je auto heeft vernield
en je in urine gedrenkte brieven heeft gestuurd. En jij denkt dat je geen
bescherming nodig hebt?’


‘Ik kan onmogelijk voor onbepaalde
tijd vierentwintig uur per etmaal bewaakt worden. Wat zou dat voor een leven
zijn?’


‘Goed, dan huur ik een detective om
Rick Ferguson te schaduwen.’


‘Wat? Wacht eens even. Nu kan ik
het niet meer volgen. Kun je dat doen? Is dat ethisch verantwoord? Een
detective aannemen om je cliënt te bespioneren?’


‘Ik had er al bijna een aangenomen
toen je auto vernield was. Ik had het moeten doen, verdomme, dan zou dit
misschien niet gebeurd zijn. Trouwens, als hij onschuldig is, hoeft hij zich
nergens zorgen over te maken.’


‘Dat is mijn tekst.’


‘Jess, ik hou van je. Ik wil niet
het risico nemen dat je iets overkomt.’


‘Maar is dat niet erg duur, zo’n
detective?’ vroeg ze, het gesprek van het persoonlijke vlak afwendend.


‘Beschouw het maar als mijn
kerstcadeau. Wil je dat voor me doen?’ vroeg hij, en Jess had bewondering voor
de manier waarop hij het liet overkomen alsof ze hem een plezier zou doen
door zijn royale aanbod aan te nemen.


‘Graag,’ zei ze.


‘En dit wil ik je wel zeggen,’
besloot hij ernstig, ‘als het inderdaad Rick Ferguson is die je zo treitert,
dan zal ik die rotzak, cliënt of niet, eigenhandig neerschieten.’
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‘Zou u de jury uw volledige naam willen vertellen?’


‘Terrence Matthew Wales.’


Jess kwam achter de tafel van de
aanklagers vandaan en liep naar de getuigenbank, haar ogen strak op de beklaagde
gericht. Terry Wales keek haar recht, zelfs eerbiedig aan. Zijn handen lagen in
zijn schoot, en hij zat enigszins naar voren gebogen, alsof hij geen woord
wilde missen van wat ze zou gaan zeggen. De indruk die hij wekte in zijn
donkergrijze pak, dat wonderlijk genoeg veel op dat van haar leek, was die
van een man die zijn hele leven had geprobeerd het goede te doen en wie
het, meer dan wie ook, speet en verbaasde dat zijn leven deze loop had
genomen.


‘U woont op Kinzie Street
vierentwintig zevenentwintig in Chicago?’


‘Ja.’


‘En daar woont u al zes jaar?’


‘Dat klopt.’


‘En daarvoor hebt u op Vernon Park
Place zestien gewoond?’


Hij knikte.


‘De rechtbankstenograaf moet een ja
of nee horen, meneer Wales.’


‘Ja,’ zei hij haastig.


‘Waarom bent u verhuisd?’ vroeg
Jess.


‘Pardon?’


‘Waarom bent u verhuisd?’ herhaalde
Jess.


Terry Wales haalde zijn schouders
op. ‘Waarom gaat iemand verhuizen?’


Jess glimlachte en hield haar stem
luchtig. ‘Ik stel geen belang in de vraag waarom iemand verhuist, meneer Wales.
Ik wil weten waarom ú bent verhuisd.’


‘We hadden een groter huis nodig.’


‘Had u meer ruimte nodig? Meer
slaapkamers?’


Terry Wales kuchte achter zijn
hand. ‘Toen we het huis op Vernon Park Place betrokken, hadden we nog maar één
kind. Toen we naar Kinzie verhuisden, hadden we er twee.’


‘Ja, u hebt al verklaard dat uw
vrouw snel achtereen een paar kinderen wilde hebben. Vertel me eens, meneer
Wade, hoeveel slaapkamers had het huis op Vernon Park Place?’


‘Drie.’


‘En het huis in Kinzie Street?’


‘Drie,’ zei hij zacht.


‘Sorry, zei u drie?’


‘Ja.’


‘O, hetzelfde aantal slaapkamers.
Dan was het huis zeker over het algemeen ruimer.’


‘Ja.’


‘Het was één vierkante meter
groter,’ zei Jess koel-zakelijk.


‘Wat?’


‘Het huis in Kinzie Street was één
vierkante meter groter dan dat op Vernon Park Place. Ongeveer zoveel,’
verduidelijkte ze, een metende stap van één vierkante meter voor de jury
makend.


‘Bezwaar, edelachtbare,’ riep Hal
Bristol van zijn plaats achter de verdedigerstafel. ‘Waar slaat dat op?’


‘Daar kom ik zo dadelijk aan,
edelachtbare.’


‘Doet u het dan vlug,’ verzocht
rechter Harris.


‘Is het waar, meneer Wales, dat de
reden waarom u uit uw huis op Vernon Park Place trok, was gelegen in het feit
dat uw buren herhaaldelijk bij de politie over uw gedrag hebben geklaagd?’
vroeg Jess, die de adrenaline door haar aderen voelde stromen.


‘Nee, dat is niet waar.’


‘Is het niet waar dat de buren
verscheidene malen de politie hebben geroepen omdat ze vreesden dat uw vrouw
gevaar liep?’


‘We hadden één buurman die telkens
wanneer ik de stereo te hard zette, de politie belde.’


‘Hetgeen steeds toevallig samenviel
met de keren dat u uw vrouw sloeg,’ constateerde Jess, met een blik op de jury.


‘Bezwaar!’ Hal Bristol vloog
overeind.


‘Aanvaard.’


‘De politie werd op de avond van de
derde augustus 1984 naar uw huis op Vernon Park Place geroepen,’ begon Jess,
het oplezend uit haar aantekeningen, ofschoon ze de data uit haar hoofd kende,
‘op de avond van de zevende september 1984, en wederom op de avonden van
de tweeëntwintigste november 1984 en de vierde januari 1985. Is dat juist?’


‘Ik kan me de juiste data niet
herinneren.’


‘Het staat in de politierapporten.
Wilt u die aanvechten?’


Hij schudde zijn hoofd en
antwoordde toen, met een snelle blik op de rechtbankstenograaf: ‘Nee.’


‘Al die keren dat de politie is
geroepen, vertoonde uw vrouw duidelijke tekenen van mishandeling. Ze moest
zelfs een keer in het ziekenhuis worden opgenomen.’


‘Ik heb al verklaard dat onze
ruzies weleens uit de hand liepen, en dat ik niet trots ben op mijn aandeel
erin.’


‘Uit de hand?’ vroeg Jess. ‘Eerder
uit de vuist. Uw vuist.’


‘Bezwaar!’


‘Aanvaard.’


Jess liep naar de aanklagerstafel
en verwisselde het ene politierapport voor het andere. ‘Dit rapport vermeldt
dat Nina Wales op de avond van de vierde januari 1985, de avond waarop ze
in het ziekenhuis werd opgenomen, over meer dan veertig procent van haar
lichaam kneuzingen vertoonde, dat ze inwendige bloedingen had, dat haar
neus en twee ribben waren gebroken en dat beide ogen waren dichtgeslagen. U,
daarentegen, had enige krabben in het gezicht en een blauwe plek op
uw scheenbeen. Dat is zo te horen geen erg eerlijk gevecht, meneer Wales.’


‘Bezwaar, edelachtbare. Dat is geen
vraag.’


‘Is het waar dat uw vrouw kort
tevoren van uw tweede kind was bevallen?’


‘Ja’


‘Een meisje?’


‘Rebecca, ja.’


‘Hoe oud was die op de avond van de
vierde januari 1985?’


Terry Wales aarzelde.


‘U herinnert u toch zeker wel
wanneer uw dochtertje geboren is?’ drong Jess aan.


‘Ze was op de tweede december
geboren.’


‘Op de tweede december 1984? Goed
vier weken voor die ruzie waardoor uw vrouw in het ziekenhuis belandde?’


‘Dat klopt.’


‘Dus dat betekent dat al die andere
ranselpartijen...’


‘Bezwaar!’


‘Al die andere incidenten,’
verbeterde Jess, ‘die van 3 augustus 1984, 7 september 1984, 22 november 1984,
allemaal plaatsvonden terwijl uw vrouw zwanger was. Is dat juist?’


Terry Wales liet zijn kin op zijn
borst zakken. ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Maar het is niet zo eenzijdig als u het
afschildert.’


‘O, maar dat weet ik wel, meneer
Wales,’ zei Jess tegen hem. ‘Wie van ons zou die blauwe plek op uw scheenbeen
kunnen vergeten?’


Hal Bristol stond alweer, zijn ogen
ten hemel geslagen. ‘Bezwaar, edelachtbare.’


‘Ik neem mijn woorden terug,’ zei
Jess, terwijl ze een volgend politierapport uit Neil Strayhorns uitgestrekte
hand aannam en naar de getuigenbank terugkeerde. ‘We slaan een paar jaar over
en gaan naar de avond van de vijfentwintigste februari 1988, toen u uw vrouw
weer het ziekenhuis in sloeg, nietwaar?’


‘Mijn vrouw was weggegaan en had de
kinderen alleen gelaten. Toen ze weer thuiskwam, merkte ik dat ze gedronken
had. En toen brak er iets in me.’


‘Nee, meneer Wales, er brak iets in
uw vrouw,’ corrigeerde Jess onmiddellijk. ‘Namelijk haar pols.’


‘Ze had de kinderen alleen gelaten.
God mag weten wat er met hen had kunnen gebeuren.’


‘Zijn er getuigen voor het feit dat
ze de kinderen alleen had gelaten, meneer Wales?’ vroeg Jess.


‘Toen ik thuiskwam zag ik dat ze
alleen waren.’


‘Was er iemand bij u?’


‘Nee.’


‘Dus we hebben alleen uw woord dat
uw vrouw was uitgegaan en de kinderen alleen had gelaten?’


‘Ja.’


‘Tja, ik zie niet in waarom we u
niet zouden geloven,’ verklaarde Jess, zich schrap zettend voor het bezwaar dat
ongetwijfeld zou volgen.


‘Mevrouw Koster,’ vermaande rechter
Harris, ‘kunnen we het sarcasme achterwege laten en een beetje opschieten?’


‘Het spijt me, edelachtbare,’ zei
Jess, haar rok gladstrijkend, waardoor ze opeens werd herinnerd aan het nieuwe
ondergoed dat Dons secretaresse kort voor het begin van de zitting had gebracht.
De herinnering aan de gebeurtenissen van die morgen en de dag ervoor, het
vinden van Connies lijk, de inbraak in haar appartement, haar vernielde
ondergoed, kwam weer boven, gaven voedsel aan haar woede en joegen de
woorden uit haar mond. ‘En wat hebt u te zeggen over de avonden van de
zeventiende oktober 1990, de veertiende maart 1991, de tiende
november 1991, de twintigste januari 1992?’


‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Hal
Bristol. ‘De getuige heeft zijn aandeel in die echtelijke ruzies al
toegegeven.’


‘Afgewezen. De getuige moet de
vraag beantwoorden.’


‘Op al deze avonden werd de politie
naar uw huis geroepen, meneer Wales,’ bracht Jess hem in herinnering.
‘Herinnert u zich dat?’


‘Ik kan me de data niet precies
herinneren.’


‘En bij twee van deze keren
belandde uw vrouw weer in het ziekenhuis.’


‘Ik geloof dat we allebei in het
ziekenhuis belandden.’


‘Ja, ik zie dat u op de avond van
de tiende november 1991 in het Sint Lucas-ziekenhuis bent behandeld voor een
bloedneus, waarna u weer naar huis kon gaan. Uw vrouw, daarentegen, moest er de
hele nacht blijven. Maar misschien had ze alleen een goede nachtrust
nodig.’


‘Mevrouw Koster...’ waarschuwde
rechter Harris.


‘Neem me niet kwalijk,
edelachtbare. Welnu, meneer Wales, u hebt de jury verteld dat het merendeel van
deze ruzies het gevolg was van het feit dat u werd geprovoceerd.’


‘Inderdaad.’


‘Er is niet veel voor nodig om u te
provoceren, is het wel, meneer Wales?’


‘Bezwaar.’


‘Dan zal ik de vraag anders
stellen, edelachtbare. Zou u zeggen dat u opvliegend van aard bent, meneer
Wales?’


‘De laatste paar jaar zijn erg
moeilijk geweest in de kleinhandel. Ze hebben hun tol geëist. Het gebeurde weleens
dat ik mijn kalmte verloor.’


‘Dat gebeurde nogal vaak, dunkt me.
En ook lang voordat de recessie zich deed voelen. Ik bedoel, 1984 en 1985 waren
heel goede jaren, zakelijk gezien, nietwaar?’


‘Zakelijk gezien wel, ja.’


‘Ik zie dat u in die jaren zeer
hoge commissies binnenhaalde, meneer Wales,’ constateerde Jess, opnieuw het ene
papier voor het andere verwisselend.


‘Ik werkte ook erg hard.’


‘Dat geloof ik wel. En het ging u
voor de wind. En toch tonen de politierapporten aan dat u uw vrouw sloeg. Dus
het lijkt erop dat uw driftbuien eigenlijk niets te maken hadden met de hoogte
van uw inkomen. Bent u het daarmee eens?’


Het duurde even voor Terry Wales
antwoordde. ‘Hoeveel ik ook thuisbracht, Nina vond het nooit genoeg. Ze
mopperde voortdurend dat ik niet genoeg verdiende, zelfs voordat de recessie
toesloeg. Die laatste paar jaar waren gewoon een hel.’


‘Uw inkomen daalde aanzienlijk?’


‘Ja.’


‘En uw vrouw nam het u kwalijk dat
er minder geld binnenkwam?’


‘Hoogst kwalijk.’


‘Juist ja. Welke invloed had de
daling van uw inkomen op uw gezin, meneer Wales?’


‘Tja, dezelfde die het op elk gezin
heeft, denk ik,’ antwoordde Terry Wales voorzichtig, met een snelle blik op
zijn advocaat. ‘We moesten bezuinigen op bezoek ontvangen, buitenshuis eten, de
aanschaf van kleding. Dat soort dingen.’


‘Dingen die uw vrouw troffen,’
stelde Jess vast.


‘Die ons allemaal troffen.’


‘In welke mate trof het u, meneer
Wales?’


‘Hoe bedoelt u?’


‘Bezwaar. De getuige heeft die
vraag al beantwoord.’


‘Kom ter zake, mevrouw Koster,’
verzocht rechter Harris.


‘U was de enige kostwinner van uw
gezin, nietwaar? Ik bedoel, u hebt ons vorige week nadrukkelijk verteld dat uw
vrouw degene was geweest die erop had gestaan haar baan op te geven.’


‘Zij wilde thuisblijven, bij de
kinderen. Ik respecteerde die beslissing.’


‘Dus het enige geld waarover Nina
Wales kon beschikken was het geld dat u haar gaf.’


‘Voor zover ik weet.’


‘Hoeveel gaf u haar elke week,
meneer Wales?’


‘Zoveel als ze nodig had.’


‘Hoeveel was dat ongeveer?’


‘Dat weet ik niet precies. Genoeg
voor voeding en andere noodzakelijke dingen.’


‘Vijftig dollar? Honderd.
Tweehonderd?’


‘Rond de honderd.’


‘Honderd dollar per week voor
voeding en andere noodzakelijke dingen voor een gezin van vier personen. Uw
vrouw moet een zeer zuinige huisvrouw geweest zijn.’


‘We hadden geen keus. We konden
gewoon niet meer uitgeven.’


‘U bent lid van de Eden Rock
Golfclub, nietwaar, meneer Wales?’


Een korte stilte. Ja.’


‘Hoeveel bedraagt de jaarlijkse
contributie?’


‘Dat weet ik niet precies.’


‘Wilt u dat ik het u vertel?’


‘Ik geloof iets meer dan duizend
dollar,’ antwoordde hij snel. ‘Elfhonderd-en-vijftig dollar, om precies te
zijn. Hebt u als lid bedankt?’


‘Nee.’


‘En de Elmwood Schietclub. Daar
bent u ook lid van, nietwaar?’


‘Ja.’


‘Hoeveel bedraagt de jaarlijkse
contributie daar?’


‘Ongeveer vijfhonderd dollar.’


‘En hebt u daar als lid bedankt?’


‘Nee. Maar het had me veel geld
gekost om lid van die clubs te kunnen worden. Bedanken zou hebben betekend dat
ik mijn inleggeld kwijt was.’


‘Het zou ook een besparing van meer
dan vijftienhonderd dollar per jaar hebben betekend.’


‘Ja, ik weet dat het egoïstisch van
me was, maar ik werkte hard; ik had een beetje ontspanning nodig...’


‘Bent u nog lid van andere clubs,
meneer Wales?’ vroeg Jess, en hield haar adem in. Ze wachtte nog steeds op het
politierapport dat moest binnenkomen.


‘Nee,’ kwam het prompte antwoord.


‘U bent geen lid van andere
sportclubs?’


Jess keek nauwlettend of er een
aarzelende blik in Terry Wales’ ogen kwam, maar dat was niet het geval. ‘Nee,’
zei hij duidelijk.


Jess knikte en keek naar het
achterste gedeelte van de rechtszaal. Waar bleef Barbara Cohen? Ze moesten nu
toch onderhand iets van de politie hebben gehoord.


‘Laten we eens teruggaan naar de
avond van de tweeëntwintigste januari 1992,’ vervolgde Jess, ‘de laatste keer
dat de politie naar uw woning was geroepen vanwege een echtelijke ruzie.’
Ze wachtte enkele seconden om de jury gelegenheid te geven zich aan te
passen aan haar nieuwe onderwerp. ‘U hebt verklaard dat dat de avond was waarop
uw vrouw u voor het eerst vertelde dat ze een vriend had.’


‘Dat klopt.’


‘Hoe kwam dat precies ter sprake?’


‘Ik begrijp u niet.’


‘Wanneer vertelde ze het u? Onder
het eten? Toen u naar de televisie zat te kijken? Toen u in bed lag?’


‘Toen we in bed lagen.’


‘Gaat u verder, alstublieft, meneer
Wales.’


‘We hadden net gevrijd. Ik wilde
haar in mijn armen nemen.’ Zijn stem brak. ‘Ik wilde haar alleen maar
vasthouden. Ik... ik wist dat ik niet bepaald een voorbeeldige echtgenoot was,
maar ik hield van haar, echt waar, en ik wilde dat alles goed was tussen
ons.’ Zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Hoe dan ook, ik wilde haar
aanhalen, maar ze duwde me weg. Ik zei tegen haar dat ik van haar hield,
en toen begon ze te lachen. Ze zei dat ik niet wist wat liefde was, dat ik
niet wist wat vrijen was. Dat ik daar niets van terechtbracht. Dat ik een
minkukel was. Dat ik geen flauw idee had hoe ik een vrouw moest
bevredigen, hoe ik haar moest bevredigen. En toen zei ze dat het er niets
toe deed, omdat ze iemand had gevonden die wèl wist hoe hij haar moest
bevredigen. Dat ze een vriend had, iemand met wie ze al maanden omging.
Dat hij een échte man was, een man die wist hoe hij een vrouw moest
bevredigen. Dat ik misschien weleens een avond zou mogen kijken als ze
samen bezig waren, zodat ik een paar dingen kon leren.’ Weer brak zijn stem.
‘En toen verloor ik mijn kalmte.’


‘En u tuigde haar af.’


‘En ik heb haar een klap gegeven,’
preciseerde Terry Wales. ‘En toen begon zij me te stompen en te krabben, en me
steeds opnieuw te vertellen wat een sukkel ik was.’


‘En dus gaf u haar een klap, een
heleboel klappen,’ zei Jess, zijn eigen woorden gebruikend.


‘Ik ben niet trots op mezelf.’


‘Dat hebt u al gezegd. Vertelt u
eens, meneer Wales, hoe heette die vriend van uw vrouw?’


‘Dat weet ik niet.’


‘Weet u hoe oud hij was, hoe lang?
Of hij wel of niet getrouwd was?’


‘Nee.’


‘Hebt u enig vermoeden wie het zou
kunnen zijn? Een bekende misschien?’


‘Ik weet niet wie haar vriend was.
Dat soort dingen zou ze me niet vertellen.’


‘En toch vertelde ze u wèl dat ze
een vriend had. Echt iets om aan een vaak gewelddadige echtgenoot te vertellen,
vindt u ook niet?’


‘Bezwaar, edelachtbare.’


‘Aanvaard.’


‘Heeft iemand anders uw vrouw horen
bekennen dat ze een vriend had?’


‘Natuurlijk niet. We lagen in bed.’


‘Heeft ze ooit over hem gepraat
waar anderen bij waren?’


‘Nee. Uitsluitend wanneer we alleen
waren.’


‘En aangezien haar vrienden al
onder ede hebben verklaard dat ze hun ook nooit iets dergelijks heeft verteld,’
vervolgde Jess, ‘schijnen we ook in deze kwestie alleen uw woord te
hebben.’


Terry Wales zei niets.


‘Dus uw vrouw vertelde u dat ze een
vriend had, u tuigde haar tot bloedens toe af, en de buren belden de politie,’
vatte Jess het samen, terwijl ze Hal Bristols bezwaar voelde aankomen nog voor
het woord uit zijn mond was. ‘Uw vrouw belandde die avond in het
ziekenhuis, nietwaar?’ stelde Jess haar vraag in andere bewoordingen.


‘Ja.’


‘Hoe lang daarna heeft uw vrouw u
verteld dat ze bij u wegging?’


‘Ze dreigde altijd dat ze bij me
weg zou gaan, dat ze me mijn kinderen zou afnemen en me kaal zou plukken.’


‘Wanneer begreep u dat ze het
meende?’


Terry Wales haalde diep adem. ‘Eind
mei.’


‘U hebt verklaard dat uw vrouw u
vertelde dat ze een advocaat in de arm had genomen en bij u wegging.’


‘Dat klopt.’


‘U hebt verklaard dat u haar hebt
gesmeekt en gebeden van gedachten te veranderen.’


‘Inderdaad.’


‘Waarom?’


‘Ik begrijp u niet.’


‘U hebt ons verteld dat uw vrouw u
vertelde dat ze een vriend had, dat ze herhaaldelijk uw mannelijkheid in
twijfel trok, dat ze u vertelde dat ze u een minnaar van niets, een
echtgenoot van niets en een kostwinner van niets vond, dat ze uw leven tot
een hel maakte. Waarom bad en smeekte u haar dan toch om te blijven?’


Terry Wales schudde zijn hoofd. ‘Ik
weet het niet. Ik geloof dat ik, ondanks alles wat we elkaar hebben aangedaan,
toch in de heiligheid van het huwelijk bleef geloven.’


‘Tot de dood u zal scheiden,’
merkte Jess boosaardig op. ‘Bedoelt u dat?’


‘Bezwaar, edelachtbare. Dit gaat te
ver.’


Rechter Harris wuifde het bezwaar
ongeduldig weg.


‘Ik heb mijn vrouw nooit willen
vermoorden,’ zei Terry Wales rechtstreeks tegen de jury.


‘Nee, u probeerde alleen haar
aandacht te trekken,’ zei Jess. Op dat moment ging de deur achterin de
rechtszaal open en Barbara Cohen kwam binnen. Zelfs van een afstand van tien
meter kon Jess de twinkeling in de ogen van haar assistente zien.
‘Edelachtbare, mag ik even?’


Rechter Harris knikte en Jess ging
naar de aanklagerstafel.


‘Wat hebben we gekregen?’ vroeg ze,
terwijl ze het rapport van Barbara aannam en de pagina’s vluchtig doorkeek.


‘Precies wat we nodig hebben, zou
ik zeggen,’ antwoordde Barbara Cohen, die geen enkele moeite deed haar glimlach
te onderdrukken.


Jess moest op haar onderlip bijten
om niet hardop te lachen. Ze draaide zich om, maar beheerste zich snel om
vooral niet te triomfantelijk over te komen. Begin kalm aan, vermaande ze
zichzelf terwijl ze weer naar voren liep. En breng hem dan de genadeslag
toe. ‘Dus u voelde u intens verdrietig, machteloos en radeloos, is dat
juist?’ vroeg ze de beklaagde.


‘Ja,’ bekende hij.


‘En u besloot iets te doen dat uw
vrouw wakker zou schudden, haar tot bezinning zou brengen.’


‘Ja.’


‘Dus toen bent u een kruisboog gaan
kopen.’


‘Ja.’


‘Een wapen dat u niet meer had
gebruikt sinds u als kind in een zomerkamp was, is dat juist?’


‘Ja.’


‘Welk kamp was dat?’


‘Pardon?’


‘Wat was de naam van dat kamp waar
u met pijl en boog hebt leren schieten?’


Terry Wales keek naar zijn
advocaat, maar Hal Bristols nauwelijks merkbaar hoofdknikje gebood hem de vraag
te beantwoorden. ‘Ik geloof dat het Camp New Moon was.’


‘Hoeveel jaren hebt u aan Camp New
Moon deelgenomen?’ vroeg Jess.


‘Drie, geloof ik.’


‘En daar hebben ze u met pijl en
boog leren schieten?’


‘Dat was een van de sporten die je
daar kon bedrijven.’


‘En u hebt verscheidene medailles
gewonnen, nietwaar?’


‘Dat is bijna dertig jaar geleden.’


‘Maar u hebt verscheidene medailles
gewonnen.’


Terry Wales lachte. ‘Alle kinderen
kregen van die medailles.’


‘Edelachtbare, zou u de getuige
willen opdragen de vraag te beantwoorden?’ verzocht Jess.


‘Een simpel ja of nee is voldoende,
meneer Wales,’ zei rechter Harris.


Terry Wales boog zijn hoofd. ‘Ja.’


‘Dank u,’ zei Jess glimlachend. ‘En
tot die noodlottige dag toen u uw vrouw door het hart schoot, de tweede juni
van dit jaar, was het bijna dertig jaar geleden dat u met pijl en boog had
geschoten?’


‘Vijfentwintig of dertig jaar,’
preciseerde Terry Wales.


Jess keek de folder in haar hand
in. ‘Meneer Wales, hebt u ooit gehoord van de Aurora County Bowmen?’


‘Pardon, de wat?’ vroeg Terry
Wales, terwijl een lichte blos zijn wangen kleurde.


‘De Aurora County Bowmen,’
herhaalde Jess. ‘Dat is een boogschietclub op ongeveer zeventig kilometer van
Chicago. Kent u die?’


‘Nee.’


‘Volgens de brochure die ik hier heb,
is het een niet-commerciële organisatie die in 1962 is opgericht en ten doel
heeft faciliteiten beschikbaar te stellen waar boogschutters hun sport kunnen
bedrijven. “Op welk gebied uw belangstelling voor boogschieten zich ook
beweegt,”’ las Jess voor, ‘“hetzij vogelschieten, schijfschieten, of
koningschieten, met gebruikmaking van de grote of kleine handboog, de ijfel of
de kruisboog, de Aurora County Bowmen biedt u de ideale faciliteiten om uw
sport het gehele jaar door te beoefenen.”’


Hal Bristol was opgestaan en liep
naar de tafel van de rechter. ‘Bezwaar, edelachtbare. Mijn cliënt heeft al
verklaard dat hij deze club niet kent.’


‘Interessant,’ repliceerde Jess
ogenblikkelijk, ‘aangezien de administratie van de club aantoont dat Terry Wales
er al acht jaar lid is.’ Jess hield een gefaxte copie van de ledenlijst
omhoog. ‘We zouden dit graag als bewijsstuk f inbrengen, edelachtbare.’


Jess gaf de papieren aan rechter
Harris, die ze doorkeek voor hij ze aan Hal Bristols wachtende hand doorgaf.
Hal Bristol las het bewijsstuk vluchtig door, knikte nijdig en ging naar
zijn plaats terug, vanwaar hij zijn cliënt openlijk woedend aankeek.


‘Herinnert u zich die club nu wel,
meneer Wales?’ vroeg Jess pinnig.


‘Ik ben er acht jaar geleden lid
van geworden en ik ben er zowat nooit geweest,’ verklaarde Terry Wales. ‘Ik was die club
eerlijk gezegd helemaal vergeten.’


‘O, maar ze zijn u niet vergeten,
meneer Wales.’ Jess deed haar uiterste best om het leedvermaak uit haar stem te
houden. ‘We hebben een getekende verklaring van ene meneer Glen Hallam, de
materiaalcommissaris van de Aurora County Bowmen. De politie heeft hem
vanmorgen uw foto laten zien en hij herinnert zich u heel goed. Hij zegt
dat u jarenlang een vaste bezoeker bent geweest, ofschoon hij u, vreemd
genoeg, sinds het voorjaar niet meer heeft gezien. Ik vraag me af hoe dat
komt,’ zei Jess peinzend, terwijl ze de verklaring als bewijsstuk g aan de rechter overhandigde. ‘Hij
zegt dat u een uitstekend schutter bent, meneer Wales. U schiet vrijwel
altijd in de roos.’


Uit de jurybank steeg een
collectieve kreet van verbazing op. Hal Bristol hield zijn ogen neergeslagen.
Terry Wales zei niets.


Recht in de roos, dacht Jess.
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‘Ik heb gehoord dat je een reuze succes hebt behaald
vandaag,’ riep Greg Oliver tegen Jess, toen ze tegen het eind van de dag langs
zijn kamer liep.


‘Ze was fantastisch,’ zei Neil
Strayhorn, die met Barbara Cohen Jess op de voet volgde. ‘Ze had een val
klaargezet en wachtte toen kalm af tot de beklaagde erin tippelde en ze de deur
achter hem dicht kon slaan.’


‘De zaak is nog niet achter de
rug,’ hield Jess hen voor, niet bereid te vroeg te juichen. Ze moesten nog meer
getuigen horen, de slotbetogen houden en strijd leveren tegen de
onberekenbaarheid van de jury. Je moest nooit te vroeg victorie kraaien.


‘Het mooiste moment vond ik,’ zei
Neil Strayhorn, terwijl ze achter hun bureaus gingen zitten, ‘toen jij hem
vroeg of hij ooit van de Aurora County Bowmen had gehoord.’


‘En hij gaf geen krimp,’ vulde
Barbara aan, ‘maar je zag zijn wangen min of meer invallen.’


Jess vergunde zichzelf een luide,
rauwe lach. Dat had zij ook het mooiste moment gevonden.


‘Wel, wel, de ijskoningin
ontdooit.’ Greg Oliver stond op de drempel met een hand op elke deurstijl.


‘Wat is er, Greg?’ Jess voelde haar
goede stemming wegebben.


Greg Oliver kwam op zijn gemak naar
Jess’ bureau geslenterd, zijn losjes gebalde vuist schuddend, alsof hij op het
punt stond dobbelstenen te gooien. ‘Ik heb een cadeautje voor je.’


‘Cadeautje voor me?’ herhaalde Jess
toonloos.


‘Iets dat je nodig hebt. Hard
nodig.’ Gregs stem had een liefjes insinuerende klank.


‘Is het groter dan een
broodtrommel?’ vroeg Neil Strayhorn.


‘Ik zou best een broodtrommel
kunnen gebruiken,’ verklaarde Barbara Cohen.


Jess keek Greg Oliver koeltjes aan
en wachtte. Ze zei niets.


‘Kun je het niet raden?’ vroeg
Greg.


‘Heb ik geen geduld voor,’ zei
Jess, haar spullen bijeenzoekend. ‘Hoor eens, Greg, ik heb hier nog het een en
ander te doen, en dan ga ik naar huis. Het is een lange dag geweest.’


‘Zal ik je thuisbrengen?’ Gregs
lippen krulden zich tot een golflijntje, als een klein, dun slangetje.


‘Ik heb al gezegd dat ik Jess thuis
zou brengen,’ kwam Neil Strayhorn snel tussenbeide, en Jess glimlachte
dankbaar.


‘Maar ik heb wat jij nodig hebt,’
dramde Greg door, terwijl hij zijn hand opende en een bos sleutels op Jess’
bureau liet vallen. ‘De sleutels van madames appartement.’


Jess nam de sleutels op, de
verschaalde reuk van Gregs eau de cologne hing nog om het glanzende metaal.
‘Hoe kom je hieraan?’


‘Die zijn vanmiddag door een vrouw
gebracht. Best aardige verschijning, alleen haar dijen waren in twee
verschillende tijdzones.’


‘Wat ben je toch geestig,’ zei
Barbara Cohen.


‘Hee, ik ben de gevoelige man van
de jaren negentig.’ Hij slenterde weer naar de deur, wuifde achteloos en
verdween in de gang.


‘Waar is mijn kruisboog?’ vroeg
Barbara.


‘Die dingen zijn nooit bij de hand
als je ze nodig hebt.’ Jess bekeek de lijst met de namen van de getuigen die de
volgende dag gehoord zouden worden en maakte een paar aantekeningen, tot
ze scheel begon te zien van vermoeidheid. ‘Hoe staat het met de zaak
Alvarez?’


‘Ondervraging voor de stukken vindt
volgende week plaats,’ zei Barbara. ‘Ik ben bijna klaar met de
getuigenverklaringen en het ziet er niet naar uit dat McCauliff in is voor een
schikking.’


‘McCauliff hoort zichzelf veel te
graag praten in een volle rechtszaal. Pas op. Hij zal je proberen te
overdonderen met een heleboel woorden die niemand kent,’ waarschuwde Jess.
‘Denk je dat jullie hem aankunnen?’


‘Ik hou mijn woordenboek onder
handbereik,’ zei Neil glimlachend.


Jess probeerde terug te glimlachen,
maar haar mond was er te moe voor, en ze kwam niet verder dan een licht
trekken. ‘Ik hou het voor gezien, jongens. Ik ga naar huis.’


Barbara keek op haar horloge. ‘Voel
je je niet goed?’


‘Ik ben doodop.’


‘Word nou niet ziek, hè,’ smeekte
Barbara. ‘Net nu we aan de laatste ronde beginnen.’


‘Ik heb geen tijd om ziek te
worden,’ verzekerde Jess haar.


‘Kom op, je hebt me tegen Greg
Oliver horen zeggen dat ik je thuis zou brengen,’ zei Neil.


‘Doe niet zo gek, Neil. Je moet er
een heel eind voor omrijden.’


‘Wil je een leugenaar van me
maken?’


‘Wanneer koop je nou eindelijk eens
een nieuwe auto?’ vroeg Barbara.


Jess dacht aan haar eens zo fiere, rode
Mustang, gedeukt en vernield, besmeurd met uitwerpselen. ‘Zodra ik Rick
Ferguson heb opgeborgen,’ zei ze.


 


De telefoon ging toen ze voor haar appartement stond.
‘Een ogenblikje,’ riep Jess, terwijl ze met haar nieuwe sleutel stond te
hannesen en vergeefse pogingen deed om hem om te draaien. ‘Verdomme, toe
nou. Draaien, kreng.’


De telefoon bleef maar bellen, de
sleutel weigerde nog steeds te passen. Ze vroeg zich af of Greg Oliver haar
misschien een verkeerde sleutelbos had gegeven, en of hij dat per vergissing
of met opzet zou hebben gedaan. Of misschien lag de fout bij Dons secretaresse.
Of misschien had de slotenmaker een vergissing begaan. Misschien waren de
sleutels niet goed. Misschien dat ze hier op haar portaal oud zou worden
en sterven, zonder nog ooit in haar appartement te zijn geweest.


Misschien als ze het nu eens wat
kalmer probeerde in plaats van zo krampachtig.


De sleutel draaide in het slot om.
De deur ging open. De telefoon hield op met bellen.


‘Je bent in ieder geval binnen,’
zei Jess, haar kanarie met een achteloze wuif begroetend, waardoor ze weer aan
Greg Oliver moest denken. Ze zette haar aktentas neer, trok haar laarzen
uit en bekeek de post, die ze in haar jaszak mee naar boven had genomen.
Niets van belang, dacht ze dankbaar, terwijl ze de brieven en haar jas op
de bank gooide. ‘Zo, Fred, ik heb een geweldige dag gehad. Een vrouw die
ik nauwelijks ken heeft nieuwe slipjes voor me gekocht, en ik heb nieuwe
sleutels en zowaar splinternieuwe sloten.’ Ze liep weer naar de deur, deed
hem een paar keer op en van het slot tot de sleutel zich vlot liet
omdraaien, en speelde met de ketting of het een glimmend nieuw speeltje
was. ‘En ik was fantastisch goed in de rechtszaal,’ vervolgde ze. ‘Ik zal je
eens precies vertellen hoe mijn luisterrijke inval resultaat heeft opgeleverd.’


Ze zweeg.


‘Dit is gewoon zielig,’ zei ze
hardop. ‘Sta ik me daar verdomme tegen een kanarie te praten.’ Ze ging naar de
keuken en keek naar de telefoon. ‘Bel, rotding.’


De telefoon vertikte het. Ik lijk
wel gek, dacht Jess, terwijl ze ongeduldig de hoorn van de haak graaide. Een telefoon heeft
tweerichtingverkeer. Wie zei dat ze moest wachten tot iemand haar belde?


Alleen, wie moest ze bellen? Ze had
buiten haar werk geen echte vrienden. Er kwam geen jazzmuziek van beneden, dus
Walter zou wel niet thuis zijn. Ze had geen flauw idee waar ze Adam kon
bereiken. Haar vader durfde ze niet te bellen. Haar zusje had nauwelijks een
woord voor haar over.


Ze zou Don kunnen bellen, dacht ze,
ze zou Don moeten bellen, hem alles over vandaag vertellen, hem bedanken omdat
hij erop had gestaan dat ze met hem naar Union Pier ging. Als ze dat niet had
gedaan, zou ze nooit dat bord van de Union Pier Schietclub hebben gezien,
zou ze nooit op het idee zijn gekomen navraag te laten doen bij de
boogschietclubs in de regio, zou ze nooit de kans hebben gekregen zo in de
rechtszaal te schitteren. En ze moest hem trouwens ook nog bedanken voor
alles wat hij vandaag voor haar had gedaan - het nieuwe ondergoed, de
nieuwe sloten, de nieuwe sleutels.


En dat was precies waarom ze hem
niet wilde bellen, besefte ze. Ze was het beu om aldoor dankjewel te moeten
zeggen, als een verwend kind dat veel te veel heeft gekregen en blasé is
geworden, beu om aldoor dankbaar te moeten zijn. Ze kon het nieuws van
haar overwinning in de rechtszaal niet met Don delen, zonder hem ook in de
eer te laten delen, en daar had ze geen zin in. ‘Je wordt verdraaid
egoïstisch op je ouwe dag,’ berispte ze zichzelf hardop, maar dacht meteen
dat ze waarschijnlijk niet egoïstischer was dan ze altijd was geweest. ‘Wie
kunnen we eens uit het verleden naar boven halen om tegen je getuigen?’
vroeg ze, en voor ze de kans had om het te verhinderen, zag ze in gedachten
het betraande gezicht van haar moeder voor zich.


‘Wat een stomme onzin,’ mopperde
Jess. Ze tikte haastig het nummer van haar zusje in en hoorde hoe de telefoon
zes keer overging. ‘Ze is natuurlijk met de kinderen bezig,’ mompelde ze en
overwoog juist of ze de telefoon zou neerleggen toen er aan de andere kant
van de lijn een vreemde stem klonk.


De stem hield het midden tussen
gekraak en gerasp en Jess kon niet onderscheiden of hij van een man of van een
vrouw was. ‘Hallo?’ zei hij moeizaam.


‘Met wie spreek ik?’ vroeg Jess op
haar beurt. ‘Ben jij het, Maureen?’


‘Nee, Barry,’ fluisterde de stem.


‘Barry! Wat heb je?’


‘Zware kou,’ zei Barry, de woorden
kennelijk met veel moeite uitbrengend. ‘Keelontsteking.’


‘Goeie hemel. Voel je je net zo
akelig als je klinkt?’


‘Akeliger. De dokter heeft me
antibiotica voorgeschreven. Maureen is met het recept naar de apotheek.’


‘Fijn. Nu heeft ze vier kinderen om
voor te zorgen, in plaats van drie,’ liet Jess zich ontvallen.


Er viel een korte stilte.


‘Het spijt me,’ verontschuldigde
Jess zich haastig. Had ze dit telefoontje niet als verzoenend gebaar bedoeld?
‘Dat had ik niet willen zeggen.’


‘Maar het gaat vanzelf, hè?’


‘Ik heb toch gezegd dat het me
spijt.’


Weer een lange stilte. Het geluid
van een bijna spookachtige stem. Langzaam. Weloverwogen. ‘Heb je mijn brief
gekregen?’


Jess verstarde. Het beeld van een
in urine gedrenkt stuk papier verscheen voor haar ogen en onder haar neus.
‘Welke brief?’ vroeg Jess, terwijl ze ergens in de verte een baby hoorde
huilen.


‘Shit, ze worden wakker,’ riep
Barry, zijn stem opeens bijna normaal. ‘Ik moet gaan, Jess. We zullen er een
andere keer nog weleens over praten. Ik zal tegen Maureen zeggen dat je
gebeld hebt. Het was weer leuk om even met je te praten.’


De stilte drong haar oren binnen.
Jess hing de hoorn op en bleef roerloos staan. Dat kon niet. Kon ze werkelijk
denken wat ze nu dacht? Kon haar zwager, de man van haar zusje, nota bene,
de vader van haar neefje en nichtjes, een allerwegen geziene accountant,
zou die werkelijk degene zijn die haar die walgelijke brief had gestuurd?


Hij had een hekel aan haar, dat
stond vast. Ze hadden elkaar zowat vanaf de eerste dag in de haren gezeten. Zij
had iets tegen zijn opvattingen; hij had iets tegen haar instelling. Hij
vond haar verwend, humorloos, ruziezoekerig, zij vond hem kleingeestig, bazig
en wraakgierig. Ze had hem verweten dat hij haar zusje haar
zelfstandigheid ontnam, hij had haar verweten dat ze zijn ouderlijk gezag
ondermijnde. Vandaag
of morgen ga jij te ver, Jess, had hij die avond aan tafel tegen haar gezegd. Was
dat een dreigement geweest of gewoon het constateren van een feit?


Ze herinnerde zich het kwaadaardige
genoegen waarmee Barry had verteld dat hij zijn vroegere vennoot een cliënt had
afgepikt. Ik
vergeet nooit iets, had hij gepocht. Ik haal altijd mijn haren terug.


Was een in urine gedrenkte brief
Barry’s manier om zijn haren terug te halen? Had hij haar die plukken
schaamhaar gestuurd om op een perverse manier zijn gelijk te bewijzen? Had ze
zich zo gehaat bij hem gemaakt, dat hij dat op een dergelijke verachtelijke
wijze wilde tonen?


Bij hoeveel mannen had ze zich in
haar jonge leven al gehaat gemaakt? Jess wreef over haar neusbrug. Het was
beslist een eindeloze lijst. Zelfs als ze de mannen die ze achter de
tralies had gebracht, van die lijst zou schrappen, dan bleven er nog heel
wat over die ze had aangeklaagd, advocaten die ze had beledigd, collega’s met
wie ze ruzie had gemaakt, potentiële huwelijkskandidaten die ze voor het hoofd
had gestoten. Zelfs haar familieleden waren niet immuun voor haar
bijzondere charme. Eén uit honderden mannen had haar die brief kunnen
sturen. Ze had genoeg vijanden gemaakt om het postkantoor wekenlang werk
te bezorgen.


Er klonk een zoemer. Jess greep
onmiddellijk de telefoon, maar begreep zodra ze de kiestoon hoorde dat het niet
de telefoon was, maar dat er iemand beneden aan de deur was. Ze ging
schoorvoetend naar de huistelefoon naast de voordeur, benieuwd wie het kon
zijn, niet zeker of ze het wilde weten.


‘Wie is daar?’ vroeg ze.


‘Adam,’ kwam het simpele antwoord.


Ze liet de deur opengaan en even
later stond hij voor haar.


‘Ik heb geprobeerd je te bellen,’
zei hij, zodra hij haar zag. ‘Eerst kreeg ik geen gehoor en daarna was je in
gesprek. Vraag je me niet binnen?’


Hij is een wildvreemde, Jess.
Wie is die man eigenlijk? hoorde ze Don zeggen. ‘Dan was je blijkbaar vlak in
de buurt.’ Jess bleef in de deuropening staan.


‘Ik was hier om de hoek.’


‘Om schoenen af te leveren?’


‘Om op jou te wachten. Vraag je me niet
binnen?’ vroeg hij nog eens.


Hij is een wildvreemde, Jess.


Haar gedachten gingen terug naar
haar kennismaking met Adam Stohn. Het vernielen van haar auto, de urinebrief,
het kapotgesneden ondergoed, had allemaal na die kennismaking plaatsgevonden.
Hij wist waar ze werkte. Hij wist waar ze woonde. Hij had zelfs de nacht
op haar bank doorgebracht.


Nou goed, hij was in de gelegenheid
geweest om al die dingen te doen, erkende Jess bij zichzelf, terwijl ze zich
een ogenblik in de weldadige rust van zijn bruine ogen liet wegzinken.
Maar welk motief kon hij in vredesnaam hebben om haar te terroriseren?


Ze zocht haar geheugen af. Was het
mogelijk dat ze hem ooit had aangeklaagd? Hem naar de gevangenis gestuurd?
Misschien was hij de broer van iemand die ze had laten opbergen. Of de vriend.
Misschien was hij een huurmoordenaar.


Of misschien was hij de
reïncarnatie van Al Capone, dacht ze schamper. Misschien moest ze de rest van
haar leven de motieven van elke man die iets meer dan vluchtige
belangstelling toonde, napluizen. Hij wil je niet vermoorden, dacht ze,
terwijl ze achteruitging om Adam binnen te laten. Hij wil met je naar bed.


‘Ik was benieuwd hoe het gisteren
afgelopen was,’ zei hij, zijn jasje uittrekkend en op haar mantel gooiend,
alsof hun jassen minnaars waren. Jess vertelde hem hoe ze het bericht van
Connie DeVuono’s dood aan haar moeder en zoontje had overgebracht, en over
de overwinning die ze die middag in de rechtszaal had behaald. Ze vertelde
niet dat ze tussen die gebeurtenissen in de nacht met haar ex-man had
doorgebracht.


‘Hij houdt nog steeds van je,’ zei
Adam aan de knoppen van de stereo draaiend tot hij een zender met countrymuziek
had gevonden. Garth Brooke zong opgewekt over zijn vader, die zijn moeder
in een opwelling van jaloezie had vermoord.


‘Wie?’ vroeg Jess, die drommels
goed wist wie hij bedoelde.


‘De broodjesman,’ zei Adam, door
het appartement ijsberend, terwijl hij de zak broodjes van de tafel nam en omhooghield.
‘Je bent vergeten ze in de diepvries te doen.’


‘O, verdomme. Nu zijn ze natuurlijk
steenhard.’


Adam zette de zak weer op tafel en
kwam langzaam op haar af. ‘En hoe staat het met jou?’


‘Met mij? Een beetje moe.’


‘Ik bedoel, ten opzichte van je
ex-man?’ verduidelijkte hij.


‘Ik heb je toch gezegd dat we goede
vrienden zijn.’ Jess zou dolgraag gaan zitten, maar durfde niet.


‘Ik denk dat het meer is dan dat.’


‘Dan vergis je je toch.’


‘Ik heb je gisteravond gebeld,
Jess.’ Hij kwam vlak voor haar staan. ‘Ik heb tot laat in de avond geprobeerd
je te bereiken. Ik geloof dat het drie uur in de nacht was toen ik de moed
opgaf en ben gaan slapen.’


‘Ik was me er niet van bewust dat
ik jou verantwoording schuldig was.’


Adam zweeg, deed twee stappen terug
en stak zijn handen omhoog. ‘Je hebt gelijk. Ik mag je dat soort vragen niet
stellen.’


‘Waarom doe je het dan?’


‘Dat weet ik niet.’ Hij keek net zo
verwonderd als zij zich voelde. ‘Ik denk dat ik gewoon wil weten waar ik aan
toe ben. Als je nog steeds van je ex-man houdt, hoef je het maar te zeggen
en ik ben weg.’


‘Ik hou niet meer van hem,’ zei
Jess prompt.


‘En de broodjesman?’


‘Die weet dat ik niet meer van hem
hou.’


‘Maar hij hoopt dat je van
gedachten verandert.’


‘Hij heeft een relatie met iemand
anders.’


‘Tenzij jij van gedachten
verandert.’


‘Dat doe ik niet.’


Ze keken elkaar een paar seconden
zwijgend aan.


Hij is de wildvreemde, Jess.


Het volgende moment waren ze in
elkaars armen, waren zijn handen door haar haar, zijn lippen op de hare.


Wie is deze man eigenlijk?


Zijn handen gingen omlaag, trokken
haar heupen tegen de zijne, zijn lippen gleden naar haar hals.


Wie is die Adam Stohn eigenlijk,
Jess?
hoorde ze Don weer vragen, terwijl ze haar ex-man nog binnenin zich voelde. Hoe
had ze dat van gisteravond kunnen laten gebeuren? Hoe kon ze de ene avond met
de ene man vrijen en de volgende avond met een andere? Waren dit niet de
jaren negentig? Het tijdperk van de aids? Was het vrijen met
wisselende partners niet een achterhaald overblijfsel uit onschuldiger
tijden?


Ze moest bijna lachen om het
verband dat ze tussen wisselende partners en onschuld legde. Ze bleef toch
advocaat, dacht ze. Ze kon overal een draai aan geven.


‘Ik kan dit niet,’ zei ze haastig,
zich uit zijn omhelzing losmakend.


‘Kan wat niet?’ Zijn stem klonk
bijna zo hees als die van Barry.


‘Ik ben hier nog niet aan toe,’ zei
ze tegen hem, de kamer rondkijkend, op zoek naar onzichtbare, afkeurende ogen.
‘Ik weet niet eens waar je woont.’


‘Wil je weten waar ik woon? Ik woon
op Sheffield Avenue,’ antwoordde hij onmiddellijk. ‘In een piepklein flatje.
Vijf minuten lopen van Wrigley Field.’


En opeens moesten ze lachen, met
veel geschater dat recht uit hun binnenste opborrelde. Jess voelde de spanning
van de laatste dagen breken en verdwijnen. Ze lachte gewoon voor het plezier
van het lachen, vanwege de verrukkelijke opluchting die het meebracht. Ze
lachte zo hard dat ze buikpijn kreeg en de tranen over haar gezicht
rolden. Adam kuste die tranen vlug weg.


‘Nee,’ zei ze, terwijl ze net
buiten zijn bereik ging staan. ‘Ik kan het echt niet. Ik moet tijd hebben om na
te denken.’


‘Hoeveel tijd?’


‘Ik zou onder het eten kunnen
nadenken,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


Hij was al bij de deur. ‘Waar wil
je naar toe?’


Ze moesten alweer lachen, deze keer
zo hard, dat Jess bijna omrolde. ‘Als ik hier eens iets voor ons klaarmaakte?’


‘Ik dacht dat jij nooit kookte.’


‘Kom maar eens mee,’ zei ze en ging
hem, nog steeds lachend, voor naar de eethoek, waar ze de zak broodjes opnam en
naar de keuken bracht ‘Eén of twee?’ vroeg ze, terwijl ze het deurtje van
de magnetron opendeed. Hij stak twee vingers op. ‘Ik zal de wijn
opentrekken.’


‘Ik geloof niet dat die er is,’ zei
ze bedremmeld.


‘Geen wijn?’


Ze deed de koelkast open. ‘En ook
geen fris.’


‘Geen wijn?’ vroeg hij nog eens.


‘We kunnen toch water drinken.’


‘Water en brood,’ zei hij peinzend.
‘Waar heb jij de edele kookkunst geleerd? In de gevangenis?’


Jess hield op met lachen. ‘Ben je weleens
in de gevangenis geweest?’ vroeg ze.


Hij keek verwonderd, toen geamuseerd.
‘Wat is dat voor een vraag?’


‘Ik probeer gewoon het gesprek op
gang te houden.’


‘Noem jij dat over koetjes en
kalfjes praten?’


‘Je hebt me geen antwoord gegeven.’


‘Ik dacht niet dat het een serieuze
vraag was.’


‘Was het ook niet,’ zei Jess haastig,
terwijl ze vier broodjes op een bord legde en dat in de magnetron zette.


‘Ik ben nooit in de gevangenis
geweest, Jess,’ zei Adam.


Ze haalde haar schouders op, alsof
het een onbelangrijke kwestie was. ‘Zelfs niet om een vriend te bezoeken?’ De
geforceerd onverschillige toon klonk zelfs in haar eigen oren vals.


‘Denk je dat ik met bajesklanten
omga? Jess, wat kom ik hier dan doen?’


‘Dat zou ik ook weleens willen
weten,’ zei Jess, maar Adams enige antwoord was een glimlach.


‘Dus jij was enig kind,’ zei Jess,
terwijl ze voor de bank op de grond zaten te eten.


‘Een verwend en bedorven enig
kind,’ vulde hij aan.


‘Mijn zusje zegt altijd dat
kinderen geen appels zijn - ze bederven niet.’


‘Wat zegt je zusje nog meer?’


‘Dat je een kind nooit kunt
verwennen door te veel liefde.’


‘Ze lijkt me een goeie moeder.’


‘Dat is ze geloof ik ook.’


‘Het lijkt wel of dat je verbaast.’


‘Ik had het gewoon nooit van haar
verwacht, vandaar.’


‘Wat had je dan van haar verwacht?’


‘Ik weet het niet. Een briljante
carrière denk ik.’


‘Misschien vond ze dat ze die aan
jou moest overlaten.’


‘Kan zijn,’ antwoordde Jess,
verwonderd dat het gesprek steeds weer op haar terugkwam. ‘Hebben jij en je
vrouw nooit kinderen gewild?’


‘We wilden ze wel,’ zei hij. ‘Het
is alleen nooit iets geworden.’


Jess begreep uit de terughoudende
klank in zijn stem dat dit een onderwerp was waar hij niet verder over wilde
praten. Ze at haar laatste stukje brood op en bracht het glas water naar haar
mond.


‘Wat was je moeder voor iemand?’
vroeg hij opeens.


‘Wat?’ Jess begon te beven, het
water klotste uit het glas op de vloer. Ze krabbelde overeind. ‘O, mijn god.’


Zijn hand lag onmiddellijk op haar
arm en hij trok haar zacht terug. ‘Niets aan de hand, Jess. Het is maar water.’
Hij depte het met zijn servet op. ‘Wat is er?’


‘Niets.’


‘Waarom beef je dan zo?’


‘Ik beef niet.


‘Wat heeft je moeder je gedaan?’


‘Hoe bedoel je, wat heeft ze
gedaan?’ vroeg Jess nijdig. ‘Ze heeft niets gedaan. Waar heb je het over?’


‘Waarom wil je niet over haar
praten?’


‘Waarom zou ik?’


‘Omdat je het niet wilt,’ zei hij
bedaard. ‘Omdat je het niet durft.’


‘Ook een van mijn fobieën?’ vroeg
Jess sarcastisch.


‘Dat weet jij beter dan ik.’


‘Heeft iemand je ooit verteld dat
je een prima advocaat zou zijn?’


‘Wat is er met je moeder gebeurd, Jess?’


Jess sloot haar ogen, zag haar
moeder weer voor haar in de keuken van hun huis staan, terwijl de tranen langs
haar wangen gleden. Dit neem ik niet, Jess, zei ze. Dit neem ik niet van je. Jess deed snel haar ogen
weer open. ‘Ze is verdwenen,’ zei ze eindelijk.


‘Verdwenen?’


‘Ze had een knobbeltje in haar
borst ontdekt, en ze was erg bang. Ze had de dokter gebeld en die had gezegd
dat ze ’s middags kon komen. Maar ze is nooit bij die dokter aangekomen.
Niemand heeft haar ooit weergezien.’


‘Dus het is mogelijk dat ze nog
leeft?’


‘Nee, dat is niet mogelijk,’
snauwde Jess.


Hij stak zijn armen naar haar uit,
maar ze ontweek hem.


‘Ze zou ons nooit in de steek
laten, enkel en alleen omdat ze bang was,’ vervolgde Jess, op een toon die
ergens diep uit haar binnenste kwam. ‘Ik bedoel, ook al was ze bang, en ik
weet dat ze bang was, ik weet dat ze nooit op de vlucht zou gaan. Ze was
niet het soort vrouw dat haar man en dochters in de steek liet omdat ze de
waarheid niet onder ogen durfde te zien. Hoe bang ze ook was. Hoe kwaad ze ook
was.’


‘Kwaad?’


‘Dat meende ik niet.’


‘Je zei het wel.’


‘Ik meende het niet.’


‘Waar was ze kwaad over, Jess?’


‘Ze was niet kwaad.’


‘Ze was kwaad op jou, is het niet?’


Jess keek naar het raam. Haar moeders
betraand gezicht keek haar door de vitrage aan. Dit neem ik niet, Jess. Dit neem
ik niet van je.


‘Toen ik beneden kwam was ze al
keurig gekleed,’ begon Jess. ‘Ik vroeg haar waar ze naar toe moest, en ze wilde
het me eerst niet vertellen. Maar tenslotte kwam het eruit dat ze een
knobbeltje in haar borst had ontdekt en dat ze die middag naar de dokter
ging.’ Jess probeerde te lachen, maar de lach bleef in haar keel steken als een
stukje oudbakken brood dat ze niet kon doorslikken en ook niet ophoesten.
‘Het was echt iets voor mijn moeder om zich ’s morgens vroeg al op te
doffen wanneer ze pas in de namiddag ergens moest zijn.’


‘Zoals iemand die ’s avonds al de
kleren klaarlegt die ze de volgende morgen wil dragen.’


Jess negeerde de toespeling. ‘Ze
vroeg of ik met haar mee wilde gaan naar de dokter, en ik zei ja. Maar toen
kregen we woorden. Zo’n typische moeder-dochter ruzie. Ze vond mij koppig.
Ik vond dat ze me betuttelde. Ik zei tegen haar dat ze zich niet met mijn leven
moest bemoeien. Ze zei tegen me dat ik niet mee naar de dokter hoefde. Ik
zei “zoals je wilt” en stormde het huis uit. Toen ik terugkwam, was ze al
weg.’


‘En jij geeft jezelf de schuld van
wat er gebeurd is.’ Het was meer een constatering dan een vraag.


Jess ging staan en liep met stijve
passen naar de vogelkooi. ‘Hai, Fred, hoe is het met je?’


‘Met Fred is het prima,’ zei Adam,
die achter haar kwam staan. ‘Maar met zijn eigenares niet, geloof ik. Dat is
een enorm pak schuldgevoelens dat jij al die jaren al meesleept.’


‘Hee, hoe zit dat met onze
afspraak?’ vroeg Jess. Ze veegde haar tranen weg, maar weigerde hem aan te
kijken en richtte al haar aandacht op het gele vogeltje. ‘Geen geheimen en
geen leugens, weet je wel?’ Ze maakte bibberige sjirpgeluidjes tegen de
zijkant van de vogelkooi.


‘Laat je hem er weleens uit?’ vroeg
Adam.


‘Je moet kanaries niet loslaten,’
zei Jess luid, in de hoop het trillen in haar binnenste met haar stemgeluid tot
bedaren te brengen. ‘Het zijn geen parkieten. Parkieten zijn tamme vogels.
Kanaries niet. Die mag je nooit uit hun kooi laten.’


‘Dus dan hoef je ook niet bang te
zijn dat hij wegvliegt,’ zei Adam zacht. Deze keer was de toespeling te
overduidelijk om stilzwijgend aan voorbij te gaan. Jess draaide zich boos om.
‘Die kanarie is een huisdier, geen vergelijking.’


‘Jess...’


‘Wanneer heb je de psychiatrie
vaarwel gezegd om schoenen te gaan verkopen?’ vroeg ze bitter. ‘Wie ben jij
verdomme, Adam Stohn?’


Ze stonden tegenover elkaar, Jess
trillend, Adam volkomen roerloos.


‘Wil je dat ik wegga?’ vroeg hij.


Nee, dacht ze. ‘Ja,’ zei ze.


Hij liep langzaam naar de deur.


‘Adam,’ riep ze. Hij bleef staan,
zijn hand op de deurknop. ‘Het lijkt me beter dat je niet terugkomt.’


Heel even dacht ze dat hij terug
zou komen, haar in zijn armen nemen, alles bekennen. Maar dat deed hij niet, en
het volgende ogenblik was hij weg en was ze alleen in een kamer vol
schimmen en herinneringen.
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Tegen het eind van de week was het sectierapport
betreffende Connie DeVuono binnen en was het proces tegen Terry Wales
beëindigd.


Connie DeVuono was verkracht,
vervolgens afgetuigd en daarna gewurgd met een stuk dun staaldraad dat haar
strottenhoofd had doorsneden en haar hoofd bijna van haar romp had gescheiden.
Onderzoek had uitgewezen dat het draad waarmee ze was gewurgd hetzelfde soort
draad was als was gevonden in de fabriek waar Rick Ferguson werkte. Er
was een arrestatiebevel voor Rick Ferguson uitgevaardigd.


‘Hoe lang denk je dat de jury zal
beraadslagen?’ vroeg Barbara Cohen, net toen de telefoon op Jess’ bureau
overging.


‘Je weet net zo goed als ik,’ zei
Jess, haar hand naar de telefoon uitstekend, ‘dat dat zowel uren als dagen kan
duren.’


Barbara keek op haar horloge. ‘Ze
zijn al meer dan vierentwintig uur bezig.’


Jess haalde haar schouders op. Ze
was net zo gespannen als haar assistente, al wilde ze het niet toegeven. Ze
bracht de telefoonhoorn naar haar oor. ‘Jess Koster.’


‘Hij is verdwenen,’ zei Don in
plaats van een groet.


Jess voelde haar maag ineenkrimpen.
Ze hoefde niet te vragen over wie Don het had. ‘Wanneer?’


‘Waarschijnlijk vannacht. Mijn
mannetje heeft net gebeld. Hij heeft het huis de hele nacht in de gaten
gehouden, en toen hij Ferguson vanmorgen niet op de gewone tijd naar zijn werk
zag gaan, werd hij achterdochtig, heeft nog even gewacht en is toen eens
poolshoogte gaan nemen. Hij kon Fergusons moeder op bed zien liggen,
hetzij slapend, hetzij bezopen; Ferguson was nergens te bekennen. Het ziet
ernaar uit dat hij heeft gemerkt dat hij geschaduwd werd, daaruit heeft
opgemaakt dat de politie op het punt stond hem te arresteren, en in het
donker uit een van de achterramen is geklommen.’


‘Het stomme is dat de politie
inderdaad op het punt stond hem te arresteren,’ bekende Jess. ‘We hebben
vanmorgen een arrestatiebevel uitgevaardigd.’


Dons toon werd onmiddellijk zakelijk.
Hij was niet langer de bezorgde ex-man maar de advocaat in hart en nieren,
volledig gericht op de rechten van zijn cliënt. ‘Wat heb je?’ vroeg hij.


‘Het draad waarmee hij Connie
DeVuono heeft gewurgd was hetzelfde soort draad als op zijn werk is aangetroffen.’


‘Wat nog meer?’


‘Wat heb ik nog meer nodig?’


‘Meer dan dat.’


‘Niet om hem te laten arresteren.’


‘Vingerafdrukken?’


‘Nee,’ bekende Jess.


‘Alleen maar een dun stukje draad?’


‘Sterk genoeg om Connie DeVuono te
wurgen,’ zei Jess. ‘Sterk genoeg om je cliënt te veroordelen.’


Er viel een korte stilte. ‘Goed,
Jess, daar wil ik nu niet verder op doorgaan. Zodra de politie mijn cliënt
heeft opgepikt zullen we wel verder over hem praten. Intussen heb ik mijn
mannetje gevraagd een oogje op jou te houden.’


‘Wat? Don, ik heb toch gezegd dat
ik geen oppas wil hebben.’


‘Ik wil het,’ zei Don met klem.
‘Laat me nou, Jess. Al is het maar voor een dag of twee. Daar zal je niets van
krijgen.’


‘Van Rick Ferguson wel?’


Zijn zucht weerklonk in haar oor.
‘Je zult niet eens merken dat je in het oog wordt gehouden.’


‘Rick Ferguson heeft het ook
gemerkt.’


‘Doe het dan voor mij,
alsjeblieft.’


‘Enig idee waar je cliënt naar toe
is?’


‘Totaal niet.’


‘Ik moet ophangen,’ zei Jess, al vooruitdenkend
naar wat ze tegen de politie moest zeggen.


‘De jury in de Kruisboogzaak is
zeker aan het beraadslagen.’


‘Al ruim vierentwintig uur.’


‘Er wordt algemeen beweerd dat je
requisitoir een klassieker was.’


‘Iedereen weet dat jury’s
ongevoelig zijn voor klassiekers,’ zei Jess, inmiddels popelend om het gesprek
te beëindigen.


‘Ik bel je nog wel.’


Jess legde zonder goeiendag te
zeggen de hoorn neer.


‘Rechercheur Mansfield heeft
daarnet gebeld,’ zei Neil. ‘Rick Ferguson is ervandoor. Ze zullen zijn
signalement verspreiden.’


De telefoon op Jess’ bureau
rinkelde alweer.


‘Dit wordt vast een dag met een
gaatje,’ zei Barbara. ‘Zal ik hem aannemen?’ Jess schudde haar hoofd en nam de
telefoon aan. ‘Jess Koster.’


‘Jess, met Maureen. Bel ik op een
ongelegen moment?’


Jess voelde haar schouders naar
voren zakken. ‘Niet het meest geschikte.’ Ze kon de teleurstelling op het
gezicht van haar zusje bijna zien. Hij verspreidde zich als een onzichtbaar
gifgas in de lucht om haar heen. ‘Maar ik heb wel een paar minuten.’


‘Barry vertelde me vanmorgen pas
dat je maandag had gebeld,’ zei Maureen verontschuldigend. ‘Het spijt me heel
erg.’


‘Waarom zou jij je verontschuldigen
voor Barry’s fouten?’


Er viel een stilte.


‘Sorry,’ zei Jess haastig. Kon ze
dan nooit haar grote mond houden?


‘Hij is de hele week zo beroerd
geweest. Hij kon nauwelijks gewoon denken, alles zat verstopt. De dokter was
bang voor longontsteking, maar wat het ook is geweest, de antibiotica hebben
alle bacillen vermoord. Hij is vanmorgen weer aan het werk gegaan.’


‘Ik ben blij dat hij weer opgeknapt
is,’ Jess zag meteen de urinebrief met de schaamharen weer voor zich en vroeg
zich opnieuw af of Barry die gestuurd kon hebben.


‘Hoe dan ook, toen hij vanmorgen de
deur uit ging, herinnerde hij zich opeens je telefoontje. Ik had hem kunnen
vermoorden.’


‘Er wordt tegenwoordig heel wat
gemoord bij jullie,’ merkte Jess verstrooid op.


‘Wat?’


‘En hoe is het met jou?’


‘Met mij? Ik heb geen tijd om ziek
te worden,’ zei Maureen, op de toon van haar jongere zusje. ‘Hoe dan ook, ik
weet hoe druk je het hebt, maar ik wilde niet dat je zou denken dat ik je
niet terug wilde bellen. Ik ben zo blij dat je gebeld hebt...’ Haar stem
dreigde in tranen weg te smelten.


‘Hoe is het met paps?’


‘Hij is echt gelukkig, Jess.’


‘Daar ben ik blij om.’


‘Sherry doet hem goed. Ze maakt hem
aan het lachen, ze houdt hem actief. Ze komen volgende week vrijdag eten. Dan
gaan we de kerstboom opzetten en het huis versieren en zo.’ Ze zweeg even. ‘Heb
je zin om ook te komen?’


Jess sloot haar ogen. Hoe lang kon
ze de mensen die het meest voor haar betekenden nog blijven kwetsen? ‘Ja,’ zei
ze.


‘Ja?’


‘Lijkt me gezellig.’


‘Gezellig?’ herhaalde Maureen,
alsof ze de bevestiging van haar eigen stem nodig had om te weten dat ze het
goed had gehoord. ‘Ja,’ beaamde ze toen, ‘het zal echt gezellig zijn. We
hebben je gemist. Tyler speelt elke dag met dat vliegtuigje dat jij voor
hem hebt meegebracht. En je zult ervan opkijken zoals de tweeling is gegroeid.’


Jess schoot in de lach. ‘Maar,
Maureen, zo lang is het niet geleden.’


‘Bijna twee maanden,’ zei Maureen.
Jess was een ogenblik verbijsterd. Was het werkelijk twee maanden geleden dat
ze haar familie had gezien? ‘Ik moet ophangen,’ zei Jess.


‘Ja, natuurlijk. Je zit zeker tot
over je oren in het werk. Ik heb op het nieuws gehoord dat de jury in dat
Kruisboog moordgeval gisteren in beraad is gegaan. Weet je al iets?’


‘Nee.’


‘Succes dan maar.’


‘Dank je.’


‘Tot volgende week,’ zei Maureen.


‘Tot volgende week,’ beaamde Jess.


‘Iets niet in orde?’ vroeg Barbara toen
Jess de hoorn neerlegde.


Jess schudde haar hoofd en deed net
of ze een dossier bestudeerde. Bijna twee maanden! dacht ze. Twee maanden
geleden sinds ze bij haar zusje was geweest. Twee maanden geleden dat ze
haar neefje had geknuffeld en haar nichtjes in haar armen had gehouden.
Twee maanden geleden dat ze haar vader had gezien.


Hoe had ze het zover kunnen laten
komen? Waren ze niet alles wat ze nog had? Wat mankeerde haar? Was ze zo
egocentrisch, zo in zichzelf verdiept, dat ze niet verder kon zien dan
haar eigen kleine wereldje? Was ze zo gewend met tuig te doen te hebben,
dat ze niet meer wist hoe ze zich moest opstellen tegenover fatsoenlijke
mensen die van haar hielden, wier enige misdaad was dat ze wilden leven zoals
hun goeddacht? Was dat niet het enige dat ze ook voor zichzelf vroeg -
nee, opeiste?


Was dat niet precies datgene
waarover ze ruzie had gemaakt met haar moeder op de dag dat haar moeder
verdween?


Jess gooide haar hoofd achterover
en voelde de spieren in haar schouders verkrampen. Waarom kon ze zich niet
bevrijden van die obsessie voor haar moeder? Waarom was ze nog steeds een
gevangene van iets dat acht lange jaren geleden gebeurd was? Waarom moest
alles uiteindelijk teruggrijpen naar de dag dat haar moeder verdwenen was?


Die vervloekte Adam Stohn, dacht
ze, terwijl de kramp in haar schouders zich uitbreidde naar de andere spieren
in haar rug. Het was zijn schuld dat ze zich zo beroerd voelde. Hij had haar
zover gekregen dat ze was gaan praten, over haar moeder was gaan
vertellen. Hij had de pijn, het verdriet en de schuldgevoelens die ze zo
lang had onderdrukt, weer losgemaakt.


Het was niet Adams schuld, dat wist
ze best. Hij had niet kunnen weten dat hij een emotioneel mijnenveld
binnenliep, toen hij die simpele vragen stelde, dat hij allerlei zere plekken
blootlegde. Je kunt geen pleister op een tumor plakken en verwachten dat
hij geneest. Wanneer je de pleister er dan na jaren van ontkenning weer
aftrekt, komt er een ver uitgezaaid kwaadaardig gezwel tevoorschijn.


Geen wonder dat hij niet had willen
blijven, dat hij zo overhaast was weggegaan. ‘Wil je dat ik wegga?’ had hij
gevraagd, en zij had gezegd: ‘Het lijkt me beter dat je niet terugkomt.’
En dat was dat, dacht ze nu, zich herinnerend dat ze ook eens tegen hem
had gezegd dat je op het woord van een advocaat moest durven vertrouwen.


Hij had dus gewoon op haar woorden
vertrouwd.


‘Vlieg op, Adam Stohn,’ fluisterde
ze.


‘Zei je iets?’ vroeg Barbara, van
haar bureau opkijkend.


Jess schudde haar hoofd. In haar
borst steeg een gevoel van beklemming op dat haar de adem benam en haar
evenwicht verstoorde. Ze voelde zich duizelig, licht in haar hoofd, alsof
ze van haar stoel zou vallen. O nee, dacht ze, werktuiglijk verstarrend,
terwijl alles om haar heen door een wolk van angst werd opgeslokt. Verzet
je er niet tegen, vermaande ze zichzelf haastig. Ga er niet tegenin. Geef
eraan toe. Wat is het ergste dat er kan gebeuren? Nou, dan zal je van je
stoel rollen. Nou dan zal je op je kont vallen. Dan zal je overgeven. Wat
dan nog?


Ze ademde langzaam uit en zweefde
het centrum van de grote, giftige wolk binnen. Die begon vrijwel onmiddellijk
rondom haar op te lossen. Haar duizeligheid nam af en haar ademhaling werd
weer normaal, de spieren in haar schouders ontspanden zich, kwamen uit hun
kramptoestand. Bekende geluiden drongen weer in haar oren - het gezoem van
de fax, het getik van computertoetsen, het gerinkel van de telefoon.


Jess zag Neil Strayhorn naar haar
toe haar bureau aannemen. Hoe lang was die al aan het rinkelen? ‘Neil
Strayhorn,’ zei hij duidelijk, zijn ogen strak op Jess gericht. ‘O ja?
Nu?’


Jess haalde diep adem en stond op.
Ze hoefde niets te vragen. De jury was terug.


 


‘Dames en heren van de jury, bent u tot een oordeel
gekomen?’


Jess voelde de bekende golf adrenaline
door haar aderen stromen. Ze hield evenveel van dit moment als ze het haatte.
Ze hield ervan vanwege de dramatiek, de spanning, de wetenschap dat
overwinning of nederlaag slechts één woord van haar verwijderd waren. Ze
haatte het om dezelfde redenen. Ze haatte het omdat ze het afschuwelijk
vond om te verliezen. Ze haatte het omdat het uiteindelijk alleen maar om
winnen of verliezen ging. De waarheid van de ene jurist tegenover die van
de andere, terwijl justitia in de rol van de ongelukkige toeschouwer werd
gedrongen.


De voorzitter van de jury schraapte
zijn keel en keek nog eens op het papier in zijn hand, alsof hij de beslissing
waartoe de jury was gekomen, was vergeten, alsof hij volkomen zeker van de
inhoud wilde zijn. ‘Wij, de jury,’ begon hij, en schraapte nogmaals zijn
keel, ‘bevinden de verdachte, Terry Wales, schuldig aan moord met voorbedachten
rade.’


Er brak onmiddellijk een tumult in
de rechtszaal los. Verslaggevers vlogen de zaal uit; aktentassen werden
dichtgeklikt; vrienden en familieleden van de overledene omhelsden elkaar in
trieste opluchting. Rechter Harris bedankte de jury en onthief die van zijn
taak. Jess omhelsde haar medewerkers, nam hun gelukwensen in ontvangst,
zag de berustende blik in Hal Bristols ogen en de honende grijns om de
mond van de verdachte toen die werd weggeleid.


Buiten de rechtszaal dromden de
verslaggevers om haar heen, duwden microfoons voor haar mond en zwaaiden
notitieboekjes voor haar gezicht heen en weer. ‘Was u verbaasd over het
oordeel? Had u verwacht te zullen winnen?’ vroegen ze, terwijl de camera’s
klikten en flitslampen blikkerden.


‘We hebben het volste vertrouwen in
het rechtsstelsel in dit land,’ zei Jess, naar de liften lopend. ‘We hebben
geen moment aan de uitkomst getwijfeld.’


‘Gaat u de doodstraf eisen?’ riep
iemand.


‘Vast en zeker,’ antwoordde Jess,
terwijl ze op de liftknop drukte en Hal Bristol tegen een andere verslaggever
hoorde zeggen dat hij in beroep wilde gaan.


‘Wat voor een gevoel geeft het om
deze zaak te winnen?’ riep een vrouw achter uit de menigte.


Jess wist dat ze de reporters zou
moeten voorhouden dat het hier niet om het winnen ging maar om het bovenkrijgen
van de waarheid, dat een schuldige was veroordeeld voor een gruwelijke
misdaad, dat het recht gediend was. Ze glimlachte breed. ‘Een fantastisch
gevoel,’ zei ze.


 


‘Hee, was dat jouw foto, die ik vanmorgen in de krant
zag?’ Vasiliki keek toe hoe Jess voor de grote spiegel in de Wen-Do leszaal
haar haar in een paardestaart bond.


‘Ja, dat was ik,’ bekende Jess verlegen.
Haar hoofd bonsde nog van de veel te vele biertjes bij Jean’s Restaurant, de
avond tevoren. Anders ging ze na haar werk nooit naar Jean’s, in
tegenstelling tot een heleboel officieren van justitie, voor wie Jean’s een
tweede thuis was. Maar iedereen had haar bezworen dat haar overwinning
gevierd moest worden, en ze was eerlijk gezegd wel aan een flinke
schouderklop toe.


Weer op haar kamer, had ze haar
vader gebeld maar die was niet thuis. Ze had haar zusje gebeld, maar die was
met de kinderen bezig en had maar tijd voor een vluchtige gelukwens.


Ze had Don gebeld en hem van haar
overwinning verteld, maar hij had een verontschuldiging gemompeld, dat hij haar
helaas geen feestelijk etentje kon aanbieden, omdat hij al een afspraak
had. Een afspraak genaamd Trish, had Jess gedacht, maar ze had niets gezegd,
zich alleen afgevraagd wat ze dan van hem had verwacht.


Toen had ze zich de luxe
veroorloofd van iets dat ze nooit eerder had gedaan: ze was naar het toilet
gegaan, had zich in een hokje opgesloten, had haar ogen dicht gedaan en was
gewoon stil blijven staan. ‘Ik heb gewonnen,’ had ze zacht gezegd, en zich door
de geest van haar moeder in een trotse omhelzing laten trekken.


Het feest bij Jean’s had tot in de
kleine uurtjes geduurd. De hoofdofficier, Tom Olinsky, had haar naar huis
gebracht, hij was tot haar voordeur meegegaan en had gewacht tot ze veilig
en wel binnen was. De man die Don had ingehuurd om haar te bewaken, was
nergens te bekennen, maar ze wist dat hij er was, en vond het toch een
geruststellend idee.


Ze was in een diepe slaap gevallen,
was door de wekker heen geslapen en bijna te laat gekomen voor haar
zelfverdedigingsles, waar ze maar enkele seconden voor de anderen was
gearriveerd, met ongekamd haar.


En nu stond ze daar, met een lege
maag en een bonzend hoofd, en moest zodadelijk kreten uitstoten, arendsklauwen
maken, scheurdreunen en mokerslagen uitdelen. ‘Gebruik die harde
knokkels,’ kon ze Dominic horen roepen, nog voor ze de zaal binnenging.


‘Je had ons niet verteld dat je een
bekende officier van justitie van het arrondissement was,’ mopperde Vasiliki,
terwijl de andere vrouwen om haar heen kwamen staan.


‘Van de staat,’ verbeterde Jess
werktuiglijk.


‘Waar of hoe - je bent een
beroemdheid!’


Jess glimlachte, weinig op haar
gemak met haar nieuwe status. De andere vrouwen staarden haar onverholen
nieuwsgierig aan.


‘Ik heb gelezen dat je de doodstraf
wilt eisen,’ zei Maryellen. ‘Denk je dat die uitgesproken zal worden?’


‘Ik hoop het.’


‘Ik ben tegen de doodstraf,’
verklaarde Ayisha.


‘Ze is nog erg jong,’ fluisterde
haar moeder.


De gordijnen gingen van elkaar en
Dominic kwam binnen. ‘Goeiemiddag allemaal. Klaar om iedereen verrot te
schoppen?’


De vrouwen antwoordden met gegrom
in alle toonaarden en opgeheven vuisten.


‘Mooi zo. Verspreiden jullie je
eens. Geef jezelf een heleboel ruimte. Ja, zo. Welaan, wat is de eerste regel
van de zelfverdediging?’


‘Kiyi,’ riep Vasiliki.


‘Kiyi, heel goed. En wat is kiyi?’ Dominic keek Jess aan.


‘Een roep,’ begon ze.


‘Geen roep. Een harde gil,’
verbeterde hij. ‘Een brul.’


‘Een brul,’ herhaalde Jess.


‘Vrouwen gillen te makkelijk. Ze
brullen niet genoeg,’ verkondigde hij. ‘Dus wat is kiyi?’


‘Een brul,’ antwoordde Jess. Het
woord daverde door haar hoofd.


‘Nou, Jess, laat me je maar eens
horen brullen,’ beval Dominic.


‘Ik alleen?’ vroeg Jess.


‘Als iemand je op straat te grazen
neemt, zullen deze vrouwen er waarschijnlijk niet bij zijn,’ zei hij.


‘In de rechtszaal schijn je ook
behoorlijk tekeer te kunnen gaan,’ merkte Vasiliki slim op.


‘Vooruit,’ beval Dominic. ‘Ik kom
op je af. Ik ben groot en gevaarlijk en ik wil je grijpen.’


‘Hohh!’ riep Jess.


‘Harder.’


‘Hohh!’


‘Je kunt het veel beter.’


‘Hohh!’ brulde Jess.


‘Dat is beter. Nu aarzel ik of ik
wel met je wil rotzooien. Zal ik jou maar pakken?’ Dominic keek Catarina aan.


Jess glimlachte, ze trok fier haar
schouders naar achteren en luisterde naar het gebrul van de anderen.


‘Oké. Laat me nu die arendsklauwen
eens door de ogen van de aanrander zien,’ zei Dominic, en begon weer bij Jess.
‘Goed zo, een beetje gemener,’ zei hij tegen haar, terwijl hij zijn vingers
over de hare legde en die tot een klauw vormde. ‘Vlieg op mijn ogen af.’


‘Dat kan ik niet.’


‘Als je het niet doet, snij ik je
aan mootjes,’ waarschuwde hij. ‘Vooruit, vlieg op mijn ogen af.’


Jess deed een uitval naar Dominics
ogen en herademde toen hij handig buiten haar bereik dook.


‘Niet slecht. Maar maak je geen
zorgen over mij. Ik kan best op mezelf passen. Probeer het nog eens.’


Ze deed het.


‘Dat was beter. De volgende,’ zei
hij, en begon weer de rij af te werken. Ze oefenden hun arendsklauwen,
scheurdreunen en mokerslagen tot het soepele bewegingen waren. ‘Wees maar
niet bang om het neusbeen van je aanrander door zijn hersens te dreunen.’


‘Zouden we in dat geval,’ zei
Vasiliki hatelijk, ‘niet beter slagen onder de gordel kunnen oefenen?’


De vrouwen lachten.


‘Zeg, weten jullie waarom vrouwen
geen hersens hebben?’ vroeg Vasiliki plagend met haar handen op haar brede
heupen.


‘Waarom niet?’ vroeg Jess, al
giechelend.


‘Omdat wij geen penis hebben om ze
in te stoppen!’


De vrouwen schaterden.


‘Ik weet er nog een,’ vervolgde
Vasiliki rad. ‘Waarom weten mannen nooit of vrouwen een orgasme hebben?’


‘Nou?’ vroegen ze allemaal.


‘Omdat ze er nooit bij zijn!’


De vrouwen lachten daverend.


‘Oei,’ riep hun instructeur. ‘Zo
kan ie wel weer. Ik geef me gewonnen, dames. Ik lach me dood. Doen jullie die
vuisten maar weg, die hebben jullie niet nodig.’


‘Wat is dat kleine stukje vlees aan
het eind van een penis?’ fluisterde Vasiliki tegen Jess toen ze zich weer in
een rij opstelden.


Jess haalde haar schouders op.


‘Een man!’ riep Vasiliki.


‘Oké, oké, laten we nu eens een nuttig
gebruik maken van al die vijandigheid en agressie, ja?’ Hij zweeg even om zich
ervan te vergewissen dat hij hun onverdeelde aandacht had. ‘Nu ga ik jullie een
paar andere dingen leren die jullie kunnen helpen een aanvaller af te weren.
Stel dat je alleen naar huis loopt en een vent valt je van achteren aan.
Of er springt een vent uit de bosjes en grijpt je beet. Wat is het eerste
dat je dan doet?’


‘Kryi!’ antwoordde Maryellen.


‘Hohh!’ gilde haar dochter
tegelijkertijd.


‘Prima,’ zei Dominic. ‘Begin met te
gillen. Alles wat de aandacht trekt. Het hoeft geen “Hohh!" te zijn, als
het maar hard is. Maar wat gebeurt er als hij zijn hand op je mond legt,
of een mes tegen je keel drukt? Wat doe je dan?’


‘Flauwvallen,’ zei Catarina.


‘Nee, je valt niet flauw,’ verzekerde
hij haar. ‘Je zult... wat?’


‘Meegeven,’ verklaarde Jess. ‘Je
niet verzetten. Gebruik de kracht van de aanvaller tegen hemzelf.’


‘Uitstekend. Laten we nog eens een
paar dingen proberen.’ Hij wenkte Jess. ‘Ik grijp je beet en jij moet net doen
of je me laat begaan.’ Hij greep Jess’ hand en trok haar langzaam naar
zich toe. ‘Meegeven, juist zo. Oké, nu je bij me bent, geef je me een
harde duw. Goed zo. Gebruik mijn eigen gewicht tegen me. Gebruik de kracht van
mijn ruk aan jou om mij weg te duwen. Duwen. Goed zo.’ Hij liet Jess’ hand
los. ‘Zodra die rotzak zijn evenwicht verliest, gebruik je elk wapen dat
je bij de hand hebt, je voeten inbegrepen. Schop, bijt, krab, probeer hem
beentje te lichten. Goed, we hebben dus dingen geoefend die je met je handen
kunt doen. Nu gaan we leren wat je met je voeten kunt doen.’


Jess keek aandachtig toe terwijl
Dominic een paar manoeuvres voordeed.


‘En salto’s. Leren we ook hoe we ze
over de kop moeten gooien?’ vroeg Vasiliki.


Ze leerden hoe ze iemand over de
kop moesten gooien, hoe ze hun schouders konden gebruiken om de aanval in te
zetten, het gewicht te dragen. Na een goede twee uur waren de vrouwen
buiten adem en blaakten ze van strijdlust.


‘Oké, laat eens zien wat jullie
geleerd hebben,’ zei Dominic. ‘Ga twee aan twee staan. Vas, jij met Maryellen.
Ayisha met Catarina. En jij,’ zei hij tegen Jess, ‘komt bij mij.’


Jess deed een paar voorzichtige
stappen in Dominics richting. Opeens greep hij haar beet en trok haar naar zich
toe.


‘Hohh!’ riep ze hard, hoorde hoe het
woord door de zaal galmde, terwijl ze instinctief terugtrok. Verdomme, dacht
ze, hoe vaak moest hij het haar nog vertellen? Geef mee. Verzet je niet.
Laat hem begaan.


Ze liet zich naar voren trekken tot
ze bij hem was en gooide zich toen met haar volle gewicht tegen hem aan,
gebruikte razendsnel haar voeten om hem te laten struikelen en haar
schouder om hem ondersteboven te gooien voor ze met hem op de grond viel.


Het was haar gelukt, dacht ze
triomfantelijk. Ze had haar aanvaller laten begaan, had zijn grotere kracht
tegen hem gebruikt, had hem op zijn achterste gegooid en bewezen dat ze
eigenlijk helemaal niet zo weerloos was. Ze gooide haar hoofd achterover
en lachte.


Plotseling voelde ze een tik tegen
haar voorhoofd. Ze draaide zich om en zag Dominic tegen haar glimlachen, de
wijs- en middelvinger van zijn rechterhand als de loop van een vuurwapen
tegen haar slaap gedrukt. Zijn duim flitste omlaag, toen omhoog, alsof hij
een trekker overhaalde. ‘Pang,’ zei hij kalm. ‘Je bent dood.’
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‘Verdomde rotzak.’ Terwijl Jess door Willow Street
liep, was ze nog steeds aan het mopperen. Waarom verknoeide ze verdomme haar
zaterdagmiddagen, goddorie een van de weinige vrije middagen die ze
had, met lessen in zelfverdediging? Waarom maakte ze zichzelf goddorie wijs dat
ze haar mannetje stond, terwijl ze, als puntje bij paaltje kwam,
geen partij was voor iemand die haar werkelijk kwaad wilde doen? Een
goed getimed ‘Hohh!’ zou niet veel uithalen tegen een kruisboog;
een arendsklauw zou niet baten tegen een kogel door het hoofd.


Ze had staan brullen, had gedacht
dat ze niet te verslaan was, dat ze greep op de situatie had, onoverwinnelijk
was, en er waren niet meer dan twee vingers voor nodig geweest om haar
illusies aan zielige flarden te scheuren. Ze had nergens greep op. Ze was
net zo weerloos als wie ook.


De volgende week, had Dominic hen
verzekerd, zou hij hun leren hoe ze een met een mes of een vuurwapen zwaaiende
aanvaller konden ontwapenen. Enig, dacht Jess, terwijl ze de straat overstak.
Echt iets om je op te verheugen.


Ze zag hem zodra ze Orchard Street
in kwam. Hij kwam de stoep van haar huis af, de kraag van zijn vliegersjack
opgeslagen tegen de kou. Ze bleef staan, niet wetend of ze door zou lopen
of rechtsomkeert maken. Het gevaar herkennen en ervoor vluchten, stond
bovenaan de lijst met prioriteiten, was haar geleerd. Vluchten was het
beste voor de meeste vrouwen.


Ze vluchtte niet. Ze bleef staan.
Ze bleef midden op het trottoir staan wachten tot hij zich omdraaide en haar
zag. Ze bleef staan toen hij naar haar toe kwam en haar in zijn armen
trok.


‘Wij moeten eens praten,’ zei Adam.


 


‘Ik ben geboren en getogen in Springfield,’ zei hij,
aan het tafeltje in het Italiaanse restaurant waar ze die eerste avond ook naar
toe waren gegaan. Het was nog vroeg. Het restaurant was zo goed als leeg. Carla
stond vlakbij, maar ze kwam niet naar hen toe, alsof ze begreep dat er
dingen waren die uitgesproken moesten worden, voor iemand zelfs maar
aan eten kon denken. ‘Ik geloof dat ik je al heb verteld dat ik enig kind
ben,’ vervolgde Adam. ‘Mijn familie is tamelijk welgesteld. Mijn vader is
psychiater,’ zei hij en lachte zacht, ‘dus je was er niet ver naast toen je
me vroeg wanneer ik de psychiatrie eraan had gegeven voor het
schoenen verkopen. Ik geloof dat sommige dingen in je genen zitten.


Mijn moeder is kunstexpert. Ze
heeft een florerend expertisebureau aan huis. Een erg groot huis, mag ik wel
zeggen, vol antiquiteiten en moderne schilderijen. Ik ben opgegroeid met alles
van het beste. Ik leerde op het beste te rekenen. Ik dacht dat ik recht
had op het beste.’


Hij zweeg even. Jess keek naar zijn
handen die zich op het tafelblad ineenklemden en openden. ‘Alles ging me altijd
vrij gemakkelijk af, studie, examens, omgang met meisjes. Alles waar ik mijn
zinnen op zette werd me min of meer in de schoot geworpen. En ik had mijn
zinnen gezet op een meisje dat Susan Cunningham heette. Ze was knap en
populair en net zo verwend als ik. Haar vader is H.R. Cunningham, als je
iets van het bouwbedrijf weet.’


Jess schudde haar hoofd en keek naar
zijn mond toen hij verder sprak.


‘Hoe dan ook, ik wilde haar hebben,
ik heb haar gevraagd en ik ben met haar getrouwd. Het behoeft geen betoog,
aangezien we gescheiden zijn, dat het geen ideaal huwelijk was. We hadden
niets gemeen, behalve dat we allebei vreselijk ijdel waren. Wat moet ik
zeggen? We waren twee in zichzelf verdiepte mensen die dachten dat alles
wat ze deden en zeiden een klaterend applaus verdiende. Wanneer we dat
niet kregen, mokten en kibbelden we en maakten elkaar het leven zuur.


Het enige dat we goed hebben
gedaan, was Beth.’


Jess keek van zijn mond naar zijn
ogen, maar Adam wendde ze snel af. ‘Beth?’


‘Ons dochtertje.’


‘Heb jij een dochtertje? Je zei
toch...’


‘Ik weet wat ik heb gezegd. Dat was
niet waar.’


‘Ga door,’ zei Jess zacht, terwijl
ze haar adem inhield.


‘Beth werd geboren toen we een paar
jaar getrouwd waren, en ze was het liefste kindje dat je je kunt indenken. Een
poppetje was ze, zoiets als die porseleinen figuurtjes die zo mooi en zo
teer zijn, dat je ze haast niet durft aan te raken. Hier,’ zei hij,
terwijl hij met trillende handen zijn portefeuille uit zijn zak viste en er een
kleurenfotootje uithaalde van een glimlachend, blond meisje in een wit jurkje
met rood smockwerk langs de pas. ‘Ze is een schatje,’ beaamde Jess, proberend zijn hand
met de hare tot rust te brengen.


‘Ze is dood,’ zei Adam. Hij borg de
foto weer in de portefeuille en stopte die weer in de zak van zijn jeans.


‘Wat? Mijn god! Hoe is dat gekomen?
Wanneer?’


Adam keek Jess over de tafel aan,
maar zijn ogen hadden een afwezige blik, en Jess wist dat hij haar niet zag.
Toen hij weer begon te praten was zijn stem gespannen, toonloos, alsof hij
van een verafgelegen plaats tegen haar sprak. ‘Ze was zes jaar. Ons huwelijk
had niet veel meer om het lijf. Susan beweerde dat ik met mijn werk
getrouwd was; ik beweerde dat zij met het hare getrouwd was. We beweerden
allebei dat geen van ons beiden genoeg tijd voor Beth had. We hadden
allebei gelijk.


Hoe dan ook, mijn vader zag wat er
gaande was en adviseerde ons in therapie te gaan. Dat hebben we een tijdje
geprobeerd, maar het ging niet van harte. Susans ouders zagen ook wel wat
er speelde, maar zij benaderden het anders. Zij waren niet voor therapie, maar
zij deden ons een cruise naar de Bahamas cadeau. Ze dachten dat we, als we
een paar weken helemaal voor ons samen hadden, misschien onze
problemen konden oplossen. Ze boden aan in die tijd voor Beth te zorgen.
Wij vonden het allemaal best, vooruit maar, waarom ook niet?


Beth wilde niet dat we weggingen.
Kinderen voelen het wanneer er iets niet in de haak is. Misschien was ze bang
dat, als we weggingen, een van ons beiden niet zou terugkomen. Wie zal het
zeggen?’ Hij staarde naar de deur en zei een paar seconden niets. ‘Hoe dan
ook, ze kreeg kuren, buikpijn, dat soort dingen. Op de morgen van ons
vertrek klaagde ze over een stijve nek. We schonken er niet veel aandacht
aan. Ze had al dagenlang over van alles en nog wat geklaagd. We dachten
gewoon dat ze op die manier probeerde ons thuis te houden. We namen haar
temperatuur op, maar ze had geen koorts, en Susans ouders verzekerden
ons dat ze goed voor haar zouden zorgen en bij het geringste teken van
ziekte onmiddellijk met haar naar de dokter zouden gaan. Dus gingen wij
op onze cruise.


Die avond kreeg Beth verhoging. Susans
ouders belden de dokter, die hun adviseerde Beth een paar kinderaspirientjes te
geven en als ze de volgende morgen niet was opgeknapt, met haar op zijn
spreekuur te komen. Maar ’s nachts liep de koorts tot veertig graden op en ze
begon te ijlen. Mijn schoonvader rolde haar in een dekentje en bracht haar
naar het ziekenhuis, maar het was te laat. Ze stierf nog voor de ochtend.


‘Meningitis,’ zei Adam, op de vraag
in Jess’ ogen.


‘Lieve god, wat verschrikkelijk.’


‘Ze belden ons op het schip,
zorgden dat we naar huis konden, maar een thuis was er natuurlijk niet meer.
Het enige dat ons bij elkaar had gehouden, was weg. We zijn nog op een
gespreksgroep voor rouwverwerking geweest, maar we waren te kwaad op
elkaar om daar iets aan te kunnen hebben. En eigenlijk wilden we er ook
niets aan hebben. We wilden alleen elkaar de schuld geven. We wilden dat het
gebeurde iemands schuld was.


Ik heb erover gedacht om de dokter
een proces aan te doen, maar we hadden geen been om op te staan. Ik heb er
zelfs over gedacht om mijn schoonouders een proces aan te doen. In plaats
daarvan diende ik een eis tot echtscheiding in. En toen ben ik gevlucht.
Ik heb mijn werk opgegeven, mijn huis opgegeven, alles opgegeven. Alles is
immers waardeloos geworden wanneer je een kind verliest. Dus ik ging ervandoor.
Ging naar de grote stad. Kreeg een baan als dassenverkoper in een
herenmodezaak. Toen ontdekte ik damesschoenen, en de rest weet je.’


Hij keek van Jess naar de tafel en
terug. ‘Ik ontmoette hopen vrouwen, maar ik piekerde er niet over om een nieuwe
relatie te beginnen. Dank je feestelijk. Nooit weer die ellende.


En toen kwam jij de winkel binnen
en sloeg je zo hard met de hak van die schoen in je handpalm dat het maar een
kwestie van tijd was voor de een of de ander kapot ging. En ik keek jou
aan en jij keek mij aan en ik dacht, hier staat iemand die innerlijk net
zo gewond is als ik.’


Jess voelde de tranen in haar ogen
springen en wendde even haar blik af. ‘Ik was niet van plan je te bellen,’
vervolgde hij, op een toon die haar ogen naar de zijne terugtrokken. ‘Het
laatste dat ik wilde was in de problemen van anderen verstrikt raken. Ofschoon
dat, wie zal het zeggen, misschien precies was waar ik naar op zoek was.
Ten minste, dat zou mijn vader waarschijnlijk zeggen. Misschien was de
tijd gewoon rijp, ik weet het niet. Maar toen die vervloekte laarzen
binnenkwamen, wist ik dat ik je terug wilde zien. En dus belde ik je op,
ook praatte ik mezelf aan dat het bij die ene keer zou blijven. Dat ik
beslist niet van plan was je nog eens te bellen.


Maar ik stond telkens weer bij je
voor de deur.


En deze week heb ik aldoor aan je
gedacht, en ook al heb je tegen me gezegd dat ik maar niet meer terug moest
komen, ik moest je zien, en ik heb de hele week niet één paar schoenen
verkocht.’


Jess merkte dat ze tegelijkertijd
lachte en huilde. ‘En je ouders?’ vroeg ze.


‘Die heb ik niet meer gezien sinds
ik uit Springfield ben weggegaan.’


‘Wat erg voor je.’


Hij keek haar verwonderd aan. ‘De meeste
mensen zouden hebben gezegd, erg voor hèn, maar ja, het is ook erg voor mij,’
bekende hij.


‘Waarom ben je dan aldoor
weggebleven?’


‘Ik geloof dat ik er gewoon nog
niet aan toe was om hen weer te zien. Ik spreek ze af en toe. Ze proberen het
te begrijpen, geven me de tijd en de ruimte die ik nodig heb, maar je hebt
gelijk, ik geloof dat dat geen zin meer heeft. Je raakt alleen in een
bepaald patroon verzeild. Een gevaarlijk patroon soms.’


‘In Springfield verkocht je geen
schoenen, is het wel?’ vroeg ze, ofschoon ze het antwoord wel wist.


Hij schudde zijn hoofd.


‘Wat deed je dan.’


‘Wil je dat echt weten?’


‘Ik heb zo’n gevoel dat ik dat al
weet,’ zei ze. ‘Je bent advocaat, is het niet?’ Hij knikte schuldbewust. ‘Ik
had het je willen vertellen, maar omdat ik je niet meer wilde bellen,
dacht ik, ach laat maar.’


‘En ik maar doordrammen over de
rechtspraak en hoe ons rechtssysteem werkt...’


‘Ik vond het fijn. Het was een
soort opfrissingscursus. Het deed me beseffen hoe ik mijn advocatenpraktijk
miste. Je enthousiasme werkt aanstekelijk. En je bent een eerste klas
leermeester.’


‘Ik voel me een echte idioot.’


‘Ik ben de enige idioot hier,’
corrigeerde hij haar.


‘Welke richting was je
specialiteit?’ Ze begon al te lachen voor ze zijn antwoord hoorde.


‘Strafrecht,’ kwam het verwachte
antwoord.


‘Natuurlijk.’


Jess wreef over haar voorhoofd en
bedacht dat ze had moeten weglopen toen het nog kon.


‘Het was nooit mijn bedoeling om
tegen je te liegen,’ herhaalde hij. ‘Ik had alleen nooit gedacht dat het zover
zou gaan.’


‘Hoe ver is het?’ vroeg Jess.


‘Ver genoeg om te beseffen dat ik
je niet meer kwijt wil. Ver genoeg om te beseffen dat je er recht op had de
waarheid te horen. Ver genoeg om te beseffen dat ik van je hou,’ zei hij
zacht.


‘Vertel me eens over je
dochtertje,’ zei Jess, zijn hand in de hare nemend.


‘Wat moet ik vertellen?’ vroeg hij.
Zijn stem trilde weer.


‘Een paar van de aardige dingen die
je je herinnert.’


Er viel een lange stilte. Carla
kwam naar hen toe, zag de uitdrukking in Jess’ ogen en verdween weer.


‘Ik weet nog dat ze helemaal
opgewonden was omdat ze de volgende dag vier jaar zou worden,’ begon Adam.
‘Susan had een nieuw feestjurkje voor haar gekocht en ze popelde om het te
mogen aantrekken. Ze had een heel stel kinderen op haar verjaarsfeestje
gevraagd, en we hadden voor een goochelaar gezorgd en voor al dat soort
dingen die je op kinderpartijtjes doet. Enfin, we gingen naar bed, ik sliep als
een roos, en ineens voelde ik een tikje op mijn arm. Ik deed mijn ogen
open en daar stond Beth. Ik vroeg: “Wat is er, liefje?" En ze zei met
opgewonden stemmetje: “Ik ben jarig.’ En ik zei: “Ja, schat, maar nu gauw
weer naar bed, het is drie uur in de nacht.’ En toen zei zij: “O, ik dacht
dat het al morgen was. Ik ben al helemaal aangekleed.’ En daar stond ze,
ze had helemaal alleen haar feestjurkje aangetrokken, en haar witte
schoentjes en sokjes, kant en klaar om drie uur in de nacht. Ik weet dat
ik dacht hoe heerlijk het moest zijn om je ergens zo op te kunnen
verheugen. En ik ben opgestaan, ik heb haar naar haar kamertje gebracht,
ze heeft haar pyjama weer aangetrokken, ik heb haar ingestopt en ze is meteen
weer in slaap gevallen.’


‘Wat ontzettend lief,’ zei Jess.


Adam glimlachte terwijl de tranen
in zijn ooghoeken welden. ‘Toen ze op de kleuterschool was, ze zal goed drie
jaar zijn geweest, vertelde ze me eens dat een jongetje van haar klas haar
aldoor plaagde, dat hij haar uitschold en dat ze dat niet fijn vond. Dus
ik vroeg haar waar dat jongetje haar voor uitschold, en ze zei met dat zoete,
onschuldige stemmetje: “Hij noemt me een zeikerd en een zanik.”


Jess barstte in lachen uit.


‘Ja, dat was mijn reactie ook,
vrees ik,’ zei Adam, nu eveneens lachend. ‘En dat gaf haar moed. Ze keek me met
die enorme bruine ogen aan en vroeg: “Wil je vandaag mee naar school gaan,
pappie? En tegen hem zeggen dat hij me geen zeikerd en zanik meer mag noemen?”


‘En heb je dat gedaan?’


‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze
die kleine etter vast wel alleen aankon. En ik denk dat dat ook zo was, want we
hebben nooit meer iets over hem gehoord.’


‘Je was zo te horen een goede
vader.’


‘Dat hoop ik.’


‘Was je ook een goede advocaat?’
vroeg Jess na een korte stilte.


‘De beste van Springfield.’


‘Zou je nog ooit weer terug
willen?’


‘Naar Springfield? Nooit van mijn
leven.’


‘Naar de advocatuur.’


Hij gaf geen antwoord, maar wenkte
Carla, die even aarzelde en toen stil naderbij kwam. ‘De pizza speciaal en twee
chianti, alsjeblieft.’


‘Je hebt mijn vraag niet
beantwoord,’ zei Jess.


‘Of ik ooit in de advocatuur terug
wil?’ herhaalde hij, elk woord met nadruk uitsprekend. ‘Ja, ik denk erover.’


‘Zou je het doen?’


‘Ik weet het niet. Misschien. Mijn
knieën worden een beetje moe van de schoenenhandel. Als zich een interessante
zaak voordeed, zou ik er misschien toe over te halen zijn. Wie weet?’


Carla kwam met de wijn. Jess nam
haar glas meteen op en klonk met Adam. ‘Op mooie herinneringen,’ zei ze.


‘Op mooie herinneringen,’ viel hij
haar bij.


 


Toen ze bij haar appartement kwamen, merkte Jess
meteen dat er iets niet in orde was.


Ze bleef stokstijf voor haar deur
staan, wachtend, luisterend.


‘Wat is er?’ vroeg Adam.


‘Hoor je dat niet?’


‘Ik hoor je radio, als je dat
bedoelt. Laat je die niet altijd aan, voor de kanarie?’


‘Niet zo hard.’


Adam zei niets terwijl Jess de sleutel
omdraaide en voorzichtig de deur openduwde.


‘Lieve help, het is hier ijskoud,’
riep Jess onmiddellijk uit, toen ze haar vitrage in de lucht zag wapperen.


‘Heb je een raam opengelaten?’


‘Nee,’ zei Jess. Ze rende naar het
raam en trok het gauw dicht. De vitrage viel om haar heen, en bedekte haar
gezicht als een lijkkleed, terwijl de muziek aanzwol. Opera, hoorde ze, de
vitrage afschuddend of het een reusachtig spinneweb was. Ze vloog naar de
stereo en zette de muziek zacht. Carmen. ‘Torreador.’


‘Me dunkt dat we de politie maar
moeten bellen,’ zei Adam.


Jess draaide zich op haar hakken
om. Afgezien van het open raam en de stereo, leek er niets te zijn aangeraakt.
‘Ik geloof niet dat er iets weg is.’ Ze wilde naar de slaapkamer gaan.


‘Daar niet naar toe gaan, Jess,’
waarschuwde Adam.


Jess bleef staan en keek hem aan.
‘Waarom niet?’


‘Omdat je niet weet wat of wie je
daar misschien opwacht,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Jezus, Jess, dat zou
jij toch zeker moeten weten. Wat is het eerste dat de politie zegt wanneer
je denkt dat er bij je ingebroken is? Dat je niet naar binnen moet gaan,’
vervolgde hij zonder op haar antwoord te wachten. ‘En waarom zeggen ze
dat?’


‘Omdat degene die heeft ingebroken
er misschien nog is,’ antwoordde Jess zacht.


‘Dus laten we hier weggaan en de
politie bellen,’ zei hij nog eens.


Jess deed twee stappen naar hem toe
en bleef toen stokstijf staan. ‘Mijn god!’ Adam was met twee stappen bij haar.
‘Wat? Wat is er?’


‘Fred,’ zei ze met trillende stem.
Ze wees op de vogelkooi.


Adam keek even verwonderd, begreep
haar niet meteen.


‘Hij is weg,’ riep Jess. Ze rende
naar de vogelkooi, keek door de tralies, stak haar hand in de kooi om zich
ervan te vergewissen dat de kanarie niet onder het papier lag waarmee de
bodem bedekt was. Maar het vogeltje was weg. ‘Iemand heeft het deurtje van de
kooi opengedaan en hem eruit gelaten,’ riep Jess. ‘Hij is natuurlijk het
raam uitgevlogen.’


Terwijl ze het zei, wist Jess al
dat de kanarie onmogelijk zijn weg tussen de wapperende vitrage had kunnen
vinden zonder een stevige hand die hem had geholpen. En ook dat hij in de
ijzig koude avond vast en zeker doodgevroren was. Haar ogen schoten
opnieuw vol tranen, en ze begon te huilen. ‘Waarom zou iemand zoiets doen?
Wie wil er nu een arm klein vogeltje kwaad doen?’ snikte ze in Adams
armen, terwijl het akelige beeld van een verminkt schildpadje voor haar ogen
oprees.


Ze gingen naar Walter Fraser, waar
ze de politie belden en bleven wachten, terwijl twee agenten het appartement doorzochten.


‘Ze zullen heus niemand vinden,’
zei Jess, terwijl Walter een kop thee voor haar zette en erop stond dat ze die
leegdronk. ‘Hij is al lang weg.’


‘Zo te horen weet je wie het is,’
zei Adam.


‘Ja, dat weet ik,’ bevestigde Jess,
en vertelde hem van Rick Ferguson. ‘Heb je iemand boven gehoord, Walter?’ vroeg
ze. ‘Of een verdacht persoon gezien?’


‘Alleen je vriend hier,’ zei Walter
met een knipoog naar Adam, terwijl hij zijn gezette gestalte in een groen
velours kuipstoeltje vleide.


Jess keek naar Adam.


‘Hij liep buiten te ijsberen,’
vervolgde Walter. ‘Op jou te wachten, denk ik.’


‘En die muziek?’ vroeg Adam
haastig. ‘Weet je hoe laat die zo hard werd gezet?’


‘Tja, ik ben bijna de hele middag
weg geweest,’ zei Walter, en ging in gedachten de gebeurtenissen van die dag
na. ‘En toen ik thuiskwam schalde die muziek al door het huis. Ik vond het wel
vreemd, maar ik dacht, wie ben ik om te gaan klagen? Bovendien was het Placido
Domingo, dus best om aan te horen.’


‘Heb je niet iemand horen lopen,
boven?’ vroeg Jess.


‘Als ik iemand heb gehoord, heb ik
waarschijnlijk gedacht dat jij het was.’ Hij klopte bemoedigend op haar hand.
‘Drink je thee nu eens op.’ De politie stelde dezelfde vragen en kreeg
dezelfde antwoorden. Ze hadden niemand in Jess’ appartement aangetroffen. In de
andere kamers leek niets te zijn aangeraakt.


‘Weet u zeker dat u niet zelf het
raam hebt opengelaten?’ informeerde een van de agenten, een jonge vrouw met
rood haar en pukkels, boekje en potlood in de aanslag om Jess’ antwoord te
noteren.


‘Heel zeker.’


‘En de stereo en de vogelkooi, is
het mogelijk dat...?’


‘Nee, dat is niet mogelijk,’
antwoordde Jess geïrriteerd.


‘We kunnen iemand sturen om
eventuele vingerafdrukken te nemen,’ bood de oudere mannelijke agent, die Frank
Metula heette, aan.


‘Laat maar, Frank,’ zei Jess tegen
hem, constaterend dat hij grijzer was dan toen ze hem de vorige keer had
gezien. ‘Hij heeft geen vingerafdrukken achtergelaten.’ Jess vertelde hun van
haar verdenking, en dat er al een arrestatiebevel voor Rick Ferguson was
uitgegaan.


‘Wilt u dat we het huis vannacht in
het oog laten houden?’


‘Er is al iemand die een oogje op
me houdt,’ zei Jess. ‘Een detective die door mijn ex-man is ingehuurd.’


‘Heeft hij het huis bewaakt?’ vroeg
Adam.


‘Helaas niet. Hij heeft mij
gevolgd, dus hij kan niets gezien hebben.’


‘We zullen in ieder geval elk half
uur of zo langs rijden,’ beloofde Frank Metula.


‘Hij komt niet terug,’ zei Jess.
‘Althans vanavond niet.’


‘Ik blijf bij haar,’ zei Adam op
een toon die geen tegenspraak duldde.


‘Die revolver in het nachtkastje
naast uw bed,’ merkte de vrouwelijke agent op, ‘daar hebt u zeker een
vergunning voor.’


Jess gaf geen antwoord en de jonge
vrouw ging achter haar collega de deur uit.


 


Ze lag boven op haar bed, in Adams armen.


Af en toe viel ze in een onrustige
slaap vol vreemde, verwarde dromen waarin alles heel groot was, en niets was
wat het leek. De dromen verdwenen zodra ze haar ogen opende. Telkens wanneer ze
zich bewoog voelde ze Adams armen vaster om haar heen sluiten.


Toen de politie weg was, waren Adam
en zij naar haar appartement teruggegaan, naar haar slaapkamer gestrompeld en
geheel gekleed op het bed geploft. Er was geen gefriemel aan knopen geweest,
geen poging tot vrijen. Ze hadden gewoon in elkaars armen gelegen, Jess
had zo nu en dan haar ogen gesloten, en wanneer ze ze opende zag ze dat
Adam haar gadesloeg.


‘Wat is er?’ vroeg ze nu, terwijl
ze ging zitten, de slaap uit haar ogen wreef en een paar haren uit haar gezicht
streek.


‘Ik lag te denken dat je zo mooi bent,’
zei hij, en Jess schoot bijna in de lach.


‘Ik heb geen make-up op,’ zei ze.
‘Ik heb al de hele dag dit sweatpak aan en ik heb de halve nacht gehuild. Hoe
kun je zeggen dat ik mooi ben?’


‘Hoe kun jij denken dat je niet
mooi bent?’ vroeg hij op zijn beurt, zachtjes haar rugspieren masserend.


Jess welfde haar rug en drukte hem
tegen zijn handen. ‘Ik hoor in gedachten nog steeds die ellendige torreadors,’
zei ze, aan de muziek denkend die bij hun thuiskomst had geklonken. ‘Gek, ik
heb nooit echt van Carmen gehouden.’


‘Nee?’


‘Dat was ook zo’n koppig mens die
niet deed wat een man wilde, dus vermoordt hij haar. Dat soort dingen kom ik in
mijn werk al genoeg tegen.’


Adams bedreven vingers kneedden
haar pijnlijke spieren. ‘Probeer daar nu niet aan te denken. Probeer je te
ontspannen en nog wat te slapen.’


‘Ik heb eerlijk gezegd honger,’ zei
Jess, zelf verwonderd. ‘Ik snap niet hoe het kan, maar wat er ook gebeurt, ik
heb altijd honger.’


‘Zal ik een van mijn speciale
omeletten voor je maken?’


‘Veel te veel werk. Zal ik gauw een
paar diepgevroren pizza’s in de magnetron doen?’


‘Klinkt verrukkelijk.’


Ze ging het bed uit en slofte naar
de keuken, waarbij ze haar moeder haar hoorde naroepen dat ze haar voeten moest
optillen wanneer ze liep. Adam stond vlak achter haar toen ze de deur van
de vriezer opendeed en het pak pizza’s eruit haalde.


‘Voor mij maar één,’ zei hij.


Jess legde drie kleine pizza’s op
een bord. Ze voelde Adams armen om haar middel glijden en liet zich tegen zijn
borst vallen, wetend dat hij haar zou opvangen. Ze voelde zijn lippen in
haar haar, in haar hals, op haar wang. Langzaam, met tegenzin, maakte ze
zich uit zijn omhelzing los, nam het bord pizza’s mee naar de magnetron en
trok de deur open. Op hetzelfde moment voelde ze een reusachtige golf van
walging in zich opkomen, die haar hele lichaam vulde en dreigde haar van
binnenuit te overspoelen. Ze bracht haar hand naar haar mond en keek in
zwijgende afschuw naar wat ze daar zag.


Het kanariepietje lag stijf op zijn
zij, zijn sprietige pootjes recht voor zich uit, zijn gele veertjes zwart
verkoold, zijn oogjes verglaasd in de dood.


‘O mijn god,’ snikte Jess,
terugdeinzend, zich vooroverbuigend toen de misselijkheid haar hoofd deed
duizelen en haar benen wankel maakte.


‘Wat is er?’ Adam schoot toe om haar
op te vangen voor ze zou vallen.


Jess opende haar mond om iets te
zeggen, maar ze kon geen woord uitbrengen. Het volgende ogenblik gaf ze op de
vloer over.
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Ze werd gewekt door de geur van verse koffie.


Adam zat aan het voeteneind van het
bed en stak haar een grote mok koffie toe. ‘Ik wist niet of je trek in eten
had,’ zei hij met een verontschuldigend schouderophalen, ‘dus ik heb niets
klaargemaakt.’


Jess nam de mok van hem aan en nam
een grote teug koffie, die ze voorzichtig door haar mond spoelde, in een poging
de onaangename smaak kwijt te raken die ze nog steeds proefde. Ze herinnerde
zich vaag dat Adam haar had afgesponst, haar haar natte kleren had
uitgetrokken en haar een nachthemd had aangetrokken, waarna hij haar naar
bed had gebracht en ingestopt.


‘Hoe voel je je nu?’ vroeg hij.


‘Of ik door een trein ben
overreden,’ zei Jess. ‘Of ik binnenste buiten ben gekeerd.’


‘Dat is ook gebeurd,’ bracht hij
haar in herinnering.


‘Och heden,’ klaagde Jess. ‘Mijn
arme Fred.’ Ze kreeg een brok in haar keel en haar handen begonnen te beven.
Adam probeerde ze met de zijne tot rust te brengen, terwijl hij haar de
koffiemok afnam en op het nachtkastje zette. ‘Het was me het nachtje wel,’
zei Jess, en ze begon bijna weer te lachen. ‘Ik bedoel, wanneer heb je voor het
laatst zo’n avond als gisteren gehad? Je neemt een vrouw mee uit eten, en
voor je het weet wordt je door de politie ondervraagd en schraap je
geroosterde kanaries uit magnetrons.’ Jess bedwong een nieuwe tranenvloed.
‘En als klap op de vuurpijl kotst je vriendin je helemaal onder.’


‘Nee hoor, je hebt mij niet
geraakt.’


‘Echt niet? Dan ben jij vast het
enige dat eraan ontsnapt is.’


‘Zo ongeveer.’


‘O hemel, alleen al de gedachte dat
ik die troep moet opruimen...’


‘Is al gebeurd.’


Jess’ dankbare blik was bijna
voelbaar. ‘En Fred?’ fluisterde ze.


‘Daar heb ik voor gezorgd.’


Jess zei even niets, haar snikken
was het enige geluid in het stille appartement. ‘Ik ben wel een lot uit de
loterij,’ zei ze ten slotte, haar tranen met de rug van haar hand wegvegend.
‘Je moet vooral van me gaan houden.’


‘Ben ik ook van plan,’ zei Adam,
terwijl hij zich naar voren boog en Jess teder op haar lippen kuste.


Jess deinsde verlegen terug en
verborg haar mond achter haar handen. ‘Ik moet me eerst eens gaan douchen en
mijn tanden poetsen.’


Hij schoof achteruit. ‘Ik zal eens
zien wat voor ontbijt ik in elkaar kan flansen. Denk je dat je iets kunt eten?’


‘Ik moet tot mijn schande ja
zeggen.’


Hij glimlachte. ‘Zie je nou wel dat
het helemaal niet zo erg was?’


‘Wat?’


‘Overgeven. Dat wat je het ergste
vreesde. Je hebt het gedaan - op spectaculaire wijze, mag ik wel zeggen - en
het overleefd.’


‘Ik vond het evengoed
afschuwelijk.’


‘Maar je hebt het overleefd.’


‘Voorlopig wel.’


‘Ga maar gauw douchen. Dan voel je
je een stuk beter.’ Hij kuste haar op het puntje van haar neus en ging de kamer
uit.


Jess bleef nog even in bed zitten.
Ze staarde uit het raam en verbeeldde zich dat de koude lucht zijn gezicht
tegen de ruit drukte, als een kind dat naar binnen wilde, waar het lekker
warm was. Het leek een mooie dag, dacht ze, helder en zonnig, met slechts
een zuchtje wind dat door de kale boventakken van de bomen streek. Ze
vroeg zich af welke nieuwe verschrikkingen de koude zon verborg. Kijk te lang
naar me, leek hij te zeggen toen ze naar het raam liep, en je wordt blind.
Kom te dicht bij me en ik laat alleen een hoopje as van je over. ‘Hohh!’
baste ze, maar de zon bleef staan, onverschrokken.


Ze had nooit geweten dat haar
appartement zo stil was zonder het ijle gezang van haar kanarie. Dat gezang was
er altijd geweest, besefte ze nu, terwijl ze de badkamer binnenging, de
douche aanzette en haar nachthemd uittrok. Zo’n lieflijk geluid, dacht ze,
terwijl ze de badkamerdeur sloot, in het bad stapte en het douchegordijn
dichttrok. Zo kalmerend, zo gestadig, zo levensblij.


Nu voorgoed tot zwijgen gebracht.


‘Vuile smeerlap van een Rick
Ferguson,’ fluisterde ze.


Hij kwam nader, met een sluw
overwegen van elke stap om het maximum effect te bereiken, begreep Jess, onder de
warme waterstraal stappend. Precies zoals hij dat met Connie DeVuono had
gedaan. De moeiteloze, door niemand opgemerkte inbraken, de toenemende
terreurcampagne, het sadistische ombrengen van onschuldige huisdiertjes,
het doodsbang maken van de ongelukkige vrouw voor hij toesloeg en
haar afmaakte. Dus hij trok nog altijd vlinders de vleugeltjes uit, dacht
Jess, zich de glimlach herinnerend die haar de eerste keer dat ze hem had
gezien, had doen huiveren. Die glimlach had alles gezegd.


‘Hohh!’ riep Jess, zich snel
omdraaiend, haar vingers krommend tot scherpe klauwen die de damp doorsneden.
Haar hiel gleed weg op de bodem van het bad. Ze glibberde, verloor haar
evenwicht en viel voorover, haar armen voor zich uit gestrekt. Haar linkerpols
sloeg hard tegen de betegelde muur, haar rechterhand greep het
doorzichtige plastic douchegordijn en trok eraan. Ze hoorde het gordijn uit de
haken klikken, maar het kwam wonderlijk genoeg niet naar beneden, het
bleef hangen en hield stand onder haar gewicht zodat ze staande kon
blijven.


‘Verdomme,’ zei ze, haar hoofd
achterover gooiend, zodat haar natte haar tegen haar rug sloeg. Ze ademde een
paar keer diep de warme lucht in.


Toen greep ze de zeep en wreef hem
ruw over haar lichaam en in haar haar. Ze had geen geduld om de shampoo te
pakken. Zeep was net zo goed, dacht ze, toen ze het schuim onder haar
masserende vingers voelde ontstaan. Dat deed haar ineens denken aan de
douchescène uit Alfred Hitchcocks Psycho.


Ze zag in gedachten de
onfortuinlijke Janet Leigh aan haar wasritueel beginnen, zag de badkamerdeur
langzaam openkieren, zag de schimmige gedaante naderen, zag het grote
slagersmes omhooggaan terwijl het douchegordijn opengetrokken werd en het
mes keer op keer op het lichaam van de gillende vrouw inhakte.


‘Jezus Christus,’ riep Jess uit,
ongeduldig de zeep uit haar haar spoelend. ‘Probeer jij Rick Fergusons werk
voor hem te doen? Wat mankeert je?’


En toen hoorde ze de badkamerdeur
opengaan en zag ze Rick Ferguson binnenkomen.


Jess hield haar adem in, probeerde
een kreet uit haar mond te wringen, om hoe dan ook geluid te maken. Hohh! dacht
ze radeloos, maar er kwam geen enkel geluid. Rick Ferguson stond haar
enkele ogenblikken in de deuropening gade te slaan, terwijl Jess de kranen
dichtdraaide. Het water drupte nog even na. En opeens kwam hij op haar af,
zijn armen uitgestrekt om het gordijn opzij te rukken. Waar was Adam,
dacht Jess, tastend naar iets dat ze als wapen kon gebruiken. Ze vond
alleen de zeep en pakte die om hem Rick Ferguson naar het hoofd te gooien.
Hoe was hij binnengekomen? Wat had hij met Adam gedaan?


Een hand greep het douchegordijn en
schoof het opzij. Jess deed een uitval. ‘Hohh!’ schreeuwde ze, de zeep naar het
hoofd van haar aanvaller gooiend. Hij schrok, viel achterover tegen de wasbak,
zijn handen opgeheven om zijn gezicht te beschermen.


‘Jezus, Jess,’ hoorde ze hem
roepen. ‘Ben je gek geworden? Probeer je me te vermoorden?’


Jess staarde naar de man die
ineengedoken voor haar stond. ‘Don?’ vroeg ze kleintjes.


‘Jess, is alles goed met je?’ riep
Adam, de badkamer binnenstuivend.


‘Ik weet het niet,’ zei Jess
eerlijk. ‘Wat kom jij doen, Don? Je hebt me een doodsschrik bezorgd.’


‘Een doodsschrik?’ vroeg Don
nijdig. ‘Jij hebt mij goddorie zowat een hartaanval bezorgd.’


‘Ik had toch gezegd dat je moest
wachten tot ze klaar was met douchen,’ zei Adam, met een vergeefse poging een
glimlach te onderdrukken.


‘Wat kom je doen?’ vroeg Jess
nogmaals.


Don keek van Jess naar Adam en van
Adam naar Jess. ‘Kan ik je even alleen spreken?’


Jess streek een paar natte
haarslierten van haar voorhoofd, en besefte opeens dat ze naakt voor twee
mannen stond van wie de ene haar ex-man was en de andere haar zogenaamde
geliefde. ‘Wil iemand me alsjeblieft een handdoek aangeven?’ vroeg ze zo
achteloos mogelijk.


Adam wikkelde haar onmiddellijk in
een grote, perzikkleurige badhanddoek en hielp haar het bad uit. En daar stond
Jess, tussen de twee mannen gedrongen, niet wetend hoe ze in dit soort
situaties terechtkwam en zich afvragend of het misschien een van haar gekke
dromen was. De kleine badkamer, nauwelijks groot genoeg voor één persoon,
dreigde uit zijn voegen te barsten nu er drie mensen in stonden.


‘Het is in orde, Adam,’ verzekerde
Jess hem.


Adam keek naar Don en liet de
glimlach die om zijn mondhoeken had gespeeld, vrij spel. ‘We moeten ophouden
elkaar op deze manier te ontmoeten,’ zei hij tegen Don, voor hij de badkamer
uit ging.


‘Wat is er aan de hand, Don?’ vroeg
Jess.


‘Dat kun jij mij beter vertellen.’


‘Jij bent degene die mijn badkamer
binnen kwam stormen,’ bracht ze hem in herinnering.


‘Ik kwam niet binnenstormen. Ik heb
je een paar keer geroepen. Ik meende je iets te horen zeggen. Volgens mij riep
je dat ik binnen mocht komen. Dus dat heb ik gedaan. En het volgende
moment krijg ik een stuk zeep naar mijn hoofd.’


‘Ik dacht dat je Rick Ferguson
was.’


‘Rick Ferguson?’


‘Mijn verbeelding is tegenwoordig
over zijn toeren,’ zei ze. ‘Vind je het goed dat we naar de slaapkamer gaan? Ik
vind het nogal mal om hier in een badlaken met je te staan praten.’


‘Maar Jess, we zijn getrouwd
geweest, weet je nog?’


‘Je hebt me nog steeds niet verteld
wat je komt doen.’


Jess liep langs hem heen naar haar
slaapkamer, trok een peignoir aan en gebruikte de handdoek om haar haar te
drogen.


‘Ik maakte me zorgen om je,’ zei
hij. ‘Die knul die ik had ingehuurd om je in het oog te houden, vertelde me dat
de politie hier is geweest.’


‘Dat was gisteravond.’


‘Ik ben pas vanmorgen
thuisgekomen,’ bekende hij schaapachtig.


Jess keek hem quasi verwijtend aan.
In werkelijkheid voelde ze zich enorm opgelucht.


‘Ik ben meteen hier gekomen. Je
vriend,’ zei hij, het woord met duidelijke afkeer uitsprekend, ‘heeft me
binnengelaten. Hij zei dat je aan het douchen was, maar...’


‘...maar jij wilde je daar
persoonlijk van overtuigen. Nou, dat heb je gedaan.’


‘Wat is er gisteravond gebeurd?’
vroeg Don.


Jess vertelde hem dat ze bij haar
thuiskomst Adam voor het huis had ontmoet, dat het raam van haar appartement
open had gestaan en dat de kanarie weg was. Dat ze ’s nachts met honger
wakker was geworden en iets had willen klaarmaken, dat ze de deur van de
magnetron open had gedaan en de dode kanarie erin had gevonden.


‘Jezus, Jess, wat ellendig voor
je.’


Jess veegde een paar verdwaalde
tranen weg, verwonderd over haar blijkbaar onuitputtelijke voorraad. ‘Het was
zo’n lief vogeltje. Hij zat de hele dag zo gezellig in zijn kooi te
zingen. Wat voor zieke geest...?’


‘Er lopen heel wat zieke mensen
rond,’ zei Don triest.


‘Eén in het bijzonder.’


‘Ik moet je iets vertellen,’ zei
Don. ‘Iets dat je gerust zal stellen. Als dat mogelijk is.’


‘En wat is dat?’


‘Rick Ferguson kwam vanmorgen om
acht uur een politiebureau binnengewandeld en heeft zichzelf gemeld.’


‘Wat?’ Jess vloog onmiddellijk naar
de kast en begon in haar kleren te rommelen.


‘Hij beweert dat hij geen flauw
idee had dat hij door de politie gezocht werd. Hij was met een vrouw geweest,
die hij ergens ontmoet had...’


‘Ja, dat zal wel. Hij weet alleen
niet meer hoe ze heet.’


‘Ik geloof dat hij dat niet
gevraagd heeft.’


Jess schoot wat ondergoed aan en
daar overheen een spijkerbroek en een dikke blauwe trui. ‘Sinds wanneer weet je
dat?’


Jess zag de droevige blik in Dons
ogen. ‘Toen ik vanmorgen thuiskwam stonden er twee boodschappen op mijn
antwoordapparaat,’ zei hij kalm. ‘Eén over jou en wat je gisteravond was
overkomen; de andere was van Rick Ferguson om me te zeggen dat hij thuis
was geweest, zijn moeder had gesproken en gehoord dat de politie hem had
gezocht, en dat hij naar het bureau ging om zich aan te geven. Ik ga er nu
naar toe. Ik denk wel dat het me zal lukken hem aan zijn verstand te
brengen dat het in zijn eigen belang is om met het Openbaar Ministerie
samen te werken.’


‘Goed. Ik ga met je mee.’ Jess trok
haar natte haar in een paardestaart.


‘En die keukenpiet?’


Jess keek door de muur van de
slaapkamer naar de keuken. ‘Die moet het ontbijt maar bewaren tot ik terugkom.’


‘Laat je hem hier alleen?’ vroeg
Don ongelovig. ‘Jess, moet ik je er nog aan herinneren dat je, toen hij de
vorige keer hier was, al je ondergoed kapotgesneden terugvond?’


‘Doe niet zo belachelijk, Don.’


‘Was het louter toeval dat hij hier
gisteravond kwam opdagen, Jess?’ vroeg Don ongeduldig. ‘Is het dan helemaal
niet bij je opgekomen dat Adam hier misschien ingebroken heeft? Dat Adam
misschien je kanarie gedood heeft? Je betrapte hem nota bene toen hij de
plaats van de inbraak verliet!’


‘Ik heb hem niet betrapt,’
protesteerde Jess. Haar stem had een geforceerde klank. ‘Hij stond hier op mij
te wachten. Hij was niet boven geweest.’


‘Wie zegt dat?’


‘Eh, hij,’ stamelde Jess.


‘En jij gelooft alles wat hij je
vertelt? Het komt geen moment bij je op dat hij weleens zou kunnen liegen?’


‘Vertel mij geen geheimen, dan
vertel ik jou geen leugens,’ zei Jess zacht, zonder te beseffen dat haar
woorden hoorbaar waren.


‘Wat?’


Jess kwam met een ruk in het heden
terug. ‘Waarom zou hij, Don? Waarom zou Adam al die dingen doen? Welk motief
zou hij daar in vredesnaam voor kunnen hebben?’


‘Ik zou het niet weten. Ik weet
alleen dat jou, sinds je die vent kent, een heleboel vreemde dingen overkomen
zijn. Vreemde en gevaarlijke dingen.’


‘Maar Adam heeft geen enkele reden
om me kwaad te doen.’


De uitdrukking op Dons gezicht
veranderde van bezorgdheid in droefheid. ‘Ben je bezig verliefd op hem te
worden, Jess?’ vroeg hij.


Jess slaakte een diepe zucht. ‘Ik
weet het niet.’


‘Jezus, Jess, die man is
schoenverkoper. Dat is toch niets voor jou.’


‘Hij is geen schoenverkoper,’ zei
Jess kalm.


‘Wat?’


‘Nou ja, hij is het wel,’
verbeterde Jess zichzelf. ‘Maar niet echt.’


‘Wat probeer je nu te zeggen,
Jess?’


‘Hij is advocaat.’


‘Wat?’


‘Hij is advocaat.’


‘Advocaat,’ herhaalde Don.


‘Er is iets gebeurd. Hij werd
gedesillusioneerd, en daarom heeft hij zijn praktijk eraan gegeven...’


‘En vond voldoening in het verkopen
van schoenen, probeer je me dat in alle ernst te vertellen, Jess?’


‘Het is een lang verhaal.’


‘Een hoop gezwets, dat is het.
Jess, ben je zo stapelgek op die vent dat je niet doorhebt dat hij een
dikdoener en een leugenaar is?’


‘Het is erg ingewikkeld.’


‘Alleen leugens zijn ingewikkeld,’
zei Don beslist. ‘De waarheid is doorgaans erg simpel.’


Jess keek van de vloer naar het
plafond en vandaar naar het raam, maar niet naar haar ex-man, omdat ze de
mogelijkheid dat hij gelijk zou kunnen hebben niet wilde accepteren.


‘Je weet toch dat ik alleen je
bestwil op het oog heb?’ zei Don.


Jess knikte, de tranen sprongen
weer in haar ogen. Ze veegde ze ongeduldig weg.


‘Dat is het enige dat voor mij van
belang is,’ voegde hij er zacht aan toe. Jess knikte. ‘We moesten maar naar het
politiebureau gaan,’ zei ze. ‘Ik heb je cliënt een paar vragen te
stellen.’


 


Rick Ferguson zat onderuitgezakt in dezelfde stoel, in
dezelfde verhoorkamer, in bijna dezelfde houding als toen Jess hem de vorige
keer ondervraagd had. Een eindje van hem af zaten twee agenten in burger. Jess
had even het gevoel dat ze nooit weggeweest was.


Hij droeg hetzelfde bruine leren
jasje, dezelfde blauwe spijkerbroek, dezelfde zwarte laarzen met metalen
neuzen. Zodra Jess de kamer binnenkwam, verstrakte hij en volgde al haar
bewegingen met zijn halfdichte, cobra-achtige ogen. Hij kwam half overeind,
alsof hij zich klaarmaakte voor de aanval. Meteen daarop ging hij weer op
zijn gemak zitten, wijdbeens, alsof hij de bobbel in zijn kruis opzettelijk
wilde tonen. ‘Je haar is leuk zo,’ zei hij op lijzige toon tegen Jess,
terwijl hij loom de binnenkant van zijn dijbeen krabde. ‘Nat staat je
goed. Dat zal ik onthouden.’


‘Klets niet, Rick,’ beval Don, die
achter Jess de kamer binnenkwam. ‘En ga rechtop zitten.’


Rick Ferguson hees zich in iets wat
op een zittende houding leek, ofschoon hij zijn benen wijd gespreid hield. Zijn
lange haar hing los op zijn schouders. Hij streek het verstrooid achter zijn
oren. Jess zag dat hij een ringetje in zijn linkeroor had.


‘Is dat nieuw?’ vroeg ze op het
gouden cirkeltje wijzend.


‘Wat ben je toch opmerkzaam, Jess,’
zei Rick Ferguson. ‘Ja, dat is nieuw. Ik heb ook een nieuwe tatoeage. De
weegschaal van het recht.’ Hij lachte. ‘Op m’n kont. Wil je hem zien?’


‘Hou op met dat gezwets, Rick,’
beval Don hem kortaf.


Rick Ferguson keek hem verbaasd
aan. ‘Hee, waar word jij zo nijdig om? Je bent mijn advocaat, weet je wel?’


‘Niet als je je zo blijft
gedragen.’


‘Hee, man, wat speelt hier?’ Zijn ogen
schoten tussen Don en Jess heen en weer. ‘Heb jij soms iets met die knappe
officier?’


‘Je hebt gezegd dat je een paar van
mevrouw Kosters vragen zou beantwoorden,’ zei Don scherp. ‘Ik zal je
waarschuwen als er iets is waar je niet op moet antwoorden.’


‘Nou, mijn leven is een open boek.
Brand maar los, mevrouw de officier.’


‘Heb jij Connie DeVuono vermoord?’
vroeg Jess onmiddellijk.


‘Nee.’


‘Waar was je toen ze verdween?’


‘Welke dag was dat?’


Ze noemde de precieze datum en de
vermoedelijke tijd.


Rick Ferguson haalde zijn schouders
op. ‘Ik geloof dat ik die middag met mijn moeder thuis was. Ze voelde zich niet
zo lekker.’


‘Waar werk je?’


‘Dat weet je best.’


‘Beantwoord de vraag.’


‘Als je het vriendelijk vraagt.’


Jess keek naar haar ex-man.


‘Beantwoord die vraag, Rick. Je had
beloofd dat je zou meewerken.’


‘Ze hoeft niet onbeschoft te
worden.’ Rick Fergusons hand wreef in het kruis van zijn spijkerbroek.


‘Je werkt bij de Ace Magnetic Wire
Factory, is dat juist?’


‘Bingo.’


‘Kun je zeggen wat voor werk je daar
doet, meneer Ferguson?’


‘Meneer Ferguson?’ Hij ging rechtop
zitten. ‘Zo mag ik het horen.’


‘Vertel haar wat je doet, Rick,’
beval Don.


‘Dat weet ze best. Laat zij het mij
maar vertellen.’


‘Je bedient een vorklift die
spoelen draad van het pakhuis naar de haven brengt, is dat juist?’


‘Ja.’


‘En daarvoor was je trekker, iemand
die draadtrekt.’


‘Alweer goed. Je hebt blijkbaar je
huiswerk gemaakt, Jess. Ik wist niet dat je zo in me geïnteresseerd was.’


‘Wat heb je te zeggen over het feit
dat het draad dat jij elke dag naar de haven brengt, hetzelfde draad is dat is
gebruikt om Connie DeVuono om het leven te brengen?’


‘Niet antwoorden,’ zei Don haastig.


Rick Ferguson zei niets.


‘Waar heb je de afgelopen dagen
gezeten?’


‘Hier en daar.’


‘Kun je niet wat duidelijker zijn?’


‘Nee.’


‘Waarom ben je midden in de nacht
het huis uit geslopen?’


‘Ik ben het huis niet uit
geslopen.’


‘Je huis werd in het oog gehouden.
Men heeft je er op de avond van de negende december zien binnengaan. Niemand
heeft je zien weggaan. Je bent de volgende morgen niet op je werk
verschenen.’


‘Ik heb een paar dagen ziekteverlof
genomen. Daar heb ik recht op. En als jullie me niet uit de voordeur hebben
zien komen, dan ligt dat aan jullie, niet aan mij.’


‘Je bent er niet vandoor gegaan?’


‘Als ik ervandoor was gegaan, zou
ik dan teruggekomen zijn? Zou ik mezelf dan vrijwillig hebben gemeld?’


‘Dat weet jij beter dan ik.’


‘Er valt niks te weten. Ik ben er
niet vandoor gegaan. Mens, toen ik wist dat jullie me zochten, ben ik meteen
komen opdraven. Ik hoefde er niet vandoor te gaan. Jullie hebben niks om
tegen me in te brengen.’


‘Integendeel, meneer Ferguson,’ zei
Jess. ‘Ik heb een motief, ik heb gelegenheid, ik heb beschikbaarheid van
moordwapen.’


Rick Ferguson haalde zijn schouders
op. Jullie hebben niks,’ herhaalde hij. Je hebt nog niet geantwoord op mijn
vraag waar je de afgelopen paar dagen hebt gezeten.’


‘Dat heb ik wel gedaan, het was
alleen niet het antwoord dat jij wilde horen.’


‘En gisteren?’


‘Wat nou, gisteren?’


‘Waar heb je gisteren gezeten? Dat
weet je toch zeker nog wel?’


Ja, dat weet ik nog wel. Maar ik
vind niet dat jou dat iets aangaat.’


Hij keek zijn advocaat aan. ‘Waarom
moet zij weten waar ik gisteren was? Wat heeft dat met mijn arrestatie te
maken?’


‘Beantwoord de vraag,’ zei Don, en
Jess dankte hem met een bijna onmerkbaar hoofdknikje.


‘Bij een grietje dat ik had
ontmoet.’


‘Hoe heet ze?’


‘Melanie,’ zei hij.


‘Achternaam?’


‘Heb ik niet gevraagd.’


‘Waar woont ze?’


‘Geen idee. We zijn naar een motel
gegaan.’


‘Welk motel?’


‘Het dichtstbijzijnde.’


Jess keek geërgerd van de rode
betonnen vloer naar het met zachtboardtegels beklede plafond. ‘Met andere
woorden, je kunt niet bewijzen waar je gisteren bent geweest.’


‘Waarom zou ik dat moeten?’ Opnieuw
wendde Rick zich met een vragende blik tot zijn advocaat. ‘Wat heeft dat te
maken met de moord op dat mens van DeVuono?’


‘Er is gisteren tussen twee uur in
de middag en zeven uur in de avond bij mevrouw Koster ingebroken,’ zei Don.


‘Ach, wat sneu,’ meesmuilde Rick
Ferguson. ‘Is er iets weggehaald?’


Jess dacht aan het open raam en de
lege vogelkooi die ze bij haar thuiskomst had aangetroffen. ‘Dat weet je best,’
zei ze op een toon die geen enkele emotie verried.


‘Wat - denk je dat ik het gedaan
heb?’ Rick Fergusons gezicht kreeg een verwijtende uitdrukking.


‘Heb je het gedaan?’ vroeg Jess.


‘Ik heb toch al gezegd dat ik bij
een zekere Melanie was?’


‘We hebben getuigen die je op de
plaats van de handeling hebben gezien,’ loog Jess, benieuwd of Don bezwaar zou
maken, opgelucht toen hij het niet deed.


‘Dan hebben je getuigen zich
vergist,’ zei Rick kalm. ‘Waarom zou ik bij je inbreken? Dat zou niet bepaald
pienter zijn.’


‘Niemand heeft ook beweerd dat jij
pienter bent,’ zei Jess.


Rick Ferguson drukte zijn vuisten
tegen zijn borst. ‘Oei! Jij weet hoe je iemand kan treffen, Jess.’ Hij
knipoogde. ‘Misschien dat ik je eens een plezier kan terugdoen.’


‘Rick,’ zei Don, voor Jess kon
reageren, ‘heb je ooit een man ontmoet die Adam Stohn heet?’


Jess’ hoofd schoot met een ruk in
de richting van haar ex-man.


‘Hoe was de naam ook weer?’ vroeg
Rick Ferguson.


‘Adam Stohn,’ herhaalde Don.


Jess richtte haar aandacht weer op
Rick Ferguson, en wachtte met tegenzin op zijn antwoord.


‘Is dat een van jullie zogenaamde getuigen?’
vroeg Rick Ferguson, waarna hij zijn hoofd schudde. ‘Nee, die naam zegt me
niks.’ Hij glimlachte. ‘Maar ja, ik ben niet zo erg goed in namen
onthouden.’


‘Zo komen we geen stap verder,’ zei
Jess ongeduldig. ‘Dus jij zegt dat je helemaal niets met de moord op Connie
DeVuono te maken hebt? Wil je dat beweren?’


‘Dat wil ik beweren.’


‘Je speelt gewoon een spelletje met
ons,’ zei Jess kwaad.


‘Ik vertel jullie gewoon de
waarheid.’


‘In dat geval,’ zei Jess, ‘ben je
onder arrest voor de moord op Connie DeVuono.’ Ze draaide zich om en liep met
snelle pas de kamer uit.


Don ging haar achterna. ‘Wacht nou
toch eens even, Jess. Denk alsjeblieft even na.’ De agenten in de receptie
wendden discreet hun blik af. ‘Er is niets om over na te denken.’


‘Je hebt geen been om op te staan,
Jess.’


‘Hou toch op met dat gezeur. Ik heb
motief, gelegenheid en het moordwapen. Wat moet ik nog meer hebben?’


‘Een paar vingerafdrukken op het
moordwapen zouden heel prettig zijn. Harde DNA-bewijzen die mijn cliënt aan
Connie DeVuono koppelen, die je, dat weet ik, niet hebt. Een paar getuigen
die mijn cliënt en het slachtoffer ten tijde van haar verdwijning samen hebben
gezien, die je evenmin hebt. Een schakel tussen het lijk en Rick Ferguson,
Jess, iets dat die twee met elkaar verbindt.’


‘Ik zal ze met elkaar verbinden.’


‘Ik wens je veel succes.’


‘Tot in de rechtszaal.’
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Jess bleef tot vlak voor het begin van Rick Fergusons
inleidend verhoor, de volgende vrijdag, met haar hoofdofficier debatteren.


‘Ik vind nog steeds dat we er
verkeerd aan doen dit niet voor de grand jury te brengen,’ zei Jess tegen Tom Olinsky, terwijl ze
samen door de met mistletoe behangen gangen liepen, zonder oog te hebben
voor de overdadige kerst- en chanoekaversieringen die de muren bedekten.


‘En ik heb je gezegd dat we daar
niet sterk genoeg voor staan.’


Tom Olinsky liep erg vlug voor zo’n
zware man, dacht Jess, die grote passen moest nemen om hem bij te houden.


‘Je ex-man heeft ons al een motie
in limine op ons dak gestuurd.’


‘Een rotstreek,’ mompelde Jess, nog
steeds gegriefd over Dons poging de bewijslast van de staat te beperken.


‘Hij doet gewoon zijn werk, Jess.’


‘En ik probeer het mijne te doen.’


Ze baanden zich een weg naar de
liften door een hal, die bijna helemaal in beslag werd genomen door een enorme,
met veel glinsterfolie en gepofte maïs versierde kerstboom.


‘Een grand jury zou de tenlastelegging hebben
goedgekeurd,’ vervolgde Jess. ‘Dan zou er nu een datum voor het proces zijn
vastgesteld.’ En dan had Jess ook niet zo gauw tegenover haar ex-man in de
rechtszaal hoeven te staan, bekende ze zichzelf, aangezien de verdediging bij
behandelingen voor de grand jury niet aanwezig was, en er geen kruisverhoor
van getuigen was toegestaan. De aanklager bracht zijn of haar zaak aan bij
de drieëntwintig leden van de grand jury en vroeg hen rechtsingang tegen de verdachte te
verlenen.


Wanneer een zaak zwak stond, en
iedereen behalve Jess vond dat dit hier het geval was, ging het Openbaar
Ministerie gewoonlijk over tot een inleidend verhoor. Dan was het aan de
rechter, en niet aan de officier, om te beslissen of er voldoende bewijs
was om iemand in voorlopige hechtenis te nemen. Het was een tactische
oplossing, erkende Jess. Het Openbaar Ministerie ging liever niet tot
vervolging over wanneer de kans groot was dat de staat zou verliezen. Een
inleidend verhoor behoedde het Openbaar Ministerie voor een blunder, door de
rechter te laten beslissen of er wel of geen aanleiding was om iemand in
voorarrest te nemen. De hele procedure duurde soms niet langer dan twintig minuten.


Jess herinnerde zich Dons lang
geleden gemaakte opmerking om het rechtssysteem als een spel te beschouwen: in
een inleidend verhoor bracht de staat zijn bewijzen in de meest algemene
termen naar voren, met het oogmerk er zo min mogelijk van te onthullen,
net genoeg om aan te tonen dat er gronden voor een proces waren. De
verdediging, probeerde intussen zoveel mogelijk informatie over het
bewijsmateriaal van het Openbaar Ministerie te onthullen.


Als het Openbaar Ministerie het er
goed afbracht, moest de verdachte drie weken na het inleidend verhoor voor de
president van een rondgaande rechtbank van Cook County verschijnen, waar hem de
aanklacht werd voorgelezen. Volgens de ongeschreven regels van het
spel, zag de advocaat gewoonlijk van dit recht af, waarna de verdachte
verklaarde wel of niet schuldig te zijn.


De verdachte verklaarde altijd niet
schuldig te zijn, dacht Jess, terwijl ze achter Tom Olinsky de lift binnenging
en een glimlach onderdrukte toen de drie mensen die er al in stonden, tegelijk
een grote pas achteruit deden om ruimte voor hem te maken.


De president liet dan een computer
een willekeurige rechter aanwijzen die het proces zou leiden. Er werd een datum
bepaald en de zaak werd nu een van de ongeveer driehonderd op de rol. Moordzaken
kwamen in het algemeen pas na een periode van een paar maanden tot een
jaar voor, en dan werd het spel pas echt interessant.


Dan mocht de staat zijn
bewijsmateriaal niet langer voor zich houden en was zij verplicht deze volledig
te onthullen. Dit werd gedaan via een reeks ‘ontdekkingen’. Alle bewijzen
die in het voordeel van de verdachte zouden kunnen zijn, alle
politierapporten, verklaringen van deskundigen, documenten, foto’s, namen en
adressen van getuigen, eerdere veroordelingen enzovoorts, moesten de
verdediging ter beschikking worden gesteld. De verdediging was, op haar beurt,
verplicht haar eigen lijst van getuigen bekend te maken, samen met alle
medische en wetenschappelijke rapporten die ze van plan was bij het proces te
gebruiken. Ze moest tevens haar voornaamste verdedigingstactiek onthullen,
zoals alibi, overeenstemming, zelfverdediging of diverse graden van
ontoerekeningsvatbaarheid.


Als de verdachte niet op borgtocht
werd vrijgelaten, had de staat 120 dagen om hem voor het gerecht te brengen,
als dat de wens van de verdachte was. Dat was het altijd. Was de verdachte op
borgtocht vrij, dan had de staat 160 dagen om hem voor het gerecht te brengen,
als de verdachte dat wenste. Wat bijna nooit het geval was.


Zelfs als de verdachte onmiddellijk
terecht wilde staan, had de advocaat tijd nodig om het bewijsmateriaal van de
staat door te nemen. Toch was een deel van het pokerspel van de kant van
de verdediging, het blijven eisen van een snelle behandeling van de zaak.
Dat maakte de staat nerveus en bracht het Openbaar Ministerie er weleens toe om
de zaak te laten voorkomen nog voordat ze zich voldoende hadden voorbereid.
Uitgesteld recht was immers recht ontzegd.


Als het Openbaar Ministerie na 160
dagen nog niet klaar was, kon de verdediging een motie tot ontslag van
rechtsvervolging bij een rechter indienen en de zaak van de rol laten
schrappen. Dat was het ergste dat een officier van justitie kon overkomen,
wist Jess, terwijl ze op de begane grond voor Tom Olinsky uit de lift stapte,
ofschoon hij haar onmiddellijk inhaalde toen ze door de gang liepen die het
gebouw van het Openbaar Ministerie met het gerechtsgebouw verbond.


Maar dat was van later zorg, dacht
Jess, met klikklakkende hakken over de granieten vloer lopend. Als nu eerst de
zitting van het inleidend verhoor maar achter de rug was.


Deze werd gehouden in een van de
kleinere zittingzalen op de tweede verdieping. ‘Laten we de trap maar nemen,’
vond Tom Olinsky, terwijl hij tussen de hoge, Dorische pilaren en langs de
rij liften naar het trappenhuis liep. Voor een man van zijn omvang was hij toch
wel opmerkelijk kwiek, vond Jess, die vermoedde dat ze al doodop zou zijn nog
voor ze voet in de rechtszaal had gezet.


Terwijl ze de trap opgingen rook
Jess de etensgeuren van de verschillende restaurants op de eerste verdieping,
en ze vroeg zich af of Don soms met zijn cliënt koffie zat te drinken in de
zaal die gereserveerd was voor de verdachten en hun advocaten, en die door
de leden van het Openbaar Ministerie weinig vleiend de rammersbak werd genoemd.


Ze had Don de hele week niet
gezien, had hem zelfs niet meer gesproken sinds hij zijn motie in limine had ingediend. Ze wist, zoals
zelfs Adam haar had voorgehouden, dat haar ex-man alleen zijn werk deed,
maar het maakte haar toch woedend. Moest hij zijn werk dan zo
verdomd goed doen?


Adam had ze trouwens ook de hele
week niet meer gezien, ofschoon ze hem elke avond over de telefoon had
gesproken. Hij was in Springfield waar hij, voor het eerst in bijna drie
jaar, een bezoek aan zijn ouders bracht. Hij zou zondag in Chicago terug
zijn. Intussen belde hij elke avond om tien uur om haar welterusten te
wensen. En om haar te zeggen dat hij van haar hield.


Jess had nog niet over haar
gevoelens gesproken. Ze was er nog niet helemaal zeker van. O, ze voelde zich
sterk tot hem aangetrokken, ze mocht hem heel erg graag, ze begreep het
verdriet dat hij had doorstaan. Maar hield ze van hem? Ze wist het niet.
Ze was bang om zich voldoende te laten gaan om het te ontdekken.


Laat je gaan, hoorde ze verre
stemmen mompelen. Laat je gaan. Laat je gaan.


Misschien wanneer die inleidende
zitting achter de rug was. Misschien dat ze zich, nadat het haar gelukt was
Rick Ferguson in voorarrest te krijgen, kon bevrijden van de knagende twijfels
omtrent Adam die Don haar ingeblazen had. Misschien dat ze dan datgene wat
zich tussen hen ontwikkelde, kon laten opbloeien.


Vertrouw op je instinct, zoemden de
stemmen. Vertrouw op je instinct. ‘Na jou,’ zei Tom Olinsky, terwijl hij de
deur opentrok en Jess voor liet gaan. Een vreemd moment voor
ridderlijkheid, dacht Jess, de ronde, vensterloze rechtszaal rondkijkend.


De rechtszalen op de tweede, derde
en vierde verdieping deden Jess denken aan kleine ruimteschepen. Zodra je er
binnenkwam bevond je je in een kale, voornamelijk grijze, door glas omsloten
ruimte, waar toeschouwers in een halfrond vertrek aan de andere kant van het
glas, de zitting volgden. De tafel van de rechters stond recht tegenover
de deur, de jurybank was aan de linker- of de rechterkant, dat lag eraan welke
zaal het was. In deze zaal stond de jurybank, die bij een inleidende
zitting leeg bleef, links van de rechter en rechts van Jess.


Na vier uur ’s middags behandelden
deze rechtbanken uitsluitend drugzaken. Ze hadden het altijd druk.


De diverse medewerkers waren al op hun
post toen Jess en Tom Olinsky naar de aanklagerstafel gingen, waar Neil
Strayhorn zich al geïnstalleerd had. Jess zette haar aktentas op de grond
en keek gespannen de zaal rond of er al getuigen van haar gearriveerd
waren.


‘Er is nog niemand,’ zei Neil
Strayhorn.


‘Heb je bij de politie
gecontroleerd of ze hun dagvaarding gekregen hadden?’ vroeg Tom Olinsky, die
naast Neil ging zitten, waarbij zijn brede heupen aan beide kanten een
eind buiten de houten stoel uit staken.


‘Om kwart voor acht vanmorgen,’
antwoordde Jess, verwonderd dat Tom naar dit soort vanzelfsprekende dingen
vroeg. Natuurlijk had ze de politie gebeld om zich ervan te vergewissen dat
haar getuigen zouden verschijnen. Ze had ook het gerechtelijk laboratorium
gebeld om de analyse van het fysieke bewijsmateriaal in de zaak nog eens
na te gaan, en met Hilary Waugh besproken welke vragen ze haar in de
getuigenbank zou stellen. Connies moeder, mevrouw Gambala zou ook
getuigen, evenals een van Connies collega’s en haar beste vriendin. Ze
zouden het standpunt van de staat bevestigen, dat Connie doodsbang was van Rick
Ferguson omdat hij haar met de dood had bedreigd als ze de aanklacht
tegen hem niet introk, en daardoor de staat het motief voor de moord
verschaffen.


‘Jij hoeft niet te blijven, Tom,’
zei Jess tegen de hoofdofficier. ‘Neil en ik redden ons wel.’


‘Ik wil zien hoe het hier afloopt,’
zei hij, in zijn stoel achteroverleunend, waardoor de voorpoten van de vloer
kwamen.


Jess glimlachte, dankbaar voor zijn
openlijke steun. Hij had haar de hele week achtervolgd met zijn opvatting dat
de bewijzen die het Openbaar Ministerie had, te zwak waren, maar hij was
uiteindelijk toch akkoord gegaan met haar vurige wens om de zaak aan te
brengen.


‘Ik geloof dat die naar jou
uitkijkt,’ zei Tom toen de deur van de zaal openging en een geheel in het zwartgeklede,
oudere vrouw voorzichtig haar hoofd naar binnen stak.


‘Mevrouw Gambala,’ zei Jess
hartelijk terwijl ze naar de oudere vrouw toe ging en haar beide handen greep.
‘Dank u dat u gekomen bent.’


‘We bergen dat monster op?’ zei
mevrouw Gambala, de opmerking een vragend einde gevend.


‘We zullen dat monster opbergen,’
verzekerde Jess haar. ‘U kent mijn medewerker, Neil Strayhorn, wel. En dit is
Tom Olinsky, de hoofdofficier van justitie. Tom, dit is Connies moeder, mevrouw
Gambala.’


‘Dag, mevrouw Gambala,’ zei hij,
langzaam overeind komend. ‘Laten we hopen dat we u hier niet te lang hoeven te
houden.’


‘Zorgt u maar dat er recht wordt
gedaan,’ antwoordde mevrouw Gambala.


‘U moet buiten de zaal wachten tot u
als getuige opgeroepen wordt,’ zei Jess, terwijl ze met haar naar de gang
terugliep. ‘Gaat u hier maar zitten.’ Jess wees op een bank. De oudere vrouw bleef echter
staan. ‘U weet toch wat ik u straks ga vragen. U begrijpt de vragen die ik u
zal stellen?’


Mevrouw Gambala knikte. ‘Ik zal de
waarheid vertellen. Connie was doodsbang van die man. Hij dreigde dat hij haar
zou vermoorden.’


‘Juist. En maakt u zich geen
zorgen. Als u een vraag niet begrijpt, of als u iets van wat er gebeurt niet
begrijpt, of iets wat de verdediger u vraagt, dan kunt u dat rustig
zeggen. Neem alle tijd die u nodig hebt.’


‘We bergen dat monster op,’ zei
mevrouw Gambala nog eens. Ze liep naar het raam aan het eind van de gang en
staarde de koude, grauwe dag in.


Kort daarna kwamen de andere
getuigen. Jess sprak even met de politieman en de getuige-deskundige, en ze
bedankte Connies vriendin en haar collega omdat ze zo vroeg waren. Ze bracht
hen naar de bank en zei dat ze straks geroepen zouden worden. Toen ging ze
naar de zittingzaal terug.


De publieke tribune begon vol te
lopen, voornamelijk met advocaten en hun cliënten die hun beurt voor de rechter
afwachtten. Don en Rick Ferguson waren er nog niet. Zou Don nog een of andere
onaangename verrassing in petto hebben?


De deurwaarder schraapte luid zijn
keel voor hij de aanwezigen tot de orde riep en rechter Caroline McMahon
aankondigde. Caroline McMahon was een vrouw van even in de veertig, wier rond
gezicht een tegenstelling vormde met haar hoekig postuur. Ze had kort, donker
haar en een bleek gezicht waar een donkerrode blos op verscheen wanneer
ze ongeduldig werd, wat niet zelden gebeurde.


Don duwde met theatrale zwier de
deuren van de rechtszaal open op het moment dat de deurwaarder Rick Fergusons
naam oplas.


‘Present, edelachtbare,’ zei Don
luid, terwijl hij zijn cliënt naar de tafel van de verdediging leidde.


‘Is de verdediging gereed?’ vroeg
Caroline McMahon, met een duidelijk sarcastische klank in haar stem, over haar
leesbrilletje naar de laat binnenkomende verdediger kijkend.


‘Jazeker, edelachtbare.’


‘En de staat?’


‘De staat is gereed, edelachtbare,’
antwoordde Jess, bijna gretig.


‘Ik stel mijn oordeel over uw motie
uit, meneer Shaw,’ kondigde Caroline McMahon onmiddellijk aan, ‘tot ik weet wat
het bewijsmateriaal van het Openbaar Ministerie inhoudt. Mevrouw Koster, ga uw
gang.’


‘Dank u, edelachtbare,’ zei Jess,
naar de lege getuigenbank lopend. ‘De staat roept rechercheur George
Farquharson op.’


Rechercheur George Farquharson,
lang, bleek en kalend, kwam de buitendeuren van de zaal binnen, doorkruiste het
al volle toehoordersgedeelte, en liep door de glazen deuren die de zaal in
tweeën deelden, naar de getuigenbank. Hij legde de eed af en vermeldde
vervolgens duidelijk zijn naam en rang, een man die kennelijk tevreden was
over zichzelf en over de taak die hij te vervullen had.


‘Hebt u op de middag van de vijfde
december,’ begon Jess, ‘onderzoek verricht naar de dood van Connie DeVuono?’


‘Jawel.’


‘Kunt u ons daar iets over
vertellen?’


‘Mijn collega en ik zijn naar Skokie
Lagoons gereden na een telefoontje van ene meneer Henry Sullivan, die daar was
gaan ijsvissen en het lijk van mevrouw DeVuono had gevonden. Zodra we het
lijk zagen, was het ons duidelijk dat ze vermoord was.’


‘Waarom was dat zo duidelijk?’


‘Het stuk draad zat nog om haar
hals,’ antwoordde rechercheur Farquharson.


‘En wat hebt u gedaan nadat u het
lijk had gezien, meneer Farquharson?’


‘We hebben het gebied afgezet en
het bureau van de patholoog-anatoom gebeld. Daarna is het lijk per
ambulance naar Harrison Street vervoerd.’


‘Dank u, rechercheur.’


Don ging staan. ‘Hebt u op de
vindplaats, afgezien van het stuk draad om mevrouw DeVuono’s hals, nog andere
bewijzen aangetroffen, meneer Farquharson?’


‘Nee.’


‘Geen voetafdrukken? Geen
sigarettepeuken? Niets?’


‘Nee, meneer.’


‘Dus er was op de vindplaats niets
dat mijn cliënt met de overledene verbond?’


‘Nee, meneer.’


‘Dank u.’ Don ging naar zijn plaats
terug.


‘U mag gaan, rechercheur
Farquharson,’ zei rechter McMahon.


‘De staat roept dr. Hilary Waugh
op.’


Hilary Waugh droeg een koningsblauw
broekpak en een eenvoudige parelketting. Haar donkere haar hing zoals altijd in
een lange vlecht op haar rug.


‘Dokter Waugh,’ zei Jess, zodra
Hilary Waugh in de getuigenbank geïnstalleerd was, ‘wat hebt u uit de sectie op
Connie DeVuono kunnen opmaken?’


‘We hebben geconstateerd dat Connie
DeVuono om het leven is gekomen door verstikking als gevolg van wurging met een
stuk staaldraad. Het draad heeft ook haar strottenhoofd doorgesneden, maar dat
was pas nadat de dood was ingetreden.’


‘Waren er aanwijzingen dat Connie
DeVuono was mishandeld?’


‘Ja, haar linkerpols was gebroken,
evenals een aantal ribben, en haar kaak was ontwricht.’


‘Waren er aanwijzingen van
verkrachting?’


‘Ja. Het lichaam was naakt, en de
vagina vertoonde tekenen van letsel.’


‘Hoe lang was mevrouw DeVuono dood
toen ze gevonden werd?’


‘Ongeveer zes weken. We hebben haar
aan de hand van gebitsgegevens geïdentificeerd.’


‘Dank u.’


‘Is er sperma in de vagina
aangetroffen?’ vroeg Don, snel opspringend. ‘Daar hebben we geen sporen van
gevonden.’


‘Geen tandafdrukken?’


‘Alleen van dieren.’


‘Sporen van bloed dat niet van
Connie DeVuono afkomstig was?’


‘Nee.’


‘Sporen van speeksel?’


‘Geen die we op dat tijdstip nog
konden vinden. Mevrouw DeVuono was al ongeveer zes weken dood en verkeerde in
een staat van verregaande ontbinding.’


‘Toch was de ontbinding, als gevolg
van de strenge kou, nog niet zover voortgeschreden als anders het geval zou
zijn geweest. Is dat juist?’


‘Ja.’


‘En toch hebt u geen bloedsporen
gevonden, geen tandafdrukken anders dan van dieren, geen sporen van speeksel,
niets van enige werkelijke betekenis. Zeker niets dat u zou kunnen helpen de
pleger van deze misdaad te identificeren?’


‘Nee,’ bekende de dokter.


‘Dank u, dokter.


‘De staat roept dr. Rudi Wang op,’ zei
Jess, meteen nadat Hilary Waugh de getuigenbank had verlaten.


Dr. Wang, de getuige-deskundige,
was een kleine, grijsharige man en, ondanks zijn Oosters aandoende naam, van
Poolse afkomst. Hij droeg een bruin pak met een krijtstreepje en zijn
gezicht had een zorgelijke uitdrukking, waardoor hij eruitzag of hij vergeten
was zijn bril op te zetten. ‘Dokter Wang, hebt u de gelegenheid gehad het
draad te onderzoeken dat was gebruikt om Connie DeVuono te wurgen?’ vroeg
Jess, naar de getuigenbank lopend.


‘Jawel.’


‘Zou u het voor ons kunnen
beschrijven?’


‘Het was magnetisch draad,
staalgrijs, zesenveertig centimeter lang, zestig millimeter dik. Erg sterk, erg
stevig.’


‘U hebt eveneens een dergelijk stuk
draad onderzocht dat we hebben meegenomen van de Ace Magnetic Wire Factory waar
de verdachte werkt, nietwaar?’


‘Dat heb ik inderdaad gedaan. Het
was hetzelfde soort draad.’


‘Dank u, dokter Wang.’


Nog voor Jess naar haar tafel kon
terugkeren was Don al opgesprongen en naar de getuigenbank gelopen. ‘Dokter
Wang, waren er vingerafdrukken op het draad dat rond Connie DeVuono’s hals
zat?’


‘Nee.’


‘Andere afdrukken? Iets?’


‘Nee. Niets.’


‘En hoeveel voorkomend is dit draad
volgens u?’


Rudi Wang haalde zijn schouders op.
‘Vrij veel voorkomend, denk ik.’


‘Zou u het in een de eerste de
beste ijzerwinkel kunnen kopen?’


‘Men zou het wel in een ijzerwinkel
kunnen vinden, ja.’


‘Dank u.’


‘U mag de getuigenbank verlaten,’
zei de rechter.


Don glimlachte tegen Jess voor hij
naar zijn plaats terugging.


‘Ik word altijd nijdig wanneer
advocaten zo blij kijken,’ fluisterde Tom Olinsky tegen Jess.


‘De staat roept mevrouw Rosaria
Gambala op,’ zei Jess luid, van woede haar handen tot vuisten ballend.


Mevrouw Gambala, in een zwarte trui
met lange mouwen en een lange, zwarte rok, kwam langzaam van achterin de zaal
naar de getuigenbank, met onzekere stappen, alsof ze haar evenwicht
dreigde te verliezen. Ze hield zich, terwijl ze de eed aflegde, aan de
getuigenbank vast. Haar donkere ogen gleden nerveus door de zaal en bleven op de
verdachte rusten. Een gesmoorde kreet ontsnapte aan haar lippen.


‘Gaat het, mevrouw Gambala?’ vroeg
Jess. ‘Wilt u een glas water hebben?’


‘Het gaat wel,’ zei de vrouw. Haar
stem was verrassend krachtig.


‘Kunt u ons zeggen in welke relatie
u tot de overledene stond?’ vroeg Jess.


‘Ik ben haar moeder,’ antwoordde de
oudere vrouw, in de tegenwoordige tijd over haar dochter sprekend.


‘En wanneer hebt u uw dochter als
vermist opgegeven, mevrouw Gambala?’


‘Op de negenentwintigste oktober
1992, toen ze Steffan na haar werk niet kwam afhalen.’


‘Steffan is haar zoontje?’


‘Ja. Mijn kleinzoon. Hij komt na
school naar mij, tot Connie thuiskomt. Ze belt altijd als ze van haar werk
weggaat.’


‘En op die middag van de negenentwintigste
oktober heeft uw dochter wel gebeld om te zeggen dat ze onderweg was, maar ze
is nooit bij u aangekomen, is dat juist?’


‘Ik heb de politie gebeld. Ze
zeiden dat ik vierentwintig uur moest wachten. Ik heb u gebeld. U was niet
thuis.’


‘Waarom hebt u mij gebeld, mevrouw
Gambala?’


‘Omdat u haar advocaat was. U zou
haar helpen. U wist dat haar leven in gevaar was. U wist waar hij mee had
gedreigd.’ Ze wees met een beschuldigende vinger naar Rick Ferguson.


‘Bezwaar!’ riep Don. ‘Verklaring
van horen zeggen.’


‘Dit is een inleidende zitting,’
bracht Jess haar ex-man in herinnering. ‘Verklaring van horen zeggen is
toegestaan.’


‘Ik sta het toe,’ bepaalde de
rechter. ‘Gaat u door, mevrouw Koster.’


Jess wendde zich weer tot mevrouw
Gambala. ‘Dreigde Rick Ferguson uw dochter met de dood?’


‘Ja. Ze was zo bang voor hem. Hij
zei dat hij haar zou vermoorden.’


‘Bezwaar,’ riep Don weer.
‘Edelachtbare, wilt u ons een ogenblik aanhoren?’


De twee juristen gingen naar de
rechter.


‘Edelachtbare, ik geloof dat dit een
geschikt moment is om een beslissing te nemen over mijn motie tot beperken van
het bewijsmateriaal in deze zaak, op grond van het feit dat alle bewijzen
tegen mijn cliënt van horen zeggen zijn, en zeer bevooroordeeld,’ begon
Don, het initiatief nemend. ‘Wat is toegestaan bij een inleidende
zitting,’ zei Jess weer.


‘Edelachtbare er is geen
rechtstreeks bewijs dat mijn cliënt Connie DeVuono ooit heeft bedreigd.’


‘De staat zal na mevrouw Gambala
nog twee getuigen oproepen, die onder ede zullen verklaren dat Connie doodsbang
was van de verdachte, dat hij dreigde haar te vermoorden als ze haar plan om
voor de rechtbank tegen hem te getuigen zou waarmaken.’


‘Dergelijke verklaringen van horen
zeggen leiden niet alleen tot vooroordeel, maar zijn ook niet terzake dienend.’


‘Niet terzake dienend?’ vroeg Jess,
die haar stem door het omringende glas hoorde weerkaatsen. ‘Ze zijn juist wel
terzake dienend, edelachtbare. Connie DeVuono had Rick Ferguson ervan
beschuldigd haar te hebben verkracht en mishandeld...’


‘Iets dat nooit voor een rechtbank
bewezen is,’ hield Don haar voor.


‘Omdat Connie DeVuono die zitting
niet meer gehaald heeft. Ze werd vermoord voor ze als getuige kon optreden.’


‘Edelachtbare,’ betoogde Don, ‘mijn
cliënt heeft altijd volgehouden dat hij onschuldig is aan de aanranding van
mevrouw DeVuono. Hij heeft in feite een waterdicht alibi voor het tijdstip
van de zogenaamde aanranding.’


‘Ik kan diverse politiemensen
oproepen die kunnen getuigen dat Connie DeVuono Rick Ferguson pertinent heeft
geïdentificeerd als de man die haar had verkracht en mishandeld,’ bood
Jess aan.


‘Verklaring van horen zeggen,
edelachtbare,’ zei Don kortaf. ‘En aangezien Connie DeVuono de politie pas drie
dagen nadat ze was aangerand iets over Rick Ferguson heeft gezegd, valt haar verklaring
niet onder de noemer “spontane aangifte”, en is daarom geen uitzondering
op de van horen-zeggen-regel. De enige persoon, edelachtbare, die mijn
cliënt als haar aanrander kan identificeren, die onder ede kan verklaren
dat hij haar leven bedreigde, is dood. Aangezien nooit is bewezen dat
mijn cliënt iets te maken had met de aanslag op mevrouw DeVuono, moet
ik vragen het invoeren van een dergelijk hoogst suggestief en
misleidend bewijs tegen mijn cliënt niet toe te staan.’


‘Edelachtbare,’ zei Jess onmiddellijk,
‘de staat houdt staande dat deze verklaring, ofschoon inderdaad van horen
zeggen, wel degelijk bewijskracht heeft. Hij raakt de kern van de zaak tegen
meneer Ferguson.’


‘Feit is dat de staat, behalve een
reeks ongefundeerde beweringen van horen zeggen, niets heeft dat mijn cliënt
met de dode vrouw in verband brengt.’


‘Rechter McMahon,’ zei Jess, die
zag dat de wangen van de rechter nu grote rode plekken vertoonden, ‘de
staat is van plan Connies beste vriendin en een van haar collega’s als
getuige op te roepen. Beide vrouwen zullen onder ede verklaren dat Connie
DeVuono doodsbang van Rick Ferguson was, dat ze hun heeft verteld dat hij
had gedreigd haar te doden als ze tegen hem zou getuigen...’


‘Edelachtbare, op deze manier
draaien we in een kringetje rond.’ Don hief geërgerd zijn armen op.


‘Wat is er toch?’ riep mevrouw
Gambala uit de getuigenbank. ‘Ik begrijp er niets van.’


Caroline McMahon keek vol medeleven
naar de oudere vrouw die voorovergebogen in de getuigenbank zat. ‘U mag de
getuigenbank verlaten, mevrouw Gambala,’ zei ze vriendelijk, terwijl haar
wangen zich nog donkerder kleurden.


‘Ik begrijp er niets van,’
herhaalde mevrouw Gambala.


‘Het is in orde,’ zei Jess, en hielp
haar de getuigenbank uit. ‘U hebt het heel goed gedaan, mevrouw Gambala.’


‘U hoeft me geen vragen meer te
stellen?’


‘Op het moment niet.’


‘Moet die man me ook geen vragen
meer stellen?’ Ze wees met een trillende vinger naar Don.


‘Nee,’ zei Jess zacht. Ze zag de
uitdrukking van verslagenheid op Tom Olinsky’s gezicht toen Neil Strayhorn
mevrouw Gambala de zaal uit leidde.


‘Ik ben nu bereid uw motie aan te
nemen, meneer Shaw,’ zei de rechter. Don en Jess gingen dichter naar de rechter
toe.


‘Ik ben geneigd het in deze met de
verdediging eens te zijn, mevrouw Koster,’ begon deze.


‘Maar edelachtbare...’


‘Het tot vooroordeel leidend effect
van de getuigenverklaringen weegt duidelijk zwaarder dan de bewijskracht, en ik
zal de staat verbieden deze tijdens het proces naar voren te brengen.’


‘Maar zonder deze
getuigenverklaringen zijn onze handen gebonden, edelachtbare. Dan kan de staat
geen motief meer aanvoeren. Dan kunnen we de zaak eenvoudigweg niet
aanbrengen.’


‘Ik ben geneigd dat met u eens te
zijn,’ verklaarde de rechter. ‘Bent u bereid van rechtsvervolging af te zien?’


Jess keek van de rechter naar haar
ex-man. Tot zijn eer diende gezegd te worden dat hij zich niet zichtbaar
verkneukelde over haar nederlaag.


‘Het is aan jou,’ zei hij tegen
haar.


Even later waren alle
beschuldigingen tegen Rick Ferguson ingetrokken.


 


‘Hoe heb je dat kunnen doen?’ riep Jess woedend tegen
haar ex-man, terwijl ze in de nu lege gang voor de rechtszaal voor hem heen en
weer liep. Tom Olinsky was naar zijn kamer teruggegaan. Neil Strayhorn
probeerde aan het andere einde van de lange gang mevrouw Gambala en
de twee andere getuigen uit te leggen waarom Rick Ferguson niet
van moord beschuldigd kon worden. ‘Hoe kon je die moordenaar laten lopen?’


‘Je kon hem niets ten laste leggen,
Jess.’


‘Je weet dat hij haar heeft
vermoord. Je weet dat hij schuldig is!’


‘Sinds wanneer heeft dat enige
waarde voor een rechtbank?’ vroeg Don heftig. Maar hij vervolgde vriendelijker:
‘Jess, ik weet hoe graag jij Rick Ferguson schuldig wilt verklaren. Ik
weet hoe graag jij hem achter de tralies zou zien. En ik zou me, eerlijk
gezegd, ook prettiger voelen wanneer hij achter de tralies zat, in elk
geval tot we ontdekken wie jou terroriseert. Maar ik ben er niet zo zeker van
dat Rick Ferguson diegene is, en ik kan mijn verplichtingen jegens mijn
cliënt niet opzijzetten omdat ik toevallig van jou houd.’ Hij zweeg, zijn
ogen zochten in de hare naar een zweem van begrip. Maar Jess liet zich
niet vermurwen. ‘Toe, laten we een wapenstilstand sluiten,’ bood hij aan.
‘Ga vanavond met me uit eten.’


‘Dat lijkt me niet zo geslaagd
onder deze omstandigheden.’


‘Toe nou, Jess,’ drong hij aan, ‘je
moet deze dingen niet persoonlijk opnemen.’


‘Nou, dat doe ik wel. Het spijt me
als ik je daarmee teleurstel.’


‘Jij stelt me nooit teleur.’


Jess voelde haar woede wegebben.
Wat had het voor zin om kwaad te zijn op Don, wanneer ze in feite kwaad was op
zichzelf. ‘Ik kan vanavond niet, Don. Ik heb andere plannen,’ zei ze.


‘Adam?’


‘Mijn zusje. En mijn zwager. En
mijn vader. En zijn nieuwe geliefde. Een passend slot voor een volmaakte dag.
Ik zie je nog wel.’ Ze draaide zich om en stond plotseling oog-in-oog met
Rick Ferguson.


‘Jezus Christus!’


‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben het maar.’
Hij glimlachte. ‘Ik hoopte dat we het ergens konden gaan vieren,’ zei hij over
Jess’ hoofd tegen Don.


‘Ik heb helaas geen tijd,’ zei Don
koud.


‘Ach, wat is dat nou jammer,’ zei
Rick met een lachje dat zijn woorden logenstrafte. ‘En jij, Jess? Zal ik jou
’es laten zien wat lol maken is?’


‘Jij laat je nooit meer zien,’ zei
Don hard. ‘Nooit. Goed begrepen?’


Rick Ferguson deinsde terug, met
zijn hand op zijn hart, alsof hij diep gekwetst was. ‘U bent keihard, meneer
Shaw,’ zei hij, snel zijn schouders rechtend. ‘Maar verdorie, als u het zo
wilt, dan gebeurt dat. Alleen, ik heb nou net zo’n goed gevoel, en dat wil
ik met anderen delen.’


‘Ga naar huis, Rick,’ zei Don. Hij
greep Rick ruw bij de elleboog en voerde hem naar de liften, waarvan er een bij
hun nadering openging. Maar net op het moment dat ze zouden instappen rukte
Rick Ferguson zich uit Dons greep los en schoot naar Jess terug.


Jess hield haar adem in,
vastbesloten geen duimbreed te wijken. Hij zou haar nu heus niets doen, niet
hier in het gerechtsgebouw, met zijn advocaat op zijn hielen.


‘Wil je weten hoe ik me voel,
mevrouw de officier?’ vroeg hij, Jess recht aankijkend, en zo zacht sprekend
dat alleen zij het kon horen. ‘Ik voel me als de kat die de kanarie heeft
opgevreten.’


Jess was één moment sprakeloos,
overdonderd. ‘Wat ben jij een schoft,’ fluisterde ze.


‘Als je ’t maar weet,’ zei Rick
Ferguson. ‘En maak je geen zorgen,’ vervolgde hij, net voordat Don hem in een
wurggreep nam. ‘Zíen zal je me niet meer.’
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Jess reed in haar huurauto naar Evanston en stopte om
vijf voor zes voor het huis van haar zusje. Haar vaders blauwe Buick stond al
op de oprit. ‘Heerlijk,’ mompelde ze, wensend dat ze tijd had gehad voor
ten minste één borrel voor ze de nieuweling moest ontmoeten. ‘Enfin, blijf
kalm. Glimlach. Kijk blij.’


Ze herhaalde die simpele adviezen
bij zichzelf tot ze hun betekenis verloren en ze overging op nieuwe. ‘Wees
aardig. Wees beleefd. Maak geen ruzie.’


‘Maak geen ruzie,’ zei ze nog eens,
met haar hoofd knikkend tot ze het idee had dat het eraf zou vallen, terwijl ze
probeerde de nodige moed bijeen te rapen om uit de auto te stappen. ‘Wees
aardig.’ De voordeur ging open en Barry verscheen, haar met brede
handgebaren wenkend om binnen te komen. Zou haar zwager haar werkelijk die
afschuwelijke brief hebben gestuurd?


Doe niet zo belachelijk, zei ze
tegen zichzelf, zonder haar lippen te bewegen. Barry heeft je die brief niet
gestuurd. Dat heeft Rick Ferguson gedaan.


Nou doe je écht belachelijk,
betoogde een andere stem. Rick Ferguson heeft niets gedaan. Hij is onschuldig,
weet je wel? Er zijn gewoon geen harde bewijzen die hem met welk misdrijf
dan ook verbinden. Je kon zijn schuld niet aantonen. Dus is hij
onschuldig.


Hij is onschuldig en loopt op jou
te loeren, dacht ze, terwijl ze het portier opende, uitstapte en het portier
dichtsloeg. Maar ze zou zich niet laten intimideren. Morgen had ze haar laatste
les in zelfverdediging, dan zou ze leren hoe ze een aanvaller moest ontwapenen.
Ze betwijfelde of Rick Ferguson voor die tijd iets zou ondernemen. Dat zou
te opvallend zijn, zelfs voor hem. Als er iets met haar gebeurde, zou hij
de eerste verdachte zijn.


Daar had ze wat aan, dacht Jess,
opeens bedenkend dat ze vergeten was een fles wijn of iets voor de kinderen mee
te brengen. Rick Ferguson was de eerste en enige verdachte van de moord op
Connie DeVuono geweest. Dat had duidelijk genoeg geleken. En toch was het
Openbaar Ministerie niet in staat geweest genoeg bewijzen tegen hem te
verschaffen om hem voor het gerecht te brengen. Hij zou zich ongetwijfeld
net zo handig van haar weten te ontdoen, ofschoon hij, nu hij van
rechtsvervolging ontslagen was, geen reden had om haar kwaad te doen.


Behalve dat hij het leuk vond,
begreep Jess, wel wetend dat Rick Ferguson niet van plan was haar met rust te laten.
Hij zou zijn tijd afwachten, nog een beetje met haar spelen, zoals een kat met
zijn prooi, en dan toeslaan. Geen getuigen. Geen bewijs. Niets dat hem met enig
misdrijf in verband kon brengen. Ze zou waarschijnlijk op zekere dag
gewoon verdwijnen, en er zou nooit meer iets van haar vernomen worden.


Zo moeder, zo dochter, dacht ze,
een wonderlijke troost uit het wrange van haar situatie puttend, alsof het
noodlot daarmee de cirkel sloot.


Haar vader verscheen achter zijn
schoonzoon in de deuropening, en Jess was voor het eerst dankbaar dat hij weer
een vrouw had. Die zou hem kunnen opvangen wanneer het onvermijdelijke
gebeurde.


Jezus, Jess,’ riep Barry. ‘Kun je
nog langzamer lopen? Kom als de bliksem binnen. Het is ijskoud buiten.’


Alsof hij zijn woorden wilde
onderstrepen, blies de wind een vlaag extra-koude lucht over het water, die de
kale takken van de bomen heen en weer zwiepte. Jess zag de blauwe lichtjes die
in de altijdgroene struiken langs de voorkant van het huis twinkelden en vroeg
zich af of ze blauw waren geworden van de kou. Ze zagen er triest, een
beetje zielig uit. In de deuropening hing een groene papieren krans met
een felrode strik.


‘Die heeft Tyler op de
kleuterschool gemaakt,’ verkondigde Barry trots toen Jess moeizaam de slecht
geveegde stoep op kwam met een gevoel of ze loden gewichten aan haar
enkels had. ‘Hoe kom je aan die auto?’


‘Vanmiddag gehuurd,’ zei Jess,
terwijl ze de hal in ging en zich door haar vader liet omhelzen. ‘Hai, paps.’


‘Dag, schat. Laat me eens naar je
kijken.’ Hij duwde haar een eindje van zich af, maar zonder haar los te laten,
en trok haar toen weer in zijn armen. ‘Je ziet er geweldig goed uit.’


‘Wat voor auto is het?’ vroeg
Barry.


‘Een Toyota,’ zei Jess over het
rode autootje dat ze net had gehuurd, vreemd dankbaar dat ze zoiets alledaags
had om over te praten.


‘Je moet geen Japanse auto’s
rijden,’ zei Barry bestraffend, terwijl hij haar uit haar jas hielp en die in
de kast hing. Jess zag een zwarte nertsmantel hangen en vroeg zich
vluchtig af hoe nerts te combineren was met gezondheidssandalen. ‘De
Amerikaanse auto-industrie heeft alle steun nodig die we haar kunnen geven.’


‘Vandaar jouw Jaguar,’ zei Jess.


‘Mijn volgende auto wordt een
Amerikaanse,’ verzekerde Barry haar. ‘Ik denk over een Cadillac.’


‘Cadillac is een prima auto,’ zei
Art Koster, Jess met zijn ogen bezwerend niet verder op het onderwerp door te
gaan.


Jess knikte. ‘Het spijt me dat ik
het de laatste tijd zo druk heb gehad, paps,’ verontschuldigde ze zich, om haar
entree in de zitkamer nog even uit te stellen.


‘Ik begrijp het, schat,’ zei haar
vader, en Jess kon aan de meelevende blik in zijn zachte, bruine ogen zien dat
dat inderdaad het geval was.


‘Het spijt me als ik je verdriet
heb gedaan,’ fluisterde ze. ‘Je weet dat ik dat voor niets ter wereld zou
willen.’


‘Dat weet ik. En het geeft niet.
Het is in orde. Je bent er nu immers.’


‘Het spijt me dat ik ben vergeten
iets voor iemand mee te brengen,’ verontschuldigde ze zich opnieuw, nu Maureen
in de hal verscheen met een van de tweelingen op haar arm, terwijl Tyler zich
aan haar benen vastklemde. De hele familie Peppler, zag Jess, was in het
feestelijk rood en groen. Maureen en de baby droegen bijna precies eendere
rode fluwelen jurken; Tyler en zijn vader droegen groene broeken, bijpassende rode
vesten en brede, donkergroene dassen. Ze zagen eruit of ze zojuist van een
kerstkaart waren gestapt. Jess voelde zich bepaald een buitenbeentje in haar
zwart-met-witte trui en effen zwarte broek.


‘Ik ben zo blij dat je kon komen,’
zei Maureen met tranen in haar ogen. ‘Ik was bang dat je op het laatste moment
nog zou afbellen...’ Ze zweeg abrupt. ‘Kom mee naar binnen.’


Art Koster sloeg zijn arm om zijn
jongste dochter en leidde haar de zitkamer binnen. Het eerste dat Jess opviel
was de enorme kerstboom die voor de vleugel stond te wachten om te worden
versierd. Het volgende dat ze zag was de madonnafiguur die ernaast op de
roze bank zat met een baby in een roodfluwelen jurkje op schoot.


‘Sherry,’ zei haar vader, met Jess
naar de bank lopend, ‘dit is mijn jongste dochter, Jess. Jess, dit is Sherry
Hasek.’


‘Hallo, Jess,’ zei de vrouw. Ze gaf
de baby aan Jess’ vader en stond op om Jess een hand te geven. Ze was net zo
slank als Art Koster haar had beschreven en zelfs nog kleiner dan Jess zich had
voorgesteld. Haar zwarte haar zag er verbazend natuurlijk uit en werd in
haar nek door een glinsterende speld bijeengehouden. Een groot onyx hart hing
aan een lange gouden ketting om haar hals. Ze droeg een eenvoudige, witte
zijden blouse, een antracietkleurige lange broek en degelijke zwarte
schoenen. Gezondheidssandalen waren nergens te bekennen. Haar handdruk
was stevig, maar haar handen waren ijskoud, ondanks het hoog
oplaaiende vuur in de haard.


Ze is net zo nerveus als ik, dacht
Jess, die zichzelf vermaande niet te gaan huilen toen ze Sherry’s hand schudde.
‘Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd voor we elkaar konden
ontmoeten,’ zei Jess oprecht.


‘Die dingen gebeuren,’ zei Sherry
Hasek.


‘Wat wil je drinken?’ vroeg Barry.
‘Wijn? Bier? Coca-Cola?’ vroeg hij nadrukkelijk.


‘Mag ik een glaasje cola?’ vroeg
Tyler prompt.


‘Jij krijgt melk,’ antwoordde
Maureen.


‘Geef mij maar een glas wijn,’ zei
Jess. Ze nam de baby van Maureen over en constateerde dat haar zusje gelijk had
- de tweeling was de laatste twee maanden inderdaad flink gegroeid. ‘Dag,
kleine schat. Hoe is het met je?’


De baby staarde haar aan of ze een
wezen van een andere planeet was, en keek vreselijk scheel toen ze haar blik op
Jess’ neus richtte.


‘Ze mogen gezien worden, hè?’ zei
Barry trots, terwijl hij Jess een glas witte wijn inschonk en het haar
aanreikte. ‘Geef mij Chloe maar,’ zei hij, het glas wijn tegen zijn
dochtertje ruilend.


‘Ik had altijd graag tweelingen
gehad,’ zei Sherry Hasek. ‘En meisjes. In plaats daarvan kreeg ik drie jongens.
Eén voor één.’


‘Mijn vriendinnen zeggen altijd dat
jongens je meer last bezorgen wanneer ze klein zijn,’ zei Maureen, terwijl ze
met een baby in haar armen ging zitten en een jongetje haar benen omklemde,
‘maar dat meisjes lastig zijn wanneer ze in de tienerjaren komen.’


‘Wat vind jij, Art?’ vroeg Barry.
‘Hoe waren jouw dochters als tieners?’


Art Koster lachte. ‘Mijn dochters
waren altijd schatten,’ zei hij hoffelijk, terwijl Jess de herinnering aan haar
moeders betraand gezicht onderdrukte.


Dit neem ik niet, Jess. Dit neem
ik niet van je.


‘Ik geloof niet dat wij altijd
schatten waren,’ zei Jess, snel haar glas heffend. ‘Proost, allemaal.’ Ze nam
een grote slok, en nog een.


‘Gezondheid en rijkdom,’ toostte
Barry.


Jess probeerde haar aandacht op
Sherry Haseks ovaal gezicht te concentreren. Haar ogen waren donker en stonden
wijd uiteen, maar de rest van haar trekken was eigenaardig samengedrukt, alsof
haar gezicht niet groot genoeg was voor alles wat erop moest. Wanneer ze
in vuur raakte, leek haar mond alle kanten heen te springen. En ze praatte
met haar handen, ze gesticuleerde met haar lange, gemanicuurde vingers om
haar woorden kracht bij te zetten en wekte de indruk iemand te zijn met
een rappe maar ongeordende geest.


Heel anders dan haar moeder, dacht
Jess, terwijl ze haar moeders bredere gezicht op dat van Sherry projecteerde en
zich haar moeders blauwgroene ogen voor de geest haalde, haar zachte huid, de
neus die perfect in proportie was met de mond, haar hoge, uitstekende jukbeenderen. Het
was een gezicht dat een illusie van kalmte creëerde, dat maakte dat de
mensen om haar heen zich veilig en geborgen voelden. De verfijnde harmonie
van haar trekken had iets bijzonder kalmerends, alsof de serene rust die ze
uitstraalde, voortkwam uit een diepe, innerlijke vrede.


Haar moeder was altijd zo geweest,
dacht Jess, zo kalm en evenwichtig, dat ze anderen moeiteloos op hun gemak wist
te stellen. Ze was maar zelden driftig en ging nooit tekeer. Toch hoefde
je je nooit af te vragen hoe ze ergens over dacht. Ze was nooit verlegen
en had een hekel aan gedraai. Ze kwam voor haar mening uit en verwachtte dat
anderen dat ook deden. Ze behandelde iedereen met respect, dacht Jess nu,
terwijl ze haar moeders betraand gezicht weer voor zich zag, zelfs mensen
die dat respect niet verdienden.


‘Aarde tot Jess,’ hoorde ze Barry
zeggen. ‘Laat je horen. Laat je horen.’


Jess voelde het glas wijn uit haar
vingers glippen en kneep er hard in, voor het kon vallen. Ze voelde het dunne
glas onder haar vingers breken en haar hand kleverig nat worden. Ze keek
omlaag en zag hoe haar bloed zich met de witte wijn tot een rosé
vermengde, terwijl de uitroepen van afschuw en bezorgdheid die de kamer
vulden, opeens tot haar doordrongen.


‘Mammie!’ riep Tyler.


‘Lieve help, Jess, je hand!’


‘Hoe krijg je dat verdomme voor
elkaar?’ Barry hield haastig een servet onder haar hand, voor het bloed op het
tapijt kon druppen.


Een van de baby’s begon te huilen.


‘Het is niet erg,’ hoorde Jess zichzelf
zeggen, ofschoon ze eigenlijk niet precies wist wat er gebeurd was, en dus ook
niet kon zeggen of het wel of niet erg was.


‘Jij hebt een harde greep, zeg,’
zei haar vader, terwijl hij haar vuist opende om de gewonde hand te
onderzoeken, er voorzichtig twee driehoekjes glas uit viste en het bloed
luchtig met zijn linnen zakdoek afwiste.


‘Mijn arendsklauw,’ zei Jess.


‘Je wat?’ vroeg Barry, het tapijt
met een scheutje sodawater deppend.


‘Ik neem les in zelfverdediging,’
mompelde Jess, zich afvragend waarom ze dat vertelde.


‘En leren ze je daar hoe je je
tegen een glas witte wijn moet verdedigen?’ vroeg Barry.


‘Ik zal wat ontsmettende zalf voor
die hand halen,’ zei Maureen, en legde de twee babies handig in wipstoeltjes
die naast elkaar bij de tussendeur stonden. De tweeling lag er vergenoegd
in te trappelen, terwijl hun moeder de kamer verliet, met de nog steeds
huilende Tyler aan haar rokken. ‘Het spijt me heel erg,’ zei Jess.


‘Waarom?’ vroeg Sherry. ‘Heb je het
met opzet gedaan?’


Jess glimlachte dankbaar. ‘Het doet
verdomd veel pijn.’


‘Dat geloof ik graag.’ Sherry
bekeek de diepe sneden die zich verenigden met Jess’ handlijnen. ‘Je hebt een
mooie, krachtige levenslijn,’ merkte ze terloops op.


‘Waar zat je verdomme aan te
denken?’ vroeg Barry, die opstond toen zijn vrouw weer binnenkwam.


‘Ik dacht dat je vloeken hier in
huis verboden had,’ bracht Jess hem in herinnering.


‘Kom, ik zal er wat zalf op doen.’
Voor Jess kon protesteren wreef Maureen de verzachtende zalf in Jess’ handpalm.
‘En ik heb ook verband meegebracht.’


‘Het hoeft niet verbonden te
worden.’


‘Hou je hand boven je hoofd,’ beval
Barry.


‘Toe nou, Barry, zo diep zijn die
sneden niet.’


‘We zouden misschien toch maar een
dokter moeten bellen. Om het zekere voor het onzekere te nemen.’


Bij het woord dokter begon Tyler te
jammeren.


‘Niets aan de hand, Tyler,’ stelde
Maureen hem gerust, zich bukkend om het angstige kind in haar armen te trekken.
‘Tyler heeft een hekel aan dokters, omdat de dokter, toen hij laatst ziek
was, je weet wel, toen we allemaal zo verkouden waren, dat ding in zijn
keel heeft gestoken om erin te kunnen kijken, en daar is Tyler van gaan
kokhalzen. Hij vindt overgeven zoiets akeligs.’


Jess schoot in de lach en Tyler begon
nog harder te huilen. ‘Het spijt me, schat,’ zei ze, terwijl ze zich naar haar
neefje voorover boog, maar intussen haar hand omhooghield, zodat Sherry haar
gewonde hand kon verbinden. ‘Ik lachte niet om jou, maar alleen omdat ik
precies weet hoe je je voelt. Ik vind overgeven ook niet leuk.’


‘Wie wel?’ vroeg Barry, zijn hand
uitstekend naar de telefoon op de bijzettafel naast de bank. ‘Hoe wordt het
Jess? Moet er medische hulp komen?’


‘Voor mij niet.’ Ze liet zich door
haar vader meenemen naar de bank, waar hij haar tussen zichzelf en zijn nieuwe
liefde in zette. ‘Ik ben keihard. Weet je wel?’ Maar als Barry zich de woorden
van hun laatste ruzie herinnerde, dan liet hij dat niet merken.


‘Hebben ze nog ontdekt wie je auto
vernield heeft?’ vroeg Maureen.


Jess schudde haar hoofd, maar ze
voelde Rick Fergusons spookachtige aanwezigheid in de kamer als de Kerstgeest
van het Verleden. Ze verdreef hem met het geluid van haar stem. ‘Ik heb
begrepen dat je beeldend kunstenares bent,’ zei ze tegen de vrouw naast haar.


Sherry lachte. Het was een prettige
lach, als het geluid van klingelklokjes in een warm briesje. Jess hoorde haar
moeders hesere lach in de verte. ‘Ik rotzooi maar een beetje aan, ofschoon
ik altijd veel van kunst heb gehouden,’ vertelde Sherry, Jess’ vader aankijkend
voor een blik van goedkeuring, iets wat haar moeder nooit zou hebben gedaan.


‘Net zoveel als van mij?’ vroeg Art
Koster plagend.


Sherry lachte weer. ‘Van allebei
evenveel, denk ik.’


‘Werk je met olieverf of met
krijt?’ vroeg Jess, niet dat het haar iets kon schelen, maar om van het
onderwerp ‘houden van’ af te komen.


‘Het liefst met krijt. Maar je
vader vindt olieverf mooier.’


Jess griezelde. Haar moeder zou
nooit voor haar vader hebben gesproken. En vond deze vrouw het werkelijk nodig
haar te vertellen wat haar vader het mooist vond?


‘Sherry is veel te bescheiden,’
vond haar vader het nu nodig om voor Sherry te spreken. Deden alle verliefde
mensen dat? vroeg Jess zich af. ‘Ze is werkelijk erg begaafd.’


‘Nou ja,’ zei Sherry bescheiden, ‘mijn
stillevens zijn niet slecht.’


‘Haar perziken zijn om in te
bijten,’ verklaarde Art Koster met een knipoog. ‘Art toch!’ lachte Sherry, voor
Jess langs reikend om Art Koster een speelse tik op zijn hand te geven.
Jess voelde zich lichtelijk onpasselijk worden. ‘Je vader is beter met
naakten.’


‘Naaktfiguren,’ zei Barry.


‘Ik bied haar aldoor aan dat ik
haar zal schilderen,’ zei Art, tegen Sherry glimlachend alsof Jess niet tussen
hen in zat. ‘Maar ze zegt dat ze wacht tot Jeffrey Koons haar dat
aanbiedt.’


Weer dat geluid van klingelklokjes
in de wind. Jess nam aan dat ze zou moeten weten wie Jeffrey Koons was, maar ze
wist het niet, ofschoon ze maar mee lachte, of ze het wel wist.


Ze vroeg zich af wat haar moeder
van dit aardige familietafereeltje zou vinden; Maureen naast Barry, die zijn
arm om haar schouders had gelegd, met haar armen om haar zoontje gevleid; Jess
knus op de bank tussen haar vader en de vrouw die hij naakt wilde schilderen;
de tweeling spartelend in hun wipstoeltjes, hun grote ronde ogen aldoor op
hun moeder gericht. Dat is heel verstandig, dacht Jess, die hen zachtjes
op-en-neer zag dansen, als menselijke jo-jo’s, waarbij hun gelaarsde
teentjes nauwelijks de vloer raakten. Houd je moeder in het oog, maande ze
hen stilzwijgend. Kijk uit dat ze niet verdwijnt.


‘Aarde tot Jess,’ hoorde ze weer.
‘Aarde tot Jess. Laat je horen, Jess.’


‘Sorry,’ zei Jess haastig. Ze zag
de geërgerde blik in Barry’s ogen, alsof haar verstrooidheid een soort
weerspiegeling van zijn gastheertalenten was. ‘Zei je iets?’


‘Sherry vroeg of jij ook van
schilderen hield.’


‘O. Sorry. Ik had je niet gehoord.’


‘Dat was wel duidelijk,’ zei Barry,
en Jess zag de ongeruste uitdrukking die opeens Maureens ogen vertroebelde.


‘Het geeft niet,’ temperde Sherry
zijn opmerking. ‘Ik vroeg het zomaar.’


‘Ik weet eigenlijk niet of ik wel
of niet van schilderen houd,’ antwoordde Jess. ‘Ik heb het sinds mijn
kinderjaren niet meer gedaan.’


‘Weet je nog dat je die doos
kleurkrijt te pakken had gekregen en de muren van de zitkamer volgekladderd had,’
zei Maureen. ‘Mams was razend, omdat ze pas geverfd waren.’


‘Dat kan ik me niet herinneren.’


‘Ik denk niet dat ik het ooit zal
vergeten,’ zei Maureen. ‘Ik heb mams geloof ik nooit zo tekeer horen gaan.’


‘Ze ging nooit tekeer.’


‘Nou, die dag wel. Je kon haar
straten ver horen.’


‘Ze ging nooit te keer,’ hield Jess
vol.


‘Ik dacht dat je zei dat je je die
gebeurtenis niet kon herinneren,’ kwam Barry tussenbeide.


‘Ik zal me mijn eigen moeder toch
wel kunnen herinneren.’


‘Ik herinner me best dat ze vaak tekeerging,’
zei Maureen.


Jess haalde haar schouders op om
haar opkomende woede te verbergen. ‘Nooit tegen mij.’


‘Altijd tegen jou.’


Jess stond op en liep naar de
kerstboom. Haar hand klopte. ‘Wanneer gaan we dit ding versieren?’


‘We dachten meteen na het eten,’
zei Barry.


‘Jij wist nooit van ophouden,’
vervolgde Maureen alsof er geen onderbreking was geweest. ‘Jij moest altijd het
laatste woord hebben.’ Ze lachte. ‘Ik hoor mams nog zeggen dat ze het zo fijn
vond dat jij er was, omdat ze zo graag iemand om zich heen had die alles
wist.’


Iedereen lachte. Jess begon een
hartgrondige hekel aan het geluid van klingelklokjes te krijgen.


‘Mijn jongens waren net zo,’
beaamde Sherry. ‘Ze dachten alle drie dat ze de wijsheid in pacht hadden. Toen
ze zeventien waren vonden ze mij het domste wezen dat op aarde rondliep.
Tegen de tijd dat ze eenentwintig waren verbaasden ze zich erover dat ik zo
pienter was geworden.’


Opnieuw lachte iedereen.


‘We hebben best een paar moeilijke
jaren gehad,’ vertelde Sherry. ‘Vooral toen hun vader pas weg was. Niet dat hij
daarvóór veel thuis was. Maar zijn vertrek maakte alles min of meer officieel,
en de jongens gooiden echt de kont tegen de krib. Ze waren onhebbelijk en
dwars, en wat ik ook zei of deed, het was nooit goed. We schenen altijd
ergens ruzie over te hebben. Om het minste of geringste had je de poppen
aan het dansen, en ik wist nooit precies hoe het was gekomen. Ze zeiden
dat ik te streng was, te ouderwets, te naïef. Alles wat ik was, was ik té.
En toen waren ze ineens alle drie volwassen, en ik merkte dat ik er
tamelijk ongeschonden vanaf was gekomen. Ze gingen allemaal studeren en na
een tijdje op zichzelf wonen. Ik heb toen een hond gekocht. Die houdt
onvoorwaardelijk van me. Wanneer ik wegga blijft hij bij de deur op
me zitten wachten. En wanneer ik thuiskom bedelft hij me onder kussen,
zo blij is hij dat ik er weer ben. Hij maakt geen aanmerkingen op me,
hij geeft me geen grote mond, hij vindt me het meest fantastische wezen
op aarde. Hij is het kind dat ik altijd gewenst heb.’


Art Koster bulderde van het lachen.


‘Misschien dat wij ook maar een
hond moesten kopen,’ zei Barry, met een knipoog tegen zijn vrouw.


‘Ik denk dat elke moeder wel zo’n
periode doormaakt waarin ze zich afvraagt waar ze het eigenlijk allemaal voor
doet,’ zei Maureen.


Opnieuw zag Jess haar moeders
gezicht. Dit
neem ik niet, Jess. Dit neem ik niet van je.


‘Ik bedoel, ik ben eerlijk waar dol
op mijn kinderen,’ vervolgde Maureen, ‘maar soms zou ik willen...’


‘Dat je weer buitenshuis werkte?’
vroeg Jess, terwijl ze Barry’s schouders zag verstrakken.


‘Dat ze wat rustiger waren,’ zei
Maureen.


‘Misschien moeten we toch maar een
hond kopen,’ zei Barry.


‘Ja, fijn,’ riep Jess uit. ‘Dan
heeft Maureen nog meer om voor te zorgen.’


‘Jess...’ waarschuwde Maureen.


‘Sherry’s hond is zo’n grappig
ding,’ zei Art Koster vlug. ‘Een toy poedel. Met een mooie roodbruine vacht,
een heel aparte kleur voor een poedel. Toen ze me vertelde dat ze een
poedel had, dacht ik, o nee, ik wil niet verliefd worden op een vrouw die
van dat soort honden houdt. Ik bedoel, poedels zijn zo algemeen.’


‘En toen zag hij Casey,’ wierp
Sherry ertussen.


‘En toen zag ik Casey.’


‘En het was liefde op het eerste
gezicht.’


‘Nou, meer liefde bij de eerste wandeling,’
preciseerde Art Koster. ‘Ik liet die rotpoedel op een middag uit, en tot mijn
stomme verbazing kwam zowat iedereen naar me toe om hem te aaien. Ik heb
nooit van mijn leven zoveel mensen op één enkele middag zien glimlachen. Het
maakte me gewoon blij. En daar komt nog bij, dat poedels erg pienter zijn.
Sherry zegt, als je over intelligentie bij dieren praat, zijn er poedels en
de rest.’


Jess kon haar oren nauwelijks
geloven. Voerde haar vader werkelijk een geanimeerd gesprek over een poedeltje?


‘Jess hield ook altijd veel van
dieren,’ zei haar vader.


‘Heus? Heb je zelf huisdieren?’
vroeg Sherry.


‘Nee,’ zei Jess.


‘Ze heeft een kanarie,’ antwoordde
Maureen bijna gelijktijdig.


‘Niet meer,’ zei Jess.


‘Wat is er met Fred gebeurd?’ vroeg
Maureen.


‘Hij is doodgegaan. Vorige week.’


‘Is Fred dood?’ herhaalde Maureen.
‘Wat jammer. Is ie ziek geweest?’


‘Hoe kun je nou weten of een
kanarie ziek is,’ zei Barry schamper.


‘Sla niet zo’n toon tegen haar
aan,’ zei Jess scherp.


‘Pardon?’ Barry’s stem klonk eerder
verbaasd dan kwaad.


‘Wat voor een toon?’ vroeg Maureen.


‘Komen de jongens dit jaar met
Kerstmis thuis?’ vroeg Art Koster onverwacht. Eén ogenblik scheen niemand te
weten waar hij het over had.


‘Ja,’ antwoordde Sherry, er snel op
inhakend, haar stem net iets te luid, té enthousiast. ‘Dat waren ze tenminste
van plan. Maar je weet nooit of ze op het laatste moment nog van gedachten
veranderen.’


‘Waar zijn je zoons nu?’ vroeg
Jess, om zich weer in het gesprek te laten betrekken. Glimlach, dacht ze met
opeengeklemde tanden. Wees aardig. Wees gezellig. Maak geen ruzie.


‘Warren is sportleraar op een
middelbare school in Rockford. Colin is op de New York Film School, hij wil
regisseur worden. En Michael is op Wharton. Hij is mijn bemiddelaar.’


‘Drie buitengewoon intelligente
jongemannen,’ zei Jess’ vader trots.


‘Maureen heeft haar doctoraal
economie,’ zei Jess, haar besluit van daarnet vergetend.


‘Heb je ze al ontmoet, paps?’ vroeg
Maureen, alsof Jess niets gezegd had. ‘Nog niet,’ antwoordde haar vader.


‘Ik zou het leuk vinden als jullie
dit jaar allemaal bij mij kwamen voor het kerstdiner,’ stelde Sherry voor. ‘Dan
kan ik jullie allemaal aan elkaar...’


‘Lijkt me enig,’ zei Maureen
onmiddellijk.


‘Wij zijn van de partij,’ zei Barry
nadrukkelijk. ‘En jij, Jess?’


‘Dat lijkt me erg gezellig,’ stemde
Jess in, uit alle macht proberend oprecht over te komen. Glimlach, dacht ze.
Wees aardig. Maak geen ruzie. Blijf kalm. ‘Van eten gesproken...?’


‘We kunnen aan tafel als jullie
willen,’ zei Maureen.


Jess staarde naar de vrouw die haar
moeders plaats ging innemen. ‘Of we willen of niet,’ zei ze.
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‘Dat vlees is verrukkelijk,’ zei Sherry Hasek, met
haar roze servetje licht haar mondhoeken deppend. ‘Ik eet tegenwoordig zo
zelden meer rood vlees, dat ik was vergeten hoe lekker het is.’


‘Ik heb geprobeerd Maureen minder
rood vlees te laten eten,’ zei Barry, ‘maar ze zei dat ze groot was geworden op
moedermelk en lekkere, ouderwets gebraden rosbief, dus wat moet ik dan nog
doen?’


‘Ervan genieten,’ zei Art Koster.


‘Ik denk dat er niet veel dingen
zijn die kwaad kunnen, zolang je maar niet overdrijft,’ zei Sherry. ‘Alles met
mate, zeggen ze immers.’


‘Ze zeggen zoveel,’ vervolgde
Maureen. ‘Het is haast niet bij te houden. Het ene moment moeten we geen rood
vlees eten, en het volgende zeggen ze dat het juist goed voor ons is. Ze
waarschuwen ons voortdurend voor de gevaren van alcohol, en dan vertellen
ze ons dat elke dag een glas rode wijn hartaanvallen voorkomt. Op het
ogenblik is vezelrijke voeding in, en vet is uit. Volgend jaar zal het
misschien net omgekeerd zijn.’


‘Op de matigheid,’ zei haar vader,
zijn glas heffend.


‘Gezondheid en rijkdom,’ zei Barry.


‘Ik heb van de week bij de dokter
in de wachtkamer een artikel gelezen,’ begon Art Koster. ‘Het stond in een oud
tijdschrift, en de verslaggever vroeg de beroemdheid die hij interviewde,
ik ben vergeten wie het was, hij vroeg haar haar lievelingsdrank te noemen
en drie redenen te geven waarom ze ervan hield. Het is een spelletje.
Zullen wij het ook eens proberen?’


‘Mijn lievelingsdrank?’ peinsde
Barry hardop. ‘Ik denk dat het rode wijn is. Het is lekker, het ruikt heerlijk
en je wordt er vrolijk van.’


‘Ik hou het meest van
sinaasappelsap,’ zei Maureen. ‘Het is gezond, het is verkwikkend, en het is
verfrissend.’


‘Sherry?’ vroeg Art Koster.


‘Ik zou champagne moeten zeggen,’
antwoordde ze. ‘Het is leuk, het is feestelijk en ik vind die belletjes zo
aardig.’


‘Jess?’ vroeg Barry.


‘Wat?’


‘Jij bent aan de beurt.’


‘Zei je dat je naar de dokter was
geweest?’ vroeg Jess haar vader.


‘Heb je niet geluisterd?’ vroeg
Barry.


Jess negeerde haar zwager. ‘Wat is
er, paps? Voel je je niet goed?’


‘Ik voel me prima,’ zei haar vader.
‘Het was gewoon mijn jaarlijkse controle.’


Waar ga je naar toe? vroeg Jess
haar moeder.


Nergens, antwoordde ze.


Sinds wanneer dof jij je zo op
om nergens naar toe te gaan?


‘Dus wat is jouw antwoord?’ dramde
Barry door.


‘Op wat?’


Barry schudde zijn hoofd. ‘Echt,
Jess, ik snap niet waarom jij uitnodigingen aanneemt als je niet van plan bent
om aan de conversatie deel te nemen.’


‘Toe nou, Barry,’ smeekte Maureen
zacht.


‘Wat is jouw lievelingsdrank?’
herhaalde Art Koster. ‘En de drie redenen waarom hij dat is.’


‘Noemen jullie dat een gesprek?’
vroeg Jess.


‘Het is een spelletje,’ zei Sherry
gemoedelijk.


‘Ik weet het niet,’ zei Jess na
enig nadenken. ‘Zwarte koffie, denk ik.’ Ze zag dat ze allemaal wachtten tot ze
zou voortgaan. ‘Waarom? Omdat ik er ’s morgens wakker van word, het is een
beetje bitter en het is tot het laatste toe lekker.’ Ze haalde haar schouders
op en hoopte dat ze aan alle verwachtingen had voldaan.


‘En wat zeg jij, paps?’ vroeg
Maureen.


‘Ik zeg bier,’ verklaarde hij. ‘Het
is eenvoudig, het is ongecompliceerd en ik voel me er goed bij.’


‘En wat betekent dat nu allemaal?’
vroeg Maureen.


‘Wel,’ zei Art Koster met gepaste
zwier, ‘de drank staat voor seks. Dus wat mij betreft, ik vind het prettig
omdat het eenvoudig is, ongecompliceerd en ik me er goed bij voel.’


Ze probeerden zich allemaal te
herinneren welke redenen ze zelf voor de voorliefde voor een bepaalde drank
hadden opgegeven, en er ging een luid gelach op toen ze beseften wat ze
hadden gezegd.


‘Dus jij vindt dat seks lekker is,
dat het heerlijk ruikt en dat je er vrolijk van wordt,’ zei Maureen tegen haar
man. ‘Ik voel me best gevleid, zeg.’


‘Ik mag ook niet mopperen,’
antwoordde hij, naar Jess kijkend. ‘Een beetje bitter, hè?’


Jess zei niets. Wees aardig, dacht
ze. Probeer te glimlachen. Wees gezellig. Maak geen ruzie.


‘En jij vindt die belletjes zo
aardig,’ zei Art, Sherry tegen zich aan trekkend.


Jess vroeg zich af wat haar moeder
zou hebben gezegd. Witte wijn, misschien. Omdat het helder was, eerlijk, en
zonder poespas. Of misschien vanille priklimonade, omdat het zoet was, leuk om te
zien en iets nostalgisch had. Of misschien wel melk, om dezelfde redenen waarom
haar vader van bier hield.


‘Aarde roept Jess,’ zei Barry weer.
‘Aarde roept Jess. Laat je horen, Jess.’


‘De eerste keer was het leuk,
Barry,’ zei Jess scherper dan ze had gewild. ‘Nu is het alleen maar vervelend.’


‘Dat is jouw gedrag ook. Ik probeer
alleen uit te vissen of je verstrooid bent of gewoon onhebbelijk.’


‘Barry...’ waarschuwde Maureen.


‘Waarom zou ik onhebbelijk willen
zijn?’ vroeg Jess op hoge toon.


‘Dat zou ik ook weleens willen
weten. Ik begrijp werkelijk niet waarom je zo doet.’


‘O nee?’


‘Jess...’ zei haar vader.


‘Mij dunkt dat wij elkaar opperbest
begrijpen, Barry,’ zei Jess. Haar laatste restje geduld was nu vervlogen. ‘Wij
haten elkaar als de pest. Dat is toch wel duidelijk, nietwaar?’


Barry keek zo stomverbaasd alsof
hij een klap in zijn gezicht had gekregen. ‘Ik haat jou niet, Jess.’


‘O nee? En waarom heb je me dan die
fraaie brief gestuurd? Was dat een blijk van je genegenheid?’


‘Brief?’ vroeg Maureen. ‘Wat voor
brief?’


Jess had wel op haar tong willen
bijten om te voorkomen dat ze nog meer zou zeggen. Maar het was te laat. De
woorden stroomden al uit haar mond. ‘Jouw man heeft me een in urine
gedrenkte blijk van zijn achting gestuurd, met een vlok van zijn
schaamhaar erin.’


‘Wat? Waar heb je het over?’ scheen
iedereen tegelijkertijd te roepen.


‘Ben je nou compleet over de rooie
gegaan?’ tierde Barry. ‘Wat klets je verdomme toch?’


Ja, wat kletste ze eigenlijk, dacht
Jess opeens, toen ze merkte dat de harde stemmen een nieuwe tranenvloed bij de
tweeling had losgemaakt. Geloofde ze werkelijk dat Barry haar die brief
kon hebben gestuurd? ‘Dus jij beweert dat je dat niet hebt gedaan?’


‘Ik heb goddomme geen flauw idee
waar je het over hebt.’


‘Nou vloek je alweer,’ zei Jess.


Barry sputterde een onverstaanbaar
antwoord.


‘Ik heb vorige maand per post een
anonieme brief gekregen,’ verduidelijkte Jess. ‘Er zat schaamhaar in en hij was
in urine gedrenkt. Toen ik je even later aan de telefoon had, vroeg je me of ik
je brief had ontvangen. Durf je dat te ontkennen?’


‘Natuurlijk ontken ik dat! Het
enige dat ik je ooit per post heb gestuurd, was een folder over een
pensioenverzekering.’


Jess herinnerde zich vaag dat ze
een brief had opengescheurd, iets over pensioensparen had gezien en het ding
achteloos had weggegooid. Goeie god, had hij het daarover gehad aan de
telefoon? ‘Had je me dat gestuurd?’


‘Jezus, mens, ik ben accountant,’
zei hij. ‘Wat zou ik je anders sturen?’


Jess voelde dat de kamer begon te
draaien. Wat mankeerde haar? Hoe had ze haar zwager kunnen beschuldigen van
zoiets smerigs. Zelfs al had ze het gedacht, hoe had ze het dan hardop
tegen hem kunnen zeggen? In zijn eigen huis? Aan zijn eigen tafel? In het
bijzijn van zijn gezin?


Haar zusje sprak uit wat Jess
dacht. ‘Hoe is het mogelijk dat je zoiets zegt,’ huilde ze, met haar zoontje in
haar armen. ‘Hoe is het mogelijk dat je zoiets dénkt!’


‘Het spijt me,’ zei Jess hulpeloos.
Tyler begon bij het zien van zijn moeders tranen steeds harder te jammeren. De
tweeling krijste in hun wipstoeltjes.


‘Kinderen, kalmeer een beetje,’ zei
Art Koster tegen de volwassenen.


‘Het kwam doordat Barry en ik weer
zo’n ruzie hadden gehad,’ probeerde Jess uit te leggen, ‘en ik wist hoe kwaad
hij op me was, hoe graag hij iemand iets betaald zet, en toen kreeg ik die
brief, en even later had ik Barry aan de telefoon en die vroeg of ik zijn
brief had gekregen...’


‘En toen dacht jij dat hij die had
gestuurd! Dat hij zo verdorven, zo pervers was. Dat ik zo’n walgelijk individu
getrouwd kon hebben!’


‘Jij had er niets mee te maken,
Maureen. Dit raakt jou niet!’


‘O nee?’ riep Maureen fel. ‘Wanneer
je mijn man aanvalt, val je mij aan.’


‘Dat is onzin,’ betoogde Jess.


De tweeling krijste steeds harder.
Tyler wrong zich uit zijn moeders armen en rende naar boven.


‘Je hebt vanaf de eerste dag een
vooroordeel tegen hem gehad,’ riep Maureen, heftig met haar nu vrije armen
zwaaiend.


‘Nietwaar,’ weerlegde Jess. ‘Ik
mocht hem best, tot hij een huissloof van je maakte.’


‘Een huissloof?’ riep Maureen verbaasd.


‘Hoe kon je hem dat laten doen?’
vroeg Jess strijdlustig, tot de conclusie komend dat ze, nu ze eenmaal begonnen
was, net zo goed al haar grieven kon luchten. ‘Hoe kon je alles opgeven en je
door hem tot een superhuisvrouw laten omvormen?’


‘Zal ik de tweeling maar naar boven
brengen?’ opperde Sherry Hasek. Ze tilde ze handig uit hun wipstoeltjes en nam
ze, één onder elke arm, mee naar boven.


‘Kinderen laten we hiermee ophouden
voor we dingen zeggen waar we spijt van krijgen,’ zei Art Koster, maar met een
zucht, alsof hij wist dat het daar al te laat voor was.


‘En wat vind jij dan wel dat ik heb
opgegeven?’ vroeg Maureen woedend. ‘Mijn baan? Ik kan altijd een andere baan
krijgen. Mijn opleiding? Die kan niemand me afnemen. Dringt het nou echt
niet tot die stomme hersens van jou door dat ik precies doe wat ik wil doen?
Dat ík heb besloten, níet Barry, om thuis te blijven, bij mijn kinderen, zolang
die klein zijn. Ik respecteer jouw keuzes, Jess, ook al ben ik het er niet
altijd mee eens. Kun jij de mijne niet respecteren? Wat is er zo verkeerd
aan wat ik doe?’


‘Wat daar verkeerd aan is?’ hoorde
Jess zichzelf zeggen. ‘Besef je dan niet dat jij met jouw manier van leven
alles verloochent wat moeder ons heeft bijgebracht?’


Maureen keek of ze door de bliksem
was getroffen.


‘Goeie hemel, Jess,’ zei haar
vader, ‘waar heb je het in godsnaam over?’


‘Moeder wilde ons opvoeden tot
onafhankelijke vrouwen, met een eigen leven,’ betoogde Jess. ‘Zij zou nooit
hebben gewild dat Maureen opgesloten zat in een huwelijk, waar ze geen ruimte
kreeg om zich te ontplooien.’


Maureens ogen fonkelden van woede.
‘Hoe durf jij mij te bekritiseren? Hoe durf je te denken dat je iets over mijn
huwelijk weet? Hoe durf je moeder hier bij te sleuren? Jij was degene,
niet ik,’ vervolgde ze, ‘die juist over dit onderwerp altijd met moeder overhooplag.
Jij was degene, niet ik, die met alle geweld wilde trouwen terwijl je nog studeerde, ook al
smeekte moeder je om te wachten. Jij was degene die aldoor ruzie met haar
maakte, die haar aan het huilen maakte, die haar verdriet deed. “Wacht
toch tot je afgestudeerd bent,” zei ze steeds. “Don is een aardige man,
maar hij zal je geen ruimte laten om je te ontplooien. Wacht tot
je afgestudeerd bent,” smeekte ze je. Maar jij wilde niet luisteren. Jij wist
alles zo goed, net zoals je nu alles zo goed weet. Dus probeer niet langer
je eigen schuldgevoelens te verdringen door alle andere mensen voor
te schrijven hoe zij moeten leven!’


‘Hoe bedoel je, mijn eigen schuldgevoelens?’
vroeg Jess, bijna stikkend van woede.


‘Je weet best wat ik bedoel.’


‘Waar heb je het verdomme over?’


‘Over de ruzie die jij met mammie
had op de dag dat ze verdween!’ kaatste Maureen terug. ‘Ik belde die morgen uit
de bibliotheek naar huis, vlak nadat jij de deur uit was gestormd, denk ik, en
toen huilde ze. Ik vroeg wat eraan scheelde, en ze zei eerst dat er niets
was, maar uiteindelijk gaf ze toe dat jullie het weer behoorlijk met elkaar aan
de stok hadden gehad. Ik vroeg haar of ik naar huis zou komen, maar ze zei dat
dat niet hoefde, dat ze wel op verhaal zou komen, en dat ze ’s middags
toch weg moest. En dat was de laatste keer dat ik met haar heb
gesproken.’ Maureens trekken leken in elkaar over te vloeien, haar ogen,
neus en mond gleden over haar gezicht, toen ze in een nieuwe tranenvloed
wegsmolt.


Jess, die op een bepaald moment
tijdens de confrontatie was opgestaan, zakte weer op haar stoel terug. Ze
hoorde opgewonden stemmen, keek om zich heen, zag niet de eetkamer van
haar zusje, maar de keuken in haar ouderlijk huis in Burling Street, zag
niet het betraande gezicht van haar zusje, maar dat van haar moeder.


‘Wat ben je netjes,’ merkte Jess op,
toen ze de keuken binnenkwam en haar moeders smetteloze witte linnen jurk zag.
‘Waar ga je naar toe?’


‘Nergens.’


‘Sinds wanneer dof jij je zo netjes op om
nergens naar toe te gaan?’


‘Ik had gewoon zin om iets leuks
aan te trekken,’ zei haar moeder, om er achteloos aan toe te voegen: ‘en ik
moet vanmiddag naar de dokter. Wat ga jij vandaag doen?’


‘Waarvoor moet je naar de
dokter?’


‘Niets bijzonders.’


‘Toe nou, mam. Je weet dat ik
altijd aan je kan zien wanneer je me niet de waarheid vertelt.’


‘Wat een van de redenen is
waarom je een uitstekende advocaat zult worden.’


‘Het recht en de waarheid zijn twee
heel verschillende dingen.’


'Dat klinkt als iets dat Don zou
zeggen.’


Jess voelde haar schouders
verstrakken. ‘Begin je weer?’


‘Ik begin niets, Jess. Het was
zomaar een opmerking.’


‘Dat soort opmerkingen bevalt me
niet zo erg.’


Laura Koster haalde zwijgend
haar schouders op.


‘Dus, waarom moet je naar de
dokter?’


‘Ik zou er liever niet over
praten tot ik zeker weet dat ik me nergens ongerust over hoef te maken.’


‘Je maakt je nu al zorgen. Ik
zie het aan je gezicht. Wat is er?’


‘Ik heb een knobbeltje
gevonden.’


‘Een knobbeltje?’ Jess hield
haar adem in.


‘Ik wil niet dat je erover
inzit. Het is waarschijnlijk niets. De meeste knobbeltjes zijn onschuldig.’


‘Waar zit dat knobbeltje?’


‘In mijn linkerborst.’


‘O god.’


‘Maak je nu geen zorgen.’


‘Wanneer heb je het ontdekt?’


'Vanmorgen, bij het douchen. Ik
heb de dokter gebeld, en hij is er zeker van dat het niets is. Hij wil alleen
dat ik even langskom om hem ernaar te laten kijken.’


‘En als het niet niets is?’


‘Dan zien we wel verder.’


‘Ben je bang?’


Haar moeder gaf niet direct
antwoord. Alleen haar ogen bewogen.


‘De waarheid, mam.’


‘Ja, ik ben bang.’


‘Zou je het prettig vinden als
ik met je meeging naar de dokter?’


‘Ja,’ zei haar moeder
onmiddellijk. ‘Dat zou ik heel prettig vinden.’


En toen had het gesprek een andere
wending genomen, herinnerde Jess zich nu, terwijl ze haar moeder aan het
aanrecht verse koffie zag zetten, en ze Jess vruchtentaartjes
presenteerde, die ze bij een bakker in de buurt had gehaald.


‘Ik moet er pas om vier uur
zijn,' zei haar moeder. ‘Stuur ik dan je plannen in de war?’


‘Nee,’ zei Jess. ‘Ik zal Don
bellen en tegen hem zeggen dat we onze plannen even moeten uitstellen.’


‘Dat zou fijn zijn,’ zei haar
moeder, en Jess begreep meteen dat haar moeder niet alleen de plannen bedoelde
die ze voor die middag hadden gemaakt. ‘Wat heb je toch tegen Don,
moeder?’ vroeg ze.


‘Ik heb helemaal niets tegen hem.’


‘Waarom ben je er dan zo op
tegen dat ik met hem trouw?’


‘Ik zeg niet dat je niet met hem
zou moeten trouwen, Jess,’ zei haar moeder. ‘Ik vind Don een aardige man. Hij is intelligent. Hij is attent.
Hij is duidelijk dol op je.’


‘Nou, wat is het probleem dan?’
vroeg Jess fel.


‘Het probleem is dat hij elf jaar
ouder is dan jij. Hij heeft alle dingen die jij nog moet uitproberen, al
gedaan.’


‘Elf jaar is toch geen groot
leeftijdsverschil,’ protesteerde Jess.


‘Het is elf jaar. Elf jaar
waarin hij heeft kunnen ontdekken wat hij van het leven wil.’


‘Hij wil mij.’


‘En wat wil jij?’


‘Ik wil hem!’


‘En je carrière?’


‘Die maak ik toch wel. Don wil
niets liever dan dat ik een succesvolle advocaat wordt. Hij kan me helpen. Hij
is een fantastische mentor.’


‘Je hebt een partner nodig,
Jess. Geen leermeester. Hij zal je niet genoeg ruimte laten om je te
ontplooien.’


‘Hoe kun je zoiets zeggen?’


‘Liefje, ik zeg niet dat je niet
met hem moet trouwen,’ herhaalde haar moeder.


‘Jawel. Dat zegje nou juist
wel.’


‘Ik zeg alleen, wacht een paar jaar.
Je bent nog maar net aan je rechtenstudie begonnen. Wacht tot je afgestudeerd
bent. Wacht tot je de kans hebt gehad om te ontdekken wie je bent en wat
je wilt.’


‘Ik weet wie ik ben. Ik weet wat
ik wil. Ik wil Don hebben. En ik trouw met hem, of je het leuk vindt of niet.’


Haar moeder zuchtte en schonk
zich een verse kop koffie in. ‘Wil jij ook een kopje?’


‘Ik wil niks van je hebben.’


'Oké, laten we er maar over
ophouden.’


‘Ik wil er niet over ophouden.
Denk jij dat je dit soort dingen kunt aankaarten, en dan zeggen, laten we er
maar over ophouden, gewoon omdat je geen zin hebt om er over door te praten?’


'Ik had niets moeten zeggen.’


'Precies. Je had beter je mond
kunnen houden.’


‘Ik vergeet weleens dat jij
alles beter weet.’


‘O, nou wordt ie helemaal goed,
moeder.’


'Het spijt me, liefje. Ik had
dat niet moeten zeggen. Ik geloof dat ik een beetje nerveus ben vandaag, en
misschien meer van streek dan ik had gedacht.’ Haar moeders ogen schoten
vol tranen.


‘Toe, begin nou niet te huilen,’
zei Jess, naar het plafond kijkend. ‘Waarom moet je toch altijd maken dat ik me
zo verdomd schuldig voel?’


'Dat is helemaal niet mijn
bedoeling.’


‘Probeer dan niet langer mijn
leven voor me uit te stippelen.’


‘Dat wil ik helemaal niet, Jess,’
zei haar moeder terwijl de tranen langs haar gezicht drupten. ‘Ik wil dat jij
zelf je leven uitstippelt.’


‘Bemoei je er dan niet langer
mee! Alsjeblieft,’ voegde Jess eraan toe, in een poging de botheid van haar
woorden te verzachten, maar ze wist dat het al te laat was.


Haar moeder schudde haar hoofd
en liet haar tranen nu vrijelijk stromen. ‘Dit neem ik niet, Jess,’ zei ze.
‘Dit neem ik niet van je.’


En wat toen? vroeg Jess zich af. Ze
voelde zich net een mechanisch speeltje, dat niet kan stoppen met ronddraaien
voor de batterij leeg is. Nog meer harde woorden, nog meer woedende
protesten. Allebei te trots om toe te geven.


‘Je hoeft al niet meer mee naar
de dokter. Ik kan er wel alleen naar toe.’


‘Zoals je wilt.’


Dat was de laatste keer dat ze haar
moeder levend had gezien.


Jess sprong op en vloog naar de
hal. Ze struikelde over de babystoeltjes, gooide ze zowat om en bleef even
staan om ze overeind te zetten.


‘Het spijt me Jess,’ kwam Maureen
haar huilend achterna. ‘Toe, loop niet weg. Ik had dat allemaal niet moeten
zeggen.’


‘Waarom niet?’ Jess bleef abrupt
staan, wendde zich naar haar zusje en zag haar moeders gezicht. ‘Het is
allemaal waar. Alles wat je hebt gezegd is waar.’


‘Het was jouw schuld niet,’ zei
Maureen. ‘Wat er met moeder is gebeurd, was jouw schuld niet.’


Jess schudde ongelovig haar hoofd.
'Hoe kun je dat zeggen?’ vroeg ze. ‘Als ik met haar naar de dokter was gegaan,
zoals ik had beloofd, zou ze nooit verdwenen zijn.’


‘Dat kun je niet weten.’


‘Natuurlijk weet ik dat. En jij weet
het ook. Als ik toen met haar naar de dokter was gegaan, zou ze er nu nog
zijn.’


‘Niet als iemand het op haar gemunt
had,’ zei haar vader, die samen met Barry de hal binnenkwam. ‘Niet als iemand
zich had voorgenomen haar kwaad te doen. Jij weet evengoed als ik dat het
haast onmogelijk is, iemand die je met alle geweld kwaad wil doen, dat te
beletten.’


Jess dacht onmiddellijk aan Rick
Ferguson.


De telefoon ging.


‘Ik neem hem wel,’ zei Barry, en
ging de zitkamer binnen. De anderen bleven roerloos staan.


‘Laten we weer in de eetkamer gaan
zitten,’ opperde Maureen.


‘Ik geloof dat ik maar beter weg
kan gaan,’ zei Jess.


‘We hebben nooit gepraat over wat
er gebeurd is,’ zei Maureen. ‘Ik bedoel, we hebben over de feiten gepraat, en
over de bijzonderheden. Maar we hebben nooit over onze gevoelens gepraat. Ik
geloof dat we heel wat moeten uitpraten. Jij niet?’


‘Ik wil het wel,’ zei Jess. ‘Ik
geloof alleen niet dat ik het kan. Vanavond in elk geval niet. Misschien een
andere keer. Ik ben zo moe. Ik wil alleen maar naar huis en naar bed.’


Barry kwam de hal binnen. ‘Het is
voor jou, Jess.’


‘Voor mij? Maar niemand weet dat ik
hier ben.’


‘Je ex-man weet het.’


‘Don?’ Jess herinnerde zich vaag
haar ex te hebben verteld dat ze bij haar zusje ging eten.


‘Hij zegt dat het erg belangrijk
is.’


‘Wij zijn in de eetkamer,’ zei
Maureen, zodat Jess, die als in trance naar de telefoon ging, zonder
toehoorders kon spreken.


‘Is er iets?’ vroeg ze bij wijze
van groet. ‘Heeft Rick Ferguson bekend?’


‘Rick Ferguson is op weg naar Los
Angeles. Ik heb een ticket voor hem gekocht en hem vanavond om zeven uur
persoonlijk op het vliegtuig gezet. Nee, om Rick Ferguson maak ik me geen
zorgen meer.’


‘Waarom dan wel?’


‘Tref jij Adam vanavond nog?’


‘Adam? Nee, die is de stad uit.’


‘Weet je het zeker?’


‘Hoe bedoel je, of ik het zeker
weet?’


‘Ik wil liever dat je vannacht bij
je zusje blijft.’


‘Wat? Waarom? Waar heb je het
over?’


‘Jess, ik heb mijn kantoor
informaties over die vent laten trekken. Ze hebben de orde der advocaten
gebeld. Ze hebben nooit gehoord van een advocaat die Adam Stohn heet.’


‘Wat?’


‘Je hebt me best verstaan, Jess. Ze
hebben nooit van die vent gehoord. En als hij tegen jou heeft gelogen over wat
hij is en wat hij doet, bestaat er een gerede kans dat hij ook liegt dat
hij de stad uit is. Dus doe me een plezier en blijf bij je zusje logeren,
in elk geval vannacht.’


‘Dat gaat niet,’ fluisterde Jess,
denkend aan alles wat er vanavond was gebeurd en gezegd.


‘Waarom verdorie niet?’


‘Dat gaat gewoon niet. Toe, Don, vraag
me niet om het uit te leggen.’


‘Dan kom ik naar je toe.’


‘Nee! Alsjeblieft niet. Ik ben een
grote meid. Ik kan best op mezelf passen.’


‘Daar begin je dan maar mee zodra
je weet dat alles in orde is.’


‘Alles is in orde,’ zei Jess, die
zich van top tot teen verdoofd voelde, alsof ze zojuist een overdosis novocaïne
had gehad. ‘Adam zal me niets doen,’ mompelde ze, haar gezicht van de
hoorn afgewend.


‘Zei je iets?’


‘Ik zei dat je je geen zorgen moet
maken,’ zei Jess. ‘Ik bel je morgenochtend wel.’


Jess...’


‘Tot morgen.’ Ze verbrak de
verbinding.


Ze bleef nog even bij de telefoon
staan en probeerde Dons woorden tot zich te laten doordringen. Had niemand ooit
gehoord van een advocaat die Adam Stohn heette? Niemand van die naam in de
staat Illinois als advocaat ingeschreven? Maar waarom zou hij gelogen
hebben? En waren daarom al die andere dingen die hij haar had verteld ook
leugens? Was er niets meer in haar leven dat waar was? Niets dat nog
klopte? Jess staarde naar de kale kerstboom, die geduldig stond te wachten
om versierd te worden, hoorde de zachte stemmen die uit de eetkamer kwamen. ‘Ik
geloof dat we heel wat moeten uitpraten,’ had haar zusje gezegd. En ze had
gelijk. Er was een heleboel dat bepraat moest worden, een heleboel dat opgelost moest
worden. Samen en alleen. Misschien dat ze maandagmorgen Stephanie Banack zou
bellen en vragen of de therapeut haar nog eens wilde ontvangen. Ze moest
ophouden zich als haar eigen rechter en jury op te stellen, besefte ze,
geruisloos naar de hal sluipend. Het werd tijd dat ze zich ontdeed van dat
verstikkende schuldgevoel dat haar de afgelopen acht jaar als een tweede huid
had omhuld. Jess pakte haar tas, maar liet haar jas in de gangkast hangen,
deed zacht de voordeur open en ging de bitterkoude avondlucht in. Het
volgende ogenblik zat ze achter het stuur van haar huurauto en reed met
hoge snelheid in zuidelijke richting over Sheridan Road. En terwijl de
tranen over haar gezicht stroomden en de radio knalhard aanstond, wilde
ze nog maar één ding: in bed kruipen, de dekens over haar hoofd
trekken en tot de ochtend verdwijnen.
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Toen ze thuiskwam huilde ze nog.


‘Hou op met dat gegrien,’ vermaande
ze zichzelf, terwijl ze de motor afzette, en daarmee ook Mick Jaggers pochende
uiting van vrouwenhaat het zwijgen oplegde. ‘Under my thumb’ jammerde hij nog in haar gedachten, terwijl ze
door de kou naar haar huis rende. ‘Waar huil je nou nog om?’ vroeg ze
zichzelf, toen ze haar sleutel in het slot stak, de voordeur
voelde meegeven en hem zorgvuldig achter zich op slot draaide. ‘Omdat je
je vanavond als een volslagen idioot hebt gedragen, omdat je je zusje een
huissloof hebt genoemd, en je zwager een viezerik, omdat je een
onuitwisbare indruk op je vaders nieuwe vriendin hebt gemaakt, omdat je
als een dief in de nacht het huis bent uitgeslopen, omdat Adam Stohn niet
is wie hij beweert te zijn, omdat Rick Ferguson naar Californië gaat in plaats
van naar de elektrische stoel... Nee,’ verbeterde ze zichzelf, terwijl ze
met twee treden tegelijk de trap oprende, ‘in de staat Illinois roosteren ze de
mensen niet meer. Ze maken ze af. Als honden,’ voegde ze eraan toe, aan de
laatste regel van Kafka’s Het Proces denkend, wat haar nog harder deed huilen.


Ze werd op de laatste trap niet
begeleid door het geluid van trompetten en saxofoons, en er scheen geen licht
onder Walter Frasers deur door. Zeker het weekend weg, dacht ze,
overwegend of ze dadelijk Don zou bellen en hem voorstellen een paar dagen
naar Union Pier te gaan. En Adam, of wie hij ook mocht zijn, vergeten.


Ze deed de deur van haar
appartement open, stapte over de drempel en liet zich door de stilte en de
duisternis inhalen, zoals oude vrienden op een feest de laatkomer
hartelijk begroeten. Ze hoefde niet meer de hele dag het licht en de radio
aan te laten. Maar ze werd ook niet meer verwelkomd door onschuldige, lieflijke
melodietjes. Ze sloot de deur dubbel af. Het licht van de straatlantaarns
scheen gedempt door de kanten vitrage en wierp een griezelig schijnsel op
de lege vogelkooi. Ze had nog niet de moed gehad hem op te bergen of hem
achterin een kast te verstoppen, noch de kracht om hem bij het groot vuil
te zetten of hem naar het Leger des Heils te brengen. Arme Fred, dacht ze,
opnieuw haar tranen de vrije loop latend.


‘Arme ik,’ fluisterde ze, terwijl
ze haar tas neergooide en naar haar slaapkamer slofte.


Hij viel haar van achteren aan.


Ze zag hem niet, ze hoorde hem
zelfs niet voor de draad om haar hals was en ze ruw achteruit in het niets werd
gerukt. Haar handen vlogen werktuiglijk naar haar hals toen ze
koortsachtig probeerde haar vingers tussen de draad en haar vlees te
wurmen. De draad sneed in haar verbonden hand en ze voelde de kleverigheid van
bloed op haar vingers, hoorde zichzelf kokhalzen, naar adem snakken. Ze
kon niet ademen, de draad sneed de luchttoevoer af, sneed in het vlees van
haar hals. Ze verloor de macht over haar benen, voelde dat haar tenen van de
grond werden gelicht. Ze vocht uit alle macht om overeind te blijven, om zich
van haar aanvaller los te rukken.


En toen, ergens in de paniek,
herinnerde ze het zich - trek niet terug, verzet je niet, geef toe. Gebruik het
beeld van de cirkelvormigheid. Als iemand aan je trekt, kun je, in plaats
van je te verzetten en terugtrekken, beter de kracht van de aanvaller
gebruiken om je tegen hem aan te laten trekken. Als je daar bent, sla dan
toe.


Ze gaf haar verzet op. Ze worstelde
niet langer om vrij te komen, ofschoon het tegen al haar instincten indruiste.
In plaats daarvan liet ze haar lichaam slap worden, voelde haar rug de borst
van haar aanvaller raken toen hij haar naar zich toe trok. Haar hals
klopte van pijn, als een reusachtige pols. Gedurende één afgrijselijk ogenblik
dacht ze dat het te laat was, dat ze het bewustzijn zou verliezen. Ze vond
het idee vreemd aanlokkelijk en kwam even in de verleiding eraan toe te
geven. Waarom rekken wat duidelijk onvermijdelijk was? De duisternis
omving haar. Waarom er niet middenin duiken? Waarom niet gewoon voor
altijd verdwijnen?


Maar toen vocht ze opeens terug,
vocht ze zich een weg uit de duisternis, gebruikte ze het gewicht van haar
aanvaller tegen hem, gebruikte ze de kracht van haar lichaam om haar
aanvaller op de grond te gooien. Ze viel met hem mee, haar handen schoten
wild omhoog, sloegen tegen de zijkant van de vogelkooi die met een hels lawaai
op de vloer viel. Haar aanvaller brulde toen hij zijn evenwicht verloor, en ze
gebruikte snel haar voeten om hem tegen zijn benen te schoppen, haar
nagels om hem over zijn armen te krassen, haar ellebogen om hem in zijn
ribben te stoten.


Ze voelde de draad om haar hals net
genoeg losgaan om zich te kunnen bevrijden. Ze krabbelde overeind, snakkend
naar adem, van top tot teen gloeiend, wanhopig proberend lucht te krijgen
en bijna bezwijkend onder die inspanning. Ze voelde de draad nog in haar hals
drukken, dieper in haar vlees dringen, alsof hij een deel van haar was
geworden, ook al was hij er niet meer. Ze had een gevoel of ze aan een
strop bungelde, alsof haar nek elk moment kon breken.


Opeens hoorde ze hem kreunen. Ze
draaide zich om, zag zijn overrompelde, gespierde gestalte languit op de vloer
liggen, zag met één snelle blik de zwarte puntlaarzen, de strakke jeans, het
donkere T-shirt, de bruine leren coureurshandschoenen aan zijn grote
handen, het lange, vuile blonde haar dat een deel van zijn gezicht verborg,
maar niet de boosaardige grijns.


Ik ben de Dood, zei die grijns. Ik kom je halen.


Rick Ferguson.


Ze slaakte een zachte kreet. Had ze
werkelijk gedacht dat hij braaf op een vliegtuig naar Californië zou stappen en
uit haar leven verdwijnen? Was deze avond niet al een vaststaand feit
geweest vanaf het moment van hun eerste confrontatie, een paar maanden
geleden?


Terwijl ze hem moeite zag doen om
overeind te komen tolden er duizenden beelden door haar hoofd - arendsklauwen
en scheurdreunen en hamervuisten. Toen herinnerde ze zich - zorg allereerst dat
je wegkomt. Geen stunts of heldendaden. Vluchten werkt voor de meeste
vrouwen het beste.


Maar Rick Ferguson stond alweer,
hij vloog op haar af en versperde haar de weg naar de voordeur. Schreeuw, beval
een innerlijke stem haar. Krijs, stomme sukkel! Brul! ‘Hohh!’ riep ze en
zag hem terugwijken, een ogenblik van zijn stuk gebracht door het geluid.
‘Hohh!’ riep ze nog eens, nu harder. Ze dacht aan de revolver die in de la
van haar nachtkastje lag, en vroeg zich af of ze die zou kunnen halen, en
intussen zochten haar ogen de donkere kamer af naar iets dat als wapen zou
kunnen dienen.


De enige uitwerking die haar kreten
op Rick Ferguson hadden was dat hij opeens weer bij de tijd was. Zijn
boosaardige grijns ging over in een luide lach. ‘Ik hou wel van een potje
vechten,’ zei hij.


‘Blijf uit mijn buurt,’ waarschuwde
Jess.


‘Connie deed niks terug. Die
stortte op een hoop en ging dood. Niks aan. Heel anders dan jij,’ zei hij. ‘Jou
van kant maken lijkt me hartstikke leuk.’


‘Jou eveneens,’ zei Jess, terwijl
ze omlaagdook, de lege vogelkooi van de vloer pakte, die naar Rick
Fergusons hoofd gooide en toekeek hoe hij geraakt werd en een dikke stroom
bloed uit de snee in zijn voorhoofd langs zijn wang droop. Ze draaide zich
om en rende de kamer uit, koortsachtig nadenkend. Waar wilde ze naar toe?
Wat zou ze doen als ze er was?


Haar slaapkamer had nog nooit zo
ver weg geleken. Ze vloog door de gang en hoorde hem vlak achter zich. Ze moest
haar revolver hebben. Ze moest hem hebben voor hij haar weer te pakken kon
krijgen. Ze moest hem gebruiken.


Ze was met een sprong bij het
nachtkastje, trok de la open en grabbelde wanhopig naar haar revolver. ‘Waar is
dat ding, goddomme?’ riep ze, de inhoud van de la op de grond gooiend.


Het matras! dacht ze, terwijl ze op
haar knieën viel en haar hand onder het matras stak, ofschoon ze zich goed
herinnerde dat Don haar had bezworen het wapen daar niet te bewaren. Maar stel
dat ze zich vergiste? Stel dat ze het toch niet had verlegd?


Het was er niet. Verdomme, het was
er niet.


‘Zoek je deze?’ Rick Ferguson stond
in de deuropening met de revolver aan de toppen van zijn gehandschoende vingers
bungelend.


Jess kwam langzaam overeind, haar
knieën sloegen pijnlijk tegen elkaar toen hij de revolver recht op haar hoofd
richtte. Haar hart bonsde wild, haar oren suisden, de tranen stroomden
over haar gezicht. Als ze haar gedachten nu maar eens kon ordenen, als ze
nu maar eens wilden ophouden kriskras door haar hoofd te tollen, tegen de binnenkant
van haar schedel te hameren, alsof ze wilden ontsnappen; als haar
benen maar eens wilden ophouden met trillen...


‘Aardig van je om me in je
slaapkamer uit te nodigen,’ zei hij, langzaam naar haar toe komend. ‘Al weet ik
natuurlijk al waar je broekjes liggen.’


‘Lazer op,’ tierde Jess, terwijl ze
aan haar vernielde broekjes dacht en zag dat het bloed uit haar hals op het
witte donsdek zat.


Hij lachte. ‘Jij bent wel een
driftig wijffie, hè? Nou, ik moet zeggen dat ik bewondering heb voor je lef.
Tegen een vent met een geladen revolver zeggen dat ie moet oplazeren.
Verdomd lollig. Dadelijk ga je me zeker ook nog vertellen dat ik m’n
trekken nog wel thuis zal krijgen.’


‘Precies.’


‘Nou, dat kan je wel schudden. Ik
heb een goeie advocaat, weet je wel?’ Jess keek naar het raam. De gordijnen
waren open, het licht van buiten vulde de kamer met schimmen en schaduwen.
Misschien dat er iemand naar binnen keek. Misschien dat iemand hen nu zag.
Misschien, als ze Rick Ferguson aan de praat kon houden, als ze hem lang
genoeg kon afleiden om dan bij het raam te komen... Ja, wat moest ze dan? Eruit
springen? Gillen? Een gil haalde niet veel uit tegen een geladen revolver.
Ze moest bijna lachen - morgen zou ze hebben geleerd hoe ze een
aanvaller kon ontwapenen. Morgen - daar was niet veel kans meer op.


Haar voorhoofd werd nat van
transpiratie, het zweet drupte in haar ogen en vermengde zich met haar tranen.
Het licht van de straatlantaarns werd onscherp, vervloeide als een
spotlight in alle richtingen, verblindde haar, als de zon. Ze meende
ergens buiten stemmen te horen, maar ze klonken vervormd, als een
grammofoonplaat die op een verkeerde snelheid wordt afgespeeld. Te
langzaam. Alles te langzaam. Een scène uit een film, vertraagd afgedraaid, over
wat er met iemand anders gebeurde. Dus zo had Connie zich gevoeld, dacht
Jess. Zo was het als je de dood voelde naderen. ‘Ik dacht dat Don je op
een vliegtuig naar Californië had gezet,’ hoorde ze zichzelf zeggen, alsof
ze een actrice was en haar tekst door iemand anders werd gedubd.


‘Ja. Netjes van hem, hè? Maar ik
vond dat Californië nog wel een paar dagen kon wachten. Ik wist hoe graag je me
wilde zien. Trek je trui uit.’


Hij zei het zo terloops dat het
niet tot haar doordrong. ‘Wat?’


‘Trek je trui uit,’ herhaalde hij.
‘En je broek ook maar meteen. Het feest gaat beginnen.’


Jess schudde haar hoofd. Ze voelde
hoe een woord zich uit haar keel losmaakte en uit haar mond rolde. Het kwam
nauwelijks hoorbaar naar buiten. ‘Nee.’


‘Nee? Zei je nee?’ Hij lachte.
‘Verkeerd antwoord, Jess.’


Ze voelde zich alsof ze al naakt en
weerloos voor hem stond en huiverde van de plotselinge kou. Ze meende al te
voelen hoe zijn handen in haar lichaam knepen, zijn mond in haar borsten
beet, zijn lijf wreed in het hare bonkte. Ze wist dat hij haar pijn zou
doen, haar zou laten lijden voor ze stierf. ‘Dat doe ik niet,’ hoorde ze
zichzelf zeggen.


‘Dan zal ik je moeten
neerschieten.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof dat het enige logische
alternatief was.


Jess’ hart bonsde zo heftig dat het
uit haar borst leek te springen. Net als in Alien, dacht ze, verwonderd dat ze aan zoiets onbenulligs
kon denken. Ze had een gevoel of ze leegbrandde, en was het volgende
moment steenkoud. Hoe kon hij zo kalm zijn? Wat ging er om achter die
troebele bruine ogen die niets verrieden? ‘Dat doe je toch,’ zei ze.


‘Nou, nee. Ik was eigenlijk van
plan je met mijn handen af te maken. Maar als het moet, schiet ik.’ Zijn grijns
werd breder, zijn ogen glibberden als een leger kleine slangetjes langs haar
lichaam. ‘In je schouder. Of misschien in je knie. Misschien aan de binnenkant van
je dij. Ja, dat lijkt me wel iets. Net genoeg om je een beetje meegaander te
maken.’


Jess voelde hoe de kogel zich in
haar dij boorde, ofschoon ze wist dat hij niet had gevuurd. Haar knieën knikten
zo dat ze zich nauwelijks staande kon houden. De kramp in haar buik hield
de dreiging van een nog grotere vernedering in. Als ze hem maar aan de praat
kon houden, dacht ze. Deden ze dat in films ook niet altijd? Ze bleven
praten, en dan kwam er op het allerlaatste nippertje iemand die hen redde.
Ze zei met inspanning van al haar krachten: ‘Schiet maar, dan komen de buren
kijken.’


Het maakte geen indruk. ‘Dacht je
dat? Toen ik hier kwam was er zo te zien geen mens thuis. Zo, en trek nou die
kleren uit, anders ga ik me vervelen, en als ik me verveel wil ik weleens een
beetje ruig vrijen.’


O god, dacht Jess. O god, o god, o
god.


‘Hoe ben je binnengekomen?’ begon
ze, zich afvragend waar haar stem vandaan kwam. Hij klonk zo ver weg, alsof hij
van haar was losgemaakt en nu vrij door de kamer zweefde.


‘Het slot dat mij buiten kan houden
moet nog gemaakt worden.’ Hij lachte weer, leek zich kostelijk te amuseren. ‘En
ik geloof dat ik hetzelfde over een vrouw kan zeggen.’ Hij legde zijn
vinger om de trekker van de revolver. ‘Nou heb je dertig seconden om die
kleren uit te trekken en op het bed te gaan liggen.’


Jess zei niets. Haar keel was
opeens te droog om de woorden te vormen. Ergens naast haar tikte haar wekker
hard de seconden weg, als een bom die op het punt staat te exploderen. Zo
eindigt het dus, dacht ze, niet in staat te slikken of te ademen, terwijl
de angst als een hongerige rat aan haar handen en voeten knaagde.


Ze vroeg zich af hoe het zou zijn.
Zou er een wit licht zijn, een lange tunnel, een gevoel van vrede en
welbehagen, zoals vaak werd verteld door mensen die een bijna-dood-ervaring
hadden gehad? Of zou er duisternis zijn? Leegte? Zou ze gewoon ophouden te
zijn? Zou ze, wanneer het allemaal voorbij was, alleen zijn, of zouden haar
dierbaren er zijn om haar te verwelkomen? Ze dacht aan haar moeder. Zou ze
haar eindelijk terugzien en vernemen wat haar was overkomen? Was het voor haar
ook zo gegaan? Mijn god, dacht Jess, terwijl een felle pijn haar borst in
tweeën leek te splijten, had haar moeder deze zelfde angst en pijn
ondergaan voor ze stierf? Had haar moeder dit ook doorgemaakt?


En wat zou dit haar vader aandoen,
en haar zusje?


Wanneer ze niets van haar hoorden
en haar niet konden bereiken, zou Barry hun waarschijnlijk aanpraten dat Jess zich vast
te veel schaamde om hen te willen zien of spreken. Dat ze gewoon een paar dagen
vrij had genomen, dat ze te egocentrisch was om te beseffen dat haar
familie zich zorgen zou kunnen maken. Dat ze misschien, ergens in haar
onderbewustzijn, vond dat ze hen moest straffen. Het zou dagen duren voor
ze haar verdwijning serieus zouden nemen, voor de politie werd
gewaarschuwd en haar appartement doorzocht. Ze zouden er duidelijke
sporen van een worsteling aantreffen. Het bloed op haar donsdek zou
worden onderzocht en van haar blijken te zijn. Er zouden geen tekenen van
inbraak zijn, geen vingerafdrukken die aanwijzingen konden geven. Don zou
de verdenking op Adam werpen. Tegen de tijd dat alles was opgelost, zou Rick
Ferguson allang verdwenen zijn.


‘Laat het me niet nog eens hoeven
zeggen,’ zei Rick Ferguson nu.


Jess haalde diep adem en trok haar
trui over haar hoofd. De haartjes op haar armen gingen overeind staan. Haar
huid begon te schrijnen, of ze er met haar trui ook stukjes vel had
afgetrokken, alsof ze levend was gevild. De trui viel op de vloer.


‘Heel leuk,’ zei hij. ‘Ik hou wel
van zwarte kant.’ Hij wees met de revolver op haar broek. ‘Nou de rest.’


Het was voor Jess net alsof ze het
tafereel van een grote afstand gadesloeg. Ze dacht weer aan de ervaringen van mensen
die beweerden bijna dood te zijn geweest. Zeiden die niet altijd dat ze uit hun
lichaam traden en naar het plafond zweefden, en de gebeurtenissen vanuit
de hoogte gadesloegen? Misschien was dat nu met haar het geval. Misschien was
ze helemaal niet uit haar zitkamer ontsnapt. Misschien had de draad
haar keel doorgesneden en haar gedood. Misschien was ze al dood.


Of misschien had ze nog tijd om
zich te redden, dacht ze, toen een nieuwe golf adrenaline haar mijmeringen
verstoorde en haar tot de overtuiging bracht dat ze misschien toch nog iets kon
doen. Gebruik alles wat als wapen zou kunnen dienen, hoorde ze Dominic zeggen,
terwijl haar vingers zich om de elastieken tailleband van haar broek
klemden. Maar wat, vroeg ze zich af, bestormd door zoveel tegenstrijdige
opwellingen dat haar hoofd ervan bonsde. Haar beha? Zou ze die man met
haar kanten beha kunnen wurgen? Of hem in haar trui smoren?


Misschien kon ze haar schoenen
gebruiken, dacht ze, terwijl ze haar vingers langzaam van de tailleband nam.
Rick Ferguson maakte een ongeduldig gebaar met de revolver. ‘Ik moet eerst mijn
schoenen uitdoen,’ stamelde ze. ‘Anders kan ik mijn broek niet uittrekken.’


‘Aha,’ zei hij, minder nijdig, ‘hoe
naakter, hoe beter. Als je maar opschiet.’


Ze boog zich voorover, zich
afvragend wat ze in godsnaam dacht te kunnen doen, trok langzaam haar schoen
uit en gooide hem achteloos weg, zichzelf voor gek verklarend, ze had immers
geen schijn van kans, hij zou haar vast en zeker vermoorden. Ze ging op
haar rechtervoet staan, wetend dat ze maar een paar seconden de tijd had,
trok de zwarte flat uit en maakte een beweging of ze die wilde weggooien,
maar pakte hem in plaats daarvan stevig vast en smeet hem zo hard ze kon
naar de revolver in zijn hand.


Ze raakte hem van geen kanten.


‘O god,’ kreunde ze. ‘O mijn god.’


Maar de onverwachte beweging
overrompelde Rick en hij deinsde geschrokken achteruit. Wat moest ze nu? Zou ze
langs hem heen naar de voordeur kunnen stormen? Zou ze een sprong uit een raam
van de derde verdieping overleven? Was ze sterk genoeg om hem te
ontwapenen? Het was al te laat. Hij had inmiddels zijn evenwicht
hervonden. Het wapen was gespannen en op haar hart gericht. ‘Ik denk dat jou
afmaken nog lolliger wordt dan die stomme kanarie roosteren,’ zei hij, met
de revolver een onzichtbare lijn door de lucht trekkend, van haar
borsten naar haar ribben en haar buik tot het kruis van haar broek.


Ze had geen tijd meer, en ook geen
kansen. Hij zou op haar schieten. Haar lang genoeg weerloos maken om haar te
verkrachten en allerlei vuiligheid met haar te doen. Om haar ten slotte
met zijn handen om te brengen. O god, dacht Jess, terwijl ze haar dode
kanarie voor zich zag en hoopte dat ze zou flauwvallen, maar wist dat hij
haar dan met geweld weer tot bewustzijn zou brengen en haar elke
gruwelijke seconde tot het uiterste zou laten lijden. En toen sprong ze,
zonder erbij te denken, pas op het moment dat ze het deed beseffend wat ze
deed, over het bed naar het raam, en gilde zo hard ze kon.


Het schot ging met een luide knal
af, en ze wist dat ze zo goed als dood was. Het was een hels lawaai, harder dan
ze had gedacht, als een donderslag vlak bij haar oor. De kamer werd in een
spookachtig schijnsel gehuld, alsof hij door de bliksem werd getroffen, de
kleuren werden intenser, de perziktinten feloranje, de blauwe en grijze tinten
werden helderder. Haar lichaam leek gewichtloos, alsof het in de ruimte
zweefde. Ze vroeg zich af waar de kogel haar had getroffen, hoe lang het
zou duren voor ze op de grond viel.


Dan zou hij de kleren van haar
bijna levenloze lijf rukken en bij haar binnendringen, haar verpletteren onder
zijn gewicht, haar verstikken met zijn stank. Ze voelde zijn vingers haar
al verwonden, zijn tong haar bloed oplikken. Zijn gezicht zou het laatste
zijn dat ze zou zien, zijn grijns de aanblik die ze mee in haar graf zou
nemen.


En toen draaide ze opeens rond en
kwam Rick Ferguson op haar af, zijn handen naar haar uitgestrekt, zijn gezicht
wit van woede, zijn grijns verdwenen. Hij viel, hij tuimelde in haar richting,
en Jess besefte dat ze niets mankeerde, dat zij niet neergeschoten was,
dat het Rick Ferguson was die op de grond plofte, languit over haar
kousevoeten viel, dat Rick Ferguson gedood was.


Duisternis wervelde om haar heen,
als een draaikolk in een oceaan, die haar omlaag dreigde te zuigen, terwijl
haar ogen zich aan de gapende wond in zijn rug hechtten. Het bloed spoot
eruit, als olie uit een bron, het doorweekte zijn T-shirt en droop op het
tapijt. Jess voelde zich duizelig, slap. Ze moest zich aan haar toilettafel vasthouden
om niet te vallen. En toen zag ze hem in de deuropening staan, de revolver
achteloos aan zijn vingers bungelend. ‘Don!’ riep ze stomverbaasd.


‘Ik heb toch gezegd dat ik die
rotzak, als hij je nog eens te na kwam, eigenhandig zou afmaken,’ zei hij kalm.
De revolver gleed van zijn vingers op de grond.


Jess vloog in zijn armen. Die
omvatten haar ogenblikkelijk en trokken haar dicht tegen hem aan. Ze drukte
haar hoofd tegen zijn schouder, snoof zijn frisse geur op, klemde zich
vast aan de warmte van zijn lichaam. Ze voelde zich bij hem zo geborgen. Zo
veilig.


‘Nu kan je niets meer gebeuren,’
zei hij, alsof hij haar gedachten kon lezen, terwijl hij steeds opnieuw de
zijkant van haar gezicht kuste. ‘Je bent veilig. Ik ben bij je. En ik ga nooit
meer bij je weg.’


‘Hij wachtte me hier binnen op,’
begon Jess na een paar minuten, terwijl ze probeerde alles wat er gebeurd was
te bevatten. ‘Hij had een stuk draad. Hetzelfde soort als waarmee hij
Connie had vermoord. Hij probeerde me te wurgen. Maar ik kon ontkomen. Ik vloog
weg om mijn revolver te pakken, maar die was er niet. Hij had hem. Hij moet
mijn appartement doorzocht hebben voor ik thuiskwam. Hij zei dat het slot
dat hem buiten kon houden nog gemaakt moest worden.’


‘Maar nu is alles goed,’ zei Don sussend.
‘Het is goed. Nu ben je veilig. Hij kan je niets meer doen.’


‘Ik was zo bang. Ik dacht dat hij
me zou vermoorden.’


‘Hij is dood, Jess.’


‘Ik moest aldoor aan mijn moeder
denken.’


‘Niet doen, schat.’


‘En wat dit mijn vader en mijn
zusje zou aandoen.’


‘Het is voorbij. Je bent veilig.’


‘Wat een geluk dat je gekomen
bent.’


‘Ik kon je niet alleen laten.’


‘Hij zat dus niet in het
vliegtuig,’ zei ze half lachend. Ze voelde zich duizelig, licht in haar hoofd.
‘Zoveel is wel duidelijk.’


‘Ik ben alleen maar blij dat ik op
tijd ben gekomen,’ zei Don, haar vaster tegen zich aandrukkend.


‘Hoe is het mogelijk. Jij bent mijn
sprookjesprins,’ zei Jess, en geloofde het zelf. Hoe had ze hem ooit zoveel
verdriet kunnen doen? Hoe had ze ooit bij hem weg kunnen gaan? Hoe zou ze
zich ooit zonder hem staande kunnen houden? ‘Het lijkt wel een film.’ Ze lachte
nerveus en herinnerde zich opeens al die films waarin een doodgewaande
moordenaar opstaat om opnieuw toe te slaan. Haar ogen gleden weer naar het
lichaam op de grond. ‘Weet je zeker dat hij dood is?’


‘Hij is heus dood, Jess.’ Don
glimlachte toegeeflijk. ‘Maar ik kan nog weleens op hem schieten, als je wilt.’


Jess lachte, verbaasd over het
geluid. Ze was overvallen met een stuk draad, bijna verkracht, bijna vermoord
en ze stond te lachen. Misschien was het een nerveuze reactie, een manier
om dat wat haar bijna overkomen was, te verwerken. Haar ogen gleden langs Rick
Fergusons lichaam, en ze begreep dat het maar een haar had gescheeld of
zij had daar gelegen. Als Don niet net op dat moment was verschenen, als een
held uit een stomme film, die in de laatste paar seconden van de vertoning
te paard komt aangereden om de ongelukkige heldin te redden.


Het was gewoon griezelig, zo goed
als Don haar kende, dacht Jess, zich dichter tegen zijn borst nestelend, hoe
hij altijd precies wist wanneer ze hem nodig had, ondanks haar beweringen
van het tegendeel. Ze had aan de telefoon tegen hem gezegd dat ze zich
best kon redden, dat ze hem morgenochtend zou bellen, dat haar vanavond
niets kon overkomen. En hij was toch gekomen. Hij was toch binnengestormd
en had zich meester gemaakt van de situatie. Haar van een gruwelijke dood
gered. Haar gered van haar eigen koppige domheid.


Was ze werkelijk verbaasd? Had hij
dat hun hele huwelijk niet gedaan, aan haar wensen voorbijgaan en doen wat hem
het beste leek? Ze was weleens kwaad geworden, opstandig, dan had ze gevochten voor
de vrijheid om haar eigen fouten te maken, het recht opgeëist om zich te
vergissen. Hij had geprobeerd dat te begrijpen, had haar zogenaamd laten
begaan, maar uiteindelijk had hij toch gedaan wat hij van het begin af van plan
was geweest. En dat was bijna altijd de juiste handelwijze gebleken. Zoals
vanavond.


Alsof ze een herhaling op de
televisie gadesloeg, zo zag Jess zichzelf weer beneden de deur opendoen, die
achter zich op slot draaien, de drie trappen oprennen, haar appartement
binnengaan, ook daar de deur achter zich op slot draaien, een paar stappen
naar binnen doen, plotseling weer de heftige ruk van de draad om haar hals
voelen, met haar aanvaller worstelen, zich even bevrijden, naar de deur
kijken, zich afvragen of ze die open kon krijgen voor Rick Ferguson haar
kon grijpen.


Haar geestesoog stelde zich scherp
op de afgesloten deur van haar appartement, alsof ze een caleidoscoop instelde.
Wat klopt er niet aan dat beeld? vroeg een stemmetje, dat haar onverhoeds in
het heden terugduwde. De deur van haar appartement was op slot geweest, wist ze
opeens weer, een kreet onderdrukkend, net als de buitendeur. Hoe was Don
dan binnengekomen? ‘Hoe ben jij binnengekomen?’ hoorde ze zichzelf vragen.


‘Wat?’


Jess maakte zich een beetje uit
zijn omarming los. ‘Hoe ben je het huis binnengekomen?’


‘De deur was niet op slot.’


‘Ja, dat was hij wel,’ zei ze
gedecideerd. ‘Die heb ik achter me op slot gedraaid.’


‘Nou, toen ik hier kwam, was ie
open,’ zei hij.


‘En mijn appartement?’ vroeg ze.
‘Ik heb de deur meteen bij mijn thuiskomst dubbel afgesloten.’


‘Jess, wat is dit?’


‘Een simpele vraag.’ Ze deed een
paar stappen achteruit, maar bleef staan toen ze Rick Fergusons voeten tegen de
achterkant van haar benen voelde. ‘Hoe ben je hier binnen gekomen?’


Er viel een korte stilte, zijn
gezicht had een uitdrukking van kalme gelatenheid. Toen zei hij: ‘Met mijn
sleutels.’


‘Je sleutels? Wat bedoel je? Welke
sleutels?’


Hij slikte en sloeg zijn ogen neer.
‘Toen er een nieuw slot in je deur is gezet, heb ik een extra stel sleutels
laten maken.’


Jess schudde ongelovig haar hoofd.
‘Heb je een extra stel laten maken? Waarom?’


‘Waarom? Omdat ik me zorgen over je
maakte. Omdat ik bang was dat er zoiets als dit zou gebeuren. Omdat je mij
nodig hebt om op je te passen. Daarom.’


Jess keek omlaag en zag Rick
Ferguson dood aan haar voeten liggen, de revolver nog in zijn open hand. Don
had goddorie haar leven gered, waarom was ze ineens zo kwaad op hem? Wat
deed het ertoe dat hij een extra stel van haar sleutels had laten maken?
Als hij dat niet had gedaan, zou ze nu goddomme dood zijn. Werd ze nu
werkelijk kwaad op hem omdat hij haar leven had gered?


Ze voelde een irritante kriebel in
haar keel, probeerde die af te doen als een gevolg van de verwonding aan haar
hals, wat bijna lukte, tot ze de kriebel geleidelijk naar haar borst
voelde kruipen, als een grote spin. Hij werd zowel krachtiger als sneller
toen hij over haar armen en benen rende, overal zijn gif naliet, en alles wat
hij aanraakte gevoelloos maakte. Zou ze nu een angstaanval krijgen, vroeg
ze zich verbaasd af. Nu het allemaal voorbij was? Nu ze veilig was? Nu ze geen
enkele reden had om in paniek te raken?


En toen hoorde ze Adams stem. Geef je eraan over, zei hij. Ga er niet tegenin. Geef je
eraan over.


Adam, dacht ze. Adam. Don
wantrouwde hem en had haar voor hem gewaarschuwd. Adam, naar wie Don had
geïnformeerd, en die niet was die hij voorgaf te zijn. Wat had Adam hiermee te
maken? ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze hardop, terwijl ze Don aanstaarde en
zich afvroeg of er meer was dat hij haar niet had verteld.


‘Maak je nu maar nergens meer
zorgen over, Jess. Het enige dat ertoe doet is dat je veilig bent. Rick
Ferguson is dood. Hij kan je geen kwaad meer doen.’


‘Maar je maakte je immers niet
ongerust over wat Rick Ferguson zou doen,’ hield Jess aan, terugdenkend aan
zijn telefoontje naar haar zus, hardnekkig proberend de dingen te doorzien.
‘Jij beweerde dat Adam gevaarlijk was. Je zei dat je naar hem had laten
informeren, je zei dat de orde van advocaten nooit van hem had gehoord.’


‘Jess, wat heeft dat er nu mee te
maken?’


‘Maar Adam heeft nooit een gevaar
voor me gevormd. Rick Ferguson wel, aldoor. Dus waarom zou Adam liegen?’ De
caleidoscoop verschoof weer, zijn inhoud gleed dooreen en vertoonde een
nieuw beeld. ‘Misschien heeft hij helemaal niet gelogen. Misschien was jij
degene die me wat
voorloog,’ zei ze, nauwelijks in staat haar oren te geloven. Zei zij dat alles
werkelijk? ‘Je hebt de orde van advocaten niet gebeld, is het wel? En als
je het wel hebt gedaan, heb je ontdekt dat Adam Stohn inderdaad is wie hij
zegt te zijn. Nietwaar?’


Er viel een lange stilte. ‘Die man
is niets voor jou, Jess,’ zei Don ten slotte. Wat gebeurde hier? Wat zei Don?
‘Vind je niet dat ik dat zelf moet beslissen?’


‘Niet als het de verkeerde
beslissing is. Niet wanneer het mij raakt, wanneer het onze toekomst raakt,’
zei hij tegen haar. ‘En we zouden weer een toekomst kunnen hebben als je maar
eens ophield je tegen mij te verzetten. Je hebt mij nodig om voor je te
zorgen, Jess. Dat is altijd al zo geweest. De gebeurtenissen van vanavond
hebben het bewezen.’


Jess keek van haar ex-man naar het
lijk op de vloer en toen weer naar haar ex. De caleidoscoop in haar geest bleef
als een razende draaien en verschuiven, tot de veelkleurige stukjes
plastic geen boven of beneden, geen rechts of links meer konden vinden en
de caleidoscoop uit elkaar spatte, zodat de dunne snippers van haar
werkelijkheid in het rond vlogen. ‘Waarom ben je vanavond hierheen gekomen?’
vroeg ze. ‘Ik bedoel, je wist dat Adam de stad uit was, en je dacht dat
Rick in een vliegtuig naar Californië zat, dus wat deed je hierheen komen?
Hoe wist je dat je een vuurwapen moest meebrengen? Hoe wist je dat ik in
gevaar was... tenzij je dit alles had beraamd?’ vroeg ze. Haar stem stierf
weg toen het plotselinge besef van wat ze zei net zo pijnlijk en zo scherp
door haar vlees sneed als een stuk staaldraad. ‘Dat heb je inderdaad
gedaan, hè? Jij hebt dit alles beraamd.’


Jess...’


Jij hebt hem gecoached, hem verteld
wat hij moest zeggen, wat hij moest doen. Van het begin af aan.’


‘Ik heb hem gebruikt om ons weer
bijeen te brengen,’ zei Don eenvoudig. ‘Was dat zo verkeerd?’


‘Hij heeft me goddorie zowat
vermoord!’


‘Zover zou ik het nooit hebben
laten komen.’


Jess schudde ongelovig haar hoofd.
Jij hebt alles in scène gezet. Zoals hij daar die eerste morgen op me stond te
wachten, toen ik naar mijn werk ging, zoals hij achter me de trap op ging,
alsof hij zo uit mijn nachtmerries was gestapt, nachtmerries waar jij alles van
wist, rotvent! Het was geen toeval dat hij het woord verdwijnen gebruikte.
Jij had hem verteld wat er met mijn moeder gebeurd was, nietwaar? Je wist
precies wat voor uitwerking
dat op me zou hebben, de angst die het zou opwekken.’


‘Ik hou van je, Jess,’ zei Don.
‘Het enige dat ik wilde was ons weer samenbrengen.’


‘Vertel op,’ zei Jess.


‘Wat moet ik vertellen?’


‘Alles.’


‘Jess, wat doen die details ertoe?
Het enige dat erop aankomt is dat wij voor elkaar bestemd zijn.’


‘Dus je hebt dit gedaan om ons weer
bij elkaar te brengen?’


‘Alles wat ik heb gedaan sinds de
dag dat we elkaar hebben leren kennen, heb ik met dat doel gedaan.’


‘Vertel op,’ herhaalde ze.


Hij haalde diep adem en liet de
lucht langzaam in de ruimte tussen hen terugvloeien. ‘Wat wil je weten?’


‘Wat was precies je relatie met
Rick Ferguson?’


‘Dat weet je wel. Hij was mijn
cliënt, ik was zijn advocaat.’


‘Wist je dat hij Connie DeVuono had
vermoord?’


‘Ik heb het hem nooit gevraagd.’


‘Maar je wist het.’


‘Ik vermoedde het.’


‘En je beloofde hem vrij te krijgen
als hij jou een wederdienst bewees.’


‘Connie leefde nog toen ik erin
toestemde zijn zaak op me te nemen. Ik had destijds geen flauw idee dat hij van
plan was haar te vermoorden.’


‘Maar je wist dat hij bij haar had
ingebroken, wist dat hij haar had verkracht, dat hij haar op allerlei manieren
kwelde.’


‘Ik wist wat hem ten laste werd
gelegd.’


‘Draai er niet omheen, Don.’


‘Ik wist dat hij waarschijnlijk
schuldig was.’


‘En je begon een koehandeltje met
hem?’


‘Ik liet doorschemeren dat we
elkaar misschien van dienst konden zijn.’


‘Je hebt hem alles over mij
verteld, en hem bijgebracht wat hij moest zeggen en doen.’


‘Zoiets, ja.’


‘Maar waarom? Waarom nu?’


Don schudde zijn hoofd. ‘Ik had al
lang over zoiets lopen denken, over een manier om jou te bewijzen hoezeer je me
nodig had. En toen werd die gelegenheid me als het ware opeens in de schoot
geworpen. Daardoor nam het plan vaste vorm aan. Bovendien was er iets in het
zich herhalend patroon dat ik interessant vond - vier jaar bij elkaar, vier
jaar van elkaar. Ik wist dat ik niet veel langer mocht wachten. En toen
verscheen Adam Stohn op het toneel, en wist ik dat ik helemaal niet meer
mocht wachten.’


‘Wat heb je Rick Ferguson precies
opgedragen?’


‘In feite wat hij het beste kon. Ik
liet hem de vrije hand, zolang hij jou maar geen kwaad deed.’


‘Geen kwaad deed? Hij heeft me
bijna vermoord!’


‘Ik was immers vlak bij je, Jess.
Je bent geen moment echt in gevaar geweest.’ Jess wreef langs haar hals, waarop
het bloed nog vochtig was. ‘Je hebt hem opgedragen bij me in te breken en
mijn ondergoed aan repen te snijden! Je hebt hem opgedragen mijn auto te
vernielen!’


‘Ik had hem opgedragen je angst aan
te jagen. De manier waarop heb ik aan hem overgelaten.’


‘Hij heeft Fred gedood!’


‘Jezus, Jess, een kanarie. Ik koop
honderd nieuwe kanaries voor je, als je daar zo gek op bent.’


Jess voelde het gekriebel van de
spinnepoten van haar armen en benen opkruipen naar haar hersens. Voerden ze
werkelijk dit gesprek? Zeiden ze dit alles werkelijk tegen elkaar? Hoorde
ze dit alles werkelijk?


‘En vanavond dan?’ vroeg ze. ‘Wat
moest hij vanavond doen?’


‘Ik had tegen hem gezegd dat jij,
gezien je beruchte vasthoudendheid, niet zou rusten voor je hem voor de moord
op Connie veroordeeld zag. Ik wist dat hij het niet zou kunnen laten je te
grazen te nemen, en ik wilde ervoor zorgen dat ik de tijd en de plaats in eigen
hand had, dus heb ik hem domweg aangepraat de klus zo gauw mogelijk te
klaren.’


‘Je hebt hem hierheen gestuurd om
mij te doden.’


‘Ik heb hem hierheen gestuurd om
gedood te worden!’ zei Don lachend. ‘Ik heb hem verdorie zelfs een sleutel
gegeven.’ Hij lachte weer. ‘Ik heb hem gebruikt, Jess, om voor elkaar
krijgen wat wij allebei wilden.’


‘Wat wij allebei wilden?’


‘Wees eerlijk, Jess. Wilde jij niet
dat hij de doodstraf kreeg? De staat zou hem die niet geven. Dus heb ik het
voor hen gedaan. Voor jou. Voor ons,’ voegde hij eraan toe, nu niet meer
lachend.


‘Dus je hebt hem in een val
gelokt.’


‘Die vent was een beest. Uitschot.
Dat heb je zelf gezegd, weet je nog? Hij heeft Connie DeVuono vermoord. Hij was
vast van plan om jou te vermoorden.’


‘Maar je hebt me bij mijn zusje
gebeld en erop aangedrongen dat ik daar zou blijven slapen. Je smeekte me
om niet naar huis te gaan.’


Don begon weer te lachen. ‘Omdat ik
wist dat je precies het tegenovergestelde zou doen. Dat je trots je als de
gesmeerde bliksem naar huis zou sturen. Omdat ik wist dat je immers nooit naar
je man zou luisteren.’


‘Mijn ex-man,’ bracht Jess hem
haastig in herinnering.


‘Ja,’ erkende hij. ‘Je ex-man. De
man die van je houdt, die altijd van je gehouden heeft, die altijd van je is
blijven houden.’


Jess bracht haar handen naar haar
hoofd om het plotselinge suizen te bedwingen. Dit gebeurde allemaal niet echt,
dacht ze. Dat kon gewoon niet. Dit was nota bene Don. De man die altijd voor
haar had klaargestaan, die haar mentor was geweest, haar geliefde, haar vriend.
De man die haar had geholpen haar moeders dood te verwerken, die in al die
jaren van verlammende angstaanvallen haar steun en toeverlaat was geweest. En
die vertelde haar nu dat hij die angstaanvallen opzettelijk had laten
terugkomen. Die vertelde haar doodkalm dat hij de man achter Rick
Fergusons onafgebroken terreurcampagne was geweest. Dat hij hier vanavond
was gekomen om een moord te plegen. Alles in de naam der liefde. Goeie
god, waar was hij nog meer toe in staat?


Hij zal je geen ruimte laten om
je te ontplooien, hoorde ze haar moeder zeggen.


Haar mooie moeder, dacht ze,
terwijl ze langzaam naar Rick Fergusons lijk ging en erbij neerknielde. Ze
hoorde haar knieën kraken en vroeg zich af of haar lichaam op het punt stond
uit elkaar te vallen. Haar ogen gleden vluchtig over de gapende wond
midden op zijn rug en ze probeerde geen acht te slaan op de weeïg zoete lucht
van de dood die zich als een in ether gedrenkt masker aan haar opdrong.


‘Ik hou van je, Jess,’ zei Don. ‘Niemand
kan ooit zo van je houden als ik al deze jaren heb gedaan. Ik zou nooit kunnen
hebben dat er iemand tussen ons kwam.’


De caleidoscoop in Jess’ brein
draaide weer een slag, de laatste stukjes vielen op hun plaats, groepeerden
zich met ontstellende duidelijkheid, en Jess begreep opeens waar hij nog
meer toe in staat was.


Ze draaide zich op haar hurken om
en keek omhoog naar haar ex-man, wiens bruine ogen slechts zijn liefde voor
haar weerspiegelden. ‘Jij bent het aldoor geweest,’ zei ze, met een stem die
als een vreemde macht bezit had genomen van haar lichaam en daar gedachten uit
stootte waarvan ze zich nooit bewust was geweest. ‘Jij hebt mijn moeder
gedood.’ Zodra de woorden eruit waren wist Jess met onomstotelijke zekerheid
dat ze waar waren. Ze kwam langzaam overeind. ‘Vertel het me,’ zei ze,
zoals ze daarstraks had gezegd, met die vreemde, nauwelijks hoorbare stem.


‘Je zou het niet begrijpen,’ zei
hij.


‘Laat me het begrijpen,’ zei ze,
zich dwingend haar stem een liefdevolle klank te geven. ‘Alsjeblieft, Don, ik
weet dat je van me houdt. Ik wil het zo graag begrijpen.’


‘Ze probeerde ons uit elkaar te
houden,’ zei Don op een toon of dat alles verklaarde. ‘En dat zou haar gelukt
zijn. Jij besefte dat niet. Maar ik wel. Ze hamerde er altijd op dat ik een
stuk ouder was dan jij. Dat ik veel meer ervaring had. Jij stond zo sterk
onder haar invloed dat ik zag aankomen dat ze je uiteindelijk zou ompraten, je
ervan overtuigen dat je moest wachten tot je afgestudeerd was. En ik wist
dat, als je wachtte, de kans bestond dat ik je zou verliezen. Dat risico
wilde ik niet nemen.’


‘Maar je hield zoveel van me,’ zei
Jess.


‘Omdat ik je boven alles liefhad,’
verbeterde Don. ‘Ik vond het erg genoeg dat ik haar moest doden, Jess. Want ik
mocht haar in feite wel, Jess, echt waar. Daarom hoopte ik dat ze zou
bijdraaien. Maar dat deed ze niet. En ik begon geleidelijk aan te
begrijpen dat ze dat nooit zou doen.’


‘Dus besloot je haar te doden.’


‘Ik wist dat het niet anders kon,’ begon
hij, ‘maar ik wachtte op het juiste moment.’ Hij haalde zijn schouders op met
een gebaar van wrange onschuld, alsof alles wat er was gebeurd voorbestemd was
geweest. ‘Ongeveer net zoals met Rick Ferguson.’ Hij haalde opnieuw zijn
schouders op en de onschuld verdween. ‘En toen belde jij me op een morgen
op en vertelde dat jullie ruzie hadden gehad, dat je de deur uit was
gestormd en tegen je moeder had gezegd dat ze maar alleen naar de dokter
moest gaan. Ik kon de wroeging in je stem horen. Ik wist dat je al spijt
had van die ruzie, en dat je, als het knobbeltje in haar borst kwaadaardig
zou blijken te zijn, akkoord zou gaan met het uitstellen van ons huwelijk. Ik
begreep dat ik snel moest handelen, omdat het anders te laat zou zijn.


Dus reed ik naar jullie huis,
vertelde je moeder dat jij me had gebeld en me had verteld wat er gebeurd was
en dat je er spijt van had. Ik zei dat ik niet de oorzaak van nog meer
wrijving tussen jullie wilde zijn, dat ik me zou terugtrekken en je
overreden ons huwelijk uit te stellen tot je afgestudeerd was.’


Hij glimlachte, kennelijk gegrepen
door de herinnering. ‘Ze was zo opgelucht. Echt, ze keek of de lasten van de
hele wereld van haar schouders waren genomen. Ze bedankte me. Ze gaf me zelfs een
kus. Ze zei tegen me dat ze nooit bezwaren tegen mij persoonlijk had gehad,
maar dat, nou ja, enfin...’


‘Dus bood jij aan haar naar de
dokter te brengen.’


‘Ik stond erop haar naar de dokter
te brengen,’ preciseerde Don. ‘Of eigenlijk zei ik dat het zulk prachtig weer
was, dat we best eerst nog een eindje konden gaan rijden. Ze vond het een prima
idee.’ Zijn glimlach werd breder. ‘We zijn naar Union Pier gegaan.’


‘Wat?’


‘Ik had mijn plan klaar. Toen ze
eenmaal in de auto zat, was het doodgemakkelijk. Ik zei dat ik haar oordeel
wilde over een paar vernieuwingen die ik voor de bungalow in gedachten had. Ze
vond het leuk om dat te doen, voelde zich zelfs gevleid, geloof ik. We
liepen om het huis, ze vertelde me wat volgens haar goed zou staan, toen gingen
we terug en keken uit over het meer.’


‘O god.’


‘Ze heeft er niets van gemerkt,
Jess. Eén goedgericht schot in haar nek. En het was afgelopen.’


Jess wankelde, verloor bijna haar
evenwicht, kromde haar tenen op de vloer en wist zich staande te houden. ’Jij
hebt haar vermoord,’ fluisterde ze.


‘Ze had een ongeneeslijke ziekte,
Jess. Ze zou naar alle waarschijnlijkheid binnen vijf jaar aan kanker gestorven
zijn. Denk eens aan de pijn die ik haar heb bespaard, de jaren van kwelling
voor alle betrokkenen. In plaats daarvan is ze gestorven op een mooie,
zonnige dag, terwijl ze uitkeek over het meer en zich voor het eerst in maanden
geen zorgen over haar dochter maakte. Ik weet dat het moeilijk voor je is
om dit te begrijpen, Jess, maar ze was gelukkig. Ze is als een gelukkig mens
gestorven.’ Jess opende haar mond, maar het duurde een paar seconden voor
ze geluid kon geven. ‘Wat heb je... daarna gedaan?’


‘Ik heb haar netjes begraven,’ zei
hij. ‘Achterin de tuin, vlak bij de oever. Je hebt een paar weken geleden nog
naar haar graf staan kijken.’


Jess zag zichzelf weer bij het
achterraam van Dons bungalow naar de wervelende sneeuw boven de steile oever
staan kijken.


‘Ik heb erover gedacht je het toen
al te vertellen,’ vervolgde hij. ‘Om je eindelijk gerust te stellen, je te
vertellen dat je je niet langer schuldig moest voelen, dat die ruzie met
je moeder niets te maken had met haar dood, dat haar dood vanaf het moment
dat ze probeerde onze plannen te dwarsbomen, een vaststaand feit was. Maar ik wist
dat dat niet het juiste moment was.’


Jess herinnerde zich het gevoel van
Dons armen om haai heen, van zijn mond op de hare, toen ze voor de haard hadden
gevrijd, de bedrieglijke geborgenheid die hij haar had geboden. Die hij
haar altijd had geboden Had ze dat, ergens diep in haar onderbewustzijn,
altijd vermoed? Had den haar angstaanvallen haar dat al die jaren
geprobeerd te vertellen? ‘En mijn vader? Die was ook op ons huwelijk
tegen.’


‘Je vader was een doetje. Ik wist
dat er, zodra je moeder van het toneel was verdwenen, geen problemen met je
vader zouden zijn.’


‘En de revolver?’ vroeg Jess. ‘Wat
heb je met de revolver gedaan?’


Weer glimlachte Don, een glimlach
angstaanjagender dan die van Rick Ferguson ooit was geweest. ‘Die heb ik jou
cadeau gedaan toen je bij me wegging.’


Jess greep haar maag beet. Ze keek
naar de kleine revolver in Rick Fergusons uitgestrekte hand, de revolver die
Don haar na hun scheiding had opgedrongen opdat ze zichzelf zou kunnen
beschermen, hetzelfde wapen dat hij ook had gebruikt om haar moeders leven te
beëindigen.


‘Ik vond de ironie van het geval zo
aardig,’ zei Don, alsof hij iets over een wetsartikel zei, in plaats van de
moord op haar moeder te bekennen. Wanneer had zijn vasthoudendheid de
grens naar de waanzin overschreden? Hoe was het mogelijk dat zij daar zo lang blind
voor was gebleven?


Ze had nota bene met de moordenaar
van haar moeder geslapen! Was hij de krankzinnige of zij? Ze voelde zich
duizelig, haar hoofd viel achterover, alsof ze zou flauwvallen.


‘Nu weet je hoeveel ik van je hou,’
zei hij. ‘Dat ik altijd als enig doel heb gehad, voor jou te zorgen.’


Jess’ hoofd wiegde heen en weer,
haar ogen konden zich niet op één punt vestigen. Zou hij haar ook vermoorden?
‘En wat nu?’ vroeg ze.


‘Nu bellen we de politie en
vertellen hun wat er is gebeurd. Dat Rick je hier in je appartement opwachtte,
dat hij probeerde je te vermoorden, dat ik juist op tijd kwam en dat ik
hem moest neerschieten om jou te redden.’


Jess’ ogen draaiden weg, haar hoofd
viel op haar rechterschouder.


‘En dan is alles achter de rug,’
vervolgde Don geruststellend. ‘En dan ga je met mij mee naar huis. Terug naar
de plaats waar je thuishoort. Waar je altijd hebt thuisgehoord. En wij zijn
weer samen. Omdat we bij elkaar horen.’


Jess werd overweldigd door een golf
van misselijkheid. Hij overspoelde haar, sloeg haar voeten onder haar uit,
gooide haar op haar knieën, droeg haar naar zee en dreigde haar te
verdrinken. Ze stak instinctief haar hand uit om zich ergens aan vast te
houden, iets dat haar kon redden, dat zou verhinderen dat ze werd meegesleurd
en onderging. Haar vingers vonden een tak, grepen hem, vast, verstevigden
hun greep. De revolver, begreep ze, terwijl ze haar vingers om de kolf
legde, hem gebruikte om zich op de veilige oever te trekken, en haar schouders
rechtte om zich aan de levensbedreigende stroom te ontworstelen. Toen, in
één vloeiende beweging, raapte Jess de revolver op, richtte hem op het
hart van haar ex-man en haalde de trekker over.


Don staarde haar verbaasd aan toen
de kogel zijn borst binnendrong. Op hetzelfde moment zakte hij in elkaar en
viel op de grond.


Jess stond langzaam op en ging naar
hem toe. ‘Recht in de roos,’ zei ze kalm.


Ze wist niet hoe lang ze daar stond
en op haar ex-man neerkeek, de revolver op zijn hoofd gericht, klaar om opnieuw
te schieten als hij maar iets zou bewegen. Ze wist niet precies wanneer ze zich
weer bewust werd van andere geluiden, van het verkeer, van gelach dat
buiten op straat klonk, van haar telefoon die rinkelde.


Ze keek naar de klok. Tien uur. Dat
zou Adam zijn, die belde om te horen hoe het met haar was, om te vragen hoe
haar dag was geweest, en om haar welterusten te zeggen.


Ze schoot bijna in de lach. Ze zou
niet veel slaap krijgen vannacht, dat was wel zeker. Ze zou de politie moeten
bellen, en haar familie. Ze zou hun over Rick Ferguson moeten vertellen,
over Don, ze zou hun moeten vertellen wat er vanavond gebeurd was, en wat
er acht jaar geleden gebeurd was. De ware toedracht. Zouden ze er iets van
geloven?


Geloofde ze het zelf?


Jess ging naar de telefoon en nam
op. ‘Adam?’ vroeg ze.


‘Ik hou van je,’ antwoordde hij.


‘Zou je naar huis kunnen komen?’
Haar stem was zacht maar beheerst, verrassend ontspannen. ‘Ik denk dat ik een
goede advocaat nodig zal hebben.’
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