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			‘…  alle verhalen die  lang  genoeg  verteld worden  eindigen  met de dood,  en  hij  die dat  voor  u verborgen zou houden  is geen  waarheidsgetrouwe verhalenverteller.’
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			Het  is  onmogelijk  iets te  observeren zonder  het te  veranderen.

			De  onzekerheidsrelatie van  Heisenberg

		

	[image: ]


		
			Proloog

			Toen Emma de deur naar  de slaapkamer  van  haar ouders  opendeed, kon  ze niet vermoeden dat ze dat  voor  de laatste keer  zou  doen. Nooit  meer  zou  ze  zich  gewapend met  een knuffelolifant  ’s nachts om  halfeen tegen  haar  moeder  aan  vlijen,  terwijl ze  voorzichtig haar  best deed om  bij  het in bed kruipen papa  niet wakker te maken, die in  zijn  dromen met zijn  voeten  trappelde,  onsamenhangende woorden mompelde  of  met zijn tanden knarste.

			Vandaag  trappelde,  mompelde of knarste hij niet.  Vandaag jammerde  hij  alleen  maar.

			‘Papa?’

			Emma liep op de  tast  vanuit het donker op de  gang de slaap­kamer  in.  Het licht van  de volle  maan die  in  deze lentenachten als  een  middernachtzon boven Berlijn troonde,  viel  met een  kwik­zilverachtig schijnsel door  de  gesloten gordijnen.

			Met  samengeknepen  ogen, waar  haar pony  als  een kastanjebruin gordijn  voor  hing,  kon Emma de omgeving  wel  dromen:  de  rotan koffer  aan het  voeteneinde, de  glazen  nachtkastjes aan beide zijden  van het  brede bed  en de kast  met  de schuifdeuren  waarin  ze zich vroeger  soms verstopt  had.

			Tot Arthur  in  haar  leven  kwam en het  verstoppertje  spelen  had  verpest.

			‘Papa?’  fluisterde  Emma en  ze  tastte naar de  blote  voet van haar vader  die  onder  het  dekbed  uitstak.

			Zelf  had ze maar één sok  aan  en die hing half over haar  tenen.  De andere was  ze  kwijtgeraakt in haar  slaap, ergens op  weg van het My Little Pony-kasteel  naar het dal van de vliegende, zilvergrijze spin  die haar in haar droom soms bang maakte.

			Maar niet  zo bang  als ik voor  Arthur ben.

			Hoewel hij haar steeds weer verzekerde dat hij niet slecht  was. Maar  kon ze hem vertrouwen?

			Emma  drukte de olifant  steviger tegen  zich aan. Haar  tong voelde aan als droge  kauwgom  die tegen haar  gehemelte  plakte. Ze had haar zwakke stem zelf  amper gehoord, dus probeerde  ze het nog een keer.

			‘Papa,  wakker worden.’  Emma plukte  aan zijn teen.

			Terwijl haar vader zijn  teen terugtrok,  draaide  hij  zich jammerend  opzij.  Hij lichtte daarbij  even het dekbed op en zijn typische slaaplucht drong door in Emma’s neus.  Ze wist  zeker dat ze  met haar ogen dicht haar vader alleen  aan zijn geur uit honderden zou  kunnen herkennen. Aan die gronderige mix van  tabak  en eau de  cologne die haar zo vertrouwd was. Die ze zo graag rook.

			Emma dacht even na of  ze  het niet  beter  bij  haar  moeder  kon proberen, die was er  altijd  voor haar. Papa schold vaak. Meestal wist Emma helemaal niet wat  ze had gedaan als er  weer  eens met de  deuren  geslagen werd, zo hard dat het hele huis stond te  trillen.  Mama zei dan naderhand dat haar vader  het  zelf ook niet precies wist. Dat hij ‘gorlieries’  of zoiets was en er straks spijt van zou hebben.  En soms, heel  zelden, zei hij dat dan tegen haar zelf. Dan kwam  hij  naar haar kamer, raakte haar  betraande wang  aan, streek over haar haren en legde uit dat het  niet  zo  eenvoudig was om  volwassen te zijn,  vanwege  de  verantwoordelijkheid en  de problemen  en zo. Voor  Emma waren die  uitzonderlijke  momenten de  gelukkigste  op aarde,  en  naar precies zo’n  moment verlangde ze nu.

			Juist vandaag zou het zoveel voor  haar betekenen.

			Omdat  ik  zo  bang  ben.

			‘Papa, toe nou, ik…’

			Ze wilde naar het  hoofdeinde lopen  om zijn  voorhoofd aan te raken en struikelde daarbij over een fles.

			O, nee…

			In  haar opwinding was  ze vergeten dat papa en mama altijd een waterfles naast hun bed lieten  staan,  voor het geval een van hen ’s nachts dorst kreeg. Toen hij  omviel en over het parket rolde, klonk dat voor Emma alsof er een goederentrein door de slaapkamer  denderde.  Het lawaai leek  oorverdovend, alsof  het donker het geluid versterkte.

			De lamp ging aan.

			Aan  haar moeders kant.

			Emma slaakte een schrille kreet toen ze plotseling in het licht  stond.

			‘Schatje?’  hoorde ze haar moeder vragen,  die er in de lichtkegel van haar leeslamp als  een heilige uitzag. Als  een heilige met verwarde haren en slaapvouwen  in haar  gezicht.

			Opgeschrokken  sperde nu ook Emma’s vader zijn ogen open.

			‘Wat, verdomme, wat…’ Hij praatte  hard, zijn  blik  dwaalde rond, op zoek naar een oriëntatiepunt. Het was duidelijk dat hij uit een boze  droom  was wakker geworden, er misschien zelfs nog in zat. Hij ging overeind  zitten.

			‘Wat is er, liefje?’ wilde haar  moeder  weten.

			Voor Emma een antwoord  kon geven, barstte haar vader  los. ‘Godskolere!’

			‘Thomas!’ wees de moeder haar echtgenoot terecht.

			Hij schreeuwde nog  harder, terwijl hij in Emma’s richting gebaarde. ‘Shit, hoe vaak heb ik  je gezegd…’

			‘Thomas!’

			‘… dat  je  ons  ’s nachts met  rust moet laten!’

			‘Maar  mijn…  mijn…  mijn kast…’  Emma begon te  hakkeIen en haar  ogen schoten  vol  met tranen.

			‘Niet  alweer,’  tierde  haar  vader verder.  De suspogingen van haar moeder leken hem alleen maar woedender te maken.

			‘Arthur,’ legde Emma  desondanks uit. ‘De geest. Hij is er weer. In de kast.  Jullie moeten  meekomen, alsjeblieft. Anders doet hij me misschien wel wat.’

			Haar  vader haalde zwaar adem, zijn gezicht betrok, zijn lippen  trilden en heel  even zag hij eruit  zoals ze  zich  Arthur  voorstelde: als een zwetend  duiveltje met een dikke buik  en een kaal hoofd.

			‘We moeten helemaal niks. Emma, rot onmiddellijk op, of  ík doe je wat. En niet misschien, maar zeker weten!’

			‘Thomas!’ hoorde ze haar moeder opnieuw uitschreeuwen, waarna  Emma achterover  tuimelde.

			De  woorden hadden Emma geraakt. Harder  dan het batje dat  ze afgelopen maand bij  het tafeltennissen in haar  gezicht had gekregen.  Haar ogen vulden  zich  met nog meer  tranen. Het was alsof haar  vader  haar een  klap had gegeven. Haar wang brandde, hoewel hij  zijn handen  niet eens had opgetild.

			‘Zo praat je toch niet tegen je dochter,’ hoorde  Emma haar moeder zeggen. Angstig,  met  een zachte stem. Bijna smekend.

			‘Ik  praat met haar  zoals ik  wil. Ze moet eindelijk  eens leren niet elke nacht hier onverwachts binnen  te vallen…’

			‘Het is een meisje van zes.’

			‘En ik  ben een man van vierenveertig, en waar ik behoefte aan heb  telt  in dit huis blijkbaar  niet.’

			Emma liet zonder  het  te merken haar olifant vallen. Ze draaide  zich om naar de  deur en verliet de kamer alsof  ze aan een onzichtbaar marionettentouwtje werd getrokken.

			‘Thomas…’

			‘Hou op met dat Thomas,’  deed haar vader haar  achter haar  rug na. ‘Ik ben pas een halfuur  geleden gaan slapen.  Als  ik morgenvroeg  niet fit op  de rechtbank  ben en als ik deze zaak  verlies, dan  is  het afgelopen met het advocatenkantoor, dan kun je dit alles  hier  op je buik schrijven: het huis, jouw auto, de  baby.’

			‘Ik  weet…’

			‘Jij  weet helemaal níets. Emma kost ons  nu al klauwen met geld, maar jij wilde  per se nog zo’n  kleintje dat  me dan helemaal niet  meer laat slapen. Verdomme. Ik  ben hier de  kostwinner als je dat  nog  niet doorhad. EN IK HEB MIJN SLAAP NODIG!’

			Emma was al halverwege de gang,  maar de stem van haar vader werd niet zachter. Alleen die  van haar moeder.

			‘Sst, Thomas. Lieverd, ontspan je  nou even.’

			‘HOE MOET IK ME  NOU  ONTSPANNEN?’

			‘Laat me,  alsjeblieft. Ik  ben  er nu voor jou,  oké?’

			‘Er voor mij zijn? Sinds je weer  zwanger bent, denk je  alleen nog maar aan jezelf…’

			‘Ik  weet het, ik weet het.  Dat  is mijn fout. Kom, laat mij maar even…’

			Emma deed haar  kamerdeur dicht en sloot zich af voor de stemmen van haar ouders.

			Tenminste die uit de  slaapkamer. Niet die  in  haar hoofd.

			Rot onmiddellijk op, of…

			Ze  veegde de tranen uit  haar ogen en wachtte tot het geruis  in  haar  oren zou verdwijnen, maar  dat gebeurde niet. Net  zomin als  het maanlicht  uit haar  kamer wegging  dat hier  helderder scheen dan  bij haar ouders.  Haar vouwgordijnen  waren van dun linnen  en er glommen  lichtgevende plaksterren  aan het plafond  boven haar bed.

			Mijn bed.

			Emma wilde  erin  wegkruipen en onder het dekbed gaan  liggen huilen, maar dat kon ze pas als ze  zeker wist  dat  de geest niet  meer in zijn  verstopplaats zat. Dat  hij haar  niet tijdens  het slapen  besprong, en niet  weer,  zoals  elke keer als mama met  haar ging kijken, verdwenen was.

			De oude linnenkast was een gevaarte met grof snijwerk in de eikenhouten deuren, die bij het opengaan de krakende lach van een  oude  heks nadeden.

			Zoals  nu.

			Laat hem  alsjeblieft  weg zijn.

			‘Hallo?’ zei Emma tegen  het zwarte  gat voor haar ogen. De kast  was zo  groot dat  haar spullen alleen de  linkerhelft innamen. In de andere helft  was plaats voor de handdoeken  en tafelkleden van haar moeder.

			En voor Arthur.

			‘Hallo,’ antwoordde de geest  met de zware stem. Zoals altijd klonk het alsof hij  een hand  voor zijn mond hield.  Of een doek.

			Emma slaakte  een schelle kreet. Maar  vreemd genoeg voelde ze niet die diepe,  alles  omvattende vrees  van  daarnet, toen het voor de  eerste keer  in de kast gerommeld had en ze  was gaan kijken.

			Misschien  is angst als een zak winegums, dacht ze. Mijn  zak was  al opgegaan in de  slaapkamer van mijn ouders.

			‘Je bent er  nog.’

			‘Natuurlijk. Denk je dat ik je alleen laat?’

			Dat had ik graag  gewild.

			‘Wat  als  mijn papa was komen kijken?’

			Arthur lachte  zachtjes.  ‘Ik  wist  dat  hij dat niet zou doen.’

			‘Hoezo?’

			‘Heeft hij zich ooit  iets  van jou  aangetrokken?’

			Emma aarzelde. ‘Ja.’

			Nee.  Ik  weet het niet.

			‘Maar mama…’

			‘Je  mama is zwak. Daarom  ben ik ook  hier.’

			‘Jij?’ Emma haalde haar  neus  op.

			‘Zeg eens…’ Arthur pauzeerde even en zijn stem  werd nog lager. ‘Heb  je  gehuild?’

			Emma knikte. Ze  wist  niet of de geest  haar kon  zien, maar vermoedelijk had hij geen licht voor  zijn  ogen nodig. Misschien had hij helemaal  geen ogen,  dat wist ze niet  zeker. Ze  had Arthur immers  nog nooit gezien.

			‘Wat is er  gebeurd?’ wilde  hij weten.

			‘Papa begon te schelden.’

			‘Wat  heeft hij dan gezegd?’

			‘Hij zei…’ Emma slikte.  De woorden in haar eigen hoofd  te  horen was één  ding. Ze hardop uit te spreken iets anders.  Het deed  pijn.  Maar Arthur stond erop en  ze wilde niet dat hij  net zo woedend zou  worden  als  papa zo-even, dus herhaalde ze het.

			‘“Rot onmiddellijk op,  of ik doe je  wat.”’

			‘Heeft hij dát gezegd?’

			Emma knikte opnieuw.  En Arthur  leek haar werkelijk in het  donker te kunnen  zien, want hij reageerde op  haar geknik. Hij bromde afkeurend en toen gebeurde er iets heel  wonderlijks.  Arthur verliet zijn  verstopplaats. Voor de eerste keer.

			De geest, die veel groter was dan ze zich had  voorgesteld, schoof enkele kleerhangers opzij en streek  bij het naar buiten klimmen met zijn gehandschoende vingers over haar haren.

			‘Ga maar rustig  in bed liggen,  Emma.’

			Ze keek  naar  hem op en verstarde. In  plaats van een gezicht zag ze een vertekend beeld van zichzelf. Alsof  ze in de  spiegel  van een gruwelkabinet keek die op een lange, zwarte zuil  was gemonteerd.

			Het duurde  even  voor ze zich  ervan bewust werd  dat  Arthur een  motorhelm droeg.  In  het  vizier daarvan  zag ze haar  misvormde evenbeeld.

			‘Ik ben zo weer terug,’ beloofde hij,  waarna hij  zich  naar de deur omdraaide.

			Iets aan  zijn manier van lopen kwam haar  vaag bekend voor, maar Emma was veel te veel  afgeleid door  het  scherpe  voorwerp in  Arthurs  rechterhand.

			Er  zouden  jaren voorbijgaan, voor haar duidelijk werd  dat  het om  een spuit ging.

			Met een  lange naald die in het  maanlicht zilverachtig  glinsterde.
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			Een leugenaar wordt niet geloofd, ook  al  spreekt hij de waarheid.

			Spreekwoord
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			Hoofdstuk 1

			28  jaar later

			‘Doet u dit  niet.  Ik heb gelogen. Alstublieft…’

			De toeschouwers,  bijna uitsluitend mannen, deden hun best om een onbewogen gezicht op te zetten, terwijl  ze  toekeken hoe de halfnaakte, zwartharige  vrouw gekweld werd.

			‘In godsnaam, dit is  een misverstand. Ik heb dit  allemaal  maar verzonnen.  Een  verschrikkelijk misverstand…  Help!’

			Haar geschreeuw  weerklonk  door de  witgeschilderde,  steriele ruimte, de woorden waren  duidelijk te  verstaan. Niemand zou kunnen ontkennen dat er  een vergissing werd begaan.

			De vrouw wilde dit niet.

			Toch  stak  de enigszins te zware, bebaarde man met  scheve tanden de injectienaald in de binnenkant  van  haar vastgebonden  arm.

			Toch  werden  de elektroden  die op haar voorhoofd  en slapen bevestigd  waren, er niet afgehaald, ook  niet de band om haar  hoofd waardoor ze op die betreurenswaardige, mishandelde apen in dierproeflaboratoria  leek, waarbij de schedel was geopend  en sondes  in de  hersenen waren  gestoken.

			En dat stond niet  zo heel ver van  datgene wat haar dadelijk zou worden aangedaan.

			Toen het narcosemiddel en de spierverslapper  hun werk  deden,  werd ze aan  de beademing gelegd. Daarna begonnen  de mannen haar  stroomstoten te geven.  Vierhonderdvijfenzeventig volt, zeventien  keer achter elkaar, tot  ze een epileptische aanval  ­teweegbrachten.

			Vanuit  de schuine hoek van  de bewakingscamera viel  niet te onderscheiden  of  de zwartharige vrouw zich verzette  of dat  haar ledematen  spastisch  bewogen. De ruggen van de  met ziekenhuisjas en  mondkapje uitgedoste  gestalten  benamen het zicht van de toeschouwers. Maar  het geschreeuw  was opgehouden.

			Ten slotte stopte  ook de opname en ging het licht  in  de zaal  weer  aan.

			‘Wat u zojuist  hebt gezien, is een choquerend geval…’  begon  dr. Emma Stein haar  betoog, waarna ze zichzelf kort onderbrak om de microfoon wat  dichter naar zich toe te trekken, zodat  de  genodigde congresgangers  haar beter konden  verstaan. Intussen  baalde ze ervan dat ze het  trapje had  afgeslagen dat de  technicus haar bij de soundcheck  had aangeboden. Normaal  zou ze er zelf om hebben gevraagd, maar die kerel in  zijn blauwe overall  had zo hautain gegrijnsd dat ze de  praktische verhoging  had geweigerd, met als  gevolg  dat  ze op haar tenen achter het spreekgestoelte stond.

			‘…  is een choquerend geval van de al lang  dood gewaande dwang­psychiatrie.’

			De meeste aanwezigen in de  zaal  waren  net als  Emma psychiater.  Ze hoefde haar collega’s dus  niet uit te leggen dat haar  kritiek geen betrekking had  op de methode van de elektroconvulsie­therapie. Hoe middeleeuws het ook mocht klinken om stroom door menselijke hersenen te  leiden, zo veelbelovend waren de  resultaten  ervan in  de strijd  tegen psychoses en depressies. Onder volledige narcose was  de  behandeling zo goed als  vrij van  bijwerkingen.

			‘Deze opnames van een  bewakingscamera in een operatiekamer konden we uit de Orphelio-kliniek in  Hamburg smokkelen.  De patiënte die u daarnet heeft gezien, werd daar op 3 mei  vorig jaar opgenomen. De opnamediagnose luidde  schizofrene psychose, enkel en alleen  gebaseerd op de  verklaringen die de vierendertigjarige  bij de opname zelf had afgelegd.  Terwijl ze  kerngezond  was. De zogenaamde patiënte  had haar symptomen alleen maar geveinsd.’

			‘Waarom?’  vroeg een  stem  schuin links van haar  ongeveer in het midden van de zaal. De man had  bijna  moeten schreeuwen om zich in  de theaterachtige  ruimte  verstaanbaar te  maken. De  Duitse Maatschappij voor Psychiatrie had  voor  haar  jaarcongres de grote zaal van het  Internationale Congres Centrum  in Berlijn gehuurd. Vanbuiten  deed het ICC  denken aan een zilverkleurig ­ruimtestation, dat vanuit de oneindige verten van het heelal recht onder de radio­toren was  geland. Bij binnenkomst van het gebouw uit de jaren zeventig dat mogelijk met asbest besmet  was (experts lagen daarover in de clinch), dacht je toch eerder aan een retrofilm dan aan sciencefictionfilm.  Chroom, glas en zwart leer domineerden de inrichting.

			Emma liet  haar blik over de  goed bezette rijen stoelen gaan,  maar kon  de vragensteller  niet ontdekken, dus praatte ze in de  richting vanwaar ze  dacht dat  de stem vandaan  kwam.

			‘Tegenvraag: wat zeggen de Rosenhan-experimenten u?’

			Een oudere collega,  die aan de rand van  de eerste rij in een rolstoel zat, knikte instemmend.

			‘Die werden  voor het eerst eind jaren zestig, begin jaren  zeventig uitgevoerd, met als doel  de betrouwbaarheid van psychiatrische prognoses  te testen.’ Emma krulde, zoals altijd als ze wat  nerveus was, een pluk  van haar dikke,  teakhoutenbruine  haar om  haar linker­wijsvinger. Voor  de lezing  had ze niets gegeten, uit  angst om moe te worden of te moeten boeren. Nu rommelde haar maag zo  hard dat ze bang  was dat de mensen in de  zaal  het geknor  zouden horen door de microfoon. En zo nieuwe stof  opleverde voor de grappen die vast en  zeker over  haar  dikke achterwerk  de ronde deden. Dat ze  verder  juist slank was,  vergrootte haar lichamelijke  tekortkomingen in haar ogen nog meer.

			‘Boven bezemsteel, onder sloopkogel,’ had ze vanochtend vroeg weer gedacht toen ze zichzelf voor  de badkamerspiegel kritisch  bekeek.

			Het volgende  moment had Philipp haar van achteren omhelsd en beweerd dat ze  het mooiste lichaam  had dat hij ooit  had aangeraakt. En  bij hun afscheidszoen  had  hij haar  bij de voordeur tegen zich aan getrokken en  in haar oor gefluisterd dat hij, zodra  ze weer  terug was, dringend een relatietherapiesessie nodig had van de meest  erotische, vrouwelijke psychiater van Charlottenburg. Ze merkte dat  hij  het serieus  meende, maar ze  wist ook dat haar man bedreven  was  in het uitdelen  van complimenten. Emma had eraan moeten  wennen, maar flirten zat gewoon in Philipps aard, en  hij liet  zelden een gelegenheid  voorbijgaan om het in praktijk te brengen.

			‘Voor het doel  van de Rosenhan-experimenten, die genoemd zijn naar de  Amerikaanse psycholoog David  Rosenhan,  lieten  acht  testpersonen zich  voor de schijn in psychiatrische  klinieken opnemen. Studenten, huisvrouwen, schilders, psychologen en  artsen. Allemaal  vertelden ze  bij de opname hetzelfde verhaal: ze hadden stemmen gehoord, merkwaardige,  akelige stemmen die woorden hadden gezegd als “hol”, “dof”  of “leeg”.

			Het zal  u niet  verrassen  om te horen dat al  deze  neppatiënten  werden  opgenomen, de meeste van hen met de diagnose schizo­frenie  of manisch-depressieve  psychose.

			Hoewel de proefpersonen aantoonbaar gezond waren  en ze zich na  de opname volkomen normaal gedroegen, werden ze  wekenlang  in de inrichtingen behandeld  en moesten  ze in totaal  meer dan tweeduizend pillen  slikken.’

			Emma  nam een  slok water uit het klaarstaande glas.  Ze had lippenstift  opgedaan, ook al zag Philipp haar liever  ‘natuurlijk’. Ze  had inderdaad een ongewoon gladde  huid die  volgens haar  veel te bleek was, zeker gezien haar opvallende  haarkleur.  Wat  er ‘sympathiek’ aan dat contrast zou  moeten zijn, zoals  Philipp  vond, zag ze zelf  niet.

			‘Als u denkt dat de jaren  zeventig al  lang geleden zijn  en dat dit  in  een andere eeuw,  dus de middeleeuwen van  de  psychiatrische wetenschap  heeft plaatsgevonden,  dan kan  deze  video u uit die droom helpen: hij  is afgelopen  jaar gemaakt. Ook deze jonge vrouw  was een proefpersoon. We  hebben  het Rosenhan-experiment herhaald.’

			Er ging een gefluister door de zaal. Vermoedelijk  niet zozeer uit  vrees voor schandalige  resultaten, als  wel uit  bezorgdheid van de aanwezigen  wellicht  zelf  getest  te zijn.

			‘Opnieuw hebben we  neppatiënten naar  psychiatrische  instellingen gestuurd, opnieuw  hebben we getest  wat er gebeurt als  volledig gezonde mensen in een gesloten inrichting worden opgenomen. Met beangstigende  resultaten.’

			Emma  nam  een tweede  slok, waarna ze verderging:  ‘Op grond van slechts een enkele zin bij haar opname werd bij de vrouw  uit de video  de diagnose schizofrene paranoia gesteld. Vervolgens  werd ze  meer  dan een  maand behandeld. Niet alleen met medicatie en gesprekstherapieën,  maar ook met fysieke dwang.  Zoals u zelf heeft kunnen zien en horen, heeft ze op  niet mis  te  verstane wijze duidelijk gemaakt dat ze de elektroshockbehandeling  niet  wil. Niet  zo gek, want ze  is kerngezond.  Toch werd ze  gedwongen behandeld.

			Hoewel ze  dat duidelijk  afwees.  Hoewel na haar opname geen verdere  opvallende feiten  werden  vastgesteld en ze  tegen de  behandelende  artsen  meerdere malen  had  verklaard dat haar toestand zich genormaliseerd had. Maar de artsen luisterden noch naar haar noch naar de verpleegkundigen en medepatiënten.  Want  in  tegenstelling  tot de  maar af en toe langskomende  artsen,  waren  de personen met wie ze  langere tijd  samen was ervan overtuigd dat  deze vrouw volstrekt niet thuishoorde op de gesloten afdeling.’

			Emma zag hoe iemand voorin  opstond. Ze gaf  de technicus het afgesproken teken  om  het wat lichter te maken.  Toen haar ogen  een uit de kluiten gewassen, slungelige man met dun haar ontwaarden, wachtte ze tot een  langbenige congresassistente zich  een weg door de rijen had gebaand en hem een zendmicrofoon aangaf.

			De  man blies een keer in de  microfoon, waarna hij  zei:  ‘Stauder-­Mertens, Academisch Ziekenhuis Keulen.  Als  ik zo vrij mag zijn, collega. U presenteert ons hier vage horrorvideo’s waarvan  we de herkomst liever niet willen weten  en beweert verschrikkelijke dingen, die, mochten  ze ooit  openbaar  worden, onze beroepsgroep  enorme schade toe zouden kunnen brengen.’

			‘Hebt u ook een  vraag?’ wilde Emma weten.

			De arts met  de dubbele naam knikte.  ‘Hebt u nog  meer bewijs  afgezien van de verklaring van deze  neppatiënte?’

			‘Ik  heb  haar  persoonlijk  voor  dit experiment  uitgekozen.’

			‘Mooi,  maar kunt u  ook uw  hand voor haar in  het vuur  steken? Ik bedoel, hoe kunt u weten dat  deze persoon werkelijk gezond is?’

			Zelfs vanaf  een afstand kon Emma dezelfde zelfverzekerde glimlach herkennen die haar  al bij de technicus had geïrriteerd.

			‘Waar wilt  u heen, meneer Stauder-Mertens?’

			‘Dat iemand die zich onder voorspiegeling van  valse feiten vrijwillig  wekenlang in  een gesloten  inrichting laat opnemen, een persoon  is die een  –  laat ik  het voorzichtig uitdrukken – buitengewone psychische gesteldheid moet hebben.  Wie zegt dat deze  opmerkelijke dame uiteindelijk toch  niet  aan de symptomen  leed  waarvoor ze  behandeld werd  en  die zich misschien pas  tijdens  haar  verblijf openbaarden?’

			‘Ik,’  antwoordde  Emma.

			‘O, was u dan de hele tijd bij haar?’ vroeg de  man enigszins  laatdunkend.

			‘Ja.’

			Zijn zelfverzekerde  grijns was verdwenen. ‘U?’

			Emma knikte  en de stemming  in  de zaal werd merkbaar nerveuzer.

			‘Helemaal goed,’  bevestigde Emma. Haar stem trilde van opwinding, maar ook  van  woede om de  monstruositeit van haar onthullingen. ‘Waarde collega’s,  u hebt de testpersoon op  de video alleen  van  achteren  en met geverfd haar gezien, maar de  vrouw  die  tegen haar uitdrukkelijk verklaarde wil eerst  onder narcose werd gebracht en daarna  onder  dwang met  stroomstoten werd behandeld, die vrouw  was: ik.’
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			Hoofdstuk  2

			Twee uur later

			Emma pakte  haar  rolkoffer en  aarzelde bij  het binnengaan van kamer  1904  om  de  eenvoudige  reden dat ze  nauwelijks wat kon zien.  Het beetje licht dat  door het donker brak, kwam van de ontelbare  lichten van de stad,  negentien verdiepingen  onder  haar.

			Het  Le Zen aan de Tauentzienstrasse  was Berlijns nieuwste vijfsterren chroom-en-glaspaleis met meer  dan  driehonderd kamers. Hoger en luxueuzer dan elk andere  hotel in de  hoofdstad. En  – tenminste in Emma’s ogen –  tamelijk smaakloos ingericht.

			Dat was in  elk  geval haar eerste indruk nadat  ze  de hoofdschakelaar naast  de  deur had  gevonden en het plafondlicht  aansprong.

			De meubilering wekte de  indruk  dat de stagiaire  van een  binnenhuisarchitect  de opdracht had gekregen om  alle clichés die  je bij een oosterse levenswijze kon verzinnen, bij  de keuze van  de inrichting toe  te passen.

			In  de hal,  die van de  aangrenzende slaapkamer  slechts door een dunne, met zijdepapier overtrokken  schuifdeur  was afgescheiden, stond een Chinese bruidskast. Een loper van bamboe  strekte zich van de  deur tot  een laag  futonbed. De  lampen naast  de lage zitmeubels leken op de kleurige lampions van  de sint-maartenoptocht, die de kleuterschool van de Heerstrasse-buurt elk jaar met de  kleintjes organiseerde. Verrassend  stijlvol was daarentegen een enorme zwart-witfoto tussen de divan en inbouwkast, die een meer dan levensgroot portret van  Ai Weiwei toonde  en van de vloer tot aan het plafond reikte.  Emma had pas  een tentoonstelling  van  die briljante Chinese  kunstenaar  bezocht.

			Ze maakte haar  blik los van de man met  het  warrige sikje, hing  haar jas in de  kast en haalde  haar mobieltje uit haar handtas.

			Voicemail.

			Ze had het al een paar keer geprobeerd, maar Philipp  nam niet op. Zoals gebruikelijk wanneer hij dienst had.

			Zuchtend liep ze  naar  het raam dat doorliep  tot de vloer, deed haar peeptoes uit, waardoor ze  naar de  gemiddelde  lengte van een veertienjarige kromp  en keek naar  de  Kurfürstendamm beneden haar. Ze  streek  over  haar buik, die  nog geen  welving  liet zien, daarvoor  was het  nog wat te  vroeg.  Maar de gedachte dat  er iets  in  haar groeide dat veel  belangrijker was dan welk seminar of  welke  professionele erkenning  dan ook, kalmeerde haar.

			Het had een tijdje geduurd voordat vijf weken  geleden  eindelijk het  tweede streepje  op de zwangerschapstest verschenen  was. En  dat was ook  de  reden waarom Emma vandaag  niet thuis  sliep, maar voor de  eerste keer in  haar eigen  stad in een hotel overnachtte. Haar  kleine huis  aan  de Teufelssee-Allee leek momenteel op een bouwplaats,  want ze waren begonnen om de  zolder tot een kinderkamer  te verbouwen. Ook al vond  Philipp  dat het  misschien wat voorbarig was om  voor het einde van de eerste  drie zwangerschapsmaanden aan de  nesteldrang toe te  geven.

			Omdat hij weer  eens voor zijn werk  in een  andere stad gestationeerd  was, had Emma  het overnachtingspakket aangenomen dat de  Duitse  Maatschappij voor Psychiatrie aan  elke gastspreker op het tweedaagse  congres gratis had aangeboden; zelfs aan degenen die  in Berlijn  woonden, zodat ze bij  de gezamenlijke  avondbijeenkomst (waarvan  Emma spijbelde), in de balzaal van het hotel ook wat konden drinken.

			‘De  lezing eindigde inderdaad  zoals je had voorspeld,’ sprak ze in op ­Phillipps voicemail.  ‘Toch hebben  ze me  niet gestenigd, maar  alleen omdat  ze geen stenen bij zich hadden.’

			Ze glimlachte.

			‘Mijn hotelkamer hebben ze in elk geval niet  teruggenomen. De sleutelkaart die ik bij de  congresstukken heb gekregen, paste nog.’

			Emma  stuurde  Phillipp er een kus achteraan, verbrak de  verbinding en  miste hem verschrikkelijk.

			Beter hier alleen in een hotel dan alleen thuis tussen verfemmers en opengebroken muren,  probeerde ze de  situatie  positief te benaderen.

			Ze liep  de badkamer in. Bij het  uittrekken van  haar mantelpak  zocht  ze naar  de  regelaar van  de  luidsprekers  in het verlaagde plafond, waar het geluid van de  tv uit kwam.

			Tevergeefs.

			Dus moest ze nog een keer terug naar de woonkamer om de  tv uit te zetten. Ook hier  duurde  het een poosje voor ze  de afstandsbediening in een nachtkastje vond, waardoor ze nu helemaal op de hoogte was van een vliegtuigcrash in Ghana en een vulkaanuitbarsting in Chili.

			Emma hoorde de nasaal klinkende tv-presentator naar een nieuw bericht overgaan. ‘… waarschuwt de politie  voor een dader, die meerdere malen vrouwen…’  en drukte het  geluid weg.

			In de badkamer duurde het even voor ze  de  temperatuurinstelling had  gevonden.

			Als koukleum hield ze  van warm water, zelfs nu het hartje zomer was,  maar met nog geen twintig  graden was  het een ongewoon frisse en vooral  winderige junidag geweest.

			Dus stelde ze  de digitale thermostaat  van  de douche  in  op veertig graden, haar pijngrens, en  wachtte  op de tinteling die altijd opkwam zodra de hete straal haar huid raakte.

			Normaal gesproken voelde  ze zich automatisch levendiger, zodra ze gehuld in  stoom het warme  water op haar  lichaam voelde, maar vandaag was het effect minder, ook omdat de modder  waarmee na  de lezing naar haar was gegooid, niet met water en hotelzeep kon worden afgespoeld.

			De reacties op haar onthullingen dat ook in de eenentwintigste eeuw mensen gevaar  liepen om  op grond van slordig en verkeerd gestelde diagnoses de  speelbal te worden van  halfgoden in  witte  jassen  die hun  macht misbruikten, waren heftig geweest.  Meer dan  eens was  de betrouwbaarheid van haar  onderzoeksresultaten  in twijfel getrokken. De uitgever van  het meest  gerenommeerde wetenschappelijke vaktijdschrift had zelfs  een nauwgezet controleonderzoek  aangekondigd,  voordat  de publicatie van  een artikel over haar werk ‘in overweging zou worden genomen’.

			Zeker, enkele collega’s hadden na de  bijeenkomst hun steun toegezegd, maar zelfs  bij  de  paar  mensen die haar op de schouder klopten,  had  ze  het onuitgesproken verwijt  in hun ogen  kunnen lezen: ‘Waarom heb je jezelf toch in gevaar  gebracht door  dit  domme experiment op jezelf? En  bovenal:  waarom zet  je je  carrière op het spel en zoek je  de confrontatie met  de machthebbers in de ziekenhuisbranche?’

			Dat was iets wat Phillipp haar nooit  zou vragen. Hij begreep waarom  Emma  al jaren opkwam voor de verbetering van de rechtspositie van patiënten  onder psychiatrische behandeling, die doorgaans  om hun psychische ziekte met meer wantrouwen  werden bejegend dan patiënten die zich bijvoorbeeld  over een  verkeerde tandartsbehandeling  beklaagden.

			Phillipp  begreep bovendien waarom ze daarvoor ook  ongebruikelijke,  soms  gevaarlijke paden  bewandelde. Zonder  twijfel lag dat  aan het feit dat ze op  dat punt zo op elkaar  leken.

			Ook Philipp overschreed  voor zijn werk grenzen die geen normaal mens vrijwillig  zou overgaan. Simpelweg omdat de psychopaten en meervoudige daders,  die hij  als onderzoeksleider van de afdeling daderprofilering  bij de federale recherche achterna zat, hem  vaak  geen andere keuze lieten.

			Sommige paren delen  hetzelfde gevoel voor humor, bij anderen is  een soortgelijke vrijetijdsbesteding of een gemeenschappelijke politieke overtuiging  de basis. Emma en Philipp daarentegen lachten  om  volstrekt  verschillende grappen,  zij had niets  met voetbal  en hij begreep  niets van haar liefde voor  musicals, en terwijl  zij in haar jeugd tegen  kernenergie en  de bontindustrie had  gedemonstreerd,  was hij lid van de  jongerenorganisatie van de CDU geweest. Dat wat  het  fundament  van  hun relatie vormde,  heette: empathie. Intuïtie en  ervaring maakten  het voor hen mogelijk zich in de geest van andere mensen  te verplaatsen en de geheimen van hun  psyche aan het licht te brengen.  Terwijl Emma dat  deed om de  patiënten  die haar privépraktijk aan de Savignyplatz  bezochten van  hun psychische problemen te verlossen, gebruikte Philipp zijn  buitengewone  capaciteiten om gedrags- en persoonsprofielen  op te stellen.  Mensen  met zijn  beroep  werden door scenarioschrijvers vaak ‘profilers’ genoemd, maar  heetten in het echte leven gedragskundigen. Dankzij  Philipps  analyses waren al enkele  van  de  gevaarlijkste daders die de bondsrepubliek  ooit had gekend, opgepakt.

			Maar  de laatste tijd  verlangde Emma ernaar dat ze het allebei eens wat  rustiger  aan  zouden doen. Ze raakte het  gevoel niet kwijt dat ook Philipp  er steeds slechter  in slaagde, in hun toch al  spaarzame vrije tijd de nodige afstand tot  zijn werk te bewaren. En ze  was bang dat ze hard op  weg waren de nietzscheaanse spreuk over  de afgrond te bewijzen; dat als  je daar maar  lang  en  diep  genoeg in kijkt, de  afgrond ook in jou kijkt.

			Een time-out,  of op z’n minst een vakantie. Dat hadden ze nodig.

			Hun  laatste gezamenlijke reis  was al  zo lang geleden dat de herinneringen eraan  al aan het verbleken waren.

			Emma  masseerde de shampoo  van het  hotel in haar haar en kon alleen maar hopen dat  ze er de volgende  morgen niet als een poedel uit  zou zien.  Hoe  stevig haar bruine haar  ook was, het  reageerde  gevoelig op het  verkeerde verzorgingsproduct. Het had haar  talloze pogingen en veel tranen gekost  voor  ze uitgevonden had wat haar haardos liet glanzen of wat  haar hoofd in een opengescheurd kussen veranderde.

			Emma spoelde  de shampoo uit, trok het douchegordijn opzij en verbaasde zich er nog  over waarom zo’n duur hotel geen glazen schuifdeuren had geplaatst, toen  ze van het ene op het andere moment niet meer helder  kon nadenken.

			Het was angst  die ze voelde.

			Vluchten  was het  eerste waar  ze aan dacht toen ze de letters zag.

			Op de  badkamerspiegel.

			In keurig blokschrift, dwars over de beslagen ruit stond:

			ROT OP.

			VOOR HET  TE LAAT  IS!
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			Hoofdstuk  3

			‘Ja?’

			‘Sorry voor storing. Goed alles?’

			De rijzige,  slanke Russisch  uitziende  dame  in de deuropening  zag er  werkelijk  bezorgd uit.  Alhoewel de vrouw met haar  gebrekkige  taalbeheersing op Emma  niet overkwam als  iemand die  zich  onnodig druk  maakte  om haar medemens. Eerder  als een model  dat zich bewust was van haar schoonheid en  vond dat de wereld  om haar draaide. Ze ging gekleed in  een  strak aansluitend designmantelpak, baadde in Chanel-parfum en droeg  peperduur uitziende  naaldhakken waarmee zelfs Emma op  anderen had kunnen neerkijken.

			‘Wie  bent u?’ vroeg Emma en ze baalde dat ze de deur had  opengedaan.  Nu stond ze op blote  voeten voor  een Slavische schoonheid, met kletsnatte  haren en  slechts  gekleed in een haastig aangetrokken  hotelkimono. De stof was zo dun dat elke ronding van  haar naakte lichaam,  dat  zoveel onvolmaakter was dan  dat van de  Russin, zich  gegarandeerd daaronder aftekende.

			‘Sorry, muren zeer dun.’

			De  vrouw streek een  van  haar blonde extensions van haar voorhoofd.  ‘Kwam langs.  Hoorde gil.’

			‘U hoorde een gil?’  vroeg Emma toonloos.

			Eigenlijk kon  ze zich alleen herinneren  dat ze duizelig was geworden, wat  niet alleen aan de  griezelige boodschap op de spiegel gelegen  had, maar  vast ook  aan haar veel te hete douche.

			Die twee dingen hadden regelrecht  de bodem onder  haar voeten weggeslagen.  Aanvankelijk was het  Emma  nog gelukt zich aan de wastafel vast  te  houden,  daarna  was ze op  de  tegelvloer  neergezakt en had vanaf daar naar de  letters  gestaard:

			ROT  OP.

			VOOR  HET TE LAAT IS!

			‘Hoorde ook huilen,’  zei de Russin.

			‘Dat moet een  vergissing zijn,’ antwoordde Emma, hoewel  het heel goed mogelijk was dat haar instorting met tranen gepaard was gegaan.  Haar ogen brandden  in elk geval.  De boodschap op de spiegel had de donkerste  herinneringen van haar kinderjaren  wakker­  geschud.

			De  kast.

			De knarsende deuren, waar een man met  motorhelm  achter gehurkt  zat.

			Arthur.

			De geest die haar  in ontelbare nachten had vergezeld. Telkens weer.  Eerst  als monster, later als vriend. Net  zo lang  tot ze als tien­jarige  eindelijk  ‘genezen’ was, hoewel dat begrip in de psychotherapie  eigenlijk niet bestond. Het was de kinderpsychiater  die Emma destijds bezocht na  vele behandelingen gelukt  de demon te verjagen. Uit  haar kast en uit  haar hoofd. Hij had  haar laten inzien om wie het in werkelijkheid  ging.

			Papa.

			Door al  die uren therapie, die de belangstelling voor haar  huidige beroep gewekt hadden,  wist Emma dat  er nooit een geest geweest was. En geen Arthur.  Steeds alleen  haar vader die haar tijdens haar leven  had afgewezen en  bang gemaakt en die  ze  desondanks zo graag  als bondgenoot in haar  nabijheid wilde hebben.  Voor haar alleen. Altijd om haar  heen.  Te allen tijde op te roepen,  zelfs ’s nachts in de kast.

			Toch was Emma’s vader nooit een  vriend  geweest. Niet  in  haar jeugd, niet  tijdens  haar studie, en  nu ze een getrouwde psychiater was, al helemaal niet. Voor  hem was zijn werk  altijd  belangrijker geweest.  Zijn  dossiers, getuigen en rechtszaken. ’s Morgens te vroeg  van  huis,  ’s avonds te laat bij het familiefeest, of helemaal niet. Hoewel hij al lang  geen praktijk meer had, lukte het hem tegenwoordig nog net om een kaart voor haar verjaardag te  sturen. En  zelfs die had haar moeder, met  wie hij zijn oude  dag op  Mallorca doorbracht, vast  en zeker gedicteerd. Formuleringen als ‘ik mis  je’ of ‘ik hoop dat  het dit jaar lukt meer tijd  met elkaar door te  brengen’  hoorden gewoon  niet tot het repertoire van een driftkop. Meer zoiets als: ‘Rot onmiddellijk op, of ik  doe je  wat.’

			En nu stond er  net zo’n dreigement dwars over de spiegel van  haar hotelbadkamer.

			Kon dat toeval  zijn?

			Natuurlijk!

			Nog voor er aan de deur geklopt  werd,  had Emma al  een logische verklaring voor  het  voorval gevonden.

			Een rotgeintje.

			De vorige  gast van de kamer moest  voor  het  uitchecken  met zijn  vette vingers  over de droge spiegel hebben gewreven  om de volgende  gast  de schrik van  zijn leven  te  bezorgen.  En dat was hem gelukt.

			Zo goed dat ze het halve hotel bij  elkaar  gegild had.  De lolbroek zou waarschijnlijk zelf van de  heftigheid van Emma’s  reactie  geschrokken zijn, maar hij kon niet weten dat de woorden op de spiegel een oud  trauma naar boven haalden.

			Terwijl het  destijds  niet  het dreigement van haar vader was geweest  dat Emma zo  geschokt had,  maar  het feit dat  Arthur juist die nacht voor de eerste keer uit de kast stapte. De motorhelm, de injectienaald, zijn stem… alles had zo echt geleken. En  dat leek het soms ook nog in haar herinnering.

			‘Gaat goed?’ wilde  de  Russin van haar weten, die haar  met een eigenaardige  mengeling van bezorgdheid  en ongeduld was  blijven  aankijken. En toen zei ze iets,  wat zowel vriendelijk  als  vreselijk  was dat  Emma niet wist of ze moest lachen of huilen.

			‘Doet klant moeilijk?’

			Mijn hemel.

			Natuurlijk.

			Ze  is een prostituee!

			Daarom was ze zo  opzichtig  gekleed. Het halve  congres  was in het  Le Zen ondergebracht. Het  hotel zat  vol met alleengaande mannen in eenpersoonskamers. Hoeveel van  hen hadden voor vannacht  een escortmeisje geboekt? Ongetwijfeld van die smeerlappen als Stauder-­Mertens, die  vast en zeker elke gelegenheid die zich voordeed  benutten als ze van vrouw en kinderen weg waren.

			‘Als hulp nodig, dan…’

			‘Nee, nee. Dat is aardig, dank  je wel, maar…’

			Emma schudde haar  hoofd.

			… maar  ik ben geen prostituee. Alleen een schrikachtige psychiater.

			Wat sympathiek dat die vrouw  haar wilde helpen.  Wat vreselijk dat  slaande klanten haar blijkbaar niet vreemd  waren. En in elkaar  geslagen hoeren die jankend op de vloer van een  hotelbadkamer zaten.

			Emma  glimlachte,  maar die glimlach leek haar  niet  echt te  lukken. Ze  kon  in de donkere ogen van de  Russin zien dat haar twijfels  niet verdwenen waren,  waarop Emma besloot haar de waarheid te vertellen.

			‘Maak je geen  zorgen. Ik ben alleen in  mijn  kamer. Maar ik dacht dat iemand binnengeslopen was  die me stiekem  bij het douchen had bekeken.’

			‘Gluurder?’

			‘Ja.  Maar  het was  gewoon  een  flauwe grap van de vorige  gast.’

			‘Oké dan.’

			Het escortmeisje leek nog steeds niet overtuigd, maar haalde haar schouders op en  keek  op de Rolex om haar pols.  Daarna nam  ze afscheid met haar eerste foutloze  zin:  ‘Pas  op  dat  je niets overkomt.’ Waarschijnlijk had ze  dat  al  vaak van haar  collega’s gehoord.

			Emma bedankte haar en deed  de kamerdeur dicht. Door  het spionnetje zag ze  hoe de  Russin rechts  de gang  af liep.

			De liften  bevonden  zich  aan de andere kant. Ze had dus  nog een  ‘afspraak’  staan.

			Met  kloppend hart  beveiligde Emma de deur met  alle aanwezige draaisloten  en hendels en merkte toen pas hoe uitgeput  ze was. Eerst de lezing, daarna de spiegel en  nu het gesprek met de Russin.  Ze verlangde  ernaar tot rust te komen, te kunnen slapen.

			Het liefst in Philipps armen.

			Waarom kon hij nu  niet bij haar zijn,  zodat ze samen  over deze malle situatie grapjes konden  maken.

			Emma overwoog  even of  ze als afleiding haar beste vrienden  zou bellen,  Sylvia  of Konrad, maar van alle twee wist  ze dat ze een date  hadden.  Niet met elkaar  natuurlijk,  want  Konrad was homo.

			En  zelfs al  zou ze een van beiden  bereiken, wat moest ze zeggen? ‘Sorry, maar  ik ben wat nerveus omdat  mijn spiegel beslagen is?’

			Beslagen  wás,  stelde ze vast toen ze naar de  badkamer terugliep om  haar tanden te poetsen.

			De waterdamp was verdwenen. Net als het fopbericht zelf.

			Alsof  het er nooit had gestaan.
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			Hoofdstuk 4

			Emma rilde van de  kou.

			Alleen een paar vegen  getuigden nog van de  verdampte condens  die lelijke  randen  op de zilverkleurige ruit had achtergelaten.  Zonder na te denken veegde  ze met een  washandje  de vlekken weg en het volgende moment  baalde ze ervan dat ze niet tegen de spiegel had  geademd  om de boodschap opnieuw  te laten verschijnen.

			Daarna baalde  ze ervan dat  ze niet meer  zeker was  van  zichzelf.

			‘Wat is  er toch met  je aan de hand,  Emma?’ fluisterde ze  met haar hoofd in  een handdoek gedrukt.

			De boodschap was geen verbeelding geweest. Alleen  maar een  flauwe grap.  Geen reden om zo nerveus te zijn.

			Ze deed het  licht in de badkamer  uit zonder  nog eens in de spiegel te  kijken. De kimono  hing  ze  terug in de kast,  waarna  ze  hem  ruilde  voor  een pyjama. Daarbij kon  ze de  paranoïde  drang  niet weerstaan om de kast op geheime verstopplekken te controleren  (die  er  niet waren). Aangezien ze toch  bezig was,  kon ze ook meteen onder het bed kijken, de gordijnen  controleren en opnieuw de sloten nalopen. Steeds gadegeslagen door Ai Weiwei, wiens ogen zo gefotografeerd waren dat ze Emma in het oog hielden, waar in de kamer  ze zich ook bevond.

			Ze wist dat dit  allemaal dwangmatige handelingen  waren, toch voelde ze zich  beter nadat ze aan haar irrationele stresssymptomen  had toegegeven.

			Toen ze na de controleronde  eindelijk onder  de fris  gesteven  lakens kroop, voelde ze zich moe  en  loom. Ze probeerde een laatste keer Philipp te bereiken.  Ze sprak zijn  voicemail in:  ‘Droom  van mij  als je dit afgeluisterd hebt,’ en  nadat ze de wekker  had gezet, sloot ze  haar ogen. Zoals zo vaak wanneer  ze doodop en tegelijkertijd helemaal hyper was, vulden flikkerende lichten en  schimmenspelen het donker  waarin ze wilde neerdalen.

			Waarom  heb je dat toch gezegd,  vroeg  Emma zich  in een  wazige herinnering aan haar lezing af, terwijl  ze  in slaap gleed.  Waarom heb  je verteld dat je zelf de gefolterde patiënte  op  de video was?  Dat was nooit de  bedoeling geweest, ze had in een opwelling gehandeld omdat Stauder-Mertens, die ingebeelde kwast uit Keulen, haar  had  zitten sarren.

			‘Hebt  u  nog  meer  bewijs afgezien van de verklaring van deze  neppatiënte?’

			Ja, dat had ze. Nu was het gezegd. Een onnodige sensatie.

			Emma  draaide  zich  op  haar zij  en  probeerde de beelden van de luisterende  mannenmeute  in het congrescentrum van zich  af te schudden.  Daarbij prikte  er  iets in haar  oren; ze was vergeten haar parelknopjes uit  te doen.

			Waarom doe je altijd zoiets, vroeg ze zich  af. En zoals haar  vaak  in de  overgangsfase  tussen  waken  en dromen overkwam,  vroeg ze zich af  waarom ze zich dat afvroeg  en wat ze  eigenlijk met  ‘altijd’ bedoelde.  En terwijl haar  gedachten bleven  rondcirkelen, was het  opeens gebeurd.

			Ze  sliep.

			Even.

			Nog geen  twee  minuten.

			Tot het geluid haar wakker maakte.

			Het  gezoem.

			In het donker.

			Heel dichtbij, pal naast haar bed.

			Emma draaide zich om, opende haar ogen en zag dat haar mobieltje oplichtte.  Ze had  het op de grond gelegd omdat het oplaadsnoer niet lang genoeg was om hem op het  nachtkastje te leggen. Het kostte  haar enige moeite  om de telefoon van  het tapijt te vissen.

			Anonieme beller.

			‘Lieverd?’ vroeg  ze, in de hoop dat  Philipp vanuit een of ander kantoor  terugbelde.

			‘Mevrouw Stein?’

			Ze had  de  stem van  de man  nog nooit  gehoord. Bij de  teleurstelling dat ze  niet met Philipp sprak, kwam  ook een gevoel van ergernis. Wie belde  haar in hemelsnaam nog zo laat op?

			‘Ik hoop dat  het belangrijk  is,’  zei ze gapend.

			‘Het spijt  me  dat ik u stoor.  U spreekt met het Le Zen, met de heer Eigenhardt van de receptie.’

			En die belt op mijn mobieltje?

			‘Ja?’

			‘We wilden alleen even informeren  of u vandaag nog  incheckt.’

			‘Wat zegt u?’

			Emma tastte zonder succes naar  de schakelaar voor  het lampje naast haar bed.

			'Wat bedoelt u  met inchecken? Ik  slaap al.’

			Althans dat probeer ik.

			‘Dan kunnen we  de kamer dus vrijgeven?’

			Mankeerde hij wat aan zijn oren?

			‘Nee, ik zei toch:  ik heb al  ingecheckt. Kamer 1904.’

			‘O, excuseert u  me, maar…’

			De receptionist was hoorbaar in  verwarring.

			‘Maar wat?’ vroeg  Emma.

			‘Maar we hebben geen kamer met  dat  nummer.’

			‘Wat  zegt  u?’

			Emma kwam overeind in  haar  bed en staarde naar het knipperende lampje van  de rookmelder boven haar aan  het  plafond.

			‘U maakt een grapje.’

			‘Er is in het hele  hotel geen enkel kamernummer  met daarin een vier. Dat is een  ongeluksgetal in  de  Aziatische  wereld en daarom…’

			De rest van de zin kon ze niet meer horen, omdat  haar  mobieltje  opeens niet  meer  in haar hand lag.

			In  plaats daarvan hoorde ze iets wat helemaal  niet kon. Vlak naast haar oor: een kuch.

			Van een man.

			En terwijl  de  angst  haar keel dichtsnoerde, voelde ze de  druk op haar mond.

			Proefde ze  de stof.

			Tegelijkertijd werd ze door iets  in haar arm gestoken  en door haar aders vloeide  een koelmiddel.

			De  man kuchte opnieuw en daarna, toen ze  er zeker van  was  dat ze vanbinnen zou verstijven, hoorde  ze het geluid van mesjes. Onzichtbaar  in het donker, onmiskenbaar  vlak  voor  haar gezicht, want ze trilden.

			Srrrrrr.

			Een keukenmes, een zaag  of  een elektrische  kurkentrekker.

			Klaar om te steken, te snijden of  te doorboren.

			Zo  hoorde het geluid van een  opengaande  rits.

			‘Ik ben  zwanger!’ wilde ze schreeuwen, maar haar tong en  lippen lieten  het afweten.

			Emma, die niet  meer in staat was zich te  bewegen, kon niet gillen, niet trappen en niet  om  zich heen slaan.

			Alleen afwachten waar ze de  pijn als eerste zou voelen.

			En bidden dat de gruwel snel voorbij zou zijn.

			Wat  niet zo was.
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			Hoofdstuk  vijf

			Emma deed haar ogen open en vroeg zich af hoelang degene die tegenover haar zat haar wel  niet tijdens haar slaap  bekeken moest hebben.

			Professor Konrad Luft zat met zijn  handen voor zijn  buik gevouwen  in  zijn vaste fauteuil en  zijn nadenkende blik rustte met melancholieke ernst  op haar gezicht.

			‘Gaat het een  beetje?’ vroeg  hij.

			Eerst  wist ze  niet  wat haar beste vriend daarmee bedoelde, maar daarna  zag ze het  bijzettafeltje naast haar bed.  Daarop lagen de tabletten die ze haar in de gesloten  afdeling van  de psychiatrische  kliniek, waar de rechter haar had laten opnemen, hadden meegegeven.

			Voor het  geval dat.

			Voor  het geval ze pijn had, zodra ze wakker werd.

			Ze strekte zich onder de ziekenhuisdeken uit en probeerde met haar ellebogen op het bed te  leunen.  Te zwak  daarvoor viel ze weer achterover in het kussen en  wreef in haar ogen. Ze had tijdens het  vervoer hiernaartoe door alles heen geslapen, niet zo gek gezien de hoeveelheid pillen die  ze  kreeg. Alleen  de bijwerkingen  al zouden  een volwassen  olifant  omver krijgen  en ze  hadden haar ook nog een  kalmeringsmiddel toegediend.

			Nadat ze wakker was geworden, duurde  het  even voor  ze haar  omgeving herkende. De kamer waarin  ze vroeger al  zoveel uur  had doorgebracht, voelde  vreemd aan. Al  was het niet zo vreemd als de gesloten afdeling  die ze  de  afgelopen weken niet had  verlaten.

			Misschien werd  het rare gevoel  veroorzaakt doordat  Konrad zijn advocatenkantoor recent  gerenoveerd had, maar Emma betwijfelde het.

			Het was niet  de kamer die wezenlijk was veranderd, maar zij zelf.

			De geur van  verf en  het pas geoliede notenhouten  parket  hing nog in  de lucht,  een paar  meubels waren tijdens  de werkzaamheden  verschoven, maar eigenlijk was alles  nog zoals bij haar eerste  bezoek bijna tien jaar  geleden.  Destijds lag ze met gymschoenen  en spijkerbroek onderuitgezakt op de bank. Nu lag ze in  een nachthemd  op een in hoogte  verstelbaar ziekenhuisbed, bijna in het midden van  de  kamer. Het bed stond  enigszins schuin afgesteld, met een blik op Konrads  bureau en  de raampartij  daarachter.

			‘Ik wed dat ik de  eerste cliënt ben  die op een brancard je  kantoor  binnen  is gereden,’  zei  ze.

			Konrad  glimlachte lichtjes.  ‘Ik heb al een paar  cliënten  gehad die niet  vervoerd konden worden. Dan ging  ik naar hen toe. Maar in de kliniek weiger  je elk  contact,  Emma. Zelfs een gesprek met de artsen  wijs je af. Dus heb ik een speciale rechterlijke toestemming weten te krijgen.’

			‘Dank je wel,’  zei ze, hoewel  er niets meer in  haar  leven was  om dankbaar voor te zijn. Zelfs niet  voor  het  feit dat ze haar cel uit was.

			Ze had inderdaad geweigerd hem in de inrichting te ontvangen. Niemand mocht haar  zo zien. Zo ziek en kapot. Opgesloten als een  dier.  Die vernedering zou  ze niet hebben  verdragen.

			‘Je  bent niets van je trots kwijtgeraakt, mijn beste Emma.’ Konrad  schudde  zijn hoofd,  maar er lag geen  spoor van afkeuring in zijn blik. ‘Je gaat  nog  liever vrijwillig de gevangenis in dan dat ik je mag bezoeken. En dat terwijl je mijn hulp  nu meer dan ooit nodig hebt.’

			Emma knikte.

			‘Alles hangt  ervan af  hoe het gesprek met  uw  advocaat verloopt,’ hadden  ze haar gezegd. De  psychiaters en  de politieagenten die ongetwijfeld in  de kamer  ernaast wachtten om haar terug  te vervoeren.

			Had  Konrad werkelijk de macht om  het noodlot te keren? Haar oude vertrouweling, waarbij ‘oud’ voor  een sportieve, haast  atletische man van  achtenvijftig beslist de verkeerde  omschrijving was. Emma had  hem  in  het eerste semester van haar geneeskundestudie leren kennen  en  toen hij  zich voorstelde, was zijn naam haar merkwaardig  bekend voorgekomen. Pas later  herinnerde ze  zich waarom. Haar vader en Konrad  Luft waren collega’s en  hadden samen vanuit verschillende kantoren  aan  zaken gewerkt waarover Emma  in de krant had gelezen.

			De zaak die hen destijds  bij elkaar had  gebracht, had de pers echter  niet  gehaald.

			Emma’s ex-vriend, Benedict Tannhaus, had te diep in het glaasje gekeken en haar  in een café  vlak bij  de  universiteit  lastiggevallen. Konrad die  daar regelmatig  ’s avonds  at, had  gezien hoe  die vent haar  betastte en was er  voortvarend tussengekomen.  Daarna had hij Emma zijn kaartje toegestopt voor  het geval  ze juridische hulp  nodig had,  wat inderdaad noodzakelijk werd omdat  haar ex zich  als een stevige stalker ontpopte.

			Natuurlijk  had  Emma ook naar haar vader kunnen gaan, maar  dan had  ze het  ene kwaad voor het andere ingeruild.  Emma’s vader was weliswaar nooit handtastelijk  geworden,  zoals Benedict. Maar  zijn opvliegendheid  en de daarmee verbonden ongecontroleerde woede-uitbarstingen waren met de jaren wel steeds erger  geworden, en ze was blij dat ze  sinds haar verhuizing  naar een  studentenhuis geen persoonlijk  contact meer met hem had. Het was haar  een raadsel hoe haar moeder het met haar vader onder een dak uithield.

			Tijdens de moeizame procedure waarin Konrad  een  gerechtelijke maatregel tegen Benedict  wist te bewerkstelligen, raakten ze bevriend. In eerste instantie dacht Emma dat Konrads belangstelling voor haar een andere reden had. Zelf  voelde ze zich ook, ondanks  het  enorme leeftijdsverschil,  absoluut door zijn vaderlijke  charme  aangetrokken. Destijds, en  nog steeds, had Konrad  zijn markante kin  onder een zorgvuldig  bijgehouden baard verstopt en een voorkeur voor donkerblauwe double-breasted maatpakken met daaronder  doorgestikte  brogues. Zijn  gekrulde  haar  was nu iets korter, maar hing nog steeds over zijn  hoge voorhoofd en  Emma begreep maar al te  goed waarom  de beter gesitueerde, oudere dames zo  vaak contact met de raadsman opnamen. Ze konden immers niet  weten dat hij wel van  vrouwen  hield, maar dat  ze  geen plaats in zijn erotische fantasieën hadden. Konrads homoseksualiteit  was een geheim dat Emma en hij deelden  sinds ze  bevriend waren.

			Zelfs Philipp had ze niets over  Konrads gelijkgeslachtelijke voorliefde verteld. En  wel om egoïstische redenen, zoals  ze zichzelf heimelijk moest  bekennen. Philipp kreeg door zijn uiterlijk en charme  veel vrouwelijke aandacht, al registreerde hij die niet meer  als bijvoorbeeld de  lieftallige  serveerster  hem de beste  plaats in het restaurant aanbood of  hij in de  supermarkt  de vriendelijkste  glimlach uit  de rij kreeg. Daarom deed het Emma  goed dat  haar  man soms ook jaloers reageerde als Konrad alweer opbelde om met haar  te  gaan lunchen.  Philipp mocht best  denken dat ze ook bewonderaars  had.

			Konrad van zijn  kant bewaarde het  geheim om zijn reputatie als  keiharde  macho-advocaat niet  aan te tasten. Daarom liet  hij  zich op  officiële gelegenheden regelmatig met knappe rechtenstudentes zien. ‘Beter een eeuwige  vrijgezel  met  bindingsangst dan een mietje in de rechtszaal,’ had  hij  tegenover Emma als reden voor zijn  geheimzinnige gedoe aangevoerd.

			En dus toonden de goedgekapte weduwen die  in waren voor een  avontuurtje zich teleurgesteld als Konrad hun uitlegde dat hij alleen strafzaken en geen scheidingen deed, en op zijn vakgebied ook alleen de spectaculaire, vaak  als kansloos geldende zaken.

			Zoals die van haar.

			‘Bedankt dat je me wilt helpen,’ zei  Emma.  Een standaardzin, maar  hij  werkte en vulde de stilte.

			‘Alweer.’

			Na de stalkerzaak was ze  voor  de tweede  keer zijn cliënte. Sinds die nacht in het hotel. Waarin  ze het  slachtoffer van  een krankzinnige werd.  Een dader die  al drie andere vrouwen in  hotelkamers opgewacht had en met een elektrisch scheerapparaat al het  haar  van hun hoofd  geschoren  had.

			…  waarna hij ze  op  beestachtige wijze  verkracht had…

			Voor Emma waren de uren  in het ziekenhuis erna nauwelijks  minder  erg dan  de verkrachting  zelf.  Ze was nog helemaal niet goed bij bewustzijn  toen een vreemde persoon opnieuw  haar lichaamsopeningen  betastte. Weer voelde  ze latex vingers in haar vagina en voorwerpen  waarmee de  uitstrijkjes voor het vaststellen  van bewijs  werden uitgevoerd. Maar  het allerergste waren  de vragen die een grijsharige  politieagente  met pokerface had gesteld.

			‘Waar werd u verkracht?’

			‘In het Le  Zen. Kamer 1904.’

			‘Er is daar geen kamer  met  dat nummer, mevrouw  Stein.’

			‘Dat werd mij  ook verteld, maar dat is onmogelijk.’

			‘Wie heeft u dan ingecheckt?’

			‘Niemand. Ik kreeg  de  sleutelkaart samen met  de congrespapieren overhandigd.’

			‘Hebt u iemand  in het hotel gezien? Een getuige?’

			‘Nee, ik bedoel ja. Een Russische vrouw.’

			‘Weet  u haar  naam?’

			‘Nee.’

			‘Het kamernummer van die vrouw?’

			‘Nee.  Ze is…’

			‘Wat?’

			‘Nee,  laat maar.’

			‘Oké. Kunt u de  dader  beschrijven?’

			‘Nee, het was donker.’

			‘We  konden geen afweerverwondingen vaststellen.’

			‘Ik was verdoofd. De bloedproef zal vermoedelijk uitwijzen waarmee. Ik heb een steek gevoeld.’

			‘Heeft de dader uw haren  voor of na de penetratie geschoren?’

			‘U bedoelt voor of nadat hij zijn  pik in mijn  kut heeft geramd?’

			‘Ik begrijp uw emotie.’

			‘Dat doet u niet.’

			‘Goed, en toch  moet ik u  helaas vragen als deze stellen. Heeft de dader een condoom gebruikt?’

			‘Waarschijnlijk wel als u zegt dat u geen sperma hebt gevonden.’

			‘En ook  geen ernstige vaginale verwondingen.  Hebt u regelmatig  wisselende sekspartners?’

			‘Ik  ben zwanger! Kunnen  we het alstublieft over iets anders hebben?’

			‘Goed. Hoe bent u naar de bushalte gekomen?’

			‘Wat  zegt u?’

			‘De bushalte op de  Wittenbergplatz. Waar  u  gevonden  bent.’

			‘Geen idee.  Op een bepaald moment moet ik bewusteloos zijn  geraakt.’

			‘Dan  weet  u dus  helemaal niet of u verkracht bent?’

			‘Die gek heeft mijn  haren afgeschoren. Mijn vagina brandt alsof die  met  een stroomstootwapen is bewerkt. WAT DENKT U  DAN DAT ER MET  ME IS GEBEURD?’

			De vraag der vragen.

			Emma dacht eraan  hoe  Philipp haar in een taxi naar huis gebracht had en op de bank gelegd.

			‘Alles komt weer goed,’ had  hij tegen haar gezegd.

			Ze  had geknikt en hem gevraagd een tampon voor  haar te halen. De grote  voor sterke bloedingen, helemaal achter in het badkamerkastje. De bloedingen waren in de taxi begonnen.

			Het was  de  eerste keer dat  ze samen gehuild  hadden.

			En de laatste keer dat  ze  het  over kinderen hadden.

			De dag erna had Emma voor  het ongeboren kind  een  kaars aangestoken.  Die  was inmiddels al lang opgebrand.

			Emma hoestte  in haar holle hand en  probeerde haar donkere herinneringen opzij te zetten door haar  blik  door Konrads kantoor te  laten dwalen.

			De  kastenwand tot aan het plafond,  waarin  naast in leer gebonden  uitspraken van het hooggerechtshof  ook  Konrads lievelingswerken van Schopenhauer stonden, leek haar wat lager, waarschijnlijk  vanwege de nieuwe verfbeurt  die de  kamer kleiner deed lijken.  En  natuurlijk  stond  het massieve bureau nog op zijn vertrouwde plek, voor de bijna vierkante ramen  waardoor je op  zonnige dagen over  de Grote Wannsee tot aan Spandau kon kijken. Vandaag reikte  het uitzicht  net  tot aan de boulevard waar enkele wandelaars  zich door  de enkelhoge  decembersneeuw worstelden.

			Plotseling  merkte ze dat  Konrad naast  haar bed stond en  zachtjes haar arm aanraakte.

			‘Laat  het me  je wat comfortabeler maken,’ zei hij, terwijl hij over haar voorhoofd streek.

			Ze rook zijn kruidige aftershave en sloot haar ogen. Alleen al het idee om door  een man aangeraakt te worden,  had  haar de afgelopen maanden een gevoel van weerzin  bezorgd. Maar Konrad  mocht zijn  armen om  haar lichaam heen slaan en  haar van  het ziekenhuisbed naar de divan voor de haard dragen.

			‘Zo is het beter,’ zei  hij  toen  ze half liggend, half zittend in de  zachte kussens  wegzakte  en hij haar behoedzaam met een  crèmekleurige kasjmier deken  toedekte.

			En hij had gelijk. Zo was het beter.  Ze  voelde  zich geborgen, hier  was  alles vertrouwd.  Het bankstel tegenover haar en de oorfauteuil waarin Konrad  weer plaatsnam. De glazen  salontafel tussen hen  in. En natuurlijk het ronde tapijt bij haar voeten.  Witte, zacht  aanvoelende draden, omgeven door een  zwart kader dat leek op een  dunner wordende ronde penseelstreek.  Van bovenaf leek  het tapijt daardoor  op een  haastig getekende O.  Hoe graag had Emma vroeger op die O  gelegen en  dagdromend naar  de  gashaard gekeken.  Hoe goed  had ze zich gevoeld  als ze  bij  de haard samen  meegebrachte  sushi aten. Hoe veilig  en geborgen als ze over liefdesverdriet, mislukkingen en twijfel aan zichzelf  praatten en ze van  hem het advies kreeg  dat ze haar leven lang van haar vader  gewenst had. De zwarte draden van het  tapijt  waren een  beetje verschoten en hadden door de jaren heen voor een deel een bruinige tint gekregen.

			De tijd vernietigt alles, dacht  Emma en ze  voelde  de  warmte van de  haard op haar  gezicht, maar het  aangename gevoel dat ze anders  altijd  had  gekregen als  ze Konrad  bezocht, bleef  achterwege.

			Niet zo vreemd, want het was  ook  geen vriendschappelijk bezoek.

			Meer een  zaak van levensbelang.

			‘Hoe gaat  het met Samson?’

			‘Voortreffelijk,’ antwoordde Konrad en  Emma geloofde hem. Hij had altijd al goed met dieren  overweg gekund. Haar hond was  bij hem  in  prima handen  gedurende de tijd dat ze opgesloten was.

			Vlak na de nacht in het hotel  had Philipp haar de sneeuwwitte husky met de zwartgrijze dikke ragebol  cadeau gedaan.

			‘Een sledehond?’  had ze hem verbaasd gevraagd  toen hij voor de eerste keer  de  lijn aan haar toevertrouwde.

			‘Hij zal je  eruit  trekken,’ had hij beweerd, waarmee hij doelde op  de ellende waarin  ze zat.

			Nou, hij had  zich vergist en naar  het eruitzag  zou  Samson het nog  een hele  tijd zonder  zijn vrouwtje moeten  stellen.

			Misschien  voor altijd.

			‘Zullen we beginnen?’ vroeg Emma en  ze hoopte dat Konrad nee  zou zeggen,  zou opstaan en haar alleen  zou achterlaten.

			Dat deed  hij vanzelfsprekend  niet.

			‘Graag,’ zei de beste luisteraar ter wereld, zoals  een verslaggever de  topadvocaat  eens in een krantenportret had  genoemd. Misschien was dat zijn grootste kracht.

			Er waren mensen die  tussen  de  regels konden lezen.

			Konrad kon tussen  de zinnen luisteren.

			Die eigenschap  had  hem  tot  een van de  weinige mensen gemaakt bij wie  Emma haar hart kon  luchten. Hij kende haar  verleden, haar geheimen en wist over haar sprankelende fantasie. Ze had hem over Arthur en  over de psychotherapie verteld, waarin ze,  zoals ze geloofd had, van denkbeeldige vrienden  en andere visioenen verlost was. Nu  was ze daar  niet meer zo zeker  van.

			‘Ik kan het niet, Konrad.’

			‘Je moet.’

			Uit decennialange gewoonte zocht Emma  naar een haarstreng  om  die om haar vingers te  wikkelen, maar daarvoor  was haar haarbos  veel te kort.

			Het was  nu bijna een halfjaar geleden en nog steeds kon ze er niet  aan wennen dat haar ooit  zo  prachtige lange  haar verdwenen was. Toch was het al zes  centimeter gegroeid.

			Konrad keek haar zo  indringend aan dat ze haar blik  moest afwenden.

			‘Anders kan ik  je echt niet helpen, Emma. Niet  na alles  wat er gebeurd is.’

			Niet  na  al die doden. Ik weet het.

			Emma zuchtte en sloot haar ogen. ‘Waar zal ik beginnen?’

			‘Bij het  ergste,’ hoorde  ze hem zeggen.  ‘Ga terug in je  herinneringen naar waar de pijn  het  hevigst is.’

			Langs  haar wang biggelde een traan, en ze  deed haar ogen weer  open.

			Ze staarde uit het raam  en zag  een man  die een dog langs  de boulevard uitliet. Van veraf  leek het alsof  de hond zijn  bek opensperde om met  zijn  tong de vlokken op te  vangen, maar Emma was er niet zeker van. Ze wist alleen  dat ze liever  daarbuiten was, bij de  man met de dog  en  de  sneeuw bij hun voeten,  die vast niet zo  koud was als  het binnenste van haar  ziel.

			‘Goed dan,’ zei ze,  hoewel  niets van  wat  volgen zou goed was. En  waarschijnlijk  nooit meer zou worden, zelfs als  ze de dag doorkwam, waar  ze momenteel niet van uitging.

			‘Ik weet alleen  niet waar het goed voor is.  Je was  toch ook bij het  verhoor aanwezig?’

			Bij de tweede ronde in elk geval.  De  eerste verklaring  had ze  nog alleen afgelegd, maar  toen de vragen  van de beambte steeds sceptischer werden en  ze zichzelf niet  meer als een  getuige,  maar opeens  als  een  verdachte voelde, wilde ze dat haar advocaat erbij zou komen.  Anders  dan  Philipp die  de hele nacht  moest doorrijden  om van  zijn werk in Beieren bij  haar te komen, was haar beste  vriend om halftwee nog bij haar in  het ziekenhuis geweest.

			‘Je hebt  me zelf door mijn verklaring  geloodst en was erbij toen ik het proces-verbaal van  de agente  heb ondertekend. Je  weet wat de  Kapper  me  in die nacht heeft aangedaan.’

			De Kapper.

			Wat een bagatelliserende  benaming van de pers. Alsof je een man die vrouwen vilt,  een schurk  noemt.

			Konrad schudde  zijn hoofd. ‘Ik heb het niet over  de nacht in het hotel,  Emma.’

			Ze knipperde  nerveus. Ze  wist plotseling wat  hij hierna  zou zeggen  en hoopte dat  ze  zich vergiste.

			‘Je weet  precies waarom  je hier bent.’

			‘Nee,’  loog Emma.

			Natuurlijk wilde hij over  het pakket praten. Waarover anders?

			‘Nee,’ herhaalde ze,  met  nog  minder energie  dan zo-even.

			‘Emma, alsjeblieft. Als ik  je  moet  verdedigen, dan moet je  me alles vertellen  wat er op  die dag drie weken geleden gebeurd  is. Bij jou thuis.  Zonder iets weg te  laten.’

			Emma  sloot haar  ogen  en hoopte dat de  kussens van de bank  haar voor altijd  zouden verzwelgen,  zoals  een vlieg  door een vleesetende plant, maar dat gebeurde  helaas niet.

			En omdat ze  geen andere  keuze had, begon  ze  met een broze stem haar  verhaal  te vertellen.

			Over  het pakket.

			En hoe daarmee de  gruwel, die  die ene nacht  in het hotel begonnen  was, bij de deur  van het  huisje met het houten schaarhek aan het einde van een  doodlopende straat aanklopte en bij haar  binnenkwam.
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			DRIE WEKEN EERDER
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			Hoofdstuk  6

			De schroef draaide  door  het  trommelvlies recht naar Emma’s hersenen. Ze wist niet  wie  de geluidsboor  had aangezet die haar angstcentrum triggerde. Wie  er aan de deur belde, zo vroeg in de morgen, en haar alleen al daardoor panische angst bezorgde.

			Emma had  haar  huis  aan de Teufelssee-Allee nooit iets bijzonders gevonden, ook  al was het  het enige vrijstaande  gebouw in de omgeving.

			De Heerstrasse-buurt bestond  verder alleen uit  charmante  twee-onder-een-kapwoningen uit de jaren twintig. Bijna een  hele eeuw lang, tot Philipp het de afgelopen weken in een  vesting had veranderd, viel haar kleine  koophuis alleen uit de toon doordat je eromheen kon lopen zonder een ander grondstuk te betreden. Tot grote  vreugde van de buurkinderen die  vroeger op  warme  zomerdagen graag hardloopwedstrijdjes door hun tuin hadden gehouden:  door het geopende  schaarhek, tegen  de klok  in over het smalle  grindpad langs de  moestuin, met  een scherpe hoek links om de  veranda heen,  weer links onder  het werkkamerraam door, tot  ze door de licht verwilderde  voortuin weer op de straat uitkwamen, waar de  winnaar tegen de oude  straatlantaarn moest kloppen en ‘Eerste’ roepen.

			Vroeger.

			In de  ervoor-tijd

			Vóór de Kapper.

			Nu was het houten hek  vervangen door een  stevige grijsgroene metalen  omheining, die in  de grond was verankerd en veilig tegen wilde zwijnen  zou moeten zijn, waarbij een wild zwijn ongeveer het laatste was wat Emma vreesde.

			Haar beste vriendin  Sylvia  dacht dat ze  onvoorstelbare angst had voor  de man  die  haar die nacht in  het hotel die afschuwelijke dingen had aangedaan,  maar  ze vergiste zich.

			Zeker, Emma was bang dat die kerel zou  terugkomen  en  verdergaan waar  hij  was gestopt.  Maar een nog veel grotere angst dan voor hem had  ze voor zichzelf.

			Als psychiater kende Emma de symptomen van een  zware paranoia. Ironisch  genoeg was  ze op dat gebied gepromoveerd.  Naast  de pseudologia  fantastica, dus het pathologische liegen,  was dat een van haar  specialismen. Ze  had al veel patiënten behandeld  die  in hun  waanvoorstellingen verdwaalden.  Ze wist  hoe het met hen  afliep.

			En erger.  Ze wist  hoe het bij hen  was  begonnen.

			Net als bij mij.

			Met  de schelle deurbel nog in haar  oor sloop Emma naar  de voordeur, samen  met Samson die door het  geluid uit zijn halfslaap  was gerukt. Toch had  ze  het gevoel haar doel nooit  te bereiken. Emma’s hart liep  een marathon. Haar benen  bleven bijna  op dezelfde plek staan.

			Bezoek? Op dit  tijdstip? Juist nu Philipp al weg was?

			Samson duwde zijn neus  in  haar knieholtes alsof hij haar wilde aanmoedigen verder te lopen  en  te zeggen: ‘Kom op, zo moeilijk is het  niet.’

			Hij gromde  niet en liet ook zijn tanden niet zien, wat hij  meestal deed  als er een  onbekende voor de deur stond.

			Dus dreigde  er  vermoedelijk geen gevaar voor  haar.

			Of toch?

			Het liefst was Emma hier op  de gang in tranen  uitgebarsten. Huilen, momenteel haar lievelingsbezigheid.

			Al  158 dagen, 12 uur  en 14 minuten.

			Sinds  mijn nieuwe kapsel.

			Ze betastte  de haarinplant boven  haar voorhoofd. Ze voelde hoe  ver de haartjes al waren aangegroeid.  Dat had ze vandaag pas twintig keer gecontroleerd. Het afgelopen uur. Ze liep naar de zware eikenhouten deur en  opende het piepkleine gordijn voor het  vuistgrote raampje dat op ooghoogte in de deur  was aangebracht.

			Volgens het kadaster lag  de Teufelssee-Allee in de wijk  Westend, maar in vergelijking met de villa’s waar deze  chique wijk  om  bekendstond,  leek  haar  kleine woning meer op een hondenhok met trapje.

			Het huis  bevond zich bij de keerplaats van een doodlopende kasseienstraat,  die  voor grotere auto’s moeilijk, en voor bestelwagens vrijwel onmogelijk  te nemen was. Van veraf gezien  paste het huis goed in de buurt, met zijn lichte, grofkorrelige  pleister,  ouderwetse houten  kozijnen, leemkleurige pannendak en  obligate roodbruine  bakstenen  trap die naar de voordeur  leidde, waardoor ze aan het gluren  was. Afgezien van  de omheining waren  de meest  recente veranderingen vanbuiten niet zichtbaar.  De glasbreuksensoren, de draadloze vergrendelingsinstallatie, de bewegingsmelders  in de plafonds  of de speciale  noodlijn waarvan  Emma de  alarmknop aan de muur zojuist indrukte.

			Het zekere  voor het  onzekere.

			Het  was  elf uur  ’s ochtends, een sombere  dag weliswaar  –  de grijze, ondoordringbaar bewolkte hemel leek binnen handbereik – maar het regende  niet (daarvoor was  het waarschijnlijk  te koud),  en het  sneeuwde niet, zoals  het de afgelopen dagen  bijna onafgebroken  had gedaan, en zo kon Emma de man bij het hek duidelijk herkennen.

			Van veraf zag hij  eruit als een  Turkse rocker: donkere huid,  gladgeschoren hoofd, ZZ  Top-baard,  zilverkleurige metalen ringen ter grootte  van een munt die de oorlelletjes van  de honderdtwintig kilo wegende reus vulden als een aluminium  velg  bij een  autoband. De  man droeg blauw-gele handschoenen, maar Emma wist dat daaronder  elke vinger met een andere letter was getatoeëerd.

			Hij  is het niet!  Goddank,  dacht ze  en er viel een enorm  pak van haar hart. Opgelucht gaf ze Samson, die met gespitste  oren gespannen naast  haar  had gestaan,  het  sein om opzij te gaan. Ze  drukte  op  de knop voor de deuropener  en wachtte.

			Ingeklemd tussen de Teufelsberg  in het noorden, verschillende scholen en  sportaccommodaties in het westen,  de Avus-snelweg in het zuiden en het  spoor van  de regionale en  nationale treinen in het oosten, vonden ongeveer honderdvijftig meestal middenklassen­gezinnen in de Heerstrasse-buurt hun thuis.  Een  landelijke gemeenschap midden in de miljoenenstad, met  de voor- en nadelen  die het  leven in een dorp met  zich meebracht, zoals het gegeven dat  je alles over  elkaar  wist en iedereen bij  naam kende.

			Ook de postbode.
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			Hoofdstuk 7

			‘Hallo,  Salim.’

			‘Goedemorgen, mevrouw Stein.’

			Emma  had  gewacht tot de  postbode het  bakstenen trapje was opgeklommen, toen pas had ze de deur op een  kier  gezet,  net  zo ver als de vanbinnen gemonteerde metalen schuif dat toeliet.

			Naast  haar  begon Samson zittend te  kwispelstaarten, zoals gewoonlijk  als  hij  de  stem van de  postbode hoorde.

			‘Het spijt me  dat u zo lang moest wachten, ik  was boven,’ verontschuldigde  Emma zich met een kikker in haar keel.

			Ze  was het niet meer gewend  te praten.

			‘Geen probleem,  geen probleem.’

			Salim Yüzgec zette  de bestelling op de bovenste trede onder het afdak neer, trapte  wat  sneeuw van zijn hak en glimlachte,  terwijl hij  de  gebruikelijke  lekkernij uit zijn broekzak haalde. Zoals elke keer verzekerde hij zich ervan dat Emma  er niets tegen  had  en zoals elke keer gaf ze  Samson  het teken om naar het hondenkoekje  te happen.

			‘Hoe gaat het vandaag met u, mevrouw?’  wilde hij weten.

			Goed. Ik heb  eerst tien milligram  Cipralex geslikt en  van negen tot halfelf  in  een zak geademd. Dank je wel  voor je  belangstelling.

			‘Elke dag een beetje beter,’ loog ze,  en  ze had  het gevoel dat ze bij de poging terug  te  glimlachen, veel te veel van zichzelf vergde.

			Salim was  een  meelevende kerel  die af en toe voor haar een pan  groentesoep  van zijn vrouw meebracht. ‘Zodat u niet  nog meer afvalt.’ Maar zijn bezorgdheid om de  psychiater  berustte op verkeerde veronderstellingen.

			Om te zorgen dat  de buurt  niet ging  smoezen  waarom mevrouw Stein opeens niet meer  buiten kwam,  de hele dag in  een  ochtendjas  rondliep en haar  praktijk  verwaarloosde, had Philipp  aan de kiosk­eigenaresse  het verhaal over een zware voedselvergiftiging verteld  die voor Emma bijna  dodelijk  was afgelopen  en haar  organen had aangetast.

			Mevrouw Koslowski  was de grootste  kletstante van  de buurt  en voordat het bericht  Salim  had bereikt, was  de  vergiftiging uitgegroeid tot kanker. Maar het was  beter dat de  mensen dachten dat Emma haar haren door de chemo was  kwijtgeraakt dan  dat  ze  over de waarheid kletsten. Over haar en  de ‘Kapper’.

			Hoe moesten onbekende mensen haar geloven  als zelfs haar eigen man dat  niet deed? Zeker,  Philipp  deed zijn  uiterste best  zijn twijfels te verbergen.  In elk  geval  had  hij onderzoek verricht  en daarbij nauwelijks iets gevonden wat haar versie van  het gebeurde ondersteunde.

			Het getal  vier  heeft  in het Chinese, Japanse  en  Koreaanse  taalgebruik  gelijkenis met het woord ‘dood’,  waardoor het in bepaalde kringen als ongeluksgetal geldt. In  het Kantonese taalgebied staat veertien zelfs voor ‘een wisse dood’, waardoor de uit Guandong afkomstige eigenaars van  het Le Zen  niet alleen hadden afgezien  van  die kamernummers,  maar zelfs ook van de vierde en veertiende verdieping.

			Ook  de voor de  hand liggende verklaring dat  Emma zich in het kamernummer had  vergist, hielp  niet verder.

			Voor de beschrijving van het uitzicht  kwamen alleen de  kamers  1903  of 1905 in  aanmerking. Allebei waren  ze de hele  week geboekt  door een Australische alleenstaande moeder met drie kinderen,  die  in Berlijn vakantie  vierde. In  geen van  de twee kamers waren  sporen van  braak of zelfs  van een overval  te  vinden. En in  geen  van beide  hing een portret  van  Ai Weiwei,  wat niet  zo verwonderlijk was. Een  beeltenis van  de Chinese conceptuele kunstenaar was in  het hele hotel nergens te vinden. Nog een reden waarom Emma’s ‘zaak’ bij de rechercheurs  geen hoge  prioriteit had.

			En zij steeds meer  aan  haar verstand begon  te twijfelen.

			Hoe kon ze het Philipp kwalijk nemen dat hij sceptisch was? Over zo’n ongelooflijk verhaal.  Een verkrachting, in een  hotelkamer  die  officieel niet  bestond en  die vlak voor de beweerde daad door  haar grondig was doorzocht.

			Bovendien beweerde Emma door  een  dader zonder  gezicht misbruikt te  zijn,  iemand die er inderdaad om  bekendstond zijn slachtoffers te scheren. Maar  die kwamen tot  nu toe allemaal uit het prostitutiemilieu en geen van hen had  het  overleefd.  Want  dat  was nóg een ‘handelsmerk’ van de Kapper:  hij vermoordde escortdames die  hij op  hun  kamers opwachtte.

			Alleen mij heeft hij in leven gelaten. Waarom?

			Geen  wonder dat  haar  zaak  door de politie niet  aan de Kapper werd toegeschreven.  Dus stond  ze bij Philipps  collega’s  te boek als een zichzelf toetakelende gek die  griezelverhalen  verzon. Maar daardoor zat ze  tenminste niet met de pers opgescheept.

			Alleen  met de  postbode.

			‘Zo vroeg had ik niet op u gerekend,’  zei  Emma  en ze  deed voor Salim  de deur open.

			‘Ik ben vanochtend uit mijn bed gevallen,’ zei  de  postbode lachend.

			Sinds ze niet meer  naar buiten  ging (zelfs de hond uitlaten was Philipps taak), liet ze veel  dingen voor het levensonderhoud thuis bezorgen. Vandaag stond  Salim voor  haar met naar verhouding weinig pakjes.  Ze  tekende voor  de ontvangst  van haar contactlenzen,  de online-apotheek  had eindelijk  de pijnstillers verstuurd en  in de wat  grotere, lichte doos  zaten  waarschijnlijk de warme  pantoffels die je in de magnetron kon stoppen. Ten slotte de dagelijkse krat met  levensmiddelen waarvoor ze bij de onlinesupermarkt een machtiging had  afgegeven.

			Voor  drinken en alles wat niet  kon  bederven zoals conservenblikken, wasmiddel of  wc-papier was  Philipp verantwoordelijk. Groente, melk,  boter en brood konden  beter  niet in zijn auto  blijven liggen als hij, zoals zo vaak, plotseling vertrok en uren later dan verwacht thuiskwam.

			Dat  hij  meerdere dagen wegbleef, zoals dit weekend, was de  laatste  tijd niet meer voorgekomen.  Niet sinds de gek haar had geïnjecteerd, zodat ze zich niet meer kon bewegen, daarna haar  pyjama had  uitgetrokken en met zijn volle gewicht  op haar was gaan liggen.

			Philipp had er de  afgelopen maanden  op gestaan ’s nachts  bij haar  te  blijven.  Zelfs de Europa-bijeenkomst dit weekend had  hij  willen  afzeggen,  hoewel  die  workshop  de belangrijkste van  het jaar  was. Een keer  in de twaalf maanden kwamen de meest vooraanstaande  gedragskundigen van Europa bij elkaar  om ervaringen uit  te wisselen. Twee dagen, elk jaar in een andere stad. Dit jaar in Duitsland, in een hotel bij Bad  Saarow aan  de Scharmützelsee. Vaste  prik  voor die gezworen bende  van uitzonderlijke persoonlijkheden die zich dag  in  dag uit moesten bezighouden met de verschrikkelijkste dingen waartoe een  mens  in  staat  was – en dit keer was Philipp zelfs de eer te beurt  gevallen een lezing over  zijn  werk te mogen  houden.

			‘Ik sta erop!  Mocht er iets zijn, dan bel  ik meteen. Je zit bijna om de hoek, het is maar een uur  hiervandaan,’ had  Emma  die  ochtend vroeg met een  zoen afscheid  van hem  genomen,  terwijl ze  het liefst had willen schreeuwen: Een uur? Heel veel langer had de gek niet nodig  gehad om me in een  psychisch wrak te veranderen.

			‘Ik moet mezelf langzaam uit  het gat trekken,’ had ze gezegd en ze had gehoopt dat hij  zou herkennen  dat ze alleen maar  holle  psychiaterfrasen uit het leerboek opdreunde waarin  ze, nu  ze  zelf  een  patiënte was,  allang  niet  meer  geloofde. Net zomin  als in  de  laatste leugen die  ze Philipp meegegeven had: ‘Ik red  me wel.’

			Ja, vijf hele seconden, waarin  ze  hem vanuit het keukenraam had uitgezwaaid. Daarna  was ze  van  streek geraakt en had met haar hoofd net  zo lang tegen de muur geslagen  tot Samson tegen  haar opgesprongen was en haar ervan  afgehouden had  zich nog verder te verwonden.

			‘Hartelijk dank,’  zei Emma nadat  ze alles van de postbode had overgenomen  en achter zich in de gang had opgestapeld.

			Salim bood aan om de dozen naar  de  keuken te dragen (ik dacht  het niet)  en sloeg zich toen tegen het voorhoofd.

			‘Was ik  het bijna vergeten. Kunt u dit hier voor uw buurman  aannemen?’

			Salim tilde een  pakket ter grootte van  een  schoenendoos van de grond,  waarvan  Emma had  gedacht dat het  niet  voor haar bestemd was en  dat was inderdaad ook  zo.

			‘Voor mijn buurman?’ Haar knieën begonnen  te  knikken, terwijl ze de  consequenties begon in te zien die dat afschuwelijke verzoek tot gevolg zou hebben, als ze zo  gek  zou zijn erop in  te  gaan.

			Ze zou net als de  vorige keer, toen ze  zo vriendelijk was  geweest het boekenpakket voor de  tandarts in ontvangst  te  nemen, urenlang in het donker van  de woonkamer  zitten, niet in staat iets anders te  doen dan continu eraan te denken, wannéér  het zou gebeuren. Wannéér de  bel  de stilte zou doorbreken en het ongewenste bezoek  zou aankondigen.

			Terwijl haar handen steeds klammer werden en haar mond steeds droger, zou ze de minuten, later zelfs de seconden tellen, net zo lang tot het vreemde  voorwerp eindelijk  uit haar  huis  verdwenen was. En de gedachte daaraan was nog niet eens  het  ergste, realiseerde ze  zich  toen  ze de  naam op het  etiket van het  pakket las.

			DE HEER A.  PALANDT

			TEUFELSSEE-ALLEE 16a

			14055 BERLIJN

			Het vreemde  voorwerp in huis  zou ze misschien nog wel kunnen  bolwerken. Het  zou  haar dagindeling veranderen en haar gevoelshuishouding door  de  war brengen, maar het pakket alleen was niet het  probleem.

			Wel de  naam.

			Met een  steeds sneller tekeergaande hartslag en klam wordende handen  staarde ze  naar het geprinte adres en had het  liefst  gehuild.
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			Hoofdstuk 8

			Palandt?

			Wie…  in  hemelsnaam…  is de heer A. Palandt?

			Vroeger zou ze er verder  geen aandacht aan  hebben besteed.

			Nu zette  haar onwetendheid haar aan  tot de  duisterste fantasieën, en dat  benauwde haar weer zo dat  de  tranen hoog zaten.

			Teufelssee-Allee  16a?

			Was dat niet  aan de  linkerkant van  de straat, drie,  vier huizen  verderop,  gelijk om  de hoek?

			En woonde daar niet de oude mevrouw  Tornow al jaren helemaal alleen?  En niet…  ene A.  Palandt?

			Ze kende iedereen in de buurt,  maar die naam had ze nog nooit gehoord en dat riep een  vaag  gevoel van  onmacht bij  haar  op. Vier  jaar woonde ze al in deze kleine doodlopende straat. Vier jaar sinds ze de eigenlijk veel te dure  koopwoning gekocht hadden die ze zich alleen  konden  veroorloven  omdat Phillipp wat geërfd had.

			‘Moet  ik het aannemen?’ vroeg Emma zonder het  pakket aan  te  raken. Het  zat in  ouderwets bruin pakpapier gewikkeld waarvan de randen met plakband waren verstevigd. Aan de voorkant vormden vezelige touwen een  kruis. Niets ongewoons.

			Behalve de naam…

			De heer A. Palandt?

			‘Graag,’  zei Salim en hij  stak  het nog  een  paar centimeter naar haar  toe.  ‘Ik zal  een  briefje  bij de ontvanger in de bus stoppen dat  hij het bij u kan  afhalen.’

			Nee,  alsjeblieft niet!

			‘Hoezo?’  vroeg Salim  verbaasd. Blijkbaar had ze  haar gedachte hardop uitgesproken.  ‘Dat is volgens de  voorschriften, weet u.  Ik moet dat  doen. Anders is het  pakket  niet verzekerd.’

			‘Ja goed, maar  ik kan vandaag helaas…’

			‘Alstublieft, mevrouw Stein. U zou  me een groot plezier doen.  Mijn  dienst zit er zo op. Overigens voor een heel lange tijd,  vrees ik.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			Onbewust  deed Emma een stap terug.  Samson,  die merkte dat ze gespannen werd, kwam overeind en spitste zijn oren.

			‘Maakt u zich geen zorgen, ik word  niet ontslagen  of zo. Het  is goed nieuws,  dat wil zeggen  voor mij, Naya en Engin.’

			‘Naya is uw vrouw?’ vroeg Emma verward.

			‘Klopt, ik heb  u een keer  een foto  laten zien. Van onze  Engin hebben we op dit moment alleen zo’n echogeval.’

			Er waaide koude  lucht  door de deur  naar binnen die  Emma’s ochtendjas liet wapperen. Ze  rilde innerlijk.

			‘Uw vrouw is…  zwanger?’ Het woord  woog zo zwaar dat ze het amper uit haar  mond kreeg.

			Zwanger.

			Een combinatie van zeven letters die nu een totaal andere  betekenis  opleverden dan een halfjaar geleden.

			Toen, in  de ervoor-tijd, stond het woord voor  een droom, voor  de  toekomst, het was bij uitstek het symbool voor de vreugde en  de zin  van het leven. Vandaag de  dag  omschreef het alleen nog een  open wond, een verloren geluk en  had zachtjes uitgesproken dezelfde klank als  ‘nooit’ of ‘gestorven’.

			Salim interpreteerde Emma’s verbijsterde gezicht als  sprakeloze vreugde en straalde van  oor  tot oor.

			‘Ja. Zes maanden,’ zei Salim  lachend.  ‘Ze  heeft al zo’n bolle buik.’ Hij maakte de  bijpassende  handbeweging. ‘Dan  komt  een baan  op kantoor prachtig uit. Binnendienst, begrijpt u? Het betaalt beter, alleen  vind ik het wel  jammer dat  ik u  niet meer zie, mevrouw Stein. U was  altijd heel  aardig tegen me.’

			‘Leuk hoor,’ was  alles  wat Emma tamelijk toonloos uit kon  brengen en  ze schaamde zich  ervoor. Vroeger had ze elke babyaankondiging in haar kennissenkring met enthousiasme  begroet.  Zelfs nog toen  de eerste  vrienden begonnen te vragen  waarom  het bij  hen  zo  lang  duurde en of er iets mis was. Geen enkele keer was ze jaloers of zelfs verbitterd  geweest, alleen omdat het bij haar en  Philipp niet meteen wilde lukken.

			Anders dan haar  moeder,  die echt  woedend werd als  anderen  hoog opgaven van hun  kindergeluk. De onverwachte  miskraam destijds, toen Emma zes was,  had haar veranderd. Daarna  was haar  moeder nooit opnieuw  zwanger geworden.

			En  nu?

			Nu was het de  erna-tijd,  waarin  ze de verbittering  van haar moeder  ineens kon begrijpen.

			Vruchtbaar? Vruchteloos!

			Emma was  een  ander  mens geworden.  Iemand  met  een kapot geschuurde vagina, die zowel de smaak van latex kende als  het gevoel  van trillend staal op haar geschoren hoofd. Een vrouw die wist dat één enkele,  fatale gebeurtenis  alle gevoelens kon veranderen  of zelfs  afstompen.

			Aardig.

			Ze moest aan Salims laatste  woorden denken en toen schoot  haar iets te  binnen.

			‘Wilt u heel even wachten?’

			‘Nee, dat  hoeft  niet, echt  niet,’ riep  Salim haar  achterna, die wist wat ze van plan was toen  ze Samson opdroeg  bij de ingang te blijven zitten.

			Ook om  de  postbode te bewaken.

			In  de woonkamer  merkte ze  dat ze  het pakketje voor haar borst droeg,  kennelijk had ze het  uit  de  handen van Salim gepakt.

			Verdomme. Nu  is het in  huis.

			Ze  legde het naast haar laptop op het bureau dat voor  het raam naar de achtertuin stond  en trok de bovenste  la open. Ze zocht naar  haar  portemonnee waarin hopelijk nog wat kleingeld zat dat ze  de trouwe Salim  als afscheidsfooi kon geven.

			De beurs was naar  de  achterste hoek  van de la gegleden,  zodat ze  er  eerst een paar papieren uit  moest halen die  hardnekkig vast bleven zitten.

			Een brief  van de verzekering,  rekeningen, ongelezen beterschapskaarten, reclamefolders voor  wasmachines en…

			Emma verstijfde met het advertentieblad  in haar hand. Ze  wilde haar  blik van de glanzende foto afwenden.

			Srrrrrrrr.

			Het begon in haar hoofd te  dreunen. Heel  hard. Ze voelde  de trillingen op haar  hoofdhuid. Meteen begon het te  jeuken. Ze wilde zich  krabben,  maar dat lukte haar net zomin als  om  uit de bankschroef te komen  die haar hoofd  op zijn plaats  hield en haar  dwong om naar  het blad te staren.

			Philipp  had de  spiegels in huis weggehaald, zodat  de aanblik van haar ‘kapsel’  Emma niet voortdurend aan die nacht herinnerde. Alle scharen  en scheerapparaten waren uit de badkamer  verbannen.

			Maar aan een  simpele krantenbijlage had hij niet gedacht.

			‘Handzaam  apparaat met roestvrijstalen mesjes. Nu voor  slechts 49,90 euro. Met trimfunctie! Spaar de kapper  uit!’

			Emma hoorde een zachte  knak, die steeds voorafging aan de lawine van nachtmerries  vlak voor  die  van  de helling van haar geest  loskwam.

			Ze  sloot haar ogen.  En met haar val op  de  grond viel Emma in  het rattennest van haar herinneringen.
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			Hoofdstuk 9

			De meeste mensen denken dat de slaap  het kleine  broertje van de dood is, terwijl het  zijn  grootste  tegenstander is. Niet de slaap, maar de vermoeidheid is de  voorhoede van de  eeuwige  duisternis. Zij is de pijl die  vadertje dood op  ons afschiet, trefzeker,  avond  na  avond, en die de slaap elke nacht opnieuw  met alle kracht weer uit ons probeert te trekken. Maar  helaas is de pijl  vergiftigd  en  hoe de stroom van dromen ook probeert  het gif  er weer uit te spoelen, er blijft altijd een restant in ons achter. Hoe ouder we worden, des te zwaarder  valt het ons  ’s morgens met het  gevoel uitgerust en uitgeslapen te zijn, uit bed te stappen. De  haarvaten van ons  bestaan zijn net als een ooit lichte  spons met  zwarte inkt gevuld  en de  spons  zuigt  steeds meer  op. De vroeger kleurrijke, gelukkige droomgezichten veranderen in vertekende  nachtmerrieachtige beelden  tot de  slaap zijn strijd  tegen de vermoeidheid definitief verliest en we op een dag uitgeput wegglijden  naar  het  droomloze niets.

			Emma hield van  slapen.

			Alleen niet van de dromen die  door het  gif van de levensmoeheid in vreselijke visioenen  waren veranderd. Vreselijk omdat  ze zo echt  waren en  datgene weerspiegelden wat haar daadwerkelijk  was overkomen.

			Zoals elke keer begon de  bewusteloze  toestand met een geluid.

			Srrrrrrrr.

			Niet bijvoorbeeld  met  het brute binnendringen, de zware ademhaling bij  haar  oor of het gehoest  dat  naar  pepermunt  ruikende ademstoten in haar gezicht blies,  of dat de Kapper  in haar tepel kneep toen hij  in zijn condoom klaarkwam. Visioenen waarvan ze niet wist of het echte  herinneringen  waren of de moeizame poging van haar hersenen om de verloren  uren  tussen  de overval  in  het hotel en  het ontwaken bij de bushalte met nachtmerries te vullen.

			Het begon steeds  met  het gezoem  van het scheerapparaat dat hoger en bijtender  werd  als de trillende mesjes  op haren stuitten.

			Haren.

			Symbool van seksualiteit  en vruchtbaarheid sinds het begin  der tijden. Om  die reden bedekken vrouwen in  veel culturen hun  hoofd om  de duivel in de  man niet  te lokken.  De duivel die anders…

			… over  me zou komen, me verkrachten en daarna scalperen…

			De Scalpeerder,  een stuitend  maar veel treffender woord voor de dader dan ‘Kapper’, want hij  kapte zijn  slachtoffers  niet, hij rukte  het  leven van hun hoofd af.

			Zoals altijd kon Emma  droom en  werkelijkheid niet onderscheiden als ze het koele mes op  haar voorhoofd voelde  – ofwel door  de  vermoeidheid ofwel doordat  ze  verlamd was  door het  verdovingsmiddel in haar bloed. Ze  voelde hoe het elektrisch  zoemende lemmet op haar voorhoofd werd neergezet en het deed geen pijn  als het  scheerblad  naar boven bewoog, van  de haarinplant in de richting van haar achterhoofd. Het  deed  geen pijn en toch  voelde  het  alsof  ze stierf.

			Waarom doet  hij dit?

			Een vraag  waarop  Emma meende het antwoord gevonden te hebben.

			De  dader had haar verkracht en hij schaamde  zich ervoor. Intelligent als hij was en  bewust van zijn daad, poogde hij die niet terug  te draaien, maar wel  de verantwoordelijkheid bij het  slachtoffer te leggen.

			Emma  had  zich niet bedekt, haar openlijk zichtbare,  volle bos krullen had het mannelijke dier uit  zijn hol gelokt en daarom hoefde ze niet bestraft te worden, maar wel in  een eerbare toestand gebracht te worden,  zodat geen enkele man  meer bij haar  aanblik op verkeerde gedachten zou komen.

			Daarom heeft hij mijn  hoofd  geschoren.

			Niet om me te vernederen.

			Maar om de duivel uit te  drijven die  hem in verzoeking heeft geleid.

			Emma hoorde  hoe het knisterde wanneer de  mesjes op  een  weerborstel terechtkwamen, voelde  hoe haar hoofd opzij werd gedraaid zodat hij  bij  de slapen  kon, voelde het branden toen het scheerblad te diep doordrong en  een  beetje huid meenam, voelde een latexhandschoen op haar  mond, rook  het  rubber dat haar lippen bedekte  die zich  voor een  schreeuw hadden  geopend,  en moest erover  nadenken…

			… dat hij op mij  gewacht heeft…

			Hij had  haar uitgezocht. Hij  kende haar!

			Hij had haar al  van tevoren geobserveerd.  Haar haren  als ze met een  pluk speelde.  Haar krullen die  op  haar  schouderbladen dansten  als  ze  zich omdraaide.

			Hij kent mij. Ken  ik hem ook?

			Op  het moment waarop ze zichzelf die vraag stelde, voelde Emma de tong – ruw, lang,  vol  met speeksel – die over haar  gezicht likte.  En kwijlde over haar neusbeen,  haar gesloten ogen  en voorhoofd, en dat  was nieuw.

			Dat was  tot nu toe  nog  nooit gebeurd.

			Emma voelde iets vochtigs tegen haar  wang drukken, sloeg haar ogen op en zag  Samson  boven haar  hoofd.

			Het  duurde  heel even voor ze zich realiseerde dat ze op de woon­kamervloer voor haar bureau lag.

			Ze was wakker.  Maar de pijl  van de  vermoeidheid had haar dieper dan ooit geraakt.  Haar  lichaam leek met  lood gevuld en het zou  haar niet  verbaasd hebben als  haar eigen  gewicht haar  naar de kelder omlaag  had getrokken;  als ze dwars  door het parket  recht in de bijkeuken was gevallen of in Philipps werkkamer die hij daar beneden had ingericht om in  de weekends  niet  altijd naar kantoor  te  hoeven rijden.

			Maar natuurlijk brak  ze niet door de stevige parketvloer heen, maar bleef ze op de begane grond  liggen, een  paar meter van de knetterende haard  vandaan  waarvan de vlammen ongewoon  fel flakkerden.

			Ze werden in  beweging gebracht. Alsof ze in de wind  stonden.  Tegelijkertijd voelde ze kille lucht langs haar gezicht  en  vervolgens over  haar  hele lichaam.

			Emma verkrampte bij dat besef.

			Tocht.

			Het in de koude luchtstroom dansende vuur  kon maar een ding betekenen.

			De voordeur!

			Hij  stond open.
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			Hoofdstuk  10

			Sorry,  moest verder.

			Het ga  u goed!

			Een plakbriefje met maar  weinig ruimte. Daarom had Salim zijn afscheidsgroet  in kleine blokletters geschreven.

			Met klamme vingers haalde Emma  de gele Post-it van  de houten  voordeurpost en kneep haar  ogen  dicht. Het  was weer begonnen te sneeuwen. Aan het andere  eind van de straat, vlak voor het kruispunt, speelden kinderen tussen de geparkeerde auto’s tikkertje, maar van de postbode en zijn gele  bestelwagen was  niets meer te zien.

			Hoelang ben  ik weggeweest?

			Emma  keek op haar horloge. 11.13 uur.

			Een klein  kwartier  dus, waarin  ze  niet bij bewustzijn  was geweest.

			En waarin de  voordeur open had gestaan.

			Niet wagenwijd open, niet  meer dan een paar centimeter, maar  toch.

			Ze  huiverde.

			En  nu?  Wat moet ik  nou doen?

			Samson schuurde als een  kater tegen haar been, vermoedelijk zijn  manier om haar  te vertellen dat het verrekte koud  was, dus  deed  ze eerst maar eens  de deur dicht.

			Daarbij moest  ze zich met  haar schouder schrap zetten, zo krachtig duwde plotseling een windvlaag ertegen. Die loeide nog  een keer, probeerde op het  allerlaatste moment  een  paar losse sneeuwvlokjes  de hal in te  waaien,  toen viel de deur in het slot en  het werd stil.Emma keek  naar links waar de in de  kastenwand  ingebouwde spiegel  haar rode wangen  zou  tonen, als die niet met pakpapier  was afgedekt.

			Waarschijnlijk  zou die ook door haar adem zijn  beslagen.

			En beschreven…?

			Heel even kwam Emma in de  verleiding om het papier ervan af  te  trekken om het  spiegelglas te controleren  op verborgen  boodschappen.  Maar dat  had ze al zo vaak gedaan  en ze had  nooit een opschrift gevonden.

			Geen ‘Ik ben terug’ of  ‘Je einde  is nabij’.  En nooit had Philipp erover  geklaagd  dat hij de verscheurde  bedekking weer moest vervangen.

			‘Het  spijt me,’ zei  Emma tegen  zichzelf,  onzeker waar die  woorden  betrekking op  hadden. Uit de gesprekken met zichzelf waarvan  ze er  per dag tientallen voerde,  kon  ze steeds minder  wijs worden.

			Had ze  spijt dat ze Salim zonder afscheid te nemen  had laten staan zonder  hem  een  fooi te  geven? Dat ze Philipp zoveel verdriet bezorgde? Niet naar zijn adviezen luisterde, zijn nabijheid meed en  nu al maanden weigerde met hem te vrijen? Of speet het haar dat ze zich zo  liet gaan? Natuurlijk wist  ze als psychiater dat  paranoia geen zwakte  maar een ziekte was,  waarvoor je eigenlijk  in therapie moest.  Als je  er de kracht  voor hebt. En  dat haar overdreven reacties een symptoom  van die aandoening waren,  die niet  vanzelf zou verdwijnen,  alleen omdat  ze zich ‘vermande’.

			Mensen die er niet  aan leden, stonden vaak  argwanend  tegenover psychisch zieken. Ze vroegen zich bijvoorbeeld af hoe  een wereldberoemde acteur of kunstenaar, die  toch ‘alles had’, zelfmoord kon plegen  ondanks zijn roem,  zijn  geld en zijn vele ‘vrienden’,  omdat  ze niets van de demonen begrepen die zich voornamelijk  in  gevoelige geesten nestelden  om op  de momenten van hun grootste geluk  hun tekortkomingen in het oor te fluisteren. Geestelijk gezonde mensen adviseerden een depressief iemand om  niet altijd zo droevig te zijn, en paranoïde mensen  zoals zij, om  zich  niet zo aan te  stellen om  bij  ongeveer elke kraak  in het houtwerk de voordeur te gaan controleren. Maar dat was bijna alsof je een man met een gebroken scheenbeen  vroeg een  marathon  te lopen.

			En nu?

			Besluiteloos  keek ze naar  de door  Salim  gebrachte postbestellingen aan  haar voeten. Het  smalle  witte  pakje met  de  contactlenzen  kon wel  in de gang blijven liggen,  net  als de medicijnen en de wat  grotere doos met  de pantoffels. Alleen  de levensmiddelen  moesten in de koelkast,  maar  op dat moment voelde Emma zich te futloos om  de  krat naar de  keuken te sjouwen.

			Ik kan niet tegelijk tillen  en  bang zijn.

			Samsom  aan haar voeten schudde zich uit en Emma zou  willen dat  ze  dat  kon nadoen; gewoon haar hele  lichaam schudden en daarmee alles  wat op dat  moment op haar drukte, van  zich afwerpen.

			‘Je zou  toch  hebben geblaft?’ vroeg  ze  hem. Samson spitste zijn oren en hield zijn kop scheef.

			Natuurlijk zou hij dat hebben  gedaan.

			Samson  gromde  bij iedere vreemde  die het huis naderde,  zozeer was hij op zijn  vrouwtje gericht. Nooit van zijn  leven  zou  hij een inbreker  binnenlaten.

			Of wel?

			Enerzijds werd  ze door het  idee verlamd om nooit  meer voor honderd  procent  zeker te kunnen  zijn of ze alleen in huis was. Anderzijds  kon ze moeilijk Philipp bellen en hem helemaal  voor  niets  vragen terug te komen.

			Of toch wel  voor ‘iets’?

			Ze kreeg een idee.

			‘Blijf waar je  bent!’ sommeerde ze Samson  en ze opende de inbouwkast  naast de voordeur waarin  het witte kastje voor de alarminstallatie was verborgen. De cijfers van het  bedienpaneel lichtten al  op toen  haar hand in  de  buurt  kwam.

			1 – 3  –  1 –  0

			De datum  van hun ‘ontmoetingsdag’. Op Sylvia’s verjaardagsfeest.

			De installatie  was  zo geprogrammeerd dat  in geval van  een inbraaksignaal Emma op haar mobieltje werd  gebeld.  Was ze  niet  bereikbaar  of zei ze niet het  juiste  codewoord  (ROSENHAN), dan kwam meteen  de  politie langs.

			Emma drukte op een pictogram  waarop  een leeg  huis te  zien  was en activeerde daarmee alle bewegingsmelders. Met een tweede toets  (BG) schakelde ze de bewegingsmelders op de  begane grond weer uit.

			‘Zo, nu kunnen we weer. Maar we blijven  beneden,  hoor je?’ Mocht iemand zich  onbevoegd  toegang verschaft hebben, dan zou ze het  horen zodra  hij  zich boven of in de kelder bewoog.

			Dat zich iemand  op  de begane grond verstopt hield, was vrij onwaarschijnlijk. In de  woonkamer  waren geen gordijnen, geen grote kasten, kisten of andere  schuilplaatsen. De bank  stond recht  tegen  de  muur, die geen schuine zijdes of  vooruitstekende delen had.

			Maar  zekerheid voor alles.

			Emma trok haar mobieltje  uit de zak van  haar ochtendjas, opende de  lijst  met favorieten en legde  haar  duim op Philipps contact­gegevens om hem in geval van  nood meteen  aan de  lijn te hebben.  Daarna wilde ze  met Samson terug naar de woonkamer,  maar ze  moest zich  nog een keer omdraaien omdat  ze opeens  niet meer  zeker  wist  of ze de  sleutel wel twee keer omgedraaid had.

			Nadat ze dat  opnieuw had gecontroleerd  en  weer  de neiging had weerstaan om in de spiegel  te kijken, volgde ze Samson die met luide trippelpasjes de  weg naar zijn  slaapdeken naast de haard al  gevonden had.

			Ik moet zijn nagels  weer eens laten knippen,  dacht ze,  en  niet uit bezorgdheid om het parket. Dat was  toch al versleten en moest  nodig een keer  geschuurd  worden zodra ze weer gasten in huis  verdroeg.

			In  een volgend  leven misschien.

			Ze schaamde zich  dat hij zo  weinig beweging  kreeg.  Die ochtend maar  een  kwartier toen Philipp, voordat hij naar het congres vertrok, een  blokje  om  was gelopen. Zelf liet ze  hem altijd alleen in de tuin. Daar  deed hij  naast het  berghok bij  de rododendron braaf zijn behoefte, terwijl zij achter de gesloten  achterdeur  wachtte tot hij terugkwam.

			Het feit dat de hond  zich zo ongestoord  gedroeg, was een onmiskenbaar teken dat ze alleen  waren, tenminste  hier  beneden. Samson werd al  nerveus van een vlieg en begon  dan hevig  met zijn staart te kwispelen. Zelfs in Philipps bijzijn ontspande hij  zich nooit volledig, zozeer was hij op Emma gefixeerd; zij was immers  ook permanent in zijn buurt,  waardoor haar man automatisch  de rol van gast  kreeg toebedeeld, die weliswaar liefdevol  maar ononderbroken in de  gaten  moest  worden  gehouden.

			Emma  ging aan  het  bureau zitten, waarvan de  lade nog steeds openstond.  Het lukte haar het  advertentieblad dat de lawine van herinneringen  had veroorzaakt, weer terug  te stoppen zonder een  tweede  keer  naar  de scheerapparaatreclame te kijken.  Daarna besloot  ze van  haar gebruikelijke dagelijkse  routine af  te wijken en eerst  eens  het pakket nauwkeuriger te bekijken voor  ze met haar werk begon.

			Ze nam  het in beide handen en draaide het. Het woog niet meer dan drie repen chocola, eerder minder, wat het  meer een  pakje maakte, maar zo goed was  Emma er niet  in thuis. Voor haar  was  alles wat  een  stevig omhulsel had  en groter dan een schoenendoos, een pakket.

			Ze schudde het naast haar hoofd, zoals een barkeeper een cocktailshaker,  maar  ze kon niets horen. Geen getik en  geen  gezoem,  niets wat  op een  elektrisch voorwerp of (god bewaar  me)  zelfs op een  levend wezen wees.  Ze kon alleen voelen dat  binnenin  iets  lichts bewoog. Dat heen en weer gleed. Het voelde niet erg breekbaar aan, ook al kon ze dat natuurlijk  niet met zekerheid zeggen.

			Emma rook zelfs aan  het pakket, maar stelde geen opvallende dingen vast. Geen  doordringende, scherpe  geur van een bijtende  chemische  stof  of misschien van  een  gif. Niets wat op een gevaarlijke inhoud wees.

			Los van het  feit  dat  alleen al de aanwezigheid voor Emma bedreigend aanvoelde, leek  het een gewoon alledaags pakket  te zijn, zoals  er  elke  dag  zeker tienduizenden werden  bezorgd.

			Het  pakpapier was  in elke kantoorboekhandel of direct bij het postkantoor te vinden, mochten er nog officiële filialen bestaan.  Al in de ervoor-tijd waren er steeds meer  gesloten.

			Het  touw zag er net zo  uit als waarmee ze als kind  al geknutseld had: grijze, grove vezels.

			Emma bestudeerde de  sticker op de voorkant,  waarop merkwaardig  genoeg alleen A.  Palandt als geadresseerde, maar geen afzender  stond vermeld. Geen bedrijf of een privéadres in het daarvoor bestemde vak.

			Het moest dus  via een openbare pakketautomaat zijn verstuurd, alleen daar was  het mogelijk een  pakket anoniem af  te  geven.  Dat  had  Emma afgelopen jaar ontdekt toen ze haar moeder een kerstpakket wilde sturen zonder dat die meteen zou  zien wie aan  haar gedacht  had. Toch had Emma  toen een  fantasie-afzender opgegeven  (‘Kerstman, Santasteeg 24, Noordpool’).

			Maar hier was  het  vakje volkomen  blanco, wat haar haast nog  meer verontrustte  dan het feit  dat ze geen buurman met de naam Palandt  kende.

			Bijna walgend  legde  ze  het pakket weer opzij en schoof het naar de  buitenste tafelrand, ver  van haar vandaan.

			‘Wil je me echt  geen gezelschap houden?’ vroeg Emma, terwijl ze  zich nog  een  keer naar Samson omdraaide. In alle uren van  eenzaamheid had ze  het zich aangewend tegen  hem  te praten alsof  hij een kleuter was die normaal gesproken bij alles  wat ze de hele dag deed, aandachtig toekeek. Maar nu kwam hij opvallend slaperig  over, zo vredig  en  behaaglijk  ineengekropen  als hij het  zich naast de haard en niet  –  zoals anders –  bij haar voeten onder het  bureau gemakkelijk had gemaakt.

			‘Oké dan,’ zuchtte Emma toen hij verder geen reactie  gaf. ‘Het belangrijkste  is  dat je me  niet  verraadt. Je weet dat  ik Philipp  beloofd  heb het  niet te  doen.’

			Maar juist vandaag  kon ze  het niet  laten. Ongeacht hoe woedend hij zou worden als hij erachter  kwam.

			Ze moest het gewoon  doen.

			Met het gevoel haar man te bedriegen, klapte  ze haar laptop open en begon met haar ‘werk’.
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			Hoofdstuk 11

			Er was maar één foto van  haar en  Philipp samen waarop Emma geen hekel  had  aan zichzelf,  en die had  een tweejarige dief  geschoten.

			Zo’n  vijf jaar geleden,  op weg  naar  de expositie van  een bevriende fotograaf, waren ze  voor  een stortregen  een  fout toeristen­restaurant aan de Hackescher Markt ingevlucht;  een ‘aardappelrestaurant’  met lange banken voor een soort behangtafel  die ze met een tiental andere  ‘weervluchtelingen’ moesten delen.

			Door  het personeel dringend verzocht om meer dan een drankje te bestellen,  kozen  ze aardappelpannenkoekjes  met appelmoes, en  die weinig  spectaculaire  middag in april  zou nooit zo vast in hun geheugen zijn  blijven  hangen als Emma niet  een dag later die  eigenaardige foto’s  op haar mobieltje had gevonden.

			De eerste vier  waren helemaal  donker.  Op de vijfde was een tafelrand te zien, net  als op  de  andere zes opnames, waarop  eerst  alleen een duim  en  later de hele maker  van die bewogen foto’s te zien  was: een blond meisje  met piekhaar, een gezicht vol griesmeelpap en een  duivels  lachje zoals alleen peuters kunnen die net ongemerkt  je telefoon hebben  gegapt.

			Op in  totaal zeven  opnames  zonder flits waren delen van Philipp  en  Emma te zien. Op eentje glimlachten ze zelfs, maar de mooiste foto was die  waarop de tijd naar een andere  kamer gevlucht  leek te zijn. Emma  en Philipp  zaten naast elkaar en  keken elkaar in de ogen,  terwijl hun vorken allebei in hetzelfde stuk pannenkoek staken. De opname  leek uit een film te komen,  waarbij het  geluidsspoor met de hard door elkaar schreeuwende  restaurantgasten, het kindergeblèr en het rinkelende bestek  ineens stopt en in plaats daarvan romantisch pianospel onder  het stilstaande beeld klinkt.

			Emma had helemaal niet geweten dat zij  en haar man eigenlijk  nog zulke liefdevolle blikken uitwisselden,  en  het  feit dat die opname onopgemerkt en volstrekt  ongedwongen ontstaan was, maakte hem voor haar des te  waardevoller.  Ook voor Philipp, die  eveneens van de foto hield,  maar  die zijn slungelachtige lichaamshouding  te ‘­James Dean-achtig’ vond, wat hij er ook mee bedoelde.

			Vroeger, in de ervoor-tijd, had Emma de foto  elke  dag om  vijf uur  gezien wanneer Philipp haar  belde om te zeggen  of hij voor het avondeten terug zou zijn, want  ze had hem als contactfoto  aan zijn mobiele nummer toegevoegd. Een kopie van de  foto zat  als geluksbrenger  in het binnenvak  van  haar lievelingshandtas,  en  een  tijdlang was het kiekje zelfs de screensaver van  haar laptop geweest tot het na een  systeemupdate om onverklaarbare redenen  van de  computer was verdwenen.

			Net als mijn zelfvertrouwen, mijn levensvreugde. Mijn leven.

			Soms vroeg Emma zich af of  de Kapper haar die nacht  in  het  hotel  ook had gereboot  en haar emotionele harde schijf  naar  de fabrieksinstellingen had gereset.  En ze was  duidelijk een maandagmodel: beschadigde  waar die helaas niet  kan worden  geruild.

			Emma  klikte op het Outlook-icoontje onder aan het beeldscherm, zodat  de  standaardscreensaver verdween en ze  zich aan haar onaangename maar  noodzakelijke dagtaak  kon wijden.

			Haar dagelijkse ‘werk’ bestond erin  het internet  af te  struinen op de  nieuwste berichten  over de  Kapper.

			Iets wat  Philipp haar nadrukkelijk verboden  had,  nadat de kranten door een  indiscretie van het  Openbaar Ministerie in het bezit van een door hem  opgesteld daderprofiel waren gekomen. Ze hadden het  dagenlang  uitgemolken. Philipp  vreesde  dat de sensatieberichten Emma nog meer  uit haar  evenwicht  zouden  brengen en daarom moest ze voorzichtig te werk gaan.

			Stiekem, als een echtbreekster.

			Ze surfde in  een privémodus  via een zoekpagina  die geen  URL’s bewaarde. En de archieffolder waarin ze alle berichten en gegevens over de zaak  chronologisch opsloeg, droeg de naam ‘dieet’ en was beveiligd met een  wachtwoord.

			Recent was er  weer een stroom aan speculaties op  het internet,  want afgelopen week had de  Kapper  opnieuw toegeslagen. Weer in een Berlijns vijfsterrenhotel, dit keer aan de Potsdamer Platz en weer was een prostituee met een overdosis GHB vergiftigd.

			In elk  geval  waren restanten van dit middel  ook in haar bloedmonster aangetroffen. Toch zagen de  rechercheurs  dit niet  als dwingend  bewijs. Emma was  psychiater. Nog makkelijker dan zelf haar haren af  te scheren was het  voor haar om aan dit medicijn te komen, dat in  lage dosering  stimulerend werkte en vaak  als partydrug werd misbruikt.

			De artikelen uit de boulevardpers lieten zich meer  uit over de  seksuele voorkeuren van Natasja W.  (22) dan over de  persoon  die  onder  folterende pijn  het leven had gelaten. Als je de lezerscommentaren op de internetfora erover  bestudeerde, kreeg je bijna de  indruk  dat  de  meerderheid de vrouwen medeplichtig vond, want  wie ging  er nou voor geld met wildvreemde  mannen mee?

			Dat de slachtoffers levende wezens met  gevoel  waren,  kwam bij  de  meesten niet op. De Russin die die nacht op Emma’s hoteldeur  had geklopt, beschikte over meer empathie dan  alle commentatoren samen.

			Alleen  pech  dat de rechercheurs haar niet konden  opsporen. Dat was ook niet zo gek. Welke escortdame gaf bij de receptie  haar  echte naam op of zei voor welke  kamer ze  geboekt was? Zulke ‘meisjes’ waren in luxehotels onvermijdelijke maar onzichtbare gasten.

			Krak.

			Een blok hout viel  in de haard van  de brandende stapel en terwijl Samson niet eens zijn neus  optrok,  was  Emma van schrik  ineengekrompen.

			Ze keek even uit het raam, staarde naar de zilverden in  de  tuin die ze  elk jaar als kerstboom  optuigden. De takken  werden door  de sneeuw naar beneden gedrukt.

			De aanblik van  de  natuur was een  van de weinige dingen die haar kalmeerde.  Ze  hield van  haar tuin.  Om die  weer in te kunnen gaan en  te verzorgen  was een belangrijke drijfveer om  die stomme  storing in haar hoofd  kwijt te raken.  Vroeg of laat zou ze vast  ook de  kracht vinden om  in therapie te gaan en de  zelfmedicatie door een  deskundige te laten controleren.

			Vroeg of laat, maar niet  vandaag.

			Emma vond in haar mailbox een  duidelijke  spammail die met  de  blokkering van haar creditcards  dreigde en meerdere news alerts bij het  trefwoord  ‘Kapper’, waaronder  een  artikel uit  de Bild-Zeitung en een uit de Berliner Zeitung dat ze als eerste opende. Toen  ze  had vastgesteld dat dit niets nieuws bevatte, kopieerde ze het als pdf-­bestand naar de map ‘Kapper_DRIE_Onderzoek_NATASJA’.

			In werkelijkheid  bezette ze de  plek die de Kapper  voor Emma had voorzien.  Natasja was  al nummer vier.

			Ik ben slechts de vrouw die niet meetelt.

			Emma had voor ieder slachtoffer  nog submapjes  voor  ‘Privé’, ‘Werk’ en  ‘Eigen  theorieën’,  maar die over het  politieonderzoek waren natuurlijk de belangrijkste.

			Daar  bevond zich ook het  Spiegel-artikel over Philipps profiel  waarin de dader als  psychopathische narcist  werd gekarakteriseerd. Welgesteld, gecultiveerd en hoger opgeleid.  Zo  op zichzelf  verliefd dat hij niet in staat was  een relatie aan te gaan.  Omdat  hij zichzelf perfect vond,  gaf hij  de vrouwen de  schuld van zijn eenzaamheid. Vrouwen  die de mannen verleidden en  toch  alleen dat ene van hen wilden: geld. Ze waren ervoor verantwoordelijk dat  zo’n imponerende kerel als  hij  zijn driften  niet onder controle kon houden.  Het  scheren  beschouwde hij als  een dienst die hij de mannenwereld  bewees door het ‘lelijk  maken’  van de vrouw.

			Het was mogelijk dat  er andere  slachtoffers waren zoals Emma, bij wie na de verkrachting ‘alleen’ het haar was verwijderd. Misschien wilde hij zijn slachtoffers  niet per se doden, maar alleen als hij ze ook zonder  hoofdhaar nog steeds aantrekkelijk vond.

			Die overweging  had  bij Philipp  tot het vermoeden geleid  dat de Kapper tijdens  zijn  daden een nachtkijker zou kunnen  dragen om  het  resultaat  op  het  eind te beoordelen. Een speculatie die Emma in de map ‘Theorieën’ had gestopt, net als die waarbij de dader wellicht  niet tegen bloed kon.  Toch  had hij Emma tijdens  de scheerpartij een snijwond toegebracht. In het  ziekenhuis hadden ze de wond boven haar voorhoofd moeten verzorgen en  het hard geworden  bloed moeten  weghalen.  Eventueel  was dat de reden  voor haar redding  geweest, want de wond  en het bloed hadden haar mogelijk zo  mismaakt dat de Kapper zijn daad als  volbracht beschouwde.

			Officieel zat Philipp niet op de zaak,  alleen al vanwege zijn persoonlijke band met de betrokkene, waarbij ‘betrokkene’  een  nette omschrijving  van zijn leidinggevende voor ‘doorgedraaide echtgenote  met  krankzinnige  geweldsfantasieën’ was geweest.

			Inofficieel hoorde  Philipp  natuurlijk al zijn bronnen uit om  zich op de hoogte van het onderzoek te houden. Emma  wist zeker  dat  hij  haar niet  alles  toevertrouwde  wat hij te horen kreeg, anders was haar  adem bij  het  openen van de  Bild-homepage nu niet gestokt.

			Verdomme.

			Ze bracht  haar  hand naar haar mond en knipperde met  haar ogen.

			De  vette kop boven de  foto bestond slechts uit drie woorden, maar vulden wel twee derde van haar monitor:

			IS DIT ’M?

			Daaronder prijkte een  groenige  kleurenfoto, vastgelegd door een camera die zich  in het  plafond  van een lift bevond.

			Bekeken vanuit de  hoek rechtsachter zag je een man met een grijze  hoody. Zijn  gezicht was voor driekwart  bedekt en de herkenbare rest kon zo ongeveer bij iedere  blanke, volwassen man horen die jeans en sneakers droeg.

			Wat Emma  diep  schokte  was dus niet de aanblik van de  slanke gedaante van gemiddelde lengte die naar de lobby van het hotel wilde lopen, waar  slachtoffer nummer  twee het leven had  gelaten,  maar datgene wat de man bij  het  verlaten  van de lift  in zijn handen hield.

			‘Hier ziet u  een niet als  gast geregistreerde man bij het  verlaten van het  hotel in  de nacht van de dood van Lariana F.,’ stond er in  de  tekst. Omdat  niet zeker was of  dit werkelijk de dader was, waren ze tot dan  toe om privacyredenen voor publicatie teruggeschrokken, maar  ze deden het nu toch bij gebrek aan andere  alternatieven.

			Voor tips  over de  zaak waren de gebruikelijke telefoonnummers opgesomd en een directe link naar  de  politie.

			Lieve hemel. Vergis ik me? Of is dat soms…

			Emma zocht op  het bureau naar een papieren zak waarin  ze  kon ademhalen, vond er geen en  overwoog  of ze naar  de  keuken  moest  gaan  om er een  te halen, maar besloot toen om  eerst  de  foto te  vergroten.

			Om  in te zoomen op de handen  die nog altijd in latexhandschoenen staken.

			Op de vingers.

			Op het voorwerp dat  ze vasthielden.

			‘De  instanties gaan ervan  uit dat de  Kapper hier zijn trofeeën wegbrengt,’ verkondigde de schreeuwerige tekst verder.

			De  haren?  In een pakket!

			Emma keek omhoog. Haar ogen zwierven over het bureaublad.  En weer  terug naar de foto.

			Klein,  eenvoudig  ingepakt, met heel  normaal bruin papier.

			Ongeveer  zoals datgene wat voor haar lag.  Het  anonieme pakket dat  Salim voor haar buurman had  achtergelaten.

			A. Palandt.

			Van  die naam had ze nog  nooit eerder gehoord.

			Emma voelde hoe  een druppeltje zweet vanuit  haar nek over haar ruggengraat begon te lopen, daarna hoorde ze  Samson  knorren  nog voor op zolder het alarm afging.
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			Hoofdstuk 12

			Wat was dat?

			Nadat de schrik haar  om het hart geslagen  was, dwong ze zichzelf niet panisch te reageren, maar de oorzaak  grondig te onderzoeken.

			Voor  het schelle  alarm  dat de bewegingsmelders in werking  zouden  zetten, was het geluid  te zacht en  te ver weg. Bij één enkele beweging zouden de infraroodsensors  een  oorverdovend interval­alarm  laten  afgaan en wel in  het hele huis. Niet alleen in een van de bovenverdiepingen.

			Bovendien  was het geluid te helder, bijna melodieus.

			Als een…

			Emma had een  vermoeden,  maar ze kon het  niet te pakken  krijgen. Haar gedachte verdween vrijwel  tegelijk met het  signaal dat net zo abrupt  stopte  als het was  begonnen.

			‘Wat was dat?’ vroeg ze hardop, maar Samson  bleef  roerloos liggen. Hij tilde niet  eens zijn kop van  zijn dikke poten op,  wat enigszins ongewoon was, waardoor Emma  zich zorgen begon te maken dat ze zich het  geluid misschien wel alleen had ingebeeld.

			Lijd  ik nu  ook al  aan  gehoorhallucinaties?

			Ze klapte  de  laptop dicht, schoof haar stoel naar achteren en stond  op.

			Het parket knarste onder haar voeten, daarom liep ze  op weg naar  de trap  op haar tenen  in  haar ballerinapantoffels. Leunend tegen de houten  balustrade in de gang luisterde  ze, maar er was niets anders dan  een zacht geluid  in haar oor; de  tinnitus  die  iedereen  hoort wanneer je je te veel  op je eigen gehoor concentreert.

			Emma  schakelde de bewegingsmelders via  de regelaar bij de voordeur uit.

			Daarna sloop  ze naar boven,  de treden op naar de eerste  verdieping waar  de slaapkamer, een inloopkast en een grote  badkamer lagen.

			Ze was vergeten  het traplicht aan te doen en boven (intussen was ze nog maar  twee treden van  de eerste verdieping vandaan) waren de rolluiken  nog niet  omhooggetrokken (soms als de migrainebijwerkingen van  de psychofarmaca begonnen, liet ze  de hele dag geen licht binnen)  waardoor  Emma haar weg omhoog  in de duisternis aflegde.

			Verdorie,  als ze naar de kelder zou gaan, kon ze  zich tenminste  nog met de brandblusser wapenen die daar aan de  muur  hing.

			‘Samson, kom hier!’  riep ze, zonder zich  naar beneden om te draaien, omdat ze opeens bang was dat iemand in  het  zwarte  gat kon verschijnen  en haar op de  trap  tegemoetkomen. En inderdaad, alsof Philipp voor haar  eigen veiligheid ook een stembewegingsmelder had geïnstalleerd, had haar  vraag het alarm  weer gewekt.

			O hemel!

			Ze beet  op haar onderlip om niet  keihard  te  gaan schreeuwen.

			Natuurlijk kon het puur  toeval zijn dat ze het  nu weer hoorde,  maar  daar was het. Het mysterieuze geluid. En het was geen inbeelding.

			Een heldere alarmtoon, wat harder nu, want ze was naar de bron toe gegaan  die heel duidelijk niet op de  eerste etage, maar nog  verder  boven  lag, onder het  dak. En met  het alarm  was  ook  Emma’s  eerdere  gedachte weer terug. Ze had meteen verschillende associaties.

			Een  wekker was de onschuldigste, maar ook de onwaarschijnlijkste verklaring, want op zolder  was niets, behalve verfemmers, gedeeltelijk  weggehaalde  vloerplanken, een gesloopte gipswand en een hele hoop rondslingerend  gereedschap.  Maar  geen wekkerklok! En als dat wel zo  was, waarom zou  die  dan vandaag, een halfjaar na het stopzetten van de verbouwing, ineens beginnen af te lopen?

			Nee,  er was  geen wekker op de  kinderkamerbouwplaats, die Emma heimelijk BER noemde, naar het hoofdstedelijke vliegveld  dat misschien ook nooit afgemaakt zou worden.  Die ene  dag was met haar haren  ook haar kinderwens verdwenen.

			Voorlopig,  had ze tegen Philipp gezegd.  Definitief, tegen haar  hart.

			Maar als het geen klok  was, dan kon het alleen…

			…  een mobieltje zijn.

			‘Samson,  schiet op!’ riep Emma opnieuw, nog harder en met meer nadruk. De gedachte aan een mobiele telefoon  die op  de  zolder boven haar afging, was  beangstigend. De daarmee onvermijdelijk gepaard  gaande  constatering dat  die van iemand moest zijn, dreef Emma naar de drempel van paniek.

			En daar  ging  ze  overheen  op het moment  dat maar  een paar meter  van haar vandaan  de deur  van  de badkamer dichtsloeg.
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			Hoofdstuk  13

			Ze rende. Zonder na te denken, zonder een  rationele beslissing te  nemen of zelfs opties af te wegen, want dan zou ze  vast  en zeker  naar beneden zijn gegaan, terug naar  Samson. Naar de uitgang.

			Maar ze  sprong de laatste treden naar boven, schoot bijna blind over  de smalle overloop, verloor daarbij een van haar pantoffels, rukte de slaapkamerdeur  open  en sloeg  die weer  achter zich  dicht. Ze draaide hem op  slot met een simpele  sleutel die – gelukkig – aan  de binnenkant zat. Ze schoof een stoel  naar zich  toe, klemde  die met de leuning onder de klink zoals ze dat in films  had gezien…

			… maar heeft dit  eigenlijk wel  zin?

			Nee, niets had hier zin, dat  had het allang niet meer. Sinds  ze  na de nacht in het Le  Zen  bij de  bushalte was gevonden.

			Zonder  haar.

			Zonder waardigheid.

			Zonder verstand.

			Langzaam wenden  Emma’s ogen  aan het donker.

			In  het spaarzame daglicht dat  door de gaatjes van de  rolluiken  viel, zag ze alleen schimmen.  Schaduwen. Vage vlakken. Die van het bed, van de klerenkast, de zware eikenhouten paneeldeur.

			Ze hurkte naast een ladekast, een erfstuk van haar grootmoeder,  waarin ze haar ondergoed bewaarde en hield haar blik op de klink gefixeerd,  het enige reflecterende voorwerp in het vertrek.

			Daar  waar  haar ogen  aan  zicht hadden ingeboet, hadden haar oren blijkbaar aan  kracht gewonnen. Behalve het  schokkende  geluid van  haar  eigen, veel  te snelle ademhaling en het geritsel van  haar  ochtendjas,  die over haar pompende bovenlichaam  omhoog- en omlaagging, drongen doffe, stampende geluiden tot haar door.

			Voetstappen.

			Zware voetstappen.

			Ze kwamen de trap op.

			Emma  deed het meest  foute wat ze kon doen.

			Ze begon te gillen.

			Scherp en  schel.  Ze hoorde haar eigen  doodsangst die uit haar keel  ontsnapte en  kon, ondanks de zekerheid dat ze  daardoor  juist  de  aandacht op  zich vestigde, niet ophouden.

			Ze viel op haar knieën, drukte haar hand op  haar mond, beet in haar knokkels,  jammerde en verachtte  zichzelf om deze zwakheid.

			Hoe  trots was  ze vroeger geweest dat ze haar gevoelens altijd onder controle had,  zelfs in de meest emotionele  situaties. Bijvoorbeeld toen  de jaloerse  borderliner die ze  naar een  collega wilde door­verwijzen, haar in  de  praktijk als afscheid in  het  gezicht sloeg. Of  toen  ze een elfjarige  patiënte had gehad die aan  een hersentumor was overleden.  Ze had samen  met  de moeder  in het ziekenhuis tot  haar dood  haar hand vastgehouden. Het was  haar steeds  gelukt haar instorting uit te stellen tot ze alleen thuis was, waar  ze haar  woede of  verdriet  op een zelf bepaald tijdstip, gecontroleerd kon  wegschreeuwen in  een op  haar gezicht gedrukt kussen. Maar die manier van zelfbeheersing  was haar allang  niet meer gegeven en daardoor had ze  een hekel aan zichzelf.

			Ik ben een wrak.

			Een schreeuwend, huilend  stuk  ellende  dat bij elke  reclame waarin baby’s voorkomen, begint te  janken. Bij iedere man die ze tegenkomt,  aan de Kapper denkt.

			En bij elke deurklink waaraan vanbuiten werd gerammeld, een wisse  dood voor ogen had.

			Het laatste wat ze zag,  was  hoe de deur onder de rake  klappen  begon te trillen. Daarna sloot ze haar ogen, wilde zich optrekken aan de  ladekast, maar  gleed  er krachteloos  langs af als een  dronkaard die zijn evenwicht niet  kan bewaren.

			Jammerend zakte ze  weer op  de  vloerplanken, proefde  haar tranen, rook  het zweet  dat van haar wenkbrauwen druppelde (waarom had hij die niet  meteen mee geschoren?)  en  moest aan  het rolluik denken  dat ik stomme  trut vanochtend niet  heb opengedaan. Nu had ze geen tijd meer om het zware ding  omhoog te  trekken. En te springen.

			Vanaf de  eerste  verdieping was het niet al te hoog, vooral  omdat beneden  een hele hoop sneeuw in de  tuin  lag.

			Misschien zou het me zijn gelukt…

			Haar gegil en haar gedachten stopten toen de deur  versplinterde en meteen  daarop een luchtstroom haar betraande  gezicht  afkoelde.

			Ze hoorde  gekuch. Voetstappen. Geschreeuw. Niet van haarzelf. Maar van  de  indringer.

			Het geschreeuw van  mannen.

			Het volgende  moment  trokken twee handen  haar  armen weg die ze  beschermend voor  haar hoofd had gehouden,  gehurkt als een  klein kind  in  afwachting van straf.

			Nee, meer  als een vrouw in afwachting van de dood.

			Ten slotte hoorde ze haar naam.

			Emma.

			Telkens  weer  geschreeuwd door  een stem  waarop ze  nu, in  waarschijnlijk  haar  laatste ogenblik zonder pijn, het minst had gerekend.

			Toen kreeg ze een  klap. Midden in  haar  gezicht.

			Haar wang  brandde  alsof die gebeten was door een  kwal en  de tranen beten haar oogleden vanbinnen kapot. Vaag zag ze dat ze  met  twee indringers te maken had.

			De beide mannen stonden dicht bij elkaar. En  ze herkende hun  gezichten ondanks het schaarse licht en de waas  voor  haar ogen.

			Niet zo vreemd.

			Met  een van hen was  ze getrouwd.
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			Hoofdstuk  14

			Philipp  was geen droomman,  tenminste niet gemeten naar  de  dromen die de gemiddelde vrouw verondersteld werd  te dromen. Geen galante prins  die  drie keer op  een  dag  belde om ‘ik  hou van je’ te zeggen, voordat hij na het werk een stop langs de  bloemen-, ­lingerie- of sieradenwinkel maakte,  waar  hij  een kleine attentie kocht waarmee hij zijn aanbeden vrouw  verraste; dag na dag,  tot aan de gouden bruiloft  en ver daarna. Niet een man  die nooit ruziemaakte, geen andere vrouwen  nakeek,  altijd aardig voor  zijn moeder  was en graag voor haar vriendinnen kookte.

			Wel een betrouwbare partner  aan haar zijde.

			Iemand die voor zijn eigen mening opkwam, een  man met scherpe  kantjes waaraan ze zich beter kon vasthouden dan aan de  hand die haar in haar jas hielp.

			Hij bood  haar veiligheid en vertrouwen.  Ondanks  alle moeilijkheden waarmee hun relatie  was begonnen.

			Hij had maanden nodig gehad om  zich van zijn oude partner los  te maken,  en  wekenlang een  tweede  verhouding met ‘Kilian’ gehad.

			Natuurlijk heette zijn  ex niet echt  zo, maar Philipp had destijds Franziska’s  nummer in zijn mobieltje onder de naam van een voetbalmaat opgeslagen,  zodat  Emma niet  achterdochtig werd  als  er  alweer een telefoontje of een sms’je van zijn vroegere vriendin  binnenkwam.  Toen  ze daar door toeval achterkwam, hadden ze hun eerste grote ruzie waar  hun relatie bijna op  stuk was  gelopen. Uiteindelijk had  ze Philipp toch geloofd dat hij  met die truc geen  achterdeurtje open had  willen  houden. De  aangeschoten, vaak hysterische telefoontjes van  Franziska kon hij niet tegenhouden en hij kon zijn zakelijke  mobiel  niet zo een-twee-drie laten  overzetten. Zo had  hij in  elk geval geprobeerd om Emma te behoeden  voor onnodig kwetsende zaken en zichzelf onnodige ruzie te besparen. Zonder succes.

			Uiteindelijk  werd het probleem opgelost  toen Franziska een nieuwe vriend vond met wie ze  naar  Leipzig verhuisde. En ‘Kilians’ nummer  werd voor altijd  gewist.

			Verder had  hij  de gebruikelijke mannengebreken. Philipp  bleef graag  met vrienden langer weg zonder  haar met  een  sms’je op de  hoogte te houden als  hij naar  een  andere kroeg ging. Hij snurkte, zette  de badkamer onder water en leunde bij het eten  op zijn  ellebogen. Een keer was  hij hun  trouwdag vergeten en hij had bij een  woede-uitbarsting een volle  kop koffie tegen de  keukenmuur  gesmeten (de vlek  was nog  steeds  te zien), maar nog nooit, helemaal nooit had hij  haar  geslagen.

			Daar  had  Emma hem dan ook nooit eerder een gegronde  reden voor gegeven.

			‘Het spijt me,’ zei hij,  een paar minuten later.  Hij had haar via de trap naar de keuken gebracht waar  ze hadden plaatsgenomen aan hun vierkante houten tafel. Daar ontbeten ze  vroeger in het weekend graag samen aan, omdat je er zo’n mooi uitzicht op de tuin had. De tuin van  de buren was compleet verwilderd, waardoor je  de  indruk kreeg naar een bos  te kijken.

			Emma knikte en wilde  ‘het is al goed’  zeggen,  maar haar stem bleef ergens halverwege haar keel steken.

			Ze hield zich vast  aan een forse koffiekop waaruit ze  niets zou drinken. Philipp stond  tegen  de rand van het  werkblad naast  het aanrecht. Hij  hield afstand.

			Niet omdat hij het wilde, maar omdat hij  wist dat ze die nu nodig had. Tenminste nog een paar minuten tot  de  stem van  de angst  in haar  hoofd wat minder hard schreeuwde.

			‘Shit, het spijt me zo.’ Hij  knarste met zijn tanden en  bekeek zijn handen alsof hij er  niet  bij kon wat hij  had gedaan.

			‘Nee.’ Emma schudde haar  hoofd,  blij dat ze haar tong  terug­gevonden had,  ook al  kwam er nauwelijks meer dan wat gekras uit haar  keel.  ‘Je had helemaal gelijk.’ De  klap waardoor haar wang nog steeds brandde, had de steekvlam van  de paniek gedoofd. Pas na  de  draai om haar oren was ze gestopt met gillen  en  weer gekalmeerd.

			‘Ik was volkomen de kluts kwijt,’ bekende ze, terwijl ze dacht: dus zo  voelen mijn patiënten  zich als ze me in vertrouwen nemen. Merken  zij ook hoe absurd hun  gedrag is als ze er naderhand op terugkijken?

			Emma had  gedacht dat  een onbekende de badkamerdeur  had dichtgeslagen, terwijl dat allemaal door Philipps onverwachte terugkeer was te verklaren.

			Hij  had de papieren voor  zijn lezing in  de studeerkamer laten  liggen en was op de snelweg weer omgekeerd. Om  haar te waarschuwen had  hij  haar zelfs opgebeld, maar het telefoontje was  naar de voicemail gegaan toen ze bewusteloos in de woonkamer lag.

			‘Ik  ben  meteen naar  boven gerend toen ik je hoorde gillen,’ zei hij.

			Haar man leek jaren ouder geworden en Emma vreesde dat dat  niet alleen aan  het  licht  van de hanglamp  lag. Zijn slapen leken grijs geworden, zijn haar wat dunner en zijn voorhoofd gegroefd, wat zoals ze vermoedde, niet zozeer aan zijn veertig jaar lag  als wel  aan datgene wat een halfjaar geleden compleet  veranderd  was:  haar leven.

			Het  liefst was ze  opgestaan,  had haar  hand naar  hem uitgestoken, hem over zijn die ochtend haastig  geschoren kin gestreken  en gezegd:  ‘Maak  je geen zorgen, alles is weer  goed. We rijden nu naar  Tegel,  nemen  het eerste het beste vliegtuig  naar een plek die we allebei  niet kennen. Als het  maar heel  ver weg is. We laten het lot achter ons.’

			Maar dat ging niet.  Ze  zou niet eens de voordeur halen. Verdorie,  het ontbrak haar al aan de kracht om de  barkruk te  verschuiven.

			Dus zei ze alleen: ‘Ik dacht dat er een  inbreker  aankwam.’

			‘Wie dan?’

			‘Weet ik veel.  Iemand.’

			Philipp  zuchtte treurig als  een kleine  jongen  die  gehoopt  had dat het  speelgoed dat hij met moeite  had gerepareerd,  het eindelijk weer  deed, en  die  bij de eerste  poging moest  vaststellen dat het  nog steeds kapot was.

			‘Hier is niemand, Emma. De badkamerdeur  viel dicht toen ik beneden  opendeed. Je weet toch dat het hier tocht.’

			Ze knikte, maar vertrok daarbij haar lippen. ‘Dat verklaart het  gerinkel  niet.’

			‘Wat  voor  gerinkel?’

			Emma draaide  zich om naar  de stem achter  haar rug. Jorgo Kapsalos, Philipps  beste  vriend en partner bij de federale recherche, stond bij de keukendeur. Hij was de tweede man  die ze in de  slaapkamer had gezien.

			Die  ochtend, toen  hij Philipp had opgehaald, was Jorgo in de auto blijven zitten.  Nu  was hij  mee  naar binnen  gekomen en zoals gewoonlijk wanneer ze elkaar ontmoetten,  bekeek  hij haar  uitgebreid: weemoedig  en met onderhuidse hoop.

			Philipp zag  de heimelijke  blikken van zijn partner niet  of hij interpreteerde ze verkeerd, maar  Emma vermoedde wel  wat er in Jorgo omging als hij haar zo melancholiek aankeek. Zoals  Emma Konrad af en toe gebruikte om Philipps jaloezie  te prikkelen,  zou ze Jorgo’s gevoelens daar nooit voor misbruiken.  Want in tegenstelling tot  de  strafpleiter  was de partner van haar  man  allesbehalve homo. De arme  kerel was hopeloos verliefd op  haar. En daarvan  was Emma  zich  niet pas sinds  de avond van haar bruiloft bewust,  toen Jorgo haar tijdens het dansen stomdronken in het oor had  gelald dat ze godallemachtig de  verkeerde had getrouwd.

			‘Wat voor gerinkel?’ herhaalde hij  zijn  vraag.

			‘Geen idee. Een wekker  of  een  mobieltje. Ik geloof dat  het van  zolder kwam.’

			Sinds de  twee mannen haar slaapkamerdeur hadden opengebroken en het  vertrek waren binnengedrongen, was  er  niets  meer te horen geweest.

			‘Kun  je de kamers even checken?’ vroeg Philipp  aan  zijn partner.

			‘Nee, alsjeblieft niet!’ Emma zocht vergeefs naar  woorden om uit te leggen  dat ze  dat allemaal al een keer had  meegemaakt.

			Ze had al een keer  een kamer doorzocht en  zich  ervan overtuigd dat ze alleen was en daarna  was  ze  verkracht.  Natuurlijk was het volkomen irrationeel  en  onlogisch, maar  Emma  was bang  dat ze  het  onheil  over  zich  af zou roepen en dat met nog een doorzoeking ook de daaropvolgende ramp  zich  zou herhalen. Alsof het kwaad zich vermenigvuldigde.  Een vergelijking  met een  onbekende  genaamd Gevaar en een  vooraf  bepaald resultaat: Pijn.

			Die gedachtegang was pathologisch, dat wist ze als geen ander. En daarom sprak  ze  hem niet uit in  het  bijzijn van die twee psychisch  stabiele mannen, maar zei alleen: ‘Jullie moeten  ervandoor. Ik heb  jullie lang genoeg opgehouden.’

			‘Ach, wat een onzin,  dat is geen probleem.’  Jorgo maakte een afwijzend gebaar.  Hij was een kleerkast,  een compacte, gespierde kerel die je op donkere metrostations graag aan  je zijde wilt  hebben als een horde dronken mannen je tegemoetkomt.  ‘Dan missen we het  eerste seminar maar. Dat is toch niet zo belangrijk.’

			Philipp  knikte.  ‘Mijn lezing  kan ook gemist worden. Misschien  kun je  beter zonder  mij  gaan, Jorgo.’

			‘Als  jij dat  graag wilt.’ Jorgo  haalde  met  een weinig vrolijk gezicht zijn schouders op. Emma vermoedde  waarom. Liever was híj met  haar  alleen achtergebleven. De beste  vriend van  haar man had haar verschillende  e-mails  gestuurd waarin hij zijn hulp had aangeboden om haar na de rampspoed terzijde te staan. Ze had ze  allemaal  gewist, de laatste zelfs zonder ze te lezen.

			‘Ja, ik  denk dat  het beter is dat  ik hier blijf.’ Philipp  knikte opnieuw. ‘Je ziet toch dat  ze doodop  is.’

			Wijzend  naar  Emma sprak hij alsof ze helemaal niet aanwezig was.  Ook een van zijn anti-droommangewoonten. ‘Ik kan haar hier  niet alleen  laten.’

			‘Jawel, jawel. Geen probleem,’ sprak Emma tegen,  hoewel ‘geen probleem’ zo ongeveer het tegenovergestelde uitdrukte van  wat ze  voelde.

			Philipp liep naar haar toe en pakte haar hand. ‘Och, Emma,  waardoor ben je toch  zo van streek geraakt?’

			Goede vraag.

			Het  advertentieblad  met het scheerapparaat? Haar bewusteloosheid?

			Salims afscheid? De foto van de Kapper in de lift?

			Of ho, nee…

			‘Wat voor pakket?’ hoorde ze Philipp vragen en toen realiseerde ze zich dat ze al  voor de  tweede keer die ochtend hardop had gedacht.

			‘De krat boodschappen in  de  hal?’ vroeg hij erachteraan.  ‘Nee, het  spijt  me, die heb ik nog niet ingeruimd.’

			Aan het feit  dat ze bijna  vergeten was haar  man over  het  onbekende pakket  op haar bureau te  vertellen, merkte Emma hoe overstuur ze was. Diep vanbinnen  voelde  ze dat ze  nog iets anders, iets belangrijks over het hoofd zag,  maar dat wilde haar op  dat moment niet te binnen schieten. En waarschijnlijk was het  pakket ook van groter belang. ‘Salim heeft me  gevraagd iets voor onze  buurman  aan  te  nemen.’

			‘En?’ vroegen Jorgo  en Philipp als  uit een mond.

			‘Maar ik heb  zijn naam nog nooit gehoord,’ vulde  Emma aan.

			Shit,  hoe heette hij ook alweer?  Emma was het  in alle  consternatie werkelijk  vergeten,  maar toen viel het  haar toch weer in. ‘Ken jij een A. Palandt?’

			Philipp schudde van nee.

			‘Zie je wel. Ik ook  niet.’

			‘Misschien is hij nieuw in de buurt?’ opperde Jorgo.

			‘Dat zouden we weten,’ antwoordde  Emma  bijna stug.

			‘En  daar heb je je zo  druk over gemaakt, meisje?’ Philipp hield haar hand  steviger  vast. ‘Een  pakket voor een buurman?’

			‘Een ónbekende buurman. Schat, ik weet heus wel dat ik overdreven  reageer…’

			Ze negeerde  Philipps  lichte  zucht.

			‘… maar we  kennen hier toch echt iedereen, en…’

			‘… en misschien is  het  een onderhuurder, misschien  een schoonzoon die een  tijdje bij de ouders van zijn verloofde woont  en  daar  zijn post  naar laat  doorsturen,’ suggereerde Philipp. ‘Er zijn  duizend onschuldige mogelijkheden.’

			‘Ja, waarschijnlijk heb je gelijk. Maar ik zou het fijn vinden als je naar het pakket zou kunnen kijken. Je kent toch  zeker  de  foto van de  bewakingscamera in de hotellift  van…’

			Philipps gezicht verduisterde  en  hij liet haar hand los.

			‘Heb je soms weer  op het internet zitten surfen?’

			Alsof  hij een wachtwoord had gegeven, gebeurde het weer.

			Twee verdiepingen  boven  hen.

			Er klonk  gerinkel.

			De droevige  blik waarmee Jorgo, leunend  tegen de deurpost,  naar het gesprek  had geluisterd, verdween  en  een uitdrukking van de hoogste concentratie  gleed over zijn  gezicht. Ook  Philipp had  wat Emma zijn  ‘politiegezicht’ noemde opgezet:  dichtgeknepen ogen, gefronst voorhoofd, het  hoofd scheef, de lippen  een tikkeltje open en  de tong  tegen de bovenste snijtanden gedrukt.

			Na  een kort oogcontact, in de pauze  tussen twee alarmsignalen  door, knikten  de  beide mannen  elkaar toe, waarna Jorgo zei: ‘Ik ga  het controleren.’

			En nog voor ze  kon protesteren, verdween Philipps partner  naar de gang. Met zelfverzekerde stappen  liep  hij de treden omhoog, zijn hand aan  de  riem waaraan de holster voor zijn dienstwapen was bevestigd.
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			Hoofdstuk  15

			‘Zo  kan  het niet  verdergaan,  Emma,’  fluisterde Philipp alsof hij bang was dat Jorgo hem twee  etages hoger nog kon horen. ‘Je moet een  beslissing nemen.’

			‘Wat zeg je?’

			Het verre  gerinkel werkte op Emma’s zenuwen en ze kon zich niet op de stem van haar man concentreren.  Bovendien kon  ze de verschrikkelijke beelden in haar hoofd  niet negeren. Beelden van wat Jorgo daarboven kon overkomen – zoals dat van een  open­gesneden keel die open-  en  dichtging, waaruit met elke kreet die de politieman tevergeefs probeerde uit te stoten, een  gulp bloed op  de vloer van de voor eeuwig onvoltooide  kinderkamer  stroomde.

			‘Waar heb je  het  over, Philipp?’ vroeg ze opnieuw.

			Haar man kwam heel  dicht  bij haar staan en boog zich voorover,  zo dicht dat zijn wang haar geslagen wang  raakte. ‘Over  een therapie, Emma.  Ik weet dat je er  alleen uit wilt komen, maar je  hebt vandaag een  grens overschreden.’

			Emma huiverde toen ze zijn adem tegen haar  oorlel voelde.  Even meende ze zich een tong te herinneren die in het  donker van haar  hotelkamer  in  haar oor  stak, terwijl zij tot onbeweeglijkheid veroordeeld, slechts  stille kreten kon slaken,  maar toen  zei Philipp zachtjes: ‘Je moet eindelijk  eens  naar een  therapeut  gaan,  Emma. Ik heb er met  mevrouw Wielandt  over gesproken.’

			‘Met de  politiepsychologe?’ vroeg Emma ontzet.

			‘Ze kent je dossier, Emma. Veel  mensen kennen het. We moesten toch het waarheidsgehalte…’  Hij stokte,  blijkbaar omdat hij merkte dat hij de zin niet  kon afmaken  zonder Emma te kwetsen.

			‘…  het waarheidsgehalte van mijn verklaring onderzoeken.  Duidelijk.  En wat denkt mevrouw Wielandt?  Dat ik een pathologische leugenaarster ben  die voor de  grap verkrachtingen verzint?’

			Philipp haalde zwaar adem.  ‘Ze vreest  dat je  als kind  diep bent getraumatiseerd…’

			‘Ach, hou toch op!’

			‘Emma. Je hebt een rijke, sprankelende fantasie. Je hebt al een keer  dingen  gezien die er  niet waren.’

			‘Toen  was ik zes!’  schreeuwde  ze  tegen hem.

			‘Een  door haar  vader verwaarloosd kind  dat zijn afwezigheid door een denkbeeldige persoon compenseerde.’

			Emma schoot in  de  lach. ‘Heeft mevrouw Wielandt dat voor je moeten  opschrijven of heb je dat  meteen  bij de eerste keer uit je hoofd geleerd?’

			‘Emma, alsjeblieft…’

			‘Je gelooft  me  dus niet?’

			‘Dat  heb ik niet gezegd…’

			‘Nu  denk jij dus ook dat ik aan hallucinaties lijd, hè?’ onderbrak ze hem  sissend. ‘Het  was  allemaal maar  inbeelding? De man in de hotelkamer,  de  injectie, de pijn?  Het bloed? Ach, wat zeg ik, misschien was ik niet eens zwanger. Misschien heb ik dat  ook maar gefantaseerd. En  dat alarm op zolder, dat zit ook  alleen in  mijn hoofd…’

			Ze werd abrupt stil.

			O god.

			Het gerinkel bestond  niet  eens meer in  haar  hoofd. Het  was opgehouden.

			Emma hield haar adem in. Ze keek omhoog naar het plafond dat dringend opnieuw  gewit  moest  worden.

			‘Zeg  alsjeblieft dat je het  ook gehoord  hebt,’ zei  ze tegen Philipp en ze drukte haar  hand voor  het gezicht. Na  haar uitval voelde de  plotselinge stilte als een  voorbode van afschuwelijk nieuws.

			‘Je hebt het toch gehoord, of niet dan?’

			Philipp antwoordde niet, in plaats daarvan hoorde ze de voetstappen die  de  trap  afkwamen. Emma  draaide zich  om  naar de deuropening waarin Jorgo met  een vuurrood hoofd verscheen.

			‘Hebben jullie batterijen?’ vroeg hij.

			‘Batterijen?’ herhaalde ze beduusd.

			‘Voor de  rookmelder,’  zei  Jorgo  en hij  liet een klein 9-voltblok in  zijn hand zien. ‘Op zijn  laatst  moet je  die na vijf  jaar een keer verwisselen, anders  begint het namelijk  binnenkort overal  net zo te piepen  als  bij  jullie  onder  het dak.’

			Emma deed  haar ogen dicht.  Ze was blij  dat er ook voor  het  gerinkel zo’n  onschuldige verklaring  was, maar  tegelijkertijd op een irrationele  manier teleurgesteld.  Feitelijk had ze vanwege een  simpel rook­melderalarm een zenuwinzinking gekregen  en die  heftige  reactie had  de twijfels  van haar  man  aan haar bevattingsvermogen absoluut  weer  vergroot.

			‘Vreemd,’ zei Philipp, terwijl hij zich op zijn achterhoofd krabde. ‘Dat kan eigenlijk niet. Ik heb die dingen vorige  week nog nagekeken.’

			‘Blijkbaar niet  zorgvuldig  genoeg. Dus, Emma?’  hoorde ze Jorgo vragen, en  een ogenblik wist ze niet  wat hij  bedoelde.

			‘Batterijen?’ herhaalde  hij, en  ze knikte.

			‘Wacht, ik kijk even.’  Ze schoof langs  Jorgo en  Philipp naar het  trappenhuis en  liep  naar  de woonkamer toen ze zich plots realiseerde wat ze  daarnet vergeten was.

			Samson!

			In de opwinding had ze  helemaal niet meer aan hem gedacht en pas nu, terwijl ze naar zijn slaapdeken naast  de  haard keek,  besefte ze wat  haar onderbewustzijn niet losgelaten  had.

			Waarom kwam hij  niet toen ik hem riep?

			Samson tilde  alleen vermoeid zijn  kop  op en leek te glimlachen toen  hij zijn vrouwtje zag.  Emma schrok  van  zijn droeve blik. Zijn ademhaling was  vlak  en  zijn neus droog.

			‘Heb je pijn, jongen?’  vroeg ze hem en ze liep  naar de kast, waar in de onderste la de  elektrische koortsthermometer lag. Daarbij viel  haar blik op het  bureau en van  het een op het andere moment was ze  niet meer  in staat over  Samsons gezondheidstoestand na  te denken.

			Niet bij de aanblik van het werkblad.

			Waarop het pakket  lag dat Salim  haar zo-even  gegeven  had.

			Fout.

			Waarop  het  had moeten liggen.

			Want daar  waar ze  het neergezet had,  vlak voor ze  haar laptop  opende  om  de  liftfoto van de  Kapper nog een keer te  bekijken, was niets meer te zien.

			Het  pakket voor A. Palandt was verdwenen.
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			Hoofdstuk  16

			Drie weken later

			‘En toen hebben ze  je alleen  gelaten?’

			Konrad had zich tijdens het luisteren nauwelijks bewogen,  hij had niet  één keer zijn ene been over  het  andere  geslagen of ook  maar  zijn op  schoot gekruiste handen losgelaten. Emma wist  waarom: hij had het haar uitgelegd toen ze hem  eens over zijn  lichaamsbeheersing had aangesproken.

			Bij lastige cliënten, van  het  soort  dat wat te verbergen had, was de minste  afleiding genoeg om hun woordenstroom te storen.

			Dat  ben ik nu dus voor hem.

			Geen vriendin meer  die op een  dochter lijkt, maar een lastige cliënte van wie het  hoe en  waarom van  haar beschrijvingen zeer zorgvuldig moest worden nagegaan.

			‘Ondanks het spoorloos  verdwenen  pakket  is Philipp met  zijn collega weggegaan?’  Konrad  knipte met zijn vingers. ‘Zomaar?’

			‘Nee, natuurlijk niet zómaar.’

			Emma keek  naar het raam. Het meer lag  onder een  dun laagje sneeuw. Van veraf gezien nodigde  de ijsvlakte uit om te  schaatsen, maar Emma wist hoe bedrieglijk die aanblik kon  zijn. Elk jaar zakten er mensen  doorheen die de  draagkracht  van  de Wannsee overschatten. Gelukkig  zag ze vandaag geen waaghalzen die het noodlot tartten, vast ook door het  sombere weer. Het meer en zijn omgeving waren uitgestorven.  Alleen een paar eenden en zwanen scholen aan de rand van de oever samen en trotseerden de inmiddels overheersende sneeuwregen, die  de omgeving in een somber grijs hulde.

			‘Ik heb  tegen  Philipp  gelogen,’ begon Emma haar poging tot opheldering. ‘Ik heb hem gezegd dat mijn  zenuwen me parten moesten hebben gespeeld en dat ik vermoedelijk veel te weinig gedronken  had. Vandaar mijn bewusteloosheid en de hallucinaties over een pakket dat er nooit was geweest.’

			‘En dat geloofde  hij?’  vroeg Konrad  twijfelend.

			‘Nee, maar  toen ik voor zijn ogen een diazepam slikte, wist hij  dat ik verder  de halve  dag  zou slapen.’

			‘Dat is tegen paniekstoornissen?’ vroeg Konrad  en Emma realiseerde zich dat hij advocaat  en geen  arts  was.  In  gedachten zag  ze hem al aan een theorie  van  ontoerekeningsvatbaarheid ten gevolge van overmatige pillenconsumptie werken. Terwijl hij nog heel  veel meer in  handen had dan onbenullig medicijnmisbruik  om bij  haar voor ontoerekenbaarheid te pleiten.  Maar daar zouden ze straks op komen.

			‘Ja,  eigenlijk zou lorazepam  een beter middel zijn geweest. Het  is nieuwer, werkt sneller en is lang niet zo sterk  als diazepam  waar je ongelooflijk moe van wordt. Maar  dat was helaas het enige wat ik  nog  in huis had.’

			‘Dus  je hebt een tablet geslikt en daarna zijn ze allebei naar de meeting in Bad  Saarow gereden?’

			‘Nadat ze eerst in elke ruimte de  bewegingsmelders hadden gecontroleerd  en zodoende het hele  huis  inclusief de kelder  hadden doorzocht, ja.’

			Emma kon niet zeggen waar het aan lag, aan zijn op elkaar geklemde  lippen of aan  het gekraak in zijn stem,  maar ze merkte duidelijk hoezeer Konrad  het gedrag  van haar echtgenoot  afkeurde. Die twee hadden elkaar nooit gemogen, wat  er natuurlijk ook  mee te maken had  dat Emma nooit  iets tegen het suikerpapacommentaar van Philipp  had ondernomen, sterker nog,  zijn jaloezie zelfs in stand hield. Konrad van zijn kant had  zich vaak over de onbehouwen ‘boer’ verbaasd  die zonder te groeten de telefoon  doorgaf of  hem bij hun  zeldzame ontmoetingen  amper een hand gaf.

			Maar in dit concrete geval waren  Konrads  lomperikverwijten  onterecht. Als hij in Philipps  plaats zou hebben gestaan en ze had hem op dezelfde  manier gesmeekt, dan was het hem  ook zwaar gevallen haar verzoek af te slaan.

			‘Ik heb mijn rust nodig, Philipp. Het zou  me  veel meer stress  geven als ik wist  dat je alleen vanwege mij  je lezing mist. Ik heb  een medicijn genomen. Jullie hebben  alles  gecheckt, bovendien komt  Sylvia vanmiddag langs om op mij  te letten,  dus doe mij en jullie een plezier en laat me alleen, oké?’

			Er was niets van gelogen  en  toch was het niet  waar.

			‘En het middel werkte?’ wilde Konrad weten.

			Hij schonk haar nog  wat thee  bij. Het  theelichtje in het  komfoor moest binnenkort  vervangen worden. De lont dreef al  bijna  helemaal in het kaarsvet.

			‘Ja, en  of het werkte.’

			‘Je  werd moe?’

			Emma pakte  het haar aangeboden kopje  en  nipte er voorzichtig aan. De Assam­-mix  smaakte bitter en wrang alsof hij iets te  lang had  getrokken.

			‘Die  tablet  diazepam hakte er stevig in. Ik werd net zo  slaperig als voor een  operatie.’

			‘En  zonder  angstgevoelens?’

			‘Eerst niet, nee. Maar  dat  had er ook mee te maken dat…’

			‘Wat?’

			‘Er…  er  is  wat gebeurd. Bij het afscheid.’

			Konrad trok zijn wenkbrauwen op en  wachtte tot ze verder  sprak.

			‘Jorgo. Hij gaf me een hand…’

			‘En?’

			‘En hij  stopte er  wat in.’

			‘Wat?’

			‘Een briefje.’

			‘Wat  stond erop?’

			‘Het aardigste wat een  man  sinds heel lange tijd  tegen  me gezegd had.’

			‘Ik hou van je?’ vroeg Konrad.

			Emma schudde haar hoofd.

			‘Ik gelóóf je,’ zei ze en ze liet een  stilte vallen om  de  woorden te laten bezinken.

			Konrad  leek niet verrast, maar dat  had bij zijn  getrainde pokergezicht niet veel te betekenen.

			‘Ik  geloof je,’ herhaalde  hij zachtjes.

			‘Dat had Jorgo  op een piepklein  notitieblaadje gekrabbeld. En dat ik hem moest bellen.  Ik  was sprakeloos  toen ik het bericht las onmiddellijk  nadat die twee  de  deur  uit waren.’

			‘En daarna?’

			Emma rilde voordat ze Konrad antwoordde.  ‘Je weet toch wat er gebeurd is.’

			‘Ik wil  het uit  jouw mond horen.’

			‘Ik, ik…’

			Ze sloot haar ogen. Ze stelde zich  haar huisdeur  voor. Vanbinnen.  Ze zag hoe  ze haar hand  naar de  klink  uitstrekte en de sleutel twee keer  omdraaide.

			‘Ik heb het ondenkbare gedaan,’ maakte  ze  haar zin af.

			Konrad knikte nauwelijks merkbaar.  ‘Voor  het  eerst sinds  zes  maanden?’

			‘Ja.

			Konrad boog zich naar  voren. ‘Waarom?’

			Ze  tilde haar  hoofd  op en  keek hem recht in  zijn  ogen.  Ze herkende zichzelf als klein spiegelbeeld in zijn pupillen.

			‘Vanwege het  bloed,’ fluisterde ze. ‘Plotseling  was er overal  bloed.’
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			Hoofdstuk 17

			Drie weken  eerder

			Emma knielde in een rode plas  in het  midden van de woonkamer, halverwege de haard en haar bureau en  voelde  zich wonderlijk kalm. Het  bloed  was in een  golf  uitgebraakt, volkomen onverwachts  ondanks het voorafgaande gerochel  en gehijg.

			Een diepe ademhaling en  een spastische kramp van de bovenste borstspieren. Een geluid alsof  er iets  levends uit het lijf werd  uitgeademd,  daarna had  Samson voor haar  voeten overgegeven.

			‘Arm, lief beestje, wat is  er toch met je  aan de hand?’

			Ze streek over zijn kop  en voelde hoe hij onder  haar aanraking beefde alsof hij het net zo  koud had als zijzelf.

			Philipp  en Jorgo waren nog  geen halfuur weg en  ze had in die tijd het  huis voor  de tweede keer op zijn kop gezet op zoek naar het pakket dat echt verdwenen  was.

			Maar  dat  is onmogelijk!

			Ontzettend moe  en met een rug kletsnat van het zweet,  was  ze van de  hal die ze nog een keer had  doorzocht, naar de woonkamer teruggekeerd.  In een opwelling van pure wanhoop had  ze op  het laatst nog onder Samsons deken  willen kijken  of de hond misschien op het idee gekomen was  het pakket  naar  zijn slaapplaats te slepen.  In plaats  daarvan had ze hem in deze erbarmelijke toestand aangetroffen.

			‘Samson, hé. Hoor je me?’

			De husky begon  weer  te kokhalzen.

			Onder normale omstandigheden zou Emma zich  doodgeschrokken zijn  en eerst haar handen voor het gezicht geslagen hebben,  uit angst dat ze  de noodsituatie niet aan kon. Maar nu  vlakte de  zo-even genomen  diazepamtablet de  hoogste paniekgolven af, zonder  ze  volledig uit de weg  te ruimen. Het was vergelijkbaar  met een verdoving bij de tandarts.  Je voelde de steekvlammen van de pijn niet meer,  maar wel  een  overal aanwezig,  dof smeulend vuur dat er diep vanbinnen op wachtte om opnieuw op  te  laaien,  zodra het effect van  de  injectie minder werd.

			En  nu?

			Ze keek  naar  buiten. Een bonte kraai ging op een  kale magnolia  zitten en  leek naar haar te knipogen, maar dat was natuurlijk inbeelding. Er viel nog steeds dichte sneeuw.  Emma kon de ogen  van het dier  niet  zien.

			Het was meer haar onderbewustzijn dat haar wilde zeggen wat ze moest doen.

			Je moet het huis verlaten!

			‘Nee!’  zei ze hardop, maar  ze kon zichzelf  nauwelijks  horen, want Samson  gaf opnieuw  over. Dit keer kwam er  wat minder bloed, maar dat maakte het er niet beter op.

			Jawel, en  je weet  het. Je moet hier weg, Samson  heeft hulp  nodig!

			‘Geen  sprake van.’ Emma schudde  haar hoofd  en liep  naar het bureau waarop haar  mobieltje lag.

			En wie wil je  bellen?

			‘Wat denk  je, de dierenartsenpost.’

			Zeker  weten?

			‘Ja natuurlijk, kijk  dan  eens naar  hem.’

			Ze wierp een blik op  Samson.

			Ik  begrijp je, zei de  stem in haar hoofd die  als een betweterige  versie van haar eigen stem  klonk.  Hij  heeft vermoedelijk niet lang  meer. Maar wil je dat echt?

			‘Hem redden?’

			Jezelf  in  gevaar brengen, antwoordde de stem.

			Als door  de bliksem getroffen had Emma een ogenblik nodig voor  ze  de woorden verwerkt had. Daarna  legde ze haar  telefoon weer op het  bureau.

			‘Je hebt gelijk.’

			Ik kan  niemand bellen.

			Want het zou dan  niet  bij dat ene  telefoontje blijven.  Op een gegeven moment  zou  er  een onbekende voor haar deur  staan. Een  onbekende  dierenarts  die ze moest binnenlaten,  want ze kon  Sam­son moeilijk de kou in  sturen voor  zijn  onderzoek. En  uiteindelijk zou ze dan  toch  naar de dierenkliniek moeten meerijden, als  bleek  dat  ze hem niet ter plaatse konden behandelen.

			‘Verdomme,’ vloekte ze.

			Samson lag inmiddels  op zijn zij, in een soort  foetushouding, en de bleke tong hing uit zijn  bek. Zijn neus  was helemaal droog. Een straaltje bloed liep van zijn zwarte lippen naar het  parket.

			‘Wat is er toch  met je?’

			En wat moet ik  nou doen?

			Ze kon geen vreemde in huis  laten,  niet in  haar  toestand. Maar het  enige logische alternatief, namelijk  het huis  te verlaten, was minstens  zo angstaanjagend.

			Een ogenblik lang overwoog Emma of  ze Philipp moest  bellen, maar dan kon hij zijn meeting helemaal wel vergeten en dat  wilde ze hem niet aandoen.

			Misschien is het maar een virus?

			Emma aaide Samson over zijn  zachte vacht  en merkte amper nog  dat zijn ribben omhoogkwamen als hij ademde. Een  longontsteking  was een mogelijkheid, maar  daarvoor  waren de symptomen te  extreem  en te plotseling opgetreden.

			In elk geval  was  nu duidelijk waarom Samson al de  hele  tijd zo  sloom was geweest.

			Arme hond, het heeft  er meer van weg  alsof iemand  je…

			Met een ruk stond ze op, geëlektriseerd door  een schokkende gedachte.

			… alsof iemand je vergiftigd heeft!

			Het  beeld van  Salim die haar  vroeg of het oké was en die Samson  een hondensnoepje gaf,  wilde niet meer  uit haar hoofd.

			Nee,  nee, nee. Dat is onzin.

			Emma’s gedachten stroomden op  halve  kracht door haar bewustzijn, de typische werking van het kalmeringsmiddel.  Ze kon nog conclusies trekken, maar alles duurde dubbel  zo  lang.

			Salim toch niet.  Samson  krijgt elke keer iets van hem  en er is nog nooit wat gebeurd.

			Buiten voor het raam was  de  kraai verdwenen. Emma kon nog  net de staartveren zien toen hij exact  in de  richting wegvloog waar zij zich  nu ook  naartoe  zou  moeten begeven.

			De  praktijk  van dierenarts  Plank  lag maar een  zijstraat verder in  de richting  van  de Heerstrasse.

			Daarvoor moest ze wat warms aantrekken, Samson aanlijnen, hem eventueel  zelfs  dragen, maar dat was  niet wat haar zoveel zorgen  baarde.

			Het grootste probleem was het feit dat ze de  deur  moest opendoen en  voor  het eerst sinds  bijna zes maanden  de bescherming  van haar eigen vier muren moest opgeven.

			‘Nee, dat gaat niet. Dat is ondenkbaar,’  zei  ze, wat  natuurlijk een paradox was, aangezien ze daar  net aan dacht. En  ook  dat  ze  het nooit voor  elkaar zou krijgen  om de  muur die ze  tussen zichzelf  en de buitenwereld had opgebouwd,  weer neer te  halen  en niet slechts een,  maar  gelijk  meerdere stappen in een  wereld te zetten  waarmee  ze niets  meer te  maken wilde hebben.

			Nee, dat  lukt me niet.

			Ook al was dr. Plank de  eerste  arts binnen bereik,  op nog geen vijf  minuten  lopen,  en hield hij op zaterdag zijn  praktijk tot zes uur ’s avonds open,  terwijl de meeste  dierenartsen  in Berlijn  in het weekend helemaal  geen spreekuur hadden.

			En toch, ik kan het niet.

			Het is ondenkbaar.

			Een kwartier lang bleef Emma roerloos naast het lijdende  dier  op de vloer  zitten, tot ze haar besluit  genomen had om  het  voorlopig zonder  hulp van buitenstaanders te proberen.

			Toen kreeg Samson zijn eerste  ademstilstand.
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			Hoofdstuk 18

			Angst vreet  zich  een weg in de ziel en  holt de mens vanbinnen  uit. Daarbij voedt hij  zich met de levensduur van zijn  slachtoffers. Om wat warms aan te trekken had Emma een halfuur  nodig, voor het  strikken van haar veterlaarzen moest ze een paar keer opnieuw  beginnen, voordat  ze met klamme  vingers de rits van haar  donzen jack  omhoogtrok  en  badend  in het zweet de deur opendeed, wat voor  haar gevoel ook een eeuwigheid duurde.

			Het diazepamtablet dat  ze  met een slok kraanwater had doorgeslikt,  vertoonde op  het ogenblik  meer bijwerkingen dan de bedoelde effecten. Emma was vreselijk moe, maar de  ijzeren band  om  haar  borst  wilde nog niet losser gaan zitten.

			Samson was gelukkig weer begonnen te  ademen, maar hij kon absoluut niet  meer  lang op zijn  eigen poten staan.  Daarom moest Emma  tot overmaat van ramp  een omweg naar de schuur maken, een  kleine, grijze metalen barak  die  achter in de  tuin stond. Als ze zich niet vergiste, hing daar aan de wand nog de  slee die Philipp bij de verhuizing had gekocht,  in de onjuiste veronderstelling dat  ze  hem vaak zouden gebruiken omdat  ze zo dicht bij de Teufelsberg  kwamen  te wonen.

			Welnu,  vandaag  bewees hij misschien zijn waarde  als transport­slee  voor Samson.

			Emma  ademde zwaar en  concentreerde zich op de weg  over het besneeuwde gras.  Angstvallig  schuifelend, zoals je  ziet bij  patiënten die na een zware operatie  voor het  eerst proberen te lopen, kwam  ze houterig vooruit.

			Elke stap was een  bewijs van moed.

			De weg was zo  moeilijk  dat het leek of  ze hem  met  duikflessen op  de  rug en  zwemvliezen aan moest afleggen. Haar voeten zakten weg  tot aan haar enkels en meer dan eens  moest ze blijven staan om naar  lucht  te  happen.

			Ze bibberde tenminste  niet, waarschijnlijk omdat haar  geest het toch al zo ontstellend koud had dat er voor een lichamelijk  gevoel van kou geen plek  meer  was.

			Of ik lijd al aan ‘paradoxale  ontkleding’. Zo wordt  het psychologische fenomeen genoemd dat sommige mensen  die aan het bevriezen  zijn, vlak voor hun dood denken dat ze  het verschrikkelijk heet hebben. De  reden  waarom doodgevroren mensen soms naakt in  de  buitenlucht worden gevonden. Die arme zielen hebben  zich  tijdens het sterven de kleren van het  lijf gerukt.

			Ach,  was angst maar  een  hemd,  wat zou ik  het graag uittrekken, bedacht Emma en ze verbaasde zich erover dat ze  hier  in de tuin helemaal niets rook. Geen sneeuw, geen  aarde, niet eens haar eigen zweet.

			De wind  stond ongunstig  waardoor  het geratel  van het nabijgelegen S-Bahn-station Heerstrasse over de tuinen waaide. Ze  hoorde wat beter  dan anders,  maar zag in  plaats  daarvan slechter.

			Met elke stap  vooruit leek de tuin smaller te worden. Het duurde  een tijdje voor  ze besefte  dat  de paniek  haar gezichtsveld vernauwde. Eerst verdwenen de  heggen, daarna  de kersenboom en de rododendron, en ten slotte leidde  alleen nog een lange zwarte  tunnel recht naar de schuur  toe.

			Visuele  stoornissen.  Emma  kende de symptomen van een  naderende paniekaanval: droge mond, snel kloppend  hart  en  een veranderende kleur- en  vormwaarneming.

			Uit  pure angst dat ze niet verder kon lopen als ze nu opnieuw bleef staan,  strompelde Emma  vooruit tot ze eindelijk de schuur bereikt had.

			Ze trok  de deur open  en  greep blind naar  de slee die  Philipp  netjes recht naast de ingang had opgehangen. Een licht, knalrood stuk plastic met een brede,  schopachtige vorm;  gelukkig niet zo’n ouderwets, zwaar houten ding  met  glijijzers eronder, waar Samson heel makkelijk  weer vanaf gevallen zou zijn.

			Op de terugweg ging het wat beter met Emma.  Het gevoel  van succes  dat  ze de slee  meteen gevonden had, gaf haar wat  zelfvertrouwen.

			Ook haar gezichtsveld was  weer iets breder geworden. De  heggen  stonden  op hun  plaats, maar bewogen  zich  volledig onnatuurlijk. Niet naar opzij,  als door de wind  bewogen, maar  heen en weer zoals een trekharmonica.  Dat  was onaangenaam, maar lang  niet  zo angstaanjagend als  de  voetsporen die  Emma op  de heenweg helemaal niet gezien had.

			Ze bekeek de afdrukken van de zware laarzen voor zich in de  sneeuw. Het waren  niet die  van haar, daarvoor  waren ze  minstens drie maten te  groot.  Ze liepen  maar  in één richting.

			Naar  de schuur.

			Emma  draaide zich om naar het grijze tuinhuis waarvan ze de  deur open  had laten  staan.  Bewoog die?

			Was daar iemand binnen?

			Had  ze mogelijk in het  donker de slee  gegrepen  en  op een haar  na  een man gemist die daar  achter  de grasmaaier hurkte?

			Emma kon niets  en niemand zien  en toch  bleef ze het gevoel  houden dat ze bekeken  werd.

			ROT OP!

			‘Samson,’ riep ze terwijl ze sneller ging  lopen.  ‘Samson,  kom! Alsjeblieft, kom arm beestje!’

			Het lijdende dier voldeed aan  haar verzoek en kwam met kinkhoestachtige geluiden  overeind van de voetmat, waarop  hij onderaan de toegangstrap op  haar  gewacht had.

			‘Dank je wel, lieverd. Brave  hond.’

			Hij sleepte zich op het  zitvlak van de plastic slee waarop  ze geklopt had en zakte hijgend in elkaar.

			‘Niet  bang zijn,’  sprak Emma  zichzelf en het dier  moed in. ‘Ik help  je.’

			Ze aaide liefkozend zijn kop, beet op  haar  tanden  en trok Sam­son  met behulp van  het sleetouw  in de richting van de straat.  Stom  genoeg draaide  ze zich nog een keer om en ze meende een schaduw  achter het  kleine deurvenster te zien.

			Bewoog  het gordijn daarnet?

			Nee, het hing rustig en er brandde ook  geen  licht dat  een schaduw had kunnen werpen.

			En toch.  Emma voelde  zich door onzichtbare  blikken gevolgd.

			ROT OP.

			VOOR HET TE LAAT IS!

			En die blikken  scheurden wonden  open  waaruit al haar  moed wegsijpelde.

			Als  mijn levenswil vloeibaar was,  dan zou ik  een rood  spoor  achter me aantrekken, dacht  ze. Wat praktisch was, want dan hoefde ze dat alleen  maar  te volgen om  de weg  terug te vinden.

			Ze  pakte het touw  dat even  uit haar handen was  geglipt en dwong zich weer verder te gaan. Naar de dierenarts.

			Weg van het  donkere huis achter haar,  waarvan ze meende dat dode ogen achter het venster haar  gadesloegen. Die  op haar  wachtten  tot ze terugkwam.

			Mocht dat ooit gebeuren.

		

	[image: ]


		
			Hoofdstuk  19

			‘Hoelang verkeert hij al in deze toestand?’ vroeg dr.  Plank, terwijl  hij Samson beluisterde.

			Het  arme schepsel  hing aan een  infuus  dat  hem  voorzag van elektrolyten en een  middel dat hem binnen een paar minuten moest  gaan laten braken. Sinds de  dierenarts hem samen met Emma op de behandeltafel had gehesen,  was Samson nauwelijks nog bij bewustzijn. Af en  toe begon  hij bij het uitademen te trillen, maar dat was het enige levensteken.

			‘Hoelang? Ik, ja, ik  denk…’  Emma’s stem  trilde net zo erg  als haar knieën.

			Ze voelde zich  alsof ze voor haar leven had  gerend  en niet slechts  driehonderd  meter de hoek om was gelopen. Die  driehonderd meter  leken met  haar conditie op een marathon.

			De eerste keer alleen  naar buiten, en dan met een hond  die net  zo  dicht  bij de  dood is als  ik bij de waanzin.

			In het  licht van de felle halogeenlamp die boven  Samson hing,  kon ze  er  zelf  nauwelijks  bij dat het haar gelukt  was. Hiernaartoe,  naar het  brede  hoekhuis met de crèmekleurige voorgevel  en  de groene luiken  waarvan de garage al jaren geleden tot een wachtkamer van de  praktijk was verbouwd.  Gelukkig  had Emma daar  niet lang hoeven zitten. Met uitzondering van een klein meisje dat met betraande ogen een kattenmand op schoot gehouden had, was ze het enige bezoek. En vanwege Samsons ernstige verschijnselen  was  ze meteen aan de beurt.

			‘Ik weet het niet zeker, hij  maakt sinds vanochtend  al een  slome  indruk,’ kreeg  Emma het eindelijk voor elkaar haar  zin af te maken. ‘Ik  geloof  dat het zo tegen elf uur  begon.’

			De arts bromde en Emma kon niet zeggen of dat een tevreden of  een bezorgd gebrom was.

			Hij  was  wat voller geworden sinds ze hem de laatste  keer gezien had,  hoewel dat ook alweer  een tijdje terug was, in de ervoor-tijd  op het buurtfeest  dat elke zomer door de  bewonersvereniging georganiseerd werd.  Zijn fris gesteven doktersjas  spande iets  om de buik van de een meter negentig lange man. Hij had een kleine onderkin en dikkere  wangen gekregen, wat  hem een  goedmoediger uiterlijk gaf dan vroeger.  Plank deed nu  aan een  grote  teddybeer denken met lichtbruine warrige haren, een brede neus en  melancholieke kraalogen.

			‘Heeft hij  wat  ongewoons gegeten?’

			Emma voelde  nerveus aan haar hoofddoek die  haar  korte  haar bedekte. Als Plank zich erover verwonderde  dat ze die  niet had afgedaan,  liet hij dat niet merken.

			‘Ja, wel, ik bedoel, nee. U kent Salem toch?’

			‘De pakketbezorger?’

			‘Hij  geeft  Samson altijd een hondenkoekje, vandaag ook.’

			‘Hm.’

			Plank krabde zijn voorhoofd en Emma wenste dat ze dat niet gezien had,  want zijn vingers staken in behandelhandschoenen van latex, net als  bij degene die haar  hoofd gestreeld  had. Toen,  in  het donker van de hotelkamer.

			‘Hoe gaat het  nu verder?’ vroeg ze de dierenarts, met een hand  op Samsons  borstkas en haar blik strak gericht op een  witte vitrinekast met  daarin  verschillende verpakkingen zwachtels  en halskragen,  alsof die net zo interessant waren  als  een kunstwerk.

			‘Laten we eerst eens  afwachten,’ antwoordde Plank en hij controleerde  het infuus met een kritische blik. Hij wees op de afvoergoot  van de  tafel.  ‘We behandelen hem uit voorzorg, veel  dingen wijzen op  een vergiftiging. Zodra hij overgegeven heeft, dienen  we hem  adsorptiekool  toe  om eventuele schadelijke stoffen te  binden. Mijn  assistente belt momenteel de laboratoriumkoerier. Zodra ze dat afgehandeld  heeft,  brengen we bij Samson een katheter  in, zodat we een  terugresorptie van  het gif door de blaaswand voorkomen  en dan is er natuurlijk  nog  de gebruikelijke  medicijnencocktail.’

			Emma  knikte. Zo zouden ze  het ook bij  een mens doen.

			‘Alles uit voorzorg,  zolang we  geen bloedbeeld  hebben.’

			‘Zou het nog iets anders dan een vergiftiging kunnen  zijn?’

			Plank speelde het klaar tegelijkertijd  te knikken en zijn schouders op te halen.  ‘Niet waarschijnlijk. We  weten meer zodra de  laboratoriumwaarden binnen zijn.’

			Hij  tikte op de pleister  over de achterpoot waar  hij bloed geprikt  had.

			‘Ik heb  goede contacten met de dierenkliniek in Düppel,  ik  krijg de resultaten op zijn laatst morgenvroeg.’

			Emma merkte hoe haar  ogen  zich met  tranen vulden. Ze  had niet kunnen zeggen of  het van uitputting was of uit angst dat het te  laat  zou kunnen  zijn en het  gif zich al onherstelbaar  door  Samsons lijf had gevreten.

			‘Het  beste is dat u hem de komende  vierentwintig  uur hier ter  observatie  laat, mevrouw Stein.’

			Plank  liet een korte stilte  vallen waarin hij vluchtig, als bij vergissing, haar hand  aanraakte en ze even samen over  Samsons kop aaiden. ‘Hier  is hij in veiligere handen dan thuis.’ Waarna hij er  een verwarrende vraag achteraan stelde.

			‘Over thuis gesproken. Is uw  kelder weer  droog?’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘De wateroverlast afgelopen maand.  Dat hebben we  hier ook een keer gehad. Het heeft een  eeuwigheid geduurd  voor de elektrische  ventilatorkachels weer de deur  uit konden. Ik dacht nog,  tjonge­jonge, die arme  mevrouw  Stein. Ik bedoel, eerst  dat met uw  ziekte en dan zoiets. Daar zit niemand op  te wachten.  Uw man heeft  me over  die  hele toestand met de gesprongen leidingen verteld.’

			‘Philipp?’

			De deur naar de behandelkamer ging  open en een mollige, wat oudere vrouw  in witte jas  kwam binnen. Ze lachte  Emma bemoedigend toe, terwijl ze  met piepende Birkenstock-sandalen  naar de geneesmiddelenkast liep, vermoedelijk  om  de overige  zaken voor  Samsons behandeling voor te bereiden.

			Plank praatte  onbekommerd  verder.

			‘Ik  kwam hem toevallig in de  stad tegen. Dat  moet op de kop af vier weken  geleden zijn geweest. Een  belachelijk toeval. Ik had dienst  en werd  ’s avonds naar een hotel geroepen.  Die chihuahua, weet je nog?’ riep hij naar  de  assistente, die  vermoeid  knikte.

			Plank grijnsde hoofdschuddend. ‘Het speeltje van een Amerikaanse vrouw was in  een glasscherf  gestapt. Toen ik  naar buiten liep, zag  ik uw  man in de lobby zitten.’

			Emma hoorde  de woorden van de  dierenarts  en  voelde een hitte­golf vanbinnen  tegen haar ribbenkast branden.

			‘Mijn man? In de lobby?’ herhaalde  ze  als in trance.

			‘Ja. Ik  dacht  nog:  Hé, wat doet meneer Stein  nou hier? Vervolgens zag ik  de twee  drankjes op tafel en toen ik hem begroette, legde hij uit dat  u beiden daar  de nacht moest doorbrengen tot het ergste voorbij was.’

			Er werd aangebeld en Planks assistente verdween  nog een keer  naar de receptie.

			‘Dus  niet  dat ik  nieuwsgierig was of hem ergens  van zou  verdenken, maar achteraf dacht  ik dat het wel  verkeerde gedachten had kunnen  oproepen. Ik bedoel wie  slaapt er nou  in zijn  eigen stad in een  hotel,  als  hij…?’

			‘… geen bouwvakkers in huis heeft,’ vulde Emma toonloos aan.

			Die zich met de kinderkamer bezighouden.

			Die nooit  gebruikt wordt.

			Of met een  waterschade.

			Die er nooit geweest is.

			‘Nou  ja, ik hoop dat de pompen weg zijn en de keldervloer weer droog is. Mevrouw Stein?’

			Emma haalde  haar verkrampte hand uit Samsons vacht en  begreep dat ze  Plank  al geruime tijd uitdrukkingsloos  moest hebben staan  aangapen. Zonder  het kalmeringsmiddel  was ze waarschijnlijk hard gaan schreeuwen, maar de diazepam had haar emoties een geluidsdemper gegeven.

			‘Is  alles  in orde met u?’

			Ze  toverde een glimlach tevoorschijn. ‘Ja,  alles is  oké. Ik  ben  alleen wat uit mijn doen vanwege  Samson.’

			‘Dat begrijp ik.’ Plank raakte zachtjes haar hand aan. ‘Maakt u zich geen zorgen  om hem.  Hij is  in de  beste  handen. En vraagt u  bij  de  receptie een  kaartje met mijn mobiele nummer. Voor het  geval u vragen hebt, kunt  u me  te allen tijde bellen.’

			Emma knikte. ‘Een vraag heb ik nu al,’ zei ze,  half bij  het weggaan.

			‘En die  is?’

			‘Het hotel.’

			‘Ja?’

			‘Waar u mijn man tegenkwam. Herinnert u zich nog  de naam daarvan?’
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			Hoofdstuk 20

			Emma deed  haar mond  open en  wachtte  erop dat ze haar  kinderjaren  weer zou proeven zodra de sneeuwvlokjes op haar  tong  belandden.

			Maar die zintuiglijke ervaring  bleef  uit.

			De  geur van  de  winter, het aroma van de wind, de smaak van de sneeuw en alle andere waarnemingen die je  niet  kon  beschrijven,  maar alleen ervaren en die  je  aan  je eerste rit op de slee, aan vermoeiende voettochten  met  natte  sokken  en een val met de fiets herinnerden, maar ook aan het weldadig warme bad  ’s avonds, de warme melk op  de  vensterbank waarin je de peperkoek doopte,  terwijl je toekeek hoe de mezen  het uitgestrooide  voer uit het  vogelhuisje  pikten –  niets daarvan  kon Emma zich herinneren.

			Ze had het gewoon alleen maar koud. De terugweg was lang  en moeizaam, ook  zonder de  slee die ze in de praktijk had  achtergelaten. Op de tast liep  ze voetje  voor voetje voorzichtig over de gedeeltelijk beijzelde stoep,  luisterend naar  het geknerp  van  haar laarzen.

			Tijdens haar eerste december  in de Teufelssee-Allee  had Emma nog gedacht dat de buurt voor kerst gemaakt leek.  Kleine, gezellige huizen met dikke kaarsen voor  de ramen, groenblijvende  sparren in  de  voortuinen, die  niet meer dan een lichtketting nodig  hadden om voor  kerstversiering  door  te gaan.  Nauwelijks auto’s die met hun  lawaai de sfeer  verstoorden  en  waarvoor de  vossen die  in de vroege middag uit het  Grunewald  de straat op glipten, moesten oppassen.

			Zelfs de doorgaans wat  oudere bewoners  pasten  in het plaatje. Vrouw Holle-dametjes met een schort om  die met hun boodschappentrolleys van de weekmarkt in de  Preussenallee  kwamen, witharige mannen in wijde  corduroy  broeken, die met een pijp in de mond het trottoir sneeuwvrij maakten en  bij  wie je niet verbaasd zou  staan te kijken  als ze je met  ‘Ho, ho, ho’  hadden begroet.

			Maar momenteel  was er, afgezien  van een puber  die er waarschijnlijk door zijn  ouders  op uit gestuurd was de  oprit te strooien, geen sterveling  te zien.

			Dat  was tenminste  iets.

			Emma zou er  niet tegen  gekund hebben om door een van  de buren opgehouden  te worden en in smalltalk verwikkeld te raken.

			‘Nou  mevrouw  Stein, dat  noem  ik nog eens een verrassing. We hebben u al lang  niet meer  gezien! U hebt minstens vier gezamenlijke ontbijten gemist.’

			‘Ja, het spijt me. Een verkrachter heeft zijn penis in  mijn  veel  te  droge vagina gestoken en daarna mijn haren afgeknipt.  Sindsdien  ben ik wat in de war, maar als het u  niets  kan schelen dat ik tijdens het eten plotseling  schreeuwend opsta, mijn hoofd tegen  de tafelrand  sla of plukken  haar  uit  mijn  hoofd trek, alleen omdat ik een ogenblik lang denk dat de  man die  tegenover me zit, de aanstichter  van mijn  paranoïde paniekaanvallen  is, dan kom ik de volgende keer graag weer  eens  bij  het ontbijt  aanschuiven  en zal ik ook een paar croissants meebrengen. Hoe klinkt dat?’

			Emma glimlachte even  om die  absurde innerlijke dialoog, waarna ze begon te huilen. De tranen  rolden over haar gezicht dat nat was  van de  sneeuw. Ze liep de hoek om, sloeg rechts haar  eigen straat in, om zich  vervolgens na enkele korte passen ademloos aan een hek  te  moeten vasthouden.

			Verdorie, Emma. Stomme trut.

			Ze kon, nee  ze wílde niet  geloven dat het zover  met  haar gekomen was.  Enkele maanden geleden had  ze nog  een uitstekend lopende praktijk geleid. Vandaag  kon ze de  eenvoudigste dagelijkse bezigheden niet  meer uitvoeren en strandde  na  een  lachwekkende paar honderd meter lopen.

			En  dat allemaal omdat ik destijds niet thuis  heb overnacht.

			Zelfbeklag. Zelfverwijten.  Zelfmoord.

			Emma kende de tragische drieklank  en  ze zou liegen  als ze beweerde dat ze  aan  de laatste optie nog nooit gedacht had.

			Belachelijk, zei  haar verstand.

			Onvermijdelijk, zei het deel van het menselijke systeem dat  feitelijk alle  beslissingen bepaalde en dat zich  liet  controleren noch genezen, maar zich altijd alleen liet kwetsen: de ziel.

			Het probleem  met psychische aandoeningen was dat  het onmogelijk was zelf een diagnose  te stellen. Je hersenen met je eigen hersenen  te  willen  begrijpen was  net zo kansrijk als  de poging  van  een  chirurg om met één arm zijn eigen  hand weer aan te naaien. Dat werkte  niet.

			Emma wist dat ze overdreven  reageerde. Dat er ongetwijfeld een onschuldige verklaring voor  was  waarom  de dierenarts Philipp in het hotel was  tegengekomen.

			‘Le Zen. Een Aziatisch kitschpaleis, vindt u niet?’

			En waarschijnlijk  werd ook het raadsel rondom het pakket met  een kinderlijk eenvoudige reden  opgelost.

			Het was zinloos om er  uren over te piekeren of Salim werkelijk een zending voor de  buurman aan haar had  afgegeven, want  het alternatief, namelijk  dat ze haar verstand  had verloren, zouden  haar eigen hersenen  nooit als inzicht accepteren. Mogelijk  had ze Salim  vandaag  helemaal niet  ontmoet, misschien  had  niet de postbode bij haar aangebeld,  maar  een vreemde  die Samson geen snoepjes gaf, maar  vergif?

			Misschien was ze  net ook helemaal niet bij de  dierenarts  geweest,  maar lag ze  vastgebonden op de gesloten  afdeling van een  psychiatrische kliniek.

			Emma hield dit  niet voor heel waarschijnlijk. Zulke zware audiovisuele psychoses waren uiterst zeldzaam  en werden niet door één enkele traumatische gebeurtenis opgewekt.  Daar  ging jarenlang en zeer  zwaar letsel aan  vooraf. Maar die gedachte kon  ook  een bewering zijn om  zichzelf te rechtvaardigen, die ze  móést denken!

			Eigenlijk was ze ervan overtuigd dat ze weliswaar haar zelfbeheersing en volledige sociaal-communicatieve vaardigheden was  kwijtgeraakt, maar  niet haar complete verhouding tot de realiteit. Honderd procent zekerheid kon  er  toch  nooit zijn, helemaal  niet  als  de geest zulke zware  verwondingen had opgelopen  als de hare.

			‘Het  pakket  was  er wel!’ zei ze  hardop  om de vicieuze  cirkel van haar  gedachten te  doorbreken. Ze herhaalde de zin nog een keer om zichzelf  moed in te spreken.

			‘Het pakket was er wel. Ik heb het in mijn handen gehad.’

			Ze zei het  nog drie keer  en met elke herhaling voelde ze zich  wat beter. Met de  hervonden  besluitvaardigheid haalde ze haar mobieltje uit haar zak en  koos het nummer van  haar man. Er klonk  één keer een getuut, daarna  kwam de voicemail.

			Op de A10 was  de ontvangst op bepaalde plekken slecht, misschien reden  ze net door  een  tunnel. In  elk  geval was  Emma heel dankbaar dat  ze haar boodschap zonder kritische tussenvragen kwijt kon.

			‘Schat, ik weet dat  het raar klinkt, maar het zou kunnen dat onze  postbode  niet helemaal zuiver op de graat  is.  Salim Yüzgec. Kun jij zijn achtergrond op  een of andere manier natrekken?’

			Ze legde hem de reden van haar verdenking uit en sloot af  met de woorden:  ‘En dan is  er  nog iets. De  dierenarts  dacht  dat hij jou in het Le  Zen was tegengekomen.  Je zou hem iets over  waterschade verteld hebben.  Kun je misschien  verklaren  wat  dat  te betekenen heeft?’

			Daarna stopte ze de telefoon  terug  in haar  broekzak en veegde de sneeuw  uit haar ogen.

			Pas toen ze een stap  terugdeed, drong tot haar door aan welk hek  ze zich de  hele  tijd had  vastgehouden.

			Het  tuinpoortje had betere dagen  gekend en hing scheef  aan een verroest  ijzeren  frame. Het  was  met draadgaas opgevuld  waarin beduidend grotere  gaten zaten dan gebruikelijk.  Een brievenbus ontbrak en  in plaats van een  naambordje  had  iemand  een simpel stukje plakband  aan de zijkant van de  poort geplakt en met  een watervaste  markeerstift beschreven.

			De letters waren al wat  vervaagd en  Emma keek  voor  de zekerheid nog een  keer omhoog naar  het ouderwetse emaillen bordje dat zoals in de wijk  gebruikelijk tussen het keukenraam en het gastentoilet op het huis was  aangebracht: Teufelssee-Allee  16a.

			Geen twijfel mogelijk.

			Haar blik gleed terug  naar het hek. Heel eventjes was ze  bang dat de letters op  het plakband net  zo in rook  opgegaan zouden  zijn als  het pakket op haar bureau, maar ze stonden er nog  steeds, onveranderd:  ‘A.P.’

			Zoals in ‘A. Palandt’.

			In  een fractie van een seconde nam  Emma een beslissing  met verstrekkende gevolgen.
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			Hoofdstuk 21

			De  gedachtegang  was simpel: Is  er  een kaartje,  dan  is  er ook een pakket.

			Een eenvoudig bewijs.

			Mocht Salim, zoals  hij had aangekondigd,  bij  A.  Palandt  een informatiekaartje in de bus hebben  gedaan, dan  had hij Emma daarvóór ook het pakket overhandigd.

			Zo simpel,  zo  logisch.

			Het meest  voor de hand liggende wat Emma had  kunnen doen om zekerheid te krijgen, was  bij  de voordeur aan te bellen en  Palandt ernaar te vragen, mocht  hij in  de tussentijd  teruggekomen zijn.  Maar dat was geen  optie.  Niet na datgene  wat Emma vanochtend op  internet  had gezien. Alleen al bij het idee dat de  deur open kon gaan  en  dat er een man voor haar zou staan die ook maar enigszins  op die  vent uit de lift leek,  werd ze misselijk van angst.

			Nee, het enige  wat  nog in aanmerking kwam, was een snelle  blik in  de brievenbus die  – en voor dit probleem  stond ze nu  – bij  dit huis  blijkbaar  niet  aanwezig  was. En ook verder leek hier de  afgelopen tijd  het een  en ander  verloren  gegaan te zijn.

			Emma  herinnerde  zich  dat de fragiele  weduwe die hier alleen woonde, het  huis altijd  spic en span  had  gehouden. Nu ontbraken de lampen in  de buitenlantaarns  en de tuinbeeldjes van  klei waren verdwenen. Voor zover Emma kon zien,  hingen er ook geen gordijnen meer achter de  ramen waardoor  het bescheiden  grijze  huis met  het grove, pokdalige  pleister niet alleen  ongezellig, maar  haast verlaten leek.

			Volgens mij is  hier niemand.

			Het tuinpoortje waar ze tegenaan  had  geleund klemde,  maar  de toegang naar de carport  ernaast stond wagenwijd open. Ze kon haar plan beter  opgeven en naar huis gaan.  Toch voelde  Emma zich op magische wijze door  de openstaande poorten aangetrokken.  En als ze eerlijk was, wist  ze ook wat  daarvoor de reden  was: het  ging haar er  niet  alleen om  het bestaan van  het pakket te bewijzen. Ze werd  door een  paranoïde drang  gedreven  om zekerheid over de identiteit van A. Palandt te  krijgen.

			Hoe onwaarschijnlijk het ook  mocht  zijn dat  deze persoon  iets  te  maken had met de Kapper en wat haar  was  aangedaan, zo zeker was het dat de gedachte aan deze onbekende en  wat zich mogelijk in het pakket bevond,  haar krankzinnig  zou maken als ze haar verdenking niet zou onderzoeken.

			En dus zakte Emma op weg naar  het huis  tot haar enkels  in de sneeuw van de oprit. Het  vocht dat door de  vetergaatjes  in haar laarzen kroop, deerde haar niets,  ook niet dat  haar  hoofddoek door de sneeuw doorweekt  raakte en haar korte haar platdrukte.

			Onaangenamer  waren de  doordringende blikken die ze in haar  rug meende  te  voelen. Buren die bij het raam stonden en keken hoe zij zich op weg naar  de ingang begaf. Die  lag niet zoals gebruikelijk uitkijkend op de straat, maar  opzij van  het huis. Hij was met golfplaat overdekt,  onder  de schaduw  van  een  spar uit  de voortuin, die zijn takken als  een gordijn drapeerde over de bakstenen trap die naar  de voordeur  leidde.

			Ze liep de vier treden  op en  keek achterom  naar de straat, maar kon  niemand zien. Geen  mens  die haar vanuit een auto of naburige tuin gadesloeg en  ook  geen voorbijganger die  zich afvroeg waarom de vrouw die zich een halfjaar lang niet in het openbaar had laten  zien, opeens voor een vreemde voordeur op  haar hurken ging zitten.

			Zoals ze al gevreesd had,  werd bij A.P. de post  direct door  een daarvoor  bestemde sleuf  in  de deur gegooid.

			Verdorie.

			In een  brievenbus had ze  met  haar smalle vingers misschien  op de tast de kaart nog  kunnen pakken, maar zo?

			Emma lichtte de  metalen  klep op, gluurde door de  gleuf en  zag  natuurlijk  niets. Binnen in het huis was het  donkerder dan buiten.

			Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en activeerde met  klamme vingers  de zaklampfunctie.

			Ergens in de verte blafte  een hond en het  geluid viel samen  met het overal aanwezige geruis van de Heerstrasse, dat haar  gewoonlijk  alleen nog opviel  wanneer  kennissen die voor het eerst  op bezoek waren in haar tuin zaten en  haar daarop attent maakten.

			Of wanneer de angst haar zintuigen scherpte.

			Niet alleen de angst voor ontdekking (want wat moest  ze zeggen  als plotseling de deur openging?), maar ook de  angst psychisch  te veel hooi op  haar vork  te nemen. Tot vanochtend nog leek  de wereld  voor haar eigen deur  een  razende oceaan met haar als  niet-zwemmer  op  het strand en nu stond ze  op het punt veel te ver  de  zee in te gaan.

			Maar ik kan  niet anders.

			Het schijnsel van  de  telefoonzaklamp bracht geen nieuwe inzichten.  Emma kon door  de smalle opening en  de schuine hoek waar ze  over beschikte, maar een paar  vloerplanken onderscheiden en  iets wat eruitzag  als papier of brieven die daar rondslingerden, maar  of  de pakketkaart daarbij zat? Het was  niet te zeggen.

			Oké, dat  was het dus.

			Emma voelde zich  opgelucht toen  ze weer opstond. Haar hersenen  hadden een acceptabele reden gevonden waarom ze  haar  plan niet kon  afmaken. Het was een goed en gezond teken  dat ze nog niet  zo impulsief was om  onder de mat naar verstopte reservesleutels te zoeken,  aan het zijraampje van  het toilet  te rammelen of alleen maar aan  de deurknop te draaien  die…

			… zonder problemen in beweging kwam!

			Emma trok haar hand  terug.  Er klonk  een  luid gekraak toen  de  deur  over de  donkere plankenvloer  sleepte  en daarbij  de  post  voor zich  uit  naar binnen  schoof.

			Emma wierp  een  blik over  haar schouder, maar er was niemand achter  haar; tenminste  niemand die  zij kon  zien. Toen ze zich weer omdraaide, stelde ze vast  dat het in huis  helemaal niet  zo donker was als  ze aanvankelijk had gedacht. Vanuit een van de  achterste kamers viel flets, geel getint  licht  in de gang, en  in  dat schijnsel  zag  Emma dat de  voordeur bleef  haken  achter reclamedrukwerk.

			En dan  was er nog iets.

			Iets wat  haar ertoe  bracht twee stappen in het  onbekende huis te zetten,  op  het ranke voorwerp ter grootte van een kind  af, hoewel het eerder een afstotende dan aanlokkelijke indruk op haar maakte. Maar omdat Emma  niet kon geloven wat daar in de  gang stond, pal naast een lege kapstok, en  omdat ze bang  was dat het  misschien pure verbeelding was, een  visioen dat  haar paranoïde hersenen produceerden om meer  voedsel te geven  aan de vervolgingswaanzin, móést ze zich  er van heel dichtbij van overtuigen.

			Emma strekte  haar hand  uit.

			Ze voelde  haar  eigen adem, want  hierbinnen  was het maar ietsje  warmer dan buiten.

			Ze raakte het koude piepschuim aan.

			En voelde plakband op de nabootsing van een menselijk hoofd, waaraan een  paar haren  waren blijven  kleven.

			Geen  twijfel  over mogelijk.

			Dit is een pruikenstandaard.

			Tegelijk met  dat  besef,  dat een  eigenaardig doof gevoel in Emma’s handen veroorzaakte, begon haar mobieltje te  zoemen.

			Gelukkig had ze dat  op de trilstand gezet,  anders had het gerinkel als  gebeier door de hal geschald.

			‘Hallo?’  nam  ze  het gesprek aan, toen  haar duidelijk werd dat de dierenartsenpraktijk  aan  de andere kant van de lijn was. Behalve  de pruikenstandaard  was  de zorg om Samson een andere  reden  om het huis zo snel  mogelijk  te verlaten.

			‘Mevrouw Stein,  met de praktijk van  dr.  Plank. Neemt  u me niet  kwalijk dat  ik  stoor, maar we  hebben een probleem  met  de eerste betaling  voor het laboratoriumonderzoek. De dierenartsenpost Düppel  beweert  dat  uw  creditcard is geblokkeerd.’

			‘Dat moet een vergissing zijn,’ fluisterde  Emma  op haar weg naar buiten,  die  plotseling versperd  was. Niet  door  een persoon en ook niet door  een voorwerp, maar vanwege  het licht.

			Heldere  witte  xenonverlichting  die  de oprit  helemaal  bescheen tot in  het huis waarin ze  onbevoegd binnengedrongen was.

			Brede koplampen tastten de omheining  af toen  de auto met ronkende motor stapvoets  de  oprit naar de carport insloeg.
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			Hoofdstuk 22

			Achteruitgang.

			Dat was  het enige waaraan ze kon denken,  direct  nadat ze het  gesprek weggedrukt had.

			Emma’s  lichaam was op de vluchtstand overgeschakeld, alle  moeheid was op dat moment onderdrukt  en ze voelde zich  zelfs  helder van geest.  De angst om ontdekt te  worden,  had de mist laten  optrekken waarin ze dankzij de diazepam  had rondgedwaald.

			In elk geval voor dat ogenblik.

			Er  moet hier een achteruitgang zijn, dacht ze.

			Onder geen beding wilde ze via  de voorkant naar buiten.  Weer over de  post  heen, het trapje af en  de eigenaar van  de pruikenstandaard tegen het lijf  lopen, terwijl hij  net uit zijn auto stapte.

			Dus naar achteren.

			En gauw wegwezen.

			Als het  huis, zoals de meeste in  de  wijk, uit de jaren twintig  van de  vorige  eeuw stamde, had het een indeling met een  woonkamer die naar  het terras leidde.

			Emma snelde  de gang uit en opende de eerste deur rechts naar een groter, nog donkerder vertrek.

			Eerst  vreesde  ze  dat  de  rolluiken nog neergelaten waren, maar  het waren alleen maar zware, naar stof en rook stinkende gordijnen  die ze voor  de  grote glazen deuren moest wegtrekken. Die leidden  inderdaad naar de tuin die zich als een lange  smalle reep voor haar uitstrekte.

			De ramen waren oud,  door de golvende ruiten  toonde de wereld zich als door  een fisheye-objectief. Het vertekende  uitzicht op een  enorme treurwilg, meerdere  knokige fruitbomen en her en der verspreid liggende, met sneeuw  bedekte zwerfstenen interesseerden  Emma echter helemaal niet.

			Ze hoorde voetstappen op de oprit, zoog  de  lucht vol  rondzwevende  deeltjes naar binnen en probeerde zo min mogelijk geluid te maken, terwijl ze de  knop van  de glazen deur langzaam tegen  de klok in draaide.

			Toen ze  aan  de klemmende deur trok, deed het schelle geluid pijn aan  haar oren. Harder  dan  een schoolbel voor de grote pauze galmde  het lawaai door  het hele huis.

			Een alarminstallatie?

			Palandt zou toch niet  de voordeur open  hebben laten staan en wel  de uitgang naar  de tuin elektronisch hebben beveiligd?

			Dat  sloeg nergens op, vooral  omdat er hier niets  te beveiligen viel als je van de armoedigheid  van de  woonkamer  uitging.

			De bank  links van  Emma  was  voor de  helft  met  oude  kranten bedekt  en bij de andere helft kwam  een springveer door de stof heen.  Een  omgekeerd bierkrat moest als salontafel  dienen. Vanaf  de muren  gaapten simpel getekende paardenkoppen je aan, er was geen eettafel, er waren geen boekenkasten, geen tapijten of stoelen. Maar wel een  lelijk hondenbeeld  op een  mat  vlak naast  de deur.  Een zittende  labrador van porselein  die als paraplubak gebruikt kon worden. Ze moest  aan Samson denken.

			Hoe  graag  had  ik  je nu bij me gehad!

			Verder  stond er alleen nog  een lege spaanplaten vitrinekast dwars in  de ruimte, alsof  hij na een verhuizing door de inpakkers even  snel  was  neergezet.

			Er was absoluut niets  wat voor een inbreker  interessant was en toch  had zojuist een  doordringende  bel de stilte doorbroken.

			Emma zweette en haar  mond voelde uitgedroogd, maar  de diaze­pam en haar adrenaline  werkten goed  samen. De angst spoorde  haar  aan en  de  vermoeidheid hield even  pauze.  Het viel haar zelfs op dat de bel maar één  keer was  afgegaan, wat ongebruikelijk  was voor een overvalalarm.

			Emma  liet de knop los  en  wilde net met haar schouder tegen de blijkbaar  klemmende deur duwen toen ze  stemmen hoorde.

			Buitenlandse stemmen.

			Albanezen, Slovenen,  Kroaten?

			Ze kon het niet zeggen, alleen dat geen van hen bij A. Palandt kon horen,  want de  beide mannen die  kennelijk  eerst bij  de  voordeur hadden aangebeld en nu agressief en luid schreeuwend de gang opliepen,  brulden steeds weer  de achternaam van de  bewoner.

			‘PAAALANDT??? PAAAAALANDT!!!’

			Een van hen klonk  als na een strottenhoofdoperatie,  schor en  reutelend. De  andere, bulderende stem leek recht uit  de maag  van een  bulterriër te  komen.

			Tussen het geschreeuw door sisten ze  elkaar  iets in  hun landstaal toe  wat allesbehalve  vriendelijk klonk.

			‘AAANTON???!!!’

			Nu wist ze  ook zijn  voornaam, alleen niet de weg  naar  buiten.

			Emma trok en duwde zonder succes aan de terrasdeur.  Die zat  vast, alsof hij dichtgelijmd of -gespijkerd was, in tegenstelling tot de woonkamerdeur waardoor ze net  het vertrek was binnengekomen. Die  werd opengetrapt met een kracht die hem  bijna uit de  hengsels  lichtte.

			Als de eerste van de twee  mannen zich niet met een onverstaanbare opmerking  naar zijn  metgezel had omgedraaid, zou Emma meteen ontdekt zijn. Maar zo bleef er  voor haar een ogenblik  over om  opzij te glippen,  langs de lege vitrinekast waarachter  ze zich eigenlijk wilde verstoppen,  maar die  zoals ze nu  constateerde, het  uitzicht op iets belemmerd  had dat vooralsnog  haar redding was:  een tussendeur.

			Die stond  open  en  Emma sloop erlangs, terwijl achter haar de  mannen  in hun landstaal leken te vloeken.

			Hebben ze me gezien?

			Ze verloor geen tijd met nadenken, keek  niet  om, alleen naar  voren  en  daar was een  trap. Hij liep langs de  tussenmuur  van de twee-onder-een-kapwoning  naar boven.

			Boven is oké… tenminste beter dan beneden… naar de  kelder  waar  je in horrorfilms  naar afdaalde  als je in gevaar was.  Maar niet in een onbekend huis, op de vlucht  voor onbekende mannen die een  onbekende  buurman  zoeken om iets met  hem te doen waarbij ze waarschijnlijk  geen stille  getuigen willen  hebben.

			Dus hield Emma  zich  aan een  smalle  leuning vast  en deed haar best  de oude,  uitgesleten houten  treden  zo zacht  mogelijk op te  klimmen.

			Achter haar rug klonk een knal, waarschijnlijk hadden die types de  kast omgegooid.  Er rinkelde glas,  maar het hardste  geluid  was haar  eigen adem.

			Op de eerste, verder heel  duistere verdieping aangekomen, liep  Emma  op  de  tast langs het structuurbehang van de gangmuur naar  een deur.

			Dicht. Net  als de tweede er recht  tegenover.

			Dat  kan  toch niet.

			Ze  liep  op een lichte kier aan het  einde van de gang  af. Nog  een deur, waar het  licht onderdoor  viel  in de verder donkere overloop, die op  een tunnel  leek.  Maar  ook die  kreeg ze niet open.

			Emma wilde schreeuwen van woede, angst  en wanhoop, maar dat deden de  mannen op de begane grond  al.

			‘PAAALAAANDT!’

			Niet alleen hun  geschreeuw, maar  ook  hun voetstappen kwamen dichterbij. Stevige, zware laarzen die de  treden een stuk sneller  namen dan zij  net had gedaan.

			Ze draaide  naar links, was compleet  haar richtinggevoel kwijt,  wist niet of ze  aan de  tuin-  of aan de straatkant  stond en  rammelde aan een andere  deurklink.

			Niets.

			Met de  moed der wanhoop gooide  ze  zich er ten slotte in een  laatste  poging tegenaan en vloog bijna de  kamer in.

			Ze  struikelde, gleed van de klink af, sloeg  met haar knieën tegen  de grond waarop tapijt lag en voorkwam  met haar ellebogen dat  ze  haar gezicht  openhaalde.

			Shit.

			Meteen  stond ze weer op en  sloot de  deur aan  de binnenkant.

			Hebben ze me gehoord?

			Misselijk geworden zocht  ze  naar een mogelijkheid  zich vast te houden en stuitte  daarbij op  een kleine  ladekast waar  ze  naast  knielde,  zich er niet van bewust  dat ze zich pas een paar uur geleden in exact dezelfde houding verstopt gehouden  had. Met  haar rug  tegen de muur en de blik op  een groot bed  gericht.

			Het  was er iets warmer dan in de rest van het huis, ze rook  zweet en  een andere, licht rottende  geur.

			Of de gordijnen waren hierboven  niet  zo zwaar als in de  woon­kamer, of  de opwinding  had  haar zintuigen inmiddels aangescherpt. In elk geval zag  Emma  nu meer dan alleen  schaduwen  en schimmen.

			Palandts  slaapkamer, waarin ze  zich duidelijk bevond,  werd overheerst door een ouderwets hemelbed.

			Het was  pas  opgemaakt,  een patchworksprei  welfde  zich over dikke  donzen dekbedden waarvan de  punten aan het voeteneinde naar buiten  staken.

			Kussens  van verschillende grootte stonden netjes in drie rijen  vanaf  het hoofdeinde  tot een  derde van  het bed.

			Net als in een hotel, dacht  Emma en  ze haatte  die vergelijking.

			‘PAAALAAAANDT?’

			De mannen, boven aangekomen, rammelden aan dezelfde deuren als zij  zo-even, alleen  zij gingen daarbij wat  minder zachtzinnig te werk.

			Er splinterde hout, scharnieren knarsten.

			En Emma wist niet waar ze heen  moest.

			Onder  het  bed?

			Nee. Daar zouden  ze als eerste kijken!

			Grote  kasten waren er niet,  alleen een verrijdbaar kledingrek, een dressboy naast het raam  en een  nachtkastje  recht  voor haar,  waarop een halve apotheek aan  potjes, sprays, doordrukstrips en andere medicijnen stond.

			Plotseling hoorde ze niets meer,  alleen nog het  constante angst­geruis in haar oor,  toen was de spreekwoordelijke  stilte voor de storm voorbij. De slaapkamerdeur brak  krakend open, sloeg  tegen  de rand van de ladekast  waar ze naast hurkte  en  ze werd verblind.

			Helder, schel. Licht.

			Het straalde onbarmhartig fel  van  het plafond  op het bed  en al  het andere.

			Dus ook op mij.

			Emma deed  haar ogen dicht –  niet in een soort kinderlijke reflex  in de hoop niet gezien te worden,  omdat  ze  zelf blind  was, maar omdat  ze  zich vergist had.

			Het  ding naast het raam was geen dressboy, maar nog een pruikenhouder.  En die was niet kaal zoals  beneden in  de gang,  maar het piepschuim droeg een dof uitziende pruik  met lange haren van  een  vrouw.

			Wat heb ik stomme  trut toch gedaan? Waar ben  ik hier  terechtgekomen?

			Tussen  de  frontlinies van  twee vechtersbazen en een perverseling?

			Ze hoorde hoe een paar laarzen het vertrek binnenkwam en durfde  nog steeds niet  haar ogen open te doen…  en  opeens ging haar mobieltje  af.

			Shit.

			Hard. Doordringend.  Net als  het alarm van daarnet.

			Shit, shit,  shit!

			Het  zweet brak  uit haar poriën  alsof  de kamertemperatuur omhooggeschoten  was naar die  van een sauna.

			Ze wist  dat  het nu afgelopen was. Dat ze niet eens meer de tijd zou hebben om om hulp te schreeuwen zodra ze haar mobieltje  uit haar broekzak gehaald en opgenomen had, en toch probeerde ze het.

			Te laat.

			Ze hield  de telefoon in  haar  hand en staarde naar  een donker display. Ze vervloekte de  beller die hem net twee keer had laten overgaan om haar te verraden  en hoorde de  man met de  bulterriërbas smerig  lachen.

			Ze sloeg haar  ogen  op in  de vaste overtuiging de dood in het gezicht te zien, maar er was niemand.

			Ook het  gelach werd zachter,  het verwijderde  zich uit de slaapkamer, de gang  af, samen  met de geluiden die het laarzenpaar van de tweede man op de  planken veroorzaakte.

			Pas toen de  twee de  trap weer afliepen, werd het Emma duidelijk dat niet haar telefoon, maar die  van de bulterriër was afgegaan. Ingesteld op  dezelfde  standaardringtone waarmee ook haar mobiele telefoon rinkelde. Opgebeld  door iemand  die de  man aan het lachen had  gemaakt  en blijkbaar  iets gezegd had dat het tweetal ertoe bracht hun zoektocht te staken.

			‘Kappen, we hebben  Palandt gevonden.’

			Of: ‘Vergeet  de buurman, er is  een  andere opdracht.’

			Of: ‘Hi, ik ben het, Anton  Palandt.  Ze noemen me ook wel  de Kapper. Ik weet dat we bij mij  thuis hadden  afgesproken, maar kunnen jullie even ergens anders heen komen?  Ik heb hier  problemen  met een stervende hoer.’

			Wat het ook geweest  was, Emma voelde zich  alsof de beller haar leven gered had.

			Vooralsnog.

			Ze  krabbelde overeind,  hield zich vast aan de rand van  de ladekast en dacht  na of  ze een van de potjes van het  nachtkastje  zou  grijpen, die  zoals ze nu in het  felle licht van de plafondlamp zag, allemaal met cyrillisch aandoende tekens waren beschreven. Maar toen had ze geen tijd  meer  die beslissing in actie om te zetten.

			Vlak voor haar ging een  schok door de kussens.

			De sprei welfde  zich en kwam  op enkele plaatsen vormeloos omhoog  zetten, zoals de  buik  van  een zwangere waarin het  ongeboren kind aan het trappen is.

			Daarna schoof  er een arm onder het vrijgekomen donzen dekbed  vandaan en  een graatmagere man  met een kaal  hoofd ging  rechtop zitten.
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			Hoofdstuk 23

			Zijn bovenlichaam was bloot en benig, hij zag eruit als een hongerlijdende  gevangene.

			Zijn ogen stonden wijd  opengesperd  en  vol tranen.  Hij knipperde geen enkele  keer.

			Niet toen hij zijn hoofd naar haar omdraaide.

			Niet toen hij  haar strak aanstaarde.

			Niet eens toen ze een schelle kreet  gaf en de kamer  uit rende. De overloop door, de trap af naar de uitgang  waar ze eerst dacht de mannen tegen het lijf te lopen. Terwijl het slechts de pruikenstandaard  in de gang  was  die ze omverliep, waardoor ze zelf kwam te vallen. Ze stond direct weer  op  en rende  naar de straat zonder stil te staan  bij de buren of andere pottenkijkers. Ze  gleed meerdere  keren  uit op de  beijzelde kasseien, maar  nooit zo erg dat  ze een tweede keer  viel.

			Emma rende, rende en  rende…  Ze schrok van het knerpende  grind dat ze zelf opwierp. Van  het  gehijg dat haar eigen longen  veroorzaakten.

			Ze drukte haar hand op de plek waar de  steken  in haar zij het ergst waren en holde verder tot  ze eindelijk voor haar  huis  stond. Het  enige vrijstaande pand  in  de omgeving, door  Philipp beveiligd als  een  bank,  met elektronische sloten waarvoor  ze  een transponder nodig had. Een ronde, muntvormige chip  die je onder het slot moest houden tot  het twee  keer  piepte en die Emma  nu uit  haar spijkerbroek haalde, terwijl ze de  stenen trap opklom.

			En  die ze bijna liet vallen toen ze zag dat het  ledlampje van het slot  groen oplichtte. Bovendien viel er een  mat schijnsel  door  het  gordijn achter het  voordeurraampje naar buiten.

			Nee.  Dat kan niet waar zijn,  schreeuwde Emma in gedachten.

			Dat mág niet  waar zijn!

			Iemand had de alarminstallatie uitgeschakeld,  de deur geopend  en  binnen  het licht aangedaan.

			En het  was niet Philipp,  want zijn  auto  stond  niet voor de deur.

		

	[image: ]


		
			Hoofdstuk 24

			‘Waar wil  jij heen?’

			Emma, die  dadelijk rechtsomkeert had gemaakt terwijl ze  zonder succes  naar haar mobieltje zocht om in geval  van nood 112 te  bellen, was ontzettend  opgelucht de stem van haar  beste  vriendin achter  zich te  horen.

			Ze draaide zich om  naar  de inmiddels geopende huisdeur. ‘Mijn god, Sylvia. Wat heb je me laten schrikken.’

			In  plaats van een excuus  of  op zijn  minst een fatsoenlijke begroeting  liet haar vriendin haar gewoon  op de trap staan en verdween zonder iets te zeggen naar binnen.

			Emma volgde haar met een gevoel van  dodelijke vermoeidheid.  Samson,  de inbraak in Palandts huis, de indringers, de terugweg  waarop ze alles  had gegeven – dat  had allemaal  het uiterste van haar  gevergd. Op  nóg een  probleem  – en daar wees het merkwaardige gedrag van haar  vriendin op  – zat  ze bepaald niet te  wachten.

			Ze deed  de deur dicht.

			Met trillende vingers hing  Emma haar jas aan de kapstok, trok haar natte schoenen uit en  liep  de  woonkamer binnen.  Door de plotselinge temperatuurwisseling  verscheen er een blos op haar  wangen.

			‘Is alles goed met je?’

			Sylvia schudde woedend  haar hoofd. Haar  anders altijd opgestoken  donkere krullen hingen  futloos op haar schouders. Normaal maakte  ze het zich bij een  bezoek met opgetrokken  benen gemakkelijk op de bank.  Meestal  vroeg ze Emma  om een latte  macchiato,  voordat  ze vrolijk  over de meest onbeduidende  gebeurtenissen van de afgelopen  week kletste. Nu droeg ze in plaats van de gebruikelijke designerjurk een muisgrijs joggingpak en zat kaarsrecht op de rand van de bank. Daarbij keek ze  strak  naar de  uitdovende  blokken hout in de  open haard.

			‘Nee.  Er is niets  goed,’ bevestigde ze  haar ongewone uiterlijk en  vreemde  gedrag.

			Sylvia Bergman was  niet  alleen  haar  beste, maar  ook  haar  langste vriendin. Zelfs in Emma’s meest uitgebreide kennissenkring  was er  niemand die zich met  haar  op ooghoogte bevond.  Alleen  al dat ze  schoenmaat tweeënveertig droeg, zei het  een en ander; ook  het  feit dat ze  bijna profbasketballer was geworden als haar conservatieve ouders niet op  een  fatsoenlijk beroep hadden gestaan, waarbij ze  meer aan een  studie  geneeskunde  dan aan een opleiding tot  fysiotherapeut hadden  gedacht. De patiënten in  Sylvia’s praktijk aan  de Weinberg hielden  van haar om haar  grote,  magische handen.  Die spoorden, alsof ze met een  sonar waren uitgerust, eerst spanningen  en blokkades op, om ze  daarna  door te  drukken  op  slechts  bij haar bekende energie-  en  reflexpunten  en in het niets te laten verdwijnen. Nu kwam Sylvia echter over alsof ze zelf een van haar  behandelingen  nodig had.  Alles aan  haar leek  verkrampt en gespannen.

			‘Ga zitten!’  beval ze kortaf, alsof  zij hier thuis  was en Emma  een ontboden  gast.

			Emma vocht tegen een golf van vermoeidheid, die haar flink liet wankelen, nu ze  wist dat ze weer tussen haar eigen vier muren  was. Ook al voelde haar huis  niet meer  zo veilig als die ochtend.  En dat lag  onder andere daaraan dat  Sylvia zelf de deur  had opengedaan.

			‘Sylvia, niet  om het een  of ander,  maar je weet toch dat  ik je de sleutel alleen voor noodgevallen heb gegeven?’

			‘Ga zitten!’ herhaalde Sylvia nog een  keer  met  koude stem. ‘Dit ís een noodgeval.’

			‘Wat heb  je  toch?’ vroeg Emma die besloot te  blijven  staan. Ondanks  haar  knikkende knieën  leek het haar  ineens belangrijk afstand te  houden. Desnoods kon ze zich aan de schoorsteenmantel  vasthouden.

			‘Jij vraagt wat ik  heb?’  Sylvia  deed  het onmogelijke  door nog  meer  te verstijven. ‘Waarom  doe je me dit aan?’ perste  ze eruit.

			‘Waar heb je het over?’

			‘Hierover!’ Haar vriendin haalde uit de zak van haar trainingsjack een wit potje  met  een rood deksel.

			‘Je weet wat  dit is?’ vroeg  ze.

			Emma knikte. ‘Dat ziet eruit  als het progesteron dat ik  je  gegeven heb.’

			Een  middel  dat de kans op een zwangerschap verhoogt. De  werkzame  stof bevordert de doorbloeding  van de  baarmoeder. Het geslachtshormoon wordt aan vrouwen  met een onvervulde  kinderwens al voor de bevruchting aangeraden. En later, opdat  de vrucht  niet meer wordt afgestoten. Emma kreeg het van haar gynaecoloog na de eerste echo voorgeschreven en had de aangebroken verpakking aan haar  beste  vriendin  weggegeven. Na de bloedingen, na de nacht  in het hotel, had  ze die niet meer  nodig  gehad.

			‘Waarom  doe je  me dit aan?’ herhaalde Sylvia en ze zette het potje op de  salontafel.

			‘Waar heb je  het in godsnaam over?’

			‘Gun je me geen  kinderen?’

			‘Pardon?’

			‘Wens je  me hetzelfde lot als jij?’

			‘Wat is er  in vredesnaam met  jou  gebeurd?’ Emma hief  beide handen omhoog, opende en sloot haar vingers, kneedde  de lucht als  onzichtbaar deeg, hulpeloos, zonder  te weten  hoe ze op dat ongehoord  kwetsende verwijt moest reageren.

			‘Waarom zou ik zoiets denken?’ vroeg ze met tranen in  haar  ogen. ‘Ik hou van  je,  Syl. Een nacht met de  Kapper zou ik mijn ergste  vijand niet toewensen.’

			Sylvia keek haar een tijdje zwijgend aan en  knikte toen honend alsof ze met zo’n leugen  rekening  had  gehouden. ‘De afgelopen  weken leed  ik voortdurend aan  misselijkheid, hoofdpijn  en vermoeidheid,’ zei  ze toonloos.

			Welkom bij de club.

			‘Eerst was  ik blij, omdat ik dacht dat het eindelijk was gelukt. Maar de tests bleven negatief  en ik werd ongesteld.  Dus  ben ik naar  de dokter  gegaan. En die vroeg me  of  ik medicijnen  gebruikte.  Alleen Utrogestan, antwoordde ik en  hij prees me  daarvoor. “Ja, dat kan helpen.”’

			Sylvia’s  blikken dwaalden  over Emma’s  gezicht  en voelden aan als accupunctuurnaalden. Haar beste vriendin  deed haar mond open en  Emma deinsde onwillekeurig een stap  terug  als voor een grommende  hond die  zijn tanden laat zien.

			‘Mits natuurlijk in de verpakking, die haar lieve vriendin haar geschonken heeft, ook progesteron zít. En  geen levonor-nog-wat,’ zei Sylvia  met  een veel te zachte  stem voor deze afschuwelijke  beschuldiging.

			‘Levonorgestrel?’  Emma  kreeg het warm  en begon  te zweten. ‘Dat kan niet,’ kon  ze met moeite  uitbrengen. Ze wankelde naar de schoorsteenmantel en kreeg het nog warmer.

			‘Wat dacht je eigenlijk?’ vroeg Sylvia. ‘Toen de  bloedingen steeds  heviger  werden,  heeft Peter de  pillen bekeken. Zijn ex-vrouw had die namelijk ook  eens  geslikt en hij zei dat haar  pillen er heel anders uitzagen.’

			Peter!

			Sylvia’s vriend zonder achternaam. Althans, Emma kende zijn achternaam niet, wat er  ook mee te maken kon hebben  dat ze amper naar haar vriendin  had geluisterd toen ze  het over hem had gehad. Sylvia had hem pas in  de erna-tijd leren kennen, toen haar hoofd naar  alles behalve relatieverhalen stond. Ze  had niet  eens  een foto van hem willen  zien. Alles  wat ze  van Peter wist, was dat hij ‘de ware’ was; de  droomman met wie  ze  kinderen wilde.

			‘Dus heb ik de  pillen naar een apotheker gebracht en hij heeft ze geanalyseerd.’

			Haar beste vriendin  begon te huilen.  In tranen pakte ze het potje op tafel en slingerde het in Emma’s richting. Dat miste haar hoofd  op grote afstand  en  sloeg tegen het  rek  achter haar. Door de klap  op de  vloer sprong  het potje  open en de pillen rolden als knikkertjes over het parket, terwijl Sylvia  tegen haar schreeuwde: ‘Jij hebt ze omgeruild.  Jij achterlijk wijf, je hebt mij  de  morning-afterpil gegeven!’
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			Hoofdstuk 25

			Emma  staarde vanaf enige  afstand naar  het potje dat  er precies  zo uitzag als  dat wat ze drie  maanden geleden  aan Sylvia had  gegeven.

			De morning-afterpil?

			‘Daar moet een  logische verklaring voor zijn,’ zei Emma, zonder ook maar enig idee  te  hebben  wat  die verklaring  dan kon zijn.

			‘Waarom  verrast het me niet  dat je  weer  met een  van je verhalen op de proppen wilt  komen?’

			‘Sylvia, je kent me toch?’

			‘Doe ik dat?’

			Ik weet het niet. Ik weet niet eens of ik mezelf ken.

			Emma  krabde nerveus aan haar onderarm. Ze voelde het ineens  over haar  hele lichaam jeuken. ‘Als  het klopt wat je  zegt, dan moet iemand anders die pillen hebben omgeruild.’

			‘O ja,  weer zo’n onheilspellende  onbekende. Zoals de grote  onbekende  die je zogenaamd verkracht heeft.’

			Bats.

			Het  was  eruit. Zogenaamd.

			Een  enkel woord. Meer was er niet  nodig om hun  vriendschap in de vuilnisbak te stoppen  en het deksel dicht te smijten.

			‘Dat wilde ik niet zeggen,’ sprak Sylvia  hees. Ze zag eruit alsof ze net uit een vreselijke droom was wakker geworden. Met een veranderde, wat zachtere blik  hield ze uit spijt haar  hand voor de mond.

			‘Maar je hebt  het  wel gezegd,’ antwoordde Emma  toonloos.

			Zogenaamd.

			‘Ik weet het. Maar  verplaats  je  alsjeblieft in mijn situatie. Wat moet ik dan  denken?’

			‘De  waarheid.’

			‘Maar  Emma, wat is  de waarheid?’

			De korte adempauze was voorbij.  Al pratend maakte Sylvia zich weer  razend en elk woord bracht haar  dichter bij haar  oude woede.

			‘Een hotelkamer  die niet bestaat? Een getuige die niet  te vinden is? Mijn hemel, je past niet eens  in  het  slachtofferprofiel. De Kapper vermoordt hoeren.  Jij  bent de trouwste  echtgenote  die ik ken. En jij leeft.’

			‘Ik werd geschoren en ik werd verkracht.  Er was een man in mijn ­kamer…’

			‘Ja. Net als Arthur in je kast…’

			Bats en weg.

			De  vuilnisbak waarin haar vriendschap  lag  weg te rotten,  was klaar voor de vuilnisbelt.

			‘Wat  denk je wel, jij… jij… jij…’ Emma  kon in haar pijn  de woorden niet vinden. Ze sloot  haar ogen en dreigde in  een  maalstroom  van  herinneringen op te  gaan.

			Op een spiegel flitsten letters op.

			‘ROT  OP.’

			Ze  hoorde  de stem van  haar vader.

			‘ROT ONMIDDELLIJK OP, OF IK DOE JE WAT!’

			Ze hoorde de vibrerende  mesjes.

			Srrr.

			Ze hoorde hoe een deur dichtsloeg.  Zo  hard dat  de  hele  woonkamer  begon te trillen.

			‘In die  nacht heb  ik niet alleen mijn  haar en mijn zelfbewustzijn verloren, maar  ook mijn kind,’ schreeuwde Emma met gesloten ogen. Ze sloeg zich daarbij  woedend in  haar buik. Eén  keer, twee keer. Met steeds meer kracht. Tot de pijn zo  hevig was dat ze op haar knieën  viel. Ze  kokhalsde, rochelde en  stond  op het punt over  te geven.

			‘Help me,’ zei ze en die woorden  waren zomaar uit haar mond gekomen. ‘Help me, ik weet  niet wat er met mij gebeurt.’

			Ze deed haar  ogen open, strekte haar armen uit en zocht naar haar  vriendin.

			Maar  er was niemand meer die  haar kon helpen.

			Sylvia  was allang vertrokken.

		

	[image: ]


		
			Hoofdstuk 26

			Emma sleepte  zich naar de  bank en hoestte.

			Haar keel brandde van  het kokhalzen en  na de  klappen  voelde haar maag alsof hij  ontstoken  was. Ze moest aan de arme Samson denken waarmee  het  vast veel slechter ging  en die nu  hopelijk goed  verzorgd werd.

			Met pillen.

			‘Jij hebt ze  omgeruild! Jij  achterlijk  wijf…’

			Sylvia was weg, maar  haar stem was  in Emma’s hoofd achter­gebleven. Hij uitte  aanhoudend  beschuldigingen  waar  Emma geen wijs uit kon worden.

			Ze  had  nog  nooit  de morning-afterpil genomen, laat staan  er een voorraad van aangelegd die ze  had  kunnen  doorgeven. Als arts voelde  ze zich  gehouden aan  het leven. Nooit zou ze haar beste vriendin met  opzet een verkeerd medicijn in de maag splitsen. Juist zij niet,  die uit protest tegen het misbruik van patiënten zelfs de Rosenhan-experimenten weer nieuw leven had ingeblazen.

			En  toch, hoe erg  Sylvia’s beschuldigingen ook waren en hoe diep haar argwaan haar gekwetst had, zo onbelangrijk was deze  confrontatie vergeleken  met  wat haar eerder  in Palandts huis was  overkomen.

			Emma  duwde zich weer uit de bank omhoog.

			Ze  moest Philipp  bellen.

			Het  sprak voor  zich  dat hij haar verwijten  zou maken  zodra hij zou horen wat ze op eigen  houtje had  gedaan. Maar  hij zou haar  uiteindelijk  gelijk moeten geven: Anton Palandt was een hoogst merkwaardige  buurman die eens onder de  loep  genomen moest  worden.

			Ze schuifelde naar de kapstok.

			‘Hallo, Philipp? Kun je alsjeblieft de rechercheurs de tip geven om de bewoner aan de  Teufelssee-Allee 16a een keer nauwkeuriger  te  onderzoeken? Een  kaalkop die stapels  medicijnen slikt, in een  verduisterd huis  woont, kennelijk door iemand  wordt bedreigd  en –  nu  komt het – zijn  huis  met  pruikenstandaards heeft volgestouwd.  Op het ding in de slaapkamer  bevinden zich zelfs de haren van  een vrouw  en vraag maar liever niet hoe ik daarachter  gekomen  ben.’

			Zo  ongeveer wilde ze het over de telefoon vertellen, maar dat bleek  niet mogelijk  –  zoals ze met ontzetting  constateerde  toen  ze haar  jaszak afzocht – want  haar  mobieltje  was verdwenen.

			Nee! Nee, nee, nee…

			Ontdaan liet  Emma  haar  handen zakken.

			‘Verdwenen’  was het verkeerde  woord  voor  datgene wat er met haar mobieltje  was gebeurd.

			Ik ben het  verloren, dacht ze  en ze vloekte hard toen ze  besefte dat er maar één logische mogelijkheid  was waar het uit  haar zak  gevallen  kon zijn.

			Bij A. Palandt.

			Toen  ik op de  vlucht uit het huis over de  pruikenstandaard  ben gestruikeld.
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			Hoofdstuk 27

			Emma had het gevoel door  een kille luchtstroom  geraakt te worden,  een psychosomatische stressreactie.  Een deel  van  haar verstand  zei haar dat  ze nog  een keer terug moest  om haar telefoon te halen, en het andere deel vroeg of  ze serieus  zo krankzinnig was om naar  het hol  van de  leeuw terug te willen keren.

			Ze rilde  en pakte haar hemelsblauwe ochtendjas van dikke badstof uit de kleerkast. Hij rook  naar  het parfum dat ze pas  eergisteren weer had opgeduikeld,  in de hoop  dat het geurtje  dat Philipp op hun eerste trouwdag  in Barcelona voor  haar gekocht had, haar aan  de  gelukkigste dagen van  de ervoor-tijd zou herinneren. Op dit  moment  sterkte de compositie van zwarte bes,  amber  en lotus haar  alleen  in  de  overtuiging dat het  geluk  uit het verleden onherroepelijk verloren was.

			Met trage passen sleepte ze  zich naar de keuken waar ze de draadloze  huistelefoon uit  de oplader naast de koffiemachine haalde. Met  haar rug  tegen de  trillende koelkast  geleund, keek  ze naar de achtertuin en toetste Philipps  mobiele nummer in.

			Neem alsjeblieft op. Neem alsjeblieft op…

			Een  kraai landde in  het midden van  de tuin op de versplinterde  stam van een berk zonder  kruin, waarin jaren geleden een keer de bliksem was ingeslagen en  die ze  allang hadden  moeten  opruimen. Buiten werd  het al schemerig en tussen de bomen glinsterden de lichten van de  naburige  huizen knus als  zwavellampjes.

			In  de ervoor-tijd  had ze  op  dit  tijdstip in het weekend een kop thee ingeschonken, een kaars aangestoken en  klassieke muziek opgezet, maar  nu was de enige soundtrack die haar depressieve stemming begeleidde de  eindeloos overgaande beltoon.

			Ze rekende  al  op de  voicemail toen de lijn kraakte en ze gehoest  hoorde.

			‘Ja? Hallo?’

			Emma kwam  van de  koelkast af, maar de vibraties  in haar rug  bleven. Ze werden zelfs sterker toen ze vaststelde wie  de  mobiel van  haar  man had opgenomen.

			‘Jorgo?’

			De  politieman fluisterde.  ‘Is alles goed bij  jou?’

			‘Ja. Waar is Philipp?’

			‘Hij is…  wacht even.’ Ze  hoorde iets  ritselen,  daarna voetstappen en ten slotte zoiets  als  het dichtslaan  van een deur.  Jorgo  sprak nu  harder, zijn stem  had  een  eigenaardige galm, alsof hij in een  lege ruimte  stond.

			‘Hij  kan nu niet komen.’

			‘Aha.’

			‘Hij houdt net  zijn  lezing.  Ik heb zijn mobiele  telefoon zolang.’

			Was dat een smoes?

			Emma  drukte  de hoorn dichter tegen  haar oor, maar kon geen achtergrondgeluiden ontwaren die  Jorgo’s bewering staafden of weerlegden.

			‘En jij had geen zin in  de lezing van je  beste vriend?’

			‘Ik  ben speciaal voor jou de zaal  uit gelopen. Is er een  probleem?’

			Ja. Mijn  leven.

			‘Hoelang spreekt hij dan nog?’ vroeg ze  hem.

			‘Nog een tijdje.  Luister,  het gaat me natuurlijk niets  aan, maar als het  nog een  keer over zijn bezoek in het Le Zen gaat…’

			In Emma’s maag  ging een vriesvak  open.

			‘Hoe weet je  daarvan?’ hijgde ze.

			De verklaring  was  net zo simpel als pijnlijk.  ‘Philipp  had  de telefoon in de  auto op  de handsfree toen  hij daarnet  zijn  voicemail  afluisterde.’

			Ze  knipperde nerveus met haar ogen.

			Verdorie.

			Haar eerste telefoontje was ze helemaal  vergeten. En Jorgo had alles meegekregen.

			Emma  liep van de  keuken terug naar de woonkamer.

			‘Philipp was vier  weken  geleden  voor zijn werk in dat hotel. Dat weet ik, want ik was met hem mee. We hebben  nog  een keer alle  kamers op de  negentiende verdieping bekeken. Wat had  hij dan moeten  zeggen toen  die  dierenarts  opeens voor hem stond?  “Hallo, ik wacht op de hoteldirecteur? We willen de kamer vinden waarin mijn vrouw werd verkracht?”’

			Emma knikte onwillekeurig.

			Dat klonk plausibel.

			Het vriesvak in haar maag  ging weer dicht.

			‘Heb jij je voicemail niet afgeluisterd?’ hoorde ze Jorgo na een korte stilte vragen.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Philipp heeft  je verschillende keren  teruggebeld, maar  je hebt je mobiel én  de vaste telefoon  niet opgenomen.’

			Omdat ik toen bij Palandt aan het inbreken was, waarbij ik mijn telefoon ben kwijtgeraakt, had Emma bijna  gezegd.

			Wat  een ellende.

			Zodra  haar buurman hem in  zijn  gang  zou vinden,  was het slechts een kwestie van tijd tot  hij uitgevonden had wie  er bij hem was binnengeslopen.

			Bovendien heeft hij mij in zijn slaapkamer gezien!

			Emma rilde  bij de herinnering aan die wijd opengesperde, strakke  ogen.

			‘Kun je aan Philipp doorgeven dat  ik nu weer bereikbaar ben. Hij moet me op de vaste telefoon  bellen. En  bedankt voor het briefje.’

			Op de achtergrond werd het luidruchtiger, alsof Jorgo de luidspreker had aangezet.

			‘Welk briefje?’ vroeg  hij.

			‘Nou, dat je vanmorgen in mijn hand hebt gestopt.  Dank je dat je  me gelooft.’

			‘Sorry, maar ik weet even niet waar je  het over  hebt.’

			‘Wat  zeg  je?’

			Emma voelde zich alsof ze  te hard  had  gerend. Het  werd donker voor  haar ogen.  Ze ging aan het bureau  zitten en staarde naar  de tuin,  ze zocht een vast punt waarop haar blik zich kon fixeren, aangezien haar verstand al  op hol geslagen was.

			Opnieuw keek ze naar de versplinterde berk in  de tuin. De kraai was  er  niet meer.

			‘Maar  je hebt… je hebt  me toch…’

			Het briefje!

			Haastig greep ze in haar broekzakken, maar ze  kon het daar  niet meer  vinden. Ze  probeerde zich  te  concentreren, maar het  schoot haar niet meer  te  binnen waar ze Jorgo’s  boodschap had neergelegd. Er was in de tussentijd veel  te veel  voorgevallen, mogelijk was ze het bij  de dierenarts, op weg naar Palandt of zelfs in  zijn huis samen met  haar mobieltje verloren.

			‘Ik  heb je geen briefje gegeven,’  hoorde ze  Jorgo  zeggen, wiens stem opeens eigenaardig gespannen klonk.

			JE LIEGT! wilde ze schreeuwen, maar toen bleef haar blik bij een  voorwerp voor haar op het  bureau  hangen, dat  zo  groot  was dat je het eigenlijk niet over  het hoofd kon  zien.  Zoals het spreekwoordelijke bos,  dat door alle bomen in eerste  instantie helemaal aan je  aandacht ontsnapte. Emma huiverde.

			‘Is er verder nog  iets?’ hoorde ze  Jorgo vragen alsof hij  ver weg was.

			Zonder dat ze er iets tegen had kunnen doen, gingen haar koude  rillingen over  in een heftig beven.

			‘Nee,’  zei ze met  hese, toonloze stem en ze hing op, hoewel ze  eigenlijk ‘JA. ER IS NOG IETS. IETS HEEL ERGS!’ had willen  roepen.

			Ze beefde  zo erg dat de draadloze telefoon uit haar  hand viel, maar  die extreme reactie had niets met Palandts  ogen of met de  vlucht  uit zijn huis te maken.

			Wel met  het pakket.

			Het pakket  dat Salim  haar die ochtend voor de  mysterieuze buurman had toevertrouwd.

			Het lag  er weer.

			Op het  bureau.

			Op dezelfde plek waar ze het  eerder had neergelegd.

			Alsof  het nooit ergens anders was  geweest.
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			Hoofdstuk  28

			Zoals  een alcoholist  weet wat hij doet  als hij het glas voor de eerste slok  aan  zijn  mond zet, wist Emma wat ze  deed toen  ze het touw van het pakket  losmaakte.  Ze maakte zich op voor de gevaarlijkste etappe  van haar zelfvernietigende reis,  diep  de  krochten in van haar  zinloze bestaan.

			Een van  de eerste dingen die ze tijdens haar colleges psychiatrie geleerd  had,  was de betekenis  van  het woord  ‘paranoia’, dat uit het Grieks komt en dat het beste met ‘in strijd  met  elk verstand’  vertaald kan worden. En precies zo  handelde ze: in strijd met elk verstand.  Het was zelfs  een misdrijf waarbij  de schending van het  briefgeheim haar de  minste zorgen baarde. Ze was nog het  meest bang voor zichzelf. Wat  als  iedereen  gelijk had?  De politiepsychologe die  beweerde dat Emma de  verkrachting alleen  had  verzonnen om aandacht te krijgen. Jorgo die meende dat hij haar nooit een briefje  had gegeven.

			Anderzijds  was het pakket weer opgedoken.

			Emma wist  zeker  dat daarin  de sleutel voor de  oplossing van alle raadselachtige gebeurtenissen van  de  afgelopen uren,  zo  niet weken lag.

			Maar hoeveel  mensen had ze  al niet leren  kennen die  een compleet verwrongen beleving van de werkelijkheid hadden?  Hoeveel patiënten had ze al niet behandeld, in  zichzelf  gekeerde  zielen, die de hele  dag niets anders  deden dan hun waarnemingen en belevenissen net  zo lang in hun gedachten te verdraaien tot ze uiteindelijk als bewijs voor de meest kwaadaardige  complot- en achtervolgings­theorieën geschikt waren. Was ze aan  de andere  kant  komen te staan en  deed ze  hetzelfde als  zij?

			Emma wist dat  je de  dingen ook anders kon zien. Dat  ze  de afgelopen uren weliswaar ‘tegenstrijdigheden’  had ontdekt,  maar niet het geringste bewijs dat dit pakket in  relatie  stond met dat  wat  haar was aangedaan. En toch sneed ze haar  duim aan de rand  van het pakpapier toen ze  het  openscheurde. Ze trok de  naden uit  elkaar. Ze brak het  pakket  letterlijk open en  woelde met  haar rechterhand tussen de vrijgekomen piepschuimbolletjes  die als bescherming over de  inhoud lagen. Een voor  een haalde ze de doosjes  tevoorschijn.  Ze waren  zo groot  als geneesmiddelverpakkingen  en op de voorkant  van een buitenlands schrift voorzien: морфей N60 табл.

			Het waren  minstens tien  verpakkingen, wit karton met een hemelsblauwe streep, en  Emma  maakte er een open.

			Medicijnen, inderdaad.

			Druppelgrote, okerkleurige  pillen in een doorzichtige strip.

			Maar wat voor soort?

			Emma  had  Engels  en Latijn op school gehad, geen Russisch. Ze nam het  geopende doosje weer  in haar hand.

			морфей N60 табл.

			Dat het bij de tekst om een verwijzing  naar de dosering van de tabletten ging, kon ze zelf ook nog wel afleiden. Maar niet de merknaam  van het geneesmiddel  of  zelfs welke werkzame stoffen  het bevatte.

			Emma ontdekte  een  bijsluiter die niet heel professioneel opgevouwen  in de verpakking was gepropt.  Ze vouwde  hem  uit elkaar en de cyrillische  tekens deden haar aan  de medicijnen op Palandts nachtkastje denken. Ze woelde verder tussen de bolletjes en  stuitte  op  iets wat haar vreemd genoeg geen  gil ontlokte, hoewel  ze  een  dodelijk wapen  in de hand hield.

			Een  plastic  scalpel.

			Emma’s  adem stokte pas  toen ze de  al  beschadigde cellofaan­verpakking  eraf haalde  en een verkleurd lemmet blootlegde.

			Was dat  bloed?

			Ze had het surreële gevoel alsof iemand  achter  haar rug een  hand naar  haar uitstak en  ze  draaide zich om, maar er was niemand. Ook geen Samson meer die ze op dat moment zo  graag bij zich had gehad.

			Vol  weerzin legde ze het mes aan de  kant en doorzocht het pakket verder.

			Daarbij stuitte  ze op een bruine fles met een etiket zonder logo en zonder kleurenopdruk, maar wel met een handgeschreven opschrift: гамма-гидроксимасляная  кислота.

			Emma wreef  in haar ogen  en moest zich bedwingen ze niet  langer dan een  moment te sluiten.  Ze voelde  zich  als een chauffeur die tegen de secondeslaap vecht.

			Eigenlijk zou ik naar de vluchtstrook moeten rijden en  pauzeren.  Goed idee.

			Ze  verlangde  naar  haar bank  (o ja, heel  even gaan  liggen,  dat zou heerlijk  zijn),  maar dat was uitgesloten.  Wat als Palandt kwam om het pakket te halen?

			Emma  pakte het scalpel met het besmeurde lemmet en stak het  in  de zak van haar  ochtendjas.

			Ondanks het  wapen voelde ze  zich volkomen weerloos,  want afgezien van het feit dat ze momenteel  nauwelijks in staat  was in geval van nood met  het wapen om te gaan, zou het  tegen de  wreedste van  alle vijanden zonder effect blijven.

			Tegen de demonen die mijn verstand aantasten.

			Want wat als ze ging  rusten en  het pakket  zou weer verdwenen zijn, zodra de  diazepam was uitgewerkt?

			Emma speelde met de gedachte een bewijsfoto te maken van de geneesmiddelverpakkingen die dwars over haar  bureau verstrooid  lagen, maar waarmee?

			Haar mobiel lag bij A. Palandt, bij wie het buitenlandseknokkersbezoek  had geklonken alsof ze in staat waren de hiërogliefen te lezen  die Emma niet kon  ontcijferen… Wacht  eens even…

			Haar  blik bleef op haar laptop rusten.

			… maar mijn computer wel!

			Ze klapte de notebook open,  drukte op  instellingen en  zette bij taal een vinkje  naast ‘Russisch’.

			Dat ging  snel.

			Veel meer tijd had ze  nodig om op  haar toetsenbord de betreffende tekens  te vinden. Het ging alleen  via  de  trial-and-errormethode en pas na enkele  minuten was ze zover dat ze морфей & гамма-гидроксимасляная кислота in Google Translate  had getypt.

			Toen ze naar de rechterbalk met  het resultaat keek, wenste  ze dat ze het  niet  had gedaan: ‘Morfine & gammahydroxyboterzuur.’

			Het  eerste kende  ieder kind.  Het laatste  iedere arts.

			GHB.  Een vloeibaar bedwelmingsmiddel dat patiënten in hogere  doses niet alleen  wil- en  weerloos maakte, maar ook hun geheugen verminderde. Daardoor verwierf  GHB in  de pers  onder de benaming knock-outdruppels een twijfelachtige roem, nadat talrijke verkrachters het bij hun slachtoffers ongemerkt in hun drankje  hadden gedaan.

			Emma  hijgde  en snakte  naar  adem.

			Het pakket bevatte het middel waarmee de  Kapper  al  zijn slachtoffers  vergiftigde.

			Voor haar gezichtsveld trilde het  alsof ze naar het  hete asfalt van een straat  midden  in de zomer staarde.

			Nu  was het punt bereikt waarop ze moest ophouden haar onderzoek in haar eentje te vervolgen.  Strikt genomen  was dat punt allang overschreden.

			Onbeschrijflijk  eenzaam, onvoorstelbaar moe en met een haast pijnlijke krachteloosheid stond ze van het bureau op, sleepte  zich naar de bank en  viel uitgeput in de kussens.

			Ze dacht na.

			Over  het pakket  en zijn inhoud waarvan  ze gehoopt had  dat die haar ziekelijke twijfels  zou  wegnemen en die het tegendeel bereikt had.

			Over A. Palandt die, bedreigd door vechtersbazen, zonder  geluid in het  donker van zijn  slaapkamer lag  te  huilen, en over  Philipp die haar  en  haar innerlijke leegte  alleen gelaten had, en die ze nu niet meer kon  bellen.

			Niet omdat haar  mobiele telefoon waarschijnlijk naast Palandts pruiken­standaard in de  gang  lag, want ze  had ook nog de vaste lijn. Ook niet omdat ze bang  was  voor zijn  woede dat  ze vandaag  maar liefst  drie misdrijven had begaan: huisvredebreuk, schending  van het briefgeheim  en zaakbeschadiging van  een pakket.

			Nee, Emma kon om een heel eenvoudige reden  niet meer  met  haar  man telefoneren: haar ogen vielen  dicht.

			Het laatste wat ze van  haar omgeving  waarnam, was een schaduw die schuin rechts op enige  afstand van de  woonkamerdeur  bewoog. Een schaduw  die zich als een  donkere, mannelijke  gedaante  leek  te manifesteren, en van wie  de  verschijning  haar wel enorm verontrustte, maar die niet  meer  bij machte was haar wakker  te schudden. Met elke pas die  hij  naar haar toe bewoog, verwijderde Emma zich  van haar eigen bewustzijn. Zelfs het schuifelende geluid van zijn  zware laarzen  kon niet verhinderen dat ze weggleed  in een droomloze  slaap.
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			Hoofdstuk 29

			Drie weken later

			Emma opende haar  ogen en had  moeite zich te oriënteren. Ze wist waar ze was (in Konrads kantoor), wie ze  was (een paranoïde patiënte in de beklaagdenbank) en waarom ze hier  was (om een verklaring  af  te leggen  waarbij heel  veel op  het spel stond).

			Toch had ze geen idee hoe de  laatste minuten omgevlogen waren. De  wijzer van  de klok  in  de boekenkast was een kwartier vooruitgesprongen en de Assam-thee  die  Konrad net had  bijgeschonken in het kopje, stond niet meer te dampen, terwijl  ze toch maar één keer  met  haar ogen had  geknipperd.

			‘Wat  is er gebeurd?’ vroeg ze gapend aan Conrad.

			‘Je bent in slaap gevallen,’ stelde  hij vast. Hij had  zijn benen niet meer over elkaar, maar dat was  de enige verandering in zijn verder perfecte lichaamshouding. Kaarsrecht zat hij in zijn fauteuil, zonder in het minst gespannen  over te komen. Emma wist dat hij al jaren een vurig voorstander  van autogene training was en zijn innerlijke harmonie  had  geperfectioneerd.

			‘Ben ik in slaap  gevallen? Tijdens ons  gesprek?’ vroeg ze hem ongelovig en  ze masseerde  haar stijve nek.

			‘Midden in een zin,’ bevestigde  hij. ‘De medicijnen maken je moe,  bovendien  is het hier erg warm. Ik heb de haard wat lager gedraaid.’

			Wat  jammer.

			Ze keek  naar de  glazen ruit in de muur waarachter de  gasvlammen  duidelijk minder hoog flakkerden en moest opnieuw gapen.

			Konrad trok  zijn wenkbrauwen  op  en  vroeg vriendelijk:  ‘Zullen  we er voor vandaag liever  mee ophouden, Emma?’

			‘Moet ik dan weer terug?’

			Ze slikte. Alleen al de  gedachte aan  haar ‘cel’ veroorzaakte een brok in haar keel.

			‘Helaas wel ja,  maar  ik verzeker je dat ze  je vannacht geen kalmerende  middelen zullen toedienen.’

			Wow,  wat  een vooruitgang!

			‘Ik denk  dat ik nog  even wil  blijven.’

			‘Heel graag,  maar…’

			‘Nee,  het  is al goed. Vermoeidheid is  geen ziekte, toch? Ik heb  nog  energie,  dus we  moeten de tijd gebruiken. Het doet me  goed als  ik je alles vertel.’

			‘Alles?’  ging Konrad door.

			‘Waar ben je op uit?’

			Hij ademde diep in en aarzelde even. ‘Nou,  ik  merk dat  er dingen zijn die je maar  vluchtig  aanstipt om daarna snel op een  ander onderwerp over te gaan.’

			‘Bijvoorbeeld?’

			‘Bijvoorbeeld het geld.’

			‘Welk geld?’

			Konrad glimlachte besmuikt, alsof die vraag het  bewijs  voor zijn  eerdere stelling was. ‘Heb je niet verteld dat de  dierenarts  zijn  beklag  deed  over je geblokkeerde  creditcard?

			‘O ja,  dat.’ Emma vouwde haar handen  op schoot.

			‘Wat was  daar dan mee? Was  het een fout van de  bank?’

			‘Nee,’ bekende ze zachtjes.

			‘Dus  hij was echt geblokkeerd?’

			‘Ja.’ Ze  knikte.

			‘En de e-mail die je  daarnet  zo terloops  noemde. De blokkering van je  bankrekening waarvan je  dacht  dat het spam  was…’

			‘Die was echt, ja.’

			Konrads ogen vernauwden zich. ‘Hadden jullie geldproblemen?’

			‘Nee.’

			‘Maar?’

			Emma kuchte verlegen,  waarna ze zich vermande. ‘Je vroeg of  wíj geldproblemen hadden. Ik zei  nee, omdat alleen ik ze had.’

			Dat  Philipp ooit in een financiële  crisis  zou belanden,  was ook  nauwelijks voor te stellen. Zijn  ouders hadden hem een  vermogen nagelaten dat  ze met de bouw van snelwegrestaurants  hadden verdiend voordat de kanker  hen  uit het leven had gerukt.

			‘Ik  had  te veel  besteld, een  hele hoop onzin via online- en  tele­shopping,  van dure cosmetica  tot aan magnetronpantoffels. Onnodige troep waarmee  ik me  probeerde af te leiden. Tegelijkertijd kwam  er  uit  mijn praktijk niets binnen.’

			‘Maar Philipp zou je  toch niet hebben laten zitten?’  informeerde Konrad.

			‘Nee,  je kent zijn gulheid.  We hebben  niet eens  huwelijkse voorwaarden, hoewel  hij  het vermogen  in het huwelijk heeft ingebracht. Maar  hij betaalde de lening voor  mijn praktijk al.  Voor  mijn koopverslaving heb ik mijn  eigen rekening gebruikt.’

			‘En toen die  leeg  was, schaamde je je  om  het hem  te vertellen.’

			Emma  sloeg  haar  ogen neer.  ‘Ja.’

			‘Oké,’ zei Konrad alsof hij een punt van zijn lijst  afvinkte en  hij veranderde  inderdaad van onderwerp. ‘Laten we praten over wat  je me  over Sylvia hebt toevertrouwd.  Waar  heb je je  meer druk  over  gemaakt: toen  ze suggereerde dat  jij de pillen had verwisseld  of toen Sylvia over  de “zogenaamde” verkrachting sprak?’

			Emma  slikte. ‘Ik  weet het niet.  Ik  geloof dat het geen  verschil  maakt.  Ze heeft me als  een geschifte  leugenaarster  neergezet die haar kwaad wil doen.’

			‘Is dat zo?’  Konrad hield zijn  hoofd schuin.  ‘Twijfelde ze niet eerder aan je waarnemingsvermogen?’

			Emma  fronste  haar  voorhoofd. ‘Waar ligt het onderscheid?’

			‘O, die  is enorm. Je weet toch dat drie getuigen van een auto-­ongeluk  soms vier verschillende versies van  de toedracht  beschrijven.  Niemand liegt, maar  soms nemen de hersenen in stresssituaties nu eenmaal  een loopje met  je.’

			‘Dat kan zijn, maar ik zal toch nog wel weten of  ik met opzet haar  pillen heb verwisseld en of  ik  verkracht werd of niet.’

			Konrad  knikte en daarbij gebeurde iets onheilspellends. Hij veranderde – en wel  met een snelheid alsof er een schakelaar werd  omgezet.  Zijn vaderlijke glimlach  verdween  even  vlug als de lach­rimpels om zijn ogen. Zijn  blik  werd vast,  bijna star, en scherp als de  punaises  op  zijn  bureau. Zijn onderkaak kwam  naar voren  en zijn ademhaling werd heel rustig.

			Zo ziet een vos eruit  vlak voor hij een konijn  bespringt, dacht Emma,  en inderdaad  was  haar zorgzame mentor de beruchte  top­advocaat geworden, wiens kruisverhoren  door getuigen  en officieren  van  justitie in  het hele land  werden  gevreesd.

			‘Daar ben je dus zeker van?’  vroeg hij.

			‘Ja.’

			Emma  balde  onder de kasjmier deken haar  handen tot vuisten.

			‘Net zo zeker als dat je in  het kader  van de Rosenhan-experimenten  onder  dwang werd behandeld?’

			‘Konrad, ik…’

			‘In elk geval  heb  je  dat de toehoorders van je  lezing verteld. Je hebt hun een video laten zien. De vrouw had dan wel  een andere haarkleur, maar je hebt het publiek verklaard  dat jij het was die  ze de elektroshocks hebben  toegediend.’

			‘Ja, maar…’

			Het  hoge woord was  eruit. Het ‘maar’ dat alles  veranderde. Emma wreef in haar ogen  in een  vergeefse poging haar tranen  tegen te houden.

			‘Maar ik weet toch ook niet waarom ik op dat punt  heb staan liegen,’ zei ze  en ze  corrigeerde  zich meteen weer. ‘Of  wel. Ik wilde mijn collega, hij heet Stauder-Mertens,  een arrogante  kwal die  me met zijn  interrupties belachelijk wilde  maken, de wind uit de zeilen nemen. Dat  was  ontzettend dom.  Maar…’

			Het tweede ‘maar’ liet ze  in de  lucht hangen, want er was niets  wat  haar bedrog  ongedaan kon  maken.

			‘De kritische vraag van een collega mag de trigger voor je leugen zijn geweest, maar niet de oorzaak,’ zei Konrad.

			‘Dat weet ik zelf ook.’

			Ze draaide  zich  naar het raam, bekeek de  sneeuw op het meer. Ze  verlangde naar buiten. Levenloos drijvend, onder het ijs.

			‘Natuurlijk weet je dat,’ bleef Konrad haar met woorden  in  het nauw brengen. ‘Je specialisme is de pseudologia  fantastica. Je kent de omstandigheden die  dwangmatig  pathologisch liegen  kunnen uitlokken.’

			‘Konrad, alsjeblieft…’

			Ze keerde zich  naar  hem toe.  Ze keek hem smekend aan, maar  de strafpleiter  kende geen genade  en somde de symptomen op:  ‘Verwaarlozing in de kinderjaren. Afwijzing  door de ouders,  bijvoorbeeld de  vader. Een meer dan gemiddelde fantasie die een vlucht in een schijnwereld mogelijk maakt waarin door  middel van  een denkbeeldige vriend een vervangende voorbeeldfiguur wordt geschapen,  die  je bijvoorbeeld Arthur kunt noemen.’

			‘HOU OP!’

			Emma trok de deken van haar knieën. ‘Waarom praten  we eigenlijk  nog als je toch al geen  woord van mij gelooft?’ schreeuwde ze en ze  wilde van de bank afspringen. Daarbij overschatte ze haar kracht, tuimelde weer achterover en  gooide in de val haar theekopje om.

			Dikke druppels parelden van de salontafel  precies op het witte  gedeelte van  het tapijt. Op de ooit diepzwarte, nu door de tijd  toch nog lichtbruinige, verbleekte  draden aan  de rand zou een vlek  helemaal niet zo  opgevallen  zijn.

			‘Het spijt me, Konrad. Verdorie,  dat wilde ik  niet.’

			Nog meer tranen  vulden  haar  ogen. Ze  vocht er  ook niet meer tegen.

			‘Geen  probleem,’ hoorde ze Konrad zeggen die in een  reflex was opgesprongen, en daar had hij natuurlijk gelijk  in. De vlek was  belachelijk en  zou er in  de stomerij zeker zonder problemen weer uit  gaan, toch voelde ze zich alsof ze zijn allerheiligste bezit had bezoedeld.

			Uitgerekend het O-tapijt!

			Ze wist  wat het oude,  cirkelvormige ding voor hem betekende. Konrad had het tientallen jaren geleden als student van  een reis uit  Tibet meegebracht.  Het  was zijn  eerste  grote  aanschaf  geweest, zijn talisman – en zij had het  vuilgemaakt.

			‘Waar wil je heen?’ vroeg  Konrad toen ze opnieuw probeerde  van de bank  op te staan.

			Ze  wees naar de deur naast de  uitgang,  die naar  Konrads privé­wasgelegenheid leidde.

			‘Water en zeep  halen.’

			Hij schudde kalm zijn hoofd, weer  helemaal de oude  vriend en  mentor. De  verandering had zich  opnieuw in fracties  van seconden voltrokken en  ook  als hij niet  glimlachte,  klonken zijn woorden net zo warm en vriendelijk als eerst: ‘Het tapijt is helemaal  niet  belangrijk,  Emma. Belangrijk is dat je me de  waarheid vertelt.’

			‘Dat probeer ik  toch, maar  je maakt me  bang.’

			Konrad  haalde zijn schouders op,  alsof hij wilde  zeggen: Ik  weet  het, maar wat moet  ik?

			‘Laat je door mij toch niet intimideren,’  verzocht hij Emma goedig en hij ging weer zitten. ‘Ik  speel  hier alleen de advocaat van de duivel. Het  Openbaar  Ministerie zal je  tijdens  de zitting  met heel andere trucs van  je  stuk proberen te brengen.’

			Emma  slikte en wilde dat hij haar  zou omarmen of op zijn minst haar hand vastpakken, maar  hij keek gewoon toe hoe ze weer ging zitten.

			Daarna stond  hij  pas op, haalde een grote zakdoek uit  zijn broekzak  en veegde daarmee  de glazen tafel droog.  De  donkere  vlek op de  vloer negeerde hij.

			‘De  officier van justitie  zal al je duistere geheimen  aan  het licht brengen  en dat moet hij ook. In elk geval wil hij  je levenslang  in de gevangenis zien.’

			‘Ik weet het.’

			Emma krabde  zich bij  de haarinplant  boven haar  voorhoofd  en  weerstond de  neiging om de lengte van haar haren te  controleren. Ze  snoot  haar  neus met een zakdoek en zei vervolgens: ‘Ik heb dit  allemaal niet  gewild, wil je dat van  me aannemen?’

			Konrad  tikte tegen zijn  lippen, kneep ze een keer stevig dicht en  antwoordde na kort nadenken: ‘Normaal zeg ik op dit  punt altijd  dat het daar niet  op aankomt. Dat het voor  mij irrelevant  is of mijn cliënt liegt of de waarheid spreekt.  Maar in dit geval  is  het anders.’

			‘Omdat we bevriend zijn?’

			‘Omdat ik nog niet het hele verhaal ken, Emma.  Vertel  het me!  En niet alleen  de dingen  die ik toch al uit de dossiers weet.  Je moet de  diepte ingaan.  En ook over de dingen spreken die je pijn doen.’

			Emma’s ogen werden glazig.

			Ze keek door hem  heen  en begreep  natuurlijk  wat  hij bedoelde.  Hij wilde over de lijken horen.

			Oké,  goed dan…

			Haar  blik  focuste zich  weer,  gleed van de haard en het imposante  bureau  naar het raam waarachter een  meer  lag waarlangs ze vermoedelijk nooit meer in haar leven zou kunnen  gaan wandelen.

			In plaats daarvan had  ze beelden in  haar hoofd die ze overal mee naartoe zou nemen, hoe hard  ze ook voor zichzelf zou  wegrennen.

			De bak met de  afgehakte  ledematen, bijvoorbeeld.

			O ja,  goed idee.

			Waarom vertel  ik  hem niet over de bak?

			Maar eerst moest ze nog uitleggen  hoe ze eigenlijk in  de  schuur  was  beland  en waarom ze het huis een tweede keer had moeten verlaten,  zonder  te merken  dat ze  daarbij door  de postbode gade­geslagen  was… Netjes vanaf  het  begin.

			En dus leunde Emma  achterover in de  bank en deed Konrad het genoegen daarheen  te gaan ‘waar het het meeste  pijn doet’.

			Terug naar het  oude huis in de Teufelssee-Allee, waar  ze  weldra  alles zou verliezen wat ze ooit belangrijk vond.
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			Hoofdstuk 30

			Drie weken eerder

			Ze  bleef heel rustig.

			Emma was  zittend ingeslapen en haar opzij gegleden hoofd rustte op de rand van  het kussen, zodat  de kamer ongeveer vijfenveertig graden tegen de klok in was gekanteld.

			Het theekopje  op de salontafel, de fotolijstjes  op de schoorsteenmantel,  de vaas met de droogbloemen voor het raam – alles in de  woonkamer  leek de zwaartekracht te trotseren.

			Ook de man, drie stappen  van haar vandaan.

			Heel even dacht Emma dat ze nog midden in een droom  zat en  in  eerste instantie verbaasde ze zich  erover dat het slaapmiddel zelfs dromen toeliet. Daarna verbaasde  ze  zich erover  dat  ze zich erover verbaasde, want normaal gesproken  had ze niet de neiging in haar slaap over haar bewustzijn  te reflecteren. Uiteindelijk besefte ze dat ze  haar ogen open had  en  alles om  haar  heen  werkelijkheid  was: het stof op de salontafel,  de uitgedoofde blokken hout in de haard, de  ochtendjas die  in  haar korte, maar intensieve slaapfase  met zweet doorweekt was.  En de man met de  lompe winterlaarzen  waarvan het smeltwater  op  de planken  drupte.

			De man!

			Emma kwam  zo snel overeind dat ze even duizelig werd en de wereld begon  te draaien. Ze greep  naar de schakelaar van de  staande lamp en knipte hem aan.  Warm, zacht licht stroomde  de woon­kamer binnen die  zo-even nog in het schemerdonker  lag.

			‘Hallo,’ zei de man,  terwijl hij zijn hand opstak.

			‘Wat  komt u doen?’ vroeg Emma, terwijl ze  het  scalpel in  haar zak zocht. Vreemd genoeg  was ze veel minder angstig dan ze zich eigenlijk zou moeten voelen  bij  de aanblik van een  vreemde man  die haar  huis  was  binnengedrongen, terwijl ze sliep.

			Ze was opgewonden, nerveus,  en voelde zich  alsof ze een  tentamen moest doen  waarvoor ze niet  had geleerd, maar  het kwam in de  verste  verte niet in haar op  in shock te raken  of zelfs  te gaan gillen. Wat er  niet zozeer aan lag  dat ze zich in haar lot schikte,  maar misschien meer aan het  feit dat de man veel minder  angstaanjagend overkwam dan  op  het moment waarop ze  hem voor het  eerst gezien  had.

			Nog geen uur  geleden.

			Huilend  in zijn  slaapkamer.

			‘Meneer Palandt?’ vroeg ze en de  indringer  knikte zwijgend.

			Daarnet had  hij  een  kaal  hoofd  gehad, nu droeg hij een korte donkerbruine pruik die door de sneeuwregen zwart verkleurd was.

			Hij  was lang, bijna even groot als Sylvia,  en slank, mager zelfs. Zijn zwarte  regenjas  hing als een stuk  zeil over zijn ingevallen schouders.  De  jas had gele  knopen die wonderlijk modieus  overkwamen  voor iemand  die verder geen aandacht aan zijn  uiterlijk leek te besteden. De voor het weer eveneens veel  te dunne corduroy  broek was drie  maten te groot,  alsof Palandt de spullen van zijn oudere broer moest  afdragen. En hij liep  minstens tegen  de zestig.  Het opvallendste aan haar buurman  was zijn bril. Een beigekleurig plastic gedrocht met glazen die  zo dik  waren dat je  zijn ogen nauwelijks kon zien.

			Kon  hij  zonder dat geval eigenlijk wel  wat zien?

			‘Wat  wilt  u?’ vroeg Emma  in de hoop dat Palandt haar in de  slaapkamer  niet  waargenomen had. ‘En hoe bent  u  hier binnengekomen?’

			Emma duwde zich uit de kussens van  de  bank  omhoog en had  het gevoel zich te  moeten excuseren, terwijl het toch de buurman  was die  haar huis was  binnengedrongen,  en  huisvredebreuk  woog  toch wel zwaarder dan zaakbeschadiging,  of niet?

			‘Het spijt me. Ik hoop dat ik  u niet heb  laten schrikken, maar  uw voordeur  stond open.’

			De voordeur?

			Emma herinnerde zich hoe ze jammerend  op de vloer had gelegen  en gehoord  had  hoe Sylvia woedend  de  deur had dichtgeslagen. Zo  hard dat de schok in  de woonkamer  nog te merken was geweest.

			Mogelijk  was hij weer uit het  slot  gesprongen.

			En dat heb ik, domme trut, niet  gecontroleerd!

			Palandt  wendde  zich van  haar af en keek naar  het bureau.

			Naar  het pakket!

			Als door  een ongeduldig kind met kerst  opengerukt, lag de  inhoud  tussen de piepschuimbolletjes verspreid over  het werkblad.

			‘Het spijt me,’  zei  ze  schuldbewust, terwijl  ze naar het  bureau wees. ‘Ik ben… nou… het gaat  niet  zo  goed  met me.  Het  was een dom  idee  om  de  post door te  kijken  nadat ik een slaapmiddel genomen had. Ik dacht dat  het pakket  voor mij was. Het spijt  me.’

			‘Geen probleem,’ zei Palandt.  De  woorden  klonken vriendelijk en warm,  al waren ze met een zwakke stem uitgesproken.  ‘Zoals gezegd, ik ben het  die zich  verontschuldigen moet.’

			Emma schudde  onbewust  haar  hoofd, waardoor  Palandt  erachteraan zei: ‘Jawel, jawel.  Ik had  hier niet zomaar mogen binnenvallen om  het pakket  te halen.’ Hij greep in  de achterzak van zijn broek en haalde Salims  informatiekaartje  tevoorschijn.  ‘Ik heb geklopt,  maar  vond geen bel…’

			‘Die zit vooraan  bij het tuinhek.’

			‘O  vandaar,  ja, ik ben niet nog  een keer  teruggegaan naar het  tuinhek, nadat ik de trap al  was opgeklommen. Weet u, ik voel me  wat slap in  de benen.’  Hij keek naar onderen alsof hij voor  alle zekerheid wilde weten of zijn magere  benen  nog wel aan zijn  uitgemergelde lichaam vastzaten.

			‘Hoe dan ook, toen niemand  reageerde, maakte ik me zorgen dat  hier ook was ingebroken.’

			‘Ook?’ vroeg Emma, en plots  was  hij  er toch, de angst.  Want  natuurlijk wist  ze waar Palandt het  over had.

			‘O, ik ben al meerdere  malen overvallen, vandaag nog,’  zei  haar buurman, terwijl hij zijn achterhoofd krabde.

			‘Vandaag  waren  ze  zelfs in mijn  slaapkamer en hebben  me geobserveerd.’

			Emma kreeg  het koud. Ze opende haar mond,  wilde  de  vragen  stellen die een onverdacht iemand meteen gesteld zou hebben: ‘Over wie hebt  u  het?  Wat willen ze van u? Hebt u de  politie  gewaarschuwd?’ maar ze  kon geen geluid uitbrengen.

			Niet toen  ze zag hoe op Palandts  hoofd de pruik verschoof, terwijl hij onophoudelijk in zijn  haar zat te  krabben.

			Hij mompelde iets wat als ‘die  verrekte jeuk…’ klonk en  tegelijkertijd veranderde  zijn monstrueuze bril in een tranenaquarium.

			Palandt was  begonnen te huilen.
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			Hoofdstuk 31

			‘Zou u het…?’ Palandt haalde zijn neus  op en keek om zich heen alsof  hij een bepaald iets in de woonkamer  zocht. Toen leek hij  het gevonden  te hebben, want  hij draaide van Emma  weg en  deed een pas  naar  rechts. ‘Zou u  het goed  vinden  als ik ga  zitten?’

			Zonder het antwoord af te  wachten, liet hij zich  in de  fauteuil vallen  die  schuin tegenover de  bank stond en  waarop Philipp  zondags graag de krant  las. Hij was van donkergroen leer met  betongrijze  armleuningen, volgens Emma een  lelijke industriële look,  die helemaal niet zo paste in het  verder meer landelijk ingerichte  huis. Maar het was een erfstuk van Philipps moeder  en hij  was eraan gehecht. Palandt  leek zich er ook goed  in  te  voelen, in  elk geval zuchtte hij opgelucht,  veegde  met de rug van zijn  hand  de  tranen van zijn wang  en sloot  zijn  ogen.

			Emma stond besluiteloos voor de salontafel  en vreesde al dat haar buurman zou inslapen, toen  Palandt zijn ogen opsloeg:  ‘Ik  vind het heel onaangenaam,  mevrouw Stein,  maar het gaat  niet zo goed met  me, zoals u misschien  merkt.’

			Mevrouw  Stein.

			Emma dacht er  even over na waar de  buurman haar naam van kende, want die stond  niet naast de deur, toen  haar inviel dat Salim die vast op het afhaalkaartje had geschreven.

			‘Wat hebt  u  dan?’ vroeg ze, terwijl ze  eigenlijk naar heel andere antwoorden zocht. Of hij het  mobieltje  gevonden had, bijvoorbeeld. Wat er  met  zijn haar  aan de hand was. Of hij een  kat-en-muisspel met haar  speelde, waarbij ze zich net in de ‘fase  van geruststelling’ bevonden  waarin  Emma  moest  denken dat er  van de  zwakke, lijdende Palandt  geen gevaar uitging,  terwijl  hij in werkelijkheid  alleen  op het geschikte moment wachtte om  haar naar de strot te vliegen.

			‘Ik  heb kanker,’ zei hij kort. ‘Een tumor in de lever. Uitzaaiingen in  de long.’

			‘Vandaar de medicijnen?’ Ze keken allebei naar het bureau.

			‘Morfine en GHB,’ bekende Palandt onomwonden.  Het ene neemt de  pijn weg, het andere pept me op of helpt me in  te slapen,  al  naargelang  de dosis.  Vandaag had ik  zeker  te  veel  ingenomen, daarom  ben ik  door  de pakketbezorger  heen geslapen.’  Hij lachte treurig.

			‘Nooit gedacht  dat ik nog eens een  junk  zou worden. Weet u, mijn hele leven heb  ik  gesport, gezond gegeten, nooit gedronken, dat mocht  ik ook niet in  mijn beroep.’

			Palandt sprak  vlug, met de  voor eenzame  mensen typische mengeling van  opwinding  en schaamte,  als ze na lange tijd  eindelijk een  gelegenheid vinden met  iemand een gesprek te voeren, ook al is het met een volslagen vreemde.

			‘Ik zat bij het  circus,’ vertelde hij haar.  ‘Daddy  Long Legs noemden ze  me,  misschien hebt u weleens van me gehoord. Nee?  Nou ja, het is ook alweer een  tijdje  terug. In  elk  geval Daddy Long Legs, zoals  de  spin, omdat ik ook  zulke lange benen heb,  maar me heel  klein  kon maken. God, wat was ik  lenig,  voor het koffernummer kreeg  ik het meeste applaus.’

			‘Koffernummer?’ vroeg Emma.

			‘Ja, ik kon  me zo opvouwen dat  ik in een kleine handkoffer paste.’ Palandt glimlachte  treurig.

			‘Destijds  had  ik botten van elastiek.  Vandaag de dag doet het al zeer als  ik mijn veters  strik.’

			Emma slikte. De gedachte aan een persoon die  zich in de  verste  hoek  van een ruimte perst om niet gevonden te worden, voordat een bewoner zich te  slapen legt, liet zich  niet verdringen.

			Maar  in het Le  Zen was er geen enkel verborgen hoekje geweest. Zelfs niet voor een  slangenmens.

			Emma keek naar het raam.  Onder de kap van de straatlantaarn dwarrelden sneeuwvlokken  om  het licht als  een muggenzwerm in de zomer. Ze voelde een doffe pijn, die van binnenuit tegen haar voorhoofd  drukte. Emma moest eraan denken  dat maar een  halve pil van het spul  dat daar  op haar bureau  lag,  voldoende zou zijn om haar vrij van pijn te  krijgen, hoe zwaar de  zich aankondigende migraine  die  dag ook nog zou  worden.

			Ze merkte  dat  Palandt  haar in gedachten verzonken blik naar het pakket  gevolgd had en zei: ‘Het  gaat me natuurlijk niets aan,  maar  ik ben arts, weet  u.’

			Palandt  lachte met overslaande stem. ‘U  wilt weten  waarom ik deze goedkope, illegale namaakspullen bestel?’

			Ze knikte.

			‘Ja, dat  was  een stom idee,’ verklaarde Palandt. ‘Weet u, vroeger was ik  nooit tegen ziektekosten verzekerd. Waarom zou ik? Ik was  mijn leven lang  gezond en ik  dacht:  als  het misgaat,  leef ik  gewoon van mijn spaargeld in het huis  van mijn moeder.’

			‘Mevrouw Tornow?’

			‘Dat was haar meisjesnaam. Na de  scheiding heeft ze hem weer aangenomen. Hebt u  haar  gekend?’ Palandt leek  erg blij te zijn en  glimlachte vriendelijk.

			‘We kwamen elkaar af en toe  op straat tegen, een aardige vrouw,’ antwoordde Emma. ‘Ik heb haar lang niet meer gezien.’

			‘Ze is  in  Thailand,’ verklaarde hij. ‘In een verzorgingstehuis, direct aan  het strand.’

			Emma knikte. Dat klonk logisch. Steeds meer  Duitse gepensioneerden  brachten hun  oude  dag in Azië door waar je voor  heel veel minder geld  betere  zorg  kreeg.  En waar  het in  de winter niet zo koud  was  als thuis.

			‘Tijdens haar afwezigheid zorg ik voor  het huis.’ Palandt  wilde daar nog  iets  aan  toevoegen, maar sloeg toen  onverwachts  de handen  voor zijn  mond. Een plotselinge hoestaanval schokte zijn  lichaam.

			‘Pardon…’  Hij probeerde iets te zeggen,  maar moest zichzelf  steeds weer onderbreken en leek bijna geen  lucht te krijgen.

			Emma haalde  een glas  water voor hem uit de keuken. Toen ze terugkwam, had hij  een vuurrood hoofd  en  rochelde nauwelijks  verstaanbaar: ‘Zou u zo goed willen zijn om me een tablet te geven?’

			Ze gaf  hem de morfine van het  bureau aan.

			Gretig slikte hij twee pillen in  één keer. Daarna bleef hij  nog  een halve  minuut hoesten tot  hij eindelijk kalmer werd  en zich  ontspande.

			‘Het  spijt  me,’ zei hij  met onrustige oogleden. Zijn bril had hij even  afgezet en met de rug  van zijn hand  droogde hij zijn tranen.  ‘Soms word ik met zulke enorme  pijn wakker dat  ik moet huilen.’

			Hij  zette zijn bril  weer  op zijn neus en glimlachte verontschuldigend. ‘Ik weet dat ik er  met  dat  montuur  uitzie als een vogel­verschrikker, maar zonder dat ding zou u  kunnen opstaan en de kamer kunnen verlaten,  en ik zou tegen  het kussen aan blijven praten.’

			Emma fronste onwillekeurig haar voorhoofd en ging weer op de  bank zitten.

			Is dat waar?

			Dan was dat waarschijnlijk  de  verklaring waarom  hij zich zo onbevangen tegenover haar gedroeg. Vooral omdat hij na het wakker worden  misschien onder de  genoemde  pijn had  geleden. Zonder bril  en  met tranen  in  zijn  ogen had hij haar  niet naast  het bed  kunnen zien staan.

			Misschien heeft hij mijn mobieltje ook nog niet gevonden?

			Emma’s  paranoïde  ik wilde de dingen  natuurlijk in een ander licht  zien, waarin Anton Palandt een begaafd  acteur was die  zijn ziekte alleen maar voorwendde, zodat ze zich veilig  waande (hij draagt toch  een  pruik!), maar ze snakte onderhand naar  een onschuldige, logische verklaring voor alle  mysterieuze dingen die ze vandaag  had meegemaakt en geobserveerd. Daarom vroeg Emma haar  buurman recht voor  zijn raap: ‘Bent u uw haar door de chemotherapie kwijtgeraakt?’

			Palandt knikte. ‘Ja, het ziet  er verschrikkelijk uit,  hè?’ Hij lichtte kort de toupet op  en  Emma kon talloze ouderdomsvlekken op zijn hoofdhuid onderscheiden. ‘Goedkoop ding  van  het internet. Het jeukt als de hel, maar zonder  durf ik de straat niet op. Met  een kaal hoofd zie ik eruit als een  verkrachter.’

			Hij  lachte met een kelig geluid en  Emma  reageerde  als een boer met kiespijn door eveneens  haar mondhoeken op te trekken.

			Toeval, zei haar hoopvolle ik. Hij speelt  met je,  weersprak haar paranoïde identiteit.

			Emma boog wat voorover, zoals vroeger tijdens haar therapiesessies wanneer ze haar patiënt  wilde laten weten dat ze  een en  al oor was. ‘U zei  dat het een slecht idee was  van die buitenlandse medicijnen. Werken ze niet?’

			Palandt knikte.  ‘Het is  goedkope namaak.  Ik had me nooit moeten inlaten met die figuren van  wie ik  ze gekocht heb.’

			‘Russen?’ vroeg  Emma.

			‘Nee. Albanezen.  Ze verkopen ze op de zwarte markt  en  versturen  ze per post,  zonder afzender natuurlijk,  want ze zijn er niet  helemaal legaal  aan gekomen.’

			‘En wat is  het  probleem?’

			‘Dat  die rotzakken bedriegers zijn.  Bij  de bestelling kostten de geneesmiddelen  niet eens een  derde van  de gebruikelijke  handelswaar, daarom was  ik er ook op ingegaan. Iets  anders kan  ik me  niet veroorloven,  weet u.  Al het  geld is aan alternatieve geneeswijzen opgegaan. Sjamanen,  gentherapieën, gebedsgenezers,  waaraan ik mijn spaargeld  en hoop heb verkwanseld.  Maar na de eerste levering verlangden  die hufters  opeens meer  dan duizend euro van  me. Zoveel heb ik niet.’

			‘En  zíj hebben bij  u  ingebroken?’

			Met  die vraag zette Emma een schakelaar om. Palandts goedmoedige, grootvaderlijke gelaatstrekken verhardden. Zijn lippen werden eerst  streepjes,  daarna verdwenen ze,  terwijl  zijn  ogen een  enigszins afwezige  blik aannamen. ‘Ja, om het  geld  te innen.’

			Hij tilde zijn  rechterhand op en wees  met zijn  wijsvinger in Emma’s  richting. Zijn  hand beefde als van  een  parkinsonpatiënt.

			‘Eerst waren  de bedreigingen subtieler,’ zei  hij  opgewonden. De woede op de mensen die hem afpersten, deed hem  zijn tot  nu toe zo  beleefde woordkeuze vergeten. ‘Die verdomde  klootzakken blijven  me medicijnen  sturen. Steeds slechtere. Ze werken nauwelijks nog.  Alleen  zo dat  ik net  blijf leven,  zodat ik niet de pijp  uitga  voor ze hun geld  hebben.’

			Palandt  veegde wat spuug van zijn onderlip  toen hij Emma’s spanning leek te merken. Verbluft en geschrokken over zijn plotselinge  stemmingswisseling had ze  haar adem ingehouden.

			‘Sorry, ik  liet me gaan,’ zei Palandt. Zo vlug als de woede in  hem was opgevlamd,  zo snel leek  hij ook weer verdwenen.

			Emma overwoog  of zijn  ziekte mogelijk een manisch-depressieve stoornis bij hem had  veroorzaakt. Ze nam  zich voor hem  niet te onderschatten en verzocht Palandt verder  te praten.

			‘Nou ja, mevrouw Stein,  wat moet ik zeggen? Ze proberen me  met alle middelen  bang te maken. Ze  doen bijvoorbeeld  krantenknipsels  over  gruwelijke moorden in het pakket.’

			Of  een bloedig scalpel.

			‘Als waarschuwing dat daar  ook mijn naam had  kunnen staan, begrijpt  u.  Maar nu laten ze  het niet meer bij  toespelingen. Ze  halen mijn huis overhoop, dreigen  me met  een pak  slaag. Ik kan  mijn  deur al niet  meer  afsluiten, want die hebben ze de  laatste keer  kapotgemaakt.  Vandaag zijn  ze weer geweest.’

			‘Waarom gaat u  niet naar  de politie?’

			Palandt zuchtte lusteloos. ‘Dat had tot nu  toe geen zin.  Ik weet helemaal  niet wie  ze zijn en waar ze wonen.  Ik  ken  geen namen. Wat moet de politie dan doen?  Dag  en nacht het huis van  een kanker­patiënt in de gaten  houden? Ze  hebben wel  wat  beters te doen, vrees ik.’

			‘Hoe hebben  ze u weten te  vinden?’

			‘Ik heb het via een Russische site op internet besteld.’

			‘Wat  bedoelt  u  met tot nu toe?’

			‘Wat zegt u?’

			‘U zei dat  u ze tot nu toe  niet kon  aangeven. Wat is er nu anders?’

			‘O zo, ja. De afpersers hebben  een fout gemaakt. Ze hebben een mobieltje verloren.’

			Hij  glimlachte  triomfantelijk, terwijl Emma’s lichaamstemperatuur een paar graden steeg.

			‘Een mobieltje?’ zei  ze hem na.

			‘Ja.  Ik heb het in de gang gevonden. Dan kun je toch  het nummer van  de eigenaar achterhalen?’

			Emma haalde haar  schouders  op. Haar rechterooglid begon te trillen.

			Ja, dat kan.  Ik heb braaf een eigenaarsprofiel  aangemaakt voor  het  geval ik het een keer  kwijt zou raken.

			Ze  voelde zich  beroerd worden.

			‘Hebt u  al iemand over  de inbraak verteld?’

			Tot Emma’s opluchting  schudde hij zijn hoofd.

			‘Nee. Toen ik het pakketkaartje vond, heb  ik besloten eerst  naar u te gaan om de medicijnen  op te  halen. Morfine heb ik nog in huis, maar de druppels raken op.’

			Palandt  stond  op. ‘Ik wil  u hartelijk bedanken dat u naar me geluisterd hebt. En voor  het water natuurlijk.  Mijn excuses als  ik u door mijn binnendringen heb laten schrikken. Kunt u me misschien  een plastic  tasje  geven?’

			‘Een tasje?’

			‘Palandt wees  op het  opengescheurde pakket.

			‘Voor de medicijnen. Dan  kan ik  teruggaan en de telefoon  onderzoeken.’

			‘Waarom?’ vroeg Emma angstig.

			‘Geen idee.  Ik  weet het nog niet  goed. Eigenlijk  heb  ik het niet zo op met de politie. Maar misschien kunnen ze wat doen als ik  hun  de naam geef van  wie het mobieltje is.’
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			Hoofdstuk 32

			Zelden  had Emma zich  zo overweldigd  gevoeld als op dat  moment. Toch  was ze nog nauwelijks moe, ook  al was de  slaap waaruit  de buurman haar had opgeschrikt veel te kort geweest om  ook  maar  enigszins  uit te rusten. Maar net als eerder  in  Palandts  huis had  de angst ontdekt te  worden een stimulerend effect.

			Emma moest verhinderen dat haar inbraak bekend werd. Palandt mocht  onder geen  beding de politie bellen. Wat  zou ze  voor schut  staan als uitkwam dat ze vanwege een  kronkel in haar hersenen het huis van  een oude, doodzieke  man  was binnengedrongen. Nu  al  twijfelden  de meeste mensen aan  haar toerekeningsvatbaarheid. Zelfs Philipp had haar vandaag  openlijk  een therapie  aangeraden en haar beste vriendin  insinueerde dat ze haar vergiftigd had.

			Als haar  inbraak bekend werd, zou haar reputatie voorgoed verwoest zijn. En iedereen zou  zeggen dat de artsen haar  tijdens de  Rosenhan-experimenten toch maar gedwongen hadden moeten  opnemen. Omdat  ze namelijk echt  een  geval  voor het gesticht  was.

			‘Gaat het goed  met u?’ vroeg  Palandt  toen ze met een  plastic zak in  haar hand uit de  keuken kwam. ‘U ziet  zo  bleek.’

			‘Hoezo, wat, huh? O,  nee,  alles is  goed. Ik  heb alleen nagedacht.’

			Ze reikte hem de zak aan  en hij liep  naar het bureau, terwijl zij bij de haard bleef staan.

			‘Waarover?’ vroeg  de  buurman, terwijl elke medicijnverpakking die hij  in de zak  stopte met  geritsel  werd opgeslokt.

			Ik heb hem helemaal niet  gevraagd of  hij  zijn jas wil uitdoen, dacht Emma, terwijl ze naar zijn magere rug staarde. Plotseling kreeg  ze een idee.

			‘Hebt u hem al aangeraakt?’ vroeg  ze hem.

			‘Wat bedoelt u?’ Palandt draaide  zich  naar haar  om.

			‘De telefoon,’ zei  ze.  ‘Hebt u hem  al  in uw handen gehad?’

			‘Om eerlijk te  zijn wel, ja. Hoezo?’

			‘Nou,  mijn man zit  bij  de politie.’

			Dat dit een tamelijk merkwaardig  antwoord  was,  leek hem niet te deren.  ‘O ja?’

			‘Ja, Philipp heeft vaak met zulke afpersingszaken te maken,’ loog ze. ‘Meestal staan die in verband met de georganiseerde misdaad.’

			Palandt moest even hoesten,  waarna  hij zei: ‘Dat kan ik me goed voorstellen. Degenen die  mij thuis komen opzoeken, horen ongetwijfeld bij  een georganiseerde bende.’  Hij propte  de laatste verpakking  in de tas en maakte aanstalten om  te gaan.

			Emma  versperde hem  de  weg. ‘Ik werk als psychiater af en toe met mijn man samen als het  om  deskundig advies gaat. Daardoor  ben ik een beetje  op de hoogte van zijn  werk. Helaas is het zo dat u het  politieonderzoek wat lastiger gemaakt hebt.’

			‘Vanwege mijn vingerafdrukken?’  Palandt  zette zijn bril  af en wreef in zijn vermoeide ogen.

			‘Ja. Ze hebben goede advocaten,  die maffiosi. Vermoedelijk hebben ze zelf handschoenen aangehad,  waardoor uw afdrukken de enige  op de telefoon zullen zijn.’

			‘Maar dat  maakt toch  niets uit. Als ze het nummer traceren, weten ze toch  dat het niet mijn telefoon is,’ zei  Palandt, maar het klonk ietwat  onzeker.

			‘Voor  het  geval  de daders zo stom waren om een mobieltje met een abonnement te nemen. Maar ik ben er vrij  zeker van  dat het een prepaidtelefoon is.’

			‘O.’  De planken onder zijn  voeten kraakten,  terwijl  Palandt van het ene op het andere  been ging  staan. Zijn ogen stonden  nog  steeds vriendelijk, maar zijn gezichtsuitdrukking was  gespannen. Het staan  deed hem zichtbaar pijn. ‘Nou ja, hoe dan  ook. Het is toch  wel  een poging waard,’  zei hij, waarna hij zijn  bril weer opzette en definitief langs haar heen wilde lopen, maar ze  zette zich ertoe zijn  arm  aan  te raken.

			‘Eerlijk  gezegd, zou ik voorzichtig zijn.’

			Hij  bleef opnieuw staan. ‘Hoezo? Wat kan er nou gebeuren?’

			‘Tja, u belt de politie. Die  komt langs,  checkt het  mobieltje, gaat de  gekozen nummers na, maar  kan uiteindelijk niets bewijzen.  Maar omdat de politiemannen de  nummers  hebben  onderzocht, hebben  ze de ratten wakker gemaakt, meneer Palandt,  en het einde  van  het liedje is dat u  niets bereikt hebt, behalve  dat uw medicijndealer nog woedender op  u is dan hij al was.’

			‘Hm.’

			Haar zinnen hadden hun doel bereikt. Ze maalden door zijn hoofd.

			‘Waarschijnlijk hebt  u gelijk.  Ik  wil niet nog  meer problemen  en laat het rusten. Aan de  andere  kant…’ Vertwijfeld keek  hij Emma aan.  ‘Verdorie, ik wil dat  het stopt. Ze komen toch  zeker terug  om het op te halen?  Ik kan toch  niet  gewoon zo  doorgaan  en hopen dat het vanzelf goedkomt.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Emma, zonder Palandt een oplossing uit de hopeloze situatie te kunnen bieden die ook  haar uit  de penarie kon helpen.

			‘Geeft u het  aan  mij,’ bood  ze aan en  terwijl ze praatte, vormde zich een idee.

			‘Aan u?’

			‘Dankzij mijn man ken ik een politietruc  waarmee je  kunt zien of de  telefoon geregistreerd staat  of niet. Elke fabrikant heeft een verborgen systeemfunctie.’

			Dat was natuurlijk  een smerige  leugen, maar hij miste zijn uitwerking niet.

			‘Zou u dat  voor mij willen doen?’

			‘Ja natuurlijk.’

			Ik doe alles  voordat jij  erachter komt  van wie  het mobieltje werkelijk is.

			Ze keek naar het raam waarop de sneeuwvlokken als een stortvloed neerkwamen alsof het de voorruit van een rijdende auto was. Ze overwoog even of ze Palandt kon vragen om het haar te brengen. Maar voor hij zich bedacht, was het waarschijnlijk beter dat ze geen tijd verloren.

			‘Oké dan…’

			Emma trok  aan  haar bezwete  en nu klamme ochtendjas. ‘Ik moet alleen snel wat  warms aantrekken voor  we gaan.’
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			Hoofdstuk 33

			Een keer had Arthur haar over een weerschakelaar verteld die haar  ouders in de  kelder verborgen hielden.  In die tijd  was Emma al lang  niet  bang  meer voor  haar denkbeeldige begeleider, ook  omdat hij zich geen  tweede keer met zijn  angstaanjagende helm had laten zien.  Emma  sprak stiekem met de stem in de kast,  zodat  haar ouders er  geen  lucht van  kregen.

			Sinds  die  nacht toen  ze Arthur  voor het eerst gezien had, was ze  nooit meer de slaapkamer van haar ouders binnengegaan. Niet eens  overdag.

			En ook mama  was niet meer langsgekomen om haar voor het slapengaan een verhaaltje te vertellen. Dat stopte op  de dag  dat haar moeder de baby had  verloren, hiervan  gaf  Emma zichzelf  een tijdlang de schuld, ook  al wist ze niet  waarom.  Arthur had haar  getroost en  uitgelegd dat ze er niets aan kon doen dat ze geen broertje kreeg. En  hij had  de vertellersrol  van de slaapverhaaltjes op zich  genomen. In  elk geval  tot haar vader op  een nacht had gemerkt hoe  Emma met de kast aan het praten was, en meteen  de volgende  morgen een  afspraak met  een kinderpsychiater  had gemaakt.  Na meer dan  twintig sessies was haar vader  blij dat zijn dochter haar hersenspinsels had laten varen, maar in werkelijkheid voelde Emma zich alsof ze  een vriend had  verloren. Ze  miste de stem  die haar zulke grappige verhalen vertelde  zoals  over de weerschakelaar,  waarmee  je tussen de  seizoenen kon wisselen, zodat vaders die geen zin  hadden  met  hun dochter naar een speeltuin  te gaan, van zon naar sneeuwregen  konden omschakelen.

			En  omdat die theorie  ongeveer net  zo plausibel  klonk als het verhaal van  de man met de witte baard  die het voor elkaar kreeg  om miljoenen cadeaus in een enkele nacht tegelijk  over alle kinderen van de wereld te  verdelen, was Emma  op  een dag in de kelder op zoek gegaan naar die legendarische schakelaar.

			Helaas  had  ze  alleen de afsluiter  van  de cv-ketel in  de  verwarmingsruimte gevonden,  waardoor  het  een tijdlang heel  veel kouder  in  huis was,  nadat ze met succes de verwarming had uitgezet.

			De weerschakelaar werd niet  ontdekt. Helaas. Want ook vandaag had Emma iets gewenst waarmee ze de vroege  duisternis  had kunnen  uitzetten, net  als  de vorst en vooral de  snijdende  wind die zich met zijn scherpe tanden  in haar gezicht vastbeet, nadat  ze amper  de voordeur  had dichtgedaan  en de beschutting van het afdak had  verlaten.

			‘Tjonge, wat een  weer,’ mopperde Palandt voor haar. Ze  sloeg de kraag  van haar donzen jack omhoog  en had moeite hem  bij  te  houden. Emma kon  niet anders dan  respect hebben  voor  haar  buurman, met zijn  rechte  manier van  lopen en zijn  lichaamsbeheersing. Kanker of  niet,  Palandts vroegere artistieke beroep leek  zich  ook vandaag nog uit te betalen. In tegenstelling  tot haar  schuifelde hij niet met onzekere  trippelpasjes vooruit  en hij  zette zich ook niet gebogen  als een  geslagen hond schrap tegen  de  sneeuwverstuivingen.

			Hij wisselde de zak met de medicijnen van  zijn  ene hand in de andere en wierp een  blik over zijn  schouder. ‘Het is heel lief van  u,  maar  u  hoeft dit niet voor me  te doen.’

			Mijn mobieltje ophalen  voordat jij het identificeert?  O, als jij  eens wist  hoe dringend ik  dit moet doen.

			Van ‘willen’ kon evenwel geen  sprake zijn. Het was vervelend genoeg dat Emma  zich vandaag al  een keer aan de  horror  van de buitenwereld had  blootgesteld en  daarmee  bedoelde ze  niet het weer,  maar straten, lantaarnpalen, onbekende mensen!

			De werking van de diazepam  werd steeds minder, wat betekende  dat ze  niet  meer  de hele tijd hoefde te gapen, maar wel dat de  angst haar weer om  het hart sloeg.

			In elke geparkeerde  auto wachtte  een schaduw op  de achterbank. Het licht van de lantaarnpalen scheen  op de verkeerde stukken van haar pad en liet een  hele wereld vol gevaar in het  donker. En de sneeuwjacht waaide alleen zo hard om daardoor alle geluiden  die haar  voor dreigend onheil zouden kunnen waarschuwen, te absorberen. Hij gierde zo hevig om  haar onbeschermde oren (in  de haast had  Emma dit keer geen hoofddoek  omgebonden) dat de  wind zelfs de anders overal aanwezige verkeersgeluiden  van de Heerstrasse overstemde.

			Ze passeerden  de open oprit van een hoekhuis, waar de eigenaren heel attent split hadden gestrooid, toen Palandt Emma de stuipen op het lijf  joeg.  Hij draaide  zich naar haar om en vroeg  luid:  ‘Bent u  al  eens keer bij mij geweest?’

			Emma maakte de fout naar hem op te kijken, waardoor  ze  het besneeuwde gat in de weg over het hoofd zag en  struikelde. Ze voelde een plotselinge pijn tot in haar knie schieten, stak haar handen  naar voren  en verloor haar evenwicht. Daarna sloot zich een band om haar pols als een  ijzeren  handboei en een brute kracht trok haar naar  voren, waar ze op iets hards  stootte dat  zich  eveneens als een  boei  om haar  heen legde.

			Palandt!

			Hij  had  haar arm  gepakt en haar naar  zich toe  getrokken  en zo  voor  een  val behoed.

			‘Dank u  wel!’ zei Emma, veel te zacht in de wind en veel te onzeker, doordat ze  in  de  armen van  haar knokige buurman lag wiens kracht ze blijkbaar  volledig  had onderschat. Ze zocht naar  het scalpel in  haar zak  en zuchtte  diep  toen ze  zich realiseerde dat ze  die in haar winterjas uiteraard niet kon vinden.  Het scalpel lag nu in de wasmand op de keldertrap, waar ze  haar vochtige ochtendjas  gedachteloos  in  gestopt had voor  ze hem verwisselde voor  de donzen jas.

			Ik  ben ongewapend, dacht ze.

			En  die gedachte  versterkte haar angst.

			Ik denk dat het toch niet  zo’n  goed idee was. Ik  ga liever weer naar huis,  was wat ze hem wilde  zeggen, voordat ze  zich omdraaide om naar  huis  te rennen.

			‘Ik denk  dat  het… op  het nippertje  was,’ was het enige  wat ze kon  uitbrengen.

			Ze had  tranen in haar  ogen, van de pijn,  van bangheid en natuurlijk  vanwege de  kou. Emma knipperde  met haar ogen, uit bezorgdheid dat het  water  op haar lenzen zou bevriezen.

			‘Ik bedoelde bij mijn moeder,’ vroeg Palandt verder toen  ze haar evenwicht  hervonden  had en hij haar losliet, zijn handen nog steeds beschermend  uitgestoken als een vader die naast zijn kind staat dat voor  het eerst zonder  zijwieltjes  fietst.

			‘Hebt u mijn moeder een keer bezocht toen ze hier nog woonde?’

			Emma schudde van  nee.

			‘Dat past wel  bij haar,’  zei  Palandt en als  Emma  zich niet  vergiste, leek hij  zachtjes te lachen, maar ook dat werd door de wind gedempt. ‘Ze is altijd al een  eigenheimer geweest.’

			De rest van de  korte route  liepen  ze  zwijgend naast elkaar tot Emma voor  de tweede keer die dag voor huisnummer 16a stond. Voor de  tweede keer de overdekte trap opliep  om  een paar  seconden later  voor de eerste keer de binnenkant van  het huis met  het  licht aan  te zien.

			‘Het spijt  me,  maar  het  is bij mij niet  zo gezellig als bij u,’  verontschuldigde Palandt zich, terwijl hij Emma’s  donzen  jas wilde aannemen, maar daarvoor had  ze het veel te koud.

			In  de gang  was het  volgens een oude kwikthermometer aan de muur  nauwelijks meer dan zestien graden. In de andere kamers was het niet beter,  zoals Palandt zelf  toegaf.

			‘Mijn  financiële situatie stelt me helaas niet  in staat alle  kamers constant  te verwarmen, maar we kunnen in  de  woonkamer voor de haard gaan zitten. En zal ik dan theezetten?’

			Ze sloeg  het beleefd  maar vastberaden af. ‘Hebt u  het mobieltje?’

			‘Maar natuurlijk. Wacht u even.’

			Palandt  legde  de tas met medicijnen  op  een ladekast  en verdween door een  deur die links van de  gang lag en naar een vertrek leidde waar ze  de badkamer vermoedde.

			En daar bewaart  hij  mijn mobieltje?

			Emma  maakte van  zijn korte  afwezigheid gebruik om nog een keer in de  gang  rond te  kijken.

			De  post lag niet meer  op de plankenvloer voor de huisdeur. De kapstok  was  nog steeds leeg. Net  als de  standaard met het piepschuimen hoofd zonder mond  en  ogen, die  waarschijnlijk voor  Palandts chemopruik bedoeld  was.

			In het schommelende  licht  van de  oude  gloeilamp die kaal vanaf het plafond hing, wierp de standaard een  levend lijkende  schaduw.  Emma kwam dichterbij en  zag  iets lichts opflitsen,  een kleine flikkering op het  verder  zo  doffe oppervlak.

			Ze stak  haar hand uit, wreef over  het ruwe piepschuim en bekeek daarna haar  vingers.

			Nee! schreeuwde  ze in gedachten. Ze  klopte zich  af, veegde  haar hand af aan haar bovenbeen, probeerde  het nog  een keer aan haar jas,  maar de haar, de lange blonde vrouwenhaar,  die ze van  de  pruikenstandaard  had opgepikt, wilde niet van  haar vinger  af.

			‘Alles in orde?’ hoorde ze Palandt achter zich vragen, die uit de badkamer  was teruggekomen. Emma  draaide zich naar hem  om, naar zijn bebrilde ogen, zijn gespannen glimlach  en naar zijn smalle chirurgenvingers die  in strakke latexhandschoenen staken en een diepvrieszakje vasthielden.
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			Hoofdstuk 34

			‘Deze  heb ik in het  wastafelkastje gevonden,’ zei  Palandt, het ene moment nog  glimlachend  en het volgende begonnen zijn ogen achter  de bril  te  tranen.

			‘Het spijt me,’ zei hij en hij  haalde zijn  neus op. ‘Ik word altijd sentimenteel als  ik aan mijn  moeder denk. Ze  is zo ver weg.’

			Hij  stak zijn handen  omhoog en friemelde met zijn operatiehandschoenvingers in  de  lucht. ‘Mijn  moeder gebruikte ze altijd bij  het verven van haar pruiken.’

			Emma had het  liefst geschreeuwd,  maar de angst had zijn eigen  vingers die zich om haar keel legden en haar adem afsneden.

			‘In  tegenstelling tot  mij draagt ze die  harige dingen  graag.’

			Palandt  liep met  grote passen  door de hal naar de spaanplaten ladekast  waar  het  tasje  op lag. Zijn regenjas knisperde  bij elke stap.

			Emma deinsde  achteruit, haar  handen beschermend  tegen haar borst gedrukt waarin haar  hart met wilde hoefslagen galoppeerde. Palandt  versperde  haar inmiddels de rechtstreekse weg naar  de uitgang, daarom zocht ze haar omgeving af naar andere vlucht­mogelijkheden. Of naar wapens  waarmee ze de zeker  te verwachten aanval kon  afweren. De kapstok? Te zwaar,  bovendien aan  de  muur vastgeschroefd. Het  piepschuimen hoofd? Nutteloos, te licht. De deur  linksvoor? Met wat  geluk en behoorlijk minder  door angst verlamde benen zou ze misschien  de keuken  halen, maar  wie zei dat daar een messenblok stond dat ze op tijd bereikte voor Palandt haar aan  haar haren terugtrok? Die waren alweer lang genoeg  dat een  mannenvuist ze kon pakken.

			‘Wilt u  dit even vasthouden?’

			Emma kromp ineen.

			In  haar  hand voelde  ze  een stuk soepel plastic, een zakje. Palandt had het  diepvrieszakje in haar hand gestopt  en  zich weer naar de ladekast gekeerd, waarvan hij  de bovenste la opende.

			Het duurde  niet lang of hij  draaide zich  om met  een tevreden lachje  op  zijn  droge lippen.  En Emma’s  telefoon in de hand.

			‘Hier hebben  we hem.’

			Hij knikte  haar bemoedigend toe.  Kennelijk begreep hij Emma’s ontstelde  blik  verkeerd, want hij zei:  ‘Ja, ik weet het. De handschoenen zijn waarschijnlijk  onnodig nu  ik het mobieltje  al een keer heb vastgehouden,  maar zo  komen er tenminste geen nieuwe afdrukken  bij. Mag ik?’

			Hij  wees op  haar hand.

			Emma bekeek de vingers waarmee ze het diepvrieszakje vasthield.

			Palandt verzocht haar het zakje zo vast te houden dat hij het mobieltje erin kon  leggen.

			‘Zo  doen  ze dat  toch met  bewijsmiddelen?’ vroeg hij aan  Emma en hij stopte  even. ‘Wanneer gaat hij  het dan  onderzoeken?’

			Emma  knipperde nerveus met haar ogen en  beet op haar  onderlip, die ongecontroleerd was gaan trillen.

			Paniek was als  een  onzichtbaar nachtelijk monster. Zelfs als je gekeken had of het  zich niet in de kast of onder  het bed  verstopt hield, lag je nog een tijdje met  kloppend  hart in het donker en  kon je de  rust niet vertrouwen.

			‘Onderzoeken?’ vroeg Emma die eventjes haar leugen  vergeten was die ze Palandt had  opgedist. Haar gezicht  was  bezweet, maar dat scheen Palandt zelfs  met zijn enorme bril  niet te zien, of hij hield het  voor een sneeuwrestant dat op  Emma’s voorhoofd ontdooide.

			‘De  speciale functie,’ herinnerde hij haar. ‘Waarmee ze kunnen vaststellen  wie de  eigenaar is…’

			Hij werd stil en  begon  te stuiptrekken alsof hij een  elektrische schok had gekregen. Die onwillekeurige  reactie  paste bij het elektronische gezoem en de  flits in zijn rechterhand.

			Het mobieltje.

			Plots felverlicht  snorde het apparaat  in Palandts  latex vingers en het duurde een tijdje voor  Emma’s buurman begreep wat  hij  daar op het  display zag: twee mensen. Een man. Een vrouw. Vertrouwd naast  elkaar zittend. Heimelijk gefotografeerd in een restaurant.  Hoe ze, in innige genegenheid verbonden, samen in  een  stuk aardappelpannenkoek prikten. De foto  die een telefoontje  van Philipp aankondigde!
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			Hoofdstuk  35

			Met  een klap drong tussen de  vierde  en de vijfde beltooninterval het besef in Palandts bewustzijn door.

			‘Wel allemachtig…’  vroeg hij zachtjes. Emma stak beide  handen naar hem uit, maar nu was hij het die terugweek.

			‘Ik kan het uitleggen.’  Ze probeerde  de  telefoon aan te pakken, maar hij trok zijn hand terug.

			‘U?’ Hij priemde met zijn wijsvinger  op het  display.

			De schakelaar werd  weer omgezet. Palandt  was van het ene op het andere moment  zijn zelfbeheersing  kwijt. Maar anders dan zo-even in Emma’s woonkamer  richtte zijn  pure woede zich niet  tegen de afpersers, maar  tegen  Emma.

			‘Dit  bent u!’

			‘Ja…’

			‘U hebt bij mij  ingebroken?’

			‘Nee…’

			‘Dan was  het uw stem die ik in  de  slaapkamer  heb gehoord!’

			‘Ja, maar…’

			‘Uw  schelle  kreet…’

			‘Ja.’

			‘Waarmee u mij dood  wilde laten  schrikken!’

			Emma’s  woordenschat was  geslonken naar die van  de peuter die per  ongeluk de profielfoto had geschoten, wat haar nu  in een uiterst  moeilijk parket bracht.

			En in  gevaar?

			De uitdrukking in Palandts  ogen was bedenkelijk  veranderd. Niets aan hem deed meer aan een oudere,  door een zware  ziekte getekende en toch liefdevolle  oom  denken. Hij was letterlijk in trance.

			‘Waarom  kunnen jullie me niet met rust laten?’  schreeuwde hij.

			Jullie?

			Emma probeerde  te  redden wat er te redden viel en sloeg  een rustige, vriendelijke toon aan, bijna zoals vroeger als patiënten in woede uitbarstten  tijdens het spreekuur.

			‘Alstublieft,  geeft  u  me een ogenblik om het uit te leggen.’

			Palandt luisterde totaal niet  naar haar.  ‘Waar  bent u geweest?’ vroeg hij luid. ‘Bent u ook  buiten geweest?’

			Hoe dichterbij hij  kwam, hoe minder ze  begreep van wat hij zei.

			‘Buiten?’

			‘In de  tuin. Hebt u het gevonden?’

			‘Wat  gevonden?’

			‘Lieg niet tegen me!’ brulde hij  en hij gaf Emma de  eerste oorvijg. Een  klap  recht in  het  gezicht. Een moment leek  hij zelf verrast  over wat er  in hem  gevaren was en  Emma hoopte al dat hij gekalmeerd was, maar er gebeurde eerder  het  tegendeel. Hij  werd nog agressiever, als een vechthond die  doorbijt. Hij begon  nog harder  tegen  haar te schreeuwen en  zijn gebalde vuisten zweefden boven haar  hoofd.

			‘Natuurlijk hebt u dat. Daarom hebt u ook het pakket  opengemaakt, toch? Om mijn schuld  te kunnen bewijzen. Maar dat plannetje  gaat niet door. Dat gaat  niet lukken!’

			Emma  wilde nog verder naar achteren  uitwijken,  maar ze stond  al met de  rug naar de muur.

			Palandt pakte  haar  bij de schouders. ‘Ik ga niet naar de gevangenis.  Nooit!’

			Hij schudde haar. Als Emma een baby  zou zijn, dan stond haar een levenslange hersenbeschadiging te wachten, zo krachtig  schudde hij  haar door elkaar.  Vervolgens, in nog een opwelling van razernij duwde hij haar van de muur weg. Ze struikelde, hield  zich aan de  kapstok vast, die  weliswaar aan de muur geschroefd was, maar wat  provisorisch, zodat ze  er met verankering en al mee op de grond  viel.

			‘Jij rotkreng,’ schreeuwde  Palandt,  nu  compleet  buiten  zichzelf. Hij trapte naar haar, boog voorover, pakte haar bij haar haren,  die weggleden  omdat ze te nat waren (of toch te  kort?) en Emma  sloeg met haar elleboog naar achteren. Ze raakte  pijnlijk  op een ander bot, misschien zijn kin of  zijn slaap. Ze wist  het niet omdat  ze niet  achterom  keek,  alleen naar voren, maar de  gang  voor haar  liep de verkeerde kant op.  Verder het huis in.

			In  het huis  van de man die haar bij de  enkel vasthield (blijkbaar was hij  zelf over  de standaard gestruikeld) en  idiote  zinnen schreeuwde: ‘Ik  moest het doen. Ik had geen  andere keuze. Ik heb toch geen geld!  Waarom begrijpt niemand dat?  Waarom kunnen jullie  me  niet gewoon met  rust laten?’

			Emma haalde uit en ramde haar voet in  zijn gezicht, dit keer draaide ze zich  om en zag  het  bloed uit  zijn neus stromen,  terwijl hij  op zijn knieën bleef zitten.

			Desondanks liet hij haar  niet los  zodat ze onderuitging. In haar val trapte  ze  een snijtand uit zijn mond en  dat  had  eindelijk het  gewenste resultaat: hij liet  haar los en  drukte jankend zijn handen voor zijn  bloedende gezicht. Emma kroop op  handen en voeten naar de deur die ze kende, omdat ze er uren geleden al eens voor had gestaan.

			Ze trok  zich aan de  klink omhoog, hoorde zichzelf gillen,  een mengeling  van angst en haat,  en  dacht snel na of ze  naar de keuken zou gaan om daar een wapen te zoeken, niet  langer om  zich  te verdedigen, maar om  door te gaan tot het  einde.

			Maar toen meende ze  een schaduw achter Palandt  te  zien, bij de voordeur.  Ze voelde een  zuchtje wind op haar betraande gezicht en zag hoe Palandt eveneens zijn evenwicht hervond en het bloedrode  kwijl van  zijn mond veegde. Met  de blik van een dolle vos  schreeuwde hij  tegen haar:  ‘Hoer, jij  gaat mijn leven niet verpesten!’

			Ineens rukte ze de  deur open  en sloeg die meteen weer  dicht,  rende onder  de starende paardenogen aan de muur langs de bank naar de glazen terrasdeur. Emma wilde geen tijd verdoen met  uitzoeken of die nog  klemde en  hoefde er niet op  te letten geen lawaai  te maken. Daarom pakte  ze de paraplubak naast de deur,  negeerde het  trekken  aan haar lendenwervels  bij het  omhoogtillen en smeet het  kitscherige labradorbeeld door de ruit.

			Het gerinkel  klonk als  een gil, vermoedelijk  was dat  verbeelding,  een verkeerd  signaal van  haar volledig doorgedraaide zintuigen. Emma  draaide  met haar rug naar  de tuin, beschermde haar gezicht  met haar armen  en haalde aan de scherven in de sponning haar  donsjack open,  terwijl ze zich achterwaarts naar buiten  duwde.

			Ze  rende over het  terras naar  de achtertuin, zakte  weg in de enkelhoge  sneeuw  en wilde rechts om het  huis  heen naar de straat  rennen, maar  daarvandaan hoorde  ze  een mannenstem. Niet die van Palandt, maar misschien die van  een  handlanger?

			Dus rende  ze verder rechtdoor met de bedoeling over de schutting aan  het einde van de tuin  het onverharde pad te nemen dat hier tussen  de percelen was  aangelegd. Een nutteloos paadje  dat  door de meeste buren als hondenuitlaatplek werd gebruikt en  nu  haar redding  beloofde. Maar daar zag het niet  naar uit.

			Ze draaide zich  om en zag Palandt maar  een paar  armlengtes van haar vandaan.

			Terwijl voetsporen en donsveertjes haar weg markeerden, trok Palandt  een bloedspoor  achter  zich aan.

			Ze verbaasde  zich er  even over waarom ze hem zo  goed kon  zien, zijn kale hoofd  waar  ze de  pruik vanaf moest hebben geslagen.

			Toen zag ze de  lichtbron.  Tuinlampen  die waarschijnlijk  op  beweging reageerden,  een overblijfsel van de zorg van zijn moeder die huis en tuin  altijd  zo  netjes op orde had gehouden, voordat ze het aan haar zoon (de Kapper?) overliet.

			Emma hoorde Palandt achter  zich,  voelde zijn  grote woede en volgde de lichten in de besneeuwde grond.  Ze  leidden naar een grijs  gereedschapshok waarvan de deur  op  een kier stond.

			Zal ik het  doen?

			Er bestond  alleen ja of nee,  goed of fout. Er was geen tijd om de voors  en tegens tegen elkaar af  te wegen. Misschien was het  de angst om van  de schutting af te  glijden, haar kracht te  verliezen  en door  Palandt halverwege weer  teruggetrokken  te worden, waardoor Emma voor  de schuur  koos. Maar misschien  nam ze helemaal  geen besluit, maar volgde  ze een  aangeboren overlevingspatroon dat bij twijfel de voorkeur gaf aan de  afsluitbare deur boven het open veld.

			Vooropgesteld dat  de schuur afsluitbaar wás.

			Een  doordringend  geurenmengsel van dikke olie, nat karton en  ontsmettingsmiddel sloeg Emma  in het gezicht. En  dan was er nog  iets. Een  mengeling van geurboompjes  en  ranzige leverworst.

			Ze smeet de dunne aluminium  deur van het schuurtje dicht  en zocht naar een  sleutel. Hij stak niet  in het  slot  en lag ook niet  op het deurkozijn  waarbij  ze  in het halfdonker  amper haar eigen handen kon  zien, want door het kleine, met vuil  besmeurde kijkvenster in de deur vielen maar  weinig stralen van de buitenverlichting naar binnen.

			Maar  zelfs als Emma  een zoeklicht van tachtigduizend  watt ter beschikking had  gehad, was ze niet in  staat geweest  de ruimte te  doorzoeken. Ze had nauwelijks tijd  om adem te halen.

			De deur, die naar binnen openging, begon onder Palandts vuistslagen te trillen. Ze had hem met een smalle grendel kunnen afsluiten, maar die moest alleen maar  verhinderen  dat windvlagen de deur  open- en dichtsloegen. Tegen een fysieke aanval zou de beveiliging niet lang standhouden.

			‘Kom eruit!’ schreeuwde Palandt. ‘Kom er onmiddellijk uit!’

			Het  was een  kwestie van seconden tot  hij er zijn  hele  lichaams­gewicht  tegenaan zou gooien en  de deur openbreken. Met  haar eigen lichaam zou  Emma  de ingang  niet  kunnen verdedigen.

			Ik moet er iets voor  schuiven.

			Haar blik vloog door  de ruimte, gleed langs  een  vervuilde  werkbank,  een leeg metalen wandrek en een legergroene plastic box  voor tuinmeubelkussens, en bleef uiteindelijk  hangen bij een biobak. Een 240 liter-afvalcontainer met het logo van de stadsreiniging, waarbij  de I van BIO  door een wortel was vervangen. Op het deksel stond een gereedschapskist.

			Emma smeet  de  kist op  de grond en  greep naar de bak  die  tot haar opluchting goed  gevuld was. Zelfs op wieltjes liet hij zich maar moeilijk trekken, maar  het was slechts een paar centimeter,  en misschien heb ik geluk en is het  ding net hoog  genoeg dat  ik het recht  onder de klink vastklemmen…

			‘KAAAAAAAAAAN!’

			Haar gedachte  ging over in een schreeuw toen  ze besefte dat het  te laat was.  Dat ze niet vlug  genoeg de bak  naar  voren had gezeuld en Palandt zo waardevolle  speelruimte had gelaten.

			Met alle  geweld had  hij  zich tegen de deur aan  gegooid, zo  krachtig  dat  hij het slot  openbrak  en het schuurtje binnenviel waarbij hij  Emma opzijdrukte.

			Ze  kreeg zijn elleboog in  haar maagstreek, kon niet meer ademen, het  werd zwart  voor haar ogen  en om  de onvermijdelijke val  toch nog af te weren hield ze zich aan een  handgreep vast, waarvan ze op het eerste  moment niet wist waar die bij hoorde; toen ze het koude  plastic voelde, werd haar duidelijk dat  ze zich aan  de  gft-bak vastklampte die samen  met haar omkantelde.

			Bij de val  sloeg  ze  met haar hoofd  op de gereedschapskist,  maar er was haar geen bewusteloosheid gegund.  Ze staarde  naar boven en wilde gaan schreeuwen toen ze een compleet  bos van geurboompjes recht onder het  dak zag bungelen. Daarna  schreeuwde  ze echt,  toen Palandt voor haar  stond met  iets in  zijn hand  dat  er als een stanleymes uitzag.

			Tegelijk baadde ze  in  een stank  die  haar het verstand, maar nog  steeds niet  het  bewustzijn  benam, waarbij  ‘baden’ bijna  letterlijk op te vatten was.

			‘Neeeeeeee!’ hoorde  ze Palandt  schreeuwen. Zijn verstand bevond  zich kennelijk  al in het niemandsland van de ziel waar Emma naartoe op  weg  was.

			Hemel, help! Alstublieft, lieve God, maak  dat het ophoudt!

			Ze  lag in het dikkige  rottingsvocht dat uit de  gft-bak over de vloer was gelopen. Een zoetig  ranzige biosoep die  braakneigingen opriep.

			Emma wilde meteen overgeven, maar  dat lukte niet. Ook  niet  toen ze  het  onderbeen zag.

			Met voet,  maar zonder  knie en met  nog maar heel weinig huid  over kuit- en scheenbeen, en  door  talrijke  maden bedekt. De slijmerige wormen hadden  zich  in de afgehakte ledematen  genesteld die samen met het ontbindingsafval en andere  lijkdelen uit de  kliko waren  gekiept.
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			Hoofdstuk  36

			Met  elke  ademhaling baande de geur  van de dood  zich  een weg  naar  Emma’s  longen en  zette  zich  in de meest afgelegen bronchiën  als  het ware  met weerhaken  vast, waar  zelfs met de hardste schreeuw  of  de ergste hoestbui onmogelijk weer vanaf te  komen was.  Emma wist  dat zelfs als ze dit  hier zou overleven (waar  het  niet naar uitzag) er diep in  haar voor altijd iets  van zou achterblijven: het zaad van de gruwel, een  voedingsbodem voor de meest  verschrikkelijke nachtmerries.

			‘Laat haar met rust!’ brieste Palandt in een  soort snikkend geschreeuw. Emma kon  niet  weten dat hij met ‘haar’ het geslacht van het lijk bedoelde, maar met het heldere inzicht van de naderende dood bestond er op dat moment voor haar geen twijfel dat de knokige voet  en het eraan hangende  halfvergane onderbeen van een vrouw  waren. En dat Palandt, die nu met het stanleymes  in haar richting  schermde, de Kapper was.

			Emma  was verloren. Nog  steeds zat ze naast de gereedschapskist  op de vochtige  vloer. Inmiddels had ook zij  zich  in de  hectiek gewapend door het  eerste het beste uit  de  kist te pakken  wat lang was,  goed in de hand lag en  zelfs  scherpgekante tanden  bezat, maar  wat moest  ze met een schrobzaag beginnen?

			Ze sloeg Palandt  ermee tegen zijn  benen, maar hij merkte  dat  amper door  zijn dikke broek.

			‘Dat zal ik je  betaald  zetten,’ schreeuwde hij, en hij  sloeg haar met zijn vuist die het stanleymes vasthield,  recht in  het gezicht. Haar hoofd bewoog  mee naar achteren, ze raakte eindelijk buiten kennis,  liet  de  zaag vallen en kwam  paradoxaal  genoeg door de pijn weer  bij, toen ze voor  de tweede  keer met haar  hoofd op de rand  van de gereedschapskist klapte. Emma  proefde bloed.  Ze had het gevoel alsof haar hoofdhuid openscheurde. Ze voelde Palandts vuist  in  haar haren. Ze hoorde het kraken, sloeg haar ogen op en zag het stanleymes recht voor  haar  pupillen hangen. De punt van het  lemmet was maar een  traan van haar lens  verwijderd.

			Hij gaat me  scalperen, dacht  ze, en ze moest aan  het Le Zen  denken… ‘Rot op. Voor het te laat  is…’ Op hetzelfde moment had ze kunnen huilen, omdat dat  verschrikkelijke  spiegelbeeld  niet de laatste  herinnering moest zijn voordat ze zou  overlijden.

			Er waren zoveel mooiere,  waardevollere momenten.  Bijvoorbeeld Philipps  verkreukelde huid in de morgen,  wanneer het kussen tijdens het slapen  een zee  van golven in zijn wang had gedrukt.

			Het  piepkleine  paar lamsleren laarsjes maat zestien  dat  een tijdlang, toen ze nog naar het ouderschap toeleefden,  op haar kaptafel  had gestaan; in lichtbruin omdat ze niet wisten of het een  jongen of een  meisje zou worden. Zelfs  de  deuk in Philipps  dienstauto die ze  na een  banale ruzie over Temptation Island (dat  hij grappig en  zij mensonwaardig  vond)  bij het uitstappen in het portier had getrapt, zelfs dát belachelijke bewijs voor  het  feit dat ze soms  haar temperament niet in  toom kon  houden, zou een beter  laatste beeld  zijn dan de  spiegel  in het Le Zen.

			Verdorie,  ik wil niet sterven. Niet zo.

			Palandt haalde nog  één keer uit, toen stak hij toe.

			Emma dacht nog hoe vreemd het  was  dat  ze juist nu voor de  eerste keer  sinds weken geen angst meer voelde en  volkomen rustig was, vermoedelijk omdat ze  eindelijk  het  bewijs  had  dat  ze niet  zo paranoïde  was als  ze  zelf al stilletjes had gevreesd. Maar misschien lag het er ook aan dat  ze  zichzelf opgegeven had. Het  volgende  waar  ze zich over verbaasde, was het absolute gebrek  aan pijn waarmee de dood  gepaard ging.

			‘Zo is  het dus,’ dacht ze nog toen het lemmet  haar  voorhoofd openscheurde  en  het bloed een waterval voor  haar ogen vormde. Een rood sluiergordijn  waarachter Palandt verdween.

			Emma sloot  haar ogen, hoorde haar  eigen ademhaling, maar dat geluid dreef van haar weg en mengde  zich met een schreeuw van een zware keelstem.

			Palandts stem  was veranderd sinds hij  voor  de tweede steek  had uitgehaald. Hij had meer bas, alsof hij  er wat kilo’s  bij had  gekregen.

			‘Emma!’ schreeuwde hij, een beetje uit de verte, terwijl een welhaast ondraaglijk gewicht op haar lichaam neerkwam.

			Haar hoofd  rolde  krachteloos van de  gereedschapskist en een onwerkelijk ogenblik lang vreesde ze dat  het  eraf was  gesneden, tot ze in een  bijna-doodervaring zag hoe Palandt  van haar wegzweefde.

			Haar  buurman  die net nog (om wat voor  reden  dan ook)  boven  op  haar  lag en daardoor de  lucht uit  haar borstkas moest hebben gedrukt, bewoog van haar  vandaan.

			Of ik  van hem?

			Emma’s ogen zagen  een  licht, niet zo ver weg  als altijd werd gezegd,  maar dichtbij en verblindend, met een  rode rand.  Het straalde recht in  haar ogen.

			Daarna ging het licht  opzij. Waarschijnlijk begon  nu het deel van het sterven waarin je nog een keer  de mensen  zag die in je  leven het belangrijkst  voor je waren geweest, waarbij Emma  zich erover  verwonderde waarom  uitgerekend deze man als eerste verscheen.

			‘Salim?’ zei ze tegen  de postbode.

			Die  naast haar knielde.

			Die haar vroeg of  ze hem kon  horen.

			Die haar zei dat hij haar hand  zou vasthouden.

			Die geen laatste visioen was.

			Maar haar eerste hulp.

			Die met de zaklamp in haar ogen scheen waarmee hij Palandt  van  achteren knock-out geslagen  had.  Nu  lag haar buurman  naast de gft-bak met het lijk van  een vrouw en zag er  net zo dood uit als  Emma zich al lang  waande.

			‘Alles  komt goed,’  hoorde ze  Salim zeggen en  met die leugen verloor  ze het bewustzijn.
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			Hoofdstuk 37

			Ze merkte hoe de sneeuw door de achterkant van haar jeans drong  en  haar  onderbroek doorweekte, maar  de  lucht hier  buiten  was zo helder en vitaal dat ze voor  geen  goud op  de  wereld van  de plastic  tuinbank zou opstaan waar Salim  haar heen had gebracht.

			Vanaf hier kon ze alles overzien:  het schuurtje waarvan de  deur door de postbode  met zijn riem was afgesloten, het raampje  onder het  buitenlicht (een goedkope bouwmarktlamp),  waarbij ze er elk ogenblik op rekende dat Palandts gezicht daarachter  zou  opdoemen. Ook al had Salim  haar  verzekerd dat haar buurman zo snel  niet weer zou opstaan.

			‘Die ploert heb ik  buiten westen geslagen!’

			Salim zelf  was  op dat moment onzichtbaar.  Al voor de tweede keer  liep hij  om de berging heen, waarbij  zijn laarzen  hard door de  sneeuw knerpten.

			‘Er  is  geen andere uitgang,’ zei hij tevreden toen hij  weer de hoek om kwam. ‘Die gek kan niet  ontsnappen.’

			Tenzij hij een  tunnel graaft, dacht Emma, maar  de vloerplaat  was zo  hard als beton en de  aarde daaronder zeker bevroren. Desondanks voelde  ze zich  niet overtuigd. En dat lag niet  aan  de hevige pijn  die haar snijwond nu toch veroorzaakte.

			Op haar voorhoofd drukte ze tegen het  bloeden  een  blauw micro­vezeldoekje  waarmee  Salim  waarschijnlijk de  binnenkant van zijn autoruiten schoonmaakte, want het rook  naar glasreiniger. Maar een infectie was op dit moment haar minste  probleem.

			‘Waarom?’ vroeg ze Salim.  Op enige afstand kon je de  rails van de trein horen  waarin om deze  tijd vast  een  enorm  aantal vertierzoekers zat. Jongeren en jonge volwassenen op weg  naar het centrum, om  zich  in te  drinken in een bar of  meteen naar een feestje  te gaan.

			‘Ik heb geen idee  wat  er  in  hem  gevaren  is.  Ik  heb  gezien hoe u met hem zijn  huis bent  binnengegaan, mevrouw  Stein, en  ergens  vond ik dat merkwaardig. Nadat u gestruikeld was,  zag het  er op een of andere manier niet uit  alsof u vrijwillig met hem meeging.’

			‘Dat bedoelde ik niet.’ Emma schudde haar hoofd en vroeg zich af hoelang  het nog duurde voordat eindelijk de politie kwam die Salim met zijn  mobiele  telefoon had gebeld.

			‘Waarom bent  u teruggekomen? Uw  dienst zit er toch al lang op.’

			Zijn allerlaatste dienst!

			‘Wat? O ja.’  Salim zette een schuldbewust gezicht op.

			‘Vanwege Samson,’  zei hij berouwvol,  en  ze  moest eraan denken dat de  dierenarts nog niet had teruggebeld over  de  laboratoriumresultaten.

			Of wel?

			Waarschijnlijk  stond  er ook een telefoontje van dr. Plank op  de voicemail van haar mobieltje dat nog steeds  in Palandts gang lag, waar  het bij het gevecht  voor de  tweede keer  uit haar hand was gevallen.

			‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat ik een verschrikkelijke fout heb gemaakt,’ zei Salim terwijl  hij grote condenspluimen uitademde.

			‘U hebt Samson  vergiftigd!’

			Tot  Emma’s verbazing sprak hij haar niet tegen, maar vroeg  bezorgd: ‘Dan gaat  het dus niet  goed met hem?’

			Hij  krabde aan zijn sikje  en trok een gezicht alsof  hij zich het liefst zelf een draai  om zijn oren zou  geven.

			‘Luister.  Het spijt me ontzettend. Ik ben bang  dat ik het arme beest per ongeluk een chocoladereep uit mijn  rechterbroekzak heb gegeven,  en niet  het  hondenkoekje dat ik altijd links bewaar.’

			Chocola.

			Natuurlijk!

			Het kleinste  beetje cacaopoeder kan voor honden al dodelijk zijn.

			Nu ze het  wist,  herkende Emma  de  typische  symptomen van een theobrominevergiftiging: kramp, overgeven, apathie en diarree.

			Blijkbaar reageerde Samson  bijzonder heftig op  de chocolade.

			‘Het is me pas opgevallen  toen ik me  thuis heb omgekleed.’

			Salim wees naar zichzelf. In plaats van zijn  postuniform droeg hij een strak  zittende motoroutfit met  het  obligate  Harley-jack, leren broek en bijpassende veterlaarzen met stalen neuzen.

			‘Ik had uw  nummer  niet, u  staat ook niet in het telefoonboek, dus kon ik  beter  nog maar een  keer op pad gaan.’

			Hij wees met zijn getatoeëerde handen  naar het schuurtje.

			‘Maar  dat ik dan hier zoiets meemaak,  daar had ik nou niet op  gerekend.’

			Hij  deed een poging tot een treurige glimlach.  ‘Ik neem aan  dat we hier van  een geluk bij een  ongeluk kunnen spreken,  nietwaar?’ vroeg hij, en hij  liep nog  een keer naar de schuur  om  zijn  riemslot te  controleren.

			Op dat moment  flikkerden lichtblauwe  zwaailichten door de avondhemel die  een lichtspel op de  sneeuw van de achtertuin voortbrachten zoals  schijnwerpers  op de  dansvloer van een disco­theek.

			De politie was  gearriveerd.

			Zonder sirenes,  alleen met het ingeschakelde lichtalarm  en de gevechtssterkte van een half leger.

			Drie dienstwagens en  een transportbusje, waaruit  alleen al vier agenten in zwart gevechtstenue klommen.

			Ze holden de oprit op naar de tuin, naar haar toe, aangevoerd door een  agent in burger die voorop  rende, zonder wapen in zijn  hand en  veel te  dun gekleed in  een pak,  leren schoenen  en  niet eens een  trenchcoat over zijn colbert.

			‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg  hij toen hij bij  Emma aangekomen was, en even  kon ze er niet bij dat hij  het was.

			‘Dank je wel,’  zei ze waarna ze in tranen uitbarstte, terwijl  ze  van de bank opstond en  Philipp om de hals viel.
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			Hoofdstuk 38

			Naar Emma’s idee  posteerden de mannen met de  zwarte bivakmutsen  zich  achter  elkaar voor de  deur van het  schuurtje.

			Vier man, ieder met  getrokken wapen.

			De  kleinste, een  compact bodybuildertype (voor  zover  je dat onder  zijn  uniform kon beoordelen), stond waarschijnlijk helemaal vooraan en had het riemslot  al met een  gevechtsmes doorgesneden. Zijn hand lag op de  klink van de  deur om die voor de drie anderen  open te  duwen.

			Opzij  van  het schuurtje, buiten  het mogelijke gezichtsveld  van  het deurraampje, zou Philipp staan. Wat een geluk dat hij voortijdig terug naar  Berlijn was  gereden. Hij had zich zorgen gemaakt nadat Jorge hem verteld  had dat  ze bij  haar laatste  telefoontje gewoon opgehangen had. Bovendien was ze  weer niet  te  bereiken geweest. Toen Philipp haar op haar mobieltje belde, dat  Palandt net  in  zijn  hand hield,  wilde hij haar laten  weten dat hij over tien minuten weer thuis zou zijn.

			Nu was  hij  erbij als de interventieleider zo meteen de inval van het  tuinhuisje zou bevelen.

			Net als in  de  film zouden de mannen  met luid geschreeuw en  schietklare wapens de  schuur binnendringen. En hun zaklampen die op de  pistoollopen waren geschroefd, zouden beslist elke hoek verlichten.

			‘Lieve hemel,’ hoorde Emma Philipp in haar gedachten zeggen,  omdat  hij  het  omgevallen lijkenvat zag. Of  de  plas bloed waarin Palandt  lag, omdat  Salim mogelijk  zijn schedel  had  ingeslagen.  Maar  het waren  niets dan vermoedens.

			Emma zag, hoorde en voelde dit alles alleen in  haar voorstellingswereld. Ze  zat veertig  meter van het gebeuren  vandaan op een  bed  van een ambulance die voor de  carport  voor  Palandts huis geparkeerd stond.

			‘Dit moet wel  gehecht worden,’ zei  een jonge broeder  of arts (Emma had niet geluisterd toen hij zich voorstelde),  die  heel veel gelijkenis met een  jongere Barack  Obama vertoonde: lang,  mager, met  kort haar  en lichte flaporen. Hij had haar bebloede gezicht  schoongemaakt en  verzorgde  de snijwond  met  desinfectiespray en een beige hoofdverband. Toen hij klaar was,  hoorde ze plotseling een agressief, woordeloos strijdgejoel vanuit  de tuin losbarsten.

			‘Wat is daar  aan  de hand?’ vroeg  Emma luid genoeg  zodat Salim,  die voor  de ambulance bij het opstapje had  gewacht, haar kon horen.

			‘Ze gaan  erop af,’ maakte hij  haar duidelijk, hoewel dat vast  ook maar een gissing  was.

			Een patrouilleagente  zorgde ervoor  dat geen onbevoegden het terrein konden betreden.  Er  hadden zich  echter toch nog  geen  kijkers buiten gewaagd voor zover Emma dat door  de openstaande dubbele portieren kon beoordelen; misschien omdat de  colonne flikkerende politievoertuigen die de  Teufelssee-Allee blokkeerde, de buren intimideerde. Maar misschien  ook omdat  het nog harder sneeuwde dan eerst en je nauwelijks nog  iets kon zien.

			Ze zat ongeveer  vijf minuten met Salim  alleen in de ambulance, omdat de  Obama-dokter in  de  chauffeurscabine een rapport moest schrijven, toen Philipp weer opdook.

			‘Niets!’ zei  hij met  zijn hoofd door  de deuropening gestoken.

			‘Niets?’ Ze kwam van  het bed overeind.

			‘Lijkdelen wel, dat klopt. Maar geen buurman.’

			‘Wat zeg  je  nou?’

			Dat  was onmogelijk.

			Phillipp  wendde zich tot Salim. ‘En u hebt de heer Palandt  neergeslagen  en vastgebonden?’

			De  postbode schudde zijn hoofd.  ‘Vastgebonden niet, maar  hij was bewusteloos.’

			‘Meneer Stein?’

			Een  agente  verscheen  achter Philipp en maakte hem duidelijk dat de interventieleider hem dringend wilde spreken.

			‘Jij blijft waar  je bent,’ zei hij, maar natuurlijk hield  Emma het niet langer  uit  op de stretcher.

			Ze volgde hem een paar stappen tot de agente haar  de weg versperde en Emma op haar strepen moest gaan  staan. 'Laat u  me  er  alstublieft  door!’

			Ik moet het zien. De lege schuur.

			Alleen  het feit dat Salim hem ook gezien had,  voorkwam dat ze volledig aan  haar verstand  begon te twijfelen.

			‘Ik wil naar  mijn  man.  Ik ben een getuige!’

			Philipp draaide zich naar haar  om. Hij  wilde net ‘Emma’  gaan  roepen, met  de intonatie  waarmee ouders hun  brutale kinderen tot de orde roepen, maar toen  haalde hij slechts zijn schouders op en  op  een onzichtbaar teken liet de agente Emma passeren.

			‘Misschien kun je ons  helpen,’  zei hij, waarbij de  helft van  de zin wegviel door de  stevige wind die hier en daar  voor kleine sneeuwwervelingen  zorgde.

			Phillipp stapte  de  openstaande schuur binnen waar  iemand  het lichtknopje gevonden had. Behalve hij bevond zich nog een  andere politieman  in de  schuur,  vermoedelijk  de interventieleider. Hij had  zijn bivakmuts boven zijn  neus  getrokken en wachtte de nieuw­komers  op  met een gezichtsuitdrukking alsof hij wilde  zeggen: ‘Kijk, stelletje watjes. Ik sta met  mijn laarzen midden in de lijkensmurrie, maar de stank maakt  mij niet  uit.’

			‘Dit moet u  eens bekijken,’ droeg hij Philipp op. ‘Hier zijn  nog meer lichaamsdelen.’

			Philipp draaide zich naar Emma om. ‘Jij kunt beter buiten  blijven,’  raadde hij haar aan.

			Alsof  ze  niet al genoeg sporen in  het tuinhuis had achtergelaten, maar wat doet  het ertoe, dan blijf ik gewoon bij de drempel staan.

			De ontbindingsgeur was buiten  makkelijker  te verdragen.

			Vanuit de deuropening keek Emma toe  hoe haar man over het  losse onderbeen  heen stapte, waarbij hij  zo veel mogelijk vermeed om in de plas rottend afval naast de  gekantelde  biobak te lopen waarin  de rest van het naakte  vrouwenlijk zich bevond.

			Samengedrukt als  vleesafval.

			Ondanks alle afschuw  kon Emma niet  anders dan het  lichaam van de vrouw te bestuderen die  datgene had  doorgemaakt wat haar bespaard  was gebleven.

			Ik  had op  jouw plek kunnen liggen, dacht ze  en  ze  treurde  om  dit onbekende schepsel van wie de naam zonder enige twijfel  zeer binnenkort op alle voorpagina’s zou prijken. Samen met die van Emma voor wie  de pers zich nu vast en zeker  zou interesseren.

			‘O, shit,’ schold Philipp in de achterste rechterhoek van het schuurtje.

			Hij had  in de  kussenbox gekeken, waarvan het deksel  zo stond dat Emma  geen zicht op de inhoud had. Als  haar man groen  zag, moest de aanblik die hij te  zien kreeg nog weerzinwekkender zijn dan  het vrouwenlijk hier  vooraan.

			Met  doffe  stem vroeg Philipp aan de interventieleider: ‘Zijn er  nog meer kisten  hier?’

			‘Opbergruimte voor andere lijken?’ De politiebeambte schudde van nee. ‘We hebben  alles  al afgezocht.’

			Emma’s benen trilden. Het déjà vu was onvermijdelijk.

			Een ruimte met een geheim.

			‘Hier is niemand.’

			Dat  is  onmogelijk.

			‘Hij zat bij het circus,’ hoorde Emma zichzelf  zeggen. Toonloos, bijna fluisterend.

			‘Wat zeg je?’

			Beide mannen draaiden  zich naar  haar om.

			‘Zijn specialiteit was het koffernummer.’

			Philipp keek haar aan alsof ze opeens  in  een vreemde taal sprak.

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			Dat hij zich zo klein kan  maken dat hij in een handkoffer past.

			‘Is het aangekleed?’  vroeg ze  angstig,  maar ze  wist  het antwoord al. Natuurlijk.  Er  was geen  andere verklaring.

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Het  lijk, verdomme. In  de kussenbox.’  Ze schreeuwde bijna. ‘IS HET AANGEKLEED?’

			Want  alleen dan was het logisch.

			Ze hebben geen  nieuwe lichaamsdelen gevonden.

			Maar Daddy Long  Legs.

			Palandt die zich klein heeft gemaakt  en elk moment  uit de box  kan  springen…

			‘Nee,’ zei Philipp heel rustig en hij prikte met  zijn woorden  als met een naald in de blaar van  haar ergste vrees.

			‘Het zijn afzonderlijke ledematen. Een romp, een  hoofd,  een heel been. Naakt, vol met maden!’

			Toen zei hij  iets wat alles veranderde: ‘Maar hier liggen kleren, naast de  kist.’

			De  interventieleider bukte  en tilde  met  de loop van zijn wapen een jas  omhoog.

			Een  zwarte regenjas met  gele knopen.

			Dus Palandt heeft zich uitgekleed! Waarom?

			Op dat moment  had Emma het raadsel nog niet  opgelost.

			Ook niet toen haar  blik zeker voor de tiende  keer op de biobak  viel, met de logosticker  van de stadsreiniging; de wortel  die  voor  de I  van  BIO moest  doorgaan.

			Pas toen ze  neerknielde, naast de omgevallen bak, en de stank  uitschakelde, grepen de  radertjes van het besef in  elkaar,  omdat  ze het enige logische  deed en  zich alleen nog op de ademhaling concentreerde.

			Niet  die van  haarzelf.

			Maar  op die van  het kadaver.

			Waarvan eerst de borstkas bewoog. En daarna het hele naakte lichaam.

			Zo  vlug als alleen een  man kon  zijn die vroeger  Daddy Long Legs werd  genoemd en nu ondanks zijn ziekte als een bliksemschicht uit zijn verstopplaats in  de bak schoot.

			‘Hij  leeft!’  kon Emma  nog  net  zeggen en  toen brak de  hel los.
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			Hoofdstuk 39

			Drie weken later

			‘Zeventien steken.’

			Konrad liet het onderzoeksrapport van de moordbrigade opengeklapt op zijn schoot zakken. Voor een beter begrip van haar verklaring had hij het  dossier van zijn bureau  gehaald,  nadat hij Emma een glas water had  aangereikt.

			‘Drie  in het oog.  De meeste in de hals en in  het strottenhoofd,  slechts twee in het voorhoofd, en  een steek, de laatste,  in het  linkeroor.’

			Emma haalde  haar schouders op. ‘Noodweer.’

			‘Hm.’

			Konrad bekeek het dossier als  de kaart van  een restaurant waarop hij niets kon vinden wat hem aanstond.

			‘Noodweer?’

			‘Ja.’

			‘Emma,  hij was al  na de eerste steek  buiten gevecht gesteld. Daarmee heb  je zijn  halsslagader  uiteengereten.’

			‘En toch…’

			‘En toch ben je in  een  steeds  bloediger roes terechtgekomen. Je  hebt met het stanleymes…’

			Hij keek op  van de documenten  en  fronste even zijn wenkbrauwen. ‘Vertel nog  eens hoe  je daaraan  gekomen bent.’

			Emma had  tot nu toe strak uit  het  raam gekeken om de donkere,  laaghangende  wolkenhemel  boven de Wannsee te bestuderen, waaruit het  op  dat moment  niet meer  sneeuwde en waarvan het grauwzwart haar gevoelstoestand  leek te spiegelen.  Maar nu  keek ze recht in Konrads ogen. Ze hadden nu al goed drie uur met  elkaar  gesproken, maar in tegenstelling  tot haar vertoonde  hij  niet  de  minste vermoeidheidsverschijnselen. En  hij  had blijkbaar een blaas van  beton.  Zelf zou  ze  het liefst naar  de wc gaan,  maar ze vond  daar  niet eens meer de kracht voor.

			De  afgelopen weken  had ze  op bittere wijze  leren begrijpen  hoe  depressieve mensen moesten  lijden, doordat hun  ziekte door onwetenden  vaak verkeerd als intense droefheid werd  begrepen.  In werkelijkheid  zat iemand in zo’n  diep geestelijk gat dat hij  het nog niet eens  voor elkaar kreeg een deken over zijn hoofd  te  trekken. Een  reden  voor de hoge zelfmoordcijfers onder  depressieve mensen wanneer ze voor het  eerst medicijnen namen die de symptomen  van hun krachteloosheid verminderden.  Die gaven hun niet hun levensmoed  terug,  maar  wel de kracht om er  eindelijk een eind  aan te maken.

			‘Het stanleymes lag nog op de vloer,’ beantwoordde ze Konrads vraag. ‘Daarmee had hij mij kort daarvoor geprobeerd te doden, herinner je je nog?’

			‘Ja.  Neem me niet kwalijk wanneer  ik dit  zeg, maar juridisch  gezien  was die aanval al lang afgelopen. Die was een kwartier eerder. Zelfs je  wond  was al verzorgd.’

			‘En toen hij  onder het bloed  uit  de  lijkenbak sprong?  Hoe moet  dat  worden opgevat, “juridisch  gezien”?’ Emma tekende met  haar vingers aanhalingstekens in de lucht.

			‘Als vlucht.’  Konrad bracht zijn  gemanicuurde vingertoppen  naar zijn mond en tikte  met de  wijsvingers van beide handen tegen zijn lippen.

			‘Vlucht?’

			‘Hij  was  naakt en ongewapend.  Er ging geen  gevaar van hem uit. Zo zal de officier van justitie  het tenminste zien,  aangezien een gewapende politieman je bijstond.’

			‘Die niet geschoten heeft!’

			‘Omdat hij dat  niet kon. Jij  en Palandt, jullie vormden een kluwen op de vloer. Het risico jou te raken was veel te groot. Bovendien  ging  het gevaar op dat moment niet van  hem, maar van jou  uit…’

			‘Ha!’ Emma snoof door haar  neus. ‘Dat is toch absurd. Er is een zieke man die  een vrouw in stukken snijdt en in  een gft-bak stopt,  hij kleedt zich  uit, verplaatst de lijkdelen naar de kussenbox, om zich daarna zelf als ontbloot lijk te vermommen. Ten slotte springt die  kerel die me  daarvoor  getrapt,  geslagen, gevolgd en half gescalpeerd heeft, uit zijn  verstopplaats en nu zit ík in  de beklaagdenbank?’

			Konrads antwoord  was laconiek en daardoor dubbel pijnlijk: ‘Zeventien steken,’ zei  hij alleen. ‘Het was alsof je in een waan verkeerde. De twee mannen, je echtgenoot en de interventieleider, hadden grote moeite je  van  Palandt  af  te halen. Zelfs  hun heb je snijwonden toegebracht, zo wild  heb je om je heen gestoken.’

			‘Omdat  ik buiten  mezelf  was van angst.’

			‘Een noodweerexces. Niet heel  zeldzaam, maar helaas geen  rechtvaardiging. Hoogstens een excuus.  Wat…’ – nu  tekende Konrad zelf aanhalingstekens  – ‘… “juridisch gezien” helaas een zwakker argument  voor  de verdediging is  dan een werkelijke  noodsituatie.’

			Emma voelde de druk achter haar  ogen  toenemen, die als de voorbode van een  huilbui aanvoelde.

			‘Ik  zit echt goed in  de problemen,  hè?’

			Konrad  deed haar niet het  genoegen zijn hoofd te  schudden.

			‘Maar hoe had  ik dan  kunnen weten hoe de  hele situatie werkelijk  in elkaar stak?’

			De pijn aan haar ogen werd heviger.  Ze veegde  onzichtbare  tranen van  haar wang. Ze was nog niet begonnen te  huilen.

			Nog  niet.

			‘Je hebt je vergist.  Ook  dat  is menselijk, Emma. Velen  van  ons zouden in die situatie de  verkeerde conclusies getrokken hebben en Palandt voor een misdadiger  hebben aangezien.’

			Konrad sloot het  dossier en  boog voorover. ‘Terwijl hij je geen kwaad  wilde doen. Tenminste aanvankelijk  niet. En dat maakt  het helaas zo moeilijk je te verdedigen.’

			Ze kon zijn doordringende  blik niet doorstaan.  En ook niet in de vlammen  van de gashaard  kijken die nu  weer hoger oplaaiden en waarvan de warmte haar gezicht leek te verbranden. Maar misschien  was  het  ook alleen  maar de schaamte van  het besef.

			‘Hoe  ging het verder?’ vroeg  Konrad kalm. De beste luisteraar ter wereld had weer zijn pokergezicht  opgezet.

			‘Je bedoelt hoe ik  te  horen  kreeg dat ik  me in  Palandt vergist had?’ Emma zuchtte,  pakte het glas  water en nam een slok. ‘Was het die avond maar bij die  verschrikkelijke vergissing gebleven.’  Ze  keek  nog een keer kort naar  het  meer  en  sloot haar ogen.

			Het was makkelijker voor haar om  over haar donkerste uren te vertellen als  ze het licht en de wereld  niet binnenliet.
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			Hoofdstuk 40

			Drie weken eerder

			Emma  wist dat ze thuis  was in  haar eigen bed. Ze wist ook dat ze na de  gevechten in Palandts berging, in de wetenschap een mens gedood  te hebben, lichamelijk en geestelijk uitgeput in een  koortsige  slaap was gevallen.

			Ze wist dus dat ze  droomde, maar dat maakte  het  er niet beter op.

			Emma zat  in de badkamer van  het hotel, keek vanaf de  vloer  omhoog naar de boodschap  op de  spiegel.

			ROT OP.

			OF  IK DOE JE WAT.

			Er werd aan de deur  geklopt en daar  stond  niet de  Russin, maar zijzelf. Ze  zag eruit  als iemand  met stralingsziekte door de kale, korstige plekken op het hoofd, afgewisseld met enkel plukjes en bosjes haar die  als  vergeten onkruid op  haar hoofd  waren  achtergebleven, klaar om  uitgetrokken te worden.

			Toch was het ergste niet dat wat er was (het opgedroogde bloed  op  voorhoofd  en wangen, de verkeerd  geknoopte blouse,  het snot  in haar neusgaten), maar datgene wat  ontbrak:  de uitdrukking  op haar gezicht.  Het leven in haar  ogen.

			Het was in het donker van  de hotelkamer  uitgedoofd.  Overgebleven  was alleen nog het  gezoem  van  het scheerapparaat in  haar oor en de  druk in haar  bovenarm.  Op de plek  waar ze was geïnjecteerd en die nu  klopte  als een kies vlak na het boren.

			Ze sloeg  de deur met nummer 1904 dicht en rende op blote voeten naar  de  liften.  Maar toen  de liftdeur openging,  kon ze niet instappen. Een  gft-bak vulde  bijna de gehele cabine. Een gevaarte  met een  bruin  deksel en een  sticker op de voorkant  waarop EMMA stond, met een bosje  wortels  die  de tweede M  vormden. Emma  hoorde, nee,  ze vóélde! hoe een geluid  uit het binnenste van de  bak naar  buiten drong alsof die  honderden  meters diep  was. Een  put van  angst, waar op  de bodem zich iets een weg naar buiten  baande dat eenmaal vrijgelaten  nooit meer gevangen kon  worden.

			‘Jij,  rotkreng,’ jammerde Anton Palandt.  ‘Ik moest het doen. Ik  had  geen andere keuze. Ik heb  toch geen geld!  Waarom begrijpt niemand dat? Waarom  kunnen jullie me niet gewoon met  rust laten?’

			Emma kwam dichterbij.  Ze keek in  de  bak  die inderdaad een schacht  was waar Palandt in zat.  Met  starre ogen waaruit maden kropen. Alleen  zijn lippen bewogen.

			‘Ik heb toch geen geld!’ schreeuwde hij  vanuit  de  diepte en toen het  naakte, met  bloed besmeurde,  naar  ontbinding en  verrotting stinkende lijk Emma naar de keel sprong, werd ze wakker.

			Haar  hart dreigde onder  haar borstkas te barsten. Alles in haar klopte:  haar  rechterooglid, haar  halsslagader, de snijwond net onder de  haargrens.

			Ze tastte  naar het verband,  blij dat  het er zat. Het bedekte een groot  deel van haar hoofd, dus  ook haar  haren, waarvan  de  aanraking nu  onpasselijkheid  opwekte.

			Waartegen ze  ook een  middel had  gekregen.

			Ibuprofen  tegen de pijn, dramamine  tegen de misselijkheid en pantoprazol zodat haar maag bij  die cocktail  niet van slag raakte.

			De snee had  gelijmd kunnen worden. Het enige  wat nu dringend  bij elkaar  genaaid  moest worden,  was haar leven  dat in meerdere delen  verscheurd was, voor het  laatst  toen  ze  de  Kapper gedood had.

			De Kapper. De Kapper.  De Kapper.

			Het deed er niet  toe  hoe vaak ze  die naam  herhaalde, het bleef een mens. Een  mens.  Een mens.

			Ik heb een  mens omgebracht.

			Emma keek naar zichzelf en  zou  zich er niet over verbaasd hebben als haar hand met een metalen boei  aan de lattenbodem  was vastgeketend.

			Philipp had het voor elkaar gekregen dat  ze  na een eerste, redelijk korte  verklaring  in  de woonkamer naar bed had kunnen  gaan. Morgenvroeg zou het verhoor  niet  zo  snel eindigen.

			En waarschijnlijk minder vriendelijk uitvallen als het  rapport van de forensisch patholoog-anatoom eenmaal binnen was.

			Ze had geen idee  hoe vaak ze  had  gestoken, maar ze wist  dat  het te vaak geweest was om bij te houden. En dat  ze zich niet alleen had  willen verdedigen, maar wilde doorgaan tot het einde.

			Op  dat  moment in  het schuurtje zou ze  niet alleen Palandt, maar iedereen hebben gedood die haar  wilde beletten het gevaar  voor eens en voor altijd uit  de wereld te  helpen.

			Wraak.

			Er was geen andere emotie die zo noodzakelijk  aanvoelde wanneer  je onrecht aangedaan  werd. En  geen  andere die je zo schuldig  achterliet nadat je je  eraan  had overgegeven.

			Emma greep  naar het  lichtknopje  en stootte tegen een theekopje dat  Philipp zorgzaam naast haar  bed had neergezet  en  waarvan  de inhoud  inmiddels  koud was. Het was even  voor halfelf.

			Ze had  meer  dan een uur geslapen.

			‘Ik heb  toch geen geld,’ fluisterde ze hoofdschuddend, terwijl  ze een kussen  in haar rug duwde om wat rechter in  bed te kunnen zitten.

			Waarom had  ze  juist  die zin uit haar nachtmerrie onthouden?

			Emma geloofde niet in droomanalyse als middel  in een  psychotherapeutische behandeling. Niet  elk visioen  dat  je in  de nacht  beleefde, had overdag een betekenis. Het  was  alleen zo dat  de logica van die  zin ver te  zoeken was.

			Waarom  had Palandt dit  gezegd?

			Ook al  stemde Philipps  profielanalyse op  enkele punten niet met de werkelijkheid overeen, bijvoorbeeld wat welstand betreft, toch waren  er universele, haast  onomstotelijke kenmerken  die de zedendelinquent definieerden. Hun drang was  meer  macht  dan lust, hun acties  werden  aangedreven door impulsen, en geld speelde bij een serieverkrachter zelden of  nooit een rol.

			En toch  had Palandt  deze zin  in  een staat van opperste  nood  en emotie  gezegd. Op een tijdstip  dat  hij niet  meer op verstand, maar op instinct had gehandeld, als een dier in de val  dat wanhopig  vecht voor zijn leven.

			En  op  dat moment  kwam hij met zijn  financiële  problemen aan?

			Zelf  had ze in  die gruwelsituatie geen moment  aan  haar geblokkeerde creditcard  gedacht en dat  ze  Philipp dringend moest  vragen haar  rekening weer aan  te vullen.

			Dan was  er nog wat anders,  iets zeer  eigenaardigs:  Palandt was duidelijk doodziek geweest en door onbekenden  getreiterd.  Ook  al  was hij ondertussen verrassend sterk gebleken, dat paste niet zo  goed samen.  Dan zou de Kapper  in zo’n slechte lichamelijke conditie zijn geweest dat het  hem niet  lukte om  afpersers van het lijf te  houden, maar hoe  kon  hij dan wel vrouwen verkrachten  en  doden?

			Emma sloeg haar deken open.

			Iemand had  haar  in  een  zijden  pyjamabroek gestoken, vermoedelijk  Philipp, voordat hij haar in bed had  gelegd. Ze droeg  sportsokken,  wat praktisch  was,  omdat  ze niet eerst naar haar pantoffels  hoefde te zoeken als ze  nu naar  beneden ging om met Philipp over  de angst te praten die haar bezighield  – namelijk dat het gevaar dat van de Kapper uit ging nog steeds niet bezworen was.

			Ze controleerde nog een keer of het  verband op  zijn plek zat.  Ze ademde in haar hand om te testen of  haar adem  net zo slecht  rook  als de smaak  in haar mond  aanvoelde,  en  zag het  rode lichtje.

			Een kleine diode, direct op het display van haar  huistelefoon naast de  oplader.

			Ze gaf  aan dat het  toestel  binnenkort opgeladen moest worden.

			‘Ik heb geen  geld. Ik  ga niet naar  de gevangenis, nooit,’ hoorde ze  Palandt in haar herinnering schreeuwen. Daarna  moest  ze aan het lijk in de  afvalcontainer denken, ook  een tegenstrijdigheid.

			De andere slachtoffers van de Kapper waren op de plaats delict  achtergelaten.

			Die  gedachte  bracht haar op een idee.

			Emma greep de telefoon op het nachtkastje, zette  de nummerherkenning uit en hoopte  dat Philipp  de  afgelopen  tijd  het  nummergeheugen niet anders had  ingesteld.
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			Hoofdstuk  41

			‘Lechtenbrinck?’

			Hans-Ulrichs stem was duidelijk herkenbaar. Nasaal, bijna alsof hij verkouden was, en  voor een  zestigjarige professor veel te hoog.

			Emma zou het hoofd van  de  forensische  afdeling in  het Charité­-ziekenhuis aan één enkel woord herkend  hebben.

			Zij daarentegen probeerde haar  stem zo te  verdraaien dat professor  Lechtenbrinck er niet  achter kwam  met  wie hij in werkelijkheid telefoneerde, ook al was het onwaarschijnlijk dat  hij haar herinnerde. Ze hadden maar zelden  met  elkaar  gesproken.

			‘Ik ben inspecteur Tanja Schmidt,’ stelde Emma zich  voor met de naam van de beambte die haar  zo-even in de  woonkamer had ondervraagd. Ze noemde de  afdeling die  met het  onderzoek in de zaak Stein/Palandt  belast was. ‘U  hebt  vanavond  Anton Palandt, slachtoffer van een geweldmisdrijf in Westend, op uw tafel gekregen.’

			‘Hoe komt u aan mijn nummer?’ wilde  Lechtenbrinck geïrriteerd weten.

			‘Dat staat in de computer,’  loog Emma. In werkelijkheid  zat het onder toets negen in  het sneltoetsmenu  van haar telefoon  opgeslagen. Philipp  en  Lechtenbrinck hadden gedurende langere tijd  met elkaar te maken  gehad in de zaak  van de puzzelmoordenaar,  waarbij een seriemoordenaar in Berlijn maandenlang lijkendelen  van een slachtoffer in plastic  zakken  op  openbare plaatsen neerzette. In de laatste week, vlak voor de dader werd gepakt, hadden ze bijna  dagelijks getelefoneerd en de nauwe beroepsmatige betrekking werd een losse persoonlijke band, waardoor  Lechtenbrincks privénummer  nog steeds in het  geheugen stond.

			‘Dit is  ronduit onbeschoft,’ foeterde de patholoog-anatoom. ‘Dit  nummer  is  gereserveerd voor absolute noodgevallen en een select groepje mensen. Ik  eis dat het meteen  weer gewist wordt.’

			‘Daar  zal  ik  voor zorgen,’  beloofde Emma. ‘Maar nu ik u toch aan de lijn heb…’

			‘U belt midden in een obductie.’

			Des te  beter!

			‘Luister,  ik wil u echt niet storen.  Het gaat  er alleen om dat we zo meteen  de dader, Emma Stein, een  tweede  keer zullen  verhoren, en dan  zou het  ons  bijzonder  helpen de doodsoorzaak van het vrouwelijke slachtoffer  in de  gft-bak te weten.’

			‘Poeh…’

			Aan zijn uitademing kon ze al horen dat  ze beet had. Patholoog-­anatomen konden  het niet uitstaan dat ze in boeken en films meestal  als humeurige types werden neergezet die pas in actie kwamen als het allemaal al te  laat was. Ze  vonden dat hun werk vaak  te  weinig  werd  gewaardeerd.  Terwijl  ze niet  alleen in lijken sneden, maar  vaak een onmisbare  rol vervulden,  juist bij verhoren van getuigen en  verdachten. Lechtenbrinck had ooit de  schuld  van  een dader kunnen bewijzen, alleen omdat hij  telefonisch vanuit de obductiezaal met de rechercheurs in  de verhoorkamer was verbonden. Elke keer als de  moordenaar probeerde de dood van het slachtoffer als  tragisch  ongeluk te doen voorkomen, kon Lechtenbrinck aan de hand van het onderzoek  aan de wonden het tegenbewijs leveren, nagenoeg parallel aan de ondervraging.

			Ook nu wilde de gerenommeerde expert zich waarschijnlijk niet de kans laten ontnemen een onderzoek beslissend te beïnvloeden.

			‘Wel, de doodsoorzaak is  relatief weinig spectaculair. Het rapport is nog  niet  rond,  maar ik het op multipel orgaanfalen als gevolg van  een  leeftijdsgerelateerde  slechte  doorbloeding.’

			‘Wilt  u… me voor  de gek houden?’  had Emma bijna uitgeroepen en bij haar  volgende vraag  vergat ze van opwinding haar  stem te verdraaien. ‘Een natuurlijke doodsoorzaak? Er  waren  van de vrouw verschillende  ledematen  verwijderd.’

			‘Post mortem. Het ziet  eruit als een klassieke uitkeringsfraude.’

			Emma vroeg zich  af of  Lechtenbrinck een beroerte had. Of  zij, want ze kon de logica  van zijn woorden  niet  ontdekken tenzij hij een loopje met haar  nam.

			‘Een klassiek geval  van fraude waarbij  de fraudeur zonder onderbeen in een biobak gaat  liggen?’

			‘Niet de fraudeur. Dat is natuurlijk  Anton  Palandt.’

			‘Dat begrijp ik niet.’

			Lechtenbrinck begon alweer  zwaar te  ademen, maar hij leek in  de rol van ervaren deskundige die een naïeve politieagente  wat kon  bijbrengen, steeds  meer  lol te krijgen.

			‘Let maar op, mevrouw Schmidt. Ik heb de  plaats van het  misdrijf niet zelf  bekeken,  maar  ik wed tien tegen een dat onze dader in armoedige  omstandigheden leeft. Op een dag zal  hij  bij zijn moeder thuisgekomen zijn, heeft  haar dood  in bed gevonden…’

			‘Zijn moeder?’ onderbrak  Emma Lechtenbrinck.

			Die  voegde daar met  onverholen  ergernis aan  toe:  ‘Heb  ik dat niet  gezegd?  Het lijk  in de biobak  is met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid Palandts  moeder,  we wachten op de definitieve gebitsanalyse, maar  ze  is  in elk geval over de tachtig.’  Daarna lichtte hij zijn  theorie verder toe, die Emma alleen nog als onder een duikerklok volgde: gedempt, met  dichte  oren.

			‘In elk  geval,  na een moment van  rouw zei de zoon tegen zichzelf: Verdraaid, ik heb  toch  toegang tot moeders rekening.  Wie zegt  dat ik de politie  moet  bellen alleen omdat ze gestorven is? Dus besluit hij zijn moeder  voor de officiële  instanties in leven  te laten blijven om haar pensioen  te incasseren.’

			‘Ik heb toch geen geld!’

			‘Aan de buren vertelt hij iets over een langdurig verblijf  in  het buitenland,  een kuur  of zo,  maar eerlijk gezegd verbaast in  Berlijn toch geen mens zich erover wanneer een  oudere zich opeens  niet meer laat  zien. Alleen de stank valt  op een  gegeven moment  op, reden waarom de dader  voor  een afvalbakbegrafenis zorgt. Hij stopt  het overschot gewoon  in  zijn  gft-bak,  wat een behoorlijke knoeiboel is, omdat lijken daar doorgaans  niet  zonder amputaties in passen. Dan laat hij de container in de kelder of een  schuur staan, doet  er  kattenbakkorrels bij of spuit met liters luchtverfrisser. Een klassiek geval.’

			Dus mijn  nachtmerrie heeft me op het juiste spoor gezet, dacht Emma.

			Palandt  was niet de Kapper  en ze had  geen seriemoordenaar, maar hoogstens een opvliegende oplichter  gedood die niets ergers gedaan  had dan uit geldnood  de zielenrust van  zijn moeder  te  verstoren.

			En daarmee is het gevaar nog  lang niet  geweken!

			Emma wist niet  meer  hoe ze het voor  elkaar had gekregen  die laatste  gedachte niet in  de hoorn te schreeuwen. Ze meende  bedankt  en haastig afscheid  genomen te hebben, maar ze kon zich  geen enkel woord  dat gevallen was, meer herinneren. Uitgeteld  zakte  ze achterover  in de kussens.

			Ik heb een mens gedood!

			Niet de Kapper.

			Palandt had niet het minste  met hem van doen.

			Zijn pruiken, de  medicijnen,  het pakket… In  haar paranoia had ze de feiten  naar  eigen  goeddunken  geïnterpreteerd  en dat  had een onschuldige man  het  leven gekost.

			Emma sloot  haar ogen en  moest aan het bloed  denken  dat uit Palandts lichaam  was gevloeid. Nadat ze telkens opnieuw op hem  in had gestoken.

			Dat herinnerde  haar  weer aan de plas die ze vandaag in de  woonkamer had moeten  opdweilen.

			Samsom!

			Sinds  ze wakker was,  had  ze niet meer aan  hem gedacht.

			In gespannen afwachting of het tenminste  weer beter met hem ging, koos  ze  het nummer  waarmee  ze via de  vaste telefoon haar voicemail kon afluisteren. Haar mobieltje was als bewijsmiddel  door de politie in beslag genomen.

			‘U hebt  drie nieuwe berichten,’ kondigde de robotachtige  computerstem aan. Het eerste  was inderdaad van dr. Plank, die  Emma  verzekerde dat  Samson het ergste achter de  rug had. Godzijdank. Maar  ze  moesten de definitieve resultaten op maandag nog afwachten voor ze hem weer kon  ophalen, en hoe stond  het nu  met  de  betaling?

			In het  volgende bericht meldde Philipp zich,  die  met  bezorgde stem aankondigde over een paar minuten  bij haar te zijn.

			En  ten slotte  hoorde ze  nog een stem die zo gespannen klonk dat Emma  hem in eerste instantie  helemaal niet  herkende, ook  omdat  Jorgo zowat fluisterde.

			‘Emma? Het  spijt me van  daarnet. Ik bedoel dat ik tegen  je gelogen  heb.  Natuurlijk heb  ik je het briefje gegeven.’

			Het  briefje!

			Nog iets wat Emma in de consternatie  vooralsnog vergeten was. De telefoon piepte omdat de accu bijna leeg was. Ze moest  hem in de oplader terugzetten,  maar  dan kon ze  niet verder telefoneren. Daarom besloot Emma naar beneden te gaan waar de  tweede  telefoon hopelijk  opgeladen  klaarlag.

			Ze stapte  uit  bed.

			‘Je man heeft een spy-programma  op zijn mobieltje,’ hoorde ze Jorgo zeggen.  ‘Elk binnenkomende telefoontje wordt automatisch opgenomen.’

			Spy-programma. Wat had dat  nou  in hemelsnaam weer te  betekenen?

			Er klonk opnieuw  drie keer  een piep voor  ze bij de slaapkamerdeur was.

			Toch volstond de accu nog  voor  een volgende  zin  van  Jorgo: ‘Ik wilde  niet dat je man over  het  briefje hoort als hij ons gesprek later afluistert.  Daarom moet je me  alsjeblieft op  mijn mobiel bellen. Alsjeblieft. Het is belangrijk.  We hebben iets  ontdekt. Philipp wil het je  niet  vertellen, maar  ik denk dat je het moet  weten. In dat hotel,  het Le Zen…’

			Piep.

			De lijn was dood  en  het display zo donker als  de gang  op de begane grond.

			Emma zocht  naar het lichtknopje, terwijl Jorgo’s laatste woorden  maar  langzaam in haar hoofd  wegstierven.

			‘We  hebben  iets ontdekt…’

			Ze liep eerst  naar  de keuken, maar de  tweede  huistelefoon zat niet  in de oplader.

			‘Philipp wil het je niet vertellen…’

			Op weg naar de woonkamer verstomde Jorgo’s stem en in plaats daarvan meende ze weer het gezoem van  het scheerapparaat in haar  hoofd te horen, alleen was het dit keer geen lange  doordringende zoemtoon, maar een sputterend  geluid met  tussenpozen.

			‘In dat hotel,  het Le Zen…’

			Als een  boor.

			Een insect.

			Emma  liep naar het bureau  waarop  ze die  middag Palandts pakket  had opengetrokken.  De vaste telefoon kon ze ook  hier  niet vinden, maar wel ontdekte ze de  bron  van  het zoemende geluid op  het werkblad:  Philipps mobieltje.

			Met elke beltoon draaide het op  de maat  van het trilalarm in een rondje.  De naam van de beller  blonk  onheilspellend. Emma draaide zich om, maar het  onbestemde gevoel dat haar man plotseling achter haar kon staan werd niet bewaarheid.

			Aarzelend pakte ze de telefoon  en  drukte  op het groene hoorntje om  de oproep  aan te  nemen.

			‘Wat hebben jullie in het hotel ontdekt,  Jorgo?’ vroeg  ze angstig.

			‘Help me!’ riep de  stem aan de andere  kant van de lijn.
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			Hoofdstuk 42

			Ze herkende hem meteen, hoewel  voor  Emma die stem nog  nooit  eerder zo  vreemd had geklonken.

			Dof, verstikt en met gorgelende bijgeluiden.

			‘Sylvia?’ vroeg ze  en als antwoord begon haar vriendin hevig te snikken. ‘Wat  is  er?’ wilde Emma weten.  ‘Ben  je gewond? Hoe kan  ik je  helpen?’

			En  waarom bel je  vanaf Jorgo’s  mobieltje?

			‘Ieeek… ga dood,’ stamelde  Sylvia. De paniek en de doodsangst in haar stem waren  nog aanwezig, maar de kracht van haar eerste schreeuw  was verdwenen.

			‘Nee,  luister. Je gaat niet dood. Ik  haal hulp,  dan komt alles  goed.’

			‘Nee. Nooit meer… nooit…  goed!’

			Emma kon  gewoon  horen hoe Sylvia wegdreef.  Hoe steviger ze de hoorn tegen haar oor drukte, des te  stiller werd het aan de lijn.

			Voor haar geestesoog zag  ze haar  vriendin met een stanleymes  in  haar hals in  een  plas bloed zitten die ze in  een gulp had opgegeven. Sylvia  zei niets meer, hoestte alleen nog en reutelde,  hoe hard  Emma haar ook  smeekte om uit te  leggen wat er in  hemelsnaam gebeurd was.

			‘Waar ben je?’

			Emma schreeuwde nu ook,  omdat de vraag voor hen beiden gold:  voor Sylvia én Philipp. Zijn hulp  kon  ze  nu dringend gebruiken.

			Emma spoedde zich met  de hoorn aan  haar oor  door de woonkamer.  Ze zag Philipps sleutel op de ladekast liggen en zijn jas aan de  kapstok hangen,  dus buiten was hij niet.  En van boven kwam ze net, bovendien had hij zijn mobieltje – zonder ging hij het huis  niet uit – in de woonkamer gelaten,  wat hij alleen doet als…

			‘Sylvia, ben je daar nog?’ sprak Emma in de telefoon, maar het bleef akelig stil.

			… als hij naar zijn laboratorium gaat…

			Emma keek naar de oude kelderdeur. Door  een  grote kier  tussen  de  vloer en  de deur viel het licht uit het keldertrappenhuis de gang  op.

			… waar zijn mobieltje  geen ontvangst heeft!

			‘Sylvia, blijf hangen.  Ik kan  je  niet mee naar de  kelder nemen, hoor je. Dan  valt de verbinding weg,  maar ik ben zo meteen terug, hoor je? Niet ophangen!’

			Geen reactie.

			Emma  overwoog even of het slimmer was om  Sylvia  weg te drukken en 112 te  bellen,  maar  wat als haar vriendin niet thuis was? Dan  was  de verbinding misschien de  enige mogelijkheid om haar verblijfplaats te lokaliseren.

			Ze  legde de telefoon op de ladekast, rukte  de kelderdeur open en  liep al  schreeuwend  de betonnen trap af: ‘Philipp!  Snel.  Je moet  me  helpen.  Philipp?’

			De  kelder  was  krap, de  plafonds hingen zo laag  dat  de verkoper  destijds met een prijsverlaging had ingestemd toen  hij zag hoe  bij de bezichtiging zelfs  Emma haar hoofd moest intrekken.

			Na de verhuizing  hadden ze het plafond boven de  trap met hout afgetimmerd  waardoor er nu nog minder bewegingsvrijheid  was. Gebukt haastte  Emma zich  naar beneden,  naar het ‘laboratorium’ waar de trap nadat ze een  nauwe bocht naar rechts had genomen,  recht naartoe liep.

			Oorspronkelijk bedoeld als bergruimte  voor  bezem, stofzuiger en  zwabber,  had  Philipp het oude linnen gordijn door een  vouwdeur  vervangen en daarachter een kleine werkkamer gecreëerd. Daarin stonden een piepklein bureau met een op internet aangesloten  laptop, twee met  vakliteratuur volgestouwde metalen wandrekken en  een  hele hoop stapelbare plastic kratten waarin zich loepen,  pincetten, microscopen  en andere benodigdheden  bevonden. Daarmee onderzocht hij  foto’s,  analyseerde handschriften of andere bewijsstukken die voor  het opstellen van zijn profielen nodig  waren.

			Hier beneden  in zijn ‘hol’, afgesneden  van de  rest van de  wereld, kon Philipp zich het beste concentreren. Meestal  luisterde hij tijdens  zijn werk  via de koptelefoon naar muziek die  Emma binnen  enkele seconden tijdelijk gehoorverlies zou opleveren, maar hem kalmeerde: Rammstein, Oomph  en Eisbrecher.

			Daarom was het geen  wonder  dat hij niet op  haar geroep reageerde. En  zich doodschrok toen Emma  de vouwdeur  opentrok en de  koptelefoon van zijn oren rukte.

			‘Wat allemachtig…’

			‘Philipp…  ik…’

			Emma staarde  naar  zijn  handen die in muisgrijze latexhandschoenen staken.

			Dof basdrumgestamp dreunde uit de koptelefoon de kleine kamer in en begeleidde haar  hortende  ademhaling.

			Emma hapte naar lucht, wat  niet van de paar treden  en  de  korte sprint  naar beneden kwam en ook niet  aan haar zorgen  om  Sylvia lag.  Reden  was het  feit dat  het haar niet  lukte een onschuldige verklaring te vinden  voor  datgene wat voor  Philipp lag.

			Het stanleymes.

			De  handschoenen.

			Het  pakket!

			Ze had zich al  afgevraagd  waar haar pantoffels waren  gebleven.  De  box ter grootte van een schoenendoos met haar onlinebestelling die je in de magnetron kon  stoppen.  De bestelde levensmiddelen had Philipp in de  koelkast  ingeruimd en  haar contactlenzen  lagen in  de badkamer.

			Maar  het lichte,  in ouderwets pakpapier  gewikkelde pakket? Dat lag hier  beneden. Onder Philipps  leeslamp naast  zijn laptop  op het kleine  bureau.

			Het papier opengeknipt.

			De flappen  open.

			De inhoud voor een  deel  onder het loepstatief verspreid, voor een deel nog in het binnenste van de gewatteerde box gelaten.

			Geen magnetronsloffen.

			Emma had zich  overduidelijk  vergist, net zoals  ze verzuimd had beter te  bekijken wie de geadresseerde was.

			Want de dikke, bruine, lange,  levensechte plukken  haar die met dat pakket waren verstuurd, waren nooit voor haar  bestemd geweest.

			Maar voor Philipp.
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			Hoofdstuk 43

			‘Wat is dat?’ vroeg Emma.

			Haar verstand  zocht naar een  logische, maar vooral naar  een onschuldige verklaring.

			‘Heb je  die van de Kapper?’

			Natuurlijk.  De dader heeft contact  met  hem opgenomen.  Hij  doet hier beneden alleen zijn werk en onderzoekt  de trofeeën.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg  Philipp, die van zijn  stoel was opgestaan.

			‘Nou, die haren,’ zei  Emma, en een ijzige band sloot om haar hart toen ze zag hoe Philipp  een bureaulade opendeed en  de donkere bos haren daarin  liet verdwijnen.

			‘Welke haren?’ vroeg  hij. ‘Ik weet niet waar je het over hebt,  liefje.’ Daarbij draaide hij  zijn  opengeklapte  laptop zo  dat  ze het beeldscherm kon zien.

			‘Wat… hoe… waar…?’ Ze hoorde zichzelf hakkelen. Haar eenlettergrepige vragen veranderden met  het tempo van  de  beelden  die in een soort diavoorstelling op  de monitor te zien waren.

			Foto’s van vrouwen.

			Van móóie  vrouwen.

			Escortdames. Stiekem gefotografeerd voor verschillende deuren. Hotelkamerdeuren  die door een  man werden opengedaan, steeds dezelfde, terwijl de prostituees wisselden.

			‘Jij?’  vroeg Emma, die  nog steeds haar  best deed om het  voor  de hand liggende te negeren.

			‘Heb jij die vrouwen ontmoet?’

			Die  escortdames?  De  slachtoffers?

			‘Dan  heb jíj  ze vermoord?’

			‘Emma, gaat het weer met  je?’ vroeg  Philipp met een gezicht  dat op  haar overkwam  alsof hij zijn  verrassing maar speelde, terwijl  hij op de spatiebalk van het toetsenbord  drukte. Daardoor riep hij een andere foto  op die  alweer een  slachtoffer toonde.

			Emma  gilde  toen ze  zichzelf herkende.

			Met een  rolkoffer  in de  hand,  recht voor  een donkere deur die ze juist  opendeed. De opname was net als  alle  andere slecht belicht, maar het  kamernummer op het  notenhouten  fineer was goed te herkennen: 1904.

			‘Jij was het!’ riep  Emma in  Philipps  gezicht.

			Hoe  heb ik me zo kunnen vergissen?

			Me zo laten bedriegen?

			Overstuur door het pakket voor de onbekende  buurman, had  ze aan het  tweede  pakket geen  aandacht geschonken. En zo de vijand in huis  gehaald.

			Emma was in het  labyrint van haar paranoïde  gedachtegangen verdwaald en had onschuldigen in het verderf gestort.

			‘Smeerlap!’

			Haar man  glimlachte en sprak met  een diep bezorgde stem die  niet bij zijn boosaardige grijns  paste.

			‘Emma, alsjeblieft, doe even rustig. Je ben niet goed  bij je hoofd.’ Tegelijkertijd drukte  hij opnieuw op een toets  van  zijn notebook en het beeldscherm werd zwart.

			‘Wat ben je van  plan?’ riep Emma. Ze had geen idee wat ze moest doen. Haar  verwarring en ontzetting verlamden  haar  op  dat moment. ‘Wil je me gek maken?’

			‘Wat bedoel je? Ik ben bang  dat je weer dingen ziet die er niet  zijn, liefje.’

			Ja. Precies.  Ik weet niet waarom, maar hij geeft mijn paranoia  steeds nieuw voedsel.

			Emma keek om zich  heen, ze zocht instinctief  naar een  voorwerp waarmee ze zich kon verdedigen, voor het geval  Philipp haar wilde  aanvallen. Daardoor ontdekte ze een klein cameraatje  aan het kelder­plafond dat  zo  aangebracht  was  dat Emma de hele  tijd in beeld was, terwijl haar man op de opname niet  te zien zou  zijn.

			‘Film je me?’  vroeg ze  Philipp geschokt.

			‘Maar  schat, je hebt toch zelf  gevraagd  de  kelder te beveiligen,’ antwoordde hij  schijnheilig. ‘Uit angst voor inbrekers.’

			‘Ik heb nooit iets  over  camera’s gezegd,’  schreeuwde ze tegen hem.  En  terwijl haar nog lang  niet duidelijk was wat  Philipps motieven  konden  zijn,  had ze  wel een andere afschuwelijke ingeving. Sylvia. Ze heeft niet met Jorgo’s mobieltje  gebeld!

			Maar met haar eigen toestel.

			Tenminste op dat  punt was  haar  duidelijk welk  spelletje Philipp al die tijd met haar  gespeeld  had.

			Hij heeft  het net  zo gedaan als  toen bij zijn ex!

			Sylvia’s  nummer gewoon onder  een andere naam  opgeslagen.

			En wat voor een man deed zoiets?

			Eentje die wat te verbergen heeft.

			Een affaire.

			Zodat  het niet  opviel als de minnares meerdere keren op een dag belde, sms’jes  verstuurde  en  berichten  bij afwezigheid achterliet.

			Emma’s maag kromp  ineen.

			Natuurlijk, wat handig.

			Jorgo was Philipps partner,  dus het was logisch dat hij vaak van zich  liet horen, dan  was  het  tenminste  verklaarbaar als de naïeve huismus op het  display keek en vragen stelde.

			Wat handig  en doortrapt.

			Bij hem heette Sylvia Jorgo, en Sylvia noemde hem Peter.

			En ze heeft zulk  prachtig  lang  haar. Net als ik.

			Net als  alle  andere  slachtoffers van de  Kapper.

			‘Maar waarom  heb je ze allemaal vermoord?’ zei  Emma  met  hese  stem. Alle nieuwe inzichten leken haar de adem af te  snijden.

			‘De hoeren, je affaires. Zelfs Sylvia?  Waarom moest zij sterven?’

			Alsof  het noemen  van de naam van de vrouw  die ze  eens als haar beste vriendin beschouwd had het wachtwoord was, verflauwde de  duivelse  glimlach  op Philipps gezicht en hij  toonde zich voor  de eerste keer oprecht bezorgd.  ‘Wat is  er  met Syl?’ vroeg  hij, alsof hij echt niet  wist dat  ze hem net in haar  doodsstrijd had  proberen te bellen.

			Misschien was het  dat korte moment van zwakte dat  ze  in  zijn ogen  meende  te zien.  Of het  gegeven dat  hij zijn laatste  liefje  bij haar troetelnaam noemde,  wat een agressieve,  tomeloze woede in Emma losmaakte.

			Maar misschien was  het ook alleen de  moed der  wanhoop die haar uit haar verstarring rukte.

		

	[image: ]


		
			Hoofdstuk 44

			‘Emma,  stop!’  riep Philipp, maar ze was niet  van plan zich  zonder te vluchten  over  te geven.

			Ze sloeg  zijn arm weg waarmee hij haar wilde grijpen,  draaide zich met  een ruk  om en  rende zo snel ze kon de  trap op, wat toch niet  snel genoeg was.

			Het kostte Philipp geen enkele moeite haar voet te pakken  en haar vast te houden. Hij was  groter, sterker en sneller dan zij. En  hij had  geen hoofdwond  die als een  levend insect onder het  verband klopte en bij elke beweging  nieuwe pijngolven uitstraalde.

			Emma struikelde en kwam  met  de  muis van haar  hand  hard  op de betonnen rand van de  trap neer.

			Ze draaide op  haar rug en schopte hem net  als een  paar uur  eerder bij  Palandt. Maar  nu droeg  ze  sokken en zonder zware laarzen kon ze Philipp  nauwelijks  bezeren,  laat  staan  hem afschudden.

			‘Emma!’ riep  haar  man, terwijl hij haar bij  beide enkels  vasthield. De tredes drongen  in haar rug, toch  bleef ze als een  bezetene trappen.

			Tot Philipp ‘Laat  dat!’ schreeuwde,  naar voren schoot en uithaalde. Hard. Harder dan die  ochtend  toen  hij haar met een klap  tot  rede had gebracht.

			Emma’s hoofd sloeg naar achteren, op het beton van de trap, en ze  zag alle kleuren van de regenboog. Toen ze  haar ogen weer  opende, leek het alsof ze Philipp door een  versplinterde caleidoscoop  bekeek.

			Ze zag dat zijn  lip  bloedde, dus ze  had hem waarschijnlijk met haar voet geraakt.

			Niet goed.

			Net als  bij een dodelijk  getroffen dier had de kleine verwonding  hem alleen maar woedend gemaakt en daarmee eerder kracht gegeven dan ontnomen.

			Zij daarentegen kon zich niet meer verweren tegen haar  man. Alleen al de druk  van  zijn  vingers om haar polsen was nauwelijks uit te houden.

			Ze wilde dat hij ophield.

			Dat het eindelijk voorbij was.

			De  pijn. Het geweld.

			De  leugens!

			Phillipp kreeg weer nieuwe moed door haar plotselinge passiviteit. Hij kroop  over haar heen en ging met zijn  hele  gewicht op haar liggen, als een hitsige man  over  zijn gewillige  vrouw die  hij  op  de  keldertrap wil  nemen,  alleen wilde hij  níet de  liefde bedrijven, maar het  tegenovergestelde.

			‘Help!’  riep  Emma, maar ze  wist niet tegen wie. In haar  gedachten schreeuwde ze harder dan  in de slecht verlichte werkelijkheid  van het trappenhuis.

			Ze deed haar ogen  dicht en daarmee verdween  de eenvoudige houten lambrisering tegen  de zijmuren, de  plastic sierpot  onder aan  de leuning,  de zekeringkast bij  de ingang, die ze alleen kon zien als ze  haar hoofd in haar nek legde, en  de  deur naar Philipps ‘lab’ aan de voet van de trap.

			En natuurlijk verdween  Philipp. Helaas alleen  zijn aanblik. Zijn woorden wilden niet weggaan.

			‘Alles komt goed,’ hoorde  ze hem zeggen.  Verschrikkelijk vriendelijk.  Ze rook  zijn adem, merkte hoe een hand (waarschijnlijk de rechter) onder haar hoofd schoof, voelde  hoe hij haar  (waarschijnlijk met de achterkant van zijn linkerhand) over haar voorhoofd  streek.

			En dat had hij beter  niet kunnen doen.

			Het gevoel van  latex  in haar  gezicht, die typische geur van rubber en  talk, stak als een dolk in haar hart, die met elke  volgende aanraking meer  en meer begon te draaien.

			Emma deed haar ogen open en zag Philipp  glimlachen  zoals hij  vermoedelijk in het duister van de  hotelkamer had geglimlacht. Zijn hoofd kwam dichterbij en ze overwoog hem een kopstoot te geven.  Maar  weer zou  ze onvoldoende kracht hebben  om hem  ernstig letsel toe  te brengen, integendeel, het  zou  hem alleen nog woedender maken.

			Ze begon te huilen, hoorde hoe hij blijkbaar kalmerend  bedoelde sisgeluiden  maakte  die  haar  aan een  slang deden denken. Het volgende moment  ramde  ze  haar knie tussen zijn benen.

			Philipp  kreunde, verslapte  zijn  greep en gaf  haar zo de kans met  de zijkant van haar hand tegen zijn onderkaak  te beuken.

			Hij gaf een schreeuw, draaide  zich opzij, drukte zijn hand op zijn  mond en spuwde  wat bloed  uit. Ze had  zo hard  geslagen dat er een  tand  moest zijn  losgeraakt. Of hij had op zijn  tong  gebeten, zo  hard  bloedde hij.

			Intussen had hij  losgelaten, ze voelde geen druk meer, niet op haar lichaam en niet  om haar polsen of enkels.

			Eindelijk  kwam ze  overeind, rende  naar  boven, en toch was  ze weer te  langzaam. Opnieuw had Philipp  haar gepakt, dit keer  bij haar voet waarmee hij haar  wilde terugtrekken. Naar  zich  toe.

			De  afgrond in.

			Emma greep naar  de leuning, wilde zich vasthouden,  gleed weg  en stootte haar  hand tegen een harde rand  die  ze in  een  reflex  beetpakte. De rand zat echter niet aan de muur  vast, ook  al voelde het aan  als een  handvat, hoewel  een handvat in  het trappenhuis niet logisch was,  tenzij…

			… het bij een blusapparaat hoorde.

			Struikelend zag Emma haar kans schoon. Terwijl haar lichaam  nog bezig was zijn  zwaartepunt te vinden, trok ze de brandblusser omhoog, draaide  zich op de bal van haar voet om, wankelde en probeerde  voorover te vallen, op Philipp af. Maar de zwaartekracht werkte niet met haar  mee, waardoor ze opnieuw met haar rug op  de treden klapte.

			In  haar val was  het onmogelijk de zware brandblusser op Philipp te gooien die alweer boven haar  was.

			Ze zag nog hoe  hij zijn hand  optilde, daarna werd  alles wit. De  kelder, de muren, de trap, Philipp en zijzelf. Alles  werd  door een zandstormachtige  stofwolk omgeven, van het ene op het andere moment.

			Emma hoorde  het sissen, kneep nog  harder met haar rechterhand,  die kennelijk de controle over het stof en het sisgeluid had, en een fractie van  een seconde  opende zich een gat in de mist.

			In dat  gat stond Philipp.

			Bedekt met de inhoud  van de brandblusser  die ze naar hem  toe spoot. Met  het schuim dat hij  uit  zijn ogen probeerde te vegen, zag  Philipp eruit als een  geest met  een bloederige mond.

			‘Eeeeeemmaaaaa,’ hoorde ze  hem schreeuwen,  struikelend vond hij houvast  aan de leuning. Nu kwam hij weer in  beweging. Langzaam  en voorzichtig.  Stap voor  stap  kwam hij dichterbij.

			En tergend langzaam, tree voor  tree, kroop Emma op haar  buik de trap omhoog.

			Ze  was  al bijna bij de bovenste trede aangekomen  toen hij haar  van achteren bij haar  voet  pakte. En terugtrok.

			Emma tastte  naar iets waaraan  ze  zich  kon vasthouden, maar  ze gooide  alleen de  wasmand  om, waarvan  de  inhoud over haar heen stortte.

			Ze  moest aan de lijkensoep in Palandts schuurtje denken, rook de geur van ontbinding die  om de vuile was  hing. Spijkerbroek, blouse, ondergoed. Alles wat  Philipp bij haar had uitgetrokken en  in de mand  gestopt moest hebben.  Niets wat haar  verder kon helpen, want hoe moet ik me  met een  ochtendjas verdedigen?

			De ochtendjas!

			Die  gedachte schoot door haar hoofd samen  met de  pijn, die  ontstond  toen ze  een tree verder  naar  beneden werd  getrokken  en haar  kaak op de  trap  sloeg.

			Phillipp was buiten zichzelf,  hij bleef iets schreeuwen dat leek op  haar  naam, maar  ook naar  pijn,  kwelling  en dood klonk.

			Maar Emma liet niet  los. Ze klampte zich, liggend op haar  buik, vast aan haar ochtendjas.

			Ze woelde  in de rechterzak.

			Verdorie.

			De linkerzak.

			En  kreeg het eindelijk  te pakken.

			Op  het ogenblik dat Philipp haar bij haar heupen pakte om haar om  te draaien, sloten  haar vingers zich om het plastic handvat.

			Emma gaf zich over aan  de kracht van haar  man, gebruikte die voor haar eigen zwaai  en hief  haar hand omhoog.

			Die  met het  bloedige lemmet.

			Uit Palandts  pakket.

			En  trok met een  snelle  beweging het scalpel een keer  dwars door Philipps keel.
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			Hoofdstuk  45

			Drie  weken later

			Vreemd  dat ze  niet huilde.

			Tijdens de  eenzame  uren  in  de psychiatrische kliniek was alleen al de  gedachte aan  Philipp voldoende geweest  om haar  te  laten volschieten en nu ze voor Konrad  haar verschrikkelijke daden onder  woorden had gebracht en voor de  eerste keer alles  zonder iets achter te houden had  uitgesproken, leek  haar  tranenreservoir opgedroogd. Ze voelde  wel de doffe, hoofdpijn veroorzakende druk achter  haar ogen,  maar  haar wangen bleven droog.

			‘Ik ben  aan mijn  eind,’ zei ze, en ze  wisten allebei  dat dat niet op  haar getuigenis sloeg.

			Twee mannen  die allebei door haar hand op  dezelfde  dag om het  leven waren  gekomen.

			Alleen vanwege  een pakket  voor de buurman.

			Als ze het niet had  aangenomen, had ze  haar mobieltje niet in  Palandts huis verloren. En als  ze het  pakket niet had geopend, had ze geen scalpel  gehad.

			‘Heb je het  niet gemerkt?’

			Konrad stond  voor zijn kast met  de  werken van Schopenhauer en  keek  vandaar  naar haar.  Hij  hield  een  dunne kartonnen map in zijn hand  waarvan  Emma  niet had kunnen zeggen hoe  hij daar  gekomen was. Ze had niet eens gemerkt dat Konrad  was  opgestaan en  door het  vertrek was gelopen. Sinds ze  haar laatste woord gesproken had, waren er  zeker twee minuten verstreken waarin  ze strak naar  de theevlek op het ronde tapijt had  gestaard en de omtrek daarvan met  de landkaart  van Nieuw-Zeeland had vergeleken.

			Haar hand kriebelde,  de  tong in haar mond voelde gevoelloos aan, typische ontwenningsverschijnselen. Ze  moest  gauw weer  haar pillen nemen, maar durfde Konrad niet alweer om een  glas  water te  vragen, ook omdat de druk op haar blaas inmiddels haast ondraaglijk  was.

			‘Wat  heb ik niet gemerkt?’  vroeg ze met enige vertraging. Ze was moe en haar reactiesnelheid leek op  die van een aangeschoten vrouw.

			‘Dat het je  eigen man was die je verkracht heeft,  Emma. Geloof je echt dat je dat niet gemerkt zou  hebben?’

			Behalve het  feit dat Konrad  haar met jij aansprak, was er geen enkele vertrouwdheid meer in  zijn woorden.

			Met  maar één zinnetje was hij  er weer in geslaagd haar plek te veranderen. Ze zat niet langer op de sofa, maar in de  beklaagdenbank.

			Waar ik ook thuishoor.

			‘Ik had  verlammende  en bedwelmende middelen  in mijn  lichaam,’  probeerde Emma de  vraag te beantwoorden,  die ze zichzelf telkens weer  had gesteld.  Konrad  nam geen genoegen  met dat antwoord.

			‘Je  eigen man heeft  zich als David  Copperfield vanuit  het niets in jouw hotelkamer tevoorschijn  getoverd. Alleen om iets te doen wat  hij veel simpeler een  dag later thuis van je  gekregen zou  hebben? En  nog  wel vrijwillig!’

			‘Je weet heel  goed dat  het een  verkrachter niet om seks  gaat, maar  om macht.’

			‘En  toch, je hebt  hem talloze keren aangeraakt en gevoeld, en  juist die keer  is  er  geen  enkel belletje  bij je gaan rinkelen?’

			‘Ik weet wat  je denkt, Konrad. Je hebt  het daarnet al recht  in  mijn  gezicht gezegd. Een  leugenaar wordt  niet geloofd, heb ik gelijk?’

			Konrad schonk haar  een droevige blik, maar sprak haar niet tegen.

			‘Toch  vergis je je,’ zei Emma. ‘Ja, ik  heb  gelogen toen ik zo stom  was om te beweren  dat ik de  vrouw in  de Rosenhan-video was.  Maar hier ligt  de zaak  wel even anders.’

			‘En waarom?’

			‘In elk  geval  hebben ze in Philipps laboratorium de haren van alle slachtoffers gevonden.  Van allemaal!’

			‘Alleen  die van jezelf  niet!’

			Konrad opende de map en haalde  er  vier grote zwart-witfoto’s uit.

			‘Wat zeggen deze gezichten jou?’ Hij spreidde de foto’s  over  de glazen tafel  uit.

			Emma keek weg van de  vrouwen. Ze  hoefde hun grote ogen,  de hoge  jukbeenderen en al helemaal niet  hun dikke, volle  bos haar te zien om  ze te  herkennen. Op de foto’s lachten ze, vormden een  kusmondje of keken  roekeloos en uitdagend in de camera. In het  echte  leven  hadden ze daar de kans niet meer voor.

			‘De slachtoffers,’ zei  Emma.

			‘Helemaal  goed, dit zijn  de  escortdames die de Kapper heeft vermoord.’ Konrad  bekeek haar met een moeilijk  te duiden  blik. ‘Deze vrouwen  hebben heel veel  met jou  gemeen,  Emma. Er werd hun  iets vreselijks aangedaan. Ze hebben prachtig haar en lijken daardoor zelfs  een beetje op jou. Leken  zouden inderdaad over een  uitgesproken  zwak spreken als een man  de  voorkeur  geeft aan  dit soort vrouwen.  Maar al zou je mij op de  essentiële punten de waarheid  hebben verteld, dan is er toch een enorm verschil tussen jou en  deze betreurenswaardige schepsels, en daarmee bedoel  ik niet het feit  dat ze  niet meer  in leven zijn.’

			… al zou je mij op de essentiële  punten de waarheid hebben verteld…

			Emma voelde zich nog uitgeputter  dan toen ze  de  diazepam had  genomen.

			‘Waar heb je het  over?’

			‘Van deze vrouwen  werd het haar  afgeschoren en ze werden gedood, maar…’ Konrad tikte op  de  ene foto na  de andere en  daarna zette hij achter elk  van zijn woorden een uitroepteken: ‘Maar! deze!  vrouwen! werden! niet! verkracht!’

			Stilte. Het was niet compleet stil,  want  het continue geruis van de gaskachelventilatie  vulde de werkkamer. Niettemin was  de  rust die op Konrads uitbarsting volgde verpletterend.

			Emma wilde  iets  zeggen. Ze  voelde dat  diep in haar de woorden  verborgen  lagen die  ze  nu tot een verstandige, logische zin  moest rijgen,  maar meer dan ‘je liegt’ kreeg ze er niet uit.

			‘Ik lieg?’ vroeg  Konrad. ‘Er is niet één forensische aanwijzing  voor  een gewelddadige penetratie. Bij geen enkel  slachtoffer.’

			‘Maar  in het nieuws…’

			Konrad viel haar  in de rede. ‘Vergeet het nieuws.  De allereerste krant  die deze verkeerde  informatie afdrukte, in koeienletters op  een dubbele pagina, heeft  gelogen om de  verkoop te stimuleren. En alle  andere haastig samengestelde  nieuwsberichten, tweets, posts en internetberichten die toch al door niemand meer werden gecheckt en waaraan  des te meer  mensen geloof hechtten naarmate de  leugen harder werd rondgebazuind, zíj hebben het verzinsel  verder verspreid. Later  volgden de serieuze tijdschriften,  weekbladen  en  tv-reportages. Ook zij hebben gelogen,  maar vanaf dat moment op  verzoek van de rechercherende ambtenaren.’

			‘Maar… maar hoezo?’

			‘Waarom wordt informatie voor het publiek achtergehouden?’ Hij gaf zelf het antwoord. ‘Jou hoef ik toch niet uit  te leggen,  welke problemen de  politie heeft met  psychisch gestoorde fantasten die bij opzienbarende misdrijven prat  gaan op de misdaden van anderen.’

			Met  pathologische leugenaars.

			‘Daarom wordt expliciete daderkennis niet  in  de  media verspreid.  Om bekentenissen op hun waarheidsgehalte  te  kunnen verifiëren.’

			Konrad liet een stilte vallen  om zijn woorden meer gewicht te  geven:  ‘Normaal gesproken worden met deze methode copycats eruit gefilterd. Zelden “kopiërende” slachtoffers.’

			Hij  stond op en schreed door zijn kantoor als door een rechtszaal,  de armen achter op zijn  rug.

			‘Heb jij een idee  hoeveel vrouwen met zelf afgeknipte  haren de opsporingstiplijn  hebben gebeld? Vrouwen die zeiden dat ze werden verkracht, maar konden ontsnappen?’

			‘Zo iemand ben ik niet,’ zei Emma en ze maakte de  fout door haar  haren te strijken, zoals ze al  tientallen jaren deed  als  ze  nerveus was.

			‘Ik heb de  officier van justitie gesproken.  Weet je wat  hij denkt?  Dat je  Philipp vanwege  je geldzorgen aan je wilde binden. Hij wilde je verlaten, daarom heb  je  hem wijsgemaakt dat je zwanger  was.  Maar omdat je die leugen niet eindeloos kon volhouden, heb je een  verkrachting  bedacht om daarmee  de miskraam te verklaren. Tegelijkertijd wilde  je vanwege je psychische trauma  medelijden krijgen. Maar toen je merkte dat het allemaal  niets uithaalde om hem te houden,  heb je hem  gedood, wat jou tot de enige erfgenaam maakte.’

			‘Konrad, jij… hoe… hoe kun je dat zelfs maar denken…  ik bedoel… Ik weet  toch wat er gebeurd is. Ik ben  toch niet gek.’

			‘Nee?’

			Nee?

			Vroeg hij dat nou echt?

			Konrad liep een  paar  passen  op  haar af en  stond  nu weer  zo  dichtbij dat ze alleen haar hand had hoeven optillen om zijn gesoigneerde baard te strelen.

			‘Niet  doen,’  zei ze toen ze  merkte dat  hij haar wilde aanraken.  ‘Ga  weg!’ protesteerde ze, maar niet nadrukkelijk, meer voor  de  vorm. Ze  sloeg  ook zijn  hand  niet weg toen  hij die  op de hare  legde.

			‘Je  werd  geestelijk misbruikt,’ fluisterde hij zachtjes. ‘Maar niet  lichamelijk!’

			‘Jawel, ik werd…’ Ze sloot  haar ogen. ‘Ik werd verkracht en  hou nou alsjeblieft eens  op met dat  advocaat-van-de-duiveltrucje van je, anders…’

			‘EMMA!’

			Konrad schreeuwde zo  hard dat ze begon te trillen.

			‘Doe je ogen  open en luister  naar me. Het gaat hier niet  om een verhoortactiek.  Ik spreek niet als  advocaat  tegen  je, maar  als vriend.’ Hij haalde diep adem. ‘Je man heeft je misbruikt.  Maar alleen  geestelijk. Niet je  lichaam.  En ook niet die van de andere slachtoffers.’

			Emma kreunde.

			Nee, nee, dat is  onmogelijk.

			‘Philipp was niet  de  Kapper?’

			‘Nee.’

			Uit  Konrads ogen sprak niets  dan  treurige zekerheid. Emma wendde zich af.  Ze kon de blik niet  verdragen die haar blijkbaar duidelijk  wilde maken dat  ze met  Palandt en haar man twee onschuldige mensen  op een dag had gedood.

		

	[image: ]


		
			Hoofdstuk  46

			‘Maar wie was het dan?’

			Emma kreeg jeuk over  haar hele lichaam. Het liefst had ze haar armen, benen en buik gekrabd. Liever nog had ze haar hele huid eraf getrokken waar ze niet meer in wilde  zitten.

			‘Wie heeft de vrouwen vermoord, als Philipp het niet  is?’ herhaalde ze haar  vraag.

			‘Denk  na, Emma,’  zei Konrad. Hij  stond  op en  pakte de foto’s van de vermoorde vrouwen van de salontafel.  Hij hield  ze als  een waaier in zijn  handen. ‘Al deze slachtoffers,  bekijk  ze, en dan zie je het verband tussen hen.’

			Met  tegenzin  dwaalde haar blik naar  de  opnames.

			Ja, ze leken op me. Ze  hebben haren  zoals  ik ooit had.

			‘Het  zijn vrouwen waar Philipp  op valt.’

			‘Heel goed, Emma,’ stemde Konrad met  haar in.  ‘Maar anders dan jij zijn het prostituees. Luxehoeren. Je man heeft  je bedrogen. Met ieder van hen.’

			Hij schudde de waaier van foto’s in zijn hand.

			‘En deze  ontrouw is het motief. Hij wijst  ons  de weg naar de moordenaar.’

			Emma’s adem bleef in haar keel steken.  Door moeizaam hoesten kwam hij vrij.

			‘Wat heb je daarnet gezegd?’

			‘Denk  na, Emma. Wie stond zo  dicht bij Philipp  dat hij zijn affaires  kon ontdekken? Wie  was tegelijkertijd zo gekwetst en zo intelligent  om een wraakplan te smeden dat als  doel  had  de  vrouwen met  wie Philipp sliep datgene  af  te pakken wat Philipps begeerte had opgewekt?’

			Hun  haar.

			‘Je bent gek,’  protesteerde Emma. ‘Je bent  echt niet goed  wijs. Geloof  je  serieus dat al die  vrouwen…’

			‘… Jouw rivales!’

			… door mij werden vermoord?

			Het lukte haar  niet het hardop uit te  spreken.

			‘Verplaats je  in zijn situatie, Emma.  Philipp weet dat de Kapper  het op vrouwen  gemunt  heeft met wie  hij seksueel contact  had. De dader bespot hem door pakketten met zijn trofeeën naar zijn huis  te sturen, alsof hij hem wil zeggen: “Kijk eens wat ik heb gedaan met  de  vrouwen met wie je slaapt.”  Als je  man  dat bekendgemaakt  had  en  aan de rechercheurs de bewijsstukken gemeld had,  zou openbaar zijn  geworden dat hij je  bedriegt.  Dat wilde hij niet.  Dus moest hij het  heft in eigen handen  nemen. Hij analyseert in  zijn laboratorium de bewijsstukken, voert zelf onderzoek uit zonder te  weten dat de  Kapper in zijn  naaste omgeving te vinden  is. Hoewel hij weet  dat er  geen verkrachting was,  maakt  hij de  fout een man te zoeken. En dat terwijl  een kind weet dat vergif, waarmee de  prostituees  werden gedood, het wapen is van  een ander geslacht.’

			Van het zwakke geslacht. Van de  vrouw.

			Emma  vouwde haar  handen  achter haar hoofd.  Het  litteken van de snee dat ze aan Palandt te danken had, klopte en  jeukte, maar ze  weerstond de neiging aan haar voorhoofd  te gaan krabben.

			‘En  waarom heeft hij  me dan  in de  kelder  de  foto’s laten zien? En gedaan  alsof  er  geen  haren waren? Heeft hij geprobeerd me tot waanzin  te drijven?’

			Konrad  knikte.

			‘Toegegeven, dat  heeft me in de voorbereiding  van ons gesprek de meeste hoofdbrekens gekost. En het zal  niet  makkelijk zijn de rechter ervan  te overtuigen  dat  Philipp van jouw uitzonderlijke psychische  toestand voor  zijn  eigen doeleinden misbruik  heeft gemaakt.’

			‘Voor welke doeleinden?’

			‘Ik vermoed dat hij  je  handelingsonbekwaam wilde  laten verklaren.’

			‘Me  onder curatele  laten  stellen?’ vroeg Emma.

			‘In gewone taal geformuleerd.’

			‘Maar dat slaat  toch helemaal  nergens  op,’  reageerde Emma. ‘Philipp heeft het geld, niet ik.’

			‘Juist daarom,’ antwoordde Konrad.  ‘Je man heeft het vermogen en  bij gebrek  aan huwelijkse voorwaarden zou hij  in geval van scheiding de  helft zijn kwijtgeraakt. Tenzij hij er als jouw curator weer de volledige toegang  toe had, terwijl jij met een  tbs-behandeling in een  psychiatrisch ziekenhuis ligt.’

			Het  motief.  De  ontrouw had het aan het  licht  gebracht.

			En toch…

			‘Oké, je hebt gezegd dat het niet Philipp  was die  de vrouwen heeft vermoord. Dat  hij ze  niet eens heeft verkracht, maar alleen  met hen  sliep. Dat dus  een ander,  de  Kapper, hun  haren  geschoren en zijn trofeeën aan Philipp gestuurd heeft  om  hem  te tonen dat  hij van zijn ontrouw tegenover mij op de hoogte  is. En jij beweert dat  Philipp van zijn kant die psychische chantage heeft benut  om mij uit mijn evenwicht te brengen.’

			Konrad knikte. ‘Zo ongeveer.’

			‘En jij denkt dat de Kapper…’

			Emma  liet haar woorden in de lucht hangen en Konrad  pakte ze op.

			‘Ik  denk dat alleen  een extreem jaloers persoon tot zo’n daad in staat is. Iemand die Philipp voor zichzelf wil  hebben en de gedachte  hem te moeten  delen niet verdragen kan.’

			‘Ik wist niets van Philipps bedrog,’ zei ze tegen Konrad. ‘Ik  ken die prostituees  niet. Dus ik  heb ze niet vermoord.’

			‘Jij?’  vroeg Konrad perplex. Met een zachte,  schuldbewuste  stem  zei  hij: ‘O jee, het spijt me, Emma. Dacht je de hele tijd dat ik het over jóú had?’
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			Alles om Emma begon te draaien.

			Konrad denkt niet dat ik de dader ben?  Hij had het helemaal niet  over  mij? Maar…  maar over wie dan wel?

			Ze  dacht  na  over  de  vragen  die haar  oude vriend haar net had gesteld.

			Wie had nauw contact met  Philipp? Wie  was intelligent genoeg  om  een vrouwelijk wraakplan te smeden? En wie, als het niet zijn eigen echtgenote was, leed het meest  onder de seks met de  escortdames?

			‘Zijn minnares!’ perste Emma eruit, terwijl ze op  dat  moment van inzicht haar handen voor het gezicht sloeg.

			‘Juist,’ bevestigde Konrad, die zijn zelfvertrouwen herwonnen had.

			‘Geen hoer, maar  de vrouw die  belangrijk voor hem was. Die dicht bij hem stond  omdat hij haar vaak zag.’

			Alle haartjes op Emma’s  onderarmen gingen rechtop staan.

			‘Sylvia?’ fluisterde ze.

			Konrad  knikte. Emma lachte  hysterisch, tikte met haar wijsvinger tegen  haar voorhoofd, daarna  sloeg ze opnieuw de  handen voor  het  gezicht.

			‘Neeeee,’ schreeuwde ze.  ‘Dat is toch absurd.  Dat kan niet.  Ze stierf,  terwijl…’

			‘… terwijl  jij bij Philipp beneden in de kelder was. Dat is  juist. Ze hield  van  hem, Emma. Zoveel dat ze  zijn escapades en slippertjes niet vergaf.  Je hebt het toch zelf ontdekt: er was  geen Peter. De man met wie ze kinderen wilde hebben, heette  Philipp.’

			In haar oor nestelde  zich een pieptoon die zich  klaarmaakte  om  alles te  overstemmen wat er  verder nog aan geluid in de kamer was, Konrads  stem voorop.

			‘Ze hield van  Philipp en  haatte de vrouwen met  wie hij omging. Waardeloze hoeren die  de  dood verdienden.’

			‘Maar mij,  mij heeft ze in leven gelaten.’

			Dat was toch niet logisch.

			‘Ze hoefde je niet  te  vermoorden, lieverd. Van jou kon hij  scheiden.  Heel waarschijnlijk heeft hij Sylvia beloofd  dat hij jou voor  haar zou verlaten. Dat  hij kinderen met  haar wilde krijgen. Sinds die nacht heb  je Philipp immers niet een keer  meer aangeraakt.  Hoezeer het me ook  spijt,  maar ik vrees dat  je in haar ogen geen concurrentie meer was. Anders  dan de prostituees. Sylvia  wilde elk seksueel contact van  Philipp met andere  vrouwen verhinderen. Ook  daarom heeft ze hem haar trofeeën gestuurd.  Om hem te laten zien: ik weet met wie je  omgaat. Iedere vrouw met wie je slaapt, zal sterven.’

			Emma voelde zich  alsof ze viel zonder op de  grond neer te komen.

			Daarom had Philipp zo raar gereageerd toen ze  in  de kelder Sylvia’s naam noemde. Ze  had hem gevraagd waarom  hij ook  haar moest vermoorden, terwijl  hij niets van haar doodsstrijd vermoedde.

			Konrad  kwam  weer  naar de bank en ging naast  haar zitten.

			Zachtjes  raakte hij haar  wang aan.  ‘Een moralist zou zeggen  dat je man al die vrouwen  op  zijn geweten  heeft,  maar  hij heeft ze niet vermoord. Ook Sylvia  heeft hij niets  aangedaan.  Toen ze  probeerde Philipp op zijn mobieltje te  bereiken en jij opnam, had ze al  een overdosis slaaptabletten genomen.’

			‘Het  telefoontje was  een  schreeuw om hulp?’ vroeg  Emma.

			Ze trok  haar  hand terug die  Konrad  had vastgepakt en keek naar de haard. De gasvlammen glansden violet en blauw en deden denken aan bloeduitstortingen van wonden  die nooit  zouden helen.

			‘Maar waarom heeft ze  me die dag opgezocht?  Waarom  schreeuwde ze tegen  me  dat  ik  haar  die morning-afterpillen had aangesmeerd om te verhinderen dat ze zwanger werd?’

			Konrad zuchtte.  ‘Ze was  gestoord, Emma. Je  kunt het  gedrag van een seriemoordenaar niet  naar normale maatstaven meten.  Maar je vraag bevat het antwoord waar  je  naar  zoekt.’

			‘Dat  begrijp ik  niet.’

			‘Eigenlijk  ligt het voor de  hand: Niet jij, maar Philipp heeft het zwangerschapshormoon voor de morning-afterpil omgeruild.’

			Bats.

			Nog  een moment  van  inzicht trof haar  met de kracht van een valbijl.

			‘Omdat hij niet  wilde  dat ze zwanger  werd,’ fluisterde Emma ontzet.

			‘Precies, dat  moet  Sylvia op een  gegeven moment na het bezoek  aan  jou  duidelijk geworden  zijn, lieverd. En  daardoor wist ze  dat Philipp geen kinderen met haar wilde.  Ze vreesde dat hij  jou,  in  strijd  met  zijn beloftes,  nooit zou verlaten,  wat ook blijkt uit het feit dat hij vanwege jou  zijn  seminarweekend had  afgebroken.’

			De  wereld voor  Emma’s  ogen vervaagde achter een muur  van  tranen.

			‘Dat  kan allemaal zo zijn,’ bracht ze snikkend  uit. ‘Maar dit verhaal bevat een enorm grote fout. Ik  mag misschien  paranoïde zijn  en bij Philipp ver buiten alle perken gereageerd  hebben, maar dat komt  door wat  de  Kapper met mij  in de hotelkamer heeft  gedaan. En dat was  niet  Sylvia.’

			‘Hoezo?’

			Nu was het haar beurt, om elk  woord  met uitroeptekens uit te schreeuwen.

			‘OMDAT! IK! VERKRACHT! WERD!’  Ze beefde. ‘Ik heb het gemerkt. Een vrouw merkt zoiets.’

			Konrad leek  weer aan de vloer van  het  kantoor genageld. Heel rustig,  zonder een spier te vertrekken,  vroeg hij: ‘Weet  je het heel  zeker, Emma?’

			‘Ja. Honderd  procent zeker.’ Ze draaide zich naar het raam, terwijl  ze geforceerd in de lach schoot. ‘Het kan  best zijn dat ik  een  levendige fantasie  heb. Ja, ik hang weleens een verhaal op.  Maar  van dit ene  punt ben  ik zeker. Het was een man.  In mij.  Daarom  heb  ik mijn baby  verloren. Ik kan  vandaag  de dag  nog  voelen, hoe hij…’

			Haar adem stokte. Voor  haar ogen begon het te  flikkeren en er trok  een waas voor  haar  gezichtsveld, alsof ze te lang in de zon  had gekeken  in plaats  van  door  het  raam achter  Konrads bureau naar  het  winterlandschap van Zehlendorf.

			‘Wat heb je?’  vroeg Konrad. Zijn stem klonk meer geïnteresseerd dan  bezorgd.

			‘Het licht,’ zei Emma,  wijzend naar  de Wannsee.

			Zou het niet veel donkerder moeten  zijn?

			‘Hoelang ben ik al hier bij jou op…  op…’

			Weer lukte het haar niet een zin af te  maken  en deze keer lag het aan de man op de promenade. En aan  de  grote  aangelijnde dog die zijn bek opensperde alsof hij de sneeuwvlokken met zijn tong wilde opvangen.

			‘… Ben toch hier bij jou op kantoor?’  mompelde Emma,  gegrepen door het  onwerkelijke,  volkomen  irrationele gevoel terug  in de tijd te zijn gezet.

			Ze zat  niet  naar een identieke scene als aan het begin van hun  sessie  te  kijken. Het wás dezelfde scene. Ze stond op. Moeizaam, maar dit keer vond ze  de  kracht  om op de been  te blijven.

			‘Wat gebeurt hier allemaal?’ vroeg ze, en  ze  liep naar het raam toe.

			Achter haar begon  Konrad met iemand te praten, hoewel hij alleen in de  kamer  stond.

			‘Het is zover,’ zei hij streng. ‘Ik  herhaal, het  is  zover.’

			Ze hoorde vanaf de  gang  voetstappen dichterbij komen. Tegelijk  bleef  weer een geur van  natte  verf en  ander  kluswerk in haar neus  hangen toen ze  dichter bij het venster kwam.  En op het moment dat achter  haar  de deuren  werden geopend en ze op het  punt stond met haar  vingertoppen het glas  aan te raken,  verdween  het meer voor haar ogen.  En  tegelijk de  wandelaar, de sneeuw, de dog,  de  promenade,  gewoon alles.  Zelfs het raam was niet meer aanwezig.

			Alleen  nog  een zwart gat in  de muur.

			‘Mevrouw Stein?’ hoorde  ze een mannenstem vragen, die niet  van  Konrad was en die ze  negeerde.

			‘Ik weet toch wie ik ben,’ zei ze,  waarna  ze  begon te huilen toen ze het statische geknetter  van  de UHD-tv  hoorde  waar ze haar voorhoofd tegenaan drukte.

			‘Wees niet bang,  mevrouw Stein,’ zei de man, maar  toen ze zich omdraaide en  haar  behandelende psychiater in  een witte jas samen met twee  verpleegkundigen  naast  Konrad zag staan, was  dat precies wat ze  voelde: een angst die  elke  cel  van haar  lichaam bezette en aanvoelde alsof  die  voor eeuwig bij haar was binnengedrongen

			Emma  werd duizelig  en terwijl  haar  knieën knikten en  het  zwart voor haar ogen werd, zocht ze  naar  een houvast dat ze  niet vond.
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			Achter de coulissen
Psychiatrische  Park-kliniek

			‘Voortreffelijk. Dat hebt  u buitengewoon  voortreffelijk gedaan.’

			Dr. Martin Roth  wees naar het beeldscherm op de verrijdbare tafel voor  hen, waarvan hij het geluid zachter had gezet. Daarop was het decor te zien  waarin Emma  door  twee verpleegkundigen verzorgd werd. Na haar  korte  bewusteloosheid was ze weer bijgekomen  en ze lag  met  opgetrokken benen op de bank. Als Konrad niet beter  had  geweten, zou hij werkelijk  hebben geloofd dat hij naar zijn eigen kantoor aan de  Wannsee keek via de  bewakingsmonitor. Ongelooflijk  hoe perfect de  timmerlieden en  bouwvakkers  erin  geslaagd waren het na  te bouwen.

			En dan  de technici!

			Hij had  er tot aan de laatste minuut  aan getwijfeld, maar uiteindelijk hadden ze gelijk gekregen:  het beeld  van een UHD-tv was inmiddels inderdaad niet meer van  de werkelijkheid te onderscheiden.

			Hij had zich  er  zelf tijdens het experiment op betrapt dat hij  in gedachten verzonken uit het ‘raam’ had gekeken,  tot hem weer  te binnen schoot dat het  ‘uitzicht’ vanuit zijn kantoor slechts een UHD-film  was die met  een  nieuwe weergavetechniek zo bewerkt  was  dat  de gezichtshoek vanuit  elk standpunt van de toeschouwer mee veranderde.

			‘Je  kunt er  natuurlijk niet zeker  van zijn, maar we maken een  goede  kans dat we vandaag in  de behandeling  van Emma Stein een succes  hebben geboekt.’

			Als aanvulling op zijn woorden leek dr.  Roth  hem met  een brede glimlach te willen  opmonteren.  Uitgeput liet de  advocaat het  compliment  van  de psychiater van  zich afglijden. Een kleine  vier  uur had  hij Emma ondervraagd en naar  haar geluisterd, en tegelijk geprobeerd zich  aan de  aanwijzingen van de  arts te houden. Je kon het hem misschien  niet aanzien – zwakte tonen was niet iets wat hij zich publiekelijk veroorloofde – maar na die marathonsessie barstte Konrad van de  hoofdpijn  en  het laatste waar hij zin in  had was een analyserend  gesprek met de veel  te jong uitziende  specialist, wiens  reputatie in vakkringen weliswaar legendarisch  was.  Tien jaar geleden  was  het dr. Martin Roth kennelijk al een keer gelukt  een schizofreniepatiënt met behulp  van zijn eigen waanvoorstellingen te  behandelen en  hij had daarmee de basis voor zijn  reputatie  gelegd.  Voor het welzijn  van  de  patiënten  bewandelde hij ook weleens ongewone therapeutische wegen.

			Zoals  vandaag.

			Om  bij Emma Stein de langverwachte doorbraak  te bereiken, had dr.  Roth het kantoor  van  Konrad  een op een laten nabouwen in  de kleine  gymzaal van het ziekenhuis waar de  fysiotherapeuten  hun oefeningen  deden.

			Die  handeling was nodig  geweest, omdat ze geen rechterlijke toestemming voor een ondervraging buiten de  kliniekmuren hadden gekregen, en Emma van haar kant elk contact binnen de  inrichting afwees.

			‘Nu  lust ik wel een biertje,’ verklaarde Konrad,  terwijl hij een  klapstoel naar zich  toe haalde. Hier, pal achter de decorwanden die vanaf Emma’s  kant bekeken de perfecte illusie van een kantoor  in Zehlendorf  vormden, leek het op een  bouwplaats.

			Spaanplaten  werden  met grove  palen  gestut.  De kabelstrengen  voor  de verstopte microfoons en  miniatuurcamera’s (die  bijna allemaal  in de boekenkast geplaatst waren) liepen als een spinnenweb over het linoleum van  de  gymzaal.

			Veel dingen deden hier trouwens aan een filmset denken. Op  een campingtafel stonden sap, koekjes  en verpakte sandwiches. De catering voor  de  Konrad  & Emma-show waarmee dr. Roth het zich waarschijnlijk  gemakkelijk gemaakt had, terwijl hij van  hieruit zijn patiënte  observeerde.

			‘Een koud  biertje en  een sigaar,’ vulde Konrad zijn wens aan.

			‘U hebt beide verdiend,’ beaamde Roth  en hij haalde een mobilofoon uit het gordeltasje aan zijn witte  jeans.

			‘Hier in de kliniek geldt  weliswaar een  strikt rook-  en alcohol­verbod, maar  ik  denk dat ik als hoofd vandaag wel  een uitzondering mag maken.’

			Hij  drukte op een  toets  en  gaf de gewenste  bestelling door, vermoedelijk aan zijn  assistente met de O-benen met wie  Konrad de afgelopen dagen  vaak  getelefoneerd  had  om de allerlaatste afspraken te  maken. De  dame was de saai- en traagheid  zelve. Als zij het bier  en de sigaar met  dezelfde  snelheid  regelde als waarmee ze  het  verhuisbedrijf opdracht had gegeven de  meubels uit  zijn kantoor  naar  de  kliniek  te vervoeren, dan zou hij op zijn  vroegst  morgen zijn eerste trekje  en volgende week  zijn eerste slok nemen.

			‘Zo, de bestelling komt  over vijf minuten.’

			Hm. Maak dat de  kat  wijs.

			Nadat  Roth nog  een paar  snelle notities op een klembord had gemaakt, pakte hij voor  zichzelf  ook een klapstoel waarop hij met de  rug naar  de  monitor  recht  tegenover  Konrad ging zitten.

			‘Ik dacht  even dat  alles voorbij was toen Emma het theekopje omgooide  en  de vlek wilde schoonmaken,’ zei hij glimlachend.

			Konrad  was het met hem eens. ‘Ja. Het scheelde een haartje of ze  had  de niet-aanwezige wc opgezocht.’

			Dat detail  van het kantoor  was  om sanitairtechnische redenen niet mogelijk geweest. De  imitatie  van een toilet  nog wel, maar  een functionerende wc met spoeling en stromend water?  Voor  zo’n installatie was  de  ruimte niet geschikt. Als Emma aan  de toneeldeur had gerammeld die naar  een niet-aanwezige badkamer leidde, was de schijnvertoning ontdekt. Eigenlijk was het zelfs ingepland om Emma  haar  situatie duidelijk te maken, alleen niet  zo vroeg, maar als een dramatisch  hoogtepunt en zo ver  mogelijk  aan het eind van de sessie.

			‘Hoe gaat  het nu  met  u?’ vroeg  dr. Roth  met de  nadruk op nu, want aanvankelijk had Konrad zich  heftig  tegen de excentrieke behandelingsmethodes van  de  psychiater  verzet. ‘Het  zit me nog steeds niet lekker  dat  ik tegen Emma moest liegen en  haar  een schijnwereld  moest voorspiegelen, maar ik kan er niet omheen om toe te  geven  dat uw  ongewone idee het  gewenste effect heeft bereikt.’

			Roth knikte.

			Dat Emma elk bezoek op  haar  afdeling weigerde, had haar helpers voor een  vrijwel onoplosbaar probleem  gesteld.  Er was  geen enkele verklaring van  haar; niets waarop een goede  verdediging zich kon baseren. Het  Openbaar  Ministerie daarentegen was in het  bezit van een video  waarop te zien was hoe Emma in de kelder  van haar  huis haar  eigen man de keel  doorsneed, nadat  ze  hem  daarvoor compleet  verwarde, deels  gestamelde  beschuldigingen  naar het hoofd  geslingerd had.

			En  ook Roth was met zijn behandelingen niet verder gekomen, tot  hij  een idee had waarmee ze  twee  vliegen in één klap konden slaan en  Emma  tegelijk tot een verklaring  en tot een  therapiegesprek konden overhalen.  Naar zijn inschatting was Emma iemand  die  maar weinig  anderen in  vertrouwen nam, en alleen  iemand als  haar  vaderlijke vriend.

			Maar dat alleen was  niet  voldoende.  Voor een  waarheidsgetrouwe verklaring had  ze bovendien  een  vertrouwde omgeving nodig.

			Als de patiënt niet naar de berg kan, moet de berg verzet  worden, had hij Konrad om  die reden  tien dagen geleden op  een kille  vrijdag­middag meegedeeld; toen was Emma nog  geen twee weken  bij hem in behandeling geweest. Konrad kon  zich  nog goed herinneren hoe  hij dr. Roth  eveneens wilde aansporen om zich te  laten nakijken toen  deze zijn plan  preciseerde.

			‘We  gaan ervan uit dat mevrouw  Stein u in vertrouwen zal nemen, waarbij ze het uiterst moeilijk zal vinden  om haar grootste vertrouweling een leugen  voor te schotelen. Al helemaal niet in een omgeving waar  ze zich altijd  geborgen heeft gevoeld. Op dit moment kunnen  we  veel dingen niet verklaren: of mevrouw Stein werkelijk in een  hotelkamer werd overvallen of dat ze zich ergens anders zelf heeft verwond. Of  wat er precies  aan  de sterfgevallen voorafging. Was het opzet of dood door  schuld? Als u, professor Luft,  als advocaat een gesprek met haar voert  dat we mogen  observeren, geeft u ons  de onschatbare gelegenheid Emma  Steins verklaring onder  een psychiatrische  invalshoek  te  analyseren.’

			Konrad had  gelachen  en naar een van  die verborgen camera’s gezocht waarmee Emma en hij de afgelopen  uren  waren geobserveerd.

			‘U wilt mijn complete kantoor nabouwen? Dat meent u toch zeker niet!’

			‘Jawel, en  als  u wat onderzoek naar mijn  persoon doet, zult u  vaststellen dat ik soms  onconventionele wegen bewandel om…’

			‘Wacht even,  stop!’ had  Konrad  hem  toen onderbroken, terwijl hij met beide ellebogen op zijn bureau steunend Roth van bovenaf  aankeek.

			‘U stelt mij in  alle  ernst voor  dat ik mijn cliënte  ga  misleiden?  Mijn beroepsgeheim schenden?’

			Roth had hevig met zijn hoofd geschud.

			‘We zijn door  het lot verbonden.  Uw cliënte is mijn  patiënte. Dat  betekent: uw beroepsgeheim komt overeen  met mijn medische  geheimhoudingsplicht. Emma  Stein wordt beschuldigd van  de doodslag op Anton  Palandt  en haar  echtgenoot Philipp. Tegelijkertijd lijkt ze  aan een zware paranoia  te  lijden, misschien zelfs  aan pseudologia  fantastica.’

			‘En met mijn hulp…’

			‘Kunnen we  twee  vliegen in één klap slaan. We komen erachter  wat er werkelijk gebeurd is en vinden eventueel  zowel een aanzet voor de verdediging als voor de therapie. Maar beide zaken  gaan alleen  werken  met uw hulp. Het is een “voorwaarde zonder  welke het  gevolg niet  mogelijk zou zijn”. Dat is toch  een  juridische vakterm?’

			‘Een conditio sine  qua  non,’ had Konrad  bevestigd.

			‘Uw  onderhoud van verdediger tot cliënte zou dan tegelijk een psychotherapeutische analyse zijn. Het  dient de  waarheidsvinding en  genezing tegelijk. En  niets  daarvan zal derden ter  ore  komen en  Emma  kunnen  belasten. Alle opnames zullen  alleen voor ons  twee  toegankelijk zijn.  Er zijn geen cameramannen. Alleen ingebouwde  opnameapparatuur.’

			Dat was het  betoog dat Konrad uiteindelijk  overtuigd had, ook al  had hij nog een weekend bedenktijd  gevraagd.  Dat hij zijn  toestemming  zou  geven,  was hem eigenlijk duidelijk geworden toen hij vlak voor het afscheid aan dr.  Roth vroeg: ‘Wilt u mijn hele  kantoor verplaatsen?’

			‘Alleen de  meubels,’ had de psychiater  rustig  geantwoord, alsof het om  een heel normale verrichting ging  die de verplichte ziektekostenverzekering zou  vergoeden. ‘De  rest van het kantoor bouwen we na.’

			En zo had Emma – met de  belofte  haar oudste vriend terug te zien die erin zou kunnen  slagen haar voor  een gevangenisstraf te  behoeden  – kalmerende middelen  toegediend  gekregen en  waande  ze zich, toen ze wakker werd  na een schijntransport, in het nagebouwde advocatenkantoor.

			Maar is  het al die moeite werkelijk waard geweest?  dacht Konrad.

			Hij hoorde een  dof  geklop.  Wat hem verbaasde, omdat de dichtstbijzijnde toegangsdeur naar  de  gymzaal  van glas was. Bovendien stond er niemand achter de ruit.

			‘Wat  was dat?’ vroeg Konrad toen  het geluid nog  eens terugkwam, alleen leek het  nu  meer op gestamp. Hij draaide  zich om naar de monitor.

			Emma.

			Ze lag niet op  haar  ziekenhuisbed en ook niet op de bank, maar stond midden in de kamer met haar rechtervoet  op de grond te stampen. Een wat onhandige verpleegkundige probeerde haar  bij de arm te  pakken, maar Emma schudde haar moeiteloos af.

			‘Geluid!’ beval Konrad met zijn in de rechtszaal  beproefde commandostem,  en  de  arts greep naar de afstandsbediening op de monitortafel. Emma’s stem  werd luider.

			‘Hallo, Konrad?’ riep ze meerdere malen achter  elkaar terwijl ze in  een kringetje ronddraaide.  Natuurlijk had ze  begrepen dat  ze gefilmd en  afgeluisterd werd, maar  ze  had tot  nog  toe  geen idee waar de microfoons en camera’s zaten.

			‘Konrad, kun  je me  horen?’

			‘Ja,’ antwoordde hij, hoewel Roth hem die  ochtend had uitgelegd  dat  de geluiddemping achter het decor zo goed werkte dat je een bord kon laten vallen  zonder dat er in de ruimte iets van het  gerinkel te horen was.

			‘Konrad?’ vroeg Emma. Er  liepen dikke tranen over haar wangen.

			Haar stem vervormde in de kleine luidsprekers. ‘Kom alsjeblieft  terug, Konrad. Ik moet je iets opbiechten.’
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			Hoofdstuk 49

			Het uitzicht vanuit Emma’s  ziekenkamer was fraai. Iets minder mondain als vanuit zijn kantoor, maar het was tenminste niet  ingeblikt, dacht Konrad.

			Als Emma hier  naast hem  bij het venster zou staan,  dan kon ze  zien hoe een hazenfamilie over  het besneeuwde gazon van het park huppelde en twee meter  buiten de lichtkegel  van de bolle buitenlantaarn het donker in sprong  om vlak  daarna weer  zichtbare sporen in  het poederige wit achter te laten.

			Ze zou ook zijn oude Saab  kunnen zien waarmee hij vroeger  soms  naar de universiteit was  gereden, maar dan had  Emma op moeten staan  en daar was  ze  momenteel te zwak voor.  De cabrio stond met  een dik pak  sneeuw bedekt op de kleine parkeerplaats die eigenlijk alleen  aan de directie was voorbehouden. Roth had hem zijn eigen  plek aangeboden.

			‘Heb je  alles afgezocht?’ hoorde hij Emma vanaf  haar ziekenhuisbed vragen. Het was breder  en comfortabeler  dan het  bed waarmee  ze  uren  geleden  naar de nagebouwde kamer was gereden.

			‘Ja,’ bevestigde Konrad.

			Op haar verzoek  had hij de hele kamer  op verborgen camera’s en microfoons  doorzocht en hij was  daarbij heel zorgvuldig te werk gegaan,  ook al had Roth  hem verzekerd dat hierboven op de afdeling  niets en niemand afluisterapparatuur  had.  Die inbreuk op  de privacy van  zijn patiënte zou hij niet riskeren.

			‘Het spijt me,’ zei  Konrad berouwvol, en dat  was gemeend. Later in de leerboeken  zou het ongetwijfeld goed staan, als  over dr.  Roth werd geschreven dat  hij een vermeende leugenaarster met een leugen had behandeld.  Maar dat veranderde  niets  aan het  feit dat Konrad  zijn beste vriendin en protegee had bedrogen.

			‘Nee, het spijt míj,’ weersprak  Emma mat.  Ze  klonk  afwezig, de huid om haar ogen was ingevallen en kreukelig,  alsof ze lange tijd niets gedronken had.

			‘Misschien is het beter  dat  we morgen verder  praten. Je ziet er afgepeigerd uit, lieverd.’

			‘Nee.’

			Ze klopte  naast zich op de  sprei.  ‘Kom alsjeblieft. Dicht bij  me.’

			Hij kwam van de  vensterbank af en was in twee  stappen bij haar. Maar  al te  graag zocht hij haar nabijheid. Nu  hij de geveinsde  professionele  afstand niet  meer hoefde te bewaren, was Emma niet langer meer een cliënte,  maar weer zijn  kleine, beminnelijke beschermeling.

			Ze fluisterde, terwijl  hij het nachtkastje  wat opzijschoof om op het matras  te  kunnen gaan zitten.

			‘Ik wilde je hierboven spreken.  In  mijn cel.’

			‘In je kamer,  bedoel je.’

			Ze glimlachte alsof hij een grap had  gemaakt.

			Roth was  er meteen mee  akkoord gegaan Emma weer naar  haar  kamer te  verplaatsen.  Het  nepkantoor had zijn plicht  gedaan.  Emma had  bij de ontmaskering van  de UHD-tv als namaakraam  onderkend dat een mens het vermogen kan verliezen om  fictie en  werkelijkheid te onderscheiden. Konrad kon het psychiatrische nut van dat inzicht niet  beoordelen,  maar  hij  was het met het hoofd  van de  kliniek eens dat Emma  in haar ziekenbed beter  af  was  dan beneden in de gymzaal.

			‘Ik wilde je het daar  beneden  niet zeggen. Niet voor  al die camera’s. En microfoons.’

			Konrad knikte.

			Hij pakte haar hand. Die was droog en zo licht als  een vel papier.

			‘Niemand  mag  ons horen,’ zei ze,  en het  klonk alsof ze een  hete aardappel in haar  mond had. Haar tong was  zwaar. Roth  had haar nog een kalmeringsmiddel  gegeven  dat langzaam leek te werken, daarna had hij afscheid genomen  met de opmerking dat hij in  de gang  zou  wachten.

			‘Rust wat uit,’ begon  Konrad,  terwijl  hij liefdevol  in haar hand kneep.

			‘Wat ik te zeggen heb,  is voorlopig alleen  voor jou bestemd,’ antwoordde  ze hem.

			Konrad  voelde  een steek in zijn hart,  zoals altijd als  hij merkte  dat het  met een goede vriend slecht ging en hij niet wist  hoe  hij kon helpen.  In het  juridische steekspel had hij altijd de  juiste wetsartikelen  paraat. Als het om  privéproblemen  ging, wist hij zich  vaak  geen raad. Vooral  als het Emma betrof.

			‘Wat heb je op je  lever?’ vroeg  hij  haar.

			‘Weet je, ik weet langzamerhand echt niet meer of ik  in dat hotel  was.’

			Hij schonk  haar zijn  vriendelijkste glimlach. ‘Dat is goed, Emma. Goed dat je het  uitspreekt. En geloof me, niemand verwijt je iets. We zullen er alles  aan doen om je te  laten genezen.’

			‘In de psychotherapie bestaat geen genezing,’ sprak ze hem tegen.

			‘Maar  wel  hulp.’

			‘Die wil ik niet.’

			‘Niet? Wat wil je  dan?’

			‘Sterven!’
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			Hoofdstuk 50

			Konrads reactie  was heftig. Zijn  hand verkrampte pijnlijk  om  die van Emma  en ze kon  aan  zijn trillende onderlip zien hoe hij zijn zelfbeheersing probeerde te herwinnen.

			‘Dat meen je niet.’

			‘Jawel, ik  ben serieus.’

			‘Maar waarom dan?’

			‘Om veel redenen.  Door mijn paranoia heb ik Palandt en  Philipp gedood. En Sylvia’s redding verhinderd.’

			‘Allemaal  zonder opzet,’ weersprak Konrad nadrukkelijk.

			‘Allemaal zonder  schuld.’

			Emma  schudde haar hoofd, haar  ogen waren rood  maar helder. Ze huilde niet meer.

			‘Philipp…’ zei ze. ‘Zonder  Philipp heeft mijn leven geen zin. Ik  heb van hem  gehouden.  Ondanks dat hij een  schoft was.  Zonder  hem ben  ik waardeloos.’

			‘Zonder  die bedrieger ben je zoveel meer waard,’ zei Konrad met verrassend luide  stem. ‘Als  er iemand schuldig  is aan  jouw ellende, dan is  het  jouw  overspelige, zelfzuchtige echtgenoot.  Het is al erg genoeg dat hij  jou bij  leven  heeft bedrogen en  verwaarloosd, nu drijft  hij jou ook  nog  na  zijn dood  tot  grote wanhoop.’ Konrad liet zijn  greep  en stem weer afzwakken, wat hem zichtbaar  moeite  kostte.  ‘Jou treft geen schuld,  Emma. Het was  noodweer.’

			Ze  zuchtte. ‘Zelfs als je de rechter daarvan  kunt overtuigen,  wil ik  toch  niet meer verder leven.  Niet zo.  Dat moet je begrijpen,  Konrad. Ik  ben psychiater. Ik ken de duisterste innerlijke afgronden. Ik kon het nauwelijks verdragen  erin  te kijken. En nu zit  ik  zelf op het diepste  punt.’

			‘Emma…’

			‘Sst… luister naar me, alsjeblieft, Konrad. Ik weet niet  meer wat ik  moet denken. Ik was er  zo zeker van dat ik verkracht was. En nu? Het  is  geen leven als je geen onderscheid kunt maken tussen waan en werkelijkheid.  Geen  leven voor mij.  Ik moet er een eind aan maken, maar dat lukt me niet zonder jouw  hulp. Jij kent  vast wel iemand die me  het middel kan bezorgen  dat  ik  voor  je opschrijf.’

			‘Je bent toch…’

			‘Gek. Precies.’

			‘Nee.  Dat  wilde  ik niet  zeggen.’

			Konrad schudde zijn hoofd. Nog nooit eerder had ze hem  zo treurig  en  hulpeloos gezien.

			‘Jawel. Het is zo. Ik heb  een tik van  de molen…’

			‘Alleen maar een levendige fantasie, lieverd. En  stress. Veel stress.’

			‘Dat hebben anderen ook en desondanks hallucineren  ze niet over verkrachtingen in denkbeeldige hotelkamers.’

			‘Zij hebben ook jouw voorstellingsvermogen niet,  Emma. Kijk, je had  op  die avond  een moeilijke lezing, werd openlijk door  collega’s aangevallen,  moest je verdedigen.  Het is maar  al  te begrijpelijk  dat je in  zo’n  uitzonderlijke  stressvolle situatie de controle bent kwijtgeraakt.  Ik vermoed  dat je op tv een verslag over de  Kapper hebt gezien  en je in  je bloeiende  fantasie  bent gaan  denken  dat je een van zijn  slachtoffers was.  Het zal  veel tijd vergen, maar samen met dr. Roth  zullen we zeker een  oplossing vinden.’

			‘Ik wil dat niet.’

			Konrad kneep  weer in  haar  hand alsof die een pomp was waarmee nieuwe levenslust  in haar kon worden geperst.

			‘Emma, denk er toch eens over na.  Je werd al  een  keer geholpen.  Destijds in je  kinderjaren toen je fantasie eveneens op hol sloeg.’

			Arthur.

			Bevangen door een  onverwachte melancholie moest Emma  aan de ingebeelde vriend van haar jeugd  denken  voor wie  ze in het begin zo bang  was  geweest. Veel was  vervaagd in  haar  herinneringen. Alleen de motorhelm en de injectiespuit in  Arthurs  hand hadden haar ook nog jaren  na  de  therapie achtervolgd, die was dus  –  naar  het zich  nu liet aanzien  – toch niet zo succesvol geweest.

			Emma’s ogen vielen dicht en  ze vocht niet meer tegen de vermoeidheid  die  nog meer flarden van herinneringen als voorbodes van haar dromen in petto had.

			De woorden  van  haar vader:  ‘Rot onmiddellijk op.  Of ik doe je wat.’

			De stem in de kast:  ‘Heeft hij  dat  gezegd?’

			Het geschreeuw van haar moeder toen  ze het kind in  de vierde maand verloor.

			De morning-afterpil.

			Haar eigen  stem waarmee ze tegen Sylvia schreeuwde: ‘Mijn haar  werd  afgeschoren  en  ik werd  verkracht. Er was  een man  in mijn kamer…’

			‘Ja. Zoals Arthur  in je kast…’

			Emma sperde  haar ogen open.  Ze vocht zich uit de mist van haar verdoving weer  terug naar  de oppervlakte.

			‘Wat  heb je?’  vroeg Konrad, die nog steeds haar  hand  vasthield.

			‘Hoe kende zij zijn naam?’  Haar tong was kilo’s zwaar. Ze kon hem amper meer bewegen.

			‘Pardon?’

			‘Arthur. Hoe kende Sylvia zijn naam?’

			‘Heb je  het nu over de geest?’

			Ze keek in Konrads  verwarde gezicht.

			‘Weet je,  ik heb  jou niet  eens  zijn naam verteld.  Je  hebt hem vandaag voor  het eerst gehoord toen ik je over  mijn ruzie met  Sylvia vertelde. Hoe ze me thuis  opzocht en  me voor de voeten gooide haar geen kind te gunnen, toen zei ze  er iets over dat ik vroeger als kind al gelogen had. Toen ik  Arthur had verzonnen. Maar  ik  heb  Sylvia  pas leren kennen nadat ik in behandeling  was geweest. Ik  heb haar  er nooit  iets over verteld.’

			Konrad  haalde  zijn schouders op. ‘Ze had een affaire  met Philipp,’ mompelde hij. ‘Waarschijnlijk heeft ze het van hem.’

			Ze begon  druk met haar ogen te  knipperen. ‘Luister  nou eens.  Zelfs  Philipp wist daar niets van. Ik heb Arthurs naam voor mezelf gehouden.  Ik wilde hem na de  sessies  in mijn jeugd nooit meer hardop zeggen, dat  was een bijgeloof. Ik dacht: als ik  hem  niet uitspreek, komt Arthur ook nooit meer terug, begrijp je?’

			Ik heb hem toentertijd  alleen  aan mijn  ouders  en psychiater  verteld. Dus waar  kende Sylvia die naam van?

			Emma beefde. In  een fractie  van  een seconde  wist ze het antwoord. En dat antwoord was de wegwijzer naar zo’n verschrikkelijke,  ijzingwekkende waarheid dat ze het liefst  gillend de ziekenkamer uit was  gerend.

			Maar toen  was  het antwoord verdwenen,  samen met het vermogen nog langer tegen het bewustzijnsverlies te vechten. En toen Emma in een diepe slaap viel, was  het enige  wat  ze met zich meedroeg  een gevoel van angst  dat nog veel erger was dan op die dag waarop ze het pakket  in ontvangst  genomen had.
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			Hoofdstuk 51

			Dr.  Roth was opgetogen. Het experiment dat  hij voor een  groot deel  uit  eigen zak had gefinancierd, was een  geweldig succes.

			Hij betreurde  het al bijna dat hij het niet  kon voortzetten,  maar de  door  hem in  beslag genomen oefenzaal was  dringend  nodig  en nog meer successen  vielen  met dit decor toch niet te behalen.

			‘Dit  was het dan?’ vroeg  Konrad naast hem, die met  argusogen  twee verhuizers gadesloeg die zijn bank wegdroegen. Na het gesprek met Emma had  de advocaat  eerst even een luchtje  willen scheppen en hij was even  in het  park gaan wandelen. Nu leek hij  uitgerust  te  zijn.

			‘Is deze poppenkast  voorbij?’

			De  strafpleiter moest  wat harder praten, want  voor en achter  hen  zoemden accuschroefmachines  om de schroefverbindingen van de  wanden  los te maken. In  de  lucht hing het aroma van verse spaanplaten. Een  geur  waar Roth sinds zijn jeugd van  hield. Hij had op een school met veel aandacht voor  kunstzinnige vakken gezeten. Houtbewerken behoorde  tot het verplichte programma, misschien verklaarde dat zijn  hang naar creatieve methodes.

			‘Ja,  ik  denk  dat  dit het was,’ antwoordde  Roth. ‘Tenzij mevrouw Stein  u nog iets toevertrouwd  heeft dat voor  mijn werk van  belang kan zijn.’

			‘Beroepsgeheim,’  zei Konrad  glimlachend terug, maar  hij  maakte daarna een afwijzend  gebaar.  ‘Nee, serieus.  Ze was totaal  overstuur. Ze  sprak zelfmoordgedachten uit, u  moet dat beslist in de  gaten houden.’

			‘Maakt  u zich  geen zorgen,  daar zijn  we op ingesteld.’  Roth  krabde bedachtzaam aan een van  zijn  inhammen. ‘Die reactie was helaas te verwachten.’

			‘Hoezo?’

			‘We hebben mevrouw Steins wereld compleet  overhoop gehaald.’

			Roth wees naar de boekenkast  met  de complete werken van Schopenhauer. Een  van de camera’s zat nog  in  de  rug van  het boek  De  wereld als wil en voorstelling.

			‘En ze  ziet momenteel  geen mogelijkheid die  weer op orde te  brengen.’

			‘Hé, hé.  Voorzichtig alstublieft!’ Konrad excuseerde zich een ogenblik en liep  op een verhuizer af  die het ronde O-tapijt  onder  de  salontafel probeerde weg te slepen.

			‘Dat  moet naar de  stomerij, niet bij het afval.’

			‘Is dat  een enso?’  vroeg  Roth die  achter hem  aan  gelopen was.

			Konrad bekeek hem met een goedkeurende  blik. ‘U bent bekend met de zensymboliek?’

			‘Een  klein beetje,’ zei Roth  glimlachend en hij  wees naar  het zwarte kader van het witte tapijt. ‘Een enso, dus  de cirkel, wordt in de  zen­schilderkunst  met één enkele vloeiende penseelstreek neergezet. Alleen wie  innerlijk beheerst  en in balans is, zo vinden  de kunstenaars van de  zen, kan een  evenwichtige enso schilderen.  Daarom is  aan de uitvoering van  zo’n cirkel  heel goed de  gemoedstoestand van degene die schildert  af te lezen.’

			‘Petje af,’ zei Konrad lachend. De werkman was inmiddels met de  salontafel onder  zijn arm  verdwenen.  Ook de  andere inpakkers waren voorwerpen  naar buiten aan het sjouwen,  zodat Konrad  en  Roth even alleen waren. ‘Ik wist helemaal niet  dat er  aan  u  een  filosoof verloren is gegaan.’

			Roth knikte ogenschijnlijk  afwezig. Zijn vingers omsloten nog een  keer de draden van het enso-tapijt, daarna  stond  hij op.  Een laatste maal liet  hij zijn  blik over het decor glijden voor hij Konrad bijna terloops vroeg: ‘U kon  niet van  haar loskomen, nietwaar?’

			‘Pardon?’

			‘U moest  haar altijd bij zich hebben. In uw nabijheid.’

			‘Waar hebt u  het in  vredesnaam over?’  vroeg Konrad enigszins ontstemd.

			In plaats  van een antwoord te geven bekeek  Roth  de haartjes  in zijn hand die  hij net  uit  het tapijt had  losgetrokken. Ze hadden een donkerbruine  tint en zagen  er voor een tapijt ongewoon dun uit. Bijna  als haren.

			‘In  Philipps lab werden de  trofeeën van  alle slachtoffers teruggevonden. Alleen niet  die van Emma,’ zei de psychiater, terwijl hij Konrad recht  in  de ogen keek.

			De raadsman werd bleek en leek  van het ene op het  andere moment jaren ouder geworden. De bodem van  zijn zelfbewustzijn  waarop hij de hele  tijd zo stevig had gestaan, bleek  opeens in een valluik  te zijn  veranderd.

			‘Wat  wilt u daar verdorie mee zeggen?’ Roth antwoordde  hem met een tegenvraag:  ‘Verbaast de hele  operatie u hier dan niet, professor Luft?’ De psychiater spreidde zijn  armen uit, terwijl hij deed alsof hij alles om hem heen voor de  eerste keer zag. ‘Een compleet geïnstalleerd nepkantoor, UHD-tv’s,  verborgen camera’s  en microfoons.  En dat alles alleen om een  paranoïde patiënte van haar  waanvoorstellingen te verlossen?’

			‘Wat is  hier aan de  hand?’ vroeg Konrad toonloos.  Zijn blik  dwaalde hulpeloos over het decor  op  zoek naar een  uitweg.

			En nog voordat  hij hem  gevonden had, liet Roth de  guillotine van  de waarheid op hem af suizen: ‘We hebben  niet Emma geobserveerd, maar u!’
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			Hoofdstuk 52

			Emma  dreef  op de bodem van een  pikzwart meer en voelde zich zeeziek.  Daarbij werden de golven die haar  evenwichtsgevoel verstoorden  door een eigenaardige  melodie begeleid. Een stem, half fluisterend, half lachend.

			De stem van een waanzinnige.

			De stem  van Konrad.

			‘Ik hou  van je, Emma.’

			Gegrepen door  een reusachtige golf van misselijkheid, sperde Emma haar ogen open  en  gaf  recht naast  haar  ziekenhuisbed over.

			Ze was  nog  steeds  versuft en zag  de  wereld  als  door een melkglazen ruit, maar ze wist  wie  ze was (een verkrachte vrouw),  waar ze  was (in  een psychiatrische kliniek) en wat  Konrad haar  had toevertrouwd.

			‘Wees gerust,  ik zorg voor je,’  had hij gezegd en hij had haar hand vastgehouden toen hij in de veronderstelling verkeerde dat ze  volledig bewusteloos was, terwijl ze alleen maar dicht onder het  oppervlak van de slaap dreef.

			‘Ik bescherm je zoals  ik altijd heb gedaan.’

			Steeds weer was ze afgedreven.  En steeds weer had  zijn stem haar  teruggehaald.

			Nu, nadat ze  de medicijnen had  uitgebraakt  voor die zich volledig in  haar lichaam konden  verspreiden, was Konrad  al lang  uit de ziekenkamer verdwenen.

			Maar zijn stem zat nog in haar  hoofd. De huiveringwekkende fluisterende  zingzang van de herinnering.

			‘Ik ben  je beschermengel, Emma. Ik heb de laatste  maanden op je gepast zoals ik  dat al  eindeloos lang doe.  Begrijp je? Die hoeren  heb  ik voor je gedood.  Je eer  weer hersteld.’

			De  waan in  zijn woorden  kreeg voor Emma nu  pas volledig betekenis.  Ze was nog onbeschrijflijk  moe, maar de zuigkracht van de  psychofarmaca  trok haar niet meer zo  sterk  het moerasgebied van haar  bewustzijn  in.

			‘Ik heb je begeerd  vanaf het eerste ogenblik dat ik je zag.  Je was nog  veel te jong, drie  jaar,  toen je  met je vader naar  mijn kantoor kwam.  Dat  was vrijwel net zo ingericht  als vandaag. Zelfs het tapijt lag er al. Je  speelde altijd  zo  graag op de O, maar je  kunt het je  vast niet meer herinneren, je was  nog zo klein.’

			Daarom voelde  ik me er  van  begin  af aan zo  thuis.

			Emma had op dat  moment al geprobeerd haar ogen  weer te openen, wat haar niet  gelukt was.

			‘Ik merkte meteen  dat je vader  niet goed voor je was. Telkens  zocht  je  zijn nabijheid en  telkens was hij kortaf en kil. Ik daarentegen  mocht mijn gevoelens  niet tonen. Ik moest me verstoppen om je  te zien.’

			In mijn kast!

			‘Ik heb je gadegeslagen,  je met  zorg  omringd,  bewaakt en  beschermd. Ik was de vader die je nooit had.’

			Konrad is  niet alleen de Kapper.

			Hij  was  ook Arthur!

			Daarom kende Sylvia zijn  naam. Ze had hem niet  van  Philipp gehoord, maar van de man die zichzelf zo  genoemd had,  herinnerde Emma zich haar eigen, flink vertraagde gedachten die steeds weer  door Konrads gefluister waren  onderbroken.

			Ze  hadden contact gehad, natuurlijk.  Ongetwijfeld had Konrad Syl opgezocht toen het zo  slecht met  Emma ging.  Om met  elkaar  erover te praten hoe ze haar konden  helpen. Van  beste vriend tot beste vriendin.

			‘Ik heb  tijdens je  hele leven  op  je gepast, mijn liefste. Net als  destijds toen je  ex-vriend Benedict je lastigviel, weet je nog? Ik heb zo vaak  mijn beschermende hand boven je gehouden, dat heb  je allemaal niet meegekregen. Later toen je oud genoeg  was,  heb ik me  aan je laten zien. Maar ik was bang dat je mijn  ware gevoelens zou  herkennen en het contact met een man met zo’n  leeftijdsverschil zou verbreken.’

			Maar je bent  toch  homo?

			‘Ik heb alleen beweerd dat  ik homoseksueel was. Ik heb je een leugen voorgeschoteld die me verzekerde  van je nabijheid, maar die  ons helaas ook scheidde. O,  wat heb ik vreselijk  naar je verlangd.  Al  die jaren.’

			Tot  de nacht in het hotel!

			‘Ik wilde dat je het  Le Zen verliet en naar huis ging, liefste.  Terug naar je man die met een hoer in  bed  lag.  Zodat je  hem op heterdaad betrapte. Maar je bent gebleven.  Hoewel ik je met  de tekst op de  spiegel de  stuipen op het  lijf  heb  gejaagd, wilde je  niet gaan. Dus heb  ik je haren afgeknipt,  zodat Philipp je niet  meer begeerde. Zodat  hij niet meer met je sliep, zoals hij altijd deed  wanneer je thuiskwam.’

			Op dat punt  meende Emma Konrad in haar herinnering te horen  kuchen  zoals  hij  het  die nacht in het hotel had gedaan.

			‘Ik  heb  je niet verkracht. Alleen toen je zo voor me lag, zo  vreedzaam…’

			Emma moest weer  kokhalzen. Ze sloeg de deken  terug en  viel naast het bed toen ze  probeerde op te staan.

			‘Nee!’ schreeuwde  ze tegen de stem van de waarheid die zich in haar hoofd had  vastgezet.

			‘Het  was fout, ik weet  het,’ hoorde ze Konrad zeggen.

			‘Maar ik kon  ook niet meer langer wachten, Emma. Na al  die  jaren  van  onthouding was het  heel natuurlijk,  weet  je. En het was mooi. Prachtig. Het  verliep heel  vredig. Een daad van liefde.’

			Emma voelde  het  schrijnende trekken  in haar onderlichaam. Ze  knielde om nog een keer over te  geven.

			Toen er  niets meer uit haar maag wilde komen,  was ook  de stem in haar hoofd verdwenen, alsof ze  Konrad  met de laatste gal uit haar lichaam  had gespuugd.

			Rochelend trok  ze zich aan de vensterbank omhoog en keek naar buiten.

			Ze verwachtte  bijna  Konrad in  het park  te zien die glimlachend  naar  haar stond te zwaaien, maar ze  zag  alleen een  besneeuwd winter­landschap. Hazensporen  in de sneeuw. Een lantaarn  die een mild licht verspreidde.

			En de auto.

			De oude, met sneeuw bedekte Saab stond op de  parkeerplaats, daar waar eigenlijk alleen de directie haar auto’s mocht neerzetten.

			Emma  keek naar de deur,  veegde met de mouw van  haar nachthemd wat spuug van haar bovenlip  en nam een besluit.
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			Hoofdstuk  53

			De eens zo energieke strafpleiter strompelde aangeslagen  door zijn nagebouwde kantoor. Nog  steeds had hij niets  tegen  dr. Roth gezegd. En het lukte hem  niet de  psychiater recht aan te kijken. Trillend bleef hij staan. Met zijn gezicht naar  de wand met het  raam, waar de tv allang  uit was gehaald en waar nu alleen nog  een  uitsparing  in  de spaanplaat aan  de installatie herinnerde.

			Konrad  draaide  zich om, wilde  tegen de rand van  zijn bureau aan leunen, gleed weg en slaagde  er  met moeite in zich  in  zijn fauteuil te laten vallen.

			‘U hebt Emma’s haar in het enso-tapijt geweven,’  zei  Roth. Zonder verwijt.  Zonder het geringste spoor van  sensatiezucht in  zijn stem. Als psychiater was hij al veel schokkendere  afwijkingen van het menselijk gedrag  tegengekomen.

			‘Dat… dat is…’ Stotterend vond Konrad zijn stem weer terug.  ‘Daar  is een verklaring voor.’

			‘Daar ben  ik van overtuigd,’ antwoordde Roth. ‘Alles zal  opgehelderd worden.  Ook de kwestie van het kamernummer. Was  het 1903 of 1905?’

			‘Pardon?’

			‘In  het Le Zen, bij welk  van de beide kamers  met tussendeur  hebt u het bordje aan de deur door 1904 vervangen?’

			Roth merkte de zweetdruppels op Konrad voorhoofd op. Hij was lijkbleek geworden. Zijn huid glom wasachtig.

			‘Ik weet het, niemand vindt het leuk  als zijn trucs  worden doorzien,’ zei Roth. ‘Ook al was het  een heel  goede  truc om  beide kamers  via  een buitenlandse hotelsite voor een vierpersoonsgezin  te  boeken. Omdat  je  in het Le  Zen net als in de meeste Berlijnse hotels bij het inchecken alleen  je creditcard hoeft te laten zien, had  u  alleen iemand  nodig die voor u de sleutels afhaalde.’  Roth  fronste  zijn voorhoofd.  ‘Dat  is het  punt waarvan  we nog  niet  precies weten hoe u  het  gedaan hebt.  We  vermoeden dat deze moeder  met  haar drie kinderen werkelijk bestaat; misschien  een  vroegere cliënte die op uw uitnodiging naar Duitsland kwam. Die echter  wat  vroeger vertrok,  precies volgens plan, en zo  had u op de  dag  waarop Emma de  kamer betrok, vrij spel voor  uw voorbereidingen. U  kon  op uw gemak  het portret van Ai Weiwei ophangen, en wel precies over de  verbindingsdeur zonder kozijn, zodat Emma de doorgang  naar  de kamer ernaast niet opmerkte. Daar wachtte u tot ze  ging slapen. U  hoefde zich  niet  eens zoals vroeger  in de kast te verstoppen.’ Roth glimlachte  mat. ‘De naam  Arthur bevalt me  trouwens. Ik ben ook  een fan van  Arthur  Schopenhauer.’

			Konrad  kromp  ineen toen de provisorische kantoordeur met een luid  geknars  openging.  Een  zwartharige ambtenaar met  Griekse gelaatstrekken stapte zelfverzekerd  binnen.

			‘Professor Konrad Luft, u bent gearresteerd,’  zei de politieman.  Jorgo  Kapsalos bleef twee meter voor het bureau staan, met zijn hand op de greep van zijn dienstwapen  dat hij op zijn  heup droeg. ‘Over uw zwijgrecht hoef  ik u denk ik verder niet  te informeren.’

			Konrad keek  op naar Jorgo en  bestudeerde de uit de kluiten gewassen, breedgeschouderde  beambte als een  buitenaards wezen.

			‘Waarom?’ sprak hij hees.

			Roth, die in de buurt van de bank was gebleven, meende  een glimlach op Jorgo’s lippen te zien,  maar misschien was het  alleen het matte licht  van  de  bureaulamp die  die indruk  gaf.

			De  voormalige partner van Emma’s man  had  niets van  een sadist in zich.  Weliswaar  had Jorgo  zich de  dood  van  Philipp Stein  bijzonder  aangetrokken,  omdat hij zichzelf de schuld gaf de verbanden  niet al eerder herkend te hebben.  Toch geloofde  Roth niet dat  wraak een innerlijke  drijfveer van Jorgo was. Maar dat  hij nu  genoeg­doening voelde  om de  Kapper te mogen aanhouden, was  begrijpelijk.

			‘Hoe bent  u bij mij  uitgekomen?’

			Jorgo schudde  zijn hoofd, terwijl zijn hand naar  de handboeien aan zijn  riem  zwierf.  ‘We hebben nog tijd  genoeg  om dat allemaal  op het politiebureau  te  bespreken, wanneer we uw bekentenis afnemen.’

			Konrad knikte. Hij gaf zich gewonnen.

			‘Ongelooflijk,’ zei hij,  en verbaasd liet hij zijn blik over het namaakkantoor gaan waarmee hij geloofd had Emma te  helpen, maar waarbij hij zelf de  hele tijd in  het middelpunt van de observatie had gestaan. ‘U hebt me erin laten lopen,’ mompelde de  advocaat. Hij keek naar de  uitgang. Niemand van de verhuizers was naar  het  decor teruggekomen.  Ze hielden zich aan  de instructies die  ze van Jorgo gekregen hadden.

			‘Het was niet  Emma die zich hier  veilig moest voelen, maar ikzelf, hier, in  mijn vertrouwde  omgeving.’

			Ook op het moment  van zijn grootste  nederlaag  functioneerde Konrads verstand feilloos. ‘En voor mijn eigen kantoor hadden jullie nooit een  huiszoekingsbevel  gekregen. Deze actie  hebben  jullie perfect op touw gezet.  Respect.’

			Konrad leunde futloos tegen het bureau en  toen al had  Roth het moeten  doorzien. Helemaal  toen  hij  zwaar begon  te ademen en beide armen onder het bureaublad liet  vallen.

			Konrad was hard getroffen. Misschien  wel  zo hard  dat hij deze  slag nooit  meer  te boven zou komen. Maar  zijn omslag was te snel gebeurd,  helemaal  voor  iemand die zijn  leven lang  geoefend had zijn lichaam  en zintuigen te beheersen.

			We hebben een fout gemaakt, dacht  Roth en  hij  hoorde de echo van zijn  eigen gedachten via een andere stem,  slechts  met enige tijdsvertraging uit Konrads eigen mond.

			Die zei: ‘Maar jullie hebben een fout gemaakt.’

			Een fractie later  was  het pistool dat  de strafpleiter uit een geheim  vak onder het bureaublad had getrokken, al in  positie. Konrad  richtte  op dr. Roth, precies tussen  zijn ogen.
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			Hoofdstuk 54

			‘Mijn bureau. Mijn geheime vak.  Mijn levensverzekering,’ zei Konrad. ‘Eigenlijk bedoeld voor woedende  cliënten van wie ik de zaak verloren heb. Zo bezien  is het  hier op zijn plaats.’

			De  advocaat lachte treurig en  sloot zijn  hand steviger om het pistool.  ‘Ik schiet,’ dreigde  hij  en Roth wist dat  hij het  meende.

			‘Ik haal de trekker over  en  dan hebben jullie  geen verhuizers, maar  schoonmakers  nodig die  zich in hersenvlekken hebben  gespecialiseerd.’

			‘Oké, oké.’  Roth  kwam met opgeheven handen  dichterbij.  Dit was zijn specialisme.  Psychisch beschadigde mensen  in  emotionele  uitzonderingssituaties.

			‘Wat wilt u?’ vroeg hij.

			‘Antwoorden,’ zei Konrad verbazingwekkend gelaten en hij richtte  het wapen nu op Jorgo’s borst. Slechts een  kloppende halsslagader verraadde  zijn  staat  van opwinding. ‘Waarom verdachten jullie mij  eigenlijk?’

			Door kort oogcontact  met Roth verzekerde Jorgo zich  ervan  dat hij daar serieus op  mocht antwoorden. Daarop zei hij: ‘We hadden  geen DNA, geen bewijzen,  niets. In de  zaak van de Kapper tastten we volledig in het duister. We  wisten  uit het persoonlijkheidsprofiel dat Philipp zelf had opgesteld dat het  “een oudere, nogal  conservatief ingestelde man met  een hogere opleiding en een uitgesproken gevoel voor orde” moest zijn.’

			Konrad knikte en droeg Jorgo  met zijn vrije hand op door  te gaan.

			‘Ik  ken Emma  al  jaren. Ik kon me niet voorstellen  dat ze een  gestoorde copycat  was  die alleen  de aandacht van haar  echtgenoot  wilde. Nog minder  dat ze zelf zonder  aanleiding  gewelddadig werd.’

			‘Zeker  niet,’ stemde Konrad  met  hem in. ‘Eerder  Philipp.’

			Jorgo  knikte. ‘Maar ook mijn partner was niet iemand  die ik in staat  achtte tot lichamelijk geweld  tegen  vrouwen.’

			‘Maar  wel psychisch,’ oordeelde Konrad, en Jorgo  aarzelde even, waarna hij zich er  opnieuw van verzekerde dat  hij verder mocht  praten. Of  hij  duidde  Roths blikken juist, of hij was er als politieman  in  getraind  dat  het beter was om mensen die op het punt  stonden geweld te gebruiken, de waarheid te vertellen.

			‘Philipp  gedroeg zich  verdacht  en trok tegenover mij steeds vaker  de geestestoestand  van zijn  vrouw in  twijfel. En  toen  we samen het Le Zen doorzochten, leek het  alsof hij meer naar bewijzen  voor haar paranoia zocht dan voor het tegendeel. Daarnaast wilde hij absoluut niet dat Emma over  de verbindingsdeur  te horen kreeg,  hoewel dat balsem voor haar gekwelde ziel zou zijn  geweest. Hij hield  ook  voor haar  geheim dat  we lijmresten op de muur hebben  gevonden, die waarschijnlijk van de foto afkomstig waren waarmee u de deur hebt afgedekt.’

			Jorgo haalde zijn schouders op. ‘Vanaf  toen  was het een logische stap om Emma’s directe omgeving door te lichten. En ziedaar, het profiel paste  alsof Philipp  u voor  ogen had gehad toen hij het opstelde.’

			Konrad greep naar zijn hals. Hij  richtte zich weer op Roth, zowel met zijn ogen als  met  de  loop van zijn wapen.

			‘En u?  U bent het  meesterbrein erachter,  nietwaar?’

			‘Nou ja, ik zou eerder zeggen dat het toeval  me een handje geholpen heeft. Ik was ook deelnemer van  het congres waar mevrouw Stein een  lezing  over  de Rosenhan-experimenten hield.  U hebt het vast helemaal niet gemerkt, maar we zijn elkaar bij  de  garderobe tegen  het lijf gelopen. Later, toen de politie mij  erbij had gehaald, herinnerde ik  me onze ontmoeting weer.  Ik neem aan dat u niet uit medische  interesse ter plaatse was,  maar om in Emma’s papieren de  kamersleutels te verwisselen?’

			Konrad knikte instemmend en zei toen: ‘Dat  was niet mijn  vraag. Ik wilde weten of  deze  strategie met deze valstrik voor uw  rekening komt?’

			Roth aarzelde.  Aan de  ene kant  zou Konrad het zeker merken  als hij tegen hem loog. Aan de andere kant  kon de specialist moeilijk eerlijk blijven  zonder de advocaat te beledigen.

			Nadat hij als  gerenommeerd expert officieel door de politie om  hulp  gevraagd was,  had  hij zich de afgelopen weken intensief met  de psyche van de strafpleiter beziggehouden. Hij had alle video’s van Konrads lezingen en opnames  van openbare optredens  die op het internet  te vinden waren  bestudeerd.  Hij  had  zijn bijna  pedante uiterlijk en zijn strak onder controle  gehouden,  op maximaal resultaat gerichte  gedrag geanalyseerd, en  daarbij  algauw het vermoeden gekregen dat  Konrad grootste  zwakte tegelijkertijd de beste  kans voor de rechercheurs vormde: zijn narcistische ijdelheid.

			‘Om uw  schuld  te kunnen bewijzen, moesten we u in een situatie  verplaatsen  waarin u  zich  machtig voelde,’ zei hij.  ‘U moest geloven dat  u alle  touwtjes in  handen  had en de hoofdrolspeler in  een enscenering was, zoals u  die ook in  de rechtbank neerzet.  Ik was er  vrij zeker van dat u  met mijn idee,  het  nabouwen van uw kantoor, zou instemmen. Vooral omdat u zelf  zoveel moeite in de hotelkamer hebt  gestoken,  zodat  mevrouw Stein door  de politie niet  serieus genomen  werd.’

			‘Is het u  bij dit alles dan nooit om Emma gegaan?’ Konrad  knipperde met zijn ogen. Die waren vochtig,  maar het zag er niet  uit alsof hij  medelijden met zichzelf had. Ook op dit  extreme moment leek hij  veel  meer bezorgd om het welzijn van Emma.

			‘O, jawel, natuurlijk  ging  het  me ook om mevrouw Stein,’ verklaarde Roth.  ‘Met het nabouwen  van uw  kantoor konden we de twee spreekwoordelijke vliegen in één klap slaan. Emma weigerde elke  communicatie na die verschrikkelijke  gebeurtenissen.  De  enscenering bracht  haar  ertoe  eindelijk alles eerlijk  te vertellen. En het bewijs te leveren voor u als  moordenaar.’

			Konrads blik verhardde.  Heel even  zag hij er weer uit als  een advocaat die de getuige  van  de tegenpartij aan  een  kruisverhoor onderwerpt.  ‘Hoe wist u het? Hoe wist u dat ik het tapijt  zou  meenemen?’

			Roth  schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Ik wist het  niet. Tot  het moment waarop u wilde verhinderen dat Emma de vlek schoonmaakte, kwam het eerlijk gezegd niet in me op dat het  hier om een  bewijsmiddel zou kunnen gaan. Maar toen zag ik in de close-up hoe uw pupillen zich verwijdden.  Een ogenblik later was u al opgesprongen,  bijna  instinctief. U wilde per se niet dat Emma  het tapijt aanraakte. De heer Kapsalos en ik vroegen ons af waarom. Daarom hebben we  het nauwkeuriger bekeken en de haren ontdekt die Emma bij het schoonmaken waarschijnlijk zou hebben  losgetrokken.’

			Konrad  klopte met zijn  vrije hand goedkeurend  op het bureaublad,  zoals  studenten  doen  als ze voor een professor applaudisseren.

			Jorgo liet zijn hand naar zijn holster  glijden,  wat Konrad niet  ontging.

			‘Dat  is  geen goed  idee,’ zei hij laconiek en  de knokkels van zijn  vingers  werden  wit toen hij de  greep van het  pistool nog steviger vastpakte, waarmee hij  nu  recht op het hart  van de politieman richtte.

			Op dat  ogenblik kraakte er  iets achter Roth. Net als Jorgo draaide  hij zich naar de  deur van het ‘kantoor’, waardoor  je  echter niet op  de gang  van de  maatschap, maar bij de kleedhokjes  terechtkwam. De  deur ging open.

			Heel langzaam, alsof de  persoon  die er van buitenaf  tegenaan duwde, een enorme tegenwind moest trotseren.

			Of alsof die  geen kracht had.

			‘Emma!’ schreeuwde Konrad  heel hard, alsof  hij haar wilde waarschuwen, maar toen was het al te laat.

			Ze stond al op de  drempel, met  haar korte  haar,  haar blote voeten in  witte pantoffels en het ziekenhuishemd op haar rug  vastgebonden.

			‘Wat heb… je hier te zoeken?’ had hij waarschijnlijk willen vragen, maar dat ging in het tumult  verloren  nadat het schot was gelost.

			Konrad keek verbluft  naar het wapen in zijn hand. Hij stond er vermoedelijk versteld van  wat  er  net gebeurd  was. Hij liet zijn arm zakken en werd op dat moment  door Jorgo  omvergehaald. De politieman was  met  getrokken pistool over het  bureau gedoken.

			Roth had geen  oog voor  de ongelijke strijd waarin  de advocaat  zich zonder tegenstand op de grond liet drukken en  zijn  armen op  zijn rug liet draaien.

			Hij  zag alleen Emma.

			Hoe ze naar  hem toe wankelde.

			Bloed  druppelde op het pas gelegde  parket. Een hele stroom die als een rode,  kleverige  waterval op de grond  stortte. Over de  leren fauteuil, op de plek waar de salontafel had moeten staan en alleen  nog  het enso-tapijt  lag  waarop ze  uiteindelijk in  elkaar zakte.
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			VIER WEKEN LATER
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			Hoofdstuk 55

			‘Nummer drie,’ zei de vrouw  met  de ingevallen  wangen en het  mannenkapsel,  die ermee  belast  was de bezoekers  bij de beveiligingssluis op te vangen.  Ze was lang, zwaarlijvig, had door nicotine verkleurde tanden, en handen die  om een  basketbal pasten. Maar ze  was  vriendelijk, wat bijna een  wonder was wanneer je  dagelijks in de  extra  beveiligde vleugel van  een psychiatrische  gevangenis moest  werken.

			‘U hebt vijf minuten.’ De gevangenbewaarster  wees naar  de  plaats  met het aangegeven  nummer  boven  de ruit die  de  vrije  wereld  van de gedetineerden scheidde.

			Konrad zat er al.

			Lijkbleek, uitgemergeld.  De  volle baard  was weggehaald, maar dat deed hem  zelfs nog ouder lijken. Behoorlijk wat mensen  moesten bij zijn  aanblik  aan de dood denken en hoe die  sommige mensen al tijdens hun  leven tekende.

			Een lichte stank van  ontbinding kwam de bezoekruimte in, maar  het was  natuurlijk alleen  maar  verbeelding; een verstoring van de  reukzin omdat Konrads borstkas omhoog- en omlaagging en  zijn  neusvleugels trilden,  bijna net zo heftig als  de  hand vol ouderdomsvlekken die de telefoonhoorn  vasthield.  In elk geval lang niet meer zo  stevig  als eerder  het pistool. Niet zo gek dat  de bewoners  door de verplegers soms zombies werden genoemd.

			Levende doden. Platgespoten, voor altijd opgesloten.

			Hier, in het bezoekersgedeelte  waar de familieleden gescheiden door  een  glazen wand tegenover  de bijzonder  zware gevallen zaten, kreeg een  normaal mens  het al net zo  benauwd  als bij  het idee een vogelspin  over je  tong te laten kruipen.

			Emma pakte  de hoorn en ging zitten.

			‘Dank  je,’  zei de  man die  vier vrouwen geschoren, drie van  hen  gedood en haarzelf de verschrikkelijkste nacht van haar  leven bezorgd had. ‘Het betekent veel  voor  me dat je me  hier opzoekt.’

			‘Het  is een uitzondering,’  zei  Emma toonloos. ‘Ik kom alleen  deze ene keer,  en dan nooit  meer.’

			Konrad knikte alsof hij daarop gerekend had. ‘Laat me raden. Dr. Roth heeft  je  gestuurd. Hij  is van mening dat het  bij  je therapie  kan  helpen als je  er een streep onder zet.’

			Emma kon niet anders  dan haar  meest naaste vertrouweling  van  weleer  bewonderen. De gevangeniskliniek had hem  in korte tijd  zijn  gezondheid, zijn imponerende verschijning  en zijn jeugdige charme afgenomen, maar niet  zijn  intelligentie.

			‘Hij wacht buiten,’ zei  ze  naar waarheid.  Met Samson  die haar  weer bij elke stap  volgde. En Jorgo, van  wie ze waarschijnlijk nooit meer af zou  komen.

			Emma wisselde de hoorn van  het ene  oor naar het andere en  wreef over  haar linkerelleboog. Het verband was  er pas sinds kort af, je kon nog  duidelijk  de  operatielittekens  zien.

			Omdat de eenpersoonskamers  in de  beveiligde vleugel van de Park-kliniek alleen  ’s nachts op  slot werden gedaan,  had ze destijds haar  kamer kunnen verlaten. Weliswaar had ze in haar toestand meer  dan  tien minuten nodig gehad  voor die  luttele meters  naar de gymzaal.

			Dankzij het schot dat per ongeluk uit Konrads  wapen was afgevuurd toen  Emma zo onverwachts in het decor was verschenen, zou  ze haar leven lang aan  Konrad herinnerd worden, zodra ze  haar arm  maar boog. Maar ook als  hij  haar gewricht niet  had verbrijzeld, zou ze hem nooit meer kunnen vergeten.

			‘Het spijt  me zo.  Ik heb je nooit  willen  verwonden,’ zei hij met  de stem die ze voor het laatst in een  sluimerslaap had  gehoord. In de  Park-kliniek. De herinnering  die zijn intonatie opriep,  was zo  hevig dat Emma weer  de smaak van  maagzuur  en braaksel in  haar mond kreeg; net als  toen  ze in haar ziekenkamer  had moeten overgeven. Dr. Roth  meende dat het medicijn op haar maag was geslagen, maar Emma  wist wel beter.  Het was  Konrads  stem  geweest  die had verhinderd dat  ze helemaal  buiten kennis was geraakt. En  het  was de inhoud van  zijn bekentenis geweest die eerst haar maag omgedraaid had en  haar uiteindelijk weer bij bewustzijn  gehaald had.

			‘Wat is de werkelijke  reden?’ hoorde ze Konrad vragen, en ze fronste  haar  voorhoofd.

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Wat  voert  je werkelijk hierheen? Je bent een  eigenzinnig  type, Emma, dat  heb  ik altijd aan je bewonderd. Je kracht, als kind al. Je  zou  je niet door hem naar mij  laten  commanderen, als je  niet zelf wat op het hart  zou hebben.’

			Emma  haalde diep adem en had nogmaals respect voor Konrad. Hij  was het niet kwijtgeraakt: zijn gave  haar als een open  boek te lezen.

			‘Het is eigenlijk niet belangrijk, na alles wat er  gebeurd is. Maar die ene  vraag… die knaagt aan me.’

			Konrad trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Wat voor vraag?’

			‘Philipp! Waarom heb je hem in leven gelaten?’

			Ze plukte  nerveus aan haar  duim. Haar vingernagels droegen weer transparante  lak  en  waren netjes geknipt. Ze had parfum opgedaan en haar benen geschoren. Uiterlijke tekenen  van  geestelijk herstel,  maar innerlijk voelde ze  zich ineens of er een zware  verkoudheid aankwam. Ze had het gevoel alsof haar  gezichtsspieren zich samentrokken en haar oren pijn  deden, misschien omdat die Konrads antwoord niet wilden  horen.

			‘Ik bedoel, je hebt al  die  vrouwen vermoord, maar  niet de  kerel die  je het meest gehaat hebt. Hij was toch de vreemdganger.  Zou  het niet veel  eenvoudiger zijn geweest  om hem uit de  weg te ruimen?’

			Konrad schudde droevig zijn hoofd. ‘Schat, begrijp je  het  dan  niet? Ik wilde je voor verdriet behoeden, maar je  dat  zelf nooit aandoen. Emma, je moet me geloven, ik  heb altijd van je gehouden. Maar ik handelde  nooit egoïstisch, ook niet toen  ik ervoor zorgde dat  je enig kind  bent  gebleven.’

			Konrads  hoofd  stak opeens  in een motorhelm en in zijn  hand bevond zich  geen telefoon  meer,  maar  een spuit met een  lange naald  die in het maanlicht  zilverachtig glinsterde.

			‘Ga  maar rustig in bed liggen, Emma,’ hoorde ze Arthurs stem.  ‘Ik ben  zo  weer terug.’

			Emma knipperde  en  het door haar herinnering opgeroepen visioen verdween.

			‘Wat zat er  in de spuit?’ vroeg ze aan  Konrad achter  de  ruit.

			‘Een abortusmiddel,’  gaf hij onomwonden toe. ‘Ik heb het in de  waterfles gespoten die  je moeder naast haar bed had staan. Alsjeblieft, veracht me  niet.  Hoe  kon  ik toelaten  dat ze nog een kind ter wereld bracht dat mogelijk onder dezelfde geestelijke vuistslagen moest lijden die  je vader  jou uitdeelde.  Een man die zijn eigen dochter  wat wil  aandoen, alleen  omdat ze bang is?’

			‘Je bent ziek,’ zei  Emma, om vervolgens vast  te stellen:  ‘Jij was het! Jij  hebt  ook Sylvia’s  pillen omgeruild.’

			‘Om te verhinderen dat Philipp je nog meer  kwetste door bij haar een kind te maken.’

			Emma’s  vingers verkrampten om de  hoorn. ‘Je hebt haar over Arthur verteld om  mijn geloofwaardigheid  verder te ondermijnen.  En later heb je tegen  haar gezegd  dat het Philipp  was,  zodat  ze zichzelf wat zou aandoen.’

			‘Ik wilde alleen dat  Sylvia van hem  afbleef. Op haar zelfmoord had ik echt niet gerekend.’

			‘En toch heb  je die op  je geweten.  Je bent  compleet krankzinnig,  weet je  dat?’

			‘Ja,’ gaf Konrad toe. ‘Toch  was ik nooit egoïstisch, snap je? Het  enige waar het mij om ging, was dat het jou goed  gaat. Zelfs wanneer  dat betekende dat je met  Philipp samen  moest  zijn. Die proleet, die waardeloze nietsnut.’

			Heel even zag hij  eruit alsof hij tegen de glazen scheidingswand  zou spugen.

			‘Die  hufter heeft je in  je ellende alleen gelaten. Ik moest  destijds je  huis binnensluipen. Ik heb op  je gelet. Ik heb zelfs  het pakket  van je bureau gepakt en  me een paar uur in het tuinschuurtje  verstopt,  zodat Philipp inzag  hoe overstuur  je was.  Dat hij je  niet  een heel  weekend  alleen  kon laten!  Niet in jouw  toestand! Maar de schoft  is desondanks weggegaan. Harteloos, zonder gewetenswroeging.’

			‘Je had je verstopt?’  vroeg Emma.

			Hoe  vaak heb  je me in al  die  jaren stiekem geobserveerd?

			Emma wist dat dit nog  zo’n huiveringwekkende  gedachte was,  net  als die  aan haar eigen haren  die  Konrad  in  zijn enso-tapijt had geweven. Een  gedachte  die met heel veel geluk kon  vervagen, maar die nooit volledig zijn verschrikking zou verliezen.

			‘In het schuurtje.  In  de kelder. Bij jullie  gesprek stond ik in  de bijkeuken,  slechts door een dunne deur van jullie gescheiden,’ bevestigde Konrad.

			‘Net  als toen, achter de verbindingsdeur in het Le Zen,’ snoof Emma.

			Konrads  ogen werden vochtig. ‘O,  meiske,  natuurlijk moet je me nu wel minachten.’ Zijn  onderlip trilde. Er kwam een speekseldraad uit zijn mond en hij maakte geen  aanstalten hem weg  te vegen.

			‘Ik wilde  dat  hij ophield met je te kwetsen. De haren  heb ik hem alleen  maar  gestuurd, zodat hij wist wat voor  consequenties  het  had  als  hij jou bedroog.  En die  ploert  heeft  ze in plaats daarvan gebruikt om je nog meer  te kwellen.  Het  spijt me zo.’

			‘Wat  spijt je?’ vroeg  Emma.  Ze had zich stellig voorgenomen woedend op  hem te zijn. Op de weg ernaartoe had ze de loop van het  gesprek en het einde ervan voor  zich gezien. Ze had  zichzelf in  gedachten zien opspringen en de  hoorn tegen de scheidingswand zien slaan, telkens  opnieuw, net zo lang en  zo hard tot die uit elkaar barstte en ze Konrad kon  aanvallen  en hem de keel met een glassplinter kon afsnijden.

			Maar nu hij zo voor  haar zat  als  een kleine jongen, van wie ze zijn  lievelingsspeelgoed hadden afgepakt, voelde ze niets anders  dan een grote leegte vol medelijden.

			‘Heb je er geen spijt van  dat je  al die  vrouwen vermoord hebt?’  vroeg ze hem en ze zag  hoe er een traan uit zijn oog  rolde.

			‘Ook niet  dat je  me mijn leven  lang  achtervolgd hebt?’

			Hij schudde huilend zijn  hoofd.

			‘En  heb  je er  geen spijt van  dat je me hebt verdoofd, verkracht  en uit  het hotel  hebt gesleept? En me  daardoor tot een  paranoïde  wrak gemaakt hebt  dat op onschuldige mensen instak?’

			‘Nee,’ snikte hij. ‘Het spijt me alleen dat  ik mijn liefde niet al veel eerder aan je heb bekend. Dan hadden wij  beiden  misschien een kans  gehad.’

			Emma sloot  haar ogen,  veegde  met de  rug van  haar hand over haar oogleden en hing  de hoorn terug.

			Natuurlijk,  dacht  ze. Hij is  ziek. Wie zou  dat beter kunnen begrijpen dan  ik?

			Ze opende  haar ogen en schonk Konrad een allerlaatste blik.

			En  hoewel ze het  nooit geleerd  had, hoewel ze het geen  enkele  keer eerder in haar leven had geprobeerd, kon ze  van Konrads lippen lezen wat  hij achter  de glazen  wand tegen haar  zei: ‘Uit liefde, Emma. Ik heb dit allemaal alleen uit  liefde  gedaan.’
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			‘De grootste  misdaden gebeuren uit liefde.’

			Viktor Larenz
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			Tien  jaar Fitzek

			Op mijn tiende ging ik  naar klas 5B  van  de lagere school en was zo  populair als je  maar zijn  kunt  als je  de kleren van  je zeven jaar  oudere broer  moet afdragen en  ook qua  kapsel (made by mama)  een jaar of tien achterloopt.

			Stelt  u  zich een breedneuzige mopperpot voor met  bloempotkapsel, lederhose en  aluminium attachékoffer, die zijn vrije tijd het liefst in de  schoolbibliotheek doorbrengt.

			Ja, precies:  ik  was de typische boekennerd die je bij  trefbal  niet in je team  wilde hebben, tenzij als kanonnenvoer.

			Tja, en toen kwam  Ender.

			Twee  keer  blijven  zitten, van Turkse komaf, de grootste etter van de  school. Toen  hij in de klas  kwam, dacht ik  dat er  een vader was  binnengekomen om zijn kind wat vroeger  op te  halen. Maar toen werd de allercoolste leerling naast mij  gezet.

			De klassenlerares dacht  zeker dat de streber (ik dus) een goede  invloed  zou kunnen hebben op  het probleemgeval (Ender dus). Natuurlijk  was het precies andersom. Ender veranderde mijn  leven; voornamelijk  omdat hij  me  aardig vond, wat er natuurlijk ook mee te maken kon hebben dat ik  hem met zijn  huiswerk hielp. En, geloof me, dat gebeurde zonder dwang en zonder dat ik  daarvoor  mijn  gymschoenen aan hem moest afgeven.  Integendeel: om me  van mijn lelijke, lompe stappers te verlossen bracht  hij mijn eerste Adidas-schoenen  om zelf te beschilderen mee uit  de sportwinkel van zijn vader.

			En omdat  hij, de  populaire jongen,  mijn vriend werd, straalde dat  op de  kudde leerlingen  af die  me tot dan  toe nog niet eens  hadden  willen  negeren.

			Ender leerde me veel  nuttige dingen  die je als lagereschoolleerling in het dagelijks  leven  heel  hard nodig hebt: bijvoorbeeld hoe  je een sigaar  rookt (slecht idee om dat achter  de  gymzaal  te proberen, terwijl  de  gymleraar langsrent). Later smokkelde hij  de 18+-video’s van zijn vader uit huis (Rollerball, Class of 1984, The Evil Dead, Dawn  of the Dead en natuurlijk Escape  from New York met Kurt Russell). Nu hebt u misschien  een  vermoeden waar  mijn passie  voor thrillers  vandaan komt. Kortom: ik  heb veel aan Ender te danken en jongen, het is mooi  na al die  jaren  nog steeds met jou bevriend  te  zijn. Het spreekt vanzelf dat ik  je  ook  komende zondag weer in de  gevangenis bezoek  (grapje).

			Zo, nu  heb ik voor de tweede  keer een tienjarig jubileum te vieren. En ik kan met  recht stellen dat  de  afgelopen jaren tot de  intensiefste en ook gelukkigste van  mijn leven  horen.

			Vaak wordt me gevraagd wat  er in mijn  leven is veranderd  sinds  ik  schrijver ben.  Mijn standaardantwoord  is dan: niet veel.  Ik rijd nog steeds Ferrari en slaap  nog  in mijn twintig-kamervilla in Grunewald. (Op  Facebook zou ik nu een smiley  moeten zetten om duidelijk te  maken dat dit ook een grapje is.  Het liefst eentje met tranen  in  zijn ogen. Mijn god, ik zou graag  weten wanneer ik voor de laatste  keer  echt zo  hard gelachen  heb als die te pas en te onpas  gebruikte  tranensmiley,  maar ik dwaal af.)

			Mijn  leven is in de afgelopen tien jaar daadwerkelijk enorm veranderd, voornamelijk omdat ik ontelbaar leuke  mensen mocht leren  kennen, die ik  zonder  mijn  beroep  als schrijver nooit zou hebben ontmoet.  Op  de allereerste plaats: u!

			Ik geef toe: toen ik  in 2006 in mijn debuut  De therapie mijn  e-mailadres publiceerde,  was ik volslagen naïef. Ik rekende op een handjevol berichten. Een tiental mails  misschien, waarin  de lezers me  op spelfouten wezen, kritiek of  een  klein compliment zouden geven. Maar verre van dat.

			Er waren  brieven  zoals  deze, die  me  lieten zien waarom  schrijven het  mooiste beroep van de wereld is.

			Goedendag,

			Toen ik ongeveer  twee jaar  geleden De  therapie las, deed  ik mijn havo-­examen. Ik  had geen  idee wat ik daarna moest gaan doen en alles  lag open. Dat was  een  vreselijk  gevoel, omdat iedereen zijn leven  aan het plannen was en  ik  gewoon  niet  wist wat  ik met  mezelf aan moest.  Toen ik De  therapie uit had, was ik als door de bliksem getroffen. Inmiddels ben ik  bezig om mijn vwo-diploma  te halen en naar het  zich laat aanzien ga ik over een jaar met mijn psychologiestudie  beginnen. En dat  heb ik alleen  aan  u en uw  ‘therapie’  te  danken.  Uw spannende boek en  de fascinerende inkijkjes in de menselijke geest hebben me op het  idee  gebracht wat ik werkelijk  wil gaan doen.  De boeken hebben  dus  in de meest ware zin van het woord mijn hele leven veranderd en daarvoor wil  ik u oprecht bedanken!

			Hartelijk  groet,

			Simone B.

			Kleine opmerking:  opdat we elkaar  niet  verkeerd begrijpen. De jonge lezeres vergist zich. Ze  heeft de positieve ontwikkeling  in  haar leven niet aan mij, maar uitsluitend  aan zichzelf te  danken. Ik had alleen  het  geluk haar op die weg een stukje te mogen vergezellen. Net als Britta  S.:

			Beste Sebastian,

			In 2013 is mijn toen tweejarige zoon maar net aan de dood ontsnapt. Ik zat in het  ziekenhuis  urenlang  aan zijn bed  en liet hem slechts alleen als de verpleegkundigen me de kamer uitzetten. In een  van mijn ‘pauzes’ slenterde ik door de stad toen ik in een  boekwinkel  toevallig op een  van  jouw boeken stuitte.  Terug in het  ziekenhuis  kon ik dankzij Het experiment echt even  aan de hectiek en  het  gepiep  van de  intensive  care ontsnappen en aan iets heel anders denken.

			Tot  op  heden heb ik meer dan veertigduizend  schriftelijke reacties gekregen.  Niet  allemaal  zo ontroerend, maar toch veel  met zeer persoonlijke verhalen. En na ‘tien jaar  Fitzek’ (voor enkele  critici een  synoniem voor de ‘maximumstraf’)  wil ik een  paar van die reacties met u delen.

			Passend bij het jubileum heb ik tien brieven uitgekozen,  tien  lezers die  – in  de plaats van vele anderen – hun  persoonlijke antwoord op de vraag geven op welke reis in hun leven ik ze  mocht vergezellen.

			Veel  mails  bereikten mij, nadat ik in april 2016  via de sociale  media over mijn  plan  berichtte. En niets was  voor mij  de afgelopen tijd moeilijker dan  uit  al  die reacties  die het waard  waren om te citeren, een selectie te maken. Ik  heb hier en daar iets  ingekort, en voor een  deel op  verzoek van de betrokkenen,  voor een  deel ook daar  waar  het me passend  leek, namen en plaatsen geanonimiseerd.

			Nog  een kleine maar belangrijke  aanwijzing: alle  onderstaande brieven zijn aan mij persoonlijk gericht.  Toch bekroop me  bij het samenstellen de gedachte dat ze niet alleen voor  mij bestemd zijn, maar voor  iedere  lievelingsschrijver.

			Ik weet  zeker dat veel van mijn  collega’s soortgelijke reacties  krijgen. Of zouden krijgen als  ze  contact met hun lezers zochten.  Ik  kan daarom iedereen die een boek  publiceert, alleen maar aanraden: vermeld  je contactadres.  En geef antwoord! Kijk, als jullie  het niet  doen… Lees zelf wat  je dan mist:

			Beste meneer Fitzek,

			Ik  wil u graag bedanken. Precies acht  weken geleden heb  ik uw laatste thriller in drie dagen tijd gelezen en  dat heeft me voor een zenuw­inzinking  behoed  en ook  de behoefte onderdrukt om iemand naar de strot te vliegen. Want  precies  acht weken geleden lag ik op de verlos­kamer om de geboorte van  mijn dochter te laten  inleiden.  Wat zo leuk  en  simpel  klinkt,  ontpopte  zich al  heel snel als  een  extreem  onaangename en  zenuwslopende onderneming.  Ik zal niet in detail treden,  want mijn  ervaring  is  dat  de meeste mannen zoiets niet willen  weten.  Samengevat  kan ik  zeggen: je hebt  pijn, moet  urenlang min of meer  roerloos liggen en tussendoor gaan wandelen (wat als  walvis  met olifantspoten niet bepaald  aanlokkelijk  is). Drie dagen lang zonder noemenswaardig resultaat. Een  vrouw met weeën kan  agressief  overkomen.  Geloof me: een vrouw die wordt  ingeleid,  wordt een  dodelijk wapen. Maar godzijdank had ik uw  boek bij  me dat mijn man en ik tijdens de ligperiodes om  beurten lazen. Net als  bij uw  eerdere boeken gingen we er dankzij  de spanning vlot doorheen, zodat we makkelijk de  tijd  konden vergeten.  De geboorte van onze dochter daarentegen ging helemaal niet zo vlot, dus  belandden we uiteindelijk in  de operatiekamer. Maar dat is een ander  verhaal. Het  belangrijkste is dat we  een  leuk  boek  gelezen  en  de leukste dochter van de wereld gekregen hebben. De  verloskundigen vonden het overigens wel wat wonderlijk  dat we  in de verloskamer een  verhaal over de  ontvoering van een kind lazen, en sommige hadden de theorie verzonnen dat onze baby daarom  geen  zin had om ter wereld te komen. Mocht er binnenkort een officiële instantie bij u  aankloppen, omdat u voortaan een  waarschuwing op  uw boeken moet drukken: dat is onze schuld! ;-)

			Hartelijke groeten,

			Andrea S.

			PS Voor  uw  volgende boek kunt  u rustig de  tijd nemen. De komende  vier  tot zes maanden  kom ik  helaas niet aan  lezen toe.
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			Beste meneer Fitzek,

			Vooraf: al zestig  jaar verslind ik boeken. Met  Böll heb  ik destijds veel tijd  doorgebracht. Van de kilo’s aan boeken is hij een van de uitverkoren  auteurs van wie  ik de boeken niet heb weggedaan.

			Hoewel ik ongeneeslijke kanker heb en mijn lichaam me langzaam in de steek laat, blijft het  lezen  toch altijd doorgaan.  De  stapels op mijn nachtkastje  zijn weg. Ik heb  ter wille  van mijn vrouw  een ­e-reader gekocht. Ik  heb nu zelfs  tijd om,  als de  morfinespiegel het  toelaat, tv te  kijken. Wat  een stompzinnige rotzooi!  Ik stem alleen nog af op uitzendingen die  echt zijn (Arte  en goede documentaires op andere kanalen), en kijk, passend bij mijn  apocalyptische  stemming, bijna  als een bezetene satire, humor en goede cabaretiers. Van alles en ook  komische talkshows.

			Daar heb  ik u  gezien en  meteen uw werk gegoogeld, de  boeken op de  e-reader gezet en  twee uur geleden Noah uitgelezen.

			Wat u daar geschreven hebt,  gaat mijn iPad-toetsenbord te boven. Geen enkel  boek heeft  ooit  zo’n indruk  op me gemaakt.  Uw  geestelijke  voetafdruk dreunt na in  mijn geest. Ik  ben  blij  dat  ik zoiets nog mocht lezen en wil u daarvoor hartelijk danken!

			Helaas ben  ik nu  nog  treuriger als  ik  met mijn puberkleindochter praat.  We denken milieubewuste, ‘groene’ mensen  te zijn. Toch reikt onze  ecologische voetafdruk van Zürich  naar Hamburg.

			Ik heb een  papieren  versie van Noah naar  een schoolvriend  laten sturen. Hij  was vroeger  de baas  van McKinsey Zwitserland  en predikte groei!  Moge het hem de  ogen  openen.

			U en de uwen goede tijden  toegewenst!

			F.E. Zürich

			Hoi Sebastian,

			Ik heet Janine, ben  achtentwintig  jaar en werk als  bloemiste.

			Mijn bijna tien maanden oude  zoon ruimt het liefst jouw boek van  zijn  moeders  nachtkastje op.

			Ik heb  geen erge dingen meegemaakt, waarbij een ‘Fitzek’ me die  even  liet vergeten;  ik  heb niets ergs doorgemaakt, waarbij jouw boeken  zorgden dat ik er weer  tegenaan kon, maar door jou heb ik  simpelweg  mijn liefde voor het lezen ontdekt.

			(PAS OP, SPOILER ALERT!  DEZE MAIL OVERSLAAN,  VOOR  HET GEVAL U DE ZIELENBREKER NIET KENT EN NOG  WILT  LEZEN.)

			Beste Sebastian,

			In  de herfst van  2010  besloot ik me  in de  psychiatrische  afdeling van een groot  ziekenhuis  te laten opnemen, omdat ik een  angststoornis had waar ik in mijn eentje  niet  vanaf kwam. Achteraf gezien was  dat in  alle opzichten de beste beslissing – ik ben weer helemaal gezond  en mijn hoofd is weer vrij. Mijn probleem  heb ik helemaal zonder medicijnen,  alleen door gesprekken en mentale oefeningen onder controle  gekregen.

			Op een avond kon  ik niet slapen en heb ik  de  boekenkast in de  recreatiezaal doorgesnuffeld. Daar vond ik  De zielenbreker van een  zekere Sebastian Fitzek, die  ik op dat moment  helemaal  niet kende.  Ik heb het boek in twee nachten verslonden en dacht bij mezelf: het personeel  hier heeft wel  humor door  juist tussen een  stel dwangneurotici, schizofrenen  en  burn-outpatiënten een thriller neer te  zetten die in  een inrichting  speelt. En de therapeute is ook  nog eens de echte gek!

			In elk geval heb ik het  boek  aan  al  mijn medepatiënten aanbevolen, en vele hebben er net zo van  genoten  als  ik.  Alleen keken we  onze therapeuten daarna toch een beetje  met  een scheef oog  aan.

			Ten slotte  waren de zes weken therapie om en  kreeg ik bijzonder  ‘huiswerk’ mee. Ik moest opschrijven wat mijn doelen voor  de  komende jaren waren. Bij mij waren dat:  een  kind krijgen en zelf een misdaad­roman schrijven.  Ik dacht: wat Fitzek kan, kan ik  ook  –  ik  heb per  slot van  rekening inside-information…  :-)

			Intussen,  vijfenhalf jaar later, heb ik drie kinderen gekregen en twee  detectives bij een kleine  uitgeverij gepubliceerd.  De eerste  speelt  natuurlijk  in een inrichting, de  tweede voor  een deel ook.

			Hartelijke groet,

			Elisabeth B.

			Hallo  meneer Fitzek,

			Ik wil u graag iets vertellen.

			Drie  maanden geleden was ik in  Kaboel  gestationeerd. Ik kwam een Engelse  soldaat  tegen en  raadt u eens welk  boek hij aan het lezen was?  Natuurlijk een van  u. Ik  vond  het echt grappig – of  eerder  fascinerend dat hij uitgerekend De  gijzeling las.  Als  je  bedenkt  dat we puur theoretisch oorlog voerden. Hij had ook  Harry Potter  of de  Playboy kunnen  lezen.  Ik noem  maar wat.

			Ik  heb hem erop aangesproken  en  hij had alle boeken die u geschreven hebt  bij zich.  Echt allemaal.

			Hij vond dat uw  boeken iets  magisch hebben. Ik  moet  erbij  zeggen  dat ik niet iemand ben die geweldig veel leest  en eigenlijk ook niet iemand die in magie gelooft. Toch  heeft  hij me  ervan overtuigd om ook uw boeken te  gaan lezen.

			Ik  wil  u graag bedanken omdat ik ’s nachts om twee uur e-mails  aan  volstrekt onbekende mensen aan het schrijven  ben en omdat  u  het leven voor die Engelse soldaat  in deze psychisch uitzonderlijke omstandig­heden wat makkelijker hebt  gemaakt.

			In de hoop dat u de  nachten slapend doorbrengt.

			Met  vriendelijke groet,

			Z.V.

			Beste  meneer Fitzek,

			Ik  heb nooit heel veel gelezen. Natuurlijk, soms belandde er iets om te lezen in mijn  tas, meestal op vakantie,  vaak voor school. Op een verregende herfstdag kwam ik  in  bezit van De zielenbreker. ’s Morgens begon ik te lezen  en ’s avonds was ik al koortsachtig bij de  laatste regels aangekomen. Ik  had binnen een  dag een  heel boek verslonden! Dat is misschien voor veel boekenliefhebbers de  gewoonste zaak  van de wereld,  maar voor mij  was het een primeur.

			Vanaf  toen las ik het ene boek na  het  andere, interesseerde ik me meer voor  literatuur, begon zelf een paar verhalen te schrijven en studeerde ten slotte Duits. Nee, niet de lerarenopleiding.  Hoewel zelfs mijn toenmalige mentoren op de universiteit  me wilden wijsmaken dat ik met  die  studie  hoogstens als taxichauffeur  zou  eindigen. (Niets  tegen  het beroep  van taxichauffeur,  maar  ik rijd  niet graag hard,  ’s nachts of in  de regen op de snelweg.)

			Na mijn studie liep ik  stage bij  de plaatselijke krant. Een  jaar later kon ik aan  een interne  opleiding beginnen  en nu op mijn zevenentwintigste mag ik  me redacteur noemen. Acht  jaar geleden leek dat zo  oneindig ver. Een droom die ik nooit had durven dromen.

			Toch ben ik nog niet bij  het eindpunt aangekomen:  mijn grote levensdoel is om mijn eigen  boek  in de  kast  van elke boekhandel  te zien staan.

			Meneer Fitzek, u  bent misschien niet verantwoordelijk  voor  wat ik  gepresteerd  heb, maar u  hebt  me met uw werk een beslissend duwtje in de goede richting gegeven.

			Liefs en groetjes,

			Maxi  O.

			Beste Sebastian!

			Het was eind april 2015  in  Tena,  Ecuador, en mijn eerste vrije  dag sinds maanden.

			De dag ervoor was ik tegen de Ecuadoraanse kampioen kickboksen weltergewicht uitgekomen  om voor een zieke vrouw die diep in de  schulden zat  geld in  te zamelen.

			Wat me  veel  last  bezorgde,  was niet  zozeer de dagelijkse  training van  vijf  uur  en het alcoholvrije dieet, maar  de  zenuwslopende organisatie van het  evenement.

			Daar heb ik van  geleerd  dat  ik  me weliswaar graag nog eens voor een goed doel in elkaar laat slaan, maar beslist nooit meer samen met een overheidsinstelling  een event zal plannen.

			Vooral dankzij  de hulp van talrijke vrienden  kon  de wedstrijd  uiteindelijk toch plaatsvinden  en  we kregen het  daadwerkelijk  voor elkaar de complete schuld van de vrouw af  te  lossen.

			Blij  vanwege de succesvolle actie besloot ik om naar het  drie uur  verderop gelegen  Baños – een kuuroord met massagesalons en warmwaterbaden – te rijden, om mijn  afgebeulde lichaam een beetje  rust te gunnen.

			Tegen  de avond  zocht  ik een Duitse vriend in  zijn  pizzeria  op om  hem  voor zijn sponsoring te bedanken en ik keek bij die gelegenheid ook de  boekenkast door waaruit gasten boeken  konden lenen.

			De  ogenverzamelaar stond  als titel vermeld op  het eerste  boek dat ik ter hand nam.  Sebastian Fitzek. Hm, nog nooit van gehoord. Maar thrillers lees ik nu  eenmaal graag en misschien  kon ik  er voor het slapengaan nog een blik  in werpen als ik niet te moe was,  dacht ik bij mezelf.

			Van 22.00 tot 03.30  uur hield De ogenverzamelaar me wakker.  Ik kon het boek niet wegleggen en  dus versliep ik me de volgende dag voor  mijn werk in het  internetcafé.  Zonder omwegen schreef  ik je een  e-mail waarin ik je om een excuusbrief vroeg voor de niet-gewerkte uren en ik kreeg prompt een antwoord: wegens gebrek aan  kennis van  het Spaans moest je helaas van een brief aan mijn werkgever afzien. Sindsdien  heb ik al  je romans gelezen, maar De ogenverzamelaar blijft  mijn favoriet.

			Hartelijke groet,

			Hannes K.

			Beste Sebastian,

			Ik hoop dat je me de persoonlijke aanspreekvorm vergeeft,  maar  aangezien  we elkaar al zoveel  jaar kennen, vond ik dat het tijd  was om je met jij aan te spreken. Natuurlijk kennen  we elkaar niet echt, maar  je boeken vergezellen me al  lang.  Ook dit  keer wilde ik me niet de kans  laten  ontnemen  je een paar  regels over  je laatste boek te schrijven. Om dit boek te lezen was voor mij  anders dan anders. Ik heb een turbulent jaar  achter de rug. Sterfgevallen,  een auto-ongeluk… en  toen op  1 september kon  mijn prachtige zoon Moritz,  hij  is zeven, zich plotseling niet meer goed  bewegen. Hij was linkszijdig verlamd.  Ze dachten aan een beroerte. De diagnose werd een  hersenvliesontsteking  en een neuro­borreliose. We hebben  bijna een maand in  het ziekenhuis doorgebracht. Ik was zo  verschrikkelijk bang. Zou hij het  redden?  Zou  hij weer kunnen praten?  Hij  was ontzettend  dapper. Geen  enkele  traan  heeft hij gelaten. Niets kon me afleiden, geen film,  geen boek… Nu  kom  jij in beeld. Op een weer heftige dag  kwam mijn zus langs  en  ze zei dat ze precies  dat  had  wat ik  nodig had. Ze  gaf me je  nieuwe boek.

			Je  hebt me zo een  paar uren  geschonken,  uren waarin ik  alles van me af  kon zetten, en dat was balsem voor mijn  ziel. Dank je wel  daarvoor.

			Tot de volgende keer.

			Liefs, Tina

			PS Het  gaat goed  met mijn zoon.

			Hallo meneer Fitzek,

			Ik heet  Anja  P., doe momenteel een  opleiding, en ben  vijfentwintig jaar.

			Eerlijk gezegd heb  ik geen spannend, ontroerend of  ontzettend fascinerend verhaal te bieden. Uw  boeken  hebben me gewoon wegwijs gemaakt in de wereld  van de thrillers  en  psychologische  thrillers.

			Hallo Sebastian,

			Je was bij een van de belangrijkste reizen van mij en mijn aanstaande aanwezig:  bij  haar  zwangerschap van  onze zoon Erik.

			Mijn betere helft is boekverkoper en daardoor ‘beroepsgedeformeerd’, maar ook ik heb in die tijd veel gelezen  als  we de avonden  op ons balkon  doorbrachten. Zo leerde ik op advies  van  mijn dierbare je boeken kennen,  als eerste Noah.

			Om eropuit te gaan werd lastiger, maar de fantasie werd door jou  op reis  gestuurd.  Dat heeft ons  en vooral mijn vrouw heel  goed  gedaan.

			Op 7 oktober  2015 was het  dan zover, een klein mensje werd het middelpunt van ons leven.  Wat nog eens een heel andere lading van emoties aan het lezen  van Passagier 23  toevoegde.

			Op  7  mei 2016  trouwden we en  de tafels  op onze bruiloft  hadden geen nummers, maar  namen van  schrijvers: Caroll, Ende, Fitzek, Golding, Lindgren, Mann, Martin en Orwell.

			Om ook jouw naam uit te kiezen  was het idee  van mijn vriendin, inmiddels vrouw, Andrea.

			Met  vriendelijke groeten,

			Daniel M.

			Beste Sebastian,

			Een goed begin is meestal het moeilijkste,  of het nu  om een  brief, een  e-mail, een beroep  of het echte leven gaat. Enige tijd geleden had ik mezelf bij het  begin van  deze regels waarschijnlijk als een sportieve,  intelligente en humoristische persoon beschreven die alles onder controle  heeft  en bovendien gezegend  is met een  fantastisch uiterlijk. Inmiddels heb ik moeten inzien en leren  dat de weg  die leidt  naar een welbesteed leven alleen via het volgende principe kan gaan: wees  eerlijk  tegen  jezelf!  De ergste waarheid  is altijd nog beter dan de leugen.

			Daarom  begin ik gewoon met  me voor  te stellen zoals  ik dat de  afgelopen maanden  dagelijks heb gedaan:  ik ben Fabian, vierendertig  jaar,  getrouwd, heb een zoon van  drie en ben  meervoudig  verslaafd, met name  aan cocaïne.

			In de afgelopen achttien jaar heb ik alle mogelijke  drugs  naar binnen gewerkt, het echte  leven uit  het oog  verloren en was  ik  op weg  naar de volledige  zelfvernietiging. Ik kan daarover uitweiden, maar daar gaat het in deze brief  niet  om. In  plaats daarvan wil ik ingaan op  hoe jij, Sebastian, een deel  van mijn leven geworden  bent  en eraan bijgedragen hebt dat ik aan de ene kant mijn innerlijke rust  teruggevonden heb  en aan de andere  kant nieuwe  interesses kon ontdekken  die me de mogelijkheid geven weer  een persoon te zijn van  wie mijn  vrouw  en mijn zoon houden en die  ze ook nodig hebben.  Ik hou  het in  deze brief gewoon bij ‘jij’, ik hoop dat dat oké is. Uit respect  zou ik  de voorkeur aan  ‘u’ geven,  maar ik  heb het  gevoel  dat ik deze regels meer aan een kameraad dan aan een of  andere  auteur  schrijf. Wees gerust, dit wordt  geen dweepzieke  lofzang en ik zal  ook niet  in een  groupie muteren die je naam heeft  laten tatoeëren. Dus denk  eraan,  als bij jouw jubileumshow in  Bochum (waar ik  bij zal  zijn) een  roze string  het toneel op vliegt, die  is  niet  van  mij.

			Het begon in december 2015 toen mijn vrouw  en ik een  week voor aanvang van  mijn therapie door de  stad slenterden  en de laatste boodschappen voor  het verblijf in de kliniek hadden  gedaan. Omdat ik  geen mobieltje en ook geen notebook of iets dergelijks  mocht meenemen, moest  ik een alternatief bedenken hoe ik  de vrije tijd ter plaatse zou invullen. Op dat moment had  ik  op  zijn hoogst een  handvol boeken in mijn  leven gelezen, biografieën over huurmoordenaars,  drugsdealers en rocksterren.  De verplichte  leeslijst op school heb  ik destijds hooguit half  gelezen en ik  ben een van die  mensen  die meer  met een gamecontroller-gen zijn uitgerust dan met belangstelling voor cultuur, boeken  of geschiedenis.  Dankzij de  liefdevolle  vrouw  aan mijn  zijde werden toch een paar boeken  uit het  schap gehaald  en  bij toeval  besloten we Het  Joshuaprofiel te  kopen. Waarom? Geen  idee.

			’s Avonds ben  ik  met mijn vrouw en zoon thuisgebleven,  omdat elke vorm  van  vrijheid  gevaarlijk was  en mijn  verslavingsdruk het op dat tijdstip gegarandeerd gewonnen  had. Dat was de  beste beslissing die  ik sinds lange tijd genomen had, want  zo  is het balletje gaan rollen. Ik begon  te lezen, voor de eerste keer geen  verplichte lectuur,  geen gangsterstory of opgesmukt  verhaal van een drugsbaron. De eerste  bladzijdes  heb ik  alleen vluchtig  doorgenomen, daarna bladerde  ik terug  en begon  ik opnieuw, en ik dook vanaf toen meteen onder  in een wereld  die  ik  tot dan  toe niet kende. Ik  vergat alles om me heen,  voelde niet de  druk  van mijn verslaving, geen sluipende depressies, ik heb er geen moment  bij stilgestaan  dat ik me in een  kroeg kon laten vollopen. Nee,  ik  was voor de eerste keer in mijn leven totaal van de wereld, zoals ik dat normaal  gesproken alleen van een drugsroes kende.  Ik kon me weer langere tijd op iets  concentreren, en het  ongelooflijke  eraan was  dat  ik er plezier aan beleefde. Het was alsof ik naar  een film keek.  De volgende dag nam ik het boek opnieuw ter hand en stelde  vast dat  de belangstelling niet verdwenen was, maar  gestaag groeide. Zo ging het een  paar dagen door en  het  duurde niet lang of ik had het boek  uit en was trots. Trots wat nieuws gedaan te hebben, trots een boek zonder  dwang uitgelezen te hebben en  trots een nieuwe passie  ontdekt te hebben. Omdat ik nog steeds niet in therapie was, ben ik nog een keer  naar de  boekwinkel gereden en heb Passagier 23 en Noah  gekocht.  Een collega gaf me nog Wijd open en De  ogenverzamelaar mee. Zodoende  was  ik goed voorzien en  kon ik me aan  mijn nieuwe hobby wijden. De  ontdekking van deze nieuwe  interesse heeft er toe bijgedragen dat ik in bepaalde situaties  de druk  kon weerstaan, mijn innerlijke rust heb  teruggevonden en een rustiger huisvader  ben geworden. Het heeft  me geholpen en  het  helpt me nog  steeds om aan  de stress  te ontsnappen en mijn zorgen en  verslaving voor een tijdje  te vergeten. Het  daaruit voortvloeiende  neveneffect  dat fantasie, voorstellingskracht, woordenschat en  weetgierigheid gestaag groeien, dat mijn  concentratie naar het oude niveau terugkeert en ik me tijdens het lezen kan ontspannen, is onbeschrijflijk. Ik heb in  mijn  leven heel veel fouten  gemaakt en het mag een wonder heten  dat mijn vrouw en zoon  nog bij me zijn  en dat ik aan  mijn gebruik geen blijvende schade heb overgehouden.  Natuurlijk  heeft niet  alleen het lezen  ervoor  gezorgd dat ik het leven teruggevonden heb.  Aan zo’n  verandering dragen veel  factoren bij: familie,  echte vrienden,  sociale omstandigheden, beroep en de  eigen drang tot zelfbehoud. Maar  een halfjaar  na de ervaring met  de eerste Fitzek  kan ik  met  absolute  overtuiging zeggen  dat een  samenloop van gelukkige toevalligheden tot een beslissend keerpunt in mijn leven  heeft geleid.

			Dat  ik inmiddels  al je  boeken heb gelezen, behoeft denk ik geen betoog. En dat is  ook de reden waarom ik deze  brief schrijf.  Niemand weet  wat er gebeurd zou zijn als  ik op  die eerder genoemde dag in december 2015 een ander  boek had uitgezocht.  Jouw boeken hebben voor mij  de weg geplaveid waarop  ik  kan  gaan en leven. Lopen moet ik nog altijd zelf, maar je boeken  hebben mijn tijd in de  therapie  en de weg  terug naar het leven enorm vereenvoudigd, omdat ik  weer  in een wereld kon onderduiken die me liet ontspannen en nog  steeds laat ontspannen. Wat  dat betekent  kunnen misschien  alleen mensen begrijpen die net  zo dicht aan  de afgrond hebben gestaan als ik.  Ik wil  hiermee gewoon mijn dank betuigen  dat  ik deel  mocht  nemen aan je schrijversbestaan  en je aanmoedigen er nog minstens tien jaar aan vast te plakken.

			Dit was mijn kleine reis waarbij  je  misschien niet noodzakelijk de piloot  was, maar zeker een belangrijk lid van de crew, waarbij je  in de cockpit een richtinggevende rol  had!

			Zodoende neem ik afscheid  zoals ik me  heb  voorgesteld,  alleen met  een  kleine  beslissende verandering: ik  ben Fabian,  vierendertig jaar, getrouwd, heb  een  zoon van drie en ben meervoudig verslaafd,  met name aan Fitzek-boeken.

			Geachte heer Fitzek,

			Allereerst  willen wij, klas 11B-T van  de Berufliche Oberschule Traunstein, u bedanken voor uw boek  De zielenbreker.  We moesten dit lezen in de Duitse les.

			Iedereen had  zijn eigen mening over het boek, maar in z’n  geheel was het  geweldig: niet alleen  voor  ons leerlingen omdat het voor de  verandering een keer een spannend  boek  was, maar ook voor  onze lerares  die  ons aan de  hand van uw werk gevoel voor verhaalelementen zoals ruimte en  opbouw,  het creëren  van spanning en kenmerken van een psychologische thriller kon  overdragen.

			Als afsluiting  moesten we op een creatieve manier met  het boek aan  de gang gaan en  zelf  iets  maken. Mocht u nieuwsgierig zijn naar het resultaat  daarvan,  dan moet  u in  Dropbox  kijken  waarvan we  de  link zullen meesturen.

			We  hadden  in elk geval plezier  bij het lezen, plezier bij  het spelen en hebben zelfs nog iets geleerd –  dus bedankt!

			Met  vriendelijke  groeten,

			klas 11B-T

			PS Ik heb me overigens ook erg met  uw boek vermaakt  (in twee klassen zelfs) en had  na een week al een oudergesprek vanwege de begin­scène van De zielenbreker (ik  zeg  alleen: soldeerbout  en gynaecologenstoel) ;-).

			Elke  W. (lerares)

			(Nog een keer De zielenbreker waarmee blijkbaar niet  alleen scholieren, maar ook studenten zwoegen…)

			Dag Sebastian,

			Al  drie jaar  lang vergezellen je boeken me. Maar naast  mijn persoonlijke enthousiasme heb  je het ook voor elkaar gekregen me  bij mijn academische loopbaan te  vergezellen. Ik studeer germanistiek  en sociologie  aan  de Goethe-universiteit  Frankfurt  en schreef in het zomersemester van  2015 een werkstuk over het onderwerp parateksttheorie, en wel over  De zielenbreker. Mijn docent die jou  noch je boeken vooraf  kende, was helemaal  weg  van het  mysterieuze gele briefje  als  paratekst. Het werkstuk  met als titel ‘De  grensoverschrijding tussen  fictie  en  realiteit.  Het opbreken van  een fictioneel werk  door parateksten aan de hand van  Sebastian  Fitzeks thriller De zielenbreker’ gold als  een tentamen en leverde me een  dikke acht op. Laaiend enthousiast over de (ik citeer de strekking)  ‘genialiteit van de  auteur om de  lezers op zo’n manier in  te pakken’ nam de  begeleidende docent  mijn voorstel het werkstuk uit te  breiden tot een eindscriptie, graag aan.  Vanaf nu vergezel  je me tot  oktober bij mijn bachelorscriptie. Die zal  óf nog  steeds over De zielenbreker gaan, óf ik verras mijn docent met  je meest recente boek Het  Joshuaprofiel. Ik  bedoel een  boek  als paratekst bij een boek  – kan het toepasselijker? Dank  daarvoor!

			Liefs,

			Julia (24 jaar)

			Dag Sebastian,

			In 2010 ontmoette ik een jonge man. We zagen elkaar  vaker, kwamen toevallig op dezelfde feesten  –  zoals dat nu  eenmaal zo gaat – en we maakten een afspraak voor  een echte date, alleen wij  samen. Het was de ergste  date die ik tot  dan toe had gehad; zo erg dat  ik mijn zus belde en haar vroeg  om terug  te bellen waarbij  ze me dringend en luidkeels moest uitleggen dat  ik meteen  naar huis  moest komen.

			Zo  ging  het ook,  maar helaas  wilde  de uitverkorene  dat ik hem mee naar huis nam. Ik ben  geen monster en zegde toe als  taxi te  fungeren  ;-). Om  op weg naar huis geen pijnlijke stiltes te laten vallen,  vroeg ik hem of  hij graag las.  Hij antwoordde  bevestigend. Dus vroeg ik hem naar zijn lievelingsschrijver.  Zijn  antwoord:  ‘Sebastian Fitzek.’ Daar keek ik van op,  het kon  toch  niet  waar zijn dat deze vent  dezelfde boeken  leuk vond als ik. Ik vroeg hem  wat hij jouw beste boek vond. Hij  vond Het experiment het beste. Ik was  meer voor De gijzeling. De kwestie liet me niet  los. Dus las ik ’s nachts en de  volgende dag allebei de  boeken nog  een  keer en  schreef  een betoog welk van de  twee het beste was.  Natuurlijk moesten we elkaar toen een  tweede keer  ontmoeten om  dit ‘opstel’ te  bespreken. Je boeken hebben hem gered! Afijn, nu zijn we getrouwd en hebben een dochter  – mijn gezin en  de naam Fitzek in onze boekenkast of  in een van mijn lievelingsboekwinkels toveren  vaak  een glimlach op  mijn gezicht.

			Hartelijke  groet,

			Eva
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			Tot zover  de kleine, niet representatieve e-mailselectie die voor mij maar weer  eens bewijst dat het leven vaak wonderlijkere, mooiere en soms  ook  droevigere verhalen oplevert  dan die, die we achter ons bureau  bedenken. En dat zoiets als de ‘typische  Fitzek-lezer’ helemaal  niet bestaat. Gelukkig  maar.

			Mocht u  een wiskundegenie  zijn  en  meegeteld  hebben, dan zult u gemerkt hebben dat het meer dan tien mails waren. En het hadden  er ook meer dan tienduizend kunnen  worden  als  mijn uitgever Hans-Peter Übleis niet gesmeekt had  ervan af te zien de uitgeverij  met de drukkosten  naar de ondergang  te  leiden.

			(Voor ik  het in de opwinding  op deze  plek compleet vergeet: deze  dankbetuiging is  tegelijk een verontschuldiging.  En wel zonder enige  duidelijke  volgorde of afweging: Hans-Peter  Übleis, Theresa Schenkel, Josef Röckl,  Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, Katharina Ilgen,  Monika  Neudeck, Patricia Kessler, Sibylle  Dietzel,  Iris Haas, Hanna Pfaffenwimmer, Carolin  Graehl, Regine Weisbrod,  Helmut Henkensiefken, Manuela Raschke en de  rest  van de  family (inclusief Karl en Sally), Barbara Herrmann, Achim  Behrend, Ela en  Micha, Petra Rode, Sabrina Rabow, Roman Hocke, Claudia  von  Hornstein,  Gudrun Strutzenberger,  Cornelia  Petersen Laux en Markus Michalek, Christian Meyer,  Peter Prange,  Gerlinde  Jänicke, Arno  Müller, Thomas Koschwitz, Jochen Trus, Stephan  Schmitter, Michael Treutler en Simon Jäger, Clemens en  Sabine Fitzek, Franz Xaver  Riedel,  Thomas Zorbach, Marcus Meier, de Krings-Brothers, Jörn  Stollmann en alle boekhandelaren en bibliotheekmedewerkers  – jullie zijn  dit keer allemaal (ook jij, lieve Sandra) alleen in  een opsomming  genoemd,  ook al heeft jullie werk, liefde en vriendschap  dit  boek en mijn jubileum eigenlijk pas mogelijk  gemaakt.  Toch had ik,  wat moeilijk aan jullie voorbij kan zijn  gegaan, deze  plek voor wat belangrijkers nodig: mijn lezers.

			En u  thuis op de bank, in de auto, op het  strand of in de tram  – mocht  u het  werkelijk tot hier hebben volgehouden, dan kan ik u (zoals al tien  jaar op deze plaats) aan het eind alleen nog  dank zeggen. Dank  voor alle woorden, de tijd en de  geweldige  belevenissen  die we  samen  hebben meegemaakt.  In het echte leven of in de virtuele realiteit.

			Ik  hoop dat u me blijft  schrijven onder ­fitzek@sebastianfitzek.de, want  ik wil  graag net als voorheen  van  u  blijven lezen.

			En ik beloof  dat ik mijn best doe  dat het andersom ook zo  blijft.

			Liefs,

			Sebastian Fitzek

			8 mei  2016, 44  jaar, 1,80  meter (als ik niet  zo krom sta)  en 78 kilo; dus 2 kilo meer  dan  bij  het begin  van Het pakket.  (Die verrekte chocoladerepen tussen de hoofdstukken door.)
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