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      Voor mijn vader Freimut


      We zien elkaar aanstaande zondag om 10 uur, zoals altijd.


      

    


    
      WAARSCHUWING


      Een waarschuwing vooraf? Wat? Dat heeft Fitzek toch nooit eerder gedaan?


      Dat klopt, en maak u maar geen zorgen. Ik weet dat er lezers zijn die een enorme hekel hebben aan een lange proloog, zodat ik hen niet ook nog eens op stang wil jagen met een Iang voorwoord.


      Toch zijn een paar zinnen noodzakelijk. Het woord ‘Waarschuwing’ staat niet alleen boven aan deze bladzijde om uw nieuwsgierigheid te wekken, maar ook omdat ik het heel belangrijk vind u voordat u dit boek gaat lezen iets belangrijks te vertellen: Wijd open is het tweede boek in een serie (waarvan ik zelf nog niet weet uit hoeveel boeken die gaat bestaan).


      Dit betekent níét dat u De ogenverzamelaar gelezen moet hebben om te kunnen begrijpen wat er speelt. Deze thriller is een verhaal op zich waar geen voorkennis voor nodig is.


      Toch verwijst dit boek regelmatig en intensief naar het eerste deel. Het zou ook vreemd zijn als dit niet het geval was, want de gebeurtenissen in de zaak van de ogenverzamelaar hebben de hoofdpersonen Alina Gregoriev en Alexander Zorbach uiteraard erg aangegrepen en hun leven enorm beïnvloed, sterker nog... Nee, meer ga ik niet verklappen. Alleen dit: wanneer u eerst Wijd open leest, zal De ogenverzamelaar lang niet meer zo spannend zijn. Dat was helaas niet te voorkomen.


      Goed, nu neemt u het me vast ook kwalijk dat ik dit al van tevoren heb ‘gepost’, zoals dat tegenwoordig heet. Maar het is echt niet bedoeld als een soort reclame om u te verleiden andere boeken van me te kopen! Dus tegen iedereen die het niets kan schelen wat er in het eerste deel is gebeurd zeg ik nog één keer: dat is prima! Dit boek staat op zich en het verhaal staat op zich. Ik wil alleen straks geen e-mails krijgen met het verwijt: waarom heb je me niet gewaarschuwd? Want dat heb ik bij dezen dus wel gedaan, tijdig. Het is echt nog niet te laat! U kunt deze thriller nog dichtslaan, hem weer in de boekenkast zetten of terugsturen.


      Maar dan mist u natuurlijk wel wat er op de volgende bladzijden staat. En zou u dat echt willen?


      Veel liefs en tot lezens, uw


      Sebastian Fitzek


      Berlijn, april 2011


      VERBIJSTERENDE WENDING IN DE ZAAK VAN DE OGENVERZAMELAAR


      Kinderen bevrijd. Dader bekent.


      Maar het moorden gaat door.


      Hij heeft de afgelopen maanden een dodelijke vorm van verstoppertje gespeeld, maar nu is de identiteit van de ‘ogenverzamelaar’ bekend: Frank Lahmann, de drieëntwintigjarige stagiair bij een grote Berlijnse krant, heeft de beestachtige moorden op in totaal vier vrouwen en drie kinderen bekend.


      Lahmann hanteerde een even weerzinwekkende als nauwgezette werkwijze: eerst doodde hij de moeder, daarna ontvoerde hij het kind en vervolgens gaf hij de vader een ultimatum van vijfenveertig uren en zeven minuten om de plaats te vinden waar het kind verborgen was. Na het verstrijken van deze termijn stikten de slachtoffers vanzelf in hun verstopplaats. De ogenverzamelaar heeft deze afschuwelijke bijnaam gekregen, omdat de dode kinderen als ze later werden gevonden altijd hun linkeroog misten.


      Forensisch psychologen zijn van mening dat de oorzaak van het ziekelijke gedrag van de ogenverzamelaar, zoals zo vaak, in zijn jeugd ligt. Uit de eerste onderzoeken is gebleken dat Lahmann een bijzonder moeilijke jeugd heeft gehad. Nadat zijn moeder het gezin had verlaten, beschouwde zijn vader de beide kinderen alleen maar als een last, vooral Lahmanns ziekelijke broertje, wiens linkeroog door een tumor was verwoest.


      Op een dag verstopten de twee broertjes zich in een vrieskist, in het volste vertrouwen dat hun vader zich zorgen zou gaan maken en naar hen op zoek zou gaan. Maar dit bewijs van liefde, waar ze zo op hadden gehoopt, bleef uit. Terwijl hun vader nietsvermoedend van de ene bar naar de andere dwaalde, vochten de broers, die zichzelf niet meer konden bevrijden, tegen de verstikkingsdood. Ze werden bij toeval gevonden door een bosarbeider, maar toen was het al te laat. Na vijfenveertig uur en zeven minuten was Frank Lahmanns broertje dood.


      Psychologen zien in dit trauma de oorzaak van zijn latere moorden. Lahmann zelf schreef in de e-mail aan de hoofdredactie van zijn krant waarin hij de moorden bekende: ‘Natuurlijk, dat geef ik graag toe, is het opvallend dat ik (met mijn daden, red.) steeds dezelfde omstandigheden heb gecreëerd waarin ik en mijn broertje ons indertijd bevonden. Een moeder die vóór ons was gestorven en die ik daarom al meteen van het speelveld moest verwijderen. Een vader die zijn kinderen verwaarloosde. Een verstopplaats met daarin voldoende zuurstof voor vijfenveertig uur en zeven minuten. En één lijk waarbij net als bij mijn broertje het linkeroog ontbrak.’


      Alleen dankzij de inzet van politieverslaggever Alexander Zorbach is men er gisteren letterlijk in de laatste seconde in geslaagd de vierde ‘spelronde’ van de ogenverzamelaar te verijdelen. Dankzij Zorbachs onderzoek kon de verstopplaats van de recent ontvoerde tweeling worden gevonden. De journalist heeft echter een hoge prijs voor hun redding moeten betalen. Op het moment dat het meisje en de jongen uit een liftschacht werden bevrijd, had Frank Lahmann al een nieuw slachtoffer gevonden: Zorbachs zoon Julian, die hij ontvoerde nadat hij eerder diens moeder Nicci Zorbach had vermoord.


      Van Frank Lahmann ontbreekt sindsdien elk spoor. En het nieuwe ultimatum, waar Alexander Zorbach nu tegen moet vechten als hij zijn zoon levend terug wil zien, is over een paar uur verlopen...
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      Heeft ze wel ander letsel opgelopen, dan geldt: een leven voor een leven, een oog voor een oog, een tand voor een tand, een hand voor een hand, een voet voor een voet, een brandwond voor een brandwond, een kneuzing voor een kneuzing, een striem voor een striem.


      Exodus 21, vers 23-25


      Jullie hebben gehoord dat gezegd werd: ‘Een oog voor een oog en een tand voor een tand.’ En ik zeg jullie je niet te verzetten tegen wie kwaad doet, maar wie je op de rechterwang slaat, ook de linkerwang toe te keren.


      Matteüs 5, vers 38


      Johanna Strom


      1


      Het was september, er waaide een zacht briesje, het was dertien graden en licht bewolkt. Johanna Strom hield van dit weer. Het perfecte weer om te sterven.


      De man op het parkbankje naast haar scheen haar geheime wens te voelen, ook al had hij vandaag nog geen woord met haar gewisseld. Anders was hij ook niet erg spraakzaam. Eén keer per dag, twee uur na de lunch, mocht ze in het omheinde park van de kliniek in de buurt van Hamburg ‘haar benen strekken’, zoals de hoofdverpleegkundige het noemde. Op de oneffen paden tussen de oude bomen in het park van de psychiatrische inrichting moest je goed uitkijken waar je je voeten neerzette. Gisteren was de oude Wischnewski nog gestruikeld over een boomwortel die door de eerste herfstbladeren was bedekt. Hij was keihard op zijn heup terechtgekomen. ‘Hij had beter op zijn hoofd kunnen vallen,’ hadden de verpleegkundigen spottend over de demente man gezegd. ‘Dan viel hij niet langer op.’


      Zoals bijna iedere patiënt hier in de psychiatrische kliniek Sankt Pfarrenhopp (door de omwonenden meestal Sint Pijl in de Kop genoemd) had ze het gevoel dat ze hier volstrekt op de verkeerde plaats was. Niet omdat ze gezond zou zijn (o nee, God wist dat dit niet het geval was), maar omdat ze niet beter wilde worden. Wanneer haar waardigheid en ten slotte haar gezondheid alleen door haar alcoholisme waren ondermijnd, zou ze misschien ooit weer overeind zijn gekrabbeld en zich teweer hebben gesteld tegen de demonen die ze met de slechte jenever van het benzinestation had geprobeerd te verdrinken. Misschien zou ze, als ze professionele hulp had gehad, wel hebben teruggeslagen als haar man haar weer eens wilde vastbinden om haar ‘devote aderen te bedienen’, zoals hij het noemde. In de begintijd van hun relatie had ze dit nog als een spelletje beschouwd waarin je mee kon gaan als je je partner daar een plezier mee deed.


      In bed had ze zich laten uitschelden voor vuile slet en hoer. En ze moest beschaamd toegeven dat het haar in het begin zelfs een beetje had opgewonden als hij haar iets ruwer vastpakte. Een tik op haar billen, een hand op haar keel, allemaal geen probleem. Ze merkte dat hij er opgewonden van werd en zij daardoor ook. En omdat ze wist hoe kwaad hij kon worden als ze weigerde om vlak voordat hij klaarkwam op haar knieën voor hem te gaan zitten, ging ze erop in. Hij mocht zijn dromen, die hij uit pornofilms kende, toch wel waarmaken? Dat stelde immers niets voor...


      Heel af en toe had ze zich afgevraagd of het misschien al te laat was. Of ze de laatste afslag op haar levensweg had gemist toen het nog mogelijk was geweest de zaak te corrigeren voordat het met hen helemaal uit de hand liep. Ze had zich één keer te vaak laten vernederen en één keer te weinig geprotesteerd. Toen ze Christian na vele jaren huwelijk opeens vertelde dat ze bepaalde voorkeuren van hem niet deelde, had hij haar een leugenaar genoemd (terecht, vond ze) en was hij diep gekwetst geweest. Daarom had ze verder gezwegen en zichzelf lange tijd wijsgemaakt dat ze grip op de zaak had.


      Die hoop stierf op een zwoele zomerdag in augustus toen ze bezweet en wel met de wekelijkse boodschappen thuiskwam. Haar dochter Nicola was op schoolreisje naar de Oostzee en zij had zich verheugd op een rustige vrijdagavond met een pizza en een dvd (Angel Heart met Mickey Rourke, een film die haar man nog niet kende en die ze voor drie euro had gekocht). Ze was teleurgesteld geweest toen ze de onverwachte gasten in de woonkamer zag. Christian hing met twee collega’s op de bank en zo te zien hadden ze al een paar flessen wijn soldaat gemaakt.


      Johanna verwachtte geen kusje ter begroeting; dat had Christian vroeger al niet graag gedaan. Als ze thuiskwam, gaf hij haar meestal een tikje op haar billen en de laatste tijd kneep hij even zacht in haar tepel. Die dag was hij echter nog een stapje verdergegaan. Ze kon zich niet meer alle gebeurtenissen van die avond herinneren, veel daarvan hield haar onderbewustzijn heel barmhartig verborgen, maar wat ze nog wél wist was voldoende om nog steeds huilend wakker te worden.


      Christian was opgestaan op en had haar zonder enige waarschuwing met zijn vlakke hand in haar gezicht geslagen. ‘Je hebt ons laten wachten, stomme trut!’ had hij zogenaamd verwijtend gezegd. Daarna had hij zich omgedraaid naar zijn vrienden. ‘Wat vinden jullie, hoe zal ik die hoerige echtgenote van me straffen?’


      Johanna had haar gezicht vertrokken in een zinloze poging het gewelddadige optreden van haar man met een glimlach af te doen als een onschuldig grapje. Zijn vrienden (net als hij advocaat, goed gekleed in pak, stropdas en pochet, allebei met een trouwring om) lachten schunnig. Nu pas zag ze dat ze naar een pornofilm keken. Op dat moment trok iemand in de film een naakte vrouw een leren kap over het hoofd.


      ‘Zal ik jullie iets brengen?’ vroeg Johanna rillend, en tot op de dag van vandaag wist ze niet zeker of dat een vergissing was geweest. Of Christian daardoor dacht dat ze bereid was het rollenspel mee te spelen en dat hij haar aan zijn vrienden mocht uitleveren.


      Uitleveren. Christians synoniem voor huiselijk geweld. Heel vaak had hij haar in bed zijn verkrachtingsfantasieën in het oor gefluisterd: dat hij haar in het bos naakt aan een boom wilde vastbinden zodat ze als een vogelvrijverklaarde uitgeleverd was aan toevallig passerende joggers. Zijn fantasieën waren soms zo lachwekkend (één keer wilde hij haar zelfs als hoer in een bordeel laten werken) dat ze nooit bang was geweest dat hij ze echt zou willen uitvoeren. Maar die avond in augustus begreep ze dat ze zich daarin had vergist.


      De volgende dag was ze begonnen te drinken. Om zichzelf te verdoven. Om te vergeten. Die dag van haar tot dan toe grootste verdriet dat de basis had gelegd voor haar latere opname in het Sankt Pfarrenhopp − vier jaar later toen ze haar baan, veel sociale contacten en een groot deel van haar wil om te leven was kwijtgeraakt en Christian haar aan de keukentafel had verteld dat hij wilde scheiden. Hij was verliefd geworden op een jongere, knappere en intelligentere vrouw, een studente die zich niet zo liet gaan als zij. En natuurlijk zou hij Nicola meenemen, hun puberende dochter, want hij kon haar immers niet zomaar achterlaten bij een aan lager wal geraakte alcoholica die als een goedkoop hoertje iedere willekeurige man om de hals viel.


      Ze was in tranen uitgebarsten en voor de verandering hadden haar handen niet eens getrild nu ze minder alcohol in haar bloed had. ‘Dat kun je niet maken!’ had ze willen schreeuwen. ‘Je kunt me niet als een versleten deurmat afdanken en mij mijn dochter afnemen!’ Maar het enige wat ze had uitgestoten, was een gekwelde kreet.


      Christian schudde afkeurend zijn hoofd, met een minachtende blik in zijn ogen. Hij wist dat hij de strijd had gewonnen, al voordat deze was begonnen. Hij was advocaat, zij een geestelijk gebroken dronkaard.


      Alleen al door de video’s die hij had gemaakt, waarop zij vrienden, kennissen en wildvreemde mannen ter wille had moeten zijn, zou iedere familierechter de kant van haar man kiezen; video’s waarop Johanna de enige was geweest die geen masker had mogen dragen.


      Twee maanden nadat Nicola en Christian waren verhuisd, kort nadat haar dochter spoorloos was verdwenen, had ze voor het eerst geprobeerd zelfmoord te plegen. Na de derde mislukte poging, op de dag waarop de politie de zoektocht naar Nicola staakte, was ze hier opgenomen.


      Ze was hier nu al een halfjaar en dankzij de ontwenning ging het in elk geval met haar lichaam langzaam maar zeker iets beter: haar gebit was geruïneerd en haar leverwaarden waren nog altijd rampzalig, maar de pijn bij het plassen werd elke dag minder. Ze zweette niet meer zo erg en sinds ze haar haren weer gemakkelijker kon borstelen, durfde ze ook weer naar buiten. Haar geest was echter nog altijd verwoest, ze voelde zich nog altijd uitschot.


      Uitschot in een ochtendjas dat in haar eentje door het park sluipt.


      De oudere man op het bankje die haar altijd vriendelijk toeknikte en haar zwijgend uitnodigde bij hem te komen zitten, scheen zich niet te storen aan haar afgeleefde uiterlijk. Dankzij haar langdurige verblijf hier had Johanna bijna het gevoel dat ze bij de inboedel van de kliniek hoorde. Van de meeste medepatiënten kende ze in elk geval de achternaam en toch had ze tot nu toe niet ontdekt om welke reden haar zwijgzame buurman hier was opgenomen. Ze had hem nog nooit in de kliniek gezien, niet toevallig in de gangen en ook niet in de eetzaal. Maar altijd als zij in het park haar benen ging strekken, was de ouderwets aandoende man er ook. Stijf rechtop, met keurig geknipt licht haar en een scheiding die even recht was als de vouw in zijn grijze flanellen broek, strooide hij broodkruimels voor de duiven, mezen, spreeuwen en mussen die aan zijn voeten scharrelden. Af en toe keek hij Johanna met een besmuikte glimlach aan en stopte dan zelf een broodkruimel in zijn mond.


      De enkele keer dat ze zwijgend met elkaar communiceerden, kon ze haar blik bijna niet losmaken van zijn ogen die zoveel jonger, alerter en geheimzinniger leken dan zijn gezicht. Ze kon zijn leeftijd maar moeilijk schatten; ze dacht dat hij achter in de vijftig was.


      Vandaag sprak ze hem aan, nadat ze een tijdje zoals gebruikelijk zwijgend naast elkaar hadden gezeten en naar het geruis van de ringweg rond de stad hadden geluisterd. ‘Mag ik u iets vragen?’


      ‘Natuurlijk.’


      Zijn stem klonk vriendelijk en deed haar denken aan haar inmiddels overleden privéleraar wiskunde die zijn geduld ook tijdens de twintigste herhaling niet was verloren.


      ‘Waarom bent u hier?’


      Hij draaide zich naar haar om en keek haar recht aan met zijn bijzondere ogen. ‘Om u.’


      Ze lachte en verwachtte dat hij deze opmerking meteen zou terugnemen zodat het een grapje zou lijken.


      Maar de man bleef ernstig


      ‘Wat bedoelt u daarmee?’


      ‘Ik ben geen patiënt. Ik ben een bezoeker.’


      ‘En u bezoekt...’ Ze aarzelde. ‘U bezoekt mij?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Waarom?’


      ‘Om u iets te laten zien.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Het bewijs dat het leven u tot nu toe bijzonder gunstig gezind is geweest.’ Opeens klonk de man niet meer vriendelijk. Hij leek ook niet meer op iemand die te jong met pensioen was gegaan en de duiven in het park voert omdat hij geen idee heeft wat hij met zijn vrije tijd moet doen. ‘Kijk hier maar eens goed naar.’


      Hij gaf haar een foto.


      Johanna’s pupillen werden groot toen ze de scherpe foto van een jong meisje zag.


      Het duurde een fractie van een seconde om de gruwelijkheid en de wreedheid die op de foto te zien waren te begrijpen, want uit een soort zelfbescherming weigerden Johanna’s hersens het onvoorstelbare te vatten.


      ‘U mag hem wel houden,’ zei de oude man en hij drukte haar de polaroidfoto in de hand. ‘Beschouw dit maar als uw straf voor de schuld die u op uw schouders hebt geladen.’


      Hij stond op, trok zijn colbertje recht en controleerde of de gulp van zijn flanellen broek dicht was. ‘Als u me nu wilt verontschuldigen, de plicht roept. Zoals u zelf hebt kunnen zien, ben ik nog niet klaar met uw dochter.’


      Daarna, vlak voordat Johanna huilend instortte, liep de bezoeker weg. Hij liep met een lichte tred, verend en soepel. Als een gelukkig en tevreden man die met zichzelf en zijn omgeving in het reine is.


      Vijf maanden later


      Nu
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      ALEXANDER ZORBACH (IK)


      Ongewenst bewustzijn. De gruwelijkste horror heeft vaak een onschuldige naam. Lang geleden, toen ik nog zoiets als een leven had, heb ik een keer een totaal getraumatiseerde vrouw geïnterviewd. Hoewel dat wat haar was overkomen − haar ongewenste bewustzijn − al jaren geleden was, had ze nog altijd last van paniekaanvallen. Voor die tijd had Lara Weitzmann nooit een probleem gehad met kleine ruimtes, maar daarna hield ze het zelfs niet uit in de grote kantoortuin van mijn krant. Na twee mislukte pogingen, waarbij we niet verder waren gekomen dan de eerste vraag over de onvoorstelbare pijn die ze leed, moesten we ons gesprek afbreken en op een ruimere locatie voortzetten. We liepen in de stralende zon naar de dierentuin waar ik het nachtmerrieachtige verhaal van deze jonge vrouw te horen kreeg. ‘Het was maar een cyste in mijn onderlichaam,’ zei Lara Weitzmann zacht, en elke keer als ik terugdenk aan haar breekbare stem op mijn cassetterecorder begin ik weer te rillen. Lara’s stem paste zo goed bij haar uiterlijk dat het net was alsof een regisseur hem bij haar zwakke lichaam had uitgekozen. Het trauma had enorme gaten in haar psyche veroorzaakt en als je goed keek, kon je ze zelfs zien. Lara was zo mager en haar huid was zo licht en perkamentachtig dat je bang was dat de zonnestralen, zodra ze zich in het zonlicht vertoonde, gewoon dwars door haar lichaam heen zouden schijnen.


      ‘Ik wist niet dat zoiets mogelijk was,’ zei Lara en ze schudde haar hoofd, alsof ze het nog altijd niet kon geloven.


      Haar chirurg had deze routineoperatie al duizenden keren uitgevoerd en ook bij haar was er geen sprake van noemenswaardige complicaties. In elk geval geen complicaties die ook maar iets met haar cyste te maken hadden.


      Alles gebeurde zoals bij ontelbare eerdere operaties. Met slechts één verschil: Lara Weitzmann was niet buiten bewustzijn! Tot op de dag van vandaag weet men niet of het narcosemiddel verkeerd gedoseerd was of dat zij aan een zeldzame afwijking leed waardoor haar lichaam niet op de gebruikelijke manier op de narcose reageerde. De narcose verlamde haar echter wel. Lara was wakker, maar dat kon ze niet kenbaar maken. Ze kon niet aangeven dat ze alles voelde: het scalpel dat haar buikwand opensneed; de stalen klemmen die in haar lichaam werden gebracht om de operatiewond open te houden en de prikken van de naald waarmee de wond een uur later werd dichtgenaaid. Ze had willen schreeuwen van de pijn tegen de artsen en verpleegkundigen die tijdens de ingreep bespraken hoe moeilijk het was om een peuterspeelzaal zonder buitenlands personeel te vinden. Niemand kon haar innerlijke kreten horen, die ook nu nog in haar woedden.


      Ongewenst bewustzijn. Patiënten die tijdens de operatie wakker worden, de pijn gewoon voelen en dat niet kunnen aangeven.


      Statistisch gezien gebeurt dat zo zelden dat we een getal met een nul voor en achter de komma nodig hebben om het aan te geven: 0,03 procent. Even onwaarschijnlijk als een bliksemflits wanneer de zon schijnt. Dat klinkt geruststellend, in elk geval als je er niet bij stilstaat dat je ook ‘drie op de duizend’ zou kunnen zeggen. Dertig mensen in een uitverkocht olympisch stadion. Zeldzaam, maar niet onmogelijk.


      Sinds ik de speelbal ben geworden van de ogenverzamelaar, van de man die mijn vrouw heeft vermoord en mijn zoon heeft ontvoerd, weet ik hoe Lara Weitzmann zich op die operatietafel moet hebben gevoeld. Toen ze bij bewustzijn was terwijl haar lichaam werd opengesneden en het narcosemiddel dat haar was toegediend even effectief was als een pleister op een gebroken rug.


      Hoe vaak we ook proberen onszelf met statistische gegevens in slaap te sussen, iemand is altijd het trieste geval dat verantwoordelijk is voor dat cijfer achter de nul achter de komma. En vaak ben je dat zelf. Dan zie je met eigen ogen dat de bliksem inslaat hoewel de zon schijnt, net als vandaag op deze ontzettend koude decemberdag nu ik eindelijk voor de plaats sta waar de ogenverzamelaar mijn zoon heeft verstopt. Hij gaf me vijfenveertig uren en zeven minuten de tijd om hem te vinden. Als ik te laat zou komen, ook al was het maar één minuut, zou Julian automatisch in zijn verstopplaats stikken. Dat zijn de spelregels. Even pervers als onvermijdelijk. Ik weet dan ook wat me te wachten staat als ik het schot openmaak en de duisternis in loop.


      Zeven minuten nadat het ultimatum is verstreken.
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      ‘Shit!’ zegt Stoya die met een zaklamp in de hand achter me staat. Heel even heb ik de neiging me om te draaien en hem een keiharde stomp in zijn gezicht te geven. Want ik heb er geen zin meer in om mijn wanhoop nog langer op te kroppen en ondanks het pistool in zijn rechterhand heb ik het gevoel dat Stoya een uitstekende bliksemafleider zou zijn. Maar even later is dat gevoel voorbij, want dan schijnt het licht van zijn zaklamp op een klein kistje dat op de metalen vloer staat. Ik verstijf.


      ‘Terugtrekken,’ hoor ik de hoofdcommissaris in zijn radio zeggen. ‘En laat de explosieven opruimingsdienst komen. Hier ligt iets.’


      Ja, hier ligt iets. Maar het is niet mijn zoon.


      Ik laat me op mijn knieën zakken en steun met mijn handen op een houten rooster. Achter me hoor ik de laarzen van de speciale eenheid op de stalen trap naar boven denderen.


      Een bewaker van de werf in Hamburg tipte ons dat we hier, op deze verlaten gastanker, op zoek moesten gaan naar Julian. De man heeft tot taak te voorkomen dat het buiten bedrijf gestelde schip in het droogdok wordt geplunderd door handelaren in oude metalen. Tijdens zijn ronde door de vrachtruimen meende hij een kind te horen huilen en dat had hij gemeld aan zijn leidinggevende.


      Ik haal diep adem. Hier, diep in de buik van het schip, ruikt het naar olie, smeermiddelen en zweet. Naar stof, urine en angst. Maar het ergste is: het ruikt hier ook naar Julian.


      Naar zijn warme huid en zijn natte haar dat altijd op zijn voorhoofd plakt als hij buiten adem in de gang staat, omdat hij de tijd weer eens is vergeten en helemaal van het voetbalveld naar huis is gerend om niet te laat te zijn voor het avondeten. De sterke zoetige geur van een tienjarig kind, de geur die je van je eigen kind zo lekker vindt, maar waar je van walgt bij een ander kind, vooral in geconcentreerde vorm, zoals na het sporten in de kleedkamer van groep zes.


      ‘Ben je doof?’ vraagt Stoya naast me. Hij ziet er spookachtig uit in het schemerige licht dat door de metalen wanden wordt gereflecteerd. Zijn slaapgebrek is hem aan te zien, zijn ingevallen gezicht lijkt alleen nog maar uit zorgenrimpels en traanzakjes te bestaan, en zal dus wel heel erg op mijn eigen gezicht lijken. ‘Hier beneden is niets anders te vinden dan dat kistje. Misschien is het een bom. Hij kan elk moment ontploffen.’


      Ik haal diep adem, filter de lucht door mijn neus en dan ruik ik het: tussen de geur van de angst en het verdriet dat hier in deze donkere verstopplaats evenzeer aanwezig is als de chemische geuren van lak, schoonmaakmiddelen en oude dieselolie, hangt de zwakke, maar onmiskenbare geur van Julian. Ik weet dat mijn zoon hier is geweest. Hier, in het ruim van dit schip, heeft hij de afgelopen vijfenveertig uren op zijn vader gewacht, in de klauwen van een monster dat zijn moeder had vermoord. Hij heeft de achterste hoek links, waar een gerafeld ankertouw ligt, uitgekozen om zijn behoefte te doen. In het donker heeft hij waarschijnlijk zijn nagels tegen de metalen wanden kapot gekrabd om een uitweg uit deze verstopplaats te vinden.


      ‘Oké, oké, ik ga al!’ zeg ik met mijn handen geheven. ‘Ik ben immers nog niet levensmoe,’ lieg ik verder.


      Stoya knikt tevreden en maakt dan een cruciale fout. Hij slaat een beetje onbeholpen zijn arm om mijn schouder om me te laten merken dat hij met me meeleeft. Onderweg naar Hamburg heeft hij me over zijn eigen familieleden verteld. Over zijn nichtje van anderhalf dat altijd boo zegt in plaats van boom, hoewel ze met de M van mama geen enkele moeite heeft. Daarmee wil hij me laten weten dat hij zelf ook een familieman is en niet alleen de baas van de afdeling Moordzaken. Dat hij begrijpt hoe ik me voel.


      Misschien kan hij dat echt, wie weet? Maar hij vergist zich als hij denkt dat de angst voor een bom me ook maar één millimeter kan laten terugdeinzen. Ik ben hier. Hier, op de laatste plek die mijn zoon heeft gezien. En ik ben, in elke betekenis van het woord, bij het eindpunt van mijn nachtmerrie gearriveerd. Ik kan nergens anders meer naartoe. Ik bevind me in eenzelfde situatie als Lara Weitzmann. Mijn narcosemiddel is de shock die niet sterk genoeg is om me helemaal het bewustzijn te laten verliezen, maar toch zo sterk dat ik me niet langer kan verweren tegen de macht van de ogenverzamelaar. Ik lijd aan ongewenst bewustzijn. Alleen zal er bij mij, anders dan bij Lara Weitzmann, geen einde aan de operatie komen.


      Dat alles kan Stoya niet begrijpen, hij kan het niet eens vermoeden. Daarom is hij er niet op bedacht als ik iets door mijn knieën zak, zodat ik mijn hoofd van onderen tegen zijn kin kan rammen. Hij kreunt, hij struikelt, maar hij valt pas door de openstaande stalen deur naar buiten nadat ik de zaklamp uit zijn hand heb gegrist en hem een trap in zijn maag heb gegeven.


      Nog geen drie seconden later heb ik het schot van binnenuit op slot gedaan en de politieman buitengesloten.


      Op dat moment rinkelt mijn mobieltje.
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      Op de display zie ik niet alleen dat ik hier beneden amper bereik heb, maar ook de naam van het monster dat verantwoordelijk is voor al mijn ellende: Frank Lahmann. De ogenverzamelaar, die zijn naam te danken heeft aan het feit dat hij na hun dood het linkeroog van al zijn ontvoeringsslachtoffers verwijdert.


      Ik neem op en druk mijn mobieltje tegen mijn oor.


      ‘Hallo, Alex,’ zegt Frank. Zo heeft hij mij al tientallen keren begroet, aan de telefoon en op de redactie. Zijn stem klinkt neutraal, emotieloos en zakelijk. Alsof we collega’s zijn die onze researchresultaten moeten bespreken voor een artikel in de krant die over een uur op de drukpersen moet liggen. Alsof hij mijn vrouw geen gebroken nek heeft bezorgd en mijn zoon niet heeft ontvoerd.


      ‘Ik zál je vinden!’ zou ik het liefst brullen. ‘Ik zál je vinden, ook al moet ik de rest van mijn leven naar je op zoek! En als je slim bent, hoop je dat ik daar zo snel mogelijk in slaag, want hoe langer ik naar je op zoek ben, hoe meer tijd ik heb om na te denken over de manieren waarop ik je kan martelen!’


      Maar ik ben allang te zwak voor zoveel vasthoudendheid en dus vraag ik alleen maar met een schorre stem: ‘Waar?’


      Waar is Julian? Waar heb je zijn lijk naartoe gebracht?


      Dat is nog zo’n kenmerkend onderdeel van zijn werkwijze: de ogenverzamelaar laat de lijken nooit in hun verstopplaats achter, maar hij legt ze in de openlucht. In net zo’n beboste omgeving als waar indertijd de vrieskist stond.


      ‘Je komt te laat,’ zegt hij.


      Achter me beukt Stoya als een bezetene tegen de afgesloten stalen deur, zodat ik Frank niet goed kan verstaan. ‘Maar dat vergeef ik je.’


      ‘Jij vergeeft míj?’


      ‘Ja. Hoewel je alle aanwijzingen verkeerd hebt geïnterpreteerd, Alex. Hoewel je je tijd hebt verspild door achter mij aan te zitten en het ene na het andere krantenartikel over me te schrijven in plaats van de elfde verjaardag van je zoon te vieren. Hoewel je geen haar beter bent dan al die andere vaders die hun leven met werken verdoen in plaats van zich aan hun kinderen te wijden, erken ik de bijzondere band die tussen ons bestaat.’


      Bijzondere band. Ik voel me zo ellendig dat ik geen lucht meer krijg. Frank heeft als stagiair bij me gewerkt. Ik heb hem opgeleid bij de roddelkrant waar ik voor werk. Ik heb hem aangenomen en me steeds weer voor hem ingezet bij de hoofdredactie, omdat ik in zijn brutale karakter en zijn werklust een deel van mezelf meende te herkennen. Ik weet dat de gedachte dat ik de moordenaar van mijn gezin eigenhandig heb uitgezocht en vooruit heb geholpen me ooit, als dit allemaal voorbij is, tot waanzin zal drijven.


      ‘Ik heb nooit gewild dat we tegenstanders werden, Alex. Ik heb je echt als mijn voorbeeld beschouwd. Daarom heb ik alles gedaan om te voorkomen dat jij je met mijn spel bemoeide. En je wilde niet luisteren. Maar zoals gezegd, ik ben geen onmens. Ik mag je heel graag. Misschien is het dom en sentimenteel van me dat ik jou, als blijk van waardering voor ons verleden, een tweede kans wil geven om Julian te redden.’


      Te redden?


      Op dat moment begrijp ik waarom mensen gelovig worden. Ik bid tot iedere bekende god dat Frank niet zo sadistisch is dat hij me valse hoop geeft.


      ‘Leeft Julian nog?’


      ‘Ja. Maar die toestand kan veranderen, zoals je weet.’


      ‘Wat moet ik doen?’ vraag ik en ik probeer het geroep achter de stalen deur te negeren.


      Stoya is niet langer alleen en hij dreigt het schip te evacueren en me hier in mijn eentje achter te laten als ik niet meteen tevoorschijn kom.


      Ik ben zo opgewonden dat ik opeens niet meer zeker weet of ik die laatste vraag echt wel heb gesteld en daarom vraag ik het nog een keer: ‘Wat moet ik doen, zodat je hem vrijlaat?’


      Franks antwoord is even bondig als onbegrijpelijk. ‘Dertien. Tien. Eenenzeventig.’


      ‘Wat is dat?’


      ‘Een getal.’


      ‘Waar heb ik dat voor nodig?’


      ‘Om het kistje te openen.’


      Het kost me de grootste moeite mijn linkerarm op te tillen. Als ik daar eindelijk in ben geslaagd, vangt de lichtbundel van de zaklamp het object dat precies in het midden van het rechthoekige vrachtruim staat.


      Het houten kistje met het koperen beslag lijkt op een oud juwelenkistje. Nicci had ook zo’n kistje, hoewel iets kleiner. Het staat nog altijd op de plank aan het hoofdeinde van ons bed, zonder dat er ooit een sieraad in heeft gezeten. Mijn vrouw had het bolle, met rode zijde gevoerde juwelenkistje ontdekt op een vlooienmarkt in de Strasse des 17. Juni en net zoals allerlei andere nutteloze dingen meegenomen naar ons huis aan de Dörferblick in Rudow. Alleen al door de herinneringen die dit juwelenkistje bij me oproepen, springen de tranen me in de ogen. Ik zou er alles voor overhebben om nog een laatste keer met Nicci te kunnen bekvechten over die nutteloze stofvanger in onze slaapkamer. Maar die kans heeft Frank me voor altijd ontnomen. ‘Ken je de uitdrukking: ik houd meer van je dan van mijn leven?’ hoor ik hem vragen. Mijn oor, dat ik tegen mijn mobieltje gedrukt houd, brandt als vuur. Ik kniel op de metalen vloer en pak het cijferslot waarmee het kistje is afgesloten.


      ‘Ik kan je niet horen, Alex.’


      ‘Ja ja, die uitdrukking ken ik wel,’ antwoord ik, terwijl ik de stroeve cijfers ronddraai.


      Dertien. Tien. Eenenzeventig.


      ‘En? Doe je dat?’


      ‘Wat?’


      Na het laatste cijfer hoor ik een klikje en dan springt het slot met een onverwachte kracht open, schiet uit de ring en valt op de grond. Ik open het kistje en vind daarin precies dat wat ik had verwacht.


      ‘Houd je meer van Julian dan van je leven?’


      ‘Ja.’


      ‘Bewijs het dan maar.’


      ‘Moet ik mezelf doodschieten?’ vraag ik en ik pak het pistool uit het kistje. Het voelt heel licht aan, als een speelgoedpistool, maar uit mijn vroegere leven als politieagent weet ik welke vernietigende uitwerking een schot met dit wapen kan hebben. Het model in mijn hand is hetzelfde als waarmee ik jaren geleden een psychisch gestoorde vrouw die een baby wilde vermoorden heb doodgeschoten.


      ‘Ja, maar je moet het wel goed doen.’


      Goed doen?


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Hoor je dit geluid?’


      Ik druk mijn mobieltje nog steviger tegen mijn oor en dan hoor ik nog luider een stopwatch tikken. Ik moet me beheersen om niet tegen Frank te gaan brullen.


      Hou op met dat zieke spelletje van je! Geef me Julian terug! En daarna kun je je maar beter verstoppen dan jij je slachtoffers altijd verstopt! Want als ik of iemand anders je vindt, dan zul je...


      ‘Je hebt nog vier minuten en zes seconden,’ zegt Frank en het getik wordt zachter. ‘Zet de loop van dat pistool tegen je linkeroog en druk af. Zodra ik op het nieuws je lijk zie, laat ik Julian vrij. Maar als je te lang aarzelt, heb je je joker verspeeld en zal ik Julian laten stikken en zijn linkeroog verwijderen.’


      Net als bij al die andere kinderen.


      ‘O ja, en dan nog iets: als ik ook maar vermoed dat je bluft...’ − Frank zwijgt even − ‘...als ik om welke reden dan ook twijfel of je echt dood bent, zal ik Julian executeren en zul je zijn lichaam nooit vinden. Dan zul je niet meer naar je zoon hoeven zoeken, maar nog slechts naar zijn zielloze omhulsel, en dan zal er niets zijn dat je kunt begraven. De vis spartelt nog steeds in mijn net. Ik kan de politie nog steeds tips geven om Julian te vinden. Tips die zijn leven kunnen redden. Heb je me begrepen?’


      ‘Ja,’ zeg ik schor.


      ‘Waarom hoor ik je stem dan nog steeds? Als ik jou was, zou ik dat verdomde wapen maar eens richten, precies zoals ik je heb opgedragen! De tijd vliegt!’


      Ik zit nog steeds op mijn knieën voor het juwelenkistje. Ik heb de zaklamp op de vloer gelegd, zodat ik met mijn ene hand mijn telefoon en met mijn andere hand het wapen kan vasthouden. Nu sta ik langzaam weer op. Het is stil geworden achter de stalen deur. Daaruit concludeer ik dat Stoya zijn dreigement heeft uitgevoerd en is vertrokken.


      ‘Ik wil hem spreken,’ zeg ik met een verrassend vaste stem, terwijl het koude zweet tussen mijn schouderbladen stroomt. Ik adem moeizaam. ‘Mijn zoon. Ik wil zijn stem horen.’


      ‘Je kwetst me, Alex. Heb je dan helemaal geen vertrouwen in mij? Na al die keren dat ik heb bewezen hoe eerlijk ik ben?’


      Ik hoor een geruis in de telefoon dat zijn laatste woorden overstemt. Het klinkt alsof hij een scheerapparaat heeft aangezet. Maar Frank is waarschijnlijk alleen maar naar een andere plek gelopen en staat nu in de buurt van een elektrisch apparaat. Ik gebruik deze pauze om te controleren of ik de opnameknop echt heb ingedrukt, zodat ons gesprek wordt opgenomen.


      ‘Wie heeft je eigenlijk de beslissende tips gegeven die tot de bevrijding van de tweeling heeft geleid?’ vraagt hij dan. ‘Ik had die kinderen wel eerder uit hun verstopplaats kunnen halen, voordat jij ze vond, maar in plaats daarvan heb ik me aan mijn spelregels gehouden.’


      ‘Ik − wil − Julian − spreken,’ dring ik aan. Elke keer dat ik inadem, lijkt de druk op mijn longen groter te worden. Ik weet dat ik in paniek begin te raken, zodat ik bijna geen tijd meer heb. Nog even en dan begin ik te hyperventileren.


      Een tijdje gebeurt er helemaal niets, alleen wordt het geruis aan de andere kant van de lijn luider. Dan hoor ik gekraak en slaakt Frank een zucht.


      ‘Goed dan, omdat jij het bent, Alex. Maar houd het kort. Nog veertig seconden.’


      Het gekraak houdt op en heel even ben ik bang dat de verbinding verbroken is, maar dan hoor ik één enkel, gefluisterd woord, waardoor de tranen me in de ogen springen.


      ‘Papa?’


      ‘O mijn god, Julian!’


      De stem van mijn zoon, die veel kinderlijker klinkt dan ik me herinner, is tegelijkertijd als zout en balsem op de psychische wonden die Frank heeft veroorzaakt.


      Ik kan niet meer op mijn benen staan en zak weer op mijn knieën om te voorkomen dat ik mijn evenwicht verlies. In de afgelopen dagen heb ik geen uur geslapen, ik ben gemarteld en ik ben toen ik die twee kinderen redde bijna verdronken. Ik heb mijn vermoorde vrouw in mijn armen gehouden en ik ben deze psychopaat overal naartoe gevolgd. Maar nog ben ik niet aan het einde. Ik ben bij het begin. Na alle inspanningen, na het verstrijken van alle ultimatums die me zijn gesteld, ben ik er eindelijk toch in geslaagd. Ik sta op het punt Julians elfjarige leven te redden. De ruil die Frank me aanbiedt, voelt op dit moment als een verlossend geschenk.


      ‘Wanneer kom je?’ vraagt Julian. Hij klinkt moe en bang, net als vroeger als hij op de deur van onze slaapkamer had geklopt omdat hij van het onweer was wakker geworden.


      ‘Dat weet ik niet, lieve knul,’ fluister ik en ik druk het pistool tegen mijn linkeroog.


      ‘Nog tien seconden,’ hoor ik de psychopaat op de achtergrond roepen.


      Julian begint te huilen. ‘Ik hou van je, papa.’


      ‘Ik hou ook van jou.’


      Voor altijd.


      Ik haal diep adem en houd mijn adem in. Tegelijk druk ik de loop van het pistool tegen mijn gesloten linkeroog. Als de ademreflex begint te werken en mijn longen dreigen te knappen, haal ik de trekker over.


      Er volgt een felle explosie, dan een knal die op zijn hoogtepunt, kort nadat de kogel mijn schedel heeft doorboord, plotseling afbreekt − en dan is alles verdwenen: het vrachtruim, het pistool in mijn hand, het licht en de explosie. En dan...


      Zwart.


      De wereld waarin ik de laatste jaren van mijn leven heb verspild en alles ben kwijtgeraakt, bestaat niet meer.


      Zeven weken later
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      ALINA GREGORIEV


      ‘Moet ik me uitkleden?’


      Zarin Suker had een stem die gemaakt leek om slecht nieuws te brengen. Zacht, warm, invoelend. Als je de mensen die hem beter kenden wilde geloven, was het de stem van een briljante chirurg, van een gelauwerd lid van de academische wereld.


      De stem van een verkrachter en een moordenaar.


      ‘Volgens onze dossiers is hij een van de beste oogchirurgen ter wereld,’ had hoofdcommissaris Philipp Stoya tijdens hun eerste gesprek over Suker in zijn kantoor verteld. ‘Gespecialiseerd in de moeilijkste operaties aan het menselijk oog. De jongste en beste eindexamenkandidaat van zijn jaar. Afgestudeerd aan vier universiteiten. Hij heeft patenten op allerlei medische objecten, onder andere op een scalpel dat zijn naam draagt: het Suker-mes. Dat heeft hij ontwikkeld om nauwkeuriger correcties op de oogzenuw te kunnen uitvoeren. Hij was toen drieëntwintig.’


      ‘Alleen uw bovenlichaam ontbloten, alstublieft,’ zei Alina tegen haar griezelige patiënt. Voor de honderdste keer die dag vervloekte ze Stoya die haar had overgehaald tot deze waanzinnige onderneming.


      ‘Doe dat alsjeblieft voor me,’ had hij smekend gezegd, terwijl hij net deed alsof hij niet alle troeven in handen had. Alsof de commissaris niet over informatie beschikte waarmee hij haar kon chanteren. Informatie, waarvoor ze alles zou doen.


      Verdomde klootzak die je bent! En nu ben ik hier!


      Hier, in dit bedompte kamertje op de gesloten afdeling van het gevangenisziekenhuis, waar het naar ontsmettingsmiddel en linoleum rook, waar haar woorden tegen de kale muren weerkaatsten en waar ze eigenlijk niets te zoeken had.


      ‘U bent toch wel voorzichtig?’ vroeg Suker. ‘U doet me toch geen pijn?’


      Alina hoorde een onaangenaam, bijna obsceen geruis, veroorzaakt door een mager lichaam dat zich uitstrekte op het kunstleer van de behandeltafel.


      Geen van Sukers slachtoffers was letterlijk door zijn hand gestorven. De vrouwen hadden wel de fysieke marteling overleefd, maar niet de psychische verwondingen die hij hun tijdens de dagenlange marteling had toegebracht en die ervoor hadden gezorgd dat ze later zelfmoord pleegden.


      Twee vrouwen hadden zich opgehangen, eentje was doodgebloed in een warm bad, en de laatste en ook de jongste was in Friedrichshain voor de tram gesprongen.


      ‘Blijf alstublieft rechtop zitten tot ik met mijn behandeling begin,’ zei Alina.


      De geneesheer-directeur van de inrichting had er in eerste instantie op gestaan dat hij aanwezig was tijdens het onderzoek van de gevangene. Maar hoofdcommissaris Stoya, die geen getuigen wenste bij deze ongebruikelijke behandeling, had deze wens genegeerd en nu was Alina alleen met een monster in de behandelkamer van het gevangenisziekenhuis. Alleen met een beest dat ze straks zou moeten aanraken.


      Het vertrek werd afgeluisterd met verborgen microfoons en voor de deur stonden twee gewapende agenten die bij de minste argwaan de deur zouden opentrappen en haar binnen een paar seconden te hulp zouden schieten. Toch voelde Alina zich absoluut niet op haar gemak bij de gedachte dat ze opgesloten zat met een psychopaat die geen dwangbuis of handboeien droeg, ook al wist ze dat Suker nog nooit iemand spontaan en al helemaal niet met zijn blote handen had vermoord.


      Zarin Suker. Alleen de naam al klonk als een bekentenis, hij klonk naar angst, pijn en verdriet. Ze wist heel goed dat ze werd beïnvloed door de koppen in de roddelpers die de achtenvijftigjarige oogarts al had veroordeeld: als vrouwenverkrachter en als beestachtige beul.


      Alina gleed met haar hand over het formicablad van de vergadertafel waar ze haar rugzak op had gelegd. Het voelde net als de tafeltjes waar ze als kind op school aan had gezeten. Ze vroeg zich af waarmee de groeven en krassen in het oppervlak waren gemaakt. In de veiligheidssluis van deze gevangenis hadden ze alle scherpe objecten die ze bij zich had in beslag genomen.


      ‘Wat is er met uw ogen gebeurd?’ vroeg Suker onverwacht. Die vraag had ze verwacht, omdat ze een zonnebril had opgezet. Dat deed ze altijd als ze mensen tegenkwam die ze niet mocht, zoals onaangename patiënten. Bij dergelijke ontmoetingen had ze het gevoel dat haar bril een soort vizier was dat haar beschermde tegen opdringerige blikken.


      ‘Mijn ogen doen hier niet ter zake,’ zei ze en ze dacht aan de plattegrond van dit vertrek. Ze was een uur eerder gekomen en had deze bestudeerd voordat Suker door twee bewakers naar binnen was geleid. Op dat moment had ze de afstand tussen de tafel, de behandeltafel en de stoelen al in haar geheugen geprent. Ze had zelfs de muren met haar handen afgetast, tot ze zich letterlijk blind door dit vertrek kon verplaatsen.


      In een vertrouwde omgeving liep ze altijd zo zelfverzekerd dat veel mensen pas na een tijdje merkten dat ze blind was. Dat kwam niet in de laatste plaats door haar opvallende uiterlijk. Ondanks Alina’s blindheid was ze visueel ingesteld. Ze hoefde de wereld waar ze in leefde niet met eigen ogen te zien om te weten dat ze uiterlijkheden belangrijker vond dan innerlijke waarden. De verpakking definieerde de inhoud. Alleen een gek kon deze levenswijsheid loochenen.


      Als ze in haar favoriete kleding naar buiten ging (een leren jeans met gaten in de knieën, felgroene legerlaarzen en een Abercrombie-sweatshirt), was ze nog nooit voorkomend behandeld. Maar in haar zakelijke outfit (Manolo Blahniks-pumps en een push-up-bh onder een strakke blouse) duurde het nog geen dertig seconden voordat ze een kop koffie aangeboden kreeg, of ze nu een bank of een boetiek binnen kwam. De meeste mensen werden afgeleid door haar ongewone verschijning, waarbij vooral haar haren opvielen. Die droeg ze, afhankelijk van haar stemming, soms kort, soms lang, soms strak naar achteren gekamd, soms golvend, met een strenge pony of in rastavlechtjes, en vaak veranderde ze zelfs de kleur een paar keer per dag. Deze veranderingen waren grotendeels te danken aan een uitgebreide verzameling pruiken van echt haar, waar ze een groot deel van haar salaris als fysiotherapeute aan uitgaf.


      Vandaag had ze gekozen voor een eenvoudige combinatie: een witte jeans, platte winterlaarzen en een grijze coltrui. Haar haren waren lang en zwart en hingen los. Het was weekend, ze was de afgelopen maanden door een hel gegaan en eigenlijk had ze iets wilders willen aantrekken. Een camouflagejurk bijvoorbeeld, waarin ze op een amazoneachtige soldaat leek, vooral als ze geen ingewikkeld kapsel koos maar de wereld met een kaalgeschoren hoofd tegemoet trad. Afgezien van het feit dat dit, nu het februari was en ijskoud buiten, niet gezond was, zou een dergelijk uiterlijk Suker waarschijnlijk weinig vertrouwen hebben ingeboezemd. Daarom was ze vandaag, tot Stoya’s opluchting, in een serieuze outfit bij de poort van de gevangenis gearriveerd.


      ‘Ik wilde niet te persoonlijk worden,’ zei de oogarts, die haar spanning kennelijk aanvoelde. ‘Maar uw zonnebril is iets verschoven en toen zag ik die kenmerkende troebelheid waardoor ik weet dat u niet blind bent geboren. Klopt dat?’


      Alina knikte en ergerde zich tegelijkertijd aan haar reactie. Het ongeluk was al drieëntwintig jaar geleden gebeurd, en toch kon ze zich het moment van de explosie die haar ogen kapot had gemaakt nog precies herinneren.


      ‘Wilt u nou worden behandeld of niet?’ vroeg ze de gevangene op een barsere toon dan ze van plan was geweest.


      ‘Waarom zo onvriendelijk, mijn kind?’ Lachend schudde Suker zijn hoofd.


      Onvriendelijk? Het zou niet eens onvriendelijk zijn als ik je een kogel door je kop zou schieten voor alles wat je die vrouwen hebt aangedaan. En als je nog een keer ‘mijn kind’ tegen me zegt, spuug ik je in je gezicht!


      ‘Uitstekend.’ Ze pakte de fles massageolie die ze had meegenomen van de tafel en stopte hem weer in haar rugzak.


      ‘Wat gaat u doen?’


      ‘Waar lijkt het op? Ik ga weg.’


      Ze trok de rits dicht en hing de tas over haar schouder. ‘Mij is verteld dat er tijdens het sporten in uw cel een zenuw bekneld is geraakt en dat u professionele hulp nodig had. Maar het ziet ernaar uit dat ik hier alleen maar mijn tijd verspil.’


      ‘Die idioot heeft tijdens zijn buikspieroefeningen iets gescheurd in zijn lendenwervelgebied. Bouw een vertrouwensrelatie met hem op, haal hem over zich te laten behandelen. Raak hem aan, en misschien...’ Hier had Stoya tijdens het voorgesprek opeens gezwegen, misschien omdat hij zich realiseerde hoe belachelijk het zou hebben geklonken als hij zijn zin had afgemaakt.


      ‘Wat heeft dit toneelstukje te betekenen, Alina?’ vroeg Suker opeens.


      Ze verstijfde toen hij haar naam uitsprak, want ze had zich aan hem voorgesteld als Sabine Schneider.


      Verdomme! Ik wist het!


      Wat ze had gevreesd was gebeurd. ‘Hij zal me herkennen. Mijn foto heeft in bijna alle kranten gestaan en mijn naam in elk tijdschrift.’


      Stoya had haar protest met een paar woorden terzijde geschoven. ‘Suker zit al bijna twee maanden alleen in een cel. Hij heeft geen televisie, geen internet, geen toegang tot welke media dan ook. Omdat hij volgens het psychologisch attest een gevaar vormt voor zijn medegevangenen, heeft hij geen contact met anderen. Hij gaat in zijn eentje naar de binnenplaats en er zit niet eens iemand in de cellen naast de zijne met wie hij kan communiceren. Jij bent nog maar sinds een paar weken bekend. Voor hem ben jij gewoon een blinde fysiotherapeute. Volgens mij kunnen we dit risico wel nemen.’


      ‘Dacht je nu echt dat ik niet wist wie je was?’ vroeg Suker lachend.


      Ze hoorde dat hij langzaam van de behandeltafel kwam.


      ‘Je volledige naam is Alina Gregoriev, je bent zesentwintig jaar oud en sinds je derde blind,’ zei de oogarts, alsof hij deze informatie uit zijn hoofd had geleerd. ‘Je bent de dochter van een aannemer en een huisvrouw, bent opgegroeid in Californië en vertoonde al jong afwijkend gedrag. Toen de overheid je op een school voor blinden wilde plaatsen, eiste je dat je op een gewone high school werd toegelaten. Toen je verzoek klaar-over te worden werd afgewezen, stapte je naar de administratieve rechtbank. Alweer met succes.’


      Hoor je dit, Stoya? Jij dacht dus dat Suker in de bak geen informatie zou krijgen? Goed van je, hoor! Echt geweldig!


      Alina hief haar handen alsof ze zich wilde overgeven, maar slaagde er niet in de woordenvloed van de arts te onderbreken.


      ‘Op je zeventiende ben je opgepakt door de politie toen je je dronken vrienden met de auto naar huis bracht. Twee jaar later eindigde je op de derde plaats tijdens een windsurfwedstrijd, als enige blinde tussen tweehonderd zienden. Nadat je je opleiding als fysiotherapeute had afgerond, heb je een jaar de wereld over gereisd, leerde in China de technieken van de shiatsu en bleef na omzwervingen in Zuid-Afrika, India, Nieuw-Zeeland en Zuid-Amerika ten slotte hangen in Berlijn en opende in de Brunnenstrasse je praktijk.’


      ‘Bravo!’ Alina klapte langzaam in haar handen. ‘Als je je schrift bij je hebt, kan ik er een sterretje bij plakken omdat je je huiswerk zo goed hebt gedaan!’


      ‘Het klopt dus wat er over jou wordt geschreven?’ Sukers stem klonk nu niet meer zo vaderlijk. ‘Ze zeggen dat je een medium bent en in het verleden kunt kijken. Is dat waar? Heb je echt de ogenverzamelaar in je praktijk behandeld en tijdens de massage gezien wat die misdadiger die arme kinderen heeft aangedaan? Ze zeggen dat de beklagenswaardige Alexander Zorbach er alleen dankzij jouw aanwijzingen in is geslaagd de tweeling uit de klauwen van Frank Lahmann te bevrijden.’


      Hij lachte het lachje van iemand die geen plezier kent. Alina had hem het liefst een klap gegeven toen hij met zijn volgende vraag de spijker op de kop sloeg: ‘En nu zou je dit wonder bij mij moeten herhalen en een bewijs moeten zien te vinden waardoor ik nooit meer vrij kom? Klopt dat? Jij zou me moeten aanraken en dan in mijn verleden moeten kijken?’ Ze hoorde hem vergenoegd lachen. ‘Dat verwachten ze toch van jou? Dat je mij behandelt, zodat je de politie later naar het door mij verstopte scalpel kunt leiden waarmee ik die vrouwen zonder verdoving hun oogleden heb afgesneden...’
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      Terwijl Sukers vraag in het vertrek bleef hangen, dacht Alina terug aan het eerste gesprek met Stoya, een week eerder, toen de hoofdcommissaris haar had overgehaald mee te doen aan deze waanzinnige onderneming.


      ‘Ik heb hier een psychologisch attest waarin staat dat Zarin Suker lijdt aan de zwaarste vorm van sociopathische stoornissen en dat hij na zijn veroordeling onmiddellijk in een psychiatrische gevangenis zou moeten worden opgenomen,’ had de commissaris aan het begin van zijn monoloog gezegd. ‘En dit attest is niet aangevraagd door de officier van justitie, maar door de verdediging. Ik heb het in handen gekregen, omdat zelfs Sukers advocaat wil voorkomen dat dit beest weer op vrije voeten komt. Ik zou je het liefst foto’s van de slachtoffers laten zien, maar dat kan dus helaas niet. Maar ik denk dat je hierdoor ook wel een goede indruk zult krijgen.’


      Alina hoorde eerst een klikje en daarna een geruis, zoals ze wel kende van de cassetterecorder die haar vader vroeger in de auto afspeelde. Daarna werd het geruis verscheurd door een geluid waardoor de rillingen haar over de rug liepen. De geluiden die uit Stoya’s recorder kwamen deden nog het meest denken aan een gil, en het minst aan een levend wezen.


      Het rochelende gekrijs begon hoog in de ijle sfeer van het frequentiebereik dat amper boven de waarnemingsdrempel lag. Nadat het daar een tijdje was blijven hangen, stuiterde het van de treden van een kapotte toonladder naar beneden, waarbij het dierlijke gebrul na elke onderbreking dieper en voller werd, tot het ten slotte onderaan aanzwol tot een dierlijke oerkreet die uit de afschuwelijkste nachtmerries leek te komen. Pas toen de kreet in een gedempt gekrijs overging, had Alina begrepen dat ze een vrouw hoorde die afschuwelijke pijnen leed.


      ‘Lieve help, wat doet hij met haar?’


      ‘Op dit moment?’ Stoya had de band stopgezet. ‘Helemaal niets. Zo klinken Sukers slachtoffers als hij allang klaar is met ze. De vrouw die u zojuist hoorde, heet Tamara Schlier. Zijn vijfde slachtoffer. Net zoals de anderen heeft Suker haar ontvoerd en naar een plaats gebracht die we niet kennen. We weten alleen dat die plaats op een operatiezaal lijkt.’


      Alina had afwerend haar hand geheven, maar Stoya praatte onaangedaan door.


      ‘Overdag behandelt hij de grauwe staar van zijn patiënten. ’s Nachts snijdt hij de oogleden van zijn slachtoffers af en daarna verkracht hij ze. Als hij genoeg van hen heeft, zet hij ze bij de achterdeur van een pornobioscoop of een bordeel, of in de buurt van een tippelzone. Het is geen wonder dat ze allemaal zelfmoord hebben gepleegd zodra ze daar fysiek weer toe in staat waren.’


      ‘Ik wil het niet horen!’ had Alina smekend gezegd.


      ‘Tamara Schlier had geluk, als je in dit verband überhaupt van geluk kunt spreken. Zij werd op tijd gevonden, voordat ze het ontstoppingsmiddel kon opdrinken. Zij is onze kroongetuige. Het zal nog weken duren voordat ze in staat is een bruikbare verklaring af te leggen.’


      Stoya had weer op Play gedrukt. Weer scheurde het schrille geschreeuw van de vrouw door de luidsprekers, en weer rolde er een van angst en pijn geweven geluidstapijt uit de cassetterecorder.


      ‘Zo klonk Tamara Schlier tijdens haar eerste verhoor,’ had Stoya gezegd en daarbij het geluid zachter gedraaid, alsof ze een liedje op de radio was. ‘Suker is handig. Geen vingerafdrukken, geen DNA-sporen, alle verkrachtingen met condoom. Na een anonieme tip hebben we hem een paar maanden geschaduwd, maar niets ontdekt waar we tijdens een proces iets aan hebben, alleen aanwijzingen die tegen hem spreken. Maar met Tamara hebben we eindelijk een overlevende getuige, en we zijn er zeker van dat ze Suker zal identificeren.’


      ‘Oké, maar dit is gruwelijk!’ had Alina gezegd. ‘En ik begrijp niet waarom ik bij deze zaak betrokken ben.’


      Ze had inderdaad geen idee gehad, maar toen liet Stoya eindelijk de bom ontploffen. ‘We moeten Suker over een week vrijlaten.’


      ‘Wát!?’


      ‘Tamara Schlier is verdwenen. De hele aanklacht is gebaseerd op haar getuigenverklaring. Verder hebben we geen bewijzen die het rechtvaardigen dat we Suker ook maar één dag langer in voorarrest houden. Onze kroongetuige is van de aardbodem verdwenen en behalve haar verklaring hebben we niets tegen dat monster in handen.’


      Aan dat alles moest Alina weer denken om zichzelf ervan te weerhouden zich om te draaien en de behandelkamer meteen te verlaten. Sinds Zorbachs zelfmoord had ze zich voorgenomen het lot nooit weer uit te dagen door HET te doen, vooral omdat ze niet zeker wist of ze HET echt kon. En als dat wel het geval was, hadden de mediamieke vaardigheden die de pers haar toeschreef tot nu toe meer kwaad dan goed gedaan. Zorbachs vrouw was vermoord, zelf had hij zijn hoofd weggeschoten en de politie was nog altijd op zoek naar Julians lijk. Maar als het op welke manier dan ook in haar macht lag te voorkomen dat over een paar dagen een gevaarlijke zedendelinquent op vrije voeten kwam, zou ze over haar eigen schaduw moeten springen.


      ‘Nee,’ beantwoordde Alina na een lang stilzwijgen Sukers vraag.


      Nee. Ik kan niet in jouw verleden kijken.


      Dat was niet eens een leugen, en in elk geval een halve waarheid. Als Alina heel eerlijk had willen zijn, had ze moeten toegeven dat ze zelf niet wist wat er zou gebeuren als ze Suker masseerde.


      Voor haar ontmoeting met de ogenverzamelaar had ze echt geloofd, nee, gevreesd dat ze onder bepaalde voorwaarden in het verleden van een mens kon kijken als ze hem aanraakte. De visioenen die als slecht gemonteerde filmbeelden in haar hoofd opflitsten, waren voor het eerst verschenen nadat ze als kind door een dronken automobilist was aangereden. Toen de man haar hielp opstaan en zij op haar gewonde been wilde gaan staan, werd haar fysieke pijn vermengd met een afschuwelijk gevoel, alsof ze in een ander lichaam stapte en ze de laatste seconden voor het ongeluk nog een keer beleefde, maar dan vanuit het standpunt van de dronken man.


      Dat was niet de enige schokkende ervaring in haar jeugd die ze niet kon verklaren. Het leek wel alsof haar ontbrekende gezichtsvermogen werd gecompenseerd door een nieuwe, tot dan toe niet ontdekte vaardigheid die haar in staat stelde in uitzonderlijke situaties met de ogen van een ander mens te ‘zien’. Omdat Alina zich als blinde al meer dan genoeg gestigmatiseerd had gevoeld, had ze lang over haar ‘gave’ gezwegen. Ze praatte niet over dat onbegrijpelijke HET dat haar steeds vanuit een heldere hemel, schijnbaar zonder een herkenbaar patroon, overkwam. Het zou jaren duren voordat haar geweten haar dwong dit stilzwijgen te doorbreken en Alexander Zorbach te vertellen over de afschuwelijke beelden die zich tijdens een shiatsu-behandeling in haar hoofd hadden genesteld. Het waren beelden van een vermoorde moeder en een ontvoerde jongen. Toen, twee maanden geleden, was ze ervan overtuigd geweest dat ze de ogenverzamelaar had behandeld en dat ze deze laatste ontvoering in haar visioen had ‘gezien’. En inderdaad leidden Alina’s aanwijzingen eerst Zorbach en later de recherche naar de verstopplaats van de ontvoerde tweeling. En dat ondanks het feit dat Alina zich met betrekking tot haar vaardigheden op een bijzonder wezenlijk punt had vergist.


      Ik kan niet in je verleden kijken, Suker. Als ik dat al zou kunnen, dan kijk ik in je moordlustige toekomst.


      ‘De kranten schrijven dat jij een medium bent,’ zei de oogarts.


      ‘Hoe weet je dat? Ik dacht dat je een contactverbod was opgelegd.’


      ‘Ja, maar niet met mijn advocaat.’


      Alina zuchtte alsof ze zich ergerde aan haar eigen naïviteit. ‘Je moet niet alles geloven wat de media beweren.’


      Hij begon te schateren. ‘En dat zeg jij?’


      Ze verstijfde. De kruidige geur van de groene zeep waarmee Suker die ochtend zijn gezicht kennelijk had gewassen, was sterker geworden. Hij was blijkbaar opgestaan en naar haar toe gelopen, ook al had ze geen enkele beweging gehoord.


      ‘Een bijzonder interessante instelling voor iemand die zelf de schaamteloze publicaties over mijn persoon absoluut niet ter discussie stelt.’


      ‘Wie zegt dat?’


      ‘Je lichaam. Elke vezel van je lichaam geeft blijk van je antipathie tegen mij. En omdat ik je tijdens onze begroeting niet in je gezicht hebt gespuugd en ook niet iets anders heb gedaan om je te provoceren, neem ik aan dat die antipathie is veroorzaakt door de kwaadsprekerij in de media. ’


      ‘Je bent dus onschuldig?’ vroeg Alina, bewust toonloos.


      ‘Onschuldig? Wie is dat nou?’


      Ze draaide zich om naar waar zijn stem vandaan kwam. Eerder had hij nog voor haar gestaan, maar nu stond hij kennelijk rechts van haar, vlak bij de muur.


      Of bij de deur?


      Alina’s onrust werd groter en ze realiseerde zich dat ze zich niet meer kon oriënteren in dit kleine kamertje.


      ‘Vijf vrouwen,’ zei ze, om tijd te winnen en zichzelf weer in de hand te krijgen. ‘Allemaal verdwenen toen je praktijk wegens vakantie gesloten was. Bij allemaal zijn hun oogleden verwijderd.’


      ‘Ja, we leven in een afschuwelijke wereld, vind je niet?’


      Suker stond achter haar.


      ‘Klopt. We leven in een wereld waarin psychopaten vrijgelaten moeten worden omdat ze kroongetuigen uit de weg ruimen.’


      Hij grinnikte. ‘Je denkt dat ik Tamara Schlier heb bedreigd, zodat ze niet tegen me zal getuigen?’


      Alina haalde haar schouders op. ‘Ze is in elk geval opeens spoorloos verdwenen.’


      ‘En hoe had ik dat dan moeten doen? Ik zit al weken in voorarrest. Afgezien daarvan, stel dat ik echt schuldig was...’ − Suker haalde diep adem − ‘...stel dat ik Tamara indertijd echt had ontvoerd en bij volle bewustzijn eerst haar bovenste oogleden en daarna haar onderste oogleden had verwijderd...’


      Alina bleef zwijgen en vroeg zich af of het nu het juiste moment was om het codewoord uit te spreken. Bij het steekwoord ‘koelkast’ zou Stoya het gesprek onmiddellijk afbreken en zijn mannen naar binnen sturen.


      ‘Als we verder aannemen, zuiver hypothetisch natuurlijk, dat ik die arme vrouw heb meegenomen naar een spiegelkamer om haar daar anaal te penetreren, waarom zou ik dan de sneden waarmee ik eerder haar oogleden had verwijderd zo onbeholpen en onhandig hebben gemaakt als in de media is beschreven?’


      Alina slikte. ‘Uit tactische overwegingen? Je wist dat die onlogica later twijfel zou zaaien bij de rechters.’


      ‘Kom nou toch! Ik ben drie keer op rij door de Internationale Vereniging van Oogartsen gekozen tot beste chirurg van Europa. Voor mijn prestaties heb ik een eredoctoraat ontvangen van de medische faculteit van Harvard. Ik weet niet hoe ik het moet formuleren zonder arrogant te klinken, maar wanneer Lang Lang met opzet de verkeerde toetsen zou aanslaan, zou zijn pianospel nog altijd als een meesterwerk klinken. Echte kunst laat zich niet onderdrukken, mijn kind. Zelfs als ik een week niet had geslapen en me vreselijk had bezat zodat ik met trillende handen in het donker stond te opereren, zou je de opnamen nog altijd kunnen gebruiken als een instructiefilm voor studenten geneeskunde.’


      Hij raakte haar bovenarm even aan en ze kromp in elkaar.


      ‘Luister, Alina. We weten allebei waarom je hier bent. Er zijn geen getuigen, geen bewijzen. De officier van justitie kan me niet langer in voorarrest houden en inmiddels is de recherche zo wanhopig dat ze zich aan een belachelijke strohalm vastklampen. Aan jou! Jij moet me aanraken en de autoriteiten door de visioenen die je schijnt te krijgen bruikbare bewijzen geven.’


      ‘En als dat zo was? Wat is daar op tegen als je onschuldig bent?’


      Tot haar verbazing kreeg Alina een antwoord op die retorische vraag. ‘Niets. Je hebt gelijk.’


      ‘Dan mag ik je dus behandelen?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik geloof je niet,’ zei Alina, verbaasd over de wending die het gesprek zo plotseling had genomen.


      ‘Toe maar, raak me maar aan, masseer me maar. Stimuleer mijn meridianen. En daarna ren je naar Stoya en vertel je hem wat je hebt gevoeld. Wie weet, ben ik toch een bijzonder zieke geest en zie je...’ − hij sprak dat woord uit alsof hij het tussen aanhalingstekens wilde plaatsen − ‘...zie je de weg naar mijn tot nu toe nog altijd niet ontdekte martelkamer. Of je herkent de vloerplank waaronder het scalpel ligt dat niet is gevonden tijdens de huiszoeking van mijn huis en mijn praktijk.’


      Alina hoorde weer het geluid van het krakende kunstleer. Suker was teruggelopen naar de behandeltafel en erop gaan liggen.


      ‘Ik heb slechts één voorwaarde.’


      Ja, natuurlijk. De duivel wil altijd een overeenkomst sluiten.


      ‘En die is?’


      ‘Zet je bril af, mijn kind. Ik wil je ogen zien.’


      Ze zuchtte. Dit had allemaal geen zin. Die gek wilde alleen maar met haar spelen. ‘Je bent een arrogante klootzak!’


      ‘Nee, als ik al een klootzak zou zijn, was ik een bijzonder competente klootzak, en dat zou ik kunnen bewijzen. Zie je, ik weet zeker dat je de helft van je jeugd bij oogartsen hebt doorgebracht. En al die zogenaamde specialisten hebben je verteld dat je nooit weer zult kunnen zien, omdat er voor patiënten zoals jij, bij wie het hele hoornvlies is beschadigd, geen enkele kans is op genezing. Heb ik gelijk?’


      ‘En ook al was dat zo?’


      ‘Dan heb je je tijd verspild aan kwakzalvers. Want die artsen vergissen zich. In zeldzame gevallen en in bijzondere omstandigheden kan een transplantatie succes hebben. En dat geldt met name voor een ongeluk met chemische stoffen, zoals in jouw geval. Het hangt natuurlijk af van het donormateriaal en van de zekere hand van de chirurg die tijdens een twee uur durende operatie eerst een randje van het hoornvlies zou moeten transplanteren dat slechts een paar honderdste van een millimeter dik is. In de hele wereld zijn er maar een paar artsen die dat kunnen. En slechts een van hen kan je de garantie geven dat het lukt.’


      ‘Laat me raden,’ zei Alina lachend, iets minder spottend dan ze van plan was geweest.


      ‘Ja, ík!’ zei Suker. ‘En gelukkig kan ik vanaf volgende week weer afspraken maken, zodra ik dit ongastvrije onderkomen heb verlaten. Als vrij man.’ Hij klakte zelfverzekerd met zijn tong. ‘Ik voel wel dat je me niet kunt uitstaan, Alina. Maar ik kan je iets geven waar je altijd al naar hebt verlangd. Stel je eens voor dat je na drieëntwintig jaar voor het eerst weer kunt zien!’ Zijn stem klonk even zacht als aan het begin van hun gesprek.


      ‘Kom op, verman je!’ riep hij Alina achterna die eindelijk had besloten weg te gaan. Ze bleef even, met gebalde vuisten, voor de deur staan. ‘Alsjeblieft, Alina. Zet je bril af en laat me je onderzoeken, zodat ik kan beoordelen of je voor een dergelijke ingreep in aanmerking komt.’


      Hij grinnikte toen ze op de stalen deur bonsde. De bewakers openden de deur niet snel genoeg, zodat ze ook zijn laatste zinnen moest horen. ‘Een blik op je ogen in ruil voor een blik in mijn ziel, Alina. Wat heb je eigenlijk te verliezen?’
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      Twintig minuten later hoorde ze nog steeds de echo van Sukers aanbod. Walgend en tegelijk gefascineerd had ze er moeite mee zich op haar omgeving te concentreren.


      ‘Stel je eens voor... dat je weer zou kunnen zien.’


      Alina dacht aan de zachte stem, aan de samenzweerderige ondertoon waarmee de sadistische psychopaat had geprobeerd de kiem van onvervulbare hoop bij haar te zaaien. In gedachten verzonken liep ze naar het verkeerslicht op de hoek Brunnenstrasse-Bernauer toen er opeens een paar dingen tegelijk gebeurden. Eerst trilde haar mobieltje. Nog voordat ze hem uit haar zak kon halen om het sms’je te laten voorlezen, werd ze vastgepakt door een sterke hand. De adem van de man ging moeizaam, ze rook de geur van tabak die zich in zijn dikke winterjas had vastgezet en ze voelde de stevige greep om haar bovenarm waarmee ze tegen haar wil de straat op werd getrokken.


      Nee, niet weer! dacht ze. Dit was al de tweede keer deze winter: zij stond op de stoep, het verkeerslicht sprong op groen en een voorbijganger voelde zich geroepen de blinde met haar blindenstok de straat over te trekken.


      Het was de koudste winter in Berlijn sinds de weersomstandigheden werden vastgelegd. ’s Nachts daalde de temperatuur tot min twintig, wat al vier daklozen het leven had gekost. De gemeente had geen strooizout meer, zodat zelfs op de hoofdwegen niet meer werd gestrooid; de trottoirs waren al wekenlang spiegelglad en overal lagen vervuilde sneeuwhopen. De dagelijkse weg naar het werk was een survivaltocht geworden en daarom had Alina eigenlijk geen enkel bezwaar tegen een helpende hand, maar wel tegen een ontvoering.


      Al haar blinde kennissen waren minstens één keer slachtoffer van een ‘ontvoering’ geweest. Misschien had ze zojuist inderdaad een hulpeloze indruk gemaakt toen ze op de beijzelde stoep haar mobieltje uit haar rugzak wilde halen. En de voorbijganger wist natuurlijk niets van de oriëntatietraining waardoor ze ook als het slecht weer was uitstekend haar weg vond. Maar wat voor signalen zond ze uit dat een ziende het idee kreeg dat hij haar als een dier aan een touw kon meevoeren? Slechts één keer had een kind Alina beleefd gevraagd of ze misschien was verdwaald. Alle andere ‘helpers’ waren waarschijnlijk van mening dat ze niet alleen blind was, maar ook dom en daardoor niet in staat een gesprek te voeren.


      ‘Dat is niet nodig, dank u wel.’


      Alina probeerde haar arm los te rukken uit de greep van de man die haar vastberaden over de glibberige kruising wilde leiden. Gelukkig wel in de juiste richting. Het gebeurde immers heel vaak dat blinden na de overval door hun ongevraagde ‘helpers’ geen idee hadden waar ze naartoe moesten doordat ze zich ergens bevonden waar ze nooit naartoe hadden gewild.


      ‘Ik kan het wel alleen, dank u wel.’


      Zoals ze al had gevreesd, had haar zachte protest geen enkel effect. De man zei niets, zijn greep werd sterker en dus kon ze nog maar twee dingen doen. Of ze legde zich erbij neer en liet zich verder door de onbekende man als een jengelend kind van drie over de spiegelgladde straat trekken. Of het zou onaangenaam worden.


      Alina koos voor de laatste optie en haalde uit met haar blindenstok. De man liet haar meteen los en brulde. Eigenlijk gilde hij, waardoor ze in de lach schoot. Zijn hoge gegil klonk zo onmannelijk en paste zo totaal niet bij een vent die Alina door zijn volumineuze ademhaling en het formaat van zijn handen op minstens honderd kilo en een meter negentig had geschat.


      ‘O, wat spijt me dat,’ huichelde Alina. Ze had hem dus zoals ze van plan was geweest tussen zijn benen geraakt.


      Geweldig!


      ‘Verdomme, mens, ik wilde alleen maar helpen!’ Ze voelde zijn hete adem in haar gezicht. Kennelijk had hij zijn stem teruggevonden.


      Wat een klap in de ballen niet kan doen.


      ‘Blinde trut!’ zei hij schor, nu al een meter bij haar vandaan.


      Alina schonk hem een kushandje en liep nog steeds glimlachend in de richting waarin ze hem voor het laatst had gehoord. Naast haar toeterde iemand; kennelijk stond het voetgangerslicht niet meer op groen en daarom stak ze snel over.


      Ze kwam niet ver. Opeens botste er iemand tegen haar aan. Ze was even bang dat de man was teruggekomen om handtastelijk te worden, maar toen voelde ze een warme luchtstroom tegen haar oorlelletje. Daarna hoorde ze een stem. Ze wist dat ze die stem ergens van kende, maar kon hem op dat moment niet plaatsen. Ook begreep ze niet wat de man tegen haar zei.


      ‘Dertien. Tien. Eenenzeventig,’ fluisterde hij.


      Zo snel als hij was gekomen, zo snel was hij ook weer verdwenen. Als Alina niet dat vochtige warme plekje op haar oorlelletje had gevoeld, daar waar de onbekende haar met zijn tong had aangeraakt, zou ze hebben gedacht dat ze zich deze vreemde ervaring had ingebeeld.


      Zodoende bleef ze geheel ontdaan en met een onaangenaam gevoel in haar maag op de drukke kruising staan terwijl het geruis in haar oren luider was dan het lawaai van de toeterende auto’s die langs haar heen reden.
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      De ogen worden wel de vensters van de ziel genoemd. Ook al stond deze gemeenplaats in ontelbare romannetjes, toch vond Alina hem even sentimenteel als onwaar. Of hadden blinden soms geen herkenbare ziel, alleen maar omdat hun ogen dof en ondoorzichtig waren?


      De ware vensters van de ziel, daar was Alina van overtuigd, gingen open als iemand huilde. Volgens haar bestonden er evenveel variaties op huilen als er mensen waren. De combinatie van jammeren, snikken, snuiven, brullen, slikken, rochelen en tientallen andere geluiden die een wanhopig lichaam kan produceren, is bij iedereen even uniek als een vingerafdruk.


      Ook de vrouw in haar woonkamer huilde op een manier die Alina nooit eerder had gehoord. Stil, bijna onhoorbaar, zoals de onwillekeurige geluidjes van een slapende baby, alleen oneindig veel verdrietiger. Alina vond het bijna onhoorbare gesnik veel moeilijker te verdragen dan wanneer haar onuitgenodigde gast in luid gejammer was uitgebarsten.


      John had haar al gewaarschuwd. ‘Fuck, waarom ben je thuisgekomen? Ik had je toch ge-sms’t dat je me eerst moest bellen! Een halfuurtje nog, dan had ik deze mafkees al naar buiten gewerkt.’


      Meteen toen ze de voordeur opende, had haar beste vriend haar al met verwijten overladen. Typisch John, hij vluchtte altijd naar voren als hij een fout had gemaakt. ‘Ik dacht dat ze een patiënte was die zich in de deur had vergist en daarom heb ik haar binnengelaten. Shit!’


      Alina woonde in een maisonnette op de bovenverdieping van een pand aan de Brunnenstrasse en haar praktijk was op de begane grond gevestigd. John was bij haar thuisgebleven om op TomTom te passen die de laatste tijd wat ziekjes was. Bovendien waren honden verboden in de gevangenis, zodat Alina haar levende navigatiesysteem had thuisgelaten en op haar blindenstok had vertrouwd.


      ‘Ik kon toch niet weten dat zij ze niet allemaal op een rijtje heeft, baby.’


      Fuck, shit, baby... John beheerste de Duitse taal perfect, maar hij gebruikte heel graag Engelse uitdrukkingen, vooral als hij opgewonden was. Hij was nu eenmaal Amerikaan en dankzij zijn authentieke accent klonk het lang niet zo irritant als bij veel Duitsers die alleen maar cool wilden lijken en die woorden toch helemaal verkeerd uitspraken.


      ‘Wat wil ze dan van mij?’ had ze hem gevraagd en hem een kusje op zijn litteken gegeven. De tien centimeter lange inkeping slingerde zich als een riviertje van Johns voorhoofd, langs zijn linkeroog naar zijn onderkaak; een aandenken van een stelletje homohaters die hem in een toilet in een discotheek met een mes hadden bewerkt, nadat ze hem eerst halfdood hadden geslagen.


      ‘Geen idee. She’s crying, en dat doet ze al sinds ik haar heb binnengelaten.’


      ‘Eindelijk iemand die niet voor je charmes valt!’


      John leek zo hetero als maar kon en was dus een voorbeeld van hoe erg je je in iemand kon vergissen. Alina kende hem al sinds de kleuterschool en in al die jaren had ze zo’n goed beeld van hem gekregen dat ze niet meer afhankelijk was van de beschrijvingen van haar ziende vriendinnen, die bijna allemaal fantaseerden over een scharreltje met John, zelfs als ze getrouwd waren. Vooral als ze getrouwd waren!


      Terwijl ze zich thuis al ergerden als hun echtgenoot de vuile borden niet in de vaatwasser zette, vonden ze het geen enkel probleem als John zijn filterloze peuken onder de zool van zijn bouwvakkerslaarzen uitdrukte. Haar beste vriend had de pest aan reukwatertjes en aan Barbra Streisand, hij luisterde liever naar Eminem of 30 Seconds to Mars. En hij had de pest aan Christopher Street Day, de vrolijke parade die elke zomer door Berlijn trok. ‘Hoe kunnen we verwachten dat hetero’s ons serieus nemen als we ons als halve gekken op praalwagens presenteren in broeken die onze billen vrijlaten?’ zei hij vaak als de beelden op de tv te zien waren.


      Alina had haar eigen theorie over waarom de onbehouwen kerel die erg zijn best deed om zijn markante gezicht onder een maf kapsel en een baard van zes dagen te verbergen zo in de smaak viel bij de vrouwen. Zij zagen geen enkel gevaar in hem. John was als een thriller die je las om iets spannends te beleven en die je kon dichtklappen en wegleggen als je er genoeg van had. Hij was geen man voor meer dan één nacht. Je kon zonder gevaar bij hem op de motor stappen en samen met hem een nacht aan het meer doorbrengen, en na twee of drie orgasmes was het hoofdstuk de volgende dag afgelopen. Daarna konden de vrouwen naar huis gaan en er weer op letten of hun echtgenoot de kraan wel dichtdeed als hij zijn tanden poetste. Hadden, konden, zouden. Een onvervulbare aanvoegende wijs, omdat John nu eenmaal de nichterigste nicht was die ze kende. Dat wist Alina uit eigen ervaring. Eén keer had ze geprobeerd hem over te halen met haar te vrijen en toen waren ze net twee basisschoolkinderen geweest die naakt op elkaar gingen liggen om te ‘seksen’. Na dertig seconden waren ze in de lach geschoten, waarna het experiment eens en voor altijd voorbij was.


      ‘Je bezoek lijkt echt ziek,’ had John nog tegen haar gezegd toen zij naar de woonkamer liep. ‘Haar haar lijkt wel op stro, ze is nog dunner dan jij en ze heeft het gebit van een gremlin. Daarom dacht ik ook dat ze hulp nodig had. En toen begon ze opeens te huilen, ze is echt crazy!’


      Dat was vijf minuten geleden geweest en op dat moment hadden ze de vrouw op de gang kunnen horen. Nu Alina tegenover haar op de bank was gaan zitten, was de tranenvloed nog altijd niet gestelpt, maar maakte de vrouw niet meer zoveel lawaai.


      ‘Wie bent u?’ vroeg Alina en het duurde nog een tijdje voor ze antwoord kreeg.


      Eindelijk, nadat de vrouw minstens voor de tiende keer haar neus had gesnoten, verfrommelde ze haar zakdoek en zei: ‘Ik ben Johanna Strom.’
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      Alina’s vreemde bezoekster praatte even fluisterend en zacht als ze een paar seconden eerder nog had gehuild. ‘Strom, dat spreek je uit als stroom.’


      ‘O ja. Kennen wij elkaar?’


      ‘Nee, volgens mij niet?’


      De onbekende vrouw zei dat vragend, alsof ze het zelf niet wist. Alina voelde dat het hoopje ellende dat voor haar zat haar hele leven ter discussie stelde. Het leek alsof de vrouw het zichzelf had aangewend om zich nooit ergens op vast te leggen uit angst te worden afgewezen.


      Wauw, wat een fantastische psychologische analyse, Alina! Een onbekende vrouw zit te huilen op je bank en jij denkt dat ze onzeker is. Geweldig!


      ‘En wat kan ik voor u doen?’


      ‘Mijn dochter, ik... Wacht even...’


      Alina hoorde geritsel. Johanna Strom was kennelijk in haar handtas aan het rommelen en had even later gevonden wat ze zocht. ‘Hier, ik heb hem altijd in mijn portemonnee, zodat ik hem altijd bij me heb. Op deze foto is ze veertien, twee jaar geleden dus. Ik was nog heel jong toen ik mijn muisje kreeg, ik had net eindexamen gedaan. Ze heet Nicola, en ze...’ De vrouw zweeg opeens en bood snel haar excuses aan. ‘O, het spijt me, wat dom van me!’


      ‘Geen probleem, hoor.’


      Het kon Alina echt niets schelen. Er waren ergere dingen dan een blinde een foto laten zien. Haar ongevraagd een zebra over sleuren, bijvoorbeeld.


      ‘Echt ontzettend stom!’ zei de onbekende vrouw nog een keer.


      Alina vroeg zich af of de vrouw wel wist dat ze bijna elke zin afsloot met een herhaling. Nog een bewijs van haar onzekerheid. Ze was bang dat men haar verkeerd begreep of helemaal niet naar haar luisterde.


      ‘Maar ik laat deze foto hier toch achter, als u dat niet erg vindt. Achterop staat mijn adres en misschien kunt u wel iets doen en me laten weten of...’


      Alina viel haar in de rede: ‘Wat is er met uw dochter?’


      Johanna Strom snoot haar neus en zei toen zacht: ‘Mijn man Christian en ik, we zijn aan het scheiden. Hij heeft me verlaten.’


      ‘Hmmm.’


      ‘We hadden een, wat zal ik zeggen... Nou ja, we hadden een problematisch huwelijk. Problematisch, ja. Dat is het juiste woord. Het juiste woord.’


      ‘Ik ben geen psychologe.’ Alina dacht nu te weten dat de vrouw zich had vergist. Het was niet voor het eerst dat iemand fysiotherapie met psychotherapie verwarde.


      ‘Ik behandel sportongelukken, stijve ledematen, houdingsproblemen en zo. Natuurlijk gaat het dan ook om de ziel, maar mijn therapievorm is manueel. Ik ben bang dat u een andere therapeut nodig heeft, mevrouw Strom.’


      ‘Dat weet ik wel. Dat weet ik.’ De vrouw schraapte haar keel. ‘Maar het gaat niet om mij.’


      Alina opende het klepje van haar horloge en voelde aan de wijzerplaat. 13.29 uur. Haar eerste patiënt kwam over een uur en voordien moest ze nog even rusten.


      ‘Het gaat om Nicola.’


      ‘Uw dochter?’


      ‘Ja. Ze is weg.’


      ‘Weg? Bedoelt u weggelopen?’


      ‘Nee. Nee, dat zeggen ze alleen maar. Dat zeggen ze. Maar ze vergissen zich.’


      ‘Wie zijn “zij”?’


      ‘Mijn man. De politie. Iedereen eigenlijk. Iedereen.’


      Alina aarzelde. Het zou het verstandigste zijn als ze deze vrouw vroeg te vertrekken. Maar zolang ze niet wist wat het probleem was, kon ze haar niet helpen en ook niet terechtwijzen. Bovendien had ze medelijden met de vrouw, die alweer haar neus snoot. Alina vond het gemeen om haar gewoon de deur uit te zetten.


      ‘We hadden grote problemen,’ zei de onbekende vrouw. ‘Of eigenlijk moet ik zeggen: ik had grote problemen. Nog steeds, denk ik. Daarom ben ik dan ook onder behandeling. Onder behandeling voor mijn alcoholisme. Het spijt me dat ik u daarmee lastigval. Maar onze leider, onze gespreksleider in het Sankt Pfarrenhopp, zegt altijd dat we daar heel open over moeten zijn. Open.’


      Aha, zo zit het dus. Ze is een alcoholica, dacht Alina. Maar ze begreep nog steeds niet wat zij daarmee te maken had.


      ‘Maar mijn man vindt dat niet zo prettig. Die openheid, begrijpt u? Hij denkt dat dit slecht is voor zijn reputatie. Reputatie, zo zeg je dat toch? Zeg je dat zo?’


      Alina haalde haar schouders op.


      ‘Christian is advocaat, weet u. Een goede. Een heel goede. Als u hem ziet, zou u nooit... O, het spijt me. Wat is dit pijnlijk, ik bedoel, met dat zien. Dat kunt u immers niet. Het spijt me, dat was onbeleefd, dat zei ik alleen maar omdat ik zo opgewonden ben.’


      ‘U hoeft u niet te verontschuldigen, mevrouw Strom. Ik zou u graag willen helpen, maar dan moet u me eerst vertellen waarom u naar mij toe bent gekomen. Als het namelijk om relatietherapie gaat, kan ik u de naam van een goede therapeut geven...’


      ‘Nee, nee. Heel vriendelijk, maar nee. Over dat punt, ja, daarover zijn we het wel eens. Ik hoef geen hulp of zo, ook al heb ik dat weleens overwogen. Hij heeft Nicola zomaar meegenomen, maar daarmee heeft hij vast en zeker de juiste beslissing genomen. Hij is immers advocaat en een advocaat kent het recht, nietwaar?’


      ‘Vermoedelijk wel.’


      Weer ging Alina’s hand naar haar pols. 13.33 uur.


      ‘Het was nooit gemakkelijk met Nicola. Met mij immers ook niet. Ze heeft het vaak gemerkt. Mijn uitvallen. Mijn uitvallen, zo noemde Christian het altijd als ik niet gehoorzaam was. Maar zelf gedroeg hij zich altijd correct. Tegen haar, tenminste, dat denk ik.’


      Alina boog naar voren. John had haar verteld dat dit gebaar je gesprekspartner liet weten dat je onrustig en ongeduldig werd. Als dat al zo was, dan scheen Johanna Strom dat niet te weten.


      ‘Nicola is gek op haar vader. Maar op het laatst begroette ze mij niet eens meer, ze keek me niet meer aan, zelfs niet als ik haar lievelingsgerecht had klaargemaakt. Ze at altijd ravioli met wildragout. God, wat zeg ik nu? Ze éét natuurlijk ravioli. Ze leeft immers nog. Ze leeft nog.’


      De geheimzinnige bezoekster praatte zonder punten of komma’s.


      ‘Op een dag is ze gewoon niet meer thuisgekomen. De school belde me op, omdat ze Christian niet op zijn kantoor konden bereiken. Ik was thuis. Hij is immers vertrokken en ik ben eerst in het huis blijven wonen. En ik was nuchter. Dat was een geluk! Of pech. Zeg je dat zo, pech? Maakt ook niet uit. Veel maakt nu niet uit. Eigenlijk maakt nu niets meer uit. Niets is nog belangrijk, tot ik eindelijk weet waar ze is. Tot ik...’


      Alina viel haar weer in de rede: ‘Dus als ik u goed begrijp, is uw dochter van huis weggelopen nadat u en uw man gescheiden waren? Dat is heel verdrietig, maar ik weet echt niet hoe ik u...’


      ‘Nee, nee! Ze is niet weggelopen. Ze was graag bij haar papa. Ze woonde bij hem, ze hield van de vrijheid daar. Ze had een veel grotere kamer, haar vriendinnen konden daar blijven slapen, hij was niet zo streng en, ach... nee. Ik zal proberen het nog wat beter uit te leggen. Neem me niet kwalijk. Dom, dat is echt dom van me. Ik zit te bazelen, uw tijd te verspillen. Terwijl dat wat ik wil zeggen zo eenvoudig is. Ziet u, Nicola kan onmogelijk weggelopen zijn, want dat zou ze nooit doen zonder haar mobieltje. Ze zou nooit zonder haar mobieltje weglopen, dat weet ik. Dat heb ik ook tegen de politie gezegd, maar ze geloven me niet. Niemand gelooft me.’


      ‘Wat geloven ze niet?’


      ‘Dat met dat monster.’


      ‘Monster?’ echode Alina luid, zodat John het in de kamer ernaast ook kon horen. Hij hield zich keurig op de achtergrond, samen met TomTom, maar ze wist dat hij haar te hulp zou schieten als dit gesprek nog verwarder zou worden en zij misschien hulp nodig had.


      ‘Ja, ik wist het meteen al. Op het moment dat de directrice me opbelde en zei: “Mevrouw Strom? Mevrouw Johanna Strom? Het gaat om uw dochter.” Door de manier waarop ze de nadruk legde op het woord “dochter” wist ik dat er iets ergs was gebeurd. Iets ergers dan de opstandigheid van een puber. Ze was immers helemaal niet opstandig. Eerder koppig. Ja, koppig. Maar ze is niet weggelopen. En nu heb ik het bewijs.’


      ‘Bewijs?’


      ‘Ik heb problemen, ik heb zelfmoord willen plegen, al een paar keer. Daarom zat ik ook in die inrichting. Daar ben ik heel open over, niet alleen omdat de therapeut dat adviseert. Ik heb niets te verbergen, weet u. Daaraan kunt u zien dat ik niet lieg. Ik heb die foto echt gezien. Daar stond ze op, helemaal alleen. Ik heb haar gezien. Mijn dochter, ze lag naakt op dat bed, met haar eh... angst. Denkt u ook niet dat een moeder de angst van haar kind kan zien...? O, het spijt, nu zeg ik alweer zien! Dat wilde ik niet.’


      Alina maakte een afwijzend gebaar. Het liefst zou ze tegen de vrouw zeggen dat ze zoveel visuele uitdrukkingen kon gebruiken als ze wilde áls ze eindelijk maar eens ter zake kwam. Maar Alina moest bekennen dat deze merkwaardige puzzel van warrige zinnen zo langzamerhand interessant begon te worden. ‘U hebt dus een foto van uw dochter gezien?’


      Een foto waarop ze werd mishandeld?


      ‘Ja, ja. Er stond een datum op: 22 september. Dat kun je natuurlijk vervalsen, nietwaar, maar waarom zou iemand dat doen?’


      ‘Waarom gaat u hiermee naar mij toe en niet naar de politie?’


      ‘Het spijt me. Heel erg. Ik wilde uw tijd niet in beslag nemen. Het is alleen, nou ja, ik heb gelezen dat u een keer ditzelfde probleem hebt gehad. Ja toch? Toen geloofden ze u toch ook niet, toen u naar de politie ging?’


      Langzaam begon het Alina te dagen waar deze verwarde vrouw naartoe wilde.


      Ongelooflijk stom van je, John! Waarom heb je haar in vredesnaam binnengelaten?


      ‘Luister eens, mevrouw Strom. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik kan u niet helpen.’ Alina’s geduld was op. Bovendien wilde ze voorkomen dat dit gesprek uitliep op dat wat ze vreesde. Maar bij de volgende zin was het al zover.


      ‘Ik heb veel over u gelezen, mevrouw Gregoriev. Ze zeggen dat u eh.. dat u iets kunt wat andere mensen niet kunnen. Dat met die vermiste kinderen.’


      ‘U vergist zich.’ Alina stond op.


      ‘Maar de kranten...’


      ‘Vergissen zich ook.’


      ‘Ik dacht alleen, met die tweeling hebt u toch ook... En dus...’


      Lieve god.


      Twee maanden lang had ze iedere journalist ontlopen, had ze net gedaan alsof ze niet thuis was en had ze aan de telefoon steeds weer dezelfde zin herhaald: ‘Geen commentaar.’ Ze had zelfs overwogen haar naam te veranderen, zoals ze al eens eerder had gedaan om ongestoord door te kunnen gaan met haar leven.


      ‘Ik kan u maar één advies geven, mevrouw Strom. Ga naar de politie.’


      ‘Maar daar ben ik al geweest! En zij zeiden ook dat Nicola weggelopen is.’ De vrouw begon te hoesten alsof ze zich had verslikt. ‘Maar dat geloof ik niet. Nicola is zestien. Goed, dan is elk kind een beetje moeilijk, juist als er problemen zijn, thuis, bedoel ik. Maar zij was redelijk gehoorzaam, in elk geval bij haar vader. Als Christian zei: “Nicola, je bent vannacht om twaalf uur thuis,” dan kwam ze altijd vijf minuten eerder. En nooit was er iets met jongens, ze is nog maagd. Dat denk ik in elk geval, met mij heeft ze daar immers nog nooit...’


      ‘Hebt u de politie die foto van haar niet laten zien?’ vroeg Alina.


      ‘Dat kon ik niet.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Hij is weg. Ja, ja, ik weet hoe dat overkomt, maar het is nu eenmaal zo. Het was een polaroid, maar geen echte. Speciaal behandeld, met een trucje of zo. Daar heb ik geen verstand van. Ik weet niet veel van techniek, bij ons thuis hield Christian zich daar altijd mee bezig. Die foto heeft zichzelf vervluchtigd, een paar seconden nadat hij was vertrokken.’


      ‘Hij?’


      Nu pas drong het tot Alina door dat ze nog niet had gevraagd hoe Johanna Strom eigenlijk aan die verdachte bewijsfoto was gekomen.


      ‘Die oudere man, hij gaf hem aan mij in de tuin van de psychiatrische inrichting. Hij zag er heel aardig uit, maar dat was hij niet. Hij was ook geen patiënt, maar een slechte man. Een monster, want hij stond ook op die foto. Op die foto was niet alleen Nicola te zien met die klemmen in haar ogen, maar hij stond ernaast, naast die operatietafel waar ze op was vastgebonden. Heet dat zo? Die bedden in een operatiekamer, bedoel ik. Operatietafels? O mijn god, u denkt natuurlijk dat ik gek ben, of niet?’


      ‘Het spijt me,’ zei Alina ontwijkend. ‘Het spijt me echt, maar ik krijg zo een patiënt.’


      Aan de geluiden te horen was Johanna Strom nu ook bezig op te staan, maar dat voorkwam niet dat ze op Alina in bleef praten. ‘Ik kende zijn gezicht immers niet toen hij mij in de tuin van de kliniek aansprak. Dat kon toch ook niet, in die kliniek heb ik zelden tv-gekeken of een krant ingezien. Maar toen hij maanden later werd gearresteerd, viel hij me op. Zo vriendelijk, zo ouderwets en aardig. “Dat is die man!” riep ik en ik wees naar de televisie in de recreatieruimte. Iedereen lachte en niemand geloofde mijn verhaal van die man in het park met die foto. Die afschuwelijke foto. Hij zei dat dit mijn verdiende loon was voor wat ik had gedaan. Maar ik zou niet weten waar ik me schuldig aan zou hebben gemaakt. Nadat hij me die afschuwelijke foto had laten zien, kreeg ik een zenuwinzinking. Een zenuwinzinking.’


      Alina kreeg een naar vermoeden. ‘De man die u die foto heeft gegeven...’


      In het park van een psychiatrische inrichting. Een foto die in rook zou zijn opgegaan.


      ‘...hebben we het nu over Zarin Suker?’


      Even was het stil in Alina’s woonkamer. Alleen het geruis van het verkeer in de Brunnenstrasse was te horen, tot Johanna Strom eindelijk antwoord gaf door weer onbeheerst te gaan huilen.
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      ‘Heel erg bedankt, mijn kind.’


      Dezelfde behandelkamer, dezelfde stem. Alleen de misselijkheid waardoor Alina werd overvallen toen ze eraan dacht wat ze straks zou gaan doen, was anders. Erger. Ze pakte haar zonnebril die ze tien minuten eerder met een snelle beweging had afgezet en zette hem weer op.


      Vreemd genoeg had Alina er geen enkel probleem mee als een onbekende haar naakt zag. Maar om iemand van zo dichtbij een blik op haar troebele, niet-functionerende ogen te gunnen, ervoer ze als iets bijzonder intiems. Eerst had Suker gezegd dat hij het erg jammer vond dat hij zijn instrumenten niet tot zijn beschikking had. Daarna had hij echter geen woord meer gezegd en alleen zacht neuriënd haar ogen onderzocht. Nu hij eindelijk klaar was, voelde ze zich besmeurd en was ze het liefst onder de douche gestapt.


      ‘Waarom heb je je bedacht, Alina?’


      Zonder het te weten stelde Suker dezelfde vraag als Stoya toen deze haar ruim een uur eerder in zijn kantoor had ontvangen. De baas van de zesde afdeling Moordzaken had echter veel minder arrogant en zelfbewust geklonken dan de gearresteerde oogarts. Alina was meteen ter zake gekomen en had Stoya een tegenvraag gesteld: ‘Hoe geloofwaardig is die getuige Johanna Strom?’


      ‘Strom?’ Stoya had geen dossier hoeven opvragen, hij had ook niet in zijn computer hoeven kijken of er een collega bij moeten roepen. Hij wist meteen over wie ze het had. ‘Hoe kom je uitgerekend op háár?’


      ‘Ze kwam gisteren bij me.’


      ‘Oké. Je moet haar helpen. Dat had ik niet verwacht van die arme vrouw.’


      ‘Wat?’


      ‘Zoveel initiatief. Die vrouw is zwaar depressief, bovendien alcoholiste en voor zover ik weet onder behandeling van een psychiater. Dat was ze in elk geval toen ze naar ons toe kwam. Ze had een zenuwinzinking en heeft bijna tijdens het hele verhoor gehuild. Scholle heeft haar toen verhoord, volgens mij, maar dat maakt niet uit. Een tijdlang, twee weken ongeveer, kwam ze bijna elke dag langs. Ten slotte verweet ze ons dat we niets hadden ondernomen. Dat we haar niet serieus namen. Maar dat was niet waar, hoewel haar echtgenoot er bij ons op aandrong dat inderdaad niet te doen en niet naar een verwarde huisvrouw te luisteren die haar huwelijk kapot had gezopen.’


      ‘En?’ had Alina uitdagend gevraagd.


      ‘En wat?’


      ‘Zijn jullie op zoek gegaan naar dat kind?’


      ‘Naar Nicole of Nicola, of hoe ze ook heette? Natuurlijk. Maar niet in relatie tot Suker. Dat was een eenvoudige vermissingszaak.’


      Sinds wanneer zijn dergelijke zaken eenvoudig? had Alina willen vragen, maar die vraag zou nergens toe hebben geleid. Daarom vroeg ze: ‘Waaruit heb je dat geconcludeerd?’


      ‘Dat kind was nog maar vijftien of zestien, veel te jong in elk geval. Sukers slachtoffers zijn meerderjarig, de meeste ouder dan dertig. Bovendien vertelde de voorgeschiedenis een duidelijk verhaal: mislukt huwelijk, vader verlaat de echtelijke woning, puberende dochter. Jij hebt zelf geen kinderen, Alina, maar die vergelijking ken je toch wel; daar is geen sprake van een onbekende variabele: moeder zuipt, vader pakt zijn spullen, kind loopt weg. Dat komt in de beste families voor.’


      Stoya was met veel kabaal opgestaan en liep al pratend door zijn kantoor heen en weer. Alina stelde zich voor dat hij met beide handen gesticuleerde.


      ‘Lieve help, Alina. Ik zou je nu kunnen voorliegen, alleen om je over te halen Suker dat plezier te doen, wat op zich natuurlijk al waanzin is.’ Stoya zei dit op een toon die zijn woorden logenstrafte. Natuurlijk geloofde hij het onmogelijke. Hij was in elk geval zo wanhopig dat hij het wílde geloven. Nog een paar uur, dan zou de rechter Sukers arrestatiebevel intrekken en dat monster wegens gebrek aan bewijzen op vrije voeten stellen.


      ‘Misschien gebeurt er niets en zie, voel of merk je helemaal niets bij hem. Maar als het wel zo is, dan help je daar die arme mevrouw Strom natuurlijk niet mee. Haar dochter is hem gesmeerd, vraag maar aan haar vader. Als ik me niet vergis, hebben ze ruzie gehad. Ik zou het moeten nakijken, maar voor zover ik weet, hebben vader en dochter de avond tevoren ruziegemaakt. De volgende dag was het meisje verdwenen. Dus als je me een plezier wilt doen, dan graag, heel graag. Maar je moet het om een andere reden doen, want ik wil je niet met een leugen overhalen.’


      Uiteindelijk wist Alina niet zeker of het niet toch zo was geweest. Dat een leugen haar ertoe had gebracht terug te gaan naar Suker. En ook nog eens een leugen van de ergste soort: ze loog tegen zichzelf dat ze daarmee een afschuwelijke fout kon goedmaken.


      ‘Wat hebben ze je beloofd waardoor je bereid bent over je eigen schaduw te springen?’ vroeg de oogarts alsof hij haar gedachten had geraden. Suker was zonder dat ze erom hoefde te vragen weer naar de behandeltafel gelopen en ging er nu met veel kabaal op liggen. ‘Met wat voor lokaas hebben ze je overgehaald?’


      Lokaas? Als je eens wist hoe dicht je bij de waarheid was, dacht Alina. Haar weerzin tegen deze man werd nog sterker.


      ‘Als ik dit monster behandel,’ had ze bij het afscheid aan Stoya gevraagd, ‘krijg ik dan eindelijk wat je me hebt beloofd?’


      Geef je me dan dat cassettebandje?


      De commissaris had al ja gezegd, voordat ze helemaal uitgesproken was.


      ‘Om het eens en voor altijd duidelijk te maken, meneer Suker: u hebt mijn ogen mogen zien en dat was dat. Ik wil vanaf nu liever geen gesprek meer met u voeren!’


      ‘Wil je mijn diagnose dan niet horen? Het was heel verhelderend om je ogen te bekijken.’


      Alina liep naar de behandeltafel toe. ‘Nee, dank u wel. Ik ben niet geïnteresseerd.’


      Ze gleed met haar hand langs de tafel tot ze bij het voeteneinde was gekomen. Toen trok ze de lage schoen van zijn rechtervoet.


      ‘Ook niet als ik een ruilhandel voorstel? Wacht, nee, zeg even niets, luister alleen even naar mij, oké? Luisteren is immers geen gesprek.’


      Alina zuchtte nerveus, wat Suker kennelijk als toestemming beschouwde.


      ‘Je moet één ding van me weten, Alina. Wat Stoya ook zegt en wat de kranten ook schrijven: ik houd van ogen. Niet van de smaragdkleurige, fonkelende, vaak met diamanten of sterren vergeleken uitwisselbare dingen die we in de glossy’s zien. Gezond en mooi zijn immers niet meer dan synoniemen voor saai, vind je ook niet? Ik ben op zoek naar echte schoonheid. Naar het buitengewone, het unieke, het zeldzame. En in de natuur betekent iets unieks altijd een anomalie. Heb je daar weleens over nagedacht, mijn kind?’


      ‘Was dat het?’


      ‘Nu ik jouw prachtige, abnormale ogen heb mogen bekijken, weet ik zeker dat jij voor die ingreep in aanmerking komt. Als je wilt, Alina, als je weer wilt kunnen zien, kan ik je met slechts twee operaties het licht in je ogen teruggeven. En dat zonder je een overdreven hoge rekening te sturen, want ik doe het gratis. Het enige wat je ervoor hoeft te doen, is op dit moment afzien van de tegenprestatie die ik je heb beloofd.’


      ‘Dat ik u niet ga masseren?’


      Alina was dolgraag op zijn voorstel ingegaan, zodat ze hem niet hoefde aan te raken. Maar dan zou Stoya zich ook niet aan zijn deel van de afspraak houden en zou ze nooit te weten komen wat er in Zorbachs laatste seconden op de gastanker was gebeurd.


      En dan zou ik me helemaal tevergeefs hebben blootgegeven aan een psychopaat.


      ‘Dat is het aanbod.’ Suker fluisterde opeens.


      ‘Aanbod afgewezen. Ga nu alstublieft zitten, met uw gezicht naar de muur. Rechtop en met uw rug naar me toe.’


      Suker slaakte een zucht. ‘Zoals u wenst, madame.’


      Aan de geluiden te horen deed de oogarts wat hem was verzocht, waardoor Alina de kans kreeg haar tot een vuist gebalde linkerhand in haar mond te steken zonder dat Suker dat kon zien.


      ‘Het is jouw beslissing. Ik kan je niet dwingen je geluk te grijpen, nietwaar, mijn kind?’


      Ze hield haar adem in, trok haar been naar achteren en liet hem met een ruk weer naar voren schieten. Haar gekromde tenen knalden keihard tegen de metalen poot van de behandeltafel. De pijn schoot door haar hele been en heel even voelde ze verder helemaal niets. Door de explosie in haar voet, waarvan de drukgolf door haar hele lichaam raasde, slaakte ze een kreetje, maar dankzij de hand in haar mond was alleen een verstikt gekreun te horen. Het zweet droop van haar voorhoofd en Alina werd duizelig. Daarna ging ze aan het werk.
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      Verblind.


      Dat was elke keer Alina’s eerste, onzinnige gedachte als het begon en de bolbliksem van binnenuit tegen haar ogen rolde. Een bliksemfits die de alom tegenwoordige duisternis waarin ze leefde, verving door een fel, fonkelend licht.


      Meestal was deze pijnlijke gebeurtenis het begin van een associatieketen die begon met de herinnering aan de garage waarin ze als meisje van drie op zoek was naar lege weckpotten, omdat ze samen met haar even oude buurmeisje een zandkasteel wilde maken. Ze woonden nog niet lang in de buitenwijk van dit Californische stadje. Haar vader werkte sinds kort als bouwkundig ingenieur bij een stuwdamproject, zodat nog niemand de tijd had gevonden om de garage op te ruimen. Zodoende wist ook niemand dat de vorige eigenaar in de glazen potten calciumcarbide had bewaard dat met een zachte knal ontplofte toen de kleine Alina er water bij deed.


      Verblind.


      Alina onderdrukte haar instinct dat haar instrueerde meteen haar handen van Sukers schouders terug te trekken, voordat het licht even fel werd als het licht waardoor haar hele hoornvlies was verbrand.


      Het was nog veel te vroeg om de behandeling af te breken.


      Ze zag nog steeds geen beelden, ze hoorde zelfs geen stemmen, hoewel de akoestische visioenen altijd als eerste begonnen, zodra het gebeurde. Als het gebeurde.


      Vroeger had ze gedacht dat het alleen bij bepaalde mensen gebeurde, alleen bij mensen die zo vol zaten met negatieve, schadelijke energie dat ze deze op zichzelf overdroeg als ze fysiek contact met hen had. Later, tijdens haar nachtmerrieachtige zwerftocht met Zorbach, had ze geleerd dat ze er alleen in slaagde contact te krijgen met de inwendige zielenwereld van een onbekende als ze pijn voelde terwijl ze die persoon aanraakte.


      Daarom had ze zojuist haar tenen gestoten.


      Op dit moment zag, hoorde en voelde ze echter niets, op het doffe geklop in haar voet en het felle licht waarin ze stond na. Ze was bijna opgelucht, want al deze zintuiglijke indrukken waren te verklaren doordat ze zichzelf pijn had gedaan.


      Ik ben sensitief, maar niet gek.


      Wat had ze dat graag willen geloven. Wat had ze graag haar spullen bij elkaar gepakt, de bewakers een teken gegeven en Stoya met een spijtig schouderophalen verteld dat ze niets had ‘gezien’. Maar deze wens ging niet in vervulling, want opeens trok de mist voor haar inwendige ogen op en op datzelfde moment hoorde ze...


      Hoor ik muziek?


      Al na de eerste tonen herkende ze de bekende melodie:


      Let me take you on a trip


      Around the world and back


      Het was een van haar favoriete songs en toch schoot haar op dat moment de titel noch de naam van de band te binnen. Wat natuurlijk niet vreemd was, gezien wat er daarna gebeurde. Eerst kwamen de gaten. Onzichtbare handen trokken de lichttapijten voor haar inwendige ogen vandaan en legden de daarachter liggende schaduwen bloot. Alina merkte niet meer dat haar handen van Sukers sleutelbeen langs zijn ruggengraat naar beneden gleden. Ze had het veel te druk met het kijken naar de beelden die ze opeens te zien kreeg. Net als indertijd bij de ogenverzamelaar leek ze ook nu de wereld van haar patiënt binnen te glijden. Een wereld die zich langzaam openbaarde en waarvan de contouren steeds meer vorm kregen, zoals bij een foto in ontwikkelvloeistof.


      Een muur. Wit. Hij voelt ruw aan, als goedkoop laminaat, net als de muur van mijn oude kelderkast. En ik hoor muziek. Echte, eerlijke muziek zoals John zou zeggen, ook al komt hij uit luidsprekers die waarschijnlijk nog goedkoper waren dan de witte spaanplaten wand waar ik nu tegenaan leun.


      And you won’t have to move


      You just sit still


      Even zag ze rode vonken opflitsen, zoals wanneer een opgebrand stuk hout in een open haard uit elkaar valt. Daarna zag Alina haar omgeving nog duidelijker. Later, toen ze er in alle rust over nadacht, zou haar meer logische, meer rationele verstand weigeren het te geloven dat ze inderdaad in Sukers ziel was beland en de wereld met zijn ogen kon ‘zien’.


      Een psychiater die ze had bezocht nadat ze had gehoord dat Zorbach dood was, had het visioenen en hallucinaties genoemd. Zelf gaf ze de voorkeur aan de woorden ‘dagdromen’ of ‘herinneringen’. Dat laatste beschreef het het beste.


      Herinneringen.


      Net als in haar dromen kon ze nooit iets herkennen dat ze in haar gedachten nog niet had opgeslagen, en omdat ze al op driejarige leeftijd blind was geworden, had ze gewoon te weinig optische herinneringen die na al die jaren nog niet waren verbleekt of verdwenen. Ze had nog nooit een mobiele telefoon, een spelshow of de Eiffeltoren gezien, maar wel een wc-bril en dat was waar ze op dit moment op balanceerde.


      Ik sta op een toiletbril en leun tegen een witte laminaatmuur. Nee, ik leun er niet tegenaan. Ik trek mezelf naar het licht. Omhoog.


      Ze had het gevoel dat ze moest knipperen.


      Mijn beide handen liggen op de bovenrand van de muur, mijn voeten zetten zich schrap tegen de rand van het toilet en ik zie...


      De muziek werd luider, en tegelijkertijd verdwenen haar voeten...


      ...nee, niet mijn voeten, maar die...


      De benen verdwenen uit haar gezichtsveld. In plaats daarvan zag ze nu... Haar. Lichtrood, krullend haar...


      Zoals altijd was dit het haar... van mijn moeder. Verdomme!


      Doordat Alina al drieëntwintig jaar bijna volledig blind was, kon ze zich alleen het gezicht van twee mensen herinneren: de gezichten van haar vader en haar moeder. Als tiener had ze nog een vage voorstelling gehad van het gezicht van haar broer, maar jaren later was zijn gezicht vervaagd en ten slotte helemaal uit haar herinnering verdwenen − als een aquarel die in de regen heeft gelegen. Daardoor leken alle mensen die Alina in haar dromen of herinneringen zag op haar ouders. En dus keek ze recht in het gezicht van haar moeder toen ze zich over de muur boog en van bovenaf in een ander toilethokje keek.


      Het moet een openbaar toilet zijn. Suker kijkt naar een damestoilet in het hokje ernaast.


      Als een soort bevestiging zag ze de hand van de vrouw beneden haar naar de rol wc-papier grijpen.


      Now let your mind do the walking


      And let my body do the talking


      Het zingen eindigde abrupt, voordat het refrein kon beginnen, en Alina begon zich daar net over op te winden, toen de vrouw opeens opkeek...


      Naar mij? Nee, naar Suker.


      ...ongeveer op hetzelfde moment waarop de dj op de radio de song afbrak en begon te praten: ‘Vandaag is het zestien februari, en hé, ik ben bang dat ik het iets rustiger aan moet doen en minder koffie moet drinken, want...’


      Meer kon ze niet verstaan, want de woorden van de dj werden overstemd door de woorden van de verbaasde vrouw. Kennelijk was ze een vroegere patiënte van Suker, want ze zei smekend: ‘Nee, alstublieft, niet weer...’


      Toen stond ze op.


      Nee. Fout. Ze staat niet op. Ze wordt omhooggetrokken. De strik laat haar geen andere keus. De strik, die zonet nog in mijn hand lag en die ik nu om de hals van mijn slachtoffer heb gelegd, trekt dicht. Daarom rochelt de vrouw en trappelt ze met haar benen, maar ze probeert tegelijkertijd zich er niet met haar gewicht tegen te verzetten, omdat ze weet dat ze anders haar nek breekt. En zodoende is ze aan mij overgeleverd, dat zie ik aan haar ogen. Aan de zachte, goedmoedige, door angst opengesperde ogen van mijn moeder, waarin niet alleen paniek maar ook een op dat moment onbegrijpelijke vorm van begrip ligt... Totdat ik Sukers stem uit mijn mond hoor komen. Nu weet ik wie hij als eerste zal opzoeken, vlak nadat hij is vrijgelaten.


      Zijn volgende slachtoffer is een vroegere patiënte die hij al eens eerder in zijn macht moet hebben gehad, want Suker zegt: ‘O, weet je nog wie ik ben? Nu is het zover. Ik ben bij je teruggekomen om af te maken waar ik aan begonnen was.’


      Daarna duurde Alina’s visioen nog ongeveer twintig seconden, voordat het volkomen onverdraaglijk werd.
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      Er waren drie mensen die ze een ernstige ziekte toewenste. Een van hen was de dokter door wiens foutieve diagnose de maagkanker van haar vader een jaar lang met kruiden was behandeld tot hij bloed begon op te geven en korte tijd later overleed. De tweede was de man die haar huis was binnengeslopen en terwijl zij lag te slapen bij haar in bed was gekropen om haar te betasten. En de derde stond op dit moment naast haar in de ijzige koude op het kerkhof.


      ‘Waar is Stoya?’ vroeg Alina.


      ‘Dringende afspraak bij de officier van justitie. Daarom heeft hij mij gestuurd.’


      ‘Tja, het is jammer dat je hier helemaal voor niets naartoe bent gekomen, want ik praat alleen met Stoya en niet met een van zijn schoothondjes.’


      ‘Waarom doe je zo vijandig?’ vroeg Mike Scholokowski.


      ‘Hm, laat me even nadenken.’ Alina fronste haar voorhoofd. ‘Misschien omdat je de vorige keer dat ik je zag een goede vriend van me met zijn gezicht tegen een gloeiende kookplaat wilde drukken?’


      Ze trok haar handschoen uit en liet de palm van haar linkerhand zien. Die zat onder de felrode ribbelige littekentjes; haar eigen persoonlijke aandenken aan die dag, nu bijna twee maanden geleden. Gelukkig waren er geen zenuwen en spieren beschadigd, want dan was ze nu arbeidsongeschikt.


      ‘Dat was een stresssituatie, Alina. Het spijt me.’


      ‘Het spíjt je?’


      Voor Mike Scholokowski, die door iedereen op het bureau Scholle werd genoemd, was er in de zaak van de ogenverzamelaar vanaf het allereerste begin maar één verdachte geweest: Alexander Zorbach. Scholle was daar zo van overtuigd geweest dat hij Zorbach in de buiten gebruik zijnde keuken van een ziekenhuis had willen martelen om van hem te horen waar het kind was verstopt.


      ‘Je had Frank Lahmann al verhoord, stomkop die je bent! En je hebt hem vrijgelaten. Jouw onvermogen heeft ertoe geleid dat Zorbach nu dood is en dat de ogenverzamelaar nog steeds vrij rondloopt. Ik begrijp absoluut niet waarom jij nog altijd met je dikke kont in het politiebureau mag zitten.’


      ‘Goh, wat ben ik blij dat wij het zo goed met elkaar kunnen vinden,’ zei de inspecteur lachend. ‘Ik was er al bang voor dat je haatdragend zou zijn.’


      De ijzige wind sneed in Alina’s hand en dus stopte ze hem diep in haar jaszak. Ze ergerde zich aan het feit dat ze geen beter beeld van Scholle had. Van Zorbach had ze begrepen dat hij er kennelijk problemen mee had om in gewone kledingwinkels kleren in zijn maat te vinden. ‘Scholle lijkt op een ex-zwaargewichtbokser die van de ene op de andere dag wel is gestopt met trainen, maar niet met de eetgewoonten waarmee hij op gewicht bleef,’ had Zorbach een keer gezegd. ‘Zo’n man die als hij een pak draagt altijd op de uitsmijter lijkt die hij diep in zijn gewelddadige hart ook is. Hij maakt misbruik van mensen die graag willen geloven dat dikke mensen altijd aardig en goedmoedig zijn. Scholle heeft geen vet gezicht en geen varkensoogjes, en hij zweet niet als hij praat. Hij lijkt op een vriendelijke teddybeer: ronde kop, dikke buik, en armen en benen waardoor zijn kleren opbollen alsof iemand ze met een föhn heeft opgeblazen.’


      Voor Alina waren deze beschrijvingen even nietszeggend als Zorbachs opmerking dat Scholle veel op Obelix leek. Ze had nog nooit een bokswedstrijd gezien, geen uitsmijter voor een disco zien staan en nog nooit onder de dekens met behulp van een zaklamp een stripboek gelezen. De enige associatie die Zorbach in haar hoofd kon planten, was er een die hij eigenlijk had willen voorkomen, namelijk die van een knuffelbeer zoals zij nog kende van toen ze een peuter was.


      ‘Kom op, Alina. Het is ijskoud, zo langzamerhand bevriest de pis in mijn blaas. Nu we alle beleefdheden hebben uitgewisseld, zou ik graag willen weten of je bezoek aan Suker iets heeft opgeleverd.’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Nee, je wilt niet met me praten of nee, het heeft niets opgeleverd?’


      ‘Het heeft niets opgeleverd.’


      ‘Zelfs geen kleine aanwijzing?’


      ‘Nee, niets. Dat wil zeggen...’ Alina sloeg zichzelf met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘O ja, toch, nu je het zegt, ik heb het telefoonnummer van zijn volgende slachtoffer gezien. Is dat belangrijk?’


      ‘Heel grappig.’


      Alina vroeg zich af of Scholle nu naar haar gezicht keek en zo ja, wat hij daar zag. Ze had nooit goed kunnen liegen. John zei vaak plagend dat liegen het enige was dat ze nog slechter kon dan inparkeren en ook nu voelde ze het bloed naar haar wangen schieten. Ze hoopte maar dat de lucht boven haar hoofd was zoals bij een bezoek aan een kerkhof hoorde: grauw, laaghangende bewolking, deprimerend. Dan kon Scholle misschien niet zien dat ze rood werd.


      Alina was hier al eens eerder geweest, ruim vijf weken geleden, voor de begrafenis. Ze had geen officiële uitnodiging gekregen, maar dat had niemand. Wie had die moeten versturen? Zorbachs gezin was vermoord door de ogenverzamelaar, Zorbach had geen zussen en broers, zijn vader was al overleden en zijn moeder vegeteerde na een beroerte in een verpleeghuis. Toch werd het kerkhof op de dag van de begrafenis belegerd door mensen die via de media over de begrafenis hadden gehoord. De krant waar Zorbach voor had gewerkt, had de voorpagina opgemaakt als een rouwkaart. Ze wist dat Scholle haar een emotionele stoot onder de gordel had willen geven door uitgerekend deze locatie uit te zoeken voor hun ontmoeting. Dus was hij ook op de hoogte van de tegenprestatie die Stoya voor Sukers behandeling had toegezegd.


      ‘Verdomme! Dan komt die idioot dus vrij!’ De inspecteur zuchtte.


      ‘Kom nou toch, Scholle. Je hebt me indertijd een getikte esoterische tante genoemd en gezegd dat je het jammer vond dat de heksenverbrandingen te vroeg waren afgeschaft. Je wilt toch niet serieus proberen me wijs te maken dat uitgerekend jij ook maar iets verwachtte van mijn bezoek aan Suker?’


      ‘Wil je een eerlijk antwoord?’ Ze hoorde dat Scholle een sigaret aanstak. ‘Nee, ik geloof niet dat je een soort helderziende of zo bent. Dat vind ik hocus pocus. Dat wij met jouw hulp aan meer bewijzen zouden komen, lijkt me even waarschijnlijk als dat Heidi Klum me vanavond opbelt en probeert me over te halen tot een triootje met haar beste vriendin. Maar om de een of andere reden, die ik zelf niet begrijp, heeft het wel gewerkt bij die ogenverzamelaar. En sinds die toestand met mijn zoon heb ik één ding geleerd: je moet je aan elke strohalm vastklampen, anders blijf je het jezelf altijd kwalijk nemen dat je niet alles hebt geprobeerd.’


      Een paar jaar eerder had Scholle een halfjaar onbetaald verlof genomen om zijn zoon te zoeken. Scholles echtgenote had de vierjarige Marcus Scholokowski meegenomen naar haar geboorteland. Ergens tussen Moskou en Jaroslavl was hij hun spoor kwijtgeraakt. Scholle had te lang geaarzeld. Toen hij in Rusland arriveerde, waren moeder en zoon al ondergedoken en Scholle had Marcus nooit teruggezien.


      ‘Ik wil de bad guys opsluiten, Alina. Zo eenvoudig is het. En om dat te bereiken, ben ik net als Stoya niet te beroerd om iets te doen wat niet in de handboeken staat.’


      ‘Zoals martelen.’


      ‘Ja, dat ook,’ gaf hij onomwonden toe. ‘En wat is daar verkeerd aan? Ik stel je nu een heel eenvoudige vraag, Alina. Neem twee voetbalploegen. Het ene team is tot de tanden bewapend, hoeft zich aan geen enkele spelregel te houden en mag iedere tegenstander die in de buurt komt in elkaar slaan, op hem schieten of zelfs doden. Het andere team wordt echter continu door de scheidsrechter in de gaten gehouden, mag alleen in sportkleding het veld op en krijgt een rode kaart zodra ze een overtreding begaan. Welk team wint, denk je?’


      ‘De goeden kunnen de wedstrijd dus niet winnen als ze fair spelen?’


      ‘Klopt.’


      ‘Dikke onzin! Maar bedankt dat je zo eerlijk tegen me bent. Dan is het nog gemakkelijker voor me de pest aan je te hebben.’


      En tegen je te liegen.


      Ze had dankzij dat openbare toilet immers een aanknopingspunt waar Suker zijn volgende slachtoffer zou zoeken zodra hij op vrije voeten was. En de dj op de radio had zelfs de exacte datum genoemd waarop de oogarts weer zou toeslaan.


      ‘Vandaag is het zestien februari, en hé, ik ben bang dat ik het iets rustiger aan moet doen...’


      Zestien februari.


      Dus al over vijf dagen, en morgen werd Suker vrijgelaten. Maar toch was het nog te vroeg om dit aan de politie te vertellen.


      Ze had tijd nodig om na te denken. Het onderzoek in het gevangenisziekenhuis was nog maar een uur geleden en als het waar was wat ze helemaal aan het einde van de behandeling had ontdekt, was het maar zeer de vraag of ze deze informatie met iemand mocht delen. Wat dat betreft mocht ze van geluk spreken dat Stoya zijn assistent had gestuurd, want als hij zelf was gekomen, zou Alina het nog moeilijker hebben gevonden om te liegen.


      ‘Goed dan.’


      Ze hoorde dat Scholle in zijn handen klapte en dat hij dikke handschoenen droeg.


      ‘Toch bedankt dat je het hebt geprobeerd.’ Aan het geknars te horen duwde de agent de punt van zijn laars in het grind waarmee alle paden op het kerkhof waren bedekt. ‘Ze hebben hem trouwens opgegraven,’ zei hij, waarmee hij haar totaal overrompelde.


      ‘Wat?’


      ‘Zorbachs kist. Een stelletje onverlaten heeft vannacht zijn kist opengebroken en delen van het lijk meegenomen.’


      ‘Je houdt me voor de gek!’


      ‘Tuurlijk! Dat doe ik het liefst. Bij min dertig op een kerkhof staan en een blinde voor de gek houden!’


      Ergens buiten het kerkhof scheen leven te zijn, dat bleek uit luid getoeter, maar hier, vlak bij Zorbachs graf, had Alina het gevoel dat ze zich op een andere planeet bevond. ‘Dat geloof ik niet.’


      ‘Je kunt het natuurlijk niet zien, maar de aarde hier is nog vers en de bloemen die uit de grond zijn getrokken zijn nog niet vervangen.’


      ‘Maar waarom? Dat is toch waanzin!’


      Scholle bromde instemmend: ‘Dat kun je wel zeggen. Moet een enorme klus zijn geweest. De verdomde grond is stijf bevroren.’


      Alina hoorde verderop twee mensen dichterbij komen. Ze wist dat ze in een relatief doolhofachtig stukje van het kerkhof stonden dat door een hek en enkele bomen was afgeschermd tegen de blikken van eventuele andere bezoekers. De voetstappen verwijderden zich, maar toch vroeg ze zacht: ‘Waarom? Wie doet nu zoiets?’


      ‘Wie verwijdert de oogleden van een vrouw, voordat hij haar verkracht?’ Scholle begon weer woedend met zijn laars in het grind te wroeten. ‘De wereld is ziek, Alina. En ik vraag me regelmatig af wie wij zijn, de artsen of de patiënten.’


      Ze voelde de kou door de zolen van haar bouwvakkerslaarzen optrekken en ging op haar hakken staan om de vorst zo weinig mogelijk raakvlakken te geven.


      Opeens greep Scholle haar bij de arm, trok haar hand uit haar jaszak en stopte er iets in.


      ‘Wat is dat?’


      De kou deed nu een aanval op haar blote vingers, als een roofdier dat op zijn warme prooi had gewacht.


      ‘De tegenprestatie. Je hebt me weliswaar niet kunnen helpen, maar beloofd is beloofd.’


      Alina protesteerde: ‘Stoya zou me een cassettebandje geven. Geen visitekaartje.’


      Zorbach was zo slim geweest de opnamefunctie van zijn mobieltje aan te zetten toen hij Frank Lahmann aan de telefoon had. Zijn laatste gesprek met de ogenverzamelaar, het laatste gesprek van zijn leven, was woord voor woord vastgelegd. Van de begroeting tot en met het schot in zijn hoofd. Net als het publiek en de pers had Alina dat tot nu toe niet mogen horen.


      ‘Waarom wil je dat bandje eigenlijk zo graag hebben?’ vroeg Scholle.


      ‘Dat begrijp jij toch niet.’


      ‘Waarom probeer je het me niet uit te leggen? Ik ben lang niet zo traag van begrip als ik me vaak voordoe.’


      Alina zuchtte en schudde haar hoofd alsof hun gesprek sowieso nergens toe leidde. Daarna vermande ze zich en probeerde niet al te zenuwachtig te klinken. ‘Is Julians lijk nog steeds niet gevonden?’


      ‘Tot nu toe niet, nee.’


      ‘Dat lag toch in het vrachtruim van het schip waarin jullie samen met Zorbach waren?’


      ‘Nee. Maar dat was ook nooit zo met die andere lijken. De ogenverzamelaar bracht ze altijd naar een andere plek.’


      ‘Dat is zo. Maar hoeveel minuten waren jullie te laat?’


      ‘Het ultimatum was zeven minuten daarvoor verstreken.’


      ‘Hoelang heeft een man nodig, denk je, om vanuit de buik van een schip naar boven naar het dek te rennen en via de loopplank naar zijn auto op de kade?’


      ‘Geen idee. Twee, drie minuten?’


      ‘En met een dode jongen in zijn armen?’


      ‘Ik begrijp waar je naartoe wilt, Alina.’ Scholle imiteerde het geluid van een lampje dat aanspringt, zoals je wel in tekenfilms hoort. ‘We hebben dat allemaal doorgerekend. Frank Lahmann moet Julian al voor het verstrijken van het ultimatum uit zijn verstopplaats hebben gehaald.’


      ‘Of hij heeft het schip nooit verlaten.’


      ‘We hebben alles doorzocht. Geloof me, Frank was niet aan boord en hij heeft Julian ook niet op het schip vermoord.’


      ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


      ‘Onder andere door dat cassettebandje.’


      ‘Dat dacht ik al. En juist daarom wil ik dat hebben.’


      Alina trok de capuchon van haar jas dieper over haar voorhoofd. Ondanks de dikke voering van lamswol en haar zwarte pruik had ze het ijskoud, alsof ze haar hoofd in een emmer ijswater had ondergedompeld.


      ‘Waarom neem je geen genoegen met Stoya’s woord?’ vroeg Scholle. ‘Wat voor verschil maakt het als je het zelf hoort?’


      ‘Waarom willen naasten een laatste blik op een dode werpen?’ vroeg ze. ‘Ik kan dat wat je mij vertelt alleen maar geloven als ik het zelf hoor.’


      En ik kan alleen afscheid van Zorbach nemen als ik zijn stem nog een laatste keer hoor. Maar dat gaat jullie geen zak aan.


      ‘Julian is niet op het schip vermoord, punt uit. Waarom kun je dat niet geloven?’ vroeg Scholle.


      ‘Omdat dit zou betekenen dat we ons lot kunnen veranderen.’


      Alina voelde dat de inspecteur een minachtende opmerking wilde maken en praatte snel verder. ‘In een van mijn laatste visioenen, kort voordat Zorbach de tweeling bevrijdde, zag ik Julians einde. Ik zag een schip. Ik zag een vrachtruim, misschien hetzelfde vrachtruim als waarin Zorbach zat. En ik zag dat Julian stikte.’


      ‘Kennelijk heb je je vergist.’


      Ze liet een vreugdeloos lachje horen. ‘Ik zou er heel veel voor overhebben als dat zo was.’


      Want dan zou Zorbach erin zijn geslaagd de keten van het kwaad te doorbreken. Dan zou er geen sprake zijn van voorbeschikking en dan zouden we het verloop van de dingen kunnen veranderen. En als dat zo is, dan mag ik jou onder geen beding iets over mijn laatste visioen vertellen, Scholle.


      ‘Geef me dat bandje alsjeblieft!’ zei ze weer.


      ‘Het is geen bandje, maar een USB-stick. En die krijg je niet, dat begrijp je toch zeker wel?’


      ‘Nee, dat begrijp ik niet. Ik had een afspraak met Stoya.’


      ‘O ja, is dat zo,’ zei Scholle met een spottend lachje. ‘Mijn baas is misschien een beetje naïef, maar mij houd je niet voor de gek, schatje. Geloof je nou echt dat ik niet merk dat je iets voor me verzwijgt?’


      Verdomme! Alina voelde dat haar gezicht nog roder werd. Hoe stom kun je zijn?


      Alina was de verborgen microfoons helemaal vergeten die elk woord in de behandelkamer hadden opgenomen. Tijdens Sukers behandeling was het veel te lang stil gebleven. Als ze echt niets had gevoeld, waarom had ze de behandeling dan niet meteen afgebroken?


      ‘Je hebt me niet alles verteld en daarom krijg je die opname niet. Zo simpel is het.’


      Het grind knarste weer onder Scholles gewicht, deze keer omdat de inspecteur zich omdraaide om te vertrekken.


      ‘Wacht even, waar ga je naartoe?’ riep ze hem achterna.


      ‘De warmte opzoeken.’


      ‘En wat moet ik hiermee?’ Ze zwaaide met het visitekaartje dat Scholle haar in de hand had gedrukt.


      ‘Ik weet zeker dat je daar wel achter komt, Alina.’


      Ze opende haar mond, maar zei niets. In plaats daarvan luisterde ze naar de voetstappen die zich langzaam verwijderden, net als de stem van de politieagent. ‘Al heel gauw, daar ben ik van overtuigd.’
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      De wandeling langs de rand van het bos en het meer scheen hem goed te doen. TomTom had die nacht slecht geslapen. Anders lag hij altijd op het kleedje naast Alina’s bed, maar gisteren had hij zijn vaste slaapplaats verruild voor een plekje onder de verwarming. Ze was een paar keer wakker geworden door zijn gekreun, had zijn droge neus gevoeld en hem een grote bak water gebracht, maar daar had hij maar een paar slokjes van willen nemen. Dat kwam door die ellendige lange koudegolf. Daar hadden niet alleen de mensen last van die hun stad inmiddels ‘Berlingrad’ noemden, maar alle levende wezens die er woonden. De vogels vonden geen voedsel meer onder de dikke laag sneeuw, de vissen stikten in de dichtgevroren meren en de dierenbescherming adviseerde katten niet meer naar buiten te laten en honden alleen nog maar uit te laten als het echt nodig was, ook al bezaten deze dieren een beter herstelvermogen dan de twaalfduizend inwoners van Berlijn die op dit moment griep hadden. Vanochtend had TomTom zijn eten amper aangeraakt, maar nu trok hij opgewekt aan zijn tuigje, alsof hij niet kon wachten naar het eiland te gaan.


      SCHWANENWERDER 7


      Dat was alles. Meer gepreegde tekst stond er niet op het visitekaartje dat Scholle haar op het kerkhof had gegeven. Geen naam, geen postcode en geen verdere informatie over wie daar kon wonen. Hoewel ‘resideren’ vast en zeker een beter woord was. Alina woonde nu vier jaar in Berlijn. Lang genoeg om te weten dat ze, zodra ze het strandbad achter zich had gelaten, de duurste wijk van de hoofdstad betrad.


      Natuurlijk wel een leuke omgeving voor een wandeling, maar niet bepaald een buurt waar ik me op mijn gemak voel.


      Ze voelde zich met elke stap minder prettig. Haar maag rammelde, maar ze dacht niet dat dit kwam doordat ze die ochtend weinig had gegeten. Het is ijskoud, ik krijg diarree en ik weet niet waar ik ben, dus wat heb ik hier verdomme te zoeken?


      Het leek echter alsof TomTom hun eindbestemming wel kende, in elk geval liep hij doelbewust voor haar uit en bleef alleen af en toe staan om haar te waarschuwen voor een kuil of een boomtak. De Wannseeweg had geen trottoir en ze liepen aan de linkerkant zodat het tegemoetkomende verkeer hen beter kon zien. Maar er was nog geen enkele keer een Mercedes, Porsche of SUV voorbij gescheurd, hoewel ze dat wel had verwacht, gezien de dubbele garages.


      Het was nu al drie kwartier geleden dat Alina bij de halte Wannsee uit de metro was gestapt. Vijfenveertig minuten, waarvan ze zich minstens vierenveertig had afgevraagd of ze gek was.


      Een rechercheur baalt omdat je hem de toekomst niet hebt voorspeld en geeft je een visitekaartje. Ieder normaal mens was nu in zijn warme huis gebleven, maar jij bent zo’n stomme blinde koe die gewoon aan haar nieuwsgierigheid te gronde wil gaan.


      Ze liepen over een kleine brug die het eiland Schwanenwerder met het vasteland van Zehlendorf verbond; dat voelde Alina aan de veranderde wind. Bovendien hoorde ze onder zich de ijsschotsen over elkaar schuren. Vanaf nu hoefden ze niet meer op straat te lopen, maar konden ze gebruikmaken van een smal voetpad.


      Op het eiland stonden niet veel huizen, maar omdat geen enkel grondstuk kleiner was dan vijfduizend vierkante meter, moesten ze vaak een half voetbalveld aflopen om bij het volgende ingangshek te komen. Daardoor duurde het nog eens tien minuten voordat het akoestische gps-signaal van haar telefoon te horen was. Ze waren er. Schwanenwerder 7, wat zich ook maar schuilhield achter dit adres.


      Natuurlijk had Alina alles geprobeerd om dit lastige uitstapje niet te hoeven maken, maar noch de telefonische informatiedienst noch internet had haar kunnen helpen. Schwanenwerder 7 stond in geen enkel openbaar register, net als de meeste andere villa’s hier. De rijke en mooie bewoners van dit eiland investeerden hun geld in van alles, maar zeker niet in bordjes met hun naam erop. Alina had een hele dag getwijfeld, maar was vanochtend vroeg toch maar op pad gegaan.


      Het duurde even voordat Alina de smalle metalen paal had gevonden, op maar een paar centimeter van de omheining, waarin de intercom zat.


      Ze drukte op de bel en overdacht nog één keer wat ze wilde zeggen als men haar vroeg wat ze kwam doen.


      ‘Ik weet dat het een beetje vreemd klinkt, maar ik heb uw adres gekregen van rechercheur Mike Scholokowski van de afdeling Moordzaken. Als ik hem goed heb begrepen, hebt u bepaalde inlichtingen voor me.’


      ‘Ja?’


      Alina had verwacht dat het een paar minuten zou duren voordat iemand door de waarschijnlijk bijzonder lange gang van de villa naar de voordeur was gelopen en was een beetje verrast toen ze zo snel al een stem hoorde. De man klonk verbazingwekkend vriendelijk.


      ‘Alina Gregoriev, ik zou graag...’


      De zoemer weerklonk en het hek ging een klein stukje open. Ze moest beide handen gebruiken om het hek weer dicht te drukken.


      Oké, Scholle. Kennelijk wilde je me toch niet voor de gek houden en word ik verwacht, dacht Alina nog, toen TomTom na een paar stappen opeens grommend voor haar ging staan. Maar het was al te laat om haar te waarschuwen.


      Alina werd tegen de grond geduwd.
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      Het waren er twee en ze zeiden niets. Hun bewegingen, waarmee ze Alina tegelijkertijd ten val brachten en haar vlak onder haar ribbenkast stompten zodat ze een prop in haar geluidloos opengesperde mond konden stoppen, waren vloeiend en leken op een ingestudeerde choreografie.


      Alina had een onwerkelijk gevoel van gewichtloosheid toen ze aan haar armen en benen omhoog werd getrokken. Op dat moment had ze eigenlijk in paniek moeten raken. Of anders wel bij het geluid van de tape die met een smakkend geluid om haar polsen werd geplakt en zeker toen ze het schrapende geluid hoorde waarmee een schuifdeur open gleed en ze op de achterbank van een bestelbus werd gesmeten. De hele actie had minder dan vier seconden geduurd, en misschien was dat wel de reden dat ze zich enigszins vertraagd realiseerde wat haar overkwam.


      Mijn angst blijft achterwege, dacht ze en ze constateerde dat ze zich eigenlijk vooral zorgen maakte om TomTom die eerst wild had geblaft, daarna verstikt had gepiept en nu niet meer bij haar was. We jagen mijn angst weg.


      Het bestelbusje werd gestart en racete zo te voelen een helling af. Alina had geen idee van de omvang van het terrein, maar het was kennelijk zo groot dat er een racebaan op was aangelegd. Ze dacht dat ze elk moment op het water van de Wannsee konden klappen, maar toen veranderden de geluiden; ze werden luider en doffer, wat erop wees dat ze nu in een tunnel reden.


      De rit eindigde even abrupt als hij was begonnen. Als een van haar ontvoerders niet op haar bovenbenen had gezeten, zou ze naar voren zijn geslingerd toen de chauffeur op de rem trapte.


      De schuifdeur vloog open en deel twee van de griezelige choreografie begon. Deze keer tilde een van de twee mannen haar op zijn schouder. De andere man trok haar linkerhand naar beneden en drukte haar vingers tegen een koel, glasachtig oppervlak. Ze begon te zweten; nog steeds niet van angst, maar doordat het opeens zo’n veertig graden warmer was. In gedachten zag ze een verwarmde garage en ze hoorde de echo die de leren zolen van haar ontvoerders veroorzaakten. Ze corrigeerde haar eerste indruk. Een garage was te klein. Waarschijnlijk bevonden ze zich in een hangar.


      ‘Wat heeft dit te betekenen? Wie zijn jullie, rotzakken?’ wilde ze brullen, maar door de knevel kwamen er alleen onverstaanbare geluiden uit haar mond. Ze hadden haar als een opgerold vloerkleed tegen een muur gezet en Alina voelde dat een van haar ontvoerders haar mobieltje, sleutels, portemonnee, ceintuur en sigaretten plus aansteker van haar afpakte.


      Haar hart begon sneller te kloppen. De angst had haar nog niet ingehaald, maar was al wel dichtbij.


      Even gebeurde er niets, maar opeens hoorde ze gepiep en iets verderop ging alweer een schuifdeur open. Alina hoorde pianospel en wist niet wat ze irritanter vond: het feit dat ze met haar hoofd naar voren een lift in werd gedragen waar klassieke muziek uit de luidsprekers kwam, of het verbijsterende besef dat de gespierde kerel die haar de hele tijd op de schouder had gedragen, een vrouw was.


      ‘Hebt u even tijd?’ vroeg haar ontvoerster en omdat Alina geen antwoord hoorde, nam ze aan dat de gespierde vrouw een telefoon gebruikte. Verdere conclusies kon ze niet meer trekken. Haar angst had de wedren uiteindelijk toch gewonnen en was op het allerlaatste moment de lift binnen geglipt, vlak voordat de deuren waren dicht gegleden.


      ‘Uitstekend.’ De vrouw lachte opgelucht. ‘Ja, het is zover.’


      Wat is zover? Waar ben ik? Wat willen ze van mij?


      ‘Het bezoek waar u zo lang op hebt gewacht, is eindelijk gearriveerd.’
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      ‘Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden voor deze ongepaste ontvangst, mevrouw Gregoriev. ’


      ‘Ach, onzin! Ik vind het heerlijk om in elkaar te worden geslagen en ontvoerd te worden.’


      Alina wreef de restjes lijm die de tape op haar polsen had achtergelaten van haar huid. Ze ademde nog steeds een beetje moeizaam, maar ze was in elk geval niet meer geboeid en bovendien was de zak van haar hoofd gehaald waaronder ze bijna was gestikt. En nadat de vrouw, die even sterk was als een Chinese gewichtheffer, haar in deze kamer op de grond had gezet, was haar knevel verwijderd en kon ze ook weer praten.


      ‘Het spijt me echt, die politieagenten hebben ongetwijfeld overdreven,’ zei de onbekende met de bedrieglijke sympathieke stem.


      ‘Politie? Waren dat politieagenten?’ vroeg Alina met een ongelovige glimlach en ze boog zich naar voren in haar leren stoel. ‘En wie bent u? De president?’


      ‘Ik ben dokter Martin Roth.’


      Roth? Ergens kwam die naam haar bekend voor, maar toch kon ze hem niet plaatsen.


      ‘U hebt waarschijnlijk al eens iets over me gehoord in verband met Zarin Suker,’ zei de man behulpzaam.


      Het psychologisch attest, ja natuurlijk!


      ‘Stoya heeft uw naam genoemd. U bent de psycholoog die Tamara Schlier heeft onderzocht, die getuige, klopt dat?’


      Nu Alina eindelijk wist wie haar had ontvoerd, was ze het liefst opgestaan om de man een klap te geven.


      ‘Dat klopt. Het openbaar ministerie had mij gevraagd een psychologisch attest op te stellen over haar geestesgesteldheid.’


      ‘Fijn voor u. Maar misschien zou u die van uzelf een keer moeten laten onderzoeken. Waarom ben ik hier, verdomme?’


      ‘Heeft meneer Stoya u dat dan niet verteld?’


      Woedend klapte ze in haar handen. ‘Nee, ik kan die beste man sinds eergisteren niet meer bereiken. In plaats daarvan heeft zijn assistent Mike Scholokowski me een visitekaartje met dit adres erop gegeven. Hij dacht waarschijnlijk dat ik er zelf wel achter zou komen. Dus óf jullie hebben allemaal een ziek gevoel voor humor óf u vertelt me nu iets heel verrassends. Anders bel ik mijn advocaat.’


      Alina hoorde dat de man opstond uit zijn draaistoel. ‘Ik begrijp waarom u zich zo opwindt.’


      ‘Echt waar? Wauw, u bent wel goed in uw werk, zeg! Ik had nooit verwacht dat een psychiater zou kunnen begrijpen waarom een blinde woedend wordt als iemand een prop in haar mond stopt.’


      Roth liep even door het vertrek dat ze na alle waanzinnige indrukken van het afgelopen halfuur niet kon visualiseren.


      Ze had het idee gehad dat ze helemaal alleen in het niets op een uitnodigende leren stoel zat die leek te zweven. Maar nu ze de planken onder Roths voeten hoorde kraken, corrigeerde ze deze indruk. Hij stond zeer waarschijnlijk op een stevige ondergrond.


      ‘Begrijp me niet verkeerd, ik kan deze vorm van geweld absoluut niet goedkeuren. Maar die agenten moesten het gewoon zeker weten.’


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Dat u echt Alina Gregoriev bent. U hebt het vast niet gemerkt, maar u bent al vanaf de metro geschaduwd. Het viel uw schaduw op dat u zich zeer zelfverzekerd over bijzonder lastig terrein beweegt.’


      ‘Mijn schaduw?’ vroeg Alina verbaasd.


      Het wordt steeds gekker.


      ‘Ja. Hij vroeg zich af of u misschien alleen maar deed alsof u blind was. De bewakingscamera’s bij de ingang lieten bovendien zien dat u precies voor nummer 7 bleef staan. En toen de leider van het rechercheteam inzoomde, zag hij dat u een pruik droeg. Het spijt me heel erg, maar er staat erg veel op het spel. We moesten dus zeker weten dat u geen onbevoegde was die de omgeving wilde verkennen. Daarom hebben ze uw identiteitsbewijs in beslag genomen en uw vingerafdrukken gecontroleerd.’


      ‘Wacht eens even...’ Alina herinnerde zich dat haar hand op een glazen plaat werd gedrukt. ‘Zit u me voor de gek te houden of speel ik de hoofdrol in een verborgen camera-programma voor blinden? Ik heb een gps in mijn telefoon en ik loop met een blindengeleidehond die erop is getraind me te leiden. Trouwens...’ Ze kreeg het opeens koud. ‘Wat hebt u met hem gedaan? Waar is TomTom?’


      ‘Maak u maar geen zorgen, hij gromt en laat zijn tanden zien, maar verder gaat het uitstekend met hem. Dankzij zijn beugel was hij gemakkelijk te vangen. Hij is nu aangelijnd en wacht in het hoofdgebouw op u.’


      ‘Haal hem op. Nu meteen!’


      ‘Dat zal niet gaan. Honden zijn in dit steriele deel van het gebouw niet toegestaan.’


      ‘Steriel? Ben ik in een ziekenhuis?’


      ‘Onder andere, ja, maar het is geen gewoon ziekenhuis.’


      Met een spottend lachje vroeg ze: ‘O nee? U bedoelt geen ziekenhuis waar je vrijwillig naartoe gaat?’


      ‘Inderdaad,’ was Roths reactie op Alina’s sarcastische vraag.


      Opeens was haar woede verdwenen. Misschien kwam dat doordat de psychiater, hoe ze hem ook uitdaagde, op kalme toon bleef praten. Hij had zich als bliksemafleider laten gebruiken en nu haar eerste uitbarsting achter de rug was, kon ze langzaam maar zeker weer logisch nadenken.


      Schaduw, bewakingscamera’s, zak over haar hoofd, angst voor spionnen, Stoya, Scholle, Suker.


      Het element dat deze keten met elkaar verbond, heette...


      ‘Wacht eens even...’ Alina stond langzaam op. ‘Die getuige is helemaal niet verdwenen.’


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Tamara Schlier, de kroongetuige in de zaak Suker is niet van de aardbodem verdwenen. Ze is hier.’


      Alina interpreteerde de stilte waarin Roth waarschijnlijk had geknikt, als instemming.


      ‘Dit ziekenhuis is een soort safehouse. U hebt Tamara hiernaartoe gebracht zodat ze veilig is voor Suker.’


      Daarom is dit terrein zo beveiligd. Daarom werd u zo zenuwachtig toen er een onverwachte bezoeker opdook.


      ‘Schwanenwerder 7 is een zwaarbeveiligde locatie die maar weinig mensen kennen,’ beaamde Roth. ‘Van buitenaf kun je bijna niet over het twee meter hoge hek heen kijken en als iemand daar toch een keer in slaagt, ziet hij alleen het hoofdgebouw, dat eruitziet als een kasteelachtige villa. Dat was het vroeger ook. Dit landgoed was ooit eigendom van de familie Larenz.’


      ‘Dat zegt me niets.’


      ‘Het is ook niet belangrijk. Het voorhuis is maar een façade, want het centrum van deze locatie bevindt zich onzichtbaar een paar meter onder de villa, aan de oever van de Wannsee. Vanaf het water zie je alleen de botenhuizen en een weerspiegelende glazen gevel. De beveiligde woningen, die zowel voor slachtoffers als getuigen worden gebruikt, bevinden zich grotendeels ondergronds, net als het deel van de kliniek waarin wij ons op dit moment bevinden.’


      ‘En waar u Tamara Schlier behandelt.’


      ‘Onder anderen, ja.’


      ‘Dat begrijp ik niet, want dan hebt u uw getuige toch? Waarom hebben jullie Suker dan vrijgelaten?’


      ‘Omdat we in deze tragische zaak niet veel hoop meer hebben dat mevrouw Schlier ooit weer in staat zal zijn een bruikbare getuigenverklaring af te leggen, maar ik wilde...’


      ‘Wat ú wilt, kan me helemaal niets schelen, dokter.’


      Met een demonstratief gebaar keerde ze de zakken van haar jeans binnenstebuiten. ‘Ik wil mijn mobieltje en mijn sigaretten terug, en eindelijk een verklaring waarom ik hier ben.’


      ‘Dat is ietwat gecompliceerd.’


      ‘Dat geloof ik graag.’ Alina sloeg haar armen over elkaar. ‘U kunt maar beter bij het begin beginnen.’


      ‘Nee,’ zei Roth. ‘Ik kan het u maar beter laten zien.’
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      Ze liepen door een lange gang die naar verf en stof rook, en Roth zei dat ze niet te dicht bij de pas geverfde muren moest komen. De penetrante geur van oplosmiddelen en de weinige geluiden die ze hoorde, maakten het haar bijna onmogelijk de onbekende omgeving te analyseren. Alina wist niet hoe hoog de gang was en ook kon ze de afstand tussen de muren niet schatten. In gedachten zag ze een typische ziekenhuisgang met linoleum op de vloer en een houten strip langs de muren. Af en toe raakte Roth even zacht haar bovenarm aan om haar te attenderen op een tafel of op mensen die hen tegemoetkwamen en die hij kortaf groette. Roth vertelde haar in grote lijnen iets over de architectuur van het complex: het grootste deel van het gebouw was onder de grond in de helling gebouwd en slechts een klein gedeelte kwam bij het water boven de grond.


      Nadat de arts haar had verteld dat ze de onderaardse sector hadden verlaten, liep hij zwijgend voor haar uit. Hierdoor had Alina de kans haar gedachten op een rij te zetten.


      Waar ben ik in vredesnaam in verzeild geraakt?


      Ze had er die ochtend al veel moeite mee gehad om John uit te leggen waarom ze Scholles geheimzinnige aanwijzing wilde volgen en naar Schwanenwerder wilde gaan.


      Omdat die politieagent een klootzak is, maar geen sadist, begrijp je? In elk geval martelt hij niemand zonder reden. Scholle verwacht dat er iets gebeurt als hij mij daar naartoe stuurt. Hoewel ik geen idee heb wat...


      Tja, kennelijk had ze het nu ontdekt. De kroongetuige was gek geworden en zat in verzekerde bewaring op het eiland Schwanenwerder.


      Maar wat heb ik daarmee te maken? Alina bleef abrupt staan, afgeremd door haar eigen gedachten.


      Ze willen toch zeker niet dat...


      ‘Wacht eens even, dokter. Ik ga hier echt niemand behandelen!’


      Natuurlijk, dat was het! Als Stoya of Scholle haar heel officieel had gevraagd om haar gave nog een keer op een patiënt uit te testen, zou ze haar middelvinger hebben opgestoken en dat hebben geweigerd. En dus was ze nu door haar eigen nieuwsgierigheid in de val gelopen.


      ‘Behandelen?’


      Alina had durven zweren dat Roth, die ook was blijven staan, haar nu met een vragende blik aankeek, net als haar moeder altijd deed als Alina haar wilde vertellen wat er op de peuterspeelzaal was gebeurd. Er waren niet veel beelden die Alina in het familiealbum van haar herinneringen had opgeslagen, want de meeste waren in de loop der jaren vergeeld, net als het gezicht van haar broer Ivan. Maar de blik van haar moeder die haar schort opvouwde en altijd aandachtig luisterde, was een van de schatten die ze voor altijd had bewaard.


      ‘Wat bedoelt u met “behandelen”?’ vroeg de psychiater.


      ‘Oké, ik ben hier dus niet om...?’ Alina maakte een afwijzend gebaar. ‘Laat maar.’


      ‘O, ik begrijp het! Natuurlijk! U bent immers fysiotherapeute! De kranten schrijven zelfs dat u een medium zou zijn.’


      ‘Die schrijven heel veel.’


      ‘Inderdaad, maar nee, ik heb u niet vanwege uw aangeboren of aangeleerde vaardigheden laten komen.’


      Ze liepen door en Alina dacht aan de opmerking van de vrouwelijke bodybuilder in de lift: ‘Het bezoek waar u zo lang op hebt gewacht, is eindelijk gearriveerd.’


      ‘Voor zover ik weet, hebt u me helemaal niet laten komen. De een of andere gek heeft me een visitekaartje gegeven en twee andere gekken hebben me ontvoerd.’


      ‘Dat is uw visie op de zaak, mevrouw Gregoriev.’


      ‘Is dat zo? En hoe ziet u het dan?’


      Alina hoorde dat Roth een paar sloten openmaakte, voordat hij een deur voor haar openhield die de gerenoveerde vleugel met een oudere leek te verbinden; in elk geval rook het nu niet meer naar bouwactiviteiten.


      ‘Ik heb de heer Stoya al vier weken geleden om uw hulp verzocht, maar hij vond het nog te vroeg. Ik ben blij dat hij zich heeft bedacht.’


      ‘Hulp? Waarbij?’


      ‘Wat weet u van het meervoudige persoonlijkheidssyndroom, mevrouw Gregoriev?’


      Ze gingen langzamer lopen, zoals mensen wel vaker doen als ze op het punt staan afscheid van elkaar te nemen, maar dat moment nog even willen uitstellen. Waarschijnlijk waren ze nu op de afdeling Radiologie. In een van de vertrekken waar ze naartoe liepen, moest een groot elektronisch apparaat staan dat op dit moment aanstond. Alina gokte op een MRI-scanner, hoewel het gebrom en gesis hoger klonken dan ze zich herinnerde van de onderzoeken waarbij ze zelf in de buis was geschoven.


      ‘Ik heb de film Identity gezien,’ antwoordde ze.


      ‘Gezien?’


      ‘Ja, maar voordat u me weer een zak over mijn hoofd laat trekken omdat u denkt dat ik alleen maar doe alsof ik blind ben, kan ik u geruststellen: veel blinden gaan naar de bioscoop. Ik moet toegeven dat dit bij een film met dialogen veel leuker is dan bij een natuurdocumentaire.’


      ‘Weer wat geleerd,’ zei Roth. Daarna vroeg hij Alina of ze een stapje naar links wilde zetten om een etenskarretje te laten passeren. Het rook alsof ze langs een keuken liepen, waarop Alina’s maag begon te rommelen.


      Ze had honger, ze moest plassen en ze wilde een sigaret. Het liefst allemaal tegelijk. Inmiddels kende ze de reacties van haar lichaam dat na stresssituaties waarin ze had gedacht dat ze doodging altijd om reanimatiemaatregelen schreeuwde: het liefst in de vorm van eten, legale drugs of seks, waarbij het laatste op haar prioriteitenlijstje van de eerste plaats naar een onmeetbare plaats onderaan was afgezakt. Vroeger had ze het heel normaal gevonden om met iedereen voor wie ze belangstelling had naar bed te gaan: man of vrouw, jong of oud. Dat was haar favoriete manier geweest om zich een beeld van iemand te vormen. Maar sinds de tijd van de ogenverzamelaar was dat veranderd. Ze was een vriend kwijtgeraakt die ze amper kende en toch nog elke dag miste, alsof door zijn dood een deel van haar was geamputeerd. Kennelijk was haar vermogen om gevoelens toe te laten tegelijk met Zorbach begraven. Na zijn dood had ze niet meer gehuild, niet bij zijn graf en niet in de dagen na zijn begrafenis. En sindsdien had ze helemaal geen zin meer in fysiek contact, niet in bed en niet bij shiatsu met zware criminelen of geestelijk gestoorde getuigen.


      Ze bleven staan en Roth legde zacht zijn hand op haar schouder. ‘Maar wanneer uw kennis over multipele persoonlijkheden niet verder reikt dan die van een screenwriter uit Hollywood, vrees ik dat hetgeen zich achter deze deur bevindt een schok voor u zal zijn, mevrouw Gregoriev.’
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      Alina hield haar adem in, omdat ze beter kon horen zonder het geluid van haar ademhaling. Ze moest haar eerste indruk over de geluidsbron corrigeren: achter deze deur stond zeker geen technisch apparaat en al helemaal geen MRI-scanner. Daarvoor was het geluid veel te constant.


      ‘Het lijkt wel alsof iemand zijn radio niet goed heeft afgesteld,’ mompelde ze.


      ‘Dat is ook zo!’ Roth opende de deur, waarop het geluid luider werd.


      Alina hoorde een verwrongen mengelmoes van onverstaanbare muziek en flarden tekst, onder een deken van atmosferische sis- en stoorgeluiden.


      ‘De radio in deze kamer is ingesteld op de ultrakorte golf, precies op 105.3 megahertz, zodat hij tussen de zenders 104.6 en 105.5 in staat, dus ergens in het etherische niemandsland.’


      ‘Waarom?’ vroeg Alina verbaasd.


      ‘Om de patiënt gerust te stellen. De radio staat de hele dag aan en mag nooit anders worden ingesteld en al helemaal niet worden uitgezet.’


      ‘Wat gebeurt er anders?’ wilde Alina vragen, maar toen rook ze een bekende geur.


      ‘Wacht eens even, zei u zojuist de patiënt?’ fluisterde ze ontdaan.


      ‘Ja, waarom vraagt u dat?’


      Roth pakte haar bij de arm. ‘O lieve help, zeg alstublieft niet dat...’


      Hij begon hulpeloos te stotteren. ‘Ik dacht... O jee, wat spijt me dit, maar...’


      Alina duwde de hand van de dokter van zich af en liep de ziekenkamer in.


      ‘Neem me niet kwalijk, dat wist ik echt niet!’ hoorde ze de psychiater opgewonden stamelen. Hij klonk oprecht, zijn spijtige ontzetting leek niet gespeeld. ‘Ik dacht dat Stoya’s geheimzinnige gedoe zich had beperkt tot deze locatie. U moet me wel een ontzettend gevoelloze lomperik vinden.’


      Alina botste tegen een smal eenpersoonsbed aan en liet haar handen over de metalen leuning glijden in de richting van de geluidsbron.


      Ze oriënteerde zich op een ijzige luchtstroom die alleen uit een openstaand raam kon komen en die niet alleen de koude zeelucht transporteerde.


      Zweet.


      Een lichaamsgeur veroorzaakt door angst, zorgen en stress, die geen bad in deze wereld af kon wassen en geen parfum kon overstemmen, zo diep was die geur de poriën binnengedrongen. Maar onder de geur die de zieke die op de stoel zat uitwasemde, lag een onmiskenbare eigen geur.


      Alina viel op haar knieën en greep de slappe hand die langs de stoel naar beneden hing, als een nutteloos gewicht aan een afgestorven arm. Ze kreunde en dacht dat ze inwendig zou knappen toen haar vermoeden werd bevestigd. Het was amper waarneembaar, maar de geur van een mens met wie ze had geslapen vergat ze nooit.


      De schok van dit inzicht voelde als een stomp in haar maag en brak haar emotionele pantser. Ze gleed met haar vingertoppen over zijn gezicht, ze voelde de warme gebarsten huid, de ingevallen wangen, de kapotte vertrouwde lippen en begon te huilen.


      ‘Waarom?’ schreeuwde ze met een stem die ze niet herkende.


      ‘Ik kan het u allemaal uitleggen,’ zei Roth kalmerend, maar zijn woorden werden overstemd door Alina’s geschreeuw.


      ‘Wat doen jullie hier met hem, stelletje rotzakken?’


      De patiënt op de stoel bewoog ondertussen geen millimeter. Alexander Zorbach staarde roerloos door het raam naar het bevroren sneeuwdek en luisterde geconcentreerd naar het onverstaanbare lawaai dat uit zijn transistorradio kwam.
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      ALEXANDER ZORBACH (IK)


      Iemand heeft een keer gezegd dat de essentie van een psychische ziekte ontkenning is. Hoe verwarder een patiënt is, hoe erger hij dit ontkent. Wat dat betreft was ik psychisch gezien helemaal gezond. Ik wist heel goed dat er met mij iets niet in orde was, hoewel die conclusie − gezien het feit dat ik met een lege blik, zwijgend en kwijlend in een rolstoel voor me uit zat te staren en naar 105-punt-waanzin luisterde − niet moeilijk te trekken was. Niet alleen op mijn transistorradio, maar ook in mijn hoofd waren een paar frequenties verkeerd afgesteld. Ik was even ver van mijn normale ik verwijderd als mijn ziektekostenverzekeraar van de bereidheid op te draaien voor de gevolgen van mijn zelfmoordpoging.


      Maar die dag − waarop ik Alina voor het eerst terugzag, zeven weken na mijn wanhoopsdaad en slechts tien dagen nadat men mijn drains had verwijderd − was ik niet tot deze nuchtere zelfanalyse in staat. Dat kwam vast en zeker mede door de 9mm-kogel die door mijn hersens was gegaan.


      Als iemand me toen een potlood in de hand had gedrukt en me had gevraagd te tekenen wat ik voelde, had ik waarschijnlijk eerder het tekenblok opgegeten dan met verwarde handbewegingen een vonken spattende, roodgloeiende wolk gekrabbeld die mijn hoofdpijn had moeten symboliseren. Mijn schedel was de oefenruimte van de luidruchtigste rockband ter wereld. Als ik geluk had, hoorde ik alleen het gedreun van hun versterker of het gepiep van hun microfoons. Maar meestal sloeg een sadistische drummer met zijn bekkens tegen mijn schedel en genoot hij ervan wanneer daardoor de tranen in mijn ogen sprongen. Net als op het moment waarop Alina opeens mijn ziekenkamer binnen stormde.


      Later heeft men me verteld dat ze op haar knieën viel en huilend mijn hand vasthield, maar dat heb ik toen niet gevoeld doordat mijn arm helemaal verdoofd was. Bovendien was de repetitie van die rockband in mijn hoofd net begonnen en speelden de jongens ‘Sweet Pain of Mine’.


      Ik kon dus niet horen dat Alina tegen dokter Roth schreeuwde dat hij haar moest uitleggen hoe ik erin was geslaagd uit de dood te herrijzen. Toch was die verklaring heel eenvoudig. Nadat ik zeven minuten te laat in de verstopplaats van de ogenverzamelaar was gearriveerd, stond ik op het punt Frank Lahmanns instructies op te volgen en had ik het wapen al tegen mijn oog gedrukt, toen Stoya’s mannen de deur van het vrachtruim open bliezen om mij eruit te halen.


      Ik schrok zo van de explosie dat ik in elkaar kromp, waardoor het wapen uit mijn hand glipte en de kogel niet door mijn linkeroog vloog, maar een paar centimeter hoger. Hij baande zich een weg door mijn schedel en door delen van mijn voorhersenen en slaapkwabben. Daarna vloog de kogel bijna loodrecht naar beneden naar de hersenstam en langs de grote aderen, en doorboorde vervolgens het spierweefsel van mijn nek, waar hij mijn lichaam verliet. Toen de agenten zich over me heen bogen, was ik al in coma. Helaas maakten de leden van deze speciale eenheid een paar belangrijke fouten. De eerste fout was dat ze me reanimeerden en de tweede dat ze me met een helikopter naar de afdeling neurochirurgie van een militair ziekenhuis brachten. Gelukkig had Stoya tijdens de eerste noodoperatie naar de opname op mijn mobieltje geluisterd en dus gehoord waarom ik mezelf had willen doodschieten. Voor de verandering nam hij de juiste beslissing en liet me in het nieuws officieel dood verklaren. De ogenverzamelaar moest denken dat ik me aan mijn deel van de afspraak had gehouden, zodat hij Julian kon vrijlaten. Om dat bedrog te perfectioneren, organiseerden ze een begrafenis, terwijl ze mij in het geheim naar Schwanenwerder brachten.


      Dat had ik daarna stukje bij beetje gehoord, van Roth en van Stoya, de enige mensen die bij me op bezoek kwamen. Ik had Alina’s vraag dus wel kunnen beantwoorden áls ik op dat moment niet bezig was geweest mijn verstand te verliezen. En mijn zoon te vergeten.
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      Er is geen eenvoudige verklaring voor waarom een patiënt die al helemaal gek wordt van een geluidsbron in zijn hoofd ook nog eens een niet goed afgestelde radio keihard aanzet. Maar inmiddels heb ik geleerd dat een psychische afwijking nooit eenvoudig te verklaren is. In elk geval niet door iemand die goed bij zijn verstand is.


      Zelf vond ik mijn gedrag sinds het eerste bezoek van mijn zoon helemaal logisch. Hoe had ik hem anders weer kwijt moeten raken?


      De eerste keer dat het gebeurde, was op de dag waarop mijn hersenzwelling zo was verminderd dat ik mijn bed uit mocht. Ver was ik sindsdien niet gekomen. De afstand tussen mijn bed en de rolstoel voor het raam was nog geen twee meter. Het was halfzeven, dokter Roth had het verband om mijn hoofd gecontroleerd en me een nieuw medicijn gegeven, waarvan ik me de naam niet meer kon herinneren. De dokter was nog geen minuut weg toen de pil al begon te werken. De rockband speelde heel zacht een trashmetalnummer en mijn pijn werd minder.


      Op dat moment begon de nachtmerrie en klom Julian voor het eerst door het raam naar binnen.


      Tot dan toe had ik alleen zijn stem gehoord, al een hele tijd en met regelmatige tussenpozen. Julian maakte gebruik van de paar pauzes van de band door naar de microfoon te lopen en me te kwellen met hoopvolle mededelingen:


      ‘Ik ben niet dood. Ik leef in een andere wereld. Je hoeft alleen maar in te slapen, papa. Dan zijn we weer samen. Herenigd.’


      Alleen al door zijn woordkeuze wist ik dat het niet mijn zoon was die sprak, maar mijn onderbewustzijn. Niet Julian, maar een laf deel van mijn ik wilde de eenvoudige weg gaan en sterven. Na verloop van tijd werd zijn stem luider en vormde een dominant element van mijn pijn: ‘Waarom luister je niet naar mij, papa? Kom naar me toe, of houd je soms niet meer van me?’


      Ik moet toegeven dat zijn verzoek aantrekkelijk was. Ik had ontzettend graag mijn weerstand willen opgeven en me niet langer met beide handen aan mijn leven vastgeklampt. Toen ik een keer helder van geest was, vlak voor mijn tweede operatie, vroeg ik Stoya of de ogenverzamelaar zich aan zijn belofte had gehouden. Mijn stem klonk waarschijnlijk alsof ik mijn tong had ingeslikt. Maar de commissaris wist dat er in mijn toestand geen andere vraag mogelijk was die me bezighield en had spijtig zijn hoofd geschud.


      De ogenverzamelaar had tegen me gelogen. Of hij had het bedrog ontdekt. Wat het ook was, het maakte niet uit. Niets maakte nog uit, want Julian leefde niet meer.


      Vanaf dat moment wist ik dat ik niet mocht opgeven. Dat ik de denkbeeldige stem van mijn zoon moest weerstaan. Ik had nu een innerlijke drang die sterker was dan het verlangen naar een genadige dood: de drang om wraak te nemen.


      Mijn spraakcentrum was verstoord, grote delen van de rechterkant van mijn lichaam waren gevoelloos en zonder hulp kon ik geen twee stappen zetten, maar dat alles weerhield me er niet van een plan te beramen: het plan om Frank Lahmann de halve wereld over te jagen zodat ik hem na een lange, pijnlijke foltering langzaam kon doden. Achteraf gezien was die geconcentreerde, ongefilterde woede zeker een belangrijke oorzaak voor mijn verrassend snelle herstel. Ruim tachtig procent van alle mensen sterft aan verwondingen zoals de mijne. De weinige overlevenden moeten intensief worden verpleegd. Ik was een uitzondering op de regel. Ieder mens heeft een aansporing nodig om tot grootse prestaties te komen, en mijn motivatie was haat.


      Maar deze motivatie is moeilijk te handhaven als je onverwacht wordt geconfronteerd met de zachte blik van je zoon die met bungelende benen op de vensterbank zit en je met een uitnodigend gebaar naar zich toe wil lokken.


      Laten we gaan, pappie. Alleen jij en ik, wij tweetjes. Dan zijn we weer samen.


      Het is één ding om een denkbeeldige stem te weerstaan en iets totaal anders als je dood gewaande zoon jou zijn hand toesteekt. Natuurlijk wist ik dat dit door mijn medicatie kwam. Hoe luider de band speelde, hoe meer pijn ik had en hoe meer moeite het Julian kostte om dat alles te overstemmen. Toen de operaties echter effectief bleken, de zwelling afnam en Roths pillen de pijn eindelijk konden wegnemen, vocht mijn zoon terug − ook al was het maar in mijn verbeelding. In een wereld die dankzij mijn verstoorde gevoelszenuwen zo realistisch was dat ik mijn zoon opeens kon horen én zien. Ik voelde zijn adem op mijn huid als hij in zijn favoriete lichtgroene T-shirt voor me stond en zijn vochtige haar van zijn voorhoofd blies.


      Lieve help, ik kon het zelfs ruiken; die sterke zoetige geur van hem die ik in de verstopplaats van de ogenverzamelaar voor het laatst had geroken. Toen ik te laat was gekomen.


      Je hoeft geen pijn te lijden, papa. Kom toch gewoon met me mee en...


      Zijn stem was zwakker dan in al mijn herinneringen en zijn contouren waren vaag. Af en toe − als de pijn weer opvlamde − verloor hij zoveel van zijn intensiteit dat ik door zijn borstkas heen kon kijken.


      Ik leed dus aan een gruwelijke paradox. Steeds als mijn pijn minder werd, kwam mijn zoon terug. Hoe beter het met me ging, hoe realistischer de hersenschim werd. Het liefst had ik mijn medicijnen niet meer ingenomen, maar na de eerste pogingen hadden ze me de medicatie intraveneus toegediend. Ik dacht dat ik een onoplosbaar probleem had. Ik had niet de kracht noch de wil om tegen dokter Roth te zeggen − en een heel klein deel van mijn nog functionerende hersens zei me dat het waarschijnlijk ook zinloos zou zijn − dat ik geen pijnstillers meer wilde om de waanvoorstellingen te verdrijven. Ten slotte kwam het toeval me te hulp. Een verpleegkundige stootte tijdens het verschonen van mijn bed tegen de radio, waarna Julian even plotseling verdween als hij was verschenen. Hij werd niet alleen geperforeerd, zwak en doorzichtig, maar hij loste helemaal op. Het leek wel alsof hij een mug was en de radio een met hoge frequentiegolven werkende insectenverdelger. Het lawaai van de elkaar overlappende frequenties had hem weggejaagd.


      Vanaf dat moment zat ik in mijn rolstoel voor het raam bij de radio en zorgde ervoor dat niemand een andere zender kon opzoeken of de radio kon uitdoen. In het begin probeerden Roth en zijn verpleegkundigen iets tegen de herrie te doen, maar nadat ze hadden gemerkt dat een geestelijk gestoorde en wraakzuchtige man wiens schedel door een kogel is doorboord een ongelooflijke energie kan hebben, gaven ze het op. Alleen ’s nachts, als de medicijnen me kalmeerden, werd de radio uitgezet. Dat was wel uit te houden, omdat de kalmeringsmiddelen een droomloze slaap veroorzaakten, waarin Julian niet kon doordringen. En ’s ochtends wurmde ik me altijd allereerst in de rolstoel, zette de radio aan en zat op wacht, net zoals vandaag toen ik bezoek kreeg uit mijn vroegere leven.


      Het was niet lang na de lunch, de kalmeringsmiddelen van de nacht waren allang uit mijn lichaam gespoeld en het effect van de eerste pijnstillers van die ochtend was al bijna verdwenen. De drummer sloeg weer op zijn bekkens en mijn ogen deden pijn van de moeite die het me kostte mijn tranen terug te dringen. Want ik vocht nog steeds in de voorhoede, voor de volle honderd procent bereid mijn radio en dus de verdedigingswal die ik rondom mijn hallucinatie had opgeworpen te verdedigen, toen Alina opeens als vanuit het niets in mijn verstoorde wereld verscheen.


      Ik weet niet hoelang ze al op haar hurken naast mijn rolstoel zat toen ik me bewust werd van haar aanwezigheid. Ik weet ook niet hoelang ze al tegen me had gepraat toen ik uit de kakofonie van de geluiden die me omringden een begrijpelijke zin kon filteren.


      ‘Je moet wakker worden!’ schreeuwde ze tegen me. ‘Word wakker! Ik heb nieuws van Julian!’
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      ALINA GREGORIEV


      ‘Nu kent u de hele waarheid,’ zei Roth en hij maakte met een klik van de muis een einde aan de gedigitaliseerde spraakopname op zijn computer. Ze zaten weer in het kantoor van de psychiater, want Alina had het niet meer uitgehouden in de ziekenkamer. Dat ze Zorbachs roerloze, veel te magere hand voelde, zonder ook maar een sprankje levenskracht erin, raakte haar bijna nog meer dan het bericht van zijn dood. Dat had in elk geval betekend dat er een einde aan zijn lijden was gekomen. Nu moest ze niet alleen verwerken dat hij uit de dood was herrezen, maar ook nog dat zijn lot de afgelopen weken vele malen erger was geweest dan de dood.


      ‘Wilt u het nog een keer afspelen?’ vroeg Alina. Dat deed Roth. Ze luisterden nu al voor de vierde keer naar de opname van het telefoongesprek die Roth van de politie had gekregen zodat hij dit kon gebruiken bij zijn behandeling. Zodra Zorbach daartoe in staat was, zou hij met behulp van deze opname de laatste seconden in het leven van zijn zoon kunnen herbeleven.


      Net als de drie vorige keren kromp Alina in elkaar toen Frank Lahmann de getallen noemde die de vreemde man haar op straat ook in het oor had gefluisterd: ‘Dertien. Tien. Eenenzeventig.’


      Ze had het zich dus toch niet ingebeeld, zoals ze zichzelf had willen wijsmaken. Ze rilde toen ze terugdacht aan de stem van die man die haar zo bekend was voorgekomen. Misschien was het wel de stem van dezelfde man die op deze opname die perverse eisen stelde:


      ‘Houd je meer van Julian dan van je leven?’


      ‘Ja.’


      ‘Bewijs het dan maar.’


      ‘Moet ik mezelf doodschieten?’


      ‘Uw vriend had geen keus,’ fluisterde Roth, terwijl de opname doorliep.


      ‘Zet de loop van dat pistool tegen je linkeroog en druk af. Zodra ik op het nieuws je lijk zie, laat ik Julian vrij. Maar als je te lang aarzelt, heb je je joker verspeeld en zal ik Julian laten stikken en zijn linkeroog verwijderen. O ja, en dan nog iets: als ik ook maar vermoed dat je bluft...’


      ‘Begrijpt u nu waarom we deze hele show hebben opgevoerd?’ vroeg de psychiater na de korte stilte die Frank had laten vallen. Alina knikte.


      ‘...als ik om welke reden dan ook twijfel of je echt dood bent, zal ik Julian executeren en zul je zijn lichaam nooit vinden. Dan zul je niet op zoek moeten gaan naar je zoon, maar nog slechts naar zijn zielloze omhulsel, en dan zal er niets zijn dat je kunt begraven. De vis spartelt nog steeds in mijn net. Ik kan de politie nog steeds tips geven om Julian te vinden. Tips die zijn leven kunnen redden. Heb je me begrepen?’


      Alina begon te zweten en had opeens de bijna onbedwingbare neiging zich overal te krabben. Ze hief haar hand en Roth begreep dat gebaar. Hij zette de opname stil.


      ‘U weet toch dat het allemaal voor niets is geweest?’ vroeg ze.


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Het bedrog is ontdekt. U hoeft Zorbach niet langer verborgen te houden. Iemand heeft gisteren zijn graf geopend en wij weten allemaal wie dat was.’


      Roth hapte hoorbaar naar adem. ‘Nee, dat wist ik niet. Maar ik heb er wel rekening mee gehouden. De politie wacht al zeven weken op een levensteken van Julian. Ik persoonlijk heb na al die tijd geen positieve verwachtingen meer. Dat zou ook een wonder zijn geweest. Het aantal personen dat ervan af wist was natuurlijk klein, maar ook de artsen in het militaire ziekenhuis en het operatiepersoneel wisten natuurlijk dat de heer Zorbach indertijd niet op hun operatietafel is gestorven.’


      Alina opende haar rechterhand waar een verfrommeld zakdoekje in zat. Toen balde ze haar vuist weer. ‘Zet maar weer aan!’


      Weer gehoorzaamde Roth en weer schaamde Alina zich omdat ze zo opgelucht was toen ze de stem van de jongen hoorde. Wat er ook met Julian was gebeurd, hij was niet in zijn verstopplaats gestikt. Het was Zorbach gelukt. Er was geen sprake van lotsbestemming, van voorbeschikking. En ook al was dat wel zo, dan had hij de loop ervan veranderd. De vraag was alleen of dit positief of negatief had uitgepakt. Ze hief haar hand om de opname definitief stil te laten zetten en ze stond op zonder te weten waarom. Ze was veel te opgewonden om stil te blijven zitten. Ze was tegelijkertijd woedend en verdrietig.


      ‘Als mijn hoofd niet veel te veel te verwerken had, zou ik u verrot slaan en alleen nog maar zitten janken. Maar wat niet is, kan nog komen. Tot die tijd, of tot ik mezelf weer in de hand heb, kunt u een heel eenvoudige vraag beantwoorden: wordt hij ooit weer gezond?’


      Ze negeerde Roths verzoek weer te gaan zitten en ze legde haar hand achter haar oor alsof ze de arts maar met moeite kon verstaan.


      Roth zuchtte. ‘De heer Zorbach is fysiek in een bijzonder goede conditie.’


      Alina wees naar haar voorhoofd. ‘U houdt me voor de gek!’


      ‘Nee. Hoe goed het met hem gaat, is al te zien aan het feit dat ik psychiater ben en geen neurochirurg, mevrouw Gregoriev. De problemen van uw vriend zijn psychisch en niet fysiek van aard.’


      ‘U zei toch dat Alex zichzelf een 9mm-kogel door het hoofd heeft geschoten?’


      ‘Ja.’


      ‘Voor mij klinkt dat als iets heel fysieks.’


      Roth lachte instemmend, maar zei toen: ‘Misschien hebt u weleens gehoord van de Paraguayaanse voetbalvedette Salvador Cabañas die in een discotheek in Mexico Stad van heel dichtbij in zijn hoofd werd geschoten. Hij werd al na een paar maanden ontslagen uit het revalidatiecentrum en op dit moment oefent hij alweer kopballen − en dat terwijl zijn verwondingen veel erger waren dan die van de heer Zorbach. Cabañas’ kogel is dwars door zijn schedel gegaan en zit nog altijd in zijn hoofd. De kogel van de heer Zorbach heeft echter alleen minder relevante delen van zijn hersens geraakt voordat hij via zijn nek het lichaam weer verliet.’


      Alina greep onwillekeurig naar haar eigen nek en ging weer zitten.


      ‘Hij heeft geen bloedingen meer, geen zwellingen, geen hematomen. De hevige pijn die hij voelt en ook zijn motorische beperkingen zijn volgens ons niet terug te voeren op de schotwond, want bij de gewonde gebieden zelf gaat het om weefsel dat ongevoelig is voor pijn en de wond waar de kogel het lichaam is binnengedrongen is inmiddels perfect genezen. Hij heeft alleen een verband om zijn hoofd omdat hij zich als hij slaapt vaak krabt en we zijn handen niet willen vastbinden. Uit alle hersenscans blijkt dat meneer Zorbach, als hij dat zou willen, zou kunnen praten, lezen, schrijven en waarschijnlijk zelfs zonder hulp zou kunnen lopen.’


      ‘Hij beeldt het zich dus alleen maar in?’


      ‘Nee. Meneer Zorbach is door een emotioneel mijnenveld gelopen en is zijn hele gezin kwijtgeraakt. Zijn hevige pijn is het gevolg van een posttraumatische stress die we bijvoorbeeld ook bij oorlogsveteranen zien. Dat maakt de pijn voor de patiënt echter niet minder reëel. Uw vriend lijdt dus afschuwelijke pijnen. Alleen heeft zijn lijden geen lichamelijke oorzaak, zodat de gebruikelijke medicatie amper effect heeft.’


      ‘Zijn dit feiten of vermoedens?’ vroeg Alina.


      Roth schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat mijn diagnose klopt, maar heel zeker kunnen we dit niet weten, omdat hij immers maar heel beperkt met ons communiceert en zijn hersens kennelijk in een zelfverdedigingsmodus zijn gaan staan.’


      ‘Wat wilt u daar nu weer mee zeggen?’


      ‘Dat is een beetje moeilijk uit te leggen,’ zei Roth die nu kennelijk ook was opgestaan.


      Alina had er moeite mee mensen aan hun stem te herkennen, maar ze nam altijd wel de kleine nuances waar die veranderden wanneer de spreker zat, lag of rechtop stond.


      ‘Ik heb u eerder toch gevraagd of u het meervoudige persoonlijkheidssyndroom kende, mevrouw Gregoriev? Een paar collega’s beschouwen deze ziekte nog altijd als een fabeltje. Ze betwijfelen of de hersens van een mens in staat zijn zich op te delen in verschillende identiteiten en ze beschouwen patiënten die de ene keer met een kinderstemmetje praten en de andere keer met de stem van een schorre gepensioneerde als getalenteerde acteurs.’


      Alina knikte ongeduldig.


      ‘Maar volgens mij vergissen deze sceptici zich. Allerlei onderzoeken hebben uitgewezen dat de psyche slechts tot een bepaald punt te belasten is; daarna bereikt het wat ik het psychische kookpunt noem. Zodra de ellende die het lichaam of de geest teistert te groot wordt, koppelt de persoon zich los van de realiteit. Hij vlucht in een ander Ik, waarin hij die pijn niet langer hoeft te verdragen.’


      ‘U denkt dus dat Zorbach daarom nog maar een schaduw in een rolstoel is? Dat hij is gevlucht?’


      ‘Niet helemaal. Ik ben bang dat meneer Zorbach op dit moment onderweg is naar een ander bewustzijnsniveau. Hij is nog wel aanspreekbaar en hij reageert op geluiden. Zo knipperde hij bijvoorbeeld toen u binnenkwam en soms gromt hij instemmend of afwijzend als ik met hem praat. Naar mijn mening vecht hij een inwendige strijd uit en heeft hij nog niet besloten welke kant hij wil kiezen. Blijft hij bij ons of verdwijnt hij ergens in de ondiepte van zijn bewustzijn in een toestand waaruit wij hem in het ergste geval nooit weer terug kunnen halen?’


      Terwijl Roths vraag als een donkere wolk in het vertrek bleef hangen, dacht Alina na over de afstand die nu tussen haar en Zorbach zou kunnen liggen. Zijn lichaam bevond zich slechts een paar meter verderop in het oude deel van dit complex, maar zijn ziel was hier lichtjaren vandaan.


      ‘Welke rol speelt die afschuwelijke radio?’ vroeg ze.


      ‘Dat hebben we nog niet ontdekt. Het is heel paradoxaal, maar hij zet hem altijd aan zodra zijn medicijnen beginnen te werken. Omdat hij in het begin zelfs weigerde zijn medicatie in te nemen, lijkt het wel alsof hij niet pijnvrij wil zijn en met behulp van de herrie uit de radio probeert opnieuw hoofdpijn te krijgen. Er zijn ook andere verklaringen mogelijk. Misschien hoort hij in het gesis en geruis voor ons niet hoorbare stemmen die hem in zijn nieuwe bewustzijnstoestand willen lokken. In elk geval wordt hij opgewonden en agressief als we proberen de radio uit te zetten.’


      Alina schudde haar hoofd, ze begreep er niets van. Maar toen herinnerde ze zich wat ze steeds al had willen vragen. ‘U zei eerder dat u op mij had gewacht of zoiets. Waarom? Wilde u tegen me zeggen: Hé, ik heb goed en slecht nieuws? Het goede nieuws is dat uw vriend toch niet dood is en het slechte nieuws is dat hij wilde dat hij wel dood was.’


      ‘Zeker niet. Ik wacht al een paar weken op u, omdat ik hoop dat u me kunt helpen. Liever gezegd, dat u meneer Zorbach kunt helpen.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Als mijn theorie klopt...’ Roth schraapte zijn keel. ‘Als de patiënt inderdaad bezig is zichzelf te ontvluchten, heeft hij een anker nodig in de realiteit. U hebt vast weleens gehoord over comapatiënten die men hun favoriete parfum opdoet of die men een doekje met de lichaamsgeur van hun partner onder de neus houdt in de hoop dat die geur herinneringen opwekt en in de patiënt de wens oproept wakker te worden?’


      ‘Wat heeft dat met mij te maken?’


      ‘Zorbach heeft geen familieleden meer met wie hij een nauwe band heeft. U bent de laatste mens met wie hij een recente en zeer intensieve band heeft gehad. Ik hoop dat u een positieve invloed op zijn toestand hebt als u wat tijd met hem doorbrengt, mevrouw Gregoriev. Als u zijn hand vasthoudt en tegen hem praat.’


      ‘O, shit!’


      Alina kreeg tranen in haar ogen toen ze eraan dacht dat ze hier al weken geleden naartoe had kunnen gaan om Zorbach wakker te schudden. En dat Stoya haar hiervan had weerhouden omdat hij anders geen middelen meer had gehad om haar te dwingen Suker te behandelen. Zodra ze daar de kans toe kreeg, zou ze Stoya verrot slaan, en meteen daarna Scholle. Die rotzakken hadden Zorbach als een soort troef achter de hand gehouden.


      ‘Ik wil niets liever dan hem helpen,’ zei ze, veel minder kwaad dan ze zich voelde. De schok had zijn opzwepende effect verloren. Nu kreeg ze het koud en werd ze slaperig. ‘Maar misschien zal dat wat ik hem te zeggen heb zijn wil om te leven eerder verminderen dan versterken.’


      ‘U hebt het zeker over zijn zoon?’


      Alina knikte.


      Voordat ze in Zorbachs ziekenkamer die zenuwinzinking had gekregen, had ze minutenlang ingepraat op het levenloze omhulsel in de rolstoel. Ze had tegen hem geschreeuwd dat hij wakker moest worden.


      ‘Wat voor nieuws hebt u eigenlijk over Julian?’ vroeg Roth.


      Alina zei hoofdschuddend: ‘Dat gaat u niets aan, dokter. Dat gaat niemand iets aan, behalve Zorbach zelf. En ik ben bang dat hij niet veel kan beginnen met dat wat ik hem te zeggen heb.’


      ‘U hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Roth die opeens naast haar stond en zijn arm op haar onderarm legde. ‘Maar waarom zou u het niet proberen?’
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      Een uur later liep Alina het restaurant op metrostation Wannseee binnen en bestelde een glas water waarmee ze snel twee aspirientjes wilde innemen. Haar hoofdpijn was waarschijnlijk niets vergeleken met die van Zorbach, want niemand had haar immers een kogel door het hoofd geschoten. Toch had ze zo’n pijn dat het haar speet dat ze Roth niet om iets sterkers had gevraagd.


      Het had haar meer gedaan dan ze had gevreesd toen ze was teruggegaan naar Zorbachs ziekenkamer om hem te vertellen wat ze na afloop van Sukers behandeling in de gevangenis had ervaren.


      ‘Ik wil je geen valse hoop geven, Alex,’ had ze gezegd. Daarna had ze hem alles verteld over haar visioen, waaruit volgens haar een verband bleek tussen Frank Lahmann, Zarin Suker en Julian.


      Het was eergisteren gebeurd, in de behandelkamer van de gevangenis, nadat ze haar handen van Sukers lichaam had getrokken en de visuele indrukken langzaam vervluchtigden. Doordat ze nog altijd van slag was door de gewelddadige scène op het toilet, had ze zich abrupt omgedraaid en was ze haar evenwicht verloren.


      Eerst dacht ze dat Suker haar had geslagen en even overwoog ze om hulp te roepen. Maar toen realiseerde ze zich dat ze twee stappen naar achteren had gezet en met haar hoofd tegen de metalen plaat van een medicijnkast was geklapt. Ze greep met beide handen naar haar slapen. Zoals meestal als ze hoofdpijn had, veroorzaakte de tegendruk geen verlichting, maar eerder het tegendeel: ze kreeg weer een visioen. Alina dacht weer met Sukers ogen te kunnen ‘zien’, alleen was de film in haar hoofd verder vooruit gespoeld. In tegenstelling tot haar eerste visioen bevond ze zich niet meer in het openbare toilet, waar Suker over drie dagen een voormalige patiënte wilde ontvoeren terwijl de radio aanstond, maar lag ze in een onbekende omgeving op de grond. Ze wist niet of het buiten of binnen was, maar opeens boog een vrouw zich over haar heen en zei tegen haar: ‘Dit was je verdiende vindersloon!’


      Toen voelde ze dat de persoon in wiens lichaam ze zich bevond, iets wilde terugzeggen, maar daar niet meer toe in staat was omdat ze in een rode plas lag. Ze zag al dat bloed, voelde de pijn in haar onderlichaam en opeens begreep ze waarom Suker op de grond lag. Waarom hij het zo koud had. Waarom de contouren om haar heen steeds lichter werden, terwijl hij amper een heldere gedachte kon vormen: Suker lag dood te gaan. Ik wil mijn geld terug! was zijn verwarde en onsamenhangende gedachte. Hij stierf en met hem ook zijn laatste gedachte in totale duisternis: Maar misschien is dit inderdaad de verdiende straf voor mijn schuld. Misschien had ik Julian...


      Op dat moment was Alina weer terug gegleden in haar eigen lichaam, in haar eigen leven.


      Zorbach had op geen enkele manier gereageerd. Niet op de naam van zijn zoon en niet op het woord ‘vindersloon’, wat volgens Alina de − weliswaar geringe − hoop rechtvaardigde dat Julian misschien toch nog ergens gevonden zou kunnen worden. Hoewel het door Sukers gedachte over zijn mogelijke schuld onwaarschijnlijk leek dát de jongen nog leefde.


      Haar vertrek van Schwanenwerder was al even geheimzinnig verlopen als haar komst, hoewel veel minder gewelddadig. Nadat ze Zorbach ten afscheid een kus op zijn voorhoofd had gegeven, had Roth haar door een achterdeur naar een van de boothuizen aan de oever van de Wannsee geleid. Hier had ze haar persoonlijke bezittingen teruggekregen en was ze samen met TomTom in een Mercedes-busje zonder ramen gestapt waarop volgens Roth de tekst DELICATESSEN − BEZORGSERVICE stond. ‘We hadden er ook KASJMIER-WASSERIJ op kunnen zetten, want dat is in deze omgeving even onopvallend,’ had Roth nog spottend opgemerkt. Daarna sloegen de portieren van de bestelbus dicht en reed hij weg. Eigenlijk had de chauffeur haar naar haar woning in het centrum moeten brengen, maar Alina werd opeens misselijk en ze vroeg of hij haar zo snel mogelijk wilde laten uitstappen.


      De bestelbus was langs de stoep gestopt, ongeveer honderd meter van het restaurant af waar Alina nu een groot glas mineraalwater bestelde. Ondertussen overwoog ze Stoya vandaag nog de waarheid te vertellen. Na het verontrustende weerzien met Zorbach betwijfelde ze serieus of hij iets kon doen met de informatie die ze tijdens de behandeling van Suker had ‘ervaren’. Maar misschien kon haar visioen een ontvoering voorkomen en daardoor het leven van een voormalige patiënte redden.


      Ze besloot Stoya te bellen. Maar eerst vroeg ze een bak water voor TomTom, met wie het weer slechter leek te gaan. Daarna liet ze zich van de barkruk glijden, ongeveer op hetzelfde moment als waarop dokter Roth die avond nog een laatste keer bij Alexander Zorbach ging kijken.
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      ALEXANDER ZORBACH (IK)


      ‘Ik kan me vergissen, maar het onverwachte bezoek lijkt u goed gedaan te hebben,’ zei de nietsvermoedende dokter Roth toen hij me een injectie met kalmeringsmiddelen gaf. Ik lag weer in bed en voelde me na mijn ontmoeting met Alina alsof elk woord van haar opnieuw een kogel in mijn hersenmassa had gedreven. Mijn pijn was weer even onverdraaglijk als toen ik na mijn eerste operatie bij bewustzijn was gekomen en me realiseerde dat ik het had overleefd en daardoor het doodvonnis over mijn zoon had geveld.


      ‘Voelt u zich beter?’


      ‘Beter?’ wilde ik grommen. Maar uit mijn mond kwam alleen maar een langgerekt geluid. Het leek op het geluid waarmee doven vaak hun gebarentaal ondersteunen.


      Roth interpreteerde dit verkeerd en dacht dat ik hem een positief signaal wilde geven. Hij glimlachte.


      Beter? Ja hoor!


      Mijn rockband speelde bijna weer op vol volume. Voelde hij dan niet dat mijn schedel gewoon trilde? Het enige positieve aan mijn toestand was dat het lawaai in mijn hoofd de kwade geesten op afstand hield. Julian zou me vandaag zeker niet bezoeken.


      ‘Als ik me niet vergis, lijkt u wakkerder. U kijkt ook helderder uit uw ogen.’


      Ik snoof minachtend. Ook dat interpreteerde Roth verkeerd. ‘Mag ik een test uitvoeren?’


      Ik wilde lachen, maar wist niet meer hoe dat moest. Roth praatte tegen me alsof ik een keus had. Alsof hij me niet meteen weer een injectie zou geven als ik opstandig werd.


      Hij liep naar de radio en zette het volume zachter. Toen hij merkte dat ik me niet weer opwond en ook mijn gezicht niet vertrok, durfde hij zelfs de frequentie te veranderen.


      Ga je gang maar, dacht ik uitgeput. Ik heb al meer dan genoeg pijn. Vandaag heb ik die radio niet nodig om me de demonen van het lijf te houden.


      Hij bleef een tijdje naar me kijken, terwijl er ongewoon heldere, melancholieke muziek uit de radio kwam. Ik voelde zijn strakke blik op mijn gezicht die elke verandering wilde signaleren, hoe gering ook, en ondanks mijn pijn, ondanks mijn beperkte waarnemingsvermogen voelde ik inderdaad een verandering in mezelf. Nadat Roth de radio anders had afgesteld, voelde ik een emotie waarvan ik had gedacht dat die tegelijk met mijn wil om te leven was gestorven: angst.


      Now let your mind do the walking


      And let my body do the talking


      Het gezang eindigde abrupt, voordat het refrein begon, en mijn angst werd sterker. Ik wist niet waarom ik het opeens zo koud had, want Roth had het raam allang dichtgedaan. Het liefst was ik opgestaan om de arts voor het dreigende gevaar te waarschuwen, maar ik wist niet goed voor welk gevaar.


      ‘Help!’ mompelde ik zwak. Dat scheen me op dat moment het enige juiste, zonder te weten waarom.


      Want iets aan de dj die zo vrolijk zat te kletsen, verdrong mijn pijn en zorgde er tegelijk voor dat ik in paniek raakte. Zijn woorden herinnerden me aan Alina en aan wat ze had gezegd vlak voordat ze vertrok, maar hoe het me ook beangstigde, toch kon ik het in eerste instantie niet plaatsen:


      ‘Vandaag is het zestien februari, en hé, ik ben bang dat ik het iets rustiger aan moet doen en minder koffie moet drinken, want...’
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      ALINA GREGORIEV


      ‘...want vandaag is het natuurlijk 13 februari, sorry jongens. Een freudiaanse verspreking, op de zestiende, dus over drie dagen, stapt de grote omroeppartij in de O2 World, en eigenlijk wilde ik daar iets over vertellen...’


      Het was een reflex. Alina hoorde de geluiden boven zich en keek instinctief naar boven. ‘Nee, alsjeblieft niet weer!’ zei ze hardop toen ze zich haar vergissing realiseerde. Ik heb me alweer vergist.


      Daarna voelde ze de strik om haar hals en werd ze omhooggetrokken. De radiozender die de eigenaar van het restaurant op metrostation Wannsee in verschillende ruimtes en dus ook in de toiletten liet horen, drong naar de achtergrond.


      ‘En, weet je nog wie ik ben?’


      Alina probeerde toe te geven aan de druk van de stalen strik die haar hals dichtsnoerde zodat ze geen adem meer kon halen. Haar blaas leegde zich onwillekeurig en ze voelde dat de urine langs haar bovenbenen stroomde.


      ‘Nu is het zover.’


      Haar voeten zochten wanhopig houvast, maar gleden steeds weer van de toiletbril af en sloegen tegen de muur van het toilethokje.


      ‘Ik ben naar je toe gekomen om af te maken waar ik aan begonnen was,’ was het laatste wat Alina van Zarin Suker hoorde voordat ze bewusteloos raakte.
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      Heeft hij echter gedood, dan moet hij sterven.


      Immanuel Kant


      Fundering voor de metafysica van de zeden


      Oog om oog − en de hele wereld zal blind zijn.


      Mahatma Gandhi
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      ALEXANDER ZORBACH


      ‘Slaapt hij?’ vroeg Stoya.


      ‘Hoort hij ons eigenlijk wel? Kan hij ons verstaan?’ vroeg Scholle.


      ‘Ja hoor, heel goed zelfs. Maar een antwoord moet u niet verwachten,’ zei Roth.


      Het was kort voor middernacht en ik was niet langer alleen met mijn pijn. Bij mij in de kamer waren twee politieagenten en een arts, en ze praatten over me alsof ik er helemaal niet bij was. Dat kon ik hen amper kwalijk nemen bij de aanblik die ik bood. Ik zou ook niet hebben geprobeerd een gesprek te voeren met iemand die opgerold als een embryo op een laken lag dat nat was van het zweet en met wijd open ogen naar de radiator keek.


      Wat Stoya en Scholle niet konden weten en wat Roth alleen maar kon raden, was dat mijn hoofdpijn in deze houding iets beter te verdragen was. Mijn toestand scheen sowieso verbeterd te zijn sinds Roth de radio anders had afgesteld. Mijn innerlijke onrust die me ongeveer drie uur eerder had gegrepen toen ik de dj hoorde praten, had de stekende pijn in mijn hoofd iets naar de achtergrond gedrongen en dat terwijl Roth me nog steeds mijn gebruikelijke injectie met kalmeringsmiddelen niet had gegeven.


      ‘Oké, Zorbach,’ zei Stoya en hij kwam naast mijn bed staan, zodat ik zijn voor dit seizoen veel te dunne veterschoenen en het smeltwater dat van de veters op de grond droop kon zien. ‘Zoals we allemaal weten, ben je op dit moment niet bepaald spraakzaam. Maar ik moet je nu een paar vragen stellen. De dokter zegt dat je hoofd schudden of knikken je misschien pijn doet en daarom wil ik je vragen gewoon te knipperen, oké? Eén keer voor ja, twee keer voor nee. Lukt dat?’


      Ik knipperde één keer, waarna Stoya met zijn verhoor begon.


      ‘Toen Alina bij je was, heeft ze het toen over ene Zarin Suker gehad?’


      Ik knipperde ja.


      ‘Heeft ze je verteld wat ze tijdens de shiatsu-behandeling heeft ervaren?’


      Ik knipperde één keer, waarop Scholle ergens buiten mijn gezichtsveld een triomfantelijke kreet slaakte. ‘Zie je, het werkt!’


      Stoya kreunde en zijn hoofd verdween uit mijn gezichtsveld. ‘Wil je alsjeblieft je mond houden of de kamer verlaten?’ siste hij. ‘Niets werkt!’


      ‘Hoezo niet? Ik wist toch dat ze zwak zou worden zodra ze Zorbach zou zien.’


      ‘Je staat onzin uit te kramen. Het was gewoon kwaadaardigheid van je, geen strategie.’


      ‘Flauwekul.’


      ‘Flauwekul? Ik zal je eens vertellen wat flauwekul is,’ fluisterde Stoya woedend en het verbaasde me hoe goed mijn zintuigen opeens functioneerden. Door de haat brandde het vlammetje van mijn wil om te leven nog steeds. Angst en gevaar brachten die vlam kennelijk tot ontbranding. Ik kon bijna elk woord van Stoya horen.


      ‘Flauwekul is dat niemand van ons erbij was toen ze met Zorbach praatte. Jij kunt Alina niet uitstaan en je hebt haar hier volkomen onvoorbereid naartoe gelokt, alleen maar om haar te choqueren. Daarmee heb je niet alleen Zorbachs dekmantel om zeep geholpen, maar er ook voor gezorgd dat haar getuigenverklaring nu in zijn geperforeerde hersens zit. Doe me dus alsjeblieft een plezier en houd je bek en onderbreek me niet nog een keer. Zonder dat is dit al moeilijk genoeg.’


      ‘Watissergebeurd?’


      Ik zag dat iedereen in elkaar kromp. Kennelijk had niemand verwacht dat ik rechtop in bed zou gaan zitten en iets zou zeggen. Ikzelf al helemaal niet!


      ‘Uitstekend, uitstekend!’ zei dokter Roth en hij liep snel naar mijn bed om mijn pols te voelen. ‘Hoe voelt u zich?’


      Klote, dacht ik, maar ik wilde geen energie met krachttermen verspillen en vroeg dus alleen maar: ‘Alina?’


      Stoya en Scholle keken elkaar even aan alsof ze niet wisten wie me het slechte nieuws zou moeten vertellen. Maar toen kwam Stoya naar me toe. ‘Drie uur geleden kwam er een vreemd telefoontje binnen bij onze meldkamer. Een caféhouder meldt dat een van zijn gasten is verdwenen. We denken aan gewone oplichting, maar als de agenten eindelijk arriveren, vertelt de caféhouder dat de vrouw blind was, dat ze nog niets had gedronken en dat ze haar hond bij de bar had achtergelaten. De caféhouder vraagt zich na een tijdje af waarom die blinde vrouw niet van het toilet komt. Hij gaat kijken en ontdekt dat de achterdeur is opengebroken. En dat is nog maar het begin van het verhaal, want terug in de bar waar hij de politie wil bellen, blijkt de hond ook opeens verdwenen. De technische recherche gaat erheen, onderzoekt het toilethokje en vindt sporen van een gevecht. En tijdens het verhoor zegt de caféhouder dat de blinde vrouw haar hond TomTom noemde.’ Stoya ademde moeizaam uit. ‘Het spijt me, maar we moeten ervan uitgaan dat je vriendin is ontvoerd.’


      Ik vond het prettig dat de rechercheur niet om de hete brij heen draaide. Vooral omdat ik geen idee had hoelang ik nog in staat zou zijn mijn aandacht erbij te houden voordat het weer zwart werd voor mijn ogen of het zweet me zou uitbreken. Maar ook omdat bij een ontvoering de eerste vierentwintig uur het belangrijkst zijn. Uit mijn tijd als politiepsycholoog wist ik dat de dader-slachtoffer-situatie in deze eerste fase nog chaotisch en ongeorganiseerd is. Beide partijen moeten zich nog op elkaar instellen, het slachtoffer moet eerst nog naar de definitieve locatie worden gebracht. In deze fase worden de meeste fouten gemaakt en daar kun je gebruik van maken om de dader te vinden en zijn slachtoffer te bevrijden. ‘Dat is allemaal gebeurd vlak nadat ze jou had bezocht, Zorbach.’ Stoya kijkt me aan. ‘En daarom moet ik je nu de volgende vraag stellen: heeft ze tegen je gezegd dat ze zich bedreigd voelde door Zarin Suker?’


      Nee, niet direct. Ik vroeg me af wat ik het beste kon zeggen. Alina had het gehad over de ontvoering van een vrouw en dat dit zou plaatsvinden op een openbaar toilet terwijl de radio aanstond. Bovendien had ze gedacht dat het slachtoffer een vroegere patiënte van deze Suker zou zijn. Maar dat zou niet veel zin hebben in deze situatie, dus knipperde ik ja. Daarna probeerde ik met mijn droge lippen iets te zeggen, maar dat mislukte al meteen na de eerste twee woorden.


      ‘Hoekon...?’


      ‘Hoe dat kon gebeuren?’ hoorde ik Scholle zeggen. ‘Suker, die rotzak, is gisteren vrijgelaten. De rechercheurs in burger zijn hem zes uur geleden op station Alexanderplatz kwijtgeraakt toen hij aan het einde van het perron vlak voor een arriverende trein sprong en de tunnel in liep.’


      ‘De pers maakt ons af!’ zei Stoya. ‘Maar jij weet immers heel goed dat we het geld noch de mankracht hebben om iedere gek in Berlijn te schaduwen. Sinds de verlenging van de voorlopige hechtenis niet meer mogelijk is, mogen we ons alleen bezighouden met vier pedofielen van wie we wéten dat ze weer zullen terugvallen.’


      Ik opende mijn mond om instemmend te grommen, maar het enige wat ik produceerde was een sliertje speeksel dat langs mijn kin naar beneden droop.


      ‘Ik vrees dat u het gesprek nu moet afronden, mijne heren,’ hoorde ik Roth zeggen en toen pas realiseerde ik me dat ik mijn ogen inmiddels had gesloten. Het verbaasde me dat dit gesprek me niet opwond, maar vermoeide.


      ‘Weet jij waarom Alina haar informatie over Suker niet aan ons wilde doorgeven?’ vroeg Stoya.


      Ik knipperde één keer en deed daarna mijn ogen weer dicht. Het meeste van alles wat Alina me vertelde, had ik in eerste instantie niet begrepen. Pas toen ik later op de radio die dj hoorde, dacht ik weer aan haar woorden die toen opeens een afschuwelijke betekenis kregen.


      ‘Waarom dan?’ vroeg Scholle. ‘Waarom wilde ze niet met ons praten?’


      Omdat er een verband bleek te zijn tussen Suker en Julian, dacht ik en hield nu om diezelfde reden mijn mond.


      Alina dacht dat de oogarts iets over mijn zoon wist, maar kennelijk last had van schuldgevoelens.


      Dat met Julian is mijn schuld, of iets dergelijks zou zijn laatste gedachte zijn geweest die ze tijdens de behandeling had gevoeld.


      Bovendien had een vrouw zich, als ik Alina goed had begrepen, over de stervende arts gebogen en het woord ‘vindersloon’ gebruikt, wat volgens Alina betekende dat Julian nog leefde.


      Of dat zijn lijk was gevonden, zou ik eraan hebben toegevoegd, als ik op dat moment in staat was geweest mijn mening te uiten.


      Later zou ik te weten komen dat Alina zich verscheurd had gevoeld door de vraag of ze Stoya die informatie mocht geven, omdat ze bang was geweest de keten van de toekomstige gebeurtenissen te doorbreken. Sukers arrestatie zou een nieuw slachtoffer voorkomen, maar wel tot gevolg kunnen hebben dat de chirurg de politie nooit naar de vindersloon-vrouw zou leiden die, net als de oogarts zelf, iets over Julians lot leek te weten.


      ‘Kmoetnuslapen,’ loog ik en ik ging op mijn zij liggen.


      Ik had nu veel minder pijn en als ik niet uitkeek, zou ik voor het eerst sinds weken zonder kalmeringsmiddelen wegdoezelen. Om dat te voorkomen, hoefde ik alleen maar aan Alina te denken en aan wat haar op dit moment misschien werd aangedaan. Door daaraan te denken, slaagde ik erin wakker te blijven.


      Ik deed dus net alsof ik sliep en moest moeite doen om me niet te laten overmannen door de vermoeidheid die me naar beneden, naar een ander bewustzijnsniveau wilde trekken tot de politieagenten eindelijk ophielden nog meer vragen te stellen. Ten slotte nam dokter Roth hen mee mijn kamer uit.


      Daarna wachtte ik nog een halfuur en toen kon ik mijn ongeduld niet langer bedwingen. Ik sloeg de dekens terug en trok mijn rolstoel naar me toe.
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      Slechts drie minuten en ik baadde al in het zweet, hoewel ik niet verder was gekomen dan het midden van mijn ziekenkamer. De rolstoel was licht en wendbaar en toch kwam ik tergend langzaam vooruit. Mijn respect voor mensen met een dwarslaesie groeide met elke centimeter. Doordat ik maar één hand ter beschikking had, rolde mijn rolstoel ongewild opzij en moest ik de richting corrigeren door mijn gewicht op de nutteloze rechterkant van mijn lichaam te laten rusten. Mijn arm voelde loodzwaar, maar mijn hoofd verbazingwekkend genoeg heel licht. Hoewel het bloed door de ongewone inspanning veel te snel door mijn aderen stroomde, werd de pijn niet heviger, maar veranderde. De vorige dagen was de pijn scherp en nevelig geweest, nu verdichtte hij zich tot een doffe en stroperige brij die met elke hoofdbeweging in mijn schedel ronddobberde. Vreemd genoeg kon ik de pijn nu beter verdragen, want ik beeldde me in dat ik er meer controle over had. De intensiteit ervan verminderde zodra ik even pauzeerde.


      Halverwege, ik was alleen nog maar om mijn bed en een nutteloze bezoekerstafel heen gereden, dacht ik opeens weer aan de sneeuw die ik de afgelopen dagen vanuit mijn rolstoel had zien vallen en daardoor realiseerde ik me dat ik niet bepaald geschikte kleding droeg voor wat ik van plan was: ik had een pyjama aan en was op blote voeten.


      ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg een zachte stem. Het was geen gefluister, maar het klonk meer als een schreeuw die je heel vaag hoort als je je hoofd onder water houdt. Mijn denkbeeldige zoon maakte gebruik van het feit dat ik minder pijn had en vocht zich weer mijn bewustzijn binnen.


      Als ik terugdenk aan de uren voor de fatale ramp heb ik de neiging me mijn gedachten en indrukken chronologisch en geordend te herinneren. Maar in werkelijkheid hingen in mijn hersens miljoenen gedachten aan losse draden en leek mijn bewustzijn wel een speelse poes die er met haar klauwen aan zat te trekken. De meeste draden waren hopeloos verward, slechts enkele waren niet losgetrokken en daardoor waren mijn chaotische gedachten zelden zinvol. Ik dacht aan regenwormen die dronken in een borrelglaasje lagen, vroeg me af hoe laat het in Chili was en of iemand er wel aan had gedacht om het aquarium in mijn kinderkamer schoon te maken, tot het me weer te binnen schoot waarom ik in een rolstoel door deze ziekenkamer reed. Verwarde momenten werden opgevolgd door heldere ogenblikken waarin ik verbazingwekkend verstandige beslissingen kon nemen tot de pijn of de chaos zich weer meldde. Of mijn dode zoon.


      ‘Blijf bij me, pappie. alsjeblieft!’


      Ik doorzag Julians wanhopige poging me van mijn plan af te houden, waarbij ‘plan’ eigenlijk een veel te hoogdravend woord was voor mijn lachwekkende inspanning. Ik wilde hier gewoon vandaan, zonder precies te weten waar dit ‘hier’ eigenlijk was en hoe ik als zwaar invalide man de zeer waarschijnlijk aanwezige veiligheidsmaatregelen zou moeten omzeilen. Ik wist wel wat mijn doel was, maar wist niet hoe ik er moest komen. Ik wilde terug naar mijn huis in Kreuzkölln, naar mijn computer en mijn mobiele telefoon. Ik moest eindelijk beginnen met dat wat ik al veel te lang voor me uit had geschoven: met mijn zoektocht naar Frank. De meeste gedachten die ik had waren verward en ongeordend, maar deze raasde als een blok graniet uit de donkere oceaan van mijn ziel tevoorschijn: Ik zal Frank, de moordenaar van mijn zoon, vinden en doden.


      ‘Maar ik ben niet dood, pappie. Laat me niet alleen, alsjeblieft!’ zei Julian smekend, hoewel ik mijn oren dichtdrukte.


      ‘Jawel, dat ben je wel. Helaas.’


      Ik wist niet of ik er echt over had nagedacht, maar ik voelde dat dit de onherroepelijke waarheid was. Mijn zoon leefde niet meer. Als het Alina’s bedoeling was geweest om me hoop te geven, dan was ze daar niet in geslaagd. Door mijn tragedie was ik een realist geworden, ik geloofde niet langer aan haar bijzondere vaardigheden. Ook al had ze die wél. Sukers laatste gedachten, die ze kennelijk in haar visioen had ontvangen − Maar misschien is dit hier inderdaad de verdiende straf voor mijn schuld. Misschien had ik Julian... − bevestigden alleen maar mijn overtuiging dat mijn zoon allang was vermoord en dat zijn lijk nog niet was gevonden. Net zoals Frank van tevoren had gezegd dat we zouden proberen net te doen alsof ik dood was. Maar welke relatie bestond er tussen Suker en de ogenverzamelaar?


      Ik kreeg kramp in mijn linkerhand en moest even uitrusten, voordat ik de onhandelbare rolstoel weer vooruit kon rollen.


      Achteraf gezien gedroeg ik me als de jongen die ik was geweest en die mijn ouders had willen verrassen door de pas afgeleverde wasmachine in mijn eentje naar de kelder te brengen. Ik was twaalf en had de wasmachine in ontvangst genomen terwijl mijn ouders aan het werk waren. Toen ze ’s avonds thuiskwamen, waren ze inderdaad verrast, maar anders dan ik had gepland. Het parket waarover ik de machine naar de kelderdeur had gesleept, zat vol scheuren en barsten, en het apparaat stond niet in de wasruimte maar zat klem in de deuropening.


      Nu was ik weliswaar ouder, maar niet veel slimmer. Ik zeulde niet meer met een wasmachine, maar met iets anders dat lastig te hanteren was en dat allang niet meer deed wat ik wilde: mijn lichaam.


      Met wilskracht kun je bergen verzetten, dacht ik en ik voelde het zweet op mijn voorhoofd toen ik de rubberen band van mijn rolstoel naar voren draaide, ...en met waanzin rolstoelen.


      Ik wilde Frank doden, en die wraaklust was waarschijnlijk opgeroepen door een andere negatieve emotie: mijn bezorgdheid over Alina. Op dat moment wilde ik niet toegeven dat er na de dood van mijn zoon nog iets kon zijn dat belangrijk voor me was. Dat voelde als een soort verraad tegenover Julian. Daarom had ik waarschijnlijk in mijn onderbewustzijn besloten mijn vriendin te gaan zoeken, ook omdat ik vermoedde dat zij en die verdachte Suker het kruispunt vormden waarop de wegen van het kwaad elkaar kruisten.


      ‘Nee pappie, je vergist je,’ zei mijn zoon op een bezwerende toon. ‘Ik leef nog, alleen in een andere wereld. Ga niet weg, dan laat ik je zien hoe je bij me kunt komen, zodat...’


      Ik boog mijn hoofd en een pijnscheut veegde de onafgemaakte zin van Julian uit mijn bewustzijn. Toen ik weer opkeek, verbaasde ik me even over mijn omgeving. Ik had mijn ziekenkamer nooit eerder vanuit dit perspectief gezien.


      Sinds ik gewond was geraakt, was mijn gevoel voor tijd totaal verdwenen; misschien lag ik al weken op mijn bed zonder aandacht voor mijn omgeving, doordat ik het veel te druk had met mijn gedachten. De buitenwereld had achter een ondoorzichtige en geluiddichte afscheiding gelegen. Vermoedelijk hoorde het bij het beschermingsmechanisme van mijn hersens om verder nergens goed naar te kijken. Wanneer ik bijvoorbeeld zou hebben nagedacht over de kunstbloemen op mijn nachtkastje of over de gesteven lakens, had ik me ook moeten realiseren dat ik tot eergisteren mijn behoeften had moeten doen onder het toeziend oog van een verpleegkundige die na afloop van deze lastige procedure eerst mijn achterste en vervolgens mijn penis met vloeibare zeep schoonmaakte.


      Zodoende had ik de kledingkast die tegen de muur stond weliswaar gesignaleerd, maar nog niet eerder bewust gezien. Toen ik hem voor het eerst opende, verwachtte ik een badjas en pantoffels van badstof te vinden en was totaal verbijsterd toen ik de zorgvuldig opgeborgen kleren zag die ik op de dag van mijn mislukte zelfmoord had gedragen: de uitgezakte jeans, de legergroene coltrui, het gevoerde pilotenjack en mijn oude Timberland-laarzen. Overhemd en broek hingen keurig naast elkaar op metalen hangertjes onder een doorzichtige plastic hoes; iemand had de moeite genomen ze naar de stomerij te brengen. Als daar stukjes hersenweefsel of splinters van mijn schedel op waren terechtgekomen, dan was dat nu niet meer te zien.


      Ik pakte mijn jack en hing hem over mijn knieën. De laarzen zette ik op mijn schoot. De trui kon ik wel vergeten, want alleen al bij het idee dat ik mijn verbonden hoofd door een rolkraag moest persen, kreeg ik zweetdruppels op mijn voorhoofd.


      Voor mijn gevoel een eeuwigheid en talloze warrige gedachten later had ik de kamerdeur geopend en reed ik mijn rolstoel achteruit de gang op.


      Het was schemerig op de gang, want er brandden alleen nachtlampjes die op een regelmatige afstand van elkaar in de plinten waren aangebracht. Als er een bewegingsmelder was, was ik die nog niet gepasseerd. Ik hoorde een gebrom, als van een oude koelkast, en het geruis van een luchtverversingsinstallatie.


      Ik riskeerde een trilling onder mijn schedel toen ik omhoogkeek om te zien of er ook camera’s hingen, maar het enige wat ik zag, waren kale verwarmingsbuizen en een blootliggende elektriciteitsleiding.


      Geen camera, geen geluk, klonk het betekenisloos in mijn hoofd en ik reed door. Het besluit om links af te slaan, nam ik instinctief, misschien doordat de smalle gang die kant op korter leek. Ik zag nergens een Exit-bordje, zelfs niet het pictogram van een nooduitgang.


      Hoe kom ik als zieke uit dit zieke huis? dacht ik en ik maakte van die zin een soort aftelrijmpje dat ik zachtjes mompelde, terwijl mijn linkerhand steeds meer verkrampte. De afgelopen dagen was ik hoogstens af en toe van mijn bed naar het raam gereden en nu moest ik de rolstoel dwingen een smalle bocht naar rechts te maken, omdat de gang voor me rechtsaf boog.


      Ik verplaatste mijn gewicht en reed de hoek om. De rubberen banden van de rolstoel maakten een piepend geluid, zoals sportschoenen op de vloer van een sporthal. Ik had hoogstens tien, vijftien meter afgelegd, maar was heel blij, alsof ik tijdens de marathon van New York als eerste over de finish was gekomen.


      Tien meter en geen Peter, dacht ik, waarmee ik bedoelde: Tien meter en niemand heeft je betrapt. Even later schoot er een griezelige gedachte door de warboel van mijn zinloze reflexen: Wat is dát in vredesnaam?


      Twee van de drie nachtlampjes in dit gedeelte van de gang brandden niet, zodat ik de hindernis waar ik op afreed niet meteen had gezien. Maar nu kon ik hem niet langer over het hoofd zien: midden in de gang stond een donkere, zwak flikkerende muur.


      Ik was zo verbijsterd dat ik vergat langzamer te gaan rijden. De vloer liep hier ook een beetje af, zodat ik steeds meer tempo kreeg. Mijn combinatievermogen scheen echter afgeremd te worden, in elk geval herkende ik de breedbeeldtelevisie pas toen ik er vlak voor tot stilstand kwam.


      Het apparaat was zwart, maar niet uitgeschakeld. Daarvoor was het beeldscherm te licht en te ongelijkmatig.


      Ik reed er zo dicht naartoe dat ik mijn handen op het stofvrije oppervlak kon leggen. Onder mijn vingertoppen voelde ik statische elektriciteit en ik knipperde.


      Heel even vroeg ik me af of ik hallucineerde en mijn ziekenkamer misschien niet eens had verlaten, maar juist doordat ik dat dacht, realiseerde ik me dat ik me niet in een schijnwereld bevond.


      Gekken denken niet na over hun toestand.


      Ik boog me naar voren en probeerde de schaduwen op het beeldscherm te interpreteren. Het duurde even voordat ik de verschillende grijze en zwarte vormen van een bed herkende.


      Welke idioot filmt nou een kamer? vroegen mijn hersens.


      De kamer op het beeldscherm leek leeg, want ik zag niemand, hoe ik ook mijn best deed. Desondanks kon ik mijn blik niet van het beeldscherm losscheuren. Ik keek als iemand die in het eindeloze niets van het heelal kijkt en op een vallende ster wacht zonder te weten op welk punt hij zijn blik moet fixeren zodat hem niets ontgaat. Een paar seconden gebeurde er niets. Mijn geest dreigde alweer af te dwalen toen opeens de bliksem insloeg.


      Het beeldscherm vlamde op alsof er een kernbom was geëxplodeerd en instinctief beschermde ik mijn ogen met mijn handen. Tegelijkertijd smeekte een dodelijk gewond dier achter de muur krijsend om verlossing uit zijn ellende.


      Slechts een halve seconde later, langer had het niet geduurd, werd het beeldscherm weer donker en hield de schreeuw opeens op, maar deze korte eeuwigheid was voldoende geweest om me totaal van slag te maken. Ik begon van schrik te lachen en had tegelijkertijd de neiging mijn blaas te legen. Niet alleen mijn gedachten, maar ook mijn lichamelijke reacties waren zinloos.


      Maar hoe moest ik het beeld van die vrouw verwerken dat plotseling en zonder waarschuwing in dit felle licht op het beeldscherm was verschenen om zich voor altijd op mijn netvlies te branden? Het beeld van de vrouw met de wijd opengesperde, bloedende ogen onder een duikbril die als een gek lachend haar tanden ontblootte?


      Dit is geen droom, dacht ik. Dit is de afschuwelijke werkelijkheid en ze schreeuwt tegen je. Ze schreeuwt je in je gezicht en laat je de oorsprong van alle pijn zien.


      Bijna gelijktijdig verbaasde ik me over Scholles stem achter me. Hij vroeg me glimlachend of ik Tamara Schlier nog een keer wilde zien.
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      De dag na haar geboorte hadden de ouders van Tamara Schlier zich bezorgd afgevraagd of hun knappe dochtertje ooit haar ogen zou opendoen. Of ze nu sliep, huilde of haar eerste pogingen deed melk uit de borst van haar moeder te zuigen, Tamara hield haar oogleden op een paar uitzonderingen na stijf dicht. Het leek alsof de baby de kille wereld waar ze zo hardhandig in was geperst (met behulp van een vroedvrouw en een vrouwelijke kinderarts die tijdens de laatste persweeën behulpzaam op de buik van haar moeder was gaan liggen) niet met eigen ogen wilde zien. Natuurlijk was dit een belachelijke en ongegronde vrees, zoals zovele angsten van jonge ouders, want een paar uur later was ze toen ze een schone luier kreeg woedend gaan huilen. Daarna had ze eindelijk haar ogen geopend en haar ouders met een verwijtende blik aangekeken.


      Tweeëndertig jaar geleden had niemand kunnen vermoeden dat ooit de dag zou komen waarop Tamara wenste dat ze haar ogen nooit had geopend, en wel in de meest letterlijke zin van het woord, omdat haar ellende elk voorstellingsvermogen te boven ging.


      Later hoorde ik dat Zarin Suker haar niet alleen haar wil om te leven en een groot deel van haar verstand had ontnomen, maar ook de mogelijkheid om de wereld buiten te sluiten, doordat hij haar oogleden had verwijderd voordat hij haar urenlang had verkracht.


      ‘Ze kan niet knipperen,’ zei Scholle en hij tikte even tegen het beeldscherm waarop Tamara’s ontzette gezicht een paar seconden eerder weer in het donker was verdwenen. Daarvoor had hij me uitgelegd dat we die nacht ‘ongestoord’ zouden zijn, omdat hij de nachtwakers die anders op deze gang patrouilleerden had weggestuurd.


      ‘Ze heet Tamara Schlier. Ze kan geen licht verdragen, zoals je zojuist aan haar gegil hebt kunnen horen. Daarom zit ze dag en nacht in het donker in haar kamer en houden de artsen haar met behulp van een speciale bewakingscamera in de gaten.’


      Scholle had tijdens het praten het licht op de gang weer aangedaan en mijn rolstoel zo gedraaid dat hij me met een blik vol medelijden kon aankijken. ‘Daarom draagt ze ook constant een duikbril, om stof en andere deeltjes tegen te houden. Geen fraai gezicht, nietwaar?’ Hij grijnsde weer. ‘Maar als ik eerlijk ben, zie jij er niet veel beter uit, Zorbach.’


      ‘Wawiljevamme?’ vroeg ik, niet in staat duidelijk te articuleren.


      ‘Ik stel hier de vragen, kerel.’


      Zijn blik bleef rusten op mijn kleren die op mijn schoot lagen. ‘Zo te zien heb je nog genoeg kracht om te willen vertrekken. Had ik niet verwacht, maar bedankt dat je me de ogen hebt geopend. Dat bespaart mij de wandeling, want ik was net van plan je op te zoeken.’


      Hij zocht mijn blik.


      ‘Alleen, zonder Stoya en jouw dokter Roth.’


      Ik wilde hem met een verbaasde frons aankijken, maar kreeg opeens zo’n afschuwelijke hoofdpijn dat mijn hele lichaam verkrampte.


      ‘Toe nou, Zorbach. Hou eindelijk eens op met de ontoerekeningsvatbare domkop te spelen. Die rol past niet bij je.’


      Ik schudde mijn hoofd, wat mijn hoofdpijn nog verergerde.


      ‘Laat maar, hoor. Ik heb echt wel gemerkt dat je ons vandaag op je kamer voor de gek zat te houden. En zo te zien...’ − hij pakte een van mijn laarzen en liet hem vervolgens weer in mijn schoot vallen − ‘...had ik weer eens helemaal gelijk. Waar wilde je naartoe?’


      ‘Weetiknie,’ zei ik naar waarheid en een deel van mijn verstand vroeg zich af wat dit vreemde gesprek te betekenen had. Tijdens onze laatste ontmoeting had Scholle geprobeerd mijn gezicht tegen een gloeiende plaat te drukken, omdat hij dacht dat ik de ogenverzamelaar was.


      ‘Wat heeft Alina je verteld dat je er midden in de nacht tussenuit wilt knijpen?’


      De pijn was nu zo hevig dat ik mijn ogen moest sluiten.


      ‘Laat die fratsen toch,’ zei Scholle. ‘Ik weet zeker dat je veel meer begrijpt dan je wilt toegeven. Dus moet je nu eens even heel goed naar me luisteren. Ik weet dat je me een klootzak vindt. Maar ook al lijkt het zo, deze keer ben ik niet teruggekomen om je te pesten. Ik ben politieman.’


      Ik kneep mijn ogen dicht.


      ‘Dat betekent dat het mijn werk is om de bad guys op te pakken. Ja, ik geef toe, niet iedereen heeft waardering voor de manier waarop ik dat doe. Maar voor mij telt alleen het resultaat. Als ik het gevoel heb dat ik het leven van een onschuldige kan redden, sla ik met alle liefde een verdachte helemaal verrot...’


      Of je verbrandt zijn gezicht...


      ‘...ook als de kans bestaat dat hij onschuldig is,’ bevestigde hij mijn onuitgesproken gedachte. ‘Een blauwe plek geneest wel weer. Maar dit hier...’ − hij sloeg met zijn vlezige hand tegen het beeldscherm naast ons − ‘...de wonden van deze vrouw herstellen nooit meer.’


      Nu pas zag ik dat hij de afstandsbediening in zijn hand had, waarmee hij de beeldscherpte veranderde. Het beeld op het scherm kreeg meer contrast en toen zag ik Tamara die met haar rug naar de camera voor de muur van haar kamer stond. ‘Tamara Schlier kan haar traanvocht niet meer over haar pupillen verdelen, Zorbach. Weet je wat dat betekent?’


      Instinctief knipperde ik.


      ‘Elke twee uur komt er een verpleegkundige en die moet haar ogen druppelen. Elke twee uur!’ Scholle hield twee vingers voor mijn ogen.


      ‘Die rotzak heeft de spieren bij haar ogen kapot gesneden, zodat men haar geen kunstmatige oogleden kan geven. Ze zal nooit weer een nacht kunnen doorslapen en waarschijnlijk zijn die twee uren niet eens voldoende om te voorkomen dat ze uiteindelijk blind wordt. Begrijp je nu waarom ik met je moet praten?’


      Hij zocht mijn blik.


      ‘Vergeet alsjeblieft alles wat er tussen ons is gebeurd en kijk hier nog maar eens naar.’


      Scholle draaide me weer naar het beeldscherm.


      ‘Alina bevindt zich nu waarschijnlijk in de klauwen van dit monster, dat verantwoordelijk is voor het leed van deze vrouw, begrijp je dat? Als je ook maar iets weet, vertel het me dan! En als je niet kunt praten, schrijf je het maar op, desnoods met je voeten, maar doe iets zodat we dit zwijn eindelijk kunnen oppakken. Dringt dat tot je doorboorde schedel door?’


      Ik knikte langzaam, maar bleef naar Tamara’s silhouet kijken. Haar lichaam leek roerloos, alsof ze een etalagepop was. Alleen haar rechterarm zweefde ter hoogte van haar hoofd en scheen iets van de muur te willen vegen.


      ‘Wadoezeda?’ vroeg ik.


      ‘Tja, dat is lastig uit te leggen. Kijk zelf maar even.’


      Scholle deed het licht op de gang weer uit en rolde me tot vlak voor het scherm. Het duurde even voordat ik het voorwerp herkende dat Tamara in haar hand had.


      ‘Kwast?’ vroeg ik, nog steeds niet in staat meer dan één woord tegelijk uit te spreken.


      ‘Een viltstift,’ corrigeerde Scholle. ‘Ze krabbelt haar muren vol. In plaats van een getuigenverklaring te geven waarmee we Suker eindelijk kunnen oppakken, is ze de hele dag bezig met haar rotstekeningen.’


      ‘Wa?’


      ‘Je wilt weten wat ze tekent?’


      Scholle duwde me nog iets dichter naar het beeldscherm.


      ‘We hebben geen idee, kerel.’


      Weer drukte hij op de afstandsbediening, waarna ik een computer zag staan. Kennelijk konden de artsen op deze monitor verschillende patiëntendossiers bekijken. Scholle opende een map met de naam Tamara_Schlier_Pics. Daarna vergrootte hij de uitsnede.


      Toen ik zag wat hij me wilde laten zien, was mijn eerste impuls weg te kijken. In plaats daarvan deed ik het tegenovergestelde. Ik voelde me als een toeschouwer bij een ongeluk die het liefst ergens anders wil zijn, maar toch zo gefascineerd is door de ellende die hij ziet dat hij zijn blik er niet van kan losscheuren.


      ‘Lijkt wel een kindertekening,’ zei Scholle, hoewel dat niet nodig was. Ik zag meteen wat de onhandige streken op de witte muur moesten voorstellen. De verhoudingen van het huis van twee verdiepingen met de zes ramen waren even verkeerd als op een kindertekening. Een naïeve tekening met een veel te grote zon boven het puntdak en een voordeur die niet eens tot halverwege de borst reikte van het gezin van drie personen dat op het aangeduide grasveld stond.


      ‘Ze is bijna continu met deze tekening bezig. Zodra ze klaar is met een huis, begint ze opnieuw. Ze heeft de muren helemaal vol getekend. Eerst dachten we dat ze het gebouw tekende waarin Suker haar heeft mishandeld, maar...’


      ‘Kennut,’ zei ik en ik probeerde tegelijkertijd mijn moordneigingen te bedwingen.


      ‘Ken jij het?’


      Ik knikte.


      Scholle boog zich met een wantrouwige blik naar me toe. ‘We hebben alle beeld- en videogegevens die ons ter beschikking stonden vergeleken en konden geen enkele gelijkenis vinden.’


      ‘Maarikkennut.’


      ‘Oké. En waar staat het dan?’ Scholle leek me het liefst door elkaar te willen schudden. ‘Kun je ons het adres geven?’


      Ja, en God weet dat ik wilde dat dit niet zo was.


      De tekening die Tamara in het donker op de muur van haar kamer maakte, had ik al ontelbare keren in mijn leven gezien.
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      ALINA GREGORIEV


      Toen Alina wakker werd, dacht ze heel even dat ze al dood was. Zoals elke ochtend sloeg ze haar ogen open en keek in het grenzeloze niets dat haar wereld definieerde, maar vanochtend voelde ze haar lichaam niet meer. Normaal bleef ze voordat ze opstond nog een paar minuten liggen om haar eigen gewicht op de zachte boxspringmatras te voelen. Langzaam maar zeker, terwijl ze met haar hand over het enigszins klamme laken streek, werd ze gewekt door de prikkels van haar omgeving. Ze rook de stoffige houtlucht onder het dak, hoorde het geruis van het verkeer beneden op de Brunnenstrasse, proefde haar eigen slechte ochtendadem op haar tong. Maar vandaag was alles anders.


      Vandaag had de zwarte leegte haar helemaal opgeslokt. Ze kon niet horen of ruiken, ze voelde geen warmte of kou, en hoewel ze het nog niet had geprobeerd ging ze ervan uit dat ook haar stem dienst zou weigeren.


      Voel je je misschien zo als je niet meer leeft?


      Het enige wat ze op dit moment nog had, was een vage herinnering aan een felle pijn die, voordat ze het bewustzijn verloor, van haar hals naar haar ruggengraat was geschoten. Deze pijn werd vergezeld door andere, onrealistisch aandoende herinneringen, waarin een damestoilet, een radio-dj en Alexander Zorbach een rol speelden, maar deze indrukken waren even ongrijpbaar als de volgorde van de beelden uit een droom vlak na het wakker worden. Dat zou betekenen dat ze wat er met haar gebeurd was niet had overleefd.


      Maar waarom ben ik dan nog altijd blind?


      Ze werd verdrietig toen ze dat dacht. Om de een of andere irrationele reden was ze er altijd van uitgegaan dat ze na haar dood niet meer blind zou zijn.


      Omdat ze haar pols wilde voelen, probeerde ze haar armen te bewegen, maar dat lukte niet.


      Adem ik? vroeg ze zich af zonder te weten hoe ze daarachter moest komen. Opeens viel ze; ze verloor haar evenwicht en zwaaide met haar armen en benen op zoek naar een houvast waarmee ze kon voorkomen dat ze in de gapende afgrond viel. Dat was het moment waarop ze zich realiseerde dat ze nog steeds sliep. Dat haar bewustzijn tot nu toe had geweigerd de droomwereld te verlaten. Maar nu was er in de realiteit iets gebeurd waardoor ze niet langer in staat was in deze genadige gewichtloze en gevoelloze toestand te blijven. Hoewel ze zojuist nog bang was geweest voor de dood, werd ze nog veel banger toen ze voelde dat er ijzeren klemmen om haar voeten zaten. Toen ze het gerammel hoorde van de kettingen waarmee haar handen achter haar hoofd waren geboeid. En toen ze Zarin Sukers tong op haar oorlelletje voelde, waarna hij met een schorre stem zei: ‘Welkom in mijn huis.’
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      ‘Maak me los!’


      Haar stem klonk even zwak als ze zich voelde. Dat was ook niet vreemd gezien het feit dat het middel waarmee hij haar had verdoofd grotendeels nog in haar bloedbaan zat. Ze was ongelooflijk moe, elke ademhaling vergde een uiterste krachtsinspanning. Als ze niet zo bang en woedend tegelijk zou zijn geweest, was ze waarschijnlijk weer weggedoezeld.


      ‘Suker, zieke klootzak die je bent!’ zei ze. ‘Ik praat tegen je!’


      De oogarts lachte om haar zogenaamde moed.


      ‘Ik snap wel dat je kwaad bent, Alina. Zou ik ook zijn als ik net als jij op een snijtafel lag. Maar lijkt het je echt een goed idee de man met het scalpel te beledigen?’


      Snijtafel? Scalpel? Ze dwong zichzelf tot kalmte. Nee, daar moet je niet over nadenken. Hij gebruikt die woorden alleen maar om zich op te geilen aan je ontzetting.


      ‘Wat wil je van me?’ vroeg ze en ze slikte moeizaam.


      Tot overmaat van ramp had ze niet alleen ontzettende hoofdpijn, maar had ze ook last van sterke braakneigingen. Ze kon zich niet herinneren of Suker het verdovingsmiddel had geïnjecteerd of dat hij een in dat middel gedoopte spons op haar mond had gedrukt. In elk geval was ze door het middel niet alleen haar bewustzijn, maar ook haar tijdsbesef kwijtgeraakt. Het was heel goed mogelijk dat ze hier uren, misschien zelfs al dagen lag, hoewel Alina geen idee had waar dit hier was. Het enige wat ze wist, was dat de geluiden in dit vertrek niet door de muren werden weerkaatst, waardoor ze ook niet kon inschatten hoe groot de ruimte ongeveer was.


      John had haar een keer op een bijzonder indrukwekkende manier een beschrijving gegeven van zijn favoriete horrorfilm, waarin een betegeld slachthuis een belangrijke rol had gespeeld en waar halve runderbuiken naast pas geslachte mensen hingen. In haar nachtmerries was ze er altijd van uitgegaan dat ze in het ergste geval ooit een keer in een dergelijke omgeving wakker zou worden.


      Maar haar huidige verblijfplaats rook niet naar bloed en kadavers en haar stem veroorzaakte ook niet de kenmerkende echo van een betegelde ruimte. Toch wist ze opeens heel zeker dat ze zich in een slachthuis bevond.


      In Sukers slachthuis, ingericht naar zijn eigen perverse smaak.


      ‘Wat ben je met mij van plan?’


      ‘Wat denk je?’ vroeg hij en hij streek met zijn hand over haar platte buik. Als hij haar een elektrische schok had gegeven, had haar reactie niet heftiger kunnen zijn. Ze kromp in elkaar, spande haar bovenlichaam en verkrampte daarna op de harde tafel waarop alleen een dun matrasje lag.


      ‘Sst, ontspan je...’


      Alina snakte naar adem, voelde zijn zachte vingers om haar navel cirkelen en toen pas realiseerde ze zich...


      ...ik ben naakt!


      Op dat moment drong het tot haar door dat ze zich in een volkomen uitzichtloze positie bevond. De kans dat ze dit hier enigszins pijnloos en misschien zelfs levend zou doorstaan, was minimaal. Ze dwong zichzelf niet te huilen, in elk geval niet nu, niet op dit moment, hoewel ze zelf niet wist wat voor verschil het maakte of ze nu of pas later in huilen zou uitbarsten. Haar wanhoop, haar in de letterlijke betekenis van het woord naakte angst... kan onmogelijk nog groter worden, dacht ze nog, waarna ze zich ook meteen realiseerde dat ze zich vergiste.


      Jawel, dat kan wel. Angst kan groeien. Net als pijn. Er is geen bovengrens, dacht ze toen Suker zo dicht bij haar kwam staan dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen en dat was erger dan alles wat ze tot nu toe had gevoeld. Want zij was niet de enige die naakt was. Ook Suker had zich uitgekleed.
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      ALEXANDER ZORBACH


      Ik zat op de passagiersstoel, drukte mijn gezicht tegen het raam en genoot van de koelte van het glas. Daardoor kon ik weer helder denken. Het liefst had ik het raampje laten zakken, maar ik kon het verdomde drukknopje niet vinden. Een paar minuten later reden we al langs het strandbad Wannsee en ik sloot mijn ogen. De kogel in mijn hoofd had veel veranderd, maar niet mijn visie op de stad waar ik in woonde. De meeste inwoners van Berlijn denken als ze het strandbad zien terug aan zomers in het verleden, luide muziek, lachende kinderen, overvolle afvalbakken of de geur van zonnebrandcrème. Maar toen ik de parkeerplaats voor de ingang zag, dacht ik terug aan de dag, negen jaar gelegen, toen we hier achter de openbare toiletten een kinderlijkje in een verhuisdoos hadden gevonden. Ik werkte toen nog bij de politie en was toevallig meegegaan met een collega die terwijl we samen in de bioscoop zaten was opgeroepen. De moordenaar had het slachtoffer samen met zijn afval weggegooid. De bruine kartonnen doos stond naast een kapotte televisie en twee vuilniszakken. Aan de hand van de inhoud hiervan konden we de dader uiteindelijk identificeren: een vierenveertigjarige docent aan de muziekschool die zijn beste leerlinge na haar vioolles had opgewacht en had meegenomen naar een tuinhuisje aan de rand van de stad. Voordat hij het zevenjarige meisje verkrachtte, had hij haar geboeid met een techniek die de ‘Chinese knoop’ werd genoemd en waarbij het slachtoffer zichzelf, hoe meer hij zich probeert los te worstelen, steeds steviger insnoert.


      Toen ik in die heldere nacht in die geopende doos keek, kwam ik tot een inzicht dat even sterk en onomstotelijk was als een natuurwet: als iemand míjn kind zoiets zou aandoen, zou ik hem niet aangeven. Ik zou niet naar de politie gaan om de dader te laten arresteren. Ik zou mijn tijd niet verspillen met wachten op het proces waarbij de officier van justitie er niet in zou slagen vast te stellen op welke manier de moord precies was gepleegd en de rechter de dader maar een straf van drieënhalf jaar kon opleggen wegens dood door schuld, omdat ze ervan uitgingen dat de verkrachter de boeien per ongeluk te strak had aangebracht.


      In plaats daarvan zou ik naar mijn kelder gaan en de ramen dichtplakken met ondoorzichtige folie. Ik zou het vertrek geluiddicht maken met isolatiemateriaal uit de bouwmarkt en dan de volgende dingen klaarleggen: een metaalfrees, een accuschroevendraaier, een paar flessen natronzuur, mijn waterkoker en een goedgevulde nietmachine op perslucht.


      De eerstehulpkist zou al klaarstaan naast het metalen bed. Ook zou ik ervoor zorgen dat de defibrillator opgeladen was, zodat ik die klootzak weer kon bijbrengen als hij te vroeg zou sterven. Dan zou ik de dader gaan zoeken en ik zou hem vinden en meenemen naar mijn kelder om de zaak zelf ter hand te nemen. Natuurlijk wist ik dat deze instelling indruiste tegen allerlei principes van de rechtsstaat. En hoewel ik ook nu nog − nadat de ogenverzamelaar mijn vrouw heeft vermoord, mijn kind heeft ontvoerd en mij heeft gedwongen mezelf een kogel in mijn hoofd te schieten − de politiek correcte mensen kan begrijpen die met logische, theoretische argumenten fel tegen de doodstraf pleiten, leefde ik nu in een andere wereld doordat mijn zoon waarschijnlijk allang ergens lag weg te rotten. Ik hoefde me nu nog maar aan één regel te houden: ik moest zorgen dat ik bleef leven tot ik Frank had gevonden en had gedood.


      Mijn radicale mening verschilde waarschijnlijk niet veel van die van Scholle. Ook hij was bereid recht en orde opzij te schuiven als hij het gevoel had dat hij het juiste deed.


      Ik kon me bijvoorbeeld niet voorstellen dat dokter Roth het ermee eens was dat Scholle me een halfuur geleden, zonder zijn toestemming te vragen, gewoon uit Schwanenwerder had weggehaald. Ook al ging het nu beter met me en had ik, op een vage druk achter mijn ogen na, bijna geen pijn meer, toch was mijn conditie nog lang niet goed genoeg om vervoerd te worden en al helemaal niet zonder rolstoel. Die had Scholle op de parkeerplaats achtergelaten, nadat hij twee keer tevergeefs had geprobeerd hem in de kofferbak te proppen. Bovendien moest ik over uiterlijk vier uur mijn medicijnen krijgen, maar dat had Scholle er niet van weerhouden mijn ontslagpapieren te ondertekenen en mij in mijn rolstoel naar buiten te rijden. Ik had hem namelijk verteld dat ik de tekening herkende die Tamara Schlier in veelvoud op haar muren had gemaakt. Dat was reden genoeg.


      ‘Je vraagt je zeker af waarom ik dit doe?’ vroeg Scholle terwijl hij me onderzoekend aankeek, waarna hij zijn blik weer op de verlaten straat richtte.


      Voor zover ik wist, was dit de eerste keer dat hij iets tegen me zei nadat hij me op de passagiersstoel had getild en mij mijn gordel had omgedaan. Maar het was ook mogelijk dat ik me vergiste en zaten we al een tijdje over de wereldvrede of het weer te kletsen. Ook al voelde ik me beter nu ik mijn hoofd tegen het koele raam drukte, toch kostte het me moeite me te concentreren. Misschien kon ik me allerlei details niet herinneren doordát het opeens beter met me ging. De pijn in mijn hoofd werd vervangen door een steeds heviger vermoeidheid die totaal anders was dan het zware gevoel dat de medicijnen de afgelopen weken hadden veroorzaakt. Intensiever en minder oppervlakkig.


      ‘Goed, ik zal je iets vertellen, ook al weet ik niet zeker of het wel tot je doordringt.’ Scholle lachte even. ‘Misschien vertel ik je het ook wel, omdát je op dit moment niet helemaal helder bent en ik het straks, als je weer toerekeningsvatbaar bent, allemaal kan ontkennen.’ Scholle zweeg even en gaf richting aan.


      ‘Ik wil mijn excuses aanbieden,’ mompelde hij.


      Wát zeg je?


      Ik slaagde erin mijn hoofd te draaien zonder om te vallen.


      Je wacht me op in een donkere gang, laat me het gruwelijke gezicht van een gemartelde vrouw zien, sleurt me het ziekenhuis uit de kou in en dat noem je een verontschuldiging?


      ‘Ik heb te heftig gereageerd indertijd, bij de ogenverzamelaar,’ zei hij. ‘Ik dacht echt dat jij het was. Of in elk geval dat je met hem samenspande. En toen we bijna geen tijd meer hadden, heb ik je een beetje te hardhandig aangepakt, dat weet ik. Maar je bent zelf politieman geweest, Zorbach. Je weet hoe het gaat. Als je dat uitschot te pakken wilt krijgen, moet je vaak iets doen wat later niet in je rapport mag staan. Het is net als in Afghanistan, man. Gevolgschade. En als we tegen die gekken vechten die onze kinderen ontvoeren en doden, dan zijn we in oorlog. Ja toch? Als we vrede willen, zijn burgerslachtoffers vaak onvermijdelijk.’


      Als ik er de kracht voor had gehad, zou ik hebben geantwoord dat er een dunne, maar beslissende lijn was die onze meningen scheidde. Het was één ding om wraak te nemen op een schuldige moordenaar, zoals op Frank die zijn daden zelf had bekend. Maar het was een totaal andere zaak om iemand te martelen die je alleen maar verdenkt.


      Mijn blik dwaalde naar de contactsleutel onder Scholles stuur. Het paste wel bij de subtiele humor van de man dat er een plastic mannetje aan hing in gevangeniskleding met een strop om zijn hals. Toen we door een kuil reden, begon de gehangene heen en weer te zwaaien.


      ‘Je weet dat ik mijn zoon ook ben kwijtgeraakt,’ zei Scholle, nog steeds op zijn pathetische ‘ik had immers geen andere keus’-toon.


      Ik knikte wetend, in de hoop dat hij me niet nog een keer het verhaal van zijn Russische vrouw zou vertellen. Hij had haar leren kennen als prostituee en haar niet alleen uit het illegale bordeel gehaald, maar hij was ook nog met haar getrouwd. Als dank had ze later zijn zoon ontvoerd en meegenomen naar Jaroslavl. Doordat hij indertijd zijn onderbuikgevoelens had genegeerd en haar in haar eentje naar haar geboorteland had laten vertrekken, aarzelde Scholle tegenwoordig geen seconde meer en luisterde altijd onmiddellijk naar zijn instinct.


      ‘Toen ging het om mijn zoon, Zorbach, en nu gaat het om jouw zoon. Ik geef het ruiterlijk toe: Alina en Suker kunnen me geen zak schelen. Maar omdat ik het verknald heb toen ik Frank al op een presenteerblaadje had en hem heb laten lopen, moet ik het weer goedmaken, begrijp je? Ik wil je helpen om de moordenaar van je zoon te pakken te krijgen.’


      Hij keek me aan, op zoek naar een teken dat ik hem begreep.


      ‘Ik heb niet zitten niksen toen jij aan het infuus lag,’ zei Scholle. ‘Stoya heeft de zaak-Suker de hoogste prioriteit gegeven omdat hij denkt dat hij daardoor sneller met zijn succes zal kunnen pronken. Je kent die kantoormannetjes toch wel? Hij is een goede politieman, maar hij denkt alleen maar aan zijn carrière. En in de zaak Suker hadden we de dader immers al in voorarrest, terwijl we geen idee hebben waar Frank nu is. Een getuigenverklaring van Tamara en onze blunder met de ogenverzamelaar is oude koek, als je begrijpt wat ik bedoel.’


      Ik sloot mijn ogen in de hoop dat ik daardoor mijn misselijkheid, die me na de laatste bocht had overvallen, kon onderdrukken.


      ‘Ik weet niet wat Alina je heeft verteld, maar ik denk dat ze gelijk had. Er is een relatie.’


      Ik dwong me mijn ogen weer open te doen.


      ‘Ik laat het je wel horen. Luister.’


      Scholle haalde een minicassette uit de binnenzak van zijn jas en stopte hem in de cassetterecorder. De geluidskwaliteit was heel slecht, met veel geruis en geknetter, maar daardoor werd de afschuw die ik voelde bij het horen van haar zwakke stem alleen maar groter.
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      ‘Schuld,’ zei ze en dat was het woord dat ze de volgende minuten het vaakst gebruikte. De doodsbange vrouw praatte verder heel zacht, met een zachte, enigszins koortsachtig overkomende stem, maar het woord ‘schuld’ sprak ze soms woedend, vaak wanhopig, maar altijd luid en duidelijk uit.


      ‘Hij wil de mensen de ogen openen. Dat heeft hij een paar keer tegen me gezegd, lachend.’


      ‘Heeft hij je dit daarom aangedaan, Tamara?’ vroeg een man die ik herkende als Stoya, hoewel hij zijn woorden tijdens dit verhoor veel voorzichtiger koos. ‘Heeft hij daarom je oogleden verwijderd?’


      ‘Ja. Ik mocht mijn ogen nooit weer voor mijn schuld kunnen sluiten. Voor het leed dat ik de mensen heb aangedaan.’


      ‘Heeft Suker gezegd wat hij daarmee bedoelt?’


      ‘Waar ik schuldig aan zou zijn?’


      ‘Ja.’


      Het geruis van het cassettebandje werd luider en pas na een lange tijd kwamen Tamara’s woorden er weer bovenuit.


      ‘Ja. Ja, ik weet waar ik schuldig aan ben.’


      ‘Waaraan dan?’


      Pauze. Heel lang was alleen het geklik van de richtingaanwijzer te horen.


      ‘Waar ben je volgens Suker schuldig aan, Tamara?’


      ‘Niet alleen volgens Suker.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Suker heeft gelijk. Ik heb inderdaad iets ergs gedaan. Ik heb andere mensen iets aangedaan wat voorkomen had kunnen worden.’


      ‘Wat dan? Wat heb je dan gedaan?’


      Weer een stilte die alleen werd verstoord door gesnik. Ik sloot mijn ogen en kon me levendig voorstellen hoe Tamara, in het halfdonker en met een duikbril over haar behuilde ogen, wanhopig haar hoofd schudde.


      ‘Daar wil ik niet over praten,’ snikte ze.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik ben bang.’


      ‘Waarvoor? Suker, die jou dit heeft aangedaan, zit gevangen, Tamara. Hij zit achter slot en grendel. Hij kan je niets meer doen.’


      Het leek alsof Stoya nu verder bij de microfoon vandaan was. Waarschijnlijk was hij opgestaan om kalmerend een hand op Tamara’s schouder te leggen. Ik dacht niet dat hij zover zou gaan om haar te omhelzen; zoveel invoelingsvermogen had hij niet, ook al had deze getuige daar op dat moment heel veel behoefte aan gehad. Het duurde niet lang en toen was Tamara weer te horen. Het klonk alsof ze zich een beetje had vermand.


      ‘Niet voor hem.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Suker is klaar met mij. Ik ben niet meer bang voor hem.’


      ‘Voor wie dan wel?’


      ‘Hij is niet alleen.’


      Ik deed mijn ogen open en keek naar Scholle, die mij met een veelbetekenende blik aankeek alsof hij wilde zeggen dat wij nu bij de clou van het verhaal kwamen.


      ‘Wat zeg je? Heb ik je goed verstaan?’ vroeg Stoya opgewonden. ‘Heeft hij een handlanger?’


      Stilte. Geruis.


      Daarna was Stoya weer te horen. ‘Tamara, alsjeblieft! Dit is heel belangrijk. De laatste vraag van vandaag: Wie heeft Suker geholpen?’


      ‘Nee, dat mag ik niet zeggen. Dat kan ik niet!’


      ‘Tamara, hoe moeten we jou beschermen als we niet weten...’


      ‘Ik kan het niet...’ herhaalde de getuige, die elk woord luider uitsprak. Ten slotte schreeuwde ze: ‘Uit! Zet dat ding uit! Nu meteen...!’


      Toen stopte de bandopname.


      Scholle haalde het cassettebandje uit het apparaat en hield hem tussen duim en wijsvinger, op ooghoogte.


      ‘Deze opname is een paar dagen nadat we Tamara Schlier hadden opgehaald gemaakt. Net als de eerdere slachtoffers had Suker haar afgezet op een plaats die onze profilers “seksueel getint” noemen. De eerste vrouw vonden we op de binnenplaats van een voormalig bordeel. Een andere was geketend aan de afvalcontainer op een parkeerplaats waar veel straathoertjes komen. Tamara kon zichzelf bevrijden en werd ontdekt toen ze helemaal buiten zinnen door het trappenhuis rende van een fabrieksgebouw waar verschillende pornofilmbedrijven een ruimte hadden gehuurd.’


      Geweld als compensatie, schoot het door me heen. Het deel van mijn hersens dat verantwoordelijk is voor deze nuchtere feitenanalyse functioneerde kennelijk veel beter dan de gebieden die verantwoordelijk zijn voor emoties. De dader verminkt de vrouwen om zijn seksuele behoefte te bevredigen. Waarschijnlijk krijgt hij een orgasme zodra hij het scalpel in hun huid zet. De verkrachting is niet meer dan het naspel.


      ‘Zoals je hebt gehoord, was ze in het begin doodsbang, maar ze beloofde een meer gedetailleerde verklaring af te leggen als we haar zouden beschermen. Daarom brachten we haar naar het Schwanenwerder, waar ze langzaam tot rust kwam.’


      ‘Wie?’ vroeg ik met een hese stem.


      ‘Je wilt weten wie Sukers handlanger is?’


      Hij stopte het cassettebandje weer in zijn jaszak en greep het stuur met beide handen vast.


      ‘Ze heeft ons nooit verteld hoe hij heet. Eén keer heeft ze op het punt gestaan, maar ze bedacht zich toen. Van de ene op de andere dag draaide ze door, schreeuwde ze alleen nog maar en begon ze de muren vol te tekenen. En weet je wanneer deze psychische ommekeer plaatsvond?’ Hij nam gas terug zonder dat ik kon zien waarom. ‘Precies op de dag waarop jij naar Schwanenwerder werd gebracht.’


      Ik fronste en Scholle hief bezwerend zijn hand. ‘Ja, ik weet dat dit nog lang niet het bewijs is dat er een verband is tussen Suker en jouw geval. Maar ergens is het wel vreemd, vind je niet? Je bent nog maar net in ons safehouse of ze trekt haar verklaring in en schermt zich af.’


      ‘Hoe?’ was mijn volgende vraag, dankbaar omdat Scholle me toch begreep.


      ‘Hoe ze over jou gehoord kan hebben? Geen idee, eerlijk gezegd. Roth is integer, hij zal haar niet hebben verteld dat jij was binnengebracht. Het personeel wordt strenger gecheckt dan medewerkers van de geheime dienst en ik durf voor hen allemaal mijn hand in het vuur te steken. Daar zit geen mol tussen. Maar zoals ik al zei, toch is het vreemd. Nog vreemder dan het feit dat Suker in de gevangenis ook geheime informatiebronnen bleek te hebben. Hoewel hij geen televisie, kranten of internet had en bovendien op de isoleerafdeling zat, wist hij toen Alina hem opzocht alles over jouw zaak.’


      Ik slaagde erin voorzichtig te knikken, zonder weer misselijk te worden. Langzaam maar zeker begreep ik Scholles keten van aanwijzingen.


      Tamara was bang voor Sukers handlanger. Voor zijn assistent. Haar angst werd groter toen ik werd binnengebracht. Suker kent alle feiten over mij, Alina en Julian. En Alina heeft in haar ‘visioen’ het verband gezien tussen Julian en Suker.


      Niettemin vond ik het veel te vergezocht om te midden van de wirwar van aanwijzingen, toevallige gebeurtenissen, esoterische verzinsels en vermoedens te denken dat Frank Lahmann degene zou kunnen zijn voor wie Tamara zo bang was.


      Dat past niet. Natuurlijk, Frank heeft het linkeroog van zijn slachtoffers verwijderd, met een vaardigheid die hij ergens geleerd moet hebben. Maar hij heeft jarenlang meegeholpen in de praktijk van een dierenarts. Niet bij Suker... Of toch?


      ‘Als ik me niet in je glazige blik vergis, ben je nog steeds sceptisch,’ zei Scholle. Toen ik opkeek, zag ik dat we in de buurt waren van de plaats die ik Scholle als onze bestemming had genoemd.


      ‘Kan ik best begrijpen, Zorbach. Maar ik heb je toch verteld dat ik mijn huiswerk had gedaan? Wist je dat Frank contactlenzen draagt?’


      ‘En?’


      ‘En je mag drie keer raden wie hem die jaren geleden heeft voorgeschreven,’ zei Scholle en hij reed een zijstraat in. Ik kreeg het koud.


      Hij stopte voor het huis dat ooit mijn thuis was geweest en nu leeg en donker als een grafsteen op het kerkhof van mijn dromen stond. Afgezien van de perspectivische fouten en die ene verdieping te veel, had Tamara Schlier ons huis aan de Dörferblick in Rudow vrij goed getroffen. Zelfs de gereedschapsschuur naast het grasveld waarop ik mijn vermoorde vrouw had gevonden stond op haar tekening op de juiste plaats.


      ‘Ongelooflijk,’ zei Scholle en hij deed het grote licht aan om het verlaten huis beter te kunnen zien. Hij floot waarderend tussen zijn tanden. ‘Kun jij me misschien vertellen waarom Tamara jullie huis op de muren van haar kamer tekent?’


      Ik schudde mijn hoofd. Nee, dat kon ik niet. Ik kon ook niet uitleggen waarom precies diezelfde tekening al jaren boven het bed van mijn zoon hing. En ik kon ook niet verklaren dat het raam van Julians slaapkamer openstond.
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      ALINA GREGORIEV


      Nadat Zarin Suker bij haar op het bed was geklommen en met zijn knieën op haar ellebogen was gaan zitten zodat ze zich niet meer kon bewegen, probeerde Alina zich te ontspannen. Vooral om niet meer pijn te krijgen dan ze verwachtte. Ze had weliswaar een keer gelezen dat de advocaat van een verdachte het feit dat een vrouw zich niet had verzet interpreteerde als instemming en dat daardoor de aanklacht wegens verkrachting ongegrond zou zijn. Maar dat kon haar niets schelen. En al helemaal niet omdat ze, zodra ze Sukers geslacht op haar buik voelde, er niet van uitging dat ze ooit nog een verklaring zou kunnen afleggen.


      ‘Waarom doet u dit?’ vroeg ze. ‘Waarom ik?’


      Het was een van de tientallen vragen waarmee ze er tot nu toe in was geslaagd het onvermijdelijke uit te stellen. Steeds als Suker praatte, hield hij op met haar te betasten.


      ‘Dat zei ik toch al, op dat damestoilet toen ik je kwam halen, lieve schat van me. Ik wil afmaken waar ik aan begonnen ben.’


      Hij legde zijn hand op haar rechterborst.


      ‘Maar dat past helemaal niet bij u!’


      ‘Nee?’ Hij begon luidkeels te lachen. ‘Maar toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, zei je immers dat ik een gewetenloze verkrachter was?’


      ‘Dat bedoel ik niet.’ Alina kreunde toen hij de piercingstift in haar tepelhof verdraaide. ‘Het past niet dat u van uw methode afwijkt.’


      ‘O, en wat is mijn methode dan?’ Geamuseerd legde hij de klemtoon op de woorden ‘mijn methode’.


      ‘Het begint...’ Alina onderdrukte een kreet toen zijn hand tussen haar benen gleed. ‘Ik bedoel, zo begint het niet.’


      ‘Je bent een slimme meid, Alina.’ Hij trok zijn hand terug. ‘En je hebt gelijk.’


      ‘Waarmee?’


      ‘Ik ga je niet verkrachten.’


      Opgelucht voelde ze dat het gewicht van zijn bovenlichaam van het ene op het andere moment verdween. Ook de geluiden lieten geen twijfel bestaan: Suker was van het bed gestapt.


      ‘Ook al zul je daar misschien spijt van krijgen, Alina. Maar ik ben niet van plan seks met je te hebben.’


      ‘O nee?’ vroeg ze, smekender dan ze van plan was geweest.


      ‘Nee. Nog niet, in elk geval.’ Hij grinnikte en Alina ging er bijna van uit dat hij zou zeggen: ‘Eerst snijd ik je oogleden er af.’


      Maar dat zou zinloos zijn. Bij haar. Bij een blinde.


      Niets hier heeft zin. Ik zou me niet eens in zijn macht moeten bevinden. Als hij opgewonden wordt door de angstige blik in de ogen van zijn slachtoffers, heeft hij immers niets aan mij.


      ‘Wat wilt u dan van mij?’


      ‘Eerst ga ik je opereren, Alina. Je weet toch nog wel wat ik je in de gevangenis heb verteld? En ik houd me aan mijn woord. Ik zal ervoor zorgen dat je weer kunt zien.’


      Hoewel verkrachting in haar nachtmerries het allerergste was wat haar kon overkomen, vond ze het op dit moment een onverdraaglijk idee dat Suker zijn onvoorstelbare dreigement zou uitvoeren, alleen maar zodat ze de horror waarin ze gevangenzat niet alleen zou moeten vóélen, maar ook zou moeten zíén.


      ‘Dit was maar een voorproefje, een vooruitblik op wat nog kan komen. Neem me dit spelletje alsjeblieft niet kwalijk, maar ik kon me niet beheersen.’


      Suker stond nu achter haar en legde zijn hand op haar voorhoofd. Daarna spreidde hij met zijn duim en wijsvinger de oogleden van haar rechteroog open.


      ‘Nee, alstublieft...’


      ‘Sst... Ik zei toch dat je je moet ontspannen.’


      Alina hoorde een metaalachtige klik. ‘Anders kan ik die klemmen niet goed plaatsen.’


      ‘Neeee!’ Alina’s hele lichaam verstijfde. ‘Nee, dat wil ik niet! Laat me met rust, klootzak die je bent!’


      ‘Ho ho, waarom beledig je me nu? Ik wil je een cadeautje geven en dan verzet je je als een tegenstribbelende kat.’ Suker klonk opgewonden. ‘Bovendien moet je begrijpen dat het noodzakelijk is. Ik kan je niet langer laten leven zonder dat je je ogen kunt openen en je schuld kunt aflossen.’


      Schuld?


      ‘De enige die hier ergens schuldig aan is, ben jij, klootzak die je bent! En geloof me, als je ook maar één fout maakt, als ik ook maar één kans krijg om te ontsnappen, dan zweer ik dat ik je vermoord!’


      Alina zweeg even om adem te halen, maar voordat ze door kon gaan met het uitschreeuwen van haar angst, hoorde ze een geluid, een paar stappen bij haar vandaan.


      Wat is dat?


      Eerst was het amper waarneembaar, maar hoe langer Alina zich erop concentreerde, hoe luider het gejammer werd dat uiteindelijk overging in een schor gekreun.


      Lieve hemel, ik ben niet alleen, dacht ze, terwijl de arts de eerste metalen klem plaatste. In eerste instantie troostte dit gevoel haar zelfs een beetje, tot Suker pesterig met zijn tong klakte.


      ‘Kijk toch eens wat je hebt gedaan, Alina! Met je geschreeuw heb je de orgaandonor gewekt die ik absoluut nodig heb voor je operatie.’
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      ALEXANDER ZORBACH


      Met elke meter die ik naar het huis toe strompelde, groeide mijn zielsverwantschap met dit gebouw.


      Ik had het gevoel dat ik een schaduw leek te midden van de levenden en dit leegstaande huis een herinnering aan betere tijden. De muren die ooit mijn gezin − mijn leven − hadden gehuisvest, waren al lang geleden opgehouden met ademhalen. Het was een heldere sterrennacht, de maan doopte mijn huis en tuin in een kil neonlicht. Waar vroeger Nicci en Julian op me hadden gewacht, woonde nu alleen nog maar verval. Het was nog niet ver gevorderd, er was nog geen sprake van ingegooide ruiten of graffiti op de muren, maar de lege drankfles op het besneeuwde grasveld en de verbrande kartonnen bekers ernaast spraken boekdelen. Kerstmis was al twee maanden geleden en niemand had het afval van het feest opgeruimd dat de buurkinderen op ons terrein hadden achtergelaten.


      Ondersteund door Scholle liep ik naar het terras van ons huis, mijn huis − er is niemand meer met wie ik dit kan delen − en de tranen sprongen me in de ogen. Dat weet ik aan mijn hoofdpijn en de snijdende kou, hoewel ik die eigenlijk amper voelde.


      ‘Centrale? Scholokowski hier. Ik ben nu in Rudow in de buurt van Dörferblick bij de woning van de Zorbachs,’ hoorde ik hem via de radio zeggen.


      Hij was even verontrust door het openstaande raam als ik. Daarom vroeg Scholle of ze een patrouillewagen stand-by wilden houden die hij in geval van nood kon oproepen. Tegelijkertijd liet hij mijn arm los en moest ik me vasthouden aan de leuning van de trap van het bordes.


      Verdomme, dacht ik. Nu bestond er geen twijfel meer waarom ik tranen in mijn ogen had. Hier heb ik Julian geleerd hoe hij zijn schoenveters moest strikken. Hier heb ik de ketting van zijn fiets er weer opgezet als die er af was gelopen.


      Als ik alleen al bij het zien van een spiegelgladde trap door mijn gevoelens werd overmand, vroeg ik me af wat er zou gebeuren als ik zo meteen de woonkamer binnen stapte?


      Ik draaide me om, keek naar de huizen aan de overkant waar ook geen licht brandde, maar die toch lichter leken dan het huis achter me.


      Het was zoals Alina een keer tegen me had gezegd: We zien de wereld niet met onze ogen, maar we ervaren de wereld met onze gevoelens. En op dat moment bespeurden mijn gevoelens de aanwezigheid van de dood.


      ‘Wacht hier,’ hoorde ik Scholle zeggen.


      Hij was erin geslaagd om met behulp van een loper en een zaklamp de voordeur open te maken. Ik was van plan geweest ons huis ooit nog eens inbraakveilig te maken door gebruik te maken van mijn contacten bij de politie en iemand te laten komen die de mogelijke zwakke plekken bij de deuren en ramen zou aanpakken. Maar ik was zo dom geweest dit jarenlang voor me uit te schuiven en had erop vertrouwd dat het kwade net zoiets was als de lotto winnen, iets wat alleen anderen overkwam.


      Wat kan een mens zich vergissen!


      De wetenschap dat geen enkele alarminstallatie mijn gezin intact had kunnen houden, was geen troost. Ik was degene die alle sloten voor Frank had geopend.


      ‘Heb je de elektriciteitsrekeningen wel betaald?’ hoorde ik Scholle vanuit het huis roepen.


      Voordat ik antwoord kon geven, ging de plafondlamp in de gang al aan. Nicci was altijd heel milieubewust geweest en had, lang voordat dit gemeengoed werd, ons huis van spaarlampen voorzien; het licht scheen zwak en met een onaangename gelige kleur naar buiten.


      Ik zette mijn voet op de eerste met sneeuw bedekte traptrede en wilde me net aan de trapleuning naar boven trekken, toen ik een geluid hoorde waardoor ik stokstijf bleef staan.


      Lieve help, wat is dat?


      ‘Scholle?’


      Geen antwoord.


      Eerst dacht ik dat hij niet goed was geworden en vroeg me af wat in vredesnaam de oorzaak kon zijn van deze wurggeluiden. Toen realiseerde ik me dat de lichte, keelachtige geluiden niet bij Scholles grote lichaam pasten. Toen het gerochel luider werd en de rechercheur brulde van inspanning wist ik dat hij een indringer had betrapt.


      Lieve hemel, wat heeft dat nu weer te betekenen?


      De geluiden van het gevecht werden beëindigd door een luide klap, alsof er een kast was omgevallen. Daarna volgde een zware dreun, waarvan ik de trilling zelfs buiten kon voelen. Vervolgens brulde Scholle van de pijn.


      En toen gebeurde er iets wat nog veel verontrustender was. Het werd stil.


      Opeens.


      Zo abrupt dat het leek alsof het huis elk leven in zijn binnenste in één ademtocht had opgeslokt.
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      ‘Scholle?’


      Doodse stilte. Het huis leek weer even verlaten als toen we er aankwamen, alsof de rechercheur nooit naar binnen was gegaan.


      Ik ademde de koude lucht in en begon te klappertanden.


      Wat gebeurt hier?


      Ik was het liefst op de koude traptreden gaan zitten, zo uitgeput was ik opeens. Alina’s bezoek, Tamara’s ogen, de rit naar Dörferblick − niet voor het eerst vroeg ik me af of de bizarre gebeurtenissen van deze nacht wel echt waren. Misschien lag ik onder de kalmerende middelen op de ic-afdeling van een ziekenhuis en veranderden mijn hersens de chemische middelen die de artsen me toedienden in verwarde nachtmerries.


      Daarom kan Scholle ook geen antwoord geven. Omdat hij nooit bij je is geweest...


      De koude, heldere lucht die ik inademde, leek erop te wijzen dat dit geen zinsbegoocheling was. Ik kon me in elk geval niet herinneren dat ik ooit eerder zo realistisch had gedroomd. De rockband had ook al heel lang niet meer in mijn hoofd gerepeteerd en dus bleven er nog twee mogelijkheden over: of ik droomde een door pijnstillers verdoofde slaap of de opwinding hielp me om mijn pijn te overstemmen met nieuwe spectaculaire herinneringen.


      ‘Scholle, wat is er aan de hand?’


      Ik sleepte me langzaam, stapje voor stapje, via het trapje omhoog zonder antwoord te krijgen. Ondertussen werd ik steeds vermoeider en kreeg ik steeds meer het gevoel dat ik een onzichtbare bedreiging tegemoet ging.


      Binnen was het verrassend warm, in elk geval kon ik mijn eigen adem niet meer zien. Toch kreeg ik het koud toen ik de kleine regenjas aan de kapstok en de ingelijste familiefoto’s aan de muren zag. Op een van de foto’s keken Nicci en Julian lachend in de camera, waardoor het nog onverdraaglijker was om ernaar te kijken. Waar was die rockband nu ik hem nodig had? Waarom dreunden ze nu niet zo luid in mijn hoofd dat ik tot geen enkel gevoel meer in staat was? In plaats daarvan had ik, afgezien van het doffe trekkende gevoel achter mijn ogen, voor het eerst sinds weken bijna helemaal geen pijn meer en kon ik weer praten.


      ‘Verdomme, Scholle, waar zit je!’


      De rechterkant van mijn lichaam voelde nog altijd slap aan en daarom moest ik stapje voor stapje lopen, langs een omgevallen ladekast en de inhoud ervan die over de grond verspreid lag. Ik stapte over een stapel tafelkleden en in de brokstukken van een kapotte letterkast; stille getuigen van een gevecht waarvan de deelnemers spoorloos waren verdwenen. De chaos strekte zich uit van de gang naar de trap. De kelderdeur stond open. Ik voelde dat mijn maag verkrampte en ik negeerde dat lokaas. Ik was al eens eerder afgedaald in de duisternis van een kelder en had daar niets dan de dood gevonden. Dat zou me geen tweede keer overkomen.


      ‘Scholle?’ riep ik weer tevergeefs en ik zette met bonzend hart een voet op de houten trap die naar de bovenverdieping leidde en waar nog altijd ‘de waslijn’ van de door Nicci gemaakte adventskalender hing. Van de vierentwintig in kerstpapier gewikkelde cadeautjes voor Julian die ze aan de plafondbalken had opgehangen, waren er nog niet veel uitgepakt.


      Ik pakte het grootste cadeautje, dat voor kerstavond bedoeld was, en probeerde te voelen wat erin zat.


      Dit is geen goed idee, Zorro, hoorde ik in gedachte mijn dode vrouw zeggen. Je zou hier niet moeten zijn. Je kunt maar beter weggaan. Net als Scholle...


      Ik schudde mijn hoofd om door de hierdoor veroorzaakte pijn haar stem te verdrijven en nadat ik daarin was geslaagd, wenste ik de geluiden terug die dit huis vroeger maakte als ik weer eens midden in de nacht na mijn dienst thuiskwam en met blote voeten de trap opsloop omdat ik niemand wakker wilde maken. Het was een gewoonte geworden om voordat ik naar boven ging nog even met ingehouden adem naar de stilte te luisteren. Dan was ik blij als het buiten waaide en ik wist dat ik en mijn geliefden in de warmte waren, beschermd door het dubbele glas en ingestopt onder dikke donzen dekbedden. Ik hield van de seconden waarin het gezoem van de koelkast, het zachte gekraak van de oude verwarmingsbuizen en de ondefinieerbare geluiden die elk bewoond huis maakt versmolten tot een melancholieke melodie die me eraan herinnerde dat ik veel te veel tijd verspilde aan de verkeerde dingen. Helaas was ik er nooit in geslaagd ernaar te luisteren; zelfs later niet toen Nicci en ik gingen scheiden, omdat ze het niet meer kon verdragen dat ik in geval van twijfel altijd mijn werk op de eerste plaats zette.


      En nu?


      Geen gekraak, geen gezoem, niets. De melodie van het huis was nu verstomd; alleen de geesten van mijn herinneringen echoden door mijn hoofd.


      De concentratie die ik op dat moment voelde, was elektriserend. Mijn huid brandde alsof hij met ontelbare microscopisch kleine naaldjes werd bewerkt. Door die prikjes dacht ik aan Alina en de tatoeage in haar nek. Zou ik haar ooit terugzien? Zou ik ooit weer zo dicht bij haar zijn dat ik mijn hand kon uitsteken en de getatoeëerde letters met mijn vingertoppen kon strelen? FATE − LUCK, de iets verhoogde letters op haar huid die ik slechts eenmaal had mogen kussen. De herinnering aan die nacht verdrong mijn weemoed en maakte plaats voor schaamte. Opeens voelde ik me schuldig omdat ik met Alina had geslapen, slechts een paar uur voordat mijn vrouw werd vermoord en Julian was ontvoerd. En ik schaamde me omdat ik, ook al was het maar een paar seconden, aan iemand anders dan aan mijn zoon had gedacht.


      Voordat ik me helemaal zou verliezen in mijn verdriet, angst en zelfmedelijden, dacht ik aan Franks gezicht. Ik werd overmand door haatgevoelens en klemde mijn kaken op elkaar. Ik probeerde me aan de trapleuning naar boven te trekken en besloot dat ik me met elke trede meer zou concentreren op de wezenlijke dingen.


      Op de wezenlijke vragen!


      Eerste trede: Waarom werd Alina ontvoerd?


      Tweede trede: Heeft zij iets gemeen met Sukers slachtoffers?


      Derde trede: Zo ja, wat verbindt haar met Tamara?


      Vierde trede: Waarom weigert Tamara een verklaring af te leggen?


      Vijfde trede: Heeft het iets met mij te maken?


      Zesde trede: Of met ons huis, dat ze steeds op de muren van haar kamer tekent?


      Zevende trede: Of met Julian, die al jaren geleden zo’n tekening heeft gemaakt en die nog altijd boven zijn bed hangt?


      Op de achtste trede bleef ik drijfnat van het zweet en met bonzend hart staan, voordat ik mezelf de volgende en op dat moment misschien wel belangrijkste vraag stelde: Wat hebben die gekwelde geluiden verdomme te betekenen die uit Julians kamer komen?
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      Natuurlijk was het niet echt. Net zoals veel patiënten met een hersenbeschadiging opeens leverworst of verbrand plastic ruiken, hoorde ik een huilend kind dat in werkelijkheid niet bestond en alleen was ontstaan door kortsluiting in mijn synapsen.


      Op dat moment was ik echter niet in staat om tot dat rationele inzicht te komen. Hoewel mijn hersens allang niet meer in rijm dachten en de paar woorden die ik tot nu toe had uitgesproken inmiddels zonder storende sisgeluiden uit mijn mond kwamen, was ik niet in staat mijn toestand nuchter te analyseren. Op dat moment reageerde ik instinctief. En zoals een moeder een hongerige baby niet lang kan laten huilen, kon ik de geluiden niet negeren die door het sleutelgat naar buiten drongen.


      ‘Julian?’ vroeg ik aarzelend, omdat ik dacht dat ik hem herkende aan de geluiden die ik hoorde: snikken, adem inhouden en schokkerig huilen.


      Het werd stil zodra ik de naam van mijn zoon had uitgesproken.


      Ik weet nog precies hoe dankbaar ik op dat moment was dat de hallucinatie maar zo kort duurde en zo gemakkelijk kon worden verdreven. Maar toen hoorde ik zijn stem weer.


      ‘Papa?’


      Anders dan op Schwanenwerder was mijn denkbeeldige zoon deze keer verder weg en leek daardoor op een afschuwelijke manier reëel. Eerder had hij in mijn hoofd rondgespookt, maar nu hoorde ik hem echt even duidelijk alsof we alleen door een muur van elkaar gescheiden waren. Zijn stem klonk zwak, was amper verstaanbaar, alsof iemand een hand voor zijn mond hield. Julians kamer lag precies tegenover de trap en ik stond nu dus recht tegenover zijn kamerdeur.


      ‘Waar ben je?’ vroeg ik hardop. Heel even was ik zelfs blij dat Scholle was verdwenen en niet kon zien dat ik met een geest stond te praten.


      Het antwoord van mijn zoon klonk wanhopig. ‘Help me!’ riep hij verstikt.


      Opeens wist ik niet meer zeker waar mijn hersens dit geluid wilden plaatsen. Ik had het idee dat ik Julian niet langer vóór me, maar bóven me hoorde.


      Ik wist niet of ik de trapleuning kon loslaten om de laatste meters naar zijn kamerdeur af te leggen zonder dat ik me ergens aan kon vasthouden. Ik was ervan overtuigd dat ik meteen achterover van de trap zou vallen, maar Julians door tranen verstikte stem liet me geen keus.


      ‘Doe wat hij zegt!’ riep hij. ‘Anders vermoordt hij ons!’


      Ons?


      Terwijl ik heel langzaam naar zijn kamerdeur liep, verwijderde Julians stem zich met elk woord.


      Hoe is dat mogelijk?


      De kamer achter de deur was klein en vierkant, zonder andere deuren waardoor hij kon verdwijnen. Hoe was het mogelijk dat Julians stem langzaam uit die kamer verdween?


      Omdat hij er niet is, stomkop die je bent, zei ik tegen mezelf. Je zoon is allang dood.


      Of omdat zijn stem helemaal niet uit de kamer kwam waarvan ik de deur nu eindelijk had bereikt. Ik legde mijn hand op de deurkruk, drukte hem naar beneden en voelde weerstand.


      Weer een raadsel. Er was geen sleutel van Julians domein. Nicci was altijd een aanhanger geweest van de ‘open deur’-filosofie; afgesloten vertrekken pasten niet bij haar open levensinstelling en daarom had ze (tot verdriet van Julian die al heel jong zijn privéruimte tegen ouderlijke inkijkjes had willen verdedigen) alle sleutels in huis verwijderd. Maar nu stond ik op de overloop en kon de deur niet open krijgen.


      ‘Julian?’ vroeg ik en ik liet mijn hand van de kruk glijden.


      Ik rilde toen ik de ijskoude luchtstroom voelde die door het sleutelgat naar buiten kwam en me aan het openstaande raam herinnerde.


      Ik moest om mezelf lachen. Hahaha, stomkop die je bent! Was je echt van plan een visioen te vragen je binnen te laten?


      Het antwoord bleef uit.


      Natuurlijk krijg je geen antwoord. Er is immers niemand.


      Ik ging op mijn knieën zitten. Dit was geen bewust besluit, maar het gevolg van het zwakke gevoel dat me overmande. Ik moest uitrusten en dat ging beter als ik op de vloerbedekking ging liggen dan wanneer ik bleef staan. Ik bleef niet lang op mijn knieën zitten. Waarschijnlijk omdat de ijskoude lucht nu precies in mijn gezicht waaide, doordat mijn hoofd nu ter hoogte van het sleutelgat was. Ik knipperde en wilde me omdraaide, maar weer was het Julians stem die me daarvan weerhield.


      ‘Papa, help me!’ hoorde ik hem schreeuwen, nu eindeloos ver bij me vandaan, alsof het droombeeld van mijn zoon op het punt stond het huis te verlaten.


      Een seconde later deed ik mijn ogen open en lag ik op een bed naar het plafond te kijken, terwijl er een dun straaltje bloed uit mijn neus stroomde.
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      Een seconde?


      Natuurlijk had ik in die korte tijd onmogelijk de deur kunnen openbreken, het licht aandoen, het raam sluiten en op Julians bed gaan liggen. Vooral ik niet omdat ik dan over een omgevallen kledingkast had moeten klauteren. Toch kon ik me niet herinneren dat ik bewusteloos was geraakt en ook had ik geen idee hoelang mijn black-out had geduurd.


      Ik tilde mijn hoofd op, kneep mijn neus dicht en keek om me heen. Julian was nooit erg netjes geweest, maar nu zag zijn kamer eruit alsof een stelletje verslaafden op zoek was geweest naar drugs. Zijn kleine bureautje lag omver, de la was eruit getrokken en de inhoud (een stripboek, twee dvd’s, een PlayStation, oude toegangskaartjes voor de bioscoop, voetbalplaatjes en een zakmes) lag verspreid over de vloer. Het wandrek hing nog wel aan de muur, maar scheef, en zat nog maar met een paar schroeven vast. De plastic dozen voor Julians speelgoed die onderin hadden gestaan, stonden leeg naast de verwarming. Alles in deze kamer was even chaotisch als mijn gedachten: verward, rommelig en kapot.


      Ik tilde mijn hoofd op, draaide me om en zag dat mijn vermoeden klopte. Julian had de tekening van ons huis als huiswerk op de basisschool gemaakt en omdat Nicci dat graag wilde opgehangen. Nu hing de tekening niet meer aan de muur. Hij was eraf gescheurd. Ik kon de stukjes papier zien onder het plakband dat nog op de muur zat.


      Ik ging zitten en keek naar het nachtkastje, dat behalve het bed het enige meubelstuk in de kamer leek te zijn dat nog op zijn plek stond. Julians wekker stond op een opengeslagen notitieboekje en wees iets na halftien aan.


      Dit is toch zinloos allemaal, dacht ik en ik moest moeite doen me te verzetten tegen de vermoeidheid waardoor ik weer wilde gaan liggen.


      Julians stem, de chaos in deze kamer, de ontbrekende tekening − wat is het verband tussen dit alles?


      Weer vond ik mijn huidige positie totaal onwerkelijk, en dat gevoel werd nog eens versterkt doordat ik het geluid van stromend water hoorde sinds mijn neus was opgehouden met bloeden.


      Roths stem was tijdens zijn bezoeken maar gedeeltelijk tot me doorgedrongen, maar ik meende me te herinneren dat hij een keer had geprobeerd me duidelijk te maken dat mijn ingebeelde pijn van de ene op de andere seconde kon verdwijnen. Het gedeelte van de daaropvolgende schizofrene fase had hij weggelaten.


      Ik pakte de wekker, hield hem bij mijn oor en vroeg me terwijl ik naar het getik luisterde af of het geluid van de verstrijkende tijd echter was dan de stemmen in mijn hoofd.


      Of echter dan de aantekeningen in het dagboek dat op het nachtkastje lag?


      Het gevoel van verdriet kwam sneller dan het besef wát ik zojuist vluchtig had gezien.


      Julian had zijn dagboek altijd achter slot en grendel bewaard. Nu was hij dood en lagen zijn intiemste geheimen op zijn nachtkastje en dat leek − zoals alles in dit huis − niet juist.


      Ik pakte het dagboek met de houten rug op en gleed met trillende vingers over de tekst die mijn zoon de dag voor zijn ontvoering had geschreven:


      Cool, vandaag ben ik jarig! Ik kan niet wachten tot papa thuis is, want hij wilde me iets heel bijzonders geven. Ik hoop dat horloge. Dat wil ik zó graag hebben! Mama heeft gisteren weer heel veel gehuild. Omdat ik ziek was, omdat die stomme koorts maar niet weg wil gaan. Maar ik denk ook dat ze weer heel kwaad is op papa. Zij denkt dat hij net zoals vorig jaar te laat komt op mijn verjaardag. Maar ik weet het heel zeker. We hebben elkaar aan de telefoon gehad, midden in de nacht, dat was bijzonder. En als papa me iets belooft, dan doet hij het ook. Ik moet stoppen. Mama wil verstoppertje met me spelen tot papa er is. Ze is beneden en roept me al. Straks schrijf ik wel verder...


      Straks...


      Mijn tranen druppelden van het puntje van mijn neus op het kinderlijke handschrift, zonder dat ik ze wegveegde.


      De wetenschap dat er geen ‘straks’ meer was, was onverdraaglijk. Het enige wat me ervan weerhield om het dagboek woedend te verscheuren was mijn respect voor de laatste woorden van mijn zoon. En het gebrek aan kracht in mijn trillende vingers. Ik bladerde verder door het boekje. Al bij de een na laatste aantekening in Julians onbeholpen handschrift bleef mijn blik weer hangen:


      Gisteren heb ik hem weer gezien. Ik ben een beetje bang voor hem, maar papa kent hem van zijn werk en daarom maak ik me niet zoveel zorgen. En ergens is hij ook wel heel aardig. Hij heeft me uitgelegd waarom papa altijd zoveel werkt. Ze zitten waarschijnlijk samen achter een slechte man aan. Iets met ogen en zo, met afgesneden dingen. In elk geval zei hij tegen me dat ik niet bang hoefde te zijn, omdat hij me zou beschermen en zo. Ik hoef hem alleen maar op te bellen en dan verstopt hij me voor het kwaad...


      Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als ik het niet had gedaan. Als ik niet verder had gebladerd, maar het dagboek had dichtgeslagen, weer op het nachtkastje had gelegd en had afgewacht. Maar waarschijnlijk had dat niets veranderd aan de afschuwelijke gebeurtenissen die hierna zouden volgen.


      Hadde, zoude, kunne, zei mijn hoofdredactrice altijd als iemand haar wilde uitleggen hoe goed een verhaal had kunnen zijn als er niet iets was tussen gekomen.


      En zou ik het lot hebben kunnen veranderen als ik toen ik door Julians dagboek had gebladerd die ene bladzijde niet had gezien met die cryptische tekst?


      WRAAK HEEFT NINS


      Drie woorden, in hoofdletters dwars op de verder bijna lege bladzijde.


      Drie woorden die ik net zomin begreep als de rij cijfers die mijn zoon eronder had gekrabbeld. En waarom had hij ze dubbel onderstreept?


      Op dat moment dacht ik daar niet over na, ik was alleen maar blij dat ik Julians mobieltje in het laatje van zijn nachtkastje zag liggen. Het verbaasde me niet eens dat de batterij nog voor vijfentwintig procent vol was. Het belangrijkste was dat ik het telefoonnummer kon bellen dat mijn zoon had opgeschreven.


      WRAAK HEEFT NINS


      Gevolgd door een telefoonnummer met daaronder nog de opmerking:


      ALLEEN IN NOODGEVALLEN BELLEN!


      De telefoon ging twee keer over, daarna hoorde ik gekraak. Ik herkende mijn gesprekspartner aan zijn ademhaling. Al voordat ik zijn eerste woord hoorde, wist ik al wie ik aan de telefoon had.


      ‘Frank?’


      ‘Hallo, Zorbach,’ zei de ogenverzamelaar. ‘Wat een verrassing. Ik dacht dat je dood was.’
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      ‘Waar is mijn zoon?’ vroeg ik en ik haatte mezelf om de hoop die in mijn stem doorklonk.


      Ik klemde mijn hand zo stevig om het mobieltje dat hij kraakte.


      ‘Wat heb je met hem gedaan?’


      ‘Dat zul je nooit te weten komen. Dat hadden we afgesproken, weet je nog?’


      ‘Ik vermoord je!’


      Frank lachte vrolijk. Hij klonk sowieso alsof hij aan de drugs was.


      ‘Waarom ben je altijd zo kwaad op mij, terwijl ik de enige ben die zich aan zijn afspraken houdt? Wie van ons tweeën heeft gelogen en net gedaan alsof hij dood was?’


      Het ene moment praatte hij heel snel achter elkaar en het andere moment liet hij lange stiltes vallen, alsof hij nadacht over wat hij hierna zou zeggen. Ondertussen meende ik te kunnen horen dat hij psychisch aftakelde.


      ‘Verdomme, je hebt zelfs je eigen begrafenis laten organiseren. Dacht je soms dat ik gek was? Ik had allang door wat er aan de hand was. Toen ik je lege grafkist opende, was dat alleen maar een bevestiging.’


      ‘Waar zit je?’ vroeg ik en ik keek naar de deur die, zag ik nu, niet op slot had gezeten, maar alleen klem had gezeten door die omgevallen kast. Had ik die echt helemaal in mijn eentje, alleen maar met mijn lichaamsgewicht, opzij kunnen duwen?


      Of, was mijn volgende angstaanjagende gedachte, had iemand me geholpen en me op het bed gelegd, terwijl ik bewusteloos was?


      ‘In wat voor gat ben je gekropen?’ vroeg ik. ‘Verstop je maar niet langer achter je telefoon. Ik wil je zien!’ Het geluid van stromend water leek nog luider te zijn geworden en hield voor een van mijn ingebeelde akoestische geluiden al veel te lang aan.


      ‘Alles op z’n tijd,’ zei Frank lachend. ‘Eerst is hier iemand die iets tegen je wil zeggen.’


      De lijn kraakte alsof de verbinding elk moment kon wegvallen, maar toen hoorde ik een man hoesten.


      ‘Je moet wel in de hoorn praten, anders kan hij je niet verstaan,’ zei Frank op een toon die je alleen tegen kinderen aanslaat die traag van begrip zijn. Het hoesten veranderde in een moeizame ademhaling en pas na een tergend lange tijd hoorde ik het eerste woord van degene aan wie Frank de telefoon had gegeven.


      ‘Val...’


      Ik sloot mijn ogen.


      Verdomme, dat kan niet!


      ‘Het spijt me, Zorbach. Hij heeft ons in de val gelokt.’


      ‘Scholle, waar zit je!’ vroeg ik, maar Frank had de telefoon alweer van hem afgepakt.


      ‘Ach, ik vind het toch zó fijn dat we nu eindelijk weer allemaal meedoen aan dit spelletje.’


      ‘Dit is geen spelletje, idioot die je bent!’ Ik wilde van het bed stappen en naar de deur lopen.


      ‘O jawel, dat is het wel. En het verbaast me hoe vlug we allemaal weer op het speelveld zijn verschenen. Jij, ik, Scholle, en deze keer zelfs zonder die lastige Alina die alles altijd beter weet.’


      ‘Je vergist je, Frank. Het spel is uit. Je hebt me alles al afgepakt wat me lief was.’


      Er was nu geen twijfel meer mogelijk. Het geluid zat niet in mijn hoofd, maar drong vanaf de overloop door in deze kamer. Ik maakte de fout mijn rechterbeen te belasten toen ik van het bed wilde stappen, en zakte erdoor.


      ‘Je kunt me nergens meer toe dwingen, Frank.’


      ‘O, maar dat zie ik toch anders. Ik weet wel hoeveel moeite het je kost om te lopen, maar wil je alsjeblieft naar de badkamer komen?’


      Ik had net een van Julians hockeysticks onder het bed vandaan gehaald, maar nu verstijfde ik van schrik.


      Naar de badkamer komen?


      ‘Hoe weet jij verdomme in welke kamer ik op dit moment ben?’


      Stilte. Toen, na een tijdje, zei hij toonloos: ‘Dat weet ik niet, Zorbach. Maar ik weet wel waar je níét bent. Het bad in de badkamer stroomt nu over en omdat ik geen water hoor stromen, moet je wel ergens anders zijn.’


      Toen lachte hij weer, nog iets hysterischer dan daarvoor. ‘Ach man, Zorbach. Nog altijd de professional die alles wil weten. De man die weet wanneer hij een grote vis aan de haak heeft geslagen en de kleintjes laat lopen. Ja toch?’


      ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei ik, terwijl ik mijn gewicht op de hockeystick liet rusten. Met behulp hiervan was ik nu al bijna bij de deur.


      ‘Ik wil dat je nu eindelijk naar die verdomde badkamer komt!’ brulde Frank. Voor het eerst sinds ik hem kende, scheen hij zijn zelfbeheersing te verliezen en ik wist niet of dat een goed of een slecht teken was. In elk geval stond hij hoorbaar onder stress. En terwijl ik dankzij de adrenaline helderder kon denken (en zelfs hele zinnen kon formuleren), scheen de moordenaar van mijn vrouw daardoor steeds verwarder te worden.


      ‘Frank?’ vroeg ik toen hij al een hele tijd niets meer had gezegd en ik al bang was dat hij de verbinding had verbroken.


      ‘Ben je er al?’ vroeg hij. ‘Ik hoor nog steeds geen water stromen.’


      Maar ik wel, zieke psychopaat die je bent!


      Ik was moeizaam naar de deur gelopen en keek nu drijfnat van het zweet naar de overloop. Tussen mij en de laatste deur aan het einde van de overloop lag een afstand die voor mij op een marathon leek.


      ‘Dat lukt me nooit!’ zei ik schor in de telefoon, met mijn blik naar de vloer.


      ‘Echt wel, Zorbach. Je hebt al heel andere dingen gepresteerd. Geloof me.’ Franks lachje klonk als een hik. ‘Of wil je soms niet zien wat er in jouw badkuip ligt?’
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      ALINA GREGORIEV


      Hij had het licht uitgedaan. Expres. Die perverse rotzak wist hoe belangrijk het voor haar was om het verschil tussen licht en donker te kunnen zien, het enige verschil dat haar blinde ogen nog konden waarnemen. Toen Suker net had gedaan alsof hij haar wilde verkrachten, had boven haar hoofd een lamp gebrand. Die lamp had niet alleen licht, maar ook warmte uitgestraald; daarom vond ze het extra erg dat die lamp nu uit was.


      Licht is leven. Duisternis is dood.


      Ze laag naakt in een allesomvattende duisternis en voelde de kou door haar benen omhoogkruipen. Haar voeten waren gevoelloos. Gelukkig hielden die metalen klemmen haar oogleden niet meer open. Suker had ze verwijderd nadat hij haar ogen grondig had onderzocht en ten slotte een brandende vloeistof in haar ogen had gedruppeld.


      Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als op dit moment, ook al wist ze dat ze niet de enige persoon in dit vertrek was.


      ‘Wie ben je?’ hoorde ze de jonge vrouw vragen die ze had gewekt vlak voordat Suker was vertrokken met de opmerking: ‘Ik geef de dames nu even de gelegenheid om voor de operatie met elkaar te praten.’


      De vrouw lag ongeveer een meter rechts van haar. Ze haalde reutelend adem en het klonk alsof ze met moeite een hoestbui onderdrukte. Alina vroeg zich even af of ze wel antwoord zou geven. Haar hele lichaam was geprogrammeerd op vluchten en al haar zintuigen op het afweren van gevaar. Zolang ze niet wist hoe ze zichzelf kon bevrijden, vormden onbekende mensen een gevaar, zelfs als hun stem klonk alsof ze bronchitis hadden en amper ouder dan achttien waren. Aan de andere kant: wat had ze te verliezen als ze het gesprek wel aanging? In het ergste geval overtrad ze daarmee bepaalde regels van de waanzinnige die hen op dit moment ongetwijfeld met een nachtcamera filmde om zich op te geilen aan hun kwetsbare naaktheid.


      ‘Ik ben Alina Gregoriev,’ zei ze ten slotte. Zoals een hardloopster op haar ademhaling let, zo concentreerde Alina zich op elk woord dat ze uitsprak. Het liefst had ze even hard gesnikt als de vrouw naast haar. Maar als die rotzak naar hen luisterde, wilde ze hem zelfs niet een heel klein beetje laten merken dat ze doodsbang was.


      ‘En jij, hoe heet jij?’


      ‘Ik, ik...’ De vrouw zweeg alsof ze zich haar eigen naam niet kon herinneren. Toen zei ze: ‘Nicola,’ en ze begon te huilen.


      Nicola. Nicola? Nicola. Alina herhaalde de naam zwijgend, steeds met een andere klemtoon, soms vragend, soms aarzelend. Ze kende niemand met die naam, maar ze wist zeker dat ze hem pas nog had gehoord.


      ‘Het spijt me, het is alleen zo, ik...’ Nicola had zichzelf kennelijk weer in de hand. ‘Ik heb al een halfjaar niet meer met iemand gepraat.’


      ‘Houdt hij je al zo lang gevangen?’


      ‘Ja.’


      Alina draaide haar hoofd in de richting van de stem. ‘Waarom?’


      Ze durfde de vraag die ze eigenlijk had willen stellen niet hardop uit te spreken: Waarom houdt hij je zo lang hier? Zijn andere slachtoffers heeft hij binnen een paar dagen ontvoerd, gemarteld en weer vrijgelaten.


      ‘Ik heb geen idee. Hij houdt van mijn ogen.’


      Dat begrijp ik niet, dacht Alina. Maar waarschijnlijk is hier ook niets wat je met je gezonde verstand kúnt begrijpen.


      ‘Hij komt steeds naar me toe om ernaar te kijken. Zegt dat hij ze voor iets bijzonders heeft bewaard.’


      Ziek. Gewoon ziek.


      Vroeger had ze graag grapjes gemaakt over de psychologische thrillers die John zo graag las en waarin meestal wel een rationele verklaring stond voor het schijnbaar onbegrijpelijke kwaad dat erin werd beschreven. Om de een of andere reden vinden mensen het gemakkelijker de aanwezigheid van een pedofiel in hun midden te accepteren als deze in zijn jeugd zelf een traumatische gebeurtenis heeft meegemaakt dan zich te moeten neerleggen bij het idee dat veel weerzinwekkende personen gewoon een slecht karakter hebben. Mensen weigeren te geloven dat iemand een aangeboren plezier kan hebben in marteling en moord, net zoals de kleur van je ogen aangeboren is of rechtshandigheid. Mensen zoeken altijd naar de wisselwerking tussen oorzaak en gevolg, zelfs bij rampspoed en ziekte. Trombose? − Geen wonder als je zo weinig sport. Verkracht? − Dat kon immers niet uitblijven zoals jij je kleedde. Ontvoerd en geketend aan de operatietafel van een psychopathische oogarts? − Ja natuurlijk, hij houdt van je ogen!


      ‘Weet je wat hij daarmee bedoeld kan hebben?’ vroeg Alina.


      Ze hoorde het gerinkel van metaal op metaal, waarschijnlijk omdat haar lotgenote wanhopig haar geboeide armen hief.


      ‘Het spijt me, Nicola. Je moet echt met woorden antwoord geven als je wilt dat ik je begrijp. Ik ben blind.’


      ‘O, wat erg,’ zei Nicola met zoveel spijt in haar stem alsof haar blindheid veel erger was dan het feit dat ze gevangen waren. ‘Nu begrijp ik het.’


      ‘Begrijp je wát?’


      ‘Wat Suker zei toen ik wakker werd.’


      ‘Kijk toch eens wat je hebt gedaan, Alina! Met je geschreeuw heb je de orgaandonor gewekt die ik dringend nodig heb voor je operatie.’


      Geen wonder dat Nicola weer begon te huilen.


      Alina vroeg zich af of ze de jonge vrouw ergens mee gerust kon stellen, maar ze slaagde er niet eens in haar eigen paniek te onderdrukken. Als Suker zijn dreigement uitvoerde, zou hij Nicola’s hoornvlies verwijderen om dat bij haar te transplanteren. Er waren geen woorden om dit horrorscenario draaglijk te maken. Dat wist Alina. En Nicola, wier huilbui nu in een hoestbui was veranderd, wist het ook.


      ‘Nicola? Luister naar me. Welk vak op school haatte je het meest?’ Alina vroeg dat niet uit belangstelling, maar om Nicola af te leiden met een onverwachte vraag.


      ‘Wat?’ vroeg Nicola gestrest. Ze hoestte een paar keer achter elkaar, maar was nu inderdaad afgeleid.


      ‘Op school. Welk vak...’


      ‘Ja, ja, ik heb je wel gehoord, maar waarom vraag je dat? Ik haat alle vakken!’


      Ik haat, dacht Alina. Ze spreekt in de tegenwoordige tijd. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


      ‘Zestien.’


      Nicola. Zestien.


      Opeens hoorde Alina iemand huilen, maar deze keer gebeurde dat in haar herinnering en nu wist ze met wie ze lag te praten.


      ‘Nicola Strom?’


      ‘Hoe... Hoe weet je...?’ Het meisje hapte naar adem.


      Opeens rook Alina een vage, onaangename geur. De onmiskenbare geur van angst. Ze ging ervan uit dat die geur al de hele tijd in het vertrek had gehangen en door haar eigen angstzweet was overstemd. Maar nadat Alina haar naam had genoemd, stroomde die geur uit al Nicola’s poriën.


      ‘Ik heb je moeder een keer ontmoet,’ vertelde Alina. ‘Ze is naar je op zoek. Ze is naar mij toe gekomen.’


      ‘Je liegt!’


      ‘Waarom zou ik?’


      ‘Misschien omdat je met die rotzak onder één hoedje speelt?’


      ‘Natuurlijk niet! Verdomme, ik ben even bang als jij!’


      ‘Dan moet je geen onzin uitkramen. Mijn moeder zou me nooit gaan zoeken. Dat kan ze niet eens. Ze is een verdomde zuiplap, die ’s ochtends vroeg al ladderzat is. Dan zou mijn vader nog eerder iets doen, maar hij is waarschijnlijk heel blij dat ik weg ben. Want nu kan ik niemand vertellen dat hij aan me zat, vlak nadat ik bij hem was komen wonen.’ Nicola kuchte minachtend. ‘Dat is dus het fijne gezinnetje waar jij het over hebt!’


      Alina slaakte een zucht. ‘Luister, ik ken je vader niet.’


      ‘Dat is maar beter ook.’


      ‘En je moeder is misschien een beetje getikt, maar nu beweegt ze hemel en aarde om je terug te vinden. In tegenstelling trouwens tot de politie die denkt dat je gewoon bent weggelopen. Maar we mogen geen tijd verliezen. Suker kan elk moment terugkomen en daar wil ik me graag op voorbereiden.’


      ‘Voorbereiden? Waarop?’


      ‘Op onze ontsnapping. En daarom moet ik weten waar ik ben.’


      ‘Dat weet ik immers zelf niet.’


      ‘Nicola, kom op! Ik heb geen ogen, dus heb ik de jouwe nodig. Beschrijf me dit vertrek.’


      ‘Het is hier vrij donker.’


      ‘Wat heb je gezien voordat het licht uitging?’


      ‘Niets. Toen was ik verdoofd. Ik droomde over een OOMPH!-video.’


      ‘Oomph? Wat is dat?’


      ‘Een band. Man, hoe oud ben jíj eigenlijk?’


      ‘Zesentwintig. Waar was je voordat hij je verdoofde?’


      ‘In mijn cel.’


      ‘Je cel? Waar is die?’


      ‘Hoe moet ik dat weten?’ Het meisje moest weer hoesten.


      ‘Nicola, concentreer je! Zit er een raam in je cel?’


      ‘Nee, niet meer.’


      ‘Wat bedoel je met “niet meer”?’


      ‘Vroeger had ik ramen. Kleine dingen, binnen gezichtsafstand van de kooi waarin ze ons gevangenhielden. De ramen waren dichtgeplakt, maar linksboven schemerde daar overdag een beetje licht doorheen, weet je. Dat gaf me hoop. Zolang dat kleine puntje ’s ochtends oplichtte, wist ik dat daarbuiten een wereld was. Ik vond die kooi prettig, die was beter dan die kleine cel hier. Hier is het altijd donker en koud. Verdomme, sinds ik hier ben, ben ik altijd snotverkouden!’


      ‘Dus Suker heeft je naar een andere plek gebracht?’ vroeg Alina helemaal in de war.


      ‘Ja. Hij heeft me verdoofd om me te vervoeren, zei die rotzak. Een maand geleden ongeveer. Ik weet niet meer precies hoeveel tijd er sindsdien is verstreken. In mijn kooi hield ik op een lijst bij wanneer de zon opkwam en onderging, weet je. Hier kan dat niet. Hier hoor je alleen maar dat geruis.’


      ‘Wat voor geruis? Ik hoor niets.’


      ‘Nu is het er ook niet. Maar in de cellen zit het in de muren. Als je je hoofd tegen het beton drukt. Het wordt harder en zachter, het zwelt aan en vaak houdt het op, maar meestal komt het overal vandaan. Alsof er een waterval door dit gebouw stroomt.’


      ‘Oké, dat is goed. Dat is heel goed,’ zei Alina, hoewel ze eigenlijk niet wist hoe deze informatie haar verder zou moeten helpen.


      ‘Kun je hier iets zien, Nicola?’


      ‘Hier?’


      ‘Ja, hier. Waar we nu zijn. Zie je iets?’


      ‘Een beetje. Mijn ogen zijn nu een beetje aan het donker gewend.’


      ‘Beschrijf deze kamer alsjeblieft.’


      Alina hoorde weer gerinkel van metaal. Ze vermoedde dat Nicola probeerde zich om te draaien en dat ze door haar boeien werd tegengehouden.


      ‘Het is geen kamer.’


      ‘Wat zeg je? Wat bedoel je daarmee? We zijn echt niet buiten!’


      ‘Nee, natuurlijk zijn we niet buiten!’ zei Nicola minachtend, met de klemtoon op het laatste woord. ‘Wij komen nooit weer buiten!’ Woedend trok ze aan haar ketenen.


      ‘Hé, hé, rustig aan!’


      ‘Rustig aan? Jij hebt gemakkelijk praten, ouwe taart. Jij bent hier nog maar een paar uur.’


      ‘En jij al maanden, dat weet ik. En ik wil hier een einde aan maken, maar nogmaals: dat lukt me niet zonder jou, oké?’


      Ze hoorde dat Nicola snoof en interpreteerde het feit dat ze niets zei als een zwijgende instemming.


      ‘Kom op, we mogen niet nog meer tijd verspillen. Waar zijn we hier als het geen kamer is?’


      ‘Geen idee. Het lijkt meer op een tent.’


      Oké, dat klinkt al veel logischer.


      ‘Overal om ons heen hangen van die dikke, half doorzichtige dekzeilen.’


      ‘O nee!’ riep Alina ongewild.


      ‘Wat heb je?’


      ‘Niets. Helemaal niets,’ loog ze. Ze wilde het meisje niet vertellen dat Suker die tent had gebouwd om een zo steriel mogelijke locatie voor de operatie te hebben.


      ‘Wie heeft ons geboeid?’ vroeg ze snel en ze kreeg pas antwoord nadat Nicola een hevige hoestbui achter de rug had.


      ‘Er zitten gaten in onze metalen tafels. Daar heeft hij de enkelkettingen doorheen getrokken.’


      ‘En onze handen? Ben jij ook helemaal geboeid?’


      ‘Ja, maar mijn armen liggen opzij, naast mijn heupen. Ik kan ze geen centimeter bewegen.’


      ‘En ik?’


      ‘Jouw handen zijn achter je hoofd vastgemaakt, voel je dat dan niet?’


      ‘Jawel, maar ik wil weten hoe ze zijn vastgemaakt. Of waaraan.’


      ‘Nou, jij hebt handboeien om, als ik het goed zie. Van die handboeien loopt een ketting direct naar de muur achter je hoofd. Geen idee of ze daaraan zijn vastgeschroefd of zo. Daarvoor is het hier te donker, dat kan ik niet zien. Bovendien breek ik nu al bijna mijn nek om me naar jou toe te draaien.’


      De laatste woorden kwamen weer boos en koppig uit de mond van het meisje dat zich verbazingwekkend goed kon uitdrukken voor iemand die al maanden geen contact meer met de buitenwereld had gehad.


      ‘Zie je hier verder nog iets opvallends?’


      ‘Wat bedoel je? Die grote tandartsenlamp boven ons? De ritssluiting in het dekzeil daar? Het lijkt wel alsof je daarmee een deur in deze tent kunt openen.’


      De sluis, dacht Alina. Daardoor komt Suker de operatiekamer binnen.


      ‘En die deur? Hoever is die hiervandaan?’


      ‘Een meter of twee, drie. Weet ik veel!’ Ze begon weer te hoesten.


      ‘Zit er alleen binnen een ritssluiting of ook buiten?’


      ‘Toe nou toch, hoe moet ik dat nou zien?’


      ‘Nicola, alsjeblieft, verman je! Wil je hier weg?’


      ‘Shit ja! Maar dat kan niet. We zullen hier verrekken.’ Ze hapte naar adem, alsof iemand haar een stomp in haar maag had gegeven.


      Nog even, dacht Alina, en ze wordt hysterisch. ‘Hé, hou daarmee op! Luister naar me, Nicola!’


      ‘Waarmee?’ vroeg ze huilend.


      ‘Met zelfmedelijden schieten we niets op.’


      ‘Met stomme opmerkingen ook niet, stomme koe! Denk je soms dat ik niet alles heb geprobeerd om te ontsnappen? Maar dat lukt niet als je de hele tijd geboeid bent! Als ik slaap, als ik eet, als we ons met die pisemmer moeten wassen en ook als we poepen, begrijp je wel?’


      ‘Ja, dat begrijp ik. Maar ons hoofd is niet geboeid. Dat heeft hij niet ergens aan vast geketend.’ Nog niet in elk geval. Dat zou pas gebeuren tijdens de anesthesie. ‘Dus moet je het enige wapen gebruiken dat je nog hebt, je verstand...’


      God, nu klink ik net als een van die vrijheidsstrijders.


      ‘...en vertel me elk detail, elke kleinigheid. Of je nu denkt dat het belangrijk is of niet.’


      Nicola kreunde. ‘Hier is niets, dat zei ik toch? We liggen op verdomde stalen tafels met een dunne matras erop. Die zien eruit als de behandeltafel waarop de dierenarts Freddy een spuitje heeft gegeven.’


      ‘Zitten er wielen aan?’


      ‘Weet ik niet.’ Alina hoorde weer het gerinkel van Nicola’s kettingen. ‘Ja, volgens mij wel. En er zit een hendel aan. Ik denk dat je de hoogte van deze tafels kunt verstellen.’


      ‘Oké, hoever liggen we bij elkaar vandaan?’


      ‘Zie ik eruit als een landmeter of zo? Twintig, dertig, veertig centimeter. Waarom is dat belangrijk? Tussen ons in staat een roltafeltje met een paar laatjes, zoals in een ziekenhuis, als je daar iets aan hebt. Maar er ligt niets op.’


      Nog niet.


      Nog even en dan zou Suker zijn instrumenten erop leggen. Vooral het scalpel dat naar hem was vernoemd.


      ‘Wacht eens,’ zei Nicola opeens.


      ‘Wat?’


      ‘Volgens mij is er toch iets. Ik weet het niet zeker.’


      ‘Wat? Wat zie je?’


      ‘Volgens mij hangt daar buiten een fonteintje.’


      Waar hij voor de operatie zijn handen kan wassen.


      ‘Nicola, met “daarbuiten” kan ik niet veel beginnen. Ik ben blind!’


      ‘O ja, sorry. Ik bedoel, achter dat dekzeil.’


      ‘Daarachter?’


      ‘Ja, dat zeg ik toch! Die dingen zijn half doorzichtig, voor zover ik dat hier in het halfdonker kan zien. Maar ik weet het bijna zeker. Daarbuiten hangt een fonteintje. En daarnaast zit een knop in de muur.’


      ‘Wat voor knop?’


      ‘Geen idee, misschien vergis ik me ook wel. Het ding ziet eruit als een brandknop.’


      Een knop voor brand?


      ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


      ‘Nou, zo’n rood ding achter glas, zoals bij ons op school. Je wéét toch wel wat ik bedoel!’


      ‘Brandalarm?’


      ‘Ja.’


      Alina werd opeens opgewonden.


      Was dat mogelijk? Had Suker bij de inrichting van de operatiekamer een fout gemaakt? Of ging hij ervan uit dat de vrouwen er nooit in zouden slagen om zelfs maar in de buurt van die alarmknop te komen, áls die het al deed.


      ‘Wat zie je verder nog achter die dekzeilen?’ wilde Alina vragen, maar op dat moment schoot haar een veel belangrijkere vraag te binnen. Een vraag die ze allang had moeten stellen. Het antwoord op die vraag was belangrijk voor hun kans of ze deze plaats ooit levend zouden verlaten.


      ‘Je had het net over de kooien waarin ze jullie gevangenhielden, voordat jij hiernaartoe werd gebracht.’


      ‘Ja?’


      ‘Wat bedoelde je daarmee? Werkt Suker dan niet alleen?’ vroeg Alina, maar toen was het al te laat.


      Ze hoorde dat een ritssluiting naar boven werd getrokken. De oogarts was terug.
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      ALEXANDER ZORBACH


      Ik had mijn dode punt overschreden. Niet het dode punt van mijn vermoeidheid die me sinds ik weer bij bewustzijn was gekomen als een zware cocon omhulde, maar van mijn pijnbesef. Terwijl ik me over de overloop sleepte, was mijn geest vervuld van een al lang verloren gewaande helderheid, alsof de verschrikkingen waar ik doorheen dwaalde een duidelijke functie hadden: van een verdovingsmiddel dat mijn pijn door gerichte schokmomenten verdreef. Mijn hoofdpijn was verdwenen en zelfs de rechterkant van mijn lichaam wilde nu beter naar me luisteren, ook al zakte ik toen ik naar het geluid van stromend water liep af en toe door mijn benen. Helaas dempte het afschrikwekkende waar ik me voor gesteld zag alleen mijn lichamelijke pijn en liet het mijn psychische wonden onberoerd. Zodoende duwde ik − aan de ene kant met een helder hoofd en aan de andere kant vervuld door een diepe, met angst vermengde woede − de deur van de badkamer open.


      Toen ik binnenkwam, kon ik eerst niets zien. Hete waterdamp had de badkamer in een dichte mist gehuld, waarin ik maar met moeite adem kon halen. Ik zwaaide met mijn armen, alsof ik een irritant insect wilde wegjagen. En langzaam maar zeker kon ik meer zien. En daar had ik spijt van zodra ik de badkuip zag.


      Alstublieft, lieve God, maak dat ik me vergis...


      Ik voelde me net een figuur uit een tekenfilm die een stap in de afgrond heeft gezet en zich nu hij in de lucht hangt afvraagt welke vergissing hij heeft begaan, voordat hij in de diepte verdwijnt. Alleen zag ik geen krater voor me waarin ik had kunnen vallen.


      Laat dit optisch bedrog zijn. Lieve God, maak dat mijn doorboorde hersens me voor de gek houden...


      Onze badkuip was zo’n namaak-antiek monster dat op koperen poten midden in de badkamer stond. Hij was zo groot dat je er met z’n tweeën in kon, zonder dat je elkaar aanraakte als je dat niet wilde. Doordat Nicci een waterbesparende badkraan had gewild, duurde het zeker een halfuur voordat het ‘zwembad was volgetankt’, zoals Julian het had genoemd. Op dit moment stond het water al tot twee centimeter onder de rand. Twee centimeter die op dit moment het verschil uitmaakten tussen leven en dood. Ik rende naar het bad en rukte aan de kettingen waarmee het uitgeputte wezen dat in het bad zat was vastgemaakt. Frank had er veel moeite voor gedaan. TomTom kon niet uit het bad springen en ook zijn neus niet boven de rand uitsteken. Hij leek afwezig, hij was waarschijnlijk verdoofd en dat zou kunnen verklaren waarom hij niet jankte of blafte.


      Het tuigje van de blindengeleidehond, waarmee hij Alina kon leiden, was het arme beest fataal geworden. De ogenverzamelaar had dunne kettingen door de ringetjes en handgrepen getrokken, zodat TomTom geen vin kon verroeren. De hond zat met zijn hals, lichaam en heupen vastgeketend aan de badkuip. De snuit van de golden retriever hing al met de onderkant in het water en hij kon hem bijna niet verder optillen. De badkuip, een Amerikaans model zonder overloop, liep langzaam maar zeker vol. Eén, misschien nog twee minuten en dan zou TomTom onderduiken en ik kon er niets tegen doen, want de kraan was vastgeschroefd, net als de hendel waarmee de stop eruit kon worden gehaald.


      ‘Zie je wel, het spelletje gaat door,’ zei Frank door de telefoon die ik tussen mijn oor en schouder had geklemd om met mijn handen TomToms kop boven water te kunnen houden. De hond rilde over zijn hele lichaam, maar leek verder helemaal apathisch.


      ‘Wat wil je van me?’


      ‘Een besluit. Snap je het dan niet? Het gaat hier de hele tijd om besluiten.’


      ‘Waarom ik?’ had ik willen brullen. ‘Waarom heb je uitgerekend mij uitgezocht voor je kwellingen?’


      De ogenverzamelaar had me naar een donkere kelder geleid en me voor de keus gesteld een zieke vrouw te doden of zelf te sterven. Daarna had hij mijn dood geëist in ruil voor het leven van Julian. En nu dwong hij me weer te kiezen tussen leven en dood.


      TomTom, die zijn ogen dicht had gehad, opende ze even en likte goedmoedig mijn hand. Hij was moe en leek weer weg te soezen. Niet te vroeg en niet te laat, dacht ik. De idioot wilde dat de hond pas op het allerlaatste moment verdronk.


      ‘Dus, neem je besluit,’ zei Frank.


      ‘Wat voor besluit?’


      Ik controleerde of ik de leren halsband kon losmaken waaraan de ketting om zijn nek vastgemaakt, maar onder TomToms keel zat een metalen cijferslot. Hijgend opende hij zijn bek die hij meteen weer dichtdeed toen hij water binnenkreeg.


      Dertien. Tien. Eenenzeventig. Opeens schoten me de getallen weer te binnen die Frank me voor mijn laatste dodelijke test had verteld.


      ‘Wie moet blijven leven?’ vroeg hij. ‘TomTom of je oude makker hier, de rechercheur?’


      Op de achtergrond hoorde ik Scholle kreunen. Tegelijkertijd begon TomTom voor het eerst te janken. Het klonk gedempt, doordat zijn kop al bijna helemaal onder water was verdwenen. Hij probeerde tevergeefs door wild te knipperen het water uit zijn ogen te houden. Inmiddels staken alleen zijn neusgaten nog maar boven het water uit. ‘Zodra je zegt dat ik die agent moet doodschieten, geef ik je de combinatie waarmee je het cijferslot kunt openmaken.’


      ‘Perverse klootzak!’


      Hij grinnikte hysterisch.


      ‘Of je moet toezien hoe TomTom verdrinkt.’


      Nee! Nee, dat ga ik echt niet doen!


      Ik legde mijn mobieltje op de grond en stak mijn beide handen in de badkuip, hoewel ik wist dat ik de afvoer niet zonder hendel kon openen. Ik zette mijn nagels tussen de rand van de stop en het email, maar ze gleden steeds weer weg.


      Toch had ik wat water uit de badkuip geschept en TomTom daardoor iets meer speelruimte gegeven. Maar ik kon hier niet eeuwig blijven staan en water blijven scheppen, dat zou Frank niet toelaten. Ik had waarschijnlijk niet eens genoeg tijd om de cijfercombinatie uit te proberen. Met mijn natte handen raapte ik mijn mobieltje weer op.


      ‘Zorbach?’ hoorde ik Frank vragen. Hij klonk nog opgefokter dan eerst. Of hij had een stimulerend middel genomen of het kalmerende effect van zijn drugs werd snel minder.


      ‘Wat wil je?’


      ‘Neem een besluit, en snel een beetje!’


      ‘Waarom? Waarom doe je mij dit aan?’


      Niet alleen zijn stem klonk steeds waanzinniger, ook zijn gedrag werd steeds minder begrijpelijk.


      ‘TomTom of Scholle?’ vroeg hij.


      Hond of mens?


      Op zich een eenvoudige keuze. Maar het was één ding om in theorie te weten dat het leven van een mens meer waard was dan het leven van een dier, maar het was iets totaal anders om volgens dit inzicht te handelen, vooral als de man die jij kon redden je kortgeleden nog had willen martelen, terwijl het dier Alina’s kostbaarste bezit was. De meeste mensen hebben het geluk dat ze in hun leven nooit in zo’n uitzonderlijke situatie terechtkomen en daardoor hoeven ze alleen maar in theorie en achteraf te discussiëren over beslissingen die in gevaarlijke situaties moeten worden genomen.


      Vanuit een veilige situatie, terwijl je gezellig met je vrienden een biertje zit te drinken of tijdens het ontbijt met je vrouw de krantenkoppen bespreekt, kun je gemakkelijk kritiek uiten. Natuurlijk zou je je niet verzetten als je door een jeugdbende in de trein wordt beroofd. Natuurlijk zou je als jij de piloot was geweest kerosine hebben geloosd en nooit met een volle tank de noodlanding hebben ingezet. Natuurlijk zou je eerst het kind uit die brandende auto redden in plaats van die oude man die zijn leven al achter zich heeft.


      Helaas blijken dergelijke afwegingen alleen maar achteraf zo duidelijk en helder te zijn, alleen als je de rust hebt erover na te denken. Maar als je op het slagveld staat, zijn je hersens uitgeschakeld. Dan neem je geen besluiten meer, dan handel je alleen nog maar. En dus was ik allang geen door zijn verstand geleid wezen meer. En dus bestond er voor mijn pogingen om TomToms leven te redden geen rationele verklaring die zou hebben standgehouden tijdens een bespreking door een stelletje betweters aan de stamtafel.


      ‘Nog dertig seconden.’


      Ik vroeg me af of ik de handdouche zou gebruiken om de slang als overloopventiel te gebruiken, maar daarvoor had ik niet genoeg kracht en tijd. Om diezelfde reden kon ik niet naar de kelder rennen om de hoofdkraan dicht te draaien. In mijn toestand zou ik daar minstens tien minuten voor nodig hebben en geen...


      ‘Twintig seconden.’


      Uiteindelijk kwam het doordat Frank hardop aftelde dat mijn gedachten op een ander spoor werden gezet, waardoor de ommekeer werd veroorzaakt.


      Ik heb nog twintig seconden om de combinatie uit te proberen.


      Over hoogstens dertig seconden krijgt TomTom geen lucht meer.


      Maar hoe, vroeg ik me af, kon Frank dat controleren?


      ‘Of je moet toezien hoe TomTom verdrinkt,’ hoorde ik hem in gedachten weer zeggen. Maar hoe wist hij hoelang ik daarvoor nog moest wachten? Daar was maar één verklaring voor:


      Hij kan niet ver weg zijn.


      Waarschijnlijk is hij hier nog heel vlakbij.


      Het duizelde me. Ik had het gevoel dat de hele badkamer om me heen draaide en dat ik het enige vaste punt in het vertrek was.


      ‘Tien seconden, Zorbach.’


      Ik keek omhoog naar het wit geverfde plafond en toen ik daar niets verdachts zag, strompelde ik naar de enige zinvolle plek in de badkamer die nog overbleef. Daar waar elektriciteit was en een kastje om de installatie in te verstoppen.


      Ik opende de linkerdeur van het spiegelkastje die op een kier stond en keek in de lens van een rood knipperende miniatuurcamera.


      Op datzelfde moment werd boven mij op de zolder een wapen afgevuurd.
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      Als je in ons huis naar de zolder wilde, moest je eerst een houten stok met een haak aan het uiteinde pakken. Daarmee kon je de vlizotrap naar beneden halen die aan een rechthoekig luik in het plafond was bevestigd. Toen ik naar de badkamer liep, was dat luik dicht geweest. Maar nu ik na het schot achteruit uit de badkamer tuimelde, was het open. De trap hing half uitgeschoven naar beneden, als de tong uit de mond van een reus uit wiens keel een vaal, kil licht scheen. Wat er boven ook gebeurde, het gebeurde in het volle licht.


      Ik keek achterom naar de badkuip en zag dat TomToms neus nu al helemaal onder water was verdwenen. Daarna hoorde ik dat er op zolder werd gevochten en realiseerde me dat Frank zojuist de inzet van het spel had veranderd.


      Ik hoorde dat iemand mijn naam riep, met een stem die zoveel pijn en wanhoop uitdrukte dat ik de stem van de rechercheur amper herkende. Toen Scholle me luidkeels om hulp smeekte, was ik al vlak bij de trap. Gedreven door adrenaline en wraaklust rende ik met een onverwachte vanzelfsprekendheid door mijn huis, alsof mijn motoriek nooit door een schotwond was beïnvloed.


      Ik greep de onderste trede en wilde net de trap naar beneden trekken toen het donker werd op de zolder. Toen voelde ik iets warms op mijn gezicht.


      ‘Heeeelp!’ Ik hoopte dat het speeksel was dat Scholle over mijn gezicht uitstootte, maar was door de metaalachtige geur op het ergste voorbereid.


      Scholles grote lichaam paste bijna niet door het luik. Hij hing op de kop en probeerde panisch om via de half uitgeschoven trap naar beneden te kruipen, maar het leek alsof hij vastzat. Of dat hij zijn vluchtbewegingen niet meer goed kon coördineren.


      Of dat Frank hem boven aan zijn benen vasthield.


      De overloop werd nog verlicht door het licht in Julians kamer, zodat Scholles lichaam in een diffuus halfduister voor mij in de lucht hing. Het bloed schoot naar zijn gezicht.


      Nee! corrigeerde ik mezelf. Het bloed schoot uit zijn gezicht.


      Zijn witte overhemd was rood van het bloed. Dikke, donkere druppels stroomden over zijn hals, zijn onderkin en de hand die hij hulpzoekend naar me uitstak.


      Ik pakte zijn hand vast, maar die was zo glibberig dat hij weer uit mijn hand glipte. Pas toen ik hem met beide handen vastpakte en met mijn hele gewicht naar achteren leunde, slaagde ik erin Scholle naar beneden te trekken. Ik hoorde luid gekraak, alsof onder zijn gewicht een traptrede was gebroken... of zijn schouder..., maar daarna gehoorzaamde zijn enorme lichaam weer aan de zwaartekracht. Scholle slaakte een luide kreet en gleed heel langzaam naar me toe. Tree voor tree schoof hij naar beneden, langzaam, als dikke honing van een theelepel. Ik zou alle tijd hebben gehad om opzij te stappen. Maar in plaats daarvan bleef ik stokstijf staan en dacht om ondoorgrondelijke redenen aan de striptekenaar die op de Breitscheidplatz voor de Gedächtniskirche tegen betaling het gezicht van toeristen tekent en daarin hun meest opvallende gelaatstrekken sterk overdrijft.


      Ook Scholles gezicht leek onaangenaam vertrouwd en tegelijkertijd misvormd. Zijn wangen waren nog pafferiger, zijn lippen waren nog smaller en zijn toch al kleine oogjes waren nog kleiner doordat zijn voorhoofdskwab dikker was dan normaal.


      Ik begreep zelf niet waarom ik niets deed. Pas later realiseerde ik me dat alle gebeurtenissen − vanaf dat ik het schot had gehoord tot het moment dat ik aan Scholles arm trok − zich in een fractie van een seconde hadden afgespeeld. Zoals zo vaak als je in levensgevaar verkeert, leek de tijd stil te staan. De wereld waar ik me in bevond, leek op een videofilm waarbij mijn hersens het beeld hadden stilgezet, vlak voordat de volgende fase van de ramp begon. Ik kon eindeloos naar het dreigende ongeluk blijven kijken, maar het verloop van de gebeurtenissen niet beïnvloeden. En daardoor werd ik, toen mijn hersens weer op Play drukten, letterlijk onder Scholles lichaam begraven.


      Ik klapte met mijn achterhoofd tegen de vloer en voelde dat de lucht uit mijn lichaam werd geperst. Scholle schreeuwde alsof iemand hem een mes in zijn maag wilde steken. Ik slaagde erin onder hem vandaan te kruipen, draaide hem met veel moeite op zijn rug en zag de plaats waar de kogel zijn lichaam binnen was gedrongen. In zijn buik.


      Een van de pijnlijkste wonden die je je maar kunt voorstellen. En een van de dodelijkste als − wat zeer waarschijnlijk was − inwendige organen waren beschadigd. Toch leek zijn ruggengraat niet verbrijzeld, want Scholle kon zijn benen bewegen en ademhalen. Maar hij verloor heel veel bloed, en bovendien leek het bloed ongelooflijk stroperig en donker. Ik was ervan overtuigd dat Scholle zonder medische bijstand in de komende minuten onder helse pijnen zou doodbloeden of aan een bloedvergiftiging zou overlijden.


      Waarschijnlijk allebei.


      Ik trok het drukverband van mijn hoofd en drukte dat met beide handen op zijn schotwond. Scholle schreeuwde het uit, wilde mijn handen wegtrekken, maar ik bleef drukken, ook al wist ik dat mijn inspanningen de situatie misschien nog wel erger maakten.


      ‘Niet doen, je moet Frank...’ Scholle kromp gillend in elkaar, trok zijn benen op. Daarna zei hij iets dat ik eerst verkeerd begreep. ‘Pak hem, toe...’


      Ik zag dat hij naar de riem onder zijn naar boven geschoven broekspijp greep waarin een kleine revolver stak. Een wapen dat Frank kennelijk over het hoofd had gezien.


      ‘Hij. Gaat. Ervandoor.’ Scholle sprak de woorden een voor een uit, steeds onderbroken door een hoestbui.


      Ik knikte, stond op en trok met één ruk de trap naar beneden. Toen ik mijn voet op de onderste tree zetten, hield Scholle me met zijn laatste krachten tegen door mijn enkel vast te pakken. ‘Niet naar boven!’ kreunde hij. ‘Door het raam!’


      Ik knikte. Frank was vast en zeker allang niet meer op de zolder. Na het schot was hij waarschijnlijk door het dakraam naar buiten geklommen en klauterde nu langs de achtergevel van het huis naar beneden, om vervolgens via een paadje in het bos te verdwijnen.


      Dat is de enige logische vluchtroute. Zo zou ik het doen.


      Zonder nog één seconde te verliezen, stommelde ik de badkamer in waarvan het raam ook uitkeek op de achtertuin. De vloer stond blank en ik moest stilstaan om niet onderuit te gaan.


      Ik richtte het wapen op het matglazen raam, maar toen deed ik iets waarvan ik nog altijd niet weet of dit een beslissende fout was: ik keek naar de badkuip.


      TomTom spartelde onder water.


      Waarschijnlijk verspilde ik kostbare seconden en munitie doordat ik het pistool tegen de ketting drukte en met één gericht schot zowel TomToms ketenen als de mengkraan waar hij aan vastzat kapotschoot. Maar ik kon niet anders. Ik handelde instinctief en trok hem aan de ketting omhoog. Het lukte me niet hem helemaal uit de badkuip te trekken, omdat zijn heupen nog steeds vastzaten, maar ik had wel zijn neus over de rand van het bad getrokken.


      Dit alles gebeurde min of meer in het voorbijgaan, terwijl ik naar het raam rende en het glas met een tweede schot verbrijzelde.


      Het lawaai had de buren wakker gemaakt. Toen ik voor het raam stond, zag ik dat het licht in de slaapkamers van de buren aanging. De oude alleenstaande vrouw naast me had haar terrasverlichting aangedaan om te zien of ze inbrekers zag. Bovendien had de bewegingsmelder een paar tuinlampen geactiveerd, zodat ik nu kon zien dat Frank in het donkere bos achter de schutting verdween.


      Toch richtte ik mijn wapen en drukte af. Een keer. Twee keer.


      Daarna zette ik een voet op de vensterbank om uit het raam te springen. De bloemperken onder me waren door de vorst waarschijnlijk zo hard als beton, maar dat kon me niets schelen. Ik had zojuist de moordenaar van mijn gezin zien verdwijnen, en zelfs een gebroken voet had me er niet van kunnen weerhouden om de achtervolging in te zetten.


      In de verte hoorde ik een paar sirenes. Een van de buren had de politie gebeld, maar voor mij kwamen zij in elk opzicht te laat.


      Ik heb jullie hulp niet nodig, dacht ik nog. Dit hier gaat jullie niets aan. Dit is een privékwestie.


      Maar net toen ik wilde springen, gebeurde er iets waar ik totaal niet op had gerekend en wat mijn verstand absoluut te boven ging: Frank kwam terug.
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      Hij kan niet ophouden met zijn spelletje, dacht ik. Zelfs als hij op de vlucht is, daagt hij me nog uit.


      Frank liep langzaam − als iemand die zich op elke stap die hij zet moet concentreren − over het besneeuwde pad dat van het tuinhek naar onze serre leidde.


      Na een paar meter bleef hij staan, ongeveer halverwege het huis en de schutting. Hij stond zo dichtbij dat ik de contouren van zijn belachelijk jong aandoende gezicht kon zien.


      Zijn haar leek langer, zijn lichte joggingpak was vies en gescheurd, voor zover ik kon zien. De vechtpartij met Scholle had zijn sporen achtergelaten. Hij drukte zijn armen tegen zijn lichaam als een jongen die voor het eerst voorover van de duikplank wil springen, alleen had Frank een pistool in zijn rechterhand.


      Hij ademde moeizaam en zijn adem condenseerde in de koude winterlucht.


      Opeens begon de lucht boven me te flikkeren. Ik zag blauwe lichtflitsen en ik was bang dat mijn hallucinaties een bijzonder ongunstig moment hadden uitgekozen om terug te keren, maar toen hoorde ik de sirenes. Een paar politiewagens reden onze straat in.


      Frank was even weinig onder de indruk van de dichterbij komende agenten als ik.


      Hij stond doodgemoedereerd in mijn tuin en maakte helemaal geen aanstalten om te vluchten. Het enige wat er aan zijn houding veranderde, was dat hij de hand met het pistool erin hief en ermee zwaaide, alsof hij spottend wilde zeggen: ‘Schiet dan toch, ouwe man. Maar dan zul je nooit te weten komen wat ik met je zoon heb gedaan!’


      Achteraf gezien was het natuurlijk verstandiger geweest om op de agenten te wachten die elk moment naar boven konden komen, maar er is niets zo persoonlijk als wraak.


      Dit kan niemand je afnemen, dacht ik. Ik hief mijn wapen en richtte het op de ogenverzamelaar.


      Frank schudde zijn hoofd. ‘Dat lukt je nooit, oude man,’ zei hij met zijn lichaamshouding.


      Dit was niet de eerste keer dat hij zich vergiste.


      Met mijn eerste schot raakte ik hem in de schouder. De kracht van de inslag was zo groot dat hij viel. Ik wilde hem niet doden. Niet nu. Niet voordat hij mij had verteld wat er met mijn zoon was gebeurd. Het tweede schot moest in zijn bovenbeen, knie of een andere plek terechtkomen, waardoor hij niet meer kon lopen. Maar ik raakte hem helemaal niet. Ik schoot. En schoot. En schoot... En geen enkele kogel trof doel. Want ik had geen patronen meer. Ze waren allemaal op.


      Voor het raam. Voor de nacht. Voor de schouder. Voor de hond die achter me in de badkuip zat te janken.


      Verdomme!


      Ik had ze allemaal verspild en daarom moest ik toezien dat Frank weer opstond en voor de tweede keer door het tuinhek rende, het bos in. Deze keer zonder terug te komen en zonder dat ik hem kon volgen, want net toen ik uit het raam wilde springen, werd ik door verschillende handen teruggetrokken.


      De politie, mijn vriend en helper, was eindelijk gearriveerd.
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      JOHN


      ‘Hebt u mijn dochter gevonden?’


      Dat Johanna Strom innerlijk verscheurd was, bleek duidelijk uit haar lichaamstaal. Ze had een hoopvolle blik in haar ogen en hield haar handen als in een wanhopig gebed gevouwen voor haar buik. Ze probeerde zich te vermannen, maar John kon de psychische druk gewoon voelen waaronder de vrouw dreigde te bezwijken.


      Met een spijtige blik schudde hij zijn hoofd en hij realiseerde zich pas toen Johanna haar hand voor haar mond sloeg dat dit gebaar voor tweeërlei uitleg vatbaar was. ‘O sorry, nee, Mam. Ik weet niets over Nicola.’


      Langzaam liet Johanna haar hand weer zakken. Ze leek in de war en greep hulpzoekend de deurpost beet. John voelde een ijskoude wind in zijn rug, maar Nicola’s moeder leek de kou niet te voelen. Ze maakte ook geen aanstalten hem binnen te vragen.


      Uitgeput vroeg ze: ‘Maar waarom, ik bedoel... Waarom bent u dan helemaal hiernaartoe gekomen?’


      Eerlijk gezegd wist John dat zelf ook niet goed. Sinds de politie hem het afschuwelijke bericht van Alina’s verdwijning had gebracht, had hij niet kunnen slapen, zó bezorgd was hij om zijn vriendin. En omdat hij niet hulpeloos thuis op een telefoontje wilde wachten, was hij naar de enige persoon gegaan van wie hij wist dat zij de mogelijke ontvoerder een keer persoonlijk had ontmoet. Haar adres stond op het briefje dat Johanna Alina tijdens haar bezoek in de hand had gedrukt. Een kleurenprint op A4-formaat, niet te groot, zodat je het gezicht van de vermoeid glimlachende tiener goed kon zien als hij op een lantaarnpaal was geplakt. VERMIST stond in grote letters boven Nicola’s hoofd. Johanna’s dochter stond op de foto met zwart geverfd haar, onopgemaakt en zonder sieraden, zodat eventuele getuigen niet zouden worden afgeleid door andere kenmerken. ‘Op de achterkant staat waar u me kunt vinden.’ Met deze woorden had Johanna afscheid van Alina genomen. Toen ze zich haar vergissing realiseerde, had ze zich uitgebreid verontschuldigd en John ook een exemplaar gegeven.


      En nu sta ik hier en ben ik zelf op zoek naar iemand van wie ik houd.


      Ergens in huis piepte een magnetron en dat scheen Johanna eraan te herinneren dat haar onuitgenodigde gast al een paar minuten buiten in de kou stond te rillen. ‘Sorry, wat onbeleefd van me. Kom alstublieft binnen.’


      John keek haar na toen ze zich naar de keuken haastte en volgde haar.


      Binnen was het warm, maar nog ongezelliger dan hij had gevreesd. De rijtjeshuizen aan de rand van Zehlendorf werden door makelaars aangeprezen als ‘stadsvilla’s in Bauhaus-stijl’. John vond het schoenendozen met een plat dak die als enige voordeel hadden dat je geen radio hoefde te kopen, omdat je dankzij de dunne muren alle geluiden van de buren kon horen. Alina had ooit, in een periode waarin het heel slecht met haar ging, met de gedachte gespeeld de binnenstad te verlaten en naar een buitenwijk te verhuizen. John had niet veel moeite gehad haar de ‘dwangmatig gevormde vertrekken’ (lees: fantasieloze, vierkante kamers) uit het hoofd te praten.


      ‘Sorry voor de rommel, maar...’


      Toen John de keuken binnen kwam, wees Johanna naar een ongeopende verhuiskist bij het raam. Hij had er ook al twee in de gang en in de woonkamer zien staan. Allemaal dicht. In het hele huis waren geen vloerbedekking, foto’s of persoonlijke bezittingen te zien. John knikte. Iemand die zijn kind kwijt is, zal zijn nieuwe huis in een onbekende stad niet gezellig gaan inrichten. Johanna woonde hier niet, ze sliep hier alleen maar en gezien haar slaperige ogen wist hij zelfs dat niet zeker.


      ‘Goed dan, wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze weer en ze liep met het bord uit de magnetron naar de afvalbak. Als ze al zin had gehad om als ontbijt een salamipizza te eten, dan was haar eetlust door Johns bezoek wel verdwenen. ‘Waarom, ik bedoel... Waarom bent u bij mij gekomen als het niet om Nicola gaat?’


      ‘Om u precies dezelfde vraag te stellen. Waarom hebt u Alina opgezocht?’


      ‘Dat begrijp ik niet.’ Johanna wreef met haar handen over haar buik alsof ze ze aan een schort wilde afdrogen.


      ‘U was er toch ook bij?’


      ‘Jawel,’ zei John en hij knikte. ‘Right next door, heb alles gehoord. Maar volgens mij hebt u mijn vriendin niet de hele waarheid verteld.’


      ‘Waarom denkt u dat?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Just a feeling.’


      Alina was die middag heel gespannen geweest en had zelfs ietwat kortaf geprobeerd de wanhopige moeder zo snel mogelijk hun woonkamer uit te krijgen. Johanna Strom had toen ze vertrok nog bedeesder geleken dan toen ze kwam en John, die vond dat hij een goed inlevingsvermogen had, had het gevoel gehad dat Johanna niet haar hele hart had uitgestort. Natuurlijk had hij de politie ook over Johanna’s vreemde bezoek verteld, maar hoofdcommissaris Stoya had dat al van Alina gehoord en had niet het idee dat die ‘verwarde alcoholiste’, zoals hij haar noemde, bruikbare tips zou kunnen geven.


      ‘Hebt u iets voor Alina verzwegen?’ vroeg John recht op de man af. ‘Iets over Suker?’


      Johanna schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben heel open geweest, echt waar. Ik bedoel, Alina is namelijk mijn laatste hoop. Ik wilde dat ze me hielp om Nicola te vinden. Weet u, zij heeft immers die...’ − Johanna sprak de laatste woorden van de zin fluisterend uit en keek naar haar handen − ‘...die bovennatuurlijke gaven.’


      John schudde geïrriteerd zijn hoofd. ‘Shit! Alina is geen helderziende.’


      Anders zat ze nu niet in de val.


      ‘Maar de pers...’


      ‘...Die schrijft ook dat de oorlog in Irak voorbij is en dat de euro de prijzen niet heeft opgedreven.’ Hij voelde dat zijn ongerustheid en zijn slaapgebrek omsloegen in woede. ‘Dat met Alina is juist helemaal niet supernatural.’


      ‘Maar?’


      ‘Gewone rekenkunde.’


      ‘Dat begrijp ik niet.’


      Johanna liep naar de gootsteen en pakte een plastic beker van het aanrecht. John keek instinctief of er drankflessen op de planken stonden, maar kennelijk verdronk de moeder haar verdriet op dit moment niet met drank.


      ‘Ik ben informaticus,’ vertelde hij en hij wees de beker met kraanwater die Johanna hem aanbood af.


      ‘Ik programmeer software voor het maken van weather reports. Die voorspellingen kloppen meestal niet, terwijl we tegenwoordig wel perfecte voorspellingen kunnen leveren, alleen hebben we voor onze prognoses niet de beschikking over de beste hardware die er bestaat.’ John tikte tegen zijn hoofd. ‘Our brain.’


      Hij merkte dat Johanna hem niet goed begreep en vroeg zich af of het zin had haar zijn theorie met betrekking tot Alina te vertellen. Als wetenschapper was hij ervan overtuigd dat hij elk fenomeen natuurwetenschappelijk kon verklaren. Als het vandaag niet was, dan in de nabije toekomst. Juist het hersenonderzoek stond nog in de kinderschoenen. Feit was dat men de menselijke hersens kon beschouwen als biochemische supercomputers, waarvan de meeste mensen nog niet eens tien procent van het beschikbare vermogen benutten. Als ze dat voor de volle honderd procent zouden doen, dacht John, zou ieder mens in intellectueel opzicht een superman zijn en dankzij zijn onvoorstelbare capaciteiten in staat zijn uiterst precieze prognoses op basis van waarschijnlijkheden te berekenen. Als ze van de juiste informatie werden voorzien, zou hij bijvoorbeeld het weer van de komende jaren tot op de komma precies kunnen voorspellen. Hij kon deze theorie natuurlijk niet bewijzen, maar hij ging ervan uit dat Alina in staat was haar hersens effectiever te gebruiken dan andere mensen. Pijn was daarbij de schakelaar die haar turbocomputer activeerde. Het feit dat ze regelmatig bewusteloos raakte als ze haar ‘beelden’ zag, onderbouwde zijn theorie; het leek erop te wijzen dat de rest van haar lichaam op stand-by werd gezet, terwijl de biochemische processen in haar hoofd op volle toeren draaiden.


      ‘Ieder mens kan de toekomst voorspellen, Mam. Zelfs ik kan dat. Ik wist bijvoorbeeld dat u de deur voor me zou openen, als u thuis zou zijn. Ik vermoedde dat u me zou binnenlaten en ik weet zeker dat we straks over Alina en uw dochter zullen praten. Action roept reaction op. Hoe eerder de gebeurtenissen zullen plaatsvinden, hoe concreter de voorspelling zal zijn. Alina’s hersens werken nu eenmaal beter dan die van ons. Zij zijn in staat billions mogelijkheden door te rekenen en op basis van de haar bekende facts de meest waarschijnlijke ontwikkeling te voorspellen.’


      Johanna keek hem met een ongelovige blik aan en schudde toen haar hoofd. Ze klonk teleurgesteld, alsof Johns uitleg een dragend element uit haar kaartenhuis van hoop had getrokken. ‘Maar bij de ogenverzamelaar, ik bedoel, ze gaf immers zulke concrete aanwijzingen...’


      ‘Bullshit! Dat waren geen visioenen, maar prognoses, waarvan vele tegenstrijdig waren. And she made mistakes! Veel fouten. De grootste fout dreef haar gisteren in de armen van Mister Suker.’


      Johanna keek hem verbijsterd aan. ‘Wacht eens even. Wilt u me soms vertellen dat...’


      ‘Right. Alina is nu ook ontvoerd. En de politie denkt dat het de oogarts was.’ John snoof. ‘En daarom, please, moet ik weten of er nog iets is wat u Alina had willen vertellen. Iets wat u misschien op die polaroidfoto hebt gezien. Een location, een teken. Iets wat mij zou kunnen helpen mijn vriendin te vinden.’


      Johanna knikte en zwaaide ondertussen een beetje met haar bovenlichaam naar voor en achter. Opeens begon ze aarzelend te glimlachen.


      ‘Wat is er?’ vroeg John verbaasd. Johanna’s reactie liet amper ruimte voor interpretatie. ‘Vindt u het grappig of zo?’


      ‘Wat? O, neem me niet kwalijk, alstublieft.’ Ze draaide zich verlegen om. ‘Het spijt me. Ik vrees dat ik, wat nare berichten betreft, een beetje afgestompt ben. Ik dacht alleen, dus... Hoe zal ik het zeggen, ik dacht alleen dat dit eigenlijk niet eens zo’n slechte ontwikkeling is.’


      ‘Wat zegt u?’ John slikte, maar hij kon de nare smaak niet wegkrijgen die hij nu in zijn mond kreeg.


      Die werd zelfs nog sterker toen Johanna met tranen in haar ogen zei: ‘Luister, mijn dochter was zomaar een meisje dat van huis was weggelopen, maar uw vriendin... Alina is beroemd.’


      ‘Wat voor de duivel...?’ John keek haar vol onbegrip aan. Daarna wees hij naar haar met zijn wijsvinger, alsof hij haar aan een dolk wilde spiesen. ‘You made it up. U hebt dit gepland!’


      ‘Wat? Nee, zo is het niet.’ Johanna nam een afwerende houding aan, alsof ze bang was dat John haar wilde slaan.


      ‘Shit! U wilde dat Alina naar Suker zou gaan, omdat u wist dat de oogarts op haar zou duiken.’


      Op haar en op haar blinde ogen!


      ‘Nee. Dat wist ik niet. Maar ik hoopte het wel. Dat was mijn prognose. Mijn hoop.’


      ‘Maar... Why?’ John stak zijn beide handen uit. Langzaam balde hij zijn vuisten, alsof hij een spons wilde uitknijpen. ‘Waarom dan?’


      ‘Omdat ik een moeder ben.’


      Dat antwoord raakte hem als een klap in zijn gezicht. Het deed pijn. Dat antwoord was ongelooflijk logisch.


      Natuurlijk, ze is wanhopig. Ze wil...


      ‘Ik wil mijn dochter terug!’ schreeuwde Johanna en ze sloeg zichzelf met haar vuist op haar borst. ‘Ik voel dat ze nog leeft. Nicola is ergens, ergens in de klauwen van een monster en niemand is naar haar op zoek!’


      Elk woord was als een zweepslag. John deinsde achteruit.


      ‘Maar nu is het anders!’ schreeuwde ze hem na toen hij langzaam de keuken verliet. Haar stem sloeg over. ‘Nu Suker een beroemde gevangene heeft!’


      Hij kwam bij de voordeur, trok hem open en strompelde de koude ochtendlucht in. Hij liep terug naar zijn auto, maar hij kon haar stem niet ontlopen.


      ‘Nu kunnen ze hun ogen niet meer sluiten! Nu moeten ze wel op zoek naar Sukers verstopplaats! En als u Alina daar vindt,’ hoorde hij de hysterische moeder uren later nog in zijn hoofd brullen, ‘dan krijg ik eindelijk mijn kindje weer terug!’
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      ALINA GREGORIEV


      ‘De operatie die ik bij jou zal uitvoeren, wordt hoornvliesepithele stamceltransplantatie genoemd.’


      Suker praatte op de kenmerkende manier van een chirurg die een patiënt informeert over de mogelijke risico’s van een ingreep, alsof Alina bij hem in de spreekkamer zat en niet met geboeide handen naakt op een operatietafel lag.


      ‘Door de chemische ontploffing waardoor jij blind bent geworden, is je hele hoornvlies vernietigd, ook de randen. Vroeger probeerde men gewoon een nieuw hoornvlies te transplanteren en begreep men niet waarom de patiënt daarna nog steeds niet kon zien.’


      Rechts van haar hoestte Nicola en spuugde rochelend iets uit. Suker klakte met zijn tong, alsof hij in de collegezaal een irritante student berispte. Hij praatte pas door toen Nicola niet meer hoestte en alleen nog maar zachtjes jammerde.


      ‘Je moet je het hoornvlies voorstellen als de voorruit van een auto. Die mag niet vies worden, want dan kun je er niet meer doorheen kijken en rijd je tegen een boom. Als de voorruit van een oog vies wordt, heet dat vertroebeling.’


      ‘Hou toch eens op met die onzin!’ Alina schudde haar hoofd. ‘Ik wil dat niet horen!’


      Meteen had ze spijt van die beweging.


      Door haar naakte ruggengraat schoot een stekende pijn naar beneden. Ze lag al veel te lang in deze onnatuurlijke houding, met haar handen die achter haar hoofd waren vastgemaakt.


      ‘Om die vertroebeling te voorkomen, heb je de randen van het hoornvlies nodig, of eigenlijk de stamcellen van die randen die de hele dag niets anders doen dan miljoenen dochtercellen produceren die over het oog dwalen en het verzegelen, zoals hete was in een autowasstraat.’


      ‘Steek die belachelijke auto-analogie toch in je verdomde uitlaat, klootzak die je bent!’


      Suker praatte onaangedaan verder. ‘Maar als deze randen zoals in jouw geval helemaal kapot zijn, kan er geen beschermlaagje meer worden aangemaakt en is er geen sprake van verzegeling. Dan heeft een eenvoudige hoornvliestransplantatie dus geen effect. De voorste laag van je ogen zal steeds weer vol krassen komen te zitten, net als een keramische kookplaat die met de verkeerde middelen is schoongemaakt.’


      Alina merkte dat het lichter werd, waarschijnlijk doordat Suker de operatielamp boven haar hoofd weer had ingeschakeld en naar haar toe had getrokken. Ze kreeg tranen in haar ogen. Ze wilde ze wegknipperen, maar ze wist niet of dat mogelijk was. Haar oogleden voelden zwaar en traag aan, waarschijnlijk door de druppels die Suker eerder in haar ogen had gedaan.


      ‘Als je het goed wilt doen, moet je eerst alleen de rand en daarna pas het complete hoornvlies vervangen.’ Ook Sukers stem klonk nu dichterbij. Ze kon de warme koffieadem ruiken van de arts die nu over haar heen gebogen stond.


      ‘Ik zal je dus twee keer moeten opereren, Alina. De tweede operatie kan vier maanden na de eerste plaatsvinden.’


      Vier maanden? Zestien weken? Honderdentwaalf dagen de gevangene van deze gek?


      Nicola’s gejammer naast haar werd luider. Het meisje begon bijna te huilen.


      ‘Zoveel tijd krijg je niet,’ protesteerde Alina, hoewel ze zelf niet geloofde wat ze zei. ‘Ze maken nu al jacht op je. Ze zullen me vinden en dan schakelen ze je uit.’


      ‘O ja?’


      Suker legde zijn hand op haar hoofd en tot haar ontzetting voelde ze dat hij latexhandschoenen droeg.


      Hij heeft nu al operatiehandschoenen aan!


      Suker liet zijn hand een tijdje op haar voorhoofd liggen, voordat zijn wijsvinger met een walgelijke streelbeweging langzaam over haar geschoren schedel gleed.


      ‘Afgezien van het feit dat niemand ooit hier naar ons zal zoeken, vind ik dat heel spijtig voor ons allebei, Alina. Ik ben immers van plan je het gezichtsvermogen cadeau te doen, en dan willen we toch zeker niet gestoord worden?’


      ‘Ik wil geen cadeau van je!’ brulde ze en ze kromde haar lichaam voor zover haar boeien dat toelieten. Ze negeerde de beklemde zenuw in haar nek.


      ‘Tuttut, we krijgen nu toch zeker geen paniekaanval?’ zei Suker lachend en hij drukte haar hoofd met een stevige beweging terug. ‘Maar ik begrijp je twijfels wel, gezien de risico’s van deze ingreep die ik natuurlijk niet mag verzwijgen.’


      Lieve God, maak dat dit een droom is! Maak dat TomTom op mijn bed springt en me wakker maakt!


      ‘Ook al doe ik deze operatie niet voor het eerst, toch is het een buitengewone, om niet te zeggen artistieke prestatie om een microscopisch klein object aan je oogbol te hechten. Ik moet de rand van het hoornvlies tijdens de operatie afslijpen tot een derde millimeter.’


      ‘Je hoeft alleen maar je zieke hersens af te slijpen, verder niets!’ Alina probeerde zo gelijkmatig mogelijk adem te halen om zodoende haar verkrampte lichaam te ontspannen. Ze voelde wel dat ze niet lang kwaad zou kunnen blijven. Het was nog slechts een kwestie van tijd voordat ze door uitputting werd overmand.


      ‘Je bent van slag, mijn kind. Dat is heel begrijpelijk.’


      Alina hoorde dat Suker zich tijdens het praten omdraaide.


      ‘Binnenkort zul je immers een van de meest ingrijpende gebeurtenissen in je leven meemaken.’


      Als op commando slaakte Nicola naast haar een luide kreet.


      ‘Wat doe je met haar?’ wilde Alina weten.


      ‘Dat kleintje houdt niet van injecties.’ Suker stond slechts een paar passen bij haar vandaan en zei tegen Nicola: ‘Maar helaas kunnen we daar niet omheen, schoonheid. Ik heb je toch gezegd dat je heel bijzondere ogen hebt!’


      ‘Niet doen, alstublieft niet! Ik smeek het u!’


      De oogarts slaakte een gelukzalige zucht. ‘Je moet namelijk weten, Alina, dat Nicola’s ogen een heel ongewone pigmentstoornis hebben. Ze zijn tweekleurig. Als je je de iris voorstelt als een tulband, dan is een klein, driehoekig stukje daarvan blauw ingekleurd. De rest is bruin, vind je dat niet onvoorstelbaar mooi?’


      In de met zeildoek afgeschermde ruimte was het geluid van rammelende instrumenten te horen.


      ‘O, het spijt me. Kleuren zeggen jou immers niets, Alina. Nou ja, maar daar werken we nu aan, nietwaar?’ zei hij met een zelfvoldaan lachje.


      Tot Alina’s verbazing was Nicola opeens zachtjes gaan bidden:


      ‘Ik sta hier in den vreemde, ik sta hier in nood, ik sta hier in pijn, ik sta hier in gevaar, en... ik sta hier alleen...’


      Ze sprak haar monoloog zo zacht uit dat Suker haar moeiteloos kon overstemmen. ‘Weet je nog wat ik in de gevangenis tegen je zei? Dat alleen de anomalie van de natuur de ware schoonheid belichaamt?’


      ‘...God, goede Vader, U bent vandaag dezelfde die U gisteren was en morgen zult zijn...’


      Suker draaide zich om en zei tegen Nicola: ‘Zo, en vandaag is het eindelijk zover dat jij jouw bijzondere schoonheid met een heel bijzonder mens zult delen, Nicola.’


      Het meisje leek de waanzinnige die zijn instrumenten klaarlegde niet te horen. Ze was alleen met zichzelf in gesprek. Haar stem werd steeds zachter, maar de laatste zin kon ze uiteindelijk niet afmaken: ‘...God, goede Vader, sta mij bij en...’


      ‘En nu dommelt ze in,’ zei Suker tevreden.


      ‘Doe het niet, Suker! Alsjeblieft!’


      Alina was haar zelfrespect inmiddels helemaal kwijt en smeekte nu even wanhopig als Nicola eerder. ‘Lieve hemel, hou daarmee op! Dat meisje is nog maar zestien!’


      ‘Ach, maak je daar maar niet druk om. De leeftijd van een donor is absoluut niet belangrijk. Maar om het zekere voor het onzekere te nemen, zal ik eerst slechts één stamceltransplantatie op het linkeroog uitvoeren. Dan kunnen we zien of jouw lichaam het donororgaan accepteert.’


      Weer hoorde Alina het gerinkel van instrumenten op een metalen ondergrond. Daarna begon Suker zacht en geconcentreerd te neuriën; een man die tevreden en opgewonden begint aan iets waar hij lang naar heeft uitgekeken.
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      ALEXANDER ZORBACH


      De patroon in mijn hand was warm. Dat kwam natuurlijk doordat dokter Roth er al een tijdje mee had zitten spelen voordat hij hem aan mij gaf.


      ‘Gewoon als herinnering,’ zei hij en hij deed geen enkele moeite zijn woede te onderdrukken. ‘Twee maanden geleden hebt u net zo’n ding door uw hoofd geschoten. En hoewel u vandaag weer eens hebt laten zien dat u heel eigenwijs bent, betekent dit niet dat uw hoofd een 9mm-projectiel had kunnen tegenhouden.’


      Ik zat in mijn rolstoel en hij stond vlak voor me op me neer te kijken. Zijn onderlip trilde en om de een of andere reden ontroerde me dat. Waarschijnlijk omdat ik wel aanvoelde hoe moeilijk de anders zo vriendelijke arts het vond me de les te lezen.


      ‘Hij doorboorde uw schedel, uw hersens en vitale aderen.’


      We kenden elkaar al lang. Vóór mijn mislukte zelfmoordpoging had Roth me al behandeld in verband met de psychische problemen die het beroep van politieman bijna altijd veroorzaakten. Ik wendde mijn hoofd af, er vast van overtuigd dat mijn gebruikelijke pijn weer zou opvlammen, maar die was sinds de fatale gebeurtenissen in mijn huis verdwenen. Het enige dat ik voelde, was een drukkend gevoel onder het nieuwe verband dat de ambulancebroeder om mijn hoofd had aangebracht toen ik naar Schwanenwerder werd teruggebracht.


      ‘Verdomme, Zorbach. Wat is er met u aan de hand? Waarom bent u hier midden in de nacht weggelopen?’


      Mijn blik dwaalde over een kale muur, zonder de bijna verplichte getuigschriften en onderscheidingen waar artsen hun praktijk zo graag mee opsieren. Ook het ontbreken van kunstwerken benadrukte het provisorische karakter van deze inrichting. Schwanenwerder was geen ziekenhuis, maar een opvangcentrum. Een safehouse om getuigen en slachtoffers te beschermen. Geen plaats waar je lang wilde blijven, niet als personeelslid en niet als gast.


      ‘Met zo’n ernstige verwonding gaat iemand toch niet zomaar aan de wandel?’


      Dit was de eerste keer dat ik in dokter Roths spreekkamer was. Tot nu toe was de psychiater altijd naar mijn ziekenkamer gekomen.


      ‘U vergist zich,’ zei ik. Dit was ook de eerste keer in weken dat ik een gesprek met hem voerde of dat in elk geval probeerde.


      ‘Hoezo?’


      Ik hief mijn hand en liet hem de patroon zien die hij mij had gegeven. ‘Zoiets heb ik niet door mijn hoofd gejaagd.’


      ‘Wat dan wel?’


      ‘Alleen de kogel die nog in mijn hoofd zit. Gebruikelijke beginnersfout. Vroeger haalde ik kogel en projectiel ook altijd door elkaar.’


      ‘Slim!’ zei Roth grinnikend. Hij schudde zijn hoofd en zette zijn handen in zijn zij. ‘Nou ja, u kunt in elk geval weer praten.’


      Hij bukte zich en haalde een penlight uit de zak van zijn doktersjas.


      Ik maakte een afwerend gebaar toen hij hiermee in mijn ogen wilde schijnen. Het was nog maar zeven uur en ik was al een paar keer onderzocht en had alle reflextesten doorstaan. Ik had me al heel lang niet meer zó goed gevoeld, en was alleen heel moe.


      ‘Hoe is het met Frank?’ vroeg ik.


      Roth trok zijn wenkbrauwen op, zonder dat hij daardoor rimpels in zijn voorhoofd kreeg. Niet voor het eerst viel me zijn jeugdige, bijna jongensachtige gezicht op; je kon hem niet aanzien dat hij al zoveel ervaring had. Als hij in een joggingbroek en met gympen aan een bar binnenging, zou het me niet verbazen als hij zich zou moeten identificeren.


      ‘Bedoelt u die vent op wie u hebt geschoten?’ vroeg hij en hij ging weer rechtop staan.


      Ik knikte.


      ‘Ik heb zojuist commissaris Stoya aan de telefoon gehad en hij is ervan overtuigd dat ze hem snel zullen oppakken. Dankzij u is hij immers zwaargewond. Hij heeft zich waarschijnlijk ergens in het bos verstopt. Hij kan niet ver gekomen zijn en bovendien zijn ze met honden naar hem op zoek.’


      ‘Natuurlijk.’ Ik snoof minachtend.


      Ze zullen hem snel oppakken. Dat zeggen ze elke keer en ze zitten nu al maanden achter hem aan.


      ‘En hoe is het met Scholle?’


      ‘Die rechercheur die ongeveer honderd dienstvoorschriften overtrad door u hier vandaan te slepen?’


      Hij keek me verdrietig aan, alsof hij nu al spijt had van zijn woorden. Hoe Roth zich ook had opgewonden over het eigenzinnige gedrag van de agent, toch had de man zo’n sneer niet verdiend.


      ‘Dat is nog niet te zeggen. Op dit moment ondergaat hij een spoedoperatie.’


      ‘Hier?’ We waren in twee verschillende ambulances weggebracht.


      ‘Nee. Op zoiets zijn we hier op Schwanenwerder niet ingericht. Dit hier is meer een revalidatiecentrum en zeker geen volledig functionerend ziekenhuis. Levensgevaarlijke, misschien fatale schotwonden kunnen we hier al helemaal niet behandelen.’


      Fatale...


      Ik moest aan Julian denken, aan Nicci en aan Alina, en ik vroeg me af of het een natuurwet was dat alle mensen van wie ik hield vroeg of laat hetzelfde lot ondergingen. Alsof een gewelddadige dood een virus was dat ik bij me droeg, bereid om daarmee iedereen die me na stond te besmetten.


      Ik merkte dat mijn gedachten afdwaalden en daarom kromp ik in elkaar toen Roth weer iets zei.


      ‘U snapt natuurlijk wel dat de politie u talloze vragen wil stellen, meneer Zorbach. Eerlijk gezegd zou ik ook heel graag willen weten wat er bij u thuis precies is gebeurd. Lieve help, een politieagent die in zijn buik is geschoten, een gewonde moordenaar en ik heb gehoord dat ze zelfs een hond naar het dierenziekenhuis in Düppel moesten brengen.’


      ‘Ik kan nu niet met hen praten,’ zei ik vermoeid.


      Roth tikte even zacht tegen mijn schouder. ‘Of u het gelooft of niet, maar dit is vandaag de eerste keer dat ik het met u eens ben. Ik heb al tegen meneer Stoya gezegd dat u na alle stress eerst goed moet uitrusten en op z’n vroegst morgenmiddag kunt worden verhoord.’


      Roth liep naar zijn bureau en drukte op een knopje van de intercom. ‘Zuster? Meneer Zorbach moet weer naar zijn kamer.’


      ‘Nee, u vergist zich alweer.’


      Roth keek me verbaasd aan. ‘Wat doet u nou? Ga weer in die rolstoel zitten!’


      ‘Nee.’ Ik zette een stap naar hem toe om hem te laten zien dat ik me niet langer door hem, of door wie dan ook, liet vertellen wat ik wel of niet moest doen.


      ‘Zoals u al zei, dokter, dit is geen ziekenhuis en ik ben niet langer uw patiënt. Ik heb me eerlijk gezegd al heel lang niet meer zo goed gevoeld.’


      Roth schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Praat geen onzin. Uw fysieke verwondingen waren niet de oorzaak van uw labiele toestand. Ik wist dat er maar één voldoende sterke impuls nodig was om uw zelfgenezend vermogen weer te activeren. Daarom wilde ik ook dat mevrouw Gregoriev u kwam opzoeken. Toch heeft uw huidige toestand niets te maken met een gezond herstel. Integendeel, u zit in een paradoxale fase. Daar hebt u vast weleens over gehoord. Mensen, doodzieke mensen, die zich beter voelen, kort voordat het ziekteverloop weer ernstiger wordt. Uw lichaam krabbelt met zijn laatste reserves overeind. Als u uzelf nu geen rust gunt, kan het zijn dat u nooit weer herstelt.’


      Ik herstel hier sowieso nooit weer van, dokter. Wat ik straks ook ga doen.


      ‘Dank u wel. Ik waardeer het echt dat u zich zorgen maakt. Maar denkt u nu echt dat ik hier rustig blijf liggen, terwijl daarbuiten twee monsters rondlopen, waarvan de ene mijn zoon heeft gedood en de andere mijn vriendin heeft ontvoerd? ’


      Twee monsters die op de een of andere manier met elkaar in verband staan, zonder dat ik zou kunnen zeggen op welke manier.


      ‘Er is geen arrestatiebevel tegen me uitgevaardigd en ook verder is er geen enkele aanleiding voor dat u me langer kunt opsluiten.’


      ‘Maar wie heeft het over opsluiten? U bent...’


      ‘...een vrij man. Inderdaad. En als zodanig neem ik dan ook afscheid van u. Wanneer ik bepaalde ontslagpapieren moet tekenen, geef die dan maar hier, maar ik ben niet van plan hier nog één seconde te verspillen.’


      Achter mij ging de deur open, maar Roth maakte de zuster met een handgebaar duidelijk dat ze maar beter weer kon verdwijnen.


      ‘Oké, laten we een deal sluiten,’ zei hij toen we weer alleen waren.


      ‘Een deal?’


      ‘Blijf nog één nacht. Morgen maken we een CT-scan en nadat ik uw medicatie opnieuw heb bepaald kunt u − met een lijst van artsen met wie u in geval van nood contact kunt opnemen − Schwanenwerder meteen na het ontbijt verlaten. Met mijn zegen, maar op eigen risico.’


      ‘Morgenochtend is Frank er alweer vandoor en kan Alina al dood zijn.’


      ‘Net als u, als u niet verstandig bent.’


      Even was het enige geluid het zachte getik van een wandklok waarvan de wijzer met schokkende bewegingen ronddraaide.


      ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik blijf, maar onder één voorwaarde.’


      Roth sloeg met een afwerend gebaar zijn armen over elkaar. ‘O, en die is?’


      ‘Breng me naar Tamara Schlier. Ik moet met haar praten.’
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      ALINA GREGORIEV


      Ze klampte zich vast. Verzette zich met alle kracht die ze kon opbrengen, maar ten slotte waren haar wanhopige pogingen tevergeefs. De slaap trok zich woedend van haar los, tegelijk met de vage beelden van een nachtmerrie die even snel verdwenen als Alina wakker werd.


      Eerst kon ze zich niet oriënteren, wist ze niet waar ze was en waarom haar hele lichaam pijn deed. Daarna herinnerde ze zich de prik in haar rechterarm, de injectie die Suker haar had gegeven toen ze niet had willen ophouden met huilen. Niet had kúnnen ophouden! Alina had het niet kunnen verdragen dat ze hulpeloos moest aanhoren dat op de operatietafel naast haar een jong meisje haar gezichtsvermogen kwijtraakte, terwijl Suker deze zinloze transplantatie voorbereidde. Een tijdje had ze een naamloze god gebeden of hij ervoor kon zorgen dat een speciale eenheid de deur zou opentrappen en het zeildoek dat deze operatieruimte afschermde zou lostrekken. Ze had gehoopt dat Zorbach − verdomme, Zorbach, als je eens wist hoe ik je mis − er ondanks zijn verwondingen in zou slagen haar folterkamer te vinden en de chirurg op het laatste moment dood te schieten voordat deze zijn scalpel in Nicola’s oog zette. Maar er was niemand gekomen om te voorkomen dat de oogarts zijn duivelse werk verrichtte. De enige die ten slotte was uitgeschakeld en tot zwijgen was gebracht, was zijzelf. Met een grote dosis narcosemiddel, dat nog lang nadat ze weer wakker was geworden een vertragend effect op haar gedachten had. Pas toen ze misselijk werd en zich op haar zij draaide om naast de operatietafel over te geven, merkte Alina dat ze nog maar aan één hand geboeid was. Haar linkerhand was los.


      Hij wil niet dat ik doodga, dacht ze en ze wist niet of die gedachte haar troost moest bieden of wanhopig moest maken. Nadat ze nu al voor de tweede keer in korte tijd onder narcose was gebracht, had Suker kennelijk voorzorgsmaatregelen genomen en haar voldoende bewegingsruimte gegeven zodat ze niet in haar eigen braaksel zou stikken voordat hij klaar met haar was.


      Ze balde haar handen tot vuisten en dacht aan een reportage over een krijgsgevangene die zoveel pijn te verduren kreeg dat zijn lichaam zich van zijn geest had losgemaakt. Alleen daardoor had de man zijn kwellingen kunnen verdragen. Daardoor waren het niet langer zíjn vingers waar men de nagels uittrok en niet zíjn tanden waar men tot in het kaakbot een gat boorde, maar die van een gevoelloze onbekende.


      Toen had Alina zich zo’n bijzondere situatie niet kunnen voorstellen. Maar nu kreeg ze er een voorgevoel van toen ze met haar hand over haar naakte lichaam streek. De vingers waarmee ze zichzelf aanraakte, voelden als de vingers van een vreemde. Alina legde haar hand op haar bovenbeen, streek met haar vingers over haar heupen, legde haar hand plat op haar buik, dwaalde via haar borsten omhoog, bleef even rusten op haar kin tot haar hand aarzelend haar gesloten oogleden aanraakte. Op dat moment kon ze nog steeds voelen waar ze haar eigen lichaam had aangeraakt, alsof ze met gloeiende vingers een vore in haar huid hadden getrokken. Het deed haar denken aan die keer dat ze als klein meisje na een lange dag op het strand van Santa Barbara verbrand was. Ze had de waarschuwing van haar moeder dat ze zich ook als de zon niet scheen moest insmeren in de wind geslagen. Na die middag had ze nog drie dagen gehuild als ze een T-shirt droeg.


      En hoelang zal het deze keer duren? vroeg ze zich af, terwijl ze haar ogen opensloeg.


      Drie weken? Drie maanden? Wanneer zal het deze keer niet meer pijn doen?


      Diep vanbinnen voelde ze het antwoord: Nooit. Het zal nooit weer goed worden.


      Maar voordat deze gedachte elke hoop in haar vergiftigde, moest ze hem in een afgelegen plekje van haar bewustzijn begraven.


      ‘Negatieve gedachten zijn net bacteriën,’ had John een keer gezegd. ‘Zodra die zich in je lichaam hebben genesteld, vermeerderen ze zich en doden ze je levenslust.’


      ‘En welk antibioticum zou je kunnen gebruiken om die bacteriën uit te roeien?’ had ze geamuseerd gevraagd, maar hij had zonder ook maar een moment te aarzelen heel serieus geantwoord: ‘Daar is maar één middel tegen: vriendschap.’


      Vriendschap, herinnerde Alina zich bij haar dode blik in het duister. John had niet liefde gezegd, omdat liefde volgens hem net als elk euforisch gevoel vergankelijk was. Alleen vriendschap was iets duurzaams. Ach John, waar zijn mijn vrienden nu ik hen nodig heb?


      Alina raakte de metalen handboei aan waarmee haar rechterhand was geboeid en trok aan de ketting, met als enig resultaat dat ze haar pols openschaafde.


      Shit, John, je bent er niet. En Zorbach ook niet. Niemand is hier om mij te redden.


      Wanhopig slaakte ze een kreet, trappelde met haar benen, schopte met haar voeten. En ze werd nog kwader doordat haar instinctieve bewegingen zo zinloos waren. Ze gilde alsof ze weeën had waarmee ze de angst en de wanhoop uit haar lichaam kon persen.


      Het duurde even voordat ze zichzelf zo had uitgeput dat ze geen lucht meer had om te gillen. Er verstreken een paar minuten. Daarna was ze weer rustig en vroeg ze zich af of Suker haar zenuwuitbarsting had gehoord.


      Of een buurman? dacht ze en ze moest weer aan John denken die haar vast en zeker vriendschappelijk zou hebben toegeknikt nu ze weer positieve gedachten had.


      Misschien moet ik gewoon zoveel herrie maken dat een voorbijganger me kan horen. Mij en...


      Ze schrok toen ze zich opeens realiseerde dat haar medegevangene nog geen kik had gegeven sinds ze wakker was geworden.


      ‘Nicola?’


      Geen antwoord. Naast haar was het stil, zelfs de reutelende ademhaling van het meisje hoorde ze niet meer.


      ‘Nicola, ben je hier nog?’


      Leef je nog?


      Ze draaide zich naar rechts en stak haar vrije arm zover mogelijk uit.


      Niets.


      Ze had ook niet verwacht dat ze iets zou aanraken. Ze lagen ongeveer dertig, veertig centimeter van elkaar af, had Nicola gezegd; een te grote afstand voor haar arm.


      Opnieuw vlamde de woede in haar op, opnieuw trok ze aan de ketting en deze keer merkte ze tot haar verbazing dat er iets veranderde. Eerst dacht ze dat ze zo hard aan de ketting had getrokken dat haar lichaam op het bed naar boven was geschoven, maar omdat ze ook met haar voeten aan het bed was geketend, kon dat niet. Door haar bewegingen had ze, als ze zich tenminste niet vergiste, de tafel verschoven.


      Alina begon hardop te lachen.


      Verdomme, ik heb mezelf met die operatietafel door het vertrek verplaatst.


      Het waren weliswaar maar een paar centimeter en ook wist ze niet of dit een positieve of een negatieve ontwikkeling was. Maar als je eenmaal het absolute dieptepunt had bereikt, was elke verandering een verbetering.


      Nietwaar, John? Dat zou jij toch ook denken?


      Deze nieuwe ontwikkeling bracht in elk geval twee punten aan het licht in de duisternis van haar verder onzekere lot. Ten eerste wist ze nu dat de ketting aan haar rechterhand vastzat aan een onbeweeglijk iets, waarschijnlijk aan een muur achter haar. Ten tweede had ze nu de bevestiging dat haar operatietafel op wielen stond.


      Ze nam zich voor om net zo lang aan de ketting te blijven trekken tot ze bij de wand achter haar was gekomen. Maar al na een paar centimeter was ze bezweet en merkte ze dat het voeteneinde van haar tafel naar rechts schoof en tegen een ander, ook onbeweeglijk iets botste.


      ‘Tussen ons in staat een roltafeltje met een paar laatjes, zoals in het ziekenhuis, als je daar iets aan hebt,’ had Nicola gezegd.


      Het zachte, metaalachtige gerammel bevestigde haar vermoeden dat ze daar tegenaan was gebotst, hoewel botsen het verkeerde woord was. Haar operatietafel was heel zacht tegen het ladekastje aan gereden, maar wel zo hard dat de instrumenten die erop lagen door elkaar waren gehusseld.


      Alina nam een nieuwe aanloop, draaide nog een keer zo ver mogelijk naar rechts en stak haar linkerhand uit in de richting waar volgens haar het roltafeltje moest staan.


      Ze wilde haar pogingen net opgeven toen het puntje van haar middelvinger een koud, glad oppervlak raakte. Ze nam het risico nog een keer aan de ketting te trekken in de hoop dat haar operatietafel die nu dwars stond dichter naar het roltafeltje zou rijden en inderdaad...


      Bingo! De woedende kreet die ze had willen slaken was bijna een triomfantelijke kreet geworden, want het tafeltje was nu onder handbereik en ze voelde niet langer alleen maar een zijkant, maar een...


      ...een handgreep! Shit, dat is geweldig, ik heb de handgreep van een la in mijn hand!


      Waarom ze daar zo blij van werd, wist ze ook niet en ze had ook geen zin daarover na te denken. Ze was gewoon blij dat ze iets kon doen, ook al bestond dat iets er alleen maar uit dat ze het roltafeltje aan de handgreep van het bovenste, afgesloten laatje dichter naar zich toe kon trekken. Toen ze daar eindelijk in was geslaagd en ze met haar linker, nog altijd vreemd aanvoelende hand het gladde oppervlak aanraakte, had ze wel kunnen juichen.


      Nu heb ik je! dacht ze, overmand door emoties. Dat was een fout, rotzak die je bent, en daar zul je voor boeten. Je had de boel hier beter moeten opruimen!


      Alina pakte de nierschaal die ze op het tafeltje had gevoeld en haar blijdschap werd zelfs niet minder toen ze zich met het scalpel die erin lag in haar duim sneed. Het enige waar ze aan kon denken was dat ze nu een wapen had gevonden.


      Iets langzamer en voorzichtiger, om zichzelf niet nog een keer te verwonden, voelde ze of er nog meer op het tafeltje stond, zodat het een tijdje duurde voordat ze eerst de plastic schaal en daarna de draad voelde.


      Een draad, perfect! Haar hoerastemming groeide. Als die lang genoeg was, kon ze hem om Sukers hals trekken terwijl ze tegelijkertijd het mes in zijn oog ramde.


      In haar euforie merkte ze niet dat de draad een vreemde consistentie had: het was zowel vochtig als elastisch. Maar toen merkte ze dat er iets aan de draad vastzat, ook al was het heel licht.


      Wat is dat in vredesnaam?


      Ze trok net zo lang aan de draad tot ze hem helemaal uit de schaal had getrokken en het uiteinde in haar hand had.


      Even later moest ze overgeven. Ze wist nu wat er aan het uiteinde van de draad zat. Het voelde net als een gepelde druif die ongeveer even groot was als het oog van een mens.
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      Nadat Julian was geboren, had de vroedvrouw hem in de verloskamer in zijn armen gelegd en gezegd: ‘Zoals je er vlak na je geboorte uitziet, zul je er ook uitzien als je doodgaat.’


      En inderdaad, Julians mond zonder tanden, zijn dunne ledematen, de gerimpelde hals en het lichte, warrige haar dat van zijn nek af stond deden me denken aan mijn vader in het ziekenhuis, vlak voordat hij besloot op te houden met ademen.


      Het idee dat je op het moment van je geboorte de dood al in de ogen keek, had me sindsdien niet meer losgelaten, ook al kon ik de diepere betekenis hiervan niet in woorden vatten.


      Ook vandaag, toen ik in een verduisterde kamer op een houten stoel zat te wachten tot Tamara Schlier eindelijk liet blijken dat ze wist dat ik er was, moest ik aan de woorden van de vroedvrouw denken. Als zij gelijk had met de stelling dat stervende mensen weer de trekken van een zuigeling aannemen, moest Tamara geboren zijn met wijd open en rood omrande ogen en met een door atopisch eczeem veroorzaakte rode gezichtshuid.


      ‘Maar vijf minuten,’ had Roth me toegestaan nadat hij eerst had geprotesteerd. ‘En alleen als u een operatieoverall aantrekt, zodat mijn patiënte niet aan nog meer stofdeeltjes wordt blootgesteld dan nu al het geval is.’


      Tamara had zich niet verroerd sinds ik in deze kledij haar ziekenkamer was binnen gekomen. Ik had verwacht dat ze een angstaanval zou krijgen door mijn onaangekondigde bezoek. Maar waarschijnlijk had ze door mijn overall het idee dat ik een dokter was. Sukers slachtoffer zat vredig, met haar armen over elkaar en in gedachten verzonken, op haar bed. Het laken lag in elkaar gefrommeld op de vloer onder haar blote voeten. Haar magere schouders staken als ijspegels onder haar ziekenhuisnachthemd uit. Als het iemand anders was geweest, was me vast en zeker eerst haar ongewassen, sliertige haar opgevallen waarvan de kleur in het schemerlicht moeilijk vast te stellen was; of misschien haar gekromde rug waardoor ik onwillekeurig aan mijn oma moest denken. Zij had me met de opmerking ‘Kind, ga toch rechtop zitten!’ altijd een klap gegeven als ze me voorovergebogen zag zitten. Maar zelfs als Tamara twee neuzen en drie oren had gehad, zou dat me niet hebben kunnen afleiden van de afschuwelijke blikvanger in haar gezicht. ‘Het spijt me ontzettend wat je is overkomen,’ zei ik. Ik kon mijn blik niet losmaken van de beide wonden achter haar duikbril. Zonder oogleden leek het alsof haar opgezwollen ogen uit hun kassen dreigden te vallen. Hoewel Tamara wel mijn kant op keek, wist ik niet zeker of ze zich wel bewust was van mijn aanwezigheid.


      ‘Wist je dat Suker weer op vrije voeten is?’ Ik keek of het noemen van zijn naam bij haar een reactie opriep, maar kon niets ontdekken. Wel zag ik dat Tamara een bijzonder aantrekkelijke vrouw was geweest. Ze had een gelijkmatig gezicht, haar neus was niet te groot of te klein en ze had volle, iets gewelfde lippen. Ze had een dichte haaraanzet, een hoog voorhoofd en rechte, regelmatige tanden. De basiselementen van haar schoonheid waren nog herkenbaar, waardoor haar verminking nog erger opviel.


      ‘Het ziet ernaar uit dat Suker een heel goede vriendin van me heeft ontvoerd,’ zei ik. ‘Ze heet Alina Gregoriev en ze is blind. Je kunt je vast wel voorstellen hoe zij zich op dit moment moet voelen, nu ze zonder iets te kunnen zien aan dit monster is overgeleverd.’


      Ik meende te zien dat Tamara’s mondhoeken iets bewogen, maar wist het niet zeker.


      ‘Ik weet wel dat je niet wilt praten over de man die je dit heeft aangedaan. Geloof me, ik ben de eerste die dat kan begrijpen. Ook mijn leven is geruïneerd.’


      Nu waren het mijn mondhoeken die bewogen, en ik kon er niets aan doen. Verdriet is als een aardbeving: het gebeurt zonder waarschuwing vooraf en met onvoorspelbare gevolgen. ‘Mijn vrouw is vermoord en mijn kind is ontvoerd en gedood. En het ziet ernaar uit dat het monster dat mij dit heeft aangedaan op een bepaalde manier een relatie heeft met Suker.’


      Ik stond op en liep naar de muur tegenover haar bed. Hij stond vol tekeningen.


      Mijn ogen hadden zich inmiddels aangepast aan het halfdonker. Ik zag dat enkele tekeningen nog niet af waren, onbeholpen en halverwege een pennenstreek afgebroken. Andere tekeningen waren een bijna exacte kopie van de tekening die in de kamer van mijn zoon had moeten hangen: het huis aan de Dörferblick, onze vroegere woning, getekend door een jongen van negen. Ik telde minstens twaalf A4-grote exemplaren.


      ‘Waarom?’


      Ik was helemaal onvoorbereid aan dit gesprek begonnen, maar nu wist ik precies waar ik naartoe wilde. Ik had Tamara honderden dingen willen vragen, maar ik mocht van geluk spreken als ze psychisch in staat was zelfs maar één vraag te beantwoorden. En dus moest ik die ene vraag zorgvuldig uitkiezen.


      ‘Waarom heb je dat getekend?’


      Buiten, achter de ramen met luxaflex ervoor, hoorde ik in de verte een goederentrein voorbij denderen, en ik realiseerde me dat ik wenste dat hij me mee zou nemen.


      ‘Ik wil geen getuigenverklaring van je, Tamara. Ik hoef geen details te horen over het vreselijke dat jou is overkomen. Als je deze ene vraag wilt beantwoorden, verdwijn ik meteen weer uit je leven. Deze tekening hier...’ − ik wees naar een willekeurige tekening − ‘...heeft mijn zoon Julian getekend. En ik zou graag willen weten waarom jij...’


      ‘Julian?’ vroeg ze.


      Ik verstijfde.


      ‘Wat zeg je?’


      Tamara zat nog steeds apathisch op de rand van haar bed. Als haar borstkas onder haar nachthemd niet zo duidelijk zichtbaar had bewogen, had ik kunnen denken dat ze een pop was.


      Of dood.


      ‘Julian Zorbach?’


      Haar tong schoot als de tong van een slang uit haar mond, bevochtigde haar gebarsten lippen en verdween weer. Als ik dat niet had gezien, had ik waarschijnlijk gedacht dat ik had gehallucineerd.


      ‘Ja. Ken je hem?’ vroeg ik en ik ging weer op de stoel zitten, deze keer achterstevoren zodat ik mijn armen op de rugleuning kon leggen.


      ‘Dan moet jij Alexander zijn.’


      Weer zei ik ja, verbijsterd over de wending die het gesprek opeens had genomen. Maar het zou nog verwarrender worden.


      ‘Goddank dat je bent gekomen,’ zei ze opgelucht. ‘Daar had ik al niet meer op gerekend.’


      ‘Hoe komt het dat je me kent?’


      Ze schudde haar hoofd, alsof ze me dat niet mocht vertellen. Daarna stak ze haar hand uit. ‘Geef me eerst de boodschap!’


      ‘Boodschap? Wat voor boodschap?’


      Zodra ik dat had gevraagd, verscheen er een gekwelde uitdrukking op Tamara’s toch al gekwelde gezicht. ‘Maar... Heb je die brief dan niet bij je?’


      Er druppelden tranen uit haar open ogen. Ik vroeg me af ik haar handen zou vastpakken of dat een intieme aanraking haar plotselinge gevoelsuitbarsting nog zou verergeren. Op dat moment durfde ik de emotionele grens die tussen ons in stond niet te overschrijden.


      ‘Het spijt me, maar ik weet niet waar je het over hebt, Tamara.’


      ‘Dan is alles verloren,’ zei ze met een verstikte stem, als iemand die zich bij zijn lot neerlegt. ‘Dan is alles tevergeefs geweest.’


      Ik wilde net zeggen dat ik haar niet kon helpen als ze in raadselen sprak, maar koos toen een andere strategie. ‘Oké, Tamara. Misschien is alles inderdaad verloren, maar dan hoef je je hier ook niet langer te verstoppen. Nee toch? Want als alles toch al tevergeefs is geweest, is er geen reden meer om nog langer te zwijgen, en kun je me in vertrouwen nemen.’


      Ik balanceerde op een smalle richel, zonder te weten of mijn logica in haar verwarde, misschien zelfs paranoïde belevingswereld wel iets betekende.


      Maar Tamara knikte naar me alsof zij, anders dan ik, wel begreep wat ik bedoelde. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


      Ze keek omhoog naar de nachtcamera in het plafond waarmee ze geobserveerd kon worden zonder dat men het licht hoefde aan te doen. Roth had me verzekerd dat die camera op dat moment niet was ingeschakeld. ‘Ik denk dat ik nu wel kan stoppen met het maken van die tekeningen,’ zei ze zacht.


      Ik wees naar de muur. ‘Wat dacht je daarmee te bereiken?’


      ‘Mijn leven. Mijn vrijheid.’ Ze trok haar neus op. ‘Maar dat is nu voorbij.’ Ze draaide zich weer naar me om. ‘Dat is allemaal voorbij.’


      De rubberen rand van haar duikbril vormde een soort stuwdam boven haar jukbeen die zich steeds meer met tranen vulde.


      ‘Ik ben bang dat ik je niet begrijp, Tamara. Hoe zouden deze tekeningen jouw vrijheid kunnen betekenen?’


      Ze snikte. ‘Dat was onze afspraak. Ik zou de muren van mijn kamer vol tekenen, zodat iedereen zou denken dat ik gek was geworden...’


      ‘...zodat je niet meer tegen Suker zou kunnen getuigen?’


      ‘Ja.’


      Met een koppige blik perste ze haar lippen op elkaar. ‘Ik moest net zo lang doorgaan met tekenen tot je eindelijk zou komen.’


      ‘Ik?’


      ‘Ja. Daarom was ik ook zo blij dat je er eindelijk was. Jij zou komen en mij de boodschap geven, en dan zou ik vrij zijn. Dan kon ik stoppen met tekenen en zou ik voor altijd met rust worden gelaten. Dat was onze afspraak, begrijp je?’


      Ja, ik begreep het inderdaad. Binnen de maalstroom van waanzin, aan de randen waarvan we ons allebei wanhopig probeerden vast te houden, hadden Tamara’s woorden inderdaad een morbide betekenis.


      ‘Hoe zou die boodschap dan luiden?’ vroeg ik.


      ‘Drie woorden. Jij zou me een bladzijde uit een dagboek geven waarop maar drie woorden zouden staan.’


      ‘Welke?’


      Ze boog zich naar me toe en trok haar wenkbrauwen op, waardoor haar bloeddoorlopen ogen nog meer opvielen. ‘Wraak heeft nins,’ zei ze.


      Ik kreeg het koud.


      Wraak heeft nins. Wat had dit te betekenen? Hoe kende zij deze zinloze woorden uit het dagboek van mijn zoon? En waarom had ik haar deze onbegrijpelijke boodschap moeten overbrengen?


      ‘Dit begrijp ik niet,’ mompelde ik naar waarheid.


      Suker had in de gevangenis gezeten toen zij deze tekeningen op de muren van haar kamer begon te tekenen. Hoe had hij de tekening van mijn zoon in handen kunnen krijgen? Waarom heeft hij die uitgekozen? En hoe had hij die tekening aan Tamara kunnen geven?


      ‘Hoe kon Suker jou vanuit de gevangenis zo onder druk zetten dat je net deed alsof je gek was geworden en weigerde een verklaring af te leggen?’


      Dit was de belangrijkste vraag waar ik op dit moment het antwoord op wilde weten.


      Als antwoord keek Tamara me met een wanhopige glimlach aan. ‘Je hebt echt geen idee, hè?’ Het klonk als een vraag, maar eigenlijk was het een constatering. ‘Het gaat hier immers niet om Suker. Die man heeft allang gekregen wat hij van me wilde. Hij heeft me verminkt en is klaar met mij. Ik hoef niet meer bang voor hem te zijn.’


      Ik keek haar aan en voelde me net een automobilist in de mist die met groot licht aan door een ondoorzichtige omgeving rijdt. In de chaos van de waanzin kon ik nog steeds geen obstakels zien, maar ik voelde wel dat de dodelijke botsing elk moment kon plaatsvinden als ik er niet in slaagde de eerstvolgende afslag te nemen.


      ‘Maar als Suker niet...’ vroeg ik aarzelend, ‘voor wie ben je dan zo bang?’


      Tamara ademde uit en liet haar schouders nog verder zakken. Door het antwoord dat ze me gaf, kwamen de verschrikkingen die we allemaal moesten doorstaan, in een nog hopelozer licht te staan.
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      ‘Nicola?’


      Misschien had haar zenuwinstorting het meisje gewekt, maar dat betwijfelde Alina. Misschien was haar narcose nu gewoon uitgewerkt en was het puur toeval dat Nicola begon te kreunen toen Alina ophield met gillen.


      ‘Hmmm...’


      Ze schaamde zich in eerste instantie toen ze dacht dat de geluiden die Nicola maakte haar een beetje aan een invalide deden denken. Op haar school in de Verenigde staten had behalve zij nog iemand gezeten die gehandicapt was: Luther, bij wie te laat was ontdekt dat hij doof was en die daardoor nooit goed had leren praten. Als Luther iets zei, had hij dezelfde nasale klanken geuit als nu uit Nicola’s mond kwamen.


      ‘Hé Nicola, hoor je me?’


      Geen reactie, in elk geval niet meteen. Het duurde even voordat Alina het eerste woord uit het gebrabbel kon identificeren.


      ‘Waar...?’ Nicola bleef heel lang stil en begon toen opnieuw. ‘Wat is er gebeurd?’ Haar stem klonk koortsachtig en ontzettend moe. Ze mompelde met onverstaanbare S-klanken, alsof ze dronken was.


      ‘Dat weet ik niet,’ loog Alina.


      Het was natuurlijk een teken van zwakte dat ze Nicola de waarheid niet durfde te vertellen, maar lieve hemel, ze wás zwak, en bovendien hoopte ze dat ze zich had vergist. Dat het toch geen mensenoog was geweest dat tegelijk met het scalpel uit haar hand was gegleden.


      Nicola’s vragen sloegen deze hoop echter de bodem in. ‘Waarom doet het zo’n pijn? Waarom doet mijn hoofd zo’n pijn?’


      Omdat hierop geen barmhartig antwoord mogelijk was, beperkte Alina zich tot de meest gebruikte frase als het erom gaat het onuitsprekelijke in woorden te vatten: ‘Het spijt me zo.’


      Nicola snikte verdrietig. ‘Shit, wat heeft hij met me gedaan! Ik kan mijn linkeroog niet meer voelen.’


      Haar stem trilde, ze praatte iets langzamer en Alina vermoedde dat Nicola zich tijdens het praten weer herinnerde wat er vlak voor haar operatie was gebeurd.


      Dat Suker haar tweekleurige iris had geroemd. Dat hij het scalpel had gepakt. Dat hij haar had verteld waarvoor hij haar hoornvlies nodig had...


      In een reflex tastte Alina nog een keer naar haar eigen ogen en constateerde weer dat bij haar nog alles in orde was. Geen verband, geen hechtingen. Alleen die doffe druk onder haar oogleden was groter geworden, maar dat verklaarde ze door haar algehele vermoeidheid. Weer schaamde ze zich omdat ze zich zo opgelucht voelde.


      ‘Shit, shit, shit...!’ Nicola’s laatste vloek ging over in een schrille kreet.


      ‘Shhh... Rustig maar!’


      Anders komt Suker terug en dat zou te vroeg zijn, want ik heb nog geen plan.


      ‘Rustig maar? Zei je zonet “rustig maar”, stomme trut die je bent?’


      ‘Luister, ik begrijp...’


      ‘Jij begrijpt dat deze klootzak mijn ogen kapot heeft gesneden?’


      Ogen?


      Alina verplaatste haar gewicht naar haar rechterschouder en draaide zich om naar Nicola. ‘Kun je dan helemaal niets meer zien, Nicola?’


      Het meisje zuchtte. ‘Fuck, nee! Het is hier donker, hij heeft alle lampen uitgedaan.’


      ‘Maar kun je nog voelen dat je knippert?’


      ‘Wat...? Ja, verdomme, maar alleen met mijn rechteroog.’ Nicola ademde met korte, intensieve stootjes uit door haar neus, alsof ze een locomotief wilde nadoen.


      ‘Draai je gezicht eens naar me toe.’


      ‘Waarom...?’ Het meisje kreunde en maakte haar zin niet af. Ze probeerde zich, aan het gerammel van haar ketenen te horen, te bewegen.


      ‘Kun je dit zien?’


      ‘Nee, ik kan... Ja, ik zie je hand! Je zwaait naar me,’ zei Nicola.


      ‘Dat is goed, heel goed.’


      ‘Goed? Niets is goed! Ik lig vastgebonden op een operatietafel en een van mijn ogen is verwijderd!’ De laatste woorden schreeuwde ze weer, hysterisch. Nicola was waarschijnlijk nog veel langer blijven schreeuwen als ze geen hoestaanval had gekregen.


      ‘Verdomme, waar ben je?’ vroeg ze een tijdje later rochelend. ‘En waarom ben je niet meer vastgebonden?’


      Alina had vaak gehoord dat mensen nadat ze iets afschuwelijks hadden meegemaakt opeens grijs waren geworden. Hoewel kleuren haar niets zeiden, had ze het gevoel dat ook alle kleur uit de stem van het meisje was verdwenen. Ze klonk opeens afgestompt, levenloos en jaren ouder.


      ‘Zes maanden lang heeft hij me niets gedaan.’ zei ze. ‘En dan kom jij. Jij, jij...’ Nicola klonk alsof ze het liefst voor Alina op de grond had gespuugd. ‘Je bent nog erger dan zij.’


      Misschien was de psychische schade die Suker bij het meisje had aangericht nu al onherstelbaar. Maar dat zou zeker het geval zijn als Nicola geen uitlaatklep meer had voor haar pijn en haar angst stilzwijgend moest verwerken. Daarom had Alina zich voorgenomen Nicola te laten uitpraten, hoe ze haar ook uitschold.


      Toch liet Nicola’s laatste zin haar niet met rust. Ze moest het meisje wel in de rede vallen. ‘Erger dan zij?’ vroeg Alina verbaasd. ‘Is Suker dan niet de enige die ons hier gevangenhoudt? Wie dan nog meer?’
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      ‘Een vrouw? Heeft Suker een assistente?’ vroeg ik.


      ‘Ja, en ze noemt zichzelf Iris, maar zo heet ze natuurlijk niet echt.’


      Door de manier waarop Tamara haar gevouwen handen in haar schoot legde, leek ze op een schoolmeisje in het kantoor van het schoolhoofd. ‘Dat is een dubbelzinnig grapje, waarmee ze haar slachtoffers nog eens extra belachelijk wil maken. Iris, zoals in je oog, snap je?’


      Ik knikte. ‘En deze Iris helpt Suker?’


      ‘Helpen?’ Tamara schudde haar hoofd. ‘O nee, nee. “Helpen” is niet het goede woord.’ Tamara tikte met beide wijsvingers op het plexiglas van haar duikbril. ‘Vind je dit afschuwelijk?’


      Ik keek haar recht aan en knikte.


      ‘Dan heb je geen idee van Iris.’


      Ik stond op, alleen maar omdat ik het gevoel had dat ik iets moest doen. Elke zin van Tamara wond me meer op en op dit moment was ik mijn eigen letsel vergeten.


      ‘Wat heeft ze dan met je gedaan?’ vroeg ik.


      Tamara rilde. ‘Dat zal ik je vertellen. Het maakt nu toch niets meer uit. Maar eerst moet ik iets drinken. Wil je me alsjeblieft een glas water geven?’


      Ik draaide me om en liep naar de deur naast de kamerdeur. ‘Laat de kraan maar even lopen, ik vind koud water het lekkerst,’ riep ze me achterna toen ik de badkamer in liep. Doordat ook hier alleen de noodverlichting brandde, had ik er moeite mee me te oriënteren. Zoals in elk ziekenhuis leek het steriel en anoniem, ondanks de aanwezigheid van Tamara’s persoonlijke spulletjes. Rechts een douchecabine en daarnaast het toilet − boven beide hing een rood snoer waaraan je in geval van nood kon trekken. Toen ik naar de wasbak liep, praatte Tamara gewoon door.


      ‘Iris heeft mijn ogen verminkt!’


      Ik knikte onbewust.


      Vandaar die dikke littekens die helemaal niet bij Sukers vaardigheden pasten.


      Langzaam viel alles op zijn plek. Het leek wel op het in elkaar zetten van een modelbouwpakket, waarbij je met een paar kleine stukjes begint zonder dat je weet welke plek ze later in het geheel zullen innemen.


      ‘Zij heeft me voorbereid als offer voor haar meester door zonder verdoving mijn oogleden te verwijderen. Ze droeg een masker toen ze dat deed, zodat ik haar niet kon zien.’


      De wasbak was groot en rond, maar er was geen planchet. Tamara’s tandenborstel lag op het email naast een halflege tube Colgate en ik zag geen beker.


      ‘Iris is ook degene die me vastbond in de spiegelkamer waar Suker me heeft verkracht.’


      Ik keek in de spiegel boven de wasbak en schrok van mijn gezicht dat er in gewoon lamplicht waarschijnlijk nog erger uit zou zien. Ik leek op een oude man die veel te snel was afgevallen: mijn wangen waren ingevallen, mijn gezicht was slap en uitgemergeld, alsof het uit elkaar zou barsten zodra het verband om mijn hoofd zou worden verwijderd.


      ‘Heb je hier ergens glazen?’ vroeg ik.


      ‘Tegenover de douche.’


      Ik draaide me om, opende een kastje en zag hier eerst ook alleen maar toiletartikelen. Maar toen zag ik op de bovenste plank een plastic beker. Toen ik hem wilde pakken, maakte ik een onhandige beweging en viel een toilettasje op de grond. Ik raapte hem op en omdat hij zo licht was, dacht ik eerst dat hij leeg was, maar toen zag ik dat er brieven in zaten.


      Nu wenste ik dat ik ze niet had gezien.


      ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Tamara terwijl ik naar de enveloppen keek. Het waren vier brieven, allemaal crème, in dikke gevoerde enveloppen, zoals wel door dure advocaten worden gebruikt.


      Voor mijn broer − Voor mijn zus − Voor papa...


      Tamara had ze alleen aan familieleden geadresseerd. En op elke envelop stond duidelijk zichtbaar:


      Mijn laatste wil


      ‘Alles is in orde, hoor,’ zei ik toen ik naar de wasbak liep en de kraan opendraaide. ‘Ik heb al een beker gevonden.’ De enveloppen waar de brieven in zaten, waren niet dichtgeplakt.


      ‘Ik ben zo terug,’ riep ik. Ik haalde een van de brieven uit zijn envelop en las hem snel door.


      Lieve papa,


      Als je dit leest, heb ik je veel verdriet aangedaan en heb ik vrijwillig een einde gemaakt aan dit leven dat ik niet langer kon verdragen...


      Ik was te zenuwachtig om verder te lezen en zag alleen nog een paar steekwoorden, zoals:


      Suker − scalpel − schuld − verkracht


      Ik zag op het eerste gezicht niet wat ik had gehoopt. Geen adres van de verstopplaats waarin ze was gemarteld. Geen informatie over Frank Lahmann.


      ‘Alles in orde?’


      Ik kromp in elkaar. Tamara stond achter me in de deuropening, maar ik kon me niet omdraaien zolang ik haar afscheidsbrief nog vasthield. Daarom stopte ik de brief snel in mijn broek, trok mijn overhemd eroverheen en draaide de kraan dicht. ‘Voilà!’ zei ik en ik liep naar haar toe. ‘Koud, zoals je had gevraagd.’


      Ze keek me lang aan zonder iets te zeggen en doordat ze niet knipperde, voelde het net alsof ik werd verhoord. Ten slotte knikte Tamara en nam de beker van me aan. Daarna liepen we weer terug naar haar bed, waar zij weer op de rand ging zitten.


      ‘Je zei zonet dat de verminking van je ogen niet het ergste was geweest?’ vroeg ik. Ik moest opschieten. De tijd die Roth me had toegestaan, was allang op. Hij kon dus elk moment binnenkomen.


      ‘Hm.’ Voordat Tamara weer iets zei, dronk ze haar glas met een paar grote slokken bijna helemaal leeg. ‘Ah, dank je wel. Daar had ik behoefte aan.’


      Ze likte haar lippen af. ‘De fysieke pijn was erg. Nog steeds. Maar Iris beperkte zich niet tot het kapotmaken van weefsel, spieren en botten. Ze wilde me helemaal vernietigen, mijn lichaam én mijn geest.’


      ‘Hoe deed ze dat dan?’


      ‘Door mijn vriendin te worden.’


      Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Precies wat ik zei. Iris is pervers, ze is een sadist. Op een dag hoorde ik geluiden in de ruimte waar de dierenkooien stonden waarin Suker ons gevangenhield. Rochelend, ziek. Een meisje of een vrouw, dat wist ik niet zeker, omdat ze zo verkouden was. Ze hoestte. En ik kon haar niet zien, doordat haar kooi achter een pilaar stond.’


      Tamara dronk snel haar glas leeg.


      ‘Ze zei dat ze ook een gevangene was. Zij huilde heel erg, ik troostte haar en tegelijkertijd gaf ze me hoop, omdat ik dacht dat ik een lotgenote had gevonden aan wie ik kon vertellen waar ik bang voor was.’


      ‘Maar dat was niet zo?’


      ‘Nee.’ Tamara verfrommelde haar beker. ‘Ze zeggen dat een vijand iemand kan kwetsen, maar dat alleen een vriend je kapot kan maken. Dankzij Iris weet ik nu dat dit waar is. Het meisje in de kooi naast me wás helemaal geen gevangene, snap je? Iris deed maar alsof.’
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      ‘Hoeveel helpers heeft Suker?’ vroeg Alina aan Nicola. Haar vrije hand gleed over de metalen ring achter haar hoofd. Ze was er inmiddels in geslaagd zichzelf en haar operatietafel stukje voor stukje naar achteren te trekken tot ze de muur had bereikt waar de ketting van haar handboeien aan was bevestigd. Als ze was waar ze dacht dat ze was, bevond ze zich nu precies tegenover de deur.


      Met haar vrije hand reikte ze naar achteren. De plasticfolie waar Suker de provisorische operatietent van had gemaakt, hing stijf tegen de muur. Alleen de plek waar de ring aan de ketting vastzat, was uitgespaard.


      ‘Zijn er nog meer assistenten, behalve die Iris?’


      Het was belangrijk om te weten tegen hoeveel tegenstanders ze moesten vechten zodra ze de kans kregen te vluchten.


      ‘Nee, alleen zij en Suker,’ zei Nicola. ‘Ik heb in elk geval geen andere mensen gezien.’


      ‘En hoe vaak komt ze hier? Ze is hier nu al een paar uur niet geweest, wel?’


      ‘Nee. Ze is hier al heel lang niet meer geweest. Ik heb haar sinds onze vechtpartij niet meer gezien.’


      Opeens begon Nicola te snikken. Waarschijnlijk omdat ze zich net had gerealiseerd dat ze in de toekomst misschien nooit meer iets zou zien.


      ‘Een vechtpartij?’ vroeg Alina. Ze voelde een inkeping in de laatste schakel van de ketting, die aan de ring vastzat.


      ‘Ja, een paar weken geleden. Toen dacht ik dat het afgelopen was met me. Iris kwam zoals altijd mijn eten brengen en struikelde per ongeluk over mijn toiletemmer. Ik probeerde toen om de panty van haar hoofd te trekken. Ik had haar immers nog nooit gezien.’


      ‘En, is dat gelukt?’


      ‘Ja, helaas wel. Ik zal haar verbaasde blik nooit vergeten. Ik bedoel, ze leek zo...’ − Nicola zocht naar woorden − ‘...zo gewoon. Ze leek gewoon een vrouw die in het postkantoor achter het loket zit of zo. Ik had een monster verwacht, met een hazenlip, puisten en allemaal haar op haar gezicht, maar ze was absoluut niet afstotelijk. Ze had zich zelfs opgemaakt, dat geloof je toch niet? Oogschaduw, lichtbruine lippenstift en zo, maar niet zoals je van een gek verwacht. Ze had het heel zorgvuldig gedaan. Ik dacht nog: shit, dat ouwe mens maakt zichzelf mooi voordat ze de martelkamer betreedt. Misschien had ik niet zo belachelijk veel moeten nadenken en gewoon moeten wegrennen. Man, dát was mijn kans geweest, en die heb ik verknald!’


      Misschien krijg je vandaag nog een tweede kans, dacht Alina.


      Opeens werd ze overmand door een gelukzalig gevoel, want haar vermoeden werd bevestigd: de inkeping in de haak aan het uiteinde van de ketting kon bewegen. Het was een karabijnhaak!


      ‘Iris werd in elk geval helemaal hysterisch, ze greep me bij de keel en ik dacht dat ik zou stikken!’ zei Nicola. ‘Daarna ramde ze mij met mijn voorhoofd steeds weer tegen de tralies van mijn kooi, zo lang dat ik zelfs even bewusteloos was. Ik zweefde ergens tussen hemel en hel, en ik voelde dat ze me aan mijn haren naar een ander vertrek sleepte. Die ruimte hing vol spiegels. Ze smeet me op een bed en bond me daarop vast. Je gelooft het misschien niet, maar als Suker me niet te hulp was geschoten, was ik nu dood.’


      Nicola’s opgewonden stem begon schor te worden en ze kreeg af en toe een hoestbui.


      ‘Iris was razend. Ze schreeuwde de hele tijd tegen Suker: “Ze heeft me gezien! Ze heeft mijn gezicht gezien, Zarin! We moeten haar doden!”’


      ‘Wat zei hij toen?’ vroeg Alina. Haar hart bonsde alsof ze een trap op rende. Het was haar nog steeds niet gelukt om de karabijnhaak zo ver naar beneden te drukken dat ze hem los kon maken. Ze had maar één vrije hand, uitgerekend haar linker, en haar klamme vingers gleden steeds weer van de haak af.


      ‘Suker probeerde Iris te kalmeren. Hij zei dat je iets wat zo zeldzaam is als ik niet zomaar mag opofferen. Maar Iris luisterde niet eens naar hem. Opeens had ze een mes in haar hand en brulde: “Dan doe ik het wel alleen!” Ze hield het mes met beide handen vast, zoals je een bijl vasthoudt, en ik weet nog dat ik doodsbang werd, omdat ik dacht dat het afgelopen was. Maar toen sloeg hij toe. Ik dacht nog “wauw”, want ik hoorde gekraak toen zijn vuist tegen haar slaap dreunde. Iris viel, maar greep mijn arm. Als ik niet vastgebonden was geweest, had ze me mee naar de grond getrokken. Ze zei geen woord meer, alsof hij met een afstandsbediening haar stem had uitgezet. Ik weet nog dat ik me opeens heel goed voelde toen ik in die verdomde spiegels keek en zag dat Iris met haar hoofd op de grond naast mijn bed lag.’ Nicola’s stem klonk opeens zwak. ‘Man, ik schaam me zo, maar ik kan er niets aan doen. Sindsdien kan ik Suker gewoon niet meer zo haten als daarvoor, snap je?’


      Alina knikte. ‘Ja hoor, heel goed zelfs.’


      Het was nu eenmaal heel menselijk om tot in de dood aan het goede in de mens te geloven, zelfs als je met het kwaad in zijn meest pure vorm wordt geconfronteerd. Doordat Suker Iris had geslagen, had hij bij zijn jonge slachtoffer de hoop gewekt dat hij misschien menselijke trekjes had. Toch had hij zich niet beter voorgedaan dan hij was en haar alleen gewilliger gemaakt, maar dat kon Nicola in haar getraumatiseerde toestand natuurlijk niet begrijpen.


      Weer probeerde Alina de karabijnhaak los te maken en weer gleed hij uit haar vingers.


      ‘Ik bedoel, ik lag daar maar, vastgebonden en doodsbang, maar ik was echt gelukkig en dacht de hele tijd: God, maak dat ze dood is. Alstublieft lieve God, maak dat Iris dood is.’


      ‘Maar dat was ze niet?’ vroeg Alina. Ze was woedend dat ze kramp in haar hand had gekregen en nu even een pauze moest inlassen.


      ‘Dat weet ik niet. Suker gaf me een verdovingsmiddel en toen ik wakker werd, zat ik niet in mijn kooi, maar in een echte cel. Suker kwam eraan en zei dat ik niet meer bang hoefde te zijn. Ik was immers zijn anomalie en daarom had hij me aldoor al anders behandeld dan de anderen.’


      Behandeld, dacht Alina. Weer een synoniem voor pijn, marteling en onvoorstelbare angst. Ze voelde dat ze nog woedender werd en dat was maar goed ook, want door deze woede werd ze onverwacht heel sterk.


      Verdomme, Zorbach, stomme rotzak die je bent. Dit hier is allemaal jouw schuld! Waarom moesten wij elkaar nou leren kennen?


      Alina nam zich voor om hem een keiharde trap tegen zijn schenen te geven als ze daar ooit nog eens de kans voor zou krijgen. Ik ga je een trap geven, je in je gezicht slaan, je krabben en dan... − ze bleef proberen de karabijnhaak los te maken − ...en als ik je kus, bijt ik misschien zelfs je tong wel af, ouwe schoft die je bent!


      Tot haar grote schrik realiseerde ze zich dat ze aan de oude Zorbach had gedacht. Aan de man die niet hulpeloos in een rolstoel zat, wiens vrouw niet was vermoord en wiens zoon nog leefde. Aan de enige man die haar zo na was gekomen dat ze ernaar verlangde zijn gezicht ooit te kunnen zien. Maar dat mocht ze natuurlijk niet denken, want dat zou betekenen dat ze eigenlijk wél wilde dat Suker haar zou opereren.


      ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Alina om haar gedachten hiervan af te leiden.


      ‘Suker streelde me over mijn hoofd en zei weer dat ik heel bijzonder was en dat hij daarom niet zou toelaten dat iemand me zou vermoorden. Hij heeft haar verlaten en bracht mij naar een plek waar ik veilig voor haar was en waar ze me nooit kon vinden.’


      ‘En daarna heb je Iris niet weer gezien?’


      ‘Nee. Zelfs Suker heb ik een tijd niet gezien. Hij zei dat hij een tijdje weg moest en ik dacht dat hij het weekend weg zou blijven of zo. Maar de dagen werden weken en tot gisteren dacht ik dat ik hier zou verrekken. Dat zou ook gebeurd zijn als hij niet genoeg eten en drinken in mijn cel had achtergelaten.’


      Dat was natuurlijk de tijd dat hij in voorarrest had gezeten, dacht Alina. Dat was tegelijk goed en slecht nieuws. Aan de ene kant werkte Suker weer alleen, zodat er maar één tegenstander was. Aan de andere kant zou het geen zin hebben als de politie op zoek ging naar de oude verstopplaats. Bovendien was Tamara’s getuigenverklaring op dit punt waardeloos, doordat Suker zijn martelkamer had verplaatst.


      Alina wilde Nicola net vragen of ze Tamara tijdens haar gevangenschap had gezien toen de karabijnhaak opensprong en zij haar hand vrij kon bewegen. Ze was zo blij dat ze begon te juichen.


      ‘Wat is er met je?’ vroeg Nicola bang.


      ‘Mijn handen!’ zei Alina lachend. ‘Ik kan ze allebei weer bewegen.’


      Ze vertelde Nicola waar ze mee bezig was geweest toen Nicola over Iris vertelde.


      ‘Wat heb je daar nou aan? Als hij terugkomt en dat ziet, wordt hij alleen maar kwaad. Je kunt immers nog steeds niet weglopen?’


      ‘Nee, maar ik kan nu wel rechtop gaan zitten.’


      Alina steunde op haar ellebogen en kreunde. Haar lichaam had zo lang in een verdraaide houding gelegen dat het haar veel moeite kostte weer een normale positie in te nemen. Ze mocht in elk geval niet te snel rechtop gaan zitten, want dan werd ze misschien duizelig.


      ‘Fijn, je zit. Je hebt weer twee handen. Wil je hier nu met je bed onder je kont vandaan rennen?’


      ‘Geen idee. Zeg jij het maar.’


      ‘Hè?’


      ‘Jij moet me zeggen wat ik moet doen. Zijn er dingen waar ik me aan kan vasthouden? Kan ik me ergens langs trekken? ’


      ‘Waar wil je dan naartoe?’


      ‘Je zei toch dat er vlak bij de deur een knop is, een brandalarmknop? Hoe kom ik daar?’


      ‘Geen idee. Ik kan je nu niet meer zien.’


      Natuurlijk, ik lig nu ergens achter haar.


      ‘Maar ik kan jou wel horen. Kan ik me ergens aan afzetten?’


      ‘Nee. Niets. De tafel die tussen ons in staat, is verrijdbaar. Het zeildoek misschien, als je het lostrekt. Maar dat is te ver weg, daar kun je niet bij.’


      Oké, dacht Alina. Daar had ze al rekening mee gehouden. Zoveel geluk ineens was ook onnatuurlijk geweest.


      Dan blijft alleen nog Plan B over.


      ‘Nicola?’


      ‘Ja.’


      ‘Je moet nu even goed naar me luisteren. Als ik ons hier vandaan wil krijgen, moet ik je straks misschien een beetje pijn doen.’


      ‘Wat?’ Nicola schoof zenuwachtig op haar bed heen en weer. ‘Shit, wat ben je verdomme van plan?’
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      ‘Iris, of hoe ze zich tegenwoordig ook noemt, is een vreselijke sadist,’ zei Tamara.


      Daarna deed ze iets wat ik het liefst had voorkomen, maar dat kon helaas niet. Ze trok de duikbril van haar gezicht. Ik hoorde een zuigend geluidje en daarna kwam de gummirand los van haar huid. Onder haar ogen en op haar voorhoofd zat een diepe inkeping.


      ‘Iris is een geweldige actrice.’


      Op het nachtkastje stond een flesje met oogdruppels. Tamara maakte het open en zei: ‘Ze is een kameleon, je zou haar niet herkennen, zelfs niet als ze vlak voor je neus stond. Zelf heb ik altijd alleen maar haar stem gehoord, doordat onze kooien zover bij elkaar vandaan stonden. En toch dacht ik dat we een emotionele band hadden. Maar denk je dat het me zou zijn opgevallen dat degene met wie ik mezelf in slaap huilde hetzelfde monster was dat me elke middag gemaskerd mijn eten kwam brengen?’


      Tamara hield haar hoofd achterover en druppelde met een pipet twee druppels vloeistof in elk oog. Toen ze klaar was, leek het alsof ze bloed huilde.


      ‘O, Iris was zo verdomde aardig!’ zei ze. ‘Ze deed maar alsóf de wonden die Suker zogenaamd had veroorzaakt ontzettend pijn deden en ze slaagde er zelfs in mij het gevoel te geven dat dit ook mijn schuld was. Ik voelde me ellendig doordat het mij niet was overkomen en iemand anders nu zoveel pijn had.’


      Tamara rilde en ik nam haar handen in de mijne. Haar vingers waren koud en trilden, maar ze trok ze niet terug.


      ‘Iris deed zo aardig en ik was zo onnozel. Ze gedroeg zich namelijk niet eens alsof ze medelijden wilde, integendeel zelfs. Ze schold me uit, was wanhopig en deed net alsof ze dacht dat ze dit niet zou overleven. En daardoor wilde ik haar juist beschermen.’


      ‘Waarom deed ze dat?’


      ‘Om Suker kwaad te maken. Tenminste, dat is de enige verklaring die ik kan verzinnen. Maar misschien is Iris gewoon waanzinnig en in- en inslecht? Wie weet? Ik denk dat ze het erop aanstuurt haar slachtoffers te manipuleren, zodat ze iets doen waardoor Suker zo kwaad wordt dat zijn verkrachting nog afschuwelijker uitpakt.’


      ‘En waarmee heeft Iris jou verleid?’ vroeg ik, hoewel ik heel bang was voor haar antwoord.


      Tamara haalde moeizaam adem. ‘O, met allerlei dingen. Eerst maakten we plannen om samen zelfmoord te plegen. We wilden onszelf vergiftigen om uit die hel te ontsnappen. Ze liet me zien hoe ik de slaaptabletten die ik elke dag moest innemen onder mijn tong kon verstoppen tot mijn voorraadje groot genoeg was. Daarna deed ze opeens alsof er nog hoop was. Ze liet me zien dat mijn kooi van binnenuit geopend kon worden als je de bodemplaat optilde. Dat had ze natuurlijk zelf zo geregeld en toen ik eindelijk durfde te vluchten, kwam ik Suker tegen.’


      Ik masseerde haar handen en verbaasde me over het feit dat haar vingers ondanks mijn aanraking niet warmer werden.


      ‘En nu ben je nog steeds bang voor Iris?’


      ‘Nee. Die bladzijde uit Julians dagboek zou mijn kaartje naar de vrijheid zijn geweest. Zodra ik die had overhandigd, zou Iris me met rust laten. Ik heb geen idee waarom dat zo belangrijk was, maar dat zijn de regels. En nu heb je hem niet bij je en kan ik hem dus niet overhandigen en daarom is alles nu voorbij.’


      Ze gaapte.


      ‘Ik begrijp dat je moe bent, maar ik heb nog één vraag: hoe is Iris hier binnengekomen? Schwanenwerder is een beveiligde vesting. Hoe kon ze jou die tekening van mijn zoon brengen en die afspraak met je maken?’


      ‘O, Iris kan overal binnenkomen. Ik ben nergens veilig voor haar, ze heeft een...’


      Ze hield halverwege de zin op met praten. Haar hoofd zakte iets opzij, heel even maar, tot ze haar hoofd weer rechtop hield. Het leek alsof ze heel even in slaap was gevallen.


      ‘Gaat het?’ vroeg ik.


      ‘Ja hoor, prima,’ zei ze en ze glimlachte. Dat was de eerste en tegelijk de laatste glimlach die ik van Tamara zou zien. Vanaf dat moment ging alles heel snel.


      Terwijl ik me nog steeds niet had gerealiseerd wat er voor mijn ogen gebeurde, was ze opzij op het bed gevallen. Haar benen hingen nog steeds over de rand en schokten.


      ‘Tamara?’


      Ik boog me over haar heen. Toen ik zag dat haar ogen wild heen en weer schoten, trok ik aan het alarmkoord aan het hoofdeinde van haar bed.


      ‘Tamara, hoor je me?’


      Er kwam schuim uit haar mond dat ze probeerde uit te spugen.


      ‘Ik zei toch dat het voorbij was?’ zei ze moeizaam. ‘Laat me gaan...’


      Haar lichaam verkrampte van de pijn en ze drukte haar vuist in haar mond. Toen ik hem uit haar mond wilde trekken zodat ze gemakkelijker zou kunnen ademen, zag ik dat ze een plastic zakje in haar hand had.


      ‘Waarom?’ vroeg ik vol onbegrip.


      Achter me vloog de deur open en iemand deed het licht aan. Tamara begon te gillen.


      ‘Wat is hier aan de hand?’ Roth duwde me opzij. ‘Wat hebt u met haar gedaan?’


      ‘Niets,’ zei ik naar waarheid en op datzelfde moment begreep ik waarom Tamara me naar de badkamer had gestuurd.


      ‘Volgens mij heeft ze pillen ingenomen. Slaaptabletten, verdovingsmiddelen. Iets wat u haar elke dag gaf. Ze zal ze onder haar tong hebben bewaard.’


      Zoals Iris haar had geleerd.


      Roth keek me verbijsterd aan. Verpleegkundigen stormden de kamer binnen. Zonder tijd te verliezen, reden ze Tamara met bed en al de kamer uit. Om haar ogen te beschermen, hadden ze een doek op haar hoofd gelegd, waardoor ze er nu al uitzag als een lijk.


      Een hele tijd bleef ik roerloos staan, midden in haar kamer die met het licht aan en zonder bed op een lege bijkeuken leek.


      Daarna greep ik de brief die in mijn broekriem zat en rende achter de verpleegkundigen en de stervende vrouw aan.
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      ‘Au! Verdomme!’


      Nicola schreeuwde van de pijn, maar veel luider dan nodig was, vond Alina. Maar ze dácht er niet aan om te zeggen dat het meisje zich aanstelde, want daardoor zou ze alleen maar nog vervelender worden.


      ‘Sorry, maar ik zei toch dat ik je misschien een beetje pijn zou doen als ik niet raak zou gooien!’


      Ze trok de ketting weer naar zich toe waarmee ze aan de muur vastgeketend was geweest en die ze zojuist dwars door het vertrek in de richting van Nicola’s operatietafel had gegooid. De handen van het meisje waren stijf tegen haar lichaam gebonden, waardoor ze de ketting niet gemakkelijk kon grijpen. Alina was er nog niet in geslaagd de ketting zo te gooien dat Nicola de karabijnhaak te pakken kreeg. Ze had het al twee keer geprobeerd; een keer had ze de tafel helemaal gemist en zonet had ze Nicola’s hoofd geraakt.


      ‘Verdomme! Shit!’


      Deze keer was het Alina die vloekte, want ook deze worp was ernaast.


      ‘Je moet minder ver en iets meer naar rechts gooien.’


      ‘Ik doe mijn best, hoor!’


      Het lukte niet. Pas toen Alina de ketting in een laatste poging helemaal wanhopig en zomaar in Nicola’s richting gooide, hoorde ze een juichkreet.


      ‘Hé, ja, ik heb hem!’


      Nicola klonk niet langer als een chagrijnige tiener, maar was als een kind zo blij omdat het eindelijk was gelukt.


      ‘Heb je hem goed vast?’


      ‘Ja, zelfs met beide handen. Dat was een perfecte worp, dwars over mijn heupen.’


      Goed dan.


      Alina trok zichzelf eerst voorzichtig, maar vervolgens stukje bij beetje naar Nicola toe.


      Het lukt! Het lukt echt!


      De afstand tussen haar en Nicola werd steeds kleiner. Gelukkig waren de wielen van Nicola’s operatietafel vastgezet.


      Even schrokken ze, toen het roltafeltje dat tussen hen in stond klem kwam te zitten. Op dat moment waren ze al zo dicht bij elkaar dat Alina het zweet van Nicola kon ruiken. Maar toen stonden hun bedden tegen elkaar.


      Hoewel Alina dacht dat ze Nicola kon vastpakken, durfde ze dat in eerste instantie niet te doen, omdat ze bang was dat Nicola dan opeens in een fata morgana zou veranderen.


      Ze gaf nog één ruk en begon bijna te huilen toen haar vingers eerst een grof geweven linnen doek raakten en meteen daarna een platte buik.


      ‘Hallo?’ fluisterde ze. Normaal gesproken tast een blinde niet het gezicht van een onbekende af om hem te ‘zien’ − een Hollywood-cliché waar Alina zich altijd aan had geërgerd. Maar nu moest ze weten met wie ze hier gevangen werd gehouden. Met wie ze door deze hel ging.


      ‘Hallo,’ antwoordde Nicola. Ze rilde.


      Nicola slaakte een zucht toen Alina’s vingers over haar kin en haar wangen gleden. Ze trilde toen ze over haar neus streken. Ze kreunde toen Alina het verband op haar linkeroog aanraakte.


      ‘Sorry.’ Alina trok haar hand weer terug. Het verband had haar weer naar de realiteit teruggebracht. Ergens daarbuiten was een gek die de ogen van meisjes verwijderde en elk moment kon terugkomen.


      ‘We hebben geen tijd te verliezen, Nicola.’


      ‘Ja, maar wat moeten we doen?’


      ‘Ik heb daarnet de nierschaal met het scalpel op de grond gegooid.’


      ‘Ja, en?’


      ‘Het klonk alsof ik nog meer dingen van dat tafeltje veegde. Zie je iets op de grond liggen?’


      ‘Nee, het is veel te donker.’


      Goed, dan moeten we daar verandering in brengen.


      ‘Beschrijf eerst onze situatie. Op welke plek in deze ruimte zijn wij?’


      ‘Jij hebt een meter afgelegd, meer niet.’


      ‘En de deur?’


      ‘Nog even ver hiervandaan als daarnet. Het enige verschil is dat jij nu iets meer naar rechts van me staat.’


      ‘Super, perfect.’


      Alina greep de zijkant van Nicola’s tafel en trok zichzelf er met twee handen langs.


      ‘Ik schuif nu in de richting van de uitgang. Klopt dat?’ kreunde ze. De scherpe rand sneed in haar handpalmen. Dit was heel vermoeiend en ze zou het niet lang volhouden.


      ‘Ja, maar je moet weten dat de echte deur achter het zeildoek zit. Zelfs als je je van mijn tafel wilt afzetten, kom je nog niet bij de uitgang,’ zei Nicola die begreep wat Alina van plan was.


      Misschien vergis je je wel, dacht Alina en ze zette zich zo hard mogelijk af. Ze rolde weg.


      Verdomme!


      ‘Ik zei het toch,’ hoorde ze Nicola zeggen die zich zo ergerde aan haar mislukte actie dat ze zich verslikte en weer begon te hoesten.


      Alina’s bed was negentig graden gedraaid en daardoor stond hij vlak voor het zeildoek, parallel aan de uitgang. Ze tastte langs het beweeglijke plasticfolie dat aanvoelde als de buitenkant van een regenjas.


      ‘Waar zit die verdomde ritssluiting?’


      Voordat Nicola iets kon zeggen, was Alina al rechtop gaan zitten en had ze de ritssluiting gevonden waarmee ze de steriele sluis van de operatietent kon openen.


      ‘En nu?’ vroeg Nicola. ‘Goed, je hebt de doorgang opengemaakt. Zoals ik al zei is het nog anderhalve meter naar de eigenlijke deur, de wasbak en de rode knop ernaast.’


      ‘Maar kun je nu door de sluis de uitgang zien?’ vroeg Alina.


      ‘Door een kiertje, ja.’


      ‘Super, perfect!’


      ‘Hou toch eens op met je “super-perfect!” Hier is helemaal niets perfect. Je hebt de ritssluiting opengemaakt en nu hangt het zeildoek in twee delen aan het plafond. Nou, geweldig hoor. Fantastisch. Maar ondertussen ben je nog geen centimeter dichter bij de deur. En nu?’


      ‘Nu heb ik jouw ogen weer nodig.’


      ‘Je bedoelt dat je mijn éne oog nodig hebt?’ vroeg Nicola.


      ‘Sorry, maar dit is echt niet het moment voor slimme opmerkingen, oké? Zeg maar gewoon wat je ziet! Is hier ergens bij mij in de buurt iets wat me verder kan helpen?’


      ‘Nee, verdomme! Wat had je dan verwacht? Een vliegende ijzerzaag om je enkelboeien door te zagen? Een goede fee met drie wensen?’


      ‘Zeg niet zulke domme dingen, vertel me liever of ik me hier ergens aan kan vasthouden en me dichter naar de deur kan trekken.’ Alina verhief haar stem nu ook. ‘Anders dan jij probeer ik in elk geval iets te doen en wentel mezelf niet in...’


      Nicola viel haar opgewonden in de rede: ‘Hé, wacht eens!’


      ‘Wat is er?’


      ‘Daar is misschien wél iets. Kun je dat zeildoek nog iets verder opzij trekken?’


      ‘Zo?’ Alina trok de folie als een gordijn opzij.


      ‘Verder. Je moet die sluis zover mogelijk openen. Het zou het beste zijn als je hem helemaal naar beneden kunt trekken!’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik denk dat er ter hoogte van je hoofd, vlak achter het zeildoek, een kapstok staat.’


      Lieve god. Wat hebben we daar nu aan?


      Alina trok aan de folie en hoorde iets kraken boven haar hoofd.


      ‘Waar zit dat zeildoek aan vast, Nico?’


      ‘Geen idee. Aan een doodgewone haak, maar die zit vast. En noem me geen Nico.’


      Alina trok nog harder en voelde dat het zeildoek meegaf, maar ze slaagde er niet in het doek uit de verankering te trekken.


      ‘Dit lukt zo niet.’


      ‘Maar het moet!’ zei Nicola opgewonden.


      ‘O ja, en waarom dan wel? Waarom denk je dat die kapstok niet aan de vloer vastzit? Stel dat ik er bij kan komen, wat heb ik er dan aan als ik me er toch niet tegen kan afzetten om bij de deur te komen?’


      ‘Daar gaat het toch helemaal niet om?’


      ‘O, waar gaat het dan wel om?’


      ‘Aan de kapstok hangt Sukers operatiejas.’


      Dit kan niet waar zijn!


      ‘Volgens mij is het niet mijn grootste probleem dat ik nu naakt ben, Nicola!’


      ‘Je begrijpt het niet...’ Het meisje werd steeds opgewondener. ‘Die operatiejas droeg Suker toen hij mij opereerde.’


      ‘En?’


      ‘En voordat hij mij verdoofde, zag ik dat hij een sleutelbos in zijn zak stopte.’
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      PHILIPP STOYA EN MARTIN ROTH


      ‘Wat wilt u daarmee zeggen, dat u niet weet waar hij is?’


      Ze stonden voor de wachtruimte van de spoedeisende hulp in de Waldklinik Zehlendorf, een paar minuten rijden bij Schwanenwerder vandaan, en Stoya had geen zin om zacht te praten, ook al wierp een verpleegkundige die langs hen heen rende hem een waarschuwende blik toe.


      ‘Schwanenwerder wordt dag en nacht bewaakt. Hoe is het dan mogelijk dat Zorbach zomaar naar buiten wandelt?’


      Roth maakte een wegwerpgebaar, waarmee hij duidelijk te kennen gaf dat hij het te belachelijk voor woorden vond om zich tegenover de commissaris te verantwoorden en draaide zich om.


      ‘Hé, ik praat tegen u!’ Stoya pakte de psychiater bij de arm.


      ‘Nee, u brult!’ zei Roth, maar hij bleef wel staan. ‘Het is u misschien niet opgevallen, maar op Schwanenwerder zorgen de bewakers ervoor dat er niemand naar binnen gaat. De patiënten daar zijn geen gevangenen, ze kunnen komen en gaan als ze dat willen, tenzij er een medische indicatie is die daartegen pleit.’


      ‘Zo, en bij een kogel in je hoofd is die indicatie er niet?’ Stoya sloeg zichzelf tegen het voorhoofd. ‘Ik begrijp er niets van!’


      ‘Ik zal uw geheugen even opfrissen!’ Roth zwaaide zijn wijsvinger voor de borstkas van de politieman heen en weer. Het liefst had hij die arrogante klootzak eraan gespiest. ‘Het was uw collega Scholle die gisternacht, ondanks dat ik het er niet mee eens was, Zorbachs ontslagpapieren heeft getekend.’


      ‘En daar zal hij zich voor moeten verantwoorden, zodra hij bijkomt uit zijn narcose,’ zei Stoya, maar nu veel zachter.


      Als hij weer bijkomt, dachten ze allebei.


      De psychiater zette een stap in Stoya’s richting. Als arts kon hij niet anders. Als hij iemand aankeek, zocht hij altijd naar tekenen die iets zeiden over de gezondheid van zijn gesprekspartner, zelfs nu. De wallen onder Stoya’s ogen, zijn gebarsten lippen en het doffe haar spraken boekdelen: de man was uitgeput. Hij had zich wel geschoren, haastig zo te zien, want zijn hals zag eruit alsof een kat hem op verschillende plaatsen had gekrabd.


      ‘Het gaat verrassend goed met de heer Zorbach. Op dit moment lijkt hij zelfs veel aan te kunnen.’


      ‘O, en daarom hebt u nu op Schwanenwerder een draaideur laten aanleggen, waardoor hij naar believen in en uit kan lopen?’


      ‘Nee. Ik heb zelfs geëist dat hij met me meeging. Omdat wij geen afdeling hebben om mevrouw Schliers maag leeg te pompen, moesten we haar zo snel mogelijk hiernaartoe laten brengen.’


      Achter hen ging een deur open en ze moesten opzij voor een patiënte die met een infuus in de arm haar kamer wilde verlaten.


      ‘We weten nog niet waarmee Tamara zichzelf precies heeft vergiftigd, maar Zorbach moet erbij zijn geweest toen ze dat deed,’ fluisterde Roth. Hij praatte pas weer luider toen de patiënte voorbij was. ‘Ik wilde dat hij de vragen van het ambulancepersoneel en de artsen hier in het ziekenhuis zou beantwoorden.’


      ‘En toen is hij gewoon verdwenen?’


      Stoya balde zijn rechtervuist, alsof hij Roth het liefst een knal had verkocht, maar toen stopte hij hem in de uitpuilende zak van zijn colbertje. Roth kon zich niet herinneren dat hij de man ooit in een ander jasje had gezien. Zelf de mosterdvlek op de revers kwam hem bekend voor.


      ‘Toen we hier arriveerden, hield Tamara’s hart op met kloppen. De artsen zijn al in de ambulance begonnen met reanimeren.’ Roth kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Tevergeefs, dat weet u.’


      Stoya schudde wanhopig zijn hoofd. ‘Nou, geweldig. En in alle chaos zijn we nu niet alleen onze enige getuige, maar bovendien Alexander Zorbach kwijtgeraakt.’


      ‘Dat spijt me.’


      ‘Ja, dank u wel. Ik ga maar, dan kan ik eens kijken wat ik daarvoor kan kopen.’ Stoya draaide zich op zijn hakken om, maar bleef even later staan alsof hem nog iets te binnen schoot. Hij opende zijn mond, hief zijn hand en liet die na een tijdje weer zakken.


      ‘Wat?’


      ‘Laat maar.’ Stoya liep naar de liften.


      ‘Mag ik vragen wat u eigenlijk opeens zo dringend van hem wilde?’ riep Roth hem achterna.


      ‘Nee,’ antwoordde Stoya, zonder zich om te draaien. ‘Maar ik vertel het u toch. Er is nieuws over Frank Lahmann.’
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      ALINA GREGORIEV


      Alina voelde zich als iemand die uitgehongerd is en in de woestijn een rugzak vindt, boordevol blikken voedsel, maar helaas zonder blikopener. Als Nicola gelijk had, zat de sleutel naar de vrijheid in Sukers operatiejas, slechts een paar centimeter bij haar vandaan en toch buiten haar bereik. Tussen haar en de kapstok hing dun plasticfolie, maar het ding had net zo goed in een andere kamer kunnen staan. In haar huidige positie kon ze de folie niet met haar blote handen kapotscheuren en ook het zeildoek niet van het plafond trekken.


      Dus kan ik nog maar één ding doen. Alina schoof op haar billen naar het voeteneinde van de operatietafel. Haar voeten staken ongeveer ter hoogte van haar enkels in metalen boeien die met een ketting aan haar bed waren vastgemaakt. Deze ketting was maar een paar centimeter lang, maar toch had ze voldoende speelruimte om te gaan staan.


      ‘Hé, wat ga je doen?’ vroeg Nicola geschrokken.


      Alina antwoordde niet. Ze balanceerde op de rand van haar operatietafel, alsof ze zelfmoord wilde plegen en op het dak van een flatgebouw stond. Waarschijnlijk was het verschil niet eens zo groot, want ook zij wilde zich laten vallen en ook zij wist niet of ze de val uiteindelijk zou overleven.


      ‘Niet doen!’ gilde Nicola, maar toen was het al te laat. Alina greep met beide handen de plasticfolie beet en liet zich achterovervallen.
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      ALEXANDER ZORBACH


      ‘Hoe komt u hieraan?’


      Leonard Schlier liet zijn hand zakken en veegde met zijn elleboog de tranen af die tijdens het lezen over zijn wangen waren gelopen.


      We zaten in de woonkamer, een stille getuige van de veldslag van een man die elke dag meer terrein verloor in zijn strijd tegen veroudering.


      Er was veel dat erop wees dat de man tegenover me de strijd niet zomaar zou opgeven. Het keurig gedrapeerde kleedje op de salontafel bijvoorbeeld of de geur van de spray waarmee hij de stank van de goedkope gestoffeerde meubels en misschien zelfs zijn eigen lichaamsgeur probeerde te overstemmen. Maar als je goed keek, zag je dat het verval overal plaatsvond, langzaam en met afschuwelijke precisie. De spinnenwebben op de lampenkappen waren nog het minste probleem. Ook stoorde ik me niet aan de gecondenseerde koffiemelk die de oude man me had gegeven en die allang over de houdbaarheidsdatum was. Veel opvallender waren de schimmelplekken op het plafond en als ik me niet vergiste had de poes, die vredig op de vensterbank boven de radiator lag te soezen, naast haar mandje overgegeven. Het harige balletje op de vloerbedekking was al hard en grijs, en lag er dus waarschijnlijk al een paar dagen.


      Verminderd gezichtsvermogen, dacht ik. Nog een nederlaag in de strijd tegen de tijd.


      Ze zeggen dat het, als je een huis wilt vernietigen, voldoende is om een raampje kapot te gooien en af te wachten. Dat het verval, zodra je de wind, regen en dieren toegang hebt verschaft, nog slechts een kwestie van tijd is. Ik keek naar de oude man op de bank die zijn leesbril weer recht op zijn neus zette en vroeg me af of dit ook voor mensen gold. Of het lot op een bepaald moment een steen door het raam van ons leven gooit en wij de gevolgen hiervan niet meer kunnen tegengaan, hoe we dat ook proberen.


      ‘Hoe komt u aan deze afscheidsbrief van mijn dochter?’ vroeg Leonard met trillende stem.


      Ik gaf hem een beknopte beschrijving van mijn dramatische gesprek met Tamara. ‘Ze ligt nu in de Waldklinik op de speciale afdeling Ontgifting,’ besloot ik en ik hoopte dat ze inmiddels niet naar de kelder van de afdeling Pathologie was gebracht. Toen ik was vertrokken, waren de artsen nog bezig haar te reanimeren.


      ‘Als u dat wilt, kan ik u daar wel naartoe brengen,’ beloofde ik. Toen de taxichauffeur me hier voor de deur had afgezet, op het adres dat Tamara zorgvuldig op de envelop had geschreven, had ik op de oprit een oude VW zien staan. Doordat mijn hoofd al een tijdje weer pijn deed, wist ik echter niet zeker of het verstandig was zelf te rijden.


      ‘We zouden een taxi moeten nemen,’ stelde ik daarom voor.


      ‘Ja,’ zei Leonard met een trillende onderlip. ‘Goed idee.’


      Haar brief gleed uit zijn handen. ‘Geef me nog even wat tijd, alstublieft. Ik... Ik moet me eerst verkleden.’


      Hij keek omlaag en plukte een paar pluisjes van zijn kleren. De haren van de Perzische kat zaten overal: op zijn corduroy broek, op zijn kamerjas en zelfs in zijn stoppelbaardje doordat hij het dier aan het begin van ons gesprek op schoot had genomen en even had geknuffeld.


      Hij probeerde op te staan, maar kennelijk was hij daar niet sterk genoeg voor en hij liet zich weer in zijn stoel zakken. Daarna sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht.


      Ik ging naast hem zitten en sloeg een arm om zijn magere schouders.


      Hij kreunde. ‘Weet u, ik wist dat dit zou gebeuren. Daar heeft ze het al heel vaak over gehad.’


      ‘Uw dochter heeft met u over Suker gepraat?’


      Leonard Schlier keek me aan. ‘De envelop was open, meneer Zorbach. Ik ga ervan uit dat u hem hebt gelezen?’


      Ik knikte en voelde me net een op heterdaad betrapte dief.


      ‘Geen probleem, hoor, ik verwijt u niets. Ik ken u van de televisie. U hebt uw gezin verloren. Het enige wat ik niet begrijp, is wat Tamara en u met elkaar te maken hebben.’


      ‘Dat zou ik ook graag willen weten. Ik heb allemaal losse eindjes in mijn hand, maar als ik aan een ervan trek, wordt de warboel alleen maar groter. Ik begrijp het gewoon niet. Uw dochter tekende een kindertekening van mijn zoon na, op bevel van een vrouw − de assistente van Suker − die waarschijnlijk ook betrokken is geweest bij de ontvoering van een goede vriendin van me.’


      ‘Iris,’ zei Leonard.


      ‘Inderdaad. Iris.’


      Zij leek de ontbrekende schakel te zijn in de ketting tussen Julian, Frank, Tamara en Alina. Zij was de reden dat ik naar deze kleine eengezinswoning in Nicolassee was gegaan, aan de rand van de stad, vlak bij grensovergang Dreilinden. Aangespoord door de aanwijzingen in Tamara’s afscheidsbrief.


      ‘Ik hoop dat u me begrijpt, meneer Zorbach. Mijn dochter heeft immers net geprobeerd zelfmoord te plegen. Ik ben amper in staat u te helpen, áls ik al wist hoe ik dat zou kunnen doen.’


      ‘Maar volgens mij weet u dat heel goed,’ zei ik en ik haalde mijn hand van zijn schouder. Ik vond het moeilijk, maar de minuten verstreken en zo langzamerhand moest ik hem maar eens wat harder aanpakken.


      ‘U hebt de afscheidsbrief van uw dochter toch helemaal gelezen?’ Ik raapte de brief op dat hij had laten vallen, streek het papier glad en zocht naar de beslissende zin.


      ‘Ja, en?’


      ‘Vertel!’ Ik keek Leonard Schlier recht aan. ‘Wat bedoelt uw dochter met deze laatste alinea?’


      En dat is mijn nalatenschap aan jou, papa. Als ik dood ben, laat ik je achter met een zware last. Want dan ben jij de enige die Iris kent en die weet hoe er een einde aan haar praktijken kan worden gemaakt. En ik hoop dat jij, na alles wat ik je over haar heb verteld, daarvoor de kracht kunt vinden die mij niet gegeven was.
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      ALINA GREGORIEV


      Nadat Alina zich keihard achterover op de operatietafel had laten vallen, werd ze meegenomen naar een andere wereld. Haar hoofd knalde met een doffe bons tegen de operatietafel, waar ze alleen maar een hersenschudding aan overhield en waardoor ze niet bewusteloos raakte. Zodoende voelde Alina dat ze tegelijkertijd haar heupen, een paar wervels en haar onderkaak kneusde. Doordat ze tijdens haar val een onhandige draai had gemaakt, ramde ze met haar rechter elleboog tegen haar ribbenkast. Twee ribben braken, gelukkig doorboorde geen van beide haar longen, maar toch deed het ontzettend veel pijn. De pijn was erger dan tijdens het ongeluk toen een dronken chauffeur niet had gezien dat ze op de zebra liep en zelfs nog erger dan de pijn van haar verwondingen na de explosie waardoor ze blind was geworden.


      Deze pijn was weliswaar minder hevig dan twee maanden geleden toen ze haar hand op een gloeiende kookplaat had gelegd, maar de pijn die ze nu voelde was nadrukkelijker aanwezig. Permanenter. En daardoor erger.


      Het leek alsof de pijn niet erger of minder erg werd, hij verflauwde niet, maar bleef op een constant hoog, onverdraaglijk niveau. En elke keer dat ze ademhaalde, vlamde hij opnieuw op.


      Misschien waren de visioenen, die ze altijd kreeg als ze hevige pijn leed, daardoor nog intensiever dan anders.


      Vlak na haar val had ze weer het gevoel dat ze in een ander lichaam zat. Ze greep met beide handen naar haar hoofd en zag met de ogen van een onbekende een tafereel dat ze al kende.


      Ze hoorde een vrouw zeggen: ‘Dit was je verdiende vindersloon!’


      Daarna werd het zwart om haar heen en ervoer ze weer die laatste wanhopige gedachte van een stervende die ze al eens eerder had gehad, een paar dagen geleden toen ze Suker in de gevangenis had moeten aanraken. ‘Ik wil mijn geld terug.’ Toen, wanhopig: ‘Maar misschien is dit hier inderdaad de verdiende straf voor mijn schuld. Misschien had ik Julian...’


      Anders dan in de gevangenis hielden de beelden op dit moment niet op. De persoon in wiens lichaam zij zich bevond, deed in zijn doodsstrijd nog een laatste keer zijn ogen open, en zag...


      Een vrouw. Ze leek op Alina’s moeder, zoals altijd in haar visioenen, waarin iedereen het gezicht van een van haar ouders had, omdat ze zich niet meer kon herinneren hoe andere mensen eruit hadden gezien.


      De vrouw loopt door een kamer. Ik zie een fornuis, net zo’n fornuis als waarop mama altijd griesmeelpap voor ons klaarmaakte. Ik heb pijn, ik kreun, maar de vrouw let niet op me. Ze draait me haar rug toe en trekt de bovenste la van een keukenkast open, ze haalt er iets uit wat ik niet ken en daardoor niet kan zien. Ze gaat naast de kast op haar hurken zitten, bij een... ja, bij een andere vrouw. Haar haren hangen als een gordijn voor haar gezicht en ze leunt met haar rug tegen een paar buizen. Verwarmingsbuizen. Eén arm is op ooghoogte vastgemaakt aan de radiator. Ze kan de vrouw niet ontwijken en schreeuwt als een mager speenvarken: ‘Niet doen, niet doen!’ De vrouw lacht alleen maar en trekt haar hoofd aan haar haren naar achteren, zodat de gevangene haar mond opent. Dan steekt ze het ding dat ze uit de keukenla heeft gepakt in haar mond.


      Een oorverdovend schot brengt Alina terug in de realiteit.
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      Met een luid gerinkel in haar oren gleed ze vanuit haar hallucinatie in een zee van pijn. Die was onverdraaglijk, nog erger dan het visioen dat ze had gehad. Toch lachte Alina. Luidkeels, zonder te letten op haar gebroken ribben die bij elke beweging in haar lichaam prikten, maar niet meer met de intensiteit die het visioen had opgeroepen.


      Het is me gelukt!


      De operatietafel had na haar val op een steigerend paard geleken en heel even was ze bang geweest dat zij en de tafel opzij zouden vallen, maar daarna had de operatietafel zijn evenwicht hervonden.


      Verdomme, het is me echt gelukt!


      Ze had het zeildoek van de operatietent vastgehouden en met haar lichaamsgewicht helemaal uit de plafondverankering getrokken.


      ‘Hé, niet weer in slaap vallen! Schiet op!’ hoorde ze Nicola roepen.


      Nu ze weer helemaal bij bewustzijn was, kon Alina Nicola’s instructies opvolgen. Ze had ontzettend veel pijn en moest haar tanden op elkaar zetten. De operatiejas hing inderdaad binnen bereik aan een metalen kapstok, schuin achter haar hoofd. Ze draaide haar lichaam een beetje en door die beweging alleen al sprongen de tranen haar in de ogen, maar het was de moeite waard. Zoals Nicola al had verwacht, zat Sukers sleutelbos inderdaad in de zak van zijn operatiejas.


      ‘Sneller, schiet toch op!’ zei Nicola, maar toen had Alina de sleutelbos met de twee sleutels van de veiligheidssloten al in de hand. Alina’s oren suisden alsof ze in een discotheek was geweest waar keiharde muziek werd gedraaid. Ze was het liefst gaan liggen, even uitrusten, even slapen...


      Maar Nicola had gelijk, ze moest opschieten. Suker kon elk moment terugkomen. Die waanzinnige bereidde zich vast en zeker al voor op de volgende operatie.


      Mijn operatie...


      Er was geen tijd te verliezen en dus ging ze weer rechtop zitten. Ze negeerde haar pijn en boog naar voren.


      ‘Passen ze?’ vroeg Nicola, nog voordat ze de sleutels zelfs maar in het slot had kunnen steken.


      Heel even was Alina ervan overtuigd dat het nooit zover zou komen, want haar handen trilden gewoon te erg om het slot van haar voetboeien te vinden, laat staan het sleutelgat.


      ‘Het lukt me niet!’ brulde Alina. Ze had een keer gehoord dat ziende mensen lichtflitsen zagen als ze uitgeput waren en op dit moment kon ze zich goed voorstellen wat ze daarmee bedoelden, ook al had zij diezelfde ervaring nu natuurlijk niet.


      ‘Echt wel, gewoon blijven proberen,’ zei Nicola bemoedigend. ‘Ik zie het toch, geef alsjeblieft niet op.’


      ‘Wat weet jij daar nou van, stomme trut!’ schreeuwde Alina, hoewel ze niet wist of ze dit echt schreeuwde of alleen in gedachten. ‘Jij hebt makkelijk praten! Jij hoeft je niet uit te rekken met een hersenschudding en gebroken ribben! Jij hoeft niet te proberen de sleutel in het slot...’


      Alina hield haar adem in.


      Het slot, o mijn god, daar is het slot en hier is de sleutel... Ze kreeg opeens braakneigingen, maar ze slikte en slikte, want dit sleuteltje in haar hand... paste inderdaad. Ik kan hem erin steken. Nee, sterker nog, ik kan hem... omdraaien!


      Ze hoorde een klikje en een bout sprong open.


      En toen was ze vrij.


      Ze deed hetzelfde bij haar andere voet, de ketting viel op de grond, tegelijk met een zware psychische last. Ze hoorde dat de boeien op de grond vielen en voelde geen weerstand meer toen ze haar benen optrok.


      Ze werd overmand door een geluksgevoel, met hetzelfde effect als een morfine-injectie. Het duurde slechts een paar seconden, maar daardoor verdween haar pijn en kon ze weer vrijuit ademhalen.


      ‘Het is me gelukt!’ Wat ze eerst alleen maar had gedacht, schreeuwde ze nu luidkeels.


      ‘Jee, geweldig!’ Nicola juichte even, maar zei vlak daarna heel zacht: ‘Kom nu naar mij toe. Maar schiet op, voordat Suker terugkomt.’


      Alina maakte gebruik van de laatste endorfinescheut om haar benen over de rand van de operatietafel te tillen. Haar ledematen voelden aan als rubber. Ze moest zich vasthouden, anders was ze onderweg naar Nicola door haar benen gezakt. Maar toen ze ook daarin was geslaagd, dacht ze dat niets haar nog kon tegenhouden.


      Ik heb mijn armen losgemaakt. Heb me met mijn operatietafel door de halve ruimte getrokken. Heb me in de onzekere diepte laten vallen en mijn boeien losgemaakt, en nu...


      ‘O nee!’ Alina liet het slot los waarmee Nicola’s handen waren geboeid.


      ‘Wat is er?’


      ‘Het past niet.’


      ‘Shit, heb je het ook echt...?’


      ‘Zeker weten van wel!’ Alina sloeg rillend haar armen om haar blote lichaam. Door de teleurstelling kwam de pijn weer terug en realiseerde ze zich ook dat ze in en in koud was.


      ‘Beide sleutels. Ik heb zowel je voet- als je handboeien geprobeerd. Ze passen niet bij jou.’


      Ze hoorde dat Nicola haar hoofd op de tafel liet vallen. ‘Dat was natuurlijk meteen al duidelijk.’


      ‘Wat zeg je nou?’


      Het meisje begon hevig te snikken. ‘Mens, is het je dan niet opgevallen dat hij alleen jouw hand heeft losgemaakt? Terwijl hij mij ging opereren? Maar mij had hij al opgegeven, ik kan rustig verrekken en stikken in mijn eigen braaksel. Nu ben jij zijn bijzondere uitzondering. Jij mag niet doodgaan, maar mij heeft hij al opgegeven.’


      ‘Zo mag je niet denken!’ Alina greep haar hand, maar Nicola wilde haar tot een vuist gebalde vingers niet loslaten.


      ‘O nee? Wat dan wel? Ik heb nog maar één oog. Shit, mijn hoofd lijkt te knappen, ik ben misselijk, en jij laat me hier straks alleen. Sorry, maar dan is het moeilijk positief te denken!’


      ‘Ik laat je echt niet alleen!’


      Nicola begon hysterisch te lachen. ‘O, echt wel, stomme trut! Natuurlijk doe je dat, want dat is onze enige kans, hoor je me? Jij loopt nu die deur uit en gaat hulp halen!’


      Alina schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ga me verstoppen en met hem...’


      ‘Met hem vechten? Ben je gek geworden? Suker is een wrede verkrachter, hij is zo sterk als een beer. En jij bent maar een mager blind meisje. Sodemieter nu maar op, voordat ik me bedenk!’


      Alina had bewondering voor Nicola’s moed. Ze leefde al een halfjaar in een hel en nu stuurde ze haar enige lotgenote weg. En ook al was dat waarschijnlijk de enige logische beslissing, toch getuigde het van karakter.


      ‘En neem die operatiejas mee,’ zei Nicola, iets harder toen ze merkte dat Alina al een stap achteruit had gezet.


      ‘Sukers operatiejas?’


      ‘Ja. Het is koud buiten.’


      ‘Vergeet dat maar. Ik bevries liever dan dat ik iets van hem op mijn huid wil voelen.’


      Tot haar verbazing begon Nicola keihard te lachen. ‘Zeg eens, wie van ons is hier eigenlijk een puber? Jij bent weliswaar een coole bitch, maar je bent ook helemaal getikt. Het is winter. Trek die verdomde jas aan!’


      ‘Ja, mama.’


      Alina liep voorzichtig door het vertrek in de richting van de deur. Omdat Nicola haar niet corrigeerde, nam ze aan dat ze de goede kant op liep. En inderdaad stootte ze met haar elleboog tegen de kapstok, vlak voordat ze bij de uitgang was.


      Nicola hoestte en zei toen met een trillende stem: ‘Pas alsjeblieft een beetje op, oké? Suker heeft al eens eerder iemand te pakken gekregen die wilde ontsnappen. Zij heette Tamara.’


      Tamara Schlier, dacht Alina toen ze de deurkruk had gevonden. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


      ‘Hij heeft ook haar oogleden verwijderd, net als bij die andere vrouwen. Zonder verdoving.’


      Door dat antwoord kreeg Alina het nog kouder. Ze tastte naar de operatiejas en wilde hem net aantrekken toen Nicola zei: ‘En hé, dan nog iets.’


      ‘Wat?’


      ‘Je hals.’


      ‘Wat is daarmee?’


      ‘Coole tatoeage!’
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      ‘Regent het?’ vroeg Leonard Schlier en hij keek naar buiten. Hij had een taxi gebeld en had daarna enigszins omslachtig de veters van zijn hoge laarzen gestrikt. Zijn pantoffels had hij netjes onder het salontafeltje gezet.


      Het verbaast me elke keer weer dat mensen in extreme omstandigheden houvast zoeken bij alledaagse handelingen. Toen ik nog politiepsycholoog was, maar ook later bij de krant heb ik vaak genoeg meegemaakt dat familieleden een naar bericht kregen. Een moeder wier zoon tijdens een overval op een benzinestation in zijn gezicht was geschoten, wilde nog snel zijn favoriete broek strijken voordat ze naar de spoedpoli ging. Een vader wiens zoon door zijn medeleerlingen zo was gepest dat hij zich op zolder had opgehangen, eiste dat ik de pasta proefde die hij voor de avondmaaltijd van zijn gezin had klaargemaakt.


      Al die mensen waren niet gedachteloos of gewetenloos, maar ze probeerden het onvermijdelijke uit te stellen. Door hun dagelijkse bezigheden uit te voeren, bleven ze het gevoel houden dat de wereld nog normaal was, een wereld waarin je je op het weer moest kleden voordat je uit huis ging, zelfs als het uitstapje, zoals in Leonard Schliers geval, erop kon uitdraaien dat je je dode dochter moest identificeren.


      ‘Het is te koud voor regen,’ zei ik en ik begon toen weer over het onderwerp waarvoor ik was gekomen. ‘U zei dat Iris bij een telefonische hulpdienst had gewerkt?’


      ‘Ja.’ Hij was klaar met zijn laarzen en ging weer op de bank zitten. ‘Zij was het lokaas. Ze was een soort spin in het web, alleen maar om Sukers slachtoffers uit te kiezen.’


      Ik dacht hier hardop over na. ‘Tamara had dus al voor haar ontvoering contact met Iris?’


      Leonard knikte. ‘Zij heeft haar opgebeld. Een van die stomme nummers van internet en Iris nam op. Begrijpt u hoe erg het is als je eigen dochter liever een onbekende in vertrouwen neemt?’


      Ik zuchtte en knikte instemmend. Ergens had ik nu graag een einde aan het gesprek gemaakt. De kans was namelijk heel groot dat ik erbij stil moest staan dat mijn zoon nooit weer iemand in vertrouwen kon nemen.


      ‘Dat hoorde ik allemaal pas nadat ze was gevonden,’ zei hij. ‘De eerste dagen ging het verrassend goed met haar. Haar moeder leeft immers niet meer en daarom ging ik toen ze in het ziekenhuis lag alleen bij haar op bezoek. We hebben lang gepraat over de afschuwelijke dingen die ze had meegemaakt. Maar toen werd ze overgeplaatst naar Schwanenwerder en van de ene op de andere dag...’


      ‘Wat voor problemen had Tamara dan precies?’ vroeg ik zacht toen hij in gedachten verzonken een tijdje zweeg.


      ‘Niets ernstigs,’ antwoordde Schlier, maar toen verbeterde hij zichzelf, waarschijnlijk omdat hij bang was dat ik zou denken dat hij de problemen van zijn dochter bagatelliseerde. ‘In elk geval niets wat we binnen ons gezin niet hadden kunnen oplossen. Ze werd lastiggevallen door haar baas.’


      ‘Seksueel?’


      ‘Niet in de zin van een verkrachting, maar Tamara was bang dat ze haar baan zou kwijtraken als ze niet op zijn avances inging. Ik bedoel...’ Hij trok zijn warrige wenkbrauwen op en zei: ‘Niet mis te verstane avances.’


      Hij stond op en veegde de kattenharen van zijn broek. ‘Zullen we buiten maar op de taxi wachten?’ vroeg hij opeens. ‘Anders rijdt hij nog voorbij?’


      ‘Hierbinnen is het warmer,’ zei ik.


      Hij knikte afwezig en keek weer naar buiten. ‘Oké, u hebt waarschijnlijk gelijk.’ Hij zweeg even, alsof hij zich niet kon herinneren waar we het over hadden gehad. Toen zei hij echter: ‘Op een avond − Tamara had iets gedronken, want haar baas had alweer met ontslag gedreigd − ging ze op zoek op internet en belde toen zomaar een nummer dat in een fort werd aanbevolen. Heet dat zo?’


      ‘Een forum,’ zei ik, terwijl ik het langzaam begon te begrijpen.


      Sukers assistente ging op anonieme internetfora op zoek naar vrouwen, psychisch labiele slachtoffers, en deed dan net alsof ze een behulpzame leek was. Ik kon me goed voorstellen wat ze in deze zelfhulpgroepen had geschreven:


      @Tammygirl, ben hier toevallig terechtgekomen. Het spijt me echt van je baas. Wat een kl&%$&. Sorry voor mijn woordkeus, maar ik vind zulke kerels echt walgelijk. Heb ook een keer zo’n baas gehad, ik werd er doodziek van. Maar toen heb ik echt iets gehad aan zo’n hotline. Als je wilt, stuur me dan een pb en dan mail ik je het nummer. Het is vaak heel prettig als je daar met een buitenstaander over kunt praten. Ik bedoel, daarom zijn we hier immers allemaal, ja toch? ;-) Groetjes.


      ‘Hebt u het telefoonnummer nog dat Tamara toen heeft gebeld?’ vroeg ik.


      ‘Nee, dat nummer is niet opgeslagen, omdat ze elkaar tegenkwamen in een besloten ruimte of hoe dat ook maar heet. Ik heb echt geen verstand van die dingen!’


      ‘Een chatroom?’


      ‘Ja, volgens mij noemde ze het zo.’


      Dus geen pb, geen privébericht.


      In een privéchat zou het gesprek niet worden opgeslagen en dus voor altijd onvindbaar blijven.


      Ik liep nu ook naar het raam. Schlier keek me aan, hij knipperde alsof er iets in zijn oog zat.


      ‘Hebt u enig idee waarom Suker uitgerekend vrouwen als Tamara uitkoos?’ vroeg ik zonder echt een positief antwoord te verwachten.


      Volgens de tekeningen die aan de muur hingen, was de man architect of ingenieur, in elk geval geen criminoloog of psycholoog. Ik was dan ook stomverbaasd toen hij antwoordde: ‘Ik heb niet alleen een theorie, meneer Zorbach. Ik weet het zelfs uit de eerste hand.’
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      Nicola had zich vergist. Het was niet koud. Het was veel erger dan dat.


      Alina moest denken aan Russische strafgevangenen in een Siberisch kamp, hoewel ze nog maar een paar seconden met blote voeten in de sneeuw stond.


      Eerst had Alina zich moeten vasthouden aan de leuning van een smalle trap naar boven die slechts enkele stappen van hun martelkamer verwijderd was. Het hout van de traptreden was droog, en op minstens twee treden had ze een splinter opgelopen. Maar die pijn was niets vergeleken met wat ze voelde nadat ze de zware ijzeren deur had opengemaakt waar ze eerst een tijdje besluiteloos voor was blijven staan.


      Misschien zit hij op slot? Of zit er een alarm op? Of staat Suker erachter?


      Ze had diep in- en weer uitgeademd om rustig te worden. Ze luisterde aandachtig of ze aan de andere kant van de deur geluiden of andere levenstekenen hoorde, ook al had ze eigenlijk meteen al geweten dat geen enkel geluid door deze dikke stalen deur kon dringen.


      Maar ze wist natuurlijk ook dat ze geen keus had.


      Ze was de kou in gelopen en vroeg zich niet voor het eerst af of ze op het punt stond in de val te lopen.


      Haar ene hand die was losgemaakt. De karabijnhaak. De sleutels. De deuren die niet op slot zaten.


      Toch kon je niet zeggen dat Suker het haar gemakkelijk had gemaakt. En wat verwachtte hij als hij het haar mogelijk maakte om te vluchten? En als hij haar had willen tegenhouden, had hij haar immers meteen al onder aan de trap kunnen stoppen?


      Maar dat was niet gebeurd en ook nu was er niemand die haar tegenhield. Niemand riep haar naam. Niemand sloeg haar neer.


      Rillend en struikelend liep ze door. Ze zakte in een twintig centimeter dikke laag sneeuw en verwachtte dat ze elk moment omvergelopen of neergestoken kon worden.


      Ze was blij dat ze naar Nicola had geluisterd. De operatiejas stelde weliswaar niet veel voor, maar in elk geval had ze nu iets waar ze haar armen omheen kon slaan.


      Iedere ademhaling deed pijn, niet alleen door haar gebroken ribben maar ook doordat de kou diep in haar longen drong. Toch ademde ze de koude lucht diep in. De lucht smaakte niet fris en rook naar uitlaatgassen, teer en industriegebied. Maar in elk geval rook de lucht naar vrijheid en niet naar vochtige muren en angstzweet, zoals in de kelder.


      En nu? Waar ga ik naartoe?


      Ze kon zich nergens meer op oriënteren, alsof haar inwendige kompas op die operatietafel kapot was gegaan. Het was donker, er was geen enkele zwakke lichtbron waar ze zich op kon richten. Het enige teken van leven in haar onmiddellijke omgeving was een constant geruis, ongeveer honderd meter voor haar.


      Auto’s. Ik hoor auto’s, dacht ze. Ze wist dat haar volgende beslissing geen goed idee was. Maar ze had immers geen keus?


      Blind stapte ze door de sneeuw in de richting van de drukke ringweg van de stad toen ze een paar meter verderop een totaal onverwacht geluid hoorde.
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      Leonard Schlier liep naar een wandkast vol met boeken en trok een la open waar hij een fotoalbum uit haalde.


      ‘Deze heb ik gemaakt toen Tamara...’ Zijn stem stierf weg en hij begon verlegen te hoesten alsof hij zich schaamde voor zijn emoties. ‘Nou ja, toen ze weg was en later, in de periode na Sukers arrestatie.’


      Hij nam het album mee naar een tafel die voor het raam stond en rilde. ‘Het tocht hier,’ zei hij en hij sloeg zijn armen om zijn lichaam. Hij deed het kromgetrokken houten raamkozijn even open, maar meteen daarna weer dicht. Ontevreden over het feit dat de kou kennelijk nog steeds door de kieren drong, ging hij tegenover me op de bank zitten en legde het album op het salontafeltje.


      Talloze krantenartikelen puilden uit het album.


      Hij tikte erop en zei: ‘Hier staat alles in. Alles over Suker en zijn proces. De onderzoeken waren heel interessant. Vooral de theorie van een psycholoog die vermoedde dat Zarin Suker niet de gebruikelijke persoonlijkheidskenmerken heeft van een seriedader.’


      Ik vroeg me even af in wat voor wereld we leefden als de woorden ‘gebruikelijk’ en ‘seriedader’ in één adem genoemd kunnen worden zonder dat dit vreemd klonk. Daardoor miste ik het begin van Leonard Schliers volgende zin.


      ‘...heeft geen moeilijke jeugd gehad. De meeste sadisten verklaren hun latere wandaden immers met het argument dat een nare oom vroeger bij hen in bed is gekropen. Volgens deze psycholoog...’ − Schlier tikte met zijn wijsvinger op het album, alsof de man zich onder de felgroene omslag had verstopt − ‘...was er bij de oogarts niets dat erop wees dat hij seksueel was misbruikt. Integendeel zelfs. Hij zou een beschermde jeugd hebben gehad, een harmonieuze jeugd in een gewoon gezin. Zijn leraren en medescholieren konden zich niet herinneren dat hij afwijkend gedrag vertoonde. Geen dierenmishandeling, geen bedplassen, geen slaag; het ergste was dat hij tijdens een schoolreisje ’s nachts voor een meisje was aangezien.’


      Ik keek naar het salontafeltje, haalde mijn mobiele telefoon uit mijn zak om te zien hoe laat het was en zag dat ik amper bereik had. Niet ongebruikelijk in de buitenwijken. Er was wel iets anders wat me steeds onrustiger maakte, maar om de een of andere reden wist ik niet wat dat was.


      ‘Zoals u al zei, meneer Schlier, zijn dat de theorieën van een psycholoog.’


      Hij viel me, bijna onbeleefd, in de rede: ‘Nee, dat is niet zo. Tamara heeft dat bevestigd.’


      ‘Wacht even...’ Ik werd steeds onrustiger. Ik voelde dat ik op het punt stond iets belangrijks te ontdekken. ‘Heeft Suker met uw dochter over zijn motieven gepraat, voordat hij haar...?’


      Leonard perste kwaad zijn lippen op elkaar. ‘Ja.’


      ‘En de politie is daarvan op de hoogte?’


      De oude man liet zijn armen zakken en slaakte een zachte zucht. ‘O god, nee. Dat kon toch niet!’


      ‘Waarom niet?’


      Waarom heb jij dan geen verklaring afgelegd, als je dochter dat niet wilde?


      Op dat moment werd er aangebeld.


      ‘O, eindelijk! Daar is de taxi,’ zei Schlier en hij wees naar de gang. ‘Kom mee. Dit kunnen we immers ook wel onderweg naar het ziekenhuis bespreken.’


      Ik liep achter hem aan en hielp hem in een jas die veel te groot voor hem leek.


      Net als mijn oma, die ook altijd bang voor inbrekers was, keek hij eerst door het spionnetje voordat hij de voordeur opendeed.


      ‘O, we zijn het album vergeten.’ Hij draaide zich naar me om. ‘Wilt u het misschien even halen?’


      ‘Natuurlijk.’ Ik had nu weer zo’n hoofdpijn dat ik me amper kon concentreren. En ik zag bijna de informatie over het hoofd die me had kunnen helpen om Alina te redden en de moordenaar van mijn zoon te vinden.


      Snel liep ik terug naar de woonkamer en pakte het album. Toen viel mijn blik op iets dat onder het salontafeltje stond en op dat moment wist ik wat me de hele tijd zo onrustig had gemaakt.


      De pantoffels.


      Ik hoorde dat Leonard Schlier de taxichauffeur begroette.


      Die zijn veel groter dan zijn laarzen. Net zoals de jas aan de kapstok...


      ‘Daar ben je al.’


      Met de vriendelijke stem van de oude man in mijn oor sloeg ik het fotoalbum open. Ik geloofde mijn ogen niet.


      Dit kan niet waar zijn, dacht ik. De angst verlamde eerst mijn gedachten en daarna mijn bewegingen. Mijn ogen vlogen van foto naar foto. Van bijschrift naar bijschrift. Naam en gezicht waren in elk artikel identiek. Zarin Suker. Voor het eerst zag ik zijn gezicht. Voor het eerst werd me een blik gegund op de berichtgeving over deze zaak, nadat ik wekenlang buiten gevecht gesteld op Schwanenwerder had doorgebracht.


      ‘Wat een verrassing,’ hoorde ik de oude man bij de voordeur zeggen, die er totaal anders uitzag dan de oude man op de foto’s waar ik op dat moment naar keek. ‘Dat had ik nooit van je verwacht, mijn kind.’


      Waarom zegt hij ‘mijn kind’ tegen de taxichauffeur?


      Op dat moment kwam ik weer in beweging. Ik liet het fotoalbum vallen en draaide me om naar de gang. Wat had Tamara ook alweer tegen me gezegd?


      ‘Iris is een geweldige actrice. Ze deed net alsof de wonden die Suker zogenaamd had veroorzaakt ontzettend pijn deden.’


      Hoe had ik zo blind kunnen zijn?


      Tamara had me bijna verteld wie ze echt was en toch was ik in haar val gelopen.


      Ze is een kameleon, je zou haar niet herkennen, zelfs niet als ze vlak voor je neus zou staan.


      Net zoals ik Zarin niet had herkend toen hij zo-even voor me zat. Ik rende terug naar de hal, maar toen was alles al te laat.


      Er was geen taxichauffeur. Alleen Alina, die gekleed in een dunne operatiejas roerloos op de grond lag. Daarna raakte Zarin Suker me aan met dezelfde stungun waarmee hij Alina zojuist had uitgeschakeld.
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      *


      Onze generatie zal niet alleen moeten boeten voor de woorden en daden van slechte mensen, maar ook voor het schandalige stilzwijgen van goedwillenden.


      Martin Luther King


      Wie bij ongelukken of algemeen gevaar of nood geen hulp verleent, hoewel dit noodzakelijk is en hij daartoe gezien de omstandigheden wel toe in staat zou zijn, vooral als dit mogelijk is zonder ernstig gevaar op te leveren voor zichzelf en zonder verzaking van andere belangrijke plichten, wordt bestraft met een vrijheidsstraf van ten hoogste een jaar of met een geldstraf.


      Strafgesetzbuch (het Duitse Wetboek van Strafrecht), artikel 323c
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      Toen ik weer bij bewustzijn kwam, zat ik in een vertrek met heel veel mannen die allemaal naar me keken. Ze zagen er ziek uit, hadden een asgrauwe huid en roodomrande ogen, en knipperden steeds. Als ik mijn hoofd optilde, deden zij dat ook. Als ik mijn hoofd opzij draaide, deden zij precies hetzelfde. Het waren er ongelooflijk veel, allemaal net als ik met een zwarte leren riem over hun borst en hun handen vastgeketend aan een ouderwetse rolstoel. De rij stoelen vormde een halve cirkel waarvan de kromming verdween in de illusie van oneindigheid.


      Ik haatte deze aanblik. Ik haatte mijn spiegelbeeld dat vanuit elke richting waarin ik keek, zelfs vanaf de grond, werd teruggekaatst. En ik haatte de stem in mijn oor die me had gewekt. ‘Mijn excuses voor deze provisorische ruimte, meneer Zorbach.’ Rechtop, met geheven schouders en een brede glimlach kwamen honderden van Sukers evenbeelden in mijn gezichtsveld. Tijdens mijn bewusteloosheid had de oogarts een verbazingwekkende verandering ondergaan. Hier in zijn spiegelkamer zag hij er veel jonger, beweeglijker en alerter uit dan in die woonkamer.


      ‘Volgens mij was Leonard Schlier geen goede architect,’ zei hij spijtig. ‘De muren van zijn kelder zijn scheef, zodat ik de spiegels niet helemaal symmetrisch heb kunnen aanbrengen.’


      Zoals iedere goede acteur had Suker zijn optreden in de woonkamer niet overdreven. Hij wist dat het de kleine nuances zijn die bepalen of een rol diepgang krijgt en geloofwaardig is. Enigszins gebogen schouders, een iets openstaande mond, een scheef dichtgeknoopt overhemd, de snel aangetrokken kamerjas en de kattenharen op de broek − daardoor had ik meteen de ouder wordende vader gezien die ik had verwacht te zullen zien. Het feit dat Suker zich al een paar uur niet had kunnen wassen en scheren, droeg ook nog eens bij aan zijn vermomming. Maar nu had hij zijn masker afgezet. Door de pas gesteven operatiejas en het mondkapje dat om zijn hals bungelde, had hij een sterke uitstraling.


      ‘Je had mijn vroegere werkkamer eens moeten zien, Zorbach. Die was perfect ingericht. Maar na mijn meningsverschil met mijn assistente moest ik helaas op zoek naar een nieuwe geheime locatie en nu heb ik voorlopig hier mijn toevlucht gezocht. ’


      Hij draaide zich om zijn as en huppelde over de spiegelvloer.


      Het kostte me grote moeite me te concentreren. De ontelbare spiegelbeelden achter Suker leidden me bijna nog meer af dan mijn pijn. De twintigduizend volt die hij met de stungun door mijn lichaam had gejaagd, hadden de rockband in mijn hoofd weer tot leven gewekt. Hun versterkers brulden op vol volume.


      ‘Waar?’ vroeg ik, wat Suker verkeerd begreep.


      ‘Dat hangt ervan af welk lichaamsdeel je bedoelt. Leonards romp zit nog boven in de vriezer, maar zijn armen zijn al meegenomen door de vuilophaaldienst.’


      ‘Ik bedoelde Alina.’


      ‘O, met haar gaat het goed. Ze is bijna zover.’


      Zover?


      ‘Wat ben je van plan?’


      Mijn hoofdpijn werd zo erg dat ik even mijn ogen moest sluiten. Toen ik ze weer opende, zag ik de plastic zak in Sukers hand.


      Hij hield hem iets van zich af, alsof hij een zak stinkend afval naar de vuilcontainer bracht. GA EENS OP VAKANTIE, stond in grote letters op de voorkant.


      ‘Weet je eigenlijk wel wat ik hier zoal doe?’ vroeg hij.


      ‘Je verminkt mensen.’


      ‘Fout.’ Hij zette een stap naar me toe. ‘Ik open hen de ogen, zodat ze hun blik niet langer van hun schuld kunnen afwenden.’


      Ik zocht op Sukers gezicht naar tekenen van een psychische ziekte: geknipper, een tic in zijn ooghoeken, een waanzinnige glimlach, iets. Maar de enige in dit vertrek die een zieke en verwarde uitdrukking op zijn gezicht had was ikzelf, zoals de onvermijdelijke blik in de spiegelwanden me liet zien.


      ‘Zoals ik zo-even al zei,’ zei Suker op een belerende toon, ‘heb ik een beschermde jeugd gehad. Ik heb nooit vuurtjes gestookt, geen dieren mishandeld, nooit in mijn bed geplast.’


      Hij stond nog maar een armlengte van me af en tilde zijn hand met het plastic zakje op. In het zakje zat een vormeloos iets dat het zakje naar beneden trok.


      ‘En toch ben je een psychopaat geworden,’ zei ik met veel minder verve dan ik had gewild.


      Suker had me helemaal niet vast hoeven binden. Alleen al aan mijn stem was te merken dat ik geen gelijkwaardige tegenstander was.


      ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Psychopaten denken niet na over schuld en moraal, zoals ik continu doe. Ik ben niet slecht en ook niet het product van de samenleving. En ik bestraf nooit een onschuldige.’


      ‘Is dat zo? En waarom heb je mij dan opeens gegijzeld?’


      Suker zuchtte alsof ik een teer punt had aangeroerd. ‘Dat is gewoon pech. Ik ben nooit van plan geweest jou bij deze behandeling te betrekken, dat moet je geloven. Jij hebt me nooit iets aangedaan. Toen je hier totaal onverwacht arriveerde, stond ik op het punt mijn volgende operatie voor te bereiden. Gelukkig zag ik je al op de oprit, zodat ik genoeg tijd had me een beetje te vermommen voordat ik de voordeur opendeed. Eerst wilde ik gewoon niet opendoen, maar omdat het licht overal brandde, zag ik daarvan af. En ik was van plan je zo snel mogelijk weer kwijt te raken.’


      Onverwacht? Snel weer kwijt te raken?


      ‘Ik had echt een taxi besteld, Zorbach. Dan zou ik net hebben gedaan alsof ik een aanval van zwakte had en het risico hebben genomen je alleen te laten vertrekken, ook al zou dat hebben betekend dat ik opnieuw een geheime locatie moest zoeken. Ik wilde er geen buitenstaanders bij betrekken. Maar tijdens ons gesprek, boven in de woonkamer, keek ik naar buiten en kreeg de schrik van mijn leven. Ik had nooit gedacht dat een blinde erin zou slagen uit een operatiezaal te ontsnappen. Ik had haar geketend, maar kennelijk heb ik dat niet goed gedaan of ik heb haar onderschat. Hoe dan ook, ik moest voorkomen dat ze de autoweg opliep en daarom heb ik met een smoesje het raam open- en dichtgedaan. Ze liet zich leiden door dat geluid en liep snel naar dit huis toe. Wat een warboel. Twee onuitgenodigde bezoekers en vervolgens moest ik die taxichauffeur ook nog eens afpoeieren.’


      ‘En nu? Wil je mij ook zover krijgen dat ik zelfmoord pleeg? Of ga je me in stukken hakken, zoals je met Leonard Schlier hebt gedaan?’


      ‘Schlier was een uitzondering. Die bezeten kerel had echt die map over mij aangelegd die ik je heb laten zien. Hij zat me dankzij zijn onderzoek heel dicht op de hielen. Ik wilde geen risico’s nemen en bovendien had ik zijn huis nodig.’


      ‘Je bent gewoon ziek.’


      Suker zei met een geamuseerd lachje: ‘Even heftig en wild als onze blinde vriendin, nietwaar? Jullie zijn echt een goed stel, jij en Alina. Ik kan me wel voorstellen dat jullie bepaalde gevoelens voor elkaar hebben.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Dat is toch zo, nietwaar?’


      Mijn hoofdpijn was zo hevig dat de tranen me in de ogen sprongen en Suker interpreteerde dat waarschijnlijk als instemming. Hij knikte wetend.


      ‘Ja, ja, ik ben ook weleens verliefd geweest. Al heel lang geleden. Ze heette Marén. Ze studeerde geneeskunde, net als ik, en we droomden over een gezamenlijke praktijk.’


      Terwijl hij praatte, kwam Suker nog een stap dichterbij en legde het plastic zakje op mijn schoot.


      ‘We wilden trouwen en toen ze zwanger werd, deed ik haar een aanzoek. Marén was lid van een kerk, ze zong twee keer per week in een koor, organiseerde Bijbelavonden. Zelf ben ik niet gedoopt, maar ter wille van haar wilde ik wel lid worden van de kerk. Ze wilde heel graag in het wit trouwen. Anders hadden haar ouders nooit toestemming gegeven en dat was heel belangrijk voor haar. Haar familie was heel gelovig. Ze mochten niet weten dat ze zwanger was voordat de band van het huwelijk haar zonde wegnam.’


      Ik keek naar de zak op mijn schoot en probeerde te bedenken waar zijn waanzinnige spelletje op zou uitdraaien.


      ‘Op de avond waarop zij met de predikante onze huwelijksceremonie wilde bespreken, kwam ze niet thuis. De conciërge, Klaas heette hij, had haar afgeluisterd. Een geestelijk gestoorde maatschappelijk werker, heimelijk verliefd op mijn Marén. Toen hij hoorde dat wij wilden trouwen, werd hij ontzettend jaloers. Hij wachtte haar op de parkeerplaats op en sleurde haar zijn bestelbus in. Ze stikte in haar braaksel, terwijl hij haar neukte.’


      Suker hief verontschuldigend zijn handen. Hij droeg grote rubberen handschoenen, zoals je wel gebruikt als je in de tuin wilt werken.


      ‘Sorry voor mijn woordkeus, maar ik vind dat er een afschuwelijk woord nodig is voor een afschuwelijke daad, nietwaar? Verkrachting klinkt veel te vriendelijk voor het feit dat Marén in feite werd doodgeneukt.’


      ‘Welk woord past dan bij jouw perverse handelingen?’ vroeg ik.


      Suker zuchtte als een man die zich helemaal verkeerd begrepen voelt. ‘Straf,’ zei hij. ‘Boetedoening. Vergelding.’


      ‘Dus heb je toen wraak op de conciërge genomen?’


      ‘O nee, op de predikante.’


      Ondanks de onzichtbare lijmklem waarmee de pijn in mijn hoofd werd vastgehouden, slaagde ik erin verbaasd mijn wenkbrauwen op te trekken.


      ‘Marén was niet zijn eerste slachtoffer,’ zei Suker. ‘Klaas had al eerder een moord gepleegd. Duizenden keren. Niet in werkelijkheid, maar in zijn fantasie. Later bleek dat hij de predikante al een half jaar eerder een brief had geschreven waarin hij zijn seksuele wensen bekende waarbij rubberen poppen, metalen dildo’s, een gasmasker, verschillende schaamlipgewichten en vrouwen met een bijtbal in hun mond een centrale rol speelden.’


      Al pratend was Suker om mijn rolstoel heen gelopen. In de spiegels kon ik zien dat hij achter mij stond en bezig was met de boeien waarmee hij mijn handen aan de armleuningen had vastgemaakt.


      ‘Maar die predikante had dat aan niemand verteld,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Dat vond ze pijnlijk. Niemand mocht denken dat in haar kerk seksueel gestoorde mensen werkten. Ze vroeg overplaatsing voor hem aan en wilde het probleem dus niet oplossen, maar afschuiven.’


      Tot mijn verbazing kon ik mijn rechterhand opeens weer bewegen. Suker had mijn boeien losgemaakt.


      ‘Je hebt de laatste jaren vast en zeker de kerkschandalen gevolgd.’ Suker stond nu weer voor me. ‘Heb je gelezen over die eliteschool in Berlijn, waar honderden kinderen zijn lastiggevallen en zelfs zijn verkracht? De meesten hebben hun mond gehouden. Zo lang, dat de daden van hun docenten inmiddels zijn verjaard.’


      Langzaam maar zeker begreep ik waar hij naartoe wilde. ‘Al die vrouwen die je hebt ontvoerd. Zijn zij allemaal al eens eerder verkracht?’


      Suker schudde zijn hoofd. ‘Fout. Zij zijn allemaal lastiggevallen. Maar ze hebben ervoor gekozen te zwijgen en die gebeurtenis in de doofpot te stoppen.’


      ‘Maar zij waren slachtoffer!’


      ‘Nee. Zij waren dader. Die laffe sloeries dachten alleen maar aan zichzelf en daardoor hebben ze de latere slachtoffers oneindig veel leed berokkend.’


      Zijn gezicht betrok en hij draaide zich om. Hij keek naar zijn eigen spiegelbeelden. Opeens leek hij afwezig. Hij praatte niet meer tegen mij, maar tegen zichzelf.


      ‘Iedereen die weleens een thriller heeft gelezen, weet dat psychopaten verschillende stadia doorlopen: van alleen maar het verlangen tot de eerste aarzelende pogingen tot en met de gruwelijke daad zelf.’


      Ja, en zelf sta je op de laatste trede van de waanzin, dacht ik. Aarzelend stak ik mijn hand uit naar de plastic zak.


      ‘Toen die conciërge de predikante lastigviel, had ze deze ontwikkeling nog kunnen stoppen. Maar ze zweeg, en die omissie was het doodvonnis voor mijn toekomstige vrouw. Als de predikante aangifte had gedaan, dan zou Marén nog leven.’


      Fout. Dit voelt helemaal fout, dacht ik toen ik het object in de zak aanraakte. Ik haalde het eruit, langzaam en in de verwachting dat de volgende val zou dichtklappen.


      ‘De moordenaar wordt op een bepaald moment opgepakt en voor de rechter gesleept. Maar hoe zit het met die talloze mededaders die zich schuldig hadden gemaakt aan het niet-verlenen van hulp?’ vroeg Suker. ‘Zoals een moeder die haar dochter niet wil geloven als ze zegt dat papa ’s nachts opdringerig wordt. Dat gebeurt veel vaker dan je denkt. Mijn vroegere assistente bijvoorbeeld had haar moeder gesmeekt om haar tegen haar eigen vader te beschermen, maar die vrouw wilde haar man niet kwijtraken.’


      Iris, dacht ik. Daarom had ze Suker dus geholpen.


      ‘Die moeders zijn even schuldig als die eerste leerlingen die tientallen jaren geleden op het internaat door hun docenten werden lastiggevallen en die niet naar de politie zijn gegaan. Want als ze dat wel hadden gedaan, zouden honderden kinderen na hen níet zijn verkracht. Ik ben geen psychopaat, Zorbach. Ik ben niet slecht. Ik zorg alleen voor gerechtigheid en laat de daders zien welke schuld zij met hun nalatigheid op zich hebben geladen.’


      ‘Door hun oogleden te verwijderen en hen in deze spiegelkamer te verkrachten?’


      Hij draaide zich naar me om. ‘Doordat ik hun de ogen open en hen blootstel aan precies dezelfde pijn als waaraan anderen dankzij hen zijn blootgesteld.’


      ‘Je bent helemaal gestoord,’ zei ik en ik pakte het pistool. Het lag zwaar en koud in mijn hand. Vroeger had ik vaak met dit model op de schietbaan van de politie gestaan, ik had hem talloze keren met één hand uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet, maar nu voelde de Heckler & Koch niet meer vertrouwd. ‘Wat heeft dit te betekenen? Waarom geef je me dit wapen?’


      Ik ontkoppelde het 9mm-magazijn en keek erin. Mijn hart bonsde. Er zat maar één patroon in.


      ‘Zoals ik al zei, Zorbach, heb ik niets tegen jou. Integendeel, ik wil je helpen.’


      Ik liet het magazijn weer naar binnen glijden en richtte het wapen op Sukers bovenlichaam.


      Hij moet helemaal gek zijn geworden, dacht ik en spande de haan.


      ‘Wees alstublieft voorzichtig,’ zei hij. ‘Er zit maar één kogel in.’


      ‘Dat is genoeg voor jou.’


      Suker zette een stap naar me toe. Hij stond zo vlak bij me dat elk schot dodelijk zou zijn. Zelfs een ongeoefende schutter kon hem vanaf deze afstand niet missen.


      ‘Ga je gang,’ zei hij onbekommerd. ‘Schiet maar. Maar als je mij doodschiet, heb je geen kogel meer over voor de moordenaar van je zoon die in de kamer hiernaast op je wacht.’
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      Piepend zwaaide een van de talloze spiegels om me heen open. Zonder het cijferpaneel voor het elektronische deurslot zou de deur van binnenuit onzichtbaar zijn geweest. Ik nam aan dat je hem ook van buiten alleen met een veiligheidscode kon openen.


      Suker was maar een paar minuten weg geweest. Nu trok hij met enige moeite een donkerblauw dekzeil de spiegelkamer in waarop een mens lag.


      ‘Alina!’


      Ze was naakt en haar handen en voeten waren met verschillende lagen zwarte tape geboeid en haar mond was dichtgeplakt met een strook tape. Haar ogen waren onnatuurlijk wijd opengesperd en dat kwam niet doordat ze bang was, maar doordat Suker stalen klemmen in haar oogkassen had geplaatst.


      Doordat ze zich niet bewoog en ook geen enkel geluid maakte, vreesde ik even het ergste, maar toen zag ik tot mijn opluchting dat haar borstkas op en neer ging. Ik werd overmand door de behoefte haar aan te raken, vlak bij haar te zijn en haar uit de klauwen van dit monster te redden.


      ‘Waar is de moordenaar van mijn zoon?’ vroeg ik, maar ik hield mijn blik op Alina gericht.


      Suker liep naar een klein kastje dat me deed denken aan de transformator van mijn modelspoorbaan. Ten slotte keek hij naar me op. ‘O, mijn fout. Ik had natuurlijk moordenares moeten zeggen.’


      Alina? Nu was hij echt gek geworden!


      ‘Doe niet zo idioot!’


      Ik merkte dat ik me had vastgeklampt aan de irrationele hoop dat Suker een relatie tussen hem en Frank Lahmann zou onthullen en zou terugkomen met de moordenaar van mijn zoon. Maar nu realiseerde ik me dat hun zieke geest waarschijnlijk de enige overeenkomst tussen deze beide mannen was.


      ‘Laat Alina met rust. Zij heeft niets gedaan.’


      Suker klakte geërgerd met zijn tong. ‘Wat heb ik je verteld over de essentie van schuld?’ Hij stak de stekker van het kastje in een meervoudige wandcontactdoos. ‘Over slachtoffers die de echte daders zijn? Heb je me dan niet gehoord? De ogenverzamelaar heeft dan misschien wel de laatste handeling verricht die je zoon het leven heeft gekost, maar ook in dit geval was er iemand die Julians tragedie al ruim van tevoren had kunnen voorkomen.’


      Hij pakte een geribbelde zwarte plastic slang die hij in het kastje stak en probeerde het uiteinde ervan ergens achter Alina’s rug te bevestigen.


      ‘Mensen zoals deze blinde vrouw hier.’


      ‘Dat is waanzin!’ brulde ik. Door alle opwinding was ik het wapen in mijn hand helemaal vergeten. Nu richtte ik het weer op Suker.


      ‘Jij denkt dus dat je vriendin onschuldig is?’ vroeg hij. ‘Interessant.’


      Ik zag dat Alina op het dekzeil zich bewoog. Nee, fout. Ik zag dat het dekzeil onder haar bewoog. Het blauwe dekzeil was een luchtbed en het kleine kastje een generator die langzaam lucht in de kamers pompte.


      ‘Een opblaasbaar logeerbed,’ zei Suker met een trotse glimlach. ‘Een meter tachtig bij twee meter; voor negenennegentig euro gekocht bij de Teleshop. Natuurlijk niet te vergelijken met een gewone operatietafel, maar die zou te zwaar zijn voor de breekbare spiegels onder ons.’


      Er kwam steeds meer lucht in de matras. Alina zweefde nu al vier centimeter boven de vloer.


      ‘Het is bijna niet te geloven, maar dit ding is binnen anderhalve minuut een meter hoog! Maar je hoeft je geen zorgen te maken, want ik heb je vriendin een kalmeringsmiddel gegeven, zodat ze geen wilde bewegingen maakt en ten slotte toch nog op de grond valt.’


      Hij zwaaide met een rol tape die op de een of andere manier in zijn hand was terechtgekomen. Ondanks de vele spiegels had ik het pilotenkoffertje niet op de grond zien staan, maar hij haalde er nu allerlei attributen uit. Alina, de matras, het wapen in mijn hand en niet te vergeten de kloppende pijn achter mijn ogen hadden mijn concentratie verminderd.


      Kennelijk had ik ook even een paar black-outs gehad. Ik dacht dat ik alleen even had geknipperd, maar toen ik mijn ogen weer opende, had Suker Alina al met een paar lagen tape aan de matras geketend.


      ‘Alleen maar een voorzorgsmaatregel. Je kunt immers niet weten wat er gebeurt als ik zo dadelijk begin!’


      ‘Hou daarmee op!’ riep ik. ‘Wat je ook van plan bent. Nu meteen!’


      Suker keek me aan. ‘Ik zei toch dat je voorzichtig moest zijn met dat wapen, Zorbach?’


      ‘Maak haar weer los!’


      ‘O nee, dat ga ik echt niet doen!’


      Met verende tred liep hij naar de deur en drukte hem in het slot. Zijn handschoenen maakten een snerpend geluid op de gladde spiegels.


      ‘Ik tel tot drie,’ dreigde ik. ‘Als je Alina dan nog niet hebt losgemaakt, schiet ik een kogel in je kop!’


      ‘En wat heb je dan bereikt?’


      Suker wees naar Alina die zachtjes kreunde. Het verdovingsmiddel leek zijn werking te verliezen. ‘Neem geen besluit voordat je alle feiten kent.’


      Hij hief zijn rechterhand en stak zijn duim op. ‘Feit nummer één: Als ik sterf, sterf jij ook. Niemand weet dat je hier bent. Niemand zal je gaan zoeken en alleen ik ken de code waarmee je hier weer uit kunt komen.’


      Hij stak zijn wijsvinger op. ‘Feit nummer twee: Als ik sterf, sterft tegelijk de waarheid over dat wat je vriendin te maken had met de dood van je zoon.’ Hij stak een derde vinger op. ‘En feit nummer drie: Als ik sterf, dan heb je geen kogel meer over voor Alina.’


      ‘Waarom heb ik die dan nodig?’ vroeg ik en ik begon te rillen. Ik zou het pistool niet lang meer stil kunnen houden.


      ‘Wil je weten wat zij heeft gedaan?’


      Suker liep naar de matras die nu helemaal opgepompt was en trok de tape van Alina’s mond. ‘Ik vind dat ze dat jou zelf maar moet vertellen.’
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      ‘Niet doen!’ was het eerste wat ze zei. Alina’s stem klonk dof, zoals wanneer je bij de tandarts bent geweest en de verdoving nog niet helemaal is uitgewerkt.


      Ik hield het wapen op Suker gericht, maar daar leek hij zich nog steeds niets van aan te trekken.


      ‘Maak je geen zorgen, Alina. Ik haal ons hier wel vandaan.’


      ‘Daar gaat het niet om, Alex. Je mag hem niet vermoorden. Hij weet waar Julian is.’


      Suker, die tot dan toe enigszins geamuseerd naar ons gesprek had geluisterd, schoot in de lach. ‘Aha, je mediamieke vermogens, Alina. Je gelooft nog steeds dat je tijdens die shiatsu-behandeling iets over mij te weten bent gekomen?’


      Alina negeerde hem. ‘Het is geen toeval dat we hier zijn, Alex. Je mag hem niet vermoorden, anders neemt hij zijn kennis mee in het graf.’


      Suker en zijn ontelbare evenbeelden knikten instemmend. Langzaam maar zeker realiseerde ik me hoe pervers zijn spiegelkamer was. Deze versterkte de kwellingen, vergrootte de angst van zijn slachtoffers tot in het oneindige.


      ‘Ook al begrijp ik eerlijk gezegd niet goed wat je vriendin bedoelt,’ zei hij, ‘kan ik haar eindconclusie niet ontkennen. Je kunt haar beter doodschieten dan mij.’


      ‘Waarom?’ vroeg ik, alleen maar om die gek zo lang aan de praat te houden tot ik een oplossing had bedacht. Toch was ik verbaasd over zijn antwoord.


      ‘Je blinde vriendin heeft gezwegen. En haar zwijgen heeft jouw zoon het leven gekost.’


      Ik keek naar Alina.


      ‘Wat een flauwekul,’ zei ze. ‘Luister niet naar hem. Hij speelt een spelletje met ons. Schiet hem in zijn knie en maak me dan los!’


      ‘Dan kan niet,’ zei ik, terwijl ik het wapen op Sukers hoofd gericht hield.


      ‘Inderdaad,’ beaamde de oogarts. ‘Hoe erg ik ook gewond zou zijn, toch zou ik nog genoeg tijd en kracht hebben om me naar buiten te slepen en jullie hier te laten verhongeren.’


      Hij zette een stap naar me toe. ‘Kom op, Zorbach. Denk je nu echt dat ik zo stom zou zijn om jou een geladen pistool te geven als ik ook maar één seconde zou denken dat jij de enige kogel die erin zit aan mij zou willen verspillen?’ Hij wees naar het pistool in mijn hand. ‘Het gaat hier niet om mij of om deze blinde vrouw. Het gaat hier om de vraag of je mans genoeg bent Alina’s schuld te vergelden of dat ik dat alleen moet doen.’


      ‘Ik ben onschuldig, zieke klootzak die je bent!’ schreeuwde Alina.


      ‘O ja?’ Suker draaide zich snel om. ‘Dan is het dus niet waar dat je niet echt Alina Gregoriev heet?’


      ‘Wat...?’


      Hij viel haar in de rede. ‘Dan heb je je naam niet veranderd kort nadat je naar Berlijn bent gekomen?’


      ‘Dat gaat je niets aan.’


      Suker praatte door en bleef me ondertussen aankijken. ‘Je werd lastiggevallen, nietwaar Alina? Dat weet je toch nog wel, zo lang is het nog niet geleden! Eerst waren het maar brieven van een ongevaarlijke aanbidder. Toen lagen er bloemen voor de deur. En ten slotte werd je een keer midden in de nacht wakker en lag die onbekende naast je in bed. Zo was het toch?’


      Alina deed haar mond open, maar zei niets.


      Wat is hier aan de hand? dacht ik en ik kreeg een donkerbruin vermoeden.


      ‘Je hebt toen besloten om niet naar de politie te gaan. Of wel?’


      ‘Omdat ik niets kon bewijzen.’


      ‘Omdat je alleen maar aan jezelf dacht.’


      ‘Wat heeft dat hiermee te maken, verdomde rotzak?’ Alina trok weer aan haar boeien en Suker liep naar de matras. Hij zette de generator uit en boog zich over haar heen.


      ‘De man die jou lastigviel, stond toen nog aan het begin van zijn criminele carrière. Nu kennen we hem als de ogenverzamelaar.’


      Even was het stil. Toen ademde Alina hoorbaar uit. ‘Je liegt!’ Het klonk als een vraag.


      ‘Niet waar,’ zei Suker. ‘Dat heeft de ogenverzamelaar me zelf verteld. Hoe zou ik het anders kunnen weten? Jij hebt dit pikante geheimpje immers niet eens met je beste vriend gedeeld, klopt dat?’


      Suker keek me aan. ‘Begrijp je nu wat ik je daarmee duidelijk wil maken, Zorbach?’


      Dit was de eerste keer dat hij niet langer de rol van de goed opgeleide arts speelde. Nu was hij alleen nog maar zichzelf. De belichaming van pure waanzin.


      ‘Als Alina indertijd naar de politie was gegaan, had men de zaak onderzocht. Dan had men in haar bed haren, DNA en vingerafdrukken gevonden. Gegevens die de politie al in haar bezit had. Wist je dat?’


      ‘Dat is niet waar,’ wilde ik zeggen, maar er kwam alleen een schor geluidje uit mijn keel. Franks vingerafdrukken? Hoe waren die dan in de database van de politie beland?


      ‘Jawel, dat is de waarheid. De latere moordenaar van jouw gezin heeft een paar jaar geleden vrijwillig deelgenomen aan een grootschalig DNA-onderzoek. Als je lieve vriendin hier toen niet had gezwegen, had men hem kunnen arresteren voordat hij je vrouw vermoordde.’


      ‘Onzin. Een aanklacht wegens aanranding had hem heus geen jarenlange gevangenisstraf opgeleverd.’


      ‘Nee, maar dan had een psychiater met eenvoudige onderzoeken het potentiële gevaar dat hij opleverde kunnen vaststellen en dwangverpleging kunnen adviseren. Dan zouden andere slachtoffers zich hebben gemeld. In elk geval zouden er totaal andere dingen zijn gebeurd. Hij zou waarschijnlijk de stad en misschien zelfs het land hebben verlaten. En zelfs als hij in Berlijn was gebleven, zou de politie meteen al na de eerste moord een routineonderzoek naar hem hebben ingesteld.’ Suker keek me vol medelijden aan. ‘De serie van de ogenverzamelaar zou nooit jouw gezin hebben bereikt.’


      ‘Je liegt!’ schreeuwde ik.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Denk alleen maar aan het verdriet dat Alina had kunnen voorkomen. Al die gezinnen, die vrouwen en kinderen... Dan zou je zoon nog leven.’


      Ook al wilde ik het niet, toch had Suker me van slag gebracht. De wens me op iemand te wreken was zo overheersend dat ik heel even het wapen liet zakken en inderdaad over Alina’s schuld nadacht.


      Ik wist dat hij me manipuleerde. Ik wist dat de psychopaat misbruik maakte van mijn fysieke en psychische wonden. Suker verdraaide alles, hij haalde goed en kwaad door elkaar en veranderde slachtoffers in daders om zijn zieke daden te rechtvaardigen. Ik haatte mezelf omdat hij er in elk geval in was geslaagd om zijn walgelijke gedachtegoed op mij over te brengen, waardoor ik helemaal in de war was.


      ‘Zeg dat dit niet waar is,’ smeekte ik Alina.


      Zou ze echt de dood van mijn zoon hebben kunnen voorkomen als ze gewoon naar de politie was gegaan en aangifte had gedaan van het feit dat ze was aangerand?


      Ze gaf me het antwoord dat ik niet wilde horen. ‘Het spijt me.’ Alina schraapte haar keel. ‘Het klopt, iemand heeft me lastiggevallen. Ik heb mijn mond gehouden. Omdat ik blind ben. Omdat ik niets had kunnen bewijzen.’


      ‘En dus ben je gevlucht,’ zei Suker op een toon alsof hij officier van justitie was. ‘Je hebt je verstopt achter een nieuw adres en een nieuwe naam. Maar de ogenverzamelaar heeft je uiteindelijk teruggevonden, hè? Had je niet meteen al een slecht gevoel toen je hem twee maanden geleden moest behandelen? Wilde je de behandeling niet afbreken? Omdat je voelde dat de man in jouw praktijk dezelfde was die je jaren eerder had willen verkrachten?’


      ‘Ja!’ schreeuwde Alina. ‘Ja, maar ik wist toch niet wíé het was! Niet toen hij me aanrandde en ook niet toen hij terugkwam!’


      Ik sloot mijn ogen.


      ‘Onwetendheid is geen reden je niet te straffen, mijn kind. Als je jaren geleden naar de politie was gegaan, had Alexander Zorbach vandaag nog een gezin. Dat is jouw schuld.’


      Hij keek mij aan. ‘En nu kun je deze schuld wreken, als je wilt.’
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      Ik kneep mijn ogen half dicht, richtte het wapen op Alina’s hoofd.


      Suker was uit mijn schootsveld gestapt en knikte welwillend naar me. ‘Het maakt het je misschien gemakkelijker...’ zei hij, ‘als je weet dat je je blinde vriendin zo ook een onaangename ingreep bespaart. Eigenlijk wilde ik haar oogleden pas na de hoornvliestransplantatie verwijderen, maar met haar vluchtpoging heeft ze alles in de war geschopt en dat moet bestraft worden.’


      Ik knikte, hield mijn adem in. De afstand was maar anderhalve meter. Ik kon niet missen.


      ‘Alsjeblieft, Alex,’ zei Alina. Ze had haar gezicht naar me toe gedraaid.


      Het is dat ik beter wist, anders had ik gedacht dat ze me recht aankeek. Ik voelde haar psychische pijn die veel groter was dan de pijn die de metalen klemmen in haar ogen veroorzaakten. Suker had goed werk verricht: Alina voelde zich medeplichtig aan de dood van mijn zoon.


      ‘Het spijt me,’ zei ik. Ik knipperde nog één keer en daarna haalde ik de trekker over.


      Het was een luide knal. De terugslag was amper voelbaar, maar toch gleed het pistool uit mijn hand. De spiegel onder me barstte toen het wapen op de grond viel.


      ‘Wat jammer nou!’ zei Suker teleurgesteld alsof hij echt had verwacht dat ik op Alina zou schieten en het wapen niet op het laatste moment op hem zou richten.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Alina onzeker.


      ‘Nou ja, nu weet ik in elk geval waar ik aan toe ben.’ Suker deed het mondkapje voor en streek met zijn hand over de plek op zijn borst waar de kogel hem had moeten raken.


      ‘Ik wilde echt dat je was geslaagd voor deze vertrouwenstest, Zorbach. Dan had ik je misschien zelfs vrijgelaten als dit hier achter de rug is.’


      Hij bukte zich, haalde een edelstalen nierschaal uit de pilotenkoffer en zette die naast de matras op de grond. Zorgvuldig koos hij een scalpel uit met een iets gebogen lemmet.


      Ik keek afwisselend naar het mes in zijn hand en naar het nutteloze wapen dat op de grond lag.


      Nu geen enkele fout maken.


      Ik had het al voor het schot geweten. Het wapen had niet goed aangevoeld. Te licht. Er had geen echte kogel, maar een losse flodder in gezeten. Toch had ik de trekker moeten overhalen, als ik mijn plan wilde laten slagen.


      ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ik aan Suker, hoewel ik het antwoord natuurlijk al kende.


      De oogarts knielde naast de matras en bracht het scalpel tot vlak bij Alina’s gezicht. Ze kromde haar bovenlichaam en zwaaide haar hoofd heen en weer.


      ‘Als je te dichtbij komt, bijt ik je dood, klootzak die je bent!’ schreeuwde ze. Ze werd bijna gek van woede en wanhoop.


      Suker aarzelde, maar toen pakte hij de rol tape, scheurde er een kort stukje af en plakte die weer op Alina’s mond. ‘Ik heb al eens eerder een patiënte gehad die wilde vluchten. Ook haar moest ik voor straf zonder narcose opereren. Maar...’ − Suker keek in de spiegel en zocht mijn blik − ‘...ik beschikte toen over veel betere manieren om de patiënte te fixeren. Maar goed, misschien kunnen we het toch niet zonder verdoving doen, Alina. We zullen zien.’


      Weer liet hij het scalpel zakken. Suker concentreerde zich nu helemaal op zijn werk, scheen op zoek naar de beste plaats voor de eerste snee, wat mij de gelegenheid bood mijn vrije hand in mijn broekzak te stoppen.


      ‘Sst, Alina. Niet zo bewegen. Het zou toch jammer zijn als je daardoor zelf het mes in je oog zou steken!’


      Hij haalde een plastic flesje uit zijn koffer en maakte de schroefdop los. Het dopje was een soort pipet, gevuld met een transparante vloeistof die hij in haar ogen druppelde. ‘Een ongevaarlijk desinfectiemiddel. We willen immers ontstekingen voorkomen?’


      Suker stopte het flesje weer in zijn koffer, keek naar Alina’s vertrokken gezicht en pakte, zonder te kijken, een injectienaald uit de nierschaal. ‘Moet ik je nog een extra dosis geven?’


      Hij trok het kapje van de naald, ongeveer op het moment waarop ik toesloeg.


      ‘Wat...?’


      Zoals ik had gehoopt, kromp Suker door de onverwachte klap in elkaar en liet hij Alina los.


      ‘Wat is dit?’ vroeg hij. Hij trok het mondkapje weg en keek woedend op me neer. Van schrik had hij de naald laten vallen.


      De naald was verbogen en daardoor onbruikbaar. Deel één van mijn plan was dus geslaagd. Toen hij even niet had opgelet, had ik mij voorovergebogen in mijn rolstoel waar ik aan vastgeketend was en had geprobeerd op te staan. Natuurlijk was het oude ding veel te groot en te zwaar, zodat ik mijn evenwicht niet kon bewaren en opzij viel.


      Nu hing ik dwars in de omgevallen rolstoel op de grond en kreunde van pijn.


      Ik dacht heel even dat Suker me een trap wilde geven, maar toen verdween de woede van zijn gezicht en schoot hij in de lach. ‘Zoals ik al zei, even heftig en wild als je vriendin. Jullie passen echt goed bij elkaar.’


      Hij liep naar de deur, tikte een lange cijfercode in en verdween zoals ik had gehoopt om een nieuwe injectienaald te halen.


      Alina, die niet wist wat er was gebeurd, kreunde onder haar knevel.


      ‘Ik ben bang dat hij een nieuwe injectienaald haalt. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik bedenk wel iets,’ zei ik met meer overtuiging dan mijn situatie rechtvaardigde. Ik lag immers nog steeds met een van pijn vertrokken gezicht vastgeketend aan een omgevallen rolstoel en met een ongeladen wapen onder mijn heup.


      Even later was Suker alweer terug, deze keer met een plastic spuit in de hand.


      Hij zag dat ik me omdraaide en glimlachte om mijn nutteloze inspanningen, zoals een dierenbeul naar een kat kijkt die in de val zit. ‘O, maar je hebt al twee centimeter afgelegd, Zorbach. Geweldig. Weet je?’ Hij maakte een uitnodigend gebaar naar de deur die nog op een kier stond. ‘In dit tempo ben je hier over twee dagen wel weg.’


      Hij lachte, liep naar Alina toe en gaf haar de injectie. Ze kreunde alsof ze iets tegen Suker wilde zeggen. Hij boog zich over haar heen en fluisterde iets in haar oor. Alina werd rustiger, haar hoofd bewoog niet meer zo wild. Suker bleef nog even naar haar kijken, maar daarna legde hij de halfvolle spuit weg, pakte het scalpel en begon aan de operatie.


      Ik zag dat hij begon met het bovenste ooglid van haar rechteroog. Ik zag de eerste druppels bloed verschijnen op de plek waar hij het scalpel in haar huid zette. Ik zag Suker knipperen, boven het mondkapje dat zijn gezicht tot aan zijn jukbeen bedekte. Ik zag dat hij dieper wilde snijden en schreeuwde: ‘Hé, klootzak!’


      Suker nam niet eens de moeite zich om te draaien. Hij keek even op, zag in de spiegel dat ik nog een keer het wapen op hem richtte en grinnikte zachtjes. ‘Nu wordt het pas echt lachwekkend.’


      Ik had het wapen dat ik onder mijn heup vandaan had getrokken al een tijdje weer in mijn hand. Maar nu pas was ik klaar voor de laatste stap. ‘Ik waarschuw je nog één keer! Laat Alina met rust!’


      ‘Want anders?’ vroeg Suker en hij draaide zich ook nu niet naar me om.


      Daar had ik op gewacht. Ik hield mijn adem in en schoot de kogel die dokter Roth me nog maar een paar uur geleden op Schwanenwerder in de hand had gedrukt om me de intensiteit van mijn verwondingen te demonstreren in zijn hoofd.


      Suker was al dood voor hij de grond raakte.
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      ‘Waar heb je de afgelopen acht uur gezeten, verdomme?’ Stoya vloekte, maar hij klonk ook erg opgelucht.


      Acht uur?


      Heeft Suker ons zo lang gevangengehouden? En had het ons echt zoveel tijd gekost om het slagveld te verlaten? Natuurlijk, het was donker buiten. We reden met het licht aan, maar het miezerde en dus zei dat niets over hoe laat het was. Net zomin als het kapotte klokje in het dashboard van Leonard Schliers auto. Hij was dan misschien geen succesvolle architect toen Suker hem vermoordde en in zijn huis ging wonen, maar hij was wel ordelijk geweest. Ik vond de sleutels van zijn Volkswagen op het daarvoor bestemde plankje naast de voordeur.


      ‘Dreilinden,’ zei ik en ik kneep mijn neus dicht die weer was gaan bloeden.


      ‘Bij de voormalige grensovergang naar de DDR?’


      ‘Ja.’


      ‘Bij die oude douanehuisjes?’


      ‘Bijna. Vanaf de grensovergang neem je de Waldstrasse richting Potsdam. Er staat maar één bewoond huis, precies daar waar je mobieltje geen bereik meer heeft.’


      ‘En daar vind ik je dan?’


      ‘Nee, daar vind je Suker. Maar je hoeft je niet te haasten, want hij loopt niet weg.’


      Acht uur, dacht ik en ik keek in het handschoenenvakje of er zakdoekjes in lagen.


      Het grootste deel van de verloren tijd had ik geslapen. Alina vertelde me later dat ze dacht dat ik was gestorven nadat ik op Suker had geschoten, omdat ze me niet meer had horen ademen. Ik was zo uitgeput geweest dat haar verdoving al een tijdje was uitgewerkt en ze afwisselend mijn naam en om hulp had geroepen, voordat ik eindelijk mijn ogen opendeed.


      ‘Heb je Suker vermoord?’ vroeg Stoya. Hij werd steeds opgewondener.


      ‘Ja.’


      ‘En hoe is het met Alina?’


      ‘Is bij me, net als een andere gevangene die we hebben bevrijd.’


      Nadat ik wakker was geworden, had het me een eeuwigheid gekost om centimeter voor centimeter door de spiegelkamer te kruipen.


      Toen ik bij Alina’s matras was, had ik het scalpel opgeraapt, het in de matras geramd en gewacht tot de lucht er helemaal uitgestroomd was en Alina naast me op de grond lag. Daarna kon ik met één hand haar boeien kapot snijden en in ruil daarvoor maakte zij de riemen los waarmee ik aan de rolstoel was geketend.


      ‘Het spijt me,’ was het eerste dat ze tegen me zei toen ik haar in mijn armen nam, maar ik zei dat ze haar mond moest houden. Zij had niets verkeerds gedaan, ik hoefde haar dus niets te vergeven. Suker en Frank waren de enige schuldigen, ook al hadden ze in hun waanzin allebei het gevoel gehad dat ze het recht aan hun zijde hadden. De enige vraag die nog onbeantwoord was, was waarom ze contact met elkaar hadden gehad en over Alina hadden gepraat. Dat was nog een raadsel dat opgelost moest worden.


      ‘Oké, Zorbach,’ zei Stoya. ‘Jij blijft nu daar tot mijn mannen er zijn. Heb je een ambulance nodig?’


      ‘Wat denk je zelf?’


      Ik richtte mijn mobieltje naar achteren, waar Nicola zich op dat moment de longen uit haar lijf hoestte.


      ‘Hoor je dat? Dat meisje heeft een longontsteking en is een oog kwijt. Alina ziet eruit alsof ze onder een trein heeft gelegen en mijn hoofd knapt bijna uit elkaar. Dus, nee hoor, ik heb geen ambulance nodig, maar een heel ziekenhuis. En daar rijden we nu dus naartoe.’


      ‘Ik wil niet!’ riep Nicola. Dat was het eerste wat ze tegen ons zei sinds we haar hadden bevrijd. Suker had zijn operatiekamer ingericht in een onderkelderde schuur naast het huis. De spiegelkamer bevond zich in het hoofdhuis, zodat we een hele tijd doelloos hadden rondgedwaald tot Alina zich herinnerde dat ze na haar ontsnapping uit Sukers horrorwoning had gedacht dat ze bij de buren aanklopte. Maar in feite had ze, het verkeerslawaai van de autoweg volgend, alleen maar de grote binnenplaats overgestoken.


      Op het moment dat we Nicola vonden, in de kelder van het bijgebouw, lag ze uitgedroogd en apathisch op de operatietafel. Door het lange wachten, de onzekerheid en haar pijn had ze alle hoop opgegeven. Ze gilde toen we het licht aandeden, ze schreeuwde toen ik haar ketenen doorzaagde, ze sloeg me in het gezicht toen ik haar de keldertrap opdroeg. Ze hield de hele tijd haar ogen dicht, waarschijnlijk omdat ze bang was de waarheid onder ogen te moeten zien. Tot het moment dat ik Nicola in de auto zette, was ze bang geweest dat Suker was teruggekomen om ook haar tweede oog te verwijderen.


      Ik keek in de achteruitkijkspiegel en vroeg aan Alina: ‘Waarom wil ze niet naar het ziekenhuis?’


      Ze haalde alleen maar haar schouders op en streek het meisje geruststellend over haar hoofd.


      ‘Breng ze allemaal naar het Martin Luther,’ zei Stoya.


      Martin Luther? Dat was minstens twintig minuten rijden.


      ‘Waarom zou ik die omweg moeten maken?’


      ‘Niet door de telefoon.’


      Stoya was een politicus. Slim genoeg om zijn antwoorden zo te formuleren dat zelfs iemand met een kogel in zijn hoofd tussen de regels door de waarheid kon horen.


      ‘Frank?’ vroeg ik ademloos. Om de een of andere reden was mijn neus even abrupt opgehouden met bloeden als die was begonnen. Toen begon het litteken onder het verband om mijn hoofd te jeuken. Ik had het er het liefst vanaf getrokken.


      ‘Ik zei toch, niet door de telefoon,’ zei Stoya, waarmee hij mijn vermoeden bevestigde. ‘Maar dit kan ik je wel vertellen: ik heb de afgelopen uren niet voor niets jouw verdomde mailbox vol gekletst.’


      64


      ALINA GREGORIEV


      Alina hoorde dat de auto wegreed en gaf een kneepje in Nicola’s hand. ‘Jij moet me leiden, oké?’


      Er was verrassend weinig overredingskracht voor nodig geweest om Zorbach over te halen hen hier, onderweg naar het Martin Luther, af te zetten. Kort nadat ze was aangerand − door Frank, als je Suker mocht geloven − had ze overwogen om zich hier, aan de rand van Zehlendorf, terug te trekken, ook al omdat de huur relatief laag was. Maar uiteindelijk was ze tot de conclusie gekomen dat ze toch niet zover van het centrum vandaan in een rijtjeshuis met een piepklein tuintje wilde wonen.


      ‘Lukt dat, denk je?’ had Zorbach nog een keer gevraagd.


      Echt bezorgd was hij niet, dat bleek wel uit de ongeduldige klank in zijn stem. In werkelijkheid wilde hij zo snel mogelijk verder en was hij blij dat Nicola’s verzoek hem de kans gaf zijn jacht op Frank alleen voort te zetten. Hij had nog wel beloofd een ambulance naar hen toe te sturen en was vervolgens met piepende banden weggescheurd.


      ‘Dank je wel,’ zei Nicola en ze pakte Alina’s hand. Ze liepen over een beijzeld paadje door de voortuin. Gelukkig had Alina in een doos voor de spiegelkamer haar kleren gevonden. Ze had zelfs haar pruik weer op. Toch herinnerde de keihard bevroren sneeuw haar aan die ellendige minuten waarin ze blootsvoets over de binnenplaats had gelopen. Ook Nicola was dik ingepakt, hoewel in veel te grote kleren. Ze droeg een paar muf ruikende truien die van Leonard Schlier waren geweest en bouwvakkerslaarzen die de architect waarschijnlijk op bouwterreinen had gedragen.


      De wind was ijskoud, zodat Alina’s blote handen pijn deden, maar toch wilde ze Nicola niet loslaten. Het meisje rilde steeds heviger naarmate ze dichter bij de voordeur kwamen. Dat was niet alleen van de kou. Het was nog maar een paar dagen geleden dat Johanna Strom in haar woonkamer had gezeten en haar had gevraagd haar te helpen om haar dochter te zoeken, maar Alina had het gevoel dat het al jaren geleden was dat Nicola’s moeder haar een foto van haar dochter had gegeven.


      Vanaf het moment dat Alina in de auto het pamflet uit haar broekzak had gehaald en aan Zorbach had gegeven, zodat hij hen naar het juiste adres kon brengen, gloeide Nicola van opwinding.


      ‘Je hoeft me nergens voor te bedanken, meisje. Dit ben ik je verschuldigd.’


      Natuurlijk was het eigenlijk niet verantwoord dat ze niet naar de politie of een ziekenhuis gingen, maar Alina begreep maar al te goed dat Nicola naar haar moeder toe wilde. Ze wist immers uit eigen ervaring dat artsen noch pillen de traumatische wonden van haar maandenlange marteling konden genezen. Daar zou alleen de liefde van haar naasten in slagen, als het al zou lukken.


      ‘Ik had nooit verwacht dat mijn moeder me echt zou gaan zoeken,’ hoorde ze Nicola zeggen. Het klonk alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten of dat de tranen al over haar wangen stroomden. ‘Dat ze daarvoor zelfs weer naar Berlijn is verhuisd. Man, ik heb altijd gedacht dat ze zich totaal niet voor me interesseerde. Daarom heb ik haar ook nooit verteld wat voor problemen ik met mijn vader had.’


      Alina dacht aan wat Nicola had gezegd toen ze nog gevangen waren in Sukers kelder: ‘...hij is waarschijnlijk heel blij dat ik weg ben. Want nu kan ik niemand vertellen dat hij aan me zat, vlak nadat ik bij hem was komen wonen.’


      Toen Zorbach en Alina nog door Leonard Schliers huis dwaalden, had Zorbach Alina verteld dat de psychopaat met hulp van een zogenaamde telefonische hulpdienst aan zijn slachtoffers was gekomen. Ze durfde te wedden dat ook Nicola dat telefoonnummer had gebeld nadat haar vader handtastelijk was geworden. En nu was ook duidelijk waarom Suker Nicola’s moeder in het psychiatrische ziekenhuis in Hamburg had opgezocht om haar de foto van haar dochter te laten zien: als straf voor Johanna’s schuld dat ze niet had gemerkt dat haar dochter werd misbruikt.


      ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Alina.


      ‘We zijn er bijna,’ zei Nicola opgewonden. ‘Volgens mij is ze thuis. Het licht in de keuken is aan.’


      Nog een paar wankele stappen en toen bleven ze staan.


      ‘Kun je haar naam op de deur lezen?’


      ‘Ja.’ Nicola slikte. ‘Zal ik aanbellen?’


      Alina knikte. ‘Toe maar.’


      Ze hoorden een schelle beltoon in het huis, toen werd er een stoel naar achteren geschoven. Daarna hoorden ze gedempte voetstappen die langzaam dichterbij kwamen.


      Alina’s hart klopte haar in de keel. Hoe zou Nicola zich voelen? Ze stelde zich het vragende gezicht van Johanna Strom voor die waarschijnlijk alles verwachtte, maar niet haar dochter die al maanden vermist werd.


      Ze dacht de verbaasde kreet al te horen. Eerst ongelovig, daarna abrupt afgebroken, omdat de moeder haar handen voor haar gezicht sloeg. Vervolgens, zodra de eerste schrik voorbij was, weer luid en ongecontroleerd, vol van blijdschap en het maandenlange verdriet dat nu eindelijk een uitlaatklep vond.


      Ze wenste bijna dat ze kon zien hoe moeder en dochter huilend tegenover elkaar stonden voordat ze elkaar omhelsden, hopend en biddend dat het geen droom was. Zo’n droom die hen heel even bij elkaar had gebracht, voordat ze weer alleen wakker werd, zoals die honderden dagen daarvoor. Maar deze wens herinnerde haar aan Suker die bij haar het verlangen om weer te kunnen zien eerst had opgeroepen en daarna vergiftigd, toen hij Nicola voor altijd had verminkt.


      Doordat ze hevige emoties had verwacht, verbaasde ze zich niet toen de deur eindelijk openging.


      ‘Ja, wat kan ik...’ Johanna Strom hield, zoals verwacht, midden in de zin haar mond en slaakte een schrille kreet.


      ‘O mijn god!’ zei Nicola. Ze had haar hand losgetrokken, waarschijnlijk om die naar haar moeder uit te steken.


      ‘U hebt haar teruggebracht!’ riep Johanna. ‘U hebt mijn Nicola teruggebracht!’


      Op dat moment realiseerde Alina zich dat er iets niet klopte. Nicola beefde. Ze trilde. En ze gilde. Precies zoals ze had verwacht, maar toch klopte het niet.


      Er is iets mis, dacht Alina, voordat ze zich afvroeg waarom Nicola’s kreet, in tegenstelling tot die van haar moeder, helemaal niet blij klonk.


      ‘Wat is er met je?’ vroeg ze nog, voordat ze de controle over de situatie helemaal kwijtraakte.


      ‘Waarom doe je me dit aan!’ Nicola’s stem klonk wanhopiger dan Alina ooit eerder had gehoord. Tegelijkertijd ging er een schok door haar lichaam. Ze werd door sterke handen naar voren getrokken en struikelde naar binnen, waar ze naast Nicola op de grond viel.


      ‘Ik begrijp het niet...’ zei Alina, die probeerde te begrijpen waarom Johanna Strom opeens zo gewelddadig was geworden.


      ‘Dit is mijn moeder niet!’ schreeuwde Nicola, terwijl achter hen de voordeur in het slot viel.


      ‘Dat is waar!’ lachte de vrouw. ‘Zij zit nog altijd in dat gekkenhuis in Hamburg!’ Ze stapte over Alina’s hoofd heen en gaf haar een schop zodat ze op haar rug viel. ‘Mijn naam is niet Johanna Strom, maar je mag me Iris noemen.’


      Het volgende wat Alina voelde, was het broodmes in haar onderlichaam.
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      ALEXANDER ZORBACH


      ‘Je bent te laat,’ zei Stoya en pakte me bij de arm. Ik trok me los en rende de lift uit. We waren op de derde verdieping van de nieuwbouw. Op een bordje stond dat de intensivecareafdeling rechts in de gang was.


      ‘Je moet eerst even naar me luisteren,’ zei de commissaris achter me. Hij had moeite me bij te houden. ‘Waar wil je eigenlijk naartoe? Je kunt hier sowieso niets meer doen.’


      ‘Waar?’ vroeg ik. ‘Waar is Frank?’


      Twee minuten eerder had Stoya me bij de ingang van het Martin Luther opgevangen om me bij te praten over de laatste ontwikkelingen.


      ‘Omdat jij betrokken bent, zou ik je eigenlijk niets over ons onderzoek moeten vertellen, Alex,’ had hij gezegd en daarna een sigaret opgestoken, alsof hij alle tijd had. ‘Maar dit wel: je hebt hem lelijk te pakken genomen. Frank heeft geprobeerd te vluchten, maar het bloedverlies door die schotwond in zijn schouder was zo groot dat hij zichzelf heeft aangegeven in plaats van ervandoor te gaan. Hij heeft zichzelf halfdood naar het ziekenhuis gesleept en lag bewusteloos voor de trap.’ Stoya lachte. ‘Je kunt blij zijn, want het is voorbij. We hebben die rotzak te pakken!’


      Ik vroeg: ‘Wat heeft hij gezegd?’


      Waar is mijn zoon?


      ‘Helemaal niets. Hij was niet aanspreekbaar. Ze hebben geprobeerd hem te stabiliseren, maar de stress en de pijn hebben hem de das omgedaan. Ze proberen hem te redden, maar professor Gruenberg zegt dat zijn verwondingen...’


      Toen Stoya met een spijtige blik zijn schouders ophaalde, was ik doorgelopen en sindsdien rende hij achter me aan.


      ‘Waar is hij?’ riep ik en ik rondde een hoek waar ik bijna tegen een dokter aanliep, die me echter op het laatste moment kon ontwijken.


      ‘Hé, pas op! Dit is geen renbaan!’


      Ik begon te rennen, de afstand tussen mij en Stoya werd groter.


      ‘Is hij hierbinnen?’ riep ik en bleef staan.


      Ik wees naar een glazen klapdeur aan het einde van de gang. ‘OK I-III’ stond met grote letters op het matglas.


      Zonder op een antwoord te wachten, drukte ik op de bel.


      ‘Zorbach, rustig aan alsjeblieft!’ Stoya had me ingehaald en begon nu te hoesten.


      Ik bleef op de bel drukken, maar niemand deed open. Er kwam wel een arts aan die naast ons bleef staan. ‘Waar wilt u naartoe?’ De man was klein en mollig, met flaporen en een baard, zodat hij op een volwassen Mickey Mouse leek. Hij straalde geen enkele autoriteit uit, waardoor zijn commanderende toon misplaatst leek. ‘U kunt daar niet naar binnen, daar zijn ze aan het opereren.’


      ‘Bent u chirurg?’ vroeg ik en stapte achteruit.


      ‘Inderdaad.’ Hij drukte op een schakelaar in het deurkozijn, waarop de glazen deur naar binnen toe openzwaaide. Daarna maakte hij een fout en zei tegen Stoya: ‘Ik zal u op de hoogte stellen zodra er meer bekend is.’


      Toen hij de operatieruimte binnen wilde stappen, ging ik voor hem staan. ‘Professor Gruenberg?’


      ‘Niet nu, ik moet opschieten.’


      Ik raakte zijn arm aan. ‘Neem me mee. Alstublieft!’


      ‘Dat is onmogelijk.’


      ‘Alstublieft, geef me steriele spullen.’


      ‘Daar gaat het niet om. Het is hier verboden voor onbevoegden. Voor het welzijn van de patiënten.’


      Hij wilde langs me heen lopen, maar ik pakte hem bij de kraag van zijn jasschort. ‘Dat is geen patiënt, dat is de moordenaar van mijn zoon,’ snauwde ik.


      ‘Zorbach, alsjeblieft!’ zei Stoya en hij legde zijn hand op mijn bovenarm.


      ‘Die man daarbinnen, uw patiënt, heeft mijn zoon ontvoerd en vermoord, en ik kan niet toelaten dat hij op de operatietafel sterft voordat ik weet wat hij met zijn lichaam heeft gedaan. Begrijpt u dat?’


      Ik moet zekerheid hebben. Ik kan niet verder leven zonder te weten hoe Julian is gestorven, hoe erg dat ook was.


      De chirurg haalde diep adem toen mijn greep iets losser werd. ‘Ja, ik begrijp u. Ik ben ook vader. Maar hier en nu ben ik arts. En als zodanig mag ik me, hoezeer het me ook spijt, niet bezighouden met de voorgeschiedenis van mijn patiënten. Ik moet me houden aan mijn eed om levens te redden en daar laat ik me niet van weerhouden, ook niet door u. Begrijpt ú dat?’


      ‘Ja. Natuurlijk. Duidelijk.’


      Ik liet zijn jasschort los en stapte achteruit. ‘Mag ik u nog één vraag stellen?’ vroeg ik toen de professor langs me heen wilde lopen. ‘Hoe groot is de kans dat Frank Lahmann die ingreep zal overleven?’


      Gruenberg bleef staan. Zijn gezondheidsschoenen knersten toen hij zich naar me omdraaide. Ik zag het in zijn ogen. Dat hij een afweging maakte. Dat hij zich afvroeg of hij deze situatie met een leugen zou sussen door me succes te garanderen of dat hij de waarheid zou zeggen. Ik trok mijn wapen en richtte dat op hem.


      ‘Lieve help, Zorbach!’ riep Stoya. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat hij zijn mobieltje tevoorschijn haalde.


      ‘In procenten, dokter. Hoe groot is de kans dat hij het overleeft?’


      ‘Ongeveer dertig,’ zei Gruenberg moeizaam.


      ‘Dank u wel,’ zei ik en ik knikte. ‘Dat vind ik te weinig.’ Daarna dreigde ik de chirurg dood te schieten als hij me niet meteen meenam naar de operatiekamer.
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      ALINA GREGORIEV


      Alina lag op de ruwe tegels van een stenen keukenvloer en voelde dat er iets warms uit haar lichaam stroomde.


      Ze rilde. Met elke ademhaling voelde ze het mes in haar onderlichaam vibreren.


      Onderlichaam. Wat een belachelijk woord, dacht ze. Bijna even belachelijk als vrouwenkwaaltjes.


      Ze wilde iets zeggen tegen de persoon die zich over haar heen boog en wiens vochtige adem ze rook. Maar ze had al te veel bloed verloren en daardoor niet meer de kracht om te vragen waarom deze vrouw haar dit aandeed.


      ‘Nicola heeft mijn gezicht gezien,’ zei Iris die in de plas bloed rondom haar lichaam stond, en Alina dacht: Kennelijk kan ze bloed lezen, wat eigenlijk weinig zin had, maar aan de andere kant: Wat had het voor zin dat ze hier als een geslacht offerdier in een keuken lag?


      ‘Ik kon niet toelaten dat Suker haar bij mij weghaalde.’


      Daarom dus, dacht Alina, blij dat ze niet langer nadacht. Ze kreeg het koud, ondanks het vuur dat brandde in dat deel van haar lichaam dat haar oma altijd alleen maar ‘daaronder’ had genoemd.


      ‘Heb je weer pijn daaronder, schatje?’


      ‘O ja, oma. Volgens mij moet ik naar de dokter.’


      Daarom had Iris haar dus bedrogen. Daarom had ze in haar woonkamer gezeten en stotterend en huilend net gedaan alsof ze Johanna Strom was, terwijl de echte moeder in die ontwenningskliniek in Hamburg nog steeds wachtte tot de politie haar kwam vertellen dat haar dochter was gevonden.


      ‘Iris is een sadistische actrice,’ had Nicola gezegd toen ze probeerden uit de operatiekamer in de kelder te ontsnappen. ‘Ze heeft zelfs een keer net gedaan alsof ze ook gevangenzat, alleen maar om een ander slachtoffer te vernederen.’


      En tegenover Alina had ze de rol van wanhopige moeder gespeeld.


      Nadat Suker met ruzie afscheid van Iris had genomen, was het risico voor zijn assistente om te worden ontdekt te groot geworden. Ze móést Nicola vinden, kennelijk tot elke prijs.


      Alina tastte met haar laatste krachten naar het mes in haar lichaam en probeerde het eruit te trekken, maar haar hand gleed ervan af. Ze moest aan Zorbach denken en aan zijn vergissing. Hij had gedacht dat Tamara Sukers assistente was geweest, terwijl hij zuiver toevallig in de klauwen van de oogarts was beland. Net zoals ik Nicola, zonder het te weten, weer heb teruggebracht naar de vrouw die haar wil vermoorden.


      ‘Wil je je vindersloon soms niet?’ hoorde ze Iris vragen.


      En deze keer was de vrouwenstem geen herinnering in haar hoofd, maar de tegenwoordige tijd. Dat was misschien wel het ergste van alle waarheden die langzaam maar zeker tot haar doordrongen: Bij alles wat ze had ‘gezien’, had ze niet in Sukers lichaam gezeten, maar in haar eigen lichaam! Nu begreep ze waarom ze dat visioen pas had gekregen nadat ze Suker had behandeld, toen ze zichzelf aanraakte. Niet de oogarts lag de laatste seconden van zijn leven op de grond, maar...


      ...maar ik! Ik ga dood...


      Met dit afschuwelijke inzicht begon de wereld om haar heen te draaien.


      Ze hoorde haar eigen bloed ruisen en ze voelde haar eigen hartslag tot stilstand komen alsof iemand zijn hand in haar borstkas had gestoken en de slinger tegenhield.


      Maar misschien heb ik dit wel verdiend, dacht ze toen Iris haar nog een laatste keer bespotte: ‘Dat was je verdiende vindersloon!’


      Alina’s hoofd zakte naar voren, haar kin lag op haar borst. Maar ze sliep niet. Ze doofde langzaam uit.


      Jaren geleden had een waarzegster in Los Angeles voor tien dollar haar hand gelezen en gezegd dat ze lang zou leven en als oude vrouw vredig zou sterven, begeleid door herinneringen aan de mensen van wie ze ooit had gehouden.


      Ik wil mijn geld terug, dacht Alina die zich op dat moment verder van iedereen van wie ze hield verwijderd voelde dan ooit tevoren.


      Maar misschien is dit inderdaad de verdiende straf voor mijn schuld. Misschien had ik Julian inderdaad kunnen redden...


      Ze kon deze gedachte niet meer afmaken en zich niet meer afvragen of Suker gelijk had en Zorbachs zoon nu nog zou leven als zij indertijd naar de politie was gegaan en aangifte tegen haar stalker had gedaan. Ze had geen tijd meer zich af te vragen waarom ze constant de verkeerde conclusies had getrokken. Elke keer als ze pijn had en zichzelf aanraakte, had ze de wereld dus niet met Sukers ogen, maar met haar eigen ogen gezien. De ironie van het lot dat ze aan het einde van haar leven door haar ontmoeting met die waanzinnige chirurg haar gezichtsvermogen toch weer had teruggekregen, ook al was het maar voor een korte blik op haar eigen dood, drong net zomin tot haar door als het besef dat Suker waarschijnlijk nooit had geweten wat er met Julian was gebeurd. Ze was niet meer in staat om deze afwegingen te maken. Het verbaasde haar alleen dat ze een deurbel hoorde, omdat ze dacht dat ze al aan het doodgaan was en niet meer ontvankelijk zou zijn voor dergelijke invloeden. Toch rook ze het bloed niet meer waarin ze lag en het mes voelde nog steeds verkeerd, maar ze had niet langer het gevoel alsof ze zich had verslikt in een in azijn gedoopte rol prikkeldraad.


      Eigenlijk had de bel haar duidelijk moeten maken dat de ambulance voor de deur stond die Zorbach had gebeld, maar daarvoor waren haar waarnemingen al te veel getemperd. Ze had zichzelf al opgegeven en zelfs de sirene was er niet in geslaagd dit proces te verstoren. Ze had het gevoel dat ze zweefde tussen loodzware bewusteloosheid en een versnelde hartslag, alsof iemand vlak voordat ze insliep een wekker bij haar oor hield. Alina dacht aan de laatste gemiste kans in haar leven, toen ze Zorbach in Leonards huis maar heel even had omhelsd zonder hem te vertellen wat ze voor hem voelde. Zonder hem te kussen.


      Weer ging de bel.


      Verdomme, kunnen ze me dan nergens met rust laten? schoot het door haar heen en inderdaad dacht ze nu aan iemand met wie ze een groot deel van haar blinde leven, dat hier en nu in een naar bloed en afwas ruikende keuken zou eindigen, had gedeeld.


      ‘Zin in iets warms?’ vroeg John en ze knikte tegen haar droombeeld, omdat warmte precies dat was waar ze op dit moment de meeste behoefte aan had.


      O John. Je bent er ook altijd als ik je nodig heb!


      Ze had nooit goed kunnen koken en had elke kans gegrepen om eronderuit te komen. En nu, nu duidelijk was dat ze het nooit meer zou kunnen leren, speet het haar dat ze haar beste vriend nooit had geholpen als hij voor haar kookte.


      Ze had geen idee hoelang groente moest koken, hoe je rodewijnsaus maakte of wat je met een staafmixer moest doen. Verdomme, ze wist niet eens in welke la de spullen lagen waar John zulke lekkere dingen mee klaarmaakte.


      La?


      Alina deed haar ogen open. In de keuken bleef het donker, maar in haar zelf werd het licht. Het was alsof iemand een gloeilamp in haar gedachtewereld had geschroefd. Duizend watt, extra sterk.


      Opeens zag ze het groot en lichtend voor zich. Ze zag wat op dit moment gebeurde:


      Iris stond voor de deur.


      Iris zou niet opendoen.


      Iris zou wachten tot de ambulancebroeders dachten dat het loos alarm was en weer weggingen.


      Iris zou terugkomen en...


      De la!


      Opeens herinnerde Alina zich de beelden die zich in haar hoofd hadden vastgezet, kort nadat ze op de operatietafel was beland, en toen wist ze ook wat er straks zou gaan gebeuren:


      Iris loopt naar de keukenkast. Ze trekt de bovenste la open...


      ‘Nicola!’ hoorde Alina zichzelf zeggen, gedempt, alsof iemand een kussen op haar mond drukte. ‘Nicola. Bovenste la. Wapen.’


      Pak hem! wilde ze schreeuwen. Pak hem, voordat Iris het doet en de loop in je mond stopt.


      Alina wist niet zeker of Nicola haar waarschuwing wel hoorde en begreep. Ze dacht dat het meisje achter in de keuken op de grond zat, met haar rug tegen een radiator waar ze met een hand aan was vastgemaakt zodat ze niet kon weglopen. Maar misschien vergiste ze zich alweer en was Nicola helemaal niet bij haar in de keuken. Ze had haar niet horen gillen, kreunen, jammeren, rochelen of huilen. Aan de andere kant was ze zich, voordat er was aangebeld, niet eens van haar eigen aanwezigheid bewust geweest.


      En daarom wist ze niet zeker wat het schot betekende dat slechts een paar stappen bij haar vandaan werd afgevuurd.


      Terwijl de knal nog in haar oren nagalmde en zij zich afvroeg of het eigenlijk wel mogelijk was om je lotsbestemming te veranderen, zelfs als je die kende, gleed Alina in een nog niet eerder ervaren duisternis.
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      ALEXANDER ZORBACH


      ‘Hoezo kan dat niet!’ Ik zwaaide mijn wapen heen en weer voor het gezicht van de anesthesist. Nadat ik op Suker had geschoten, had ik geen gelegenheid gehad het wapen opnieuw te laden en bovendien was ik ook niet van plan een onschuldige dood te schieten. Ermee dreigen zou voldoende moeten zijn.


      ‘Ik kan de patiënt niet zomaar even bij bewustzijn brengen. Hij is onder narcose.’ De anesthesist wiens kale kop me enigszins irriteerde doordat hij me aan Alina herinnerde, wees met een trillende vinger naar de apparatuur waar hij verantwoordelijk voor was. ‘We zijn al begonnen.’


      ‘Onzin!’ riep ik en ik sloeg met mijn vlakke hand op Franks buik, waardoor de hele operatietafel begon te schommelen.


      Achter mij maakte een verpleegkundige van de gelegenheid gebruik om de operatiekamer uit te vluchten. Toen ik met Gruenberg op sleeptouw naar binnen was gerend, was ze bezig geweest met het klaarleggen van alle instrumenten. Twee andere artsen, jonger, assistenten waarschijnlijk, hadden naast haar gestaan en sprongen bijna gelijktijdig achteruit alsof ze een elektrische schok kregen toen ze mijn wapen zagen. Geen idee of ze er nog waren. De operatiekamer achter me voelde leeg. Gruenberg was de eerste die er tussenuit was geknepen toen ik hem losliet en me op dokter Kaalkop stortte.


      Ik keek naar Franks bewusteloze lichaam. Naar zijn gesloten ogen, naar de met stof afgedekte ingangswond onder zijn sleutelbeen, naar zijn blote voeten die onder de operatiedoek uit staken.


      Wat verbeeld je je eigenlijk? dacht ik vol haat. Jij hebt het lef naar dit ziekenhuis te kruipen en om hulp te smeken? Door alle slangen in zijn lichaam leek hij meer op een machine dan op een mens.


      Je moet verrekken.


      Het liefst had ik mijn duim in het gat in zijn schouder gestoken en gewacht op het geruis dat altijd ontstaat als je maar hard genoeg aan een wond trekt.


      Dankzij de apparatuur van de anesthesist ademde hij gelijkmatig en ik dacht alleen maar: Hij heeft dit niet verdiend. Hij mag hier niet zo rustig liggen slapen, terwijl ergens buiten mijn zoon ligt te rotten.


      ‘Ik tel tot drie!’ schreeuwde ik tegen de arts. Hij kreeg de woede over zich heen die ik niet op Frank kon botvieren.


      Nog niet.


      ‘En bij drie trek ik die buis uit zijn strot!’


      ‘Dan kan hij niet meer ademen. Dan gaat hij dood.’


      ‘Hou je me voor de gek of zo? Dan geef je hem maar een tegenmiddel dat zijn ademhaling weer op gang brengt en hem wakker maakt. Ik ben niet gek! Ik weet dat je zoiets hebt, in geval van nood! Dat weet ik!’


      Of eigenlijk: dat hoop ik. Mijn zelfverzekerdheid was net als het wapen in mijn hand: alleen maar bluf.


      Een paar jaar geleden had een van Nicci’s katten een tandsteenbehandeling ondergaan en toen waren er problemen opgetreden. De dierenarts had hem een tegengif ingespoten waardoor het dier weer bij bewustzijn kwam.


      ‘Oké, oké, ik kan hem wel iets geven.’ De arts slikte zichtbaar. Bij hem zit de adamsappel in de lift, had Frank eens over onze uitgever gezegd. Toen had ik om die rake beschrijving moeten lachen, net als om zijn opmerking dat de lange Gina van de culturele redactie uit de dakgoot kon drinken.


      Hoe had ik zo blind kunnen zijn? Hoe had ik kunnen denken dat zijn respectloze humor een band tussen ons smeedde? Bovendien was ook dat slechts een deel van zijn maskerade geweest.


      ‘Maar dat heeft geen zin,’ zei de arts die zich steeds meer zorgen maakte. Hij knipperde onbewust in hetzelfde ritme als het beademingstoestel.


      ‘Dat is dan mijn probleem.’


      ‘Maar begrijp het dan toch!’ De man wilde zich er niet bij neerleggen, maar hij had al wel een injectienaald in de hand. Met de juiste medicamenten, hoopte ik.


      ‘Dat kan zijn lichaam niet aan. De shock en de daaropvolgende collaps zouden de dood van meneer Lahmann betekenen!’


      Noem hem niet meneer Lahmann. Noem hem bij zijn echte naam. Noem hem moordenaar.


      Achter me hoorde ik gedempte stemmen, een telefoon rinkelde. Ik draaide me om en zag dat mijn vermoeden klopte. De artsen hadden de operatiekamer verlaten en nog steeds kwam de speciale eenheid niet binnen draven die Stoya had opgeroepen en die waarschijnlijk nu de mogelijkheden tegen elkaar afwoog.


      ‘Hoelang?’ vroeg ik aan de arts die de injectienaald in een van de slangen drukte en me nog een keer vragend aankeek.


      ‘Heel snel. Als hij bijkomt, gebeurt dat binnen een paar seconden.’


      ‘Ik bedoel, hoelang kan ik dan met hem praten?’


      ‘Een minuut? Als het al kan.’


      Ik keek naar de klapdeuren van de operatiekamer. Daarachter was het stil geworden.


      Geen goed teken.


      ‘Oké.’


      Ik zette de loop van het wapen tegen het bezwete voorhoofd van de arts en gebaarde met mijn kin naar de injectienaald in zijn hand.


      ‘Spuiten maar.’
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      Ik wilde het niet.


      Ik wilde niet aan mijn moeder worden herinnerd.


      Ook zij lag, niet ver hiervandaan, in een sanatorium op een antidecubitusmatras, haar gezicht verstopt achter een beademingsmasker, met meer slangen in haar lichaam dan er kabels in een televisie passen.


      Tot de beroerte, die haar hersencapaciteit had gereduceerd tot die van een bord griesmeelpap, had mijn moeder gevangengezeten in een vreemd leven. Niet in haar eigen leven, maar in dat van ons gezin waaraan zij zich altijd ondergeschikt had gemaakt. Ze hield van de bergen en toch was ze altijd naar de zee gegaan omdat ‘haar mannen’ dat leuker vonden. Met haar uitmuntende eindexamencijfers had ze in diplomatieke dienst kunnen treden, in privévliegtuigen de hele wereld over kunnen reizen en met de machtigen der aarde kunnen dineren, maar in plaats daarvan reed ze in een rammelende combi met mij en mijn vrienden naar een camping. En in plaats dat ze in de media haar eigen naam tegenkwam, ging ze in reclamefolders op zoek naar aanbiedingen. In haar wereld bestond geen ‘ik’, alleen een ‘wij’. Daarom had zij het heel normaal gevonden om de diagnose van haar zeldzame bloedziekte te verzwijgen, zodat mijn vader en ik ons geen zorgen hoefden te maken, terwijl wij ons bezighielden met wat men doorgaans als ‘carrière’ bestempelt.


      En nu ik moest toegeven dat al haar ontberingen zinloos waren geweest, dat ze helemaal tevergeefs haar eigen leven opzij had gezet en dat ondanks haar liefde elke relatie van mij op de klippen was gelopen, dacht ik voor het eerst sinds lange tijd weer aan haar. Hier, in operatiekamer III van het Martin Luther. Het was zo oneerlijk! Hoe kon de man die zijn waan als een zak onkruidverdelger over mijn leven had uitgestort, met dezelfde levensreddende maatregelen worden verzorgd als de vrouw die mij zesendertig jaar geleden het leven had geschonken? Het liefst had ik hier en nu de stekker eruit getrokken, alleen maar om dit onrecht te wreken. Maar zijn dood moest wachten. Franks hart moest blijven kloppen. Dat moest!


      ‘Is hij zover?’


      ‘Om te sterven?’ De kale anesthesist trok zijn mondkapje naar beneden, omdat dit nu toch niets meer uitmaakte. ‘Zijn ademhaling is actief, hij wordt langzaam wakker.’


      De steeds snellere piepjes van de hartbewakingsmonitor bevestigden dit.


      ‘Maar ik waarschuw u nog één keer: als ik nu de slang losmaak en hij bij bewustzijn komt, bent u verantwoordelijk voor de dood van de patiënt.’


      Met mijn wapen gebaarde ik dat ik daar uitstekend mee kon leven.


      ‘Hé, Alex.’


      Ik draaide me snel om. Stoya stond in de geopende operatiesluis. Hij had zijn overhemd en colbertje uitgetrokken en droeg alleen nog een onderhemd dat over zijn buik spande. Hij draaide met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen om zijn as, zodat ik kon zien dat hij ongewapend was.


      ‘Mag ik binnenkomen?’


      ‘Nee,’ zei ik en ik knikte naar de arts die nog steeds aarzelde.


      ‘Ik begrijp hoe je je voelt,’ zei Stoya in een poging een gesprek met me aan te gaan. Hij had me net zo goed een brief kunnen schrijven. Ik lette niet op hem. De slang kwam met een smakkend geluid uit Franks keel. De reactie die daarop volgde, was even snel als heftig. In eerste instantie hield hij helemaal op met ademhalen, zijn mond en ogen gingen open zoals bij iemand die zich heeft verslikt en daar de aandacht op wil vestigen, en toen begon het!


      Zijn spasmen begonnen zonder waarschuwing. Opeens begon hij te spartelen als een vis in een lege emmer.


      ‘Lieve help,’ zei Stoya schor.


      ‘Dat is de shock,’ zei de arts en hij keek me verwijtend aan. Hij probeerde met beide handen Franks ongeleide lichaam op de tafel te houden. Het leek alsof de pijn die zo-even nog door een grote hoeveelheid narcosemiddel op afstand was gehouden, zich nu een weg naar buiten wilde banen.


      ‘Alsjeblieft, Zorbach, hou daarmee op!’ zei Stoya alsof ik dit weer ongedaan kon maken. Anders dan hij voelde ik een merkwaardige genoegdoening en had ik nog heel lang rustig naar zijn spiertrekkingen kunnen kijken. Ik moest me vermannen om de arts te vragen iets aan Franks aanval te doen, want op deze manier kon ik geen informatie uit hem krijgen. De anesthesist was daar al mee begonnen en opende de kraan van een ander infuus, zonder dat ik iets had gezegd.


      Het duurde even voordat de piepjes van het hartbewakingsapparaat weer wat langzamer op elkaar volgden en Frank zijn ogen opendeed.


      Hij keek om zich heen.


      Ik boog me over hem heen en zag mijn eigen spiegelbeeld in zijn glazige ogen.


      ‘Waar is mijn zoon?’ vroeg ik, met mijn wapen nog steeds op de arts gericht, opdat Stoya geen domme dingen zou doen.


      Frank keek me aan en vertrok zijn mond tot een afschuwelijke grijns. Zelfs in zijn dood wilde hij me nog belachelijk maken. Het liefst had ik hem in zijn jeugdige gezicht gestompt, hem bij de nek gegrepen en gewurgd, maar dat kon natuurlijk niet en dus moest ik het bij verbale dreigementen houden. ‘Als je me niet meteen vertelt wat je met Julian hebt gedaan, spuit ik een liter toiletreiniger in je aderen.’


      Hij tilde zijn rechterhand op en zijn vingers klauwden zich in de mouw van mijn colbert.


      ‘Waar?’ vroeg ik en ik schudde zijn hand van me af.


      Hij slikte. Een keer, twee keer. Toen viel zijn hoofd opzij en moest ik knielen om hem te verstaan.


      ‘Auto.’


      Frank klonk als een klein kind dat een nieuw woord probeert te zeggen.


      ‘Auto? In een auto?’


      Hij knipperde.


      ‘In welke auto?’ schreeuwde ik. ‘In welke verdomde auto ligt hij?’


      ‘Voor...’ Zijn ogen draaiden opzij, heel even zag ik alleen nog zijn oogwit. Daarna werd zijn blik weer helder. ‘Voor de...’


      Zijn ademhaling klonk als een natte zak meel die over de grond wordt getrokken. Hij hoestte en sprak eindelijk het verlossende woord.


      Het klonk als ‘lini’, omdat zijn keel geen K meer kon uitspreken, maar ik verstond hem meteen.


      Kliniek.


      Die rotzak bedoelde de auto waarmee hij naar dit ziekenhuis was gereden.


      ‘Hier?’ vroeg ik, om het zeker te weten, en hij knipperde. De tranen sprongen hem in de ogen.


      ‘Waar?’ Nu kon ik me niet meer beheersen en schudde hem heen en weer. ‘Waar staat die verdomde auto precies?’


      Waarmee je het lijk van mijn zoon hebt vervoerd!


      Hij gaf geen antwoord meer.


      Ik keek op.


      Ik keek naar de monitor, waarop te zien was dat zijn hartslag opeens heel onregelmatig was geworden.


      Ik keek naar de arts, die me nu heel verwijtend aankeek.


      Ik keek naar Stoya.


      ‘Hebben jullie zijn auto gevonden?’ vroeg ik.


      De commissaris schudde alleen maar zijn hoofd en wees toen naar de monitor die aangaf dat Franks lichaamsfuncties snel minder werden.


      ‘Je hebt nu alles wat je wilde,’ zei hij. ‘Laat je wapen zakken. Laat het rusten.’


      Ik schudde mijn hoofd dat vreemd genoeg niet meer pijn deed. Terwijl Frank aan zijn shock overleed, scheen mijn shock me van mijn pijn te bevrijden.


      ‘Kom op, Zorbach. Je weet wat je nu te doen staat.’


      ‘Ja,’ zei ik; ik liep naar de anesthesist en drukte het ongeladen wapen tegen zijn nek. ‘Is dit ding hier verrijdbaar?’


      ‘Ja, ja.’ Hij knikte heftig. ‘Deze tafel heeft wielen.’


      Ik zette een stap achteruit en sloeg met twee snelle bewegingen alle verbindingen los waarmee Frank in leven werd gehouden. Meteen daarop werden alle geluiden vervangen door een doordringende pieptoon. Frank begon weer te rillen.


      ‘Wat bent u van plan?’


      ‘We moeten naar de parkeerplaatsen,’ zei ik en ik dwong de arts de rem van de operatietafel te halen. ‘En u gaat met ons mee.’
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      Niets in je leven bereidt je voor op de aanblik van je dode kind.


      Vanuit de operatiekamer was ik naar de liften gelopen. Zonder mijn beide gijzelaars zou een van de agenten die achter ons liepen zeker hebben geprobeerd ons tegen te houden. Maar Stoya wilde deze dreigende situatie waarschijnlijk zonder bloedvergieten beëindigen. Als hij had geweten hoe nutteloos het wapen was waarmee ik de chirurg dwong de operatietafel te verrijden, had hij me waarschijnlijk persoonlijk tegengehouden. Maar nu hield hij zijn mannen op afstand, terwijl wij op de inmiddels geëvacueerde benedenverdieping via de spoedingang naar buiten liepen.


      ‘Leeft hij nog?’ vroeg ik dokter David. In de lift had ik gevraagd hoe hij heette en ik wist nu dat hij een onuitsprekelijke naam had, Schtrokpowszjev of zo, dus hield ik het maar bij zijn voornaam. Hij zweette van angst en dat speet me, want ik had er liever geen onschuldige bij betrokken. Maar het zou me nooit zijn gelukt om Frank in mijn eentje de operatiekamer uit te rijden zonder zelf te worden beschoten.


      ‘Bedoelt u of hij hersendood is? Nee, zijn ogen tonen nog reflexen. Maar of je dat “leven” kunt noemen?’ Dokter David haalde zijn schouders op.


      De kou trof ons als een vuistslag. Hij sloeg tegen mijn borstkas en perste mijn longen in elkaar zodat ik moeite had met ademhalen. Tegelijkertijd had ik het gevoel dat ik kromp, dat elke spier in mijn lichaam samentrok. Zelfs mijn hoofdhuid spande over mijn schedel en heel even was ik bang dat het verband om mijn hoofd elk moment los kon gaan en als een sjaal om mijn nek zou vallen. Dokter David, die alleen een dunne operatiejas droeg, liet meteen de metalen handgreep los waaraan hij de operatietafel had vastgehouden, alsof hij bang was dat zijn blote handen eraan vast zouden vriezen.


      We bleven even op de bovenste tree van de trap staan. De kou leek Frank tot leven te wekken, hij begon weer licht te rillen en deed zijn linkeroog open.


      ‘Hé, hoor je me?’


      Ik gaf de arts opdracht om de rugleuning zo te zetten dat Frank min of meer rechtop zat.


      Frank knipperde, wat een bevestiging kon betekenen maar net zo goed een onwillekeurige reflex kon zijn.


      ‘Waar is mijn zoon?’ vroeg ik. Achter me hoorde ik schuifdeuren opengaan en ik wachtte de bloedhonden met het wapen in de hand op, maar alleen Stoya kwam naar buiten. Om de een of andere reden leek hij te weten dat ik voor niemand een gevaar vormde.


      Behalve voor Frank en mijzelf.


      ‘Laat de dokter gaan,’ riep hij.


      Ik dacht even na en knikte toen tegen de man die naast me stond te rillen en die zijn geluk eerst niet kon geloven.


      ‘Schiet op!’ riep ik en ik duwde hem weg. Toen pas draaide hij zich om en rende langs Stoya het ziekenhuis in.


      Opdat de commissaris zich geen gekke dingen in het hoofd zou halen, hield ik het pistool nu tegen mijn eigen slaap.


      ‘Eén stap en ik haal de trekker over,’ zei ik en ik keek naar Frank. Tot mijn verbazing was zijn gezichtsuitdrukking opeens weer normaal, vredig zelfs, en mijn gedachten tolden met de stem van dokter Roth in mijn hoofd:


      Hij bevindt zich in een paradoxale fase. Daar hebt u vast weleens over gehoord. Doodzieke mensen die zich beter voelen, kort voordat het ziekteverloop weer ernstiger wordt en het einde nadert.


      Frank Lahmann, de ogenverzamelaar, de man die stond voor alles waarvoor iemand moest worden gedood, had een helder moment en ik baalde ervan dat ik zelfs in de laatste minuten van zijn leven nog afhankelijk van hem was. Hij kon zijn geheimen mee het graf in nemen of ze met me delen.


      Eerst dacht ik dat het een minachtend gebaar was toen hij zijn hand hief, als een keizer die zijn onderdanen groet. Maar toen mijn ogen in de richting keken waar zijn wijsvinger naar wees, zag ik het.


      De ingang.


      De auto.


      Het licht.


      De limousine die schuin tegenover ons aan de overkant van de straat was geparkeerd, stond een beetje scheef, met één voorwiel op de stoep, wat in eerste instantie niet opviel doordat daar een bouwplaats was waar talloze auto’s waren geparkeerd tussen op de grond liggende steigerdelen en containers. Toch was deze auto anders. Waarom had ik op dat moment niet kunnen zeggen.


      Ik ging erop af, sprong met twee treden tegelijk de trap af en viel toen ik dat deel van de stoep verliet waar ze hadden gestrooid. De straat was één grote ijsvlakte. Ik krabbelde overeind en tastte naar het wapen dat ik had laten vallen. Elk moment kon ik een waarschuwingsschot horen en konden een paar leden van de speciale eenheid zich op me storten. Misschien riep Stoya wel dat ik op de grond moest gaan liggen. Dat was heel goed mogelijk, maar ik hoorde het niet.


      Elke vezel in mijn lichaam werd naar de grijsgroene limousine getrokken. Ik zag dat het binnenlichtje brandde.


      Omdat iemand gehaast was uitgestapt.


      Iemand die geen tijd had het portier goed dicht te slaan.


      Dat het binnenlichtje brandde zag je alleen als je erop lette, want de auto stond recht onder een lantaarnpaal.


      Ik glibberde de straat over, keek naar de chauffeursstoel, zag de donkere vlek op de bekleding.


      Verder zag ik...


      Niets.


      Ik liep om de auto heen, stond nu weer op de stoep en keek naar het ziekenhuis. Stoya was nog steeds de enige die naar me toe liep.


      Mijn hand vond de kruk van het achterportier. Ik trok eraan, opende het portier en zag...


      Niets.


      De auto, die me op een griezelige manier bekend voorkwam, was...


      Leeg.


      Zo leek het in elk geval, in eerste instantie. Ik zag niets, omdat mijn ogen niet wilden zien dat mijn zoektocht nu eindelijk ten einde was. Dat ik niet naar de achterbank keek, maar naar de doodskist van mijn zoon.


      Zoals ik al zei: Niets in je leven bereidt je voor op de aanblik van je dode kind. En nergens is meer kracht voor nodig dan om de deken van de achterbank te trekken, waaronder zich de contouren van een roerloos lichaam aftekenden.


      ‘Nee!’


      Ik zakte op mijn knieën naast het geopende portier, drukte mijn handen tegen mijn slapen en schreeuwde mijn wanhoop de auto in.


      Alsjeblieft niet, smeekte ik een god in wie ik al heel lang niet meer geloofde. Laat het alsjeblieft niet zo eindigen!


      Aarzelend, alsof ik iemand die lag te slapen niet wilde wekken, stak ik mijn hand uit naar de deken, raakte de grove stof aan en trok eraan.


      En zag...


      Julian.


      De schok was als een hand die me naar voren trok. Ik wilde niet in de auto stappen, ik wilde de dood niet voelen die ervoor zorgde dat Julians bloedeloze huid op breekbaar marmer leek. Maar ik kon me er niet tegen verzetten.


      Heb ik gehuild nadat ik was ingestapt en op de grond voor de achterbank knielde?


      Heb ik geschreeuwd toen ik naast Julian ging zitten en mijn trillende handen op zijn gesloten ogen legde?


      Dacht ik aan ons laatste autoritje op de dag voor zijn elfde verjaardag toen ik met mijn mond zijn nu grijze lippen aanraakte?


      Dat weet ik niet.


      Ik weet alleen dat ik wilde sterven nadat ik het portier achter me had dichtgetrokken en het knopje naar beneden had gedrukt om alleen met Julian te kunnen zijn.


      Voor altijd.


      Nooit eerder in mijn leven was mijn verlangen om te sterven zo groot geweest als op het moment waarop ik Julian in mijn armen hield, met mijn gezicht in zijn haar dat nooit weer op zijn voorhoofd zou plakken, omdat hij nooit weer de tijd zou vergeten en de hele weg van het voetbalveld naar huis kon rennen om niet te laat te zijn voor het avondeten. Ook zou ik nooit weer zijn sterke zoetige geur ruiken, terwijl hij tegen me aan geleund voor de televisie in slaap viel.


      Ik drukte zijn hoofd tegen mijn borst en keek naar het ziekenhuis. Keek over een groep agenten heen naar de hoofdingang, waarachter een paar artsen en verpleegkundigen samen met Julians moordenaar waren verdwenen. Ik wist dat ik hen niet meer zou kunnen inhalen om erbij te zijn als Frank zijn laatste adem uitblies. Ik bad alleen dat hij een pijnlijke dood zou sterven en klemde mijn zoon nog steviger vast.


      Ik had me net voorgenomen om nooit weer uit de auto te stappen, toen Julian begon te hoesten.
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      Overweldigend.


      Hoe vaak had ik dit woord al misbruikt? Over een theatervoorstelling, een film of een concert, als ik mijn enthousiasme over de artiesten wilde beschrijven. Bij het zien van een zonsondergang, een waterval en andere natuurverschijnselen, of over Nicci nadat ik haar eerste liefdesbrief had weggelegd.


      Overweldigend.


      Hoe vaak had ik dit woord gebruikt en daardoor versleten, omdat ik amper begreep wat dit woord betekende?


      Als er in mijn leven één moment is geweest waarop ik dacht dat de wereld om me heen verdween, het hele universum gereduceerd tot het interieur van een auto, dan was dat het overweldigende moment waarop mijn zoon zijn ogen opensloeg.


      ‘Julian,’ wilde ik zeggen.


      Maar ik schreeuwde het, stopte mijn vuist in mijn mond en voelde een heerlijke pijn toen ik er keihard in beet. Dankzij deze pijn en de smaak van mijn eigen bloed was ik niet meer bang dat ik tijdens deze heerlijke droom wakker zou worden en terug zou vallen in de nachtmerrie van mijn leven.


      Maar ik werd niet wakker geschud.


      Er waren geen artsen die me in mijn ziekenhuisbed probeerden te kalmeren en me vertelden dat Julian een haptische hallucinatie was, veroorzaakt door de bijwerkingen van mijn hersenletsel.


      Ik schrok niet.


      Het was erger.


      Julian opende zijn ogen, zijn tong kwam tussen zijn lippen vandaan die zich vervormden om moeizaam één woord uit te spreken: ‘Frank.’


      ‘Ik weet het,’ zei ik en ik gaf hem een kus. ‘Je hoeft niet meer bang voor hem te zijn. Hij is dood.’


      Mijn zoon verstijfde. ‘Dood?’ vroeg hij toen en begon te huilen.


      En ik dankte het lot voor deze bevrijdende tranen waarvan ik hoopte dat ze de eerste stap waren om het verdriet uit hem te spoelen.


      Ik was niet gek. Julian leefde nog, om welke reden dan ook. Hij was niet doodgegaan, maar hij huilde zichzelf in mijn armen uitgeput in een diepe slaap.


      Toch was de meest overweldigende euforie van mijn leven maar van korte duur. Die duurde slechts tot het moment waarop ik het snerpende alarm hoorde. Ik weet zeker dat het alarm al veel eerder was afgegaan, op het moment dat ik in de auto stapte, maar dat had ik verdrongen. Misschien had ik de telefoon in het vakje boven de autoradio nog wel langer genegeerd als mijn blik niet toevallig langs het stuur was gegleden.


      Of eigenlijk naar de contactsleutel.


      Met sleutelhanger.


      Een plastic mannetje in gevangeniskleding met een strop om zijn hals.
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      ‘Dan denk ik: het spel is uit!’ zei een opgewonden stem. Op de telefoon in het vakje van de auto waren veertien gemiste oproepen te zien, allemaal vanaf hetzelfde nummer.


      ‘Nu je in mijn auto zit en mij met mijn eigen mobieltje terugbelt.’


      Ik was nooit in mijn buik geschoten, zoals de man die ik aan de lijn had, maar het kon niet erger aanvoelen dan de wonden die zijn woorden op dat moment in mij openscheurden.


      ‘Scholle?’ vroeg ik ongelovig en ik liet me weer naast Julian op de achterbank vallen.


      ‘Jij hebt...’ Ik stak mijn hand uit naar mijn zoon die alweer sliep. Hij voelde koud aan, maar hij ademde.


      ‘Jij hebt Frank geholpen?’


      Bij die ontvoeringen? Bij de moord op die kinderen? Op mijn vrouw?


      ‘Onzin! Ik heb niemand geholpen. Frank heeft nooit iets met ons spelletje te maken gehad!’


      Ik sloot mijn ogen.


      Nee! Nee, dat kan niet waar zijn...


      ‘Maar hij heeft dat immers bekend,’ zei ik ademloos.


      Voor de auto stonden mensen te roepen. Iemand zei door een megafoon dat ik me moest overgeven.


      ‘Frank heeft het toegegeven!’ schreeuwde ik in de telefoon.


      ‘In een e-mail die iedereen had kunnen schrijven en versturen?’ Scholle schoot in de lach.


      Ik drukte Julian steviger tegen me aan en riep: ‘Hij heeft me gebeld. Frank heeft me gedwongen mezelf een kogel in mijn hoofd te jagen!’


      Destijds, op dat schip.


      ‘Terwijl ik naast hem stond en een pistool tegen het hoofd van je zoon drukte. Eén verkeerd woord, één afwijking van het draaiboek en Julian was dood geweest.’ Scholle hoestte. ‘Maar je hebt gelijk, hij was verbazingwekkend overtuigend, vooral bij jou thuis, maar ook dankzij de kalmeringsmiddelen die ik hem gaf. Shit, weet je eigenlijk wel hoe duur dat spul is?’


      Ik sloot mijn ogen en verdrong de gruwelijke herinneringen die Scholles woorden bevestigden.


      Dat Franks stem anders had geklonken dan vroeger, alsof hij aan de drugs was. En dat hij vreemde woorden had gebruikt:


      ‘De vis spartelt nog steeds in mijn net. Ik kan de politie nog steeds tips geven om Julian te vinden.’


      Woorden die maar één doel hadden: Een vis in een net? Een schol! Die woorden hadden me moeten waarschuwen, zonder mijn zoon in gevaar te brengen.


      ‘Tips die zijn leven kunnen redden. Heb je me begrepen?’


      Nee, dat had ik niet. Ik had ook niet goed geluisterd toen Frank tegen me zei: ‘Ach man, Zorbach. Nog altijd de professional die alles wil weten. De man die weet wanneer hij een grote vis aan de haak heeft geslagen en de kleintjes laat lopen. Ja toch?’


      Mij was niets opgevallen. Blind van woede, van haat, van verdriet en angst had ik de grote vis, de Schol, laten ontsnappen.


      ‘Waar ben je?’ Ik hoorde dof geruis op de achtergrond, zodat ik aannam dat Scholle in een rijdende auto zat. Hij begon te hoesten.


      Rechts van me zag ik iets bewegen. Omdat ik ervan uitging dat de politie met geweld de auto wilde binnen dringen, greep ik Julian nog steviger vast. Ik wilde hem voor geen goud weer loslaten.


      Maar het was Stoya die naar de auto liep. Hij stak zijn handen uit om te laten zien dat hij ongewapend was en wees naar de voorstoel.


      Ik knikte tegen hem en ontkoppelde de centrale deurvergrendeling.


      Natuurlijk mag hij instappen. Zolang niemand mijn zoon van me afpakte, vond ik alles prima.


      Inmiddels was Scholles hoestbui over. ‘Ik heb niet veel tijd,’ zei hij schor. ‘Het is een wonder dat ik zo kort na mijn operatie ongezien het ziekenhuis heb kunnen verlaten, dus mag je onze kostbare tijd niet verspillen met vragen naar mijn verblijfplaats, want dat ga ik je toch niet vertellen.’


      Stoya had voorzichtig het portier geopend en was op de passagiersstoel gaan zitten met zijn benen buitenboord. Hij gaf me een plaid (kennelijk had hij gezien dat Julian zich bewoog) en een snoer met twee oortjes eraan.


      Eerst begreep ik niet wat hij van me wilde, tot hij naar het mobieltje wees en een vinger tegen zijn lippen legde.


      Hij wilde meeluisteren.


      Ik legde de plaid over Julian heen. Daarna stopte ik het snoertje in de telefoon en gaf een van de oortjes aan Stoya. Hij gaf de geposteerde agenten een teken dat alles in orde was, trok zacht het portier dicht en boog zich met zijn oortje in naar achteren.


      ‘Hallo, ben je daar nog?’ vroeg Scholle.


      Stoya keek me met grote ogen aan. Ik weet nog steeds niet wat hij had gedacht, wat voor telefoongesprek zo belangrijk kon zijn dat ik ondanks de dreiging van een grote politiemacht niet uit de auto had willen stappen.


      Hij had absoluut niet verwacht dat hij de stem van zijn partner zou horen.


      ‘Dan ben jij dus de ogenverzamelaar, Scholle?’ vroeg ik, om de waarheid ook aan deze getuige kenbaar te maken. ‘Dan heb jij dus al die kinderen vermoord? En mijn vrouw?’


      ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


      Ik keek Stoya aan. Anders dan ik hield hij niemand in zijn armen die hem troost kon schenken.


      ‘Ik ben de ogenverzamelaar,’ bekende Scholle openhartig. Hij grinnikte. ‘Zeg nou eens eerlijk, hebben jullie nou echt die onzin geloofd over die liefdestest die Frank afneemt omdat zijn halfblinde broertje indertijd in die diepvrieskist is gestorven? Die vijfenveertig uren en zeven minuten, die verwijderde ogen, die bekentenis per mail en al die nonsens? Lieve help, ik weet toch waar onze profilers naar zoeken. Waar wíj naar zoeken. Dat heb ik allemaal toch alleen maar zo geënsceneerd om Frank verdacht te maken.’


      Ik sloot mijn ogen en drukte mijn hoofd tegen Julians voorhoofd. Het enige dat ik wilde horen, was zijn gelijkmatige ademhaling, niet Scholles waanzinnige verklaringen. Toch onderdrukte ik het overweldigende verlangen de telefoon weg te gooien. Doordat ik Franks operatie met geweld had afgebroken en zijn dood op mijn geweten had, had ik een schuld op me geladen die ik nooit weer zou kunnen goedmaken. Ik wist dat ik daar mijn hele leven voor zou moeten boeten. Het vonnis stond vast, misschien niet uitgesproken door een wereldse rechter, maar wel door mijn eigen geweten, en dat had me er net toe veroordeeld dat ik de hele naakte waarheid moest aanhoren.


      ‘Frank was mijn beste alibi,’ zei Scholle. ‘Zolang ik hem in mijn macht had, was ik veilig. Maar nu Julian het heeft overleefd, zal hij toch alles vertellen en dus kun je het net zo goed van mij te horen krijgen.’


      Stoya gaf me een teken en haalde een klein aantekenboekje uit zijn jaszak.


      ‘Ik vermoord je,’ zei ik toonloos, wat me een ontzette blik van de commissaris opleverde. Stoya wist net zo goed als ik dat Scholle wilde opscheppen over zijn slimheid en zijn superioriteit. De daad alleen was niet langer voldoende, hij wilde ook pronken met zijn misdaden. En daar had hij een gewillig publiek voor nodig, niet iemand die hem uitschold.


      Toch trok ik me daar niets van aan. ‘Jij hebt mijn vrouw vermoord!’ riep ik. ‘Je hebt mijn zoon gemarteld. Daar zul je voor boeten!’


      ‘O ja? Net als Frank? Goed schot trouwens. Terwijl hij zich alleen maar wilde overgeven, nadat hij mij in de buik had geschoten. Zal zich wel ellendig hebben gevoeld toen hij terugliep naar het huis en jij op hem begon te schieten. Een wonder dát hij naar mijn auto heeft kunnen lopen. Ik neem aan dat hij op sterven na dood was? Hij bloedde als een rund en vroeg zich waarschijnlijk koortsachtig af wat hij nu moest doen. Hij had natuurlijk helemaal geen vertrouwen meer in de politie. En zijn mentor had zojuist geprobeerd hem dood te schieten. Man, dan heb je toch zeker geen enkel vertrouwen meer in vriendschap, wel? O ja, leeft Frank eigenlijk nog?’


      Ik keek Stoya aan. Door zijn spijtige blik sprongen de tranen me in de ogen.


      ‘Waarom?’ vroeg ik, niet aan Scholle, maar aan mezelf.


      Waarom ik? Waarom mijn gezin?


      ‘Wraak,’ zei Scholle laconiek. ‘Heel simpel. Mijn vrouw heeft mijn zoon van me afgepakt. En ik heb hem nooit teruggevonden.’


      ‘En daarom laat je nu andere gezinnen boeten?’


      ‘Ik ben toch geen psychiater?’ vroeg Scholle lachend. ‘Maar ja, waarom zou ik de enige vader moeten zijn die tevergeefs op zoek is naar dat wat hij het liefste heeft? En ja, ik heb er lol in sloeries te doden die van hun hardwerkende man scheiden en hem zijn kinderen afnemen.’


      ‘Nicci had Julian niet afgenomen.’


      ‘O nee? En wie had dan als enige de voogdij, stomme zak die je bent? Maar afgezien daarvan gaat het me bij jou om iets totaal anders. Met jou was ik iets bijzonders van plan, want jij was de ergste vader van allemaal. Zo vol eigendunk en principieel. Jij vindt jezelf heel wat, hè, jij bent zo ongelooflijk arrogant! Met elke zin, met elke blik liet je me voelen dat ik uitschot was. Iemand die onschuldigen martelt. Jij vond dat je wraakactie op Frank rechtvaardig was? Nou, en hoe voelt dat, nu je in mijn schoenen staat?’


      ‘Wij hebben niets met elkaar gemeen,’ zei ik, maar ik vond eigenlijk van wel.


      ‘O, veel meer dan je denkt. Alleen ben ik me bewust van de gevolgschade van mijn daden. Dat is altijd zo bij een revolutie. Als het om de waarheid gaat, sterven er altijd onschuldige mensen.’


      ‘De waarheid is dat jij compleet gestoord bent!’


      ‘De waarheid is dat jij me dankbaar zou moeten zijn, de rest van je leven. Ik had Julian kunnen doden, maar dan had ik je nooit dit lesje kunnen leren.’


      Door de telefoon hoorde ik iemand toeteren en ik dacht: Iemand toetert, zonder dat hij dit weet, tegen de moordenaar van mijn vrouw omdat hij hem geen voorrang gaf.


      ‘Dat is de enige reden dat ik bij uitzondering mijn eigen regels heb overtreden en je zoon heb laten leven. Om diezelfde reden vertel ik je dit nu allemaal. Dat is je feitelijke straf. Want alleen als je alle feiten kent, Zorbach, kun je jezelf niet langer voor de gek houden.’


      Scholles monoloog paste zich steeds meer aan mijn gemoedsgesteldheid aan: hij werd steeds onwerkelijker.


      ‘God, wat ik niet allemaal heb gedaan om jou weer op het speelveld te krijgen. Maar jij koos er immers voor om net te doen alsof je gek was geworden en dus moest ik iets verzinnen om je weer uit Schwanenwerder te krijgen.’


      Ik hoorde een scheurend geluid en keek op.


      Stoya liet me een papiertje zien: SUKER stond erop. Ik knikte.


      ‘Wat heeft Suker hiermee te maken?’


      Weer liet Scholles antwoord niet lang op zich wachten. ‘Ik had een simpele deal met hem. Hij zorgt ervoor dat Alina me niet meer lastigvalt en in ruil daarvoor zorg ik ervoor dat hij niet in de gevangenis terechtkomt.’


      ‘Waarom Alina?’


      ‘Omdat zij me voor de voeten liep. Zij heeft ons spelletje bedorven. Verdomme, had ik een joker die mij de toekomst voorspelde, of niet? Ik moest haar uitschakelen voordat we verder konden spelen. Anders zou het niet eerlijk zijn geweest. Zij zou je ook uit je doornroosjesslaap kunnen wekken. Daarom heb ik haar tegen Stoya’s zin naar Schwanenwerder gelokt en voilà, jij sprong boven op haar alsof ze een loopse hond was.’


      ‘En daarna heb je haar aan Suker uitgeleverd?’


      ‘Hij heeft haar zelf opgehaald. Ik heb hem alleen een beetje informatie gegeven. Ik wist immers dat hij dol is op vrouwen die verkracht zijn? Daarom heb ik hem verteld dat de ogenverzamelaar een gezochte verkrachter was die we allang hadden kunnen oppakken als Alina al eerder aangifte tegen haar aanrander had gedaan.’


      ‘Dan heb je Tamara dus ook gedwongen haar verklaring in te trekken, zodat Suker werd vrijgelaten?’


      Julian kreunde.


      ‘Dat was mijn deel van de deal. Ik wist van Suker dat ze doodsbang was voor een bepaalde assistente...’


      ‘Iris!’


      ‘Inderdaad. Ik gaf Tamara een boodschap door. Als zij haar getuigenverklaring niet introk, zou Iris haar vader vermoorden. Daarna liet ik haar een tekening zien die ik uit de slaapkamer van je zoon had meegenomen. Zij moest de muren vol tekenen om te bewijzen dat ze compleet gek was geworden en haar verklaring waardeloos was. Man, ze leefde zich helemaal in in dat psycho-gedoe!’


      Hij grinnikte, maar kreeg toen weer een hoestbui waardoor zijn woordenvloed even tot stilstand kwam. Toen hij weer gekalmeerd was, was het geruis op de achtergrond ook verdwenen. Ik stelde me voor dat hij rechts afsloeg en dat voetgangers die langs zijn auto liepen een man zagen telefoneren en niet wisten dat ze op dat moment naar een seriemoordenaar keken die zijn slachtoffers belachelijk maakte.


      ‘Ik zei tegen Tamara dat ze moest blijven doen alsof ze gek was totdat jij haar het dagboek van je zoon zou laten zien. WRAAK HEEFT NINS. Heeft ze je dat verteld?’


      ‘Ja.’


      ‘En je begreep het niet, hè? Verdomme, dat was een teken, Zorbach! Daarmee had ik je willen helpen. Zie je wel hoe eerlijk ik was? Als je die letters door elkaar husselt, wat zie je dan?’


      FRANK WAS HET NIET.


      ‘Nou ja, daar kom je nog wel achter.’


      Stoya liet me weer een papiertje zien, maar ik negeerde hem.


      ‘Waarom die tekening?’


      Ik was teruggevallen in de oude interviewmodus uit mijn vroegere leven. Ik wilde antwoorden hebben. Ik zocht naar onlogische uitspraken die Scholles woorden als een gruwelijke grap konden ontmaskeren, zodat ik me niet langer hoefde te voelen als wat ik was: de moordenaar van een onschuldige. Maar hoe langer ons gesprek duurde, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat Scholle over alles de waarheid sprak. En dat deed hij niet om zijn eigen ziel te ontlasten, maar om mijn ziel te vergiftigen. Zoals hij eerder al had gezegd: Mijn feitelijke straf was het horen van de waarheid.


      ‘En zo sloeg ik dus twee vliegen in één klap,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Vroeg of laat zou je langs Tamara’s kamer komen. En wat kan ik zeggen? Bingo! Nadat je haar tekeningen had gezien, hoefde ik je niet meer over te halen. Je ging direct met me mee. Je wilde zo snel mogelijk naar je huis toe.’


      Ik boog me voorover naar Julian. Hij had zijn ogen weer open en vroeg zacht om water. Dat was mijn teken om uit te stappen.
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      Ik stopte de telefoon in mijn jaszak, zorgde ervoor dat het oortje in mijn oor bleef zitten, opende het portier en duwde hem met mijn voet wijd open.


      Stoya, die nu niet langer mee kon luisteren, volgde me. Kennelijk gaf hij de agenten voor me een teken, want ze lieten mij en Julian door.


      Er waaide een koude wind en ik had er moeite mee Scholle te verstaan.


      ‘Het spijt me trouwens wel, dat gedoe in Dörferblick. Dat was niet de bedoeling. Bijzonder onprofessioneel, maar ja, dat soort dingen gebeuren nu eenmaal als je moet improviseren.’


      Ik begon te zweten, Julian was heel zwaar en ik moest nog zeker dertig meter lopen naar de ingang van het ziekenhuis.


      ‘Eigenlijk had hier alles al voorbij moeten zijn. Dat dagboek moest je gek maken van verdriet en die dode hond in de badkuip moest je woede op Frank nog eens versterken. Daarna had ik je op zolder willen lozen, waar ik Frank en je zoon de afgelopen vier weken had verstopt. Goed idee, vind je niet? Nadat de technische recherche het huis had vrijgegeven, was het daar veilig. Wie gaat nu in een onderzochte plaats van misdrijf op zoek naar een plaats van misdrijf?’


      Naast me zag ik een groep artsen en verpleegkundigen, plus twee agenten, voor het geval ik nog een keer een wapen zou trekken. Ze bleven op een veilige afstand van twee meter en duwden een brancard naar me toe waar ik Julian op kon leggen.


      ‘Daar had alles al voorbij moeten zijn. Jij zou Frank en Julian hebben gevonden, allebei bewusteloos. Mijn pistool zou naast Frank hebben gelegen. Ik durf te wedden dat je hem dan had doodgeschoten, ja toch? Verdomme, wat had ik graag je gezicht willen zien als Julian dan door het schot bij bewustzijn was gekomen en je had verteld hoe het echt in elkaar zat.’


      ‘Maar zover kwam het niet.’


      ‘Nee, omdat ik zo stom was om de zaak deze keer te overdrijven. Zie je wel, Zorbach? Ik geef openlijk toe dat ik fouten heb gemaakt, anders dan jij. Ik had Julian ook aan zijn voeten moeten vastmaken. Die kleine rotzak had zichzelf al bijna losgemaakt toen ik bij jou thuis de voordeur opendeed.’


      ‘Heb je toen met hém gevochten?’


      ‘Dat moet je hem nageven. Je zoon heeft lef. Ik heb hem eerst met een wapen bedreigd en hem daarna naar de kelder gesleept, zodat je hem niet zou zien als je binnenkwam.’


      Iemand trok de brancard met mijn zoon erop mee. Ik wilde protesteren en hem tegenhouden, maar zelfs daarvoor was ik te uitgeput. Ik viel voorover.


      ‘Gelukkig ging je er niet meteen achteraan en nam je alle tijd. Als je niet bewusteloos was geraakt, had ik je nooit naar Julians kamer kunnen dragen en die geïmproviseerde krachtmeting kunnen voorbereiden.’


      Met het dagboek op het nachtkastje. Met TomTom in de badkuip. En met Frank op de zolder. Alleen had Frank Scholle niet bedreigd, maar was het andersom geweest.


      ‘Verdomme, het was zo hectisch allemaal, en in de kelder had ik geen touw, zodat ik de jongen eerst maar in de kofferbak heb gestopt.’


      Frank, die mijn zoon nooit iets had aangedaan, die hem later ondanks die kogel in zijn schouder weer had bevrijd om hem in dekens gehuld op de achterbank te leggen voordat hij moeizaam naar het ziekenhuis reed...


      ‘Dan had je hem daar al gevonden, hoewel dat ook niet verkeerd was geweest. Als je mijn auto had gezien, had je wel ingezien dat je de verkeerde had vermoord.’


      Ik werd misselijk. Inmiddels was ik op mijn rug gaan liggen en keek op naar een heleboel agenten die allemaal hun wapen op me hadden gericht. Normaal gesproken hadden ze me allang moeten oppakken, vooral nu Julian niet meer bij me was. Later hoorde ik dat de technici van de speciale eenheid er inmiddels in waren geslaagd Scholles mobieltje te hacken. Stoya had opdracht gegeven dat ze mij onder controle moesten houden, maar onder geen voorwaarde de verbinding mochten verbreken.


      ‘Verdomme, na Julians vluchtpoging liep alles in het honderd. Ten slotte zat ik weliswaar volgens plan op de zolder en had ik Frank in mijn macht die precies dat zei waar ik hem toe dwong, maar ik had mijn pressiemiddelen niet meer bij de hand. Zolang Frank bang was dat ik de jongen kon doodschieten, hield hij zich steeds aan de voorgeschreven tekst. Maar kennelijk vond hij zijn eigen leven minder belangrijk. Daarom heeft hij het aangedurfd mij aan te vallen. Toen jij die camera in het badkamerkastje ontdekte en ik heel even was afgeleid, heeft die rotzak mijn wapen gepakt en me in mijn buik geschoten.’


      ‘Jammer genoeg niet in je hart,’ snauwde ik.


      ‘Hé, ik zei toch al dat het me speet! Maar zo gaat het nu eenmaal in het leven. Het is net als bij een spelletje: je kunt alles van tevoren plannen, maar uiteindelijk beslist het lot hoe je bij het doel komt. En daar ben je nu toch, Zorbach? O ja, jij bent precies daar waar ik je wilde hebben.’


      Dat waren de laatste woorden die ik ooit van Mike Scholokowski zou horen. Hij verbrak de verbinding. Zomaar. Mijn straf zat erop.


      Toen ik bij een temperatuur van min veertien op de trap voor het Martin Luther lag en op verder bericht van hem wachtte, voelde ik me tegelijkertijd uitgeput en opgepept. Euforisch door het feit dat Julian nog leefde en wanhopig over Franks dood waar ik verantwoordelijk voor was. Ik treurde om de doden en verheugde me over de overlevenden. Tegenstrijdige emoties.


      Ik voelde handen die me op mijn buik draaiden, me tegen de grond drukten en mijn armen op mijn rug draaiden. Ik voelde dat ik op wapens werd gefouilleerd en gearresteerd.


      Ik weet niet meer hoelang ik me eerst nog zwijgend aan dat mobieltje had vastgeklampt en omhoog had liggen kijken naar de lucht.


      Ik beeld me nog vaak in dat mijn telefoongesprek met Scholle nooit is beëindigd en betrap me er dan op dat ik in gedachten met hem aan het telefoneren ben. Dan dreig ik dat ik hem zal vinden en zal doden, omdat hij de wereld en bijna alles wat daarin belangrijk voor me was voor altijd heeft vernietigd.


      LAATSTE HOOFDSTUK


      Vele maanden later. Kerstmis. Julian en ik versieren de boom. Hij is nog niet helemaal de oude, maar de therapie bij dokter Roth doet hem goed. De verliezen hebben ons nader tot elkaar gebracht, zoals oorlogsveteranen die door een hel zijn gegaan en tussen wie nu een onverbrekelijke band is ontstaan.


      Iemand belt aan. Alina. Ze is bleek. Het is haar nog altijd aan te zien dat ze zwaargewond was en het ternauwernood heeft overleefd. Het ambulancepersoneel had alweer weg willen gaan, toen ze door het schot werden gealarmeerd en met geweld Iris’ woning waren binnen gedrongen.


      John is bij familie in de VS en Alina weet niet waar ze de feestdagen zal doorbrengen. Ik omhels haar en TomTom springt tegen me op.


      Alina heeft een cadeautje bij zich voor Julian. Een ingelijste foto van Frank, wiens leven op het allerlaatste moment gered kon worden. ONKRUID VERGAAT NIET, staat onder de foto die de chirurg na de derde en succesvolle spoedoperatie heeft gemaakt.


      Alina heeft ook een cadeautje voor mij. Ook een foto, maar deze is zwart-wit en vaag.


      Een echo.


      De tranen stromen over mijn wangen. Het moet gebeurd zijn in die ene nacht waarin we met elkaar hebben gevreeën, voordat we de tweeling bevrijdden, slechts enkele uren voordat Julian werd ontvoerd. Een dubbel wonder na Iris’ messteek. Als Julian de echo ziet, begint hij te glimlachen.


      We zitten zwijgend aan de gedekte eettafel, geven elkaar een hand, TomTom ligt aan onze voeten, en opeens voelen we ons niet langer oorlogsveteranen die een veldslag hebben overleefd, maar leden van een langzaam naar elkaar toe groeiend gezin...


      Is dát wat u van me wilde horen? Ga dan maar naar de bioscoop.


      In mijn realiteit bestaan geen lieflijke beelden. Mijn leven heeft zich nog nooit aan de wetten van Hollywood gehouden. In werkelijkheid heeft mijn zoon de afgelopen maanden amper een woord tegen me gezegd. Geen ‘hallo’ als ik ’s ochtends zijn cornflakes voor hem neerzet, geen ‘tot straks’ als ik hem bij zijn school afzet waar hij sinds kort weer naartoe gaat, ook al is het maar drie uur per dag. Langer kan hij zich niet concentreren.


      Dokter Roth zegt dat hij vooruitgaat, en inderdaad zuigt hij niet meer op zijn duim en plast hij niet meer om de nacht in bed, maar diep vanbinnen weet ik dat hij me Franks dood nooit zal vergeven. In de weken waarin hij door een psychopaat gevangen werd gehouden, was Frank zijn enige bondgenoot en die heb ik vermoord.


      Misschien heeft dokter Roth gelijk en zal Julian ooit proberen me te vergeven, maar uiteindelijk, dat weet ik zeker, zal hij er nooit overheen komen. Dat zie ik aan de blik waarmee hij me elke avond aankijkt, vlak voor ik het licht uitdoe. De blik van een oude man.


      Officieel wacht ik op mijn proces en dankzij de inspanningen van mijn advocaat ben ik op borgtocht vrij. Hij hoopt dat de rechtbank tot de conclusie komt dat ik al genoeg gestraft ben. Mijn vrouw is dood, mijn zoon getraumatiseerd en Alina heeft het contact met mij verbroken nadat ze uit haar kunstmatige coma was ontwaakt en hoorde dat ze nooit kinderen kan krijgen. Ik begrijp wel dat ze me ontloopt en ik weet niet zeker of dat echt maar tijdelijk is, zoals John denkt. Want ook al ben ik niet degene geweest die het mes in haar buik stak, ik was wel de magneet die de pijn heeft aangetrokken waar ze ook nu nog onder lijdt.


      Net als Julian. Net als iedereen met wie ik me verbonden voel.


      Alleen John belt me af en toe. Hij wordt net als ik verscheurd door twijfels aan zichzelf, hij vraagt zich ook af of hij in de paar uren die we nog hadden niet meer hadden kunnen doen dan uitgerekend naar Iris te gaan. Via hem weet ik dat Alina niet meer werkt en het grootste deel van de dag achter de computer in virtuele zelfhulpgroepen doorbrengt. Kennelijk heeft ze onlangs termen als ‘hoornvliesrand’ en ‘stamceltransplantatie’ gegoogeld. Veel in haar is gestorven, maar de wens ooit weer te kunnen zien kennelijk niet en ze doet alles om die wens te onderdrukken. Ze heeft tegen John gezegd dat zij zich voelt als een vrouw die zwanger is van het kind van haar verkrachter; een gedachte die in het licht van haar verwondingen nog gruwelijker is. Aan de ene kant wil ze een leven zonder duisternis. Aan de andere kant haat ze de man die deze droom in haar heeft opgeroepen. John vindt dat ik zelf het initiatief moet nemen. Hij heeft me verteld wanneer ze altijd met TomTom gaat wandelen en één keer ben ik naar het park gegaan en heb ik van een afstandje naar haar gekeken. Het was zondag en heel rustig, er was bijna geen verkeer. Ze zou me gehoord hebben als ik haar naam had geroepen. Maar stel dat ze dan was blijven staan? Wat had ik dan tegen haar kunnen zeggen? Dat het me spijt? Dat mijn advocaat vindt dat de mensenlevens die ik heb gered mijn fouten compenseren? Kan Alina, kan iemand me vergeven omdat ik al genoeg ben gestraft? Ik denk het niet.


      Want uiteindelijk heeft Scholle de waarheid verteld. Het is misschien niet realistisch, maar ik kan mezelf niet voor de gek houden. Ik voel me geen haar beter dan hij. Bijna iedere moordenaar kan je zijn motieven vertellen. De pleger van een zelfmoordaanslag die het lot van zijn volk wil wreken door zichzelf voor een caféterras op te blazen heeft net zozeer het gevoel dat hij in zijn recht staat als een gek die vaders wil leren dat ze zich meer om hun gezin moeten bekommeren door hun kinderen te ontvoeren, of zoals Suker die slachtoffers die hun mond houden bestraft wegens het niet-verlenen van hulp. Al deze moordenaars hebben hun daden gerechtvaardigd en waren zich op het moment dat ze hun daden pleegden van geen schuld bewust. Net als ik, die dacht dat hij de dood van zijn zoon kon wreken en daarvoor de verkeerde heeft laten boeten.


      Wilt u niet dat dit verhaal zo eindigt? Dat mijn leven geruïneerd blijft en dat Scholle na zijn vlucht uit het ziekenhuis niet wordt opgepakt?


      U zou misschien liever zien dat alles minder erg was en dat Frank volgens de mening van een deskundige ook zonder mijn ingrijpen zou zijn gestorven? O ja, en dat Nicola in werkelijkheid geen oog is kwijtgeraakt, maar dat Suker slechts lichte, herstelbare schade aan haar oog heeft aangericht waarna hij tot de conclusie kwam dat hij haar hoornvlies toch niet nodig had?


      Het spijt me dat ik u moet teleurstellen. Ik schrijf geen screenscripts voor Hollywood.


      Nicola leeft nog, ook al begrijpt ze nog steeds niet hoe Alina kon weten dat er in de bovenste la een wapen lag waarmee zij erin is geslaagd op Iris te schieten. Tegenwoordig woont ze weer bij haar moeder in Hamburg, haar wond is goed genezen en tegen haar vader loopt een rechtszaak wegens seksueel geweld en kindermisbruik. Het valt bijna niemand op dat ze een perfect aangepast glazen oog heeft.


      En misschien stelt het u gerust, maar gisteren waren Julian en ik bij een dierenwinkel. Dokter Roth dacht dat een hond een therapeutisch effect kan hebben. Mijn zoon is te oud voor knuffeldieren, maar hij heeft dringend behoefte aan iets waarvan hij kan houden. Ik dacht aan een puppy, een labrador of een dalmatiër, maar Julian, die alleen maar meekwam omdat dokter Roth met ons meeging, verraste ons met zijn keus: een zwarte rat.


      Ik twijfelde. Het knaagdier dat zijn ivoorkleurige staart om de hals van mijn zoon sloeg, was niet bepaald de vervanging van een knuffel waar ik aan had gedacht.


      ‘Zag u wel hoe Julian lachte toen hij die rat op de arm had?’ had Roth me gevraagd. Het was inderdaad het begin geweest van een lachje, een engelachtige glimlach zoals van een baby in de eerste weken van zijn leven. Onbewust, maar het was een begin.


      ‘De tijd heelt alle wonden,’ zei Roth toen ik de rat samen met kooi, strooisel en voer op de achterbank van mijn auto zette.


      ‘Nee,’ zei ik. ‘De tijd maakt je alleen maar ouder.’


      Roth leek even niet te weten of hij mij wel alleen kon laten. Ten slotte nam hij afscheid met de woorden: ‘U mag de hoop niet opgeven, meneer Zorbach. Kijk eens naar uw zoon. Denk aan zijn tedere glimlach in die dierenwinkel en dan weet u: uiteindelijk zegeviert het goede altijd. Op dit moment is het goede misschien begraven in de steengroeve van zijn ziel, maar je kunt het vergelijken met een voetbal die je onder water probeert te duwen. Op een bepaald moment stijgt het goede altijd weer naar de oppervlakte.’


      Dat was zes uur geleden. Inmiddels heeft Julians nieuwe vriend een naam. Meneer Jones slaapt in Julians slaapkamer in onze nieuwe woning in Pankow, de kooi staat voor zijn bed.


      Een bezoeker die een vluchtige blik in ons huis werpt, zou een heel gewoon gezin zien: even na middernacht staat de vader in de deuropening en kijkt naar zijn slapende zoon.


      Zo vredig. Zo gewoon. Zo verkeerd.


      Ik weet het niet zeker, maar misschien heeft meneer Jones echt een kalmerend effect, ook al was het maar door de geur: een mengeling van hout, aarde en hooi. Ik heb het idee dat Julians ademhaling iets gelijkmatiger is, hoewel dat moeilijk te zeggen is vanaf mijn plekje op de overloop.


      Langzaam doe ik de deur dicht, ga zoals elke nacht in de woonkamer zitten en wacht.


      Als het weer eens zover is, blijf ik nog even op de bank zitten om te zien of de demonen deze nacht wegblijven.


      Zoals altijd doen ze dat niet en daarom loop ik weer naar de slaapkamer van mijn zoon die in zijn nachtmerries steeds weer de naam van zijn moeder schreeuwt.


      Vandaag moet ik daarbij aan dokter Roth denken. Ik hoop zo dat hij gelijk krijgt! Dat ten slotte inderdaad het goede zegeviert.


      Want het kwaad... − dat weet ik zeker als ik Julians bezwete voorhoofd aanraak en hij huilend zijn ogen opendoet − ...het kwaad doet dat in elk geval.


      Een uur later. Julian is weer in slaap gevallen, maar hij kreunt in zijn duistere dromen. Ik heb bij zijn bed zitten wachten, nu wil ik zijn kamer verlaten, maar ik hoor geritsel zodat ik blijf staan. De rat in zijn kooi kijkt me aan alsof hij me een geheim wil vertellen. Ik maak het deurtje open en tot mijn verbazing rent hij niet weg als ik hem wil pakken. Alleen zijn hartje galoppeert onder zijn warme vacht.


      Ik leg meneer Jones op het kussen naast het hoofd van mijn zoon, waar hij rustig blijft liggen en meteen erger ik me aan dat gebaar van hulpeloosheid.


      Ik steek mijn hand al uit om het dier terug te zetten in zijn kooi, maar dan slaat mijn zoon zijn ogen open. Hij knippert vermoeid, ziet meneer Jones en knikt naar me. Zijn mond gaat open, alsof hij iets tegen me wil zeggen. Heel even denk ik een gefluisterd ‘dank je wel’ te horen.


      Misschien heb ik het me maar verbeeld, denk ik, terwijl ik even later de deur achter me dichttrek. Het zou niet de eerste keer zijn dat ik me vergis.


      DANKWOORD


      De vraag die me tijdens mijn lezingen het vaakst wordt gesteld is: ‘Moet je niet zelf gestoord zijn om zoiets te kunnen schrijven?’


      Dan zeg ik altijd: ‘Dan ben je waarschijnlijk zelf ook gestoord? Je betaalt er immers voor om dit te kunnen lezen!’


      Maar ik geef het toe, het wantrouwen tegen mij is terecht. Hoe komt iemand die eruitziet ‘als een ongevaarlijke tv-presentator’ (citaat van een lezeres uit Potsdam) met ‘een kwajongenskapsel, bolle wangen en een aardappelneus’ (citaat uit de Welt am Sonntag) op het idee uitgerekend een psychologische thriller te schrijven?


      Mijn antwoord is hetzelfde als ik op school altijd gaf: ‘Ik weet het niet.’


      Ik heb weliswaar een vaag idee waarom wij het prettig vinden om op de bank verhalen te lezen over seriemoordenaars en verkrachters; waarom wij in onze vrije tijd in de diepste afgronden van de menselijke ziel duiken: omdat we een bliksemafleider nodig hebben. Iets wat onze reële angsten kanaliseert die we in een veilige omgeving kunnen afreageren en zodra het boek uit is tegelijk met het boek in de kast kunnen zetten. Maar misschien is dat ook alleen maar wensdenken en hebben we in werkelijkheid allemaal een donkere kant die we moeten uitleven. Ik door te schrijven, u door te lezen. In elk geval, dat heeft een psychologe tijdens een lezing in Wenen onlangs bevestigd, zijn wíj de goeden. Diegenen die geen uitlaatklep hebben, die geen thrillers schrijven of lezen en die alles in zich opkroppen zijn eerder de mensen over wie we ons zorgen moeten maken.


      In die zin wil ik iedereen bedanken die me heeft geholpen Wijd open los te laten op de mensheid. Maar dan denk ik zoals altijd vooral aan u, de lezer. Want als u er niet was, dan zou men mij in de uitgeverij waarschijnlijk ontvangen met ‘meneer Fritschke’, als ze me al zouden ontvangen. Die naam stond een keer op een van de talrijke afwijzingsbrieven die ik ontving, voordat Droemer Knaur me in 2006 een kans gaf en daarvoor ben ik vooral mijn uitgever Hans-Peter Übleis en mijn eerste redacteur Andrea Müller dankbaar.


      Inmiddels word ik begeleid door Carolin Graehl en Regine Weisbrod (niet psychisch, maar redactioneel – een klein, maar fijn verschil), en het verbaast me elke keer weer hoe zij mijn manuscript verbeteren. Natuurlijk zou ik het nog plezieriger vinden als ze er de volgende keer onder schrijven: ‘Beter kan niet. Naar de drukker!’, maar die vriendelijke leugen zou de kwaliteit zeker niet ten goede komen.


      Ik ben ervan overtuigd dat iemand bij de uitgeverij al vijf jaar enorm baalt omdat ik hem altijd weer vergeet. Ook hier weer een woord van dank aan alle fantastische medewerkers van Droemer: ik noem Christian Tesch, Kerstin Reitze de la Maza, Theresa Schenkel, Konstanze Treber, Noomi Rohrbach, Susanne Klein, Monika Neudeck, Sibylle Dietzel, Iris Haas, Andrea Bauer, Andrea Heiss, Georg Regis, Andreas Thiele en Katrin Englberger.


      Net als bij De ogenverzamelaar had ik ook bij dit boek het grote geluk en genoegen dat ik kon profiteren van de nuttige opmerkingen van een heel bijzondere groep proeflezers, of eigenlijk ‘proefluisteraars’. Petra Klewes, Andrea Czech, Sahre Wippig, Uwe Röder, Niels Luithardt, Anke Mädler, Fanny Holz, Manja Werner en Viktor Stamenovic kennen de wereld van Alina, want zij zijn blind of slechtziend. Zij hebben allemaal gewillig al mijn vragen over hun leven beantwoord. Mijn speciale dank gaat weer uit naar Jenny Grulke die mijn manuscript heeft voorgelezen.


      Behalve de hierboven genoemden waren er nog meer mensen die mijn vraag ‘Wil je Wijd open al van tevoren lezen?’ hebben beantwoord met een euforisch ‘Nou, als het echt moet.’ Onder anderen Rainer Wieland die dit boek door zijn talloze opmerkingen evenzeer heeft verbeterd als Thomas Zorbach en mijn literair agent Roman Hocke die zoals altijd een ereplaats in mijn dankwoord krijgt, want zonder hem zou ik geen auteur zijn. (Klachten hierover s.v.p. direct richten aan het agentschap AVA-International.) In dit verband ook veel dank aan Claudia von Hornstein, Uwe Neumahr, Christine Ziehl en Claudia Bachmann, maar ook Patrick Hocke en Marc Ryan Balthasar voor de herlancering van mijn nieuwe website www.sebastianfitzek.de.


      Behalve de boekhandelaren en bibliotheekmedewerkers wil ik deze keer niet de organisatoren van lezingen en crimifestivals vergeten die − vaak in hun vrije tijd − keihard werken zodat auteurs zoals ik voor hen mogen staan en voorlezen. (Nou ja, meestal onzin uitkramen.)


      Medisch advies kreeg ik weer van mijn broer en neuroradioloog Clemens en zijn vrouw Sabine, neurologe, die inmiddels waarschijnlijk wensen dat ze sinologie hadden gestudeerd of iets anders waardoor ik niet op het idee zou komen hen elk jaar weer met duistere vragen te bestoken.


      Wanneer u meer wilt weten over de in dit boek beschreven hoornvliestransplantatie (om welke reden dan ook) kunt u het fantastische boek Crashing Through van Robert Kurson lezen. En om het maar met de woorden van Harlan Coben te zeggen: ‘Voor alle fouten in dit boek zijn de hiervoor genoemde deskundigen verantwoordelijk. Ik ben het beu om altijd voor hun fouten op te draaien.’


      Sandra, dank je wel dat jij (in tegenstelling tot onze basset Molly) zelfs niet in slaap valt als je met mij over de tiende versie van mijn boek moet discussiëren. Je kritische opmerkingen hebben er weer voor gezorgd dat Wijd open beter is geworden (en kwaadaardiger, maar dat is een ander verhaal).


      Sabrina Rabow, dank je wel omdat je voor mij inmiddels veel meer bent dan een perfecte persagent. Als u ook een keer voor de televisie of in de krant wilt verschijnen, moet u haar bellen. Hoewel, dat heeft helemaal geen zin, want ze is van mij!


      Ik beschouw mezelf immers als iemand die gekken aantrekt en alleen al om die reden kom ik nooit meer af van Zsolt Bács, die als geen ander in Duitsland verstand heeft van het thrillergenre en die me altijd weer nuttige tips geeft en van wie men als regisseur van de verfilming van Das Kind nog heel veel zal horen, dat weet ik zeker. Meer informatie over die film vindt u bijvoorbeeld op Facebook, trefwoord ‘Das Kind’.


      Arno Müller, Thomas Koschwitz, Christian Meyer, Simon Jäger, Gerlinde Jänicke, Jochen Trus, Oliver Kalkofe, Sabine Hoffmann (mijn eerlijkste criticus) − jullie behoren inmiddels tot de vaste bewoners van mijn dankbetuigingen. Een nieuweling in dit verband is John Katzenbach, aan wie ik een ongelooflijk inspirerend en motiverend etentje in de Big Window te danken heb. Ik dank Christoph Siemons en iedereen van Krypteria, die zich door Wijd open hebben laten inspireren tot hun hit ‘The Eye Collector’, wat mij weer heeft gemotiveerd in de eindfase van het schrijven van dit boek.


      Voor het eerst kan ik mijn dochter Charlotte bedanken die (ik zweer het!) zonder kunstmatige ingrepen op 10.10.10 ter wereld kwam en vanaf nu naar mijn verhalen moet luisteren terwijl ik haar de fles geef. Nu grijnst ze nog vrolijk naar me (voor zover de speen dat toelaat), maar Sandra begint zich zo langzamerhand af te vragen of ze mij wel alleen kan laten met het kind. (Goeie truc dus!)


      Mijn vader bedank ik (onder andere) voor het feit dat hij mij toen ik klein was tijdens onze wandelingen door het Berliner Forst geen kindersprookjes vertelde, maar echt gebeurde horrorverhalen, zoals over Fritz Haarmann die begin twintigste eeuw meer dan twintig mensen heeft vermoord. Amateurpsychologen mogen nu natuurlijk hun conclusies trekken.


      Vervolgens bedank ik de hele familie Raschke, vooral Manuela, mijn hersens, die mijn hele leven organiseert. Het komt nog eens zover dat ik op mijn kalender kijk en de volgende geheugensteuntjes zie: 09.00 uur: inademen! 09.02: uitademen!


      Haar man Kalle, mijn vriend en sadist van beroep (fitnesstrainer dus), was trouwens ooit Duits kampioen boksen en daarom stuur ik alle e-mails met kritiek meteen naar hem door.


      Maar laat dit alles u er niet van weerhouden me te schrijven. U kunt me bereiken op fitzek@sebastianfitzek.de, maar ook onder mijn naam op Facebook, Twitter, wkw, studivz en op allerlei single-websites (nickname ‘sollteeinwitzsein’).


      Het kan door de lezersreizen, mijn schrijffasen en het luiers verwisselen echter even duren voordat ik reageer. Maar daardoor is mijn antwoord in elk geval kort.


      Ik hoop dat we elkaar binnenkort weer lezen.


      Uw


      Sebastian Fitzek


      Berlijn, in de hooikoortsmaand (mei)
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