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Een  angstaanjagend verhaal  over wat  er zou  kunnen  gebeuren  als de  diplomatie  faalt

Midden in  de  hete woestijn van de Sahara achtervolgen  twee  geheim agenten een  machtige  groep  terroristen. Met  elke stap die  ze  zetten riskeren  ze  hun leven.

In China vecht een hoge  regeringsfunctionaris  met grote ambities  voor  zichzeIf  en zijn  land  tegen de  communistische  oudgedienden in de  regering, die China – en  naaste militaire  bondgenoot  Noord-Korea  –  een bepaalde  richting op  willen  sturen.

In de  Verenigde Staten  bestrijdt  Pauline  Green, de eerste vrouwelijke president van  het  land, terroristische  aanslagen,  illegale wapenhandel  en de lastercampagnes  van  haar politieke tegenstander met  zorgvuldige  en  behendige  diplomatie. Green  probeert  op  allerlei manieren  een  -onnodige  oorlog te voorkomen.

Maar  wanneer  de ene confrontatie leidt  tot de andere,  zitten de machtigste landen  ter wereld gevangen  in  een complex  web  van  allianties.  Een  wereldwijde escalatie  lijkt onafwendbaar. Zal deze internationale  crisis leiden tot  een  derde  wereldoorlog?

Nooit  is  een  buitengewone thriller  vol  helden en schurken, valse  profeten  en  elitestrijders, afgematte politici  en  opportunistische  revolutionairen. Het  levert een  complex, hartverscheurend  en spannend  verhaal op  dat  lezers tot  aan de laatste bladzijde  in  zijn  greep  zal houden.

In  de pers

‘Alles komt blijvend  op  je netvlies te  staan.’  NRC

‘De hoofdpersonen  stappen  ongemerkt het  brein van de lezer binnen  en  ze beklijven.  Puur  leesgenot.’ Utrechts Nieuwsblad

‘Liefde  en haat, trouw en verraad komen  samen  in  dit  vuistdikke  epos met een  uiterst  actueel thema.  Dit is  binge-lezen  in  optima  forma.’  **** Algemeen  Dagblad
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Tijdens  mijn  research voor  Val der titanen  kwam ik  tot  mijn schrik  tot het  inzicht dat de Eerste Wereldoorlog  een oorlog was  die  niemand wílde. Er  was geen enkele Europese leider, in welk kamp  dan ook, met  de intentie een oorlog  te  ontketenen. Maar de keizers en premiers namen  een  voor een beslissingen – logische,  bescheiden beslissingen – die ons elk  een stapje dichter bij het  verschrikkelijkste conflict brachten dat de  wereld ooit had gekend. Ik begon te  geloven  dat het allemaal  een  tragisch ongeluk  was.

En ik  vroeg me af: zou dat  opnieuw kunnen  gebeuren?
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‘Eén  berg biedt niet genoeg ruimte voor twee tijgers.’

Chinees gezegde
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MUNCHKIN COUNTRY



[image: ]


Proloog

Vele jaren behield James Madison, met zijn  één  meter drieënzestig, de titel van de kleinste Amerikaanse president ooit. Toen brak  president  Green  zijn record.  Pauline Green was één meter vijftig lang. Ze wees er graag op dat  Madison DeWitt Clinton, die één meter negentig mat, had  verslagen.

Twee  keer had ze  haar bezoek aan Munchkin Country uitgesteld.  Elk jaar  dat ze in  functie was, was het één keer  ingepland  geweest,  maar  er was steeds iets  belangrijkers te doen.  Ditmaal, de  derde keer, vond ze dat ze wel moest gaan.  Het was een milde septemberochtend in  het derde jaar van haar presidentschap.

Deze oefening was een Rehearsal of Concept Drill,  gehouden om hogere  overheidsambtenaren bekend te maken  met wat ze in een  noodsituatie  moesten doen. Pauline deed  nu  alsof  de Verenigde Staten  onder  aanval lagen,  en liep  vlug het Oval Office uit naar  de South Lawn van  het Witte  Huis.

Een handjevol mensen die  zelden  van haar zijde weken, repte  zich achter haar  aan: haar nationale  veiligheidsadviseur, haar  eerste secretaresse, twee lijfwachten van de  geheime dienst en een jonge legerkapitein  die de atomic football droeg, met  daarin alles  wat  ze nodig had om een kernoorlog  te  kunnen beginnen.

Haar  helikopter maakte deel uit van een vloot, en het toestel  waarin zij zich bevond, werd  Marine One genoemd. Zoals  altijd stond er onderaan  de  trap  een marinier in blauw gala-uniform in de  houding terwijl de  president naderde en  lichtvoetig  de  trap beklom.

De eerste keer dat Pauline in een helikopter had  gevlogen,  ongeveer  vijfentwintig jaar geleden, was een onaangename ervaring  geweest, herinnerde  ze zich, met  harde metalen zittingen in  een benauwde  ruimte, en zo  lawaaiig dat praten  onmogelijk was.  Dit was anders. Het interieur  van het  toestel leek wel een privéjet, met  comfortabele lichtbruin beklede stoelen, airconditioning en een kleine badkamer.

Gus  Blake,  de  nationale  veiligheidsadviseur, nam naast haar  plaats.  De gepensioneerde generaal was een grote man met een donkere Afro-Amerikaanse huid en kort grijs haar. Hij straalde een  geruststellende kracht uit.  Met zijn vijfenvijftig  jaar was hij vijf jaar ouder  dan Pauline. Tijdens de  presidentiële verkiezingscampagne  was hij  een  sleutelfiguur geweest  van haar team, en  nu haar naaste collega.

‘Bedankt  dat  u dit doet,’ zei hij, terwijl ze opstegen. ‘Ik  weet dat u er helemaal  geen zin in had.’

Hij had gelijk. Ze  verfoeide deze afleiding  en kon niet  wachten om dit  weer  zo snel  mogelijk achter de  rug te  hebben. ‘Zo’n karweitje dat nou eenmaal moet gebeuren,’ zei ze.

Het  was een korte  reis. Terwijl  de helikopter daalde, keek ze even in  een handspiegel. Haar  korte  blonde bobkapsel was netjes, haar  make-up licht. Ze had  mooie  lichtbruine ogen  die de compassie  uitstraalden die  ze vaak  voelde, hoewel haar lippen  een strakke lijn konden vormen die haar  gezicht meedogenloos  vastberaden maakte. Met een klap sloot ze de  spiegel.

Ze landden bij een pakhuizencomplex in  een  voorstad in Maryland. De officiële naam was ‘us  Government Archive Overflow Storage Facility  No. 2’, maar  de weinigen die de echte functie ervan kenden, noemden het Munchkin Country – het land van de  dwergen – naar de plek waar  Dorothy tijdens de wervelstorm in  De tovenaar van Oz heen  ging.

Munchkin  Country was een geheime locatie. Iedereen was  op  de hoogte van het Raven  Rock  Complex in Colorado, de ondergrondse  bunker  die bestand was  tegen een nucleaire aanval en waar  de Amerikaanse legerleiding  tijdens een  kernoorlog zou verblijven. Dat  was  een bestaande  faciliteit die belangrijk zou zijn, maar  het was  niet  waar  de president naartoe zou gaan.  Veel  mensen  wisten ook dat  zich onder de  East  Wing van  het Witte  Huis het  Presidential Emergency Operation  Center bevond, gebruikt  in  crises als 11 september. Dat  was echter niet bedoeld voor een langdurig verblijf na een apocalyps.

Munchkin Country  zou honderd  mensen een jaar lang in  leven  houden.

President  Green werd ontvangen door generaal Whitfield.  Hij was achter  in de vijftig,  had een rond gezicht en  was aan de  mollige kant, met een  beminnelijk voorkomen en een duidelijk gebrek aan  militaire  agressie. Pauline had sterk het gevoel dat hij niet  in het  minst geïnteresseerd was in het ombrengen van vijanden, hoewel dat was waar soldaten voor  bedoeld waren. Zijn gebrek aan oorlogszucht zou de reden zijn waarom hij in deze functie was beland.

Het was een echte opslagplaats, en borden  wezen leveranciers  naar een  laadplatform. Whitfield ging  het gezelschap voor door een kleine zijdeur, en daarachter veranderde de sfeer.

Ze  stonden voor een zware dubbele  deur  die prima  op  zijn plaats zou hebben geleken  bij de ingang van een maximaal  beveiligde  gevangenis.

De ruimte waar deze naartoe leidde, voelde verstikkend,  met  een laag plafond en de muren  leken dichterbij, alsof  ze enkele tientallen  centimeters dik waren.  Het rook  er bedompt.

‘Deze  bombestendige  ruimte bestaat vooral ter bescherming van de liften,’ zei  Whitfield.

Terwijl ze de  lift  betraden, verloor  Pauline snel het  ongeduldige  gevoel  dat ze  meedeed aan een oefening  die nauwelijks nodig was. Dit  begon  onheilspellend aan te  voelen.

‘Met uw  toestemming,  mevrouw  de  president,  gaan we helemaal  naar beneden en  werken we ons  daarna  een weg terug naar  boven.’

‘Dat lijkt me  prima, dank u, generaal.’

Terwijl de lift  afdaalde, zei  hij  trots: ‘Ma’am, deze faciliteit biedt  u  honderd procent bescherming  mochten de  Verenigde  Staten  een van de volgende  problemen  ondervinden: een pandemie of plaag, een natuurramp zoals een grote meteorietinslag, rellen en hevig burgerlijk oproer,  een geslaagde  invasie door  conventionele strijdkrachten, een  cyberaanval,  of  een  kernoorlog.’

Als deze opsomming van  potentiële rampen Pauline moest geruststellen, dan  was dat  niet gelukt. Het  herinnerde haar eraan  dat het einde van de beschaving een mogelijkheid was en dat  zij in dit gat in de grond  beschutting  zou moeten zoeken zodat  ze kon  proberen  om  de  restanten van het menselijk ras te redden.

Ze dacht dat ze  dan misschien liever  buiten  zou sterven.

De lift zakte snel  en leek een heel eind te gaan  voordat hij afremde. Toen  hij uiteindelijk stopte, zei generaal Whitfield: ‘Bij problemen met de liften is er  ook  een trap.’

Het was een  gevatte  opmerking, en  de jongere leden van het gezelschap dachten  aan  hoeveel treden er wel  niet  zouden zijn, en ze moesten lachen.  Maar Pauline herinnerde zich  hoeveel  tijd mensen nodig hadden gehad  om de trappen  in  het  brandende World Trade Center af te dalen, en  glimlachte niet. Gus al  evenmin, zag ze.

De muren waren rustiek groen,  zalvend  crèmewit en ontspannend lichtroze  geschilderd,  maar het bleef een ondergrondse  bunker. Toen  haar de  presidentiële suite,  de barakken met rijen veldbedden, het  hospitaal,  de sportzaal, het cafetaria en de supermarkt  werden  getoond, bleef ze het griezelige gevoel houden.

De Situation  Room  was een  replica van het  crisiscentrum in  het souterrain van het Witte Huis, met  een lange tafel in het  midden en stoelen rondom voor  medewerkers. Aan de muren hingen grote schermen. ‘We  kunnen voorzien in alle visuele data  die  u in het Witte Huis krijgt,  en net zo  snel,’  zei Whitfield. ‘We kunnen elke willekeurige stad ter wereld bekijken door verkeerscamera’s en bewakingssystemen te hacken. We  krijgen militaire  radar in  real  time. Satellietfoto’s doen  er  een paar uur over  om de aarde te bereiken, zoals  u weet, maar  we ontvangen ze net zo  snel als  het Pentagon ze  krijgt. We kunnen alle tv-zenders ontvangen, wat nuttig kan zijn op die zeldzame momenten dat CNN of  Al Jazeera een verhaal eerder hebben  dan de veiligheidsdiensten. En we zullen een  team vertalers  hebben om nieuwsprogramma’s in  vreemde talen direct te ondertitelen.’

De verdieping met  voorzieningen beschikte over een krachtcentrale  met een dieselreservoir zo groot als een meer, een  verwarmings-  en  koelingssysteem en een tank voor  bijna negentien miljoen liter water,  die door  een ondergrondse bron werd  gevuld. Pauline  was  niet bijzonder  claustrofobisch, maar voelde zich verstikt  door het idee hier vast te zitten terwijl  de wereld  buiten  werd  verwoest. Ze werd zich bewust van  haar eigen ademhaling.

Alsof hij haar gedachten  kon  lezen, zei Whitfield: ‘Onze zuurstoftoevoer komt van buiten door een  reeks  blastfilters die bestand zijn tegen  explosies en  die verontreinigende stoffen, of  dat nu  chemische, biologische of radioactieve  stoffen zijn, uit de  lucht  halen.’

Mooi, dacht Pauline, en  de  miljoenen  mensen buiten die geen bescherming  zouden hebben dan?

Tegen het  einde van de rondleiding zei Whitfield: ‘Mevrouw de president,  uw kantoor heeft aangegeven dat  u vóór vertrek niet zou willen lunchen, maar  mocht u  zich bedenken,  dan hebben we  iets  bereid.’

Zo ging  het  altijd.  Het leek  iedereen wel  een leuk idee  om een uurtje informeel met de president  te  spreken. Ze voelde wel een beetje mee  met Whitfield,  die  hier in deze belangrijke, maar onzichtbare ondergrondse post  opgesloten zat, maar zoals  altijd  moest ze deze drang  onderdrukken  en zich aan haar tijdsschema houden.

Pauline verspilde zeer zelden  tijd aan eten met mensen  buiten haar familie. Ze belegde  vergaderingen  waar informatie  werd uitgewisseld en  beslissingen werden genomen, daarna ging ze door  naar de volgende vergadering. Het  aantal  formele banketten die de president moest bijwonen, had ze drastisch beperkt.  ‘Ik ben de leider van  de vrije wereld,’  had ze gezegd. ‘Waarom zou  ik drie uur  lang  met  de koning van België  praten?’

Nu zei ze:  ‘Dat is heel aardig van  u, generaal Whitfield,  maar ik moet terug naar het  Witte Huis.’

In de  helikopter deed ze haar gordel om en haalde een plastic doosje uit haar zak ter grootte  van een kleine portefeuille of  portemonnee. Dit stond bekend  als de Biscuit. Het doosje kon enkel worden geopend door het  plastic te breken. Erin  zat  een kaartje met een reeks  letters en getallen: de codes voor  het autoriseren van een kernaanval. De president  diende de Biscuit de  hele dag bij zich te dragen en de hele nacht  naast het bed  te houden.

Gus zag  wat ze  deed.  ‘Godzijdank is de Koude Oorlog voorbij,’ zei hij.

‘Die akelige plek heeft me eraan herinnerd dat  we nog  altijd risico lopen,’ zei ze.

‘We hoeven er alleen maar voor  te zorgen  dat hij nooit zal  worden gebruikt.’

En die verantwoordelijkheid lag geheel  bij Pauline, en  bij niemand anders ter wereld.  Op sommige dagen voelde ze het  gewicht op  haar schouders. Vandaag was  het  zwaar.

‘Als  ik ooit naar  Munchkin Country terugkeer,  zal het zijn omdat ik heb  gefaald.’
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DEFCON 5

Laagste staat van paraatheid.
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Vanuit een vliegtuig zou de auto  eruit  hebben  gezien als een trage kever  die over een eindeloos strand kruipt,  met de van zijn zwarte pantser weerkaatste  zon. In werkelijkheid reed hij vijftig kilometer per uur, de maximale veilige  snelheid op  een weg  vol onverwachte gaten en scheuren. In de  Sahara wilde je  niet lekrijden.

De weg voerde van Ndjamena, de  hoofdstad van Tsjaad,  in noordelijke richting en door  de woestijn naar het Tsjaad-meer, de grootste  oase  in de Sahara. Het  landschap was een lang, vlak  vergezicht van zand  en gesteente met een  paar vaalgele  bosjes  en hier  en daar wat kleine en grote keien;  en alles  in dezelfde lichtbruine kleur, troosteloos als een maanlandschap.

De  woestijn leek verontrustend veel op de ruimte, dacht Tamara Levit, waarbij de  auto een ruimteschip was.  Als er  iets misging  met haar ruimtepak kon ze doodgaan. Een fantasievolle vergelijking  die haar deed glimlachen.  Toch keek  ze even  om, naar de twee geruststellend grote plastic vijfliterflessen  water achter in de  auto, vermoedelijk genoeg om  hen in  een noodsituatie allemaal in leven  te houden tot er hulp arriveerde.

De auto was van Amerikaanse  makelij, bedoeld voor lastig terrein, met een hoge wielbasis en een lage gearing. Hij  had getinte ramen, en  Tamara had een zonnebril op, maar toch deed  het felle licht van de betonnen weg nog steeds pijn  aan haar ogen.

Alle vier de inzittenden  droegen een zonnebril. Ali, de bestuurder, was geboren en getogen hier  in Tsjaad.  In de stad droeg  hij  een blauwe spijkerbroek en een T-shirt, maar vandaag  had hij gekozen voor een galabiya,  een tot de  grond reikend gewaad, met een losse  katoenen sjaal om zijn hoofd gewikkeld: traditionele  kleding om hem  te  beschermen tegen de genadeloze zon.

Naast Ali zat  een  Amerikaanse  militair, korporaal  Peter Ackerman.  Het geweer dat  hij  ontspannen over zijn knieën had liggen, was een  standaard lichte karabijn  van Amerikaanse makelij  met een korte loop. Hij  was  een jaar  of twintig,  zo’n type jongeman  die leek  over te lopen van opgewekte vriendelijkheid. Voor Tamara, die tegen  de dertig liep, leek  hij belachelijk jong om  een  dodelijk wapen te dragen. Maar het ontbrak  hem niet  aan  zelfvertrouwen. Een  keer had  hij  zelfs het  lef gehad  om haar mee  uit te  vragen op een date. ‘Ik  mag  je graag, Pete,’ had ze gezegd, ‘maar je bent veel te jong voor me.’

Naast haar  op  de  achterbank zat Tabdar ‘Tab’ Sadoul, een attaché bij de Missie van de Europese Unie.  Tabs glanzende lichtbruine  haar was modieus lang, maar  verder oogde hij als een zakenman  in  zijn vrije tijd, in kaki  en een hemelsblauw knoopjesshirt  waarvan de mouwen opgerold waren om  bruine  polsen te onthullen.

Zij was verbonden aan  de Amerikaanse ambassade in Ndjamena, en ze droeg haar  vaste werkkleding: een jurk met  lange mouwen over een broek, met haar  donkere haar  in  een hoofddoek gestopt. Het was een praktische outfit waar  niemand aanstoot aan  nam, en met haar bruine ogen  en olijfkleurige huid  zag ze  er niet eens uit als een buitenlandse.  In een land  met  hoge criminaliteit  als Tsjaad was  het veiliger om niet op te vallen, en  dat gold vooral  voor vrouwen.

Ze hield een oog op de kilometerteller. Ze  hadden  een paar uur over deze weg gereden, maar waren nu bijna op hun bestemming. Tamara was gespannen  over de komende  ontmoeting. Er hing veel van af, waaronder  haar  eigen loopbaan.

‘Onze dekmantel is een missie om feiten te achterhalen,’ zei ze. ‘Weet je veel over het meer?’

‘Genoeg, denk  ik,’  zei Tab.  ‘De rivier  de Chari ontspringt in de Centraal-Afrikaanse Republiek en mondt na veertienhonderd kilometer hier  uit. Het Tsjaad-meer voorziet enkele miljoenen mensen  in vier landen  van water: Niger, Nigeria, Kameroen en Tsjaad. Het  zijn kleine boeren, veehouders en vissers. Hun  lievelingsvis is de nijlbaars, die wel één meter tachtig lang  en honderdtachtig kilo zwaar kan  worden.’

Fransmannen die Engels spraken klonken  altijd alsof ze je in bed wilden krijgen, dacht  Tamara. Misschien wilden ze  dat  ook wel altijd. Ze zei: ‘Ik vermoed dat  ze niet zo veel nijlbaarzen  vangen  nu  het water  zo ondiep is.’

‘Klopt. En vroeger  besloeg  het  meer bijna zesentwintigduizend vierkante kilometer, maar nu is  het nog slechts  een kleine dertienhonderd. Veel van  deze mensen zitten  op het  randje van  de honger.’

‘Wat  vind  jij  van  het  Chinese plan?’

‘Een kanaal van  ruim  vierentwintighonderd  kilometer lang, dat water uit de rivier  de Kongo  moet aanvoeren?  De president van Tsjaad is er heel enthousiast over, dat is geen verrassing. Wie weet gaat het nog gebeuren ook – de Chinezen  doen verbazingwekkende dingen – maar het  zal niet goedkoop zijn, en het zal niet snel gebeuren.’

China’s  investeringen  in Afrika werden door Tamara’s bazen in Washington en die  van Tab  in Parijs met  dezelfde mengeling  van  verbijsterde  bewondering en diep wantrouwen in de  gaten gehouden. Beijing strooide  met  miljarden  en  kreeg dingen voor elkaar,  maar  waar was het ze  echt  om te  doen?

Vanuit haar ooghoek zag Tamara  in de verte een flits, een glinstering als van zonlicht op  water.  ‘Naderen we het meer?’ vroeg  ze  aan  Tab. ‘Of  was dat een luchtspiegeling?’

‘We  moeten dichtbij zijn,’  zei hij.

‘Kijk  uit naar een  afslag naar  links,’ zei ze tegen Ali, en  daarna herhaalde  ze het  in het  Arabisch. Tamara en  Tab  spraken  vloeiend Arabisch en  Frans, de twee hoofdtalen van Tsjaad. Er waren ook tientallen plaatselijke dialecten.

‘Le voilà,’  reageerde  de bestuurder in het Frans.  Hier is  het.

De auto  naderde een splitsing die slechts door een  stapel  stenen  was gemarkeerd, en  remde af.

Ze sloegen  af naar  een weg over grindachtig  zand. Op sommige plekken was  de weg lastig  te onderscheiden van de  woestijn eromheen,  maar  Ali leek zeker. In de verte ving Tamara glimpen  op van  flarden  groen, vervaagd door de trillende hete lucht, vermoedelijk bomen en bosjes vlak bij het water.

Naast de weg zag Tamara  het geraamte  van een pick-up,  een roestend  casco  zonder wielen of ramen, en algauw waren er  andere  tekenen van menselijke  bewoning: een aan  een bosje vastgebonden kameel, een bastaardhond  met een rat in  zijn bek  en overal  weggegooide bierblikjes, kale  banden en gescheurd plastic.

Ze passeerden een  moestuin, planten in keurige rechte  rijen die door een man  met  een gieter werden bewaterd, en  kwamen  bij een dorp met een stuk of  zestig willekeurig verspreide woningen, zonder  een stratenpatroon. De  meeste onderkomens  waren  traditionele hutten  met één vertrek, ronde lemen  wanden en  hoge puntdaken van  palmbladeren. Ali reed stapvoets  verder, tussen  de woningen door,  waarbij hij kinderen  op blote voeten, gehoornde geiten en kookvuurtjes  ontweek.

Hij bracht de  auto  tot stilstand  en zei: ‘Nous sommes arrivés.’

‘Pete,’ zei Tamara,  ‘leg je de karabijn alsjeblieft  op de vloer? We  willen overkomen  als studenten ecologie.’

‘Zeker weten, mevrouw  Levit.’ Hij plaatste  het geweer naast zijn voeten,  met  de kolf onder zijn stoel.

‘Vroeger was  dit  een welvarend  vissersdorp,  maar kijk eens hoe  ver  weg het  water nu is, minstens anderhalve kilometer  verderop,’ zei Tab.

De nederzetting  was hartverscheurend  arm, de  armste plek die Tamara  ooit had gezien. Het  dorpje grensde  aan een  lang,  vlak strand dat vermoedelijk ooit  onder water had  gestaan. Windmolens die vroeger het water  uit  het  meer  naar de  akkers hadden gepompt, stonden nu ver  van  het meer, verlaten en met  zinloos ronddraaiende wieken. Een kudde magere  geiten, in  de gaten  gehouden door een  meisje  met  een stok, begraasde  een kreupelbosje. In de verte zag Tamara  het  meer glinsteren. Op  de  nabije oever groeiden raffiapalmen en moshi-struiken.  Vlakke eilandjes lagen verspreid over  het meer. Tamara  wist  dat de grotere eilanden dienden als schuilplaatsen  voor de  terreurbendes die de  inwoners teisterden door het weinige wat  ze hadden  te  stelen  en  iedereen  in elkaar te slaan die hen probeerde  tegen te houden. Mensen  die al arm waren bleven  totaal berooid achter.

‘Wat doen die mensen in het  meer,  weet  je  dat?’ vroeg Tab.

In het ondiepe  water stonden een stuk of  zes  vrouwen met kommen door het  oppervlak te scheppen, en Tamara wist  het  antwoord op  Tabs vraag. ‘Ze schuimen het  water af voor  eetbare  algen. Wij  noemen het spirulina,  maar hun woord daarvoor is dihé. Ze filteren het en leggen het daarna in de zon te drogen.’

‘Heb  je  het wel eens geprobeerd?

Ze knikte. ‘Het  smaakt vies, maar kennelijk is het voedzaam. In Californië kun  je het  in  reformwinkels kopen.’

‘Ik  heb  er nog nooit  van gehoord.  Het  lijkt me niet  dat de Fransen zoiets lekker vinden.’

‘Jij kunt het weten.’  Tamara opende  het portier  en stapte  uit. Weg van de airco  van de auto  sloeg  de buitenlucht als een hete deken tegen haar aan. Ze  trok  haar  hoofddoek naar voren om haar gezicht af te schermen.  Daarna maakte ze  met haar telefoon een foto van  het strand.

Tab stapte uit,  zette  een breedgerande strohoed  op  zijn  hoofd en  kwam naast haar staan.  De  hoed  stond hem niet,  sterker nog, hij zag  er een beetje komisch uit,  maar hij leek er niet  om te malen.  Hij was  goedgekleed,  maar  niet ijdel. Dat  beviel haar  wel.

Aandachtig bekeken  ze het  dorp. Tussen de  woningen  bevonden zich gecultiveerde percelen waar irrigatiegeulen doorheen liepen. Het water  moest van ver komen, besefte Tamara,  en ze wist met deprimerende  zekerheid dat het de  vrouwen  waren  die het moesten dragen. Een man in een galabiya leek sigaretten te verkopen. Hij kletste gemoedelijk  met de mannen  en flirtte een beetje  met de vrouwen. Tamara  herkende het witte pakje met  het  goudkleurige hoofd  van een sfinx: het was het Egyptische merk  Cleopatra,  het populairste  in Afrika. De sigaretten  waren  vermoedelijk gesmokkeld of  gestolen.  Voor de woningen  stonden motoren  en scooters geparkeerd, en één stokoude Volkswagen Kever.  In  dit  land  was de motor  het meest geliefde transportmiddel. Tamara nam nog  wat  foto’s.

Onder  haar kleren liepen de zweetdruppels over haar  lijf.  Met  het uiteinde van haar  katoenen hoofddoek veegde ze haar voorhoofd af. Tab trok een rode zakdoek met witte stippen tevoorschijn  en haalde hem  langs de kraag  van zijn  shirt.

‘De helft  van  deze woningen is onbewoond,’ zei  Tab.

Tamara keek iets beter en zag dat een aantal  gebouwen in  verval waren. In de daken van palmbladeren zaten gaten en een deel van de lemen wanden brokkelde af.

‘Enorme aantallen mensen zijn weggetrokken,’ zei Tab.  ‘Ik vermoed dat iedereen die  ergens naartoe kan is verdwenen. Maar er  zijn miljoenen mensen achtergebleven. Dit hele land is een  rampgebied.’

‘En niet alleen hier,  hè?’ zei Tamara. ‘Dit proces, de voortschrijdende woestijnvorming aan de zuidrand van de Sahara,  voltrekt zich door  heel Afrika,  van de Rode Zee tot de  Atlantische Oceaan.’

‘In het Frans  noemen we  die regio  le Sahel.’

‘Dat is hetzelfde in het Engels,  de Sahel.’  Ze keek om naar de auto.  De motor draaide nog. ‘Ik  geloof dat Ali en Pete  in de airco blijven.’

‘Als ze goed  bij hun hoofd zijn wel.’ Tab oogde  ongerust. ‘Ik zie onze man niet.’

Ook Tamara  maakte zich ongerust. Hij kon  wel dood zijn.  Maar  ze sprak kalm. ‘Onze instructies  zijn dat hij  ons  zal vinden. Intussen moeten wij in onze  rol blijven, dus let’s  dip,  dan kijken we wat  rond.’

‘Wat?’

‘Laten we gaan en  wat  rondkijken.’

‘Maar  wat zei je nou net? Dip?’

‘Sorry.  Dat is slang in Chicago.’

‘Nu ben  ik misschien wel de enige Fransman die die uitdrukking kent.’

Hij grinnikte.  ‘Maar eerst  moeten we een beleefdheidsbezoekje afleggen aan de dorpsoudsten.’

‘Waarom doe  jij dat niet  even? Ze schenken toch nooit aandacht  aan vrouwen.’

‘Oké.’

Tab  liep weg en Tamara kuierde wat rond. Ze deed  haar best om onaangedaan te blijven,  nam  foto’s  en sprak mensen aan in het  Arabisch. De meeste dorpsbewoners  bebouwden een klein stuk schrale  grond of bezaten een paar schapen of een  koe. Een vrouw was gespecialiseerd  in het repareren van netten,  maar  er waren weinig vissers over; een man bezat een oven  en  bakte potten, maar niet veel mensen hadden geld om ze te kopen. Iedereen was  in meer of mindere  mate wanhopig.

Een gammele constructie van vier palen die  een  netwerk van takken omhooghielden  diende als een wasrek, en een jonge vrouw stond natte  kleding op  te  hangen.  Een jongetje van een  jaar  of twee keek toe. Haar  kleren hadden de  levendige kleuren oranje  en geel waar men hier in  Tsjaad  dol op was. Ze  hing haar  laatste  kledingstuk op, zette  het kind op haar heup  en sprak vervolgens Tamara aan  in voorzichtig schoolmeisjes-Frans  met een sterk Arabisch accent en nodigde  haar uit om  mee naar binnen te komen.

De vrouw  heette Kiah,  haar zoontje was Naji en ze was weduwe,  vertelde ze. Ze leek een  jaar of  twintig. Ze was opvallend mooi, met zwarte  wenkbrauwen, hoge jukbeenderen en een gewelfde Saraceense  neus,  en de blik in haar donkere  ogen deed vastberadenheid en kracht vermoeden. Ze kon  interessant zijn,  dacht Tamara.

Ze stapte achter Kiah aan  door de  lage, boogvormige deuropening, en  terwijl ze van  de felle zon in een diepe schaduw  stapte nam ze haar zonnebril af. De  hut was flauw verlicht en klein,  en er hing een geur. Tamara  voelde een zwaar vloerkleed onder  haar voeten  en rook  kaneel  en  kurkuma. Haar ogen pasten zich  aan en ze zag lage tafels, een paar voorraadmanden en kussens op de vloer, maar niets wat ze herkende als  gewone meubels, geen stoelen of  kasten.  Aan één  kant bevonden zich twee  zandzakken van  zeil die dienstdeden als  bed en  een keurige  stapel dikke wollen dekens,  kleurrijk in rood  en  blauw gestreept, voor de kille woestijnnachten.

De  meeste Amerikanen zouden dit een verschrikkelijk armzalige  woning  vinden, maar Tamara wist dat het niet alleen comfortabel  was,  maar een tikkeltje  welvarender  dan  gemiddeld. Trots bood Kiah een van  de  flesjes plaatselijk  bier aan  dat Gala  werd genoemd,  die  ze koel had staan in een  teil water. Tamara meende dat het beleefd  zou zijn om het gastvrije gebaar te accepteren, en ze had trouwens best  dorst.

Een afbeelding van  de Maagd Maria  in een goedkoop lijstje aan de  wand duidde  erop dat  Kiah christen was, wat gold voor  zo’n veertig procent van de  bevolking van Tsjaad. ‘Je hebt op een nonnenschool gezeten,  vermoed ik.  Daar heb je Frans geleerd.’

‘Ja.’

‘Je spreekt het heel  goed.’ Dit was niet  echt waar,  maar Tamara wilde  gewoon aardig  doen.

Kiah nodigde  haar  uit  om plaats te  nemen op het kleed. Voordat Tamara dat deed, liep ze  terug naar  de deur  en wierp  zenuwachtig een blik naar buiten,  knijpend  met haar ogen tegen de plotselinge felheid van het licht. Ze keek naar de auto. Met een  slof Cleopatra’s  in zijn  hand  boog de sigarettenventer zich bij  het raam aan de kant  van  de bestuurder. Ze  zag Ali achter  het raam, met zijn sjaal om zijn hoofd  gewikkeld, en  hij  maakte een minachtend  wegwuifgebaar  met zijn vingers; hij wilde duidelijk geen goedkope sigaretten kopen.  Vervolgens  zei de verkoper  iets waardoor Ali’s  houding  dramatisch  veranderde. Hij  sprong met een verontschuldigende  blik uit  de auto en opende het achterportier. De verkoper stapte in  en Ali deed de deur snel  dicht.

Dus dat  is hem, dacht Tamara. Goed,  de  vermomming is in elk geval effectief:  ik trapte erin.

Ze was opgelucht  hem te zien. Hij leefde in elk geval  nog.

Ze  keek nog  even. Niemand  in  het dorp had de verkoper zien instappen. Nu was hij uit het zicht, verborgen  door de getinte ramen.

Tamara knikte tevreden en  ging weer naar binnen.

Kiah  vroeg haar:  ‘Is het waar dat  iedere  witte  vrouw zeven jurken  heeft  en een dienstmeisje  om elke dag een andere te  wassen?’

Tamara besloot om in het Arabisch te antwoorden,  want  Kiahs Frans was misschien  niet goed  genoeg. Na eventjes  nadenken zei  ze:  ‘Een  heleboel Amerikaanse en Europese vrouwen hebben  veel kleren. Hoeveel  precies hangt af van of de vrouw rijk  of arm  is. Zeven jurken zou niet ongewoon zijn. Een arme vrouw  zou er maar  twee of drie hebben. Een rijke vrouw  misschien  wel vijftig.’

‘En  hebben  ze allemaal een dienstmeisje?’

‘Arme families hebben geen meisje,’  zei  ze.  ‘Een vrouw  met  een  goedbetaalde  baan, zoals een arts  of  een advocaat, zal meestal iemand hebben om het huis schoon te maken. Rijke families hebben  veel dienstmeisjes.  Waarom  wil  je dit  weten?’

‘Ik denk  erover om in Frankrijk te  gaan wonen.’

Tamara had al wel zoiets  vermoed. ‘Waarom?’

Kiah nam een moment  om haar  gedachten op een rijtje  te zetten. Zwijgend bood  ze Tamara nog een flesje bier aan.  Tamara schudde  haar hoofd.  Ze moest alert blijven

‘Mijn man,  Salim,  was  een visser  met een eigen boot,’ zei  Kiah. ‘Hij ging het  meer op met drie of vier andere mannen,  en  na terugkeer  deelden ze de vangst,  maar Salim nam de helft omdat  het  zijn boot was en hij  wist  waar de vissen waren. Daarom hadden  wij het beter dan de meesten van  onze  buren.’  Trots  tilde ze haar  hoofd op.

‘Wat gebeurde  er?’ vroeg Tamara.

‘Op een dag kwamen de jihadisten om Salims vangst af  te pakken. Hij had die gewoon moeten geven. Maar hij had  een nijlbaars gevangen en weigerde.  Dus ze vermoordden hem en namen  de vis  alsnog  mee.’ Kiah verloor haar kalmte, en  haar nobele  gezicht vertrok  een ogenblik in  verdriet. Haar emotie onderdrukkend wachtte ze even. ‘Zijn vrienden brachten me  zijn lichaam.’

Tamara was kwaad, maar niet  verrast.  De jihadisten waren islamitische  terroristen, maar ook criminele bendeleden; die  twee dingen  gingen  samen. En ze maakten  misbruik van de  armste  mensen  ter wereld.  Ze kon er boos  om worden.

Kiah vervolgde: ‘Nadat ik mijn man  had  begraven, vroeg ik me af wat  ik moest doen. Ik kan niet overweg  met  een boot, ik weet niet  waar de  vissen zitten en zelfs als ik er  wel verstand  van  had, dan zouden  de mannen  me niet als hun  baas accepteren. Dus ik verkocht de boot.’ Even  was er een felle blik op  haar  gezicht te  zien. ‘Sommige mensen probeerden hem voor minder te krijgen dan hij waard is,  maar met hen wilde ik geen zakendoen.’

Tamara stelde  zich voor  dat  Kiah een harde onderhandelaar was.

‘Maar het geld van de boot raakt een keer op,’  vervolgde  Kiah,  nu met  een zweem van wanhoop in haar  stem.

Tamara wist dat  familie  in dit land belangrijk was. ‘En je  ouders?’ vroeg ze.

‘Mijn  ouders zijn  dood. Mijn  broers  gingen naar Soedan, daar werken ze  op  een koffieplantage.  Salim  had een  zus,  en  haar man zei dat als hij mijn  boot goedkoop kon krijgen,  hij voortaan voor mij en  Naji zou zorgen.’  Ze haalde haar schouders op.

‘Je  vertrouwde hem niet,’  zei  Tamara.

‘Ik wilde  mijn boot niet verkopen voor een belofte.’

Vastberaden,  en  niet  dom, dacht Tamara.

‘Nu haat mijn schoonfamilie me,’ voegde Kiah eraan toe.

‘Dus je wilt  naar Europa toe, illegaal.’

‘Er zijn zo veel  mensen die dat  doen.’

Dit  was waar.  Naarmate de  woestijn zich naar het zuiden  verspreidde, verlieten honderdduizenden wanhopige  mensen  de Sahel  op  zoek naar werk, en veel van hen waagden zich aan de hachelijke reis naar  het zuiden van Europa.

‘Het  is duur,’  ging ze door, ‘maar  met het geld  van de boot kan ik het betalen.’

Het geld was niet waar het echt  om ging. Tamara hoorde  aan Kiahs stem dat ze bang was.

‘Meestal  gaan ze naar Italië,’  zei  Kiah.  ‘Ik spreek geen Italiaans, maar ik  heb  gehoord  dat als je eenmaal  daar bent, je  makkelijk naar Frankrijk door  kunt reizen. Is  dat waar?’

‘Ja.’ Tamara had nu  haast om terug te gaan naar de auto, maar  ze vond dat ze  Kiahs vragen moest  beantwoorden. ‘Je rijdt  gewoon  de grens over. Of  neemt een trein.  Maar wat  je wilt doen is vreselijk gevaarlijk. Mensensmokkelaars zijn criminelen. Ze kunnen  zomaar je geld afpakken en  verdwijnen.’

Kiah dacht een  ogenblik na, zocht misschien een manier om haar leven  uit te leggen  aan deze bevoorrechte bezoeker uit het Westen. ‘Ik weet  wat  er  gebeurt als er niet voldoende eten  is,’ zei  ze even later. ‘Ik heb  het  gezien.’  Ze wendde haar  blik af, herinnerde zich iets en haar stem werd  zachter.  ‘De baby  wordt magerder,  maar dat lijkt  eerst niet  al te ernstig. Dan wordt hij  ziek. Het is een kinderinfectie die  heel veel kinderen oplopen, met vlekken, een loopneus of diarree, maar een kind met  honger herstelt  niet zomaar; en dan loopt hij  een  andere ziekte  op. Hij is de hele  dag  moe en jengelt veel, en hij  speelt niet veel,  ligt alleen maar  stil te hoesten.  En dan op  een dag sluit  hij zijn ogen en opent ze  niet meer. En de moeder is soms te  vermoeid om te huilen.’

Door haar tranen  keek Tamara naar haar.  ‘Het spijt me vreselijk,’ zei ze. ‘Ik wens je geluk.’

Kiah werd weer wat  vlotter. ‘Aardig van u dat u mijn antwoorden hebt  beantwoord.’

Tamara kwam overeind. ‘Ik moet gaan,’ zei ze onhandig. ‘Bedankt voor  het bier. En zorg er  alsjeblieft voor dat  je meer te weten komt over de  mensensmokkelaars  voordat  je  ze geld  geeft.’

Kiah  glimlachte en knikte, een beleefde reactie  op een gemeenplaats. Ze begrijpt dat ze voorzichtig moet zijn met  geld, beter dan  ik ooit zal begrijpen, dacht Tamara berouwvol.

Tamara liep naar  buiten en trof  Tab, die net terugliep naar de auto. Het was inmiddels  bijna twaalf uur  en  de  dorpelingen waren verdwenen, vermoedelijk naar binnen gegaan, uit  de zon. De dieren hadden  een schaduwplekje gevonden onder  provisorische  afdakjes die duidelijk voor dat doel waren gebouwd.

Toen ze dicht  bij  Tab stond,  rook  ze een  lichte zweetgeur  op een  schone  huid en een vleugje sandelhout. ‘Hij zit  in de  auto,’ zei  ze.

‘Waar  verschool  hij zich?’

‘Hij  was de sigarettenverkoper.’

‘Hij had me tuk.’

Ze bereikten de auto en stapten  in. De airco voelde aan als  een poolzee. Tamara  en Tab namen plaats aan weerszijden van de sigarettenverkoper, die rook alsof hij dagenlang niet had gedoucht,  wat vermoedelijk  waar was.  Hij hield een slof sigaretten in zijn  hand.

Tamara  kon zich niet inhouden. ‘En,’ zei ze,  ‘heb je Hufra  gevonden?’

De naam van de sigarettenventer  was  Abdul John Haddad,  en hij was vijfentwintig jaar. Hij was  geboren in Libanon en opgegroeid  in  New Jersey, en hij was een Amerikaans staatsburger en een agent van de Central Intelligence Agency.

Vier dagen daarvoor was hij in het buurland Niger geweest,  en in een  gedeukte maar motorisch  goede Ford-terreinwagen was hij in de woestijn ten  noorden  van  het stadje  Maradi  een  lange heuvel op gereden.

Hij  droeg stevige schoenen met  dikke zolen. Ze  waren nieuw, maar waren behandeld zodat ze er oud uitzagen; de bovenkant was kunstmatig versleten en bekrast,  de veters pasten niet bij  elkaar en  op het  leer waren  met zorg vlekken aangebracht om een flink  gebruikte  indruk  te wekken. In beide dikke zolen zat een verborgen  ruimte.  Eén was  voor een state of the art  mobieltje,  het andere voor een apparaatje dat slechts één speciaal signaal opving. In  zijn zak had  Abdul een goedkope telefoon, als  afleiding.

Het apparaatje lag nu  op de  stoel naast hem, en hij keek er elke paar  minuten  even op. Het bevestigde dat de cocaïnezending die hij  had gevolgd ergens voor hem tot stilstand  leek te zijn gekomen. Die  kon  gewoon zijn gestopt bij een oase waar  een benzinestation was. Maar Abdul hoopte dat het een tentenkamp zou kunnen zijn van ISGS, Islamitische  Staat  in de Grotere Sahara.

De  CIA  was meer geïnteresseerd in terroristen  dan  in drugssmokkelaars, maar in dit  deel van  de wereld waren het  dezelfde mensen. Een  aantal lokale groepen, losjes  verbonden als ISGS,  financierde hun politieke activiteiten  met de lucratieve twee bedrijfstakken drugssmokkel en mensensmokkel.  Abduls  missie was om  de route vast te  stellen  die  de drugs aflegden, in de hoop dat dit hem naar ISGS-schuilplaatsen zou leiden.

De  man  die  werd gezien als de leider in  ISGS,  en een van de ergste  massamoordenaars ter  wereld,  stond bekend als Al-Farabi. Dit was  bijna zeker een pseudoniem: Al-Farabi was  de  naam van een middeleeuwse filosoof. De  ISGS-leider werd ook ‘de Afghaan’ genoemd,  omdat  hij een veteraan was van de oorlog in Afghanistan. Als  je  de rapporten moest  geloven, reikte zijn macht ver:  toen hij in  Afghanistan  was gevestigd,  had hij  door Pakistan gereisd en was  hij  de  grens over getrokken  naar de  opstandige Chinese  provincie  Xinjiang. Daar  had hij contact gelegd met de  Oost-Turkestaanse  Onafhankelijkheidspartij, een terroristische groep die naar zelfstandigheid streefde voor  de  etnische, overwegend islamitische Oeigoeren.

Al-Farabi bevond zich  nu ergens in Noord-Afrika, en als  Abdul hem kon  traceren,  zou ISGS een klap kunnen worden  toegebracht  die zelfs wel  eens dodelijk zou  kunnen zijn.

Abdul had  wazige, van grote afstand gemaakte foto’s bestudeerd, met potlood getekende artist’s impressions,  compositietekeningen  en beschrijvingen, en hij wist  zeker dat hij Al-Farabi  zou  herkennen  als hij hem zag:  een lange man  met grijs haar en een  zwarte baard, vaak beschreven als iemand met een doordringende blik en een air van autoriteit.  Als  Abdul  voldoende  dichtbij kon  komen, zou hij identificatie kunnen bevestigen aan de hand van Al-Farabi’s opvallendste kenmerk: een Amerikaanse kogel had  hem zijn halve linkerduim  gekost  en een stomp achtergelaten die hij vaak trots  liet zien, waarbij hij mensen vertelde dat  Allah hem  had behoed voor  de dood, maar hem tegelijkertijd  had gewaarschuwd  om  voorzichtiger te zijn.

Wat er  ook gebeurde, Abdul moest niet proberen om  Al-Farabi  te  pakken, alleen zijn locatie vaststellen  en  verslag uitbrengen. Er werd  gezegd dat de man  een schuilplaats had die bekendstond als Hufra,  wat  ‘Gat’ betekende,  maar  in de hele inlichtingengemeenschap  van  het  Westen wist  niemand waar dat was.

Abdul kwam  boven op de helling  en stopte aan de andere kant.

Vóór hem  leidde een lange afdaling  naar een weidse  vlakte die glinsterde in de hitte. Hij kneep met  zijn  ogen  tegen het  felle licht: hij had geen zonnebril op, want de plaatselijke bevolking beschouwde  die als een bewijs van rijkdom, en hij moest eruitzien als een van hen.  In de verte, enkele kilometers verderop,  meende hij  een dorp  te  zien. Hij draaide zich om  in zijn  stoel, verwijderde een paneel uit het portier  en  haalde een veldkijker tevoorschijn.  Daarna stapte hij  uit.

De kijker bracht  de verte in scherp contrast, en  wat hij zag  deed zijn  hart sneller slaan.

Het was een nederzetting  van  tenten  en  provisorische houten hutten. Er  stonden talloze voertuigen, de meeste onder gammele overkappingen zodat  ze niet zouden worden  opgepikt door satellietcamera’s. Andere  voertuigen waren afgedekt met  camouflagenetten, en aan  hun vorm te zien zouden het  wel  eens trucks  kunnen  zijn  waarop geschut was  gemonteerd. Een paar palmbomen deden vermoeden dat er ergens een waterbron was.

Geen  twijfel mogelijk.  Dit was een paramilitaire basis.

En  een belangrijke, had  hij het gevoel.  Hij vermoedde  dat deze  basis  enkele  honderden mannen zou huisvesten, en als hij gelijk had over  de  artillerie  waren die  mannen formidabel goedbewapend.

Dit zou  zelfs wel  eens het legendarische Hufra kunnen zijn.

Hij tilde zijn rechtervoet op om  de telefoon  uit  zijn schoen te  halen zodat hij een foto kon  maken, maar voordat hij dat kon doen hoorde hij in de  verte achter zich  een truck naderen, die snel  dichterbij kwam.

Sinds hij was afgeslagen had hij geen ander verkeer gezien. Dit was  bijna zeker een ISGS-voertuig  dat op weg  was naar het kampement.

Hij  keek om zich heen. Er  was nergens een plek om  zich te  verstoppen, laat staan  een auto. Drie  weken lang had hij het risico genomen te worden  gezien door de mensen  die hij bespioneerde, en  nu stond het op het punt te gebeuren.

Hij had zijn verhaal  klaar.  Het enige wat hij  kon doen was dat te vertellen en dan maar hopen.

Hij keek op zijn goedkope horloge. Het was twee uur in de middag. Hij vermoedde dat  de jihadisten een man in gebed  minder snel zouden doden.

Hij  handelde  snel. Hij verstopte de  kijker  weer, opende  de kofferbak, haalde er een  oud, versleten gebedskleedje uit, sloeg het deksel dicht en spreidde het kleedje uit op  de grond. Hij had een christelijke opvoeding genoten, maar wist genoeg van  het islamitisch gebed  om  te  doen alsof.

Het  tweede gebed van de dag werd zuhr genoemd en opgezegd na het hoogste  punt van de zon, wat elk tijdstip tussen het  middaguur  en  de namiddag kon  zijn. Hij strekte zich uit tot de  juiste positie, raakte het kleedje  met  zijn neus, handen, knieën en tenen. Hij sloot zijn ogen.

Het ronkende geluid van  de truck kwam naderbij terwijl het voertuig zwoegend  de  andere kant van  de heuvelkam beklom.

Opeens schoot  Abdul  het  apparaatje  te binnen. Dat  had  hij op de stoel laten liggen.  Hij  vloekte: het zou hem direct  verraden.

Hij sprong overeind, rukte het portier aan de passagierskant open  en griste het apparaatje van de zitting.  Met twee  vingers ontgrendelde hij het verborgen vakje in de  zool van zijn linkerschoen. In zijn  haast liet hij het apparaatje in  het zand vallen. Hij raapte het op en stopte het  in  de kleine ruimte. Hij drukte het vakje  dicht  en haastte zich  terug naar  het kleedje.

Hij knielde weer neer.

Vanuit zijn ooghoeken  zag hij de truck over de heuveltop  komen en plots tot stilstand komen naast zijn auto. Hij  sloot zijn ogen.

Hij kende  de gebeden niet uit zijn  hoofd,  maar had  ze  vaak genoeg  gehoord  om iets te mompelen wat in de buurt kwam.

Hij hoorde  de portieren van de truck opengaan en weer  dichtslaan, daarna het geluid van  naderende zware voetstappen.

‘Sta op,’ klonk een  stem in  het  Arabisch.

Abdul opende  zijn ogen. Er  stonden twee mannen, een met een geweer, de ander had een pistool in een holster. Achter hen stond een pick-uptruck  volgeladen met zakken waar bloem  in leek te  zitten; voedsel voor  de jihadisten,  ongetwijfeld.

De man met het geweer was de jongste van de twee, met een sprietige baard. Hij droeg een camouflagebroek en een blauwe anorak die eerder van pas  zou komen  op  een regenachtige dag in  New York. ‘Wie ben jij?’  vroeg hij  streng.

Abdul  mat  zich vlug het vriendelijke  karakter van  een verkoper  aan.  Hij glimlachte en zei: ‘Mijn vrienden,  waarom storen jullie een man tijdens zijn gebed?’  Hij sprak vloeiend  Arabisch met  een Libanees accent:  tot  zijn zesde had hij in  Beiroet  gewoond, en na  hun verhuizing naar de vs waren  zijn  ouders thuis Arabisch blijven spreken.

De man  met  het pistool had grijzend haar. Hij  sprak kalm. ‘We vragen Allah  om  vergiffenis  dat we je gebeden  hebben  verstoord,’ zei hij. ‘Maar  wat doe je hier  op deze woestijnweg? Waar ga je heen?’

‘Ik verkoop  sigaretten,’ zei Abdul. ‘Willen jullie  er wat kopen? Halve prijs.’ In de meeste Afrikaanse landen betaalde je voor een pakje van twintig Cleopatra’s het equivalent van een Amerikaanse dollar. Abdul  verkocht  ze voor de helft.

De jongste van de twee  opende de kofferbak van Abduls auto.  Die lag vol sloffen  Cleopatra’s. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg hij.

‘Van  een Soedanese legerkapitein  die  Bilel  heet.’  Het was een  plausibel verhaal;  iedereen  wist dat  Soedanese officieren corrupt waren.

Er  viel een  stilte. De  oudste man keek  bedachtzaam. De jonge  jihadist leek nauwelijks te  kunnen wachten om zijn geweer te gebruiken, en Abdul vroeg zich  af of hij ooit op een  mens had geschoten. Maar de oudere man was minder gespannen. Hij zou minder snel schieten, maar  wel nauwkeuriger.

Abdul wist dat zijn  leven op  het spel stond. Deze  twee zouden hem óf geloven óf proberen  te doden. Als  het  tot een  gevecht kwam, zou hij  eerst voor de oudere man  gaan. De  jongste zou  schieten, maar  vermoedelijk missen. Aan  de andere kant,  van deze afstand misschien ook niet.

De  oudere man vroeg: ‘Maar waarom ben je hier?  Waar denk  je  naartoe te gaan?’

‘Iets verderop is een dorp,  toch?’ vroeg  Abdul. ‘Ik kan  het nog niet  zien,  maar  een man  in een koffiehuis vertelde me  dat ik daar klanten zou  vinden.’

‘Een man in een koffiehuis.’

‘Ik ben  altijd op zoek naar klandizie.’

‘Fouilleer hem,’ zei de oudere man tegen de  jongere.

De  jonge man zwaaide  zijn  geweer  over zijn rug,  wat Abdul een moment  van opluchting gaf. Maar de oudste trok een 9mm-pistool en richtte  het  op Abduls  hoofd, terwijl Abduls  lichaam  werd afgetast.

De jonge man vond Abduls goedkope telefoontje en gaf het aan zijn  metgezel.

De oudere man zette het mobieltje  aan  en drukte  zelfverzekerd op wat toetsen. Abdul  vermoedde dat hij de  contactenlijst en de recente  gesprekken bekeek. Wat hij vond, zou Abduls dekmantel  ondersteunen;  nummers van goedkope hotels, garages, wisselkantoren  en een paar hoertjes.

‘Doorzoek  de auto,’  zei de  oudste.

Abdul keek toe. De man begon bij  de openstaande kofferbak. Hij pakte Abduls kleine reistas  en leegde de inhoud op de weg. Het was niet  veel:  een handdoek,  een koran,  een paar eenvoudige  toiletartikelen,  een telefoonoplader. Hij wierp alle sigaretten eruit en  tilde de bodemplaat  in de  kofferbak op  om  het reservewiel en  de gereedschapsset te onthullen. Zonder  iets terug te  leggen opende hij de achterportieren. Hij stak zijn handen tussen  de  rugleuning en de  zitting van de stoelen  en bukte om  eronder te turen.

Voorin keek  hij  onder het  dashboard, in het handschoenenkastje en  in de  opbergvakken van het portier. Hij zag  het losse paneel in het  portier  aan de bestuurderskant en verwijderde het. ‘Een verrekijker,’  zei hij triomfantelijk, en Abdul  kreeg de  rillingen. Een  verrekijker was  niet  zo belastend als een  pistool, maar wel kostbaar, en waarom zou  een sigarettenventer er eentje nodig  hebben?

‘Heel handig  in de woestijn,’ zei Abdul, terwijl hij zich wanhopig  begon te voelen. ‘Zelf zul je  er ook  wel  een bij  je  hebben.’

‘Deze ziet er  duur uit.’ De oudere man bekeek de  kijker aandachtig. ‘Gemaakt in  Kunming,’ las hij hardop. ‘Chinees.’

‘Klopt,’ zei Abdul. ‘Heb ik van de Soedanese  kapitein die me de  sigaretten verkocht. Een koopje.’

Opnieuw een geloofwaardig verhaal. Het Soedanese leger kocht veel spullen  uit China, de grootste handelspartner van hun land. Veel  materiaal belandde op de zwarte  markt.

‘Gebruikte je  hem  toen wij eraan  kwamen?’ vroeg  de oudste van  de twee  schrander.

‘Wilde ik net doen, na mijn gebed,’ zei Abdul.  ‘Ik wilde weten  hoe groot het dorp  is. Wat denk je,  vijftig mensen? Honderd?’ Hij  onderschatte  het aantal opzettelijk, om  de indruk te  wekken dat hij niet  had gekeken.

‘Laat  maar,’ zei  de  man.  ‘Jij  gaat daar  niet heen.’ Hij staarde  hem lang  en  streng aan. Hij twijfelde  vast of hij Abdul moest geloven  of doden. Plotseling vroeg hij: ‘Waar  is je  pistool?’

‘Pistool? Ik  heb geen pistool.’ Abdul had geen  wapen.  Vuurwapens brachten een undercoveragent vaker in de problemen dan dat  ze hem eruit  hielpen,  en dit was een dramatisch voorbeeld.  Als er nu een  wapen  was  gevonden, zouden ze beslist het gevoel  hebben gehad dat  Abdul geen  onschuldige sigarettenverkoper  was.

‘Open de motorkap,’  droeg  de  oudere  man de jongste op.

Hij gehoorzaamde. Zoals Abdul wist, was er  niets verstopt in de motorruimte.  ‘Alles in orde,’  meldde hij.

‘Je  lijkt niet  erg  bang,’ zei de  oudste tegen Abdul. ‘Je kunt zien  dat we jihadisten zijn. We zouden kunnen beslissen om je te vermoorden.’

Abdul  staarde terug, maar  stond zichzelf  toe om  lichtjes  te trillen. ‘Insjallah,’ zei hij.  Als Allah het wil.

De man knikte, kwam tot een besluit  en gaf Abdul zijn goedkope  telefoon terug. ‘Draai je auto om,’  zei hij.  ‘Ga  terug naar  waar je vandaan bent  gekomen.’

Abdul besloot  om niet te opgelucht te kijken. ‘Maar ik  hoopte  wat…’ Hij  deed alsof hij zich bedacht en protesteerde toch maar niet.  ‘Willen jullie een slof?’

‘Als een  geschenk?’

Abdul stond in de  verleiding om in  te stemmen, maar het  personage  dat hij speelde zou niet zo  gul zijn geweest. ‘Ik  ben  een arme  man,’ zei hij.  ‘Het spijt me…’

‘Ga terug,’ herhaalde de jihadist.

Abdul deed alsof  hij  de  hoop  om iets te verkopen opgaf en haalde zijn schouders op.  ‘Zoals je wilt,’  zei hij.

De  man wenkte  zijn kameraad,  en de twee  liepen terug naar  de  truck.

Abdul begon zijn verspreid liggende  bezittingen  op te rapen.

De truck reed  ronkend  weg.

Hij keek hem na tot het voertuig  in de woestijn verdween.  Daarna verzuchtte hij ten slotte: ‘Jezus, Jozef  en  Maria. Dat scheelde niet veel.’

Vanwege  mensen als Kiah  was  Tamara bij de CIA gaan werken.

Ze geloofde hartgrondig  in  vrijheid, democratie en gerechtigheid, maar die  waarden werden wereldwijd aangevallen,  en Kiah was een van  de slachtoffers. Tamara wist  dat er moest worden gestreden voor de  dingen  die zij koesterde. Ze dacht vaak aan de tekst van een traditioneel lied: ‘Als ik moet  sterven en  mijn ziel  verloren gaat, is  het alleen mijn  eigen schuld.’  Iedereen  was verantwoordelijk.  Het was een gospellied, en Tamara  was  Joodse,  maar de boodschap  was voor iedereen.

Hier in Noord-Afrika vochten  Amerikaanse strijdkrachten tegen terroristen  wier  waarden bestonden uit geweld,  fanatisme  en angst. De gewapende bendes  die  werden geassocieerd met  Islamitische Staat moordden, kidnapten  en verkrachtten  Afrikanen wier godsdienst of  etniciteit niet werd goedgekeurd door fundamentalistische krijgsheren.  Hun geweld plus het zuidwaarts  opkruipen van de Sahara  dreven mensen als Kiah ertoe hun  leven  te wagen door  in opblaasbootjes  de Middellandse  Zee over te  steken.

In alliantie  met de Fransen en met nationale legers  viel het  Amerikaanse leger terroristische kampen  aan om  ze te vernietigen,  waar  ze  die maar  konden  vinden.

Ze vinden was het probleem.

De  Sahara  was  net zo groot  als de Verenigde  Staten.  En daar kwam Tamara om de hoek  kijken. De CIA werkte met andere landen  samen  om  inlichtingen te verzamelen  voor  aanvallende  legers. Tab  was aan die missie verbonden, maar was in werkelijkheid een officier van de DGSE, de Direction générale de la sécurité  extérieure, de Franse CIA in feite. Abdul maakte deel uit van diezelfde  inspanning.

Tot dusver  had  het project  weinig impact gehad. De jihadisten bleven  veel van Noord-Afrika  min of meer verwoesten.

Tamara  hoopte dat Abdul daar verandering  in zou brengen.

Ze had hem nog nooit ontmoet, maar wel telefonisch  gesproken. Dit was echter  niet de  eerste keer dat de  CIA een undercoveragent had gestuurd om ISGS-kampen  te bespioneren. Tamara had  Abduls voorganger gekend, Omar.  Zij was degene geweest die  Omars lichaam  had aangetroffen, een in de woestijn gedumpt lijk  zonder handen of voeten. Een kleine honderd meter verderop had ze  ook de handen en voeten gevonden. Zo ver had  de stervende  man op zijn ellebogen en knieën  gekropen  terwijl  hij doodbloedde. Tamara wist  dat ze daar  nooit overheen zou komen.

En nu  volgde Abdul in Omars voetstappen.

Hij had  met  tussenpozen  contact gezocht, telkens wanneer hij bereik had.  Toen, twee dagen  geleden, had hij gebeld om  te zeggen dat hij was  aangekomen in  Tsjaad en goed nieuws  had  dat hij  persoonlijk zou overbrengen. Hij had om  wat voorraden verzocht en precieze aanwijzingen  gegeven  naar  deze locatie.

En nu wisten ze waar hij mee bezig was geweest.

Tamara was opgewonden, maar liet  niets  blijken. ‘Het zou Hufra kunnen zijn,’ zei ze. ‘Zelfs als dat niet het geval is, is het een geweldige vondst. Vijfhonderd man, met mitrailleurs op  trucks? Het  is een grote basis!’

‘Wanneer gaan  jullie stappen zetten?’ vroeg Abdul.

‘Over  twee,  hooguit drie  dagen,’  zei ze. De strijdkrachten  van de vs,  Frankrijk en  Niger zouden het kamp  platgooien.  Ze zouden  de tenten  en hutten afbranden, de wapens  confisqueren  en iedere jihadist die  het overleefde ondervragen.  In enkele  dagen  tijd zou  de wind de  as  wegblazen,  de zon  zou al  het vuilnis bleken en de woestijn zou  de omgeving  heroveren.

En Afrika zou een beetje  veiliger zijn  voor mensen als Kiah en Naji.

Abdul gaf precieze  aanwijzingen  naar het kampement.

Tamara  en Tab  hadden ieder een notebook op  hun knieën liggen en tikten alles in wat hij zei. Tamara was overdonderd.  Het feit dat ze hier zat te  praten met iemand  die zijn  leven had geriskeerd  en zo’n staaltje werk had verricht,  kon ze  amper verwerken. Terwijl hij  vertelde  en zij  aantekeningen maakte,  benutte  ze  elke kans  om hem goed te bekijken. Hij had  een donkere huid, een verzorgde  zwarte baard en ongewoon  lichtbruine  ogen  die  iets hardvochtigs  hadden. Zijn gezicht oogde  strak van de spanning,  en hij leek ouder  dan vijfentwintig. Hij was lang  en had brede  schouders: ze herinnerde  zich dat  hij,  toen hij aan de staatsuniversiteit van New York studeerde,  vechtsporter  was  geweest.

Het  leek vreemd  dat  hij ook de sigarettenverkoper was. Die man  was relaxed geweest, joviaal;  hij praatte met iedereen, raakte mannen aan  op de arm, knipoogde naar  de vrouwen, stak ieders sigaret aan met een rode plastic aansteker. Deze  man,  daarentegen, was stil en gevaarlijk. Ze was  een beetje  bang voor hem.

Hij  gaf volledige details van de door de cocaïnezending gevolgde route.  Deze was door  de handen van diverse bendes gegaan  en  drie keer overgeheveld naar  een ander  voertuig. Naast de paramilitaire basis had  hij ook twee kleinere kampen  en enkele adressen  voor verschillende ISGS-groepen gelokaliseerd.

‘Dit  is goud waard,’ zei Tab. Tamara was het met  hem eens.  De resultaten waren meer  dan waar ze op had gehoopt, en ze was uitbundig.

‘Mooi,’ zei Abdul kortaf. ‘Heb je  die spullen voor me  meegenomen?’

‘Natuurlijk.’ Hij had gevraagd om geld in de plaatselijke valuta, pillen  tegen de maagaandoeningen waar  bezoekers aan Noord-Afrika vaak  door werden getroffen, een eenvoudig kompas, en één voorwerp dat haar in verwarring had gebracht: een  meter dun  titanium draad, die aan beide uiteinden  aan houten  handvaten was bevestigd. Het geheel  was genaaid  in een katoenen sjerp van het soort dat  door mannen als  een  riem om  een traditioneel gewaad werd gedragen.  Ze vroeg  zich  af  of hij dat  zou uitleggen.

Ze overhandigde alles. Hij bedankte haar, maar zei er verder niets over.  Hij keek in alle richtingen  om  zich heen. ‘Alles veilig,’ zei hij. ‘Zijn we klaar?’

Tamara  keek naar Tab, die zei: ‘Helemaal.’

‘Heb  je alles  wat je nodig  hebt,  Abdul?’ vroeg Tamara.

‘Ja.’ Hij opende het autoportier.

‘Succes,’  zei Tamara. Ze wenste het  oprecht.

‘Bonne  chance,’  zei Tab.

Abdul trok zijn  hoofddoek naar voren om zijn  gezicht  af te schermen,  stapte uit en sloot het portier.  Daarna liep hij terug  het  dorp in, met de slof Cleopatra’s nog  steeds in  zijn hand.

Tamara keek  hem na en merkte zijn  tred  op.  Hij  liep niet  zoals  de meeste Amerikaanse mannen  zouden doen, alsof  zij  hier de baas waren. In  plaats daarvan nam hij  de schuifelgang van een woestijnbewoner aan, met het gezicht naar  beneden  en beschaduwd, en met minimale inspanning om niet te  warm te  worden.

Ze was onder de  indruk van zijn moed.  Ze huiverde bij  de gedachte wat  hem zou overkomen als hij werd gepakt. Onthoofd  worden zou het beste zijn wat hij kon hopen.

Toen hij uit  het  zicht was verdwenen leunde ze voorover. ‘Yalla,’  zei ze tegen Ali. Laten  we gaan.

De auto verliet het dorp en reed naar  de  weg, waar hij naar het zuiden afsloeg, terug naar Ndjamena.

Tab las zijn aantekeningen door. ‘Dit is geweldig.’

‘We zouden een gezamenlijk rapport  moeten  opstellen,’ zei Tamara, die  al vooruit zat te denken.

‘Goed plan. Laten we dat  direct  na terugkeer samen schrijven, dan  kunnen we het in twee talen tegelijk indienen.’

Ze leken goed samen te werken, dacht  ze. Veel mannen  zouden deze ochtend hebben geprobeerd  de leiding  te nemen. Maar Tab had niet geprobeerd  het gesprek met Abdul te domineren. Ze begon  hem  te mogen.

Ze sloot haar  ogen. Langzaam verdween  het euforische gevoel. Ze was vroeg opgestaan, en de  rit naar huis zou  twee  tot  drie  uur in beslag nemen. Een poosje zag ze slechts  visioenen van  het naamloze  dorp dat ze  hadden bezocht: de lemen woningen, de treurige moestuinen, de lange  wandeling naar het water. Maar het geronk  van de automotor en het geluid van de  banden  op  de weg herinnerden haar aan  lange reizen  in haar jeugd,  als ze  in de ouderlijke Chevrolet van  Chicago naar St.  Louis reden  om haar  grootouders op  te zoeken en  ze naast haar  broer op de brede achterbank hing; en uiteindelijk dommelde ze af en toe  even weg.

Ze viel  in een diepe slaap  en schrok  opeens wakker toen de auto  hard remde.  ‘Putain!’ hoorde ze  Tab roepen,  wat ongeveer het Franse equivalent voor ‘shit’ was. Ze  zag dat de weg vóór hen werd geblokkeerd door een dwars staande truck. Eromheen stonden een stuk of zes  mannen die gekleed waren in  een vreemde mix van  legeruniformen, traditionele  gewaden, een militaire tuniek  met  een katoenen  hoofddoek, een lang  gewaad over  een legerbroek.

Het waren paramilitairen, en ze waren allemaal gewapend.

Ali werd gedwongen om te  stoppen.

‘Wat  is dit, verdomme?’ vroeg Tamara.

‘Dit  is een informele versperring, zoals  de overheid  dat noemt,’ zei Tab. ‘Het zijn  afgezwaaide of  nog  dienende soldaten die wat  bijverdienen. Het  komt  neer  op afpersing.’

Tamara had wel gehoord van dit soort wegversperringen, maar dit was haar  eerste ervaring  ermee. ‘Wat is de prijs?’ vroeg ze.

‘Daar gaan we nu elk moment achter komen.’

Een van de paramilitairen  kwam fel  roepend op  het raampje  aan de bestuurderskant af gelopen.  Ali draaide het  open  en  riep iets terug in het plaatselijke dialect. Pete pakte zijn  karabijn van de vloer, maar  hield hem  laag op zijn  schoot. De  man bij het raampje  zwaaide met zijn  wapen in  de lucht.

Tab wekte een  kalme  indruk, maar dit leek  Tamara een explosieve situatie.

Een oudere  man met een legerpetje en  een denim shirt  met gaten erin richtte een geweer op de voorruit.

Pete reageerde door  zijn  karabijn naar  zijn schouder te brengen.

‘Rustig, Pete,’ zei Tab.

‘Ik zal niet als  eerste schieten,’ zei  Pete.

Tab reikte over  de  rug van de achterbank  en trok een T-shirt uit een  kartonnen doos. Vervolgens  stapte  hij uit.

‘Wat doe  je nou?’ vroeg  Tamara bezorgd.

Tab gaf  geen  antwoord.

Met meerdere geweren  op hem gericht liep  hij naar voren, en  Tamara  beet op  haar vuist.

Maar Tab leek helemaal niet  bang. Hij  liep naar de man in  het denim shirt, die zijn  geweer recht op Tabs  borstkas richtte.

Tab begon in het Arabisch: ‘Goeiedag, kapitein.  Vandaag ben ik met deze buitenlanders op  stap.’ Hij deed alsof hij een  soort  gids of escorte was. ‘Laat u ze alstublieft door.’ Hij  draaide zich  weer om naar de  auto en riep nog steeds in het Arabisch:  ‘Niet vuren! Niet vuren! Dit zijn mijn broeders!’ Vervolgens schakelde  hij over op het Engels: ‘Pete!’ riep hij, ‘laat je geweer zakken!’

Met tegenzin haalde Pete de kolf van zijn schouder  en hield de karabijn schuin over zijn borst.

Even later liet de  man in het denimshirt zijn  geweer  zakken.

Tab gaf  het T-shirt  aan de man, die het ontvouwde. Het was  donkerblauw met een rood-witte verticale streep,  en het duurde even voordat Tamara  doorhad dat dit  het shirt was van voetbalclub Paris Saint-Germain, het populairste team in Frankrijk. De  man straalde verrukt.

Tamara had zich al afgevraagd  waarom Tab  die  kartonnen doos had meegenomen.  Nu wist  ze het.

De  man trok zijn  oude shirt uit  en trok het nieuwe over zijn hoofd.

De  sfeer sloeg direct om. De  soldaten dromden samen, bewonderden het shirt en  keken  verwachtingsvol naar Tab. Hij draaide  zich  om naar de auto en zei:  ‘Tamara, wil je  me die doos geven?’

Ze reikte achter zich, pakte de doos op en reikte hem aan door het  geopende portier.  Tab gaf  iedereen een shirt.

De soldaten keken allemaal enthousiast en een aantal van hen trok het shirt  meteen aan.

Tab schudde  de man  die hij  ‘kapitein’ had genoemd de hand  en zei: ‘Ma’s as-salaama’, tot ziens. Daarna liep  hij  met de bijna lege doos terug  naar de auto, stapte in, trok met een  klap het portier dicht en zei: ‘Rijden, Ali, maar langzaam.’

De auto kroop naar voren.  De blije gangsters zwaaiden Ali naar een voorbereide  route door de berm, om de geparkeerde truck heen. Aan de andere  kant  stuurde Ali terug naar de weg.

Zodra de banden het beton  raakten, trapte Ali het gaspedaal in, en de auto  stoof  brullend weg van de versperring.

Tab  zette zijn  doos achterin.

Tamara slaakte een lange zucht van opluchting.  Ze wendde zich tot Tab. ‘Dat was zo  cool! Was  je niet  bang?’

Hij  schudde zijn  hoofd.  ‘Ze zijn beangstigend, maar meestal doden ze geen mensen.’

‘Goed om te weten,’ zei Tamara.
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Vier  weken daarvoor had Abdul zich  ruim  tweeëndertighonderd kilometer verderop bevonden,  in het  wetteloze West-Afrikaanse land Guinee-Bissau, dat door de Verenigde Naties als  een narcostaat werd beschouwd. Het was er warm  en  nat, met een moessonseizoen  waarin  het de helft van het jaar plensde, drupte en dampte.

Abdul  was in de hoofdstad geweest, in Bissau. Hij had een  appartement bewoond met  uitzicht op de  haven. Er  was geen airconditioning, en zijn shirt  plakte aan zijn  zweterige huid.

Zijn  metgezel was Phil Doyle, twintig jaar ouder, een hogere agent van  de CIA, een kale vent  met  een honkbalpetje op. Doyle  was gevestigd op de Amerikaanse ambassade in Caïro, Egypte,  en  had  de leiding over Abduls missie.

Beide mannen gebruikten een verrekijker. De kamer  was in duisternis gehuld. Werden ze  gezien, dan zouden ze worden gemarteld  en gedood. Bij het  licht dat  van  buiten  kwam, kon  Abdul  net het meubilair om hem heen zien: een bank, een salontafel  en een tv-toestel.

Hun kijkers  waren gericht  op de kade. Onder de booglampen stonden  drie stuwadoors met ontbloot bovenlijf hevig zwetend  te zwoegen. Ze waren een container  aan het  lossen; zware, van  polyetheen  gemaakte  zakken, die  ze naar een bestelbusje sjouwden.

Hoewel er behalve Doyle niemand anders was die hem kon horen, sprak Abdul op  fluistertoon.  ‘Hoe zwaar zijn die zakken?’

‘Twintig kilo,’  antwoordde  Doyle. Hij  sprak met een  afgemeten accent uit Boston. ‘Veertig  pond per stuk, verdomme.’

‘Zwaar werk in dit  weer.’

‘In elk weer.’

Abdul fronste. ‘Ik kan  niet  lezen  wat er op die zakken staat.’

‘“Voorzichtig – gevaarlijke stoffen”,  in diverse talen.’

‘Je hebt die zakken vaker gezien.’

Doyle knikte. ‘Ik heb  toegekeken terwijl die zakken  door de bende die de  Colombiaanse  haven van  Buenaventura controleert  in die container werden  geladen. Ik heb ze over de Atlantische Ocean  gevolgd. Vanaf  hier  zijn ze van jou.’

‘Ik  neem  aan  dat het etiket klopt: zuivere cocaïne is een gevaarlijke chemische stof.’

‘Reken maar.’

Het busje  was niet groot genoeg om de hele  inhoud van  de container  te herbergen,  maar Abdul vermoedde dat  de cocaïne een deel  van  de lading was geweest, misschien verstopt in een verborgen  compartiment.

Een grote man in een net  overhemd hield toezicht  op  het  werk. Hij  telde  en hertelde steeds de zakken. Ook waren  er drie in het zwart gehulde bewakers met aanvalsgeweren. Dichtbij wachtte een limousine  met draaiende motor. Om de  zoveel  minuten pauzeerden de stuwadoors om een slok te nemen  uit enorme plastic  flessen frisdrank. Abdul  vroeg zich af of ze enig idee  hadden van de waarde van de  lading die door hun handen ging.  Hij vermoedde  van niet. Maar de man die bleef tellen wist het  wel.  En wie er in die  limo zat ook.

Doyle zei: ‘In drie van die zakken zit  een minizender; drie,  voor het geval  er een  of twee worden gestolen of anderszins uit de zending  worden verwijderd.’ Hij haalde  een zwart  apparaatje uit zijn zak. ‘Met dit speeltje zet je ze op afstand aan. Op  het  scherm zie  je hoe ver ze zijn en in welke richting ze zich bewegen.  Vergeet  het  niet uit te schakelen, om de batterijen  in  de  zenders te sparen. Je zou dat allemaal  ook met  een  telefoon kunnen doen,  maar je gaat  naar  plaatsen  waar geen  bereik is, dus het moet  een radiosignaal zijn.’

‘Gesnopen.’

‘Je kunt  van een afstandje  volgen,  maar  soms zul je dichtbij moeten  komen. Jouw  missie is de mensen te identificeren  die  de  zending regelen en vast te  stellen  naar welke plaatsen die gaat.  Die lui zijn terroristen, en  de plaatsen zijn hun schuilplaatsen.  We moeten weten  hoeveel jihadisten  er  op een plek zitten en  hoe bewapend ze zijn,  zodat onze  troepen weten wat ze kunnen verwachten als ze  erheen  gaan  om die klootzakken  uit te schakelen.’

‘Geen  zorgen,  ik zal  voldoende dichtbij  komen.’

Ze  zwegen een minuutje of twee, en  toen  zei Doyle: ‘Ik vermoed  dat  jouw familie  niet echt weet wat jij doet.’

‘Ik heb geen familie,’ zei Abdul. ‘Mijn beide  ouders zijn dood, en mijn zus ook.’ Hij wees naar de kade. ‘Ze zijn  klaar.’

De stuwadoors sloten  de container en het busje  af, sloegen opgewekt tegen  de metalen deuren,  zagen duidelijk geen enkele reden om zich heimelijk te gedragen  en  hadden  geen vrees voor een politiemacht die ongetwijfeld goed  omgekocht  was. Ze staken  een sigaret  op en stonden wat  te praten en  te lachen. De  bewakers hingen hun  wapen om hun schouder  en  mengden zich in het gesprek.

De bestuurder van  de limo stapte uit en opende het portier aan de passagierskant. De man die  van  de achterbank stapte was  gekleed alsof hij naar  een nachtclub ging, met een  T-shirt onder een zwart smokingjasje met  een  gouden  ontwerp op  de rug. Hij sprak  met de man met het nette  overhemd, en  vervolgens  haalden ze allebei  hun mobieltje tevoorschijn.

‘Op dit  moment wordt het geld van de ene Zwitserse  bankrekening naar een andere overgemaakt,’ zei Doyle.

‘Hoeveel?’

‘Iets van twintig miljoen dollar.’

Abdul was verrast. ‘Zelfs meer  dan  ik dacht.’

‘Zodra  het in Tripoli aankomt is het dubbel zo  veel waard, in Europa nog eens  dubbel  zo veel  en  op straat nog een keer.’

De telefoongesprekken werden beëindigd en de twee mannen schudden  elkaar de hand.  De  man in het  smokingjasje  reikte in zijn auto en haalde er een  plastic zak  uit waarop in het Engels en het Arabisch dubai duty free stond. Die  bleek  vol bankbiljetten te zitten, verpakt in  stapeltjes met een dik elastiek eromheen.  Hij reikte de drie  stuwadoors  en de drie bewakers ieder een stapeltje aan. De  mannen waren een en  al glimlach: kennelijk werden ze goed betaald. Ten slotte  opende hij de kofferbak van zijn  auto en  gaf hij ieder van hen een slof Cleopatra-sigaretten; een soort bonus, vermoedde Abdul.

De  man verdween in  zijn  limo en de wagen reed weg.  De stuwadoors en de bewakers verspreidden zich.  Het busje vol cocaïne  vertrok.

‘Ik ga ervandoor,’ zei  Abdul.

Doyle stak  zijn hand uit en  Abdul schudde  hem.

‘Je bent een moedige man,’  zei Doyle. ‘Succes.’

Dagenlang brak  Kiah  zich het hoofd over haar gesprek  met  de witte vrouw.

Als klein  meisje had Kiah zich altijd voorgesteld dat  alle Europese vrouwen non waren, want nonnen waren de enige witte  vrouwen die ze ooit zag. De eerste keer dat ze een gewone  Franse vrouw tegenkwam, met een tot de  knieën reikende  jurk, kousen  en  een handtas, was ze  zo  geschokt geweest alsof ze een spook had gezien.

Maar inmiddels was ze aan hen gewend, en gevoelsmatig vertrouwde ze Tamara, die  een eerlijk,  open  gezicht had zonder een zweem van  bedrog.

Ze begreep nu dat welgestelde Europese  vrouwen mannenwerk deden en dus  geen  tijd hadden  om  hun eigen huis  schoon te  maken; ze betaalden dienstmeisjes, uit Tsjaad  en andere  arme landen,  om  het  huishoudelijk werk te doen.  Kiah  was gerustgesteld. In Frankrijk was  een rol voor haar, een leven  dat  ze kon  leiden, een manier om  haar kind te voeden.

Kiah  wist niet  zeker waarom  rijke vrouwen advocaat of  arts zouden  willen zijn. Waarom besteedden ze hun dagen  niet aan met hun kinderen  spelen  en met hun vriendinnen kletsen? Er  was voor haar nog een hoop  te leren over Europeanen. Maar het  belangrijkste feit wist ze,  dat ze migranten  wilden huren uit hongerend Afrika.

Wat Tamara had gezegd over mensensmokkelaars  was echter het tegenovergestelde  van geruststellend geweest. Ze had geschokt  geleken. En daardoor brak  Kiah zich het hoofd.  De logica van wat Tamara zei kon ze  niet ontkennen. Ze  was van plan om haar  lot in  de handen van criminelen te leggen:  waarom zouden ze haar  niet  beroven?

Ze had een paar  minuten  voor zichzelf om  na  te denken over deze  vragen, terwijl Naji zijn  middagslaapje  deed. Ze staarde nu  naar  hem; hij lag naakt op een katoenen  laken rustig te slapen, zich van geen  zorgen bewust.  Ze had niet zo veel  van haar ouders of zelfs van haar echtgenoot gehouden als  van haar zoon.  Haar gevoelens voor Naji hadden alle andere emoties overweldigd en bezit genomen van haar leven. Maar liefde was niet genoeg. Hij had ook eten en water  nodig, en kleren om zijn zachte  huid  te beschermen tegen de  brandende zon.  En het was  aan haar om in zijn behoeften te voorzien. Maar ze zou  ook  zijn leven riskeren in de woestijn.  En hij  was  nog zo klein, en zwak, en goedgelovig.

Ze had  hulp nodig.  Ze kon deze gevaarlijke  reis ondernemen,  maar niet alleen. Met  een vriendin kon het  misschien lukken.

Terwijl ze toekeek opende Naji  zijn ogen.  Hij werd  niet  langzaam wakker,  zoals volwassenen, maar plotsklaps. Hij  kwam overeind, waggelde  naar  Kiah en zei: ‘Leben.’ Hij was dol op  dit gerecht, gekookte rijst met karnemelk, en  ze gaf hem altijd een beetje na zijn dutje.

Terwijl ze hem voedde  besloot ze te gaan  praten met haar achterneef, Yusuf. Hij was van  haar leeftijd en woonde in het volgende  dorp, een  paar kilometer verderop,  met zijn  vrouw en dochter die  net zo oud was als  Naji.  Yusuf was herder,  maar  het grootste deel van zijn  kudde was gestorven wegens gebrek aan gras, en  nu  overwoog  ook hij om te verhuizen voordat al zijn spaargeld op was.  Met hem wilde ze de  problemen  bespreken. Als  hij besloot te gaan,  kon ze samen  met hem en  zijn gezin  reizen en  zou ze  zich veel veiliger  voelen.

Tegen de tijd dat ze Naji had aangekleed, was het halverwege  de  middag, en de zon was voorbij  het hoogste punt. Met  het kind op haar heup vertrok  ze. Ze was sterk, en ze kon  hem  nog een  behoorlijk  stuk dragen, maar ze wist niet zeker hoelang dat nog zou kunnen.  Vroeg of laat  zou hij te zwaar  worden en wanneer  hij moest lopen, zouden  ze  langer onderweg zijn.

Ze volgde  de oever langs de rand van het meer  en verplaatste  Naji  om de zoveel minuten van de  ene naar de andere heup.  Nu het niet meer zo warm was, waren mensen weer aan  het werk: vissers herstelden  netten  en slepen messen, kinderen hoedden  geiten en schapen, vrouwen  haalden  water  in traditionele kruiken of grote doorzichtige plastic vijfliterflessen.

Net als iedereen  hield Kiah het meer goed in de  gaten, want je  wist nooit wanneer de jihadisten honger zouden krijgen en  vlees  en bloem en zout kwamen  stelen. Soms  ontvoerden ze zelfs jonge meisjes, vooral christelijke meisjes. Kiah  raakte het  zilveren kruisje  aan  dat ze  aan  een ketting  onder haar jurk droeg.

Na een uur kwam ze aan  in  een dorp  dat veel weghad van  haar eigen dorp, behalve dat er  een  rij van  zes betonnen woningen stond, die in betere tijden gebouwd en  inmiddels  in verval waren, maar nog steeds  werden bewoond.

Yusufs huis leek op  dat van haar, gemaakt van traditionele kleistenen en palmbladeren. Ze wachtte  bij de deur. ‘Is daar iemand?’ riep ze.

Yusuf  herkende haar stem en reageerde: ‘Kiah, kom  binnen.’

Hij  zat  in kleermakerszit  en was bezig een  lekke fietsband te plakken.  Hij was een kleine man  met een opgewekt  gezicht,  niet zo bazig als  sommige echtgenoten. Hij glimlachte breed: hij was altijd blij om Kiah  te zien.

Azra, zijn vrouw, gaf hun  baby de  borst. Haar glimlach  was minder gastvrij. Ze  had  een  mager gezicht met een spitse  blik, maar dat was niet de enige reden waarom  ze grimmig keek. De  waarheid  was dat Yusuf iets te zeer gesteld was op zijn nicht Kiah.  Sinds het  overlijden van Salim had  Yusuf zich over haar  ontfermd,  gedroeg hij zich beschermend,  en dan wilde hij  wel eens iets  vaker haar hand aanraken en  zijn arm om haar heen slaan  dan nodig was. Kiah vermoedde dat hij zowel met haar als met  Azra getrouwd zou willen zijn, en  Azra deelde dat  vermoeden waarschijnlijk. Polygamie was legaal  in Tsjaad, en miljoenen  christelijke en islamitische vrouwen hadden  een polygaam huwelijk.

Kiah had niets gedaan om dit gedrag van Yusuf aan te  moedigen, maar  afgewezen had  ze hem ook niet,  want ze had  echt bescherming nodig en hij was haar enige mannelijke familielid  in Tsjaad. Nu maakte ze zich  zorgen  dat dit spanningsveld tussen  hun  drieën haar plannen kon bedreigen.

Yusuf bood  haar  schapenmelk uit een stenen  kruik aan.  Hij schonk  een kom  in en zij  deelde hem met Naji. ‘Afgelopen  week  heb ik een  buitenlander gesproken,’ zei ze,  terwijl Naji uit  de  kom slurpte. ‘Een witte Amerikaanse  vrouw die vragen kwam stellen over het slinkende  meer. Ik heb haar van alles gevraagd over  Europa.’

‘Dat was slim,’  zei Yusuf. ‘Wat vertelde ze je?’

‘Ze zei dat de mensensmokkelaars criminelen zijn en  ons  wel eens zouden kunnen  beroven.’

Yusuf haalde zijn schouders op. ‘We kunnen hier ook worden beroofd, door  de  jihadisten.’

Azra kwam  tussenbeide: ‘Maar  in de  woestijn is  het makkelijker om mensen te beroven. Je kunt  ze gewoon  achterlaten om te sterven.’

‘Je  hebt gelijk,’  zei Yusuf  tegen zijn vrouw. ‘Ik zeg alleen dat er overal  gevaar schuilt. Als we  niet  vertrekken,  sterven we  hier.’

Yusuf gedroeg zich neerbuigend, wat  Kiahs doel diende.  Ze zette zijn  woorden kracht bij  door te  zeggen: ‘Samen,  dus met ons  vijven, zouden  we  veiliger zijn.’

‘Natuurlijk,’  zei Yusuf. ‘Ik zal voor iedereen zorgen.’

Dat  was niet wat Kiah  had bedoeld, maar ze sprak hem  niet tegen. ‘Precies,’  zei ze.

‘Ik heb  gehoord  dat  er  in Three Palms een  man is, een zekere  Hakim.’ Three Palms  was een stadje zestien kilometer verderop. ‘Ze  zeggen  dat  Hakim mensen helemaal  naar Italië kan brengen.’

Kiahs hartslag versnelde. Ze had niet geweten van Hakim.  Dit nieuws hield in  dat ontsnappen  dichterbij  kon  zijn dan ze zich had voorgesteld. Het vooruitzicht  werd opeens reëler, en beangstigender.  Ze zei:  ‘De witte  vrouw  die ik ontmoette vertelde me dat je gemakkelijk van Italië  naar Frankrijk kunt gaan.’

Danna, Azra’s baby, had genoeg gedronken. Met  haar  mouw  veegde Azra de kin van  het kindje af, waarna ze haar op  haar voeten zette. Danna waggelde naar  Naji  en de  twee gingen  naast elkaar zitten spelen. Azra pakte een potje olie en wreef er  een beetje van op haar  tepels. Daarna schikte ze  het lijfje van haar jurk.  ‘Hoeveel geld  wil die Hakim?’ vroeg ze.

‘De gebruikelijke  prijs is tweeduizend Amerikaanse dollars,’ zei  Yusuf.

‘Per  persoon of per gezin?’ vroeg  Azra.

‘Weet ik niet.’

‘En  moet je  voor baby’s betalen?’

‘Dat hangt er waarschijnlijk  van af of ze  zo  groot zijn dat ze  een zitplaats  nodig  hebben.’

Kiah  minachtte argumenten zonder  feiten. ‘Ik ga wel naar Three Palms om het  hem  te vragen,’  zei ze ongeduldig.  Ze wilde Hakim hoe dan  ook met  haar eigen ogen zien, hem  spreken  en  een idee  krijgen wat voor  iemand hij  was.  Binnen een  dag  kon  ze  zestien kilometer heen en zestien kilometer terug lopen.

‘Laat Naji  maar bij mij,’ zei Azra. ‘Je kunt hem niet dat  hele  eind  dragen.’

Als ze moest  kon ze het waarschijnlijk wel, dacht Kiah,  maar ze zei:  ‘Dank je.  Dat zou  heel fijn zijn.’ Zij en  Azra  pasten vaak  op elkaars  kind.  Naji kwam hier graag. Hij  vond  het leuk om te kijken  wat Danna deed en  haar  dan na te doen.

Yusuf zei opgewekt: ‘Nu je  zo ver  hebt  gelopen, kun je net  zo goed de  nacht bij  ons doorbrengen en morgenochtend  vroeg vertrekken.’

Het was een verstandig  idee, maar Yusuf  was iets te enthousiast om in hetzelfde vertrek  te  slapen  als Kiah,  en ze  zag heel even  een frons  op Azra’s gezicht.  ‘Nee, dank je, ik moet naar huis,’ zei ze tactvol.  ‘Maar morgenochtend zal ik Naji meteen  brengen.’  Ze kwam overeind en tilde haar zoontje op. ‘Bedankt voor de melk,’ zei ze.  ‘God  zij met jullie tot  morgen.’

Een  stop bij een benzinestation duurde in Tsjaad langer dan in Amerika. Mensen hadden niet zo’n haast om  in  en uit te lopen  en weer de weg op  te gaan. Ze  controleerden hun banden,  deden  olie in hun  motor en vulden de radiateur bij. Ze moesten voorzichtig zijn: je kon  dagenlang moeten wachten op pechhulp. Een benzinestation  was ook een sociale ontmoetingsplek. Bestuurders maakten een praatje met  de eigenaar en ook met  elkaar, wisselden  nieuws  uit  over  wegversperringen, legerkonvooien,  jihadistische  bandieten en zandstormen.

Abdul  en Tamara hadden afgesproken langs  de  weg  tussen Ndjamena en het Tsjaad-meer. Abdul  wilde haar een tweede keer  spreken voordat hij de woestijn in zou gaan  en  gebruikte liever geen telefoons of sms’jes als  hij  het kon vermijden.

Hij  bereikte het benzinestation  als eerste  en  verkocht de eigenaar  een  hele doos Cleopatra’s. Hij had de motorkap omhoog staan en goot net water in het reservoir van  de ruitensproeier toen er opeens een andere auto stopte.  Er zat een lokale man achter het stuur,  maar  Tamara was  de passagier.  In dit land reisde ambassadepersoneel  nooit  alleen, en  vrouwen al helemaal niet.

Op  het eerste gezicht kon je haar voor  een plaatselijke vrouw aanzien, dacht Abdul toen ze  uitstapte. Ze  had donker haar en  donkere ogen,  en ze droeg een  jurk met lange  mouwen over  een broek  plus  een  hoofddoek. Een oplettende waarnemer zou echter  weten  dat ze  een  Amerikaanse was door haar zelfverzekerde manier van lopen, de neutrale  blik  die ze  hem  schonk en  de manier  waarop ze hem als gelijke aansprak.

Abdul glimlachte. Ze was aantrekkelijk en charmant.  Zijn interesse  in  haar was niet romantisch; hij was  een paar jaar  geleden door iemand in de steek  gelaten en daar was  hij  nog niet overheen, maar haar levenslust  stond  hem aan.

Hij keek  om zich heen. Het kantoor  was  een  uit kleistenen opgetrokken hut waar de uitbater  voedsel  en water  verkocht. Er reed net een pick-uptruck weg. Er  was verder  niemand.

Toch speelden  hij en Tamara  op veilig en deden ze alsof ze  elkaar niet kenden.  Terwijl haar chauffeur tankte,  stond  ze met haar rug naar hem  toe. ‘Gisteren zijn we het  kampement  binnengevallen dat jij in  Niger  ontdekte,’ zei  ze  zacht. ‘De militairen zijn triomfantelijk:  ze hebben het  kamp vernietigd, tonnen  wapentuig in  beslag genomen en gevangenen  meegenomen voor verhoor.’

‘Maar hebben ze Al-Farabi  gepakt?’

‘Nee.’

‘Dus het kamp was niet Hufra.’

‘De gevangenen noemen het  Al-Bustan.’

‘De Tuin,’  vertaalde Abdul.

‘Het is en blijft een grote vangst en jij  bent uiteraard  de held.’

Abdul  was niet geïnteresseerd in heldendom. Hij keek  vooruit. ‘Ik moet van tactiek  veranderen,’  zei  hij.

‘Oké…’ reageerde ze  aarzelend.

‘Het  zal  lastig worden om uit het  zicht te blijven. De route zal  nu  in noordelijke  richting gaan  door de Sahara naar Tripoli, en van daar over de Middellandse Zee naar  Europese nachtclubs. Tussen  hier en  de kust is het nagenoeg enkel kale woestijn, met heel weinig verkeer.’

Tamara knikte. ‘De bestuurder zal  je  dus waarschijnlijk  eerder  opmerken.’

‘Je  weet hoe  het daar is: geen rook, geen mist, geen vervuiling, dus op een  heldere dag kun je kilometers ver zien. Bovendien zal  ik op dezelfde plekken moeten  stoppen als het voertuig met de zending, in de woestijn heb je nooit een keus. En de meeste van die plekken zijn klein, te  klein om me te  verstoppen. Ik zal vast een keer worden gespot.’

‘We hebben  een probleem,’ zei Tamara bezorgd.

‘Gelukkig heeft  zich een oplossing aangediend.  In de afgelopen paar dagen is de zending opnieuw overgeheveld,  ditmaal naar een bus die illegale migranten vervoert. Dit is niet ongebruikelijk,  want de  twee soorten smokkel  gaan  goed samen en beide zijn lucratief.’

‘Het  kan nog steeds lastig zijn om  het voertuig te volgen zonder argwaan te wekken.’

‘Daarom ga ik  aan  boord van  die  bus.’

‘Je gaat als een van de migranten meereizen?’

‘Dat is mijn plan.’

‘Slim,’ zei  ze.

Abdul  wist niet zeker hoe Phil Doyle  en de hoge piefen in  de CIA  dat nieuws zouden  opnemen. Maar ze konden er weinig aan doen.  De agent  ter  plekke moest doen wat hij het best achtte.

Tamara stelde  een praktische  vraag. ‘Wat doe je met je auto  en al  die sigaretten?’

‘Verkopen,’ zei hij. ‘Iemand zal maar wat graag  de handel  overnemen.  En ik zal niet voor de hoogste prijs gaan.’

‘We  zouden  de spullen  kunnen verkopen voor je.’

‘Nee, dank  je, op deze manier  is het beter.  Ik  moet in  mijn rol blijven.  De verkoop zal verklaren hoe ik aan het geld kwam om de mensensmokkelaars te betalen. Het versterkt mijn dekmantel.’

‘Goed punt.’

‘Nog één  ding,’ zei hij.  ‘Ik ben  min of meer  bij  toeval op een bruikbare informant gestuit. Hij  is  een  gedesillusioneerde terrorist in Kousséri,  in Kameroen,  net over de brug van  Ndjamena.  Hij  is op  de  hoogte en bereid om ons  informatie  door te geven.’

‘Gedesillusioneerd?’ zei Tamara.

‘Hij is een idealistische jongeman die te veel zinloze moorden heeft  gezien om  nog langer in de jihad te geloven. Je hoeft zijn naam niet  te weten, maar hij  zal zichzelf  Haroun  noemen.’

‘Hoe  leg  ik contact met hem?’

‘Hij  zal jou benaderen. In  het  bericht zal  een getal staan – acht kilometer of vijftien dollar – en dat zal voor de tijd staan dat hij  je wil treffen, dus  vijftien dollar zou  drie uur in de middag  betekenen. De plaats voor de eerste afspraak zal  de  Grande Marché zijn.’ Tamara kende het, iedereen kende het. Het  was de  centrale markt  in  de hoofdstad. ‘Daar kunnen  jullie de plaats afspreken voor de tweede  ontmoeting.’

‘De  markt is  gigantisch,’ zei Tamara. ‘Honderden mensen van alle rassen.  Hoe vinden  we  elkaar?’

Abdul reikte  in zijn  galabiya en trok een blauwe  hoofddoek tevoorschijn met  een opvallend patroon van  oranje cirkels. ‘Draag deze,’ zei  hij. ‘Hij zal hem herkennen.’

Tamara  nam  de  doek  aan. ‘Dank je.’

‘Graag  gedaan.’ Abduls gedachten  keerden terug naar de  inval op Al-Bustan.  ‘Ik neem aan dat de gevangenen zijn ondervraagd over  Al-Farabi.’

‘Ze hebben allemaal van hem gehoord, maar slechts één van hen beweerde hem in  levenden  lijve te hebben gezien. Hij  bevestigde de gebruikelijke omschrijving: grijs haar, zwarte baard, afgeschoten duim. De gevangene had deel uitgemaakt  van een groepering  in  Mali die  door Al-Farabi werd  opgeleid in het  fabriceren van bermbommen.’

Abdul knikte. ‘Ik  vrees dat het erg geloofwaardig is. Uit  het weinige dat we  weten lijkt Al-Farabi niet  geïnteresseerd  in alle Afrikaanse jihadisten zo ver te  krijgen dat ze samenwerken.  Hij denkt  vermoedelijk  dat ze  als  afzonderlijke groepen veiliger zijn,  en daar zou  hij wel eens gelijk  in kunnen hebben. Maar hij wil ze wel  leren om efficiënter meer mensen  om te  brengen. In Afghanistan won  hij veel technische expertise in  en die  deelt  hij nu, vandaar  die opleiding.’

‘Een  slimme vent.’

‘Daarom hebben we hem niet gepakt,’  zei Abdul bitter.

‘Hij kan zich  niet eeuwig voor ons verschuilen.’

‘Dat hoop ik verdomme  zeker niet.’

Tamara  draaide zich om en keek  hem  aan. Ze staarde voor zich  uit, alsof ze  probeerde iets te  begrijpen.

‘Wat?’ zei hij.

‘Je voelt dit echt.’

‘Jij niet?’

‘Niet zoals jij.’ Ze hield zijn blik  vast. ‘Er is je iets overkomen. Wat was het?’

‘Ze waarschuwden me voor jou,’ zei  hij, maar hij glimlachte zacht. ‘Ze  zeiden dat je  een beetje bot kunt zijn.’

‘Het spijt  me,’ zei ze.  ‘Ik heb wel  gehoord dat  ik al te persoonlijke vragen stel. Je bent toch niet boos?’

‘Je  zult  beter je  best  moeten doen als je  mij  wilt beledigen.’  Hij  sloot de motorkap. ‘Ik ga de man betalen.’

Hij kuierde  naar  de  hut. Tamara had gelijk. Voor  hem  was  dit geen werk, het  was een  missie. ISGS alleen maar wat schade toebrengen,  zoals hij  had gedaan met de informatie over Al-Bustan, was voor hem niet genoeg.  Hij wilde ze wegvagen. Volledig.

Hij betaalde voor de benzine. ‘Heb  je  ook nog sigaretten nodig?’ gekscheerde de  uitbater.  ‘Spotgoedkoop!’

‘Ik  rook niet,’ zei  Abdul.

Toen hij  wegliep kwam Tamara’s  bestuurder  de hut  in. Een  paar  minuten  had hij haar voor zichzelf.  Ze had hem een goede  vraag gesteld, dacht hij. Ze verdiende  een  antwoord.

‘Mijn  zus is omgekomen,’ zei hij.

Hij was zes jaar, bijna een man, dacht hij,  en zij was  nog een baby, met  haar vier jaar. Beiroet was  de enige wereld die  hij toen  kende:  hitte, stof en verkeer, en  door bommen beschadigde gebouwen  waaromheen allemaal puin op de straten lag. Pas later vernam hij dat  Beiroet  niet  normaal was, zo was  het leven niet voor  de meeste mensen.

Ze woonden in een appartement boven een koffiehuis. In  de slaapkamer  aan  de achterzijde van het gebouw  vertelde Abdul zijn zusje Nura over  lezen  en  schrijven. Ze zaten op de  vloer. Nura wilde  alles weten wat hij wist,  en  hij vond het leuk om haar te onderrichten, want dan voelde hij  zich  wijs en  volwassen.

Hun ouders  waren in de woonkamer, die  zich aan de voorkant van het gebouw bevond, met  uitzicht op de straat. Hun grootouders  waren op de koffie gekomen,  twee  ooms en  een tante, en Abduls  vader, die de patissier voor het koffiehuis  was,  had voor  zijn gasten halawet  el  jibn  gemaakt, zoete kaasrolletjes. Abdul had er  al twee gegeten en  zijn moeder  had gezegd:  ‘Genoeg,  straks word  je misselijk.’

Dus vroeg hij Nura  om er nog wat te halen.

Altijd blij om hem een plezier te doen haastte ze zich  naar  de  woonkamer.

De klap was  het hardste geluid  dat Abdul ooit had gehoord. Onmiddellijk  daarna werd  alles muisstil,  en er leek iets  mis met  zijn oren. Hij begon  te  huilen.

Hij  rende  de woonkamer in,  maar het was  een ruimte die hij nog nooit  had gezien. Hij had  een lang ogenblik nodig om te beseffen dat  de  gehele buitenmuur  was verdwenen, en de kamer was in de buitenlucht.  Overal hing stof en de  geur  van bloed. Sommige  volwassenen zagen eruit alsof  ze  het  uitschreeuwden, maar ze maakten  geen geluid. Sterker nog, er klonk geen enkel geluid. Anderen  lagen onbeweeglijk  op  de vloer.

Ook  Nura lag er roerloos bij.

Abdul begreep  niet wat er  met haar aan de hand  was. Hij knielde neer, pakte haar slappe arm vast en schudde haar, probeerde haar wakker  te maken, hoewel het hem onmogelijk leek dat ze  met haar ogen wijd open lag  te slapen. ‘Nura,’ zei  hij. ‘Nura, word wakker.’ Hij hoorde zijn eigen stem, maar  wel zacht: zijn oren moesten  beter  worden.

Plotseling was zijn  moeder er.  Ze tilde Nura op.  Een tel later voelde Abdul dat hij werd  opgetild door de  vertrouwde handen van zijn  vader.  De ouders droegen de twee kinderen de  slaapkamer in  en legden  hen voorzichtig op hun bed.

‘Abdul,  hoe voel  je je?’ vroeg  vader. ‘Ben  je gewond?’

Abdul schudde zijn hoofd.

‘Geen  blauwe plekken?’ Vader onderzocht hem nauwgezet  en  keek vervolgens opgelucht. Daarna wendde hij zich tot  moeder, en ze staarden  allebei naar de stille gedaante van Nura.

‘Ik geloof niet dat ze nog ademt,’ zei moeder. Ze begon  te snikken.

‘Wat is er met haar?’ vroeg  Abdul. Zijn stem klonk als een hoge pieptoon. Hij was  heel angstig, maar wist  niet waarvoor  hij  bang was. ‘Ze zegt niets, maar haar ogen zijn open!’

Zijn vader knuffelde hem.  ‘Och, Abdul, mijn lieve zoon,’ zei hij. ‘Ik  denk dat ons kleine  meisje dood  is.’

Het was een autobom, vernam Abdul jaren later.  Het  voertuig  was pal onder  het raam van  de woonkamer langs de  stoeprand  geparkeerd. Het  doelwit  was  het koffiehuis,  dat  druk werd bezocht door  Amerikanen die dol waren op de zoete broodjes die er werden  verkocht. Abduls  familie was niet meer  dan bijkomende  schade.

De verantwoordelijkheid  werd nooit opgeëist.

De  familie slaagde erin naar de Verenigde Staten te verhuizen, wat moeilijk was  maar niet onmogelijk. Een neef van vader  had een Libanees restaurant in Newark, en vader  was daar verzekerd  van  een baan. Helemaal ingepakt in sjaals tegen  onvoorstelbaar  koud  weer ging  Abdul naar school in een  gele bus,  en hij  merkte dat hij geen woord verstond van  wat iedereen zei. Maar Amerikanen waren aardig en  hielpen hem, en al snel sprak hij beter Engels  dan zijn ouders.

Moeder vertelde hem dat hij  wel eens een ander zusje zou kunnen  krijgen,  maar de jaren verstreken en het gebeurde nooit.

Terwijl  hij door  de zandduinen reed, zag hij  het  verleden  levendig voor zich.  Amerika had er  niet  zo anders uitgezien  dan Beiroet – er  waren verkeersopstoppingen en appartementengebouwen, cafés en  smerissen –  maar de Sahara,  met  zijn verschroeide en doornige struiken die in de onvruchtbare grond  omkwamen  van de dorst, was echt een buitenaards landschap.

Three Palms  was een klein stadje. Er waren een moskee  en  een kerk,  een benzinestation  met een  werkplaats en een stuk  of vijf,  zes  winkels. Alle borden  waren  in het Arabisch,  behalve  dat ene waarop stond ÉGLISE DE SAINT-PIERRE, de Sint-Pieterkerk. In woestijndorpen waren  geen straten, maar hier waren de huizen in rijen  gebouwd, met kale  buitenmuren die de stoffige, onverharde  wegen in gangen veranderden.  Ondanks  de smalle straten stonden er auto’s geparkeerd. In  het centrum, naast  het benzinestation,  was een koffiehuis waar mannen in de schaduw van drie ongewoon hoge waaierpalmen zaten  koffie te drinken en te roken. Abdul  vermoedde dat de  bomen het stadje  zijn naam hadden gegeven. De  bar was  een provisorische constructie die tegen de  voorkant van een huis leunde, met een  gammele  overkapping die door dunne boomstammetjes werd geschraagd.

Hij parkeerde zijn  auto en controleerde zijn volgapparaatje. De cocaïnezending  bevond zich  nog  op  dezelfde plek, op een paar  meter van waar  hij stond.

Hij rook koffie en  stapte uit. Hij pakte een paar  sloffen Cleopatra’s uit  de  kofferbak,  liep naar het koffiehuis en kroop weer in zijn rol  van  verkoper.

Hij verkocht een paar  losse pakjes, totdat de uitbater van het koffiehuis, een dikke  man met een enorme snor, begon te klagen.  Nadat Abdul zijn  charme  had  ingezet, kocht de man een slof sigaretten en bracht  hij Abdul  een kop koffie.  Abdul  ging zitten aan een tafeltje onder de palmen, nam een slokje  van de sterke, bittere koffie waar al suiker in zat en zei:  ‘Ik moet  een zekere  Hakim spreken. Kent u hem?’

‘Dat  is een veelvoorkomende naam,’  reageerde de  uitbater ontwijkend,  maar de  manier waarop hij  even automatisch naar de naastgelegen garage keek was  een weggevertje.

‘De man geniet  groot respect,’ reageerde Abdul.  Dit was  codetaal voor een belangrijke crimineel.

‘Ik  zal eens rondvragen.’

Een  paar  minuten later  kuierde  de uitbater  met een  nonchalant,  niet al te overtuigend air naar  de garage. Kort daarop kwam  er een  jongeman  met  overgewicht uit de garage op Abdul af gelopen.  Hij  schuifelde als een zwangere vrouw, met zijn voeten  naar buiten gedraaid, de  knieën uit elkaar, buik naar voren en hoofd  naar achteren.  Hij had krullend zwart haar en een  ijdel snorretje, maar geen baard. Hij was  gekleed  in westerse sportkleding,  een oversized groen  poloshirt met een  groezelige grijze joggingbroek,  maar om  zijn nek  droeg hij  een soort voodoohalsketting. Hij droeg hardloopschoenen, hoewel hij eruitzag alsof hij in geen jaren  had gerend.  Toen hij binnen  gehoorsafstand  kwam, glimlachte Abdul  en bood  hij hem een slof Cleopatra’s voor  de halve prijs aan.

De man negeerde  het aanbod.  ‘Je bent  op zoek naar iemand.’ Het was een vaststelling, geen  vraag: dit  soort  mannen hadden  er  een  hekel  aan  te moeten toegeven dat ze  iets niet  wisten.

‘Ben jij Hakim?’ vroeg Abdul.

‘Je wilt  iets  bespreken  met  hem.’

Abdul wist zeker dat  dit Hakim was. ‘Neem  plaats, laten we vriendelijk  zijn,’ zei hij, hoewel Hakim ongeveer  zo vriendelijk was als een te dikke vogelspin.

Hakim zwaaide naar  de  uitbater, vermoedelijk ten teken  dat hij koffie wilde, en nam vervolgens zwijgend plaats  aan Abduls  tafeltje.

Abdul zei:  ‘Ik heb een beetje geld verdiend met het verkopen  van sigaretten.’

Hakim reageerde  niet.

‘Ik zou  graag naar Europa  gaan en  daar wonen,’ zei  Abdul.

Hakim  knikte.  ‘Je hebt geld.’

‘Hoeveel kost het? Om naar Europa te gaan?’

‘Tweeduizend Amerikaanse  dollars per persoon, de helft zodra je in de  bus stapt,  de helft  zodra we Libië bereiken.’

Dat was een enorm bedrag  in een land waar  het gemiddelde  weekloon rond  de vijftien  dollar lag.  Abdul voelde de noodzaak om te kibbelen. Als  hij te  gemakkelijk  toegaf,  zou  Hakim  wel  eens argwanend kunnen worden.  ‘Ik weet niet zeker of ik  wel zo veel heb.’

Hakim knikte naar  Abduls voertuig. ‘Verkoop je auto.’

Dus hij had navraag gedaan  naar Abdul.  De baas  van het koffiehuis had ongetwijfeld zijn voertuig  aangewezen.  ‘Natuurlijk  verkoop ik mijn auto voordat ik ga,’ zei Abdul.  ‘Maar ik moet  mijn broer  het geld terugbetalen dat hij me heeft geleend om de auto  te kunnen betalen.’

‘De prijs  is  tweeduizend.’

‘Maar Libië is niet Europa. De eindbetaling zou bij  aankomst  verschuldigd  moeten zijn.’

‘Wie zou er  dan nog betalen?  Mensen zouden ’m gewoon smeren.’

‘Het  is  niet erg bevredigend.’

‘Er  is niets te onderhandelen. Je vertrouwt me  of je blijft thuis.’

Abdul moest bijna  lachen om het idee dat hij Hakim zou vertrouwen. ‘Goed dan, goed,’ zei hij. ‘Mag ik het voertuig zien  waarin  we zullen reizen?’

Hakim  aarzelde en haalde vervolgens  zijn  schouders op.  Zwijgend  stond hij op en liep  naar de garage.

Abdul  liep achter hem aan.

Via een kleine zijdeur betraden  ze  het  gebouw. Het interieur werd verlicht door plastic lichtkoepels  in het dak. Er  hing gereedschap aan de muren,  nieuwe  banden  stonden  op  diepe planken en het rook naar  motorolie. In  een hoek zaten twee mannen  in galabiya’s en  hoofddoeken verveeld te roken en tv te  kijken.  Vlakbij  op een  tafel  lagen  twee  aanvalsgeweren. De  mannen keken even op, zagen  Hakim  en richtten hun  aandacht  weer op het tv-scherm.

‘Dat zijn mijn bewakers,’ zei Hakim. ‘Mensen proberen benzine te  stelen.’

Het  waren jihadisten,  geen bewakers, en hun onverschillige houding deed vermoeden  dat  Hakim  niet hun baas was.

Abdul bleef in zijn rol en vroeg hun opgewekt: ‘Willen  jullie misschien  sigaretten kopen, voor  de  helft  van de prijs? Ik heb Cleopatra’s.’

Zonder een  woord te  zeggen wendden ze  hun blik af.

De  garage werd voor het grootste deel in beslag  genomen  door een kleine  Mercedes-bus waarin ongeveer veertig mensen zouden  passen. De aanblik stelde niet gerust.  Lang geleden was hij hemelsblauw geweest, maar nu zat dat vrolijke  lakwerk onder de  roest. Op het dak lagen  twee  reservewielen vastgesnoerd, maar de banden  ervan waren niet nieuw. In  de meeste zijramen zat  geen glas meer.  Dat  zou  wel  eens met opzet kunnen zijn: de wind zou de  passagiers koel  houden. Hij keek naar binnen  en zag dat de  bekleding versleten was,  onder  de vlekken zat en op  plekken gescheurd was.  De voorruit was  ongeschonden, maar de zonneklep van de bestuurder was losgekomen en hing in een  dronken hoek omlaag.

‘Hakim,  hoelang is het rijden  naar Tripoli?’  vroeg Abdul.

‘Daar  kom je wel achter  zodra  we daar aankomen.’

‘Weet je het niet?’

‘Ik laat mensen nooit  weten  hoelang. Er  zijn  altijd vertragingen  en dan  raken  ze teleurgesteld en worden  ze boos. Ze kunnen beter verrast en blij zijn zodra  ze arriveren.’

‘Is de prijs inclusief  eten en water  onderweg?’

‘Benodigdheden zijn voorzien, inclusief  bedden als we ’s  nachts  stoppen. Luxeartikelen kosten extra.’

‘Wat voor luxe kun  je krijgen  midden in de woestijn?’

‘Dat zul je wel zien.’

Abdul knikte naar de jihadistische bewakers. ‘Gaan zij  mee?’

‘Ze zullen ons  beschermen.’

En de cocaïne. ‘Welke route  zul  je volgen?’

‘Je stelt te veel vragen.’

Abdul was  ver  genoeg gegaan met Hakim. ‘Goed dan,  maar ik moet weten wanneer je van plan bent te vertrekken.’

‘Over  tien dagen.’

‘Zo lang  nog. Vanwaar het oponthoud?’

‘Er zijn problemen geweest.’ Hakim begon geërgerd  te raken. ‘Wat kan jou het schelen? Het gaat jou  niets aan. Kom  gewoon op die dag met het geld.’

Abdul vermoedde dat de problemen te maken hadden met  de aanval  op Al-Bustan. Dat kon andere  jihadistische activiteiten  hebben  verstoord, met  omgekomen of gewond geraakte  hogergeplaatste mannen.  ‘Je hebt gelijk,  het gaat mij niets aan,’ zei hij verzoenend.

‘Eén tas per persoon,’ zei Hakim. ‘Geen uitzonderingen.’

Abdul wees naar de bus. ‘Deze voertuigen hebben meestal een groot bagageruim en binnen ook  nog rekken.’

Hakim  werd kwaad. ‘Eén  persoon, één tas!’

Dus de  cocaïne,  dacht Abdul, is in  het bagageruim verstopt.

‘Goed dan,’ zei hij. ‘Eén tas. Over  tien  dagen zal  ik hier zijn.’

‘’s  Ochtends vroeg!’

Abdul  liep naar  buiten.

Hakim  deed  hem denken aan  de maffia  in New Jersey: lichtgeraakt, koeionerend en dom. Net als een Amerikaanse gangster zou Hakim zich wenden tot gebral en dreigen  met  geweld in plaats van  de hersens die  hij niet had.  Een  aantal van  Abduls  domste schoolvrienden was  dat  wereldje  in gedreven.  Abdul wist  hoe je  moest omgaan met dat slag mensen. Hij moest  echter  niet te zelfverzekerd overkomen.  Hij speelde een  rol.

En hoewel Hakim  misschien een dwaas  zou kunnen zijn,  oogden zijn  bewakers  serieus.

Abdul liep terug naar  zijn auto,  opende de kofferbak en legde de sigaretten die  hij niet had verkocht  erin. Voor  vandaag zat  zijn werk erop. Hij zou doorrijden naar een ander  dorp of stadje,  daar  nog  wat  sigaretten verkopen  om  zijn  dekmantel te  behouden en een plek zoeken  om de nacht door  te brengen. Er waren geen hotels, maar hij vond meestal  wel een familie die bereid was om  tegen betaling  een vreemde in huis  te  nemen.

Terwijl hij de laadklep  liet zakken, zag hij  een bekend  gezicht. Hij had deze vrouw eerder gezien, in het  dorp waar  hij  Tamara en Tab had getroffen;  sterker nog, Tamara  was in haar woning geweest. Hij herinnerde  zich haar  vooral omdat ze  er  zo opvallend  uitzag,  met  een gebogen neus die haar nog mooier maakte.  Nu waren de gebeeldhouwde trekken  van  haar gezicht aangetast  door vermoeidheid. Haar  welgevormde voeten in plastic slippers waren  stoffig en hij vermoedde dat  ze  vanaf haar thuisdorp  hierheen was komen lopen,  een afstand van  zeker zestien kilometer. Hij  vroeg zich  af wat voor boodschap  ze hier te doen had.

Hij wilde haar blik mijden en wendde zich  af. Het  was een reflex: een undercoveragent wilde geen vrienden maken. Alles wat verder ging dan een  vage kennismaking zou tot gevaarlijke vragen leiden: waar kom je vandaan?  Wie is je  familie? Wat doe je  hier in Tsjaad? Zulke onschuldige  vragen dwongen de agent om leugens te vertellen, en leugens  werden altijd achterhaald. Het  enige veilige beleid  was geen vrienden maken.

Maar  ze had hem herkend.  ‘Marhaba,’ zei ze. Hallo.  Kennelijk  was  ze  blij om hem te zien.

Hij wilde niet de  aandacht  op zichzelf vestigen door  onbeleefd te zijn, dus  zei hij formeel: ‘Salamo alayki’,  vrede zij met u.

Ze  bleef staan om  met hem te praten, en hij ving een lichte geur op van  kaneel  en kurkuma.  Ze schonk hem een brede, verlokkelijke glimlach die zijn hart een  slag deed overslaan. Haar gebogen neus  was  nobel.  Een witte Amerikaanse  vrouw zou zich generen  voor zo’n  neus en  zou  naar een plastisch chirurg  stappen  als ze  er het geld voor had, dacht hij, maar bij deze vrouw oogde het gedistingeerd.

‘U bent de sigarettenverkoper,’  zei  ze.  ‘U was  in  mijn  dorp.  Ik heet Kiah.’

Hij weerstond de opwelling om  te staren. ‘Ik ging  net weg,’ zei  hij koeltjes, en hij liep  naar het autoportier.

Ze liet zich niet zo snel ontmoedigen. ‘Kent u een  zekere Hakim?’

Hij liet zijn hand  op  de portiergreep rusten  en keek haar aan. De  vermoeidheid was slechts oppervlakkig,  zag hij.  In de  donkere ogen die hem  van onder haar hoofddoek aankeken, leek  een ijzeren vastberadenheid schuil  te gaan.  ‘Waarom  zoekt  u hem?’

‘Ik heb gehoord  dat hij mensen kan helpen om in  Europa te komen.’

Waarom  deed een jonge vrouw navraag  naar zoiets? Had ze het geld wel? Abdul mat zich de neerbuigende toon aan van  een man die een dwaze  vrouw advies geeft. ‘U  zou  dat aan uw man  moeten  overlaten.’

‘Mijn man  is dood.  Net als mijn vader. En  mijn broers zitten in Soedan.’

Dat verklaarde het. Ze was  een alleenstaande weduwe. Ze  had een kind, herinnerde  hij zich.  In normale  tijden  zou  ze hertrouwd kunnen zijn, vooral aangezien  ze  zo mooi was, maar aan de  krimpende oevers van het  Tsjaad-meer wilde  geen enkele  man de last  op zich  nemen van een vrouw  met het kind  van een andere  man.

Hij bewonderde  haar moed, maar helaas, in de handen  van Hakim  zou ze zelfs slechter af kunnen zijn. Ze was te kwetsbaar. Hakim kon al haar geld nemen en  haar vervolgens belazeren. Abduls hart ging  naar haar uit.

Maar  dit ging hem geen ene  moer aan. Wees  nou  niet zo’n  idioot, maande hij  zichzelf. Hij kon niet bevriend  raken met  een ongelukkige weduwe en haar helpen, ook al  was ze jong en mooi – voorál niet als ze jong en mooi was. Dus Abdul wees eenvoudigweg naar de  garage. ‘Daarbinnen,’ zei hij. Hij  keerde  de weduwe  zijn rug toe en opende het portier van zijn  auto.

‘Dank u,’ zei ze, ‘en mag  ik u nog iets vragen?’ Ze was  lastig af te schepen. Zonder op toestemming te wachten ging  ze  verder: ‘Weet  u ook hoeveel hij  vraagt?’

Abdul wilde  niet antwoorden, wilde niet  betrokken raken,  maar hij kon niet onverschillig  zijn voor haar  lot. Hij slaakte een zucht en gaf toe aan de impuls om haar  in elk geval een beetje  nuttige  informatie te geven. Hij draaide zich weer naar haar om en zei: ‘Tweeduizend Amerikaanse dollars.’

‘Dank u wel,’ zei ze, maar hij kreeg de indruk dat hij slechts iets had  bevestigd wat  ze al wist. Ze leek niet verbijsterd door het  bedrag, zag hij tot zijn verrassing. Dus  het geld had ze  wel.

‘De helft  bij vertrek en de andere helft  in Libië,’ voegde  hij eraan toe.

‘O.’ Ze oogde bedachtzaam; ze had niet  geweten van de termijnen.

‘Hij  zegt dat het inclusief eten en water  en overnachtingen is, maar geen luxeartikelen. Meer weet  ik niet.’

Ze zei: ‘Ik ben  dankbaar voor uw vriendelijkheid.’  Ze  schonk  hem  weer die brede glimlach, alleen  zag hij nu  een zweem  van triomf in de ronding van haar lippen.  Hij besefte dat ze  ondanks  zijn inspanningen het  hele gesprek had beheerst. Bovendien had ze hem soepel de  informatie ontfutseld die ze nodig had. Ze  was  me  de baas, dacht hij  spijtig terwijl ze zich omdraaide. Kijk eens aan.

Hij  stapte in en  sloot  het portier.

Hij  startte de motor en keek haar na terwijl ze langs  de tafels onder de palmbomen liep, door het benzinestation en  verder  naar de werkplaats.

Hij vroeg zich af  of ze  over  tien dagen in de bus zou stappen.

Hij schakelde  en reed weg.

De  sigarettenverkoper had om de een of andere  reden duidelijk liever  geen  contact gehad met Kiah, en hij  had zich  kil  en onverschillig gedragen, maar daaronder  leek hij een goed hart te hebben, en uiteindelijk had hij haar vragen beantwoord.  Hij had haar verteld waar ze  Hakim kon vinden, hij had de prijs  bevestigd en over  de twee betaaltermijnen gesproken. Ze voelde zich nu meer  zelfverzekerd,  niet meer geheel onwetend.

Ze was een  beetje in verwarring gebracht door de  man. In het dorp  had hij een gewone straatventer geleken, bereid om van alles te  zeggen,  om het  even  wat  te  doen, te vleien,  te flirten  en leugens te vertellen, alleen maar om  mensen hun  geld af  te pakken.  Maar vandaag was er geen sprake  geweest  van die jovialiteit. Het was  kennelijk een trucje.

Ze liep  naar de garage achter  het benzinestation. Buiten stonden drie auto’s  geparkeerd waar  vermoedelijk aan  werd gewerkt, hoewel  een ervan  niet meer te repareren leek. Er  stond een  piramide van oude kale  banden. Er stond een zijdeur open. Kiah keek naar binnen en zag een kleine bus zonder glas  in  de ramen.

Was dit het voertuig dat mensen  door de woestijn zou brengen?  Kiah  werd gegrepen door angst. Het was een lange reis, en mensen konden omkomen.  Een lekke band  kon  dodelijk zijn. Ik  moet  wel gek zijn dat ik dit zelfs maar  overweeg, dacht  ze.

Een mollige jongeman in groezelige westerse kleren schuifelde  in zicht. Ze  merkte zijn Afrikaanse amulet op, een halsketting van kralen en stenen waarvan  sommige waarschijnlijk waren  gegraveerd met religieuze  of magische woorden. Die moest hem tegen  het kwaad beschermen en zijn vijanden leed bezorgen.

Met een begerige  blik  nam hij  haar  van top tot  teen op.  ‘Wat kan ik doen  voor deze  engelachtige verschijning?’ vroeg hij met een grijns.

Ze wist onmiddellijk dat  ze voorzichtig  zou moeten zijn met hoe ze hem moest  aanpakken. Ondanks zijn onaantrekkelijke uiterlijk  vond hij zichzelf kennelijk onweerstaanbaar voor vrouwen.  Ze  verborg  de minachting die ze voelde en sprak op beleefde toon.  ‘Ik ben  op  zoek  naar een heer  die  Hakim  heet. Bent  u  dat misschien, meneer?’

‘Ik ben Hakim, ja,’ zei hij trots.  ‘En dit alles is van  mij, het  pompstation, de garage  en  de bus.’

Ze wees naar het  voertuig. ‘Mag ik  vragen of dit uw  woestijntransport  is?’

‘Het  is een prima voertuig, heeft net  een servicebeurt gehad en verkeert  in perfecte staat.’ Hij kneep met zijn ogen. ‘Waarom vraag je  naar de woestijn?’

‘Ik  ben weduwe zonder enige bron van inkomsten en ik wil naar Europa.’

Hakim werd overdreven vriendelijk. ‘Ik  zal voor je zorgen, lieverd.’ Hij sloeg  een  arm om haar schouders. Zijn oksel verspreidde een  onaangename  geur.  ‘Mij kun  je vertrouwen.’

Ze stapte  bij hem vandaan om  onder zijn arm uit te komen. ‘Mijn neef  Yusuf zal mij vergezellen.’

‘Voortreffelijk,’ zei hij,  hoewel hij teleurgesteld  oogde.

‘Hoeveel?’

‘Hoeveel heb je?’

‘Niets,’ loog ze. ‘Maar wie  weet  kan ik geld lenen.’

Hij geloofde  haar niet.  ‘De prijs is vierduizend Amerikaanse  dollars.  Om zeker te zijn  van een plaatsje in de bus moet  je me nu betalen.’

Hij denkt dat ik  dom  ben, dacht ze.

Het  was een gevoel  dat haar bekend voorkwam.  Toen ze de boot had verkocht,  hadden meerdere mannen geprobeerd hem  bijna voor niets te kopen. Ze had  echter vlug ingezien dat het  een vergissing was om je minachtend  voor te doen over een aanbod,  hoe belachelijk laag het ook was. De potentiële koper zou zich  beledigd voelen als hij zo werd aangesproken door een vrouw en mokkend weglopen.

Dus  ze zei:  ‘Op dit moment heb ik het geld helaas  niet.’

‘Dan zul je misschien worden achtergelaten.’

‘En Yusuf zei dat  u  normaal tweeduizend  rekent.’

Hakim  begon  geërgerd te raken. ‘Misschien moet Yusuf jou maar  naar  Tripoli brengen, niet ik. Hij lijkt alles te weten.’

‘Nu mijn man dood is,  is  Yusuf het hoofd van mijn familie. Ik moet  me door  hem laten  leiden.’

Voor  Hakim  was dit  een waarheid als een koe.  ‘Natuurlijk moet  je dat,’ erkende hij. ‘Hij is een man.’

‘Hij zei  dat  ik  u moest  vragen  wanneer u verwacht te vertrekken.’

‘Zeg  hem maar over  tien dagen,  bij zonsopkomst.’

‘We zullen met drie volwassenen zijn, onder wie Yusufs vrouw,’ zei ze.

‘Geen  kinderen?’

‘Ik  heb een  tweejarige zoon en Yusuf  heeft een  dochter die even oud is, maar ze zullen geen  zitplaatsen  nodig  hebben.’

‘Voor kinderen die geen  plaats innemen, reken ik de  helft.’

‘Dan  kunnen we niet  reizen,’ zei  Kiah resoluut. Ze  verzette een  paar stappen,  alsof ze naar buiten  wilde lopen. ‘Het  spijt me dat ik  uw tijd heb  verspild, meneer. Misschien kunnen we zesduizend bij  elkaar krijgen,  door  van onze hele  familie te lenen, maar dan nemen we  alles wat ze hebben.’

Hakim zag zesduizend dollar verdwijnen en  oogde iets minder zelfverzekerd. ‘Dat is jammer,’ zei hij. ‘Maar waarom kom  je niet toch op de genoemde dag?  Als  de bus niet vol is, kan ik er misschien een speciale prijs van  maken.’

Het was een patstelling, en ze  moest het accepteren.

Hakim wilde  uiteraard alle  plaatsen  bezet  hebben en het maximale verdienen. Met  veertig  passagiers  zou hij tachtigduizend dollar vangen. Dat was een fortuin.  Ze vroeg zich  af waar hij het aan zou  uitgeven. Maar waarschijnlijk moest hij het met anderen delen. Hij moest slechts een deel van de organisatie  zijn.

Ze  moest zijn voorwaarden accepteren. Hij  bevond  zich in de  sterke  positie.  ‘Goed dan,’ zei ze, maar vervolgens  schoot haar  te binnen dat ze  slechts een  vrouw was  en  ze voegde eraan toe: ‘Dank  u, meneer.’

Ze had de informatie  die ze nodig had.  Ze liep  de  garage uit en begon aan de  lange wandeling naar huis.

Hakim  had haar niet verrast, maar  hun gesprek had haar niettemin ontmoedigd.  Hij voelde  zich duidelijk superieur  aan iedere vrouw, maar dat  was niet ongebruikelijk.  De waarschuwing van  de Amerikaanse vrouw  was terecht  geweest: hij was een crimineel  en kon  niet worden vertrouwd. Mensen  zeiden soms dat dieven hun  eigen erecode hadden, maar  dat geloofde Kiah niet. Iemand als Hakim zou liegen en bedriegen en stelen als hij  ermee weg  kon komen. En  tegen een  weerloze vrouw zou hij wel eens ergere misdrijven kunnen begaan.

In  de bus zou ze natuurlijk wel met  anderen zijn, maar dat  stelde haar  weinig gerust. De andere passagiers zouden  ook  wel eens bang  en wanhopig  kunnen  zijn. Wanneer een vrouw  werd misbruikt, keken mensen  soms weg  en zochten  ze een uitvlucht om  niet betrokken  te  raken.

Yusuf was  haar enige hoop. Hij was familie en  zijn  eer zou hem dwingen  om  haar te  beschermen. Met Azra zouden er  in  hun groep drie  volwassenen zijn, dus hulpeloos zouden ze niet zijn. Bullebakken waren  vaak ook  lafaards, en Hakim zou misschien aarzelen om  met  drie mensen ruzie te  maken.

Met hulp van Yusuf en Azra kon ze de reis  wel aan, had ze het  gevoel.

Toen ze in Yusufs  dorp  aankwam, koelde de middag af.  Ze had zere  voeten, maar was vol hoop. Ze omhelsde Naji,  die haar  zoende en onmiddellijk  weer met  Danna ging spelen.  Ze  was licht teleurgesteld dat hij haar niet  meer had gemist, maar  het was een goed  teken. Het  toonde aan dat  hij een gelukkige dag had gehad en zich  veilig  had gevoeld.

Azra zei: ‘Yusuf  is ergens een  ram aan het bekijken, maar is zo terug.’ Ze gedroeg zich alweer een beetje stijf tegenover Kiah, niet vijandig, maar gewoon iets minder vriendelijk dan voorheen.

Kiah  vroeg zich af waarom Yusuf naar een ram wilde kijken  wanneer  hij niet langer een kudde schapen  had  die moest  worden bevrucht, maar ze  vermoedde dat het werk nog steeds  zijn interesse had, ook  al had  hij het de rug toegekeerd. Ze was erop gebrand alles te  delen wat ze te weten was  gekomen, maar dwong zichzelf om geduldig te zijn. De twee vrouwen keken naar  hun spelende kinderen totdat Yusuf een paar minuten later verscheen.

Toen  hij op het  vloerkleed was gaan zitten, zei Kiah: ‘Hakim vertrekt over  tien dagen.  Als we  mee  willen, moeten  we  die dag bij  zonsopkomst in Three Palms zijn.’

Ze was  opgewonden  en bang tegelijk. Yusuf  en Azra leken  kalmer. Ze  vertelde hun  over de prijs, de bus en  de  discussie over het tarief voor kinderen. ‘Hakim is geen betrouwbare man,’ zei  ze ten slotte. ‘We  zullen  voorzichtig moeten zijn met hoe  we met hem omgaan. Maar met  zijn drieën denk ik dat we  hem wel  aankunnen.’

Yusufs gebruikelijke glimlach had  plaatsgemaakt voor  een  bedachtzame blik. Azra wilde Kiah  niet  in de ogen kijken. Kiah vroeg zich af of er iets  mis was. ‘Wat  is er?’  vroeg  ze.

Yusuf zette het gezicht op  van een man die zijn vrouwen  de  geheimen van  het  universum uitlegt. ‘Ik heb hier heel  veel  over nagedacht,’ zei  hij gewichtig.

Kiah kreeg een slecht gevoel.

‘Iets zegt  me dat alles  wel eens beter kan worden hier aan het meer,’ ging hij verder.

Ze gingen afhaken, besefte Kiah  met ontzetting.

‘Voor het geld  dat het zal kosten om naar  Europa  te gaan,  kan ik  een mooie  kudde schapen kopen.’

En toezien hoe ze  doodgaan, dacht Kiah, net als de laatste partij; maar ze zweeg.

Hij las haar gedachten.  ‘Het is allebei  een risico, natuurlijk,’ zei hij. ‘Maar ik  heb verstand van schapen. Terwijl ik niets weet over Europa.’

Kiak voelde zich in de steek gelaten en  wilde op hem  afgeven vanwege zijn  lafheid, maar ze  hield zich in.  ‘Je bent niet  zeker,’ zei ze.

‘Dat ben ik wel. Ik heb  besloten  om deze keer niet te gaan.’

Dat besluit had Azra genomen, vermoedde Kiah. Azra was nooit enthousiast geweest over een migratie en had het  Yusuf  uit  zijn  hoofd gepraat.

En  nu  stond  ze er  alleen voor.

‘Zonder jullie kan ik niet gaan,’ zei ze.

‘Dan  blijven we  allemaal hier,’ zei Yusuf, ‘en op de een of  andere manier zullen we het wel redden.’

Met dom optimisme  was niemand gered. Kiah stond op het punt om dat ook  te zeggen, maar ze hield  zich andermaal in.  Het was geen goed idee om  een  man uit te dagen die zijn oordeel op zo’n formele manier uitsprak.

Ze zweeg  een  lang ogenblik. Omwille van de goede  verstandhouding  met haar  neef zei ze: ‘Goed dan, het zij  zo.’

Ze stond  op. ‘Kom, Naji,’ zei ze. ‘Tijd om naar huis te gaan.’ Om hem de ongeveer anderhalve  kilometer  naar  hun dorp te dragen  leek nu  plotseling  vreselijk zwaar. ‘Bedankt voor het oppassen,’ zei  ze tegen  Azra.

Ze nam afscheid. Ze sjokte  langs de oever en  verplaatste Naji van de ene naar de  andere heup, terwijl ze vooruitkeek naar het moment dat al het geld van  de  boot opraakte. Hoe zuinig ze ook  deed, ze kon er  niet langer dan twee of drie  jaar mee doen. Haar enige kans was  zojuist als sneeuw  voor de zon  weggesmolten.

Opeens werd het haar allemaal te veel. Ze  zette Naji neer, zakte  door haar knieën  en ging  in het zand zitten. Ze staarde over het ondiepe water  naar de modderige eilandjes. Waar ze ook keek, hoop zag ze nergens.

Ze  legde haar hoofd in  haar handen.  ‘Wat moet ik nu doen?’
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Gekleed  in een donkerblauwe  kasjmieren blazer die van  Britse makelij leek, kwam  vicepresident Milton  Lapierre  het Oval Office binnengelopen. Het  jasje met dubbele rij knopen viel zo dat  zijn opbollende buik  goed verborgen bleef. Lang als hij was en  traag  bewegend vormde  hij  een contrast  met  de tengere president Green,  die tijdens haar studie aan de universiteit van Chicago kampioen  turnen  was  geweest en  nog altijd slank  en fit was.

Ze waren  net  zo  verschillend als president Kennedy,  de stijlvolle  intellectueel uit Boston, en diens  vicepresident  Lyndon Johnson, de ruwe diamant uit Texas, waren  geweest. Pauline was een gematigde  Republikein, conservatief maar flexibel, Milt  was  een  witte man uit Georgia en had  weinig geduld met compromissen. Pauline  mocht Milt niet, maar hij was bruikbaar. Hij vertelde haar  wat de  uiterste rechtervleugel  van  de  partij dacht, waarschuwde  haar  wanneer ze op het punt stond iets  te doen waardoor  iedereen  van streek zou raken  en verdedigde haar in de  media.

‘James  Moore heeft  een nieuw idee,’ zei hij nu.

Over een jaar waren er verkiezingen, en senator Moore dreigde Paulines  uitdager te worden  voor de  Republikeinse  nominatie. De  cruciale voorverkiezing van New  Hampshire was nog  vijf maanden te gaan. Een  uitdaging vanuit de  eigen partij  van de zittende president  was ongebruikelijk maar  niet onbekend: in  1976  had  Ronald  Reagan het  Gerald Ford aangedaan, en  hij  had gefaald; in 1991 had Pat  Buchanan president George  H.W.  Bush uitgedaagd,  ook  vergeefs; maar in 1968 had Eugene McCarthy het zo goed gedaan  tegen Lyndon Johnson dat de  laatste  uit de  race was gestapt.

Moore had een  kans. Pauline had de laatste presidentsverkiezing  gewonnen in een reactie  tegen  incompetentie en racisme. ‘Conservatisme  met gezond verstand’ was  haar leus  geweest: geen extremen, geen moddergooien,  geen vooroordelen. Ze stond  voor buitenlands beleid met weinig risico’s, onopvallend beleid  en lage belastingen. Maar  miljoenen kiezers hunkerden nog steeds naar een  macholeider met  een  grote mond,  en Moore was hun steun aan het winnen.

Pauline zat achter  het  beroemde Resolute-bureau, een geschenk  van koningin Victoria,  maar  ze had een eenentwintigste-eeuwse computer voor  zich  staan. Ze sloeg haar ogen op naar  Milt. ‘Wat nu?’

‘Hij wil verbieden dat  popliedjes met obscene teksten in de Billboard Hot Hundred  worden opgenomen.’

Aan de  andere kant van het vertrek barstte  iemand in lachen  uit.  Stafchef Jacqueline  Brody was geamuseerd.  Ze was  een oude vriendin en bondgenoot  van Pauline, een  aantrekkelijke vijfenveertigjarige vrouw met een vlotte manier van  doen. ‘Zonder Moore  zouden er dagen zijn dat ik van  het  ontbijt tot bedtijd niet  zou glimlachen,’ zei  ze.

Milt nam plaats in  de stoel  voor  het bureau. ‘Jacqueline vindt  het misschien  grappig,’ zei  hij knorrig, ‘maar veel  mensen  gaan dit idee goed vinden.’

‘Weet ik, weet  ik,’ erkende Pauline.  ‘Voor  moderne politiek is  niets  te belachelijk.’

‘Wat gaat u erover  zeggen?’

‘Niets, als ik  commentaar kan vermijden.’

‘En  als u een directe vraag wordt  gesteld?’

‘Ik zal zeggen dat de muziek  waar kinderen naar luisteren  geen  vieze teksten zouden moeten hebben, en  ik zou het verbieden als ik de president van  een  totalitair land als China was.’

‘Dus  u vergelijkt Amerikaanse christenen met  communisten.’

Pauline zuchtte. ‘Je hebt  gelijk, het is te sarcastisch. Wat stel je  voor?’

‘Doe een beroep op  zangers, muziekmaatschappijen en radiostations om goede  smaak na te streven  en hun jongere  luisteraars  in  gedachten te houden. Dan  kunt u,  als het moet,  zeggen: “Maar censuur is niet de Amerikaanse  manier.”’

‘Dat  zal weinig uitmaken.’

‘Nee, maar dat is  prima, zolang  u  sympathiek  overkomt.’

Ze keek Milt taxerend aan. Hij was niet snel geschokt, dacht ze. Kon  ze hem  de  vraag stellen die  op haar lippen  lag? Ze dacht van wel. ‘Hoe oud was  je toen jij en je  vrienden  “fuck” begonnen te zeggen?’

Niet in het  minst  geschokt haalde Milt  zijn schouders  op.  ‘Twaalf, misschien  dertien.’

Ze wendde  zich  tot  Jacqueline. ‘En jij?’

‘Ook  zoiets.’

‘Dus waar  behoeden we onze kinderen voor?’

Milt zei: ‘Ik zeg niet  dat Moore gelijk heeft. Maar ik denk wel  dat hij een  bedreiging  voor u vormt. En in  zo’n beetje elke toespraak  noemt hij  u  een  liberaal.’

‘Slimme conservatieven weten dat je  veranderingen niet  kunt  tegenhouden, maar je kunt ze wel vertragen. Op  die manier hebben mensen tijd om aan nieuwe ideeën te wennen, en je  hebt geen last  van  boze reacties. Liberalen maken  de fout om  nu een radicale  ommezwaai te eisen, en dat  ondermijnt  ze.’

‘Probeer  dat maar eens op  een  T-shirt te zetten.’

Dat was een  van  Milts gevleugelde  uitspraken. Hij geloofde dat  weinig kiezers iets  begrepen wat niet  op  een T-shirt kon  worden gedrukt. Het feit dat  Milt  zo vaak  gelijk had, maakte hem extra onuitstaanbaar. ‘Milt, ik wil dit winnen,’ zei  Pauline.

‘Ik ook.’

‘Tweeënhalf jaar zit ik aan  dit  bureau en  ik heb het gevoel dat ik nauwelijks  iets heb  bereikt.  Ik wil een tweede  termijn.’

Jacqueline zei: ‘Goed zo, mevrouw de president.’

De  deur ging open en Lizzie Freeburg stak haar hoofd om de  hoek. Zij,  dertig jaar met een  bos krullend donker haar,  was de  eerste secretaresse. ‘De nationale veiligheidsadviseur  is er,’ zei ze.

‘Mooi,’ zei Pauline.

Gus Blake  stapte  naar binnen, en door hem leek het  Oval Office  direct  kleiner. Gus en Milt knikten naar elkaar;  de twee lagen  elkaar  niet.

De  drie  naaste adviseurs van de president bevonden zich nu in het  vertrek. De stafchef, de  nsa  en de vicepresident hadden  ieder een kantoor op  enkele  stappen afstand op deze  verdieping van de West Wing,  en alleen al door  die fysieke nabijheid zagen ze de  president vaker dan ieder ander.

‘Milt hier vertelt  me net over  James  Moores oproep  tot censuur van popliedjes,’ zei Pauline tegen  Gus.

Gus toonde zijn innemende glimlach. ‘U bent de leider van de vrije wereld, en u piekert over popliedjes?’

‘Ik vroeg Milt zojuist  hoe  oud hij  was toen hij fuck  begon te zeggen. Hij zei twaalf. En  jij, Gus?’

‘Ik ben geboren in South Central Los Angeles,’ zei de veiligheidsadviseur. ‘Het was vermoedelijk  mijn eerste woordje.’

Pauline lachte. ‘Ik  beloof  dat ik  je nooit zal citeren.’

‘U wilde het hebben over Al-Bustan.’

‘Ja.  Laten  we  wat gemakkelijker gaan zitten.’ Ze stond op van haar  bureau. In het midden van  het vertrek stonden twee banken tegenover elkaar met een salontafel  ertussenin. Pauline nam  plaats. Milt en Jacqueline gingen tegenover  haar zitten en  Gus naast  haar.

Gus zei: ‘Het is  het beste nieuws dat we  sinds lange tijd  uit de regio hebben gehad.  Het Cleopatra-project werpt  zijn vruchten  af.’

‘Cleopatra?’ vroeg  Milt.

Gus  oogde ongeduldig. Milt  was niet zo  zorgvuldig in  het  lezen  van zijn briefings.

Pauline wel.  Ze  zei: ‘De CIA heeft  een undercoveragent die enorm waardevolle informatie  leverde  over een ISGS-basis in  Niger. Gisteren heeft een gezamenlijke troepenmacht van de Amerikanen, de Fransen en de  lokale regering die basis weggevaagd. Dat staat in de briefing  van vanmorgen,  maar  misschien heb  je nog  geen tijd  gehad  om alles te lezen.’

‘Waarom hebben we er  in godsnaam de Fransen  bij  gehaald?’ reageerde  Milt.

Gus schonk hem een blik die zei: Weet jij  dan  helemaal niets? Maar hij sprak nog  best  beleefd. ‘Veel van die landen waren vroeger een Franse  kolonie.’

‘Oké.’

Als vrouw had Pauline  voortdurend  te  kampen met suggesties dat ze te aardig,  te  zacht en  te empathisch zou zijn  om opperbevelhebber van het Amerikaanse  leger te zijn. ‘Ik  ga dit zelf bekendmaken,’  zei ze. ‘James Moore heeft een grote mond  als hij  het over terroristen heeft. Het is tijd om  de  mensen  te laten zien  dat president Green  de schoften  echt  om zeep brengt.’

‘Goed idee.’

Pauline wendde  zich tot de stafchef.  ‘Jacqueline, zou jij Sandip  willen vragen om een persconferentie te  organiseren?’ Sandip Chakraborty was de directeur Communicatie.

‘Komt voor elkaar.’ Jacqueline keek op haar horloge. Het was halverwege de middag. ‘Sandip zal morgenochtend voorstellen, voor  maximale tv-publiciteit.’

‘Prima.’

Gus  zei: ‘Enkele details die niet in  de  briefing stonden, omdat we het nog maar  net hebben vernomen. Ten eerste, de inval  werd geleid  door kolonel Susan Marcus.’

‘De operatie werd geleid door een vrouw?’

Gus grijnsde. ‘Wat klinkt u ongelovig.’

‘Dit  is  fantastisch.  Nu kan ik zeggen: “Als  bruut geweld nodig is, laat een vrouw dan doen wat noodzakelijk  is.”’

‘Dan  hebt u het over  kolonel Marcus, maar ook  over uzelf.’

‘Heerlijk, dit.’

‘In de briefing staat dat de wapens van de terroristen een mix waren van Chinese en Noord-Koreaanse makelij.’

‘Waarom  bewapent China deze mensen?’ vroeg  Milt. ‘Ik dacht dat de Chinezen een bloedhekel  hadden aan  moslims.  Sluiten ze die  niet  op in heropvoedingskampen?’

Pauline zei: ‘Het is niet  ideologisch. Zowel China als Noord-Korea verdient veel  geld met het maken en verkopen van wapens.’

‘Ze zouden ze niet aan ISGS  moeten  verkopen.’

‘Ze zullen  ook zeggen dat ze  dat  niet doen. En er is  een bloeiende tweedehands handel.’ Pauline haalde haar  schouders  op. ‘Wat ga je eraan doen?’

Gus verraste haar door Milt  te steunen. ‘De vicepresident heeft een punt, mevrouw  de  president.  Iets  anders wat niet  in de ochtendbriefing stond, is dat  de  terroristen naast geweren ook drie Noord-Koreaanse  Koksan M-1978 170mm-veldartilleriestukken hadden, gemonteerd  op een  tankchassis  van het Chinese type 59.’

‘Jezus. Die  hebben ze niet van  een vlooienmarkt in Timboektoe.’

‘Nee.’

Pauline dacht even na. ‘Ik denk niet dat we  dit over onze  kant  kunnen laten gaan.  Geweren zijn  erg genoeg, maar de  wereld  stikt ervan, en  niemand kan de  markt beheersen. Maar artillerie is een ander verhaal.’

‘Mee eens,’  zei Gus, ‘maar ik weet  niet zeker wat we eraan kunnen doen. Amerikaanse  wapenfabrikanten  moeten voor hun  verkopen  aan het  buitenland  goedkeuring  krijgen  van de  overheid. Ik  vind wekelijks hun aanvragen op mijn bureau. Andere landen zouden hetzelfde moeten doen, maar dat doen ze dus niet.’

‘Misschien kunnen we  ze aanmoedigen.’

‘Oké,’ zei Gus. ‘Waar dacht u aan?’

‘We zouden de  Verenigde Naties een  resolutie  kunnen  voorleggen.’

‘De VN!’  zei Milt vol minachting. ‘Dat  zal niets  goeds  opleveren.’

‘Het zou in elk  geval  de schijnwerpers op de Chinezen richten.  Het  debat op zich zou  hun  beperkingen kunnen opleggen.’

Ten  teken van overgave hief Milt zijn handen  op. ‘Goed dan. We zouden de  VN gebruiken om de aandacht te vestigen op wat de Chinezen in hun  schild voeren. Zo zal ik het spinnen.’

Gus zei: ‘Het heeft geen zin om in de  Veiligheidsraad  een resolutie voor te stellen, de Chinezen zouden gewoon een veto uitroepen,  dus ik vermoed dat we  het hebben over een resolutie  in de Algemene Vergadering.’

‘Ja,’  zei Pauline, ‘maar  we zullen  die  niet gewoon voorstellen. We zouden er wereldwijd steun voor moeten optrommelen. Amerikaanse ambassadeurs zouden  moeten  lobbyen bij hun gastland om de  resolutie te  steunen, maar wel  stilletjes, om  de  Chinezen niet te waarschuwen hoe serieus  we zijn.’

‘Ik  denk  nog steeds  niet dat het Chinese gedrag hierdoor  zal veranderen.’

‘Dan kunnen we vervolgens met sancties komen.  Maar  één ding  tegelijk. We moeten zorgen  dat Chess op  de hoogte is.’ Chester Jackson was de minister van Buitenlandse  Zaken. Zijn kantoor bevond zich anderhalve kilometer verderop in het gebouw van Buitenlandse  Zaken.  ‘Jacqueline, regel jij  een  vergadering om dit nog wat verder  te  verspreiden.’

Lizzie stak haar hoofd om  de hoek.  ‘Mevrouw  de president, de First Gentleman is teruggekeerd naar het  woonverblijf.’

‘Dank je.’ Pauline was er nog steeds niet aan gewend  dat haar man de First Gentleman  werd genoemd; het klonk komisch.  Ze  kwam overeind, en de anderen volgden  haar voorbeeld. ‘Bedankt,  allemaal.’

Ze verliet het  Oval  Office via de deur  die naar  de West Colonnade leidde. Gevolgd door twee agenten van de geheime dienst  en  de legerkapitein met  de  atomic  football  liep ze  langs twee kanten van de  Rose  Garden en betrad het woonverblijf.

Het was een prachtig gebouw, fabelachtig  ingericht en uitstekend onderhouden, maar het zou nooit als een thuis voelen. Weemoedig dacht  ze terug aan het  herenhuis op Capitol Hill dat ze  had achtergelaten, een smal, uit rode  bakstenen  opgetrokken huis  in victoriaanse stijl met kleine,  knusse kamers vol schilderijen en  boeken. Het had  goed versleten banken met  felgekleurde kussens gehad, een enorm comfortabel  bed en een  verouderde keuken waarin Pauline precies  wist waar alles stond.  Er hadden fietsen in de gang  gestaan, tennisrackets  in het washok  en  een fles ketchup op  het dressoir in de eetkamer.  Soms wenste  ze  dat ze er  nooit was weggegaan.

Ze  rende de  trap op zonder te stoppen om op adem te  komen. Op haar vijftigste was  ze  nog altijd lenig. Ze passeerde  de formele eerste verdieping en  bereikte de privévertrekken op  de  tweede verdieping.

Vanaf  de overloop  keek  ze de  East Sitting Hall  in, ieders favoriete plek om te ontspannen. Ze zag haar man zitten bij  het grote boogvenster dat over de East Wing uitkeek naar 15th Street  nw en de Old Ebbitt Grill.  Ze liep door  de  korte  gang de kleine  kamer in, nam  naast hem plaats op de gele  fluwelen bank  en kuste zijn wang.

Gerry  Green  was tien jaar  ouder  dan Pauline. Hij was lang,  had zilvergrijs haar  en  blauwe ogen en  droeg een klassiek donkergrijs pak met een overhemd en een  das met  een rustig dessin. Hoewel hij het  zich kon  hebben veroorloofd om naar Londen te vliegen en kostuums te bestellen in Savile Row, kocht hij al zijn kleding bij Brooks Brothers.

Pauline had hem leren kennen toen ze aan Yale  rechten  studeerde  en  hij een gastlezing  had gegeven  over  het recht  als  werk.  Hij was toen  een jonge dertiger en  al heel succesvol, en de vrouwen in de  collegezalen vonden hem aantrekkelijk. Maar  het zou nog eens vijftien  jaar  duren  voordat  ze hem weer  zag.  Zij was  toen congreslid en hij  was inmiddels oudste  vennoot  bij  zijn advocatenkantoor.

Ze hadden gedatet, gevreeën en  waren op vakantie naar Parijs gegaan. Hun verkeringstijd was opwindend en romantisch  geweest,  maar zelfs toen had Pauline geweten dat ze  eerder een vriendschap hadden dan een  enorm  hartstochtelijke relatie. Gerry was  een goede  minnaar,  maar ze had hem nooit met haar  tanden de kleren van het lijf willen scheuren.  Hij was knap, intelligent en geestig, en om al  die  redenen én omdat ze niet eenzaam wilde  zijn, trouwde ze met hem.

Toen ze tot president werd gekozen, had hij de advocatuur verlaten en  was hoofd van een landelijk goed doel geworden, de  American Foundation for  the Education  of Women  and Girls, een onbezoldigde parttimebaan die hem  in staat stelde zijn rol  als First Gentleman te spelen.

Ze hadden één kind, Pippa, van  veertien jaar. Ze was altijd graag naar school gegaan en  had hoge cijfers behaald, dus toen de rector hun had gevraagd om naar school te komen om Pippa’s gedrag  te bespreken,  waren ze verbijsterd  geweest.

Pauline en  Gerry hadden  gespeculeerd  over wat het probleem zou  kunnen  zijn.  Pauline  dacht  terug aan toen ze zelf veertien was en vermoedde dat Pippa misschien was gesnapt terwijl ze achter de gymzaal met een jongen uit de  vierde  klas stond te zoenen. Het was hoe dan  ook vast  niets  ernstigs, dacht ze.

Pauline  kon er onmogelijk naartoe.  Het zou de kranten  hebben gehaald. Dan zouden Pippa’s problemen,  ongeacht hoe alledaags, voorpaginanieuws zijn geweest,  en  het arme kind zou in  de landelijke schijnwerpers hebben gestaan. Paulines  liefste wens was een mooie toekomst voor haar dochter, en ze wist dat het Witte Huis een onnatuurlijke omgeving was om in op te groeien.  Ze  was  vastbesloten  om Pippa af te schermen voor  de schadelijke  aandacht van de media.  Dus Gerry was stilletjes  in zijn eentje  gegaan, deze  middag, en  nu was Pauline benieuwd wat er was gebeurd.

‘Ik heb  mevrouw Judd nooit ontmoet,’ zei ze. ‘Hoe is  ze?’

‘Slim en hartelijk,’ zei Gerry. ‘Precies  de combinatie  die je  zoekt bij een rector.’

‘Hoe  oud is ze?’

‘Begin veertig.’

‘Wat  had ze te zeggen?’

‘Ze mag Pippa graag en  vindt dat  onze dochter een  pientere  leerling is en  een waardevol  lid  van de schoolgemeenschap. Ik was best trots.’

Kom  ter  zake, wilde  Pauline  zeggen. Maar ze  wist dat Gerry op een grondige en  logische manier verslag zou doen, beginnend bij  het begin. Dertig jaar  als advocaat hadden hem geleerd  om  helderheid boven  alles te stellen. Pauline bedwong haar  ongeduld.

Hij ging verder: ‘Pippa heeft altijd belangstelling gehad voor geschiedenis, ze duikt  er  echt diep in  en draagt bij  aan de  klassendiscussies. Maar  de  laatste tijd zijn  haar bijdragen van  een verstorend karakter.’

‘O, god,’ kreunde Pauline. Dit begon onheilspellend vertrouwd te  klinken.

‘Zozeer zelfs  dat de docent Pippa tot drie keer toe de klas  uit heeft  moeten sturen.’

Pauline knikte. ‘En  als  dat drie keer gebeurt,  laten ze  de  ouders  op gesprek  komen.’

‘Juist.’

‘Welke periode in  de  geschiedenis behandelen ze nu?’

‘Meerdere, maar Pippa doet lastig als ze  het over de nazi’s hebben.’

‘Wat zegt  ze  dan?’

‘Het  is  niet de interpretatie van  de geschiedenis  door  de  docent  die  Pippa in twijfel  trekt. Haar  klacht behelst dat de klas de verkeerde onderwerpen  bestudeert.  Het  curriculum lijdt aan racistische vooroordelen, zegt ze.’

‘Ik weet al  waar  dit  heen  gaat. Maar ga verder.’

‘Ik vind  dat we Pippa erbij moeten  halen  om het  verhaal nu over te nemen.’

‘Goed idee.’

Pauline wilde net opstaan  om op  zoek  te gaan naar haar dochter, maar Gerry  zei: ‘Blijf maar  zitten. Neem een minuutje.  Jij bent de  hardst werkende persoon in  Amerika.  Ik  ga  Pippa wel zoeken.’

‘Dank je.’

Gerry vertrok.

Hij was  attent, dacht Pauline dankbaar. Zo  liet hij zijn liefde blijken.

Door Pippa’s klacht was er bij  Pauline een  belletje  gaan rinkelen,  omdat  ze  zich herinnerde hoe ze zelf  haar docenten had  uitgedaagd. Haar klacht destijds was  dat  de lessen alleen  maar  over mannen gingen: mannelijke presidenten,  mannelijke generaals,  mannelijke schrijvers,  mannelijke musici. Haar docent,  een man, had  vreemd genoeg beweerd dat dit  was omdat vrouwen  er nauwelijks toe deden  in  de geschiedenis. Op  dat  punt had de  jonge Pauline het  kookpunt bereikt.

De  oudere Pauline kon haar zicht  echter niet laten vertroebelen door liefde en empathie. Pippa  moest leren  om een  meningsverschil niet te laten ontaarden in  een ruzie. Pauline moest haar voorzichtig  sturen. Net als de meeste politieke  problemen kon dit niet met bruut geweld  worden opgelost, maar met finesse.

Gerry keerde terug met  Pippa. Ze  was klein voor haar  leeftijd en slank, net als Pauline. Ze had een brede  mond en  een forse kaak, en  ze was niet knap,  maar  uit dat  doorsnee gezicht  scheen een zonnige persoonlijkheid, en  elke keer dat Pippa de kamer  in liep, werd Pauline  overspoeld door liefde.  Door haar schooloutfit, een los sweatshirt  en blauwe spijkerbroek, oogde  ze best  kinderlijk, maar Pauline wist dat ze daaronder  in rap tempo een vrouw werd.

‘Kom naast me zitten, schat,’ zei Pauline,  en toen Pippa  dat deed, sloeg ze  een  arm om  haar dochters smalle  schouders en knuffelde haar. ‘Je weet hoeveel we van je houden,  en daarom  willen we  weten wat er  op school aan de hand is.’

Pippa  leek op  haar hoede. ‘Wat heeft mevrouw  Judd gezegd?’

‘Vergeet mevrouw Judd even. Vertel ons gewoon wat jou dwarszit.’ Pippa zweeg een ogenblik, dus Pauline gaf een voorzetje.  ‘Het  gaat over de geschiedenisles, hè?’

‘Ja.’

‘Vertel eens.’

‘We leren  over  de  nazi’s, alles over hoeveel Joden er werden vermoord. We hebben foto’s gezien  van de kampen en de  gaskamers.  We  leren  de namen; Treblinka, Majdanek, Janovska. Maar hoe zit  het dan met  de mensen die door ons  zijn uitgeroeid?  Toen Cristoffel Columbus aan land  kwam,  waren  er tien miljoen indianen, maar tegen het eind van de Amerikaans-indiaanse oorlogen was er nog maar  een kwart miljoen over. Is dat geen holocaust?  Ik  vroeg wanneer we de bloedbaden bij Tallushatchee, Sand Creek en Wounded Knee zouden  behandelen.’

Pippa was  verontwaardigd  en  ging in de verdediging.  Dat  had Pauline  al  wel  verwacht. Ze dacht niet dat Pippa zou instorten  en excuses zou maken, nog niet,  in elk geval.  ‘Dat lijkt  me een redelijke vraag,’ zei Pauline. ‘Wat  was  het  antwoord  van de  docent?’

‘Meneer Newbegin  zei dat  hij niet wist  wanneer we dat  zouden bestuderen. Dus ik  vroeg: is het niet belangrijker om te  weten  over de  gruwelijkheden die door ons  eigen land zijn gepleegd dan die door  andere landen zijn  begaan? Volgens mij staat  daar zelfs iets over  in de Bijbel.’

‘Klopt,’ zei Gerry, die  een godsdienstige opvoeding had genoten. ‘Het  komt uit  de Bergrede volgens Mattheüs: “Huichelaar,  haal eerst die  balk uit uw  eigen oog, en dan zult  ge scherp  genoeg  zien om de splinter te kunnen  verwijderen uit het  oog  van uw broeder.” En door dat “huichelaar” weten  we  dat hij het meende.’

‘Wat had meneer Newbegin daarop te  zeggen?’ vroeg  Pauline.

‘Hij zei dat het niet aan de leerlingen is om  de leerstof samen  te stellen.’

‘Dat is  jammer,’  zei Pauline.  ‘Hij  durfde de discussie  niet  aan.’

‘Precies.’

‘Waarom ben je  de klas uit gestuurd?’

‘Ik  bleef ernaar vragen, en hij  was het beu. Hij  zei  dat als ik niet kon zitten en luisteren,  ik de klas maar moest verlaten,  en dat  deed ik dus.’ Pippa haalde haar  schouders  op,  alsof ze wilde  zeggen dat  het niets voorstelde.

‘Maar  mevrouw Judd vertelde me dat dit  drie keer is  gebeurd,’  zei Gerry. ‘Waar gingen de  tweede en  derde ruzie  over?’

‘Over hetzelfde.’ Pippa keek  verontwaardigd. ‘Ik  had recht op een antwoord!’

‘Dus,’ zei Pauline, ‘ook al had je  misschien het  recht  aan je  zijde, het resultaat is dat  de lessen gewoon doorgaan, behalve dat jij  niet in de klas zit.’

‘En  ik ben  de lul.’

Pauline deed alsof ze die schuttingtaal  niet had gehoord.  ‘Hoe vind  je nu, als je terugdenkt, dat  je  het hebt aangepakt?’

‘Ik kwam op voor  de waarheid en  ben gestraft.’

Dat was niet  het antwoord waar Pauline  op had gehoopt.  Ze deed  nog een poging. ‘Kun je alternatieve  reacties bedenken die  je misschien zou kunnen proberen?’

‘Het gewoon  maar  slikken en m’n  kop  houden?’

‘Zou je een suggestie willen horen?’

‘Oké.’

‘Probeer iets te bedenken wat de klas kan leren over de genocide van Indianen en ook over  de holocaust door de nazi’s.’

‘Maar  hij zal echt niet…’

‘Wacht even.  Stel dat meneer Newbegin ermee zou  instemmen om  de  laatste les van het semester  te wijden aan de  indianen, en dat hij jou  een presentatie laat maken,  die dan kan  worden  gevolgd door een discussie in de  klas.’

‘Dat zou hij nooit  doen.’

‘Misschien wel.’ Als ik het  hem vroeg wel, dacht Pauline, maar dat hield  ze voor  zichzelf. ‘Zo niet,  heeft de school niet een  debatgroep?’

‘Ja. Ik zit in de commissie.’

‘Kom  met  een motie over de Amerikaans-indiaanse oorlogen.  Waren  de pioniers schuldig  aan een holocaust? Betrek  de hele school in de  discussie, inclusief meneer  Newbegin. Je moet ervoor zorgen dat hij je vriend  is, niet je vijand.’

Pippa  begon geïnteresseerd te lijken. ‘Oké, dat is  een idee… een  debat.’

‘Wat je ook doet, werk  het uit met  mevrouw Judd en meneer Newbegin.  Bedenk  niet zomaar iets waar je ze vervolgens mee verrast. Hoe meer ze denken dat het  hun idee  is,  hoe meer  ze het zullen steunen.’

Pippa glimlachte. ‘Mam,  doceer jij  me nu politiek?’

‘Misschien. Maar  nog één  ding, en  dit  vind je vermoedelijk niet leuk.’

‘Wat dan?’

‘Als je  begint met meneer Newbegin je excuses aan te bieden  voor het  verstoren van zijn les zal alles soepeler gaan.’

‘Moet  dat echt?’

‘Ik vind van wel, schat. Je hebt zijn trots gekrenkt.’

‘Ik ben  een kind!’

‘Wat het nog erger maakt. Smeer een beetje zalf op  zijn wond. Na  afloop zul  je  blij zijn.’

‘Mag ik  erover nadenken?’

‘Natuurlijk. Ga je nu maar even opfrissen,  terwijl ik mevrouw  Judd  bel, dan gaan we daarna  eten…’  Ze keek op haar horloge. ‘Over een kwartiertje.’

‘Oké.’

Pippa verliet de kamer.

‘Ik zal  het de  keuken laten  weten,’ zei  Gerry, en  ook hij liep de  kamer uit.

Pauline pakte de telefoon. ‘Bel mevrouw Judd alsjeblieft, de rector van Foggy Bottom Day School,’  zei ze tegen de telefoniste.

‘Natuurlijk, mevrouw de president.’  Het personeel van de  telefooncentrale van het  Witte  Huis was  er trots op dat ze  iedereen in de wereld konden vinden. ‘Verwacht u nog even in de zitkamer in de East  Wing te blijven?’

‘Ja.’

‘Dank u, mevrouw de  president.’

Pauline hing  op en Gerry keerde terug. ‘Wat vind jij?’ vroeg  ze hem.

‘Ik vind dat je dat  goed hebt aangepakt. Je overtuigde haar om het goed  te maken, maar ze is  niet boos op je. Dat was knap  gedaan.’

Het was ook liefdevol, dacht  Pauline, met een vleugje wrok. ‘Vond je het een beetje kil?’

Gerry  haalde zijn  schouders op. ‘Ik vraag me af wat dit  ons vertelt over waar Pippa nu staat, emotioneel gezien.’

Pauline begreep niet echt wat  Gerry  wilde zeggen, en ze fronste;  maar voordat  ze hem ernaar kon  vragen ging de telefoon.

‘Mevrouw Judd voor u,  mevrouw de president.’

‘Mevrouw  Judd,’ zei  Pauline, ‘ik hoop dat ik uw avond niet  verstoor.’

Er waren niet veel mensen die het erg zouden  vinden om te worden  gestoord door  de president van de Verenigde  Staten,  maar  Pauline was graag  beleefd.

‘Geen enkel probleem, mevrouw de president. Ik ben  uiteraard  blij  u  te  spreken.’ De  stem klonk  zacht  en  vriendelijk,  zij  het  ook een  beetje behoedzaam, wat nauwelijks verrassend was als je  de president aan de lijn had.

‘Allereerst wil ik u bedanken voor de bezorgdheid die  u voor Pippa hebt  getoond. Dat stellen  we op prijs.’

‘Geen dank,  mevrouw de  president. Dat is ons werk.’

‘Pippa moet leren dat  ze niet  de les kan overnemen, dat  staat buiten kijf. En ik  bel u beslist niet om te klagen over meneer Newbegin.’

‘Dank u.’ Mevrouw Judd  begon iets te ontspannen.

‘We willen echter Pippa’s idealisme  niet  vermorzelen.’

‘Natuurlijk niet.’

‘Ik heb met haar gepraat en heb haar ten  zeerste aangeraden om meneer Newbegin haar  excuses  aan te bieden.’

‘Hoe reageerde ze op dat advies?’

‘Ze denkt erover  na.’

Mevrouw Judd lachte.  ‘Typisch  Pippa.’

Ook Pauline moest lachen, en ze had het  gevoel dat ze  een goede verstandhouding had bereikt.  Ze  zei: ‘Ik heb voorgesteld dat Pippa een manier moet zoeken om  haar punt te maken zonder de les te verstoren. Ze zou bijvoorbeeld in de debatgroep een motie  kunnen indienen.’

‘Wat een goed idee.’

‘Dit is uiteraard aan  u,  maar ik hoop dat  u instemt met het algemene beginsel.’

‘Ja, hoor.’

‘En ik  hoop Pippa morgenochtend  met  een meer verzoenende houding naar  school  te  sturen.’

‘Dank  u  wel, mevrouw de president. Dat stel ik op  prijs.’

‘Tot ziens.’  Pauline hing op.

‘Goed gedaan,’ zei  Gerry.

‘Laten we gaan eten.’

Ze  verlieten de kamer en  liepen door de lange Center  Hall en door  de West Sitting Hall  naar de  eetkamer aan de  noordzijde van het  gebouw, met twee ramen op  Pennsylvania Avenue en Lafayette Square. Pauline had  het antieke behang laten  restaureren  waarop strijdtaferelen uit  de Amerikaanse  Revolutie te  zien waren,  die voorheen door de  Clintons waren bedekt.

Pippa kwam binnen.  Ze oogde gelouterd.

Familie-etentjes werden  in  deze kamer  gehouden, meestal vroeg op de  avond.  Het eten was altijd eenvoudig.  Vanavond hadden ze  een salade  gevolgd door pasta met tomatensaus  en  verse ananas als dessert.

‘Oké,’ zei Pippa  aan het eind  van de maaltijd, ‘ik ga meneer Newbegin vertellen dat  het me  spijt dat ik me zo  klote  heb gedragen.’

‘Goede beslissing,’ zei Pauline. ‘Bedankt  dat je  hebt geluisterd.’

‘Maar zeg dan wel “slecht”  in plaats van  “klote”,’ zei  Gerry.

‘Oké, paps.’

Toen Pippa was verdwenen, zei  Pauline: ‘Ik wil mijn  koffie in de West Wing.’

‘Ik geef het  door  aan  de keuken.’

‘Wat ga jij  doen  vanavond?’

‘Ik heb nog  een uurtje werk voor de stichting.  Zodra Pippa haar huiswerk  af  heeft, gaan we denk ik nog even tv-kijken.’

‘Goed.’ Ze kuste hem. ‘Tot  straks.’

Ze liep terug  langs  de  zuilenrij en door het Oval  Office naar de andere kant. Naast  het Oval Office bevond  zich  de Study, een klein informeel vertrek  waar Pauline graag  werkte. Het Oval was  een ceremoniële ruimte waar voortdurend  mensen in en uit liepen, maar  als  de  president in  de Study zat, werd ze  meestal alleen gelaten, en niemand kwam binnen zonder eerst te kloppen en op  een  reactie te wachten. Met een bureau, twee leunstoelen en een tv-scherm  was het echt behoorlijk krap,  maar Pauline vond het er fijn en de meeste presidenten die haar  waren voorgegaan ook.

Ze was drie uur  zoet met telefoontjes plegen en  voorbereidingen voor de  volgende dag, daarna keerde ze terug naar het woonverblijf.  Ze  liep direct door naar de slaapkamer. Gerry lag al in  bed  in zijn pyjama en  las het tijdschrift Foreign Affairs. Terwijl  ze zich  uitkleedde, zei ze: ‘Ik  weet  nog dat ik veertien  was.  Ik was een brutaaltje. Hormonen spelen een  grote rol.’

‘Daar kun  je wel  eens gelijk in hebben,’ zei hij  zonder op te kijken.

Aan zijn  toon  hoorde ze dat hij het tegenovergestelde bedoelde. ‘Heb  jij een andere  theorie?’ vroeg ze.

Hij  gaf geen direct antwoord. ‘Ik veronderstel dat de  meeste kinderen in  de klas hormonale  veranderingen doormaken. Maar  Pippa is de enige die kuren heeft.’

Ze  wisten eigenlijk  niet of anderen in  de  klas  zich al dan niet  misdroegen, maar Pauline zag ervan  af om een  argumentatief punt  te maken.  ‘Ik vraag me af waarom,’ zei ze mild.  Ze dacht het antwoord wel te  weten.  Pippa leek op haar,  een geboren strijder. Maar  ze wachtte op Gerry’s mening.

‘Bij een veertienjarige  kan dit soort  gedrag een teken  zijn dat er iets mis is,’  zei hij.

‘En  wat denk jij dat  er  mis  is in  Pippa’s leven?’  vroeg Pauline geduldig.

‘Misschien heeft  ze meer aandacht nodig.’

‘Echt? Ze  heeft  jou, ze heeft mij, ze heeft mevrouw Judd.  Ze ziet  haar grootouders.’

‘Misschien ziet ze haar moeder niet genoeg.’

Dus  nu  het  is mijn  schuld, dacht Pauline.

Natuurlijk  bracht ze niet genoeg tijd door met haar dochter.  Niemand met  een veeleisende voltijdsbaan kon zo  veel tijd met  zijn of  haar kinderen doorbrengen als ze  zouden  willen.  Maar wanneer  ze  samen  was met Pippa, was het  quality time. Gerry’s opmerking  leek haar oneerlijk.

Ze  was naakt,  en het viel  haar  onwillekeurig op dat  Gerry niet had gekeken toen ze zich uitkleedde.  Ze liet een nachtjapon  over haar hoofd glijden  en stapte in bed  naast hem.  ‘Heb je  dit al enige tijd gedacht?’  vroeg ze.

‘Het is  gewoon een voortdurende onderhuidse zorg,’ zei  hij. ‘Ik  wil jou niet bekritiseren.’

Maar dat doe je wel, dacht ze.

Hij legde  zijn tijdschrift weg  en  knipte zijn nachtlampje uit. Daarna leunde  hij naar  haar toe  en  kuste haar licht. ‘Ik  hou van je,’ zei hij. ‘Welterusten.’

‘Welterusten.’  Ze  knipte het  lampje aan  haar  kant ook uit.  ‘Ik  ook  van jou.’

Ze had  lang nodig  om  in slaap te vallen.
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Tamara Levit werkte op de  Amerikaanse ambassade in  Ndjamena, in de kantoorsuite van  de CIA-post in Tsjaad.  Haar bureau stond in de gemeenschappelijke open ruimte; voor een eigen werkkamer was ze te ondergeschikt. Ze voerde een  telefoongesprek met  Abdul, die haar vertelde  dat hij contact  had gelegd met een mensensmokkelaar die Hakim heette.  Toen ze  aan het eind van de middag bezig  was er een  kort verslag van te maken, werd ze samen met de rest van het  personeel in  de vergaderruimte ontboden. Het hoofd van de CIA-standplaats, Dexter Lewis, had iets  mee te delen.

Hij was  een kleine, gespierde man in een verfomfaaid  pak. Tamara vond hem sluw, vooral bij  operaties  waar  misleiding  bij  kwam kijken.  Maar  ze kon zich  niet aan de indruk onttrekken dat hij in het dagelijkse  leven  al  even doortrapt was. Hij  nam het woord. ‘We hebben  een  prachtig  succes  behaald, en daarvoor  wil ik  jullie allemaal bedanken,’  begon hij en hij hield  een A4’tje omhoog. ‘Ik wil even iets voorlezen.  “Aan kolonel Susan Marcus en haar eenheid, en  aan Dexter  Lewis  en zijn  team van inlichtingenofficieren. Beste  collega’s,  het doet  mij genoegen  jullie te mogen feliciteren  met de  geslaagde missie  in Al-Bustan. Jullie hebben  de terreur  een fatale klap  toegebracht  en daarmee heel wat  levens gered. Ik ben trots op  jullie.  Hoogachtend…” Hij liet even een indringende stilte vallen.  ‘Pauline Green, president  van  de Verenigde  Staten.”’

Er werd gejuicht en  geapplaudisseerd. Tamara  werd warm van trots. Ze had al veel goed werk geleverd voor  de  CIA, maar het  was voor  het eerst  dat ze bij een grote  operatie betrokken was  geweest,  en het  was te gek  dat het  zo goed had uitgepakt.

Maar degene  die  de felicitaties van president  Green nog  het meest verdiende  was Abdul. Ze vroeg zich af of de president zelfs maar zijn naam kende. Waarschijnlijk niet.

En de missie was nog niet volbracht. Abdul bevond  zich nog steeds  in het  veld, en  door de jihadisten te bespioneren riskeerde hij nog altijd zijn leven, of erger. ’s Nachts lag  ze soms wakker en dacht ze  aan  hem, en aan het verminkte lichaam van zijn voorganger, Omar, omringd door zand dat rood was gekleurd door  zijn bloed.

Iedereen  zocht zijn bureau weer op,  en Tamara dacht aan  Pauline Green. Lang voordat ze president  werd, had ze  zich  verkiesbaar gesteld  als vrouwelijk Congreslid voor de stad  Chicago.  Tamara  had  als vrijwillig  organisator op haar hoofdbureau gewerkt. Zelf  was ze geen Republikein, maar  ze koesterde een persoonlijke  bewondering  voor  Pauline.  Ze waren tamelijk close  geworden, was haar indruk geweest, maar  vriendschappen in  tijden van politieke campagnes waren van korte  duur, dat wist iedereen. Een beetje  als een romance tijdens een vakantiecruise,  en nadat Pauline naar  Washington was vertrokken  was de vriendschap verwaterd.

In de  zomer na  haar afstuderen was  ze  benaderd  door de  CIA. Het  was in alle openheid  gebeurd. Een vrouw  belde  haar en  zei: ‘Ik rekruteer  voor  de CIA, en ik zou graag  een gesprek met je willen hebben.’ Ze was  ingehuurd  door het Directorate  of  Operations, wat inhield dat  ze undercover moest  werken. Na de kennismakingsbriefing  aan  Langley volgde een intern opleidingstraject op een plek die The Farm  werd  genoemd.

De  meeste CIA-agenten  doorliepen  hun hele carrière  zonder ook maar een schot  te lossen. Ze werkten in de  vs, of in  zwaarbewaakte ambassades. Ze  tuurden naar  computerschermen, spitten buitenlandse kranten door, scanden websites, schraapten informatie bijeen  en  analyseerden  de strekking. Maar sommigen van hen werkten in  landen die  risicovol of vijandig waren, of  allebei. Zij waren gewapend en raakten soms betrokken  bij geweld.

Tamara was  geen doetje. Aan de universiteit van Chicago  was  ze aanvoerder van  het ijshockeyteam geweest. Maar voordat ze  bij de CIA kwam  wist ze niets van  vuurwapens  af.  Haar vader doceerde aan  de universiteit  en had nooit een wapen  vastgehouden.  Haar moeder  zamelde geld in voor een  actiegroep  genaamd Women  Against  Gun  Violence. Toen de rekruten ieder een automatisch 9mm-pistool uitgereikt kregen, had ze  van de anderen afgekeken hoe ze het  magazijn moest verwijderen en  het pistool  moest doorladen.

Maar  tot  haar verrassing  merkte ze  dat  ze met een beetje oefenen een opvallend goede  schutter was, om  het  even met welk wapen.

Ze besloot het niet tegen  haar  ouders te vertellen.

Al snel  besefte  ze  dat de  CIA niet verwachtte  dat iedereen  de  eindstreep haalde.  De  training vormde onderdeel van  het selectieproces, en een derde deel  van de oorspronkelijke groep liet het afweten.  Een behoorlijk potig type  bleek als  de  dood voor  fysiek geweld. Bij  een gesimuleerde bomdreiging waarbij paintballmunitie werd gebruikt, schoot de stoerst  ogende  knaap  van  allemaal alle burgers  aan flarden. Meerdere  rekruten verontschuldigden zich slechts en gingen terug naar  huis.

Maar Tamara  sloeg zich overal doorheen.

Tsjaad was haar eerste  buitenlandse standplaats. Geen  spannende  plek als Moskou  en Beijing, en ook geen comfortabele, zoals  Londen of Parijs, maar  hoewel rustig toch belangrijk vanwege  ISGS. Ze was blij en gevleid dat ze  hiernaartoe was gezonden. En nu  moest ze dat  besluit rechtvaardigen en zichzelf waarmaken.

Alleen  al het feit dat ze deel uitmaakte  van Abduls  ondersteuningsteam was voor haar een  opsteker. Als hij Hufra  en Al-Farabi  wist te lokaliseren, zou  het hele team delen  in de roem.

De werkdag was bijna ten einde en de schaduwen  van de  bomen werden al langer. Ze verliet het  kantoor.  Buiten begon het  al wat af te koelen.

Het Amerikaanse  ambassadeterrein, gelegen aan  de noordelijke oever van de rivier de Chari in Ndjamena, mat vijfenhalve hectare, en besloeg een volledig huizenblok aan de  Avenue Mobutu, halverwege de katholieke zendingspost en het  Institute de France. De ambassadegebouwen  waren nieuw en modern, en de  parkeerterreinen  werden overschaduwd  door palmbomen. Het had iets  weg van het hoofdkwartier van  een goedlopend hightechbedrijf  in Silicon Valley,  een uitstraling die  de ijzeren vuist van de Amerikaanse militaire slagkracht doeltreffend versluierde. Maar de  beveiliging  was streng. Niemand kwam  langs  de bewakers bij  de poort zonder schriftelijke afspraak, en bezoekers die te vroeg waren,  dienden buiten op  straat te wachten.

Ze woonde op het ambassadeterrein.  De  stad buiten  de muren werd  voor Amerikanen als  onveilig  beschouwd, en net als het andere ongehuwde personeel bewoonde ze  een eenkamerappartement  in een laag gebouw.

Ze stak het terrein over naar  de appartementengebouwen, en liep de jonge echtgenote  van de ambassadeur tegen het lijf. Shirley Collinsworth was bijna dertig, net zo oud als Tamara. Ze droeg een  roze mantelpakje dat meer iets  voor Tamara’s  moeder geweest zou zijn. Als ambassadeursvrouw moest Shirley zich  een stuk  behoudender presenteren  dan  ze was. Eigenlijk was ze net als  Tamara,  en  ze waren dan  ook bevriend geraakt.

Shirley  straalde. ‘Wat maakt  jou zo vrolijk?’ vroeg Tamara.

‘Nick heeft een kleine overwinning geboekt.’ Nick Collinsworth, de ambassadeur,  was met zijn  veertig jaar een stuk ouder dan Shirley. ‘Hij heeft net een onderhoud gehad  met  de Generaal.’

De president van Tsjaad werd steevast de Generaal genoemd. Dankzij een militaire  staatsgreep  was hij  aan de  macht  gekomen. Tsjaad was een schijndemocratie:  er waren  verkiezingen, maar  de zittende president won altijd.  Oppositieleiders  wier aanhang groeide belandden  op  een dag  achter de  tralies, of kregen een fataal ongeluk. Verkiezingen waren er slechts  voor de show: alleen geweld  bracht verandering teweeg.

‘Heeft  de  Generaal Nick ontboden?’ vroeg Tamara.  Het was een belangrijk  detail dat elke CIA-agent  graag  wilde weten.

‘Nee,  het was precies  andersom.  President Green wil de  Algemene Vergadering van de  VN een resolutie voorleggen, en  daarvoor moeten alle ambassadeurs bij hun gastland gaan lobbyen. Dat  is  niet algemeen bekend, trouwens, maar  ik kan het  jou wel vertellen, want  jij bent van  de CIA. Afijn, Nick ging  met  een hoofd  vol  cijfers  en feitjes naar het presidentiële paleis, de arme schat. De  Generaal hoorde hem twee  minuten  aan,  beloofde de Amerikaanse resolutie te ondersteunen, en begon daarna over voetbal. Vandaar dus dat Nick in zijn sas is, en  ik ook.’

‘Goed nieuws! Ook weer een succes.’

‘Valt in het niet bij  Al-Bustan, uiteraard.’

‘Maar toch. Gaan jullie twee het nog vieren?’

‘Een  glaasje champagne,  misschien. Dankzij  onze Franse bondgenoten krijgen we hier het goede  spul.  En  jij?’

‘Een etentje om  het te vieren,’ antwoordde Tamara. ‘Met  mijn ambtgenoot van de DGSE, Tabdar Sadoul.’

‘Ik ken Tab.  Hij  is Arabisch, of  deels.’

‘Frans-Algerijns.’

‘Bofkont. Hij is  goddelijk.  “All  that’s best of  dark and bright.”’

‘Een gedicht?’

‘Byron.’

‘Nou, het is maar  een  etentje hoor,  ik duik  niet  in  bed met hem.’

‘Nee?  Ik zou het  wel  weten,  hoor.’

Tamara giechelde.

‘Tenminste, als  ik niet zo’n  geweldige echtgenoot zou hebben, natuurlijk.’

‘Natuurlijk.’

Shirley  grijnsde. ‘Veel plezier,’  zei ze, en  ze liep verder.

Tamara liep  door naar  haar appartement. Ze  wist dat Shirley het niet meende.  Een vrouw die er werkelijk op uit was om haar man te bedriegen zou daar geen grapjes over maken.

Ze had één enkele kamer met een  bed, een bureau, een  bank en  een tv. Het was  er  net iets comfortabeler  dan in een studentenkamer. Met wat oranje en  indigo lappen stof had ze het  wat huiselijker gemaakt. Ze had  een  plank  met Arabische literatuur, een ingelijste foto van haar ouders  op hun huwelijksdag, en er stond  een gitaar  waarop  ze nog steeds niet had leren spelen.

Ze nam een douche, föhnde haar haar,  maakte  zich een klein beetje op en trok de kledingkast open.  Dit was geen  gelegenheid voor een  jurk over  een  lange  broek, haar  werktenue.

Ze verheugde  zich op de avond. Tab  was aantrekkelijk en charmant, en had humor. Ze wilde er op haar allermooist uitzien. Ze koos voor een  halflange  katoenen donkerblauwe jurk  met witte strepen. De jurk had korte mouwen, maar  de avonden konden kil zijn, en  dus trok ze een korte blauwe bolero aan om haar  armen te bedekken. Daarna  stapte  ze in een paar donkerblauwe lage leren pumps;  hoge hakken droeg ze nooit.  Ze  keek in de spiegel. Te  zedig, vond ze,  maar in een land als Tsjaad was dat misschien  maar  beter.

Ambassadepersoneel  diende  gebruik  te maken van  een autoservice  waarvan de  chauffeurs allemaal  oudgedienden  waren. Ze bestelde een rit en liep naar buiten.  Het  was inmiddels  donker. De  moesson was ten  einde en de wolkeloze hemel was bezaaid  met sterren. Een compacte vierdeurs Peugeot wachtte op  haar, achter een limousine van de ambassade.

Ze liep naar de Peugeot en zag Dexter met zijn vrouw  aan zijn arm vanaf de  overzijde naderen. Ze  waren in avondkledij. Ze herinnerde  zich dat er op de ambassade van Zuid-Afrika een receptie was.  De limo moest voor  hen bedoeld zijn. ‘Ha, Dexter.  Goedenavond mevrouw Lewis, hoe  maakt  u het?’ groette  ze. Daisy  Lewis was mooi, maar  oogde  wat  bedeesd.

‘Ha, Tammy,’ groette hij terug.

Hij was de enige ter  wereld  die haar Tammy noemde. Ze  weerstond  de  verleiding hem  te corrigeren. ‘Bedankt dat u ons de boodschap van president Green doorgaf,’  reageerde ze  superbeleefd.  ‘Heel fijn dat  u dat  hebt  gedaan. Iedereen vond  het geweldig.’ Stilletjes vervloekte  ze zichzelf  voor haar geslijm.

‘Ben blij dat je het kon waarderen.’ Hij  bekeek haar van top tot teen. ‘Je  bent helemaal opgetut,  zeg. Volgens mij  ben  jij niet voor het Zuid-Afrikaanse feestje uitgenodigd.’

‘Was het maar waar,’  schmierde ze. Ze was echt erg.  ‘Nee, gewoon, een etentje.’

‘Met  wie?’ was zijn  botte vraag. Normaal  had een  superieur het recht niet om zoiets te vragen, maar dit was de CIA  en hier  golden andere  regels.

‘Met Tabdar Sadoul van de DGSE, ter  gelegenheid van de  geslaagde missie in Al-Bustan.’

‘Ik ken hem.  Een stabiele vent.’ Hij keek haar doordringend  aan. ‘Hoe dan ook, onthoud dat je elk  “intiem  en  aanhoudend contact”  met een buitenlander aan mij  dient  te melden. Zelfs  al  betreft  het een bondgenoot.’

‘Dat weet  ik.’

Hij reageerde alsof  ze het met hem oneens  was.  ‘Het zou  een  onaanvaardbaar veiligheidsrisico  veroorzaken.’

Hij genoot  ervan om op zijn strepen te staan. Ze ving een meelevende blik  op van  zijn vrouw. Zo  koeioneert hij  haar  ook, was haar gedachte. ‘Begrepen,’ antwoordde ze.

‘Ik hoef jou daar eigenlijk  niet nog eens op te wijzen,’ voegde hij  eraan toe.

‘We  zijn gewoon collega’s, Dexter, geen zorgen.’

‘Het is mijn werk om me  zorgen  te maken.’ Hij  opende het portier  van  de limousine voor  Daisy. ‘Onthoud  gewoon, intiem en  aanhoudend contact betekent: één pijpbeurt is oké,  maar twee gaat te ver.’

‘Dexter!’  riep Daisy geschrokken.

Hij lachte. ‘Stap in, schattebout.’

De limo reed  weg. Een stoffige zilverkleurige sedan verliet zijn  parkeervak en volgde in het kielzog:  Dexters bodyguard.

Tamara stapte in de Peugeot  en gaf  de chauffeur het adres.

Ze stond machteloos tegenover Dexter. Ze kon haar beklag doen bij  Phil Doyle,  de  officier  die  de  leiding had over de Abdul-missie en  hogergeplaatst was dan Dexter, maar tegen de  opperbaas klagen over je  baas  was niet de manier om  hogerop te komen, in welke  organisatie dan ook.

Ndjamena was in de  tijd  dat  het nog Fort Lamy heette opgebouwd door Franse planologen  en  beschikte dan  ook over  prachtige  brede boulevards zoals in Parijs.  Vlot  reed de chauffeur  haar naar  Hotel  Lamy.  Het was dé plek voor een elegante avond,  maar zelf  gaf ze  de voorkeur aan de plaatselijke eethuisjes  waar pittige Afrikaanse gerechten  werden geserveerd.

‘Wilt u dat ik u kom ophalen?’  vroeg de  chauffeur.

‘Ik  geef wel  een belletje,’ antwoordde ze.

Ze betrad de indrukwekkende  marmeren lobby. Hier onderhield de rijke elite van Tsjaad zich. Het land grensde aan geen  enkele zee en bestond grotendeels uit woestijn,  maar het had olie.  Toch was de bevolking  arm. Tsjaad  gold als een van  de meest corrupte landen ter wereld. Alle  oliewinsten vloeiden  naar  degenen  die de macht hadden, en hun vriendjes. Dit  was  een van de plekken waar  dat geld werd  uitgegeven.

In de belendende International  Bar was  de sfeer  uitgelaten. Je  moest door de bar  om het  restaurant in te  kunnen en dus ging ze naar binnen.  Westerse oliebaronnen, katoenhandelaren en diplomaten kletsten met binnenlandse  politici en  zakenlui. Een aantal vrouwen liep  er  prachtig gekleed  bij. Etablissementen als deze  hadden de  pandemie niet overleefd, maar hier was men  er  weer bovenop gekomen  en de  zaken liepen nu beter  dan ooit.

Ze werd begroet door een Tsjadische man van rond de  zestig. ‘Tamara! Precies degene  die ik wil zien!  Hoe is  het?’

Hij heette Karim en  hield er zeer goede relaties op na. Hij was bevriend  met de Generaal, die  hij aan de macht had geholpen.  Ze was al een tijdje bezig zijn vertrouwen te wekken om  hem als informatiebron  vanuit het presidentiële  paleis te kunnen gebruiken. Gelukkig leek hij hetzelfde met  haar  voor ogen  te hebben.

Hij droeg  een licht zakenpak van westerse  snit:  grijs met een lichte krijtstreep, waarschijnlijk gekocht in  Parijs.  Zijn gele zijden das zat perfect  gestrikt en zijn dunner wordende haar was  met  brillantine  naar  achteren gekamd. Hij  gaf haar twee kussen  op elke  wang,  vier kussen in  totaal, alsof ze deel uitmaakten van dezelfde  Franse  familie. Hij was een vrome moslim en  gelukkig getrouwd, maar had een  onschuldig zwak  plekje voor dit zelfverzekerde Amerikaanse meisje.

‘Leuk je te zien, Karim. Hoe is  het  met je gezin?’ vroeg ze,  ook al had ze zijn vrouw nog nooit ontmoet.

‘Uitstekend,  dank je. Gaat echt  heel  goed, met kleinkinderen in aantocht.’

‘Wat  geweldig. Je  zei  dat je me wilde  zien. Kan ik  iets voor je betekenen?’

‘Ja.  De  Generaal wil de vrouw van jouw ambassadeur  iets cadeau doen voor haar dertigste verjaardag. Weet  jij  welk parfum ze gebruikt?’

Toevallig  wist ze dat. ‘Mevrouw Collinworth gebruikt  Miss Dior.’

‘Mooi! Dank je.’

‘Maar Karim,  mag ik even  eerlijk zijn tegen je?’

‘Maar natuurlijk! We  zijn toch  vrienden?’

‘Mevrouw Collinsworth zal  het misschien niet zo waarderen. Ze is een  intellectueel die geïnteresseerd is  in poëzie.’

‘O.’ Dat er  ook  vrouwen waren die geen parfum wensten,  verbaasde hem.

‘Mag ik een suggestie doen?’

‘Graag.’

‘Wat  dacht  je van een van de klassieke Arabische dichters in een Engelse of Franse vertaling? Dat zou  haar veel meer plezier  doen  dan parfum.’

‘Heus?’  Hij  had er  nog steeds  wat moeite  mee.

‘Al-Khansa misschien.’ Dat  betekende ‘gazelle’. ‘Een  van de beste vrouwelijke  dichters, heb ik begrepen.’

Karim keek bedenkelijk. ‘Al-Khansa schreef elegieën voor  de  doden. Een  beetje neerslachtig  voor een verjaardag.’

‘Geen zorgen. Mevrouw Collinworth zal  het waarderen dat de  Generaal weet dat ze van poëzie houdt.’

Zijn  gezicht  klaarde op.  ‘Ja,  natuurlijk,  dat zou voor  een  vrouw maar  wat vleiend zijn. Meer  nog dan parfum. Nu begrijp ik het.’

‘Daar ben ik blij om.’

‘Dank je, Tamara. Je bent zo pienter.’  Hij  wierp een blik  naar de bar.  ‘Wil je wat  drinken. Een gin-tonic?’

Ze  aarzelde. Ze  wilde maar wat graag zijn vertrouwen winnen,  maar  wilde  Tab niet  langer laten  wachten. En hem aan het lijntje houden had zo zijn  voordelen. ‘Nee, dank je,’ antwoordde ze  gedecideerd.  ‘Ik  heb in  het restaurant afgesproken met een vriend.’

‘Misschien kunnen we dan binnenkort ergens een kop  koffie gaan drinken?’

Ze was aangenaam verrast. ‘Dat  zou leuk zijn.’

‘Mag ik je bellen?’

‘Natuurlijk. Heb  je mijn  nummer?’

‘De geheime politie  geeft  het me wel.’

Ze wist even niet  of dit als een grapje was bedoeld. Ze glimlachte flauwtjes.  ‘Nou, tot binnenkort dan.’

‘Heerlijk.’

Ze  liep verder en  betrad restaurant Rive Gauche.

Hier was het  rustiger. De obers spraken zacht, de gasten aten in stilte en de tafellakens  dempten  het getinkel van  bestek.

De gerant was Frans, de obers waren  Arabisch en de afruimers waren Afrikaans.  Zelfs hier werd op kleur gediscrimineerd, stelde  ze vast.

Ze zag Tab meteen. Hij zat aan een tafeltje naast een raam met gordijn. Hij  glimlachte  en  stond  op toen ze  naar hem  toe liep. Hij droeg  een donkerblauw pak  met een  hagelwit overhemd en een gestreepte das.  Een  traditionele combinatie,  weliswaar, die hij  met  zwier droeg.

Hij  gaf haar één kus op  iedere  wang, dus niet  dubbelop, en  toonde daarmee meer fatsoen dan Karim. Ze  gingen zitten. ‘Zullen  we een glaasje champagne  bestellen?’ vroeg  hij.

‘Graag.’ Ze wenkte  een  ober en bestelde. Het bedienend personeel, maar vooral Tab, moest begrijpen  dat dit geen romantisch  etentje  was.

‘Goed, we hebben dus een succesje geboekt!’ zei Tab.

‘Onze vriend de sigarettenverkoper is  goud  waard.’

Allebei letten ze goed  op hun  woorden, en  meden  woorden als Al-Bustan of  Abdul, want stel  dat er in  het vaasje  met witte  fresia’s midden op tafel een microfoontje verborgen  zat. De champagne werd geserveerd en ze hielden hun  mond totdat  de ober weer verdwenen was.

‘Maar  kan hij het nóg een keer voor  elkaar krijgen?’

‘Geen  idee. Eigenlijk  danst hij  op het koord,  zonder valnet, en dertig  meter boven de grond.  Eén misstap en hij  is  er  geweest.’

‘Heb je nog met  hem  gesproken?’

‘Vandaag,  ja. Hij heeft gisteren met  de organisator van de reis gesproken, hem verteld dat hij belangstelling heeft,  uitgevogeld hoeveel het  kost, en  daarmee beschikt hij over een dekmantel.’

‘En  ze geloofden hem.’

‘Ze  hebben  blijkbaar  geen achterdocht getoond. Ze kunnen  natuurlijk  net doen alsof,  om  hem zo  in  de val te lokken.  We weten  het  net zomin als hij.’ Ze  hief haar glas. ‘Het enige wat we  kunnen is hem succes  wensen.’

‘Dat zijn God hem moge  beschermen,’ was  Tads  oprechte wens.

Een ober bracht de  menukaarten,  die ze  een paar minuutjes  in stilte bestudeerden. Het  hotel serveerde de standaard  internationale keuken met wat Afrikaanse toevoegingen. Tamara  bestelde een tajine: een stoofschotel met gedroogde  vruchten,  langzaam  gegaard in een aardenwerken  stoofpot  met  een  trechtervormige deksel. Tab liet zijn keuze vallen op  kalfsniertjes  in mosterdsaus,  een geliefd Frans gerecht.

‘Wil  je wijn?’  vroeg  hij.

‘Nee,  dank  je.’  Ze dronk het liefst maar een klein beetje. Hoe lekker ze wijn en sterkedrank  ook vond, ze had er een hekel aan om aangeschoten te raken, en dat  het haar  inschattingsvermogen ondermijnde schrok haar  af. Was ze  een controlfreak? Waarschijnlijk. ‘Maar neem  jij vooral.’

‘Nee. Voor een  Fransman drink ik heel weinig.’

Ze wilde  hem beter  leren  kennen. ‘Vertel  eens iets over jezelf wat ik nog  niet weet.’

‘Oké.’  Hij glimlachte. ‘Goeie  vraag. Ehm…’ Hij  dacht even  na.  ‘Ik kom uit een familie van sterke vrouwen.’

‘Interessant! Ga door.’

‘Jaren geleden begon  mijn  grootmoeder een buurtwinkel  in Clichy-sur-Bois, een buitenwijk van Parijs. Die bestiert ze nog steeds. Het is nu  een ruige buurt, maar  ze weigert om te  verhuizen. Verbazingwekkend genoeg is ze nooit beroofd.’

‘Een  taaie tante.’

‘Klein, pezig, met een paar harde handen. Van het geld dat ze in de winkel verdiende stuurde ze mijn vader naar de  universiteit. Nu  zit hij in de raad van bestuur  van Total, de  Franse oliemaatschappij,  en rijdt in een  Mercedes. Of eigenlijk, laat zich  rijden.’

‘Een hele prestatie.’

‘Toen  mijn  tweede  grootmoeder trouwde met mijn grootvader, een aristocraat zonder centen die  een champagnehuis bezat,  werd ze markiezin de Travers. Het valt niet  mee om als champagneboer verlies te maken,  maar hem lukte het. Ze nam het van hem over en maakte het bedrijf  winstgevend.  Hun dochter, mijn moeder dus,  breidde uit  naar reisartikelen  en sieraden. En dat bedrijf leidt ze nu, met ijzeren  hand.’

‘Het bedrijf  Travers dus?’

‘Ja.’

Ze kende het merk, maar kon zich de artikelen  niet veroorloven.

Ze wilde  nog veel meer  weten,  maar het  eten werd geserveerd, waarna ze vooral  aten en  weinig praatten.

‘Hoe smaken de niertjes?’  vroeg ze.

‘Goed.’

‘Ik  heb nog nooit niertjes gegeten.

‘Wil je een stukje  proeven?’

‘Graag.’ Ze gaf hem haar vork. Hij prikte er  een stukje aan en  gaf de vork terug. De smaak was sterk. ‘Woehoe, flink wat mosterd!’

‘Zo  heb  ik het graag.  En hoe  is de tajine?’

‘Lekker. Beetje proeven?’

‘Graag.’ Hij  gaf  haar zijn vork.  Ze prikte er  wat op en  gaf hem terug.

‘Lekker hoor,’ zei  hij.

Elkaars  eten  proeven was best intiem, vond  ze. Typisch  iets  voor  bij een date. Maar dit  was gewoon  een avondje  met  een  collega. Tenminste, zo  keek zij ernaar. En  Tab?

Als  dessert  nam ze verse  vijgen,  en Tab een kaasplankje.

De koffie  werd  geserveerd in kleine kopjes. Ze nam maar één slokje; ze maakten de koffie  hier  gewoon  te sterk. Ze hunkerde naar  een grote mok  slappe Amerikaanse  koffie.

Ze  pakte het onderwerp van Tabs  interessante familie weer op. Ze wist dat hij van  Algerijnse afkomst was, en dus vroeg ze: ‘Kwam jouw grootmoeder  uit Algerije?’

‘Nee. Ze  werd geboren in  Thierville-sur-Meuse, waar een belangrijke  militaire  basis  is. In de Tweede  Wereldoorlog vocht mijn overgrootvader namelijk bij de beroemde derde  Algerijnse infanteriedivisie. Hij  kreeg zelfs een  onderscheiding,  het Croix de  Guerre. Hij zat nog in het  leger toen mijn grootmoeder werd geboren. Maar het is tijd dat ik eens  wat meer  over jou te weten kom.’

‘Tegen  zo’n fascinerende achtergrond kan  ik  niet op, hoor,’ antwoordde  ze. ‘Ik kom uit een  Joods gezin uit Chicago.  Mijn vader is hoogleraar geschiedenis en rijdt in een Toyota, in plaats van een Mercedes. Mijn moeder  is hoofd  van een middelbare school.’  Ze zag de twee voor zich: pa in  een  tweed pak en wollen  das, ma schoolrapporten uitschrijvend met haar bril op het puntje van haar neus. ‘Ik  ben niet religieus, maar zij gaan naar een vrijzinnige synagoge. Mijn broer  Simon  woont in Rome.’

Hij  glimlachte. ‘Dat  was het?’

Ze wilde liever  niet al te veel privézaken blootleggen. Ze moest voor ogen  houden dat dit een werkuitje was. Ze  was er nog niet klaar voor om hem over haar twee huwelijken te  vertellen.  Later  misschien.

Ze schudde  haar hoofd. ‘Geen aristocraten,  geen onderscheidingen,  geen luxemerken. Of wacht, een van  mijn  vaders boeken werd een bestseller. Pioneer Wives:  Women  on  the American Frontier. Er werden er een miljoen van  verkocht. We waren bijna een jaar  lang beroemd.’

‘En dit zogenaamd doodgewone Amerikaanse  gezin bracht… jou voort.’

Ze begreep dat het echt  een compliment  was, en  niet zomaar wat vleierij. Hij  leek het te menen.

Ze waren klaar met eten, maar het  was nog  te vroeg om naar huis te gaan. ‘Wil je dansen?’ vroeg  ze zomaar opeens.

In  het souterrain  van het  hotel was een nachtclub;  ietwat  belegen vergeleken met clubs in Chicago of zelfs Boston, maar  in Ndjamena was het dé plek.

‘Ja hoor,’ antwoordde hij. ‘Ik ben  een abominabele  danser, maar ik doe het graag.’

‘Abominabel?  Hoe dat zo?’

‘Geen  idee. Er is me verteld dat ik mal overkom.’

Het was nauwelijks  voor te stellen  dat deze evenwichtige, elegante man mal kon overkomen.  Ze kon niet  wachten om dat te zien.

Tab wenkte de  ober  voor de rekening  en  ze betaalden ieder de  helft.

Ze namen de lift naar beneden. Meteen toen  de deuren openschoven,  hoorden ze  de  seismische dreun  van bas en drums, een geluid waar Tamara  altijd meteen kriebels van in de benen kreeg.  De  club  was  afgeladen  met  welvarende,  schaars geklede jonge Tsjadiërs.  Tussen de  korte  rokjes van  de  meisjes leek  Tamara’s  jurk opeens bedoeld voor een vrouw van veertig.

Ze leidde Tab  meteen de dansvloer op  en ondertussen  bewoog ze al op het ritme.

Tab  was een aandoenlijk slechte danser. Zijn armen en benen zwiepten heen  en  weer  zonder dat  er iets ritmisch aan te ontdekken was,  maar  hij genoot er  duidelijk  van.  Ze vond het leuk  om  met hem te dansen, al was  het maar omdat ze in  zijn gezelschap  goed voor  de  dag kwam. Zoals  gewoonlijk bracht de informele,  sexy sfeer haar  in een licht amoureuze bui.

Na een uurtje bestelden ze  een cola en  ze namen  even pauze. ‘Heb je wel eens marc geprobeerd?’  vroeg hij haar  even later toen  ze onderuitgezakt op een  bank in de chillroom zaten.

‘Is  dat een drug?’

‘Het is een soort grappa, gedestilleerd uit  de druivenschillen  nadat ze zijn  uitgeperst.  Het ontstond als  een goedkoop alternatief voor cognac, maar het heeft zich ontwikkeld tot  een verfijnd  drankje.  Er  bestaat  zelfs marc de  Champagne.’

‘Laat  me raden. Je  hebt  thuis een fles  staan.’

‘Jij kunt gedachten lezen.’

‘Alle vrouwen  kunnen  dat.’

‘Jij weet dus  dat ik  je wil meenemen  voor  een slaapmutsje.’

Ze was gevleid. Hij had  zelf dus  al  besloten  dat dit verder ging dan  een vriendschap tussen twee collega’s.

Maar zij  nog  niet. ‘Nee  dank je,’  zei ze.  ‘Ik heb het geweldig  naar  m’n zin  gehad, maar ik wil het niet  te laat maken.’

‘Oké.’

Ze liepen  naar buiten. Een beetje beteuterd  wenste ze dat ze zijn uitnodiging niet had afgeslagen.

Hij  verzocht de portier  zijn auto voor  te rijden, en  bood  haar een lift aan. Ze sloeg het aanbod  af en belde  de autoservice van de ambassade.

‘Ik vond  het zo  leuk om met  je te  praten,’ zei  hij,  terwijl ze wachtten. ‘Kunnen we het nog  eens  overdoen? Met of zonder  marc de  Champagne  achteraf?’

‘Oké,’  antwoordde ze.

‘Misschien in een wat minder  opgedirkte ambiance.  Een Tsjadisch  restaurantje misschien?’

‘Leuk idee. Bel me maar.’

‘Oké.’

Haar auto verscheen en de chauffeur hield het  portier voor haar open. Ze  gaf Tad een vluchtig  kusje op een wang.  ‘Tot ziens.  Slaap lekker.’

De  chauffeur reed haar terug naar de ambassade, en ze zocht haar appartementje op.

Ze vond hem  heel erg leuk, besefte ze  terwijl  ze  zich uitkleedde, maar ze herinnerde zichzelf er weer aan dat  ze  haar mannenkeuze  tot nu toe  dramatisch was  geweest.

Ze was  met Stephen getrouwd toen ze nog aan de universiteit van Chicago studeerde. Pas  na de  bruiloft  kwam ze erachter dat de huwelijksgelofte hem niet  belette om met elke vrouw die hem aanstond het bed te delen, en na een half  jaar  waren ze  gescheiden.  Sindsdien had ze hem  niet meer gesproken, en ze wilde  hem ook nooit meer zien.

Daarna was ze in Parijs  aan de  Siences  Po, het Instituut voor Politieke  Wetenschappen, gepromoveerd in  internationale betrekkingen, met als specialisatie het  Midden-Oosten.  Ze had Jonathan, een  Amerikaan, leren kennen en was met hem getrouwd. Jonathan was weer een ander soort vergissing. Hij was  aardig,  intelligent en grappig. De seks  kon  beter,  maar ze  waren gelukkig samen. Uiteindelijk kwamen  ze er allebei achter dat hij homo was. Ze gingen op goede voet  uit  elkaar en  ze was nog steeds dol op hem. Zo’n drie keer per  jaar belden ze elkaar.

Het probleem was deels te wijten aan het feit dat zo  veel mannen  op haar vielen. Ze  zag  er leuk uit, was sexy  en vol  levenslust, en ze trok gemakkelijk de aandacht  van een man.  Maar het viel  niet mee om te  ontdekken welke  mannen deugden.

Met haar  gedachten nog steeds bij Tab  stapte ze in bed en  knipte het licht  uit. Hij zag  er zeker  goed uit. Ze sloot haar  ogen en riep een  beeld van hem  op. Hij  was lang en slank, met haar dat was  gemaakt om in te kroelen, en hij had diepliggende  bruine ogen  waar ze in wilde verdrinken. Zijn  kleding leek zowaar van hem  te  houden zo goed als die viel,  of  hij  nu een pak droeg  of gemakkelijk gekleed ging.  Ze had  zich afgevraagd waar  hij het geld voor  zulke  uitstekende kleding vandaan haalde,  maar hij had het al  uitgelegd: hij kwam uit een rijke familie.

Ze  wantrouwde mooie  mannen.  Stephen was een mooie vent.  Ze  konden ijdel en narcistisch zijn. Ze was  ooit met een  acteur naar bed geweest. Na afloop had hij haar gevraagd:  ‘Hoe was ik?’ Tab kon ook  zo’n type zijn,  hoewel ze dat betwijfelde.

Was hij inderdaad  zo  geweldig als hij  leek,  of zou ook hij  zich ontpoppen  als een  van  haar afgrijselijke vergissingen? Ze  hadden afgesproken elkaar weer te  zien,  en  ze kon niet doen alsof  ook  dit gewoon een collegiaal etentje zou zijn. Ik merk het wel, concludeerde ze, en met deze  gedachte viel ze in  slaap.
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De volgende ochtend vroeg, toen de zon laag stond en  de  lucht nog  koel en  vrij  van stof was, nam Tamara  een duik in het  zwembad van de ambassade. Normaliter was ze daar alleen. Een half uur kon ze alles wat in haar  omging overdenken: Abduls moed, Dexters  vijandigheid,  Karims  verknochtheid en Tabs onverholen interesse in haar. Morgen  had ze haar  tweede date  met Tab: een drankje in  zijn appartement en  uit  eten in zijn favoriete Arabische restaurant.

Toen ze uit het water  stapte,  zag  ze dat Dexter vanaf een  ligstoel  aan het zwembad naar haar zat te kijken.  Ze was geïrriteerd, vooral toen hij  naar haar  natte  badpak staarde.

Ze wikkelde een handdoek om haar lijf en voelde zich minder  kwetsbaar.

‘Iets wat ik jou wil  laten checken,’ zei  hij.

‘Oké.’

‘Je kent de Pont  de Ngueli.’

‘Uiteraard.’

De Ngueli-brug ging over de  rivier  Logone, die  de grens vormde tussen  Tsjaad en Kameroen, dus  de brug was een internationale  grensovergang. Hij verbond Ndjamena met het  Kameroense stadje Kousséri. In feite waren het  twee  bruggen, een hoog viaduct  voor  voertuigen en  daarnaast een oudere brug die lager en  smaller was, nu alleen in  gebruik voor voetgangers.

Tamara schermde haar  ogen af en keek  naar het zuiden. ‘Hiervandaan kun je  die brug  bijna zien, hemelsbreed is het ongeveer anderhalve kilometer.’

‘Het is een grenspost, maar  er wordt niet  erg  streng gecontroleerd,’ ging Dexter verder. ‘De meeste voertuigen worden niet  aangehouden. Wat de  voetgangers betreft, die lijken allemaal  vrienden  en familie  van de grensbewakers. Alleen  witte mensen worden tegengehouden en moeten een heffing betalen om  in en  uit te gaan. Het bedrag hangt af van hoe welvarend ze eruitzien en de  bewakers  accepteren enkel cash. Ik neem aan dat ik niets  voor  je  hoef uit te tekenen.’

‘Nee.’ Ze was niet verbaasd. Tsjaad was berucht om de corruptie.  Maar dit was geen  CIA-probleem.  ‘Waarom zijn we  geïnteresseerd?’

‘Een informant van mij zegt dat de jihadisten bezig zijn  de voetgangersbrug over te nemen. Ze hebben stilletjes  gewapende mannen  geïnsinueerd.  De plaatselijke bewoners vallen ze niet lastig, maar  ze hebben die afpersingspraktijken overgenomen. Ze  hebben de prijzen verhoogd en  delen de opbrengst met de echte grensbewakers, die er niet om malen.’

‘Wij wel? Dit klinkt  als  iets  voor de  plaatselijke  politie.’

‘Zeker weten dat wij erom malen, ervan uitgaand dat mijn  informant gelijk heeft. Dat smeergeld, daar  draait  het niet  om.  ISGS wil de controle over een grenspost.’

Tamara was nog  niet overtuigd. Waarom zou  ISGS  naar zoiets streven? Ze zag geen voordeel voor  de jihadisten.  ‘Hoe  betrouwbaar is uw informant?’ vroeg ze.

‘Uitermate.  Toch moeten  we  het  verhaal uitzoeken. Ik wil dat jij daarheen gaat en een kijkje  neemt.’

‘Oké. Ik zal bescherming nodig  hebben.’

‘Dat betwijfel ik.  Maar  neem een paar soldaten mee, als  je je  daardoor beter voelt.’

‘Ik zal  met kolonel Marcus praten.’

Ze liep terug naar haar appartement, kleedde zich  om en stapte de  warmte van de  ochtend in. De  militairen hadden  hun eigen  gebouw op het  ambassadeterrein. Tamara liep naar binnen en  vond de kamer van Susan  Marcus. Een  assistent zei dat ze meteen kon  doorlopen; de kolonel zou er elk moment  kunnen zijn.

Tamara bekeek de  kamer. Een muur  was bedekt met  kaarten die, tegen elkaar  gevoegd, een grote kaart van heel Noord-Afrika  vormde. Op een sticker in het hart van Niger stond: AL-BUSTAN.  Aan de muur ertegenover hing een groot scherm. Er  waren geen familiefoto’s. Ze had twee computers staan, en  een  telefoon. Een goedkope plastic pennenbak bevatte potloden en papier en geeltjes.  Tamara dacht dat kolonel  Marcus  obsessief  netjes was of  vastbesloten om  niets persoonlijks  prijs te geven, of allebei.

Kolonel Marcus maakte deel uit van  wat het  leger een Tier 2 Combined Joint  Special Operations  Task Force  noemde,  of kortweg Special Forces.

Even later kwam ze binnenlopen.  Susan  had kort  haar en een vlotte  manier van  doen, net als iedere andere  legerofficier  die Tamara  ooit  had  ontmoet. Ze  droeg een kakiuniform en een pet met klep, een  combinatie  die haar een mannelijk  uiterlijk gaf,  hoewel Tamara  zag dat ze knap  was. Tamara doorzag  zowel de look als de kamer:  in een mannenwereld  diende Susan gelijk te worden behandeld als  mannen, en elke zweem  van  vrouwelijkheid kon tegen  haar worden gebruikt.

Ze zette  haar  pet af, ze namen  plaats en Tamara zei: ‘Ik  heb  Dexter  net  gesproken.’

‘Hij  moet tevreden zijn over  je werk met Abdul.’

Tamara schudde  haar hoofd.  ‘Hij mag me niet.’

‘Dat  heb ik  gehoord.  Je  moet  de kunst leren verstaan om  mannen  te doen geloven  dat elk succes door hen komt.’

Tamara grinnikte. ‘Maar je maakt geen  geintje,  hè?’

‘Echt  niet. Hoe denk je  dat  ik het tot  kolonel heb geschopt? Door altijd mijn baas met de eer te  laten strijken. Wat had  Dexter  jou vandaag te  zeggen?’

Tamara gaf uitleg  over  de situatie bij de Ngueli-brug.

Toen ze  uitgepraat  was fronste Susan  het voorhoofd, opende  haar mond om iets te zeggen, aarzelde, pakte vervolgens  een potlood van een  zijtafeltje en  tikte ermee op haar lege  bureau.

‘Wat?’ zei Tamara.

‘Weet ik niet. Hoe goed  is  Dexters informant?’

‘Goed, zegt  hij,  maar niet zo goed  dat  we dit rapport niet  hoeven na te trekken.’  Tamara werd een beetje zenuwachtig van Susans ongerustheid. ‘Wat  zit je  dwars? Jij bent een van  de slimste mensen hier. Als jij ongelukkig bent, wil ik weten  waarom.’

‘Oké.  Dexter  zegt dat de jihadisten smeergeld  aannemen  van toeristen,  wat niks voorstelt,  en de  helft  overdragen aan de vaste bewakers, dus de financiële winst stelt nog minder  voor. Het echte doel  daarom is de controle  over een strategische grenspost.’

‘Ik weet wat je denkt,’  zei Tamara.  ‘Is het echt de moeite waard voor hen?’

‘Neem een paar punten in overweging. Eén: zodra de plaatselijke politie beseft wat er  aan  de hand  is, zullen  ze de  jihadisten  van de brug verwijderen, wat ze vermoedelijk zonder een druppel zweet  lukt.’

Zo had  Tamara  het  nog  niet bekeken,  maar  nu knikte ze instemmend. ‘ISGS heeft de controle alleen zolang ze worden getolereerd, wat dus eigenlijk  helemaal geen controle  is.’

‘Twee,’ ging Susan verder. ‘De brug is alleen belangrijk als er een  of andere strijd ophanden is, een couppoging bijvoorbeeld, zoals de  Slag om Ndjamena  in  2008; maar dat is nu onwaarschijnlijk, omdat de  oppositie  tegen de Generaal  momenteel zwak is.’

‘De Union des  forces pour la démocratie  et le  développement, of UFDD, bevindt zich in elk geval  niet in een positie om een revolutie te beginnen.’

‘Precies. En drie: in  het onwaarschijnlijke  geval dat  de jihadisten daar  mogen  blijven, en de zelfs volstrekt ondenkbare mogelijkheid  dat de UFDD op het punt  staat om een  coup tegen de Generaal  te plegen, dan hebben ze de  verkeerde brug. De verkeersbrug is de belangrijkste. Daarover mogen  tanks  en pantserwagens  en  trucks vol manschappen  van een vreemd  land zo  de  hoofdstad in rijden. De voetgangersbrug is niets.’

De analyse was  volstrekt helder. Susan had een brein als  een stalen val. Tamara vroeg  zich af  waarom  ze dit niet  zelf had bedacht. ‘Misschien draait dit wel om prestige,’ zei ze zachtjes.

‘Net als  met  gestrekte  benen je tenen aanraken. Je hebt er niets  aan, maar je doet het om te laten zien dat je het kunt.’

‘In zekere zin  draait alles wat de  jihadisten  doen om prestige.’

‘Hm.’ Susan was niet overtuigd. ‘Hoe dan ook, je hebt een preventieve lijfwacht nodig.’

‘Dexter vindt  van niet,  maar zei dat ik  een paar  soldaten  mee zou moeten nemen  als ik me daardoor beter voel.’

‘Dexter kletst  echt uit  zijn nek. Het zijn  jihadisten.  Je hebt bescherming nodig.’

De  volgende dag, net toen  de zon opkwam boven de  vlakte van  bakstenen ten  oosten  van de stad, vertrokken ze van  het ambassadeterrein. Susan stond erop dat iedereen een licht  kogelwerend  vest droeg.  Over dat  van haar had  Tamara  een wijd blauw  spijkerjack: later  zou ze het  warm krijgen.

Ze gingen in  twee auto’s. De CIA  had een drie  jaar  oude lichtbruine Peugeot stationwagen  met een  deuk in het  spatbord, die werd ingezet voor discrete operaties,  omdat er zo veel van  dit  soort  auto’s in de  stad rondreden.  Tamara zat achter het stuur  en Susan naast haar.  Het transport van  de soldaten  werd gereden door Pete  Ackerman, de brutale twintigjarige die  Tamara een keer op een date had  gevraagd. Die auto  was niet  zo anoniem: een groene  SUV met verduisterde ramen, een auto die  door sommigen wel een  tweede blik werd gegund. Ze zetten echter wel allemaal hun pet af en  plaatsten hun geweer  op de vloer,  zodat iemand die  toevallig een blik door  de voorruit  wierp  niet direct  zag dat ze militairen waren.

Terwijl Tamara langs de noordoever van de Chari reed en een brug nam  naar de zuidelijke buitenwijk Walia waren de straten rustig.  De  hoofdweg hier leidde rechtstreeks naar  de grensovergang.

Tamara was zenuwachtig. De vorige avond had ze liggen  nadenken. Ze had nu meer  dan twee jaar in Tsjaad doorgebracht om informatie te vergaren  over Islamitische Staat  in  de Grotere  Sahara, maar  haar werk had bestaan uit zaken  als het bestuderen van  satellietfoto’s  van  verre oasen,  zoekend naar  sporen  van  militaire aanwezigheid. Ze was nog niet  in direct contact gekomen met  mannen van wie  het levensdoel  bestond uit het doden  van mensen  zoals zij.

Ze droeg  een  wapen, een  mooi klein Glock semiautomatisch 9mm-pistool in  een holster die in het vest was genaaid. CIA-agenten  beleefden  zelden  actie, zelfs  in  het buitenland. Tamara was met  vlag en wimpel geslaagd voor een  schietcursus, maar buiten de schietbaan had ze nooit een wapen afgevuurd.  Ze zou dat  graag  zo houden.

Susans behoedzame voorzorgsmaatregelen maakten haar alleen maar ongeruster.

De twee  bruggen over  de Logone  lagen een meter  of  vijfenveertig uit elkaar, zag Tamara toen ze binnen zicht kwamen, en  de brug  voor  gemotoriseerd verkeer was  hoger. Ze sloeg de hoofdweg af naar een  stoffige weg.

Een kleine twintig  meter van het einde  van de voetgangersbrug stonden enkele geparkeerde voertuigen: een  minibus, die vermoedelijk wachtte om mensen naar het centrum te vervoeren; een paar  taxi’s met hetzelfde oogmerk; en  een stuk of zes  autowrakken. Tamara  reed tussen  de auto’s  door en stopte waar  ze beide bruggen goed in  het  zicht had. Ze liet de motor draaien. Het team  stopte naast haar.

Op het eerste gezicht oogde alles normaal. Vanaf  de  kant van Kameroen liep  een gestage stroom  mensen over de voetgangersbrug; de andere kant  op  was het erg stil. Ze wist dat veel inwoners  van Kousséri, het stadje aan de overkant, voor werk of zaken naar Ndjamena kwamen. Sommigen op de fiets of  een ezel,  en  Tamara zag één  kameel. Een aantal mensen had producten in een mand of in een zelfgemaakte  handkar; die waren  vermoedelijk op  weg naar  een van  de  markten in het centrum. Deze  avond zouden ze terugkeren en zou de mensenstroom de  andere kant op  gaan.

Ze moest denken aan de forenzen in  de Chicago Loop, de  bovengrondse spoorlijn  over de straten in de metropool.  Het  grootste  verschil, met uitzondering van de kleding, was  dat in Chicago iedereen haast zou hebben terwijl ze hier op  hun gemak  kuierden.

Niemand  bevroeg  de mensen  of verzocht  om inzage van  hun paspoort. Van  bureaucratie was  weinig te merken. Een klein laag gebouw zou een  bewakershok kunnen zijn. Eerst  dacht ze dat er geen slagboom  over de  weg was, maar even later  merkte  ze  een lang  stuk  hout  op, de stam van een slanke boom, op  de  grond naast een paar  schragen, en ze vermoedde dat die  vlug kon worden geplaatst om een krakkemikkig obstakel te vormen.

Dit is Toytown,  dacht ze. Wat  doe ik hier met een pistool onder mijn jasje?

Even later  kreeg ze  in de gaten dat niet iedereen  zich  doelgericht verplaatste. Aan de andere  kant hingen twee mannen in onvolledig legeruniform tegen de balustrade, beiden  met hun pistool  zichtbaar in  een riemholster. Ze droegen een  camouflagebroek met een burgeroverhemd met korte mouwen, het één  oranje, het ander helderblauw. De man in het oranje rookte een sigaretje, de  ander at  zijn ontbijt:  een gevulde pannenkoek. Ze hielden de forenzen  ongeïnteresseerd in de gaten. De roker  wierp een  blik op de geparkeerde  auto’s en toonde geen reactie.

Ten slotte zag Tamara de  vijand, en ze voelde  een rilling van angst. Een paar meter verder over  de brug stonden twee  mannen die serieus  oogden.  De een  had een riem over zijn schouder waar iets aan  bungelde  wat grotendeels werd bedekt door een katoenen sjaal; aan één kant  stak  iets uit wat precies leek op de  mond van een geweerloop.

De andere man  staarde recht  naar Tamara’s auto.

Voor het eerst voelde ze zich echt in gevaar.

Door de voorruit  sloeg ze  hem aandachtig gade. Hij was  een lange man  met een  broodmager gezicht en een hoog voorhoofd. Misschien was het  verbeelding, maar hij leek  iets  onverbiddelijk doelgerichts uit te stralen. Hij schonk geen aandacht aan de mensen die om  hem heen zwermden, alsof ze insecten waren. Ook hij droeg een deels  in  een doek  gewikkeld geweer, alsof het hem eigenlijk  niets kon schelen of  iemand het zag of niet.

Terwijl ze bleef kijken, haalde hij een  telefoon tevoorschijn, koos een nummer en plaatste het toestel tegen zijn  oor.

Tamara zei: ‘Er  staat daar  een vent…’

‘Ik zie hem,’ zei  Susan naast haar.

‘… aan  de telefoon.’

‘Precies.’

‘Maar met wie?’

‘Dat  is de vraag voor de  hoofdprijs.’

Tamara  voelde zich een doelwit. Hij  kon haar door  de voorruit heen beschieten.  Voor een  geweer was  het  een afstand van niets.  Ze was goed zichtbaar en  kon  zich, zittend  achter het stuur, nauwelijks verroeren. ‘We  moeten uitstappen,’  zei ze.

‘Weet je het zeker?’

‘Van  hier zitten word ik niets wijzer.’

‘Oké.’

Ze stapten allebei uit.

Tamara  hoorde  het  verkeer op de hogere  brug, maar zag geen voertuigen.

Susan liep naar  de groene  auto  en overlegde  met het team. Toen ze terugkwam zei  ze: ‘Ik  heb ze opgedragen om in de  auto te  blijven, want we zijn  discreet, maar  bij  enig  teken  van problemen springen  ze eruit.’

Van ergens werd  opeens geroepen: ‘Al-Bustan!’

Verward keek Tamara om. Waar was het  vandaan  gekomen  en waarom zou  iemand die woorden roepen?

Op dat moment  werden de eerste schoten afgevuurd.

Als de snaredrum van een rockband klonk het ret-tet-tet, daarna een klap van brekend glas en ten slotte  een kreet van pijn.

Zonder na te  denken  wierp Tamara zich onder de Peugeot.

Susan deed hetzelfde.

Vanaf de  brug klonken angstkreten  van  de mensen die overstaken. Tamara keek  en zag  dat ze allemaal probeerden terug te rennen naar waar ze vandaan  waren gekomen. Maar  ze zag niemand vuren.

De  man  die Tamara in de gaten had gehouden,  had  zijn wapen niet gebruikt. Met bonzend hart onder de auto liggend vroeg ze: ‘Waar kwam  dat schot verdomme vandaan?’  De onzekerheid maakte haar banger.

‘Van boven, vanaf de verkeersbrug,’ zei  Susan  naast haar.

Als ze aan  haar  kant haar  hoofd uitstak had Susan een goed zicht  op de hoge  brug, terwijl Tamara zonder zich  te hoeven verroeren de voetgangersbrug kon zien.

‘De schoten versplinterden  de voorruit  van de andere auto,’  ging Susan  verder. ‘Volgens mij  is een  van  de jongens geraakt.’

‘O jezus, ik hoop dat hij in orde is.’

Iemand  brulde van de pijn, langer ditmaal.

‘Hij klinkt  niet dood.’ Susan keek rechts van haar. ‘Ze slepen hem onder hun auto.’ Ze  zweeg even. ‘Het is korporaal Ackerman.’

‘O god, hoe gaat ’t met hem?’

‘Kan ik  niet zien.’

Er werd niet meer  gebruld,  wat volgens Tamara een  slecht teken was.

Met  haar pistool in de hand schoof Susan  iets op en keek omhoog. Ze vuurde  één  keer. ‘Te ver  weg,’  zei  ze gefrustreerd. ‘Boven de  balustrade van de verkeersbrug  zie  ik  iemand met een geweer wijzen, maar  met een handwapen  kan ik hem vanaf deze afstand nooit raken, verdomme.’

Vanaf de brug klonk weer een kort salvo  en  vervolgens een verschrikkelijke kakofonie van brekende  geluiden terwijl er  kogels in het  dak en  de ramen van  de  Peugeot sloegen. Tamara hoorde zichzelf gillen. Ze bracht haar  handen boven haar hoofd, wetend dat dat zinloos was, maar ze was  niet bij machte  het instinct  te weerstaan.

Toen het  salvo eindigde,  bleek  ze echter ongedeerd,  en dat  gold ook voor Susan.

Susan zei: ‘Hij vuurt vanaf de hoge brug.  Dit is een goed moment om  je wapen te trekken, als je er klaar voor  bent.’

‘O, shit,  ik was vergeten dat ik een pistool heb!’ Tamara reikte  onder haar linkerarm in de holster aan haar vest.  Op hetzelfde moment  begonnen de soldaten  terug te vuren.

Tamara  lag plat  op haar  buik en met haar  ellebogen  op de grond.  Ze  hield haar pistool in beide handen  en lette erop dat haar  duimen naar voren wezen, zodat ze  uit de  weg  zouden zijn wanneer de  slede terugsprong.  Ze  stelde haar Glock  in  op één enkel schot per keer, want  anders zou  ze binnen  enkele tellen zonder munitie zitten.

De soldaten  staakten het vuren. Onmiddellijk klonk er een derde salvo  vanaf de  brug, maar  deze  keer  volgde er  bijna direct tegenvuur van de soldaten.

Vanuit  haar positie kon  Tamara de hoge brug niet zien, dus ze  hield  de  voetgangersbrug in de gaten. Op de brug  leek  iets van  een opstootje gaande nu de mensen  die wanhopig wegvluchtten van  deze kant, waar werd geschoten, aan de overkant  op minder  angstige  mensen stuitten, die vermoedelijk niet zeker wisten wat de knallen betekenden. De  twee  grenswachten in camouflagebroek bevonden zich aan  de achterkant van  de menigte en waren  net zo  in  paniek als  de burgers. Ze  sloegen de  mensen vóór hen in  een  poging om sneller  weg te  komen. Tamara  zag iemand het water in springen  om naar  de andere  kant  te zwemmen.

Aan  hun kant zag ze twee jihadisten omlaag klauteren  naar de rivieroever. Terwijl ze de  Glock  langzaam  op hen richtte,  vonden  ze  dekking onder de brug.

Het  schieten hield op,  en Susan zei: ‘Volgens  mij hebben we hem. Hij is in  elk geval verdwenen. O,  o,  daar is-ie weer, nee, dit is  een  andere vent, andere  hoofddoek. Hoeveel zitten er daarboven, verdomme?’

In  de kortstondige stilte hoorde Tamara  opeens weer iemand roepen: ‘Al-Bustan!’

Susan pakte haar portofoon en  verzocht dringend om versterkingen en een ambulance  voor Pete.

Er volgde  nog  een schotenwisseling tussen de  soldaten en de  hoge brug, maar beide partijen zaten  goed  in de dekking en het leek erop dat niemand werd geraakt.

Ze  waren ingesloten en  machteloos. Ik ga hier dood, dacht Tamara.  Ik wou dat ik  Tab  iets eerder had leren kennen.  Vijf jaar geleden bijvoorbeeld.

Op de voetgangersbrug  dook de  jihadstrijder  met  het magere gezicht  weer op,  op de oever waar de balustrade  ophield en de fundering van de brug samenkwam met  de steenachtige grond, slechts een meter of  twintig verderop.  Terwijl  ze het vizier op  hem richtte, zakte hij door zijn knieën, en ze  wist dat hij plat wilde  gaan liggen om rustig te mikken en  iedereen  onder de auto’s onder vuur te nemen; iets wat hij zonder enige wroeging zou  doen, dat wist ze zeker.

Ze had  slechts  een seconde of twee  om  daar iets  aan te doen. Zonder erover  na  te denken  nam ze het gezicht van de man in het  vizier van het pistool.  Ze keek door  de inkeping van het achterste vizier  en plaatste de witte  stip van  het  voorste vizier tussen  zijn ogen. Ergens  in haar  achterhoofd verwonderde ze zich  hoe kalm  ze bleef. De  loop van  haar pistool volgde de  traag neerwaartse beweging van  zijn hoofd terwijl hij op de  grond wilde gaan liggen, vlug  maar  niet gehaast, want  ze wist  dat  ze anders waarschijnlijk zou missen. Toen  hij  eindelijk steun vond,  zijn geweer vastgreep en de loop omhoogbracht,  haalde  Tamara langzaam de trekker van  haar pistool  over.

Het wapen sloeg omhoog, zoals het altijd  deed.  Kalm bracht ze  de loop omlaag en nam het  hoofd  opnieuw op de korrel. Ze zag dat  een tweede  schot niet nodig was: het  hoofd van de man  was kapotgeschoten, maar ze haalde toch de  trekker nog  een keer over en haar  kogel  boorde  zich in  een roerloos lichaam.

‘Goed schot!’  hoorde ze Susan zeggen.

Was ik  dat, dacht Tamara, heb ik  net  een man gedood?

Verderop  langs  de oever dook de andere jihadist op; met zijn geweer  in de hand rende  hij weg.

Tamara verschoof van positie zodat ze de  hoge brug kon zien, maar het was niet  te  zeggen of  de  schutters  zich nog steeds daar bevonden.  Ze ving het  geluid op van passerende  trucks en auto’s. Ze hoorde  het gebrul  van een  snelle motor:  als  er slechts  twee schutters waren, konden ze  daarop zijn gevlucht.

Susan dacht hetzelfde. Ze sprak in  haar portofoon. ‘Controleer de verkeersbrug  voordat jullie naar de voetgangersbrug gaan, voor het  geval  dat een  van de schutters  zich daar nog bevindt.’

Daarna sprak ze tot de soldaten onder de  groene auto. ‘Blijf liggen waar je ligt, terwijl wij uitzoeken of ze allemaal weg  zijn.’

Aan de overkant hadden  de meeste forenzen de voetgangersbrug inmiddels verlaten. Tamara zag  er nog  een paar staan,  gegroepeerd rondom wat gebouwen  en bomen; ze gluurden om hoeken, afwachtend  wat er  verder nog zou gebeuren.  De  twee grensbewakers  in hun fleurige shirts verschenen  aan  die kant  van  de brug,  maar aarzelden om over te steken.

Tamara  begon te denken dat het wel eens  voorbij  zou  kunnen  zijn, maar  ze  was  bereid om hier  de hele dag  te blijven liggen totdat  ze zeker wist dat het  veilig was om  zich  te  verroeren.

Over  de  onverharde  weg kwam een Amerikaanse legerambulance aangestoven die  achter  de groene auto stopte.

‘Iedereen op de  balustrade van de hoge  brug richten, nu!’  riep  Susan.

De drie soldaten  die  nog ongeschonden waren rolden  onder hun  auto  vandaan, zochten dekking achter  andere voertuigen  en richtten hun geweer  op de hoge brug.

Twee  hulpverleners  sprongen  uit  de  ambulance. ‘Onder  de groene auto!’  brulde Susan. ‘Een man  met  schotwonden.’

Er werd niet  geschoten.

De ambulancebroeders hadden  een brancard bij  zich.

Tamara  bleef waar  ze was. Ze zag de  overgebleven  jihadist langs de rivieroever rennen.  Hij  was  bijna  uit  het zicht en ze vermoedde dat hij niet meer terugkwam.  De twee  grenswachten begonnen  voorzichtig terug te lopen  over de  brug. Ze hadden hun pistool getrokken, te laat. ‘Jongens, bedankt voor de hulp,’ mompelde  Tamara.

Susans portofoon  kraakte en  Tamara hoorde een vervormde stem: ‘Kolonel, alles veilig op de verkeersbrug.’

Tamara  aarzelde. Was  ze  bereid om  haar  leven te wagen op basis  van een vaag bericht?

Natuurlijk,  zei ze tegen  zichzelf,  ik  ben een professional.

Ze rolde onder de auto vandaan en  kwam  overeind. Ze voelde  zich zwakjes en  zou graag even gaan zitten, maar ten overstaan  van de  soldaten wilde ze niet als  een watje overkomen. Ze leunde  een ogenblik op  het spatbord van de  Peugeot en staarde  naar de kogelgaten. Ze wist dat er  geweermunitie was die dwars door een  auto heen ging. Ze had geluk gehad.

Ze herinnerde zich  dat ze een inlichtingenagent was en dat ze  alle beschikbare informatie  uit dit  incident moest zien te  bemachtigen.  ‘Vraag  of  er op de hoge  brug lichamen  liggen,’  zei ze tegen  Susan.

Susan bracht de portofoon naar haar  mond en stelde de  vraag.

‘Geen lichamen, alleen wat bloedspatten.’

Een  of  meer gewonde mannen waren weggereden, concludeerde Tamara.

Daarmee bleef de ene man over die  zij had gedood.

Vastberaden stapte  ze  naar de  voetgangersbrug. Haar  benen  voelden sterker. Ze liep op het lichaam af. Dat  de  jihadist  dood was, leed geen twijfel: zijn hoofd was een smurrie. Ze nam  zijn geweer uit zijn  verstarde  handen. Het was  kort  en verrassend licht,  een bullpup-geweer  met een banaanmagazijn, zo  genoemd vanwege de  kromme vorm.  Op de linkerkant van de loop, vlak bij de verbinding met het  frame, stond een serienummer.  Tamara zag  dat het geweer was gemaakt door Norinco, de China North Industries Group  Corporation, een wapenfabrikant  van de  Chinese overheid.

Ze richtte het geweer op de grond, trok de  magazijnslede naar achteren en maakte de patroonhouder los, opende de grendel  en haalde  het  patroon  uit  de kamer. Ze stopte de houder en het losse patroon in de zakken  van haar spijkerjasje. Daarna liep ze met  het ongeladen  geweer terug naar haar verruïneerde  auto.

Susan zag haar. ‘Je draagt  dat ding alsof het een dooie hond is,’ zei ze.

‘Ik heb net zijn tanden eruit  getrokken,’ zei Tamara.

De  hulpverleners laadden de  brancard in  de  ambulance. Tamara besefte  dat  ze Pete niet  eens had gesproken. Ze haastte zich  erheen.

Pete lag er onheilspellend  stil  bij. Ze  bleef  staan. ‘Lieve  hemel,’ zei  ze.

Zijn gezicht  was bleek  en  zijn ogen staarden omhoog.

‘Sorry, mevrouw,’  zei een van de mannen.

‘Hij heeft me  een  keer mee uit gevraagd,’ zei  Tamara.  Ze begon te  huilen.  ‘Ik zei dat  hij te jong  was.’ Met haar mouw veegde ze haar gezicht af,  maar de  tranen bleven  komen. ‘O, Pete,’ zei ze tegen zijn levenloze gezicht.  ‘Het  spijt me.’

Een  telefonist  zei: ‘Mevrouw  de president,  ik heb  de  vader van korporaal Ackerman aan de lijn. Meneer Philip  Ackerman.’

Pauline  had  hier een bloedhekel aan.  Telkens  wanneer ze met een  ouder moest spreken wiens kind was omgekomen in diensttijd deed het  pijn in haar  hart. Ze werd gedwongen om na  te denken over hoe zij zich zou voelen  als Pippa doodging. Dit was  het ergste aspect van  haar  werk.

‘Dank je,’ zei  ze tegen de  telefonist. ‘Verbind hem  maar door.’

‘Phil  Ackerman,’ klonk een zware mannenstem.

‘Meneer  Ackerman,  u spreekt met president  Green.’

‘Ja, mevrouw de president.’

‘Gecondoleerd met  uw verlies.’

‘Dank u.’

‘Pete heeft  zijn leven gegeven, en u  hebt uw zoon gegeven, en ik wil  dat u weet  dat  uw land  u diep  dankbaar is voor uw offer.’

‘Dank u.’

‘Ik  begrijp  dat u brandweerman  bent,  meneer.’

‘Dat klopt, mevrouw.’

‘Dan weet u dat mensen hun leven  om een goede reden op het spel zetten.’

‘Ja.’

‘Ik kan uw leed  niet  verzachten, maar ik kan  u wel  vertellen dat Petes leven  werd gegeven ter verdediging van ons land  en onze  waarden van vrijheid en gerechtigheid.’

‘Dat geloof  ik.’ Hij kreeg een brok in zijn  keel.

Pauline voelde dat het  tijd was om door te  gaan.  ‘Mag ik de moeder van Pete  even spreken?’

Er was een aarzeling. ‘Ze is  erg overstuur.’

‘Het is  aan haar.’

‘Ze knikt naar me.’

‘Oké.’

‘Hallo?’ klonk  een  vrouwenstem.

‘Mevrouw Ackerman, u spreekt met de president. Gecondoleerd met uw verlies.’ Ze ving gesnik op en de tranen sprongen in haar ogen.  Op  de  achtergrond zei de  echtgenoot: ‘Wil je  me de telefoon  teruggeven,  lieverd?’

‘Mevrouw Ackerman,’  zei Pauline, ‘uw zoon is omgekomen  voor een ontzaglijk belangrijke zaak.’

‘Hij stierf in  Afrika,’  zei mevrouw Ackerman.

‘Ja.  Ons  leger daar…’

‘Afrika! Waarom stuurde u hem  naar Afrika  om dood  te gaan?’

‘In deze kleine  wereld…’

‘Hij is  omgekomen voor  Afrika. Wat kan Afrika  iemand  schelen?’

‘Ik begrijp uw emotie,  mevrouw Ackerman. Ik ben een moeder…’

‘Ik geloof gewoon niet dat  u  zijn leven hebt vergooid!’

Pauline wilde zeggen:  Ik  geloof het  zelf ook niet, mevrouw Ackerman, en  het  breekt  mijn hart.  Maar  ze zweeg.

Na een stilte kwam Phil Ackerman  weer  aan de  lijn.  ‘Het spijt  me.’

‘U hoeft zich niet te  verontschuldigen,  meneer. Uw vrouw is verschrikkelijk  verdrietig. Mijn oprechte  deelneming.’

‘Dank u.’

‘Tot ziens, meneer Ackerman.’

‘Tot  ziens, mevrouw de  president.’

De debriefing nam de rest  van de dag in beslag.

Het leger opperde  dat het  hele incident een valstrik was geweest: valse informatie had hen naar de  brug gelokt waar een hinderlaag was  gelegd.  Susan Marcus wist het  zeker.

De  CIA verzette  zich daartegen, want die  uitleg  stelde Dexter in een kwaad  daglicht. Het impliceerde dat  hij een  informant had vertrouwd  die hem had misleid.  Het  was  juist een echte tip geweest, beweerde hij, en  de jihadisten  op de voetgangersbrug  waren in paniek geraakt toen het leger  arriveerde en om versterkingen  had gevraagd.

Rond  zes uur  in de middag  kon  het Tamara allemaal  niet meer schelen welke  uitleg werd geaccepteerd. Ze voelde  zich  mentaal gebutst. Terug in haar appartement  overwoog ze om  op haar  bed neer te ploffen, maar ze  wist dat ze toch  niet  zou slapen. Ze  zag steeds Petes levenloze lichaam voor zich, en ook het kapotgeschoten  hoofd van de  man met  het magere gezicht die ze had  gedood.

Ze  wilde niet alleen  zijn.  Ze herinnerde zich dat ze een  date  had  met  Tab. Ze  voelde intuïtief  dat hij wel zou weten wat  ze moest  doen. Ze douchte en trok schone kleren  aan, een spijkerbroek,  een T-shirt en een  katoenen sjaal  omwille van de etiquette. Daarna belde ze  voor  een auto.

Tab woonde in  een appartementengebouw  vlak  bij de  Franse ambassade. Het was  niet al  te chic, en ze  vermoedde  dat hij zich wel beter kon hebben veroorloofd, maar hij zou verplicht zijn om gebruik te maken van  diplomatieke  gebouwen die  doorgelicht en  in de  gaten gehouden konden  worden.

Hij opende de deur. ‘Wat  zie  jij er doodop uit,’  zei hij. ‘Kom binnen en ga  zitten.’

‘Ik zat in  een soort vuurgevecht,’ zei ze.

‘Bij de Ngueli-brug? Daar hoorden we over. Was jij daar?’

‘Ja.  En Pete  Ackerman is omgekomen.’

Hij nam haar arm en  leidde haar  naar  de bank. ‘Arme Pete.  En arme jij.’

‘Ik heb een man  gedood.’

‘Lieve hemel.’

‘Het was een jihadist,  en hij stond op het punt om op mij te schieten. Ik heb er geen spijt van.’ Ze  besefte dat  ze tegen Tab dingen kon zeggen waartoe ze tijdens de debrief niet in staat was geweest.  ‘Maar hij  was wel een  mens, het ene moment  leefde hij nog en  bewoog en dacht  hij,  en vervolgens haalde ik  de  trekker  over en was hij dood, weg, een lijk. En ik kan hem  niet  uit mijn hoofd zetten.’

In een ijsemmer op de salontafel stond een geopende fles witte wijn. Hij  schonk een glas  halfvol en gaf  het  aan haar. Ze nam  een slokje en zette het glas neer. ‘Vind je het erg  om  niet uit eten te gaan?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk  niet.  Ik annuleer wel.’

‘Dank je.’

Hij  haalde zijn telefoon tevoorschijn. Terwijl hij belde, keek ze om zich  heen. Het appartement was bescheiden, maar de inrichting was duur, met diepe zachte leunstoelen en dikke vloerkleden. Er stonden een groot tv-scherm en  een mooie geluidsinstallatie met grote speakers op de  vloer. Haar  wijnglas was  van kristal.

Haar interesse werd gewekt door twee  foto’s  in  zilveren  lijstjes  op  een zijtafeltje.  De ene toonde een donkere man in een zakenkostuum  met een chique  blonde vrouw  van middelbare leeftijd, ongetwijfeld Tabs  ouders. De andere  was  van een fel  kijkende  kleine Arabische vrouw die trots voor een winkeletalage  stond: dat zou zijn grootmoeder in Clichy-sous-Bois  wel zijn.

Toen hij klaar  was met bellen zei ze: ‘Laten we over iets anders  praten. Hoe  was jij  als jongetje?’

Hij glimlachte. ‘Ik ging naar  een  tweetalige school, Ermitage  International geheten. Ik was  een goede leerling, maar werkte  me soms in de  nesten.’

‘Hoe dan? Wat  deed je?’

‘Och,  de gebruikelijke  dingen. Op een dag rookte ik vlak voor  de wiskundeles  een joint. De leraar kon  maar niet begrijpen waarom  ik opeens zo volslagen dom was geworden.  Hij dacht  dat  ik  de anderen  aan  het lachen  wilde maken, als  een  soort stunt.’

‘En  verder?’

‘Ik ging bij een  rockband.  Uiteraard hadden we een Amerikaanse naam: de Boogie Kings.’

‘Was je  een beetje  goed?’

‘Nee. Na ons eerste concert  werd ik  er meteen uit gegooid. Mijn drummen was net als mijn dansen.’

Voor het eerst  sinds de  schietpartij giechelde  ze.

‘Nadat ik was opgestapt,  werd de  band beter,’ zei hij.

‘Had je vriendinnetjes?’

‘Het was een gemengde school, dus ja.’

Ze zag dat hij een afwezige blik  kreeg.  ‘Wie  herinner je je  nu?’

Hij leek  zich  te generen. ‘O…’

‘Je hoeft  het  niet te zeggen. Ik wil niet nieuwsgierig zijn.’

‘Ik zit er niet  mee, maar  als ik het je vertel, kan het opschepperig overkomen.’

‘Vertel het toch maar.’

‘Het  was de docente  Engels.’

Tamara  giechelde; dat was de  tweede keer. Ze  begon zich weer aardig  normaal te  voelen. ‘Hoe was ze?’

‘Een jaar of vijfentwintig.  Knap, blond. We  kusten elkaar  altijd in het  opslaghok met  pennen  en schriften.’

‘Alleen  kussen?’

‘Nee,  niet alleen kussen.’

‘Ondeugd  die  je bent.’

‘Ik was gek  op haar. Ik wilde van school weglopen, naar Las Vegas vliegen en  met haar trouwen.’

‘Hoe eindigde het?’

‘Ze kreeg een baan op een andere  school en verdween uit mijn  leven.  Mijn hart was gebroken.  Maar als je zeventien bent, duurt  dat niet  lang.’

‘Goed mee weggekomen?’

‘O ja. Ze was geweldig, maar kijk, je moet een paar  keer verliefd zijn geweest voordat  je begint te  begrijpen waar je echt naar op  zoek bent.’

Ze knikte. Hij  was best  verstandig, dacht ze. ‘Ik snap wat  je bedoelt.’

‘Echt?’

‘Ik ben  twee keer getrouwd  geweest,’ flapte  ze eruit.

‘Dat had ik  niet verwacht!’ Hij glimlachte, wat zijn geschokte blik iets  verzachtte. ‘Vertel eens  wat meer, als je dat wilt.’

Dat wilde ze. Ze  was blij  om  eraan te worden herinnerd dat er naast wapens  en mensen ombrengen  belangrijke  dingen in het leven waren. ‘Stephen was gewoon een pubervergissing,’ zei ze. ‘We trouwden in  mijn eerste studiejaar en gingen vóór de zomervakantie uit elkaar. Ik heb hem al  jarenlang niet meer  gesproken en weet niet eens  waar hij  woont.’

‘Dus dat  was  het dan met Stephen,’ zei Tab. ‘Als  het enige  troost biedt, ik heb hetzelfde met een meisje dat Anne-Marie heette. Maar  ik  was niet  met haar getrouwd.  Vertel me  eens over nummer twee.’

‘Jonathan was  serieus. We zijn vier  jaar samen geweest. We hielden van elkaar, en in zekere zin  doen we dat  nog steeds.’ Ze  dacht even  na.

Tab wachtte een ogenblik geduldig en spoorde  haar vervolgens  voorzichtig  aan. ‘Wat ging er mis?’

‘Jonathan is gay.’

‘O. Dat is gênant.’

‘In  het begin  wist ik dat  natuurlijk niet,  en hij ook niet, denk  ik, hoewel hij op het  eind  wel  toegaf altijd  al  onzeker  te zijn geweest.’

‘Maar jullie gingen  als vrienden uit  elkaar.’

‘We  zijn niet echt  uit  elkaar gegaan. We zijn  nog close, of zo  close  als je kunt zijn met iemand die duizenden kilometers  ver  weg woont.’

‘Maar jullie zijn gescheiden?’ vroeg hij nadrukkelijk.

Om  de een of andere reden leek dat  belangrijk voor hem.  ‘Ja,  we zijn gescheiden,’  zei ze resoluut. ‘Hij is nu met een man getrouwd.’ Ze wilde meer  weten  over hem.  ‘Ben  jij ooit getrouwd geweest? Je moet nu,  wat, vijfendertig zijn?’

‘Vierendertig,  en nee, ik  ben nooit getrouwd  geweest.’

‘Maar je  moet toch ten  minste één serieuze liefde hebben gehad, na de docente Engels.’

‘Klopt.’

‘Waarom trouwde  je niet?’

‘Ehm, ik  denk dat mijn ervaring op  die van jou lijkt, alleen  heb ik  me nooit gebonden. Ik  heb onenightstands gehad  en rampzalige verhoudingen en een paar echt fantastische vrouwen met  wie ik relaties  had die  lang  duurden… maar niet voorgoed.’

Tamara nam nog een slokje wijn.  Die was heerlijk, vond ze.

Tab begon  zijn  hart te openen voor haar, en  ze  wilde  dolgraag dat  hij verder vertelde.  De doden  van die  ochtend waarden nog rond in haar achterhoofd, geesten die  loerden  om haar te bespringen, maar dit  gesprek was troostend. ‘Vertel me eens over  een van die  fantastische vrouwen,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’

‘Goed. Ik heb drie jaar  in Parijs gewoond met Odette. Zij is  taalkundige, spreekt meerdere  talen en  leeft van haar vertaalwerk, meestal  van het Russisch naar het  Frans. Ze is echt slim.’

‘En…’

‘Toen ik hier werd geplaatst, vroeg ik  haar ten huwelijk en vroeg  of ze  wilde meekomen.’

‘O. Dus dat  was echt serieus.’ Tamara was eigenlijk verbijsterd dat hij zo ver was gegaan om een huwelijksaanzoek  te doen.  Dom gevoel, vermaande ze zichzelf.

‘In elk geval  serieus van mijn kant.  En hier in Tsjaad kon ze gewoon door zijn gegaan met vertalen, dat wordt toch allemaal op afstand gedaan. Maar ze zei nee. Oké, zei ik, laten we trouwen en ik weiger  de post.  Toen vertelde  ze  me dat ze hoe dan ook  niet wilde  trouwen.’

‘Au.’

Hij haalde niet al te overtuigend zijn  schouders op. ‘Ik was serieuzer  dan  zij,  en  daar kwam ik op  een harde manier achter.’

Hij deed alleen maar alsof hij  onbekommerd was.  Ze zag  dat hij gekwetst was geweest.  Ze  wilde  hem in haar armen houden.

Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Genoeg oude ellende,’  zei  hij. ‘Wil je iets eten?’

‘Ja,’ zei  ze.  ‘Ik heb de hele dag  geen trek gehad, maar  nu sterf  ik van de honger.’

‘Eens kijken  of er iets  in de koelkast ligt.’

Ze  liep achter  hem aan  het keukentje  in.  Hij trok de  koelkastdeur open en zei: ‘Eieren, tomaten,  een grote aardappel  en  een  halve  ui.’

‘Wil je alsnog uit?’ vroeg ze.  Ze hoopte dat hij nee zou zeggen: ze  voelde zich nog niet klaar voor een  restaurant.

‘Welnee,’ zei hij. ‘Er is  genoeg om  een feestmaal aan te richten.’

Hij  schilde de aardappel en bakte hem, maakte een salade  van tomaten en ui, klopte de eieren en bakte een  omelet. Om te eten namen ze plaats op krukken aan  het  kleine keukenblad. Tab  schonk nog  wat witte wijn in.

Hij  had  gelijk,  het was een  feestmaal.

Na  afloop besefte  ze dat ze zich weer mens voelde. ‘Ik denk dat ik  maar eens  moet gaan,’  zei ze met tegenzin. Ze wist dat als ze  in haar appartement alleen  naar  bed ging, de geesten tevoorschijn  zouden komen en ze geen  verdediging zou hebben.

‘Je hoeft niet weg,’ zei  hij.

‘Ik  weet niet…’

‘Ik weet  wat je  denkt.’

‘Echt?’

‘Ik zeg alleen  dat  wat  je  ook wilt, ik dat prima zal vinden.’

‘Ik  wil vannacht niet alleen slapen.’

‘Blijf dan  hier.’

‘Maar ik heb  geen zin  in seks.’

‘Dat dacht  ik ook helemaal  niet.’

‘Zeker  weten dat je  het goed vindt? Geen gezoen en zo?  Wil je gewoon je armen om  me heen slaan en  me vasthouden tot ik in slaap val?’

‘Dat zou ik  graag  doen.’

En dat  deed hij.



[image: ]


6

De lucht in Beijing was acceptabel deze ochtend. Het weermeisje had  het immers voorspeld. Chang Kai vertrouwde haar, en  dus had  hij  zich in  zijn fietskleding  gehesen. Eenmaal buiten ademde  hij  in, en  kon haar prognose bevestigen. Toch  zette hij zijn mondkapje  op alvorens op zijn fiets te stappen, een  vederlichte Fuji-ta,  met een aluminium frame  van aluminiumlegering  en een carbon voorvork, en  hij reed weg. De fiets  leek weinig meer te wegen dan een paar schoenen.

Fietsen naar het werk  was de  enige vorm van lichaamsbeweging waar  Kai tijd voor had. Gezien de gigantische verkeersopstoppingen in Beijing  was  hij net zo  lang onderweg  als met de auto of  de bus, en ging er  dus geen werktijd verloren.

Voor Kai was bewegen noodzakelijk. Hij was vijfenveertig, en Tao Ting, zijn  vrouw,  was dertig.  Hij was slank  en fit, en langer dan gemiddeld,  maar  was zich voortdurend bewust van de vijftien jaar leeftijdsverschil,  en hij voelde zich verplicht  om net zo energiek en lenig te blijven als zijn vrouw.

De weg waarlangs  hij woonde  was een belangrijke verkeersader, met  links en rechts fietspaden om de duizenden fietsers af  te scheiden van de honderdduizenden  auto’s. Je zag  allerlei mensen  op de fiets:  arbeiders, scholieren,  geüniformeerde koeriers, zelfs keurige kantoormedewerksters in een  rok.  Hij sloeg  een zijstraat in en moest  zich een weg  banen tussen vrachtwagens, limousines,  gele taxi’s en  bussen met rode daken.

Terwijl hij in volle vaart verder  fietste dacht hij  aan  Ting.  Ze was een mooie, betoverende  actrice, en de helft  van  alle Chinese mannen was  verliefd op haar. Ze waren nu vijf jaar getrouwd  en hij  droeg  haar nog  steeds op  handen.

Zijn vader keurde haar  af.  Wat  Chang Jianjun betrof waren mensen die op tv verschenen  oppervlakkig en frivool, met uitzondering van politici, die de massa verhieven. Hij had liever gewild dat  zijn zoon met een  vrouw uit de wetenschap of de techniek was  getrouwd.

Kais moeder was al net zo behoudend, maar minder  dogmatisch. ‘Als je haar zo goed kent dat je vertrouwd bent met al haar tekortkomingen, en je  bent nog steeds dol  op  haar,  dan moet dat wel ware liefde  zijn,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Net  zoals  ik dat voor je  vader  voel.’

Hij fietste naar het district Haidian in het  noordwestelijk deel  van de stad en reed een grote campus naast  het Zomerpaleis binnen. Dit was het hoofdkwartier van het ministerie voor Staatsveiligheid, in het Mandarijn het Guójiā Ānquán Bù geheten,  of kortweg Guoanbu. Deze inlichtingendienst was  verantwoordelijk  voor zowel binnenlandse  als buitenlandse spionage.

Hij stalde zijn  fiets in  een fietsenrek. Nahijgend en transpirerend betrad hij het  hoogste gebouw  op de campus. Het was een belangrijk ministerie, maar de lobby was  armoedig, met hoekig meubilair dat in  de tijd van Mao als hoogst modern  gold.  De portier boog  respectvol het hoofd. Kai was  onderminister van Buitenlandse Inlichtingen en leidde het  overzeese inlichtingenwerk. Samen  met  zijn ambtgenoot,  de onderminister van  Binnenlandse Inlichtingen, rapporteerde hij aan de minister van Veiligheid.

Kai was  jong voor zo’n hoge  post, maar hij was dan ook uiterst  intelligent. Na geschiedenis  te hebben gestudeerd aan  de  universiteit van Beijing, de  beste geschiedenisfaculteit van  China, was  hij aan Princeton gepromoveerd  in  de Amerikaanse geschiedenis.  Maar zijn intelligentie was niet de enige  reden  voor  zijn snelle carrièreverloop. Zijn familie was  al  even belangrijk.  Zijn overgrootvader had net als Mao  Zedong  de legendarische Lange Mars  afgelegd.  Zijn grootmoeder was  de Chinese ambassadrice in  Cuba  geweest.  Zijn  vader  was de huidige vicevoorzitter van het  Nationale  Veiligheidscomité, het departement waar alle belangrijke  beslissingen werden genomen  inzake beleid en staatsveiligheid.

Kortom, Kai  behoorde tot de communistische elite. Mensen zoals hij werden in de  volksmond  tai zing dang genoemd,  oftewel prinsjes;  nooit in het  openbaar,  maar stiekem tussen vrienden onderling.

Het was  neerbuigend, maar Kai  was vastberaden om  zijn status  in te zetten  voor het land, een gelofte die hij telkens weer voor ogen  hield wanneer  hij het hoofdkwartier van het Guoanbu betrad.

De  Chinezen  vreesden destijds dat ze gevaar liepen als ze arm  en zwak waren. Daarin  hadden  ze ongelijk gehad. Niemand  had  het  land echt van de  kaart  willen vegen, en nu was  China inmiddels  hard op weg om het rijkste en  machtigste land ter wereld te  worden, met de grootste en slimste bevolking, en er was geen reden te bedenken waarom  ze geen leidende macht  konden zijn. Daarom  verkeerde het land in ernstig gevaar: de aloude wereldmachten, Amerika en Europa, waren doodsbang. Ze zagen hun wereldwijde dominantie met de dag verzwakken.  Hun overtuiging  was:  China  moest eraan, of zij gingen eraan. Ze zouden zich  door  niets laten tegenhouden.

En de wereld kende daarvan  een angstwekkend voorbeeld.  Geïnspireerd door dezelfde marxistische filosofie die  de motor achter de  Chinese revolutie was, streefden  de Russische communisten ernaar  ’s werelds machtigste land te worden, om  ten slotte  met een enorme dreun ineen te storten. Zoals iedereen binnen de hoogste regeringskringen  was  ook Kai  geobsedeerd door  de val van de USSR en doodsbang dat China hetzelfde zou overkomen.

Het voedde  zijn grote ambitie. Hij wilde president  worden, om ervoor  te zorgen dat  China deed waartoe het voorbestemd was.

Niet  dat hij  zichzelf  als de allerslimste Chinees  zag.  Op de universiteit had hij wis- en  natuurkundestudenten en  andere wetenschappers  leren kennen die heel  wat  slimmer waren.  Maar niemand  was beter in  staat om zijn  land  zijn doelen te  laten nastreven  als hij. Maar dat  zou hij nooit hardop zeggen,  zelfs niet  tegen Ting, want wie  zou zoiets nu niet verwaand vinden?  Maar  heimelijk  was hij  ervan overtuigd,  en  hij was vastberaden  om  het te bewijzen.

De  enige manier  om zo’n kolossale taak  aan te pakken,  was ’m in behapbare stukken opdelen. De kleine uitdaging waar hij vandaag  voor  stond  behelsde  de VN-resolutie over de wapenhandel, die was ingebracht  door  de Verenigde Staten.

Landen  als Duitsland en Groot-Brittannië zouden de resolutie  als  vanzelf steunen. Andere,  zoals Noord-Korea en  Iran, zouden haar  al  even voorspelbaar verwerpen.  Uiteindelijk zou het afhangen  van de niet-gelieerde staten.

Gisteren had hij vernomen dat  Amerikaanse ambassadeurs in meerdere ontwikkelingslanden de desbetreffende regering om toezegging hadden verzocht  dat men de  Amerikaanse resolutie zou  steunen. Kai  vermoedde  dat  president Pauline Green achter de schermen met een grote  diplomatieke inspanning bezig was. Hij had zijn agenten in  alle neutrale landen  meteen opdracht  gegeven om  binnen vierentwintig uur  te achterhalen wat er speelde, of er gelobbyd was en met welk  succes.

Het verslag daarvan moest inmiddels op zijn  bureau  liggen.

Op de bovenste verdieping  aangekomen  stapte hij  uit  de  lift. De minister en  de twee onderministers  beschikten hier  ieder over een werkkamer, met ondersteunend  personeel in belendende ruimten. De verdieping eronder huisvestte het hoofdkwartier en had meerdere gebiedsdepartementen  die  ‘bureaus’  werden  genoemd – bureau vs, bureau  Japan  –  en  technische divisies zoals de afluisterdiensten voor  berichten- en  satellietverkeer, en de cyberdivisie.

Hij liep naar zijn eigen kantoorsuite  en begroette  in  het voorbijgaan zijn  secretaresses  en assistenten. De bureaus en stoelen waren  eenvoudig, gemaakt van triplex en geverfd metaal, maar  de computers en telefoons waren hypermodern.  Op zijn  bureau lag een  net stapeltje berichten  van  zijn agenten vanuit hun ambassades wereldwijd, met daarop  de resultaten van  zijn  opdracht van de vorige dag.

Alvorens ze te lezen liep hij  naar zijn privébadkamer,  trok zijn fietskleding uit  en nam een douche. Hij had steevast een donkergrijs pak klaarliggen,  gemaakt  door een kleermaker uit Beijing die in  Napels was opgeleid en vertrouwd was  met de moderne, casual look. Kai had zijn  rugzakje met daarin een schoon wit overhemd en een  bordeauxrode das meegenomen. Snel  kleedde hij zich  om, waarna zijn werkdag kon beginnen.

Zoals hij  al  vreesde bleek uit de  berichten  dat het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken stilletjes een  stevige en uitgebreide lobbycampagne  had  gevoerd  waarmee  men aanzienlijk succes had geboekt.  Tot zijn schrik  besefte hij dat president Paulines VN-resolutie leek  te  worden  aangenomen.  Hij was blij dit te  hebben  ontdekt.

De  VN hadden maar weinig macht  om  zaken door  te voeren, maar deze  resolutie had een belangrijke symboolfunctie. Indien aangenomen zou ze  door Washington als  anti-Chinese propaganda worden gebruikt.  Werd ze verworpen, dan zou dat voor China een opsteker zijn.

Hij pakte het  stapeltje papieren  en begaf  zich naar  de  werkkamers van de minister aan de overzijde van de gang. Hij liep  via de  kantoortuin  naar het kantoor van de secretaresse. ‘Heeft hij tijd voor  een dringende kwestie?’  vroeg hij.

Ze pakte de telefoon en  informeerde. Ze luisterde even,  en antwoordde toen: ‘Onderminister  Li Jiankang is bij hem, maar u kunt naar binnen.’

Kai trok een  gezicht.  Hij had de  minister  liever onder vier  ogen  gesproken, maar kon nu niet  meer terugkrabbelen. ‘Dank je,’  zei  hij, en hij ging naar binnen.

De minister van Veiligheid, Fu  Chuyu, was een man  van halverwege de zestig, een oudgediende en trouwe aanhanger van  de Communistische Partij.  Zijn bureau  was  leeg, op een goudkleurig pakje Double Happiness-sigaretten, een goedkope plastic aansteker en een  asbak gemaakt van een granaathuls na. De asbak zat al halfvol en een brandende sigaret rustte op de  rand. ‘Goedemorgen, onderminister,’ groette Kai.  ‘Dank dat u mij zo snel kunt ontvangen.’  Hij keek Li Jiankang, de tweede aanwezige, aan met een blik van Wat moet  hij hier?, maar  zei niets.

Fu pakte zijn sigaret, nam een  trek  en blies de  rook uit. ‘Li  en ik waren  even in  gesprek,  meer niet. Vertel me eens  waarom  je  me wilt spreken.’

Hij informeerde  de minister over de VN-resolutie.

Fu keek  ernstig. ‘Dat is slecht  nieuws,’  zei hij zonder Kai te bedanken.

‘Ik ben blij dat ik er snel achter kwam,’ zei Kai,  daarmee  benadrukkend dat hij  als eerste aan de bel had getrokken. ‘Volgens mij is er nog tijd om  de zaak te corrigeren.’

‘We  moeten de  minister van Buitenlandse Zaken op  de  hoogte brengen,’  zei Fu, en hij keek op zijn horloge. ‘Het vervelende is dat ik zo meteen met het  vliegtuig naar Shanghai  moet.’

‘Ik wil de minister  van Buitenlandse  Zaken met alle plezier op de hoogte stellen,’  opperde Kai.

Fu aarzelde. Hij zag  het  waarschijnlijk niet zitten dat een ondergeschikte hem passeerde  en  zo een persoonlijk onderhoud  met een  minister  had. Het  zou Kai  meer  autoriteit verschaffen. De  status van  prinsje had als  keerzijde dat het afgunst wekte. Fu’s voorkeur ging uit  naar Li,  een traditionalist, net als  hijzelf. Maar hij  kon onmogelijk op het allerlaatste moment een dienstreis afzeggen enkel om te  voorkomen dat Kai de minister  van Buitenlandse Zaken  persoonlijk te  spreken zou krijgen.

‘Goed,’  antwoordde hij ten slotte met tegenzin.

Kai  draaide zich om  naar de deur, maar Fu  hield  hem tegen. ‘Voordat je gaat…’

‘Minister?’

‘Ga  even  zitten.’

Met een naar voorgevoel  nam  hij plaats.

Fu keek  Li aan. ‘Misschien  moet jij Chang Kai maar vertellen wat je mij een  paar minuten geleden  liet  weten.’

Li was  bijna even oud als de minister en ook hij rookte een sigaret.  Beiden hadden  een Mao-coup, vol van  boven en aan de zijkanten  opgeschoren, en waren  gekleed in  stijve,  rechthoekige pakken  zoals de  communisten van de  oude stempel  die het  liefst droegen. Kai twijfelde er niet aan dat de  twee hem beschouwden als een gevaarlijke jonge radicaal die door oudere,  meer ervaren mannen onder  de duim moest worden  gehouden.

‘Zeker, minister,’ antwoordde Li.

Li nam het woord. ‘Ik heb een rapportage ontvangen  van de Beautiful Films Group Studio.’

Kai werd koud vanbinnen. Het  was Li’s taak om ontevreden burgers in  de gaten  te houden en  hij had beet op de plek waar Ting  werkte. Het zou bijna  zeker een nauwe collega van haar zijn, zo niet Ting zelf.  Niet dat  ze  subversief was, ze was zelfs nauwelijks geïnteresseerd in politiek,  maar ze flapte er  soms dingen  uit zonder  er eerst over na te denken.

Li  probeerde hem  te ondermijnen  via zijn vrouw. Veel mannen  zouden zoiets schandelijk  vinden, maar Li  was het  type dat geen scrupules kende en  elk  wapen  gebruikte dat van  pas kwam. Kai was  tegen  elke persoonlijke aanval opgewassen, maar de  Chinese  geheime dienst  had daarin nooit geaarzeld. En het  was effectief.  Kai  zou  een persoonlijke aanval  wel kunnen weerstaan,  maar dat  zijn vrouw vanwege hem zou  moeten  boeten, was  voor  hem onverdraaglijk.

Li ging verder. ‘Er zijn kritische  gesprekken gevoerd over de Partij.’

Kai probeerde zijn wanhoop verborgen te houden. ‘Hm,’ mompelde hij neutraal.

‘Helaas moet ik  je vertellen  dat je  vrouw, Tao  Ting, aan  enkele  van  deze gesprekken heeft  deelgenomen.’

Kai keek Li vol  haat  en minachting  aan, maar het  deerde de man  totaal niet.  Integendeel,  hij was maar al te  verheugd om Ting iets ten  laste  te kunnen leggen.

Dit  had heel anders kunnen worden aangekaart.  Als kameraden zou  Li hem  onder vier ogen op de hoogte kunnen hebben gesteld. In plaats daarvan had hij  het  aan de  minister gemeld, en hem daarmee maximaal beschadigd: een daad van  onverbloemde  vijandschap.

Kai hield  zich voor dat zulke onderhandse tactieken  hoorden bij een  man die  wist dat hij het niet kon winnen  op verdienste,  maar dat bood hem  weinig troost.  Het sneed  hem door de  ziel.

‘Dit  is ernstig,’ oordeelde de minister. ‘Tao  Ting kan invloed hebben.  Ze is waarschijnlijk bekender  dan ik!’

Natuurlijk is  ze dat, stomkop, dacht Kai bij zichzelf.  Ze  is  een ster, en jij bent een ouwe, benepen bureaucraat. Voor vrouwen is  ze  een voorbeeld. Niemand wil zoals jij  zijn.

‘Mijn vrouw  slaat  geen aflevering  van Liefde ten paleize over,’ ging  Fu verder.  ‘Ze lijkt er meer  aandacht  voor te hebben dan  voor  het nieuws.’ Dat laatste zat hem  duidelijk  niet  lekker.

Het verraste Kai niet. Zijn  moeder was ook een vaste kijker, maar alleen  als  vader niet  thuis  was.

Hij vermande zich en dwong zichzelf  beleefd en beheerst  te reageren. ‘Dank je, Li. Goed dat je me over deze beweringen hebt  geïnformeerd,’ waarbij hij  het woord ‘beweringen’  benadrukte. Zonder Li’s woorden  direct te weerspreken, herinnerde hij de minister eraan dat zulke  berichten  niet  altijd  klopten.

Li  keek  ontstemt,  maar  zei niets.

‘Vertel eens,’ vroeg Kai  vervolgens, ‘van  wie kwam dat bericht?’

‘Van  de hoogste  Partij-ambtenaar in  de studio. Wang Bo,’ antwoordde  Li meteen.

Het was  een ontwijkend  antwoord. Zulke berichten waren namelijk  altijd  afkomstig van  Partij-ambtenaren.  Hij wilde de  echte  bron weten, maar hij daagde Li niet uit. In plaats  daarvan richtte hij zich tot Fu. ‘Wilt u  dat ik hier met Ting eerst rustig over praat, voordat  het  ministerie officieel zijn tanden laat  zien?’

Li’s bloed  kookte. ‘Het is de taak  van Binnenlandse Zaken om  onderzoek te doen naar subversief gedrag, niet  aan  de familie van zij die daarvan  worden beschuldigd,’ reageerde hij op een toon alsof zijn waardigheid werd geschonden.

Maar de minister aarzelde.  ‘Een beetje  inschikkelijkheid is in zulke gevallen  normaal,’ zei  hij. ‘We willen niet  dat prominente  burgers  onnodig in  diskrediet raken. Dat doet de Partij geen goed.’ Hij keek Kai  aan. ‘Probeer zo veel mogelijk te weten te  komen.’

‘Dank u.’

‘Maar doe het snel. Ik wil  binnen vierentwintig uur een  verslag.’

‘Ja, minister.’

Kai stond  op en  liep met  ferme stappen naar  de deur.  Li kwam niet  achter hem aan. Hij bleef zitten, vast  en zeker om de minister nog meer  giftige  zaken toe te fluisteren. Daar kon Kai nu niets  tegen doen, en hij liep  de werkkamer uit.

Hij moest  zo snel  mogelijk met Ting praten, maar tot  zijn frustratie moest hij dat nog even opzijzetten. Eerst was daar het VN-probleem. Weer terug  in zijn  kantoorsuite beval  hij zijn hoofdsecretaresse  Peng Yawen, een levenslustige vrouw  van middelbare  leeftijd  met  kort grijs haar en een bril:  ‘Bel de  minister van  Buitenlandse Zaken. Zeg hem  dat ik een onderhoud wil over een dringende veiligheidskwestie.  Het liefst vandaag nog, op een tijdstip waarop hem dat uitkomt.’

‘Ja,  meneer.’

Pas als hij wist wanneer  dit onderhoud kon plaatsvinden, kon  hij verder actie ondernemen. De Beautiful Films-studio lag  niet ver van zijn  kantoor. Maar het ministerie van Buitenlandse Zaken  stond in  het  district  Chaoyang, een  kleine  tien kilometer  hiervandaan en waar veel ambassades en buitenlandse bedrijven waren gevestigd. Zat het verkeer tegen,  dan kon het zo  een uur of  langer duren voordat hij daar was.

Gelaten keek hij over  de  diverse daken met hun satellietschotels  en zendmasten naar  de  snelweg  die zich om  de Guoanbu-campus kromde.  Het verkeer leek  normaal, maar dat kon  binnen een  paar minuten zomaar veranderen.

Gelukkig reageerde Buitenlandse Zaken snel.  ‘De minister kan u om twaalf  uur vanochtend  ontvangen,’ meldde zijn secretaresse. Hij keek op  zijn horloge.  Het  was  even na tienen.  Hij kon de  afspraak gemakkelijk halen.

‘Ik  heb  de  Monnik  alvast gewaarschuwd,’ voegde  Yawen eraan toe.  ‘Zodra u beneden bent, staat hij  waarschijnlijk al voor u klaar.’ Kais chauffeur was al vroeg  kaal geworden, vandaar zijn bijnaam Heshang, ofwel  de Monnik.

Hij propte de stapel papieren  in een map en  nam de lift  naar beneden.

Traag kroop de auto  door het centrum van  Beijing. Per  fiets  was sneller geweest. Hij dacht na over de VN-resolutie,  maar zijn bezorgdheid om Ting leidde  hem af. Wat had ze allemaal gezegd? Hij dwong zijn gedachten terug naar het probleem  dat de  Amerikanen hadden gecreëerd. Hij moest de minister  van Buitenlandse  Zaken een oplossing kunnen  voorleggen. Uiteindelijk wist hij  iets te bedenken, en eenmaal aangekomen op Chaoyangmen Nandajie  nummer  2  had  hij een plan.

Het ministerie van Buitenlandse Zaken  was een  mooi  hoog gebouw  met een ronde façade. Het  glanzende interieur van de  lobby oogde luxueus, bedoeld om  hoge  buitenlandse bezoekers  te imponeren, en vormde een  fel  contrast met het hoofdkwartier van het Guoanbu, waar men nooit ofte nimmer  bezoekers  ontving.

Hij  werd meteen naar de lift geleid om naar het  kantoor van  de  minister  te worden  vergezeld, dat zelfs  nog luxer oogde  dan de lobby. Het bureau was een schrijftafel uit  de Ming-dynastie, met  daarop  een  blauw-witte porseleinen vaas  die, zo vermoedde  Kai,  uit  dezelfde periode afkomstig  was en  dus onbetaalbaar moest zijn.

Wu Bai was een innemende levensgenieter die zowel in het  dagelijkse leven als in de politiek problemen het liefst uit de weg ging. Hij was lang  en aantrekkelijk, en was  gekleed in  een blauw krijtstreep maatpak dat gemaakt leek  te zijn in  Londen.  Zijn secretaresses waren  dol op hem, maar zijn ambtgenoten vonden hem  een lichtgewicht. Kai zag  hem als  een aanwinst. Buitenlandse leiders  waardeerden zijn charme  en voelden zich aangesproken op een  manier die met een  bekrompen Chinese politicus à la de minister van Veiligheid Fu  Chuyu onmogelijk zou zijn.

‘Kom binnen, Kai,’ klonk  het  amicaal.  ‘Goed  je weer te  zien. Hoe gaat het met je moeder?  Toen we nog jong waren had ik  een oogje op haar, weet je. Voordat ze je vader leerde kennen.’ Soms  zei hij zulke dingen ook tegen  Kais moeder, die dan moest giechelen als  een meisje.

‘Ze maakt het uitstekend, gelukkig. Net  als mijn  vader.’

‘O, dat  laatste weet  ik. Ik zie  je vader  natuurlijk regelmatig; we hebben allebei  zitting in het Nationale Veiligheidscomité. Ga  zitten. Wat is dat  toch allemaal  met  die Verenigde Naties?’

‘Gisteren kreeg ik er  lucht  van, en  vanochtend  ontving ik de bevestiging. Ik dacht, ik kan het u maar beter meteen  melden.’  Voor Kai werkte  het altijd in  zijn voordeel om tegenover ministers te benadrukken  dat ze van hem de allerlaatste  berichten ontvingen, en  hij herhaalde  het verhaal dat hij een paar  uur geleden aan de  minister  van Veiligheid had verteld.

‘Het  lijkt erop dat de Amerikanen  er flink werk  van hebben  gemaakt.’ Wu Bai fronste  afkeurend.  ‘Het verbaast me dat mijn eigen  mensen het niet  hebben opgepikt.’

‘In  alle redelijkheid,  ze hebben  niet  de bronnen  waarover ik beschik,’ antwoordde Kai. ‘Wij richten  ons  op dat wat geheim is, dat is  ons werk.’

‘En die  Amerikanen!’ verzuchtte Wu. ‘Ze weten dat we  moslimterroristen net  zo  haten als zij, meer nog zelfs.’

‘Veel meer.’

‘Onze grootste  raddraaiers zijn de islamieten in  Xinjiang.’

‘Mee eens.’

Wu Bai liet zijn verontwaardiging van  zich af glijden. ‘De belangrijkste vraag is: wat gaan we eraan doen?’

‘We kunnen een  tegenlobby op touw zetten. Onze ambassadeurs  kunnen  proberen  om de leiders  van de neutrale landen op  andere gedachten te brengen.’

‘We kunnen het erop  wagen, natuurlijk,’ reageerde Wu Bai aarzelend. ‘Maar presidenten  en  minister-presidenten  komen niet graag terug op eerdere beloften. Daardoor komen ze zwak over.’

‘Mag ik iets voorstellen?’

‘Natuurlijk.’

‘De  Chinese  regering investeert letterlijk miljarden dollars  in de  infrastructuur van veel van  de neutrale landen wier steun we nodig hebben. We  zouden kunnen dreigen ons uit die projecten terug te trekken:  u  wilt  uw  nieuwe luchthaven, spoorlijn, petrochemische installatie?  Stem dan met  ons mee, of  hou anders uw hand  op bij president  Pauline.’

Wu Bai keek  bedenkelijk.  ‘Zo’n dreigement  zouden  we niet  willen waarmaken.  We  gaan ons  investeringsprogramma niet ondermijnen vanwege een ergerlijke VN-resolutie.’

‘Nee, maar  zo’n dreigement alleen  kan al voldoende  zijn. Of indien  nodig zouden we  ons symbolisch uit een of twee kleine projecten  kunnen terugtrekken, om  ze later wel weer op te  pakken. Het nieuws dat  de bouw van een  brug of  een school  werd afgeblazen,  zal de  landen die  een snelweg of een olieraffinaderij hebben gepland tot nadenken  stemmen.’

Wu Bai peinsde. ‘Ik denk dat  daar wel  iets  in zit.  Flink dreigen, gevolgd door een  of  twee symbolische terugtrekkingen die later weer ongedaan kunnen worden gemaakt.’  Hij keek op zijn horloge.  ‘Vanmiddag  heb ik  een onderhoud met  de president. Ik zal het  hem voorleggen. Ik denk dat het idee  hem  wel  zal aanstaan.’

Kai sloot zich daarbij  aan. Bij  het gemarchandeer over  wie de  nieuwe Chinese leider moest  worden – ingewikkelder  en ondoorgrondelijker dan het kiezen  van een nieuwe paus – genoot president Chen Haoran bij de traditionalisten de voorkeur. Zoals de meeste succesvolle politici wist ook hij iedereen het gevoel te geven aan  hun kant  te staan,  maar sinds hij het land leidde was  zijn beleid doorgaans pragmatisch geweest.

Kai stond op. ‘Dank  u,  minister. En mijn  hartelijke groeten aan  mevrouw  Wu.’

‘Ik  zal  ze  zeker  doorgeven.’

Hij  verliet  de werkkamer.

Aangekomen in de protserige lobby belde hij Peng Yawen. Zijn  secretaresse gaf hem de  boodschappen door die waren binnengekomen, maar geen daarvan eiste zijn onmiddellijke aandacht. Wat hem betrof had  hij  deze ochtend  goed werk  geleverd voor zijn land.  Nu kon  hij zich  over  een privékwestie  buigen. Hij  verliet het gebouw en verzocht de  Monnik om hem  naar de  Beautiful  Films-studio  te rijden.

Het was  een lange rit dwars door de stad, bijna helemaal terug  naar de campus van de geheime dienst. Onderweg  dacht hij aan Ting.  Hij was hartstochtelijk verliefd  op haar,  maar zo nu en  dan was ze hem een raadsel, en  heel  soms  –  zoals nu – werd  hij door  haar in verlegenheid gebracht.  Hij  was destijds betoverd geraakt door de  ongedwongen manier  waarop mensen  uit de film  met elkaar omgingen, wat  deels zijn verliefdheid  verklaarde. Hij hield  van hun openheid  en ongeremdheid.  Er werden altijd grapjes gemaakt, vooral over  seks.  Maar er was ook een strijdig gevoel dat al net zo  sterk  was: zijn verlangen  naar een traditioneel Chinees gezin. Hij durfde het  niet bij  Ting aan te kaarten, maar hij  wilde een kind van haar.

Zelf  sprak  ze er ook nooit over. Ze  genoot van  haar sterrenstatus, vond het heerlijk als vreemden op  haar  afstapten  voor een handtekening. Ze liet zich de complimenten welgevallen en laafde zich aan alle  opwinding om  haar  zelfs maar even te kunnen  zien.  En  dan  het geld.  Ze had een sportwagen,  een kamer vol prachtige  kleren, en een vakantiehuis in Xiamen, een dikke  negentienhonderd kilometer verwijderd van  de vervuilde  lucht van  Beijing.

Niets wees erop dat ze  er ook maar over dacht te stoppen  en moeder te worden.

Maar de  tijd drong. Nog even en  ze was over de  dertig, waarna het  lastiger werd om zwanger te raken. De gedachte  maakte hem onrustig.

Vandaag  zou  hij er niet over beginnen.  Er  was een nijpender probleem dat aandacht verdiende.

Een  klein  groepje fans,  allemaal vrouwen, wachtte  buiten  voor de  poort  van de studio met hun handtekeningenboekje  in de aanslag toen  Kais limousine kwam  aangereden. Zijn  chauffeur zei iets tegen  de bewaker en  de vrouwen tuurden naar  binnen in de  hoop een filmster te herkennen. Toen  ze Kai zagen  zitten, wendden ze teleurgesteld hun blik af. De slagboom  ging omhoog en ze reden  het  terrein op.

De Monnik wist de  weg tussen de talloze lelijke, zakelijke gebouwen. Het was  vroeg in de  middag en hier en  daar hielden mensen een  verlate  lunchpauze. Voor studiopersoneel golden zelden vaste eettijden, wist Kai. Zijn oog  viel op een gekostumeerde superheld  die  noedels uit een  plastic kommetje slurpte,  een middeleeuwse prinses die een sigaretje rookte, en  vier  boeddhistische monniken  die zaten te pokeren aan een tafeltje. Ze passeerden  verscheidende filmsets in de openlucht: een  stuk van de Chinese Muur  van beschilderd hout dat  tegen een stalen steigerwerk  was  gemonteerd; de gevel van een gebouw in de Verboden Stad, en de ingang  van een New Yorks politiebureau, compleet met een bord waarop stond 78TH PRECINCT. Elke fantasie kon hier worden  waargemaakt.  Hij was gek op deze plek.

De Monnik parkeerde naast een pakhuisachtig  gebouw met een kleine deur met daarop een handgeschilderd bordje waarop  te lezen  was:  LIEFDE TEN PALEIZE. Voor een paleis kon het echter  nauwelijks  doorgaan. Hij  liep naar binnen.

Hij  was  vertrouwd met de doolhof aan gangen met kleedkamers,  kostuumkamers, make-up- en kapkamers, en opslagruimten  voor  elektrische apparatuur. Technici in  spijkerbroek en met koptelefoons  op het  hoofd groetten hem vriendelijk in het voorbijgaan; allemaal  kenden ze deze  geluksvogel die  met  hun grote ster  was getrouwd.

Hij kreeg te  horen dat  Ting op de  set was, en  volgde een kronkelende  streng van dikke kabels langs  de achterzijde van een hoog flatgebouwdecor naar  een  deur  met een  rode lamp die de toegang  ontzegde. Hij wist  dat hij dat kon negeren  als  hij  stilletjes  aan deed, en hij  glipte  naar binnen. In  de grote ruimte heerste  de stilte.

De serie speelde  zich  af in het  begin van  de  achttiende eeuw,  nog vóór de Eerste Opiumoorlog, die  de ondergang  van de  Qing-dynastie in  gang zette. Men beschouwde het  als een gouden  tijd waarin de traditionele Chinese beschaving qua kennis, verfijning en rijkdom  haar gelijke niet  kende. Het was  vergelijkbaar met de Fransen, die  graag  terugverwezen naar het oude Versailles  en het hof  van de  Zonnekoning, en de  Russen die het Sint-Petersburg van vóór  de revolutie romantiseerden.

Hij herkende  de set,  die de ontvangstkamer van de keizer moest  voorstellen. Er stond een  troon met een baldakijn, met  daarachter  een fresco van pauwen en uitbundige vegetatie.  Het getuigde van een  immense rijkdom, zo  leek  het, totdat  je  het van dichtbij bekeek en je de goedkope stof  en  het kale houtwerk  zag dat door  het camerawerk werd gemaskeerd.

Het was  een familiekroniek die door het  hoogstaande volksdeel afkeurend als  een ‘soap’ werd betiteld. Ting  speelde  de lievelingsconcubine van de keizer. Ze bevond  zich  op de  set en was  zwaar opgemaakt,  met een wit bepoederd gezicht en  felrode lippenstift. Ze droeg  een geraffineerde hoofdtooi met  nep-edelstenen. Haar  jurk moest doorgaan voor  ivoorwitte zijde die prachtig met bloemen en  vliegende vogels  was  geborduurd, maar in werkelijkheid gewoon van bedrukte  kunstzijde was. De taille was smal,  net  zo  smal als  die van haarzelf, wat nog eens werd  geaccentueerd door een naar  achteren uitstekend zitvlak. Ze oogde onschuldig en kwetsbaar, alsof ze van porselein was. Wat haar personage zo boeiend maakte, was dat  ze  in  werkelijkheid lang niet zo  zuiver en lief was. Ze  kon een feeks zijn,  achteloos wreed en schaamteloos sexy. De kijkers liepen  met haar weg.

Ze was de grote rivale van de oudste echtgenote van de keizer,  die niet op de set was,  in tegenstelling tot de keizer zelf.  Hij zat op de troon, gehuld in een  oranje zijden jas  met enorme wijde mouwen.  De  veelkleurige  onderkleding zag eruit als  een jurk die  tot  op de grond reikte. Zijn hoofddeksel was een  kapje  met een  kleine punt,  en hij had een hangsnor. Hij  werd gespeeld door  Wen  Jin, een lange,  romantisch ogende  acteur, de  droomprins  van miljoenen Chinese vrouwen.

Ting was boos  over iets. Ze las de keizer  de les, schudde driftig met haar hoofd en  haar  opstandige ogen  schoten  vuur.  In  deze gemoedstoestand was ze maar  wat begeerlijk. Hij kon niet helemaal  verstaan wat ze zei, want de set  was groot en  ze sprak  op gedempte  toon.  Schreeuwen  kwam op  tv niet  goed over, wist hij, want dat  had  ze  hem  uitgelegd, en de  microfoons registreerden haar zachte verwensingen  probleemloos.

De keizer was afwisselend  toegeeflijk en  streng, maar  nam zelden het initiatief  en  was vaak  gedwongen  op haar te  reageren; iets  waarover  de acteur vaak  klaagde. Ten slotte  kuste  hij haar.  De kijkers keken  uit naar zulke schaarse momenten,  want de Chinese tv  was nog preutser dan de  Amerikaanse.

Het was een tedere, lange kus,  een die hem  jaloers  zou hebben gemaakt als hij  niet had geweten dat Wen Jin honderd procent homo  was.  De kus duurde  onwerkelijk lang, totdat  de  regisseur, een vrouw,  in het  Engels  ‘Cut!’ riep,  waarna  iedereen zich ontspande.

Ting  en Jin draaiden  zich onmiddellijk  van elkaar weg. Ting depte haar lippen,  met een ontsmettingsdoekje, zo wist Kai. Hij liep  naar haar toe.  Ze glimlachte verrast en omhelsde hem.

Hij  had nooit betwijfeld dat ze van  hem hield, maar  als  dat wel het geval was geweest, dan had een begroeting als deze hem meteen gerustgesteld. Ze was duidelijk  verrukt hem te zien, ook  al hadden ze slechts  een paar uur  geleden nog met elkaar ontbeten.

‘Sorry van die  kus,’ verontschuldigde ze zich. ‘Je weet  dat ik er niet van genoot.’

‘Zelfs niet met zo’n  knappe man?’

‘Jin is  niet knap. Hij  mag er zijn, maar jíj bent knap, mijn  schat.’

Hij lachte.  ‘Op een  ietwat verweerde manier  misschien, als ik niet helemaal goed word  belicht.’

Ze lachte. ‘Kom mee naar mijn kleedkamer.  Ik heb nu pauze.  Ze  moeten  alles verplaatsen  naar de slaapkamerset.’

Ze pakte zijn  hand  en ging hem voor. Eenmaal in haar kleedkamer sloot ze de deur achter  zich.

Het was een klein,  grauw kamertje dat  ze met wat eigen  spullen had opgefleurd: posters  aan de muur, een plank met  boeken, een  ingelijste foto van haar moeder, en een orchidee in een pot.

Ze  trok snel haar jurk uit  en plofte in haar eenentwintigste-eeuwse beha en slipje  op een stoel; een aangename  aanblik die  Kai een glimlach om de  mond  toverde.

‘Nog één scène, en dan denk  ik dat ze klaar  zijn voor vandaag,’ zei  Ting. ‘Deze regisseur  werkt snel.’

‘Hoe  krijgt ze dat voor elkaar?’

‘Ze weet  wat ze wil en ze heeft een plan.  Maar ze zit ons wel  achter  de vodden.  Ik verheug me  op een avondje thuis  met jou.’

‘Je vergeet iets,’ klonk het  spijtig.  ‘Vanavond eten we weer bij onze ouders.’

Ze keek terneergeslagen. ‘O ja.’

‘Ik zeg wel af  als  je moe  bent.’

‘Nee.’  Haar  gezicht klaarde weer op, haar ‘het moet  nu  eenmaal’-gezicht, wist hij.  ‘Je  moeder  heeft vast weer een heel  feestmaal bereid.’

‘Ik vind  het niet vervelend, eerlijk gezegd.’

‘Weet ik, maar  ik  wil het  heel  graag  goed met je  ouders  kunnen vinden. Ze zijn belangrijk voor  je, en dus ook  voor mij.  Geen  zorgen,  we gaan.’

‘Dank je.’

‘Je doet zo  veel voor  me.  Je bent mijn rots  in de branding.  Dat je vader mij  afkeurt is  maar  een  klein offer.’

‘Ik  denk  dat mijn  vader stiekem erg gesteld op je  is. Hij moet  alleen de schijn van behoudendheid ophouden.  En mijn moeder  doet  zelfs niet langer alsof ze jou afkeurt.’

‘Uiteindelijk zal ik je vader wel voor me winnen. Wat brengt  je hierheen?  Zit je  een  beetje uit je  neus te eten, daar op het Guoanbu? Amerikanen  die begrip  tonen en China tegemoetkomen? De  wereldvrede staat  voor de  deur?’

‘Was  het  maar waar. We hebben een probleempje. Iemand heeft gemeld dat jij de Communistische Partij bekritiseert.’

‘In  hemelsnaam  zeg,  wat  een  idiote  gedachte.’

‘Uiteraard. Maar het bericht  heeft  Li Jiankang  bereikt, die het natuurlijk  tot  op de bodem wil uitzoeken om mij  te schaden. Zodra  de  minister aftreedt, wat niet  lang op  zich laat wachten, wil  Li  zijn  plek  innemen  terwijl  iedereen  mij  die post gunt.’

‘O schat, wat erg voor je!’

‘Je wordt  dus  nagetrokken.’

‘Ik weet wie het was.  Het was Jin. Hij is jaloers. Toen deze serie begon zou hij de ster zijn. Maar nu ik populairder  ben, haat hij me.’

‘Is  er enige grond voor zo’n beschuldiging?’

‘Ach,  wie zal het zeggen? Je weet hoe filmlui zijn.  Ze roepen van alles, vooral in de bar, na het werk. Ik vermoed  dat iemand heeft gezegd  dat China  geen  democratie is  en dat ik daarop instemmend heb geknikt.’

Kai zuchtte. Dat  was heel goed mogelijk.  Zoals alle veiligheidsdiensten geloofde men op de Guoanbu-campus  in het idee  van  ‘waar rook is, is vuur’. Kwaadwillenden  konden het  hun vijanden op  deze manier lastig  maken. Het  was vergelijkbaar met de beschuldiging van hekserij,  eeuwen  geleden: zodra deze  geuit was, was er altijd  wel iets te vinden wat als bewijs kon worden gebruikt. Niemand was  werkelijk  onschuldig.

Maar  het nieuws dat Jin hier  waarschijnlijk achter zat, was nuttig. Het gaf  Kai munitie.

Er werd  op de deur geklopt.  ‘Binnen!’ riep Ting.

De floormanager, een jongeman in een Manchester United-shirt,  stapte naar  binnen. ‘We zijn klaar voor je, Ting,’ zei hij.

Ting noch de jongeman leek zich ervan bewust dat ze  halfnaakt  was. Zo ging dat in filmstudio’s, besefte Kai. Free and  easy. Hij vond het  aandoenlijk.

De floormanager verdween en  Kai hielp Ting  weer in  haar  jurk. Hij gaf haar een kus. ‘Ik zie  je  thuis.’

Ting begaf zich weer naar de  set. Kai liep naar het administratiegebouw,  waar het  kantoor van de communistische partij zetelde.

De directie  van  een onderneming, hoe  groot of hoe klein ook, werd  nauwlettend  gemonitord door een team  van de  Communistische Partij, en alles wat met  media te maken had genoot  speciale aandacht. Elk script werd doorgelezen en  elke acteur nagetrokken.  Producenten  hielden  van historische feuilletons, want  onderwerpen  uit een  ver verleden lagen tegenwoordig politiek minder  gevoelig, en men  hoefde dus  minder te vrezen  voor  bemoeienis van  hogerhand.

Hij liep naar  het kantoor van  Wang Bowen, de districtssecretaris van de  Partij.

Aan een muur van zijn  kantoor  hing een  grote  foto  van president Chen, een man met zorgvuldig  naar  achteren gekamd haar  en gekleed  in een donker pak, zoals  op  al  die duizenden portretfoto’s van  Chinese hoge ambtenaren.  Op het bureau stond een ingelijste foto van  Chen die Wang de hand  schudde.

Wang was een weinig  imposante man van in  de  dertig, met groezelige manchetten en  een wijkende haargrens. Schaduwondernemers hadden doorgaans meer gevoel voor politiek dan  voor zakendoen.  Ze  bezaten desondanks macht  en moesten als  toornige goden tevreden worden gehouden. Hun verkeerde beslissingen konden  immers rampzalig uitpakken. Ting  had verteld dat Wang zich arrogant gedroeg tegenover acteurs  en  technici.

Maar ook Kai  had  macht. Hij  was  immers een  prinsje. Partijfunctionarissen waren  vaak intimiderend, maar dienden  onderdanig  te zijn tegen hun superieuren

Wang begon gedienstig.  ‘Kom binnen, Chang Kai, en  ga  zitten. Leuk  je weer  te zien.  Ik hoop  dat  het goed met  je gaat.’

‘Prima,  dank je. Ik  wilde  Ting zien en dacht: nu ik hier  toch  ben, wil ik je  even spreken. Gewoon onder  vier ogen, je  weet wel.’

‘Zeker.’ Wang  Bo voelde zich vereerd dat Kai hem in vertrouwen wil  nemen.

Kai ging het niet voor Ting opnemen. Dat  zou immers worden opgevat als een schuldbekentenis.  Hij koos voor een  andere strategie. ‘Waarschijnlijk laat je je niet in  met roddels op de filmset, Wang Bowen.’  Uiteraard  waren roddels precies  dat waar Wang  zich mee bezighield. ‘Maar misschien heb je er wat  aan als  ik je vertel  dat Wen Jin  gekmakend jaloers is  op Ting.’

‘Ik had al  zoiets  opgevangen,’ reageerde  Wang,  die  niet  de indruk  wilde wekken dat hij van niets wist.

‘Je bent  uitstekend  geïnformeerd. Dan weet je dus dat  toen Jin voor de rol van de keizer  in Liefde  ten paleize tekende, hij  te  horen kreeg dat hij  de ster  van  de  serie ging worden. Maar qua populariteit  is  Ting hem natuurlijk  voorbijgestreefd.’

‘Ja.’

‘Ik zeg het omdat het ministerie van  Staatsveiligheid na  het onderzoek  waarschijnlijk zal concluderen dat  Jins beschuldigingen werden ingegeven door  jaloezie en verder ongegrond  zijn. Ik dacht: misschien help ik je daarmee een  handje.’ Dat was een leugen.  ‘Ting is erg gesteld op  je.’ Een nog grotere leugen.  ‘We willen niet dat dit zich  tegen  je keert.’

Wang  zag er opeens bang uit. ‘Ik kon niet  anders dan de berichten  serieus nemen.’

‘Natuurlijk. Dat  is  je werk. Wij  van het Guoanbu begrijpen dat. Ik  wil  alleen  voorkomen dat het  voor jou als een verrassing komt. Je zou Jin nog eens kunnen ondervragen en  een aantekening aan je rapport  kunnen toevoegen waarin staat dat wrok  mogelijk een  rol speelde.’

‘Hm. Goed idee. Ja.’

‘Het is natuurlijk niet aan mij om me ermee te bemoeien,  maar Liefde  ten paleize is zo’n succes en wordt zo  gewaardeerd door het volk dat het  een ramp zou zijn als  er onnodig een schaduw over de serie zou vallen.’

‘O, zeker.  Volledig  mee eens.’

Kai  stond op. ‘Ik  moet weer aan  het werk. Zoals  altijd heb ik veel te doen.  En  jij ongetwijfeld ook.’

‘Nou en of,’ antwoordde Wang,  die zijn blik even door zijn kantoor liet glijden,  waar  niets erop leek  te wijzen dat hier hard  werd gewerkt.

‘Tot ziens, kameraad,’ zei Kai. ‘Ik ben  blij  dat we even  hebben kunnen praten.’

Kais  ouders bewoonden een soort villa in een buitenwijk, een  ruim huis  van drie  verdiepingen op  een klein perceel in een dichtbebouwd nieuwbouwproject voor  de  welvarende hogere  middenklasse. Hun  buren waren topambtenaren  binnen de overheid, geslaagde zakenlui, hoge  militairen  en  topmanagers bij grote ondernemingen. Zijn vader, Chang  Jianjun, had altijd gezegd  dat het bescheiden driekamerappartement waar Kai was opgegroeid voor hem  altijd ruim genoeg  zou zijn. Maar nu was hij gezwicht voor zijn  vrouw, Fan Yu, of was hij daar misschien zelf op  teruggekomen  en had hij  haar als excuus gebruikt.

Zelf zou Kai nooit op zo’n saaie plek willen wonen. Zijn  eigen appartement had alles wat hij  nodig had, en hij hoefde zich bovendien niet over een tuin te bekommeren. De stad: daar gebeurde het,  daar zetelde de overheid, de zakenwereld en die van de cultuur.  In  de buitenwijken was  niets  te beleven en  de  reistijd van  en naar het werk duurde zelfs  nog langer.

Onderweg, in de  auto, liet  hij Ting  weten:  ‘Morgenochtend zal ik de minister  voor  Veiligheid vertellen dat Wangs informatie over jou van een jaloerse rivaal afkomstig was. Wang Bo zal het  bevestigen, dus het onderzoek zal worden  stopgezet.’

‘Dank je,  lieverd. Ik  vind het zo vervelend  dat je dit aan  je hoofd had.’

‘Zulke dingen gebeuren. Maar misschien  moet je in het vervolg wat meer letten op wat je zegt, en  zelfs waarover je instemmend  knikt.’

‘Doe  ik, ik beloof het.’

In  de  villa  geurde  het naar  kruidig  eten. Jianjun was  nog niet thuis, en  dus namen  Kai en Ting plaats op  de  barkrukken in de  moderne  keuken terwijl Kais moeder, Yu, stond te koken.  Ze was vijfenzestig, een kleine vrouw met  een  gerimpeld gezicht  en  grijze lokken  tussen haar zwarte haar. Ze  praatten over de serie. ‘De  keizer is gesteld op  zijn  vrouw omdat ze hem vleit met haar  onnozele  glimlachjes,  maar  ze  heeft gemene trekjes!’ zei Yu.

Ting was het  wel gewend dat mensen over de hoofdpersonen praatten alsof  ze mensen  van  vlees en  bloed waren. ‘Hij moet haar  niet  vertrouwen,’ zei ze. ‘Ze  is  alleen in  zichzelf geïnteresseerd.’

Yu  zette  een bord met inktvisdumplings in  flinterdun deeg voor  hen neer. ‘Alvast  om mee te beginnen zolang  je  vader nog  niet thuis is,’ zei ze, en Kai  viel aan. Ting nam  er eentje uit  beleefdheid. Ze  mocht niet te  veel eten, want haar taille  moest dun genoeg blijven voor de jurken van een achttiende-eeuwse concubine.

Jianjun kwam binnen. Hij was klein en gespierd, als een vlieggewicht bokser. Zijn tanden waren geel van het roken.  Hij gaf  Yu een kus, groette Kai en Ting, en  pakte vier  glaasjes en een fles  baijiu, de heldere, wodka-achtige drank die men in  China het  liefst  dronk. Zelf had Kai  liever een  Jack  Daniel’s  met ijs gehad, maar hij  hield zijn mond en  zijn  vader  gaf hem  geen keus.

Jianjun schonk  viermaal in en gaf  ieder een glas. Hij bracht het zijne omhoog. ‘Welkom!’ Kai  nam  een slokje en ook zijn moeder bracht het  glas naar haar lippen alsof ze een slokje nam, om haar man niet te schofferen.  Ting,  die het lekker  vond, dronk haar glas leeg.

Doorgaans schikte Yu zich naar haar man, maar heel soms kon  ze  iets  op een  bepaalde, scherpe toon zeggen, waarmee ze Jianjun dan  meteen beteugelde. Ting  vond het amusant.

Hij  schonk  Ting en zichzelf nog eens bij.  ‘Op  onze kleinkinderen!’  riep hij.

Kais moed zonk hem in de schoenen. Dus dit was  het  gespreksonderwerp  voor vanavond.  Jianjun  wilde een  kleinkind en meende dat hij het  recht had  om daarop te hameren.  Zelf verlangde hij ook een kind van haar,  maar dit was niet  de  manier  om het ter sprake te  brengen.  Ze  zou zich niet laten koeioneren door zijn  vader, of door wie dan ook. Hij  besloot het niet op de spits te drijven.

‘Kom, lieverd,  val  die arme kinderen daar nu even niet mee lastig,’  zei Yu op haar normale toon, wat betekende dat het aan  dovemansoren  gericht was. ‘Je  moet inmiddels dertig  zijn,’  zei  Jianjun tegen Ting. ‘Wacht niet te lang!’

Ting glimlachte en zweeg.

‘China heeft meer slimme  jongetjes  zoals Kai nodig,’ dramde Jianjun door.

‘Of  slimme  meisjes, schoonvader,’ opperde Ting.

Maar Jianjun wenste  een kleinzoon. ‘Ik weet zeker dat  Kai een zoon  wil.’

Yu pakte een stoompan  van het fornuis, vulde  een mandje met baozi-broodjes,  en gaf  het aan haar echtgenoot.  ‘Zet deze even op tafel, alsjeblieft.’

Snel  diende  ze  op:  een  schaal geroerbakt varkensvlees met groene  pepers, een  schaal met zelfgemaakte  tofoe en  een  kom  rijst.  Jianjun  schonk  voor  zichzelf nog wat baijiu  in, de anderen sloegen  het  af. Ting nam wat bescheiden hapjes. ‘U maakt de allerlekkerste broodjes, schoonmoeder,’ complimenteerde ze Yu.

‘Dank je, lieverd.’

Om  te voorkomen dat Jianjun weer over kleinkinderen begon, vertelde Kai  hem over president Paulines VN-resolutie en de diplomatieke stemmenjacht. Jianjun reageerde  vooralsnog neerbuigend. ‘De VN heeft nergens echt invloed.’ De traditionalisten geloofden dat alleen de gewapende  strijd iets oploste.  Mao had ooit  gezegd dat de macht ontspruit uit  de loop  van een geweer.

‘Dat jonge mensen  idealistisch zijn, is goed,’  sprak hij op de neerbuigende toon waar  een  Chinese  vader aanspraak  op meende te hebben.

‘Wat aardig van je,’ reageerde Kai.

Zijn  vader merkte  het sarcasme niet op. ‘We zullen de Amerikaanse ring van staal hoe dan  ook moeten breken,’ ging hij verder.

‘De ring van staal? Wat is dat, schoonvader?’ vroeg Ting.

‘De  Amerikanen zijn overal  om ons  heen.  Ze  hebben legers in Japan, Zuid-Korea,  Guam,  Singapore  en  Australië. En Vietnam en de Filippijnen zijn  ook nog eens Amerikaanse bondgenoten  en hebben hun wapens op ons  gericht. Met de Sovjet-Unie  deden ze hetzelfde. “Indammingspolitiek” noemden ze  dat. En uiteindelijk werd de Russische  Revolutie  de nek omgedraaid. We  moeten het  lot van de Sovjets vermijden, maar binnen de VN gaat  dat  niet lukken. Vroeg of laat moeten we die ring verbrijzelen.’

Kai was het ermee eens, maar had  een  alternatieve oplossing. ‘Ja, Washington zou ons willen vernietigen, maar de  wereld  is groter  dan Amerika  alleen. We sluiten bondgenootschappen en doen  overal  ter wereld zaken.  Steeds meer  landen zien dat vriendschap met China in hun eigen  belang is, en dat dat de vs irriteert maakt niet uit. We  veranderen  de dynamiek. De strijd tussen de vs en China hoeft niet in de arena te worden beslist, waar de winnaar  er  met de hele  buit vandoor  gaat. Je kunt je  beter in een positie manoeuvreren waarbij een oorlog  niet  nodig is.  Laat die stalen ring  lekker roesten en verbrokkelen.’

Jianjun hield voet bij stuk. ‘Een  hersenschim. Hoe je ook in ontwikkelingslanden  investeert,  het  zal het Amerikaanse standpunt niet veranderen. Ze haten ons  en ze willen ons  wegvagen.’

Kai gooide het over een andere  boeg. ‘Het  is  de  Chinese  manier om  waar  mogelijk de strijd uit de  weg te gaan.  Zei Sun-Tzu  niet  dat  de vijand  zonder strijd kunnen beteugelen het  beste  staaltje oorlogskunst is?’

‘Aha, je probeert  mijn geloof in  traditie  nu tegen me te gebruiken. Maar  die vlieger gaat niet  op. We  hebben  altijd  al geloofd  dat hij die het eerste toeslaat,  het gevecht zal winnen.’

Kai merkte dat hij geïrriteerd  raakte.  Ting zag  het  en  legde een hand op zijn arm.  Tevergeefs. ‘En denk  jij dat door als eerste toe te slaan je het gigantische militaire apparaat van de vs op de knieën krijgt, vader?’ vroeg  hij smalend.

‘Misschien kunnen we het over iets anders hebben,’ opperde Yu.

Jianjun  negeerde  haar. ‘Onze strijdmacht is  tien keer sterker  dan vroeger. Modernisering…’

Kai onderbrak hem. ‘Maar  wie zou het winnen?’

‘Onze nieuwe  kruisraketten hebben meerdere kernkoppen met  allemaal hun eigen doelwit…’

‘Maar wie  gaat het  winnen?’

Jianjun sloeg met zijn vuist op de  eettafel en het  servies trilde.  ‘We hebben het  kernarsenaal dat nodig is om Amerikaanse steden weg te vagen!’

‘Aha,’ reageerde  Kai,  en  hij leunde naar  achteren. ‘Dan wordt  het  dus al heel snel een  kernoorlog.’

Jianjun was nu geïrriteerd. ‘China zal nooit  als  eerste kernwapens gebruiken. Maar om de  totale  vernietiging van de Chinese Communistische staat te voorkomen? Ja!’

‘En  wat levert dat  ons op?’

‘We  zullen nooit  terugkeren naar de tijd van de vernedering!’

‘In wat  voor situatie, vader, zou  jij, als  vicevoorzitter van  het  Nationale Veiligheidscomité, de president van China adviseren om de vs met kernwapens aan  te vallen, wetend  dat  de totale verwoesting van de planeet daarmee zo  goed  als onafwendbaar  is?’

‘In twee gevallen,’ antwoordde Jianjun. ‘Eén: wanneer  de Amerikaanse  agressie het voortbestaan,  de soevereiniteit dan  wel integriteit van  de  Volksrepubliek China bedreigt. Twee: wanneer de diplomatie noch conventionele wapens de dreiging nog  langer kunnen pareren.’

‘Je meent het echt,’ stelde Kai  vast.

‘Ja.’

‘Je zult vast  wel  gelijk hebben,  schat,’ zei Yu. Ze pakte het broodmandje op. ‘Neem nog een broodje.’
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Met een  mand op haar ene heup en Naji op de andere bracht Kiah haar  wasgoed terug  van de oever van  het meer toen er een grote zwarte  Mercedes  het dorp in reed.

Iedereen stond versteld. Er  kon een  jaar voorbijgaan zonder  bezoek van een vreemde, en nu hadden ze in één week twee  bezoekjes gehad. Alle vrouwen kwamen hun woning uit  om een kijkje te nemen.

De voorruit weerspiegelde de zon als  een brandende schijf. De auto stopte  en de  bestuurder  sprak een dorpeling aan,  een man die een lapje  grond met uien  wiedde. Daarna reed  hij verder  naar het huis van Abdullah, de dorpsoudste. Abdullah kwam naar  buiten en de  bestuurder  opende het achterportier. De bezoeker had blijkbaar het fatsoen om eerst met  dorpsoudsten  te  praten. Na een paar minuten stapte  Abdullah uit. Hij keek  tevreden  en liep weer  naar binnen.  Kiah vermoedde dat hij  wat geld had gekregen.

De auto reed terug naar  het dorpscentrum.

De bestuurder, gekleed in een  gesteven broek en een schoon wit overhemd, stapte  uit  en liep om  de  auto heen. Hij  schoof een  achterportier open,  en even  was een glimp van een bruinleren  bekleding  te zien.

De vrouw die uitstapte was een jaar of  vijftig.  Ze had een donkere huid, maar droeg  dure Europese kleding: een jurk die haar figuur onthulde, schoenen met  hakken, een breedgerande  hoed om haar gezicht af te schermen  en een handtas. Niemand in het dorp  had  ooit een handtas bezeten.

De  bestuurder drukte op een knopje en het portier  sloot  met een elektrisch zoemgeluid.

De oudere dorpsvrouwen  stonden van  een afstandje  toe te kijken, maar de jongeren dromden om  de bezoekster heen. De tienermeisjes, blootsvoets  in hun tweedehands gewaden, staarden met jaloerse  blikken naar haar kleren.

De vrouw haalde  een pakje  Cleopatra’s en een aansteker uit haar handtas. Ze stopte een sigaret tussen haar rode  lippen, stak hem aan en inhaleerde diep.

Ze was het toonbeeld van verfijning.

Ze blies rook uit en wees naar een lang meisje met een huid  die de kleur van koffie  met  een scheutje melk had.

De oudere vrouwen  kwamen binnen gehoorsafstand staan.

‘Mijn  naam  is  Fatima,’  zei de  bezoekster in het Arabisch.  ‘Hoe heet jij?’

‘Zariah.’

‘Een mooie  naam voor  een mooi meisje.’

De andere kinderen  giechelden, maar het was waar: Zariah was heel knap.

‘Kun je lezen en  schrijven?’ vroeg  Fatima.

‘Ik heb op  de nonnenschool  gezeten,’ antwoordde Zariah trots.

‘Is je  moeder hier?’

Noor,  Zariahs  moeder,  stapte naar voren  met een  haantje onder haar  arm.  Ze  fokte kippen en  had  de kostbare vogel ongetwijfeld opgepakt om  hem bij de wielen van de auto vandaan te houden. Het dier was humeurig en verontwaardigd, en  dat gold ook voor Noor. ‘Wat wilt  u met mijn dochter?’ vroeg ze.

Fatima negeerde de vijandigheid  en antwoordde  op  aangename  toon. ‘Hoe oud is uw  mooie dochter?’

‘Zestien.’

‘Goed.’

‘Waarom is dat goed?’

‘Ik heb een restaurant in  Ndjamena, aan de Avenue  Charles de Gaulle. Ik heb serveersters nodig.’ Fatima sprak inmiddels  op een krachtige,  zakelijke  toon.  ‘Ze moeten intelligent genoeg zijn om zonder fouten  bestellingen op  te nemen; en ze moeten ook jong en knap zijn, want dat willen de klanten.’

De menigte werd  zelfs nog  geïnteresseerder. Kiah  en  de andere  moeders kwamen dichterbij. Kiah  ving een geur op alsof iemand een doos  snoepjes had geopend, en ze besefte dat het luchtje van Fatima kwam. Ze leek wel een schepsel uit een volksverhaal, maar ze  was  hier om iets heel  aards en veelgevraagds  aan te bieden: een  baan.

‘En stel  dat  de klanten  geen Arabisch spreken?’ vroeg Kiah.

Fatima schonk haar een  harde blik en nam  haar kritisch op. ‘Mag ik weten hoe je heet, jongedame?’

‘Ik  ben  Kiah.’

‘Goed,  Kiah.  Ik  merk  dat slimme meisjes de Franse  en Engelse woorden voor de gerechten die ze opdienen vlug  kunnen leren.’

Kiah knikte.  ‘Natuurlijk. Het zouden er niet veel  zijn.’

Fatima  keek  haar een ogenblik peinzend  aan en wendde zich weer tot Noor.  ‘Ik  zou nooit een meisje in dienst nemen  zonder toestemming  van haar  moeder. Ik ben zelf  moeder, en ook grootmoeder.’

Noor oogde  minder  vijandig.

Kiah stelde een andere vraag. ‘Wat verdient het?’

‘De  meisjes krijgen al hun maaltijden en een uniform, plus  een slaapplaats. Per week kunnen ze vijftig Amerikaanse  dollars aan fooien verdienen.’

‘Vijftig dollar!’ was Noors reactie. Dat was drie keer het normale loon. Fooien liepen  uiteen, dat wist iedereen, maar zelfs  de helft van dat bedrag was veel voor een week met  borden en glazen lopen.

‘Maar  geen loon?’ vroeg Kiah.

Fatima keek geïrriteerd. ‘Klopt.’

Kiah  betwijfelde  of Fatima wel kon worden vertrouwd.  Ze was een vrouw, een belangrijk punt  in haar voordeel, zij  het niet doorslaggevend. Ze schetste ongetwijfeld een aantrekkelijk  plaatje van de baan die  ze aanbood, maar dat was  logisch en maakte haar  nog geen leugenaar. De openhartige  woorden  en de onmiskenbare glamour stonden  Kiah wel aan, maar daaronder  bespeurde ze een  harde  ader van meedogenloosheid die  haar een ongemakkelijk  gevoel gaf.

Toch was  ze jaloers op de alleenstaande meisjes. Zij konden  ontsnappen aan  het leven aan het meer en in de stad een nieuwe toekomst opbouwen. Ze wenste  dat zij hetzelfde kon doen. Ze dacht dat  ze een  heel goede serveerster zou  kunnen zijn. En  de afschuwelijke keuze tussen Hakim en armoede zou haar bespaard blijven.

Behalve dat ze  een kind had.  Ze kon zelfs niet  een leven zonder  Naji wensen. Ze hield te  veel van hem.

‘Hoe ziet het uniform eruit?’ vroeg Zariah  begerig.

‘Europese kleren,’  zei Fatima. ‘Een rode  rok, een witte bloes en een  rode halsdoek  met witte stippen.’  De meisjes  lieten zich  waarderend  uit,  en Fatima  voegde eraan toe: ‘Ja, het is heel mooi.’

Noor stelde een  moedersvraag. ‘Wie heeft de leiding over deze jonge meisjes?’ Het  lag voor de hand dat  zestienjarigen niet zonder toezicht konden worden  gelaten.

‘Ze wonen  in een klein huis  achter het restaurant en een  dame  die mevrouw  Amat Al-Yasu heet zorgt voor  ze.’

Dat was interessant, dacht Kiah.  De naam  van de chaperonne was Arabisch-christelijk. ‘Ben  jij een  christen, Fatima?’ vroeg ze.

‘Ja,  maar  mijn  personeel  vormt  een mix. Heb je interesse  om  voor  mij te komen werken, Kiah?’

‘Dat kan ik niet.’  Ze keek even naar Naji, die in haar  armen lag en gefascineerd naar Fatima staarde. ‘Ik zou mijn  kleine jongen niet alleen kunnen laten.’

‘Hij is prachtig. Hoe heet  hij?’

‘Naji.’

‘Hij moet,  wat zal het zijn, een jaar  of  twee zijn?’

‘Ja.’

‘Is  zijn vader  ook knap?’

Een  herinnering aan Salims gezicht  flitste door Kiahs hoofd: de zongebruinde huid, het nat gespetterde zwarte haar, de  plooien  om zijn ogen  die rimpelden van het  in het water  turen naar vis. De onverwachte herinnering maakte haar  plotseling verdrietig.  ‘Ik ben weduwe.’

‘Dat spijt me heel erg. Het  leven moet  wel zwaar  zijn.’

‘Dat klopt.’

‘Maar  je zou  nog steeds serveerster kunnen  zijn.  Twee van mijn meisjes  hebben een baby.’

Kiahs hart maakte een sprongetje. ‘Maar hoe kan dat?’

‘Ze  brengen de hele dag  met hun kinderen  door. Het  restaurant gaat ’s avonds open en dan past  mevrouw Amat Al-Yasu op  de kinderen terwijl de  moeders  werken.’

Kiah stond  perplex.  Ze was  ervan uitgegaan  dat  ze niet in aanmerking kwam. Nu opende zich opeens  een nieuw vooruitzicht. Ze voelde  haar  hart op hol slaan.  Ze  was opgewonden, maar tegelijk ook bang. Haar hele leven was ze  slechts  een paar keer in de stad  geweest, en  nu werd haar  opeens gevraagd daar  te komen wonen. De  enige restaurants die ze ooit had bezocht, waren  kleine  koffiehuizen  zoals dat in Three Palms,  maar ze had een baan aangeboden gekregen in een eetgelegenheid die  verschrikkelijk luxe klonk. Kon  ze zo’n enorme verandering aan?  Had ze  daar het  lef voor?

‘Ik moet hierover nadenken,’ zei ze.

Noor stelde nog een moederlijke  vraag. ‘Die meisjes met  een baby, hoe zit het  met hun  echtgenoot?’

‘Het ene meisje is weduwe,  net als Kiah; het  andere, en het spijt me dit te moeten zeggen, was  zo onverstandig om zich aan een man te geven  die vervolgens  wegliep.’

De  moeders begrepen het.  Ze vormden een  behoudende  groep, maar ze  waren ooit  lichtzinnige meisjes geweest.

‘Denk  erover  na,’  zei Fatima, ‘neem je tijd. Ik moet nog naar  andere dorpen.  Op  de terugweg  zal ik  hier  weer langskomen. Zariah  en Kiah, als jullie voor me  willen werken,  zorg er dan voor  dat  je in de namiddag klaarstaat.’

‘Moeten  we  vandaag  vertrekken?’ vroeg Kiah.  Ze had  gedacht dat ze het aanbod een week of twee  kon overdenken, niet slechts een  paar uur.

‘Vandaag,’ herhaalde Fatima.

Kiah was weer helemaal bevangen door angst.

Een ander  meisje vroeg: ‘En de  rest van ons?’

‘Misschien als  jullie wat  ouder  zijn,’ zei Fatima.

Kiah wist dat  de anderen eerlijk gezegd  niet  knap  genoeg waren.

Fatima draaide  zich om naar de auto, en de  bestuurder opende het portier weer. Voordat ze instapte, liet  ze haar sigaret vallen en trapte hem  uit.  Het hele  gesprek had slechts zo lang geduurd als het  duurde om hem op te roken.  Ze ging in de  auto zitten en leunde uit het raam. ‘Neem een beslissing,’ zei ze. ‘Ik zie jullie later.’ De bestuurder sloot het  portier.

De dorpelingen  keken  de auto na.

‘Wat denk jij?’ vroeg Kiah aan Zariah. ‘Ga je met Fatima mee naar  Ndjamena?’

‘Als mijn moeder me  laat gaan: ja!’  Zariahs ogen glommen van hoop en enthousiasme.

Kiah was  slechts vier jaar ouder,  maar het  leeftijdsverschil voelde groter. Kiah had een kind  om  zich  zorgen  om te maken,  en ze was  zich meer bewust van gevaar.

Vervolgens dacht  ze aan Hakim, met  zijn vuile T-shirt en zijn  gelukskralen. Nu stond  ze voor  de keuze tussen  Fatima  en Hakim.

Eigenlijk  was er niets  om over  na te  denken.

‘En  jij,  Kiah?’ zei Zariah.  ‘Ga jij vanmiddag met  Fatima mee?’

Kiah aarzelde  slechts een ogenblik langer. ‘Ja,’ zei  ze  toen. ‘Natuurlijk.’

Het restaurant  had  een Engelse naam, Bourbon Street, dat stond buiten  in rode neonletters. Einde middag arriveerde Kiah er in Fatima’s Mercedes, samen met Zariah en twee meisjes  die ze niet kende. Ze liepen met z’n  allen een  hal in  met een dik tapijt en muren die waren geschilderd  in  de zachte kleur van witte orchideeën.  Het was  zelfs nog luxer dan Kiah zich had voorgesteld. Dat vond ze geruststellend.

De meisjes reageerden verwonderd en verrukt,  en  Fatima zei: ‘Geniet ervan.  Dit  is  de  laatste keer  dat jullie  door de voordeur  binnenkomen.  Achter is  een  personeelsingang.’

In de hal stonden twee  grote  kerels, gekleed in een  eenvoudig zwart  pak, die  niets deden. Kiah vermoedde  dat het beveiligers waren.

De restaurantzaal was  groot. Langs één  zijde was een lange  bar met  meer  flessen  dan  Kiah ooit op  één plek  had gezien. Wat kon er allemaal  in  zitten? Er stonden zeker  zestig of wel meer tafels. Aan de andere kant, tegenover de  bar, bevond  zich een podium met rode gordijnen. Kiah had niet beseft dat ze in restaurants ook  voorstellingen gaven. Overal lag tapijt, op een kleine cirkel  met een  houten vloer voor het podium na, waar  men kon dansen, bedacht Kiah.

Een stuk of twaalf mannen genoten  van een drankje,  en een paar  meisjes bedienden hen,  maar verder was er  niemand,  en Kiah vermoedde dat de zaak net  open was. De rood-witte uniforms waren heel  mooi,  hoewel ze  geschokt was  door  hoe kort de  rokken waren.  Fatima stelde de nieuwe  meisjes voor aan de serveersters,  die  zachte, lieve woordjes spraken  tegen  Naji, en aan de  barman, die kortaf was. In  de keuken waren zes koks  druk bezig met groenten  schoonmaken en fijnhakken en sauzen maken. De ruimte leek te  klein om er voor  al die tafels maaltijden  te kunnen  bereiden.

Aan  de andere kant van het restaurant leidde  een  gang  naar allemaal kleine kamers, elk  met een tafel en stoelen en een lange bank. ‘Klanten  betalen extra voor  de  privékamers,’ zei Fatima.  Kiah vroeg zich af waarom iemand meer  zou willen  betalen om in het geheim te  dineren.

Ze was  diep onder de  indruk van de omvang van de zaak. Fatima moest  wel heel bijdehand  zijn om de boel te managen. Kiah vroeg zich  af of ze een  man had  om haar te  helpen.

Ze liepen door  een  klein  personeelsvertrek met haakjes voor jassen  en  vervolgens door de dienstingang naar buiten. Een binnenplaats  keek  uit op  een betonnen  gebouw  van twee  verdiepingen,  witgeschilderd met  blauwe luiken.  Een oudere vrouw zat te genieten  van de koelte van de avond.  Toen  Fatima naderde,  kwam ze overeind.

‘Dit is mevrouw Amat  Al-Yasu,’  zei Fatima. ‘Maar  iedereen noemt  haar Jadda.’ Dat was het  alledaagse  woord  voor een nanny. Ze  was  een  kleine, mollige vrouw, maar de blik in haar  ogen gaf Kiah het gevoel dat Jadda wel eens hetzelfde harde trekje als  Fatima  kon  hebben.

Fatima  stelde de nieuwe  meisjes voor en zei: ‘Als jullie doen wat Jadda zegt,  kunnen  jullie weinig fout  doen.’

De voordeur was  een plaat van  golfijzer  die op een  houten geraamte  was gespijkerd; niet ongebruikelijk  in Ndjamena. Binnen was  een  aantal kleine slaapkamers  en  een gemeenschappelijke  doucheruimte. De  bovenverdieping was een kopie van de begane grond.  In  elke  kamer stonden  twee smalle bedden met een tussenruimte die net breed genoeg was om in te staan, en twee  kleine kledingkasten. De meeste  bewoonsters maakten zich gereed om aan  het  werk te gaan, deden hun haar  en  trokken hun serveerstersuniform aan.  Jadda  kondigde  aan dat van hen werd verwacht dat  ze  minstens één keer per week gingen  douchen, wat de  nieuwe meisjes verraste.

Kiah en  Zariah kregen samen  een  kamer. Hun uniforms hingen er al, een in elke kledingkast, samen  met Europees ondergoed, beha’s en krappe panty’s. Er stond geen kinderbedje: Naji zou bij  Kiah in bed moeten slapen.

Jadda droeg  hun op zich  onmiddellijk om te kleden, want ze zouden vanavond werken. Kiah vocht  tegen  de opkomende paniek: zo gauw al! Met Fatima leek  alles sneller te gebeuren dan je verwachtte. ‘Hoe  weten we  wat we moeten doen?’ vroeg  ze aan Jadda.

‘Vanavond  word je  gekoppeld aan  een ervaren meisje dat alles zal uitleggen,’ antwoordde  de chaperonne.

Kiah trok  haar buitenste gewaad en eenvoudige onderjurk  uit en  liep naar de douche.  Daarna  trok ze haar  uniform aan en trof ze  Ameena, die haar zou begeleiden. In een mum  van tijd, zo leek het, betrad  ze het restaurant, dat al  snel  volliep met klanten. Er speelde een bandje en een paar mensen waren  aan het  dansen. Hoewel iedereen Arabisch of  Frans sprak, verstond Kiah slechts  de helft van wat er  werd gezegd. Ze  vermoedde dat ze het over gerechten en drankjes  hadden waar ze nog nooit  van had gehoord. Ze  voelde zich als een vreemde in haar eigen land.

Maar  zodra Ameena  de bestellingen begon op te nemen, kreeg Kiah  het door. Ameena vroeg  de klanten wat ze  zouden willen en dat lieten ze haar  weten;  soms wezen ze iets aan op een gedrukte lijst, wat  het gemakkelijker maakte om zeker  te weten wat ze zeiden. Ameena  noteerde  hun  wensen op  een blocnote en  liep naar de  keuken. Daar riep ze de  bestellingen, scheurde het velletje van de blocnote en legde  het op de  toonbank.

De bestelde drankjes  herhaalde ze voor de zwijgzame  barman. Wanneer het eten klaar was,  bracht  ze  het  naar  de tafel, en met de drankjes ging het op dezelfde  manier.

Na  een half uur toegekeken te hebben nam Kiah  haar eerste  bestelling op, en  ze  maakte geen fouten.  Ameena gaf haar  nog één goede raad. ‘Maak je lippen nat,’ zei  ze, en ze haalde haar tong langs haar lippen  om het te demonstreren. ‘Dan zie je er sexy uit.’

Kiah haalde haar schouders op en bevochtigde haar  lippen.

Ze won al snel aan zelfvertrouwen  en begon zich blij te  voelen met  zichzelf.

Na een paar uur namen de meisjes  om de beurt even pauze om een  tussendoortje  te nemen.  Kiah  haastte zich  naar  het huis  en keek  bij Naji. Ze  trof hem in een diepe slaap.  Hij was onverstoorbaar, dacht ze dankbaar;  veranderingen  interesseerden hem meer dan dat ze hem beangstigden. Gerustgesteld ging  ze weer aan het  werk.

Een aantal  klanten ging nadat ze  hadden gedineerd naar  huis, maar veel van hen  bleven en  nieuwkomers  voegden zich bij hen voor een drankje. Kiah verbaasde  zich hoeveel  bier, wijn en whisky  mensen nuttigden. Zelf  hield  ze niet van het bedwelmende  gevoel dat  drank haar  gaf. Salim had wel genoten van een glas bier zo af en toe. Alcohol  was niet verboden – ze waren christenen, geen  moslims  – maar toch speelde het geen  grote rol in  hun  leven.

De sfeer begon om te slaan. Er werd harder gelachen. Het viel Kiah  op dat de clientèle  inmiddels  vooral uit  mannen  bestond. Ze werd overrompeld  als mannen die  een drankje bestelden plotseling  een hand op haar arm  legden  of in het voorbijgaan  haar rug  aanraakten. Iemand  legde heel even een hand op haar heup. Het ging allemaal terloops, zonder  een  verlekkerde glimlach of gemompelde opmerking, maar  het  bracht  haar  van  de wijs.  In het  dorp gebeurden zulke dingen niet.

Het was middernacht toen  ze  erachter kwam waar het podium voor was. Het orkest begon een Arabisch  liedje te  spelen,  de  gordijnen gingen open en er verscheen een Egyptische buikdanseres. Kiah had  wel eens van zulke mensen gehoord, maar er nog nooit een gezien. Deze  vrouw droeg een buitengewoon onthullend  kostuum. Aan het einde van  haar dans liet ze op  de een  of andere manier  haar haltertopje van haar lijf glijden om  haar borsten te tonen, en even later sloten de  gordijnen. Het publiek klapte enthousiast.

Kiah wist niet veel van het stadsleven, maar  ze vermoedde dat niet alle restaurants  dit soort entertainment boden, en ze begon zich  ongemakkelijk  te voelen.

Ze controleerde haar tafels en  een  klant zwaaide naar  haar. Het was de  man  die zijn hand op haar heup  had gelegd. Hij was een gezette Europeaan  en hij droeg een streepjespak met een wit overhemd dat  bij  de hals open was. Hij  oogde een  jaar of  dertig. ‘Chérie, een fles  champagne,’ zei  hij. ‘Bollinger.’ Hij was een beetje aangeschoten.

‘Ja,  meneer.’

‘Breng hem maar naar  het privévertrek. Ik zit in nummer drie.’

‘Ja,  meneer.’

‘Neem twee glazen mee.’

‘Ja, meneer.’

‘Zeg maar Albert.’

‘Ja, Albert.’

Ze deed  ijs  in een  zilverkleurige  emmer en haalde een  fles champagne en twee glazen bij de  barman. Ze zette  ze op een  dienblad en de  barman  voegde  er een schaaltje  dukkah  aan  toe,  een mengsel  van  geroosterde noten en specerijen, en een  bordje met stukjes komkommer  om  te dippen. Ze  droeg het blad naar  de achterzijde  van de  restaurantzaal. Een andere grote beveiliger in een zwart pak stond bij de deur  naar de privégang. Kiah vond privékamer  nummer  drie,  klopte op de deur en liep naar  binnen.

Albert zat  op de sofa.  Kiah  keek  rond, maar  er was verder niemand. Dat  maakte haar nerveus.

Ze  zette  het dienblad op de tafel.

‘Je mag  de  champagne opentrekken,’ zei  Albert.

Het openen van flessen wijn had ze niet  geleerd. ‘Ik  weet niet hoe,  meneer, het spijt  me. Dit is mijn eerste  dag.’

‘Dan  zal ik  het  je laten zien.’

Ze keek aandachtig  toe terwijl hij het folie weghaalde en de  draadsluiting  losmaakte. Hij greep  de kurk beet, draaide hem een  beetje en duwde hem  daarna omlaag om hem  er langzaam uit te laten komen. ‘Als  de  zucht  van een tevreden vrouw,’  zei  hij. ‘Alleen hoor jij dat  niet heel vaak, hè?’ Hij  lachte, en ze besefte  dat hij  een grapje maakte, dus ze glimlachte, hoewel  ze niet snapte wat  er zo  leuk  aan was.

Hij  schonk  twee glazen  in.

‘U  wacht  op iemand,’  zei Kiah.

‘Nee.’ Hij pakte een van  de glazen  op  en bood het  haar  aan. ‘Dit  glas is voor jou.’

‘O, nee, dank u.’

‘Het zal je  echt geen kwaad doen, gekkie.’ Hij  klopte op zijn vlezige dijbeen. ‘Kom, ga  op mijn schoot zitten.’

‘Nee, meneer, dat kan  ik echt niet  doen.’

Hij zag er  nu geërgerd uit.  ‘Ik geef je twintig  pegels  voor een kus.’

‘Nee!’  Ze  wist niet  of hij  dollars, euro’s  of iets anders bedoelde,  maar in elke  valuta  was het  belachelijk veel  voor een kus, en  ze voelde intuïtief  dat er meer dan  dat van  haar  zou worden geëist. En ook al  leek hij  aardig, ze was bang dat  hij  opdringerig kon worden en  zou proberen  haar te dwingen.

‘Je bent een harde onderhandelaar,’ zei hij. ‘Goed dan, honderd voor neuken.’

Kiah  rende de kamer uit.

Fatima  stond  pal buiten de  deur. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

‘Hij wil seks!’

‘Bood hij je  geld aan?’

Ze knikte. ‘Honderd. Pegels, zei hij.’

‘Dollars.’ Fatima  pakte haar bij  de schouders, boog zich  voorover, en Kiah ademde haar  parfum in,  een geur als  van verbrande honing. ‘Luister. Is jou  ooit eerder honderd dollar aangeboden?’

‘Nee.’

‘En dat zal ook nooit  gebeuren, tenzij je het  spel meespeelt. Zo verdien je fooien, Kiah, hoewel niet  al onze klanten zo  gul zijn als  Albert. Ga  weer naar binnen en trek  je  slipje uit.’ Ze trok een klein  plat pakje  uit een zak. ‘En gebruik een condoom.’

Kiah nam de  condooms niet aan. ‘Het spijt me heel erg,  Fatima,’ zei ze. ‘Ik ga  niet graag tegen  je in en ik wil echt een  serveerster zijn, maar ik kan niet doen wat  je vraagt, echt niet.’  Ze was vastbesloten om haar waardigheid te behouden, maar tot  haar verbijstering  begonnen  de tranen te stromen.  ‘Dwing  me alsjeblieft  niet,’  smeekte  ze.

Fatima’s gezicht  nam  een  vastberaden blik aan  en ze zei:  ‘Als je de klanten niet geeft wat ze verwachten, kun je hier  niet  werken!’

Kiah  merkte dat ze te hard  huilde om te kunnen reageren.

De  beveiliger verscheen. ‘Is  alles  in orde, baas?’  vroeg hij  aan Fatima.

Kiah besefte dat  als ze besloten haar  te dwingen, de  man haar zonder  al te veel inspanning vast kon houden. Door  dit besef sloeg haar stemming om.  Het  ergste  wat ze nu kon  doen was hulpeloos kijken, een  naïef dorpsmeisje  dat  kon  worden gecommandeerd. Ze moest voor zichzelf  opkomen.

Ze zette een stap naar achteren en stak haar kin  omhoog. ‘Ik doe dit niet,’ zei  ze vastberaden. ‘Het spijt  me je teleur  te stellen, Fatima, maar het  is je eigen schuld,  je  hebt  me misleid.’ Langzaam en met klem voegde ze  eraan toe: ‘Dus laten we geen ruzie gaan  maken.’

Fatima oogde boos.  ‘Bedreig je me nu?’

Kiah  keek naar de  beveiliger. ‘Natuurlijk kan  ik  niet tegen hem  vechten.’ Ze  verhief  haar  stem.  ‘Maar ten  overstaan  van je klanten  kan ik vreselijke stennis  trappen.’

Op  dat moment stak een klant van een  ander  privévertrek zijn hoofd om de hoek en riep: ‘Hé, we hebben hier meer  drank nodig!’

‘Komt eraan, meneer!’ zei Fatima. Ze leek te zwichten. ‘Ga  naar je kamer  en slaap er een  nachtje over,’ zei ze  tegen Kiah. ‘Morgenochtend zie  je het anders. Morgen  kun  je  het  opnieuw proberen.’

Zonder  iets  te zeggen knikte Kiah.

‘En laat de klanten in  godsnaam niet zien  dat je  loopt  te janken,’ zei Fatima.

Voordat Fatima zich kon  bedenken  liep Kiah meteen  weg.

Ze vond haar weg naar  de  personeelsingang en stak  de binnenplaats over naar het  meisjeshuis. Jadda zat in de hal  tv te  kijken.  ‘Wat ben jij vroeg  terug,’ sprak ze afkeurend.

‘Ja,’ zei Kiah, en zonder uitleg repte ze zich  de trap  op.

Naji lag  nog als een roos te slapen.

Kiah ontdeed zich van  het uniform,  dat ze nu als de kleding  van een  prostituee  beschouwde. Ze  trok haar onderjurk aan en ging naast  Naji liggen.  Het was  middernacht geweest,  maar ze  hoorde  de band  en  het geroezemoes uit de  club. Ze was moe, maar ze  viel niet in  slaap.

Om  ongeveer drie  uur ’s  nachts  kwam  Zariah binnen, met sprankelende ogen en een vuist vol  geld. ‘Ik ben rijk!’ zei ze.

Kiah  was  te  moe om haar  te  vertellen  dat ze er verkeerd aan deed. Ze wist eigenlijk niet eens  zeker of het wel  verkeerd was. ‘Hoeveel mannen?’ vroeg  ze.

‘Eentje  gaf  me twintig, en  de andere deed ik met mijn hand voor tien,’  zei Zariah.  ‘Bedenk eens  hoelang mijn moeder erover  doet om  dertig te verdienen!’ Ze trok haar kleren uit en liep naar de badkamer.

‘Was jezelf goed,’ zei Kiah.

Even  later was Zariah terug  en  een minuut later  sliep ze.

Kiah lag wakker tot het ochtendlicht door de flinterdunne gordijnen begon  te sijpelen en Naji zich  begon te verroeren. Ze  gaf hem  de borst om hem nog iets langer  stil te houden, daarna  kleedde ze  hem  en  zichzelf aan.

Toen ze de kamer verliet, bleek er nog  niemand  op.

Ze  slopen het stille  huis uit.

De  Avenue Charles  de Gaulle was een brede  boulevard in het  centrum  van de hoofdstad. Zelfs op  dit uur waren  er overal  mensen op straat. Kiah vroeg naar de vismarkt,  de enige plek in Ndjamena die  ze  kende. Elke nacht reden de vissers van het Tsjaad-meer door het donker om de vangst van de  dag ervoor de stad  in te brengen,  en Kiah had Salim een paar keer  vergezeld.

Toen ze daar aankwam, waren de mannen in het halfduister hun  trucks aan  het lossen. De vislucht was overweldigend,  maar  leek Kiah beter in te ademen dan  de sfeer  van Bourbon Street. Ze waren bezig  zilverachtige schermen op hun kraampjes  te  plaatsen en sproeiden  water om ze koel te houden. Rond het middaguur zouden ze alles hebben  verkocht  en ’s middags zouden ze terugrijden.

Kiah liep  wat rond totdat  ze  een bekend gezicht zag. ‘Ken je me nog,  Melhem?’  vroeg ze. ‘Ik  ben Salims weduwe.’

‘Kiah!’ zei hij. ‘Natuurlijk herinner ik  me jou. Wat doe jij  hier, helemaal in je eentje?’

‘Dat  is een lang verhaal,’ zei  Kiah.



[image: ]


8

Vier  dagen na het  schietincident bij de Ngueli-brug –  vier nachten  nadat  Tamara bij  Tab  de nacht  had doorgebracht zonder dat ze  hadden gevreeën – organiseerde de Amerikaanse  ambassadeur  een feestje ter ere van  de  dertigste verjaardag van zijn vrouw.

Tamara wilde dat het een geslaagd feest werd,  zowel voor  Shirley, haar beste vriendin in  Tsjaad, als voor  haar echtgenoot Nick, die  zich het  vuur uit de  sloffen  liep om alles te organiseren. Gewoonlijk was dat Shirleys pakkie-an, een van de  taken  die bij een ambassadeursvrouw hoorde.  Nick had echter bepaald dat het  geen pas  had dat ze haar eigen  verjaardagsfeest moest voorbereiden, en  dat hij dat voor zijn  rekening zou  nemen.

Het zou een groot feest worden. Iedereen van de ambassade was  uitgenodigd, inclusief de CIA-agenten die  zich voordeden als gewone  diplomaten. Alle hoge ambtenaren  van  bevriende  ambassades waren uitgenodigd,  alsook een groot deel van  de elite van Tsjaad.  Er  werden een paar honderd gasten verwacht.

Het feest zou  plaatsvinden in de  balzaal. Op de ambassade  werden zelden dansavonden gegeven. Het traditionele bal vormde een Europese en inmiddels ouderwetse traditie met zijn stijve etiquette en  de hopsasamuziek. De  zaal werd  echter  vaak gebruikt  voor grote recepties, en Shirley wist er altijd weer voor te zorgen  dat mensen  zich  ook in een formele sfeer ontspanden en genoten.

Tamara  benutte haar lunchpauze om  zich naar de balzaal te begeven en  te  kijken of ze kon helpen. Daar  trof  ze  Nick  met de handen in  het  haar. In de keuken stond een reusachtige taart klaar om te worden versierd, twintig obers  wachtten op instructies, en de leden  van een jazzband uit Mali,  Desert Funk, zaten  buiten onder de raffiapalmen hasj te roken.

Nick was  een lange vent  met een groot hoofd, grote neus, grote oren en een grote  kin.  Hij had een  ontspannen,  vriendelijk voorkomen en was een bijzonder scherpzinnige, competente diplomaat, maar feestjes organiseren was niet zijn ding. Hij wilde het  graag goed doen, en met  een scherpe blik liep hij rond  zonder ook maar  een idee te  hebben  waarom dingen  in het honderd liepen.

Tamara  zette drie koks aan het werk om de taart te glaceren, legde  de  band  uit waar ze  hun versterkers konden aansluiten, en stuurde er twee medewerkers op uit  om ballonnen  en serpentines  te kopen. Ze gaf de obers  opdracht om voor grote bakken met ijs te  zorgen waarin ze de flessen drank koud moesten zetten.  Ze pakte de ene na  de andere taak op, lette op  de details  en zat het  personeel achter de broek. Die middag  keerde ze niet meer terug achter haar  bureau.

Al die tijd verdween  Tab geen moment uit haar gedachten.  Wat was  hij nu aan  het doen? Hoe laat  zou  hij verschijnen? Waar  zouden  ze na het feest naartoe gaan? Zouden ze samen de nacht  doorbrengen?

Was  hij te mooi om waar  te zijn?

Ze had nog net tijd  om naar  haar kamer te  gaan en haar  feestjurk aan  te trekken.  De jurk was van zijde  en fel  koningsblauw, een geliefde kleur hier. Kort  voordat de  gasten werden verwacht was  ze terug in de balzaal.

Een minuutje later  verscheen Shirley. Toen  ze alle versieringen  zag, met de obers en hun dienbladen met hapjes en drankjes, straalde  ze  van geluk. Ze  omhelsde Nick  en  bedankte hem.  ‘Wat  heb je dat  goed gedaan!’ riep ze  verrast.

Nick  was in  zijn nopjes.  ‘Zonder hulp was  het me echt niet gelukt, hoor,’ moest hij bekennen.

Shirleys ogen  gleden naar Tamara.  ‘Jij hebt vast geholpen.’

‘We werden allemaal aangestoken door  Nicks enthousiasme,’  antwoordde  ze.

‘Ik ben zo blij.’

Tamara wist dat Shirleys blijdschap  niet zozeer met de geslaagde aankleding  te maken  had, maar met Nicks wens om dit  allemaal voor haar  te doen. En  hij was  blij omdat hij haar een plezier had gedaan.  Zo  hoorde dat  te gaan in  een  huwelijk,  vond ze:  zo wil ik het ook.

De eerste gast  verscheen,  een Tsjadische vrouw in een gewaad met  een felle rood-met-blauwe print. ‘Wat ziet ze er geweldig uit,’ mompelde Shirley tegen Tamara. ‘Ik zou  eruitzien als  een  tweezitsbank in zoiets.’

‘Maar zij weet het heel  goed te dragen.’

Op  de  Amerikaanse  ambassadefeestjes  werd  altijd  Californische  champagne geserveerd. De  Fransen  zeiden weliswaar beleefd dat die opmerkelijk goed smaakte, maar dronken  hun glas niet leeg. De Britse gasten  vroegen om gin-tonic. Tamara vond de champagne heerlijk, maar ze zweefde toch al  op een roze  wolk.

Shirley nam  haar eens op. ‘Je ziet  er maar wat blij uit, vanavond.’

‘Ik  vond het  leuk om Nick  te helpen.’

‘Je kijkt alsof je  verliefd bent.’

‘Op Nick? Natuurlijk. Wij allemaal  toch?’

‘Hm.’ Shirley wist  wanneer een antwoord ontwijkend  was. ‘“I have  learned to read what  silent love hath writ.”’

‘Laat me  raden. Shakespeare?’

‘Tien  punten,  en nog een bonuspunt  voor het ontwijken  van de eigenlijke vraag,’ antwoordde Shirley.

De volgende gasten  verschenen. Shirley en  Nick liepen naar de  deur om hen de  hand  te schudden. Het zou een  uur  vergen om iedereen te verwelkomen.

Tamara  maakte een rondje. Op zulke gelegenheden  konden inlichtingenofficieren in het voorbijgaan roddels oppikken. Het was  opmerkelijk  hoe snel mensen vertrouwelijke informatie deelden  als de drank  gratis was.

De Tsjadische vrouwen hadden de gelegenheid te  baat genomen om hun felste kleuren en prints uit  de kast te  trekken. De mannen waren ingetogener gekleed, op een paar modieuze jongeren na die een spijkerbroek combineerden met stijlvolle  jasjes op een T-shirt.

Bij zulke  gelegenheden  wist de nuchtere werkelijkheid soms in  een ongemakkelijke flits tot Tamara  door te  dringen. Nu ze hier van  haar champagne  nipte  en ontspannen stond te kletsen dacht ze aan  Kiah, die  zo wanhopig op  zoek was  om haar kind te kunnen voeden en aanstuurde op een levensbedreigende reis door de woestijn en overzee in de hoop ergens in een ver land waarover ze maar weinig wist een beetje zekerheid te  kunnen vinden. De wereld  was merkwaardig.

Tab  was laat. Het  zou  vreemd voelen om  hem voor het  eerst sinds hun nacht samen weer te  zien. Ze waren  zijn bed in gedoken, hij in een T-shirt en boxershorts, zij  in haar sweatshirt  en slip.  Hij had zijn armen om  haar heen geslagen. Ze  had zich tegen  hem  aan  genesteld en  was meteen ingedommeld. Het volgende moment  zat  hij in pak op de  rand van  het  bed  en  bood haar een kop koffie aan met de woorden: ‘Sorry dat ik je wakker maak,  maar  ik moet een vlucht halen en  ik wilde niet dat je in je eentje  wakker zou worden.’  Hij was die ochtend met een van zijn  superieuren uit Parijs naar  Mali gevlogen, en zou vandaag terugkeren.  Hoe moest ze hem begroeten? Hij was niet haar  minnaar, maar  wel  meer dan een  ambtgenoot.

Ze werd  aangesproken door Bashir  Fakhoury, een  plaatselijke journalist die ze  eerder had  ontmoet. Hij  was scherp en  voortvarend, en  ze  was meteen op  haar  hoede.  Ze vroeg hoe  het met  hem ging, waarop hij antwoordde: ‘Ik werk  aan een diepgaand artikel over  de UFDD.’ Daarmee bedoelde  hij de belangrijkste rebellengroepering van  Tsjaad, die de Generaal ten val wilde brengen.  ‘Hoe sta jij  tegenover ze?’

Waarom hem niet  even  uithoren nu het kan? was  haar  gedachte. ‘Hoe worden ze gefinancierd, Bashir?  Weet jij dat?’ was haar wedervraag.

‘Er komt veel uit Soedan, onze bevriende oosterbuur. Hoe denk  jij over Soedan? Ik mag er  toch van uitgaan  dat  Washington vindt  dat Soedan niet het  recht heeft  om  zich te mengen  in Tsjadische aangelegenheden?’

‘Voor commentaar  op lokale politiek moet je niet bij mij  zijn, Bashir. Dat weet je.’

‘Ach, geen zorgen.  Dit  is off the record.  Als Amerikaan  ben je  vast voorstander  van de democratie.’

Niets  was echt off  the record, wist ze. ‘Ik  denk  vaak  aan Amerika’s lange moeizame  weg  naar democratie,’ antwoordde ze. ‘We moesten oorlog  voeren om  ons van de  koning  te verlossen, daarna nog een om de slavernij af te schaffen, en vervolgens  moesten feministen nog honderd  jaar  strijden om duidelijk te maken dat vrouwen geen tweederangsburgers zijn.’

Dit was niet waar  hij op uit  was.  ‘Vind je dat de democraten van Tsjaad geduld moeten hebben?’

‘Ik zeg helemaal niets, Bashir.  We  staan gewoon wat te  kletsen op  een feestje.’  Ze knikte in  de richting van  een jonge blonde  Amerikaan die  losjes  in  het  Frans met een groepje kletste. ‘Praat  maar met Drew Sandberg. Hij  is de persofficier.’

‘Ik  heb  Drew al gesproken. Hij  weet niet al  te veel. Ik wil  weten wat de CIA denkt.’

‘De CIA? Wat is dat?’  vroeg Tamara.

Bashir lachte wat meewarig en Tamara draaide zich om.

Ze zag Tab  al meteen.  Hij stond bij de deur  en schudde Nick de hand. Hij droeg een zwart  pak, met een parelwit overhemd met manchetknopen.  Zijn das  was donkerpaars met  een  licht patroon.  Hij zag  eruit om  op te vreten.

En  ze  was  niet  de  enige die  dat vond. Ze zag meerdere jonge vrouwen  stiekem  naar hem staren.  Afblijven, meiden; hij is van mij, dacht ze. Maar dat lag  natuurlijk anders.

Hij had haar  gerustgesteld toen ze overstuur  was, was  charmant,  attent en ongelooflijk meelevend geweest.  Maar wat  vertelde dat haar? Alleen dat  hij aardig was.  Wie weet  had  hij  tijdens die  vlucht naar Mali  bindingsangst opgelopen. Dat  gebeurde bij mannen. Zou hij haar met een  of andere cliché-argument wegwuiven?  Zo van: we hadden  het leuk,  laten we  het daarbij houden; ik zoek  geen relatie; of het ergste  van alles: het ligt niet aan  jou, het  ligt aan mij.

Terwijl ze dit  overpeinsde besefte ze dat ze  hunkerde naar een  relatie met hem, en dat  ze  zich geen raad  zou weten als  hij er anders over  dacht.

Ze draaide zich weer om en opeens stond hij voor haar neus. Ze  schrok van zijn knappe, glimlachende gezicht dat straalde van liefde en geluk. Haar twijfels en angsten verdampten. Ze  moest  zich beheersen om niet  haar armen  om  zijn hals te  slaan. ‘Goedenavond,’ groette  ze  formeel.

‘Wat  een prachtjurk!’  Hij  keek  alsof hij  haar  elk moment  kon kussen, en dus reikte ze hem  een  hand, die hij schudde.

Hij straalde  nog steeds als een idioot.

‘Hoe was het in Mali?’ vroeg  ze.

‘Ik heb je gemist.’

‘Daar ben ik  blij om.  Maar haal die  glimlach van je gezicht. Ik wil  niet  dat mensen weten dat we… close  zijn. Jij  bent een inlichtingenofficier  voor een ander land.  Dexter zal moeilijk gaan doen.’

‘Ik ben gewoon heel  blij je te zien.’

‘En ik  aanbid  je, maar nu ophoepelen, voordat het begint op te  vallen.’

‘Uiteraard.’ Hij praatte  iets harder: ‘Ik moet Shirley  even gaan feliciteren met haar  verjaardag. Excuseer  me.’ Hij  knikte beleefd en liep weg.

Hij was nog niet verdwenen of het drong tot haar door dat ze  net “ik aanbid je” tegen hem had gezegd. O, shit. Dat was veel te snel. En  hij had het niet beantwoord. Het  zal hem hebben afgeschrikt.

Ze keek naar de rug van zijn  zo perfect vallende jasje  en vroeg zich  af of ze het nu helemaal had verprutst.

Karim  sprak haar  aan.  Hij droeg een nieuw parelgrijs pak met  lavendelkleurige  stropdas.  ‘Ik  heb alles gehoord over je avontuur.’ Hij keek haar een beetje  vreemd aan, alsof  hij  haar eigenlijk  nooit eerder gezien had. Sinds het schietincident  bij de brug was haar ook  bij  anderen zo’n blik opgevallen.  Zo  van: we dachten dat  we  je kenden, maar nu  vragen we  ons dat af.

‘Wat  heb  je  allemaal gehoord?’ vroeg ze.

‘Dat het Amerikaanse  leger niemand kon  raken, maar dat jij degene  was  die een terrorist  neerschoot.  Is dat waar?’

‘Ik  had een gemakkelijk doelwit.’

‘Wat deed  je  slachtoffer op dat moment?’

‘Hij richtte vanaf een kleine twintig meter een aanvalsgeweer op me.’

‘Maar  jij bleef  kalm.’

‘Dat vermoed ik.’

‘En  heb je  hem verwond of  zo?’

‘Hij stierf.’

‘Godallemachtig.’

Het drong tot haar door dat ze  nu tot een soort elite behoorde.  Karim  was  onder de indruk. Ze  putte  er geen voldoening uit. Ze wilde dat men haar respecteerde omdat ze hersens had, niet  omdat ze goed kon  schieten. Ze stuurde het  gesprek een andere  kant op. ‘Hoe reageren ze in het presidentiële paleis?’

‘De Generaal  is flink boos. Onze Amerikaanse vrienden zijn aangevallen.  De daders zouden zich dan juridisch gezien  op Kameroens grondgebied hebben bevonden,  of in een  soort niemandsland langs de grens, maar de vs-soldaten  zijn hier te gast,  en dus zijn  we ontstemd.’

Ze  stelde vast dat Karim twee dingen zei. Ten  eerste  dat de Generaal zijn boosheid uitte en zich daarmee fel distantieerde  van  de aanvallers. Ten tweede impliceerde hij dat de daders niet per se Tsjadisch  waren. Je kon altijd maar beter buitenstaanders de schuld geven. Hij suggereerde zelfs  dat  ze zich niet op Tsjadisch grondgebied hadden bevonden. Tamara wist  dat dat onzin was,  maar ze  wilde dingen  te weten  komen, niet ruziën. ‘Ik ben blij  dat te horen.’

‘Je weet vast dat  Soedan erachter  zit.’

Dat  viel  nog  te  bezien. ‘Dat “Al-Bustan”-geroep duidt eerder op ISGS,’ zei ze.

Karim  wuifde  het weg.  ‘Een list om ons op het verkeerde been te zetten.’

‘Wat denk jij dan?’ vroeg ze langs  haar neus weg.

‘De aanval werd opgezet door de UFDD, met steun  uit Soedan.’

‘Interessant,’ reageerde ze op  neutrale toon.

Hij boog  zich wat  meer naar  haar toe. ‘Toen jij je  terrorist doodschoot, zul  je  vast zijn wapen hebben bekeken.’

‘Natuurlijk.’

‘Wat voor type?’

‘Een bullpup-geweer.’

‘Merk Norinco?’

‘Ja.’

‘Chinees!’ concludeerde hij triomfantelijk. ‘Het Soedanese  leger betrekt al zijn wapens  uit China.’

Ook  ISGS gebruikte wapens  van  Norinco.  Van dezelfde  leverancier, het Soedanese leger, wist  ze, maar ze hield het  voor zich. Ze betwijfelde of Karim zelf  geloofde  wat hij zei.  Maar het was  wel de lijn die  de  regering zou volgen, en voor haar gold  dit gewoon als nuttige informatie. ‘Gaat de Generaal nog actie ondernemen?’

‘Hij zal de wereld laten weten  wie  hier  verantwoordelijk voor is!’

‘En hoe gaat hij  dat doen?’

‘Hij bereidt een grote  toespraak voor waarin  hij  het aandeel  van  de Soedanese regering in de ontwrichting van Tsjaad zal veroordelen.’

‘Een grote toespraak.’

‘Ja.’

‘Wanneer?’

‘Binnenkort.’

‘Jullie zullen dan nu al  met  de  tekst bezig zijn.’

‘Nou  en  of.’

Ze  koos haar woorden zorgvuldig.  ‘Het Witte Huis hoopt natuurlijk  dat  dit niet zal escaleren.  We  willen niet dat de  regio  gedestabiliseerd  raakt.’

‘Uiteraard, uiteraard. Het spreekt voor zich dat we daarin  op  één lijn staan.’

Ze aarzelde. Ze had een plannetje, maar zou ze het  aandurven? Hell,  yes. ‘President Green zou er erg mee geholpen  zijn  als ze  van tevoren  over  een  eerste versie van de toespraak kon beschikken.’

Er  viel een lange  stilte.

Ze vermoedde dat haar  vrijpostige  vraag  hem overrompelde,  maar hij  wist ook hoe nuttig het zou  zijn als de Amerikanen instemden  met de inhoud ervan.

Het verbaasde haar  dat hij erover moest nadenken.

‘Ik zal kijken wat ik  kan doen,’ antwoordde hij  ten slotte. Daarna draaide  hij zich om en  liep weg.

Ze  keek om  zich heen.  Het  was een  bont kleurenspektakel. De  balzaal was  inmiddels afgeladen en met hun  felle  uitdossingen  leken  de  vrouwen  eropuit te  zijn  elkaar  te overtroeven. De tuindeuren stonden open  zodat  de  gasten naar buiten konden voor een sigaret. Desert Funk speelde hun ritmische  Afrikaanse versie van  cool  jazz, maar het  luide geroezemoes van  Arabisch,  Frans  en Engels overstemde de band, en de airco zwoegde om wat  verkoeling te bieden.  Iedereen vermaakte zich.

Shirley verscheen naast haar. ‘Je gunde Tabdar  maar weinig tijd,  Tamara.’

Dat  was opmerkzaam. ‘Hij  had haast,  wilde  je feliciteren met je verjaardag.’

‘Een  paar weken geleden, op de  receptie op de Italiaanse ambassade, was je anders  niet bij hem  weg te  slaan.’

Tamara’s gedachten gleden terug; ze had die avond inderdaad lang met hem staan kletsen, ook al ging het voornamelijk over Abdul.  Was ze toen  al  onbewust voor  hem gevallen?  ‘Helemaal  niet,’ verdedigde  ze zich. ‘Het  ging over werk.’

Shirley haalde haar schouders op.  ‘Ook  goed. Ik  neem aan dat-ie iets lelijks heeft gezegd: jullie  hebben  ruzie gehad.’  Ze keek Tamara vorsend aan. ‘Nee, wacht… Het is precies het tegenovergestelde! Je doet juist alsóf.  Je verbergt  het.’ Ze praatte nu  zacht.  ‘Heb je  met  hem geslapen?’

Tamara wist niet wat ze  moest antwoorden. Ze zou  ‘ja en nee’ moeten  zeggen, wat alleen maar om meer  uitleg vroeg.

Shirley leek even  van  slag, wat  ongebruikelijk  voor  haar was. ‘Wat onbeleefd van me om zoiets te vragen. Het  spijt me.’

Het  lukte Tamara om met een samenhangend antwoord te komen. ‘Als  dat zo was, dan zou ik je het niet vertellen, want dan had ik je moeten vragen om het  voor Dexter en Nick verborgen te houden, en dat  zou  ik je niet willen aandoen.’

Shirley  knikte. ‘Duidelijk. Dank je.’ Iets trok haar aandacht. ‘Ik  word  geroepen,’ zei ze. Tamara volgde haar  blik en zag  dat Nick haar  bij  de  deur  wenkte. Naast hem stonden twee mannen  in donkere pakken  en  met een  zonnebril  op. Het  waren  duidelijk bodyguards, maar  van wie? Ze liep achter  Shirley aan.

Nick  overlegde koortsachtig met een  medewerker. Meteen  toen Shirley  hem  bereikte,  pakte hij  haar hand en  liepen  ze naar  de deur.

Even later liep  de Generaal naar binnen.

Tamara had  de president van Tsjaad nog  nooit  in eigen persoon gezien,  maar ze herkende hem van de foto’s.  Hij was een breedgeschouderde  man van rond de zestig, met een  kaal, gladgeschoren hoofd en  een donkere huid. Eerder Afrikaans dan  Arabisch. Hij droeg een westers  pak en  meerdere bonkige gouden  ringen. Een groepje mannen en  vrouwen volgde  in zijn kielzog.

Hij  was in een gemoedelijke  bui. Glimlachend schudde hij Nick de hand,  sloeg een glas champagne af, gaf Shirley een klein geschenk in  cadeaupapier, en begon  te zingen: ‘Happy birthday to you…’

Zijn entourage  viel in. ‘Happy birthday to you…’

Verwachtingsvol keek hij om zich heen, en nog meer gasten begrepen de hint. ‘Happy birthday, dear Shirley…’ De  band vond de  juiste  toonhoogte  en  speelde mee.

Uiteindelijk zong bijna de hele balzaal: ‘Happy birthday to  you!’  en iedereen gaf zichzelf een applaus.

Nou, hij weet in elk geval  hoe je de toon moet zetten, schoot  het door Tamara’s hoofd.

‘Mag ik het uitpakken?’ vroeg Shirley.

‘Uiteraard.  Ga je gang!’ antwoordde  de  Generaal. ‘Ik wil  zeker  weten of je het leuk vindt.’

Alsof  ze  het hem zou vertellen als  dat niet zo was,  dacht  Tamara  bij  zichzelf.

Ze ving Karims blik.  Hij keek veelbetekenend terug en het  drong tot  haar door om wat  voor cadeau het ging.

Shirley hield een  boek  omhoog.  ‘Dit is  geweldig!’ riep ze. ‘De werken van Al-Khansa, mijn Arabische lievelingsdichteres,  vertaald in het  Engels!  Dank  u,  meneer de president.’

‘Mij was  verteld dat je belangstelling hebt  voor poëzie,’ zei hij. ‘En Al-Khansa is een van onze weinige  vrouwelijke dichters.’

‘Echt een heel goede keuze.’

De  Generaal voelde  zich  gestreeld. ‘Ze is wel een beetje somber, hoor,’ voegde hij eraan  toe.  ‘Het zijn  vooral elegieën voor de  doden.’

‘De  allermooiste poëzie is  soms treurig,  nietwaar, meneer  de president?’ reageerde  Shirley.

‘Inderdaad.’ Daarop nam hij Nick  bij een arm en draaide hem weg  van het gezelschap. ‘Even onder vier ogen,  als  het  kan,  ambassadeur,’  mompelde hij.

‘Natuurlijk,’ antwoordde  Nick, waarna ze op gedempte toon met  elkaar begonnen te  praten.

Shirley vatte de hint,  draaide  zich naar de mensen die  om haar heen stonden en liet  iedereen het  boek zien. Tamara verzweeg haar aandeel in de  keuze van  het geschenk. Misschien zou ze het Shirley ooit een keer  vertellen.

De Generaal onderhield zich ongeveer  vijf minuten met Nick,  en nam toen  afscheid. De sfeer in de balzaal werd nog levendiger: iedereen was opgetogen over het feit  dat de  president van het land zich  had laten  zien.

Nick keek lichtelijk ernstig, viel Tamara op,  en ze vroeg zich af wat de Generaal hem zo-even  te  melden had gehad.

Ze  liep Drew tegen  het lijf en  vertelde hem over haar onderonsje met Bashir. ‘Ik  heb hem  niks  verteld wat-ie nog niet weet. Hij  kan natuurlijk gewoon iets  verzinnen,’ voegde ze  eraan toe.  ‘Maar dat krijg je met  ambassadefeestjes.’

‘Bedankt  dat je  me  het hebt gemeld, maar  ik  denk niet  dat we ons zorgen hoeven te  maken,’ zei Drew.

Zijn verloofde Annette  Cecil stond naast hem. Ze  werkte  bij de  kleine  Britse M16-post in Ndjamena. ‘We gaan na afloop naar Bar Bisous,’ zei ze. ‘Ga  je mee?’

‘Misschien,  als ik  weg kan.  Dank je.’

Tamara ving  Shirleys blik en zag dat ze  terneergeslagen keek. Wat  kon haar verjaardagsfeest hebben  bedorven? Ze liep naar haar  toe. ‘Wat is  er?’ vroeg ze.

‘Weet je nog dat  ik je had verteld dat de Generaal  had  toegestemd om de VN-resolutie van  president Pauline  over wapenhandel te steunen?’

‘Jazeker. Nick was  verheugd.’

‘De Generaal kwam zojuist vertellen dat hij van gedachten is  veranderd.’

‘Shit! Hoe dat zo?’

‘Dat vroeg  Nick ook de hele tijd, maar de  Generaal gaf  alleen maar  ontwijkende antwoorden.’

‘Heeft president Green iets  gedaan waardoor de  Generaal  zich geschoffeerd voelt?’

‘Daar proberen we nu achter te  komen.’

De  volgende  gast kwam aangelopen om Shirley te  bedanken  voor het feest. Mensen begonnen afscheid te nemen.

Karim liep naar Tamara  toe. ‘Jouw cadeausuggestie  was prima  geslaagd!’ riep  hij.  ‘Bedankt voor je advies.’

‘Graag gedaan. Iedereen  was  zo opgetogen dat de Generaal zich liet zien.’

‘Ik  zie  je  later deze week. We  hebben een  koffieafspraakje.’

Hij  wilde  weglopen, maar ze hield hem tegen. ‘Karim, jij weet  alles over  wat er in deze stad allemaal gebeurt.’

Hij was gevleid. ‘Alles is een  groot woord…’

‘De  Generaal zal president Paulines  VN-resolutie niet steunen,  en het is  ons  een  raadsel waarom niet. Eerst steunde hij ons. Weet jij waarom hij daarop is teruggekomen?’

‘Ja,’  antwoordde hij, maar hield  het daarbij.

‘Nick  zou er erg  mee geholpen zijn.’

‘Je zou het de Chinese  ambassadeur moeten vragen.’

Het  was een aanwijzing. Karim  had zich een beetje  laten vermurwen.  ‘Ik besef dat de Chinezen natuurlijk  tegen  onze  resolutie zijn, maar welk drukmiddel  kan  China hanteren om  een loyale  vriend  in  het andere kamp te  krijgen?’

Karim bracht  een  hand omhoog  en wreef met  zijn wijsvinger langs zijn duim,  het internationale gebarenteken  voor geld.

‘Hebben ze hem omgekocht?’ vroeg Tamara.

Karim schudde zijn  hoofd.

‘Wat dan?’

Hij moest  nu iets zeggen, want anders  zou het lijken alsof hij had geveinsd op  de hoogte te zijn. ‘Al  meer dan  een  jaar,’ begon  hij omzichtig en op zachte  toon, ‘werken de Chinezen aan een plan voor een kanaal tussen  de rivier de Kongo en het Tsjaad-meer.  Het  zal het  grootste  infrastructuurproject in de wereldgeschiedenis worden.’

‘Ik  heb erover gehoord. En…’

‘Als wij de Amerikaanse resolutie  steunen, dan zullen  ze  het project meteen afblazen.’

‘Aha,’  verzuchtte ze. Dat verklaarde het.

‘De Generaal is erg gebrand op het kanaalproject.’

En dat is hem geraden ook,  was  haar gedachte. Het zou miljoenen levens redden en dit land transformeren. Maar nu  werd het kanaal  gebruikt  om  de regering onder druk te zetten. Op  zich was daar niets ongewoons of verdorvens  aan.  Andere landen, ook de vs,  wendden hun hulpprogramma’s en  buitenlandse investeringen aan om meer  invloed te  krijgen. Het hoorde  bij het spel.

Maar de ambassadeur moest op de hoogte worden gebracht.

‘Je hebt het niet van  mij,’  zei hij met  een knipoog, en hij liep weg.

Ze keek om zich heen, zoekend naar Dexter of een hoge CIA-ambtenaar, maar die  hadden  het feest al verlaten.

Tab  verscheen  naast haar. ‘Bedankt voor een superfeest,’ zei hij luid, en daarna zachter: ‘Weet je nog wat je een uur geleden tegen me zei?’

‘Wat?’

‘Je  zei: “Ik  aanbid  je, maar nu  opgehoepeld.”’

Ze geneerde  zich. ‘Sorry, echt.  Ik was zenuwachtig  voor het  feest.’  En om jou.

‘Verontschuldig je vooral  niet.  Zullen we ergens gaan  eten?’

‘Lijkt me heerlijk. Maar we kunnen hier niet samen weggaan.’

‘Waar treffen we elkaar?’

‘Kun je me oppikken in Bar Bisous?  Drew en Annette vroegen  of ik  ook kwam.’

‘Geen  probleem.’

‘Maar blijf buiten. Bel me en dan kom ik  meteen.’

‘Goed  plan. Op die manier zullen we  minder snel worden gezien.’

‘Oké.’ Hij glimlachte  en verdween.

Ze moest het nieuws dat ze  van Karim had vernomen doorgeven. Ze  kon Dexter gaan  zoeken, maar Nick leek  zo terneergeslagen dat ze vond dat ze  het  hem maar beter  meteen  kon vertellen.

Ze liep  naar hem toe. ‘Bedankt  voor  je hulp  vanmiddag,’ zei hij. ‘Het  was echt  enorm  geslaagd.’ Zijn  woorden  waren oprecht, maar  ze voelde dat zijn gedachten elders waren.

‘Daar  ben ik  blij om,’ antwoordde  ze kordaat. ‘Mij is net  iets  verteld wat jij  misschien wel wil horen.’

‘Vertel op.’

‘Ik vroeg me af waarom de  Generaal  van  gedachten is veranderd over  de  VN-resolutie.’

‘Ik ook.’  Hij  haalde een hand  door zijn haar, dat  door de war raakte.

‘Blijkbaar hebben  de Chinezen met een miljardendeal gezwaaid  voor een  kanaal tussen de  Kongo  en  het Tsjaad-meer.’

‘Ik weet het. Ah,  ik snap het al,’ reageerde hij. ‘Ze  trekken het aanbod in als Tsjaad vóór de resolutie stemt.’

‘Dat is wat  ik hoorde.’

‘Het  lijkt me  correct. Nou,  ik ben in elk geval blij dat we dat weten. Ik  betwijfel  alleen  of  we er iets  aan  kunnen doen.  Ze hebben ons klemgezet.’ Afwezig liep hij  weg.

De gasten waren  verdwenen en de  obers waren druk aan het opruimen. Tamara liet Nick over aan zijn gepeins. Ze vond dat ze er goed aan had gedaan  om informatie over  de tournure  van de  Generaal zo snel door  te geven. De vraag wat daaraan  te  doen was  er  een  voor Nick  en  president Green, niet voor haar.

Ze verliet de  balzaal en stak het  ambassadeterrein over. De avond was  gevallen, de zon  was onder en het  koelde snel  af. Ze liep naar haar appartement, en toen  ze even later onder de douche stond, ging  de  telefoon. Het  was Dexter, die een  boodschap had achtergelaten met  het verzoek hem terug te bellen.  Waarschijnlijk zou hij haar  willen  complimenteren.  Dat kon  wachten tot  morgenochtend; ze hunkerde naar Tab.  Ze belde niet terug.

Ze  trok schoon ondergoed aan en  koos weer voor een paarse  blouse en een blauwe  spijkerbroek, plus een  leren jasje  voor  als het fris  zou zijn. Daarna  bestelde  ze een  auto.

Buiten wachtte een groepje  mensen  op eigen  vervoer:  Drew en  Annette, Dexter en Daisy,  zijn waarnemer  Michael  Olson,  en twee  ondergeschikten van de CIA-post, Dean  en Laila. Drew en  Annette boden haar  aan om  het hen mee te rijden, wat ze gretig  aanvaardde.

Dexter  had enigszins  rode konen van de champagne.

‘Ik  belde  je net,’ klonk het  beschuldigend.

‘Ik wilde je net terugbellen,’ loog ze.  Hij  klonk niet alsof hij  haar ging  feliciteren. ‘Ik heb een  vraag voor je,’ zei hij.

‘Oké.’

Hij verhief zijn  stem. ‘Wie denk jij  eigenlijk dat je bent?!’

Ze was zo verbijsterd  dat  ze een stap naar achteren deed. Ze voelde haar hals heet uitslaan. De anderen  om haar  heen  keken beschaamd. ‘Wat heb ik  gedaan?’ vroeg  ze  zacht,  hopend dat hij ook zachter zou  spreken.

Tevergeefs. ‘Je hebt de ambassadeur  gebrieft!’ brieste hij. ‘Dat is  jouw  taak niet.  Té  ondergeschikt. Ík brief  de ambassadeur, en anders Michael. Jij  staat verdomme  zo’n twintig treden  lager op de ladder!’

Hoe  durfde hij  dit  te flikken  ten  overstaan van zo veel van  haar  collega’s? ‘Ik heb de ambassadeur niet gebrieft!’ antwoordde ze, maar het drong meteen tot haar  door dat ze  dat formeel  gezien wel  degelijk had gedaan. ‘O, over de Generaal bedoelt  u?’

Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Inderdaad, over  die godvergeten Generaal, ja,’ antwoordde hij met een  neerbuigend kinderstemmetje.

‘Niet hier, Dexter,’  maande Daisy hem zacht.

Hij negeerde zijn vrouw en met de handen in  de zij keek hij Tamara ruziezoekend aan. ‘Nou?’

Strikt genomen had  hij gelijk, maar  het protocol  aanhouden zou voor tijdverlies  hebben gezorgd. ‘Nick zat in de rats en  begreep het niet, en toevallig  ontdekte ik wat  hij moest weten,’ zei ze. ‘Het leek  me dat de  ambassadeur deze informatie zo  snel mogelijk  moest  krijgen.’

‘En  je zou ook zo  handelen als jíj ambassadehoofd was, wat je dus niet bent  en  als het aan  mij ligt ook nooit zult  worden.’

Het  was waar dat  informatie eerst gewogen moest worden voordat  die aan  politici werd doorgegeven. Ongefilterde  informatie was onbetrouwbaar en kon misleidend zijn. Hogergeplaatste agenten binnen  de CIA  bekeken eerst wat er  binnenkwam,  controleerden de  betrouwbaarheid van  de bron, vergeleken rapporten, plaatsten alles binnen een context en presenteerden  de politici daarop  hun beste inschattingen.  Als het aan hen lag,  werden ruwe data nimmer met  elkaar gedeeld.

Dit  was  daarentegen een  eenvoudige zaak. Nick was een  ervaren diplomaat die echt wel wist dat informatie niet  altijd juist was. Er  was  geen  man  overboord.

Ze vermoedde dat  Dexters  woede werd aangewakkerd doordat zijn departement weliswaar een kleine overwinning  had geboekt, maar dat hij niet  met de eer kon strijken.  Het  had geen zin om met hem in discussie te gaan. Hij was de baas en had het recht om van haar te eisen dat ze zich  aan  het protocol hield. Ze moest het aanvaarden.

Zijn  limo arriveerde.  De  chauffeur opende het  portier en Daisy stapte met een beschaamde blik in.

‘Het  spijt me, ik handelde  impulsief. Het zal  niet meer gebeuren.’

‘Dat is je geraden,’ zei hij, en hij stapte in.

Drie uur later was ze  vergeten dat Dexter  zelfs maar bestond.

Haar vingers gleden over Tabs kaaklijn, een  gracieuze ronding van de ene oorlel  naar  de andere. Ze  was  blij dat hij  geen baard had.

Het gedempte licht in zijn appartement kwam  van een enkele  tafellamp. De bank was groot en zacht. Er stond zachtjes  muziek  op,  een pianokwartet. Brahms, meende ze.

Hij pakte  haar  hand  en  kuste die. Zijn  lippen streken zacht over  haar huid,  proefden haar, verkenden haar knokkels, de kussentjes van haar vingertoppen,  de palm en ten  slotte het zachte plekje bij  de pols,  de plek  waar mensen in  sneden  als ze  zich van het leven  wilden  beroven.

Ze schopte haar schoenen  uit, en  hij deed hetzelfde. Hij had geen sokken aan. Zijn voeten waren breed  en mooi gevormd. Alles aan hem leek elegant. Er moest toch ergens een onvolkomenheidje te vinden zijn? Nog een uurtje  en ze zou hem helemaal naakt zien.  Misschien  heeft-ie wel een grote, lelijke  navel,  of… zoiets.

Ik  zou nu best wel een beetje nerveus moeten  zijn, dacht ze.  Het kan op een teleurstelling uitdraaien:  hij  houdt geen  rekening met  me, gaat te snel, wil  rare dingen van me. Als de  seks niet lekker verliep kon  een man  soms  boos en  grof worden, en de vrouw  de  schuld geven. Ze had ooit een paar nare ervaringen  gehad en had van vriendinnen nog heel wat meer verhalen gehoord. Maar ze voelde zich  ontspannen. Haar intuïtie fluisterde  haar  in  dat ze zich over Tab geen  zorgen hoefde te maken.

Ze knoopte zijn overhemd los,  voelde de frisse katoenen  stof, en de warmte van  zijn lichaam  daaronder. Hij  had zijn stropdas al uren geleden af gedaan. Ze rook sandelhout, een of andere ouderwetse  geur. Ze kuste zijn borst, die  niet  erg behaard was, alleen  een  paar lange zwarte  toefjes. Ze  raakte zijn  donkerbruine tepels  aan  en  ving  een  zacht zuchtje van genot op, wat ze als een aanmoediging opvatte, en kuste ze. Hij streelde haar haar.

Ze  trok  haar hoofd terug. ‘Daar mag je best mee doorgaan, wat mij betreft,’ zei hij. ‘Waarom stop je?’

Ze begon  haar paarse blouse los te knopen.  ‘Omdat ik wil  dat jij  hetzelfde bij mij  doet. Is dat goed?’

‘O,  wauw.’



[image: ]


9

President Green besprak  het  slechte nieuws met haar minister van Buitenlandse  Zaken, Chester  Jackson. Met  zijn  visgraatpak en gebreide  das oogde  hij  als  een hoogleraar, maar toen  hij  naast Pauline plaatsnam op de bank viel haar iets  wits op om zijn linkerpols.  ‘Wat  is dat voor horloge, Chess?’  vroeg  ze. Normaal droeg hij een  slanke Longines met een bruin bandje met krokodillenprint.

Hij trok  zijn mouw omhoog en toonde  een hagelwitte Swatch Day-Date met een plastic bandje.  ‘Een cadeautje  van mijn  kleindochter,’ legde  hij  uit.

‘Wat het zo  veel meer waard maakt dan iets  wat je bij een juwelier kunt kopen.’

‘Precies.’

Ze lachte.  ‘Ik  hou wel van  mannen  die weten waar  hun prioriteiten liggen.’

Chess was een gehaaide praktische politicus  met een sterk  conservatieve vooringenomenheid wat het niet wakker maken van slapende honden  betrof.  Voordat hij  de politiek  in ging was hij oudste vennoot  geweest  bij  een  advocatenkantoor in Washington dat  was  gespecialiseerd  in internationaal  recht. Pauline hield van  zijn droge, beknopte briefings  waarbij geen woord  werd verspild.

‘We kunnen vanavond de stemming  bij  de  VN verliezen,’ zei hij. ‘U hebt  de aantallen al gekregen in het rapport van Josh.’  De Amerikaanse ambassadeur bij de  Verenigde Naties was Joshua Woodward.  ‘Onze steun  is verschrompeld. De meeste neutrale landen  die eerder toezegden onze resolutie te  steunen hebben  nu gemeld dat ze zich  onthouden van stemming of  zelfs tegen  ons zullen  stemmen. Het spijt me.’

‘Verdomme,’ vloekte Pauline.  In het weekend  had het er  al twijfelachtig uitgezien, maar ze was onthutst om haar  angsten bevestigd te zien.

Chess ging verder:  ‘De  Chinezen hebben veel mensen  aan hun kant gekregen door te dreigen met het  afblazen  van  investeringsprojecten.’

‘Nee. Ze kunnen niet elk van die dreigementen waarmaken zonder  een ontzaglijke financiële  ontwrichting,  maar dat  doet er niet toe. Ieder staatshoofd vreest dat zijn project  het  enige zal  zijn  dat  ze terugtrekken  om  een voorbeeld te  stellen, dus het dreigement werkt.’

Vicepresident Milton  Lapierre zat tegenover Pauline en  friemelde wat  met een paarse halsdoek die hij bij binnenkomst had gedragen.  Hij sloeg een verontwaardigde  toon aan.  ‘We zouden hetzelfde moeten doen,  ons buitenlandse hulpprogramma als pressiemiddel gebruiken. Mensen die wij helpen  zouden ons  moeten helpen!’ Hij sprak met  een sterk zuidelijk accent. ‘En doen  ze  dat niet, dan  kunnen  ze de pot op.’

Chess schudde geduldig zijn hoofd.  ‘Veel van onze hulp is  gekoppeld aan aankopen  bij Amerikaanse fabrikanten, dus  als  wij  de hulp intrekken,  krijgen we problemen met ons bedrijfsleven.’

Pauline zei:  ‘Deze resolutie  was niet  zo’n geweldig  idee.’

‘Destijds dachten  we allemaal dat het een goed plan was,’  zei Chess.

‘In plaats van de stemming te verliezen, zou ik  de resolutie willen  intrekken.’

‘Schort  hem op. We kunnen zeggen dat het een  uitstel  is om aanpassingen te bespreken. U kunt zo lang opschorten als u wilt.’

‘Oké, Chess, maar het breekt mijn  hart  als een  joch  uit een nuchter Amerikaans gezin als de Ackermans net  is  gedood door een terrorist met een  Chinees  geweer. Ik geef dit niet op.  Ik wil  ervoor zorgen dat  China weet dat wat ze doen gevolgen heeft. Ze zullen er niet  zomaar mee wegkomen.’

‘U zou protest kunnen  aantekenen bij de Chinese ambassadeur.’

‘Dat zal  ik zeker doen.’

‘De ambassadeur zal zeggen dat de Chinezen  wapens verkopen aan de Soedanese  strijdkrachten en  dat het niet  echt China’s schuld is  als de Soedanezen  ze  aan  ISCS  verkopen.’

‘En  ondertussen knijpen de  Chinese en Soedanese  regeringen een oogje  dicht.’

Chess knikte.  ‘Stel je  voor wat  ze  over ons zouden zeggen als Afghaanse  legerofficieren Amerikaanse  geweren verkochten aan de  anti-Beijing-rebellen over de  grens in de provincie  Xinjiang.’

‘De  Chinese regering  zou ons beschuldigen van een poging hen omver  te werpen.’

‘Mevrouw de president, als  u China wilt straffen, waarom scherpt  u dan de  sancties tegen  Noord-Korea niet aan?’

‘Dat  zou de Chinezen geld kosten, maar niet  erg veel.’

‘Nee, maar het zou  de  wereld wel  tonen dat  China VN-sancties negeert,  en dat zou hen in verlegenheid  brengen. En  als ze protest aantekenen, zal  dat  enkel  ons gelijk bewijzen.’

‘Heel sluw, Chess. Klinkt goed.’

‘En we zouden geen VN-stemming nodig hebben, omdat  de VN Noord-Korea  al handelsbeperkingen  heeft opgelegd. Het enige wat we hoeven doen is bestaande regels afdwingen.’

‘Zoals…’

‘Import-expertdocumenten worden op het  internet gepubliceerd, en  als we  die nauwkeuriger uitpluizen,  weten we  welke vervalst zijn.’

‘Hoe dan?’

‘Ik zal u  een voorbeeld geven.  Noord-Korea  maakt goede en  goedkope accordeons. In het  verleden exporteerden ze die de hele wereld over; nu kunnen  ze  dat niet. Maar  u zult erachter komen  dat een provincie in China vorig jaar  vierhonderddrieëndertig exemplaren importeerde en dat  China in hetzelfde  jaar exact vierhonderddrieëndertig accordeons naar Italië  exporteerde met daarop de vermelding MADE IN CHINA.’

Pauline lachte.

‘Het is geen hogere wiskunde,’ zei Chess,  ‘we hoeven alleen het speurwerk  te  doen.’

‘Verder nog iets?’

‘Veel. Hou  de overdrachten op zee in de gaten,  van schip naar  schip, iets wat we nu met de satelliet kunnen doen. Maak het Noord-Korea  lastig om  bij zijn harde-valutareserves in het buitenland  te komen.  Maak het moeilijk voor landen die ervan worden verdacht  dat ze  het breken van sancties mogelijk maken.’

‘Verdorie, laten we het doen,’  zei Pauline.

‘Dank  u,  mevrouw  de  president.’

Lizzie  opende  de deur. ‘Meneer Chakraborty wil  u spreken,’  zei ze.

‘Kom binnen, Sandip,’ zei  Pauline.

Sandip Chakraborty was directeur Communicatie,  een pientere jonge Amerikaan van Bengaalse afkomst. Hij  droeg een pak en sneakers, de  huidige mode onder hippe stafleden in  Washington.  ‘James Moore houdt  vanavond een belangrijke  toespraak in Greenville, in South  Carolina,’  zei hij,  ‘en  ik  heb gehoord dat  hij het over de VN-resolutie gaat hebben.  Ik dacht dat u  dat wel zou willen  weten.’

‘Zet  CNN alsjeblieft op,’ zei Pauline.

Sandip schakelde de tv  in, en Moore  verscheen in  beeld.

Hij was zestig, tien jaar ouder dan Pauline. Hij had  een verweerd gezicht en grijzend kortgeknipt  blond haar.  Zijn colbert was van westerse  snit, met op de  schouderstukken  en zakkleppen  genaaide v-vormen.

‘Alleen maar omdat je uit het  zuiden  komt, betekent nog niet dat je  je moet kleden  als een boerenkinkel,’  zei  Milt neerbuigend.

Chess zei: ‘Hij heeft zijn  geld vergaard met olie, niet met vee.’

‘Ik durf  te wedden dat hij een paard heeft dat Trigger heet.’

‘Maar  kijk,’ zei Pauline.  ‘Kijk hoe dol ze op hem zijn.’

In een zonovergoten straat met winkelend publiek was Moore enthousiast handjes aan het schudden.  Ze dromden om hem heen, maakten selfies met hun telefoon.  ‘Deze kant op, Jimmy!  Kijk eens!  Smile!’  Vooral de vrouwen waren  blij bij  hem te zijn.

Hij  praatte aan  één stuk door: ‘Hoe maakt  u het? Fijn om u te zien. Hoi. Dank voor uw steun, dat  stel ik zeker op  prijs.’

Een jonge vrouw duwde  een  microfoon onder zijn neus en  vroeg: ‘Gaat u  vanavond in  uw speech China  veroordelen  voor hun wapenverkopen aan terroristen?’

‘Ik wil het zeker  over  wapenverkopen  hebben, mevrouw.’

‘Maar  wat gaat u zeggen?’

Moore grijnsde jongensachtig. ‘Mevrouw, als  ik u dat  nu vertelde,  zou  niemand  vanavond komen opdagen  om me te horen spreken,  nietwaar?’

‘Zet maar uit,’ zei  Pauline.

Het scherm ging op zwart.

‘Wat een  miskleun, die vent,’ zei Chess.

Milt zei: ‘Maar hij  heeft wel  een  geweldige act.’

Lizzie keek naar binnen. ‘Mevrouw,  meneer  Green  is er.’

Pauline kwam overeind en de anderen  volgden haar voorbeeld. ‘Ik ben  hier nog  niet klaar mee,’  zei ze.  ‘Laten we morgenochtend afspreken  in de vergaderkamer. Kom  met ideeën  om de  Chinezen te laten weten dat we het niet  hebben opgegeven.’

Ze verlieten het vertrek en Gerry kwam binnen. Hij  was zakelijk gekleed in een donkerblauw pak en een  streepjesdas. Hij  betrad  het Oval Office  zelden.  ‘Is er  iets?’  vroeg Pauline.

‘Ja,’  zei  hij,  en  hij ging tegenover haar zitten. Milt had zijn paarse halsdoek  laten  liggen, en  Gerry  pakte  hem  en hing hem over de leuning van de bank. ‘De rector van Pippa’s  school  kwam vanmiddag bij me  op kantoor.’

Gerry was  niet  helemaal met  pensioen gegaan. Zijn oude kantoor  stelde hem op  de  verdieping  van de vennoten  een kleine maar luxe werkkamer  ter beschikking, die hij in theorie  voor zijn liefdadigheidswerk  gebruikte. Maar hij gaf vaak  advies, informeel en onbezoldigd,  en  voor het kantoor was het een impuls  om de echtgenoot  van de president  in huis  te hebben. Pauline voelde zich niet echt  prettig bij  deze regeling, maar  ze had besloten om er  met  hem  geen ruzie over te maken.

‘Mevrouw Judd?’ reageerde Pauline. ‘Daar  had je  me niets over  gezegd.’

‘Ik wist het niet. Ze maakte een  afspraak onder  haar  getrouwde naam,  mevrouw Jenks.’

Het leek Pauline nog  steeds vreemd, maar daar ging  het  nu niet om. ‘Zit Pippa  opnieuw in de nesten?’

‘Kennelijk rookt ze marihuana.’

Pauline  geloofde  het niet. ‘Op school?’

‘Nee, dan zou ze direct weggestuurd zijn. Ze  hanteren  een  zerotolerancebeleid, zonder  uitzonderingen. Maar zo  erg is  het  niet. Ze rookte buiten  school en buiten  schooluren,  die keer dat ze naar het verjaardagspartijtje van  Cindy Riley ging.’

‘Maar ik neem  aan dat mevrouw Judd dat  op de  een of andere manier ter ore  is  gekomen, en dat kan ze  niet  negeren,  ook al heeft  Pippa  niet echt een schoolregel overtreden.’

‘Precies.’

‘Verdomme. Waarom  kunnen  kinderen niet gewoon van een lief kind veranderen  in een verantwoordelijke volwassene zonder die vervelende tussenfase?’

‘Sommigen kunnen dat wel.’

Dat  had  Gerry waarschijnlijk gekund, dacht Pauline. Ze  zei: ‘Wat wil mevrouw Judd  dat we doen?’

‘Ervoor  zorgen dat Pippa stopt met wiet roken,’ zei  Gerry.

‘Oké,’ zei Pauline, maar ze dacht: hoe ga ik dat in vredesnaam doen? Ik krijg haar niet eens zo ver dat ze haar  sokken van  de vloer raapt en  in de wasmand gooit.

Milts  stem klonk  op: ‘Neem me niet kwalijk, ik heb mijn  halsdoek  laten liggen.’

Pauline keek geschrokken  op. Ze had de  deur niet horen opengaan.

Milton pakte  de halsdoek vast.

Lizzie stak haar  hoofd om de deur en  zei:  ‘Wilt  u misschien een kop  koffie,  meneer Green,  iets  anders?’

‘Nee, dank je  wel.’

Lizzie zag Milt en fronste.  ‘Meneer de vicepresident! Ik heb  u niet terug zien komen.’  Het was  haar taak om bezoekers van het Oval Office  te controleren,  en  ze was geïrriteerd dat iemand  zonder  haar medeweten was binnengeglipt.

Pauline vroeg zich  af wat  Milt had opgevangen van  haar  gesprek  met Gerry. In elk geval  niet veel. Maar goed, ze kon er  nu toch  niets meer  aan doen.

Bij wijze van uitleg hield  Milt de paarse  halsdoek  omhoog en  zei: ‘Sorry dat ik u stoorde, mevrouw de president.’  Hij vertrok vlug.

Lizzie geneerde zich. ‘Het spijt me enorm, mevrouw  de  president.’

‘Niet  jouw schuld, Lizzie,’ zei Pauline. ‘We gaan  nu  naar  het woonverblijf.  Waar  is Pippa?’

‘In haar kamer, bezig met  haar huiswerk.’ De geheime dienst  wist altijd waar iedereen  was en  hield Lizzie  op de hoogte.

Pauline en  Gerry  liepen  samen het Oval  Office uit, en in het avondzonnetje namen ze het  kronkelpad  door de rozentuin.  In het woonverblijf beklommen ze de trap naar de tweede verdieping en gingen Pippa’s slaapkamer  binnen.

Pauline merkte op dat de poster van ijsberen,  die boven haar  bed had  gehangen,  was vervangen door  een foto van  een leuke jongen met  een gitaar, vermoedelijk een grote ster,  hoewel Pauline hem niet herkende.

Gekleed in een spijkerbroek en  een sweatshirt zat Pippa  met haar  opengeklapte  laptop  voor zich in kleermakerszit  op het  bed.  Ze keek op. ‘Wat?’

Pauline  ging  op een stoel zitten. ‘Mevrouw  Judd kwam  vanmiddag je vader opzoeken op  kantoor.’

‘Wat wilde die  ouwe tang? Problemen maken, zeker,  aan jullie gezicht te zien.’

‘Ze zegt dat  je wiet  hebt gerookt.’

‘Hoe zou zij verdomme nou zoiets  weten?’

‘Niet zo vloeken, schat. Kennelijk gebeurde het  op Cindy Rileys verjaardagsfeestje.’

‘Welke  klootzak heeft  haar dat verteld?’

Hoe  kan ze er  zo knap  uitzien en  dan zo praten,  dacht Pauline.

‘Pippa,’ zei Gerald kalm, ‘je  stelt de verkeerde  vragen. Het doet er niet  toe hoe mevrouw  Judd erachter is gekomen.’

‘Het gaat haar helemaal niets aan wat ik buiten schooltijd doe.’

‘Zo ziet  zij  het  niet,  en  wij  al  evenmin.’

Pippa slaakte  een theatrale zucht en klapte haar  computer dicht. ‘Wat  willen jullie dat  ik doe?’

Pauline herinnerde zich haar bevalling van Pippa. Ze had de  baby zo  graag  gewild, maar het  had vreselijk veel pijn gedaan. Nog steeds hield ze met  heel haar hart van haar  kind, en het deed nog steeds  pijn.

Gerry beantwoordde  Pippa’s brutale vraag. ‘Ophouden met marihuana roken.’

‘Paps, iedereen rookt het! In  Washington en  over de halve wereld is het legaal.’

‘Het  is slecht voor je.’

‘Niet zo  slecht  als alcohol, en jullie drinken wijn.’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei  Pauline, ‘maar jouw school verbiedt  het.’

‘Ze zijn  dom.’

‘Dat zijn ze  niet, maar  waren ze het wel, dan zou dat  niet uitmaken. Zij bepalen de  regels. Als mevrouw Judd vindt dat jij een  slechte  invloed hebt op de andere leerlingen, heeft ze het recht jou eruit te  gooien. En dat  gaat  dus precies gebeuren als  jij  je gedrag  niet verandert.’

‘Kan me niets schelen.’

Pauline kwam  overeind. ‘Mij ook niet,  geloof  ik. Je wordt  te oud om ertoe te worden opgedragen, dus ik kan  je niet  nog veel langer beschermen  tegen  de gevolgen van jouw fouten.’

Pippa oogde bang. Het  gesprek  had  een wending  genomen die ze niet had verwacht. ‘Wat zeg  je nou eigenlijk?’

‘Als jij eruit wordt  gegooid, zul  je thuisonderwijs  moeten krijgen. Het heeft  geen  zin je naar een andere  school  te sturen  waar  jij je in dezelfde nesten kunt werken.’ Pauline was niet van plan geweest dit te zeggen, maar  nu zag ze  dat het nodig was.  ‘We huren een privéleraar in, misschien wel twee, die jou  hier lesgeven en  je examens afnemen. Je zult je vrienden missen, maar dat is  dan jammer. In de avonden mag  je  misschien  naar buiten, onder strikt  toezicht, als je je goed hebt  gedragen  en hard hebt geleerd.’

‘Dat is heel gemeen!’

‘Dat noemen ze de liefdevolle aanpak.’  Ze  keek  Gerry  aan. ‘Ik ben wel klaar hier.’

‘Ik  blijf nog even bij Pippa,’ zei hij.

Pauline staarde hem nog een ogenblik aan  en liep vervolgens  de kamer uit.

Ze begaf zich naar de Lincoln Bedroom.  Dit  was de slaapkamer die ze gebruikte als ze heel  laat naar bed moest  of heel vroeg moest opstaan en ze Gerry’s nachtrust niet wilde verstoren.

Waarom voelde ze zich  zo  teleurgesteld?  Pippa  had zich uitdagend opgesteld,  dus Pauline had haar stevig toegesproken. Maar Gerry was achtergebleven, ongetwijfeld  om  de impact van Paulines uitbrander te verzachten. Ze zaten  niet op één lijn. Was  dit nieuw? Toen ze elkaar  leerden kennen,  was  ze geraakt door  hoe vaak ze  hetzelfde dachten. Maar nu ze terugkeek op het verleden  besefte ze dat ze  over  Pippa vaak met elkaar overhoop hadden gelegen.

Het was al vóór haar geboorte begonnen. Pauline had  op  de meest  natuurlijke manier willen bevallen. Gerry wilde dat  zijn kind  ter  wereld werd gebracht op  een hypermoderne kraamafdeling met  alle hightech apparatuur die  de medische wetenschap maar ter beschikking had. Pauline had eerst haar zin gekregen,  en Gerry was akkoord gegaan met alle  plannen voor een thuisbevalling. Toen de weeën heftig werden,  had hij  echter een ambulance gebeld,  en Pauline was te  zeer  overstuur geweest om  zich  te verweren.  Ze  had zich verraden gevoeld, maar in de spanning en opwinding van  de zorg  voor een nieuw kindje had ze hem er nooit op aangesproken.

Waren ze het tegenwoordig steeds vaker  oneens over  dingen? Deze  neiging om  haar de schuld te  geven als er wat  misging leek nieuw.

Een paar minuten later kwam hij binnen. ‘Ik dacht al wel dat  ik je  hier zou kunnen vinden.’

‘Waarom deed je dat?’  vroeg ze  onmiddellijk.

‘Pippa geruststellen?’

‘Mij ondermijnen!’

‘Ik dacht dat  ze wel een beetje liefde en  aandacht kon gebruiken.’

‘Luister. We  kunnen streng zijn of we  kunnen toegeeflijk zijn, maar het ergste is om verdeeld te  zijn.  Van gemengde boodschappen zal ze alleen  maar in de war  raken, en een  verward kind is een ongelukkig kind.’

‘Dan moeten we  het van tevoren eens  zijn  hoe we haar aanpakken.’

‘Dat waren  we ook!  Je zei  dat we moesten zorgen dat ze stopte  met  wiet  roken, en ik zei  oké.’

‘Zo is het niet gegaan,’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik vertelde jou  dat mevrouw  Judd wilde dat  ze  ophield  met wiet roken, en jij besloot dat  je daarvoor zou zorgen.  Mij werd niets gevraagd.’

‘Vind  je  dat we Pippa gewoon haar gang  moeten  laten gaan?’

‘Ik zou het graag met  haar hebben besproken, in plaats van  haar gewoon iets op te  dragen.’

‘Ze wordt te oud om  ons te gehoorzamen of naar  ons advies te luisteren. Het enige wat wij  kunnen  doen is  haar waarschuwen voor de  gevolgen. En dat  heb ik gedaan.’

‘Maar je  hebt haar  bang gemaakt.’

‘Mooi!’

Buiten op de gang zei iemand: ‘Het  avondeten  is klaar,  mevrouw de president.’

Ze liepen helemaal langs de centrale  hal naar  de eetkamer, die zich aan  het westelijke  uiteinde van het gebouw naast de keuken bevond.  In het  midden stond een  kleine ronde tafel  en twee hoge ramen boden  uitzicht op  de  North Lawn met zijn fontein. Even  later  kwam  Pippa binnen.

Net toen Pauline een eerste  hap van haar gepaneerde  garnalen nam,  ging haar telefoon.  Het was Sandip Chakraborty. Ze  stond op en liep een paar  stappen  bij de tafel  vandaan. ‘Wat  is er, Sandip?’

‘James  Moore kreeg lucht  van het  uitstel van onze resolutie,’ zei hij. ‘Hij is nu  op CNN.  U wilt het misschien wel even zien.  Hij trekt nogal  fel van leer  hierover.’

‘Oké.  Blijf aan de lijn.’ Tegen de anderen  zei ze:  ‘Neem me niet  kwalijk.’

Naast de eetkamer  was een klein vertrek dat bekendstond als  de Beauty Salon, maar Pauline  gebruikte hem  niet als zodanig. Er stond  echter wel een tv, en ze ging naar binnen en zette  hem aan.

Moore bevond zich in een basketbalstadion vol fans. Hij stond  op een podium  met een microfoon  in zijn hand en  sprak  zonder aantekeningen. Hij droeg  puntige cowboylaarzen. Op de achtergrond was de Amerikaanse vlag  zichtbaar.

‘Goed,’ zei  hij, ‘hoeveel van  de lieve  mensen  hier aanwezig konden president  Pauline hebben verteld om  geen vertrouwen te stellen  in  de Verenigde Naties?’

De  camera bewoog over de  aanwezigen,  van wie de meesten casual gekleed waren, met JIMMY  op hun T-shirt en  honkbalpetjes op hun hoofd.

‘O!’  zei Moore.  ‘Jullie hebben  allemaal  je handen omhoog!’  Ze lachten. ‘Dus wat we zeggen is dat iedereen hier Pauline op  de hoogte kon hebben gesteld!’ Hij stapte het  podium af en  keek de zaal in. ‘Hier op de eerste rij zie  ik een paar kinderen  staan met  hun handen  omhoog.’ De  camera verplaatste  zich snel naar de voorste  rij.  ‘Nou,  misschien konden zelfs  zij  het  haar hebben verteld.’ Hij  leek  op een stand-upcomedian,  met alle stiltes  op de juiste plek.

‘Goed, als  jullie  mij  kiezen tot  jullie president…’  Er volgde een lang applaus voor  het bescheiden ‘als  jullie mij  kiezen’. ‘Ik  zal  jullie vertellen wat ik zal zeggen tegen de president van  China.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Het zal niet lang  duren, geen zorgen.’ Even stilte  voor een  lachsalvo.

‘Ik ga zeggen: “Meneer de president, u kunt  doen wat  u  wilt, maar de volgende keer dat u mij ziet  komen, kunt u beter wegrennen!”’

Het gejuich was oorverdovend.

Pauline zette het geluid  uit  en  sprak in  de telefoon. ‘Wat denk jij,  Sandip?’

‘Het is onzin, maar  hij  is wel verdomd goed.’

‘Moeten we reageren?’

‘Niet meteen. Het  zou er alleen maar voor  zorgen dat deze  beelden morgen de hele dag worden herhaald.  Wacht tot we goede  munitie hebben.’

‘Dank je, Sandip. Fijne avond.’ Ze hing op en liep terug naar de eetkamer. Het voorgerecht was afgeruimd en een hoofdgerecht van gebraden kip stond op tafel. ‘Sorry, hoor,’  zei  ze tegen Gerry en Pippa. ‘Jullie weten hoe  die dingen gaan.’

‘Bezorgt die cowboy je problemen?’ vroeg haar vader.

‘Niets wat ik niet aankan.’

‘Goed zo.’

Na het eten dronken ze koffie in de East  Sitting Hall en hervatten ze de discussie.

Gerry zei:  ‘Ik vind nog  steeds dat Pippa er  behoefte aan heeft om  haar moeder wat vaker te  zien.’

Pauline  moest dit aanpakken. ‘Je weet hoe  graag  ik dat zou willen, en je weet precies waarom  ik  dat  niet kan.’

‘Jammer.’

‘Dat heb je nu twee keer  gezegd.’

Hij  haalde zijn schouders op. ‘Ik  vind dat zo.’

‘Ik moet vragen waarom je het  blijft zeggen terwijl je  weet dat ik er niets aan kan doen.’

‘Laat me raden: je hebt een theorie.’

‘Nou, het enige wat je bereikt is dat je mij de  schuld in de schoenen schuift.’

‘Dit gaat niet over  een schuldvraag.’

‘Het is lastig om  enig ander  doel te zien.’

‘Je denkt maar  wat je wilt denken,  maar ik  geloof dat Pippa meer  aandacht nodig heeft van haar moeder.’ Hij dronk zijn koffie op en pakte  de afstandsbediening van  de tv.

Pauline liep terug  naar de West  Wing en  ging naar de Study om  te werken. Ze was gefrustreerd. Een VN-resolutie stelde eigenlijk niet zo heel veel voor,  maar ze  had  hem er niet  door weten te krijgen.  Ze hoopte dat Chess’ plan om sancties op Noord-Korea aan te  scherpen iets  goeds  zou opleveren.

Ze moest nog een samenvatting doorlezen van de jaarlijkse  uitgaven van de  Wet Defensie,  maar zo in haar  eentje in het kleine vertrek, laat  op  de avond, dwaalden haar gedachten af. Misschien  was het wel Gerry  die haar  meer wilde  zien, en niet  Pippa. Misschien schreef  hij de gevoelens van afwijzing die hij zelf ervoer wel toe aan Pippa. Zoiets zou een psycholoog kunnen zeggen.

Gerry  kwam  onafhankelijk over, maar Pauline  wist dat  hij behoeftig kon  zijn. Nu wilde hij misschien meer van haar. Om seks draaide het niet: kort na hun huwelijk  waren ze in een routine gekomen van ongeveer één keer  per week, meestal  op zondagochtend, en voor hem was dat duidelijk genoeg. Pauline  zou wel vaker hebben gewild,  maar  ze  had er toch nauwelijks  de tijd voor. Maar behalve  seks had  Gerry andere behoeften. Hij wilde  mentaal worden gestreeld.  Hem moest worden  verteld hoe geweldig hij was.  Dat zou ik meer moeten doen, dacht Pauline.

Ze zuchtte. De hele wereld wilde meer van haar aandacht.

Ze wou  dat Gerry  positiever kon zijn geweest.  Misschien zou  Pippa haar ooit steunen als een soort vriendin, maar dat  leek nog heel lang  te gaan duren.

Ik moet verder  iedereen  steunen, dacht ze  met zelfmedelijden.

Natuurlijk moet ik dat, daarom  ben ik de  president.

Hou op met je  als  zo’n  watje te gedragen,  Pauline, dacht  ze, en ze  richtte haar aandacht weer op het defensiebudget.
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De nachtclub  Bourbon Street was Kiahs laatste  kans geweest om  in Tsjaad  de  kost te verdienen. Maar ze had  gefaald.  Mislukt als prostituee; moet ik me daarvoor schamen of er juist trots op zijn? vroeg ze zich af. Ze  had  kunnen  vermoeden waar het werkelijk om draaide. Er was haar woonruimte, eten, een uniform en  zelfs een babyoppas in het vooruitzicht gesteld. Niemand nam zulke moeite  om slechts een  serveerster  in te huren.  Ze was  naïef geweest.

Had ze  moeten  volhouden, zoals  de jonge  Zariah?  Maar die  was blij met  haar werk. Ze vond het opwindend  en glamoureus,  en wat  ze op  die  eerste  avond  verdiende was waarschijnlijk  meer dan  ze ooit in haar  handen had gehad. Als  Zariah het kon,  was Kiahs gedachte, waarom  ik dan niet? Ze had al eerder  seks  gehad, heel  vaak zelfs,  maar alleen met Salim. Het kon geen kwaad. Er waren  manieren om niet  zwanger te worden. Prostituees  moesten  het doen met zowel vervelende als aardige mannen,  maar iedere vrouw was  wel eens gedwongen te glimlachen en  zich charmant te  gedragen  tegen lelijke, horkerige mannen. Was ze  te laf en te week  geweest? Had  ze een  mooie kans laten lopen om voor haar kind  en zichzelf  te kunnen  zorgen?  Zinloze vragen:  ze kon het niet, en zou het ook  nooit kunnen.

De  enige keus die ze nog had, was Hakim en zijn bus.

Haar vasthoudendheid kon  haar noodlottig worden.  Ze wist dat ze onderweg misschien kon overlijden, lang voordat  ze haar  droombestemming  Frankrijk had bereikt. Ze  zag  het al gebeuren  dat Hakim  alle passagiers achterliet  zodra hij de  kans rook er met het geld vandoor te kunnen gaan.  En stel dat hij een eerlijk man  was, dan kon alledaagse  autopech in de woestijn al fataal zijn. En mensen  zeiden dat smokkelaars voor de reis over de  Middellandse Zee  soms gevaarlijk kleine bootjes  gebruikten. Maar  als  ze moest sterven, dan  moest dat maar. Ze  kon  zichzelf niet verloochenen.

Ze gaf haar  schamele bezit aan de andere  dorpsvrouwen: matrassen, kookpannen,  potjes, kussens  en kleden.  Ze nodigde iedereen uit bij haar thuis,  zei wie  wat  mocht hebben en dat ze  de  spullen konden meenemen zodra  ze  was  vertrokken.

Die avond  lag ze wakker en ze dacht aan al die dingen die er in dit huis waren gebeurd. Hier  had ze  voor het  eerst met Salim geslapen.  Op  deze vloer  was ze van Naji bevallen,  en iedereen in het dorp  had haar horen gillen van de pijn. Ze was  hier toen Salims lichaam werd thuisgebracht en voorzichtig  op het  kleed werd neergelegd.  Ze  had  zich boven op hem geworpen en hem  gekust  met een kracht alsof  haar liefde  hem  weer tot leven kon wekken.

Op  de dag voordat de bus zou  aankomen, stond ze voor dag  en dauw op. Ze stopte wat kleren in een  zak,  en ook wat  eten dat lang goed bleef: gerookte  vis, gedroogd fruit  en gezouten schapenvlees.  Ten slotte  keek ze nog even om zich heen en  nam afscheid van haar huis.

Bij het eerste ochtendlicht  verliet ze het huis met de zak in haar hand en Naji  op haar heup. Aan de rand  van  het stille  dorp  draaide  ze zich om en keek naar  de daken van palmbladeren. Ze was hier  geboren en had de eerste twintig  jaar  van haar leven hier gewoond.  Ze keek naar het krimpende meer.  In het zilveren licht van de maan was het oppervlak zo roerloos en stil als  de dood. Ze zou  het  nooit  meer terugzien.

Ze liep  door  het dorp van Yusuf en  Azra, maar klopte  niet aan.

Na een uur werd  Naji zwaar,  en ze  moest even  stoppen om  wat te rusten. Daarna  stopte ze steeds  vaker en ze maakte  weinig vorderingen.

Op het heetst van de dag stopte  ze in een ander dorp  en vond een schaduwplekje onder enkele dadelpalmen. Ze gaf Naji de borst, dronk wat water en at  een plakje gezouten vlees.  Naji dutte een uurtje.  Toen het ’s middags al  iets begon af te koelen,  liep ze verder.

De zon stond al laag  aan de hemel  toen ze  Three Palms bereikte. Ze  liep langs het  benzinestation naast het koffiehuis, en hoopte  bijna dat Hakim eerder was vertrokken en haar  had achtergelaten. Maar ze  zag hem bij  de deur van  de garage, in  een  geanimeerd  gesprek met  een  paar  mannen die allerhande  bagage  bij zich  hadden.  Net  als zij  waren ze een dag  voor vertrek aangekomen om de volgende morgen zo  vroeg mogelijk gereed te staan.

Ze vertraagde haar pas  en  probeerde een goede indruk te krijgen zonder dat het leek  of  ze staarde. Deze mannen  zouden haar vergezellen  op een moeilijke reis. Niemand  wist precies  hoelang het ging duren,  maar  in elk  geval minstens een paar weken, en misschien  zomaar twee keer zo  lang.

Het waren voornamelijk  jonge mannen. Ze  praatten luid en leken ernaar  uit te  zien.  Ze kon  zich voorstellen dat soldaten  op weg  naar het  front ook zo waren,  zich gretig verheugend op  vreemde plekken en  nieuwe  ervaringen,  wetend dat ze hun  leven  op het spel zetten, maar zonder dat het echt tot hen doordrong.

Van  de sigarettenverkoper was  geen spoor te bekennen. Ze  hoopte dat hij kwam  opdagen.  Het zou  haar opluchten  om in  elk  geval één reisgenoot te hebben  die geen  volslagen vreemde voor haar  was.

Er waren geen hotels  in Three Palms. Ze  liep  naar  het  klooster en sprak  een non aan.  ‘Kent  u een fatsoenlijk gezin  dat me  voor vannacht misschien een slaapplek kan aanbieden?’ vroeg ze. ‘Ik  kan ervoor betalen, ik heb wat geld.’

Zoals ze  al  hoopte, mocht ze in  het klooster overnachten.  De  sfeer in  het klooster, de geur  van wierook,  kaarsen, de oude bijbels, voerden haar onmiddellijk terug  naar haar  kindertijd. Ze had het  heerlijk gevonden op school, wilde  alles  weten  over  de geheimen van de wiskunde  en de  Franse taal,  oude geschiedenis en  verre  landen ontrafelen. Maar  op haar  dertiende was het gedaan met leren.

De  nonnen ontfermden zich  maar wat graag over Naji  en gaven Kiah een stevige maaltijd van pittig gekruid lamsvlees met  bonen. En  dat allemaal voor de  prijs van een psalm en wat  gebeden voor het slapengaan.

Die nacht piekerde ze  over Hakim.  Hij had het  hele bedrag vooraf  geeist, en ze vreesde dat hij die eis morgen zou herhalen.  Meer  dan de  helft zou ze hem niet geven, maar stel  dat  hij dan weigerde om  haar mee  te nemen? Ze moest  iets verzinnen. En stel dat hij moeilijk  ging doen over  dat Naji gratis  meereisde?

Nou  ja, er  was  niets wat ze kon doen. Ze wees zichzelf erop dat  hij  niet de  enige mensensmokkelaar in  Tsjaad was. In  het ergste geval zou  ze  op zoek gaan  naar een andere. Dat  was nog altijd beter dan al haar geld afstaan  aan Hakim.

Maar ze had het  gevoel dat  als ze nu niet ging,  ze  het daarna  misschien nooit meer zou durven.

De volgende ochtend gaven  de  nonnen haar koffie en wat brood, en vroegen haar  naar haar plannen.  Ze loog dat  ze op  weg  was naar een neef in  de volgende stad. Ze wist dat als ze de waarheid vertelde, ze het  haar urenlang uit haar hoofd zouden proberen te praten.

Slenterend door het stadje,  met Naji  waggelend aan de hand,  drong het tot haar door dat  ze  Three Palms na vandaag waarschijnlijk nooit meer zou zien, en dat ze  Tsjaad – en waarschijnlijk heel  Afrika – spoedig  vaarwel zou zeggen. Migranten  schreven  brieven naar huis, maar  keerden zelden terug. Ze stond op het  punt haar  oude  leven,  haar hele verleden, van zich af te werpen en  naar een nieuwe wereld  te verhuizen. Het was eng. Denkend aan  wat er  komen ging  voelde ze  zich steeds meer verloren en ontheemd.

Nog  voor zonsopgang  verscheen ze  bij het  benzinestation.

Verscheidene andere passagiers waren er al. Sommigen werden vergezeld door grote families van mannen, vrouwen en  kinderen die  duidelijk  waren meegekomen om hen uit te zwaaien. Het koffiehuis ernaast  was open en deed goede zaken terwijl iedereen op Hakim wachtte. Kiah  had al koffiegedronken, maar vroeg  om wat gezoete  rijst  voor  Naji.

De  uitbater was onvriendelijk. ‘Wat doet u hier? Een vrouw in haar eentje in mijn koffiehuis, wat zullen de mensen wel niet denken?’

‘Ik ga mee met  Hakims  bus.’

‘Alleen?’

Ze verzon  een leugen.  ‘Ik  heb hier afgesproken met mijn neef. Hij gaat met me mee.’

Zonder te reageren liep de man weg.

Maar  zijn  vrouw bracht haar wat rijst. Betalen  hoefde niet,  zei ze, want dit was  voor de  baby.

Er waren  dus toch nog  aardige mensen op deze  wereld, stelde Kiah dankbaar  vast.

Een minuutje  later vroeg een familie of ze bij haar  mochten zitten; een vrouw die Esma  heette en ongeveer even oud was als  Kiah, haar schoonouders, een  sympathiek ogende vrouw met de  naam Bushra,  en  een  oudere  man,  Wahed, die  al kuchend een  sigaret rookte.

Esma  sprak  haar meteen vriendelijk aan en  informeerde of haar man bij haar  was.  Kiah  antwoordde dat ze weduwe was.

‘Dat spijt  me te moeten horen,’ zei Esma. ‘Ik heb  een man in Nice,  dat is  een stad in Frankrijk.’

Kiahs belangstelling  was  gewekt. ‘Wat voor werk  doet hij daar?’

‘Tuinmuren voor rijke mensen maken. Hij  is  metselaar. Er zijn heel veel paleizen  in Nice. Hij doet  niet anders  dan werken. Als de ene muur klaar is,  moet er weer  een andere worden  gebouwd.’

‘Verdient het  goed?’

‘Ongelofelijk  goed. Hij stuurde me vijfduizend  Amerikaanse dollars zodat ik naar hem  toe kon  komen.  Hij is  illegaal in Frankrijk,  vandaar dat ik  deze route  moet nemen.’

‘Vijfduizend dollar?’

‘Het was eigenlijk alleen  voor Esma bedoeld,’  verduidelijkte schoonmoeder Bushra. ‘Hij zei dat-ie  later meer  geld zou sturen, voor zijn vader  en  mij. Maar mijn schoondochter  is zo’n  lieverd, ze  wil ons met  haar  meenemen.’

‘Ik heb met Hakim onderhandeld,’ ging Esma verder.  ‘Met ons drieën  voor  vijfduizend. Het betekent dat we geen  cent meer overhebben, maar het is het waard, want binnenkort  zijn we allemaal weer  bij elkaar.’

‘Insjallah,’ wenste Kiah hun. Als Allah het  wil.

Abdul  bracht de nacht door in het huis van Anand, de man die  zijn  auto had  gekocht. Abdul  had  stevig onderhandeld om geen argwaan  te wekken, maar  uiteindelijk was het een koopje geweest,  en als extraatje  had hij zijn resterende sloffen  Cleopatra’s  erbij  gedaan.  Anand leek  vergenoegd  en had Abdul daarop uitgenodigd  om bij hem te overnachten. Zijn drie vrouwen hadden voor een  smakelijke maaltijd gezorgd.

Die avond lieten twee van Anands vrienden zich zien, Fouzen en Haydar, waarop  Anand  voorstelde wat  te gaan  dobbelen. Fouzen was  een jongeman in een vuil T-shirt en met een schurkachtig  voorkomen. De kleine en gemeen uitziende  Haydar moest  zich ooit hebben verwond,  want zijn ene  oog zat permanent halfdicht. Abdul hoopte  maar  dat Abdul op z’n  hoogst wat  geld wilde  terugwinnen  dat  hij  voor de auto had  betaald, maar hij vreesde dat de drie misschien  kwaadaardiger bedoelingen hadden.

Hij  nam niet te veel  risico en won  zelfs een beetje.

Ze stelden hem vragen en hij legde uit  dat  hij  de auto had verkocht om  zijn overtocht  met Hakim naar Europa te  kunnen  betalen.  Aan zijn Arabisch was  voor  hen al te horen dat hij niet uit  Tsjaad  kwam. ‘Ik  ben Libanees,’ antwoordde hij, wat  de waarheid was,  en hij voegde eraan  toe dat zijn  accent daar door iedereen  zou worden herkend.

Ze wilden  weten  waarom hij  daar was weggegaan. ‘Als  jij in Beiroet  was geboren, zou jij er ook weg willen,’ zei hij. Dat  was wat hij altijd antwoordde.

Ze vroegen hoe laat  de  bus vertrok  en hoe laat  hij bij Hakims  pompstation moest  zijn.  Zijn  wantrouwen groeide en de gedachte bekroop hem dat ze hem  misschien  wilden beroven. Hij  was een vreemde en  een zwerver.  Wie weet dachten  ze zelfs  dat  ze hem ongezien konden vermoorden. Er was geen politiebureau in Three Palms.

Als  het aan  hem  lag  zou het  zo ver  niet komen,  maar  hij maakte zich in elk geval geen zorgen. Deze  kerels  waren amateurs. Op de middelbare school had hij aan worstelen gedaan en als student had hij  meegedaan aan  vechtsportevenementen om wat geld te verdienen. Hij herinnerde zich  een gênant moment tijdens zijn CIA-training. Het was tijdens de cursus ongewapend  vechten. De trainer,  een  compacte gespierde man,  vroeg naar  de bekende weg: ‘Oké,  kom maar hier  en raak me.’

‘Liever  niet,’  had  Abdul geantwoord, waarop de anderen hadden gelachen in de veronderstelling  dat hij hem kneep.

‘O,’  sneerde de trainer. ‘Jij weet dus  alles al?’

‘Ik heb  nergens verstand van. Maar  ik ben  een beetje bekend met vechten,  en  dat  mijd ik  zo veel mogelijk.’

‘Nou,  kom  maar op. Haal maar eens flink  uit.’

‘Kies alstublieft een ander.’

‘Doe het gewoon.’

De  man was  koppig en wilde  ontzag afdwingen bij zijn studenten door zijn meesterschap  te tonen.  Abdul  wilde  diens  feestje  niet bederven, maar kon niet anders.

‘Luister, waarom kunnen  we er  niet over praten?’ zei hij, waarop hij de trainer in de maag schopte, hem op de  grond wierp en in een  houdgreep nam.

‘Het spijt me  echt,’ verontschuldigde hij  zich. ‘Maar u stond  erop.’ Hij liet los  en stond  op.

De trainer  krabbelde overeind. Een bloedneus  was  de enige zichtbare verwonding. ‘Opdonderen jij,’ gaf hij Abdul te  verstaan.

Maar Fouzen  en Haydar konden misschien een mes op zak hebben.

Rond middernacht namen de twee afscheid, en Abdul  vlijde  zich op een matras  van stro. Hij  ontwaakte bij het eerste ochtendlicht, bedankte Anand en  zijn vrouwen  en  zei dat hij onmiddellijk vertrok.

‘Ontbijt  eerst  nog even,’ drong Anand aan. ‘Koffie, een broodje  met honing, wat vijgen.  Het  is maar vijf minuten lopen naar Hakim.’

Anands aandringen voedde Abduls argwaan  dat ze  hem hier  in huis wilden beroven. De vrouwen zouden  zwijgen en  de  kinderen konden gemakkelijk uit de  buurt  worden gehouden. Er zouden  geen getuigen  zijn.

Hij sloeg het resoluut af,  pakte zijn kleine leren  tas  en ging  ervandoor, hopend  dat hij  hiermee  hun plannen  had gedwarsboomd.

Het was nog stil in de stoffige straten  van  de  kleine stad. Nog even en  de luiken zouden  openzwaaien, vanaf de  binnenplaatsen zou rook van de  kookvuren  omhoog kringelen en  de vrouwen  zouden met hun  potten en flessen  naar buiten komen om water  te halen. De  brommertjes en scootertjes zouden worden aangetrapt en hun irritante  gesnerp laten  horen. Maar nu was het nog stil, en  dus kon hij duidelijk voetstappen  achter zich horen, en die  snel dichterbij kwamen.

Hij zocht  de grond af naar iets  om als  wapen  te kunnen gebruiken. De straat  lag bezaaid met lege sigarettenpakjes, schillen, kleine stenen en  stukjes hout.  Een  oude dakpan met een scherpe rand zou perfect zijn,  maar de meeste daken hier waren gemaakt van palmbladeren. Hij  dacht even  aan een roestige  bougie  uit  een  automotor, maar die  was te klein om iemand flink mee te  kunnen verwonden. Uiteindelijk koos hij voor een steen  ter grootte  van zijn vuist en liep verder.

Ze  kwamen dichterbij. Bij een  kruispunt bleef hij  staan.  Ze zouden nu vier  kanten op  moeten  kijken om er zeker van te zijn  dat ze niet  werden gezien, wat  hen misschien zou afleiden. Hij  liet zijn tas vallen en  draaide zich naar hen om. Ze droegen  sandalen, wat  hem goed uitkwam.  Zelf droeg hij stevige schoenen. Allebei hadden  ze  een mes  van zo’n  achttien centimeter, klein genoeg om voor  keukengerei  te  kunnen  doorgaan, maar  lang  genoeg  om het hart  te kunnen  raken.

Ze  liepen op hem af en bleven staan. Aarzeling was  een goed teken. Hij sprak de twee aan:  ‘Jullie  staan op het  punt  om zelfmoord te plegen. Weten jullie niet dat dat een  zonde is?’

Hij  had gewild dat ze  zich zouden omdraaien en weglopen, maar  ze hielden  zich kalm en op dat  moment wist hij dat hij het gevecht zou moeten aangaan.

Hij hief de  steen  en  stoof op de  kleine  Haydar af, die terugdeinsde. Maar vanuit  zijn ooghoeken zag hij  Fouzen op hem afkomen. Snel draaide  hij zich om. De  man verscheen vlak  voor  hem, maar  Abdul wierp de steen zo hard hij  kon en raakte  hem pal in het gezicht. Fouzen schreeuwde  het uit. Eén  hand  vloog naar zijn oog en hij viel op zijn knieën. Abdul  draaide terug, haalde  uit  met een stevige schoen en schopte Haydar in zijn kruis.  Dankzij zijn vechtsportverleden kwamen zijn  uithalen goed  hard aan. Jankend van  de pijn klapte Haydar dubbel en deinsde naar achteren.

Abduls zette zich al  schrap om de twee ervan langs te  geven zoals hij in de ring zou  hebben gedaan. Hij zou  boven op de liggende  tegenstander  zijn gesprongen en  op diens  gezicht en lichaam  hebben ingebeukt totdat de scheidsrechter  had  ingegrepen. Maar er was hier geen scheidsrechter en hij moest zich dus beheersen.

Een lang  moment  staarde hij de  twee een voor een aan, hen uitdagend  weer overeind te komen, maar ze bleven liggen.

‘Als ik jullie  twee  ooit weer  tegenkom, dan maak ik jullie af.’

Hij  pakte zijn tas,  draaide zich om en  vervolgde zijn  weg.

Hij  voelde zich  een overwinnaar  en schaamde zich ervoor. Het was  een vertrouwd gevoel. De  sportieve agressie en  het geweld in de ring hadden hem  altijd een diepe en heimelijke  bevrediging geschonken, maar daarna volgde  steevast  de gedachte: wat  voor man  ben ik  toch? Hij was als de vos in de kippenren die alle kippen doodde, meer dan  hij  kon verorberen, meer dan  hij naar zijn  hol kon slepen, en  die gegrepen door pure extase in  het wilde weg om  zich heen beet.

Maar ik heb  Fouzen en  Haydar  niet vermoord, en  het zijn  geen  kippen, schoot  het door zijn hoofd.

Het koffiehuis  naast  het benzinestation  was aardig vol. Hij zag Kiah, de vrouw die hem een  week geleden naar de reis had gevraagd. Ze had haar kind  bij zich. Ze  had  heel wat moed, vond  hij.

Hakim was in geen velden of wegen te bekennen.

Kiah glimlachte naar hem  en zwaaide, maar  hij wendde  zich  af en ging iets verderop zitten. Hij wilde niet met  haar of met wie dan ook bevriend raken. Een undercoveragent  had  geen vrienden.

Hij bestelde koffie  en een  broodje.  De mannen  om hem  heen leken bang en gretig  tegelijk.  Sommigen praatten hard, misschien  om hun angst te  maskeren. Anderen  zaten ongeduldig  te friemelen, weer anderen zaten  doodstil en rookten peinzend een sigaret.  De  oudere mannen en betraande vrouwen  waren vast familieleden die  afscheid kwamen nemen, wetend dat ze  hun geliefden  waarschijnlijk nooit  meer  zouden weerzien.

Eindelijk kwam Hakim  aangeslenterd in zijn groezelige sportkleren. Hij negeerde de  wachtenden, opende een zijdeur van  de  garage en stapte naar binnen. Een paar minuten  later werd  de grote garagedeur  omhooggeschoven, waarna  het  busje naar buiten werd gereden.

Daarna verschenen de twee jihadisten met  hun  aanvalsgeweren over  hun schouders.  Ze staarden de  mensen  doordringend aan, die snel hun blik afwendden.

Abdul vroeg zich af wat  de passagiers van deze  overduidelijke terroristen zouden  denken. Alleen  hij  wist  dat  de bus voor  miljoenen aan cocaïne aan boord had. Geloofden de anderen  echt dat de jihadisten meereisden  om over hen  te waken?  Waarschijnlijk was het een raadsel  voor  hen, en haalden ze  hun schouders erover op.

Hakim stapte  uit en  opende het  portier. De mensen drongen naar voren.

‘Er is geen ruimte voor bagage!’  riep hij.  ‘Behalve op  de imperiaal. Eén tas per persoon. Geen discussies, geen uitzonderingen.’

Er werd verontwaardigd gemopperd en geroepen, maar de bewakers stelden zich  links en rechts  van Hakim op en  al snel verstomde de onvrede.

‘Haal je geld tevoorschijn,’ beval Hakim. ‘De  eerste helft: duizend Amerikaanse  dollars, duizend euro of het equivalent daarvan. Betaal  me en je  kunt instappen.’

Sommigen elleboogden om  als eerste te kunnen  instappen. Abdul hield zich  afzijdig. Hij zou de laatste zijn.  Andere passagiers probeerden verwoed de inhoud van twee  koffers in één koffer te proppen.  Een paar  mensen omhelsden en  kusten  hun huilende familieleden.  Abdul hield zich afzijdig.

Hij rook kaneel en kurkuma, en  zag dat Kiah  opeens naast hem  stond. ‘Na mijn praatje  met  u, sprak ik met  Hakim. Hij zei  dat  ik  vooraf  het hele bedrag  moest betalen. Nu vraagt  hij van iedereen  de helft vooruit, zoals u  al zei.  Denkt  u dat hij me nog steeds zal dwingen de volle prijs te betalen?’

Hij  had  graag iets geruststellends geantwoord, maar hij zweeg en haalde slechts  zijn schouders  op.

‘Hij kan duizend dollar van me krijgen,’  zei ze.  Met haar kind  op haar heup voegde ze  zich bij  de groep.

Ten  slotte zag hij dat  ze  Hakim  het geld gaf. Hij nam het aan, telde het, stak het in zijn zak en liet haar  instappen. Allemaal zonder ook maar  een woord  te zeggen of haar even aan te kijken. De eis dat het hele bedrag vooraf betaald  moest worden was  duidelijk  een poging geweest om een  alleenreizende vrouw  uit  te buiten, en schielijk  op zijn  schreden terug te  keren als deze vrouw niet zomaar over zich  heen liet lopen.

Het duurde een  uur voordat iedereen  was ingestapt. Met zijn goedkope  leren reistas in de hand  stapte Abdul  als laatste  de bus in.

De bus telde links  en rechts  van het gangpad twee dubbele rijen van elk  tien stoelen. De  bus  zat  vol, op de  voorste vier stoelen na. Op elk paar  lag een tas. ‘Daar zitten de  bewakers,’ zei een man  op  een van  de  stoelen daarachter. ‘Het lijkt  wel alsof ze elk twee stoelen  nodig hebben.’

Abdul haalde zijn schouders op en wierp  een  blik  door  de bus.  Er was nog één stoel leeg, naast  Kiah en haar kind.

Hij  besefte dat niemand naast  de baby wilde zitten,  die ongetwijfeld niet  stil kon  zitten en de  hele rit naar Tripoli zou huilen  en overgeven.

Hij legde zijn tas  in het bagagerek en  nam plaats naast Kiah.

Hakim  kroop achter het stuur en de bewakers stapten in,  waarna de bus in noordelijke  richting  de  stad verliet.

Dankzij de weggeslagen  ramen waaide er een koel briesje door de bus nu deze meer vaart kreeg. Met veertig passagiers aan boord  konden  ze  wel  wat  frisse lucht gebruiken. Maar  in een zandstorm  zou  het afzien worden.

Na  een  uur  bespeurde hij in  de  verte iets wat op een kleine  Amerikaanse  stad leek: allerlei verschillende gebouwen en  ook meerdere  torens.  Het drong tot hem door dat  dit  de olieraffinaderij van  Djermaya  was, met zijn  rokende schoorstenen, destillatietorens en witte,  plompe opslagtanks. Het was de  eerste in Tsjaad, gebouwd door de Chinezen als onderdeel van  hun overeenkomst om hier  olie te  winnen. Het had de regering  miljarden opgeleverd, maar niets  daarvan had de  berooide  bevolking  langs de  oevers van het Tsjaad-meer  bereikt.

Nu  was er enkel  nog woestijn te zien.

Het grootste deel van de bevolking  woonde in het  zuiden, rondom het Tsjaad-meer  en Ndjamena, of in het uiterste zuidwesten,  waar meer  regen viel. In Libië, aan het  eind van de route, waren de meeste  steden  in het noorden van  het land  te vinden, langs de  kust van de Middellandse Zee. Tussen deze bevolkingscentra lagen  zestienhonderd  kilometer woestijn. Er waren een paar  verharde  wegen, zoals  de  Trans-Sahara  Highway, maar  deze bus  met zijn smokkelwaar en  illegale migranten zou ze mijden en met  zo’n dertig  tot vijftig kilometer per  uur de weinig gebruikte woestijnpaden volgen,  van de  ene kleine oase naar de andere, vaak  zonder ook maar  een ander voertuig tegen te komen.

Kiahs kleine was een  en al aandacht voor Abdul. Hij  bleef maar  staren,  totdat  Abdul hem ten slotte aankeek, waarop hij snel zijn gezichtje verborg. Langzaamaan daagde het vermoeden dat Abdul geen kwaad deed,  en  het kijken en wegduiken werd nu een spelletje.

Abdul zuchtte. Hij kon niet honderden  kilometers  lang  nukkig zwijgen. Hij  gaf  het op  en keek de kleine aan. ‘Hallo, Naji.’

‘U weet nog hoe hij heet!’ riep Kiah. Ze glimlachte.

Haar glimlach deed hem aan  iemand  denken.

Hij  werkte  op Langley, het CIA-hoofdkwartier even buiten Washington  DC.  Ze  kenden hem bij zijn  middelste  naam, John, want  als hij zich aan een wit iemand voorstelde als Abdul moest hij daar  telkens weer zijn levensverhaal aan vastknopen, had  hij gemerkt.

Hij werkte  er inmiddels een jaar en afgezien van  zijn training was Arabische kranten bijhouden en van alle  items over buitenlands  beleid, defensie of spionage  een  geschreven samenvatting in het Engels maken, zijn  enige werk geweest.  Eerst was hij daarin  te wijdlopig, maar al snel had hij door wat  zijn superieuren wensten, en hij was zich al  snel gaan vervelen.

Hij had Annabelle Sorrentino  op  een feestje ontmoet, in  een appartement ergens in Washington.  Ze was  lang,  maar niet zo lang  als hij, en atletisch.  Ze deed aan fitness en liep marathons.  Bovendien was ze adembenemend mooi. Ze werkte  bij Buitenlandse Zaken. Ze hadden  wat  gekletst over de  Arabische wereld,  waar ze  beiden  belangstelling voor hadden. Al snel was het  hem duidelijk  geworden dat ze  behoorlijk intelligent was. Maar hij  werd het meest getroffen door haar  glimlach.

Toen ze wegging had  hij haar om haar telefoonnummer gevraagd,  en  dat ze hem had gegeven.

Ze gingen uit, belandden in bed, en hij ontdekte dat ze een  beest tussen de lakens was.  Na een  paar weken wist  hij dat hij met haar  wilde trouwen.

Toen ze zes maanden bijna elke  avond bij  hem in zijn  studio of bij haar in  haar appartement hadden doorgebracht, besloten ze een grotere plek te zoeken en te gaan samenwonen. Ze vonden  een prachtig appartement, maar  konden het onderpand niet  betalen. Maar Annabelle  zei dat ze het  geld van haar ouders zou  lenen. Haar vader bleek miljonair  en eigenaar van Sorrentino’s te  zijn,  een winkelketen  voor de betere wijnen, dure sterkedrank en speciale olijfolie.

Tony en Lena Sorrentino wilden kennismaken met ‘John’.

Ze  woonden  in  een hoge  woontoren op een streng beveiligde gated community aan  Miami  Beach. Annabel  en  Abdul vlogen  er  op een zaterdag heen  en waren  net  op tijd voor het avondeten. Ze kregen ieder een  eigen  kamer toegewezen. ‘We  kunnen  gewoon bij elkaar  slapen, hoor,’  zei Annabelle. ‘Dit is  gewoon  vanwege het personeel.’

Lena  Sorrentino keek  verschrikt toen ze Abdul zag, en hij besefte  dat Annabelle haar ouders niet had verteld dat hij donker  was.

‘Zeg, John,’ begon  Tony,  terwijl ze aan de oesters zaten,  ‘vertel eens wat over je achtergrond.’

‘Ik ben  geboren  in Beiroet…’

‘Je bent dus  een immigrant.’

‘Ja. Net als de  eerste meneer Sorrentino, stel ik me  zo voor; die naar ik  vermoed uit Sorrentino afkomstig moet zijn  geweest.’

Tony forceerde een  glimlach. Ja, maar wij  zijn wit, zal hij waarschijnlijk  hebben gedacht. ‘We zijn allemaal  immigranten in dit land, lijkt  me. Waarom ging  je  familie  weg uit Beiroet?’

‘Als u daar was geboren, had  ook u daar weg  gewild.’

Er  werd wat  plichtmatig gelachen.

‘En je geloof?’

Met andere woorden: ben je  moslim?

‘Mijn  familie is katholiek, wat niet ongewoon is  in  Libanon.’

‘Ligt Beiroet in Libanon?’ vroeg Lena.

‘Ja.’

‘Je moet het maar  weten.’

‘Maar ik geloof  dat ze  daar  een ander soort katholicisme aanhangen,’ zei Tony,  die beter  geïnformeerd was  dan zijn vrouw.

‘Klopt.  Wij behoren tot  de Maronitische Kerk. We zijn verbonden  met  de rooms-katholieke Kerk, maar  onze  kerkdiensten  zijn in het Arabisch.’

‘Dat  je Arabisch kent zal  goed  van pas  komen  bij je werk.’

‘Zeker. Ik spreek ook vloeiend  Frans, de tweede taal van Libanon. Maar vertelt u  mij  eens iets over de familie  Sorrentino. Bent u met het bedrijf begonnen?’

‘Mijn vader had een drankwinkel in de  Bronx,’ vertelde Tony. ‘Ik zag hem de  klaplopers en junkies  trotseren om die ene dollar winst op  een flesje bier te  kunnen pakken,  en  ik wist dat dat  niets  voor mij  was. En dus opende ik mijn  eigen winkel in Greenwich Village, waar ik  exclusieve  wijnen verkocht en vijfentwintig dollar winst  per fles opstreek.’

‘Zijn eerste advertentie was een goedgeklede man met  een glas wijn in zijn  hand,’  voegde Lena eraan toe. ‘Met de tekst: “Mmm,  dit smaakt naar een fles  wijn van  honderd dollar!” Waarop de man naast  hem  zegt:  “Zo smaakt het wel, he? Maar ik heb hem bij  Sorrentino’s gekocht, voor de helft!”  We  lieten hem een  jaar lang eens per week verschijnen.’

‘Die goeie  ouwe tijd, toen je nog een  mooie wijn voor honderd dollar  kon krijgen,’ vulde  Tony aan en  allemaal schoten  ze in de lach.

‘Heeft  uw vader die eerste  winkel  nog?’  vroeg Abdul.

‘Mijn  vader is overleden,’  antwoordde Tony. ‘Hij  werd  neergeschoten in zijn winkel  door een vent  die  hem probeerde te  beroven.’  Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘Een Afro-Amerikaan.’

‘Dat spijt me te  moeten  horen,’ reageerde Abdul als vanzelf, maar vooral dat tweede zinnetje beklijfde: een Afro-Amerikaan. Dat  móést  je er  gewoon  even bij vermelden,  hè,  Tony? dacht hij bij zichzelf.  Het betekende: mijn vader werd vermoord door  een zwarte. Alsof  witte mensen  geen moorden  pleegden. Alsof  Tony  nog  nooit van  de maffia had gehoord.

Annabelle haalde de druk van de  ketel en kletste wat over haar werk.  De rest van de avond luisterde Abdul  voornamelijk. Die  avond verscheen Annabelle  in haar pyjama in Abduls logeerkamer.  Die nacht sliepen  ze in elkaars armen,  maar de liefde werd niet bedreven.

Tot samenwonen  zou het nooit komen. Tony weigerde haar de waarborgsom te lenen, maar dat  was slechts de  opmaat  naar een familieoffensief om een huwelijk  met Abdul te voorkomen. Haar grootmoeder praatte niet langer  met haar.  Haar broer dreigde  Abdul onder  handen te laten nemen door enkele types met  wie hij ‘connecties’ had,  maar liet  het dreigement  varen toen hij erachter  kwam waar  Abdul  werkte.  Annabelle zwoer dat ze nimmer  zou zwichten, maar het verzuurde  hun relatie. Wat een romance moest  zijn, verwerd  tot een loopgravenoorlog.  Uiteindelijk kon ze  het  niet langer aan en maakte het uit.

Dat  was het moment waarop  hij had gesolliciteerd  naar  undercoverwerk in het buitenland.
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Met een handdoek om haar lichaam en  een handdoek om haar hoofd  liep Tao Ting vanuit de badkamer de slaapkamer in.  Chang  Kai zat rechtop in bed en las  op zijn tablet  de  kranten door. Hij  sloeg zijn ogen op en keek toe terwijl ze de drie  kledingkasten opentrok, naar haar garderobe  staarde  en  de twee handdoeken op de  grond liet  vallen.

Zijn ogen  verslonden zijn naakte vrouw  en hij voelde zich een geluksvogel. Dat  miljoenen  kijkers verliefd  op haar waren, was niet zomaar. Ze  was absoluut perfect.  Haar lichaam was slank  en  welgevormd, haar huid had de romige kleur van ivoor en haar  haar was weelderig en  donker.

En je  kon met haar lachen.

‘Ik  weet heus wel  waar  je naar zit  te kijken, hoor,’ zei ze zonder zich  naar  hem om te  draaien.

Hij grinnikte. ‘Ik zit gewoon online de  People’s Daily te lezen,’ antwoordde hij zogenaamd ontkennend.

‘Je liegt.’

‘O,  hoe weet  je dat?’

‘Ik kan je gedachten lezen.’

‘Dan beschik  je over een  wonderbaarlijke kracht.’

‘Ik  weet altijd wat mannen denken.’

‘Maar  hoe dan?’

‘Ze denken  altijd  hetzelfde.’

Ze trok haar  slipje en haar beha aan,  en keek nog even naar de rijen kleding. Kai voelde zich een beetje schuldig dat hij nog  in  bed lag en haar bekeek. Hij had  nog zo veel  te doen,  voor  zijn  land en voor  zichzelf,  maar hij  kon zijn  ogen niet  van haar af houden.

‘Het maakt  toch niks uit wat  je aantrekt?’  zei hij. ‘Zodra  je  in  de studio bent, word  je in  een  of ander  fantastisch  kostuum gehesen.’ Soms bekroop hem  het donkere vermoeden  dat ze vooral goed voor de  dag wilde komen  bij de  aantrekkelijke jonge acteurs met wie ze werkte. Met hen had  ze immers  zo veel  meer gemeen dan met hem.

‘Wat ik aanheb is altijd belangrijk,’ antwoordde  ze. ‘Ik ben een  celebrity. Mensen  verwachten dat ik er goed uitzie.  Chauffeurs, portiers, schoonmakers  en hoveniers, allemaal  zullen ze  hun gezin en  hun vrienden vertellen: “Je raadt nooit  wie ik vandaag heb  gezien… Tao  Ting! Ja,  die uit  Liefde ten paleize.” Ik  wil  niet dat ze zeggen: “In  het echt is  ze minder mooi.”’

‘Tuurlijk,  ik snap het.’

‘En  trouwens, ik  ga niet meteen naar  de  studio. Vandaag staat een grote zwaardvechtscène op het programma. Ik  ben pas  na tweeën nodig.’

‘Wat ga  je  met  je  vrije ochtend doen?’

‘Ik ga winkelen met mijn moeder.’

‘Leuk.’

Ting  had een innige band  met haar moeder, Cao Anni, net als zij een actrice.  Ze belden elkaar elke dag. Toen Ting  dertien  was kregen haar ouders  een auto-ongeluk waarbij haar  vader werd gedood en  haar moeder kreupel werd. Dat had haar carrière had verwoest, maar ze had als voice-over nieuw werk gevonden.

Kai mocht haar graag. ‘Laat haar  maar niet te veel lopen,’ zei hij. ‘Ze laat het nooit merken, maar haar been doet  nog  altijd  pijn.’

Ting glimlachte. ‘Ik weet het.’

Natuurlijk wist ze  dat.  Hij herinnerde haar er alleen  maar aan om rekening te houden met haar eigen moeder.  Altijd lette  hij erop om niet als  een vader  tegen  haar  te klinken, maar soms  gebeurde  het toch.  ‘Sorry,’ verontschuldigde  hij zich.

‘Ik ben blij dat je om haar geeft. Ze  is  ook  op  jou  gesteld. Ze denkt dat je voor  me  zult  zorgen als zij er niet meer  is.’

‘Dat doe ik ook.’

Ze maakte haar keuze en  trok een versleten Levi’s-spijkerbroek aan.

Nog altijd  naar haar  kijkend gleden Kais gedachten naar  de dag  die voor hem  lag.  Er stond een  rendez-vous met  een belangrijke  spion op het  programma.

Er was een  vlucht  voor  hem  geboekt naar Yanji, een middelgrote  stad  dicht bij de grens  met Noord-Korea.  Hoewel hij nu de scepter zwaaide over de buitenlandse inlichtingendienst, onderhield hij nog altijd persoonlijk contact met een paar van de meest  waardevolle spionnen, mannen  die hij zelf had gerekruteerd  in de tijd dat  hij nog lager in  rang was.  Een van hen  was Kam Ha-Sun, een Noord-Koreaanse  generaal. Al enkele  jaren gold hij als de beste informant over wat  er in  Noord-Korea  speelde.

En  Noord-Korea was China’s grote zwakke plek.

Het  land was  de onderbuik, de  Achilleshiel, het kryptoniet; alles wat  een fatale  zwakte in  een krachtig lichaam  verbeeldde. De  Noord-Koreanen waren cruciale  bondgenoten  en  wanhopig onbetrouwbaar. Generaal Kam kon  wel  eens de belangrijkste  spion zijn  die China ooit had gehad. Kai  sprak hem regelmatig, en tussen de officiële afspraken door  konden ze contact met elkaar opnemen voor een eventuele noodopdracht. Vandaag  was  een  van de vaste afspraken, maar daarom  niet minder  belangrijk.

Ting koos voor  een felblauw  sweatshirt en een paar cowboylaarzen.  Kai  wierp een blik op de wekker naast het  bed en stond op.

Snel  waste  hij zich en trok zijn kantoorpak aan. Ondertussen  gaf Ting hem een kus en verdween.

Een deken van smog hing over Beijing.  Kai nam  een  mondkapje mee  voor  het geval hij zich ergens lopend moest verplaatsen. Zijn  weekendtas  was al ingepakt  voor de vliegreis  naar Yanji. Hij haalde zijn dikke winterjas eruit  en sloeg hem over zijn arm.  In  Yanji was het koud.

Hij verliet zijn appartement.

Yanji  telde vierhonderdduizend  inwoners, en  bijna de helft daarvan was Koreaans.

Na  de Tweede  Wereldoorlog was de stad enorm  gegroeid, en terwijl zijn  vliegtuig  landde staarde hij naar de rijen  opeengepakte moderne  gebouwen langs beide oevers  van de brede  rivier de  Buerhatong. China was de  belangrijkste handelspartner van Noord-Korea, en  dus passeerden duizenden mensen dagelijks in  beide richtingen de grens om zaken te doen,  met Yanji als  de belangrijkste  handelsstad.

Bovendien woonden en werkten  er honderdduizenden, zo  niet  miljoenen Koreanen in China. Velen stonden  geregistreerd als immigrant, sommigen  waren prostituee, een niet onaanzienlijk deel was  onbetaald  landarbeider of gekochte vrouw,  ook al werden ze geen slaven genoemd. Het kwam hem  voor dat het  leven in  Noord-Korea  zo slecht was  dat het lot als  weldoorvoede slaaf in China misschien wel te verkiezen was.

In Yanji woonden meer Koreanen dan in welke Chinese stad dan ook.  Er waren twee tv-zenders die in  het  Koreaans uitzonden. Ham  Hee-Young, de intelligente en bekwame  maar onwettige dochter  van  generaal  Ham  – iets wat alleen in China maar weinig mensen wisten – was zo’n inwoner. Als manager  bij een warenhuis verdiende  ze een flink salaris  en ontving commissie over  wat  er werd verkocht.

Na op de regionale luchthaven Chaoyangchuan te  zijn geland nam hij een taxi naar  het centrum van de stad. Alle  wegbewijzeringsborden waren opgesteld in twee talen, met het Koreaans boven  het Chinees. Sommige vrouwen op  straat  gingen gekleed  volgens de  chique en sexy Zuid-Koreaanse mode,  viel hem op. Hij  checkte in bij een hotelketen, en gekleed in zijn winterjas om zich te  weren tegen de  bittere kou van  de stad, liep hij meteen weer  naar buiten. Hij  negeerde de  taxi’s voor de  ingang  van het hotel en  liep door. Een paar straten verder  hield hij ten slotte een taxi  aan en gaf de chauffeur het adres van een Wumart-supermarkt aan de  rand van de  stad.

General Ham was  gestationeerd op de atoombasis Yeongjeo-dong in  het noorden  van Noord-Korea, niet  ver  van de Chinese grens.  Hij had zitting  in het Gezamenlijk Comité voor Grenstoezicht, dat regelmatig in Yanji bijeenkwam,  wat betekende dat  hij  minstens één keer per  maand  de grens over  ging.

Jaren geleden was hij gedesillusioneerd geraakt  in  het regime van  Pyongyang, en  hij was  voor China gaan spioneren. Kai betaalde hem goed, en  sluisde  het  geld door via Hams dochter Hee-Young.

De chauffeur reed hem naar een in aanbouw zijnde  buitenwijk en zette hem  af voor de Wumart, twee straten verwijderd van waar hij moest zijn.  Hij liep naar  het bouwterrein  waarop een riant huis verrees. Hier ging Hams geld dat hij bij  de Chinese  buitenlandse inlichtingendienst opstreek naartoe.  De grond en  het huis stonden op naam van  Hee-Young, en zij betaalde de  aannemer  met  het  geld dat ze van Kai ontving. Generaal Ham  ging bijna met pensioen. Hij wilde  uit Noord-Korea weg en hier in hun mooie nieuwe huis verblijven, met  een nieuwe door Kai  geregelde identiteit, om de  herfst van zijn leven samen met zijn dochter en kleinkinderen door te  brengen.

Lopend  naar het huis ving hij nog geen  glimp  op van Ham. De  man  waakte  ervoor dat hij nooit vanaf  de straat te  zien was.  Hij stond  in de half voltooide  garage  en praatte vloeiend Mandarijn tegen  een  bouwvakker, waarschijnlijk de voorman. Meteen brak hij het gesprek  af.  ‘Ik moet even met mijn accountant  overleggen,’  zei hij, en  hij  schudde  Kai de hand. Ham was een kwieke man  van in de  zestig en  gepromoveerd in de  natuurkunde. ‘Kom, dan leid ik u rond,’ zei  hij gretig.

Alle  leidingen waren  al  aangelegd en de  timmerlui waren bezig  de deuren, ramen,  kasten en het keukeninterieur  te  plaatsen. Terwijl ze door het huis  liepen voelde Kai dat hij Kam  benijdde: deze woning was heel wat  ruimer dan de plekken waar hij  zelf had gewoond. Trots wees Kam  naar een  slaapkamersuite voor Hee-Young en haar echtgenoot,  twee kleine slaapkamers voor hun kinderen, en een volledig  appartement voor hemzelf.  En dat heb  ík allemaal gefinancierd, schoot door Kais hoofd. Maar  het  was  het  waard  geweest.

Ze  liepen  naar buiten  naar de  achterzijde van  het huis, waar ze vanaf de straat gezien uit het zicht en buiten gehoorsafstand  van de bouwvakkers stonden. Er stond een  gure wind en Kai  was  blij  dat  hij zijn jas aanhad.  ‘En, hoe  is de  situatie  in  Noord-Korea?’ vroeg hij.

‘Slechter dan u denkt,’ antwoordde Kam meteen. ‘U weet inmiddels dat we totaal afhankelijk zijn van China. Onze economie faalt. Wapens zijn ons  enige succesvolle  exportartikel.  De landbouw  is jammerlijk inefficiënt en produceert slechts zeventig procent van onze voedselbehoefte.  We strompelen  van crisis naar  crisis.’

‘Wat  is er dan veranderd?’

‘De  Amerikanen  hebben de sancties aangescherpt.’

Dit was  nieuw voor Kai. ‘In  welke  zin?’

‘Door  gewoon strenger  toe te  zien op de bestaande  sancties. Een  schip  met kolen uit Vietnam  voor  Noord-Korea werd in Manila aan  de ketting gelegd. Een  betaling voor twaalf Mercedes-limousines  werd door een Duitse bank geweigerd vanwege het vermoeden dat de auto’s  voor  Pyongyang bestemd waren, ook  al  vermeldden  de documenten  Taiwan. Een  Russisch schip werd  onderschept dat vlak bij  Vladivostok  op  zee bezig was  met de  overslag van benzine naar  een Noord-Koreaans  schip.’

‘Op zich  kleine incidenten,  maar ze  zorgen  er  wel voor dat  iedereen bang wordt om zaken te doen,’ was Kais  reactie.

‘Precies. Maar wat u misschien  niet  beseft, is dat we  voor maar zes  weken voedsel en andere noodzakelijkheden hebben. Zo  dicht zijn  we de hongersnood genaderd.’

‘Zes weken!’  Kai  was geschokt.

‘Ze zullen het aan niemand toegeven, maar Pyongyang  staat op het  punt om  Beijing  om noodhulp te vragen.’

Dit  was nuttige informatie. Kai  kon Wu Bai alvast waarschuwen.  ‘Om hoeveel  geld gaat het?’

‘Ze willen niet eens geld.  Ze hebben rijst, varkensvlees, benzine, ijzer en  staal  nodig.’

China zou hun  waarschijnlijk geven  wat ze wensten,  vermoedde Kai.  Zo  ging het in het verleden  altijd. ‘Hoe reageert het partijkader op het  zoveelste falen?’

‘Er klinken geluiden van onvrede, zoals altijd, maar  zolang  China het regime in  het zadel  houdt zal het  daarbij blijven.’

‘Incompetentie  is soms schrikbarend hardnekkig.’

Kam stootte een lachje uit. ‘Helaas maar  al te  waar.’

Kai  beschikte  over diverse Amerikaanse contacten, maar zijn beste informant was Neil  Davidson, een  CIA-agent op  de  Amerikaanse  ambassade in Beijing. Ze troffen elkaar bij het ontbijt in de Rising Sun aan Chaoyang  Park Road, vlak bij de Amerikaanse  ambassade, en wel zo  gemakkelijk voor Neil.  Kai had zich door de Monnik kunnen laten rijden, maar regeringsauto’s vielen op en zijn afspraak met Neil moest discreet  blijven. En dus had  hij voor  een  taxi gekozen.

Hij kon  goed opschieten met Neil, ook  al waren ze  vijanden. Ze  deden  alsof vrede mogelijk  was, zelfs tussen rivalen  als China en  de vs, zolang ze elkaar  maar  begrepen.  En  wie weet  was dat  ook zo.

Vaak kwam Kai  iets te  weten wat Neil niet had willen onthullen.  De Amerikaan  vertelde hem niet  altijd de waarheid, maar zijn  ontwijkende antwoorden  leverden  soms aanwijzingen  op.

De  Rising Sun was  een restaurant  uit  het middensegment  dat werd bezocht door Chinese en buitenlandse  werknemers in het handelsdistrict, in  het centrum van  de  stad. Men deed geen pogingen om toeristen te lokken en het personeel  sprak geen Engels.  Kai bestelde thee,  en even later  verscheen Neil.

Neil Davidson was  klein en kaal, kwam uit Texas,  maar had weinig weg van een cowboy,  ondanks zijn accent dat zelfs Kai opviel. Hij was net naar de  sportschool geweest, zei hij  –  hij wilde wat  kilo’s  kwijtraken – en had zijn versleten sportschoenen  en zwarte Nike-trainingsjack nog aan.  En  mijn vrouw gaat in een spijkerbroek met cowboylaarzen  naar haar werk, dacht  Kai bij zichzelf. Een  grappige wereld.

Neil sprak vloeiend Mandarijn, maar  zijn uitspraak was belabberd. Hij bestelde congee,  rijstepap, met een zachtgekookt ei. Kai nam sojasausnoedels met  gemarmerde eieren.

‘Zo zul je weinig afvallen,  hoor. Chinees eten  bevat heel  veel  calorieën,’  zei Kai.

‘Niet zo veel als Amerikaans eten,’ reageerde Neil. ‘Zelfs onze  bacon bevat suiker. Maar goed, wat zit  je  dwars?’

Hoezo direct? Een Chinees zou  nooit zo lomp zijn. Maar  hij was de manier waarop Amerikanen meteen ter zake  kwamen steeds meer gaan waarderen, en antwoordde al even onomfloerst:  ‘Noord-Korea.’

‘Oké,’ was Neils  neutrale antwoord.

‘Jullie  leggen  sancties op.’

‘Die zijn al  een  hele  tijd geleden opgelegd, door  de  Verenigde Naties.’

‘Maar nu zijn  de vs en  hun trouwe  vrienden opeens druk aan het handhaven  wanneer er sancties worden geschonden: schepen onderscheppen, transporten tegenhouden, internationale betalingen blokkeren.’

‘Misschien.’

‘Hou  me niet voor de gek, Neil.  Vertel gewoon waarom.’

‘Wapens  in Afrika.’

‘Aha.’

Kai  veinsde lichte verontwaardiging. ‘Je bedoelt korporaal Peter  Ackerman? De moordenaar was een  terrorist!’

‘Toch  jammer dat-ie daarvoor een Chinees wapen gebruikte.’

‘Gewoonlijk  wordt de  schuld van een misdaad niet  in de schoenen  geschoven van de fabrikant van het  wapen,’ zei Kai  met een glimlach.  ‘Als  dat zo was,  dan had Smith  & Wesson  al jaren geleden de deuren kunnen sluiten.’

‘Misschien.’

Neil werkte niet mee. Kai moest hem wat meer uit zijn  tent  lokken.  ‘Weet je in welke  crimineel circuit tegenwoordig de meeste  dollars omgaan?’

‘Jij  gaat me nu vast vertellen dat dat  de illegale  wapenhandel  is.’

‘Ja.  Meer  nog  dan  in  de drugshandel. Meer nog dan mensensmokkel.’

‘Dat verrast me niets.’

‘Zowel Chinese als Amerikaanse wapens zijn gemakkelijk verkrijgbaar op de internationale zwarte markt.’

‘Verkrijgbaar, ja,’  gaf  Neil toe. ‘Gemakkelijk? Niet  echt. Het wapen  dat  korporaal Ackerman  zijn  leven kostte was niet  zomaar op  een zwarte markt gekocht, hè? Op het moment van verkoop keken twee  regeringen  de andere kant  op: de Soedanese  en  de Chinese.’

‘Begrijp je dan niet dat wij  net  zo weinig  van moslimterroristen moeten hebben  als jullie?’

‘Laten we niet oversimplificeren. Jullie haten Chinese moslimterroristen.  Over Afrikaanse moslimterroristen  maken jullie  je minder zorgen.’

Dat laatste was ongemakkelijk dicht bij de waarheid.

‘Het spijt  me, Neil, maar Soedan  is  een bondgenoot en we doen goed zaken  daar met de wapenverkoop. Daar gaan  we niet  mee ophouden. Korporaal Ackerman  is maar één  slachtoffer.’

‘Dit gaat  niet  echt over arme  korporaal  Ackerman. Dit  gaat over  houwitsers.’

Kai  schrok. Dit had hij niet verwacht. Opeens herinnerde hij zich iets  uit een verslag dat hij  twee weken eerder had gelezen. De Amerikanen en anderen hadden een grote  en belangrijke  ISGS-schuilplek  aangevallen die Al-Bustan werd genoemd, en waar men pick-uptrucks met  houwitsers  op de laadbak had  aangetroffen.

Dat was dus de aanleiding voor  de VN-resolutie geweest.

Het eten  werd  geserveerd, wat hem tijd gaf  het een en ander te laten bezinken.  Hij was nerveus,  ondanks zijn ontspannen,  kameraadschappelijke  façade, en at traag en  met weinig eetlust  zijn noedels op. Neil had  honger  na het  sporten en schrokte zijn congee naar binnen. Toen ze klaar waren  met  eten vatte Kai  de situatie  samen: ‘President Green  gebruikt de Noord-Koreaanse  sancties  dus als een stok om China mee  te  slaan,  als straf voor de levering  van artillerie  in Al-Bustan.’

‘Erger nog, Kai,’ reageerde Neil. ‘Ze wil dat jij wat beter oplet aan wie je  geweren verkoopt.’

‘Ik zal ervoor zorgen dat deze boodschap  het  hoogste kader bereikt.’

Het  ware  loze woorden, maar Neil  had de boodschap overgebracht  en  dat  leek hem tevreden te stemmen. Daar liet hij het even bij. ‘Hoe is het met de lieftallige  Ting?’

‘Prima, dank  je,’ antwoordde  Kai.  Neil was een van de  miljoenen  die Ting woest  aantrekkelijk  vond.  Kai was  eraan gewend. ‘Al een nieuw appartement  gevonden?’

‘Ja.  Eindelijk.’

‘Mooi.’ Hij wist al dat Neil  naar een betere woning zocht. En  ook dat hij die nu had gevonden,  er was ingetrokken, en bovendien wist hij het adres en telefoonnummer. Bovendien was hij bekend met de identiteit  en de achtergrond van alle  andere bewoners  van het  gebouw.  De inlichtingendienst hield buitenlandse agenten in  Beijing goed in de gaten, vooral de Amerikanen.

Kai rekende af,  waarna de twee  het  restaurant  verlieten. Neil wandelde naar de  ambassade en Kai hield een  taxi aan.

De internationale  afdeling  van de Chinese Communistische Partij belegde  een kleinschalig  topoverleg over  Noord-Korea’s verzoek om noodhulp. Het hoofdkantoor, aan Fuxing Road nummer vier in  het  district Haidan, was kleiner en minder indrukwekkend dan het ministerie van Buitenlandse Zaken, maar had meer macht. Het kantoor van de directeur keek uit  op het legermuseum van de Chinese Volksrevolutie, met  een reusachtige rode ster op het dak.

Kais chef, minister  van Staatsveiligheid Fu Chuyu,  nam  hem mee. Kai vermoedde  dat Fu hem liever  op kantoor had gelaten, maar dat hij niet alle informatie  bij de hand had  en vreesde dat hij  daardoor  misschien een slechte  indruk  zou maken. Nu  kon hij  op  Kai terugvallen als men  meer  details  wenste, en het Kai aanrekenen als er  informatie ontbrak.

Rond de  tafel zaten alleen mannen,  maar enkele  van de medewerkers die op de  stoelen  langs  de muren hadden  plaatsgenomen waren  vrouwen. Wat Kai betrof was het aandeel vrouwen binnen de hoogste  gelederen van de Chinese regering  te laag.  Zijn vader stond  daarin lijnrecht tegenover hem.

Het hoofd, Hu Aiguo,  verzocht minister van Buitenlandse Zaken Wu Bai de  reden voor deze bijeenkomst samen te vatten.

Wu  nam het woord: ‘Noord-Korea  kampt met een  economische crisis.’

‘Zoals gewoonlijk.’ Het was Kong  Zhao, een vriend en politieke bondgenoot  van Kai. Het was ietwat respectloos om de minister op  zo’n manier te onderbreken, maar Kong kon ermee  wegkomen.  In zijn  briljante militaire carrière  had hij de communicatietechnologie binnen  het leger volledig gemoderniseerd, en inmiddels mocht hij zich  minister van Defensie  noemen.

Wu  negeerde hem  en  ging  verder. ‘De  regering in Pyongyang heeft om massale hulp verzocht.’

‘Zoals gewoonlijk,’ herhaalde Kong.

Kong was even oud als  Kai,  maar zag er jonger uit. Met zijn zorgvuldig  verwarde  haardos en  brutale grijns had hij  zelfs iets van een voorlijke student. De  meeste politici hielden het  vooral bij een  conservatieve uitstraling, net als Kai, maar voor  Kong belichaamde zijn uiterlijk  zijn liberale opvattingen. Kai waardeerde  zijn  lef.

‘De eis kwam gister laat,  maar drie  dagen geleden  liet het Guoanbu  me al weten  dat  het eraan  zat  te komen,’ zei Wu, en  hij keek naar Fu Chuyu, die  het compliment met een  knikje  aanvaardde, en daarmee  graag de eer van Kais  werk voor zich opeiste.

‘Het  bericht  is afkomstig  van Opperste  Leider Kang  U-jung, en is gericht aan onze president, Chen Haoran. Het is  vandaag onze taak om de president te  adviseren bij de formulering van een reactie,’ sloot Wu af.

Kai had al over  deze  vergadering  nagedacht  en wist  hoe de  discussie  zich zou  voltrekken: de oude communistische hardliners zouden de  degens  kruisen  met het jongere, meer progressieve smaldeel. De vraag  was hoe het conflict kon worden beslecht,  maar hij had inmiddels  een strategie bedacht.

Kong  Zhao nam als eerste het woord.  ‘Met uw permissie, minister,’ begon  hij deemoedig, misschien  om zijn  tactloosheid van zo-even  een beetje  goed te maken, en  directeur  Hu knikte.  ‘De  Noord-Koreanen zijn al minstens  twaalf  maanden de Chinese regering schaamteloos aan het tarten. Ze hebben op doortrapte wijze de  Zuid-Koreaanse regering in Seoul uitgedaagd met kleine speldenprikken,  zowel ter land als op  zee. Erger nog, ze  zijn  zich  internationaal vijandig blijven opstellen  met  hun testlanceringen van langeafstands- en kernraketten.  Met als gevolg dat de Verenigde Naties handelssancties tegen  het land afkondigden…’ Hij stak een vinger omhoog om zijn volgende  woorden te benadrukken,  ‘… die de hoofdoorzaak zijn  van  hun  voortdurende  economische malaise!’

Kai knikte instemmend. Alles  wat Kong zei,  klopte.  De Opperste Leider creëerde zijn eigen problemen.

Kong ging verder.  ‘Onze  bezwaren zijn in Pyongyang niet gehoord. Nu  moeten we de Noord-Koreanen daarvoor straffen. Want  als  we  dat niet  doen,  wat zullen ze daar dan  uit afleiden? Welnu,  ze  zullen denken dat ze hun  nucleaire programma  gewoon kunnen voortzetten  en een lange neus kunnen maken naar de  VN, want Beijing  zal altijd te  hulp schieten  om  ze te behoeden voor de gevolgen van  hun eigen daden.’

‘Dank je, Kong,  voor je  altijd  weer zo  scherpzinnige commentaar,’  zei Hu.

Gezeten tegenover Kong trommelde generaal Huang Ling met zijn  dikke  vingers ongeduldig  op het gepolitoerde tafelblad. Hu  zag  het en gaf hem het woord:  ‘Generaal  Huang.’

Huang  was een  vriend van  Fu Chuyu en Kais  vader  Chang  Jianjun, was net als de  twee  lid van  het  Nationale Veiligheidscomité,  en wat internationale aangelegenheden betrof al net zo’n havik. Hij had een intimiderende,  grommende stem  en  sprak met een scherp Noord-Chinees accent. ‘Staat u mij toe een aantal kanttekeningen  te  plaatsen,’ begon hij. ‘Punt één: Noord-Korea vormt een vitale bufferzone tussen  China  en het door  Amerika gedomineerde Zuid-Korea.  Punt twee: als  wij  hulp weigeren, zal  het regime in Pyongyang ineenstorten.  Punt drie: internationaal zal men direct een zogenaamde “hereniging” van Noord- en Zuid-Korea  verlangen. Punt vier:  hereniging is een eufemisme voor overname door het  kapitalistische  westen; denk terug aan hoe het  Oost-Duitsland verging!  Punt vijf: China heeft opeens een vijand als buurland.  Punt  zes:  het  maakt  allemaal deel uit van Amerika’s insluitingsstrategie  voor de  lange termijn,  met als uiteindelijk doel de Chinese Volksrepubliek  de nek om  te  draaien zoals ze dat  met  de Sovjet-Unie hebben gedaan. Ik kom dan  ook tot de conclusie dat  we Noord-Korea  geen hulp kunnen weigeren. Dank u, directeur.’

Hu Aiguo  keek lichtelijk verward. ‘Beide  standpunten klinken behoorlijk  realistisch,  maar staan lijnrecht tegenover elkaar.’

Kai nam het woord: ‘Directeur,  als u mij toestaat, ik beschik weliswaar niet over de ervaring of expertise  van  mijn oudere ambtgenoten aan deze tafel, maar toevallig heb ik eergisteren nog  een  hoge Koreaanse  bron gedebrieft.’

‘Gaat u alstublieft verder,’  zei  Hu.

‘Noord-Korea heeft  nog voor zes weken voedsel en  andere noodzakelijkheden. Als die  op  zijn, zullen  velen sterven van  de  honger en zal het land ineenstorten, om maar te zwijgen van het  gevaar  dat miljoenen Koreanen de grens over komen en  een beroep doen  op  onze  barmhartigheid.’

‘En  dus  moeten we hulp bieden!’  riep generaal Huang.

‘Maar we willen  ze hun brutale gedrag ook betaald zetten door niet over de brug  te  komen.’

‘Maar we willen ze ook  straffen voor hun kwalijke gedrag door onze hulp te weigeren.’

‘We moeten  wel,’ reageerde Kong,  ‘want  anders staan we machteloos.’

‘Mijn suggestie is eenvoudig,’ zei Kai. ‘Weiger hulp, om  Pyongyang te straffen, maar  stuur het  alsnog over  zes weken, nog  net voordat de regering valt.’

Er viel  een stilte  terwijl  iedereen het voorstel liet bezinken.

Kong reageerde als  eerste.  ‘Een  verbetering  ten opzichte van wat  ik voorstelde,’ concludeerde  hij genereus.

‘Misschien,’ reageerde  generaal Huang met tegenzin.  ‘De  situatie zou  dag voor dag nauwlettend gevolgd moeten worden, zodat  we meteen hulp kunnen leveren als blijkt  dat  de situatie erger is  dan verwacht.’

‘Dat is inderdaad essentieel.  Dank  u, generaal,’  zei Hu.

Kai zag  dat zijn  voorstel aanvaard ging  worden. Het was de juiste oplossing voor China.  Hij was goed op  stoom.

Hu keek de tafel rond. ‘Als iedereen het hierover eens  is…’

Niemand toonde bedenkingen.

‘Dan zal ik  het voorleggen aan president  Chen.’
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Tamara  en  Tab waren beiden  afzonderlijk uitgenodigd  voor  de bruiloft. Hun  relatie  was nog altijd geheim.  Ze  arriveerden  beiden per  auto. De persvoorlichter van  de Amerikaanse ambassade, Drew Sandberg, trad in het huwelijk met Annette Cecil van MI6.

De  bruiloft  vond plaats in de  vorstelijke  woning van een  Britse oliemagnaat,  een familielid van Annette, en de gasten verzamelden zich  in een grote airconditioned  ruimte met markiezen voor de ramen.

Het werd een humanistische  viering. Tamara was nieuwsgierig, want  ze had  nog nooit zo’n bruiloft  meegemaakt. De  voorganger,  een vrouw  van  middelbare  leeftijd die Claire  heette, hield een korte  en verstandige toespraak over de vreugden  en uitdagingen van  het huwelijk.  Annette en Drew hadden  ieder  hun eigen geloften opgeschreven en  droegen die met  zo  veel gevoel voor dat  Tamara er tranen van  in de ogen kreeg. Daarna  draaiden ze ‘Happy’ van  Pharrell Williams, een van haar  lievelingsnummers.  Als  ik ooit  nog eens trouw,  dacht  ze  bij  zichzelf, dan wil ik het  op deze manier.

Een maand  geleden  zou zo’n gedachte niet  eens  bij  haar zijn opgekomen.

Ze keek stiekem naar Tab. Vond hij  het mooi?  Raakten  de  geloften  zijn hart? Dacht  hij al vooruit  aan zijn  eigen bruiloft?  Ze  wist  het niet.

De oliemagnaat had zijn  huis tevens ter beschikking gesteld  voor het feest, maar  Annette had  gezegd dat haar vrienden feestbeesten  waren en ze de boel misschien binnenstebuiten  zouden  keren. Na de plechtigheid gingen de bruid en bruidegom naar het gemeentehuis  om  hun huwelijk wettelijk  te laten registreren. De  gasten werden naar een groot plaatselijk restaurant gedirigeerd  dat  speciaal gereserveerd  was.

De  eigenaar heette Christian Chadians. Hij serveerde Noord-Afrikaans eten en  had er geen  bezwaar  tegen  om alcohol te  schenken. Er  was een grote eetzaal waar het naar kruidige  gerechten geurde, en een schaduwrijke  binnenplaats met een sprankelende fontein. Het  buffet  was om  van te watertanden: krokant gefrituurde zoete-aardappelsnippers, gegarneerd  met geurige limoenpartjes, een  stoofschotel  van geitenvlees met okra en flink wat pepertjes, aiyisha –  gefrituurde gierstballetjes met pindasaus om  te dippen – en meer.  Tamara genoot  vooral van een salade van  bruine  rijst met  komkommer  en plakjes banaan  met een  pittige honingdressing.  Er was Gala-bier en Marokkaanse wijn.

De gasten waren voornamelijk de  jongere leden van het  diplomatieke circuit van  Ndjamena. Tamara praatte  een tijdje met Layan,  Dexters lange, elegante Tsjadische  secretaresse  die  net als  zij  in Parijs  had gestudeerd. Layan  had  iets  gereserveerds over zich,  maar  Tamara  mocht haar. Ze kletsten over  de viering, waar ze allebei van hadden genoten.

Ondertussen was ze  zich  voortdurend  bewust van Tab. Ze deed haar best om hem niet telkens in het vizier te  houden, maar ze wist precies waar  hij zich op welk moment bevond. Ze had hem nog niet aangesproken. Zo  nu en  dan vond ze zijn blik  en keek weer weg  alsof ze zijn aanwezigheid  niet opmerkte. Het voelde  alsof ze in een  ruimtepak liep, niet in staat hem aan te raken of iets  tegen hem te zeggen.

Annette en Drew  keerden terug van het gemeentehuis; in feestkleding en uitzinnig gelukkig. Tamara staarde naar de twee en  benijdde hen.

Een bandje begon te  spelen en het feest barstte los. Eindelijk stond  ze zichzelf toe om Tab  aan te spreken. ‘Tjongejonge,  wat  is dit  moeilijk zeg,’  sprak ze  zacht.  ‘Doen  alsof  we nog  steeds gewoon collega’s zijn.’

Hij had voor de gezelligheid een flesje bier in zijn  hand, maar hij nam  nauwelijks een slok. ‘Voor mij ook.’

‘Ben zo  blij  dat jij  het  ook zwaar hebt.’

Hij lachte.  ‘Moet je ze nou  zien.’ Hij  knikte even naar het bruidspaar. ‘Drew kan zijn handen niet van Annette af houden. Ik weet hoe  hij zich voelt.’

De meeste gasten  dansten op de muziek van de band. ‘Laten we  de binnenplaats opzoeken,’ stelde  ze  voor. ‘Daar zijn wat minder  mensen.’

Ze  liepen erheen en  bekeken  de fontein.  Er liepen  nog een  stuk of vijf anderen rond,  en Tamara wilde dat  ze  opkrasten.

‘We moeten meer tijd  met elkaar doorbrengen,’ zei Tab. ‘Het  is altijd: afspreken en tot ziens maar weer. Ik  wil dat het intiemer  wordt.’

‘Nóg intiemer?’ vroeg  ze  met een grijns.  ‘Is er  dan  nog  één plekje van mijn lichaam over dat  voor jou nog een  mysterie is?’

Zijn  bruine  ogen  keken haar aan  op een manier die  haar vanbinnen tot  nu toe  een beetje deed huiveren. ‘Zo  bedoelde ik het niet,’ zei hij.

‘Weet  ik. Ik vond het  gewoon leuk  om het  te zeggen.’

Maar hij meende  het. ‘Ik wil een heel weekend,  zonder dat  we  gestoord  worden, zonder mensen om ons heen voor wie we de schijn  moeten ophouden.’

Ze raakte  enthousiast, maar vroeg zich af  hoe ze het  voor elkaar konden krijgen. ‘Er even tussenuit, zeg maar?’

‘Ja. Ik  weet dat je binnenkort jarig bent.’

Ze kon  zich niet  herinneren dat ze hem dat had  verteld. Maar  hij zou daar  gemakkelijk  achter  zijn gekomen. Hij  was immers een spion. ‘Aanstaande zondag,’  zei ze. ‘Dan word ik dertig. Ik wilde het  rustig houden.’

‘Ik  wil graag ergens met  je naartoe,  als verjaardagscadeau.’

Ze werd warm vanbinnen. God, ik ben echt dol op deze  vent,  dacht  ze. Maar er was een probleem. ‘Lijkt me  heerlijk,’ antwoordde ze. ‘Maar  waar kunnen we heen? Er is  hier geen resort  of zo met een hotel  waar  we anoniem kunnen inchecken.  In deze stad  kent iedereen ons, en overal in dit land,  behalve in de hoofdstad,  vallen we op als een stel  giraffes.’

‘Ik weet een goed hotel in Marrakesh.’

‘Marokko? Meen je dat serieus?’

‘Waarom niet?’

‘Er zijn geen  directe vluchten vanuit Tsjaad.  Je  moet via Parijs of  Casablanca,  of  allebei. Je bent een hele dag onderweg. Is  echt  niet haalbaar voor een weekend.’

‘En als ik daar nou eens  een mouw  aan kan passen?’

‘Hoe dan? Per kameel  met straalaandrijving?’

‘Mijn moeder heeft een vliegtuig.’

Ze  schaterde het uit. ‘Tab! Hoe  zal ik ooit aan  je  kunnen wennen! Jouw moeder heeft een vliegtuig!  Míjn moeder heeft  nog nooit van haar leven zelfs maar eersteklas  gevlogen.’

Hij  glimlachte wat bedrukt. ‘Misschien moeilijk te geloven,  maar  ik voel me een  beetje geïntimideerd als ik aan jouw  familie denk.’

‘Inderdaad  moeilijk te geloven, ja.’

‘Mijn vader is een verkoper,  een briljante verkoper, zeker weten, maar hij  is geen  intellectueel.  Jouw vader  doceert aan de universiteit en schrijft  geschiedenisboeken. Mijn moeder heeft  een talent om horloges te ontwerpen  waar  rijke vrouwen gigantische bedragen voor neertellen. Jouw moeder staat aan het hoofd  van een school,  is verantwoordelijk voor de opleiding van honderden,  misschien wel duizenden jonge mensen. Ik weet dat jouw ouders weinig  verdienen, maar in zekere zin is  dat nog indrukwekkender.  Ze zullen mij waarschijnlijk als  een  rijk  en verwend ventje beschouwen.’

Twee dingen vielen  haar op. Het eerste was de nederigheid  in  zijn  kleine betoog, tamelijk  ongewoon  voor mannen uit  zijn  kringen, zo leek  haar. Het tweede, belangrijker nog,  was  de aanname dat hij  met haar ouders ging kennismaken. Ze maakte dus deel  uit van zijn toekomstbeeld.

Ze liet het onbeantwoord,  en vroeg: ‘Kan  het lukken?’

‘Ik zal even moeten informeren of het toestel  beschikbaar is.’

‘Dit is zo romantisch. Konden we nu maar vrijen.’

Hij trok een wenkbrauw op.  ‘Ik zie niet  in waarom niet.’

‘In de  fontein?’

‘Misschien. Maar ik vind niet  dat  we  de aandacht  van  de bruid  en  bruidegom moeten afleiden.  Dat zou niet hoffelijk zijn.’

‘O, oké,  stijve hark. Laten we  naar jouw  huis  gaan.’

‘Ik  ga eerst. Ik glip weg  zonder afscheid te nemen. Dan kun jij zo  meteen Annette en Drew bedanken  voor het  feest, en dan kom je me achterna.’

‘Goed.’

‘Wat  mij de gelegenheid  geeft om mijn appartement  alvast een beetje  aan kant te maken. De vaatwasser  uitruimen, mijn  sokken in de wasmand gooien,  het afval buiten  zetten.’

‘En dat allemaal  voor mij?’

‘Of ik kan me alvast uitkleden, op bed  ploffen en  wachten tot je er bent.’

‘Ik ga voor plan b.’

‘O wauw. Da’s dan geregeld.’

De volgende ochtend  ontwaakte ze in haar eigen appartement op het  ambassadeterrein,  in het besef  dat  er iets was veranderd. Haar  relatie met Tab was in een nieuwe fase  beland. Hij was  niet langer  gewoon een vriendje; hij was meer dan  dat.  Ze waren nu een  koppel, een setje. Ze gingen samen op reis.  En ze had niet aangedrongen. Het was  allemaal zijn  idee geweest.

Liggend in  bed  genoot ze nog  even van het  gevoel.

Toen  ze opstond was er een  bericht op  haar telefoon:

Breng aub 14 bananen mee  voor je grootmoeder. Dank je. Haroun.

Haar gedachten flitsten terug naar het half  verlaten dorpje aan de oever van het  krimpende  meer, en  de indringende, donkergetinte  Arabier met het New  Jersey-accent, die had uitgelegd: ‘In het bericht zal een getal staan. Acht  kilometer, of  vijftien  dollar.  Dat zal  voor  de tijd staan waarop hij je wil treffen. De plaats van de eerste afspraak zal de Grand Marché zijn.’

Ze was opgewonden, maar dwong zichzelf geen grote verwachtingen te  koesteren. Abdul was  niet al te veel  over Haroun te weten gekomen.  Misschien had de man toegang  tot geheime  informatie, maar misschien ook niet. Het was  best  mogelijk  dat hij een oplichter was  die geld  van  haar  wilde.  Ze moest niet  al  te  hoopvol zijn.

Ze nam een douche, kleedde zich  aan en  at een kommetje ontbijtgranen.  Ze  deed  de sjaal om die Abdul haar  had gegeven zodat Haroun  haar zou herkennen, een blauwe met  een opvallend patroon van oranje  cirkels. Ze stapte de zachte woestijnochtend in. Dit  was  haar favoriete moment  van de dag in Tsjaad,  voordat de  lucht drukkend en  stoffig  werd.

Ze trof Dexter achter zijn bureau aan met een kop koffie. Ditmaal droeg hij  een blauw-witte krijtstreep; een Amerikaanse cliché-outfit in een land  van fleurige Arabische gewaden en chique Franse mode. Aan de muur  hing een foto van hemzelf  met  een studenten honkbalteam dat trots een beker  omhooghield.

‘Ik heb  vanmiddag  een  ontmoeting  met  een informant,’  meldde  ze. ‘De Grand Marché, om twee  uur.’

‘Met  wat voor iemand?’

‘Een  gedesillusioneerde terrorist, volgens Abdul. Hij noemt  zichzelf Haroun, en woont in  Kousséri, aan de overkant  van  de rivier.’

‘Betrouwbaar?’

‘Dat weet niemand.’  Het was belangrijk  om Dexters verwachtingen te sturen. Niet-ingeloste beloften waren voor hem  moeilijk te vergeven.  ‘We zien  wel wat hij te melden heeft.’

‘Klinkt niet echt veelbelovend.’

‘Misschien.’

‘De Grand Marché is  enorm.  Hoe herkennen jullie  elkaar?’

Ze tikte  tegen de sjaal om haar hals.  ‘Deze is  van hem.’

Dexter haalde zijn schouders  op.  ‘Kijk maar wat  je te weten kunt  komen.’

Ze draaide zich  om om zijn  werkkamer te verlaten.

‘Ik heb zitten denken over Karim,’  zei hij  opeens.

Ze keek  hem weer aan. Wat nu weer?

‘Hij beloofde je om  een  kladversie van  de grote toespraak van  de Generaal voor je  te  regelen.’

‘Hij heeft me niets beloofd,’ antwoordde ze  ferm. ‘Hij zei  dat hij zou  kijken  wat  hij voor  me  kan  doen.’

‘Whatever…’

‘Ik wil hem er niet over aan zijn  hoofd zeuren. Als wij laten doorschemeren hoe belangrijk  dit voor ons is, dan bedenkt hij zich  misschien nog.’

‘Als hij ons  geen informatie geeft, hebben  we niks aan hem,’ reageerde  Dexter  ongeduldig.

‘Als ik hem  weer  zie, kan ik hem  een subtiele hint geven.’

Dexter fronste. ‘Hij is een grote  vis.’

Ze vroeg zich af  waar hij heen wilde. ‘Ja,  hij is een  grote  vis. Daarom ben  ik zo blij dat ik zijn  vertrouwen heb gewonnen.’

‘Je  zit nu, wat, zo’n vijf jaar bij de  CIA?’

‘Ja.’

‘En dit is je eerste buitenlandse  stationering?’

Ze kreeg een vermoeden  waar hij op zinspeelde, en  ze werd  boos. ‘Wat probeer je me duidelijk te  maken, Dexter?’ vroeg ze op een toon die  minder  respectvol was  dan zou moeten. ‘Voor de draad ermee.’

‘Je bent nieuw, en  je bent naïef.’ Haar toon gaf hem een excuus om hardvochtig uit de hoek te komen. ‘Je hebt te weinig  ervaring om te kunnen omgaan met een belangrijke informant  als  Haroun,  iemand  die toegang heeft tot  zulke cruciale  informatie.’

Klootzak, vloekte  ze  inwendig. ‘Ik was anders wél “ervaren  genoeg” om hem  binnen te  hengelen.’

‘Dat  is toch  iets anders, natuurlijk.’

Ik moet beter weten dan met  hem de  strijd aan te gaan,  dacht  ze.  Van je baas kun  je het  nooit  winnen. ‘Wie wordt  Karims nieuwe contact?’

‘Ik zit eraan te denken  om het misschien zelf te doen.’

Zo zit het dus. Dexter wil  lof  oogsten voor wat ik tot stand  heb gebracht. Als  een professor die een artikel publiceert waarin hij  aan  de haal  gaat met  een ontdekking van zijn  doctoraalstudent. Klassiek.

‘Ik neem  aan dat  zijn  telefoonnummers terug  zijn te  vinden in jouw verslagen?’ vroeg hij.

‘Alles wat  je nodig  hebt staat  in de computerbestanden.’ Op  een paar kleine dingen na die  ik niet heb opgeschreven, zoals het telefoonnummer  van  zijn vrouw,  dat  hij bij  zich heeft als  hij even uit het zicht  wil blijven. Maar  fuck you, Dexter, want  daar  kun je naar fluiten.

‘Goed,’ zei hij. ‘Dat  was het voor nu.’

Ze kon inrukken  en ze  verliet zijn werkkamer. Later die  ochtend ontving ze  een berichtje op haar telefoon:

De Marrakesh Express vertrekt  morgenochtend vroeg. Maandag weer op tijd terug op het werk.  Oké?

Morgen was het zaterdag. Ze zouden achtenveertig  uur voor zichzelf  hebben.  Ze  antwoordde:

Reken maar,  knapperd.

Ze besloot dat ze  Karim  nog één keer  wilde zien.  Het zou wel zo beleefd zijn hem persoonlijk op de hoogte  te stellen  van Dexters  besluit. Ze  zou het uiteraard netjes inkleden,  zeggen dat ze een nieuw takenpakket  had gekregen.

Ze keek  op  haar horloge. Het liep  tegen het  middaguur, en rond deze tijd was hij vaak te vinden in de International Bar van hotel Lamy.  Ze had nog ruimte om wat  met hem  te  drinken, en  desondanks  op  tijd op de Grande Marché te zijn.

Ze bestelde  een  auto.

Ze was liever met  de  motor  gegaan.  Op de brede  boulevards van Ndjamena wemelde het van  grote  en kleine tweewielers: motoren, scooters en brommers,  met hier en daar zelfs een klassiek Solexje  dat je in Parijs  zag,  een  fiets met een  50cc-motortje ter grootte van een concertina dat  boven op het voorwiel was gemonteerd. In  Washington verplaatste ze  zich op een  Harley-Davidson Fat Boy, met een diepe zit, een hoog stuur en  een  machtig v-blok. Maar in  Tsjaad viel zoiets te veel op. Een van de basisregels bij de  diplomatie en het inlichtingenwerk luidde:  ‘Trek  nooit de aandacht.’ En  dus had ze voorafgaand aan haar overplaatsing  de motor  verkocht. Misschien zou ze  op een dag weer een andere  kopen.

Onderweg verzocht ze de chauffeur even te stoppen bij een  buurtwinkel. Ze kocht een pak ontbijtgranen,  een flesje water, een tube tandpasta en een  pakje  tissues, die ze in een plastic boodschappentas stopte.  Ze verzocht de  chauffeur hem  in de kofferbak te doen en op haar  te  wachten.

Het was druk  in de lobby van het Lamy. Mensen troffen elkaar voor  de lunch, of  maakten aanstalten  om  naar een  eetafspraak te  gaan. Dit had net  zo  goed Parijs  of Chicago  kunnen zijn.  Het  stadscentrum vormde een  internationaal  eiland in een  Afrikaanse  stad. Zij die altijd  op reis waren wilden dat het er overal  hetzelfde uitzag,  zo  kwam het haar voor.

Ze  liep de International Bar binnen. Het was  inmiddels  tijd voor het  aperitief. Het was er druk, maar op een rustiger manier dan  ’s  avonds tijdens het cocktailuur. De meeste  gasten waren zakelijk gekleed, hoewel  enkelen  in traditioneel gewaad waren. Het waren vooral mannen, maar haar  oog viel op kolonel Susan Marcus  in  civiel tenue.  Karim was echter  nergens  te  bekennen.

Maar Tab was er wel.

Ze zag zijn gezicht en profil, zittend bij  een raam  en naar buiten kijkend. Hij droeg een donkerblauw jasje met ronde schouders, en een lichtblauw overhemd. Zijn lievelingsoutfit, schoot  het haar te  binnen. Ze glimlachte blij verrast, deed  een stap in zijn  richting,  en bleef staan. Hij was niet alleen.

De vrouw die bij hem was, was  lang, bijna net zo lang  als  hij,  en slank. Ze was  ergens halverwege de veertig, wat haar tien  jaar ouder maakte dan hem. Haar chique,  geverfde kapsel met  blonde highlights  reikte  tot aan haar schouders,  en ze  was  licht  maar  prachtig opgemaakt. Ze droeg een eenvoudige linnen shiftjurk in een zomerse tint,  ergens tussen licht- en donkerblauw in.

Ze zaten aan een vierkant tafeltje. Niet  tegenover elkaar, zoals bij een zakelijke afspraak, maar in een hoek van  negentig  graden naast elkaar, wat op vriendschap leek te duiden. Er  stonden twee drankjes. Ze  wist dat Tabs  glas op dit uur van  de dag Perrier-bronwater zou bevatten, met een schijfje citroen. Voor  de  vrouw stond  een  martiniglas op tafel.

Ze zat iets naar hem toe gebogen en keek hem  in de ogen.  Ze praatte  zacht  maar  indringend. Hij zei weinig, knikte slechts en  gaf korte antwoorden, maar  zijn  houding was niet beschaamd of afwijzend. Het was duidelijk dat zij het gesprek leidde,  maar ook dat hij gewillig luisterde. Ze legde  haar linkerhand  op zijn rechter. Tamara zag dat ze geen  trouwring  droeg. Hij  liet het toe, en  haar hand bleef een lang moment  op de  zijne  liggen. Daarna reikte hij naar zijn  glas, waardoor ze gedwongen was haar  hand terug te trekken.

De  vrouw  wendde eventjes haar  hoofd  af  en zonder blijk van nieuwsgierigheid bekeek ze de gasten. Haar blik gleed langs Tamara, maar  zonder  herkenning: ze hadden elkaar nooit ontmoet. Meteen  richtte ze haar  aandacht  weer  op Tab. Hij was  de enige voor wie ze  oog had.

Opeens geneerde Tamara zich. Stel dat ze haar  betrapten.  Ze draaide zich om en  verliet de bar.

In  de  lobby bleef ze staan,  en dacht: waarom moet ik me  generen? Wat heb  ik gedaan waarvoor ik me moet  schamen?

Ze nam plaats op een  bank  tussen een stuk of tien mensen die wachtten – op  een  collega, tot  hun kamers  gereed waren, hun vragen door  de baliemedewerker werden beantwoord – en  ze probeerde zich te vermannen. Er waren wel  twintig redenen te bedenken waarom Tab met iemand  wat zat te  drinken. Ze  kon een  vriendin  zijn, een  contact,  een ambtgenoot  binnen de dsge, een verkoopster,  of wat dan ook.

Maar de vrouw  was een en al aandacht, aantrekkelijk, goedgekleed  en single. En  ze had haar hand op  de zijne gelegd.

Maar de vrouw had niet met hem geflirt. Tamara  fronste. Hoe weet  ik dat, vroeg ze  zich af.  Het antwoord diende zich meteen aan: daar  kenden ze elkaar natuurlijk te goed  voor.

Ze kon een familielid  zijn, een tante misschien, de piepjonge  zus van  zijn  moeder.  Maar  een tante  zou zich niet zo zorgvuldig hebben uitgedost voor  een drankje met haar neef.  Ze dacht terug en zag de  diamanten oorbellen, de smaakvolle zijden  sjaal, twee of drie gouden armbanden  om een pols, de hoge  hakken  voor zich.

Wie  was ze?

Ik loop terug naar de bar, besloot ze. Ik loop gewoon naar hun tafeltje en zeg: ‘Ha Tab, ik ben op zoek  naar Karim Aziz. Heb jij hem ergens gezien?’ En dan kan hij niet  anders dan haar aan me voorstellen.

Maar iets weerhield haar daarvan; ze  zag hem al  aarzelen en  de  vrouw verstoord opkijken. Ze zou de  botte stoorzender zijn.

Ach wat,  dacht ze, en ze  liep terug.

Bij binnenkomst liep ze kolonel Susan  Marcus tegen het lijf, die net wilde weggaan. Susan  hield  haar staande en  gaf haar  op de Franse manier een kus op  beide wangen.  Van haar gebruikelijke kordate  manier  van doen was niets te bespeuren. Ze was innemend, bijna teder. Ze  hadden samen een  dodelijk vuurgevecht  doorstaan  en het overleefd, en  dat schiep een band. ‘Hoe  voel je  je?’ wilde Susan weten.

‘Goed hoor,’ antwoordde  ze. Ze  wilde niet  onbeleefd  zijn, maar ze had nu even  iets anders aan haar  hoofd.

‘We zijn nu  acht  dagen verder, na ons… avontuur,’ ging ze verder.  ‘Soms werken zulke gebeurtenissen na.’

‘Ik voel me oké, echt.’

‘Na  zoiets zou je eigenlijk  met  iemand  moeten praten.  Dat is gebruikelijk.’

Tamara dwong zichzelf om bij de les te blijven.  Susan bedoelde  het  goed,  en zelf  had ze  geen moment aan  traumabegeleiding gedacht. Met dat ‘zoiets’ bedoelde ze het  doodschieten van een man. Niemand op  de CIA-post  had geopperd dat Tamara misschien hulp nodig had. Zoiets kwam binnen  de burelen zelden  voor. ‘Ik voel de  behoefte  niet,’  antwoordde ze.

Susan  legde even een hand op haar arm. ‘Misschien ben  jij niet degene die dat  het  best kan  beoordelen. Ga op  z’n minst één keertje langs.’

Tamara  knikte. ‘Dank je.  Ik zal je raad opvolgen.’

‘Graag gedaan.’ Susan  draaide zich om.

Tamara  hield haar  tegen. ‘Nu  ik je  toch  zie…’

‘Wat?’

‘Ik weet zeker  dat ik  die  vrouw aan  dat tafeltje met Tabdar Sadoul ken. Werkt ze soms voor Franse inlichtingendienst?’

Susan draaide zich om,  zag  de  vrouw en glimlachte. ‘Nee. Dat is Léonie Lanette. Een hoge  tante bij  Total,  de Franse oliemaatschappij.’

‘O. Dan  is ze waarschijnlijk een vriendin  van zijn vader.  Als ik me het goed herinner, zit hij  daar in de raad van  bestuur.’

‘Zou kunnen,’ reageerde Susan, en ze voegde er schalks  aan  toe: ‘Maar ze is  hoe dan  ook  een cougar.’

Tamara werd  koud vanbinnen. Een cougar was een vrouw van middelbare leeftijd  die zich verlustigde  aan  jonge mannen. ‘Denk je  dat ze  achter  hem aan zit?’

‘Die fase is allang  voorbij. Ze hebben  al maanden iets met elkaar. Ik  dacht dat het  uit was, maar blijkbaar  niet.’

Voor Tamara voelde het als een stomp in haar maag. Ik ga niet huilen,  hield  ze zich voor, en ze veranderde snel van onderwerp. ‘Ik was op  zoek naar  Karim  Aziz,  maar ik neem aan dat hij er niet is.’

‘Ik  heb  hem niet gezien.’

Samen met Susan  verliet ze het hotel. Susan stapte in een legervoertuig, en Tamara  vond haar chauffeur.  ‘Breng me  naar de  Grand Marché,’  zei  ze. ‘Maar zet me een paar straten eerder af, en wacht daar op  me.’

Ze  leunde naar achteren en dwong zichzelf niet in tranen uit te barsten. Hoe kon Tab dit  flikken? At hij al die tijd al  van twee walletjes? Het was  nauwelijks te geloven, maar de  intieme lichaamstaal sprak voor  zich. Die vrouw wist niet beter  dan  dat ze het  recht had hem aan te raken, en hij had haar niet weggeduwd.

De  markt lag  aan de westzijde van de lange Avenue Charles de Gaulle, in de wijk waar de meeste ambassades stonden.  De chauffeur parkeerde de  auto. Ze  bond  haar blauw-met-oranje sjaal om en pakte de overvolle plastic tas met  boodschappen uit  de kofferbak. Nu  leek  ze een doodgewone huisvrouw die boodschappen  deed.

Ze zou nu  gretig en hoopvol  moeten zijn, uitkijkend  naar de ontmoeting met Haroun om  uit te zoeken  wat hij te melden had, en  met het optimisme dat het misschien belangrijke informatie  zou zijn waar het militaire apparaat iets  aan had. Maar ze dacht enkel aan Tab en de vrouw, met hun hoofden dicht bij elkaar, haar  hand  op de zijne op  het  tafeltje, en de gedempte toon van hun overduidelijk emotionele onderonsje.

Telkens weer wees ze zichzelf erop dat het misschien niets om  het lijf  had, maar ze deelde nu bijna elke nacht het  bed met Tab en ze waren heel wat  over elkaar te weten gekomen; ze wist zelfs hoe de Deense dog van zijn ouders heette: Flâneur,  dat luilak betekende.  Maar  over Léonie  had  hij  het  nooit  gehad.

‘En ik maar  denken  dat  dít het was…’ mompelde ze verdrietig. ‘De ware liefde.’

Bij de  markt  aangekomen dwong ze zichzelf  om zich te  concentreren op haar taak.  Er was een gewone supermarkt, en buiten  stonden minstens  honderd kraampjes,  waarvoor en waartussen talloze in felle  kleuren  uitgedoste  Tsjadiërs  zich verdrongen, met hier  en daar wat buitenlandse toeristen  met baseballpetjes en comfortabele wandelschoenen. Marktlui met dienbladen of slechts één artikel om te  verkopen mengden  zich tussen de menigte en wierpen zich op  potentiële  kopers. Ze  verwachtte bijna Abdul  al  leurend  met zijn Cleopatra-sigaretten tegen het  lijf  te lopen.

Tussen al deze mensen liep  een  man rond die  een terreurgroep wilde verraden.

Ze kon slechts alert blijven  en wachten  totdat hij zich kenbaar maakte.

De uitgestalde groenten  en vers fruit zagen er overheerlijk uit. Gebruikte elektrische apparaten bleek goede handel: snoeren,  stekkers, connectors en schakelaars.  Ze glimlachte  bij het zien van een  kraampje met shirts van Europese voetbalteams: Manchester United,  AC Milan, Bayern München, Real Madrid, Olympique Marseille.

Een man verscheen voor haar met  een lap katoen  met een felle print. Hij bracht hem  omhoog en zei in het  Engels: ‘Dit  staat u perfect.’

‘Nee, dank u,’  antwoordde ze.

Hij schakelde over op het  Arabisch.  ‘Ik ben Haroun.’

Tamara nam hem aandachtig op.  Van onder  zijn hoofddoek staarden twee donkere  ogen in een smal Arabisch gezicht haar oprecht  aan. Afgaand  op zijn vlassige snor en  baard schatte ze  hem zo’n twintig  jaar oud. Hij was gekleed  in traditioneel gewaad,  maar  daaronder  bespeurde ze een rank en  breedgeschouderd lichaam.

Ze nam een hoekje  van  de katoenen lap tussen duim en wijsvinger  en deed alsof ze de kwaliteit beoordeelde. ‘Wat  kun je me vertellen?’ vroeg ze zacht in het Arabisch.

‘Bent  u alleen?’

‘Uiteraard.’

Hij rolde  de lap wat verder uit,  zodat ze de print  beter kon bekijken. Hij was citroengeel met  fuchsia.  ‘ISGS  is heel  blij met wat er bij  de  Ngueli-brug  is gebeurd.’

‘Blij?’  vroeg ze  verbaasd.  ‘Maar ze hebben dat  gevecht verloren.’

‘Twee van  hun mannen werden gedood. Maar de doden zijn nu in het Paradijs. En ze  hebben een  Amerikaan gedood.’

De  vreemde  maar vertrouwde logica van de  vijand. Een dode  Amerikaan betekende een triomf, een dode terrorist was een martelaar.  Een win-winsituatie. Voor Tamara was het niets nieuws. ‘Wat  is er sindsdien gebeurd?’  wilde ze  weten.

‘Er  kwam een man om  ons te  feliciteren. Een  held van  de strijd in  vele landen, zo werd ons  verteld. Hij bleef vijf dagen en is toen  weer vertrokken.’

Terwijl ze praatten bekeek ze nog  steeds de lap katoen, om het zo  te doen voorkomen alsof ze het over  de  stof hadden. ‘Hoe heet hij?’

‘Ze  noemen  hem de  Afghaan.’

Opeens was haar aandacht  getrokken. Er waren waarschijnlijk heel wat Afghanen  in Noord-Afrika,  maar voor de CIA ging  het met name om  één man in  het bijzonder. ‘Beschrijf hem.’

‘Lang, grijs haar, en een zwarte baard.’

‘Iets opvallends? Zichtbare verwondingen, bijvoorbeeld?’ Ze  wilde hem niet  al te veel  sturen,  maar er was één belangrijk detail  dat ze wilde horen.

‘Zijn duim,’  antwoordde hij.  ‘Eraf geschoten.  Hij zegt dat het door een Amerikaanse kogel kwam.’

Al-Farabi, stelde ze  vast,  en  haar opwinding steeg. De leider van ISGS.  De Meest  Gezochte. In een reflex  wendde ze haar hoofd af  en keek wat naar het zuiden. Kraampjes en marktgangers waren het  enige wat  ze zag, maar ze wist dat Kameroen  slechts zo’n anderhalve kilometer verderop lag; vanaf de  minaret  van de Grand  Mosque, hier vlakbij, zou ze het kunnen hebben  zien liggen. Zo dichtbij was Al-Farabi dus geweest.

‘En nog iets,’ ging Haroun verder. ‘Meer in… spirituele  zin.’

‘Vertel.’

‘Binnen in  hem brandt  het vuur  van de haat.  Hij wil moorden, hunkert  ernaar. Moorden  en nog eens moorden. Zoals sommige  mannen  hebben met  drank, of  cocaïne, of  vrouwen, of gokken. Zijn dorst  is nooit gelest. Hij zal pas  stoppen als iemand anders hém vermoordt. Moge Allah ervoor  zorgen dat die dag snel komt.’

Ze zweeg een lang  moment, verbijsterd door  wat  Haroun te  zeggen  had en de  indringende manier  waarop. Ten slotte doorbrak ze de stilte. ‘Wat  heeft  hij die  vijf dagen daar  gedaan, behalve jullie groep  feliciteren?’

‘We kregen een  speciale training.  We moesten  ons buiten de stad verzamelen, soms kilometers  verderop, en  dan  verscheen hij met  zijn  medestrijders.’

‘Wat  leerde je daar?’

‘Bermbommen en zelfmoordbommen maken.  Alles over  veilig telefoneren,  gecodeerde  berichten en  beveiliging.  Hoe  je het telefoonverkeer  van een volledige buurt plat  kunt  leggen.’

Zelfs ik weet dat  niet, was haar gedachte.  ‘Vertelde hij  toen hij  wegging waar hij  naartoe ging?’

‘Nee.’

‘Iets van een hint?’

‘Onze leider vroeg het hem op de man  af, en hij antwoordde: “Waarheen Allah me leidt.”’

Met  andere woorden: ik zeg niks, concludeerde ze.

‘Hoe gaat het met de sigarettenverkoper?’ vroeg hij.

Was het oprechte belangstelling, of een  poging informatie los te krijgen? ‘Prima, is het laatste wat ik heb gehoord,’ antwoordde ze.

‘Hij vertelde  me  dat hij een  lange reis ging maken.’

‘Hij is vaak  dagen onbereikbaar.’

‘Ik hoop  maar dat alles  goed met  hem is.’ Hij keek nerveus om zich heen. ‘U  moet de lap katoen kopen.’

‘Goed.’ Ze  trok wat bankbiljetten  uit haar zak.

Haroun leek intelligent en eerlijk genoeg. Zeker weten  deed je  het nooit, maar haar intuïtie fluisterde haar  in om ten minste nog één  keer contact te leggen. ‘Waar spreken  we de volgende keer af?’

‘In het Musée National.’

Ze was  er  wel eens geweest. Het was een  klein,  maar interessant museum.  ‘Oké,’ zei  ze, en ze gaf hem het geld.

‘Bij de  beroemde  schedel,’ voegde Haroun eraan toe.

‘Ik ken hem.’  Het was het pronkstuk van het museum, een kaakloze apenschedel van zeven  miljoen jaar oud, en een  mogelijke voorvader van  het menselijk ras.

Hij vouwde de  lap  katoen op en gaf  hem haar. Ze stopte hem  in  haar groene plastic  boodschappentas.  Daarna draaide hij zich om en verdween tussen  de menigte.

Ze liep  terug naar de auto met chauffeur  en  ze reden terug naar de  ambassade. Daar  aangekomen  zette ze Tab  uit  haar hoofd  totdat ze  haar verslag van de  ontmoeting met Haroun af had.

Ze maakte  een ingetogen  verslag waarin ze  benadrukte dat dit het eerste contactmoment  met Haroun was geweest en dat de CIA niet over  dossiers beschikte waaruit  kon  worden afgeleid of hij al dan  niet  betrouwbaar was. Maar  ze  wist dat de glimp die ze nu van Al-Farabi hadden opgevangen opwindend  nieuws  was  dat naar elke CIA-post  in heel Noord-Afrika  en  het Midden-Oosten  zou worden doorgeseind, ongetwijfeld  voorzien van  Dexters handtekening  onderaan de pagina.

Toen ze klaar was, zat ook het  werk van  de andere  CIA-medewerkers er voor die dag op.  Ze keerde  terug naar haar appartement. Nu  was er niets  meer wat  haar  gedachten van  Léonie  Lanette  af kon  houden.

Er  stond een bericht van  Tab op haar telefoon:

Zie ik je  vanavond? Morgen vroeg op.

Ze moest nu  besluiten wat te doen. Een vakantie  zat er niet in, zelfs geen korte,  niet met een man van  wie ze vermoedde  dat hij vreemdging. Ze moest hem ermee confronteren. Waarom  aarzelde  ze? Ze had toch niets te vrezen?

Natuurlijk wel. Ze was bang  dat hij haar  nu zou afwijzen, haar zou vernederen, en  het  verlammende gevoel  bekroop  haar dat ze  misschien een  domme inschattingsfout had gemaakt.

Maar  het kon ook gewoon een of ander misverstand zijn. Het leek  onwaarschijnlijk, maar ze moest het  weten.

Ze  stuurde:

Waar ben  je nu?

Hij antwoordde meteen.

Thuis. Aan  het  inpakken.

Ze antwoordde:

Kom  eraan.

Nu kwam ze er  niet meer onderuit.

Ze voelde zich beverig terwijl ze  de trap naar  zijn appartement op liep en aanklopte. Eventjes  vreesde ze als in een  nachtmerrie  dat  Léonie in een  perfect gestreken huispyjama  zou opendoen.

Maar  het was  Tab, en hoe  ze hem  het ook verweet haar te  hebben bedrogen, ze moest toegeven dat  hij er  in zijn witte T-shirt en vale spijkerbroek  en op  blote voeten maar  wat lekker uitzag.

‘Lieverd!’ riep hij. ‘Kom binnen. Hoog tijd  dat je  van mij  een sleutel krijgt. Maar waar is je tas?’

‘Ik heb niet gepakt,’ antwoordde  ze.  ‘Ik  ga niet  mee.’ Ze  liep naar  binnen.

Hij verbleekte.  ‘Wat is er aan de hand?’

‘Ga zitten,  dan vertel ik het je.’

‘Uiteraard. Wil  je water, koffie, wijn?’

‘Niets.’

Hij ging tegenover haar zitten.  ‘Wat  is er gebeurd?’

‘Rond de  middag  was ik even  in  de International Bar.’

‘Daar was ik ook! Ik heb je  anders niet  gezien.  Ah, maar jij zag mij natuurlijk, met Léonie.’

‘Ze is mooi en  single, en je was intiem met haar.  Dat was  voor mij wel duidelijk,  net als voor iedereen. Ze pakte zelfs even  je  hand.’

Hij knikte, maar zei niets. Even aftellen  en  dan vliegen de verontwaardigde  ontkenningen me om de oren,  dacht ze bij zichzelf.

Maar dat gebeurde niet.

Ze ging  verder: ‘Toevallig was ik met iemand die  weet  wie ze is en  die me  vertelde dat je  al maanden iets met haar hebt.’

Hij zuchtte  diep.  ‘Dit  is allemaal mijn  schuld. Ik had je over haar  moeten vertellen.’

‘Vertellen? Wat  dan precies?’

‘Ik had inderdaad iets met haar.  Zes maanden lang. Ik  schaam  me  er  niet voor.  Ze is intelligent en charmant, en ik vind haar nog steeds leuk. Maar het  ging  uit, een maand voordat  jij en ik samen  naar het  Tsjaad-meer gingen.’

‘Een hele maand!  Godsamme.  Waarom wachtte je zo lang me  het te  vertellen?’

Hij glimlachte wrang ‘Je hebt het recht  om sarcastisch  te  zijn. Ik heb nooit tegen je gelogen, heb je nooit bedrogen,  maar heb  je gewoon niet alles  verteld.  En dat kun je zien als bedrog, nietwaar? De waarheid  is dat ik me schaamde voor het feit dat  ik zo snel  voor  je viel.  En  nog  steeds. Alsof ik een Casanova ben,  wat helemaal niet  klopt.  Echt,  ik moet weinig hebben van mannen  die ik ken die hun veroveringen  als doelpunten  op een  scorebord  bijhouden. Dat gezegd hebbende, ik had  het je moeten opbiechten.’

‘Wie maakte  het uit? Jij  of zij?’

‘Ik.’

‘Waarom? Je vond  haar leuk, vindt haar  nog  steeds leuk.’

‘Ze loog tegen me. En toen ik  daarachter kwam, voelde ik me  verraden.’

‘Wat  voor leugen?’

‘Ze  zei  dat ze single was. Dat was  ze niet. Ze heeft een  man in Parijs,  en twee jongens op kostschool,  de Ermitage International,  dezelfde waar ik op heb gezeten.  Elke zomer gaat ze naar huis om bij  ze te  zijn.’

‘Daarom heb je het dus uitgemaakt. Omdat ze getrouwd is.’

‘Slapen met een getrouwde  vrouw maakt me  ongemakkelijk.  Ik veroordeel niemand die  zoiets doet, maar voor  mij voelt het verkeerd. Ik zie het  niet  zitten  met zo’n beschamend geheim te moeten rondlopen.’

Ze herinnerde  zich dat toen ze voor het  eerst  over zichzelf vertelde hij  zeker wilde weten dat zij en Jonathan echt gescheiden waren.

Stel dat het allemaal  een geraffineerde leugen was,  dan klonk het in  elk geval plausibel.

‘Het is nu dus twee maanden uit. Waarom zaten jullie vandaag dan hand in hand?’ wilde  ze weten,  maar  ze betreurde het  meteen. Het  was goedkoop, want van  hand  in hand was niet echt sprake geweest.

Hij was te volwassen om er een punt van te  maken.  ‘Léonie wilde  me  zien. Ze zei dat ze met  me wilde praten.’ Hij  haalde zijn schouders  op. ‘Ik zag geen reden om te weigeren.’

‘Wat wilde  ze?’

‘Onze  relatie voortzetten.  Ik zei nee, natuurlijk.  Maar  ik probeerde het vriendelijk  te houden.’

‘Dus dat was wat  ik zag: jij  die het probeert vriendelijk te houden.’

‘Eerlijk gezegd heb  ik daar geen spijt van. Maar ik  baal er stevig van dat ik  je niet alles heb  verteld. Te laat, helaas.’

‘Zei  ze dat ze van je hield?’

Hij aarzelde. ‘Ik wil je  alles  vertellen,  maar wil je echt dat  ik hierop antwoord geef?’

‘Godsamme,’ reageerde ze. ‘Je bent zo  fatsoenlijk  dat  je verdomme in  aanmerking  komt voor een aureooltje.’

Hij  grinnikte. ‘Zelfs  als je het met  me  wil uitmaken,  maak je me nog  aan het lachen.’

‘Ik maak het niet uit met je,’  zei  ze, en ze voelde  warme  tranen op haar wangen. ‘Daarvoor hou ik te veel  van je.’

Hij boog zich naar haar toe en nam  haar handen  in  de zijne. ‘Ik ook van jou.  Mocht je dat nog  niet zijn opgevallen. Sterker  nog…’ Hij zweeg even. ‘Luister,  we hebben allebei  eerder  van  iemand gehouden. Maar ik  wil  dat je  weet dat  ik wat  ik  voor jou voel niet eerder heb  meegemaakt.  Nog nooit.’

‘Wil  je  dan even hier komen en me knuffelen?’

Hij deed het en ze  drukte hem stevig tegen zich aan.

‘Maak me alsjeblieft nooit meer zo aan het schrikken, oké?’

‘Ik zweer het.’

‘Dank je.’
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Zaterdag was  voor de president geen vrije dag, maar was wel  anders dan andere dagen. In het  Witte Huis  was het stiller dan normaal, en de telefoon ging ook niet zo  vaak. Pauline verwelkomde de kans om documenten af te handelen  die tijd en concentratie vereisten: lange internationale verslagen van  het ministerie van Buitenlandse Zaken, pagina’s met fiscale cijfers van Financiën, technische specificaties voor miljarden kostende wapensystemen  van het Pentagon. Laat in  de middag werkte ze  graag  in de  Treaty Room,  een elegant traditioneel  vertrek in de Residence en  veel  ouder  dan het  Oval  Office. Ze zat aan de enorm grote Treaty Table  van Ulysses Grant, met  de hoge staande klok die  luid tikte boven haar schouder, als  de geest  van  een oud-president die haar  eraan herinnerde  dat er te weinig tijd was  voor  alles wat ze nog  wilde doen.

Maar ze  was nooit heel lang alleen, en vandaag werd haar  rust verstoord door  Jacqueline Brody, haar  stafchef.  Jacqueline  lachte veel en oogde  nooit gespannen,  maar vanbinnen was ze zo hard als staal. Haar  slanke, gespierde lichaam  was te danken aan een gedisciplineerde combinatie van  een streng dieet  en  regelmatige, harde work-outs.  Ze was een gescheiden vrouw met volwassen  kinderen en leek geen romantisch leven te hebben, eigenlijk  helemaal geen  leven buiten het  Witte Huis.

Jacqueline ging  zitten en  zei:  ‘Ben  Riley kwam vanmorgen  bij me  langs.’

Benedict Riley was directeur  van  de geheime dienst, die verantwoordelijk was voor de beveiliging  van de president en andere hogere figuren  die  risico liepen. ‘Wat  had Ben te zeggen?’ vroeg Pauline.

‘De mensen die de vicepresident beschermen  hebben een probleem gerapporteerd.’

Pauline zette haar leesbril  af en legde die op de  eeuwenoude  tafel.  Ze zuchtte.  ‘Ga verder.’

‘Ze  denken dat  Milt een verhouding heeft.’

Pauline haalde  haar  schouders op, zo van  Nou en? ‘Hij  is single,  dus  ik denk dat hij dat  mag. Lijkt me geen probleem. Met  wie gaat hij  naar bed?’

‘Dat is het  probleem. Ze heet  Rita  Cross, en ze is zestien.’

‘O, shit.’

‘Precies.’

‘Hoe oud  is  Milt in  godsnaam?’

‘Tweeënzestig.’

‘Jezus  christus, hij zou toch beter moeten weten.’

‘Met zestien  jaar ben je meerderjarig  in Washington,  dus hij  maakt zich  in elk geval  niet schuldig aan een misdrijf.’

‘Maar  toch…’

‘Ik weet het.’

Pauline kampte met  het  onaangename beeld van de corpulente Milt boven op een slanke tiener.  Ze  schudde haar  hoofd om het  weg  te  krijgen.  ‘Ze is niet… Milt betaalt haar niet voor seks, toch?’

‘Niet helemaal…’

‘Wat houdt dat in?’

‘Hij geeft  haar cadeautjes.’

‘Zoals?’

‘Hij kocht een fiets van tienduizend dollar  voor haar.’

‘O,  goeie god. Dit is niet best. Ik zie het verdomme al in de New York Mail.  Denk  je dat Milt kan worden  overgehaald om de verhouding te beëindigen?’

‘Waarschijnlijk niet: Milts bodyguards zeggen dat hij smoorverliefd is. Maar ik  betwijfel of het zou helpen. Linksom of rechtsom zal  ze  vermoedelijk haar verhaal  een keer verkopen.’

‘Dus een schandaal is min of meer onontkoombaar.’

‘En  dat  zou zomaar  begin volgend  jaar kunnen gebeuren, net bij aanvang van de voorverkiezingen.’

‘Dus we  moeten ingrijpen.’

‘Dat ben ik  met  u eens.’

‘Wat betekent dat ik Milt moet ontslaan.’

‘Zo snel  mogelijk.’

Pauline  zette haar  bril  weer op, een  teken  dat dit gesprek  ten einde kwam. ‘Zoek  uit waar Milt is, wil  je, Jacqueline?  Vraag  hem  om  bij me langs te komen…’ Pauline  draaide zich om en  keek naar de staande klok. ‘… morgenochtend vroeg.’

‘Doe ik.’  Jacqueline kwam overeind.

‘En  licht Sandip in.  We zullen  met  een persbericht  moeten  komen.  Daarin zal  staan dat Milt  om  persoonlijke redenen  zijn  ontslag heeft ingediend.’

‘Met een quote van  u, dat u hem bedankt voor  zijn jaren van dienst voor  het volk van de Verenigde Staten en  voor  de  president…’

‘En we moeten een nieuwe Veep kiezen.  Stel alsjeblieft  een lijstje met namen voor me  samen.’

‘Komt voor elkaar.’ Jacqueline verliet de  kamer.

Pauline had nog maar  een paar  pagina’s gelezen over de tekortkomingen van scholen  in de  binnenstad  toen  ze in de hal iets hoorde. Haar ouders  bezochten Washington  en brachten de nacht door in het Witte Huis,  en  het leek  erop dat ze  waren gearriveerd. De stem  die ze hoorde,  was van haar moeder. Ze klonk schril en  pathetisch. ‘Pauline?  Waar ben je?’

Pauline stond op en liep de  kamer uit.

Haar moeder  bevond zich in de centrale hal, een grote nodeloze ruimte  met meubilair dat nooit werd gebruikt: een groot  achthoekig bureau in  het midden, een  vleugel  met  een  gesloten klep,  sofa’s en stoelen waar niemand ooit op plaatsnam.  Moeder oogde verloren.

Christine  Wagner was vijfenzeventig. Ze droeg een tweed rok en  een roze  vest. Pauline herinnerde zich  haar zoals  ze een  half mensenleven  geleden  was: ze was opgewekt  en  bekwaam geweest, maakte het ontbijt  klaar terwijl ze een schoon wit overhemd stond te strijken,  Paulines  huiswerk opzocht, de schouders van papa’s grijze flanellen pak  borstelde terwijl hij al naar buiten liep,  en  luisterde  of ze de schoolbus al hoorde  toeteren. Ooit was ze een slimme vrouw met een sterke wil, maar ze was  in de afgelopen jaren timide  en angstig geworden. ‘Dus daar zit je,’  zei ze,  alsof  Pauline zich moest  hebben verstopt.

Pauline kuste haar. ‘Hallo,  moeder. Welkom. Fijn om je  te  zien.’

Haar  vader verscheen. Keith  Wagners haar  was  wit, maar zijn  keurige  snor  was  zwart. Een halve eeuw had  hij  als zakenman donkerblauwe en grijze pakken gedragen, maar hij was  overgestapt op bruine tinten. Hij leek iets nieuws aan te hebben, een lichtbruine blazer  met een chocoladebruine  broek en een bijpassende  das. Pauline  kuste hem  op de wang, en gedrieën  liepen ze de East Sitting Hall in.  Gerry  voegde  zich bij hen.

Ze praatten over de  hobby’s van haar ouders. Keith zat in het bestuur van  de  Commercial Club,  Chicago’s elite bedrijvengroep, en Christine las  als  vrijwilliger voor op  twee plaatselijke scholen.

Pippa kwam binnen en kuste haar grootouders.

‘En, Pauline,’  zei Keith, ‘welke wereldcrisis heb je vandaag afgewend?’

‘Ik heb geprobeerd  de Chinezen  tot meer voorzichtigheid te manen  wat betreft degenen aan wie ze wapens verkopen.’

Pauline was bereid om het  probleem  uit te leggen, maar haar  vader  was  meer geïnteresseerd in het ophalen van zijn eigen  herinneringen. ‘Vroeger  deed ik zo af en  toe  zaken  met de  Chinezen. Ik kocht miljoenen  plastic  zakken van ze en verkocht ze aan ziekenhuizen. Een heel  slim ras,  die Chinezen. Als ze beslissen iets te doen, dan krijgen ze  het  gedaan.  Er valt wel iets te  zeggen  voor autoritaire overheden.’

‘Ze zorgen ervoor dat de treinen op tijd rijden,’  zei Pauline.

‘Dat is eigenlijk een mythe: het is Mussolini nooit gelukt  de  Italiaanse treinen op  tijd  te laten rijden,’  zei  Gerry op pedante toon.

Keith luisterde niet. ‘Ze hoeven niet toe te geven aan  elk  groepje dat vooruitgang in  de weg zit,  omdat  ze  de broedplaats van het  zeldzame struikhaantje willen  beschermen…’

‘Keith!’ zei haar  moeder, en Pippa gniffelde, maar  Keith negeerde hen beiden.

‘… of  ze vinden  dat de grond heilig  is,  omdat de geesten  van hun  voorouders zich daar bij volle maan verzamelen.’

Pippa zei: ‘En het  andere verbazingwekkende aan autoritaire overheden is dat als ze zes miljoen Joden willen vermoorden, niemand ze kan  tegenhouden.’

Pauline overwoog of ze Pippa  de mond moest  snoeren, en besloot dat haar vader erom had gevraagd.

Maar Keith was  onverstoord. ‘Pippa,  ik  weet nog  goed dat je moeder  ook alle antwoorden wist toen ze pas  veertien  jaar  was.’

‘Let maar niet te veel op je grootvader,  Pippa,’ zei  Christine.  ‘De komende drie, vier jaar  zul je dingen doen die je je  later met diepe schaamte zult  herinneren. Maar als  je oud bent, zul je wensen dat  je  ze  allemaal  twee keer had gedaan.’

Pauline lachte verheugd.  Het  was een flits van  haar moeder  zoals ze vroeger was:  pittig  en grappig.

‘Pareltjes  van  wijsheid van de afdeling  geriatrie,’ zei Keith knorrig.

Het gesprek werd te strijdlustig. Pauline stond op. ‘Laten we  gaan  eten,’ zei  ze,  en ze liepen met z’n allen door de centrale  hal naar de eetkamer.

Pauline beschouwde haar  ouders niet langer als mensen  op wie ze kon leunen voor steun.  Dit was geleidelijk aan zo ontstaan.  Hun horizon was vernauwd, ze hadden het  contact met  de moderne wereld verloren en hun oordeel was  verslechterd. Op  een dag zal Pippa zo over mij denken, mijmerde Pauline terwijl ze plaatsnamen om te eten. Hoe ver lag  dat  moment voor hen?  Tien  jaar? Twintig? De gedachte  was verontrustend: Pippa daarbuiten in de grote wereld, waar ze haar eigen beslissingen  nam, en  Pauline als incapabel  aan  de kant gezet.

Haar  vader  praatte over  werk met Gerry, en de drie  vrouwen kwamen niet  tussenbeide. Gerry  was  ooit Paulines  vertrouweling  geweest. Wanneer  was dat opgehouden? Ze wist het niet  precies. Het  was verwaterd, maar waarom? Was  het enkel vanwege Pippa? Door  andere ouders  te  observeren wist Pauline dat meningsverschillen over  de opvoeding van de kinderen  de ergste huwelijkse conflicten konden veroorzaken. Het ging om de diepste overtuigingen over moraal, godsdienst, en normen en waarden. Ze onthulden de  waarheid of het paar bij  elkaar paste  – of niet.

Pauline  vond dat jonge  mensen gevestigde  ideeën  moesten uitdagen.  Zo werd er vooruitgang  geboekt in de wereld. Ze was  conservatief,  omdat ze wist dat veranderingen voorzichtig geïntroduceerd en oordeelkundig beheerd moesten worden, maar zij  was niet  het type dat vond dat  er niets hoefde te veranderen. Noch was  ze van  het zelfs slechtere soort dat  hunkerde  naar een gouden  periode  in  het  verleden waarin alles zo veel beter was.  Ze verlangde niet naar die goeie ouwe tijd.

Gerry  was anders. Hij zei dat  jonge mensen  eerst rijpheid en wijsheid moesten bereiken voordat ze de wereld  probeerden te veranderen. Pauline wist  dat de  wereld  nooit  werd veranderd door mensen die een geschikter moment afwachtten.

Mensen als Gerry.

Au.

Wat kon ze doen? Gerry wilde dat  ze meer tijd doorbracht met  haar gezin, wat betekende  met hem, maar  dat kon ze niet. Een president kreeg alles wat ze nodig had,  behalve  tijd.

Lang  voordat ze met hem trouwde had  ze zich  toegewijd  aan de overheidsdienst: daar kon hij echt geen enkele twijfel over hebben gehad. En hij was er enthousiast  over  geweest dat  ze voor het presidentschap ging. Hij had onomwonden gezegd dat  het hoe dan ook goed  zou zijn voor zijn  carrière. Als zij won, zou hij zich vier  of  acht jaar terugtrekken,  maar  daarna zou hij een juridische superster zijn.  Maar toen ze  ook echt werd verkozen,  was hij zich  gaan storen aan hoe weinig tijd ze voor hem had. Misschien  had hij gedacht dat  hij  meer betrokken  zou worden bij haar werk, dat ze als president hem meer zou raadplegen over de  beslissingen die ze moest  nemen. Misschien had hij zich niet moeten terugtrekken. Misschien…

Misschien had ze niet met  hem moeten trouwen.

Waarom deelde ze  Gerry’s verlangen niet om meer  tijd samen door te brengen? Sommige drukke  stellen keken  uit  naar een vaste date-avond,  wanneer ze  zich aan  elkaar  wijdden en een romantisch etentje hadden of naar een film gingen of samen op de bank naar muziek  luisterden.

De  gedachte  deprimeerde  haar.

Kijkend naar Gerry terwijl hij haar vaders  opvatting over vakbonden deelde, besefte ze dat het probleem  met Gerry  was  dat hij een beetje  slaapverwekkend  was.

Nu was ze wel hard. Maar  het was waar. Gerry was saai. Ze vond hem niet sexy.  En hij was  niet langer een steun  voor  haar.

Dus wat bleef er  over?

Pauline keek altijd naar de feiten.

Betekende dit alles  dat  ze niet meer van hem hield?

Ze was bang van  wel.

De volgende ochtend  ontbeet ze samen met haar  pa, net  zoals ze  deed toen  hij  nog werkte en zij aan  de universiteit van  Chicago studeerde. Ze  waren net  leeuweriken, allebei vroeg  op. Pauline nam  muesli met melk terwijl pa toast at  en  koffie dronk. Ze  zeiden niet  veel: net als vroeger was hij verdiept in het economiekatern van  de krant. Maar het was  een gezellig  stilzwijgen. Met een lichte aarzeling  liet ze hem  alleen  en liep naar de West Wing.

Milt had  voorgesteld om vroeg af te spreken,  zodat hij  op weg naar de  kerk naar het Witte Huis kon komen.  Pauline zou hem  ontvangen in het  Oval  Office.  De formele omgeving  was  geschikt om iemand  te ontslaan.

Milt arriveerde in  een bruin  tweed  pak  met een vest en oogde  als een echte landsheer. ‘Wat heeft James Moore nu weer  gedaan wat  een afspraak vereist zo vroeg op de dag des Heeren?’

‘Dit gaat niet over James Moore,’  zei  Pauline. ‘Ga zitten.’

‘Waar gaat het  over?’

‘Ons probleem  is Rita Cross.’

Milt ging rechtop zitten, hief zijn  kin  en  keek  hooghartig. ‘Waar  hebt u het over?’

Pauline kon  het niet  verdragen om nonsens aan te  horen: het  leven  was  te kort. Ze  zei: ‘Doe nou in  godsnaam niet net alsof je dat niet weet.’

‘Het lijkt me iets  wat helemaal niemand aangaat.’

‘Als de vicepresident  met  een zestienjarige neukt,  gaat  het  iedereen aan, Milt, dus gedraag  je niet  langer dommer  dan je bent.’

‘Wie zegt dat het meer is  dan een vriendschap?’

‘Bespaar  me de onzin.’ Pauline begon kwaad  te worden. Ze had  gedacht  dat  Milt  hier  realistisch en volwassen  over zou zijn, zou  accepteren dat hij was gesnapt bij het  overtreden van  de  regels en minzaam zijn ontslag zou  aanbieden. Maar helaas.

‘Ze is niet  minderjarig,’ zei hij met  het air van een  kaartspeler die een aas op tafel legt.

‘Zeg dat maar  tegen  de  pers als ze je vragen  naar je relatie met Rita Cross. Denk je dat ze  zullen zeggen dat er in dat geval  geen  sprake is van  een schandaal? Of wat?’

Milt keek wanhopig. ‘We kunnen  dit  geheimhouden.’

‘Nee,  dat kunnen we niet.  Je bodyguards weten ervan, en ze hebben het Jacqueline  verteld, die het  mij en Sandip vertelde, alles in de  afgelopen vierentwintig  uur. En Rita?  Heeft zij  geen zestienjarige vrienden? Wat denk jij dat ze doet met een tweeënzestigjarige  man die haar een fiets van tienduizend dollar  cadeau geeft? Scrabbelen?’

‘Goed dan, mevrouw de president, u  hebt een  punt.’ Milt  leunde naar  voren en fluisterde  vervolgens vertrouwelijk, van  collega tot collega: ‘Laat dit  alstublieft maar aan mij over. Ik  zal het  regelen, dat  beloof ik.’

Het voorstel was schandalig, en dat had hij moeten weten. ‘Val dood, Milt. Ik ga  dit niet aan jou  overlaten.  Dit  is  een schandaal dat iedereen hier die zo hard zijn best heeft  gedaan  voor een beter Amerika  schade zal berokkenen. Het minste wat  ik kan doen, is  die schade beperken,  en daartoe zal ik erop toezien wanneer  en hoe het nieuws  naar buiten komt.’

Milt keek alsof hij begon  in te zien dat er geen hoop meer voor hem was. ‘Wat  wilt  u dat  ik doe?’ vroeg hij op jammerlijke toon.

‘Ga  naar de kerk, biecht je  zonde op en beloof God dat je het niet opnieuw zult doen. Ga naar huis, bel Rita en zeg  dat het  voorbij is.  Stuur  mij  vervolgens een ontslagbrief, met aanhaling van privéredenen, en lieg niet door bijvoorbeeld met gezondheidsproblemen  aan te komen  of zo. Zorg ervoor  dat ik die brief morgenochtend  vóór negen  uur op dit bureau  heb  liggen.’

Milt kwam overeind.  ‘Weet u, het  is mij  ernst met  haar,’ zei hij zachtjes. ‘Ze is de liefde  van mijn leven.’

Pauline geloofde hem. Het was absurd, maar toch voelde ze, tegen haar zin, een beetje sympathie.  ‘Als  je  echt van  haar houdt,’ zei  ze, ‘breek je met haar en  laat je haar het leven van  een normale tiener weer oppakken. Ga nu en doe  wat  het juiste  is.’

Hij keek treurig. ‘U bent een harde,  mevrouw de  president.’

‘Ja,’ zei ze.  ‘Maar ik werk ook hard.’
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Op maandagmorgen begon  Tamara te  vermoeden dat de  Generaal iets in zijn schild voerde.  Het kon iets onbeduidends zijn,  maar ze  had een  slecht voorgevoel.

Na  Marrakesh was ze te euforisch om linea direct naar haar  bureau te gaan, dus ze dropte haar tas  in  haar kamer en liep naar de eetzaal. Ze nam een grote kop slappe zwarte koffie,  op z’n Amerikaans, en een sneetje toast en pakte  een exemplaar van  het vanuit de  overheid gesubsidieerde Franse dagblad Le Progrès.

Toen ze pagina drie opensloeg, ging  er ergens  in haar achterhoofd een alarmbelletje rinkelen. Ze staarde naar een foto van de  Generaal,  kaal en  glimlachend, gekleed  in een joggingbroek en een trainingsjack,  alsof  hij ging sporten. Hij stond in Atrone, een  sloppenwijk in noordoostelijk Ndjamena.  Nieuws uit Atrone  richtte  zich  meestal op  vertragingen  in de uitbreiding van het zoetwater- en rioolnetwerk van de  stad. Vandaag  was er echter een positief verhaal te vertellen. De Generaal, gefotografeerd  tegen een achtergrond van een krottenwijk, werd omringd door een menigte van  blije kinderen en tieners, en deelde gratis Nike-sportschoenen uit.

Terwijl ze het  verhaal overdacht, dwaalden haar gedachten  af naar Tab.

Ze had discreet gereisd. Tab had vervoer geregeld vanuit de  Franse  ambassade om hen  heen  en terug  te rijden van de luchthaven, waar ze  gebruikmaakten  van de privéterminal  om aan  boord te stappen van het bedrijfstoestel  van Travers. Tamara had de vereiste  kennisgeving ingediend dat ze het land uit zou zijn, maar de informatie  dat ze samen met  Tab  reisde, had ze niet opgegeven.  Dexter las dat  soort  papierwerk  toch nooit.

Het weekend was geslaagd geweest. Achtenveertig uur waren  ze onafscheidelijk geweest zonder  geïrriteerd  of  verveeld te raken door elkaar.  Tamara wist dat huiselijke intimiteit tot ruzies  kon leiden. Mannen waren  nooit zo hygiënisch als  jij vond dat ze  moesten zijn, en zij  beschuldigden  jou op hun beurt ervan  dat je  een zeurpiet was. Mensen hadden lang  ingebakken gewoonten  die ze  niet graag veranderden.  ‘We ruimen morgenochtend wel op,’ zeiden mannen, maar dat  deden ze nooit. Tab was echter  anders.

Ze  herinnerde zich er telkens aan hoe  slecht  ze mannen had  ingeschat, vroeger,  vooral de twee met wie ze in het  huwelijksbootje was  gestapt, de  onvolwassen Stephen en de homoseksuele Jonathan. Maar ze moest haar  lesje toch  zeker wel  hebben geleerd? Jonathan was een  verbetering geweest ten opzichte van  Stephen, en Tab was nog beter. Misschien was  Tab wel  de Uitverkorene.

Ze dacht: misschien? Bullshit. Dat is hij. Zeker  weten.

Toen ze maandagochtend weer de stad  in  reden,  had Tab gezegd: ‘Nu moeten we gaan  doen alsof we  niet straalverliefd  zijn.’

Ze glimlachte. Dus hij was stráálverliefd op haar. Zo  had hij het nog niet  eerder gezegd. Ze  was blij.

Maar nu hadden ze  wel een probleem. Hun  landen waren bondgenoten, maar hadden wel geheimen  voor  elkaar. In principe was er  geen CIA-regel die  haar  verbood om een relatie  te hebben met een  agent van  de DGSE, en andersom. In de praktijk zou het haar carrière ernstig schaden,  en  die van hem vermoedelijk ook.  Tenzij een van  hen een andere  baan  vond…

Ze sloeg haar  ogen  op van de krant  en zag Layan,  de secretaresse  van de ambassadeur,  met een dienblad  lopen. ‘Kom  bij me  zitten,’ zei  Tamara. ‘Je hebt meestal geen tijd om  te ontbijten.’

‘Nick ontbijt op de Britse ambassade,’ legde Layan uit.

‘Wat is hij  aan  het  bekokstoven met de  Britten?’

‘We denken dat  Tsjaad misschien  heimelijk zakendoet met Noord-Korea en  hun  olie verkoopt, wat een schending van  de sancties is.’  Layan  lepelde yoghurt over wat verse vijgen. ‘Nick  wil dat de Britten en anderen de Generaal onder druk zetten om zijn olie elders te verkopen.’

‘Van Pyongyang krijgt  hij vermoedelijk een hogere  prijs.’

‘Dat denk ik  ook.’

Tamara  liet Layan de krant zien. ‘Wat denk jij dat dit te betekenen  heeft?’

Layan bekeek  de pagina aandachtig.  ‘Vrij goed,’  zei ze. ‘Voor de prijs van  een paar honderd paar schoenen  denkt  het hele  land  dat de Generaal de Kerstman  is.  Een  goedkope manier om  aan  populariteit  te winnen.’

‘Mee  eens,  maar waarom moet  hij dat soort publiciteit najagen?  Hij  heeft geen behoefte aan populariteit,  hij heeft de geheime politie.’

‘Misschien, tot op zekere hoogte.  Een geliefde dictator zijn is  vermoedelijk eenvoudiger  dan een  gehate  dictator zijn.’

‘Het zal wel.’ Tamara was niet overtuigd. ‘Ik kan beter aan het werk gaan.’ Ze  stond op.

‘Eh…’

Layan zat nog ergens mee. Tamara bleef bij haar stoel staan en wachtte.

‘Tamara, heb je  zin om  een keer bij mij thuis te komen eten? Om  iets authentieks uit de Tsjadische keuken te  proeven?’

Tamara was  verrast maar  ingenomen. ‘Dat  zou ik erg  leuk vinden,’ zei ze. Het  was de eerste keer dat  ze in  Ndjamena bij iemand  thuis  was uitgenodigd voor  het  avondeten. ‘Ik voel me vereerd.’

‘O, zeg dat niet. Het  zal me een genoegen zijn. Wat zeg je van  woensdagavond?’

‘Woensdag is prima.’ Na afloop ga  ik naar  Tab, dacht ze.

‘Je weet  dat we niet aan een tafel  eten.  Voor  het avondeten zitten we op een  kleed  op de vloer.’

‘Dat  is helemaal  goed, geen probleem.’

‘Ik kijk ernaar uit.’

‘Kan niet wachten!’

Tamara verliet de eetzaal  en begaf zich  naar het  CIA-kantoor.

Ze was  heel  benieuwd naar  de  Generaal. Vanwaar die plotselinge behoefte  om  aan zijn imago  te  werken?

De  jongste  twee  agenten waren belast met het karwei  om alle  in  Ndjamena uitgebrachte kranten te  lezen en  alle nieuwsprogramma’s op tv  te bekijken, in  het Frans  én  het Arabisch. De  Franse expert  was  Dean Jones, een intelligente  blonde  knul uit Boston; de  Arabischsprekende heette Leila  Morcos,  een slimme New  Yorkse met donker haar in een  boblijn. Ze  zaten tegenover  elkaar,  met de  kranten van vandaag op het  bureau tussen hen in. Tamara  richtte  zich tot hen  beiden. ‘Is jullie ergens in de media  enige kritiek  op de Generaal  opgevallen?’

Dean schudde zijn hoofd en Leila zei:  ‘Niets.’

‘Zelfs  geen lichte hint en fluistering? Zoals “achteraf gezien kon dit beter zijn afgehandeld”  of  misschien “het is  een schande die niet  was voorzien”, dat  soort gecodeerde  opmerkingen?’

Ze dachten  beiden  nog iets dieper na  en herhaalden hun eerdere reactie. Leila voegde  eraan  toe: ‘Maar nu  we weten  dat  jij daarin geïnteresseerd bent, zullen we uitkijken naar zulke commentaren.’

‘Dank je. Ik heb namelijk het  gevoel  dat de Generaal een beetje piekert  over iets.’

Ze  nam plaats aan haar bureau. Een paar  minuten later riep  Dexter haar op  en ze liep zijn werkkamer binnen. Hij had zijn das losgetrokken en de bovenste knoopjes van zijn overhemd  stonden open, ook al hield de  airco de kamer koel. Vermoedelijk  dacht  hij  zo op Frank Sinatra te lijken. ‘Even over Karim Aziz,’ zei hij.  ‘Volgens mij heb je hem verkeerd ingeschat.’

Ze had geen idee waar hij het  over had. ‘Hoezo?’

‘Hij  is eigenlijk  niet zo  belangrijk of goedgeïnformeerd als jij dacht.’

‘Maar…’ Ze wilde in discussie gaan, maar bedacht zich. Ze  wist nog niet waar dit  naartoe ging. Ze zou hem laten spreken  en zo veel mogelijk data vergaren  voordat  ze reageerde. ‘Ga verder,’ zei ze.

‘Hij is nooit komen opdagen met de speech  van  de Generaal waarvan hij  zei  dat die zo belangrijk  ging zijn.’

Dus Karim  wilde Dexter niet de tekst geven van de  speech,  die  hij Tamara half had  beloofd. Ze  vroeg zich af waarom.

Dexter vervolgde. ‘En zo’n speech  is niet eens geschreven.’

De  Generaal had misschien afgezien van  die speech,  maar het kon net zo goed zijn dat hij gewoon het juiste moment afwachtte. Tamara zei echter niets.

‘Ik geef hem terug aan  jou om  te runnen,’ zei  Dexter.

Tamara fronste. Waarom  deed hij  dit?

Hij reageerde op haar  frons. ‘Karim verdient  niet de aandacht van een  hogere agent,’ zei hij. ‘Zoals  ik  al zei, je  hebt hem overschat.’

Maar deze man werkt in het presidentieel  paleis, dacht  Tamara. Hij  moet haast zeker over  bruikbare  informatie beschikken. Zelfs een  schoonmaker kan geheimen uit de prullenmanden vissen. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik  zal hem eens bellen.’

Dexter knikte. ‘Doe dat.’ Hij sloeg zijn ogen neer  naar  het  document op  zijn bureau. Tamara beschouwde  dat als het  teken  om te  vertrekken en  ze liep  naar  buiten.

Ze hield zichzelf  bezig met  wat routineklusjes, maar maakte  zich ongerust over  Abdul.  Ze hoopte dat hij  spoedig contact zou opnemen. Al elf dagen was  er geen bericht  geweest  van  hem.  Dit  was niet geheel onverwacht, alleen  zorgwekkend. Op Amerikaanse snelwegen zou duizend mijl, ruim  zestienhonderd kilometer, een trip  van twee dagen zijn,  van Chicago naar Boston. Tamara had  het stuk één  keer  gereden,  om  op bezoek  te gaan bij een vriendje op  Harvard. Eén  keer had ze de  bus  genomen: zesendertig uur, honderdnegen dollar,  gratis  wifi. Abduls  trip zou totaal anders zijn. Er waren geen snelheidsbeperkingen,  omdat  die  niet nodig waren:  op  de onverharde woestijnwegen kon  je niet harder  rijden dan een kilometer of  dertig per  uur. Lekke  banden en andere malheur waren waarschijnlijk, en  als de  bestuurder het probleem niet  kon  fiksen, zouden ze misschien  dagenlang op hulp moeten wachten.

Maar Abdul stond  voor meer  gevaren  dan  alleen maar een lekke  band.  Hij deed  zich voor als  een wanhopige migrant,  maar moest praten  met mensen,  Hakim in de  gaten houden,  de  mannen identificeren  met wie Hakim contact zocht,  en erachter  komen waar  ze zich ophielden. Als er verdenking viel  op hem… Tamara  zag opnieuw het lichaam voor  zich van Omar, Abduls voorganger, en ze  herinnerde zich  als  een nachtmerrie  hoe ze  in het  zand had geknield en  zijn afgehakte  handen en voeten had  opgepakt.

En ze  kon niets anders doen dan  wachten  totdat Abdul  zou bellen.

Een  paar minuten  na twaalven liet Tamara zich naar Hotel  Lamy  rijden.

Gekleed in  een wit linnen  pak  stond Karim  aan de bar.  Hij dronk iets wat leek  op een cocktail zonder alcohol en sprak met een man die Tamara  vaag herkende van de  Duitse ambassade. Ze  liep naar de bar en verzocht  om Campari met soda  en ijs, een  cocktail  zo licht dat  ze van  drie  liter nauwelijks aangeschoten zou raken. Karim  liet zijn Duitse  kennis alleen en kwam met haar  praten.

Ze wilde weten waarom de Generaal gratis  sportschoenen uitdeelde, en of  zijn populariteit  echt afnam, maar door  een directe vraag zou Karim op zijn hoede zijn,  en hij zou alles ontkennen.  Ze  moest dit dus voorzichtig aanpakken. ‘Je weet dat  de vs  de  Generaal steunen  als de  stabiele basis in dit  land.’

‘Natuurlijk.’

‘We maken ons een beetje zorgen over de geruchten  die we opvangen  over  ontevredenheid met de Generaal,’ zei  ze. Uiteraard had ze niets van dat soort praat gehoord.

‘Breek je  het hoofd niet over geruchten,’  reageerde Karim, en het viel Tamara op dat hij haar  niet had  tegengesproken. ‘Het stelt niets voor,’ ging  hij verder, waardoor ze dacht dat  het  wél iets  voorstelde. ‘We zijn ermee bezig.’

Tamara hield het in haar achterhoofd. Karim  had  al iets bevestigd  wat  van  haar kant  niet meer dan speculatie was geweest. ‘We  begrijpen niet waarom dit precies nu is begonnen,’  zei ze. ‘Er is  toch niets mis…’ Ze liet de niet gestelde  vraag in  de lucht hangen.

‘Er was dat  incident bij de Ngueli-brug waar  jij bij betrokken was.’

Dus  dat was  het.

Hij vervolgde:  ‘Een  paar mensen zeggen  dat de  Generaal vlug  en resoluut had moeten  reageren.’

Tamara was opgewonden.  Dit was een  nieuw inzicht.  Maar  ze fronste,  alsof  ze nuchter de data terugrekende,  en  zei: ‘Nou, dat is  meer  dan twee weken  geleden.’

‘Mensen begrijpen niet dat  deze dingen  gecompliceerd zijn.’

‘Klopt,’ zei ze,  waarmee ze  sympathie toonde door nadrukkelijk in  te  stemmen  met een  holle platitude.

‘Maar we zullen heel krachtig reageren, en  op  korte termijn.’

‘Mooi. Je had het  over een speech…’

‘Ja.  Je vriend Dexter was daar heel nieuwsgierig naar.’ Karim  oogde beledigd. ‘Hij leek bijna te denken dat hij het  recht  had om de tekst goed te keuren.’

‘Het spijt me van Dexter.  Jij  en ik  helpen elkaar, hè? Daar draait onze  relatie om.’

‘Precies!’

‘Dat heeft  Dexter misschien  niet beseft.’

‘Goed, misschien was het ook niet meer dan dat,’ zei  Karim enigszins  vermurwd.

‘Wanneer denk je dat de Generaal zijn speech  zal  houden?’

‘Heel  binnenkort.’

‘Mooi. Dat  zou  een  einde maken aan de  geruchten.’

‘O, zeker, dat zul je wel zien.’

Tamara  wilde maar wat graag een ontwerptekst zien, maar ze kon  er  niet naar vragen, niet  nadat Dexter daarmee aanstoot had gegeven. Kon  ze een hint  oppikken? ‘Ik vraag  me  af waardoor de speech vertraagd is.’

‘We zijn nog bezig met  de laatste  voorbereidingen.’

‘Voorbereidingen?’

‘Ja.’

Tamara was oprecht  verbijsterd. ‘Welke voorbereidingen?’

‘Ah,’ zei Karim met een raadselachtige glimlach.

Berouwvol  zei Tamara: ‘Ik probeer me voor  te  stellen  welke voorbereidingen je nodig  kunt  hebben  die zo  uitvoerig zouden zijn  dat  ze het maken van een speech meer dan  twee weken zouden vertragen.’

‘Mag ik niet zeggen,’  zei Karim. ‘Ik  moet geen staatsgeheimen onthullen.’

‘O nee,’ zei Tamara. ‘God verhoede.’

Voordat Tamara die  avond Tab trof voor het eten  belde ze  haar ex-man Jonathan. Hij was verstandig  en  liefdevol, en nog  steeds haar  beste vriend.  Het  was tijd dat ze hem  vertelde over Tab.

San  Francisco lag  negen  uur  achter op Ndjamena, dus hij zou waarschijnlijk  aan het ontbijt  zitten. Hij  nam  direct  op. ‘Tamara,  lieverd,  wat fijn om  je stem te  horen! Waar  zit je?  Nog steeds  in  Afrika?’

‘Nog steeds in Tsjaad,  ja. En  jij? Komt  het uit om  nu te praten?’

‘Ik moet zo naar m’n werk, maar  voor jou heb  ik altijd tijd. Wat gebeurt daar  allemaal? Ben je  verliefd?’

Zijn intuïtie was goed. ‘Ja.’

‘Gefeliciteerd! Vertel me  alles over  hem. Of haar,  maar als  ik jou ken is het  een man.’

‘Je kent me.’ Tamara  beschreef Tab in lovende bewoordingen  en vertelde over hun trip naar Marrakesh.

‘Bofkont,’ reageerde  Jonathan. ‘Je bent  gek op hem, dat hoor  ik.’

‘Maar  het is nog geen maand. En  je  moet toegeven dat ik  in  het  verleden voor  mannen ben  gevallen die  niet goed voor  me waren.’

‘Ik  ook, schat, ik ook, maar je  moet het blijven proberen.’

‘Ik twijfel  over wat mijn volgende stap  moet zijn.’

‘Als hij  ook maar een beetje is zoals  je  hem  hebt beschreven,  weet  ik wel wat ik zou doen,’ zei Jonathan.  ‘Hem  in de kelder  opsluiten  en  hem daar houden als een seksslaaf. Dat zou ik doen.’

Ze lachte. ‘Maar even serieus.’

‘Serieus?’

‘Ja.’

‘Goed  dan, luister, en ik ben net zo serieus als een hartaanval.’

‘Ga door.’

‘Trouw met hem,  idioot,’ zei  Jonathan.

Een uur  later vroeg Tab: ‘Zou  je mijn vader willen ontmoeten?’

‘Graag,’ antwoordde Tamara  direct.

Ze  zaten in  een rustig Arabisch restaurant  dat Al-Quds heette, wat Jeruzalem betekende. Het was  hun lievelingsplek  geworden. Ze  waren niet  bang om gezien te worden: er werd  geen alcohol geserveerd, dus er  kwamen geen Europeanen en  Amerikanen.

‘Mijn vader komt  zo nu en dan naar  Tsjaad voor zaken. De oliemaatschappij Total is Tsjaads grootste afnemer.’

‘Wanneer is hij hier?’

‘Over een paar weken.’

Ze keek even  naar haar spiegelbeeld in een  raam en raakte haar hoofd  aan. ‘Ik moet nodig naar de  kapper.’

Tab  lachte. ‘Papa zal  je leuk vinden,  maak je geen zorgen.’

Ze vroeg zich  af  of zijn ouders al zijn  vriendinnen  ontmoetten.  Voordat ze zichzelf ervan  kon weerhouden flapte ze eruit: ‘Heeft je  vader  Léonie leren kennen?’

Tab  kromp ineen.

‘Sorry, wat een lompe vraag,’ zei ze  gegeneerd.

‘Ik  vind het niet erg.  Zo ben jij,  je  bent  direct. Nee, papa heeft  Léonie  nooit  gezien.’

Tamara ging haastig  verder.  ‘Hoe is  hij?’  Ze  was oprecht  nieuwsgierig:  Tabs vader was Algeriaans Frans,  kind van  een winkelier, nu een  machtige zakenman.

‘Ik ben dol  op hem en  ik  denk dat  jij dat ook zult  zijn.  Hij is slim, interessant en  aardig.’

‘Net als  jij.’

‘Niet echt. Maar je  zult wel zien.’

‘Zal hij in jouw  appartement verblijven?’

‘O, nee. Een  hotel  is veel comfortabeler voor hem. Hij zal in  het  Lamy logeren.’

‘Ik hoop dat hij  me mag.’

‘Waarom zou hij je niet mogen? Je maakt  een verbluffende eerste indruk: je ziet er echt beeldschoon  uit en bovendien ben je behept met  de eenvoudige chique stijl die Fransen op  prijs stellen.’ Hij gebaarde naar haar outfit:  ze droeg  een lichtgrijze shiftjurk en een  rode ceintuur, en ze wist dat het haar fantastisch stond. ‘En hij  zal dol op je zijn omdat je Frans spreekt. Natuurlijk spreekt hij  wel Engels, maar  Fransen hebben er een  hekel aan dat de hele  tijd  te moeten  doen.’

‘Politiek?’

‘Het  midden. Sociaalliberaal, financieel conservatief.  Hij zou  nooit op de Franse Parti Socialiste stemmen,  maar  als  hij Amerikaan  was  zou  hij een  Democraat  zijn.’

Tamara begreep het: in Europa lag  het  politieke  midden iets  links van  zijn Amerikaanse  equivalent.

Er was niets  aan  Tabs vader om zich  druk om te maken. Toch  zei ze: ‘Ik ben zenuwachtig.’

‘Maak je geen  zorgen. Met jouw  charme  blaas  je hem  van zijn sokken.’

‘Hoe  weet je dat zo zeker?’

Op z’n Frans  haalde hij zijn schouders op. ‘Dat heb je  ook met mij gedaan.’

De volgende middag  werd het  plan van de Generaal  bekendgemaakt in een persbericht  naar  alle  ambassades en de media. Hij  zou  een belangrijke speech houden  in een vluchtelingenkamp.

In  het oosten van Tsjaad waren minstens tien van  dat  soort  kampen. De  vluchtelingen kwamen  vanuit Soedan de grens over. Sommigen waren tegenstander  van  de regering daar; anderen  waren gewoon bijkomende schade, gezinnen die  het geweld  ontvluchtten. Deze kampen haalden zich de woede op de hals van  de Soedanese  regering in Khartoem, die  Tsjaad  ervan beschuldigde dat het onderdak verleende aan opstandelingen en dat als excuus gebruikte  om zijn leger  de grens over te sturen in  achtervolging van voortvluchtigen.

De regering in Tsjaad kwam met tegenbeschuldigingen.  De wapens die de Chinezen aan het leger  van Soedan leverden,  kwamen in handen  van  rebellen in Tsjaad zoals  de UFDD, de Unie van Strijdkrachten  voor Democratie en Ontwikkeling, en ook  van andere oproerkraaiers in  Noord-Afrika.

Met deze beschuldigingen over en weer  waren  gespannen relaties  het  gevolg, plus het aanhoudende gevaar van  problemen bij de grens.

Alle  agenten dromden samen in  Dexters kantoor om  de bekendmaking  te bespreken. Dexter zei: ‘De ambassadeur  zal  willen weten waar dit over gaat en  hij zal  verwachten  dat de CIA met ideeën  komt. Het enige  dat  we  op dit moment  zeker  weten is  de verrassende  locatie.’

Leila Morcos nam als eerste het  woord. Ze  was een  van de jongste medewerkers, maar  daar liet ze zich nooit door tegenhouden. ‘Het is negenennegentig procent zeker dat de  speech  een  aanval zal  zijn op de  regering in Khartoem.’

‘Maar waarom nu?’ vroeg Dexter.  ‘En  waarom zo’n  grote productie?’

‘Gisteren pikte ik een  gerucht op dat de speech een  reactie is op de schietpartij  bij de Ngueli-brug,’ zei  Tamara.

‘Jouw grote drama,’ zei Dexter neerbuigend. ‘Maar dat had niets  met  Soedan te maken.’

Tamara haalde haar  schouders op. De wapens  waren afkomstig geweest uit Soedan, dat wist  iedereen, maar ze  nam geen moeite het voor de  hand  liggende te opperen.

Een secretaresse kwam binnen en gaf  Dexter een vel papier.  ‘Weer een bericht vanuit  het  presidentieel paleis,’  zei  ze.

Hij las vlug, gromde  verrast, herlas  het langzamer en zei:  ‘De  Generaal nodigt begunstigde bondgenoten uit om van elke ambassade één persoon te sturen  om de media te  begeleiden  naar het vluchtelingenkamp voor  zijn speech.’

‘Welk kamp?’ vroeg Dexters tweede man, Michael Olson.

Dexter schudde zijn hoofd. ‘Dat  staat er niet in.’

Olson was een slungelige, relaxte vent met een scherp  oog voor  details. ‘Ze  zijn allemaal ongeveer negenhonderdvijftig kilometer van hier,’  zei hij. ‘Hoe moeten mensen daar  komen?’

‘Er staat dat het  transport zal  worden  verzorgd door  het leger. Er zal een vliegtuig  zijn naar  Abéché.’

‘Dat  is de enige  luchthaven in  dat deel van het land,’ zei Olson. ‘Maar het ligt nog altijd  ongeveer  honderdzestig kilometer van de  grens.’

Tamara herinnerde zich dat  Abéché de warmste stad in Tsjaad was, met temperaturen boven de dertig graden Celsius, het hele jaar  door.

‘Vanaf Abéché  zal het leger  transport over de weg regelen,’ ging Dexter  verder. ‘De trip  omvat een  rondleiding van  vluchtelingenkampen en twee nachten verblijf in een hotel.’ Hij  fronste. ‘Twee nachten?’

Olson  zei: ‘Die luchthaven is alleen  bij daglicht open.  Dat maakt de logistiek lastig, vermoed  ik.’

Dit  moesten de voorbereidingen zijn waarvan Karim had gezegd dat ze veel tijd  vergden, besefte  Tamara. Een persreisje  in de woestijn was best een groot  project om  te organiseren, maar dat vergde toch zeker niet  bijna drie weken?

‘Het gezelschap  vertrekt morgen,’ zei Dexter.

‘Ik neem aan dat Nick onze vertegenwoordiger  zal zijn,’ zei  Leila.

‘Vergeet het maar.’ Dexter schudde zijn hoofd.  ‘Hij zal onbeschermd  zijn. De regel van  één persoon per ambassade zal vanwege de  beperkte transportmogelijkheden  streng worden  gehandhaafd,  wat betekent dat er niet genoeg  ruimte is voor bodyguards.’

‘Dus wie dan wel?’

‘Ik  denk  dat ik dan  moet gaan, zonder  mijn persoonlijke beveiliging.’ Hij oogde niet blij.  ‘Iedereen bedankt,’ zei hij.  ‘Ik ga  de ambassadeur inlichten.’

Het was  einde middag. Tamara  ging naar haar  appartement, douchte en trok schone kleren aan. Daarna liet ze zich naar Tabs appartement rijden.

Ze beschikte inmiddels over haar eigen  sleutel.  Ze liep naar binnen en  riep: ‘Ik ben het!’

‘Ik ben in  de slaapkamer.’

Hij stond in zijn ondergoed.  Hij zag  er heel schattig uit,  en ze giechelde. ‘Waarom sta  jij in je strakke witte slip?’

‘Ik  deed net mijn pak uit en  heb me nog niet aangekleed.’

Ze  zag dat hij een kleine tas aan het inpakken  was, en  de  kou sloeg haar om  het hart. ‘Waar…’

‘Ik  ga  naar Abéché.’

Daar was ze al bang voor geweest. Ze slikte.  ‘Ik zou  willen  dat  je niet ging,’ zei ze. ‘Het is praktisch een oorlogsgebied.’

‘Niet echt.’

‘Een gevechtsgebied dan.’

‘Toen we inlichtingenagent werden, accepteerden we de mogelijkheid van  een zekere mate van gevaar, nietwaar?’

‘Dat  was  voordat ik verliefd op  je werd.’

Hij sloeg  zijn  armen om  haar  heen  en kuste  haar,  en ze  wist dat hij  het  leuk vond dat ze zei dat ze  verliefd  op hem was. Even later verbrak hij  de kus. ‘Ik zal voorzichtig zijn, dat beloof  ik.’

‘Wanneer vertrek  je?’

‘Morgen.’

Onwillekeurig  dacht ze dat ze dit  wel eens hun laatste avond samen  zou kunnen  zijn, ooit.

Ze maande  zichzelf om niet  melodramatisch te doen. Hij  ging met de Generaal. Hij zou door  het  halve nationale leger worden beschermd.

‘Wat zou  je willen eten?’ vroeg hij. ‘Of  zullen we uit  gaan  eten?’

Plotseling wilde ze hem in haar armen  houden. ‘Laten  we eerst naar bed  gaan,’ zei ze.  ‘We kunnen  later eten.’

‘Jouw prioriteiten  staan me wel aan,’ zei Tab.

De volgende dag  hield de Generaal  zijn toespraak. Het tv-nieuws in de namiddag toonde beelden van  hem in  gala-uniform, omringd door zwaarbewapende manschappen  die een menigte van  verslaggevers lastigvielen, en  gadegeslagen door een sombere  groep van  uitgemergelde  en stoffig  behaarde vluchtelingen.

De speech was opruiend.

De persdienst  van de regering  liet  de tekst rondgaan terwijl  de Generaal  sprak.  De toon was meer provocerend dan iedereen  had verwacht, en Tamara wou  dat ze erin  geslaagd  was een  ontwerptekst te bemachtigen. Misschien  zou  dat haar gelukt  zijn  als Dexter niet tussenbeide was gekomen.

De Generaal  begon met Soedan de schuld te geven voor het ombrengen van korporaal  Ackerman. Hier  was  al  op  gezinspeeld door  de staatsmedia, maar  de  beschuldiging  was nu  voor  het  eerst expliciet.

Hij ging  verder met  te zeggen dat het incident  deel uitmaakte van een patroon van Soedanese financiering van terrorisme in de gehele Sahel. Ook dat was niets  meer  dan een gewaagd  statement van iets wat door velen  werd  geloofd, inclusief het  Witte Huis.

‘Neem  dit  kamp,’ zei hij met een armgebaar  naar wat zich  om hem  heen bevond, en de camera  bewoog gehoorzaam over een nederzetting die veel groter  was dan  Tamara zich had voorgesteld; niet slechts  enkele tientallen tenten, maar enkele honderden provisorische onderkomens, met een groepje schriele bomen rondom een vijver of een punt in het midden.  ‘Dit  kamp,’ zei de Generaal, ‘biedt vluchtelingen beschutting tegen het wrede regime in  Khartoem.’

Tamara vroeg zich  af hoe  ver hij zou  gaan.  Het Witte Huis  wilde niet dat Tsjaad – een nuttige bondgenoot in  de  oorlog  tegen ISGS  – ergens door zou  worden gedestabiliseerd. Deze speech zou  president Green niet aanstaan.

‘Wij  in Tsjaad hebben een humanitaire plicht  ten  opzichte van onze buren,’ zei de Generaal, en Tamara  had het gevoel dat het belangrijkste nu kwam.  ‘We helpen hen  die vluchten  voor tirannie  en wreedheden.  We  móéten hen helpen, we helpen hen en  we zullen  hen blijven  helpen. We  laten ons niet intimideren!’

Tamara leunde  naar achteren.  Daar  draaide  het dus om.  Hij  had  een openlijke  uitnodiging  gestuurd naar tegenstanders  van de Soedanese regering om hun hoofdkwartier te  vestigen in  de vluchtelingenkampen in Tsjaad.  ‘Dit  gaat Khartoem  woedend maken,’  mompelde ze.

Leila  Morcos hoorde  haar en zei: ‘En behoorlijk ook.’

De toespraak kwam ten einde.  Er hadden  zich geen problemen voorgedaan, geen  geweld. Tab maakte het goed.

Toen Tamara wegging passeerde ze Layan, die vroeg: ‘Uurtje  of  zeven vanavond?’

‘Helemaal goed,’ zei Tamara.

Layans woning stond  in  Ndjari, een  buurt ten noordoosten van het  stadscentrum. Ze woonde in een met zwerfvuil bezaaide straat. Aan  beide kanten gingen de woningen  schuil  achter  verbrokkelende betonmuren en hoge, kale  en  roestige metalen  hekken. Tamara  werd  verrast  door hoe arm de buurt was. Layan kwam altijd  in mooie maatkleding  naar het werk,  met een  lichte, zorgvuldig  aangebrachte make-up en het haar elegant  opgestoken. Ze zag  er nooit uit  alsof ze afkomstig  was uit een sloppenwijk.

Net als bij de meeste huizen in Ndjamena  gaf  het hoge hek toegang tot een binnenplaats.  Toen  Tamara binnenliep, stond  Layan, gadegeslagen  door een oudere  vrouw die  op  haar leek,  boven een vuur  in het  midden  van de open  ruimte te  koken.  Het naastgelegen gebouw was uit  bouwstenen opgetrokken en had een  tinnen dak. Layans scooter stond in een hoek geparkeerd. Tot Tamara’s verrassing  waren  er vier kleine  kinderen  aan het spelen in het stof. Layan had het nooit  over hen gehad,  en er stond geen  foto op haar bureau.

Layan heette Tamara welkom, stelde haar moeder voor en terwijl ze vaag naar  de kinderen zwaaide  dreunde  ze vier namen op die Tamara  direct  vergat. ‘Alle vier van  jou?’ vroeg ze,  en Layan knikte.

Er was geen spoor van een  man.

Dit was helemaal niet zoals Tamara zich Layans thuissituatie had voorgesteld.

De  moeder gaf Tamara een glas limoenachtige drank,  die  verfrissend  was. ‘Het avondeten is bijna klaar,’ zei  Layan.

Ze namen in  kleermakerszit plaats op  een kleed in  de grootste kamer van het huis,  met  de kommen  voedsel voor hen.  Layan  had daraba gemaakt, een stoofpot van groenten op smaak gebracht met  pindakaas;  een gerecht van  rode bonen in een  pittige  tomatensaus; en een  kom rijst met  een vleugje limoen.  De kinderen kwamen bij  de volwassenen zitten. Het was allemaal  heerlijk en Tamara at  er goed van.

‘Ik weet waarom Dexter Karim  aan jou teruggaf,’ zei Layan in het Frans, zodat haar moeder en  de  kinderen het niet zouden verstaan.

‘Echt?’ Tamara was nieuwsgierig: ze had dit zelf nog niet uitgevogeld.

‘Dexter  moest het  tegen de ambassadeur zeggen, en  Nick heeft het mij verteld.’

‘Wat zei hij?’

‘Dat Karim  hem niet mocht en  hem geen informatie wilde geven.’

Tamara glimlachte. Dus dat zat erachter. Ze was  niet verrast. Ze had goed haar best  gedaan om Karim in te  palmen. Dexter had vermoedelijk niet de moeite genomen om aardig gevonden te  worden, maar had Karims medewerking gewoon  vanzelfsprekend  gevonden.  ‘Dus  Karim wilde Dexter de speech niet geven.’

‘Karim zei  dat  er helemaal geen speech was.’

‘Kijk  eens  aan.’

‘Dexter vertelde Nick dat  Karim alleen  met  jou zou praten, omdat hij op witte meiden valt.’

‘Dexter zal alles zeggen, behalve dat hij een inschattingsfout maakte.’

‘Dat  denk ik ook.’

Layans moeder bracht  koffie en nam  de  kinderen  mee, vermoedelijk naar hun  slaapkamer.

‘Ik wil je  bedanken dat je  zo aardig tegen me bent,’ zei  Layan. ‘Dat betekent veel voor me.’

‘We praten,’ zei  Tamara. ‘Het stelt niet veel voor.’

‘Vier  jaar geleden heeft mijn man me verlaten,’ zei Layan. ‘Hij  nam al ons geld en de  auto mee. Ik  moest het huis uit, omdat ik de  huur  niet  kon betalen. Mijn jongste was één jaar.’

‘Dat is vreselijk.’

‘Het ergste was dat ik  dacht  dat het  mijn schuld was, maar ik begreep niet wat ik verkeerd had  gedaan. Ik had zijn huis brandschoon en  mooi gehouden.  Ik  deed in bed alles wat hij wilde en ik schonk  hem vier prachtige kinderen. Waarin had ik gefaald?’

‘Dat  had je niet.’

‘Dat weet  ik nu, ja. Maar als het  je  overkomt… Je zoekt naar oorzaken.’

‘Wat heb je gedaan?’

‘Ik  trok hier  bij mijn moeder in. Ze was een arme  weduwe en woonde alleen.  Ze was blij  om  ons  in huis te nemen, maar  kon het zich niet veroorloven om  zes mensen te voeden en  te kleden. Dus ik moest een baan zien te vinden.’ Ze keek  Tamara aan en herhaalde nadrukkelijk:  ‘Ik  móést een baan  vinden.’

‘Dat  snap ik.’

‘Het was moeilijk. Ik ben geschoold,  ik kan lezen en schrijven in het Engels, het Frans en het Arabisch. Maar  Tsjadische  werkgevers nemen niet  graag een gescheiden  vrouw in dienst.  Ze denken  dat ze  wel  een overspelige vrouw moet  zijn die problemen zal veroorzaken. Ik was  ten einde raad. Maar mijn man  was Amerikaan en  hij gaf me één ding dat  hij  niet kon  afpakken: mijn Amerikaanse staatsburgerschap. Dus ik kreeg een baan op de  Amerikaanse ambassade. Een goede  baan, met Amerikaans loon, genoeg zelfs om  de kinderen naar  school te  kunnen sturen.’

‘Wat een  verhaal.’

Layan glimlachte. ‘Met een goede  afloop.’

De volgende  dag was er een  zware zandstorm in Abéché. Zulke  stormen  duurden  soms een paar minuten, maar deze hield langer aan. De luchthaven werd gesloten en de  persrondleiding van vluchtelingenkampen werd uitgesteld.

De  dag daarop had Tamara  een afspraak met  Karim, maar ze  stelde voor om elkaar ergens anders  te treffen dan in Hotel Lamy, uit  angst dat het mensen zou opvallen  hoe vaak ze daar  samen waren. In Café de Cairo zouden ze vast niet worden  gezien,  zei Karim, en  hij gaf haar een adres buiten het centrum.

Het was  een schoon maar eenvoudig koffiehuis  dat louter door plaatselijke  bewoners werd  bezocht. De stoelen waren  van plastic en de  tafels waren  bedekt met afneembaar laminaat. Aan de  muren hingen niet-ingelijste posters van  de bezienswaardigheden van  Egypte:  de  Nijl, de  piramides, de moskee van Muhammad Ali en  de necropolis. Een ober met een  smetteloos  schort  voor verwelkomde  Tamara uitbundig en ging  haar voor  naar een  hoektafel  achterin, waar Karim al wachtte. Zoals altijd was hij  onberispelijk gekleed  in een zakenkostuum en  een dure stropdas.

‘Dit is niet  het soort etablissement waar ik jou zou verwachten, mijn vriend,’ zei Tamara met een  glimlach terwijl ze plaatsnam.

‘Ik ben de  eigenaar,’ zei Karim.

‘Dat verklaart het.’ Ze  was  niet verrast dat Karim een koffiehuis bezat. Iedereen  in de top van de politiek in Tsjaad had geld om  te  beleggen. ‘De speech van de  Generaal was spannend,’ zei ze, ter  zake komend. ‘Ik hoop dat jullie voorbereid zijn  op represailles  door Soedan.’

‘Het zou ons  niet verrassen,’  zei Karim met  een air van zelfgenoegzaamheid.

Ergens suggereerde hij iets wat  Tamara verontrustte. Ze  zei: ‘Het Soedanese leger zou  zelfs een aanval over de grens kunnen  openen, en daarbij het excuus gebruiken dat ze opstandelingen achtervolgen.’

‘Ik  zal je vertellen,’ zei hij, en hij  kreeg een  zelfvoldane  blik. ‘Als ze komen, zullen ze een verrassing  krijgen.’

Tamara verborg haar  verontrusting.  In een poging zich  aan zijn stemming  aan te passen probeerde  ze te grijnzen,  en  ze hoopte dat het niet zo nep  oogde als het voelde.  ‘Een verrassing, hè? Zullen ze op meer verzet stuiten dan ze verwachten?’

‘En  hoe.’

Ze wilde meer en bleef het  overdonderde onschuldige meisje spelen. ‘Ik ben blij dat de Generaal deze  aanval heeft voorzien, en dat het nationale  leger van Tsjaad  paraat staat om hem af  te slaan.’

Gelukkig was Karim in een pocherige  bui.  Hij gaf graag onheilspellende hints.  ‘Met een overweldigende slagkracht,’ zei hij.

‘Dit is heel… strategisch.’

‘Precies.’

Ze liet een proefballonnetje op.  ‘De Generaal  heeft  een  hinderlaag voorbereid.’

‘Nou…’ Daar wilde hij  niet helemaal  mee instemmen. ‘Laten we zeggen dat  hij voorzorgsmaatregelen heeft getroffen.’

Tamara’s hoofd tolde. Dit begon  te klinken als een ernstig broeiend conflict.  En Tab was daar. Net  als  Dexter.

Ze deed haar best  om de trilling van haar  angst niet door te laten klinken in haar stem: ‘Ik  vraag  me af: als  er  een strijd komt, wanneer zal die dan losbranden?’

Karim leek te beseffen dat hij met  zijn gepoch al meer  had  weggegeven dan hij  had bedoeld. Hij haalde  zijn schouders op. ‘Binnenkort. Misschien wel vandaag. Of  volgende week. Hangt ervan af hoe  gereed  de Soedanezen zijn, en  hoe kwaad ze worden.’

Hij zou niet met  nog meer  informatie komen,  besefte ze.  Nu  moest ze terug naar de ambassade om  dit nieuws te delen. Ze stond op. ‘Karim, het  is altijd een genoegen om met jou te praten.’

‘Insgelijks.’

‘En veel geluk voor  het leger als  de strijd  daadwerkelijk plaatsvindt.’

‘Geloof me, het leger zal geen  geluk  nodig hebben.’

Ze deed  haar best om niet  al te gehaast het koffiehuis te  verlaten en in haar  gereedstaande auto te stappen.  Terwijl  de bestuurder wegreed, vroeg ze zich af aan wie ze dit moest rapporteren. De  CIA  moest dit  nieuws  natuurlijk onmiddellijk krijgen. Maar dat  gold  ook voor  het  leger.  Als  er een veldslag kwam, zou het Amerikaanse leger er misschien bij moeten worden gehaald.

Toen  ze bij de ambassade aankwam, hakte ze snel de knoop  door en  liep naar  het kantoor van kolonel Marcus. Susan was aanwezig. Tamara nam plaats  en zei:  ‘Ik heb net een verontrustend gesprek gehad met Karim Aziz. De  regering hier  verwacht dat het  leger van Soedan een aanval zal lanceren op een vluchtelingenkamp, als vergelding voor de speech van de  Generaal,  en het Tsjadische nationale leger  staat  gereed  aan  de grens om de  Soedanezen te overvallen  als ze komen.’

‘Wauw,’  zei Susan.  ‘Is Karim betrouwbaar?’

‘Hij is geen blaaskaak. Uiteraard weet  niemand wat  Khartoem zal doen, maar als ze aanvallen, zal er zeker  een  strijd worden ontketend. En  als ze dat vandaag doen, is er  een groep van meer  dan honderd media- en ambassadeburgers die  er wel eens  in verstrikt  kunnen  raken.’

‘Daar moeten we misschien  iets aan doen.’

‘Volgens mij gaan we dat ook  doen,  vooral  aangezien een van de ambassadeburgers  het hoofd  is van  de CIA-post  hier.’

‘Is Dexter gegaan?’

‘Ja.’

Susan kwam overeind en  liep naar haar wandkaart. Ze wees naar een  groepje rode stippen tussen Abéché en  de Soedanese grens.  ‘Dit zijn de vluchtelingenkampen,’ zei ze.

‘Ze zijn verspreid over een groot grondgebied,’ zei  Tamara.  ‘Wat  is het,  tweehonderdzestig  vierkante kilometer?’

‘Ongeveer.’ Susan liep terug naar haar bureau en  tikte op haar toetsenbord. ‘Laten we de laatste satellietfoto’s even bekijken.’

Tamara richtte haar aandacht  op het grote scherm aan de  muur.

Susan mompelde:  ‘Dit zou die ene dag in het jaar kunnen zijn dat er boven  de oostelijke Sahara een wolkendek hangt…  maar nee,  goddank.’ Ze  raakte nog  meer toetsen aan, en de satelliet toonde een stadje  waar aan de noordrand een  lange, rechte landingsbaan lag.  ‘Abéché,’ zei ze. Ze  wijzigde het  beeld,  en  op het  wandscherm verscheen een lichtbruine woestenij. ‘Al deze foto’s zijn van de afgelopen  vierentwintig  uur.’

Tamara  had ervaring in het bekijken  van satellietbeelden. Het kon frustrerend zijn. ‘In  zo veel woestijn kan een heel leger zich verborgen  houden,’ zei ze.

Susan bleef het beeld veranderen en toonde verschillende delen van het woestijnlandschap. ‘Als ze stilstaan, ja.  Alles zit in no  time onder het  stof en  het zand. Maar als  ze zich verplaatsen, zijn ze makkelijker te zien.’

Tamara hoopte half dat  er geen spoor te zien zou zijn van  het  Soedanese leger. Dan zou Tab deze  middag veilig terugkeren naar Abéché en morgenochtend terugvliegen  naar Ndjamena.

Susan gromde.

Tamara zag iets  wat  leek op een  colonne mieren op het zand. Het deed haar denken  aan een tv-programma over zwermen, dat ze had gekeken. Ze  kneep  met haar ogen. ‘Waar kijken we naar?’

‘Jezus christus,’  zei  Susan,  ‘daar zijn ze.’

Tamara herinnerde zich dat ze had  gedacht dat dinsdagavond wel eens  haar laatste  avond met Tab zou  kunnen  zijn. Nee, dacht ze,  alsjeblieft niet.

Susan kopieerde de  coördinaten  van het scherm.  ‘Een  leger van  twee- of drieduizend man,  plus voertuigen, alles in  woestijncamouflage,’  zei ze.  ‘Op een  onverharde weg, zo  te zien, dus ze zullen zich langzaam verplaatsen.’

‘Van ons of van hen?’

‘Dat is niet  met  zekerheid  te zeggen, maar  ze zitten ten oosten van de kampen en verplaatsen zich naar de grens, dus het zijn vermoedelijk Soedanezen.’

‘Je  hebt ze  gevonden!’

‘Jij  hebt ons getipt.’

‘Waar bevindt het Tsjadische leger zich?’

‘Er  is  een snelle  manier  om daarachter te komen.’ Susan pakte de  telefoon op. ‘Verbind me  alsjeblieft  door met  generaal Touré.’

‘Ik moet de CIA inlichten,’ zei Tamara. ‘Laat me die coördinaten even  opschrijven.’ Ze  pakte een potlood en scheurde  een vel van Susans kladblok.

Susan begon Frans te  spreken, vermoedelijk  met generaal Touré,  en  in  plaats van het formele vous te gebruiken tutoyeerde ze hem. Ze dreunde de coördinaten op van de  locatie van het  Soedanese  leger,  en wachtte tot hij ze had genoteerd. ‘Goed,  César. Waar zit jouw leger?’

Susan herhaalde de coördinaten  hardop terwijl ze  die noteerde, en  ook Tamara schreef  ze op.

Susan  vroeg:  ‘En waar heb  je het  persgezelschap naartoe gebracht?’

Toen  Tamara de drie reeksen coördinaten had, griste ze het blokje  geeltjes van Susans bureau  en liep ze naar  de kaart aan  de muur. Ze  plakte  geeltjes op de posities van de  twee legers en  de pers. Vervolgens staarde ze  naar de  kaart. ‘Het persgezelschap zit tussen  de twee legers,’ zei ze. ‘Shit.’

Tab verkeerde in  levensgevaar. Dit was niet  langer  haar morbide verbeelding: het was gewoon  een  feit.

Susan bedankte de Tsjadische generaal en hing op. ‘Je  hebt er  ongelooflijk goed aan gedaan om ons  deze waarschuwing door te geven,’  zei ze tegen Tamara.

‘We moeten de burgers redden,’  zei Tamara, waarbij ze vooral  aan  Tab dacht.

‘Zeker,’  zei Susan. ‘Ik  zal autorisatie moeten  krijgen van het  Pentagon,  maar dat zal geen  probleem zijn.’

‘Ik ga met je mee.’

Dit was  logisch,  want zij  had voorzien in  de sleutelinformatie, en  Susan knikte instemmend. ‘Oké.’

‘Laat me  weten wanneer jullie  vertrekken en waar  ik jullie tref.’

‘Natuurlijk.’

Tamara liep naar  de deur.

‘Hé, Tamara,’  riep  Susan.

‘Ja.’

‘Neem een wapen mee.’
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Tamara trok  een kogelwerend vest aan en vorderde het Glock 9mm-pistool dat  bij de Ngueli-brug haar  leven  had  gered.  Bij afwezigheid van Dexter werd de CIA-standplaats geleid  door Michael Olson, en Michael kwam niet met bekrompen  bezwaren van het soort dat Dexter zeker zou hebben bedacht.  Tamara reed  met Susan  naar de legerbasis  bij de luchthaven van  Ndjamena, waar  ze hadden afgesproken  met een peloton van vijftig  soldaten  en  aan boord stapten van een reusachtige Sikorsky-helikopter die hen allemaal plus hun uitrusting  herbergde. Tamara  kreeg een portofoon met  een  microfoon en een  headset zodat  ze boven  het kabaal van de  rotorbladen  uit  met Susan  kon communiceren.

Het toestel zat vol.  ‘Hoe krijgen we voor de  terugreis veertig  burgers  aan boord?’ vroeg  Tamara aan  Susan.

‘Alleen  staanplaatsen,’ antwoordde ze.

‘Draagt de heli al dat gewicht?’

Susan glimlachte.  ‘Geen zorgen.  Deze  machine  is gemaakt voor zwaar werk. Hij was  oorspronkelijk  bedoeld voor het bergen van neergestorte vliegtuigen in Vietnam.  Hij kan  stil  in de  lucht blijven  hangen met een helikopter van hetzelfde  gewicht als deze  eronder  bevestigd.’

De reis over de Sahara nam vier  uur in beslag. Op de  een  of andere  manier was Tamara  niet bang voor zichzelf, maar  ze werd gekweld door  het idee dat ze  Tab nu, vandaag, kon verliezen. Alleen  al de gedachte eraan maakte haar misselijk,  en heel even was ze bang dat ze  ten  overstaan van vijftig stoere soldaten  zou moeten overgeven. De helikopter vloog  met een  gangetje van een  kilometer of honderdzestig per uur,  maar hij leek bijna  stil te hangen boven het onveranderlijke landschap van zand en stenen, zo traag ging het,  en  vóór het einde van de reis kwam Tamara tot het besef dat ze met Tab  de  rest haar  leven wilde doorbrengen. Ze  wilde nooit  meer  op  deze manier van hem worden gescheiden.

Dit  was  een  gedachte die  haar leven ging veranderen, en in  haar hoofd draaide ze  de  gevolgen  ervan af.  Ze  wist  zeker  dat  Tab  dezelfde gevoelens  had. Ondanks haar eerdere huwelijken met mannen  die verkeerd voor  haar waren, dacht ze dat ze  zich in hem  niet kon vergissen.  Maar er waren  nog talloze vragen waarop ze geen antwoord  had.  Waar zouden ze  naartoe gaan? Hoe  zouden ze wonen? Wilde Tab kinderen? Daar had hij  het nooit over  gehad. Wilde ze zelf kinderen?  Daar  had  ze nooit veel over  nagedacht. Maar  natuurlijk wil ik dat, besefte ze; nu  wel. Met andere mannen deed ik wat lauw, maar met hem:  ja.

Ze  had  zo veel om over na te  denken dat de reis te kort leek, en  toen ze boven Abéché de  daling inzetten, werd  ze  verrast. De afstand  die ze hadden afgelegd,  was dicht bij  het maximale vliegbereik  van de helikopter, en  ze moesten tanken voordat ze  begonnen  aan de zoektocht naar het mediagezelschap.

Abéché was ooit een grote stad geweest,  een pleisterplaats  op de route door  de Sahara die  eeuwenlang door Arabische slavenhandelaren werd gebruikt. Tamara stelde zich de karavanen kamelen voor  die onvermoeibaar door de  uitgestrekte  woestijn ploeterden, de grote moskeeën met honderden knielende  gelovigen,  de weelderige  paleizen  met  hun harems van verveelde  schoonheden en de menselijke ellende van de overvolle slavenmarkten.  Nadat de Fransen Tsjaad hadden gekoloniseerd,  werd de bevolking  van Abéché zo goed als uitgeroeid door ziekten.  Nu was  het een kleine stad met  een veemarkt  en een aantal weverijen waar ze dekens van kamelenhaar maakten. Keizerrijken  komen op, dacht  ze,  en vallen.

Op de luchthaven bevond  zich een kleine Amerikaanse legerbasis, waar  het personeel  een  dienstrooster van  zes  weken op  en zes weken af draaide, en de huidige ploeg  had  de  brandstoftruck al op de landingsstrook gereedstaan. Binnen  enkele minuten koos de heli weer  het luchtruim.

Ze vlogen  in oostelijke richting,  naar de  laatst  bekende locatie van  de mediagroep.  Eindelijk kwam  Tamara dichter bij Tab. Ze zou spoedig weten of  hij in  de narigheid zat, en of  ze hem kon helpen.

Een kwartier later zagen ze  een  naargeestig kampement: rijen geïmproviseerde onderkomens, stoffige, lusteloze bewoners, en  vuile kinderen die  op  de met  afval bezaaide paden met stenen speelden. De  piloot vloog drie  keer over de  lengte en breedte van het kamp:  er was niets te zien van  een mediagezelschap.

Susan bekeek haar  kaart, identificeerde  het volgende  dichtstbijzijnde kamp  en gaf de  copiloot aanwijzingen. De machine steeg  snel  op en  vloog verder in noordoostelijke richting.

Een paar minuten later vlogen ze  over een  grote militaire macht die naar  het oosten trok. ‘Troepen van het Tsjadische nationale leger,’ zei  Susan in  haar headset. ‘Vijf- of zesduizend man.  Jouw  informatie was correct,  Tamara. Ze zijn met tweemaal zo veel als de Soedanezen.’

De soldaten  vingen  dit  op en bekeken Tamara met nieuw respect. Goede inlichtingen konden hun leven redden, en  ze waardeerden iedereen die  daarin voorzag.

Het volgende kamp leek  op het eerste, behalve dat het in een ondiepe  vallei  lag, met  lage hellingen naar het oosten en  het westen.  Tamara zocht naar iets wat erop duidde  dat het mensen uit de  stad  waren: westerse  kleding,  iemand  met  een  kaal hoofd  en een zonnebril,  cameralenzen die  het zonlicht weerkaatsten. Toen zag  ze  twee bussen, met de  lak onder een laag stof, die  midden in het kamp achter  elkaar geparkeerd stonden. Vlakbij viel haar een paarse blouse op, daarna een  blauw overhemd en een  honkbalpetje. ‘Dit zijn  ze, volgens mij,’ zei ze.

‘Dat denk ik  ook,’ zei  Susan.

Plotseling steeg er vanuit het kamp  een kleine helikopter op die  Tamara eerder niet had  gezien. Hij hing schuin  en zwenkte  weg van de Sikorsky, om  vervolgens snel in westelijke richting weg  te  vliegen.

‘Lieve hemel,’ zei Tamara, ‘wat is dat?’

‘Ik herken het toestel,’ zei Susan.  ‘Het is  het persoonlijk  transport van de Generaal.’

Dat was  onheilspellend,  dacht Tamara.  ‘Ik vraag me af waarom hij vertrekt.’

Susan richtte zich tot  de piloot: ‘Ga hoog genoeg vliegen zodat we de  omgeving kunnen  overzien.’

Het  toestel won aan hoogte.

Het was  een heldere  dag. Vanuit het oosten zagen  ze een  leger naderen, met  een stofwolk erachter: de  Soedanezen.

‘Shit,’ zei Susan.

‘Hoe ver weg zijn ze nu, anderhalve  kilometer?’ vroeg Tamara.

‘Minder.’

‘En hoe ver in de andere richting bevindt  zich de Tsjadische strijdmacht?’

‘Bijna vijf kilometer. Op deze onverharde woestijnwegen rijden ze ongeveer  zestien kilometer per uur. Ze  zijn hier  over  een minuut of twintig.’

‘Zo lang hebben wij om onze  mensen te redden en  de vluchtelingen bij de strijd vandaan te krijgen.’

‘Ja.’

‘Ik hoopte dat we erin en eruit zouden kunnen gaan voordat  de Soedanezen  arriveerden.’

‘Dat was  het plan. Dan  nu plan B.’

Susan  beval  de  piloot om  dicht bij de  bussen te landen en richtte zich vervolgens tot  de troepen  terwijl de heli afdaalde. ‘Teams 1 en 2, jullie gaan direct  naar de oostelijke heuvelkam. Vuur zodra de vijand binnen schootsafstand is.  Probeer het  te doen  voorkomen alsof we met tien keer zo veel mensen zijn. Team  3,  jullie gaan  door het kamp heen en dragen de media op om bij de bussen  te verzamelen en  de vluchtelingen om de woestijn  in te rennen. Wacht  even.’ Ze  vroeg Tamara hoe  je De Soedanezen  komen eraan,  ren  weg! in het  Arabisch zei, en  Tamara zei het in de headset  zodat  iedereen het hoorde.  Susan  sloot  af: ‘Wij zullen erboven  blijven  hangen zodat ik alles kan  overzien. Ik  zal jullie  laten weten wanneer  jullie terugvallen en waar  jullie hergroeperen.’

De helikopter landde, en aan de  achterzijde werd een klep neergelaten.

‘Go,  go!’  riep Susan.

De soldaten renden de achterklep af. Zoals  bevolen  haastten  de meesten van hen zich oostwaarts, de helling  op,  en gingen  vlak bij de kam plat  op de grond liggen. De rest waaierde uit om het kamp.  Tamara ging  op zoek naar Tab.

Toen de  soldaten hun  boodschap  afleverden,  verlieten een paar vluchtelingen in een  nogal halfslachtig  tempo het kamp. Ze waren  kennelijk sceptisch over de noodzaak ervan.

Het gros van de bezoekers slenterde  wat  rond of  nam een interview  af, en ook zij reageerden sloom  op  de orders. Anderen  hadden  zich verzameld  rond een tafel, waar  mensen van de persdienst van de  overheid drankjes  uit  een koelbox en  snacks in plastic bakjes uitdeelden.

‘Straks breekt hier  de  pleuris uit!’ riep  Tamara naar het overheidspersoneel. ‘Wij zijn hier om  jullie  hier weg te krijgen. Zeg iedereen zich gereed te maken om aan  boord van die heli  te stappen.’

Ze  herkende een van de verslaggevers, Bashir  Fakhoury,  met een  flesje bier  in zijn  hand. ‘Wat is  er aan  de hand, Tamara?’ vroeg hij.

Ze  had geen tijd om de  pers in te lichten en negeerde de  vraag. ‘Heb je Tabdar  Sadoul gezien?’ vroeg ze.

‘Wacht eens even,’  zei Bashir.  ‘Jij kunt ons  niet zomaar bevelen geven. Vertel  ons wat  er aan de  hand is!’

‘Val dood, Bashir,’  zei  Tamara. Ze haastte  zich weg.

Vanuit de lucht had ze  gezien dat er door het kamp  twee  lange, vrij rechte  paden liepen, het ene grofweg noord-zuid  en het  andere oost-west,  en  ze besloot nu beide  af te rennen in  de  hoop Tab te zien. Ze zou niet kunnen stoppen om in gebouwen  te kijken: dat zou  te veel tijd  vergen en ze zou nog  steeds aan het  zoeken zijn als de Soedanezen hier aankwamen.

Toen ze naar  het oosten rende, naar de  soldaten op  de heuvelkam, hoorde  ze een enkel  geweerschot.

Er volgde een stilte als een  overrompelende pauze. Daarna ving  ze geknetter op nu de rest van de Amerikaanse soldaten begon te schieten. Meer schoten in de verte vertelden Tamara  ten slotte dat de verraste Soedanezen terugschoten. De angst sloeg haar om het hart, maar ze rende door.

De herrie spoorde  de  mensen in het kamp  aan. Iedereen kwam de tenten uit om te zien wat er aan  de hand  was. Het  geluid van de schoten was doeltreffender dan gesproken aanwijzingen: vluchtelingen begonnen het  kamp uit  te rennen. Veel  van hen  droegen  kinderen of  andere kostbare bezittingen met zich mee: een geit, een  ijzeren kookpan,  een geweer, een zak bloem. De journalisten  onderbraken  hun  interview, klampten hun camera’s en  microfoonsnoeren vast en renden naar de  bussen.

Tamara speurde de gezichten af, maar  Tab zag  ze  niet.

Vervolgens  begonnen  de beschietingen.

Links  van  Tamara ontplofte een  mortier,  die  een huis  verwoestte,  en deze  werd snel gevolgd door verscheidene  andere. De  Soedanese artillerie vuurde boven de hoofden van de Amerikaanse  soldaten het  kamp in. Ze ving kreten op van  angst  en pijn nu vluchtelingen  gewond raakten.  Hospikken onder de Amerikaanse manschappen klapten opvouwbare brancards uit en  begonnen slachtoffers te verzorgen.  De haast om het kamp te verlaten sloeg  om in een stormloop.

Rustig blijven, dacht Tamara. Blijf kalm. Zoek Tab.

Ze vond Dexter.

Bijna had ze hem gemist. Liggend op  de grond over de open ingang van een woning  zag ze iets wat  op een  hoopje  vodden leek, maar iets zorgde ervoor dat ze nog een keer keek en ze besefte dat het Dexters blauw-witte streepjespak  was.

Ze  knielde naast hem neer. Hij  ademde, zij  het oppervlakkig.  Ze  zag weinig uitwendige schade, alleen wat schrammen, maar hij was buiten bewustzijn, dus hij moest  gewond  geraakt zijn.

Ze stond op en riep: ‘Brancard! Hier!’

Er was  geen hospik te zien  en  er kwam geen reactie.  Ze  rende een kleine  twintig meter terug naar het centrum,  maar zag  nog steeds niemand. Ze  rende terug naar Dexter.  Ze wist  dat  het riskant  was om een  gewonde  te verplaatsen, maar het zou duidelijk  gevaarlijker  zijn om hem aan de  genade van de Soedanezen achter te laten. Ze besliste  snel. Ze rolde  hem  om, tilde  zijn bovenlijf omhoog, hees zichzelf overeind  met haar rug onder zijn buik en  zijn slappe lichaam  over haar rechterschouder. Eenmaal staand kon  ze  het gewicht gemakkelijker  dragen,  en ze liep naar  de  helikopter en de bussen.

Ze had  een meter  of  honderd gelopen toen  ze  twee  mariniersverplegers zag. ‘Hé!’  brulde ze. ‘Onderzoek  deze man,  hij is van onze ambassade.’ Ze namen  de bewusteloze  Dexter van haar over  en legden hem op een brancard,  en Tamara  ging verder.

Ze zag dat een aantal journalisten  aan het  filmen was,  en ze moest wel  respect hebben voor hun moed.

Bijna alle vluchtelingen waren inmiddels vertrokken. Een  oudere vrouw hielp  een manke  man,  en een  tienermeisje worstelde  om twee  huilende  peuters  te  dragen,  maar alle anderen bevonden zich al buiten het kamp  en probeerden zo snel mogelijk afstand te  scheppen tussen henzelf en het wapentuig  door de woestijn in te  vluchten.

Hoelang konden ongeveer dertig  Amerikaanse soldaten een  leger van tweeduizend  man tegenhouden? Tamara  vermoedde  dat  er heel weinig tijd over was.

De helikopter daalde. Susan stond op  het punt  om  iedereen op te pikken. Waar was Tab?

En toen zag ze  hem. Vlak achter  de  weglopende  vluchtelingen rende hij over  het  pad  dat van noord naar zuid liep, met een groot  kind ongegeneerd onder  zijn  linkerarm.  Het was een meisje van ongeveer negen jaar, zag Tamara, en ze gilde het uit, waarschijnlijk banger voor de vreemde die  haar had vastgepakt dan voor de  mortieren die achter haar  explodeerden.

De  heli landde. Via haar  headset hoorde Tamara  Susan zeggen:  ‘Team  3, breng  die  journalisten aan boord.’

Tab  bereikte  de rand  van het kamp,  haalde de laatsten  van de  vluchtelingen in en zette het kind  op  de  grond. Ze rende  direct verder. Tab  draaide zich om en holde terug.

Tamara rende hem  tegemoet. Met een grijns op zijn  gezicht omhelsde  hij haar. ‘Waarom wist ik  nou zeker dat jij betrokken zou zijn bij deze reddingsoperatie?’ zei hij.

Ze bewonderde zijn ijskoude zenuwen, dat  hij een grapje  kon maken op  het slagveld. Zij was  niet  zo kalm. ‘Opschieten  nu!’  riep ze. ‘We  moeten aan boord van  die heli!’ Ze begon  te rennen, en Tab volgde.

Susans stem  in haar  oor zei: ‘Team 2,  terugtrekken en aan boord.’

Tamara keek even omhoog naar de heuvelkam en zag  de helft van de soldaten op hun  buik achteruit kruipen, vervolgens overeind komen en het kamp in rennen. Een man droeg een kameraad, die gewond  of dood  was.

Terwijl de  soldaten de heli bereikten, beval  Susan:  ‘Team 1, terugtrekken en aan boord.  Ren voor je leven, jongens.’

Ze volgden  haar advies op.

Tamara  en  Tab bereikten  de  heli vlak  voor Team 1. De rest bevond  zich al in het toestel. Honderd mensen aan boord, van wie sommigen op  een brancard, en  de  passagiersruimte was  volgepropt.

Tamara keek uit  het raam  en zag het  Soedanese  leger  over de heuvelkam komen. Ze  dachten  de overwinning te proeven, maar hun discipline schoot tekort.  Ze  vuurden, maar namen amper de  moeite om  te  richten, en hun kogels werden verspild aan de bouwvallige huisjes tussen hen en de zich terugtrekkende Amerikanen.

De deuren  werden dichtgeslagen en de  vloer onder Tamara’s voeten steeg plotseling op. Ze keek naar buiten en zag dat alle Soedanezen hun wapen nu op de helikopter richtten.

Bijna werd ze overmand door  doodsangst. Hoewel  kogels de gepantserde onderzijde van  het toestel niet zouden kunnen  doorboren, kon hij wel worden neergehaald door een goed  gerichte mortier  of een vanaf de  schouder afgevuurde granaat. De  motoren  konden worden uitgeschakeld of  een toevalstreffer zou de  rotoren kunnen raken  en dan… Ze  herinnerde zich een grimmig  komisch gezegde dat  geliefd was onder piloten: ‘een  helikopter  zweeft  als  een concertvleugel’. Ze voelde  zichzelf trillen terwijl de machine loskwam van de grond en de  geweerlopen zijn baan omhoog volgden.  Ondanks het geronk van  de motoren  en de  rotorbladen  meende ze te horen dat een kogelregen  in de  bepantsering sloeg. Ze stelde  zich voor dat dit enorme toestel met honderd man  aan boord neerstortte, aan stukken viel en in brand vloog.

Het volgende  moment zag ze  dat  de  Soedanezen hun aandacht verlegden. Ze hielden niet  langer de helikopter in het vizier  en  keken naar iets anders. Ze volgde  hun blikken omhoog naar de westelijke helling. Daar zag ze het Tsjadische leger over de rand komen. Het was meer een gevechtsaanval dan  een ordelijke opmars, waarbij  soldaten al rennend vuurden. Een  aantal Soedanezen schoot terug, maar al vlug werd  duidelijk dat ze zwaar in de minderheid waren. Ze sloegen op de  vlucht.

De passagiers in de helikopter juichten en klapten.

De piloot vloog pal noordwaarts, weg van beide legers,  en de heli was in  no time buiten bereik.

‘Volgens mij zijn  we  veilig,’ zei  Tab.

‘Ja,’ zei Tamara, en  ze pakte zijn hand vast en kneep er heel hard in.

De volgende  ochtend was het  druk  in de CIA-post in  Ndjamena. De  CIA-directeur in Washington had die nacht een reeks vragen  afgevuurd: wat had de strijd ontketend? Hoeveel  slachtoffers? Waren er  Amerikanen  omgekomen? Wie had er gewonnen? Wat  was  er met Dexter  gebeurd? Waar lag  dat Abéché, verdomme?  En het belangrijkste: wat  zouden  de gevolgen zijn? Hij had  antwoorden nodig  voordat  hij de  president  inlichtte.

Tamara ging  vroeg  naar haar werk en nam plaats achter haar  bureau om haar rapport te schrijven. Ze begon met  haar afspraak  van de dag ervoor met Karim,  die  ze beschreef als  ‘een bron dicht bij  de Generaal’.  Indien gevraagd  zou ze zijn naam geven, maar als het even kon, zou ze hem niet in een rapport noemen.

De  anderen  arriveerden en  iedereen vroeg  haar wat Dexter was overkomen. ‘Weet ik niet,’ zei  ze steeds. ‘Ik trof hem bewusteloos  aan, zonder zichtbaar  teken van wat hem  knock-out had geslagen. Misschien  was  hij van  angst flauwgevallen.’

Samen met andere brancardgevallen was Dexter naar  het ziekenhuis in Abéché gebracht toen de  heli landde om bij te tanken.  Tamara stelde Mike Olson voor  om een  van  de jongere medewerkers, misschien iemand  als Dean Jones,  met  het volgende vliegtuig naar Abéché te sturen om  in het ziekenhuis van de dienstdoende  arts een diagnose uit  de eerste hand te  krijgen. ‘Goed idee,’ zei  Olson.

Met  Olson aan het roer was de sfeer aangenamer, en toch werd  al het werk gewoon  gedaan, misschien zelfs wel  beter.

De Generaal verscheen in het ochtendnieuws,  kraaiend  als  een haan. ‘Ze hebben een les  geleerd!’ zei  hij. ‘Nu zullen ze  wel twee  keer nadenken voordat ze terroristen naar de  Ngueli-brug  sturen!’

‘Meneer de president,’ zei  de interviewer,  ‘sommige  mensen  zeiden dat  uw reactie  op  dat incident aan  de trage kant was.’

De Generaal  was duidelijk voorbereid op  deze vraag:  ‘De Chinezen hebben  een gezegde:  “Wraak  is  een gerecht  dat je het  best koud kunt  opdienen”,’ zei hij.

Het was geen  Chinees  gezegde, wist Tamara,  maar  een citaat uit  een Franse  roman, maar de boodschap was  in alle  talen duidelijk. De  Generaal had alles  zorgvuldig gepland, op  dit moment gewacht  en  daarna toegeslagen,  en hij was ervan overtuigd dat hij heel scherpzinnig  was  geweest.

Tamara nam alle details  op  in haar  rapport, leunde naar achteren en dacht  na over hoe ze de betekenis van de strijd moest samenvatten.  Haar  gesprek met  Karim  bevestigde  de claim  van de  Generaal  dat hij  uit vergelding voor de schietpartij bij de brug een hinderlaag had  gelegd. Zijn verklaring  dat  het Soedanese leger ‘een lesje geleerd’  was, werd bevestigd door een rapport van  generaal  Touré, dat  Susan had doorgegeven aan Tamara met de  opmerking  dat de Soedanezen goed  verslagen waren.

Dat  betekende  dat de regering  in Khartoem laaiend zou zijn. Ze zouden proberen  een draai aan de strijd te geven waardoor ze minder als  verliezers zouden  overkomen, maar zij en de hele wereld  zouden de waarheid  kennen.  En  dus zouden ze zich vernederd voelen  en willen  terugslaan.

Soms  was de  internationale politiek  net  een Siciliaanse vete,  dacht  Tamara. Mensen namen wraak  voor wat hun was aangedaan, alsof  ze niet wisten dat hun  tegenstanders zeker wraak  zouden nemen voor de  wraak. Terwijl  dit ‘oog  om  oog, tand  om tand’-gedoe doorging, werd een escalatie  onontkoombaar:  meer woede, meer  wraak, meer geweld.

Dat  was de  zwakte van dictators. Ze waren zo  gewend om hun zin  te  krijgen dat ze niet verwachtten dat de wereld buiten hun domein hun  ook maar iets zou weigeren. De  Generaal was iets  begonnen wat  hij wel eens niet zou kunnen beheersen.

En daarin  school de betekenis voor president Green.  Ze wilde  een stabiel Tsjaad. De vs hadden de Generaal gesteund als een leider die de orde  kon bewaren, maar nu bedreigde  hij de stabiliteit van de  hele regio.

Ze  voltooide  het rapport en stuurde  het naar  Olson. Een  paar  minuten  later stond hij met een geprinte  kopie voor haar bureau. ‘Bedankt hiervoor,’ zei hij. ‘Spannende leesstof.’

‘Te spannend, verdomme,’ zei ze.

‘Hoe dan ook, er staat het  meeste in van wat Langley moet weten, dus ik heb  het  meteen zonder wijzigingen  doorgestuurd.’

‘Dank  je.’ Dexter zou het hebben herschreven,  dacht Tamara, en vervolgens hebben doorgestuurd met zijn eigen  handtekening eronder.

‘Als je  de rest van  de dag vrij wilt nemen,’ zei  Mike, ‘je hebt het verdiend.’

‘Dat  zal ik doen.’

‘Geniet  van de rust.’

Tamara keerde terug naar haar appartement  en  belde Tab. Ook  hij had de ochtend  doorgebracht op zijn  werk en voor de DGSE zijn rapport geschreven, maar hij was  bijna  klaar en  zou dan naar  huis gaan. Ze spraken  af bij hem thuis en  zouden dan misschien  buiten de deur lunchen.

Ze nam  een auto  naar  zijn appartement en  was er eerder dan hij.

Ze liet  zichzelf binnen met haar  sleutel. Het was de eerste  keer dat ze daar was  zonder hem. Ze liep wat rond,  het  gevoel verkennend van hoe het was om thuis te  zijn in  zijn privéwereld. Ze had alles al gezien,  en  hij had  gezegd: ‘Bekijk alles  gerust, ik heb geen geheimen voor jou.’ Maar nu  kon  ze zo  lang als ze wilde naar iets staren zonder de angst dat  hij zou  kunnen zeggen: ‘Wat is er zo  boeiend  aan mijn badkamermeubel?’

Ze  opende de  kast  en  staarde naar zijn kleren. Hij had  twaalf lichtblauwe overhemden. Ze zag meerdere paren schoenen die  ze hem nooit  had zien dragen. De  hele  kast rook  naar  sandelhout, en uiteindelijk besefte ze dat zijn houten kleerhangers en schoenspanners  met  de geur geïmpregneerd waren.

Hij had een  kastje met medische  benodigdheden: paracetamol, pleisters, iets tegen  verkoudheid,  maagtabletten.  Ze wist niet dat  hij last had van indigestie. Op zijn boekenplank stond een  achttiende-eeuwse  editie van de toneelstukken van Molière, zes  delen, in het Frans uiteraard. Ze sloeg een boekdeel open en er  viel een kaart  uit. ‘Joyeux anniversaire, Tab. Ta maman  t’aime.’ Je moeder houdt van je. Lief,  dacht  ze.

In een la lag een  map met persoonlijke documenten: een  kopie van  zijn  geboortebewijs,  zijn beide diploma’s en een  oude brief van zijn grootmoeder, geschreven in het zorgvuldige  handschrift van iemand die niet vaak schrijft,  overduidelijk gestuurd toen  hij nog een  jongen was.  De brief bevatte een felicitatie voor het behalen van zijn examens.  Tamara merkte dat  de tranen in haar ogen  stonden, hoewel ze niet  zeker wist  waarom.

Een paar minuten later kwam  hij thuis. Ze zat in  kleermakerszit op zijn bed en sloeg hem gade terwijl hij zijn kantoorkloffie uittrok, zijn  gezicht waste en iets  gemakkelijks aantrok.  Maar hij leek geen haast  te hebben om uit te gaan.  Hij  ging op  de  rand  van het bed zitten  en keek haar een lang ogenblik aan.  Ze werd niet verlegen  van zijn  starende blik, sterker nog,  ze was er  dol op.

Uiteindelijk sprak hij. ‘Toen  het schieten begon…’

‘Jij  pakte dat meisje  op.’

Hij  glimlachte. ‘Die kattenkop.  Ze beet me, trouwens.’ Hij keek naar zijn  hand. ‘Geen  bloed, maar moet je die blauwe plek zien!’

Ze nam  zijn hand en gaf er  een  kus op. ‘Arme jongen.’

‘Dit stelt  niets voor, maar ik  dacht wel dat ik dood  zou gaan. En  toen dacht ik: ik  wou  dat ik meer  tijd had doorgebracht met Tamara.’

Ze  staarde hem aan. ‘Dat was je laatste gedachte, zeg maar.’

‘Ja.’

‘Op weg daarheen,’  zei ze, ‘die lange vlucht  over de  woestijn in de helikopter, dacht ik  na over ons, en ik had  een soortgelijk gevoel. Ik  wilde gewoon nooit meer zonder jou zijn.’

‘Dus we denken  allebei hetzelfde.’

‘Ik wist het wel.’

‘Maar wat doen  we  eraan?’

‘Dat is de grote  vraag.’

‘Ik heb erover nagedacht. Jij bent  toegewijd aan de  CIA. Ik denk niet zo over de Franse  geheime  dienst. Ik heb best genoten van mijn werk,  en  tjonge, wat heb  ik  veel  geleerd, maar ik heb geen  ambitie  om  de top de halen.  Tien jaar heb ik mijn land gediend en  ik zou nu graag in  het familiebedrijf  werken en misschien ooit de  leiding  overnemen als mijn moeder zich wil terugtrekken. Ik hou van mode en luxe, en daar zijn wij Fransen heel goed in. Maar het  betekent wel een leven  in Parijs.’

‘Dat had ik ook al bedacht.’

‘Als de CIA jou  zou overplaatsen… zou je dan met mij naar Parijs verhuizen?’

‘Ja,’ zei  Tamara. ‘Zonder aarzeling.’
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Terwijl de bus traag door  de woestijn  zwoegde, liep de temperatuur genadeloos op. Kiah  had niet beseft dat  haar oude woning, aan de oever van het Tsjaad-meer, in een van de koelere regio’s van haar land stond.  Ze had zich altijd voorgesteld dat het in het hele land hetzelfde was, en  ze werd onaangenaam verrast  toen  ze ontdekte dat het in het dunbevolkte noorden warmer was.  Bij aanvang van  de reis  had  ze  last  ondervonden van de open ramen zonder glas  waar een  irritante stofwind doorheen blies, maar nu, zweterig en ongemakkelijk met Naji  op schoot, was ze blij  met elk zuchtje  wind,  ook  al was die  warm en  zanderig.

Naji was ongedurig en humeurig. ‘Wil pap,’ zei hij steeds, maar Kiah had geen rijst en ook  geen karnemelk,  en kon helemaal  niets bereiden. Ze bracht hem naar haar tepel, maar  hij werd  al  vlug ontevreden. Ze vermoedde  dat haar moedermelk dun  werd, omdat  ze zelf honger had. Het eten dat Hakim had beloofd, was al te vaak gewoon water en oud  droog brood,  en niet veel brood.  De ‘luxeartikelen’ waar  hij extra voor rekende behelsden dekens, zeep en elk voedsel anders dan brood  of pap.  Was er iets ergers voor een moeder dan  te weten  dat ze haar hongerige kind niet kan voeden?

Abdul keek  even  opzij  naar  Naji. Kiah werd niet  zo in verlegenheid  gebracht  als ze zou  moeten worden  doordat  hij haar borst zag. Na meer  dan twee weken naast elkaar zitten, de hele  dag en elke dag,  was er een  vermoeide  intimiteit ingeslopen.

Nu  sprak  hij tot Naji. ‘Er was  eens een man die  Samson  heette, en hij  was de sterkste van de hele wereld,’ zei hij.

Naji hield op  met zijn gemopper  en werd stil.

‘Op een dag liep  Samson  in de woestijn toen  hij  plotseling een leeuw  hoorde brullen, echt heel vlakbij.’

Naji  stopte zijn  duim in zijn mond, kroop tevreden tegen  Kiah aan en staarde ondertussen met  grote kijkers naar Abdul.

Abdul was een allemansvriend, had Kiah gemerkt.  Alle  passagiers mochten hem.  Hij maakte hen  vaak aan het lachen. Het verraste Kiah niet:  ze  had hem voor het  eerst gezien als de  verkoper van sigaretten, grappend met  de mannen  en  flirtend met de vrouwen, en  ze had zich herinnerd dat van de Libanezen werd gezegd  dat ze goede zakenlieden waren. In het eerste stadje waar  de bus stopte voor de nacht was Abdul naar een openluchtbar geweest. Kiah was,  gewoon voor  de afwisseling,  met Esma  en haar schoonouders naar dezelfde  gelegenheid gegaan. Ze had Abdul zien  kaarten, hij won noch verloor veel.  Hij had een  flesje bier  in zijn hand, hoewel hij het nooit leeg leek te drinken. Hij praatte vooral met  mensen, zo  op  het oog  vrijblijvend geklets, maar  naderhand  besefte ze dat hij erachter was gekomen hoeveel echtgenotes de mannen hadden en welke winkeliers oneerlijk  waren  en voor wie  ze allemaal bang waren.  Daarna was het in elk  stadje of dorp op  dezelfde  manier gegaan.

Toch  wist ze zeker dat dit  een act was.  Op  de momenten dat hij niet met Jan  en allemaal vrienden werd, kon hij teruggetrokken, afstandelijk,  zelfs  depressief zijn, als iemand  met  zorgen en verdriet in zijn verleden. Aanvankelijk had ze gedacht dat Abdul een  hekel  had aan haar.  Op den duur  begon ze te denken dat hij twee persoonlijkheden  had. En vervolgens was er onder dat alles een derde man, iemand die de moeite nam om  Naji te  troosten met een verhaaltje dat  een tweejarig jongetje  zou  begrijpen  en leuk  zou vinden.

De bus volgde wegen die nauwelijks werden aangegeven  en voor  Kiah vaak onzichtbaar  waren. De woestijn bestond vooral  uit vlak, hard gesteente, met  een dun laagje zand,  een  geschikt  rijoppervlak als je langzaam  reed. Om de  zoveel  tijd bevestigde een weggeworpen colablikje of een kapotte band dat ze echt de weg volgden  en  niet waren verdwaald  in de wildernis.

Elk dorp  was een oase: zonder water konden de mensen niet  leven. Elke  kleine  nederzetting  beschikte over een  ondergronds meer, dat zich  vaak  als  een kleine vijver of een put aan  de oppervlakte toonde. Soms droogden ze op, net  als het Tsjaad-meer; en  dan moesten de mensen ergens anders naartoe trekken,  net als Kiah nu deed.

Op één avond was er geen stopplaats, en iedereen  sliep op  zijn zitplaats in de bus  totdat de ochtendzon  hen wekte.

In het begin  van de  reis  had een aantal mannen  Kiah lastiggevallen. Het gebeurde altijd ’s avonds, na het invallen van  de duisternis, wanneer alle passagiers op de vloer van  een of  ander huis of  op een  binnenplaats lagen,  op een matras als  ze  geluk  hadden. Op  een avond kroop een van  de  mannen boven op  haar. Stilletjes had ze hem van zich afgehouden,  wetend dat als  ze gilde of de man op een andere manier  vernederde, zijn vrienden wraak op haar zouden nemen, en ze voor hoer zou worden uitgemaakt.  Maar hij was te  sterk voor haar  en  wist haar deken opzij te trekken. Plotseling week hij  met een ruk terug,  en ze besefte  dat een sterk iemand hem van haar af  had getrokken.  In het licht van de sterren zag ze  dat  Abdul de  man met een hand om zijn hals tegen de grond  drukte, waardoor deze geen enkel geluid kon uitbrengen of  misschien zelfs geen lucht kon  krijgen. Ze hoorde Abdul fluisteren: ‘Laat haar met rust  of ik  maak je  af.  Begrepen? Ik maak je  af.’ Daarna was hij  verdwenen. De man lag nog een  tijdje naar  adem  te snakken  en  kroop vervolgens weg. Ze wist zelfs niet zeker  wie  het was  geweest.

Daarna begon ze  Abdul  te doorzien. Ze vermoedde dat hij niet als haar vriend wilde  worden gezien, dus  in het bijzijn van anderen behandelde ze hem als een  vreemde, kletste niet  met hem, glimlachte  niet  naar hem en  vroeg hem niet  om hulp als ze  worstelde met dagelijkse taken met een kronkelende  tweejarige in  haar armen. Maar naast hem  in de bus praatte ze. Zachtjes en zonder dramatisch  gedoe vertelde ze hem over haar  jeugd, haar broers in Soedan,  het leven naast het opdrogende  meer  en de dood van Salim. Zelfs  het verhaal over  de nachtclub Bourbon Street  vertelde  ze. Hij zei  niets over zichzelf, en  ze stelde  hem nooit  vragen,  omdat ze aanvoelde  dat  het ongewenst zou zijn, maar hij reageerde  vaak op haar verhalen, en ze voelde een groeiende sympathie.

Nu  luisterde ze naar zijn zalvende zachte stem,  met  het Libanese accent. ‘Ze  nam een lok van zijn haar tussen haar vinger en  duim, en hij werd niet  wakker, maar snurkte gewoon door. Met de schaar knipte ze  de haarlok  af, en nog werd hij niet wakker.  Daarna nog een lok.  Knip, knip, deed  de schaar, en  snurk, snurk,  deed Samson.’

Haar  gedachten  gingen terug naar de nonnenschool,  waar ze voor  het eerst  de Bijbelverhalen had gehoord, Jona en de walvis, David en  Goliath, Noach en zijn ark. Ze had leren lezen  en schrijven, delen  en vermenigvuldigen, en een beetje Frans  spreken. Ook van de andere meisjes  had ze kennis vergaard, en een aantal van hen  wist  meer over volwassen  geheimen als seks dan zij. Het was  een gelukkige tijd geweest. Eigenlijk was haar hele leven gelukkig  geweest tot die  afschuwelijke  dag dat ze Salims koude  lichaam bij haar thuis brachten. Sindsdien was het alleen  maar teleurstelling en ontbering geweest. Zou  daar ooit een einde aan komen?  Zouden er  weer  gelukkige tijden komen? Zou ze Frankrijk halen?

Plotseling minderde de  bus vaart. Kiah keek naar voren  en zag stoom uit  de voorkant van het voertuig opstijgen.  ‘Wat nu?’ mompelde ze.

‘En  toen hij ’s ochtends wakker werd,’ zei Abdul, ‘was zijn hoofd bijna kaal en lag zijn prachtige lange haar op het kussen. En wat er  daarna gebeurde, daar komen we  morgen  achter.’

‘Nee, nu!’  zei  Naji,  maar Abdul reageerde  er niet  op.

Hakim stopte de bus  en  zette de motor uit.  ‘De radiateur is overgekookt,’ kondigde hij aan.

Kiah werd bang. De bus was twee keer  eerder kapotgegaan,  wat  de voornaamste reden was dat de reis al langer duurde dan verwacht, maar de  derde keer was niet minder  beangstigend.  Er was niemand in de  buurt, telefoons deden  het  hier niet en ze  zagen  zelden een  ander voertuig. Als  de bus niet kon  worden  gerepareerd, zouden ze allemaal moeten lopen. Daarna  zouden  ze  óf een oase  bereiken óf dood neervallen, afhankelijk  van  wat  zich als eerste aandiende.

Hakim pakte een gereedschapskist en stapte uit. Hij  opende  de kap om naar de  motor  te kijken. De meeste passagiers  stapten uit om  de benen te  strekken. Naji  rende rond, hij  moest duidelijk wat overtollige energie  kwijt.  Hij  had  nog  maar pas leren rennen en was trots  op  zijn snelheid.

Kiah en  Abdul en  een aantal anderen keken  over Hakims  schouder naar de stomende motor. In  de  armere gebieden van Tsjaad was oude auto’s en motoren repareren een  belangrijke bedrijfsactiviteit  en  hoewel het mannenwerk  was, had Kiah enige kennis opgepikt.

Er  was niets wat duidde  op een lek.

Hakim  wees naar  een slangachtig stuk rubber, dat uit een poelie bungelde. ‘De ventilatorriem is gebroken,’  zei hij. Voorzichtig reikte hij in de hete  machinerie en trok  het rubber  eruit. Het was  zwart met  bruine  vlekken, versleten  en op  enkele plekken  gebarsten. Kiah zag  dat het lang geleden al  vervangen had moeten worden.

Hakim stapte weer  in de bus  en trok een grote metalen kist onder  zijn  stoel  vandaan. Deze had hij ook bij  de eerdere pechgevallen tevoorschijn gehaald. Hij zette de kist in  het zand  neer,  opende hem en rommelde door de reserveonderdelen: bougies,  zekeringen, een aantal pakkingen en  een rol  ducttape. Hakim fronste en zocht nog  eens.

‘Er is geen reserveriem,’ zei hij.

‘We zitten in de  penarie,’ zei Kiah  zachtjes tegen  Abdul.

‘Niet  helemaal,’ reageerde hij  net zo zachtjes.  ‘Nog niet.’

Hakim zei:  ‘We  zullen moeten improviseren.’ Hij keek naar de passagiers  om hem heen en keek Abdul aan. ‘Geef me die sjerp,’  zei hij,  wijzend naar de katoenen strook om Abduls middel.

‘Nee,’  zei Abdul.

‘Ik moet hem gebruiken als een tijdelijke ventilatorriem.’

‘Dat zal niet  werken,’ zei Abdul. ‘Je  hebt iets nodig  met  meer grip.’

‘Er is een veerpoelie  die als een spanner werkt.’

‘Het katoen zal nog steeds  glijden.’

‘Ik  beveel het je!’

Een van  de beveiligers  kwam tussenbeide. Hun namen  waren Hamza  en Tareq, en het was  de  laatste, de langste,  die het  woord  nam.  Hij  sprak Abdul  aan op  een zachte toon, die tegelijk ook  duidelijk  maakte  dat er  geen ruimte voor  discussie was. ‘Doe wat  hij  zegt.’

Kiah zou doodsbang zijn geweest, en ook  de  meeste  mannen, maar  Abdul  negeerde Tareq gewoon  en sprak Hakim aan. ‘Jouw riem zou betere grip hebben,’  zei hij.

Hakims spijkerbroek werd omhooggehouden door een versleten bruine leren riem.

‘Hij is in elk geval lang genoeg,’  voegde Abdul eraan toe, en iedereen lachte, omdat Hakims taille omvangrijk was.

‘Je  moet doen  wat hij zegt!’  zei Tareq  boos tegen  Abdul.

Kiah  stond ervan versteld dat Abdul geen angst leek te hebben voor de  man met het aanvalsgeweer over zijn schouder. ‘Hakims  riem  zal beter werken,’ zei  Abdul kalm.

Even leek  het erop dat Tareq zijn geweer zou pakken  om Abdul te  bedreigen; maar toen  leek  hij zich  te  bedenken.  Hij wendde  zich tot Hakim.  ‘Gebruik je riem,’ zei hij.

Hakim maakte zijn riem los.

Kiah  vroeg zich af waarom Abdul zo gehecht was aan zijn katoenen sjerp.

Hakim  draaide de riem om de poelies heen, deed de gesp vast en trok hem strak. Hij  pakte een plastic vijfliterfles met water  uit de  bus en  vulde de  radiateur bij, die  siste en bubbelde en vervolgens rustig werd. Hij stapte weer in, startte de motor  en kwam weer naar  buiten  om onder de motorkap te  kijken. Zoals  Kiah al kon zien,  deed de riem  zijn werk: het koelmechanisme draaide.

Hakim sloeg de motorkap dicht. Hij  was ziedend.

Met één hand hield hij zijn broek  omhoog, stapte in  en ging achter het stuur zitten. De  passagiers  stapten ook weer  in.  Ongeduldig  liet  Hakim de motor op  toeren komen. Toen  Esma’s schoonvader, Wahed, even aarzelde voordat hij een voet op de tree  plaatste, liet  Hakim de bus iets naar voren  schieten en  remde  hij vervolgens hard. ‘Kom, opschieten!’  snauwde  hij.

Kiah zat  al op  haar plaats, met  Naji op  schoot  en Abdul naast haar. ‘Hakim is woedend omdat jij hem  te  slim af was,’  zei ze.

‘Ik heb een vijand gemaakt,’ zei Abdul spijtig.

‘Hij is een  varken.’

De bus  trok op.

Kiah hoorde  een laag zoemend geluid. Met  een verraste blik haalde Abdul zijn telefoon tevoorschijn. ‘We hebben bereik!’ zei  hij.  ‘We moeten  vlak bij  Faya  zijn. Ik besefte niet dat  ze  daar netwerkverbinding hebben.’ Hij leek buitengewoon verheugd.

De  telefoon  was groter  dan ze zich  herinnerde, en ze vroeg zich  af  of  hij er twee had. ‘Nu kun je je vriendinnetjes bellen,’ zei ze  plagerig.

Zonder een glimlach keek  hij  haar even aan en hij  zei: ‘Ik heb  geen vriendinnetjes.’

Hij ging aan  de slag  met zijn telefoon en leek berichten te versturen die hij eerder had geschreven en  opgeslagen. Vervolgens aarzelde hij, nam een beslissing en  opende een paar afbeeldingen, en ze  besefte  dat hij  Hakim, Tareq en Hamza heimelijk  had  gefotografeerd  en ook wat mensen die ze onderweg hadden  ontmoet. Hij zorgde  ervoor dat niemand zijn  handen kon zien,  op  Kiah  na.

‘Wat doe je?’ vroeg ze.

Hij tikte verder, zette de telefoon  uit  en stopte hem  weg in zijn  gewaad. ‘Ik heb  een  aantal foto’s gestuurd naar  een vriend  in  Ndjamena met het bericht: “Als ik word  gedood,  zijn deze  mannen verantwoordelijk.”’

Ze fluisterde:  ‘Ben  je niet  bang  dat  Hakim en de beveiligers  erachter zouden kunnen komen  wat  je  hebt  verzonden?’

‘Integendeel, het zou ze waarschuwen.’

Ze dacht dat hij naar  waarheid sprak, maar tegelijkertijd  wist ze zeker dat het niet de gehele  waarheid was. Vandaag  had ze nog een verrassend feit over hem  ontdekt: van alle  mensen in de  bus  was hij als enige niet bang  voor Tareq en  Hamza.  Zelfs  Hakim gehoorzaamde  hun.

Abdul had een geheim, dat leed voor  haar geen  twijfel, maar  ze  kon niet bedenken wat  het kon  zijn.

Al snel  kwam het stadje Faya in  zicht.  Ze vroeg Abdul of hij wist  hoeveel bewoners  het had –  hij wist dat soort dingen vaak  – en ja  hoor, hij  wist  het. ‘Ongeveer twaalfduizend,’  zei  hij. ‘Het is de  grootste  plaats in het noorden van het land.’

Het had  meer weg van een  groot  dorp. Kiah zag een hoop  bomen  en veel geïrrigeerde  akkers.  Om zo veel landbouw in  stand  te kunnen houden  moest  er flink  wat ondergronds water zijn. De bus reed langs een landingsbaan, maar  ze zag geen vliegtuigen  en geen bedrijvigheid.

‘In  zeventien dagen hebben we bijna duizend kilometer afgelegd,’  zei Abdul. ‘Dat is slechts vijfenvijftig kilometer per dag,  nog minder dan ik  had verwacht.’

De bus stopte voor een groot huis in het midden van de stad.  De  passagiers werden  naar een  ruime binnenplaats geleid en kregen  te horen  dat  ze hier  zouden eten en slapen. De  zon zakte inmiddels, en  er was schaduw  genoeg. Een aantal jonge vrouwen verscheen  met koud drinkwater.

Hakim en  de beveiligers reden  weg met de bus, vermoedelijk om  een nieuwe  ventilatorriem te kopen – plus een reserve, hoopte Kiah.  Van vorige haltes wist ze dat  ze op een veilige plek zouden parkeren, en dat Tareq  of Hamza in de bus zou  overnachten. Niemand,  zo  dacht ze,  zou toch zeker zo’n rammelbak  willen  stelen? Maar ze leken hem kostbaar te  vinden. Haar kon het niet schelen, zolang hij de volgende morgen maar kwam opdagen om de reis voor  te  zetten.

Ook Abdul verliet het huis. Hij zou naar een  bar of koffiehuis gaan,  vermoedde ze, en  misschien ook Hakim en de beveiligers in de gaten  houden.

In een hoek van de binnenplaats bevond zich achter een  scherm een  douche die  je  met een handpomp  kon bedienen. Daar konden de mannen  zich wassen. Kiah  vroeg een van  de dienstmeisjes  of  de vrouwen en  Naji  zich  in  het huis konden wassen.  Het  meisje liep naar binnen,  kwam vervolgens naar de ingang en  knikte.  Kiah wenkte Esma  en Bushra, de  enige  andere vrouwen in de bus, en ze gingen naar binnen.

Het water van  onder de grond was ijskoud, maar Kiah  was er dankbaar  voor, ook  voor de zeep en  handdoeken waar de onzichtbare huiseigenaar gul voor zorgde; of,  waarschijnlijker, zijn vrouw.  Ze waste haar ondergoed en  Naji’s  kleren. Met een beter gevoel keerde ze  terug naar  de binnenplaats.

Toen het donker  werd, werden er  toortsen aangestoken. De meisjes brachten een lamsstoofpot met couscous. De volgende morgen zou  Hakim dit iedereen  vermoedelijk in rekening brengen. Ze liet  die  gedachte  haar genot  niet verpesten. Ze  voerde Naji de couscous in de  zoutige  saus,  met wat fijngeprakte  groente erbij, en hij at goed. Net als zij.

Toen de toortsen  werden  gedoofd, keerde Abdul  terug.  Hij  ging een paar meter van  Kiah  af met  zijn  rug  tegen de  muur zitten. Zij  ging naast  Naji  liggen,  die direct in slaap viel.  Weer  een dag, dacht ze; een paar kilometer dichter bij Frankrijk,  en we leven  nog. En met die  gedachte ging ze slapen.
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‘Ben ik de enige die  zich zorgen maakt over de situatie  in Tsjaad?’ vroeg  Pauline. Natuurlijk gaf niemand antwoord. ‘Alles wijst in  de  richting  van een escalatie,’ ging  ze verder. ‘Soedan heeft zijn bondgenoot Egypte gevraagd troepen te sturen om de Tsjadische agressie  het hoofd te bieden.’

De Nationale Veiligheidsraad was formeel bijeen, met  de nationale  veiligheidsadviseur,  de minister van Buitenlandse  Zaken, de stafchef  en andere hoge functionarissen plus  hun medewerkers. Pauline  had  iedereen om zeven  uur die  ochtend  bijeengeroepen. Ze  zaten in  de Cabinet Room, een lange  rechthoekige  ruimte  met  een  hoog  plafond en vier  grote boogramen die uitzicht boden  op de zuilengang  van de  West Wing. Op het rode tapijt  met goudkleurige sterren  stond een ovale mahoniehouten vergadertafel  met twintig lederen stoelen.  Langs de lange  zijmuren stonden  kleinere stoelen  voor de  medewerkers. Achterin  was een open haard die nooit werd gebruikt. Er  stond een  raam open en  Pauline hoorde  het  verkeer  op 15th Street zacht voorbijkomen, als een  windje  dat in de  verte  door  de bomen ruiste.

Minister van Buitenlandse  Zaken Chester Jackson nam het woord: ‘De Egyptenaren zijn  nog  in  overleg. Ze storen zich eraan dat  de Soedanezen hen niet  steunen inzake  de bouw van die  dam.’

‘Uiteindelijk zullen  ze het met  elkaar eens worden,’ reageerde  Pauline. ‘Het gekibbel  over die dam is niks bijzonders. Soedan  claimt dat het  heimelijk werd  binnengevallen,  vandaar dat ze het niet zagen  aankomen.  Dat klopt niet, maar  dat doet er niet toe.’

‘Het klopt wat  de  president zegt, Chess,’ zei Gus Blake, de nationale  veiligheidsadviseur. ‘In Khartoum, gisteren,  vonden  hysterische anti-Tsjaad-demonstraties plaats.’

‘Georganiseerd door de regering, waarschijnlijk.’

‘Ja, maar  het is duidelijk welke  kant dit op gaat.’

‘Oké,  daar heb je gelijk  in,’  gaf Chess toe.

‘En Tsjaad  heeft Frankrijk verzocht om hun militaire  aanwezigheid te verdubbelen,’ voegde  Pauline  eraan toe. ‘Ga me  niet vertellen  dat Frankrijk dat zal weigeren. Het  land wil de territoriale integriteit  van Tsjaad en andere bondgenoten in  de  Sahel hoe dan  ook beschermen. En bovendien ligt er voor miljarden  aan olie onder het Tsjadische zand verborgen, waarvan een flink deel de Franse oliemaatschappij Total toekomt. Frankrijk wil geen gezanik met Egypte en misschien  liever geen extra troepen naar Tsjaad  sturen, maar volgens mij zullen  ze wel moeten.’

‘Ik begrijp nu wat  je zojuist met  “escalatie”  bedoelde.’

‘Nog even en de Franse en Egyptische troepen staan pal tegenover elkaar aan  de  Tsjadisch-Soedanese grens om elkaar  uit te dagen wie  het eerst  durft te schieten.’

‘Daar ziet het wel naar uit.’

‘En  het  kan  nog erger worden. Soedan en Egypte zouden China om versterkingen  kunnen vragen, en wie weet stemt Beijing toe; de  Chinezen  willen maar  wat graag voet aan de grond krijgen in Afrika. En dan zullen Frankrijk  en Tsjaad zich tot de vs  wenden. Frankrijk is onze NAVO-partner, en we hebben al troepen in  Tsjaad, dus voor ons zal het lastig  worden  om ons buiten de gevechten te houden.’

‘U gaat  nu wel heel snel,’ vond Chess.

‘Maar zie ik dat verkeerd?’

‘Nee, u  ziet het niet  verkeerd.’

‘En als het zover komt,  dan  staan we  op de  rand  van een oorlog tussen supermachten.’

Er viel  een korte  stilte.

Pauline dacht  terug aan haar bezoek aan Munchkin  County. Het voelde als een nachtmerrie  die zelfs na het ontwaken niet  verdween. In gedachten zag ze  de  rijen britsen in de  barakken weer voor  zich, de watertank van  negentien  miljoen  liter, het crisiscentrum met de  rijen telefoons en beeldschermen. De gedachte daar te  moeten leven, in die ondergrondse schuilplek,  en het  idee dat zij  de enige persoon  op  aarde  was die de mensheid kon  redden, liet haar niet los. En als de  apocalyps  alsnog plaatsvond, zou dat haar schuld zijn. Zij was de president  van Amerika. En dus  verantwoordelijk.

Ze moest ervoor waken dat  James  Moore nooit deze afschuwelijke  plicht  werd  toevertrouwd.  Hij was een  havik,  en daarmee sprak hij zijn achterban  aan. Hij  beweerde dat niemand het ooit tegen Amerika kon opnemen, waarbij hij  Vietnam, Cuba en Nicaragua  voor  het gemak even vergat. Met zijn stoere praatjes  voelden zijn fans zich groter. Maar net  als op het schoolplein waren stoere praatjes  in de grote  wereld de opmaat  tot geweld. Domkoppen had  je overal,  maar een domkop in het Witte Huis was wel de gevaarlijkste.

‘Laat  me kijken  of  ik de gemoederen  wat kan bedaren,’ stelde ze voor, en  ze richtte  zich tot haar stafchef. ‘Jacqueline,  regel een  telefoongesprek met de president van Frankrijk voor me, zo snel hij in de gelegenheid is, maar in elk  geval  vandaag  nog.’

‘Ja, mevrouw de president.’

‘Ik wil ook de president van Egypte spreken,  maar  we moeten eerst  wat voorbereidend  werk doen.  Chess,  wend je tot  de Saoedische ambassadeur hier, prins Faisal,  toch?’

‘Een van  de vele  prins Faisals van Saoedi-Arabië, ja.’

‘Vraag hem of hij  met de Egyptenaren wil  praten en moedig hem aan om  te  luisteren naar wat ik ze  te zeggen heb. De Saoedi’s zijn  bondgenoten van  Egypte en  hebben dus recht op enige invloed.’

‘Ja, mevrouw de president.’

‘Misschien kunnen we  hier  een  eind aan maken voordat iedereen overkookt.’ Ze kwam  overeind, waarop ook de  anderen opstonden.  ‘Loop even een stukje met me mee,’ verzocht ze  Gus. ‘Tot  de ambtswoning.’

Hij liep achter haar aan.

‘Weet je,’ zei hij, terwijl ze langs de  westelijke zuilengang liepen, ‘jij was daarnet de enige die  de  ernst van het gevaar inzag. Iedereen beschouwde het slechts als een lokaal opstootje.’

Pauline knikte. Hij had gelijk. Daarom was zij de baas.  ‘Nog  bedankt voor  dat  ooggetuigenverslag over de strijd in dat  vluchtelingenkamp.  Spannend leesvoer.’

‘Ik dacht wel dat je  ervan  zou genieten.’

‘Ik ken de vrouw die het  schreef. Tamara Levit. Ze  komt  uit Chicago.  Ze was ooit vrijwilligster tijdens mijn campagne  om in het Congres te komen.’ Het  beeld  verscheen  weer voor haar  ogen. ‘Donker haar, goedgekleed, knap om te zien. Alle  jongens vielen op  haar. En ze  was  goed. We lieten haar dingen organiseren.’

‘En  nu is ze een CIA-agent met standplaats  Ndjamena.’

‘En niet snel bang te krijgen. Als je tussen de regels door leest, dan weet je  dat  links en rechts  Soedanese granaten explodeerden terwijl zij  met haar bewusteloze  chef op haar schouder  een heenkomen zocht.’

‘Ik zou haar in  Afghanistan goed hebben kunnen  gebruiken.’

‘Ik zal haar later even bellen.’

Aangekomen bij de privévertrekken nam  ze afscheid  van  Gus en liep snel  de trap  op  naar binnen. Gerry  zat aan de  eettafel achter een  bord met roerei en  was verdiept in  de Washington  Post. Ze ging naast hem zitten, vouwde haar  servet open en verzocht  de  kok  om een eenvoudige omelet.

Pippa  kwam binnen. Ze  zag er slaperig  uit, maar Pauline hield haar mond.  Ze  had onlangs gelezen dat tieners, omdat  ze zo snel  groeiden, veel slaap nodig hadden, en dat ze  dus niet gewoon maar  lui waren. Ze was gekleed  in een ruimvallend flanellen shirt en gescheurde jeans. Op school werden geen uniformen gedragen, maar van leerlingen werd wel verwacht dat ze schoon en redelijk netjes  gekleed kwamen.  Pippa  zocht duidelijk de  grens op, maar Pauline herinnerde zich dat  ze  zelf op die leeftijd  met haar  kleding de  leraren graag wilde  irriteren,  maar zonder daarbij de regels te  overschrijden.

Ze liet  wat ontbijtgranen in een kom glijden  en schonk er  wat melk bij. Het leek Pauline verstandig  om er wat  blauwe  bessen bij te doen om  wat vitamines binnen te krijgen, maar ze besloot dat ze  ook hierover  maar beter niet kon beginnen. Pippa’s eetgewoonten  waren niet ideaal, maar met haar afweersysteem  leek in elk geval niets mis.

‘Hoe was het op school,  lieverd?’ vroeg ze.

Pippa keek  stuurs. ‘Ik  rook geen wiet meer, dus wees maar  niet bang.’

‘Daar ben ik heel blij om, maar ik dacht  eigenlijk meer aan de lessen.’

‘Een nieuwe  dag, dezelfde onzin.’

Waar heb ik  dit aan te danken?  was Paulines  gedachte. ‘Nog  maar drie jaar en dan moet je je inschrijven op een universiteit. Al enig  idee wat je wilt gaan  studeren, en waar?’

‘Ik weet niet eens  of ik dat wel wil.  Ik zie het nut er  eigenlijk niet van in.’

Pauline schrok, maar  herpakte  zich. ‘Nou  ik  denk  dat,  afgezien van je  algemene  ontwikkeling, je dan meer kanten op kunt. Ik zou even niet weten  wat voor baan  je kunt krijgen  op je achttiende, met enkel een middelbareschooldiploma.’

‘Misschien word ik wel dichter. Ik hou  van poëzie.’

‘Dat zou je  ook  kunnen  gaan studeren.’

‘Ja, maar  dan willen ze dat je een “breed vakkenpakket” neemt, wat dus neerkomt op scheikunde, aardrijkskunde  en  al die  ellende.’

‘Welke  dichters lees je graag?’

‘Moderne dichters, die experimenteren. Rijm en metrum  en  al  die zooi boeien me niet.’

Waarom  verbaast  dit me niet? vroeg  Pauline zich  af.

Ze stond in de verleiding om  Pippa  te vragen  hoe ze als achttienjarige experimentele  dichter in haar  levensonderhoud dacht  te kunnen  voorzien, maar ook nu weer  hield ze zichzelf in toom. Het was vragen  naar  de bekende weg. Laat haar  zelf  maar tot dat besef komen.

Haar omelet werd  voorgezet, een mooi excuus om  het gesprekje  te beeindigen. Opgelucht pakte  ze haar vork. Kort  daarna  was Pippa klaar met  haar ontbijt. Ze pakte haar tas en met een ‘later’  verdween ze.

Pauline wachtte of Gerry misschien  een opmerking  zou maken over Pippa’s bui, maar hij bleef stil en bladerde naar het  economiekatern. Voorheen zouden  ze  samen hebben gezwolgen  in zelfmedelijden, maar  de  laatste  tijd gebeurde dat niet veel.

Ze hadden het altijd  gehad over een gezin  met twee kinderen. Gerry  had  het graag gewild,  maar  na  de  geboorte van Pippa werd hij minder  enthousiast over een tweede. Pauline was  toen al Congreslid en Gerry leek niet blij met zijn verzorgende taak. Maar ondanks  het  feit dat ze tegen de veertig liep  hadden ze  het geprobeerd. Ze  was weer  zwanger  geraakt, maar had  een miskraam gekregen. Daarna hoefde  het voor  Gerry  niet meer. Hij maakte  zich zorgen over haar gezondheid, had hij  gezegd, maar het leek haar waarschijnlijker  dat  hij  van  het geruzie af wilde over wie  van  hen de baby  naar het consultatiebureau  moest  brengen. Zijn besluit had voor haar  als  een klap  gevoeld, maar ze was er niet  tegenin gegaan.  Het was verkeerd om  een kind te verwekken dat door een van de ouders als ongewenst zou  worden beschouwd.

Ze zag dat hij bretels  en een net overhemd droeg. ‘Wat  staat er op de  agenda?’ vroeg ze.

‘Een  vergadering. Kan  erger. En jij?’

‘Ik  moet ervoor zorgen dat er geen oorlog in  Noord-Afrika uitbreekt. Kan  erger.’

Hij lachte en eventjes voelde  ze weer  een  band. Hij vouwde zijn  krant op en  stond op. ‘Ik  ga mijn das maar eens strikken.’

‘Fijne vergadering.’

Hij gaf een kus op haar voorhoofd. ‘Sterkte met Noord-Afrika,’ zei hij, en hij verdween.

Ze liep terug  naar de West Wing, maar in plaats van  naar het Oval Office  begaf ze  zich naar het kantoor van de persvoorlichters. Er  waren  een stuk of  tien werkplekken met vooral tamelijk  jonge medewerkers die druk aan het  lezen of tikken waren. Aan  de muren  hingen tv-schermen waarop  diverse nieuwsprogramma’s  werden vertoond en overal  lagen ochtendkranten.

Midden in  het kantoor stond het bureau van Sandip Chakraborty. Hij verkoos deze plek boven  een  eigen werkkamer, want  hij verkeerde  graag in het  oog van de storm.  Ook vandaag weer droeg  hij zijn  vertrouwde pak-met-sneakers. Meteen stond hij op.

‘De problemen  in Tsjaad,’  vroeg ze hem. ‘Heeft  het  al tot reacties geleid?’

‘Tot een  paar minuten geleden nog niet,  mevrouw de  president,’ antwoordde  Sandip. ‘Maar James Moore  heeft op nbc zojuist commentaar gegeven.  Hij zei dat u  geen  troepen  moet sturen om te interveniëren.’

‘Maar we hebben daar al een antiterreurdetachement  van een  paar duizend  soldaten zitten.’

‘Maar dat  soort dingen  weet hij  niet.’

‘Maar goed, op  de schaal  van een tot tien?’

‘Zojuist gestegen  van een naar twee,’ antwoordde hij.

Ze  knikte. ‘Overleg met Chester Jackson, alsjeblieft. Stel een korte  verklaring  op en leg uit  dat we  al troepen hebben  in Tsjaad, en  in  andere Noord-Afrikaanse landen  die  strijd  voeren tegen  Islamitische Staat  in het Sahara-gebied.’

‘Met  misschien nog een sneer naar Moores onnozelheid?  “Het lijkt de heer Moore te ontgaan dat…” Zoiets?’

Ze dacht even na.  Ze  was niet echt gecharmeerd  van steken onder  water in de politiek.  ‘Nee, ik wil niet  dat Chess als een wijsneus over komt. Ga voor de toon van iemand  die geduldig en  welwillend  eenvoudige feiten uitlegt.’

‘Duidelijk.’

‘Dank je, Sandip.’

‘Dank u, mevrouw de president.’

Ze  liep naar het  Oval Office.  Daar sprak ze  met de minister van Financiën, bracht een  uur door met  de  premier van Noorwegen die op bezoek was, en  ontving een delegatie van zuivelboeren. Ze  lunchte in de Study:  koude gepocheerde  zalm en een salade. Ondertussen  las  ze een resumé  over het watertekort  in Californië.

Daarna was  het tijd  voor haar telefoongesprek met de  Franse president. Chess verscheen in het Oval  Office en luisterde mee via  een oortje. Gus en ook  andere ministers luisterden op  afstand mee. In geval van  nood waren aan  beide zijden tolken aanwezig, maar zowel  Pauline als  president  Pelletier kon het  gewoonlijk zonder hen af.

Georges Pelletier  had een  ontspannen  en gemakkelijke manier van  doen, maar als het erop aankwam, stond  het belang van Frankrijk voorop. Er was dus geen  garantie  dat Pauline haar zin zou  krijgen.

‘Bonjour, monsieur le  president,’ begroette ze hem.  ‘Hoe gaat  het, beste vriend?’

De  Franse  president antwoordde  in perfect informeel Engels: ‘Madam  President, heel aardig van  u om te doen alsof u Frans spreekt, en  u  weet dat  we dat waarderen, maar uiteindelijk is het gemakkelijker als we allebei Engels spreken.’

Ze lachte.  Zelfs als hij een punt  scoorde kon  hij  charmant zijn. ‘Altijd  weer een plezier om met u  te  praten, in welke  taal  dan ook.’

‘Insgelijks.’

In gedachten zag ze hem in het Élysée-paleis, in een elegant kasjmieren  pak,  zittend achter het brede presidentiële  bureau in  de vergulde Salon  Doré alsof hij daar was geboren. ‘Hier  in Washington is  het één uur in de middag, dus moet het bij  u in  Parijs nu zeven  uur in de avond zijn.  Ik  vermoed  dat u nu aan de champagne zit.’

‘Uiteraard  pas mijn  eerste  glas voor vandaag.’

‘Salut.’

‘Cheers.’

‘Ik bel over Tsjaad.’

‘Dat  vermoedde  ik  al.’

Ze hoefde de gebeurtenissen niet te  recapituleren. Georges  was altijd goedgeïnformeerd.  ‘Onze legers werken  samen in Tsjaad in de  strijd tegen ISGS, maar ik denk niet dat we betrokken willen  raken  bij een  ruzie in Soedan.’

‘Mee eens.’

‘Het gevaar is  dat als er zich aan beide zijden van  de  grens troepen bevinden,  een of andere  domkop vroeg  of laat  een schot zal  lossen  en  we in een conflict  belanden waar  niemand op zit te  wachten.’

‘Inderdaad.’

‘Ik stel voor om langs  de grens een gedemilitariseerde zone van twintig kilometer in te stellen.’

‘Uitstekend idee.’

‘Ik  denk dat  de Egyptenaren en  Soedanezen bereid zijn hun troepen tien kilometer van  de grens te houden als u en  ik dan  ook  doen.’

Er viel een stilte.  Georges liet zich niet vermurwen,  en  zoals ze  al  had verwacht kwam hij met  rationele afwegingen.  ‘Op het eerste gezicht lijkt het een goed  idee,’ zei hij.

Ze  wachtte op zijn ‘maar’.

Die kwam niet. In plaats daarvan voegde hij eraan toe: ‘Laat me het voorleggen  aan de  strijdkrachten.’

‘Ik weet zeker dat ze zullen  instemmen,’ reageerde ze. ‘Ze zitten niet  te wachten op een zinloze oorlog.’

‘Dat denk ik ook.’

‘Nog één ander dingetje,’ ging ze verder.

‘O.’

‘Wij  moeten de eerste zijn.’

‘U bedoelt  dat wij eerst zelf een stap  terugdoen  vóórdat de Egyptenaren  toezeggen  hetzelfde te zullen doen?’

‘Ik denk dat ze  in principe  akkoord zullen gaan,  maar  de daad pas bij het woord voegen als ze het ons hebben  zien doen.’

‘Het addertje onder het gras.’

‘Maar uw  troepen zijn op dit moment ver  van de grens  verwijderd. U hoeft dus  alleen maar aan te kondigen dat u als  een gebaar van goodwill de gedemilitariseerde zone  in acht zult nemen, in  de hoop  dat  de andere zijde dat ook  doet.  Men  zal u  als de verstandige  vredestichter  zien, die u  natuurlijk  ook  bent. Daarna ziet u  wel  wat er gebeurt. Als het  andere kamp niet over  de  brug komt, kunt u uw troepen  op elk gewenst moment naar de grens verplaatsen.’

‘Mijn beste Pauline, wat ben  je  toch overredend.’

‘Ik vind het  vervelend om  je avond te ruïneren, Georges, maar zou  je direct  met Defensie kunnen overleggen? Nog voor het eten, als het kan?’ Het  was een boud  verzoek, maar ze had  een  hekel aan uitstel. Een uur werd een dag, een dag een week, en slimme ideeën kwijnden weg bij  gebrek aan  zuurstof. ‘Als je  me voor het slapengaan je fiat  geeft, dan  kan ik het  aan de  Egyptenaren  voorleggen, en wie weet ontwaak jij morgen in een veiligere wereld.’

Hij lachte.  ‘Ik mag jou  wel, Pauline.  Je hebt iets. Er is  een woord voor  in  het  Jiddisch:  gotspe.’

‘Ik zal dat opvatten als een  compliment.’

‘En dat is  het ook. Vanavond hoor  je van me.’

‘Ik waardeer het zeer, Georges.’

‘Graag gedaan.’

Allebei hingen ze op.

‘Ik zal u dit  zeggen, mevrouw de president,’ zei  Chess. ‘U bent daar goed in. Ongelooflijk goed.’

‘Eerst  maar  eens  kijken of  het lukt,’ was haar commentaar.

Daarna volgde een soortgelijk gesprek met de president van Egypte. Minder  joviaal, maar met hetzelfde  resultaat: welwillend,  maar zonder definitieve toezegging.

Die avond stond  er een toespraak op het diplomatenbal op het programma, een jaarlijks gebeuren  georganiseerd door  een comité van ambassadeurs om geld in te zamelen  ter promotie  van de leesvaardigheid. Grote internationale  bedrijven kochten een  tafel  om zo in contact te kunnen komen  met belangrijke gezanten.

De dresscode was avondkleding. Haar garderobe  die  ze voor  deze avond had  uitgekozen, was door de residentiestaf al klaargelegd:  een lichtgele  jurk met een donkergroene  fluwelen sjaal. Ze koos  er  een smaragden druppelvormige pendant bij en  een paar bijpassende oorbellen.  Ondertussen bevestigde  Gerry  zijn manchetknopen.

Het zouden vooral informele gesprekjes worden, maar  er  zouden zich  ook enkele machtige  personen onder de gasten bevinden, en  ze wilde voortmaken met haar  oplossing voor Tsjaad  en  Soedan. Uit  ervaring  wist  ze  dat ook op dit  soort  evenementen  knopen  werden doorgehakt, en niet alleen  tijdens formeel overleg rond vergadertafels.  De ontspannen sfeer,  de drank,  de ravissante kleding  en al het eten haalden de druk van de ketel en  maakten  de gasten  inschikkelijker.

Tijdens het aperitief  zou  ze rondlopen  en met  zo veel mogelijk mensen  een praatje maken. Daarna zou  ze een toespraak houden,  en  zodra  het  tijd  was  voor  het diner weer vertrekken,  aangezien ze nooit tijd  wilde verspillen met vreemden aan tafel.

Onderweg naar het bal werd ze onderschept door Sandip.  ‘Misschien iets wat u nu wilt  weten voordat u naar het bal  gaat,’ zei  hij.  ‘James  Moore heeft het weer over Tsjaad gehad.’

Ze zuchtte. ‘Uiteraard ligt hij weer dwars.  Wat  zei  hij?’

‘Ik neem aan dat het bedoeld  was  als  reactie  op onze verklaring  dat we  al troepen in Tsjaad hebben. Maar goed, hij  zei dat ze moeten worden  teruggetrokken om  er zeker van te zijn dat ze niet  betrokken raken bij een oorlog die  niets  met  Amerika van  doen heeft.’

‘En we dus niet langer deel  uitmaken  van de strijd tegen ISGS?’

‘Dat  is de onderliggende  boodschap, maar  hij heeft  ISGS niet genoemd.’

‘Oké, Sandip. Bedankt  voor de update.’

‘Dank u, mevrouw  de president.’

Ze stapte  in  de hoge zwarte  auto met de gepantserde deuren en de  tweeënhalve centimeter dikke  ramen.  Ervoor stond een identieke  auto  met bodyguards van  de Secret  Service,  erachter een derde  auto  met  daarin  stafleden  van het Witte Huis. De stoet zette zich in beweging en ondertussen verbeet  ze  zich. Terwijl  zij  uit  alle macht een vredesplan in de  steigers probeerde te  zetten,  gaf Moore  de Amerikanen de indruk dat ze roekeloos een  nieuwe oorlog in gleed. Een spreekwoord luidde:  terwijl  de waarheid zijn schoenen strikt,  reist  een leugen de halve wereld  rond. Dat een roeptoeteraar  als Moore haar  inspanningen zo gemakkelijk kon  ondermijnen was  om  razend van te worden.

Motoragenten hielden de kruisingen vrij van  verkeer, en  de rit  naar Georgetown  vergde dan ook slechts een paar minuten.

Ze  stopten voor  de entree,  en ze keek  Gerry aan. ‘Zodra we binnen  zijn gaan  we ieder  onze eigen kant op,  zoals altijd, als je dat  goedvindt.’

‘Ja, hoor,’  reageerde hij. ‘Dan kunnen  degenen die jou helaas zijn  misgelopen  als troostprijs toch  nog even  met mij babbelen.’ Hij zei het  met een glimlach,  dus hij leek het niet  echt vervelend te vinden.

De  hotelmanager  begroette  haar  bij de entree  en  leidde haar naar beneden.  Bodyguards  gingen haar voor en liepen achter haar  met haar  mee.  Het  geroezemoes  vanuit de  balzaal klonk als een branding. Ze  was blij de breedgeschouderde gestalte van  Gus te  zien, die haar beneden aan  de  trap al opwachtte. Hij zag er verpletterend uit in zijn  smoking. ‘James Moore kwam net  binnen,’  zei hij. ‘Dat u het even weet.’

‘Dank je. Geen  zorgen,  als  ik  hem  tegen het lijf loop reken  ik wel met  hem  af.  En prins Faisal?’

‘Hij is aanwezig.’

‘Breng hem  bij me zodra  je  de  kans hebt.’

‘Laat dat  maar aan mij over.’

Ze betrad de balzaal en sloeg een glas champagne  af. Warme  lichamen, toastjes  met  vis en lege wijnflessen. Ze werd verwelkomd door de voorzitter  van  een van de liefdadigheidsinstellingen,  een  miljonairsvrouw in  een rechte jurk van turquoise zijde en op  onmogelijk hoge hakken. Pauline ging op in de  maalstroom, stelde intelligente vragen over alfabetisme en luisterde belangstellend naar  de antwoorden. Ze  werd voorgesteld aan de hoofdsponsor,  de  ceo  van een  grote  papierfabrikant, waarop  ze hem vroeg hoe de zaken gingen. De  ambassadeur van Bosnië sprak  haar aan en smeekte om hulp  bij  het ruimen van  de tachtigduizend  onontplofte landmijnen in zijn land. Ze leefde met hem mee, maar de  mijnen  waren niet door de Amerikanen gelegd  en  ze  was niet  van  plan om  belastinggeld te spenderen aan de  verwijdering ervan. Ze was  niet voor niets een Republikein.

Ze was  charmant, toonde voor  iedereen belangstelling en wist haar ongeduld ten aanzien van haar missie te verbergen.

Ze werd aangesproken door de  Franse ambassadrice, Giselle de  Perrin, een magere dame van in de zestig  en  gekleed  in een zwarte jurk. Hoe zou het nieuws vanuit  Parijs luiden? President Pelletier kon deze deal maken  of breken.

Madame de Perrin schudde haar de  hand. ‘Madame  president, ik  heb een  uur geleden met monsieur Pelletier gesproken. Hij verzocht me u dit  te overhandigen.’ Ze trok een  opgevouwen  A4’tje uit haar  handtas.  ‘Hij  zei dat het u zou  plezieren.’

Gretig vouwde ze  het A4’tje open. Het  was  een  persbericht vanuit het Élysée, met één paragraaf vetgedrukt in het  Engels. ‘“De  Franse regering, bezorgd over de spanningen aan de Tsjadisch-Soedanese grens, zal direct duizend manschappen naar Tsjaad  sturen ter versterking van de missie aldaar.  De Franse  troepen zullen vooralsnog  tien kilometer van de  grens  worden gestationeerd,  in de hoop  dat partijen  aan de  overzijde wederkerigheid betrachten,  waarmee een  twintig kilometer brede gedemilitariseerde  zone tot  stand zal worden gebracht om  zo onvoorziene  provocaties te voorkomen.”’

Pauline  was in haar nopjes. ‘Dank u  voor dit bericht, ambassadeur. Hier zijn we erg mee geholpen.’

‘Graag gedaan. We komen onze Amerikaanse  bondgenoten altijd graag tegemoet,’ reageerde de  ambassadrice.

Dat was niet  helemaal waar,  dacht Pauline bij  zichzelf,  maar ze bleef glimlachen.

Haar aandacht  werd afgeleid toen Milton  Lapierre verscheen.  O shit,  hier  zit ik even niet  op te wachten, schoot het door haar  hoofd. Ze  had hem hier helemaal niet  verwacht,  hij  had immers geen reden  om hier te zijn: hij had ontslag  genomen en  ze had een nieuwe  vicepresident  benoemd die  nu  werd gekeurd door de Senaat en  het Huis van Afgevaardigden. Maar het  verhaal van zijn relatie met de zestienjarige  Rita  Cross had de  media nog niet bereikt en ze vermoedde  dat hij de schijn  wilde ophouden dat er niets aan  de hand was.

Milt  zag er niet  goed  uit. Hij had een  glas whisky  in  de hand  en leek al aardig wat te hebben gedronken. Zijn smoking zag  er duur uit, maar zijn cummerbund zakte  af  en zijn  strik zat los.

Haar bodyguards gingen wat  dichter bij haar staan.

Ze had al vroeg in  haar  carrière  geleerd om bij  gênante confrontaties vooral  kalm  te blijven. ‘Goeienavond, Milt,’ groette ze.  Ze herinnerde zich dat ze hem als directeur  van een lobbyfirma  hadden voorgedragen. ‘Gefeliciteerd met je aanstelling  in  de raad van bestuur van  Riley  Hobcraft Partners.’

‘Dank u, mevrouw  de  president.  U hebt uw  best gedaan om mijn leven te  ruïneren,  maar daar bent u niet helemaal in  geslaagd.’

Het  venijn verblufte  haar. ‘Je leven geruïneerd?’  vroeg  ze met wat hopelijk  een vriendelijke glimlach was. ‘Er zijn zat mensen die ooit ontslagen zijn en  erbovenop zijn gekomen.’

‘Ze heeft  me verlaten,’  zei hij zacht.

Ze betreurde het niet voor hem. ‘Dat  is maar het  beste,’ antwoordde ze. ‘Het beste  voor haar en het beste  voor  jou.’

‘U hebt  totaal geen idee,’ siste  hij.

Gus greep in en stak een beschermende  arm tussen Pauline en Milt. ‘Zijne excellentie prins  Faisal voor u,’  zei hij, en met een lichte aanraking draaide hij haar om, waardoor ze haar  rug  naar Milt toe  draaide. Ze hoorde een van haar bodyguards op vriendelijke toon Milts aandacht afleiden:  ‘Leuk u weer te zien, vicepresident. Alles  wel, hoop  ik?’

Ze  glimlachte naar prins Faisal, een man  van middelbare leeftijd met een grijze baard en een vermoeide  blik. ‘Goedenavond,  prins Faisal.  Ik heb de  president van Egypte gesproken, maar hij wilde niets beloven.’

‘Dat kregen wij  ook te  horen. Onze minister  van Buitenlandse Zaken  schaart zich achter  het idee  van een gedemilitariseerde  zone tussen Tsjaad en Soedan, en hij heeft daarop  onmiddellijk met  Caïro gebeld. Maar de Egyptenaren antwoordden slechts  dat ze erover  zouden nadenken.’

Ze had  het A4’tje  met de Franse reactie  in haar hand. ‘Lees  dit eens,’  zei  ze.

Faisal las het  snel door. ‘Dit zou een  verschil  kunnen  maken,’  concludeerde hij.

Ze  kreeg weer hoop. ‘Waarom  laat u het  uw  vriend, de ambassadeur  van Egypte,  niet  even lezen?’

‘Precies  waar ik aan zat te  denken.’

‘Ga  uw gang.’

Gus legde  even een hand op  haar arm  en dirigeerde haar voorzichtig  richting het podium. Het  was bijna tijd voor haar  toespraak.  Een tv-ploeg had toestemming  om deze vast te leggen.  Haar  tekst over  leesvaardigheid  zou onzichtbaar voor het publiek op een paar schermpjes worden geprojecteerd, maar ze overwoog er iets van af te wijken en er  een paar opmerkingen  met betrekking  tot Tsjaad aan  toe  te voegen.  Ze zou willen  dat ze wat concreet en positief  nieuws kon brengen, in plaats van slechts hoop uit  te spreken.

Ze wisselde wat dingetjes uit  met de gasten terwijl de mannen  van de  Secret Service haar door  de  menigte leidden. Vlak  voordat  ze  de lage trap bereikte werd ze begroet door  James Moore.

Beleefd, maar met een neutraal  gezicht groette ze terug. ‘Goeienavond James, en nog bedankt voor  je belangstelling  wat betreft Tsjaad.’  Voor haar voelde  het op het  randje van  schijnheiligheid.

‘De  situatie  is gevaarlijk,’ zei Moore.

‘Zeker. En het laatste wat  we  willen is dat  Amerikaanse  soldaten erbij betrokken raken.’

‘Dan moet  u ze terughalen.’

Pauline glimlachte zuinigjes.  ‘Ik  denk  dat we beter kunnen dan dat.’

Moore was verbluft.  ‘Beter?’

Het vermogen ontbrak hem om meerdere opties tegen elkaar af  te  wegen. Hij dacht enkel aan iets  krijgszuchtigs om  eruit te flappen.

Maar  Pauline kon nog geen  concreet alternatief  aanbieden, maar  kon slechts hopen  dat  dat nu binnen bereik  lag. ‘Wacht maar af,’  antwoordde ze  zelfverzekerder dan ze zich voelde, en ze liep door.

Aangekomen bij het trapje naar het podium trof ze de ambassadeur van  Egypte, Lateef Salah,  een man met  felle ogen, een zwarte  snor en klein van postuur. Hij was niet  veel groter dan  Pauline en met  zijn  smoking deed hij haar denken aan een  tjilpende merel. Ze  hield van zijn pit. ‘Faisal  heeft me het Franse voornemen laten lezen,’ zei hij.  ‘Dit is een belangrijke stap.’

‘Mee  eens.’

‘Het is al behoorlijk laat  in Caïro, maar de minister van Buitenlandse Zaken is nog wakker. Ik  heb  zojuist even  met  hem gesproken.’  De ambassadeur keek voldaan.

‘Wat goed! Wat had de minister te zeggen?’

‘Ze  stemmen in  met de  gedemilitariseerde  zone. We  waren slechts in afwachting van de Franse  bevestiging.’

Ze was  opgetogen. Ze kon Lateef wel  zoenen,  maar ze  bleef  kalm. ‘Dat is goed nieuws, ambassadeur. Dank u dat u  me dit zo snel  hebt laten weten. Misschien laat ik  in mijn toespraak uw naam vallen, met  uw welnemen.’

‘Dat zouden we waarderen, dank u, mevrouw de president.’

De miljonairsvrouw in  de turquoise zijden jurk  ving  haar blik, en Pauline  knikte dat ze er  klaar voor  was.  De vrouw  hield  een kort welkomstwoord  en introduceerde haar.  De  gasten applaudisseerden en Pauline  liep naar het spreekgestoelte. Ze  haalde een  uitdraai  van haar  speech uit haar handtas en vouwde hem  open, niet omdat ze hem nodig had, maar om er  zo  meteen  iets theatraals mee te doen.

Ze sprak  over  wat de liefdadigheidsorganisaties ter bevordering van de  leesvaardigheid  allemaal hadden  bereikt en wat er  nog gedaan moest  worden,  ook door de federale  overheid. Maar haar gedachten waren  bij Tsjaad. Ze wilde wat ze zojuist had bewerkstelligd het liefst van de  daken schreeuwen,  met een pluim voor het werk  van de ambassadeurs, en James Moore op zijn plaats zetten zonder  dat het rancuneus leek.  Ze had graag nog een uur aan de toespraak willen werken, maar deze  kans was te mooi om voorbij  te  laten gaan,  en dus  zou  ze improviseren.

Ze zei alles wat er over leesvaardigheid  te zeggen viel, en  noemde vervolgens de  diplomaten. Ze vouwde  het  A4’tje met  haar  toespraak  theatraal op  en  stopte het weg, opdat iedereen wist dat wat  komen ging afweek  van de tekst.  Ze boog  zich iets naar  voren en bracht haar  stem omlaag. Het werd stil in de  zaal.  ‘Ik  wil u  iets  belangrijks meedelen, een overeenkomst die levens zal redden en  die vandaag door het corps  diplomatique van Washington tot stand is  gebracht,  waarvan enkele  leden zich hier  onder ons bevinden. U hebt op het nieuws vernomen  van  de grensconflicten tussen  Tsjaad en Soedan. U weet  dat  er al  doden  zijn gevallen, en u bent  zich ervan bewust  dat als de boel escaleert de legers van  andere landen bij het conflict betrokken zullen raken. Maar  vandaag hebben  onze Franse en Egyptische vrienden,  geholpen en  aangemoedigd door de  Saoedi’s en het Witte Huis, ingestemd met een twintig  kilometer brede gedemilitariseerde zone langs  de  grens. Een  eerste stap  naar  het verminderen van de spanningen, en daarmee het  risico op  nog meer slachtoffers.’

Ze zweeg even opdat iedereen het tot  zich kon nemen, en ging verder: ‘Zo werken we aan  een  vreedzame  wereld.’ Ze waagde er  een  kleine  kwinkslag aan. ‘Diplomaten doen dat stilletjes.’ Hier en  daar werd  waarderend  gelachen.  ‘Onze wapens zijn voorzorg en  oprechtheid. Ter afsluiting, en met  dank aan  onze prachtige organisaties  ter bevordering van de leesvaardigheid, wil ik van  u graag een applaus  als een teken van waardering aan het adres van de  diplomaten  van Washington, die stille onderhandelaars  die levens redden. Applaus.’

Een luid gejuich steeg op. Pauline applaudisseerde en iedereen volgde  haar  voorbeeld. Ze keek om zich heen, ving  de blik van de ene na de andere ambassadeur en knikte  nog  eens  erkentelijk  naar Lateef, Giselle  en Faisal.  Ze stapte van het  podium en nog  voordat het applaus wegstierf werd ze door  de  mannen van de Secret Service weggeleid.

Gus  liep vlak  achter haar.  ‘Briljant!’ riep  hij enthousiast. ‘Ik zal Sandip  bellen en  de details  doorgeven. Hij moet meteen  een persverklaring uitgeven.’

‘Goed.  Doe  dat, als  je wilt.’

‘Ik  moet  weer  naar binnen,’ zei  Gus  spijtig.  ‘Alleen de  bevoorrechten mogen de pittig geglaceerde zalm  ontlopen. Maar ik kom  later wel  even naar het Oval Office, als  dat  goed is.’

‘Natuurlijk.’

Ze stapte in de auto, waarin Gerry  al had plaatsgenomen. ‘Goed zo,’  zei  hij. ‘Het is prima gegaan.’

‘En  dan staat de gedemilitariseerde  zone morgen op  de voorpagina’s.’

‘En dringt het tot de burgers  door dat terwijl Moore  staat  te roeptoeteren,  jij  de  problemen oplost.’

Ze glimlachte wrang. ‘Dat is misschien iets te hoopvol gedacht.’

Aangekomen  bij  het Witte Huis liepen ze meteen door naar  de eetkamer van de residentie. Pippa  zat al aan tafel en sloeg haar ogen op  naar  haar  ouders. ‘Jullie  hadden je voor mij zo  hoeven  uitdossen hoor, maar  ik waardeer de geste.’

Pauline lachte  vrolijk. Zo zag ze  Pippa  het  liefst, intelligent  grappig, in plaats van intelligent  nukkig. Ze aten biefstuk met  een  rucolasalade en  voerden luchtige gesprekjes.  Daarna zette  Pippa  zich aan haar huiswerk. Gerry keek een golfwedstrijd op tv, en Pauline verzocht de bediende haar  in  de  kleine werkkamer van het  Oval Office koffie te brengen.

De  werkkamer bood  wat meer  privacy, een plek  waar men niet  zomaar zonder  toestemming  binnenliep. Twee  uur lang werd  ze nauwelijks gestoord en ze werkte  een stapel rapporten en  memoranda  door.  Om half elf kwam Gus  binnen,  die van het diplomatenbal had  weten weg te glippen. Hij  had zich  omgekleed en zag er in zijn  donkerblauwe kasjmieren  sweater en  spijkerbroek ontspannen en  bijna knuffelig  uit.  Opgelucht schoof ze haar memoranda opzij, blij om iemand tegenover zich te  hebben met wie  ze de gebeurtenissen van deze dag  nog eens kon doornemen. ‘Hoe verliep het bal verder?’ vroeg ze hem.

‘De veiling liep goed,’ antwoordde Gus. ‘Iemand legde twintigduizend dollar neer voor  een fles wijn.’

Ze glimlachte. ‘Wie durft zo’n  fles nog te ontkurken?’

‘Je toespraak is goed gevallen. Het was hét gespreksonderwerp.’

‘Mooi.’ Ze was er blij om, maar dit was een preek voor  eigen  parochie  geweest.  Slechts enkele aanwezigen zouden op James  Moore stemmen. Zijn  aanhang bevond zich binnen andere geledingen van de Amerikaanse samenleving.  ‘Eens kijken hoe het in de media landt,’  zei ze, en ze zette de tv aan. ‘Over een paar minuten  zullen  de nieuwszenders stilstaan bij de eerste ochtendkranten.’ Er was een sportitem  aan de  gang en ze zette het geluid uit.

‘Hoe was de rest  van je avond?’ vroeg hij.

‘Leuk. Pippa was zowaar eens  in  een goed humeur, en  ik heb nog  wat uurtjes  rustig kunnen lezen. Ik wou dat  mijn  hersens een  stuk  groter waren met  al die informatie die ik moet  verstouwen.’

Gus lachte.  ‘Ik ken dat. Mijn hoofd  heeft hard zo’n extra  geheugenkaart nodig  die  je voor  je laptop  kunt krijgen.’

De ochtendkranten  werden  besproken en Pauline  zette  het geluid harder.

De voorpagina  van de New York Mail bezorgde haar  een hartverzakking.

De kop luidde: pippa blowt.

‘O nee, nee!’ riep  ze verschrikt.

‘De dochter  van de president, Pippa Green, leeftijd veertien jaar, zit  in de problemen wegens  wiet roken tijdens  een huisfeestje bij een medeleerling  van haar exclusieve  privéschool,’ meldde de nieuwspresentator.

Pauline  was  verbijsterd.  Met  open mond en  beide handen tegen de  wangen  staarde ze naar het scherm alsof hier  iets  onwerkelijks gebeurde.

De voorpagina vulde  het  scherm, met daarop een ingekleurde zwart-witfoto van haar  en Pippa samen: zij met  een furieuze blik en Pippa in een oud T-shirt en met haren  die wel eens gewassen mochten worden. Het waren twee afzonderlijke foto’s  die waren  samengevoegd  en  aldus  een moment verbeeldden  dat nooit had plaatsgevonden, en waarbij Pauline haar  drugsverslaafde dochter kennelijk de les las.

De  schok maakte  plaats voor  woede.  Ze  stond  op. ‘Klóótzakken!’  tierde ze naar het scherm. ‘Ze is nog maar  een kind!’

De deur  ging  open en een bezorgde Secret Service-agent stak zijn hoofd om de hoek. Gus wuifde  hem weg.

De nieuwspresentator  ging verder met  de andere ochtendkranten, maar  telkens weer  was  Pippa het voorpaginanieuws.

Beledigingen aan haar eigen adres  kon ze weglachen,  maar de vernedering van Pippa was voor haar  ondraaglijk. Ze was zo woedend dat ze in staat  was iemand te vermoorden:  de  reporter,  de redacteur, de  eigenaar, en  al die hersendode sufkoppen die deze bagger lazen. Tranen van woede welden op. Haar moederinstinct om haar kind te beschermen had haar  in zijn greep, maar  ze stond  machteloos  en de frustratie maakte dat ze  de  haren uit haar hoofd wilde trekken. ‘Dit is  niet eerlijk!’  tierde  ze.  ‘Bij kinderen die een moord  begaan houden we de identiteit  verborgen,  maar  mijn dochter wordt aan het kruis genageld  vanwege een  godvergeten joint!’

De  serieuze kranten hadden andere hoofdonderwerpen, maar toch prijkte Pippa op elke voorpagina. Het  conflict  in  Tsjaad, en  het feit dat ze  erin was geslaagd om een gedemilitariseerde zone in  te  stellen, werden  door  de nieuwspresentator onvermeld  gelaten.

‘Dit  is gewoon niet te  geloven.’

Na de samenvattingen van de ochtendkranten richtte de presentator zich tot  een filmrecensent.  Pauline zette de tv uit en keek Gus aan. ‘Wat moet ik doen?’  vroeg  ze hem.

‘Volgens mij zit James Moore hierachter,’ antwoordde hij zacht. ‘Met de bedoeling om  die gedemilitariseerde zone  van  de  voorpagina’s weg  te houden.’

‘Kan me  niet  schelen wie er gelekt  heeft,’ reageerde ze, en ze  kon de schelle, verontwaardigde toon in  haar  stem  horen.  ‘Ik moet uitvogelen hoe  ik  dit met  Pippa kan bespreken. Dit is precies  het soort  schaamte dat tienermeisjes zelfmoordneigingen  bezorgt.’  Haar  tranen stroomden weer over  haar wangen, maar nu waren het  tranen van verdriet.

‘Ik weet het,’ reageerde Gus.  ‘Mijn eigen dochters waren zo’n tien jaar geleden tienermeiden. Een gevoelige  periode. Ze  zijn een week van slag omdat iemand  de kleur  van hun nagellak afkraakt. Maar je kunt haar erdoorheen helpen.’

Ze keek  op haar horloge. ‘Het  is na  elven. Ze  is al naar  bed  en zal het nog niet weten. Ik zie haar  zodra ze  morgen  wakker is. Maar  wat moet ik  tegen  haar  zeggen?’

‘Je  zegt dat je het betreurt, maar dat je van haar  houdt,  en dat jullie je  er samen doorheen zullen slaan.  Het is rot,  maar er zijn geen doden  gevallen, niemand heeft een dodelijk  virus  opgelopen,  en niemand hoeft de gevangenis in. Maar bovenal moet je haar  duidelijk  maken dat het niet haar  schuld is.’

Ze staarde hem aan. Nu al voelde ze zich  wat  rustiger. ‘Wat  maakt jou zo  wijs, Gus?’  vroeg  ze op kalmere  toon.

Hij  zweeg even. ‘Voornamelijk  door  te luisteren  naar jou,’ antwoordde hij zacht. ‘Ik heb nog nooit een wijzer mens ontmoet dan jij.’

Deze onverwachte ontboezeming maakte haar beduusd, en  ze liet het  van zich afglijden met  een kwinkslag.  ‘Als  we zo wijs zijn, waarom  zitten  we  dan  in de penarie?’

Hij nam de vraag  serieus. ‘Iedereen die goeddoet maakt vijanden. Denk  terug aan  hoe Martin  Luther King werd gehaat. Ik  heb een andere vraag, hoewel ik het antwoord denk ik  wel weet: wie vertelde James Moore dat Pippa marihuana had  gerookt?’

‘Jij denkt  aan  Milt.’

‘Hij  haat je er genoeg voor, dat  heeft-ie eerder vanavond wel laten  blijken. Ik weet  niet hoe  hij erachter is gekomen dat  ze daar wiet heeft gerookt, maar het laat  zich niet  moeilijk raden: hij hing hier voortdurend rond.’

‘Ik denk,’ reageerde  ze  bedachtzaam,  ‘dat ik precies  weet hoe en  wanneer  hij het ontdekte.’ Ze wist het nog: ‘Het was  ongeveer drie  weken geleden. Ik had met Milt en  Chess net de situatie in Noord-Korea besproken.  Gerry kwam binnen, Milt en  Chess liepen  weg, waarop Gerry me  over die wiet  vertelde. Terwijl we het daarover hadden,  kwam Milt weer binnengelopen om iets te pakken wat  hij had  laten liggen.’ Ze  had verschrikt opgekeken, wist ze  nog, en  had gezien  dat het  Milt was, die zijn paarse halsdoek  pakte. ‘Ik  vroeg me  toen al af  hoeveel hij  had opgepikt. Nu weten we het. Genoeg  in  elk geval  om de Mail erop te zetten.’

‘Ik weet bijna zeker dat  je het  niet zult doen, maar ik moet  het toch zeggen: als je het hem betaald wilt zetten, dan heb je een stok om mee  te slaan.’

‘Je bedoelt  die relatie van  hem onthullen? Je  hebt  gelijk, dat doe ik  niet.’

‘Ik vond  het  al niet  jouw  stijl.’

‘Laten  we bovendien niet vergeten  dat  er  nóg  een kwetsbaar  tienermeisje geen kant  op kan: Rita  Cross.’

‘Je hebt gelijk.’

Haar telefoon ging. Het was Sandip. Hij  kwam meteen  ter zake. ‘Mevrouw de  president, mag  ik  een voorstel  doen  over hoe we morgen op het  verhaal in de  New York  Mail zouden  kunnen reageren?’

‘Met zo min  mogelijk  woorden.  Ik ga  het met deze jakhalzen niet over mijn dochter hebben.’

‘Precies. Ik stel  het  volgende voor: “Dit is een privékwestie  en het  Witte Huis  onthoudt zich van commentaar.”  Wat vindt  u?’

‘Perfect,’  antwoordde  ze. ‘Dank je,  Sandip.’

Ze zag dat  Gus vanbinnen kookte. Hij was niet meteen ontploft, zoals zij,  maar  onderhuids smeulde  het, en nu  vond het vuur van de woede een  uitweg.  ‘Waar zijn die kloothommels  op uit?’  siste hij.

Ze  was licht verbijsterd. In  de  gespannen ambiance van de West Wing was  men wel gewend aan gefoeter, maar ze kon zich niet herinneren dat hij met name  deze krachtterm ooit eerder in de mond  had  genomen.

‘Je doet iets constructiefs,’ ging hij verder, ‘in plaats  van in  het  wilde  weg te schreeuwen, maar ze negeren  het en  richten hun pijlen op je kind. Soms  denk ik wel eens dat we  niet beter  verdienen dan een klootzak als Moore  als president.’

Ze glimlachte. Zijn  boosheid  beurde haar op. Terwijl hij  zich liet  gaan,  werd zij rationeler. ‘De democratie is eigenlijk een verschrikkelijke manier om een land te leiden,  hè?’

Hij kende die uitdrukking en  kwam  met de punchline: ‘Maar alle alternatieven  zijn erger.’

‘En  als  je  dankbaarheid verwacht,  ga dan niet  de  politiek  in.’ Opeens  was ze moe.  Ze stond op en liep naar de  deur.

Gus  stond  ook  op. ‘Wat je vandaag  hebt laten zien was  een diplomatiek meesterstukje.’

‘Ik ben blij, ongeacht wat de  media  ervan  vinden.’

‘Ik  hoop dat je beseft hoezeer  ik  je bewonder.  Ik heb  je drie jaar lang aan het werk gezien,  en telkens weer  kwam je  met een oplossing, de juiste aanpak, die ene treffende zin. Al een tijdje geleden besefte  ik  dat ik het voorrecht  heb om met een  genie te mogen samenwerken.’

Haar hand rustte al op  de deurknop. ‘Ik heb niets op  eigen houtje gedaan,’ reageerde  ze. ‘We  maken deel uit van een  goed team, Gus. Ik  ben blij  dat ik op  jouw  intelligentie  en vriendschap kan steunen.’

Maar hij was nog niet klaar. De  ene na de andere emotie tekende  zich af op zijn gezicht en ze raakte het  spoor bijster. ‘Van mijn kant is het iets meer dan vriendschap.’

Wat bedoelde hij daarmee? Ze staarde hem verward aan. Waar stond  meer dan vriendschap aan gelijk? Het antwoord  diende zich ergens  vanuit de periferie van haar bewustzijn aan, maar ze kon het niet aanvaarden.

‘Dat had  ik niet moeten  zeggen,’  verontschuldigde hij zich. ‘Vergeet het alsjeblieft.’

Niet wetend wat te zeggen keek ze hem nog  een lang moment aan. ‘Oké,’ zei ze ten slotte.

Ze aarzelde nog even, en  liep  weg.

Ze  ging snel terug naar de privévertrekken, gevolgd door  haar Secret  Service-bodyguards en denkend aan  Gus. Het had geklonken als  een  liefdesverklaring. Maar dat was belachelijk.

Gerry was al naar bed en de slaapkamerdeur zat dicht. Ze liep  terug naar  de Lincoln Room.  Ze was blij  dat ze even  alleen  was, want  ze had heel wat om  over na te denken.

Routineus doorliep ze alle handelingen voor  het slapengaan: tandenpoetsen,  make-up verwijderen, sieraden opbergen, en ondertussen broedde ze  op haar gesprek met Pippa. Ze hing  haar jurk op en  wierp haar  panty in de wasmand.

Ze zette de  wekker op zes  uur, een  uur voordat  Pippa zou ontwaken. Ze zouden net zo  met elkaar  lang praten als nodig was. Niemand  die  het bezwaarlijk zou  vinden  als Pippa morgen  niet op school  verscheen.

Ze deed een  nachtpon aan, liep naar het raam  en  keek uit over de  South Lawn  naar het  Washington Monument. Ze dacht  aan George Washington, haar eerste voorganger.  Toen hij werd geïnaugureerd  was  het Witte Huis er nog niet. Hij was  kinderloos gebleven en  de  kranten destijds waren  bovendien  niet geïnteresseerd  in het  doen en laten van het kroost van hun  leiders. Ze hadden belangrijker  zaken te melden. Het regende. Op Constitution Avenue werd een  wake gehouden als protest tegen de  dood van een zwarte  man door  een witte politieagent. De demonstranten stonden met petjes en  paraplu’s in de regen. Gus was ook zwart, en hij  had kleinzoons.  Iemand  zou hun op een dag moeten  uitleggen dat de  politie een speciaal gevaar vormde en dat ze  zich aan strenge regels moesten  houden om veilig  te blijven:  niet rennen op straat,  niet  schreeuwen.  Regels waar witte kinderen zich niet  aan hoefden te storen. Dat Gus een van de hoogste ambten van het land bekleedde, hij zijn intelligentie en  wijsheid in dienst stelde van het land deed  niet ter zake. Enkel  zijn huidskleur bepaalde  wie  hij was. Ze vroeg  zich af hoelang het zou  duren voordat dit soort onrecht uit Amerika was verdwenen.

Ze gleed tussen de koude lakens,  deed het licht uit, maar  sloot nog  niet haar ogen. Ze had twee dingen moeten verwerken.  Ze wist al  een  beetje wat ze  tegen Pippa moest zeggen, maar ze had  geen idee wat ze met  Gus aan moest.

Het probleem was: ze deelden een verleden.

Tijdens haar  verkiezingscampagne was  hij haar  adviseur buitenlands beleid geweest. Een  jaar  lang hadden ze  samen stad en  land afgereisd, overdag koortsachtig werkend met ’s nachts te weinig slaap. Ze waren naar elkaar toe gegroeid.

En  er  was  meer. Het stelde  niet veel  voor, maar  ze was het niet vergeten, en ze  wist  bijna  zeker dat  dat ook voor hem gold.

Het was  op het  hoogtepunt van de campagne, toen ze een  gedoodverfde winnaar leek.  Het was  na  afloop van een  megageslaagde verkiezingsbijeenkomst met een briljante toespraak van haar in een  honkbalstadion  met duizenden juichende aanhangers. Nog helemaal high van het succes waren ze  samen  een  trage lift van een hoog hotel in  gestapt,  en  hadden geconstateerd dat ze de enigen  waren.  Hij had  zijn armen om haar heen geslagen, waarop  ze  haar  gezicht  omhoog  had gebracht. Ze hadden elkaar met open mond hartstochtelijk gekust terwijl hun handen overal waren.  Totdat de lift was gestopt,  de deuren waren opengegleden, en ze ieder zonder een  woord te zeggen hun eigen  hotelkamer hadden opgezocht.

Sindsdien  hadden ze het er nooit  meer over gehad.

Ze probeerde zich de  laatste keer te herinneren dat iemand  verliefd op haar was geworden. Haar romance met Gerry stond  haar natuurlijk nog helder voor de geest, maar dat  was een liefde die  langzaam tot  bloei was gekomen, geen  vurige  hartstocht. Zo  ging dat meestal bij haar.  Ze had nooit  de moeite genomen om  verleidelijk of flirterig  te  zijn,  want  daarvoor had ze gewoon te veel  aan haar  hoofd.  Mannen  vielen nooit meteen op haar,  ook al zag ze er  leuk uit. Degenen die dol waren op haar,  waren dat geleidelijk aan geworden, naarmate ze  haar beter leerden kennen.  Toch waren er  mannen geweest die zichzelf uiteindelijk  aan haar  voeten wierpen, en ook een  vrouw,  herinnerde  ze zich. Ze had met wat mannen gedatet, had met enkele het bed  gedeeld,  maar  zonder dat gevoel  dat  zij  wel hadden: overweldigd en meegesleurd door de liefde,  hunkerend naar intimiteit. Ze had nooit een hartstocht  ervaren die haar leven had veranderd, behalve dan de drang om de wereld tot  een betere  plek te maken.

En nu  was Gus met een ontboezeming gekomen.

Een  liefdesavontuur  zat er  uiteraard niet in. Zoiets zou niet geheim  blijven, en  als  het  aan het licht kwam waren haar carrière  en de zijne voorbij. Bovendien zou het haar gezin  verwoesten. Sterker nog, haar  hele  leven.  Het  was zelfs  het overwegen niet  waard. Ze had geen  keus, en hoefde daar verder ook niet over na  te denken.

Maar toch,  hoe  zou het zijn, een romance met  Gus?

Ze mocht hem graag. Hij was  meelevend,  maar  geen doetje, een  lastige combinatie om mee weg  te  komen. Hij had zich de kunst eigengemaakt  om  te adviseren zonder  zijn standpunt op  te  dringen. En hij was sexy.  Haar  gedachten gleden  terug naar de eerste  verkennende aanrakingen,  de tedere  kusjes, de strelingen  door  haar haren, de nabijheid van warme lichamen.

Het zou er belachelijk uitzien, hield  ze zichzelf voor: hij  is  minstens dertig centimeter groter dan ik.

Maar het was  niet belachelijk. Verre van. Het bezorgde  haar  een  warm gevoel vanbinnen. De gedachte alleen al  voelde aangenaam.

Ze probeerde het uit haar hoofd te  zetten. Zij was de  president. Ze kon  niet verliefd worden. Het  zou  uitpakken  als  een  tyfoon, een  treinongeluk, een  kernexplosie.

Goddank zou het  nooit zo  ver kunnen komen.
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Vanuit Faya reed de bus in noordwestelijke  richting  een zone  binnen die  bekendstond als de Aouzou-strook. Hier  kregen de  reizigers te maken met een nieuw gevaar:  landmijnen.

De ruim  vijfennegentig kilometer  brede Aouzou-strook was een  gebied dat had  geleid tot een  grensoorlog waarin  Tsjaad het  noordelijker gelegen buurland Libië terug  had geslagen. Na de strijd waren  er in  het  grondgebied  dat  Tsjaad had veroverd duizenden landmijnen achtergelaten.  Op  sommige  plekken stonden  waarschuwingen:  rijen  rood- en witgeschilderde stenen  langs de weg. Maar veel  mijnen bleven verborgen.

Hakim  beweerde te weten waar ze lagen, maar naarmate de bus dichterbij kwam  oogde  hij steeds banger, en  nerveus remde  hij af, checkte en dubbelcheckte  of hij  de weg nog volgde, die niet altijd  duidelijk van  de  omringende woestijn te onderscheiden was.

Ze bevonden zich nu  in het brandende  hart van de Sahara. Zelfs de lucht  had een verschroeide smaak. Het lukte  niemand zich  op zijn gemak  te  voelen. De  kleine  Naji was  naakt en  huilerig. Kiah gaf hem  voortdurend kleine  slokjes  water om ervoor  te zorgen dat hij  niet uitdroogde.  In de  verte doemden bergen op, en  hun hoogte bood een valse belofte van  koeler weer. Vals,  omdat de bergen  voor voertuigen onbegaanbaar waren en ze eromheen zouden moeten rijden, waardoor de bus niet  kon  ontsnappen aan  de bakoven van de woestijnbodem.

Abdul overdacht dat de  Arabieren vroeger niet hele dagen  reisden. Ze zouden  de  kamelen vóór het ochtendgloren  hebben gewekt, bij het licht van de sterren  de  manden met ivoor en goud hebben  vastgesnoerd  en de  naakte slaven in lange rijen met touw hebben vastgebonden, zodat ze bij  het eerste licht konden  vertrekken en tijdens  de  hete  middaguren konden rusten.  Hun moderne afstammelingen, met hun op benzine lopende  voertuigen en hun ladingen van kostbare cocaïne en wanhopige  migranten,  waren niet zo slim.

Naarmate de  bus de  grens met  Libië  naderde, vroeg Abdul zich af hoe Hakim zou  omgaan  met de grenscontrole. Het gros van de migranten had geen paspoort, laat staan  een visum  of  andere  reisvergunning.  Veel Tsjadiërs  leidden hun leven  zonder  ooit een of ander identiteitsdocument te worden  verstrekt. Hoe zouden ze langs de  immigratie  en  douane komen? Hakim  beschikte kennelijk over een  systeem, waar  vermoedelijk omkoping bij kwam kijken; maar dat  kon  riskant zijn. De man  die de vorige keer smeergeld aannam, kon zijn prijs wel eens verdubbelen. Of zijn baas zou  aanwezig kunnen zijn en elke zet  gadeslaan.  Of hij  zou wel  eens kunnen  zijn vervangen door een fanaticus die  weigerde corrupt te zijn. Het was  een onvoorspelbare situatie.

Het laatste dorp voor de  grens was de primitiefste plaats die Abdul ooit had gezien. Het voornaamste bouwmateriaal bestond  uit  dunne boomtakken die  net zo wit en droog waren als de door de zon  gebleekte  botten van dieren die in de  woestijn  waren omgekomen  van de  dorst. De stokken – want meer  was  het niet – waren bevestigd aan zijsteunen om muren te vormen die vervaarlijk rechtop  stonden. Rafelige stukken katoen en  zeildoek vormden de daken.  Er stonden een  stuk  of zes  betere  onderkomens, piepkleine, uit cementblokken opgetrokken  bouwsels van één  kamer.

Hakim stopte de bus, zette de motor uit  en  kondigde  aan: ‘Hier treffen we onze Toubou-gids.’

Abdul wist  van de Toubou.  Het  waren nomadische herders die in het grensgebied van Tsjaad,  Libië en Niger  leefden.  In hun  zoektocht naar schaarse  graslanden trokken ze voortdurend rond met  hun kudden en  vee. Door  de regeringen van  de drie landen waren ze  lang beschouwd als primitieve wilden. Op hun  beurt reageerden  de Toubou net zo minachtend:  ze  erkenden  geen regering,  gehoorzaamden geen wetten en respecteerden geen grenzen.  Veel van  hen  hadden ontdekt dat  mensen- en drugssmokkel  gemakkelijker en lucratiever waren dan vee houden. Nationale regeringen merkten dat het  onmogelijk  was  om mensen die voortdurend  in  beweging waren te controleren, vooral  wanneer hun habitat zich honderden woestijnkilometers van  het dichtstbijzijnde bestuursgebouw bevond.

Hun Toubou-gids was er echter  niet.

‘Hij komt wel,’  zei  Hakim.

In het hart van het dorp was een put met  helder, koud  water, en iedereen leste zijn  dorst.

Intussen voerde Hakim een lang  gesprek met een bewoner, een  oudere  man met een  wijze blik, waarschijnlijk  een onofficieel dorpshoofd.  Abdul kon niet verstaan wat er werd gezegd.

De  reizigers werden een  terrein binnengeleid waar rondom wat afdakjes stonden. Door  de lucht die er hing, vermoedde Abdul  dat  ze voor schapen  waren  gebruikt, waarschijnlijk om  ze op het heetst van de dag te beschermen  tegen  de zon. Het was nu laat in  de  middag: kennelijk gingen de  buspassagiers hier de nacht doorbrengen.

Hakim  verzocht iedereen om aandacht. ‘Fouad heeft me een boodschap  gegeven,’  zei hij,  en  Abdul nam aan dat  Fouad  de man was die  er als de dorpsleider  uitzag. ‘Onze gids heeft  zijn prijs  verdubbeld en zal niet  komen voordat hij het extra  bedrag heeft  gekregen. Het kost twintig dollar  per  persoon.’

Er volgde een uitbarsting van  protesten. De  passagiers  riepen dat ze  het zich niet konden veroorloven, en Hakim zei  dat hij niet voor hen ging betalen. Hierop laaide  een argument dat  tijdens de  reis al meerdere malen de kop had opgestoken weer op:  Hakim wilde hun steeds  extra geld aftroggelen. Uiteindelijk moesten mensen betalen.

Abdul stond op en verliet het terrein.

Hij keek  wat  rond  in  het dorp  en kwam  tot de conclusie  dat  niemand hier betrokken was bij het smokkelen  van  drugs of mensen: ze waren allemaal te arm.  Bij eerdere haltes had hij meestal wel  weten uit te  dokteren wie  de plaatselijke criminelen waren, omdat ze  geld en  vuurwapens hadden.  Ook  hadden ze de  gestreste manier van doen van mannen die op de rand van geweld leefden, altijd gereed om  weg te rennen. Behoedzaam had  hij namen, omschrijvingen en  relaties genoteerd, en vanuit Faya  had  hij Tamara  een lang rapport gestuurd. In  deze meelijwekkende nederzetting leken  zulke mannen zich niet op te houden. Het  noemen  van het Toubou-volk  had hem echter de verklaring gegeven: in dit gebied moest  het smokkelen door hen worden  gerund.

Hij nam  plaats op  de  grond  vlak  bij de  put, met zijn rug tegen  een acaciaboom die hem schaduw bood.  Hiervandaan kon hij bijna het hele dorp overzien, maar een dicht  bosje tamarisken verborg hem voor de mensen die naar de put kwamen: hij  wilde  observeren, niet praten. Hij vroeg zich af waar de gids was, als hij zich niet in het dorp bevond.  In  de wijde omtrek  waren geen andere nederzettingen.  Bevond de mysterieuze man van het Toubou-volk zich net aan de andere kant  van de heuvel,  in een  tent, wachtend  op een  bericht dat de  migranten het extra  geld hadden gevonden?  Het  was heel goed  mogelijk dat hij niet  eens om extra geld had  gevraagd: dat kon gewoon de  zoveelste  afpersingstruc van Hakim zijn.  De gids kon  wel eens in een  van deze dorpshutten zitten  en stoofpot met couscous eten, uitrustend voor de reis van morgen.

Abdul zag dat  Hakim met een stuurse blik  van  het  omheinde  terrein af kwam lopen. Hij  werd  gevolgd door Wahed, de  schoonvader van Esma. Hakim bleef staan en de twee mannen  praatten met elkaar, waarbij Wahed smeekte en Hakim weigerde. Abdul kon  het gesprek niet verstaan, maar vermoedde dat  ze ruzieden over het extra geld voor de gids. Hakim maakte een wegwerpgebaar en liep weg, maar Wahed liep achter hem  aan met uitgespreide handen,  als in een  smeekbede; vervolgens bleef Hakim weer staan, draaide  zich om en sprak op  agressieve toon voordat hij opnieuw wegliep. Abdul trok een grimas  van walging: Hakims gedrag  was wreed  en dat  van Wahed  was vernederend. Abdul was gepikeerd door het  hele tafereel.

Op een sukkelgangetje liep Hakim over de stoffige  grond naar de  put, en Esma verscheen van het terrein en liep met kwieke tred achter hem aan.

Ze stonden bij de  put om te praten, zoals mensen hier duizenden  jaren  hadden  gedaan. Abdul kon hen niet zien, maar hij hoorde  hun  gesprek luid en duidelijk, en hij  was geoefend  in het  begrijpen van  hun snelle spreektaal.

Esma zei: ‘Mijn vader is  erg  overstuur.’

‘Wat heb ik daarmee  te maken?’ reageerde Hakim.

‘We kunnen niets extra’s betalen. We hebben het geld dat we jou moeten geven  als we  in  Libië aankomen, de andere helft van het verschuldigde bedrag.  Maar niet meer.’

Hakim deed alsof het hem  niets kon schelen. ‘Dan zullen jullie  hier  in  dit dorp  moeten blijven.’

‘Maar  dat slaat nergens op,’ zei ze.

Natuurlijk niet, dacht Abdul. Wat wilde Hakim?

Esma ging door: ‘Over een  paar dagen betalen we je vijfentwintighonderd  dollar. Zou je die echt willen mislopen  voor  twintig  dollar?’

‘Zestig,’ zei  hij. ‘Twintig voor  jou,  twintig  voor je schoonmoeder en  twintig voor die ouwe.’

Muggenzifterij,  dacht Abdul.

Esma  zei:  ‘We  hebben het  niet,  maar zodra we Tripoli bereiken, kunnen we het  regelen. We zullen mijn  man vragen om vanuit  Nice  meer geld te sturen,  dat beloof ik.’

‘Ik wil  geen beloften. Die accepteren de Toubou  niet  als  betaling.’

‘Dan hebben we  geen  keus,’ zei ze verslagen en verbijsterd. ‘We zullen  hier  moeten blijven  totdat  er iemand langskomt die ons een lift  terug naar het Tsjaad-meer kan geven. Al het  geld dat mijn  man heeft  verdiend met het bouwen van al  die muren voor rijke Fransen zullen we hebben verspild.’ Ze klonk volslagen  ellendig.

Hakim  zei: ‘Tenzij  je  iets anders kunt verzinnen om mij te  betalen,  kleine knappe  meid.’

‘Wat doe je? Raak me niet aan!’

Abdul spande zijn spieren. Zijn instinct  was  tussenbeide te komen.  Hij onderdrukte de impuls.

‘Wat jij  wilt,’ zei  Hakim. ‘Ik wil je  alleen  maar  helpen. Wees lief  voor  me,  waarom niet?’

Dit was  al  de hele tijd Hakims  opzet,  dacht Abdul. Ik zou niet verrast moeten zijn.

Esma zei: ‘Probeer  je me  nu  te vertellen dat  je  seks zult accepteren in plaats van  geld?’

‘Niet zo grofgebekt, alsjeblieft.’

Een preutse seksuele bullebak, dacht Abdul. Waar hij haar toe  wil  aanzetten, wil hij niet benoemd horen. Wat  een naargeestige ironie.

‘En?’ zei Hakim.

Er  volgde een lange stilte.

Dit was wat Hakim echt  wilde,  dacht Abdul. Hij maalde heus  niet  om  die zestig dollar. Hij  stond er alleen op als een manier om haar zover  te krijgen dat ze het alternatief accepteerde.

Abdul vroeg zich  af  aan hoeveel  andere  vrouwen  deze sombere  keuze was voorgelegd.

‘Mijn man zou  je  afmaken,’ zei  Esma.

Hakim lachte. ‘Nee, hoor.  Hij  zou jou wel eens kunnen  afmaken.’

‘Goed dan,’ zei Esma uiteindelijk. ‘Maar alleen  met mijn  hand.’

‘We zullen zien.’

‘Nee!’  Ze was  volhardend. ‘Verder niets.’

‘Oké.’

‘Niet  nu. Later, als het  donker is.’

‘Volg me als ik na  het eten het terrein verlaat.’

Met wanhoop in haar stem zei  Esma: ‘Als we  in  Tripoli  aankomen, kan  ik je het dubbele betalen.’

‘Meer beloften.’

Abdul hoorde Esma’s voetstappen  wegsterven. Hij  bleef zitten  waar  hij zat.  Even later hoorde  hij Hakim  vertrekken.

Nog een paar uur  bleef hij het  dorp gadeslaan,  maar er gebeurde  niets, behalve  dat mensen naar de  put kwamen en weer wegliepen.

Toen het donker werd, ging hij terug. Onder toeziend oog van Fouad bereidde een aantal dorpsbewoners  het avondmaal, en  er hing een  aangename geur van  komijn.  Hij  ging op de grond  zitten, vlak bij  Kiah die  Naji aan  het  voeden  was.

Kiah, die  een scherpe  blik had, zei:  ‘Ik zag Esma met Hakim praten.’

‘Ja,’ reageerde Abdul.

‘Heb je ze gehoord?’

‘Ja.’

‘Wat werd er gezegd?’

‘Hij zei dat als ze het geld niet  had,  ze  hem op een andere manier kon betalen.’

‘Ik  wist het wel. Dat varken.’

Abdul reikte  onopvallend  in  zijn gewaad en opende zijn  geldgordel.  Hij had briefjes in  verschillende valuta  en  hield ze op volgorde,  zodat hij ze  blind kon  pakken. In Afrika en in de vs was  het dom om mensen  te laten zien  dat je veel geld bij je droeg.

Voorzichtig haalde  hij drie biljetten van twintig dollar  tevoorschijn. Hij verborg ze achter zijn handen,  keek even  omlaag om  het bedrag te controleren en vouwde ze samen. Hij  gaf het  bundeltje aan Kiah. ‘Voor  Esma.’

Ze  stopte het ergens in haar  jurk weg.  ‘God  zegene je,’ zei  ze.

Toen ze  iets later in  de  rij  stonden voor  het avondeten zag Abdul dat  Kiah iets in Esma’s hand  stopte. Even  later omhelsde  en kuste Esma  haar dankbaar en blij.

Het maal bestond uit plat brood en een groentesoep  die  met gierstmeel was verdikt. Misschien zat er vlees in,  maar Abdul merkte er  niets van.

Vlak voordat hij  ging slapen liep Abdul  het terrein af. Met  water  uit de  put waste hij zijn  handen en  gezicht. Toen hij terugliep passeerde  hij de bus,  waar Hakim  stond met Tareq en  Hamza. ‘Jij bent  niet  uit dit land  afkomstig,  hè?’  vroeg Hakim, alsof  hij hem wilde uitdagen.

Hakim had zich  verheugd  op  zijn aftrekbeurt  en was teleurgesteld  dat hij  in  plaats daarvan de zestig dollar had gekregen,  nam  Abdul aan. Hij had vermoedelijk gezien dat Esma Kiah had omhelsd en  gezoend, en vermoedde  dat Kiah haar  het geld had gegeven. Kiah kon natuurlijk wel eens in het geheim ergens geld hebben  verstopt, maar als ze het  van iemand anders had, vermoedde Hakim  dat Abdul dat kon zijn. Een sluwe  oplichter  had soms een goede intuïtie.

‘Wat kan  jou  het schelen waar  ik  vandaan kom?’  vroeg Abdul.

‘Nigeria?’ zei  Hakim. ‘Je klinkt niet als een Nigeriaan. Wat is  dat  voor accent?’

‘Ik ben geen  Nigeriaan.’

Hamza haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en stopte er een in zijn mond, een teken dat hij nerveus  werd, dacht  Abdul. Bijna automatisch pakte Abdul de rode plastic  aansteker die hij  altijd met klanten had gebruikt, en  hij gaf Hamza een  vuurtje. Hij had de aansteker niet langer nodig, maar hield  hem met het  vage gevoel dat hij ooit van nut zou  kunnen  zijn. In  ruil  bood  Hamza hem een sigaret aan. Abdul sloeg het aanbod af.

Hakim hervatte de aanval. ‘Waar kwam je vader  vandaan?’

Dit was een krachtmeting. Hakim daagde Abdul uit in het bijzijn van Hamza en Tareq. ‘Beiroet,’  zei Abdul. ‘Mijn vader was  Libanees. Hij was kok. Hij  maakte heel lekkere zoete kaasrolletjes.’

Hakim  keek  neerbuigend.

‘Hij is overleden,’  ging Abdul  verder.  ‘Aan Allah behoren we toe,  en naar Allah keren we  allemaal terug.’ Dit vrome gezegde was het islamitische equivalent  van ‘rust in  vrede’. Het viel Abdul  op dat Hamza  en Tareq het goedkeurend  aanhoorden.

Op  langzame  en ernstige toon vervolgde  hij.  ‘Hakim, je  moet voorzichtig zijn met  wat  je zegt  over  iemands vader.’

Hamza  blies rook uit  en knikte instemmend.

‘Ik  zeg wat  ik  wil,’  snoefde Hakim. Hij keek naar de twee beveiligers. Hij vertrouwde erop dat zij hem  zouden verdedigen, maar hij besefte  dat  Abdul hun loyaliteit  aan het ondermijnen was.

Abdul  richtte zich nu meer tot de beveiligers dan tot  Hakim. ‘Weet  je,  ik was  chauffeur  in het  leger,’ zei hij ongedwongen.

‘Nou  en?’ zei Hakim.

Abdul negeerde  Hakim nadrukkelijk. ‘Ik reed eerst met gepantserde wagens,  daarna met tanks. De  tanks waren  lastig  op  woestijnwegen.’  Hij verzon dit. Hij  had nooit in een tank gereden  en hij had nooit gediend in het nationale  leger van Tsjaad of in welke andere strijdmacht  dan ook.  ‘Ik  zat meestal  in het oosten, vlak  bij de grens met  Soedan.’

Hakim was verbijsterd.  ‘Waarom vertel  je  dit?’  vroeg  hij  gefrustreerd en  op schelle  toon. ‘Waar  heb je het over?’

Onbeleefd stak  Abdul een duim uit naar Hakim. ‘Als hij  doodgaat,’ zei  hij tegen de beveiligers, ‘kan ik  de bus wel rijden.’ Het was  een nauwelijks  verhuld dreigement aan het adres  van  Hakim. Zouden Hamza  en Tareq reageren?

Geen van beiden zei iets.

Hakim leek zich te  herinneren dat de  beveiligers tot taak hadden om  de cocaïne  te beschermen, niet hem,  en  hij besefte dat  hij gezichtsverlies had  geleden. ‘Verdwijn uit mijn ogen,  Abdul,’  zei hij zwak, en hij keerde hem de rug  toe.

Abdul had  het gevoel dat hij  wel eens een subtiele  verschuiving van loyaliteit  kon hebben  teweeggebracht.  Mannen  als Hamza en  Tareq  respecteerden  kracht.  Hun trouw  aan Hakim was  ondermijnd  door zijn mislukte poging om Abdul te koeioneren. Het was een doeltreffende zet om  te  zeggen: ‘Aan Allah  behoren we toe, en naar Allah  keren we allemaal terug.’ Als jihadisten in  Islamitische Staat in de Grotere Sahara moesten  de twee beveiligers  die woorden  vaak hebben gemompeld  bij de lichamen  van gesneuvelde kameraden.

Ze  konden  Abdul inmiddels zelfs wel eens  als een van hen  beschouwen. Hoe dan ook, gegeven  de keus  tussen hem  en Hakim zouden ze misschien zelfs aarzelen.

Abdul zei  verder  niets.  Hij liep het terrein weer op en  ging op  de grond liggen. Wachtend  tot hij in slaap zou vallen overdacht  hij de dag. Hij leefde nog en verzamelde nog  steeds  onschatbare  informatie over de oorlog tegen ISGS. Hij had Hakims  uitdagende vragen ontweken. Maar  zijn  positie was  aan het verzwakken. Hij  was deze  trip begonnen als een vreemde voor iedereen,  een man  over  wie  ze  niets wisten en  nog  minder gaven. Maar die  rol  had hij niet  volgehouden, en nu zag  hij dat het, gegeven  de  tijdsduur dat  deze groep hecht was gebleven,  onmogelijk  was  geweest. Hij  was nu iemand voor hen, een buitenlander  en  een eenling, jawel,  maar  ook iemand  die kwetsbare vrouwen hielp en niet  bang was voor bullebakken.

Met  Kiah  had  hij  een vriendin  gemaakt, en met Hakim  een vijand. Voor een undercoveragent  waren  dat  twee fouten.

De volgende morgen was de  Toubou-gids er.

Hij kwam  vroeg het terrein  op  lopen, de dag  was nog koel, en  de passagiers aten een ontbijt  van brood en  slappe  thee. Hij  was een  lange, donkergetinte man, gehuld in witte gewaden en een witte  hoofddoek, en hij had  een  afstandelijke blik  in zijn ogen die Abdul deed denken aan een  trotse  indiaan.  Onder  zijn kleding, op  zijn linkerzij  tussen zijn ribben en zijn  heup, zat een bobbel die een  revolver  met een lange loop kon zijn  geweest, misschien een Magnum, in een primitieve  holster.

Hakim ging met  hem in  het  midden van  het erf  staan  en  zei: ‘Luister, allemaal! Dit is Issa, onze gids. Jullie moeten doen  wat hij zegt.’

Issa nam kort het  woord.  Arabisch was  duidelijk niet zijn eerste taal,  en het schoot Abdul te binnen dat de Toubou een  eigen  taal spraken:  het  Teda.  ‘Jullie hoeven  helemaal niets te doen,’  zei Issa, zorgvuldig articulerend.  ‘Ik zorg voor alles.’  Zijn toon had  niets warms, hij klonk kil en feitelijk. ‘Als  je ernaar wordt gevraagd, zeg je dat je een goudzoeker bent op weg naar de goudmijnen  in  het westen van Libië. Maar ik denk niet dat je ernaar  zal worden  gevraagd.’

‘Goed,’  zei Hakim, ‘jullie hebben  je  instructies. Nu vlug  instappen.’

‘Issa  wekt in  elk geval een  betrouwbare indruk,’ merkte  Kiah op  tegen Abdul. ‘Ik zou hem  eerder vertrouwen dan  Hakim.’

Abdul was er niet  zo zeker van. ‘Hij komt bekwaam  over,’ zei hij. ‘Maar ik weet niet hoe hij echt  is  vanbinnen.’

Dat maakte Kiah bedachtzaam.

Issa was de  laatste die  instapte, en Abdul keek  geïnteresseerd toe hoe zijn blik door de  bus ging  en  hij zag dat er geen extra zitplaats  was. Zoals altijd hingen Tareq en  Hamza ieder  languit over  twee  stoelen. Issa  leek  een knoop  door te hakken en  kwam voor Tareq  staan. Hij zei niets en zijn gezicht was uitdrukkingsloos, maar hij staarde zonder met  zijn ogen te knipperen.

Tareq staarde terug alsof hij  wachtte tot Issa iets zou zeggen.

Hakim startte de motor.

Zonder zich om te draaien zei Issa kalm: ‘Motor uit.’

Hakim keek  naar hem.

Issa bleef Tareq aanstaren en zei slechts: ‘Uit.’

Hakim draaide de sleutel in het contact om en  de  motor stopte.

Tareq ging rechtop zitten, tilde zijn  rugzak op van  de zitplaats naast  hem en maakte ruimte door op te schuiven.

Issa  wees eenvoudigweg  naar de andere dubbele zitplaats, die door Hamza werd ingenomen.

Tareq  stond op,  stak met zijn  rugzak in de ene hand en zijn aanvalsgeweer  in de andere  het  middenpad over en nam  plaats naast Hamza. Nu zaten ze allebei  met hun  rugzak op de  knieën.

Issa keek  naar Hakim  en zei: ‘Rijden.’

Hakim startte  de motor weer.

Het werd Abdul snel  duidelijk dat deze machtsstrijd niet louter  tot doel had gehad  om te bepalen  wie hier  het alfamannetje  was.  Issa  had echt beide helften van  die voorste  bank nodig. Met onvermoeibare concentratie hield  hij de weg in  de gaten, en vaak  schoof  hij naar het  plekje  aan  het  raam om naar buiten te kijken en terug naar de stoel aan het gangpad  om vooruit  te kijken.  Om de  zoveel minuten gaf hij Hakim een aanwijzing, waarbij hij vooral gebaren gebruikte, en hij  liet  hem weten waar de weg  liep als  de randen niet te zien waren. Hij beval hem  dan om naar  één kant te  sturen, liet  hem afremmen als de weg vol stenen lag en moedigde  hem aan  om te versnellen als de  weg vrij was.

Op één plek leidde  Issa  hem van de weg af en over ruw terrein om in een wijde boog  om een  pick-up  heen te  rijden die aan de kant op zijn kop  lag en uitgebrand was, vermoedelijk  verwoest door  een landmijn. De  oorlog  tussen  Libië en Tsjaad  lag ver in het verleden,  maar de mijnen waren  er  nog en  konden  ontploffen, en  waar er één  had gelegen, konden er meer liggen.

Ze  stopten om de twee à drie uur.  De  passagiers stapten uit om  hun behoefte  te  doen,  en als ze weer instapten, deelde Hakim oud  brood en  flessen water uit. Op het heetst van  de dag  reed  de bus door: buiten  was geen  beschutting, en rijdend  was het in de bus koeler dan wanneer hij stilstond.

Naarmate de  middag  verstreek  en  de bus de  grens naderde, daagde  bij  Abdul het besef dat hij voor het  eerst in  zijn leven  op het  punt stond  een misdrijf te plegen. Niets  wat hij tot dusver  voor de  CIA had  gedaan, of  op elk ander  willekeurig werkterrein, was echt tegen de wet geweest. Zelfs toen hij zich had voorgedaan als venter van gestolen  sigaretten, was zijn voorraad  in  feite tegen  de volle  prijs aangeschaft. Maar nu  stond hij op het punt om illegaal een land te  betreden, vergezeld van andere  onwettige immigranten en geëscorteerd door met illegale geweren gewapende mannen, en  reizend met  cocaïne  die enkele miljoenen dollars waard  was.  Als het misging, zou hij in een Libische  gevangenis belanden.

Hij vroeg zich  af hoelang het zou  duren voordat de CIA  hem  daaruit had.

Terwijl de zon  aan  de  westelijke hemel onderging, keek  Abdul  vooruit. Hij zag een  provisorische schuilplaats  zoals die in het vorige dorp: slechts  een muur van stokken met een uit een  oud versleten tapijt geïmproviseerd  dak. Ook stond  er een kleine  tankwagen  waar wel eens water in kon  zitten, dacht Abdul. Naast  de weg stonden tientallen opgestapelde olievaten.

Dit  was  een informeel  pompstation.

Hakim remde af.

Er doken  drie mannen op in witte  en  gele gewaden. Ze  zwaaiden met  zware  geweren. Met stoïcijnse gezichten  stelden  ze  zich dreigend op in een rij.

Issa  stapte uit,  en de  sfeer  sloeg om. De gewapende mannen  begroetten hem als  een  broeder, omhelsden hem, kusten hem op beide wangen en schudden hem krachtig de hand, ondertussen kletsend in een onverstaanbare taal  die vermoedelijk Teda was.

Vervolgens stapte  Hakim  uit, en hij werd door  Issa voorgesteld, waarop ook hij  werd verwelkomd,  zij het met minder omhaal;  hij was immers wel een collaborateur, maar niet van hun volk.

Tareq  en Hamza volgden.

De waterwagen vormde  het bewijs dat hier geen oase was.  Wat was dan de reden voor de aanwezigheid  van  een benzinestation – of  van wat dan  ook  eigenlijk  –  hier  in  dit niemandsland?

‘Volgens mij zijn we  bij de grens,’ mompelde  Abdul tegen Kiah.

De passagiers stapten  uit. Het  was  inmiddels avond,  en kennelijk  zouden ze hier overnachten. Er was slechts dat ene  gebouw, en dat kon je  nauwelijks zo noemen.

Een van de  Toubou-mannen begon de bus bij  te tanken  uit  een metalen vat.

De passagiers gingen de schuilplaats  binnen en  maakten het zich min of meer gemakkelijk  voor hun verblijf.  Zelf  wist Abdul zich niet te  ontspannen.  Ze  werden omringd  door zwaarbewapende  mannen, stuk voor stuk gewelddadige criminelen. Alles was mogelijk: ontvoering,  verkrachting, moord. Hier golden  geen  wetten. Niemand was veilig. En wie kon het  iets schelen als alle  buspassagiers werden vermoord?  Ook de migranten  waren criminelen. Opgeruimd staat netjes, zou men zeggen.

Na een poosje  dienden twee tienerjongens een  maaltijd op van  stoofpot met brood. Waarschijnlijk hadden de jongens  dit  zelf  gekookt, dacht Abdul. Hij vermoedde dat het taaie vlees kameel  was, maar hij vroeg het  niet.  Na het  eten  ruimden de jongens  vluchtig op,  waarbij  ze restjes  op de grond lieten  liggen.  Mannen  zonder  vrouw waren ook overal sloddervossen, dacht Abdul.

Toen het  donker was, keek hij stiekem naar het in de zool van zijn schoen verstopte volgapparaatje. Om  zeker te  zijn  dat de  cocaïne niet uit de  bus  was gehaald en ergens anders naartoe  was  meegenomen, controleerde hij dit minstens één keer  per dag. Zoals gebruikelijk  stelde  het  apparaatje  hem ook  deze avond gerust.

Toen ze zich allemaal in  hun deken hadden gewikkeld  om  te gaan  slapen, ging Abdul rechtop  zitten en  keek  om  zich heen. Hij  liet zijn  gedachten afdwalen  en urenlang dacht hij na over zijn jeugd in Beiroet,  zijn tienertijd in New Jersey, zijn loopbaan als vechtsporter tijdens zijn studie en zijn  mislukte romance met Annabelle. Hij dacht  vooral aan de  dood  van Nura, zijn  jonge  zusje.  Uiteindelijk was zij  de reden dat hij hier was, dacht  hij,  in  de Sahara, de  hele nacht wakker blijvend  om niet vermoord te worden.

Mannen als deze hadden Nura gedood. De legers  van de beschaafde wereld  wilden deze mannen  wegvagen. En hij vormde  een cruciaal onderdeel  van die  inspanning. Als hij het overleefde, zou hij de legers van de vs en zijn  bondgenoten in staat stellen  om de  krachten van  het kwaad een vreselijke nederlaag  toe te brengen.

In de kleine uurtjes zag  hij  een van de Toubou-mannen naar  buiten  gaan om te pissen. Toen hij  terugkwam,  bleef hij  peinzend naar  de  slapende Kiah staan  kijken. Abdul staarde tot  de Toubou-man zijn  blik  voelde en hem  aankeek. Een lang vijandig ogenblik keken ze elkaar boos aan. Abdul  kon zich  het  rekenwerk voorstellen dat zich  in dat wrede brein afspeelde. De man  wist dat hij Kiah zou kunnen  overmeesteren, en met wat geluk zou ze niet gillen, want  vrouwen kregen altijd  de schuld en zij zou  weten dat de mensen vast en zeker dachten, of  deden  alsof ze dachten, dat zij  hem  had verleid. Maar de man  zag dat Abdul zich niet  zou  afwenden. Hij kon met Abdul  op  de vuist gaan,  maar  wist niet zeker of hij  zou winnen. Hij kon zijn geweer  halen en Abdul  neerschieten,  maar dan zou iedereen wakker worden.

Uiteindelijk keerde de man zich om en  liep hij  terug naar zijn deken.

Niet  lang daarna zag Abdul vanuit  zijn ooghoeken een schaduwachtige  beweging. Hij  draaide zijn hoofd en keek. Er was geen geluid, en het  duurde even om  te lokaliseren  wat hij had  gezien. Er  stond geen maan, maar  het sterrenlicht  was  helder, zoals altijd  in de woestijn. Hij  zag een dier met een zilverkleurige vacht, dat zo soepel  bewoog  dat  het leek te glijden,  en een ogenblik  overviel hem een  bijgelovige angst. Toen  besefte  hij dat iets  wat op  een  hond leek  was  binnengeslopen, een  hond met een lichtkleurige  pels  en zwarte poten en staart. Hij  kroop geruisloos langs onwetende slapers in hun deken. Hij was voorzichtig maar vol vertrouwen,  alsof  hij hier eerder was geweest,  als een vaste nachtelijke bezoeker die rondspookte  in  dit primitieve kampement in de  wildernis.  Het moest een soort vos zijn, en  hij zag dat hij  een pup op  zijn  hielen had.  Moeder  en jong, dacht hij,  en hij wist  dat hij  naar iets  zeldzaams en bijzonders keek.  Toen een  van de buspassagiers opeens hard snurkte, werd  moedervos gealarmeerd. Ze draaide haar  kop  in de  richting van  het geluid, spitste  haar oren, die  opvallend lang  waren en rechtop stonden, bijna  als die van een konijn;  en terwijl Abdul gebiologeerd staarde, besefte hij dat dit een dier  was waar hij wel eens van  had gehoord, maar dat hij  nog nooit  had gezien: een vleermuisoorvos. Ze begreep dat  de snurker niet wakker ging worden, en  ontspande. Daarna begonnen moeder en  pup de grond af te zoeken, waarbij ze geluidloos voedselrestjes  opaten en vuile kommen  aflikten. Na een minuut of vier vertrokken ze net zo stil als ze gekomen waren.

Kort daarna brak de  dageraad aan.

De migranten stonden  vermoeid op. Vandaag was  het begin van hun vierde week op  de weg,  en  elke nacht was  min of meer oncomfortabel. Ze  rolden hun deken op, dronken  water en aten droog  brood. Er was  geen  water om zich te  wassen. Niemand  was opgegroeid in  een huis  met een  warme douche, op Abdul na, maar toch waren ze  gewend om zich regelmatig te wassen en iedereen vond het  deprimerend om zo  vuil  te  zijn.

Abdul werd  echter opgebeurd  toen de  bus wegreed van het pompstation.  De  Toubou  moesten wel een  fikse vergoeding krijgen voor  de veilige doortocht van de drugs  en de migranten, dacht hij; genoeg om hen te motiveren hun woord  te houden en op een nieuwe zending te hopen in plaats van iedereen  om  te brengen  en alles te stelen.

Terwijl  de  zon opkwam,  lieten ze de bergen achter zich en  kwamen  ze  op  een uitgestrekte vlakte. Na een uur besefte Abdul dat de zon steeds achter  hen had gestaan. Hij stond  op en liep naar voren. ‘Waarom rijden we naar het westen?’ vroeg hij  aan Hakim.

‘Dit  is de weg naar  Tripoli,’ zei Hakim.

‘Maar Tripoli ligt  pal ten noorden van hier.’

‘Dit is de weg!’ herhaalde  Hakim kwaad.

‘Oké.’ Abdul liep terug  naar  zijn  zitplaats.

Kiah vroeg:  ‘Waar ging dat over?’

‘Niets,’ zei Abdul.

Natuurlijk  had hij niet  tot  missie om in Tripoli te  komen. Hij moest bij de bus blijven,  waar die ook heen reed. Zijn missie was  om  de mensen  te identificeren  die achter de  smokkel zaten,  erachter te komen  waar  ze  zich  schuilhielden en  die  informatie  aan  de CIA doorspelen.

Dus hij hield zijn  mond, leunde naar achteren  en wachtte af  wat  er zou gebeuren.
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Als het incident in de  Zuid-Chinese Zee  niet  voorzichtig werd aangepakt, kon het ontaarden in  een crisis, dacht Chang  Kai.

Satellietfoto’s op Kais bureau toonden  een  onbekend  vaartuig nabij de Xisha-eilanden,  die door het Westen de  Paracel-eilanden werden genoemd. Een verkenningsvliegtuig had  ontdekt dat het  een Vietnamees schip was, de  Vu Trong Phung, dat naar olie  zocht. Dit was  dynamiet, maar  de  lont hoefde niet  te worden  aangestoken.

Net als  zo’n beetje  iedereen bij de  Chinese overheid  was Kai bekend met de achtergrond.  Eeuwenlang hadden  Chinese boten in deze wateren  gevist. Nu had China  miljoenen tonnen aarde en zand gestort op een  groep onbewoonbare rotsen  en riffen en vervolgens legerbases gebouwd. Ieder weldenkend  mens zou toegeven dat dit  de  eilanden tot een deel  van China maakte, vond Kai.

Niemand zou zich  er al te  druk  om maken,  alleen  was  er onder de  zeebodem  olie ontdekt, en iedereen  wilde daar een deel  van. De Chinezen beschouwden  de olie als van  hen  en waren niet van  plan  het te delen. Daarom  vormde de  reis van de Vu  Trong  Phung  een probleem.

Kai besloot de  minister van  Buitenlandse Zaken  persoonlijk in te lichten. Zijn baas, minister van Staatsveiligheid  Fu Chuyu, was de stad uit,  naar Ürümqi,  hoofdstad van  de regio Xinjiang, waar  miljoenen moslims halsstarrig  vasthielden aan hun godsdienst,  ondanks de  krachtige pogingen van de communistische regering  om deze te onderdrukken. De afwezigheid van  Fu schonk Kai de kans om de kwestie rond de Vu Trong Phung in alle rust te  bespreken met  de minister  van  Buitenlandse Zaken, Wu Bai,  en een  diplomatieke aanpak  overeen te komen die aan  president Chen kon  worden voorgelegd. Maar  toen hij arriveerde bij het departement in Chaoyangmen Nandajie trof  hij daar tot  zijn  teleurstelling generaal Huang aan.

Huang Ling was klein  en  breed, en in zijn  uniform met vierkante schouders leek hij  op een doos. Net als zijn vriend Fu  Chuyu was hij een trots lid van de communistische oude  garde. En net als Fu rookte  hij aan  één stuk door.

Huangs lidmaatschap  van  het Nationaal Veiligheidscomité  maakte hem heel machtig. Net als een  gorilla  tijdens het eten ging hij zitten  waar hij wilde, en  hij  bezat het recht  om zich in het  departement van  Buitenlandse Zaken overal  in te mengen. Maar wie  had hem verteld  over  deze vergadering? Misschien  had Huang een spion bij  Buitenlandse Zaken, iemand dicht bij Wu. Dat moet ik  onthouden, dacht Kai.

Ondanks zijn  ergernis begroette hij Huang met het respect dat  een oudere man  toekwam. ‘We hebben het voorrecht om het voordeel van uw kennis  en expertise  te  hebben,’  zei hij onoprecht. De waarheid was dat hij en Huang  tegenpolen waren in de voortdurende rancuneuze strijd tussen de  oude  school en de jonge hervormers.

Toen ze plaats  hadden genomen, ging Huang  onmiddellijk in de aanval. ‘De Vietnamezen gaan door  met  ons te provoceren!’  riep hij uit. ‘Ze weten dat ze  geen recht hebben op  onze olie.’

Huang had  een  assistent bij zich, en dicht bij Wu zat een  medewerker. Bij deze vergadering  waren assistenten niet echt nodig, maar Huang was te belangrijk om zonder entourage te reizen, en Wu voelde vermoedelijk de behoefte aan  defensieve versterking.  Kai had enigszins  gezichtsverlies geleden door alleen te komen opdagen.  Wat een onzin, dacht hij.

Het was echter waar dat de  Vietnamezen al tweemaal hadden geprobeerd om  de  zeebodem af  te zoeken naar  olie. ‘Ik ben het eens met  generaal Huang,’ zei Kai. ‘We moeten protest aantekenen bij de  regering in Hanoi.’

‘Protest?’ reageerde Huang  minachtend. ‘We  hebben al eerder geprotesteerd!’

‘En uiteindelijk hebben  ze altijd ingebonden,’ zei Kai geduldig, ‘en  hun schip teruggetrokken.’

‘Dus waarom doen ze het dan opnieuw?’

Kai onderdrukte een  zucht. Iedereen wist  waarom  de  Vietnamezen hun invallen bleven herhalen. Wanneer ze werden bedreigd,  was het voor hen  goed om  zich terug  te trekken,  want dat betekende slechts dat ze waren geïntimideerd;  maar als  ze hun  pogingen staakten, zou  het lijken alsof  ze accepteerden dat ze geen recht hadden op de olie  en daartoe waren ze niet  bereid. ‘Ze  maken een punt,’  zei  hij,  waarmee  hij het vereenvoudigde.

‘Dan moeten wij  een sterker  punt maken!’ Huang leunde voorover  en tikte as  van  zijn  sigaret in een  porseleinen schaal op  Wu’s bureau.  De schaal was robijnrood met een dubbel lotuspatroon en vermoedelijk tien miljoen dollar waard.

Voorzichtig  pakte Wu de breekbare antieke  schaal  op,  wierp  de as op  de  vloer  en zette de  schaal op het andere einde van het  bureau, buiten bereik  van  Huang.  Vervolgens zei hij:  ‘Wat had u in gedachten,  generaal?’

Zonder aarzelen antwoordde Huang. ‘We  moeten de Vu  Trong Phung tot zinken brengen.  Dat zal  de Vietnamezen een lesje leren.’

Zoals altijd wilde Huang  olie op het vuur  gooien.

‘Dat is een  beetje drastisch,’ zei Wu. ‘Maar het zou een  eind kunnen maken aan deze herhaaldelijke overtredingen.’

‘Er zit wel  een addertje onder  het  gras,’ zei  Kai. ‘Mijn  informatie  zegt dat de Vietnamese olie-industrie wordt geadviseerd  door Amerikaanse geologen. Er kunnen  heel goed een  of  meer Amerikanen  aan boord van  de Vu Trong  Phung zitten.’

‘En?’ was  Huangs reactie.

‘Ik vraag  alleen  of we Amerikanen  willen ombrengen.’

‘Het  is onmiskenbaar dat het  tot  zinken  brengen van  een schip met Amerikanen  aan boord het incident zou laten escaleren,’ zei Wu.

Huang ontstak in woede. ‘Hoelang  moeten wij toestaan  dat die motherfucking Amerikanen bepalen  wat er  op ons grondgebied gebeurt?’ raasde hij.

Dit  was onbeleefd. De sterkste Chinese vloekwoorden  hadden  allemaal van doen met het neuken van  iemands moeder. Zulke  taal werd doorgaans niet gebezigd in gesprekken over het buitenlands  beleid.

‘Aan de andere kant,’ zei Kai mild,  ‘als we  Amerikanen gaan ombrengen, is er meer in overweging te nemen dan alleen olie onder de  zee. We zouden hun waarschijnlijke  reactie  op de moorden moeten inschatten  en ons  daarop  voorbereiden.’

‘Moorden?’ zei  Huang met stijgende verontwaardiging.

‘Zo  zou  president  Green  het zien.’  Kai meende  dat het tijd  was om een  concessie te  doen, om  Huang te kalmeren. Hij ging vlug  verder: ‘Ik  sluit  de mogelijkheid om de Vu Trong Phung tot zinken  te brengen  niet uit. Laten  we die optie  openhouden.  Maar we  zouden moeten zeggen dat het een laatste  toevlucht  was. We zouden Hanoi eerst een protest moeten zenden…’

Huang snoof minachtend.

‘… daarna een  waarschuwing,  daarna een onverholen  dreigement.’

‘Ja, dat is de manier,’ zei Wu. ‘Trapsgewijs.’

‘Als we  het schip vervolgens, na dat  alles, tot zinken brengen, zal  duidelijk  zijn dat we alles hebben gedaan wat in  onze macht lag  om een vreedzame oplossing te zoeken.’

Huang was niet  blij,  maar  wist dat  hij verslagen  was. Hij maakte er maar het beste van en zei: ‘Laten we dan  ten minste een  torpedojager in de buurt stationeren  die elk moment kan aanvallen.’

‘Voortreffelijk  voorstel,’ zei Wu, en hij  stond op ten teken  dat  de  vergadering afgelopen was. ‘Dit zal ik president Chen voorleggen.’

Kai stapte in de lift met Huang, die stil was terwijl ze zeven  verdiepingen afdaalden.  Buiten werden Huang  en zijn assistent opgewacht door een  glimmende zwarte Hongqi-limousine terwijl Kai in een zilvergrijze Geely-personenauto  stapte met de Monnik achter  het stuur.

Kai vroeg zich  af of hij meer aandacht zou  moeten besteden  aan  deze statussymbolen. Een  blijk van  welvaart  en prestige was in communistische landen  belangrijker dan in  het decadente Westen,  waar een  man in een versleten leren jasje  miljardair kon zijn. Maar  net  als  de Amerikaanse  studenten die Kai op  Princeton had leren kennen, vond  hij statussymbolen verspilde moeite. En vandaag had hij dat  bewezen, want de  minister van Buitenlandse Zaken  had zijn advies  opgevolgd,  niet dat van Huang. Dus misschien stelden  de assistent en  de limousine toch niet zo veel voor.

De Monnik reed het  verkeer  in en begaf  zich naar de Beautiful Films-studio. Vanavond was  er een feest ter  viering van  de honderdste aflevering  van Liefde ten  paleize.  De serie was een  groot succes: hij  trok een  gigantisch  publiek en de  twee  hoofdpersonages waren beroemdheden. Ting  kreeg veel  meer betaald dan Kai,  wat hij  prima vond.

Kai deed  zijn das af om er straks onder de acteurs minder formeel uit  te zien. Toen  hij aankwam,  kwam het feest net op gang  op de filmset met  alle decorstukken  eromheen; grote en  kleine kamers die  in de  uitbundige  stijl van de  late  Qing-dynastie  waren ingericht  en gedecoreerd.

De acteurs hadden hun  zware tv-make-up verwijderd en  hun  kostuums verruild voor  iets anders, en nu overspoelden ze de vloer met  een  zee van  kleuren.  In Kais wereld  droegen de  mannen een pak  om serieus over te komen,  en de  weinige vrouwen  droegen grijs en  donkerblauw om op de  mannen  te lijken. Hier was  het anders. De acteurs  en actrices droegen modieuze  kleren  in alle  kleuren.

Kai  zag  Ting aan de andere  kant van de ruimte. In  haar zwarte spijkerbroek en roze sweatshirt zag ze er lief  uit. Ze  was de producent van de  serie aan het  betoveren. Kai had zich aangeleerd  om niet jaloers te zijn.  Dit soort  gedrag hoorde bij haar  werk  en vijftig  procent van de  mannen met wie ze flirtte  was  sowieso gay.

Kai nam  een flesje  Yanjing-bier. De  technici en de figuranten  sloegen zo snel als ze konden gratis drank achterover, maar de acteurs  gedroegen zich omzichtiger, merkte  Kai  op. Tings medespeler Wen Jin,  die de keizer  speelde,  stond geanimeerd met de studiobaas te praten in  een  subtiel staaltje  zelfpositionering. Jin was lang, knap en  gezaghebbend, en de baas leek  zowaar  ontzag voor hem te hebben en bejegende hem  alsof  hij in werkelijkheid de almachtige heerser  was die hij slechts speelde. Andere acteurs leken meer  op hun  gemak en kletsten en  lachten, maar  ze waren  charmant tegen de  producenten en  regisseurs die de  macht hadden om hun een baan te bezorgen. Net  als zo veel feestjes was dit voor veel gasten gewoon werk.

Ting  zag  Kai, kwam  naar hem toe en gaf hem een lange  zoen  op de  mond, waarschijnlijk om  ervoor te zorgen  dat  iedereen  wist dat dit haar man was en zij  van hem hield. Kai genoot ervan.

Hij  zag echter dat haar blije partyglimlach een andere emotie maskeerde, en kende haar goed  genoeg  om te begrijpen dat haar iets dwarszat. ‘Wat is  er?’ vroeg  hij.

Net op dat moment ging de baas  van de studio, gekleed in een zwart pak, op een stoel staan om te speechen, en iedereen viel stil.  ‘Ik vertel het je straks wel,’ fluisterde Ting.

‘Felicitaties aan de  meest  getalenteerde groep mensen met wie ik  ooit  heb gewerkt!’ zei  de baas, en iedereen juichte. ‘We hebben nu honderd  afleveringen opgenomen van  Liefde ten paleize, en ze  worden steeds beter!’ Dit soort overdrijving was normaal in  de showbusiness,  wist  Kai. Zo  praten ze vermoedelijk in Hollywood,  dacht hij, hoewel hij  nooit in Los Angeles  was geweest. ‘En ik heb bijzonder goed nieuws,’ ging de  baas verder.  ‘We  hebben de serie nu  aan Netflix verkocht!’

Dit was echt goed nieuws, en er volgde  een uitbarsting van  gejuich.

Er woonden vijftig miljoen Chinezen in  het buitenland, en veel  van hen  keken graag naar tv-series uit  hun vaderland. De beste  Chinese programma’s werden  uitgezonden in  het  originele  Mandarijn met  ondertiteling  in de plaatselijke taal,  en de producenten  verdienden er goed  mee.  Het werkte min  of meer twee  kanten op. In het buitenland gemaakte programma’s werden  in  China uitgezonden  om mensen te helpen Engels te leren, maar het was gebruikelijker dat Chinese studio’s schaamteloze imitaties produceerden van  succesvolle Amerikaanse series, zonder de bedenkers royalty’s te  betalen. Hollywood klaagde hier steen en been  over. Net  als de meeste Chinezen moest Kai daarom lachen.  Het Westen  had  China eeuwenlang genadeloos  uitgebuit, dus westerse  protesten tegen uitbuiting vonden  de Chinezen hilarisch.

Toen de baas van de stoel  af stapte, sprak Ting op zachte toon tegen Kai. ‘Ik ben bij een  van  de schrijvers geweest,’ zei ze.

‘Wat is  er aan de  hand?’

‘Mijn personage gaat een ziekte  krijgen.’

‘Welke?’

‘Een raadselachtige aandoening,  maar ernstig.’

Kai zag het probleem niet direct. ‘Groot drama,’ zei hij. ‘Je haatdragende vijanden verheugen zich, al je vrienden in  tranen,  je minnaars knielen  aan je bed.  Dat  geeft jou de kans om tragisch te zijn.’

‘Je hebt veel geleerd over tv-scripts, maar niet over de politiek  van de  studio,’  zei  ze  lichtelijk  geïrriteerd. ‘Dit doen ze  dus  als ze je uit de  serie  willen schrijven.’

‘Denk je dat jouw personage dood zou kunnen gaan?’

‘Dat  vroeg ik de schrijver dus, en hij ontweek mijn vraag.’

Er kwam een oneerlijke gedachte bij Kai op. Als Ting de serie verliet,  stopte ze er misschien wel helemaal mee en kon ze  een baby krijgen. Meteen verwierp hij het idee. Ze  vond het heerlijk om een ster  te zijn  en  hij zou  alles doen om haar te helpen de baan te behouden.  Als  zij  er de brui aan gaf,  moest het haar eigen wens zijn. Hij zei:  ‘Maar  jij bent het  populairste personage.’

‘Ja. Toen  die klacht  een maand geleden  kwam, over mijn kritiek op  de Partij, wist ik  zeker dat Wen Jin het uit jaloezie had gedaan.  Maar  Jin heeft niet de macht om  mij eruit  te laten  schrijven. Er is iets anders aan de hand en ik weet  niet  wat het is.’

‘Ik  denk dat ik het wel  weet,’ zei Kai. ‘Dit  heeft waarschijnlijk niets met  jou te maken.  Het is tegen mij gericht. Mijn vijanden proberen mij via jou  te raken.’

‘Welke vijanden?’

‘De  gebruikelijke: mijn  baas, Fu Chuyu; generaal  Huang,  met wie ik  vandaag een aanvaring had; al die oude mannetjes met lelijke kapsels en lelijke pakken. Ik zal wel een praatje gaan maken met Wang Bowen.’ Kai kende Wang, de  functionaris van de  Communistische Partij die verantwoordelijk was voor  het toezicht  op de studio.  Hij keek om zich heen en zag  Wangs kalende hoofd in de slaapkamer van de keizers eerste vrouw. ‘Ik  zal kijken wat  ik  te  weten kan komen,’ zei hij.

Ting  kneep in zijn arm.  ‘Dank je.’

Kai begaf zich door de menigte. In Tings wereldje waren alle conflicten denkbeeldig,  dacht  hij. Ze ging niet echt dood, het  was slechts het  personage dat ze speelde.  Misschien was dat wel  waarom  hij showbusiness zo leuk vond. In zijn wereld ging de  discussie over  de Vu Trong Phung en over  echte  mensen die doodgingen.

Hij hield Wang  Bowen staande.

Wangs overhemd  was gekreukt, en het  weinige haar dat  hij nog had, was  toe aan een knipbeurt. Kai wilde zeggen: Jij vertegenwoordigt de grootste communistische partij ter wereld, vind je niet dat je  wel wat chiquer voor de dag mag komen?  Maar hij had een ander doel.  Na het uitwisselen van  wat beleefdheden zei hij:  ‘U weet vast wel dat  Tings personage op het punt staat ziek te  worden.’

‘Ja, natuurlijk,’  zei Wang;  hij leek op zijn hoede te zijn.

Dat  was de bevestiging. Kai zei: ‘Misschien wel dodelijk  ziek.’

‘Weet ik.’

Dus Tings vermoeden klopte.

Kai zei: ‘Ik weet zeker dat u hebt  nagedacht  over  de  politieke kwestie die door die  verhaallijn zou  kunnen worden opgeworpen?’

Wang  oogde volslagen onthutst en een beetje bang. ‘Ik weet niet zeker of  ik  begrijp wat u bedoelt.’

‘De  geneeskunde in de achttiende eeuw was primitief.’

‘Ja, natuurlijk,’  zei Wang. ‘Bijna  barbaars.’

‘Ze zou uiteraard als door een wonder kunnen herstellen.’ Kai haalde zijn schouders op  en glimlachte.  ‘In een  soap  kunnen wonderen gebeuren.’

‘Inderdaad,  ja.’

‘Maar  u zult wel heel voorzichtig te werk moeten  gaan.’

‘Dat doe ik altijd,’ zei Wang, nog altijd verbijsterd en verontrust. ‘Maar waaraan  denkt u in het bijzonder?’

‘Het gevaar dat het  verhaal wordt gezien  als  satire op de  gezondheidszorg in  het hedendaagse  China.’

‘O, mijn  god!’ Deze suggestie boezemde Wang angst  in. ‘Hoe zou dat kunnen gebeuren?’

Er was  zelfs een trilling hoorbaar  in zijn stem, viel Kai  op.

Het was niet moeilijk  om dit soort mannen angst  aan te jagen. Ze waren doodsbenauwd  om een ontrouwe indruk  te  wekken tegenover de Partijlijn.  Kai  zei:  ‘Er zijn maar  twee manieren hoe dit verhaal kan  lopen. Of  de artsen  zijn incompetent en zij sterft, of de artsen zijn incompetent  maar ze  overleeft  als door een wonder. De artsen  zijn hoe  dan  ook  incompetent.’

‘Maar in de achttiende eeuw wisten artsen helemaal niets.’

‘Toch  denk  ik niet dat de Partij het  onderwerp van onbekwame  artsen in een  populaire tv-serie aan de orde gesteld wil  zien.’  In stedelijke gezondheidscentra had  slechts  tien  procent van de  artsen een formele medische opleiding. ‘Volgens mij weet u  wel wat ik  bedoel.’

‘Ja,  natuurlijk.’ Wang  bevond zich nu op  vertrouwder terrein en  hij  had dat snel  door. ‘Iemand zou op  social media iets  kunnen plaatsen  als:  “Ik had ooit een waardeloze dokter.”  En iemand anders kon zeggen: “Ik ook.” En voordat je het weet, is er  een landelijke discussie gaande over de vakkundigheid  van onze  artsen, met mensen  die hun persoonlijke  ervaringen  op het  internet delen.’

‘Wang  Bowen, u bent een heel intelligente denker,’ zei Kai,  ‘en u hebt  de gevaren onmiddellijk gezien.’

‘Ja, inderdaad.’

‘Het productieteam  kijkt naar u voor  begeleiding  bij zulke vragen,  en u bent heel goed in  staat om  ze te  helpen.  Goed dat de  Partij u heeft om op te bouwen.’

‘Het is altijd nuttig om met u  te  praten, Chang Kai. Dank voor uw inbreng.’

De trots  was bevredigd. Wang  had  zijn gezicht gered. Kai liep  terug  naar Ting. ‘Ik denk  niet dat  ze die  verhaallijn zullen gebruiken,’ zei hij. ‘Wang heeft  ingezien dat het ongewenste politieke gevolgen heeft.’

‘O,  dank je, mijn lieve schat,’ zei ze.  ‘Maar denk je dat ze iets  anders zullen proberen?’

‘Ik hoop dat mijn  vijanden zullen beslissen dat het  makkelijker is om mij rechtstreeks aan te pakken  in plaats  van via jou.’ Wat dat  betreft had  hij  geen hoge verwachtingen.  Het gezin  bedreigen als  een  manier om mensen in  het gareel te  houden was een standaardtactiek van  de Communistische  Partij. Zo controleerde de overheid Chinezen in het buitenland.  Een  dreigement  aan het individu zelf was  veel minder effectief.

‘Er beginnen mensen weg te gaan,’  zei Ting. ‘Laten we  wegglippen.’

Ze verlieten de studio en stapten in de  auto, en de Monnik  trok op. Ting zei:  ‘We kopen  iets lekkers te eten en hebben een rustig avondje.’

‘Klinkt goed.’

‘We kunnen gefrituurde konijnenoren nemen.  Ik weet dat  je  daar dol op bent.’

‘Mijn lievelingsgerecht.’ Op Kais telefoon klonk  de pingel die duidde  op een binnenkomend sms’je. Hij  keek op het scherm en zag  dat de afzender  onbekend  was. Hij fronste: er waren  weinig mensen  die zijn nummer  hadden, en zelfs  nog  minder  die hem anoniem  mochten benaderen. Hij las het bericht. Het was één woord. Onmiddellijk.

Hij  wist  direct  dat  het  van generaal  Ham  in Noord-Korea afkomstig  was.  Het betekende dat Ham zo  snel mogelijk een bespreking wenste.

Ham  was bijna drie weken  stil geweest.  Er moest iets  belangrijks zijn voorgevallen.  De economische crisis van het land was oud nieuws;  er moest  een nieuwe ontwikkeling  zijn geweest.

Vaak overdreven  spionnen het  belang van  hun informatie  om hun eigen importantie  op te pompen, maar zo was Ham niet.  Misschien stond  de Opperste Leider Kang U-jung op het punt  om een kernproef te doen, wat  de Amerikanen woedend zou maken.  Misschien plande hij een schending van  de gedemilitariseerde zone  tussen  Noord-  en Zuid-Korea. Hij beschikte over  talloze manieren om het de Chinese regering lastig te maken.

Er waren dagelijks drie lijnvluchten van Beijing naar Yanji,  en in  noodgevallen  kon Kai een toestel van de  luchtmacht gebruiken. Hij belde naar zijn kantoor.  Zijn eerste secretaresse, Peng Yawen, was er nog. Hij zei: ‘Hoe  laat  vertrekt  morgen de eerste vlucht naar Yanji?’

‘Die gaat  vroeg…’ Kai hoorde  haar  op het toetsenbord tikken. ‘Kwart voor zeven, rechtstreeks.’

‘Reserveer alsjeblieft een  ticket voor me. Hoe  laat landt hij?’

‘Tien voor negen. Zal ik  een auto  regelen  om u  op te pikken op de  luchthaven Chaoyangchuan?’

‘Nee.’ Kai  viel liever  niet op. ‘Ik neem wel een taxi.’

‘Blijft u  daar overnachten?’

‘Liever  niet. Boek me  op de eerste  vlucht terug.  Zo nodig kunnen  we het  wijzigen.’

‘Ja, meneer.’

Kai hing op en rekende alles uit in  zijn  hoofd. Vergaderingen  werden gehouden in Hams  onvoltooide huis, tenzij  anders afgesproken. Kai zou er om  ongeveer half  tien moeten  zijn.

Hij reageerde op Hams bericht  met  een even beknopt bericht: 09.30 uur.

De volgende morgen viel er  een koude, harde regen  op de  luchthaven van  Yanji.  Het  toestel met Kai aan boord  moest  een kwartier lang rondcirkelen  terwijl een vliegtuig van  de  luchtmacht landde. Burger- en legerterminals  deelden de landingsbaan, maar het leger had voorrang,  zoals altijd  in China.

Het was pas half  oktober, maar Kai was blij  met zijn winterjas toen  hij  de  terminal uit stapte en in de  rij ging staan voor een taxi. Zoals gebruikelijk  gaf hij  het adres van  de Wumart-supermarkt. De chauffeur had  de radio  afgestemd  op een Koreaans station waarop  ‘Gangnam Style’ te  horen  was,  een bekende K-pop-klassieker. Kai leunde  naar  achteren  en  genoot van de muziek.

Vanaf de supermarkt liep Kai naar Hams huis. De bouwplaats was een zee van  modder en er werd  weinig werk verricht.

‘Ik riskeer  mijn leven door u te ontvangen,’ zei Ham. ‘Maar  waarschijnlijk word ik in de komende  paar  dagen  toch vermoord.’

Dit  waren schokkende woorden. ‘Meent u dat?’ vroeg  Kai.

De vraag was  overbodig. Ham meende altijd  alles. Hij zei: ‘Kom,  we gaan naar binnen,  uit de regen.’

Ze  betraden  de onvoltooide  woning. Een interieurontwerper en diens  leerling waren  bezig in de slaapkamers van de kleinkinderen, ze gebruikten  heldere pastelkleuren. De typische geur van nieuwe verf vulde het huis, scherp en bijtend, maar ook aangenaam duidend op nieuwheid en elegantie.

Ham ging Kai voor naar de  keuken.  Op het aanrecht stonden  een waterkoker, een pot  theebladeren en een aantal kopjes.  Ham zette  de waterkoker aan en sloot de deur zodat  ze niet konden worden afgeluisterd.

Het was koud  in huis. De twee mannen hielden  hun  jas aan. Er stonden geen stoelen: ze leunden tegen de pas geïnstalleerde  keukenbladen.

‘Wat is er?’ vroeg Kai  ongeduldig. ‘Wat  is de noodsituatie?’

‘Deze  economische crisis is  de ergste sinds de Koreaanse Oorlog.’

Dat wist Kai al. Hij was er deels verantwoordelijk voor.  ‘En…’

‘De  Opperste Leider heeft het militaire budget uitgeknepen. De vicemaarschalken protesteerden,  en  hij heeft ze allemaal  ontslagen.’  Ham zweeg even.  ‘Dat was een  vergissing.’

‘Dus nu wordt het leger geleid door een nieuwe, jongere generatie officieren.  En…’

‘Het leger heeft  lange tijd een sterk  ultranationalistisch, hervormingsgezind element gehad.  Ze  willen dat  Noord-Korea  onafhankelijk wordt van China.  We moeten over  ons eigen lot  beslissen, zeggen ze;  we zouden niet  China’s schoothondje  moeten zijn. Mijn  vriend, ik  hoop niet dat ik u beledig.’

‘Niet in het minst.’

‘Om onafhankelijk  te blijven  zouden ze de  landbouw en de industrie moeten  hervormen, de  beperkingen van  de controle door de Communistische Partij moeten versoepelen.’

‘Zoals China  onder  Deng Xiaoping deed.’

‘Hun standpunten zijn altijd onderdrukt geweest. Als ze openlijk kritiek uitten op  de Opperste Leider, zouden ze niet erg  lang  officier zijn. Zulke meningen  worden altijd met zachte  stem geventileerd, onder betrouwbare vrienden. Maar dat  betekent  dat de Opperste Leider niet altijd  weet wie zijn vijanden  zijn. En veel van de nieuwe  generatie leiders  behoren tot de  ultranationalistische tendens. Onder Kang U-jung zal nooit iets veranderen,  denken zij.’

Kai  begon te zien waar  dit naartoe  ging, en hij maakte zich  zorgen.  ‘Wat gaan  ze  eraan doen?’

‘Ze hebben  het over een militaire coup.’

‘Verdomme.’ Kai was geschokt. Dit was serieus, veel serieuzer dan een  Vietnamees schip vlak bij  de Xisha-eilanden of een VN-resolutie over wapenverkopen. Noord-Korea moest  stabiel blijven: dat was  een hoeksteen  van China’s defensie. Elke bedreiging voor Pyongyang was een bedreiging voor Beijing.

Het water kookte  en het apparaat schakelde zichzelf uit.  Geen  van beiden  maakte aanstalten thee  te  zetten. ‘Een  coup, wanneer?’  vroeg Kai. ‘Hoe?’

‘De aanstichters zijn mijn collega’s, de officieren in Yeongjeo-dong.  Ze zullen zeker in staat  zijn de controle  over hun eigen basis over te  nemen.’

‘Wat betekent dat  ze  kernwapens zullen  hebben.’

‘Dat vinden  ze  essentieel.’

Het begon  er  steeds slechter uit te  zien. ‘Hoeveel  steun hebben ze elders?’

‘Weet ik  niet. U moet begrijpen  dat ik niet tot de kerngroep behoor. Ze  beschouwen mij als een medestander, betrouwbaar  maar een randfiguur. Ik zou vermoedelijk  een  enthousiaste bondgenoot  zijn, behalve dat  ik jaren  geleden mijn eigen pad  heb gekozen.’

‘Maar  als de samenzweerders  serieus zijn, moeten ze  vrij wijdverspreid zijn.’

‘Ik  neem  aan dat  ze in contact staan met  gelijkgestemde hoge officieren op andere legerbases, maar  zeker weten  doe ik dat niet.’

‘Dus  u  weet waarschijnlijk niet  wanneer ze in actie komen.’

‘Spoedig. Het leger  raakt door zijn voedsel en brandstof heen. Misschien volgende week.  Misschien  morgen.’

Kai moest  dit nieuws snel overbrengen aan de  Chinese president.

Hij overwoog de  informatie telefonisch aan Beijing door te geven,  maar wees dat idee onmiddellijk  af als een paniekreactie. Zijn  telefoontjes naar het Guoanbu waren  weliswaar versleuteld, maar  geen  enkele code was onbreekbaar. Hoe dan  ook, als de coup vandaag plaatsvond, was hij  al  te  laat,  maar  als  hij  voor  morgen gepland was,  had  hij tijd  om  Staatsveiligheid te waarschuwen. Hij zou direct terugvliegen naar Beijing en binnen enkele uren verslag uitbrengen.

‘U kunt  me  beter wat  namen  geven,’ zei hij.

Ham stond  een lang ogenblik bewegingloos naar zijn  voeten op  de  pas betegelde  vloer te  staren.  Na een tijdje  zei hij: ‘De  regering van Noord-Korea is wreed en incompetent,  maar  dat is  niet het  probleem. Het probleem  is  dat  ze liegen. Alles wat  ze zeggen  is propaganda, niets  wat ze zeggen  is  waar. Een man  kan  loyaal zijn aan slechte  leiders,  maar  niet aan oneerlijke. Ik  heb de leiders  van mijn land verraden, omdat ze tegen mij logen.’

Hier wilde Kai niet naar luisteren. Hij had haast. Maar  hij voelde dat Ham dit kwijt moest, dus  hij bleef zwijgen.

‘Lang  geleden besloot ik te zorgen voor mijn  gezin en mijzelf,’ zei Ham op de zwaarmoedige toon van een  oudere man die terugkeek op  de keuzes die de  loop van zijn leven hadden  bepaald. ‘Ik moedigde mijn dochter aan om  hiernaartoe te verhuizen,  naar  China. Ik  begon te spioneren voor u en geld  te verdienen. Op den duur begon ik aan de bouw van een huis voor na  mijn  pensioen.  Al die  tijd heb ik niets gedaan waarvoor ik me  schaam. Maar nu…’

‘Dat snap ik,’ zei Kai. ‘Maar  u volgt nu uw  lot.  Zoals u al zei,  de belangrijkste  beslissingen nam  u  lang geleden.’

Dat negeerde Ham. ‘Nu  sta  ik op het punt om mijn strijdmakkers  te  verraden,  mannen die  slechts willen dat hun land echt onafhankelijk wordt.’ Hij  zweeg  even. Toen zei hij  verdrietig: ‘Mannen  die nooit tegen mij hebben gelogen.’

‘Ik begrijp hoe u  zich voelt,’ zei Kai  zacht. ‘Maar we moeten  deze coup tegenhouden. We weten niet hoe hij zal eindigen. We mogen niet toestaan dat Noord-Korea  stuurloos wordt.’

Ham  aarzelde nog steeds.

‘Wat  heeft het voor zin om  mij over  de samenzwering te vertellen  als we er geen einde aan maken?’ vroeg Kai.

‘Mijn kameraden zullen worden geëxecuteerd.’

‘Hoeveel mensen denkt u dat ze zouden ombrengen tijdens  hun coup?’

‘Natuurlijk zouden  er  slachtoffers  vallen.’

‘Reken maar. Duizenden. Tenzij  u  en ik  hem  voorkomen door vandaag actie  te  ondernemen.’

‘U hebt  gelijk. We  zitten allemaal in het leger,  we hebben  ons aangemeld  voor de strijd. Ik word vast  soft  op  m’n  oude  dag.’ Ham vermande zich. ‘De  rebellenleider is  de commandant van  de basis,  mijn directe superieur,  generaal  Pak Jae-jin.’

Kai  noteerde de naam in zijn telefoon.

Ham gaf hem nog  zes  namen, en Kai  noteerde  ze een voor  een.

Daarna  vroeg Kai: ‘Keert u  vandaag terug naar Yeongjeo-dong?’

‘Ja.  En ik zal in elk  geval de komende paar  dagen waarschijnlijk niet naar  China kunnen terugkeren.’

‘Als  u aan mij  moet  rapporteren, zullen we  misschien openlijk aan de telefoon moeten praten.’

‘Ik  zal  voorzorgsmaatregelen treffen.’

‘Wat voor voorzorgsmaatregelen?’

‘Ik zal iemands  telefoon stelen.’

‘En  nadat u  me hebt gesproken?’

‘Zal ik  het toestel  in de rivier gooien.’

‘Voldoende.’ Hij  schudde Ham  de hand. ‘Wees voorzichtig,  mijn vriend.  Overleef de noodsituatie, ga  dan met pensioen en kom terug hierheen.’  Hij  liet zijn blik  door de glanzende  moderne keuken  glijden. ‘U verdient dit.’

‘Dank u.’

Hij verliet de bouwplaats en  liep naar de supermarkt.  Onderweg belde  hij een  taxi. Hij had een lijst  taxibedrijven in Yanji  in zijn telefoon opgeslagen, en hij  had  er nooit een tweemaal  gebruikt. Geen enkele chauffeur kreeg de kans om zijn bewegingspatroon  te zien.

Hij belde het  Guoanbu en  sprak met Peng  Yawen. ‘Het kantoor van de president, alsjeblieft.’

‘Ja, meneer,’ zei ze  scherp.  Niets bracht  haar van  haar stuk. Waarschijnlijk had ze  Kais baan aangekund.

‘Zeg  dat het uiterst belangrijk  is dat ik hem nog vandaag spreek.  Ik beschik over  buitengewone  informatie die niet over de telefoon kan worden gedeeld.’

‘Buitengewone informatie, oké.’

Kai zag  al voor zich hoe haar potlood over de  bladzij van haar notitieboek snelde.  ‘Bel vervolgens met  de luchtmacht en zeg ze  dat ik  onmiddellijk terug moet  vliegen  naar Beijing.  Binnen een  half uur kom ik aan op de  luchtmachtbasis.’

‘Meneer Chang, ik  kan  het presidentieel kantoor beter laten weten dat u deze  middag  of deze  avond een afspraak nodig  hebt.  Voor die  tijd  zult u niet terug zijn.’

‘Goed idee.’

‘Dank u, meneer.’

‘Zodra  de  medewerkers van de president jou  een tijdstip geven dat  hij me kan ontvangen, bel jij Buitenlandse Zaken en zeg je dat  ik Wu  Bai graag  bij de  bespreking zou  zien.’

‘Ja.’

‘Hou me  op  de  hoogte of  dat lukt.’

‘Natuurlijk.’

Kai hing op. Even  later  kwam hij  bij de  Wumart aan, waar een taxi gereedstond. De chauffeur zat  op zijn  telefoon naar een Zuid-Koreaanse  tv-serie te kijken.

Kai nam plaats  op de  achterbank en zei:  ‘Luchtmachtbasis Longjing, alstublieft.’

Het hoofdkwartier van de Chinese regering was een ruim  zeshonderd hectare groot complex dat bekendstond als het  Zhongnanhai. Het terrein van  het bestuurscentrum  grensde aan de Verboden Stad in het  oude  hart van Beijing, daar waar vroeger het park van de  keizer was.  De Monnik, Kais chauffeur, reed binnen via de  zuidingang, de Poort van het Nieuwe China genoemd. Het  zicht vanaf de poort naar binnen werd voor nieuwsgierige  ogen  verborgen  gehouden door een schermwand met de  reusachtige leuze DIEN HET VOLK, geschreven in  de  karakteristieke kalligrafie van  Mao Zedong,  een stijlvol cursief handschrift  dat door een  miljard mensen werd herkend.

Gedurende  een korte periode  in de losse, ontspannen sfeer van  de  Culturele Revolutie was het Zhongnanhai voor  het publiek  opengesteld geweest, maar nu was de beveiliging  enorm. De vuurkracht  bij de Poort van het Nieuwe  China kon een  invasie hebben  weerstaan. Gehelmde troepen met  bullpup-geweren staarden dreigend voor zich  uit, terwijl bewakers de onderzijde van auto’s met spiegels controleerden.  Hoewel Kai de president eerder  had bezocht, werd zijn identiteitskaart van het Guoanbu zorgvuldig bestudeerd  en zijn afspraak dubbel  gecontroleerd. Toen zijn betrouwbaarheid eindelijk was vastgesteld, zonken de obstakels in  het asfalt zodat de auto door  kon rijden.

Meer  dan de helft van het terrein van het Zhongnanhai  werd  in  beslag genomen door  twee  meren. Somber weerspiegelde het water de grijze lucht.  De aanblik alleen  deed  Kai  huiveren. In een strenge winter zou het dichtvriezen. Kais auto reed met  de wijzers van de klok mee om het zuidelijkst gelegen meer heen naar de noordwestelijke  wijk, waar het  meeste land lag. De gebouwen  waren traditionele Chinese paleizen en zomerhuizen  met gebogen pagodedaken, passend  bij de pleziertuin  die  dit  ooit was geweest.

Het terrein was het  officiële verblijf van  leden van het Permanent Comité van  het Politbureau, onder wie  de  president, maar  ze waren niet verplicht om hier te wonen,  en  een  aantal  van hen verkoos  in hun  buitenhuizen te blijven. De grote  ontvangstzalen werden nu  gebruikt voor conferenties.

De Monnik  parkeerde  voor de Qinzheng-hal,  aan  de  verre zijde van het eerste  meer. Dit was een nieuw gebouw op de plek waar ooit het  keizerlijk paleis had  gestaan. Hier  bevond zich het kantoor van de  president. Er stonden geen soldaten met helmen op, maar Kai zag verscheidene potige jongemannen in goedkope pakken die bol stonden van slecht verborgen wapens.

In de hal  ging Kai bij een balie  staan  waar zijn gezicht werd vergeleken met een  opgeslagen  afbeelding. Vervolgens stapte hij  in een beveiligings-hokje en  werd  hij gescand op  verborgen wapens.

Aan de  andere kant trof hij het hoofd van de  presidentiële beveiliging, die op weg  was  naar  buiten. Wang Qingli  was bevriend met Kais vader, en ze hadden elkaar  leren kennen  bij Chang Jianjun  thuis. Qingli behoorde tot de conservatieve oude garde, maar  was slimmer, misschien omdat hij  vaak bij de president was. Hij was goedverzorgd, zijn  haar was naar achteren en keurig in  een scheiding  gekamd, zijn  donkerblauwe  pak  goed gesneden in de  Europese  stijl; eigenlijk heel erg als de man  die hij bewaakte.  Hij begroette  Kai met een  glimlach en een handdruk en vergezelde hem de trappen op. Hij vroeg naar  Ting en zei dat zijn  vrouw geen aflevering  van Liefde ten  paleize oversloeg.  Dat had Kai wel van honderd mannen gehoord,  maar hij vond  het niet erg: hij was  blij dat Ting zo veel succes had.

Het gebouw  was  ingericht in een stijl die Kai mooi vond. Traditionele dressoirs  en schermen werden zorgvuldig afgewisseld met comfortabele moderne stoelen, zodat geen  van  beide  misplaatst oogde. Dit vormde  een  contrast met  veel van de andere gebouwen, die nog steeds opgescheept  zaten met  meubilair met  naar buiten  staande poten en op atomen geïnspireerde stoffen die ooit  chic waren  geweest en er  inmiddels onhandig en armoedig uitzagen.

In de wachtkamer van de president zag Kai  de minister van Buitenlandse  Zaken, Wu Bai,  ontspannen  op  een bank zitten met een glas bruisend  water.  In zijn zwarte  pak met een visgraatmotief, glanzend witte overhemd en donkergrijze stropdas met een lichtrode  streep zag hij er  onberispelijk uit. ‘Ik ben  blij  dat u bent komen opdagen,’ zei hij  sarcastisch. ‘Nog een  paar minuten en ik zou president  Chen hebben moeten  vertellen dat ik verdomme geen idee heb wat ik hier doe.’

Wu Bai  was  Kais superieur, dus Kai had hier eerder moeten zijn in  plaats  van  andersom.  ‘Ik ben  net terug komen vliegen uit  Yanji,’ zei Kai. ‘Mijn excuses  dat ik u  heb laten wachten.’

‘U kunt me  beter vertellen wat  u  verdomme  in uw schild voert.’

Kai  nam plaats en legde het uit, en tegen  de  tijd  dat hij was uitgepraat, was Wu’s  houding veranderd. ‘We moeten meteen in actie  komen,’ zei hij. ‘De president zal  met Pyongyang  moeten bellen  en de Opperste Leider moeten waarschuwen.  Het zou al  te  laat  kunnen zijn.’

Er verscheen een assistent  die hen uitnodigde  mee te  lopen naar  het kantoor van de president. ‘Ik zal het gesprek openen,’ zei  Wu onderweg.  Dat was het  juiste protocol: de  meesterspion  diende de politicus. ‘Ik zal hem vertellen dat er een staatsgreep wordt beraamd,  en  u geeft hem  de details zoals we  die  hebben.’

‘Heel  goed,  meneer,’ zei Kai. Het was belangrijk om oudere mannen  voor te laten gaan. Anders zou zowel Wu  als Chen voor het hoofd gestoten worden.

Ze  gingen naar binnen. Het vertrek was breed en lang,  met  een groot venster dat uitkeek over het water. In het echt was president Chen een  beetje anders dan op de formele portretten die in  zo veel overheidskantoren hingen. Hij was vrij  klein van stuk en had een buikje  dat je niet op  foto’s zag.  Maar hij was vriendelijker dan zijn publieke imago deed vermoeden.  ‘Minister Wu!’ zei hij gemoedelijk. ‘Wat fijn u te zien. Hoe  maakt mevrouw Wu het? Ik  weet  dat ze  een  kleine medische  ingreep heeft gehad.’

‘De  operatie was geslaagd en ze is  volledig hersteld, meneer de president, bedankt dat u  ernaar vraagt.’

‘Chang  Kai, ik kende u  als kind  en nu  wil  ik elke keer  dat  ik u  zie zeggen hoe  groot u bent  geworden.’

Hoewel Chen de laatste keer dat ze elkaar zagen  dezelfde  grap had gemaakt, lachte Kai. De  president  zorgde  ervoor  dat hij  vriendelijk was. Het was zijn  beleid om ieders  vriend te zijn. Kai vroeg  zich af of  hij  Machiavelli had  gelezen, die  zei dat  het  beter was  om te  worden gevreesd  dan bemind.

‘Toe,  neem  plaats. Lei zal  de  thee  brengen.’  Kai had de stille vrouw van middelbare leeftijd, die op de achtergrond nu thee in kleine kopjes schonk, nog  niet  opgemerkt.  ‘Goed,’ ging Chen  verder,  ‘vertel me waar dit  over gaat.’

Zoals afgesproken zette Wu de hoofdlijnen uiteen en nodigde hij vervolgens  Kai  uit om de details in te  vullen.  Chen  luisterde  zwijgend en maakte  twee keer een aantekening met een gouden Travers-vulpen. Lei bracht  ieder  van hen  een delicaat kopje geurige  jasmijnthee. Toen Kai  uitgepraat  was, informeerde Chen: ‘En dit komt  van  een bron die u kunt  vertrouwen?’

‘Hij is generaal in  het Koreaans Volksleger en heeft ons jarenlang betrouwbare  informatie  gegeven, meneer.’

Chen knikte. ‘Een plot  als dit is vanwege  zijn aard geheim, dus  we zullen  vast geen bevestiging krijgen. Maar het zou kunnen kloppen, en  dat bepaalt onze reactie.  Uw  bron kent niet  de  kracht van  de  rebellen buiten Yeongjeo-dong.’

‘Nee. Misschien kunnen we  aannemen dat de  kopstukken op z’n minst geloven dat ze sterk  gesteund worden.  Anders  zouden ze  niet  in  actie komen.’

‘Mee eens.’ Chen dacht even na. ‘Als ik me  goed herinner, zijn er  achttien  legerbases  in Noord-Korea, klopt dat?’

Kai  keek even naar Wu,  die  deze informatie blijkbaar niet paraat had. Kai zei: ‘Ja, meneer de president, exact  achttien.’

‘Twaalf daarvan zijn  raketbases  en daar weer  twee van beschikken over  kernwapens.’

‘Inderdaad.’

‘Het zijn de  raketbases die er  echt  toe  doen, en die waar  kernwapens liggen zijn  van  essentieel belang.’

Chen was snel tot de kern  van de  zaak gekomen,  dacht  Kai.

Chen keek  naar  Wu, die instemmend knikte.

‘En  uw aanbeveling?’ vroeg  Chen.

Wu zei: ‘De destabilisatie van de Noord-Koreaanse regering  moeten we  tegen elke  prijs  zien  te voorkomen. Ik denk dat we Pyongyang onmiddellijk  moeten waarschuwen. Als ze  nu handelen, kunnen ze  de  opstand hard de  kop indrukken voordat hij goed  en  wel  begint.’

Chen knikte. ‘Hoe graag we ook allemaal zouden  zien dat de Opperste Leider  Kang verdwijnt, hij is beter dan chaos. Zoals het spreekwoord zegt: als je  twee  slechte appels  krijgt  aangeboden,  kies je de  minst  rotte. En dat is Kang.’

‘Dat zou  mijn advies zijn,’ zei Wu.

Chen pakte de  telefoon op.  ‘Bel  Pyongyang,’ zei hij. ‘Ik  moet Kang vóór het  einde van de  dag  spreken. Zeg maar dat  het uiterst dringend is.’ Hij  verbrak de verbinding en  stond op. ‘Kameraden, bedankt. Jullie hebben goed werk  verricht.’

Kai en Wu  schudden  hem de hand en verlieten de  kamer.

‘Goed gedaan,’ zei Wu toen ze de trap af liepen.

‘Laten we hopen  dat we op  tijd zijn,’ zei Kai.

Toen hij zich de volgende ochtend  stond te scheren  ging  Kais telefoon. De nummerherkenning was in het  Koreaans.  Kai las of  sprak de taal niet, maar hij vermoedde wie het was en verkrampte. ‘Zo snel al?’ zei  hij  hardop,  en hij nam  op.

‘Het is  begonnen,’ zei een stem die hij  herkende; het was generaal Ham.

‘Wat is  er gebeurd?’  Kai legde zijn elektrische scheerapparaat  neer  en pakte een potlood.

Ham sprak  op  zachte toon;  hij was  duidelijk  bang te  worden  afgeluisterd. ‘Vlak  voor het ochtendgloren  werd Yeongjeo-dong aangevallen  door de Special Operation  Force.’

Hij had het over  de elitedivisie van het Koreaanse Volksleger.

‘Dit was de reactie van  de  Opperste Leider  op de informatie uit Beijing, neem ik aan,’ vervolgde Ham.

‘Mooi,’ zei Kai. Kang had snel gehandeld. ‘En…’

‘Ze  hebben geprobeerd de basis over te  nemen en de hoge officieren aan te  houden.’

Dat klonk  niet best,  dacht  Kai. ‘Geprobeerd, zegt  u?’

‘Er  vond een vuurgevecht plaats.’ Ham deed bondig maar kalm verslag, zoals hij was opgeleid. ‘De rebellen  bevonden zich op eigen bodem, met directe toegang  tot alle middelen  van de basis. De aanvallers verschenen in kwetsbare helikopters en  waren niet  vertrouwd  met  het  grondgebied. Volgens mij werden ze ook verrast door het aantal  en de  slagkracht  van de rebellen. Hoe dan ook, de Special Operation Force werd afgeslagen en de rebellen  hebben nu de volledige controle over  de basis.’

‘Verdomme,’ vloekte Kai. ‘We waren te  laat.’

Ham ging  verder: ‘De meeste aanvallers zijn dood of  gearresteerd, een  paar zijn ontkomen. Ik heb deze telefoon  van een dode gepakt.  Officieren die geen aanhanger zijn van de samenzwering  zijn ook  gevangengenomen.’

‘Dit is slecht nieuws. Wat nu?’

‘Op de twee dichtstbijzijnde raketbases  zitten rebellengroeperingen.  Hun is opgedragen zich  nu te verplaatsen, en er zijn versterkingen gestuurd om  daarvoor te zorgen.  Misschien  zijn  er nog meer  opstanden in het  land, dat hebben we nog niet vernomen.  Waar de aanstokers vooral  in geïnteresseerd zijn, is  de andere nucleaire  raketinstallatie, Sangnam-ni, maar daar zijn  nog geen berichten over.’

‘Bel me zodra u meer weet.’

‘Ik  zal een telefoon stelen van een ander lijk.’

Kai hing op en keek uit het  raam. Het was nog maar een uur licht en  nu al begonnen  dingen  mis te lopen. Dit ging een lange dag worden.

Hij liet korte boodschappen achter voor president Chen en minister Wu,  waarin  hij eenvoudigweg zei wat  er  was gebeurd en beloofde snel met meer details  te zullen komen. Daarna belde hij het kantoor.

Hij bereikte  de manager van  de nacht, Fan Yimu. ‘In  Noord-Korea  is een poging tot  een coup geweest,’  zei  hij. ‘Met een onbeslist resultaat. Laat het team  zo snel mogelijk verzamelen. Ik  ben er  binnen  een  half uur.’ Het was  zondag, maar  zijn mensen zouden  hun plannen  om  de auto te wassen en hun  was  te doen moeten  cancelen.

Het scheren rondde hij  vlug af.

Ting  kwam naakt en geeuwend de badkamer in  lopen. Ze had zijn helft  van  het gesprek opgevangen. ‘We got a situation,’  zei  ze in het Engels.

Kai glimlachte.  Die zin  had ze vast in een Amerikaanse film  of zo gehoord. ‘Ik moet  het ontbijt overslaan,’ zei hij in het  Mandarijn.

Ze reageerde  met  een ander Amerikanisme. ‘Knock  yourself out.’

Hij lachte. Ze had gevoel voor  dit soort dingen.  ‘Midden  in een crisis kun  jij me aan het lachen maken.’

‘You bet your ass.’ Ze wiebelde met haar eigen kont en  stapte onder de douche.

Kai  schoot vlug in  zijn kantooroutfit. Tegen de tijd dat hij klaar was, wreef Ting haar haren droog. Hij  kuste  haar gedag.

‘Ik hou van je,’ zei  ze. ‘Bel me later.’

Kai  liep de deur uit. De luchtkwaliteit buiten was  slecht. Het was nog  vroeg, maar het was  druk op straat  en de smaak van uitlaatgassen drong zijn  mond binnen.

In de auto dacht hij na over de  dag die  voor hem lag.  Sinds hij viceminister Buitenlandse Veiligheid  was, was dit zijn belangrijkste crisis. Het  gehele overheidsapparaat zou  naar hem kijken voor  informatie over wat er gebeurde.

Na een half  uur  nadenken, en nog steeds vastzittend in het  verkeer, belde  hij weer naar kantoor. Peng  Yawen zat inmiddels  achter  haar  bureau. ‘Drie  dingen,’ zei  hij.  ‘Zorg ervoor dat iemand  de verbindingsinlichtingen vanuit Pyongyang controleert.’ Het  Guoanbu  had lang geleden ingebroken  in het beveiligde  communicatiesysteem van  Noord-Korea, dat apparatuur van Chinese makelij gebruikte. Uiteraard  hadden ze geen toegang tot  alles, maar  wat beschikbaar  was, zou nuttig zijn. ‘Ten tweede,  laat iemand  luisteren  naar het nieuws op  de Zuid-Koreaanse radio. Die weten vaak als  eerste wat er in het noorden  aan de  hand is.’

‘Jin Chin-hwa is daar al mee bezig, meneer.’

‘Goed.  Ten derde, kijk of  we  voor onze mensen op de Chinese ambassade in Pyongyang  kunnen regelen dat  ze onze planningsvergadering op  afstand kunnen bijwonen.’

‘Ja,  meneer.’

Eindelijk bereikte Kai de Guoanbu-campus. In de lift omhoog trok  hij zijn jas uit.

In zijn buitenkantoor werd  hij  onderschept door  Jin Chin-hwa, die Chinees staatsburger van Koreaanse afkomst was, jong,  gretig,  en – belangrijker  nog –  hij  sprak vloeiend Koreaans. Jin was  vandaag  informeel gekleed,  wat toegestaan was als je in het weekend werkte: een zwarte  spijkerbroek en een Iron Maiden-hoody. In een van  zijn  oren zat een audioknopje. ‘Ik  luister naar KBS1,’  zei hij.

‘Mooi.’  Kai wist dat dit de voornaamste nieuwszender was van  de Koreaanse omroep in Seoul, de  hoofdstad van Zuid-Korea.

Jin  ging  verder: ‘Ze zeggen dat  er op  een legerbasis  in Noord-Korea  een “incident”  heeft plaatsgehad.  Ze halen onbevestigde geruchten aan dat  een detachement van de  Special  Operation  Force  heeft getracht om bij een inval bij dageraad een groep antiregeringssamenzweerders  aan  te houden.’

Kai vroeg: ‘Kunnen we  in de vergaderzaal  het Noord-Koreaanse tv-nieuws op zetten?’

‘De Noord-Koreaanse tv  begint pas in de middag  uit  te zenden, meneer.’

‘O, shit, dat was ik vergeten.’

‘Maar ik  hou Pyongyang FM, het  radiokanaal, in de gaten en switch tussen dat en KBS1.’

‘Goed. Over een half uur komen  we  bijeen  in de  vergaderzaal.  Geef het  door aan  de  anderen.’

‘Ja,  meneer.’

Kia liep naar zijn bureau en las de  informatie die tot dat  moment binnen  was  gekomen. Er  was helemaal niets  over social  media,  omdat de Noord-Koreanen toegang tot het  internet  werd ontzegd. Verbindingsinlichtingen bevestigden wat al bekend was  of vermoed werd. De ambassade in Pyongyang had  niets.

Ting belde.  ‘Ik denk dat ik iets  verkeerd heb gedaan,’ zei ze.

‘Wat?’

‘Heb jij  een vriend die  Wang Wei heet?’

In China waren  honderdduizenden mannen  die Wang Wei  heetten, maar  toevallig  had Kai geen vriend  met die naam. ‘Nee, hoezo?’

‘Daar was ik al bang voor. Ik was  bezig met het instuderen  van  een lange toespraak  en nam  de telefoon op. Hij vroeg naar jou en ik zei dat je naar kantoor was. Ik werd  afgeleid en dacht gewoon niet na. Pas toen ik had  opgehangen, besefte ik  dat ik hem helemaal niets  had moeten vertellen. Het spijt me enorm.’

‘Niets  aan de  hand,’  zei  hij. ‘Nooit meer doen, maar zit  er niet over in.’

‘O, ik ben blij dat  je  niet  kwaad op me bent.’

‘Verder alles goed?’

‘Ja, ik ga zo naar de markt. Ik  denk dat  ik  vanavond lekker ga koken.’

‘Geweldig. Tot straks.’

Het telefoontje was van  een spion  geweest,  waarschijnlijk een Amerikaan of Europeaan. Kais vaste  huisnummer  was geheim, maar spionnen achterhaalden geheimen, dat was hun werk. En de beller  was iets te weten gekomen. Hij  wist  nu dat Kai op een  zondagmorgen naar kantoor was gegaan. Dat vertelde hem dat er een soort crisis gaande moest zijn.

Kai liep  naar de  vergaderzaal. Zijn vijf  stafmedewerkers waren  aanwezig, plus vier Noord-Korea-specialisten, onder wie Jin  Chin-hwa,  en het  Guoanbu-kantoor in Pyongyang  woonde de bijeenkomst via een  verbinding bij. Kai  briefte hen over de  gebeurtenissen van  de afgelopen vierentwintig  uur,  en  ieder  individu rapporteerde de informatie die hij in het  afgelopen  uur had weten te  vergaren.

‘Voor vandaag en  waarschijnlijk de komende paar dagen is  het absoluut noodzakelijk dat we actuele informatie hebben over  wat er gebeurt in  Noord-Korea,’  zei Kai. ‘Onze president en ons gehele  establishment voor buitenlands  beleid  zullen de gebeurtenissen van minuut tot minuut volgen en  overwegen of China moet ingrijpen,  en zo ja,  welke  vorm de  interventie zal krijgen, en ze zullen op ons  rekenen  voor betrouwbare  data.

Alle  inlichtingenbronnen  moeten worden  benut. Satellietverkenning moet zich richten op de legerbases.  Sigint moet al het Noord-Koreaanse verkeer waartoe we toegang hebben  in  de gaten  houden. Elke plotselinge vlaag  van telefoongesprekken en berichten zou  op een  aanval door de rebellen  kunnen  wijzen.

Het Guoanbu-kantoor in de Chinese  ambassade  in Pyongyang  zal  de klok rond werken,  net als  ons  consulaat in Chongjin. Ze zouden enige informatie moeten kunnen  aanleveren. En  vergeet de  diaspora niet. In Noord-Korea  wonen enkele duizenden Chinese  staatsburgers:  een aantal zakenlieden, een handjevol studenten, plus mensen die met Koreanen getrouwd zijn. We moeten voor ieder  van hen een telefoonnummer hebben. Dit is  het moment dat ze hun  vaderlandsliefde kunnen tonen. Ik wil dat iedereen wordt gebeld.’

Jin  onderbrak  hem. ‘Pyongyang komt  met een  aankondiging.’ Al  luisterend vertaalde hij. ‘Ze zeggen  dat ze  vanmorgen op een  legerbasis  een  aantal door de Amerikanen aangestuurde saboteurs en  landverraders hebben gearresteerd… Welke basis  zeggen ze  niet… Ook niet hoeveel  mensen er zijn aangehouden…  Niets over geweld  of geloste schoten… En dat is het. De aankondiging is  afgelopen.’

‘Dit is  verrassend,’  zei Kai.  ‘Normaal  doen ze er  uren of zelfs  dagen  over om op  gebeurtenissen te reageren.’

Jin  zei: ‘Hierdoor is de regering in Pyongyang geagiteerd.’

‘Geagiteerd?’ reageerde  Kai. ‘Volgens  mij  zijn ze meer dan geagiteerd.  Ik denk dat ze bang zijn. En  weet je wat?  Ook ik ben bang.’
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President  Green had een hekel aan kou. Toen ze opgroeide in Chicago  had  ze er gewend aan  kunnen raken,  maar  dat was nooit gebeurd. Als klein meisje was ze  dol geweest op school,  maar ’s winters  had ze er een hekel aan om  erheen te moeten gaan. Ooit, had  ze zichzelf plechtig voorgenomen, zou ze in Miami  wonen waar je, zo had  ze  gehoord,  op het strand kon slapen.

Ze was  er nooit gaan wonen.

Zondagmorgen  om zeven  uur trok ze een  grote donzen jas aan om  van het woonverblijf  naar de  West Wing te lopen. Terwijl ze door  de zuilengang  liep, dacht  ze na over  seks. Gerry  was  afgelopen  nacht in  een amoureuze bui geweest. Pauline  hield van seks,  maar ze werd er  niet door gedreven,  niet sinds  ze voor  in de twintig was geweest. Voor Gerry gold hetzelfde,  en  hun seksleven was  altijd aangenaam maar  niet  zo spannend  geweest, net als de rest van hun relatie.

Niet meer, dacht ze verdrietig.

In haar gevoelens voor Gerry was iets misgegaan, en ze meende wel te  weten waarom. In  het  verleden had ze altijd  het  geruststellende  gevoel gehad  dat hij haar steunde. Ze waren het  wel eens oneens, maar  ze ondermijnden  elkaar  nooit.  Hun ruzies waren  niet  boosaardig, omdat hun conflicten nooit  zo diepgingen.

Tot nu.

Daar lag  Pippa aan ten grondslag. Hun schattige  baby’tje was veranderd in een  muitende  puber, en ze konden  het niet eens worden over wat ze moesten doen. Het was bijna een cliché:  in  de vrouwenbladen  die Pauline  nooit las,  stonden er  waarschijnlijk artikelen  over.  Ze had gehoord dat  echtelijke ruzies over de opvoeding van de kinderen de ergste waren.

Gerry  was het  niet alleen oneens met Pauline, hij beweerde dat het probleem  aan haar  lag. ‘Pippa moet haar  moeder  wat vaker zien,’  zei hij steeds, terwijl hij heel goed wist dat dat niet mogelijk was.  Hierdoor had  ze  medelijden met  hen beiden.

Tot nu  toe hadden ze problemen altijd samen  aangepakt en  gezamenlijk verantwoordelijkheid genomen. Zij had achter Gerry  gestaan, en hij achter  haar.  Nu  leek hij tegen haar  te  zijn.  En daar had ze  gisteravond over  nagedacht toen  Gerry boven  op haar lag in het hemelbed dat in de Queen’s Bedroom stond  en één keer door koningin Elizabeth ii  van Engeland gebruikt  was. Pauline had geen liefde gevoeld, geen intimiteit, geen opwinding. Gerry had er  langer over gedaan dan  normaal, en ze vermoedde dat  dit betekende dat ook hij zich vervreemd voelde.

Pippa  zou wel over deze fase heen komen, wist Pauline, maar zou hun huwelijk  het overleven? Toen ze zichzelf  die vraag stelde, voelde ze wanhoop.

Bibberend kwam ze in  het Oval Office  aan. Stafchef  Jacqueline Brody wachtte  op  haar  en zag eruit  alsof ze  al urenlang  op  was. ‘De  nationale veiligheidsadviseur, de minister van Buitenlandse Zaken en de directeur van de  nationale  inlichtingendiensten hopen u dringend te kunnen spreken,’ zei Jacqueline.  ‘Ze hebben de plaatsvervangend directeur voor  analyse van de CIA  meegenomen.’

‘Gus en Chess, de DNI  en een CIA-nerd, terwijl  het  nog steeds donker is op een zondagochtend? Er is iets gaande.’  Pauline trok haar jas uit. ‘Laat ze  maar  meteen binnen.’ Ze nam plaats aan haar bureau.

Gus droeg  een  zwarte blazer en Chess een tweed jasje; zondagse kleding. Sophia Magliani, de directeur van  de inlichtingendiensten, zag er formeler uit in  haar korte jasje  en zwarte broek.  De in een joggingbroek,  goed gebruikte hardloopschoenen en een  marinejekker gestoken CIA-man zag eruit als een zwerver.  Sophia stelde hem voor als Michael Hare, en Pauline  herinnerde zich dat ze over  hem had  gehoord: hij sprak zowel  Russisch als Mandarijn,  en zijn bijnaam was  Micky  Two-Brains. Ze  schudde hem de  hand en  zei: ‘Bedankt  voor  uw komst.’

‘Goedemorgen,’  zei hij vermoeid.

Hij wekte de indruk minder dan  één brein te hebben,  dacht Pauline.

Haar  koele reactie viel Sophia op. ‘Michael is de hele nacht op geweest,’  zei ze bij  wijze van  verontschuldiging.

Pauline reageerde niet. ‘Ga  zitten, allemaal,’ zei ze. ‘Wat is  er aan de hand?’

‘Het  is  misschien het beste als  Michael uitleg geeft,’ zei Sophia.

‘Mijn tegenhanger in Beijing is  ene Chang Kai,’ begon Hare.  ‘Hij  is viceminister  Buitenlandse Veiligheid in het Guoanbu, de Chinese geheime dienst.’

Pauline  had geen  tijd voor een lang verhaal. ‘U kunt  ter  zake  komen,  meneer  Hare,’ zei  ze.

‘Dit is ter zake,’ reageerde hij  licht geïrriteerd.

Zo’n scherpe  repliek tegen de president was  bijna  beledigend. Hare had geen  charme, om het  maar  voorzichtig te zeggen.  Er waren mensen binnen de inlichtingengemeenschap die vonden dat alle politici idioten  waren, vooral vergeleken met henzelf, en  het  leek erop dat  Hare er daar  een van  was.

Gus  sprak  op zijn meest verzachtende  toon. ‘Mevrouw de  president, als u mij toestaat,  ik denk dat u het verhaal nuttig  zult vinden.’

Als Gus  het  zei, was  het waar. ‘Goed. Gaat  u verder, meneer  Hare.’

Hare vervolgde  alsof hij nauwelijks iets  had gemerkt van de onderbreking. ‘Gisteren vloog Chang naar  Yanji, een  stad vlak bij de grens met Noord-Korea. Dit  weten we omdat  het CIA-station  in  Beijing het computersysteem van de luchthaven heeft gehackt.’

Pauline fronste. ‘Hij gebruikte zijn eigen naam?’

‘Voor de heenvlucht, ja. Maar toen hij  terugkwam, heeft hij óf een valse naam gebruikt óf een ongeplande vlucht genomen; hoe dan ook,  zijn terugkeer komt  niet in het systeem voor.’

‘Misschien is hij  niet teruggekomen.’

‘Dat is  hij  wel. Om  half  negen vanmorgen plaatselijke  tijd in  Beijing belde een van  onze  agenten  daar naar zijn huis. Hij deed zich  voor als een vriend,  en Changs vrouw zei dat hij naar kantoor  was.’

Ondanks haar afkeer van  Hare was Paulines  interesse gewekt. ‘Dus,’ zei  ze peinzend, ‘gisteren ging hij op een trip  die  aanvankelijk routine  leek, maar vervolgens dringend of hoog  beveiligd of allebei  werd, en vanmorgen vroeg, op zondag, ging hij naar zijn werk. Waarom? Wat weet u verder nog?’

‘Daar  kom  ik zo op.’ Opnieuw de irritatie. Hij leek wel  een hoogleraar die het niet prettig vindt  om zijn college te laten  verstoren door  studenten met domme  vragen. Sophia oogde opgelaten, maar zei niets. Hare ging verder: ‘Eerder vandaag meldde de Zuid-Koreaanse radio dat de elite Special  Operation Force van Noord-Korea een niet nader genoemde  legerbasis was binnengevallen in een  poging om antiregeringsdemonstranten  op te  pakken. Later kondigde Pyongyang aan dat een aantal door de Amerikanen aangestuurde  landverraders was gearresteerd op een legerbasis, opnieuw niet geïdentificeerd.’

‘Dit is  deels door ons toedoen,’ zei Pauline.

Chess nam  voor  de eerste keer het  woord. ‘Omdat we sancties tegen Noord-Korea  aanscherpten nadat de Chinezen onze  resolutie  over wapenverkopen versloegen.’

‘Wat  de Noord-Koreaanse  economie schade berokkende.’

‘Dat is het  doel van  sancties,’ zei Chess defensief. Het was zijn idee geweest.

‘En het werkte beter dan we hadden verwacht,’ zei Pauline.  ‘De Noord-Koreaanse economie  was al  verzwakt, en wij hebben hem helemaal doen instorten.’

‘Als we dat niet wilden zien gebeuren, hadden we de actie niet moeten ondernemen.’

Pauline  wilde niet dat Chess dit als  een aanval op hem beschouwde.  ‘Ik nam de  beslissing, Chess. En ik zeg  niet dat  het een verkeerde zet was. Maar niemand van ons zegt  dat het zou leiden tot  een opstand tegen de regering in Pyongyang… Als  dat  is wat dit  is.’ Ze wendde  zich weer tot de CIA-analist. ‘Gaat  u  alstublieft verder, meneer Hare.  U zei dat er in de rapporten een tegenstrijdigheid was over de vraag of  er echt arrestaties  hadden plaatsgevonden.’

‘Een tegenstrijdigheid die  twee  uur geleden  werd opgelost, laat in de  middag Koreaanse  tijd, hier vlak  voor zonsopkomst,’  zei  Hare.  ‘Een  verslaggever voor KBS1, de belangrijkste nieuwszender in Zuid-Korea, staat  in contact met de zogenaamde  landverraders, die overigens  niet onder  Amerikaans gezag staan.’

‘Helaas niet,’ merkte Gus op.

‘Ze zonden  een over  het internet gefilmd interview uit  met  een Noord-Koreaanse legerofficier die beweerde een van de rebellen te zijn.  Hij werd  niet bij  naam genoemd,  maar we  hebben hem geïdentificeerd als generaal  Pak Jae-jin. Hij  zei dat er niemand  was aangehouden, dat de Special Operation Force was verjaagd en dat de rebellen  de basis  onder  controle  hadden.’

‘Zei het  rapport  ook welke basis?’

‘Nee. En er zijn  geen satellietbeelden van de schermutseling van  vanmorgen, omdat  het winter is  en er boven de gehele regio bewolking hangt.  Maar hij werd buiten gefilmd, met gebouwen op de achtergrond,  dus wat  we konden zien, hebben we  vergeleken met bestaande  foto’s en  andere informatie over  Noord-Koreaanse legerbases, en we wisten  te bevestigen dat deze basis Sangnam-ni wordt  genoemd.’

‘Die naam komt me bekend voor,’ zei Pauline.  ‘Is dat niet een basis  waar kernraketten  staan?’ Op  dat moment  begon  het haar  te dagen. ‘Lieve hemel,’  zei ze. ‘De rebellen beschikken over atoomwapens.’

‘Daarom zitten  we  hier,’ zei  Gus.

Terwijl het nieuws  tot  haar doordrong, zweeg Pauline enkele  ogenblikken. Vervolgens zei  ze:  ‘Dit is zeer ernstig.  Acties? Mijn eerste zet zou volgens mij moeten zijn dat  ik president  Chen van China spreek.’

De anderen knikten instemmend.

Ze keek op haar horloge.  ‘In Beijing  is  het nog  geen acht uur in  de avond, dus hij zal nog  niet  slapen. Jacqueline, regel alsjeblieft een telefoongesprek.’  De stafchef ging het volgende vertrek  binnen om regelingen te treffen.

‘Wat gaat  u zeggen tegen Chen?’ vroeg  Chess.

‘Dat is de  volgende grote  vraag.  Wat  stel jij voor?’

‘Ten eerste kan  hij ons een inschatting geven van  het gevaar.’

‘Daar zal ik hem zeker  naar vragen.  Hij moet meer informatie  hebben dan wij.  De afgelopen twaalf uur  moet hij minstens één keer met Opperste Leider Kang hebben gesproken.’

Smalend zei Hare:  ‘Hij zal niet veel uit Kang hebben  gekregen. Die twee haten elkaar. Maar  Chens inlichtingendienst  heeft de  hele dag  keihard gewerkt, net  als wij de hele  nacht hebben  gedaan, dus hij moet wel iets hebben vernomen van zijn mannetje, Chang  Kai.  Of  hij het  met u zal delen, is een ander verhaal.’

Dat vroeg niet om  een antwoord van Pauline. Ze  zei: ‘Wat nog meer, Chess?’

‘Vraag hem  wat hij van plan is eraan te  doen.’

‘Welke  opties heeft  hij?’

‘Hij kan de regering in Pyongyang voorstellen  om  een  gezamenlijke troepenmacht van  China en Noord-Korea samen te stellen  om de basis  Sangnam-ni met  een bliksemaanval  te heroveren.’

Ongenodigd nam Hare weer het  woord. ‘Daar zal Kang  niet  voor gaan,’  zei hij afwijzend.

Helaas  heeft hij  gelijk, dacht Pauline. ‘Goed dan, meneer  Hare,’ zei ze, ‘wat kan de Chinese president volgens u dan doen?’

‘Niets.’

‘En waarom denkt u  dat?’

‘Dat denk  ik  niet, ik weet het. Alles wat  de  Chinezen doen, zal  de situatie  doen escaleren.’

‘Hoe dan ook, ik ga hem vragen of er iets is wat  de Verenigde  Staten of de leden van de  internationale gemeenschap kunnen doen dat hij nuttig zou  vinden.’

Hare zei: ‘Zolang u eerst maar zegt:  “Ik wil me niet  mengen in  de interne aangelegenheden van een ander land,  maar…”  De  Chinezen zijn daar nogal obsessief over.’

Pauline had van hem geen lesje diplomatie nodig.  ‘Meneer  Hare, ik denk dat we  u  wel kunnen  laten  gaan om wat slaap te pakken.’

‘Ja, best hoor.’ Hare slenterde naar de deur en liep naar buiten.

Sophia zei: ‘Ik verontschuldig  me voor zijn gedrag. Niemand mag hem,  maar hij is te  slim om te  ontslaan.’

Pauline had  geen zin om het over Hare te hebben. Ze zei:  ‘We moeten een beslissing nemen over de vraag  of we het Amerikaanse leger in staat van  paraatheid  moeten  brengen.’

‘Ja, mevrouw,’ zei Gus. ‘Op dit moment  is alles op DEFCON 5, normale staat van  paraatheid.’

‘We zouden moeten verhogen naar  DEFCON 4.’

‘Verscherpt toezicht  door inlichtingendiensten  en strengere  veiligheidsmaatregelen.’

‘Ik doe dit  niet  graag, omdat  de media overreageren, maar in dit  geval is  het  onvermijdelijk.’

‘Mee  eens. En misschien  moeten we Zuid-Korea verhogen naar DEFCON 3.  De  laatste  keer  dat we dat in de vs  deden,  was  op 11 september.’

‘Help  me even, wat is ook alweer het verschil tussen vier en drie?’

‘Het voornaamste is dat de luchtmacht bij DEFCON 3  paraat moet zijn om in  een kwartier tijd te mobiliseren.’

Jacqueline kwam weer binnen. ‘De tolken zitten  klaar, en we krijgen een beeldverbinding  met  Chen.’

Pauline  keek naar  haar computerscherm. ‘Dat is snel.’

‘Ik  vermoed dat hij uw telefoontje al  verwachtte.’

Pauline krabbelde  wat aantekeningen op  een blocnote. Sangnam-ni,  nucleair, Special Operation  Force,  geen aanhoudingen, regionale stabiliteit,  internationale stabiliteit. Toen  klonk er een klingelgeluidje  en verscheen Chen in beeld. Hij zat achter een enorm bureau in zijn  kantoor,  met de  rood-gele vlag van China  boven zijn schouder en een  schilderij  van de Grote Muur achter hem.

‘Goedendag, meneer de president,’  zei  Pauline, ‘bedankt  u  dat u  mij zo snel kunt  spreken.’

Via  de  tolk reageerde hij:  ‘Ik ben blij dat  ik  de  kans  krijg om met u  te praten.’

In informele  situaties  had  Chen op zijn  gemak met Pauline in het  Engels gekletst,  maar in  een gesprek als dit moesten  ze honderd procent zeker weten dat ze elkaar goed begrepen.

Pauline zei: ‘Wat is er aan de  hand in Sangnam-ni?’

‘Ik vrees dat er door de Amerikaanse sancties een  economische crisis  is ontstaan.’

Het waren VN-sancties, en er  zou geen crisis zijn  zonder het  waardeloze  communistische economische  systeem, dacht Pauline, maar dat  zei ze  niet.

‘In reactie  daarop,’ zei Chen,  ‘stuurt China noodhulp  naar Noord-Korea in de vorm van  rijst,  varkensvlees en benzine.’

Dus  wij zijn  de  slechteriken en jullie de goeden, dacht  Pauline;  ja,  ja, ja. Maar laten we ter zake komen.  ‘We begrijpen dat de Special Operation Force zonder  aanhoudingen werd verslagen. Betekent dat niet dat  de  rebellen de controle hebben over kernwapens?’

‘Dat kan ik niet bevestigen.’

Dat  betekent  dus ja, dacht Pauline,  en  de  moed zonk haar in de schoenen.  Als hij ook maar enigszins  kon, zou Chen het hebben ontkend. ‘Als het waar blijkt te zijn, meneer de  president, wat gaat  u dan doen?’

‘Ik zal me niet mengen  in de interne aangelegenheden van een ander  land,’ zei  Chen  streng.  ‘Dit is een centraal beginsel van het Chinese buitenlandse beleid.’

Het  was centrale  bullshit, dacht Pauline, maar ze  bracht het  iets  subtieler. ‘Als  een  groep losgeslagen schurken kernwapens heeft, is dat zeker een bedreiging voor de  regionale stabiliteit, wat u zorgen moet baren.’

‘Op dit  moment wordt de  regionale stabiliteit niet  bedreigd.’

Stenen  muur.

Pauline waagde een poging. ‘Stel dat de opstand zich verspreidt naar  andere  legerbases in  Noord-Korea. Sangnam-ni  is  daar niet  de enige kerninstallatie.’

Chen  aarzelde enkele ogenblikken.  ‘Opperste Leider Kang heeft  vastberaden actie ondernomen om zo’n ontwikkeling te voorkomen,’ zei hij vervolgens.

Die  houterige, formuleachtige  uitspraak bevatte feitelijk  een verborgen onthulling, maar  Pauline onderdrukte  haar opwinding. Ze besloot af te ronden. Chen was gesloten geweest, maar zoals  zo vaak gebeurde, had hij  haar onbedoeld  iets verteld  wat ze wilde weten. ‘Bedankt voor  uw hulp,  meneer de  president,’  zei ze.  ‘Een gesprek met  u is,  zoals altijd, een aangename plicht. Laten  we  nauw contact houden.’

‘Dank u, mevrouw  de president.’

Het  scherm werd  donker en Pauline keek naar Gus  en  Chess.  Beide mannen oogden geanimeerd.  Ook zij hadden de  conclusie getrokken.

Ze zei: ‘Als de opstand tot één basis beperkt bleef, zou  hij  dat hebben gezegd.’

‘Precies,’  zei Gus. ‘Maar  Kang nam  vastberaden actie,  wat inhoudt dat  die  nodig was, omdat de opstand zich heeft verspreid.’

Chess was  het  met  hem eens. ‘Hij moet  manschappen hebben gestuurd naar  de basis  bij Yongdok, waar kernkoppen opgeslagen liggen.  En rebellen daar moeten hebben  teruggevochten. Chen zei  niet  dat regeringstroepen hadden gezegevierd, alleen  dat Kang  stappen  had  ondernomen. Dat doet vermoeden  dat de situatie niet  opgelost is.’

Gus zei: ‘Kang is gefocust op de belangrijkste bases, maar dat zijn ook  de plaatsen  waar de rebellen  het op gemunt hebben.’

Het was tijd  om verder te gaan, oordeelde Pauline.  ‘Ik zou  graag meer informatie hebben. Sophia, zorg ervoor dat  onze mensen van  de  inlichtingendienst alles lezen wat we kunnen oppikken uit Noord-Korea. Gus, check  onze laatste informatie over Noord-Korea’s kernbommen: hoeveel, hoe groot, dat  soort dingen.  Chess, praat  met de minister van Buitenlandse  Zaken  van Zuid-Korea en kijk of zij ideeën heeft. Misschien weet ze dingen die wij over  het hoofd  hebben  gezien. En  ik  moet dit op de  een of andere manier  naar buiten  brengen. Jacqueline, zorg  ervoor dat Sandip hierheen  komt.’

Iedereen vertrok. Pauline dacht na over hoe ze de situatie het  best kon  uitleggen  aan  het Amerikaanse volk.  Alles wat ze  zei, zou door James Moore en zijn cheerleaders  in de media onjuist worden voorgesteld en verdraaid. Ze moest  dus glashelder zijn.

Een  paar minuten later kwam Sandip  op zijn sneakers  stilletjes het kantoor in lopen. Pauline  briefte hem over Sangnam-ni.

‘Dit kan  niet  onder  de  pet worden gehouden,’  zei hij.  ‘De  Zuid-Koreaanse media  zijn  te goed. Alles zal naar  buiten komen.’

‘Mee eens. Dus ik moet de Amerikanen laten zien  dat hun regering  erbovenop zit.’

‘Gaat u  zeggen dat  we klaar zijn voor een  kernoorlog?’

‘Nee, dat is te paniekerig.’

‘James  Moore zal de vraag stellen.’

‘Ik  kan  zeggen dat  we overal  klaar voor zijn.’

‘Veel beter. Maar  vertel  me wat u echt doet.’

‘Ik heb gesproken  met de president van  China. Hij  is  bezorgd, maar zegt  dat  de regionale stabiliteit  geen  gevaar loopt.’

‘Welke actie onderneemt hij?’

‘Hij  stuurt hulp naar  Noord-Korea, voedsel en brandstof, omdat de economische  crisis volgens hem het echte  probleem is.’

‘Oké, praktisch  maar  niet dramatisch.’

‘Het zal in elk geval  geen kwaad doen.’

‘Wat doet u verder  nog?’

‘Ik denk niet dat het voor de vs  directe  gevolgen zal hebben, maar uit voorzorg verhoog  ik het  niveau van paraatheid  naar DEFCON 4.’

‘Dat is allemaal  erg ingehouden.’

‘Zo wil  ik  het.’

‘Hoe laat zou u  met  de media kunnen praten?’

Ze keek op haar horloge. ‘Is  tien uur te vroeg? Ik wil dit voor zijn.’

‘Tien uur is prima.’

‘Oké.’

‘Dank  u, mevrouw  de  president.’

Pauline genoot  altijd  van  persconferenties. In het algemeen waren de correspondenten van  het Witte Huis intelligente mannen en vrouwen die begrepen dat politiek bedrijven  zelden eenvoudig was. Ze stelden haar uitdagende vragen en  zij  deed haar  best  hun eerlijke  antwoorden te geven.  Ze was dol  op de  snit en de strekking van het debat  als het echt over de problematiek ging, en  niet alleen aanstellerij was.

Ze had historische foto’s gezien van persconferenties in het  verleden, toen de correspondenten louter mannen  in  witte overhemden en met stropdassen waren. Nu omvatte de  groep ook  vrouwen, en de  dresscode  was  meer ontspannen, met tv-ploegen in sweatshirts  en  met  sportschoenen.

Bij haar allereerste persconferentie, twintig jaar geleden, was  Pauline nerveus geweest. Ze was  toen wethouder in Chicago.  Chicago  was een stad van de Democraten,  en Republikeinse wethouders waren zo goed als  onbekend, dus  ze had zich als onafhankelijk kandidaat gesteld. Vanwege haar verleden als turnkampioen was ze  voorstander geworden van  betere sportfaciliteiten, en daar was  haar eerste  persconferentie over gegaan. Haar zenuwen waren snel verdwenen. Zodra  ze  met de  journalisten in discussie ging,  ontspande ze, en  al snel had  ze hen laten lachen. Daarna was  ze nooit meer zenuwachtig geweest.

Die van vandaag verliep volgens  plan.  Sandip  had  de  correspondenten laten weten dat  Pauline  geen vragen zou  beantwoorden over haar dochter, en dat als iemand toch zo’n vraag stelde,  de persconferentie direct zou worden  beëindigd. Pauline verwachtte half dat  iemand de regel zou overtreden,  maar dat  gebeurde  niet.

Ze  had het over haar  gesprek met  Chen, vertelde  hun over DEFCON  4  en  rondde af  met de woorden die ze wilde dat ze mee naar huis zouden nemen: ‘Amerika  is op alles voorbereid.’

Ze beantwoordde wat vragen en toen, met nog een minuut of twee te gaan, riep ze  Ricardo Alvarez van  de vijandige New York Mail op.

Hij zei: ‘Eerder vandaag werd James Moore gevraagd naar de crisis in  Noord-Korea en  hij zei dat Amerika in deze omstandigheden  moet worden geleid door een  man. Wat hebt u  daarop te zeggen, Madam President?’

Er werd wat  gegniffeld in  de persruimte, hoewel het Pauline opviel dat de vrouwen niet lachten.

De vraag verraste  haar niet. Sandip  had haar verteld over  de vrouwonvriendelijke opmerking van Moore. Ze had gezegd dat  het  een miskleun was  die Moore zou beroven van de steun van veel  vrouwen, en Sandip had gezegd: ‘Mijn  moeder vindt dat hij gelijk  heeft.’  Niet alle  vrouwen waren feminist.

Hoe dan ook, ze wilde niet met het perskorps in discussie treden over de  vraag of een vrouw  wel een oorlogsleider kon zijn. Dat  zou Moore  de  kans geven om de voorwaarden  van het debat te bepalen. Ze  moest  het naar haar  eigen territorium  terugbrengen.

Een lang ogenblik dacht ze na.  Ze  kreeg een idee, maar het was  een beetje raar. Toch besloot ze  ermee te komen.  Ze boog zich voorover  en  sprak  op  een informelere toon. ‘Is  het jullie opgevallen,’ zei ze, ‘dat  James Moore dit  nooit doet?’  Met een brede  zwaai van  haar  hand  wees  ze naar  de verzamelde pers in de ruimte.  ‘Hier heb ik de netwerken en de kabelzenders, de grote kranten en de giftige tabloids, de liberale en  de  conservatieve  media.’

Ze  zweeg  even  en wees naar de vragensteller.  ‘Op dit moment reageer  ik op  een vraag van Ricky, wiens  krant nooit een goed woord over  mij te  zeggen heeft. Wat een contrast met de heer  Moore! Weten jullie wanneer hij voor het laatst een diepte-interview gaf voor  de tv?  Het  antwoord is: nooit. Hij heeft naar mijn  weten nooit meegewerkt aan  een profiel van zichzelf in The Wall Street Journal of The New  York Times  of welke ander regulier  nieuwsblad dan  ook. Hij  beantwoordt enkel vragen van zijn vrienden en aanhangers. Vraag je eens af waarom.’

Ze laste opnieuw een stilte in. Ze had  gedacht aan een klapper om mee af te ronden. Wilde  ze agressief zijn? Ja, besloot ze.  Voordat iemand  haar kon  onderbreken, ging ze verder. ‘Ik zal jullie  vertellen wat ik denk. James Moore is  bang. Hij is  bang dat  hij zijn beleidslijnen tegenover een serieuze ondervrager  niet zal  kunnen verdedigen.  En dat brengt me  weer  terug bij jouw vraag, Ricky.’ Hier komt de klapper, dacht ze.  ‘Als puntje bij  paaltje komt, wil  je dan dat Amerika  wordt geleid  door  Timid Jim?’

Ze zweeg weer  heel even en zei vervolgens: ‘Dank u, allemaal.’ En ze liep de persruimte  uit.

Die zondagavond  at Pauline met Gerry en Pippa in het woonverblijf, met uitzicht op de straatlantaarns van Washington, terwijl mensen in Beijing en Pyongyang op een winterse maandagmorgen opstonden in het donker.

De kok had een curry met  rundvlees  bereid, Pippa’s  nieuwe  lievelingsgerecht. Pauline at van de rijst en  de salade. Eten interesseerde haar niet, drank al evenmin. Wat haar ook werd voorgezet,  ze at  of dronk weinig.

‘Kun  je inmiddels  al een  beetje opschieten met  mevrouw Judd?’vroeg ze Pippa.

‘Die ouwe tang laat  me nu met rust,’ zei Pippa.

Als Pippa niet langer  de  aandacht van  de rector trok,  betekende het  vermoedelijk dat haar  gedrag was verbeterd. Voor thuis  gold hetzelfde: er waren  geen  ruzies  meer geweest.  Pauline dacht  dat de verbetering wel eens  te danken kon zijn  aan het dreigement  van  thuisonderwijs. Ongeacht  hoe opstandig Pippa zich  gedroeg, school  vormde  het  middelpunt van haar sociale leven.  Paulines opmerking over een privéleraar had  als een koude douche gewerkt.

Geïrriteerd zei Gerry:  ‘Amelia Judd is geen tang en ze is niet oud. Ze  is veertig en  een buitengewoon vakkundige en bekwame  vrouw.’

Pauline  keek  hem enigszins verrast aan. Hij gaf Pippa  niet vaak een  uitbrander, en dit was een vreemde  kwestie om  daar toch voor  te kiezen. Het schoot door haar  hoofd  dat  Gerry  misschien een klein beetje verliefd was geraakt op ‘Amelia’. Misschien was  het niet verrassend. De  rector was  een gezaghebbende  vrouw in  een  leidinggevende rol, net  als Pauline maar  dan tien jaar jonger. Een recentere  uitgave van hetzelfde boek, dacht Pauline cynisch.

‘Je zou die  ouwe tang niet zo  graag mogen als jij degene  was met wie  ze probeerde  te  sollen,’ zei  Pippa tegen haar vader.

Er  werd op  de deur  geklopt en Sandip  kwam binnen. Het was  ongebruikelijk dat stafleden  de gezinsmaaltijd in het woonverblijf verstoorden; sterker nog, het was verboden, behalve in een noodgeval. ‘Wat is  er?’ vroeg Pauline.

‘Het  spijt me heel erg dat ik  u stoor, mevrouw, maar  de afgelopen  paar minuten zijn er  twee dingen gebeurd. cbs heeft  een  lang interview aangekondigd  met  James Moore, live om half  acht.’

Pauline keek op haar horloge. Het was iets na  zevenen.

Sandip:  ‘Hij heeft nooit een tv-interview gedaan.’

‘Zoals ik vanmorgen heb  gezegd,’ zei Pauline.

‘Het is een  primeur voor cbs,  wat de reden  is waarom ze er haast achter zetten.’

‘Denk  je  dat hij  gestoken is doordat  ik hem Timid Jim  noemde?’

‘Dat weet ik wel zeker. In  hun verslag van  de persconferentie gebruikten veel omroepen die  woorden. Dat was  heel slim van u.  Het dwingt  Moore om te proberen uw ongelijk aan te tonen,  en  daarvoor moet hij  zijn nek uitsteken.’

‘Mooi.’

‘Waarschijnlijk  zal hij zichzelf  voor schut zetten. Ze hoeven alleen maar een  interviewer  met  hersens tegenover  hem te zetten.’

Daar was  Pauline niet zo  zeker van. ‘Hij  kan ons wel eens  verrassen. Hij is glibberig. Hem vastpinnen is alsof je  met één hand een levende  vis probeert op te pakken.’

Sandip knikte instemmend. ‘Het enige wat  zeker is  in de  politiek  is dat  niets zeker is.’

Daar  moest Pippa om lachen.

‘Ik zal hier naar het interview kijken en daarna  naar  de West  Wing komen,’ zei Pauline tegen Sandip.  ‘Wat was het tweede ding?’

‘De media in Oost-Azië  zijn  wakker  geworden, en de Zuid-Koreaanse  tv  zegt dat de rebellen in Noord-Korea nu de controle hebben over beide nucleaire bases en twee  reguliere raketbases, plus een onbekend aantal  gewone legerbases.’

Dit verontrustte  Pauline. ‘Dit is niet  langer  een incident,’ zei ze.  ‘Dit is een echte opstand.’

‘Wilt u er iets over zeggen?’

Daar dacht ze even  over  na. ‘Ik geloof van niet,’ zei ze. ‘Ik heb het niveau van  paraatheid  verhoogd en ik heb de Amerikanen laten  weten dat we  op alles voorbereid zijn. Ik  zie voorlopig geen  reden om iets aan die boodschap toe te  voegen.’

‘Mee  eens, maar misschien moeten we  elkaar na  Moores interview  weer spreken.’

‘Uiteraard.’

‘Dank  u, mevrouw de president.’

Sandip verliet de eetkamer.  Gerry en Pippa keken  allebei bedachtzaam. Ze hoorden actueel politiek  nieuws, maar dit was dramatischer dan normaal. Zwijgend at het gezin  verder.

Iets  voor half acht liep Pauline de voormalige Beauty  Salon  in en zette de  tv aan. Pippa liep  achter haar aan,  maar  Gerry zei:  ‘Een half uur in het gezelschap van die dwaas van een Moore kan ik niet verdragen’, en hij verdween.

Pauline en Pippa gingen op  de bank zitten.  Voordat het interview  begon,  vroeg  Pauline aan  Pippa: ‘Hoe ziet mevrouw  Judd eruit?’

‘Klein en  blond, met grote tieten.’

Tot zover de genderneutrale beschrijving,  dacht Pauline.

Het interview vond plaats  in de  studio, in een decor  dat was ingericht  als  een neutrale lounge, met lampen en zijtafels en bloemen in een vaas. Moore oogde niet  op  zijn  gemak.

Hij werd voorgesteld door een ervaren  tv-journalist, Amanda Gosling.  Ze zag eruit om door een  ringetje te  halen, net als  iedereen daar. Ze had met zorg gestyled  blond haar en een blauwgrijze jurk die haar volmaakte  kuiten toonde, maar ze was ook slim en  hard. Ze zou het Moore niet gemakkelijk maken.

Moore had zijn verschijning  gematigd. Zijn jasje  had  nog wel stiksels  in westernstijl, maar  hij droeg een  wit  overhemd  en  een gewone das.

Gosling begon  sympathiek. Ze vroeg hem naar zijn loopbaan als beroemde honkballer, daarna als  commentator  en ten slotte als  radiopresentator.  Pippa werd ongeduldig. ‘Wat  kan iemand die  onzin schelen?’ vroeg ze.

‘Ze probeert hem  wat losser  te krijgen,’ zei Pauline.  ‘Wacht maar af.’

Gosling kwam vlug  toe aan het abortusvraagstuk.  ‘Een aantal critici zegt dat uw  abortusbeleid  betekent dat een  vrouw zal worden gedwongen een baby te  krijgen die ze niet  wil.  Vindt u  dat wel  eerlijk?’

‘Niemand dwingt  een vrouw  om zwanger te  worden,’ zei  hij.

‘Wat?’ reageerde Pippa. ‘Wat?’

Het  was duidelijk  niet  waar, maar dat  zei Gosling niet. ‘Ik zou  graag  zien dat we uw standpunten  volkomen helder overbrengen  voor onze kijkers,’  zei ze op sympathieke,  redelijke toon.

‘Goed  idee,’  zei Pippa, ‘dan ziet iedereen wat  een klootzak  hij is.’

Gosling ging verder: ‘Als een man  zijn vrouw om  lichamelijke intimiteit vraagt, heeft  ze dan naar  uw  mening het  recht  om nee te zeggen?’

‘Een man  heeft zo  zijn behoeften,’ zei Moore op een  toon die een  diepgaande  wijsheid deed vermoeden.  ‘En het  huwelijk  is Gods manier om  die behoeften te bevredigen.’

Gosling liet haar minachting blijken. ‘Dus als de vrouw  zwanger raakt, is  dat  dan  Gods  schuld  of die van haar man?’

‘Het is in elk  geval Gods wil, mevrouw, vindt u niet?’

Gosling  meed discussie over  Gods  wil. ‘Hoe dan ook,’ zei ze afwijzend, ‘u  lijkt te geloven dat de vrouw  in  dezen geen stem zou moeten  hebben.’

‘Ik geloof dat  een  man en een vrouw  zulke dingen op  een liefdevolle en zorgzame  manier zouden moeten  bespreken.’

Zo  gemakkelijk  liet Gosling zich  niet  afschepen. ‘Maar uiteindelijk is de  man de baas, zegt  u.’

‘Nou,  ik denk dat  dat in de Bijbel staat, nietwaar? Leest u de Bijbel, mevrouw Gosling? Ik in elk geval wel.’

‘Uit welke eeuw komt hij?’ vroeg Pippa.

Pauline  zei:  ‘Hij  zegt  wat  veel Amerikanen geloven.  Doet hij dat niet, dan zou hij niet op tv zijn.’

Gosling  nam Moore mee langs een aantal hete hangijzers, van immigratie tot het homohuwelijk. Zonder de indruk te wekken tegen hem te  werken  wist ze  bij elk onderwerp  dieper te  graven dan zijn markante uitspraken en hem  te verleiden  tot het spuien van zijn extreme opvattingen. Miljoenen  kijkers zaten ongetwijfeld met schaamte en walging op hun bank te schuifelen. Maar  helaas waren  er miljoenen meer die  juichten.

Buitenlands beleid  bewaarde  Gosling voor het laatst. ‘U hebt  er onlangs voor gepleit  om Chinese schepen  in  de  Zuid-Chinese  Zee tot zinken  te brengen,’ zei ze.  ‘Hoe stelt  u zich voor dat de Chinese  regering  daarop zou reageren? Welke actie  zou zij ter vergelding ondernemen?’

‘Helemaal  geen,’ zei Moore  uitdagend.  ‘Het laatste wat  de Chinezen willen is een oorlog met  de vs.’

‘Maar hoe  zouden  ze  het opzettelijk tot zinken brengen van een van hun  schepen over hun  kant kunnen laten gaan?’

‘Wat  kunnen ze  anders doen? Als  ze  ons aanvallen, zal China binnen enkele uren veranderen in een nucleaire woestenij.’

‘En welke schade  zou ons worden berokkend in die uren?’

‘Geen, omdat het niet gaat gebeuren. Zolang ik president ben,  zullen ze ons  niet aanvallen, omdat ze verdomd zeker weten dat ik ze  zal  wegvagen.’

‘Daar bent  u echt van overtuigd,  of  niet?’

‘Zeker weten.’

‘En in die overtuiging bent u  bereid om de levens  van miljoenen Amerikanen op  het spel te zetten.’

‘Dat  is wat  een president doet.’

Het was haast niet te  geloven,  tot Pauline zich de woorden herinnerde van een  voormalige  president: Als  we kernwapens hebben, waarom kunnen  we ze  dan  niet  gebruiken?

‘Voor  onze laatste vraag,’ zei Gosling, ‘vertelt u ons alstublieft wat u vandaag zou doen aan de antiregeringsrebellen in  Korea die over kernwapens beschikken.’

‘Ik heb  begrepen dat de president  van China rijst en varkensvlees naar  de  Noord-Koreanen stuurt.  President Green lijkt te denken dat het probleem hierdoor opgelost zal  worden.  Ik ben sceptisch.’

‘De  president heeft  vandaag  het niveau van paraatheid  verhoogd.’

‘Van vijf naar vier. Dat  is  niet  genoeg.’

‘Dus  wat zou u doen?’

‘Ik  zou eenvoudige en doortastende actie ondernemen. Een  enkele atoombom  zou die hele  Noord-Koreaanse basis en  alle wapens daar verwoesten. En de wereld zou de  vs een  groot applaus  geven omdat we van  een dreiging  af zijn.’

‘En hoe denkt u dat de  Noord-Koreaanse regering zou  reageren?’

‘Mij bedanken.’

‘En als  ze de bom opvatten als een  aanval op hun soevereine grondgebied?’

‘Wat  moeten ze doen  dan? Ik heb  hun  atoomwapens weggevaagd.’

‘Misschien hebben  ze ergens onder  de grond lanceerinrichtingen voor  kernwapens  waar  wij geen weet  van hebben.’

‘Ze weten dat als zij  die  op ons afvuren, hun  land  de  komende honderd jaar een radioactieve woestijn zal zijn. Dat risico gaan ze  niet nemen.’

‘Daar  bent  u honderd  procent zeker  van.’

‘Ja.’

‘Kunnen we uw benadering van buitenlandse politiek samenvatten met te zeggen dat Amerika altijd zijn zin kan  krijgen door gewoon  met een kernoorlog  te  dreigen?’

‘Zijn atoombommen  daar dan niet  voor bedoeld?’

‘James  Moore, hoopvolle kandidaat in de Republikeinse voorverkiezingen  en  de presidentsverkiezingen  van  volgend  jaar, bedankt dat u  vanavond bij ons was.’

Moore had het beter gedaan dan ze had verwacht. Hij  was geen moment  zwak of onzeker overgekomen,  ondanks de  volstrekte onzin die  hij uitkraamde.

‘Ik heb huiswerk,’ zei Pippa, en  ze vertrok.

Pauline liep terug naar  de West Wing. ‘Vraag Sandip  om langs te komen,’ zei  ze tegen Lizzie.  ‘Ik  ben in de Study.’

‘Ja, mevrouw.’

Ze zette CNN  aan  voor een discussie over  Moores  optreden. De experts waren, redelijkerwijs, vol minachting, maar  Pauline vond dat  ze wel  meer aandacht mochten besteden  aan zijn sterke punten.

Toen Sandip binnenkwam,  zette ze het geluid  uit.  ‘Wat vond  jij ervan?’ vroeg ze.

‘Die vent is gek,’ zei Sandip. ‘Sommige kiezers zullen dat wel zien. Anderen niet.’

‘Mee eens.’

‘Dus geen verdere actie van onze kant?’

‘Niet vanavond.’ Pauline glimlachte. ‘Ga  naar huis  en slaap lekker.’

‘Dank u, mevrouw de president.’

Zoals  altijd  benutte Pauline deze  stille  uren om  briefings in te halen  die concentratie vereisten zonder dat ze in elk geval een paar  minuten niet werd gestoord. Iets  na  elf uur  dook Gus op. Hij droeg  de blauwe kasjmieren blazer die ze zo mooi vond. ‘De Japanners gaan door het  lint over Sangnam-ni,’ zei hij.

‘Dat verbaast  me niets,’ zei Pauline. ‘Ze zijn  buren.’

‘Drie  uurtjes met de veerboot  van Fukuoka  naar Busan. Naar  Noord-Korea is  het langer,  maar nog  steeds  heel dicht bij  het bereik van een bom.’

Pauline  stond op van haar bureau.  Samen namen ze  plaats in de  twee leunstoelen. In het  kleine vertrek  raakten  hun  knieën elkaar  bijna. ‘Japan en Korea hebben een moeizaam verleden,’ zei  Pauline.

‘In  Japan is veel haat naar Koreanen. De social media staan vol racistische  aanvallen.’

‘Dus net als Amerika.’

‘Ander kleurenschema,  hetzelfde geweld,’ zei  Gus.

Pauline ontspande, merkte ze.  Ze hield van haar incidentele  gesprekken met Gus, zo laat op de avond. Ze  bespraken  willekeurig een aantal  onderwerpen, waar ze  doorgaans tot de volgende ochtend toch niets aan  konden  doen,  dus ze voelden  geen druk om in actie te komen.  ‘Neem een borrel,’ zei ze. ‘Je weet  waar de  drank  staat.’

‘Dank  u.’ Hij liep  naar een kast  en  pakte een fles en  een glas. ‘Dit is  heel goede whisky.’

‘Ik  had geen  idee. Ik weet niet eens wie die  heeft  gekozen.’

‘Ik,’ zei hij met een grijns. Een ongewoon ogenblik lang oogde  hij als een  ondeugend schooljongetje. Hij ging  weer  zitten  en schonk in.

‘Wat doet de  Japanse regering?’ vroeg ze.

‘De premier heeft een  vergadering belegd met hun nationale veiligheidsraad, die  het  leger  vast  en zeker  tot  een bepaald  niveau van paraatheid zal bevelen. Het  is makkelijk voor  te stellen hoe  Japan en China hierover  met  elkaar in conflict kunnen  raken, en de  Japanse commentatoren maken zich al zorgen over een mogelijke  oorlog.’

‘China is veel sterker.’

‘Niet zo sterk als je  zou denken. Japan heeft het op vier na grootste defensiebudget  ter wereld.’

‘Maar ze beschikken niet over kernwapens.’

‘Maar  wij wel, en  we  hebben een  militair  verdrag met  Japan  dat ons verplicht hen  te hulp te schieten  als ze worden aangevallen. Om  die  belofte na te komen hebben we daar  vijftigduizend manschappen gestationeerd, plus de Zevende  Vloot, de Derde  Bevrijdingsmacht van de marine  en honderddertig gevechtstoestellen van de luchtmacht.’

‘En hier  thuis hebben we  ongeveer vierduizend kernkoppen.’

‘De helft gebruiksklaar,  de andere helft in de reserveopslag.’

‘En  we hebben toegezegd  Japan te  verdedigen.’

‘Ja.’

De feiten waren  niet nieuw voor  Pauline,  maar  nog nooit had ze de gevolgen zo helder voor ogen gezien. ‘Gus,’ zei  ze, ‘we zijn zo  toegewijd als de pest.’

‘Ik had het niet beter  kunnen zeggen.  En nog iets: hebt  u  gehoord van  wat  de  Noord-Koreanen aanduiden als Residentie nr.  55?’

‘Ja, dat is het officiële verblijf van de  Opperste  Leider, in  een  buitenwijk van Pyongyang.’

‘Het  is eigenlijk een complex dat bijna dertien vierkante kilometer beslaat. Het heeft veel luxe vrijetijdsvoorzieningen, waaronder een  zwembad met glijbaan, een kuuroord, een  schietbaan en een paardenrenbaan.’

‘Die communisten houden zich niet in, hè?  Waarom heb ik  geen eigen renbaan?’

‘Mevrouw  de president, u  hebt  niets aan vrijetijdsvoorzieningen, omdat u geen vrije tijd hebt.’

‘Ik had dictator moeten zijn.’

‘Geen commentaar.’

Pauline giechelde. Ze  wist dat ze een  geintje maakten  over dat zij een tiran  was.

Gus zei: ‘De nationale inlichtingendienst in Zuid-Korea zegt dat  het regime  in Pyongyang een aanval op  Residentie  nr. 55 heeft afgeweerd. Het is een fort met  een ondergrondse atoombunker en het is waarschijnlijk  de zwaarst beveiligde plek in Noord-Korea. Het  feit dat de  rebellen zelfs  hebben geprobeerd  hem in te nemen doet vermoeden dat  ze  veel sterker zijn  dan  iemand van ons tot nu  toe had gedacht.’

‘Zouden ze kunnen winnen?’

‘Het lijkt mogelijk.’

‘Een  militaire coup!’

‘Precies.’

‘We moeten echt meer te weten zien te komen over  deze lieden. Wie zijn ze en wat  willen  ze? Over een  paar  dagen kan ik zomaar  met  ze  te  maken krijgen  als regering.’

‘Die vragen heb ik de  CIA gesteld. Ze gaan de hele nacht werken aan een briefing  die u morgenochtend  moet krijgen.’

‘Dank  je. Jij weet eerder dan ik  wat ik  nodig heb.’

Hij sloeg  zijn ogen neer, en ze besefte dat  haar opmerking als  flirterig kon  worden uitgelegd. Ze voelde zich opgelaten.

Hij  nam  een  slokje.

‘Gus, wat gebeurt er  als we  dit verkloten?’

‘Kernoorlog,’ zei hij.

‘Doe me een plezier  en praat  me er  eens doorheen.’

‘Nou,  beide kampen zouden zich verdedigen met cyberaanvallen  en antiraketraketten, maar al het  bewijsmateriaal  wekt de indruk dat  deze methoden hooguit slechts  gedeeltelijk geslaagd zouden zijn. Een aantal  kernbommen zou hun  doelwit  daarom in beide  oorlogvoerende  landen bereiken.’

‘Welke doelwitten?’

‘Beide kampen  zouden proberen de lanceerinrichtingen van  de  vijand te vernietigen, maar ook grote steden. China zou minimaal  New  York, Chicago, Houston, Los  Angeles, San Francisco en de stad waar wij nu zitten,  Washington, bombarderen.’

Terwijl hij ze opnoemde, zag  Pauline  de steden in  gedachten voor zich:  de Golden Gate  Bridge in  San Francisco, het Houston  Astrodome, Fifth  Avenue in  Manhattan, Rodeo Drive in la, haar ouderlijk huis in Chicago en het Washington Monument buiten haar raam.

‘Waarschijnlijker is  dat ze op  tussen  de tien en twintig grote steden zouden mikken,’  zei Gus.

‘Vertel me nog eens  hoe zo’n ontploffing in zijn  werk gaat.’

‘In  de  eerste miljoenste  seconde  ontstaat er een vuurbol met  een doorsnede van tweehonderd meter.  Iedereen  daarbinnen is direct dood.’

‘Misschien hebben zij nog geluk.’

‘De explosie legt gebouwen  in  een omtrek van anderhalve kilometer plat. Bijna iedereen binnen dat gebied  komt om door de  impact of vallend puin. De hitte zet alles  wat binnen een straal van drie tot acht kilometer kan  branden in  lichterlaaie, inclusief mensen.  Auto’s  crashen,  treinen lopen van de  rails. De  klap en de hitte gaan ook omhoog, dus vliegtuigen vallen uit de lucht.’

‘Hoeveel slachtoffers?’

‘In New York komen ongeveer een kwart miljoen mensen min of  meer direct om.  Een half miljoen raakt gewond. In  de uren en dagen daarop  sterven nog  meer  mensen aan stralingsziekte.’

‘Jezus…’

‘En dat is  nog  maar één bom. In het geval van  storingen zouden ze op elke stad  meer dan één raket  richten.  En China beschikt  nu over  meervoudige kernkoppen, dus een enkele raket kan tot  vijf verschillende bommen dragen die elk een ander doelwit zoeken.  Niemand weet wat de gevolgen zouden zijn van tien, twintig of vijftig kernexplosies in een  stad, omdat  het  nog nooit  is  voorgekomen.’

‘Het is onvoorstelbaar.’

‘En dit is nog maar de korte termijn. Stel je voor hoeveel roet er in de atmosfeer komt als alle grote  steden in  de  vs en China  in brand staan. Volgens  sommige wetenschappers genoeg om het zonlicht te verzwakken en lagere temperaturen  op het aardoppervlak  te  krijgen,  en dat  zal leiden tot  mislukte oogsten, voedseltekorten en honger in  vele  landen. Dat  wordt nucleaire winter genoemd.’

Pauline had het  gevoel alsof  ze iets kouds en zwaars had doorgeslikt.

‘Sorry  dat ik zo somber ben,’ zei  Gus.

‘Ik heb  erom  gevraagd.’

Ze  leunde voorover en stak haar beide handen uit. Gus  nam ze in de zijne en hield  ze  vast.

Na een  lang  ogenblik zei ze: ‘Het  mag nooit gebeuren.’

Hij kneep zacht in haar handen. ‘Alstublieft, God.’

‘En jij  weet  wie dat moeten voorkomen: jij en ik.’

‘Ja,’ zei Gus. ‘Vooral  jij.’
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Tamara vreesde dat  ze  Abdul  kwijt waren.

Het was nu acht dagen geleden sinds hij voor het  laatst contact had opgenomen en had gemeld  dat de  bus op het  punt stond de  Libische  grens  over te  gaan. Misschien hadden de  Libiërs hem gearresteerd, maar dat  deel  van de wereld was  zo wetteloos dat dat onwaarschijnlijk leek. De  kans  was  groter dat  hij was ontvoerd of vermoord  door strijders  die losstonden  van wat voor regering dan ook. Misschien was een  eis om losgeld onderweg.

En misschien was Abdul wel voor altijd verdwenen.

Tab regelde een bijeenkomst om te overleggen wat ze moesten  doen. Dat  soort vergaderingen  werd  om de beurt door de Amerikanen en  Fransen belegd, en ditmaal werd ze gehouden in  de  Franse ambassade. Omdat de  voertaal Frans  zou zijn, liet Dexter  verstek  gaan.

De vergadering werd voorgezeten door Tabs  superieur, Marcel Lavenu,  een  man met een fors postuur  en een kaal hoofd dat zich boven zijn schouders  verhief als de  koepel  van een kerk.  ‘Ik heb gisteravond de Chinese ambassadeur  gesproken,’ vertelde  hij  ontspannen, terwijl iedereen ging zitten.  ‘Hij is laaiend over  de opstand in Noord-Korea. Maar ondertussen  hebben de Chinezen er geen  probleem  mee om  opstandelingen in Noord-Afrika van wapens te  voorzien. Stel je de reacties voor als  de nucleaire basis  in  Sangnam-ni was veroverd door mannen met Bugles!’

Dat laatste ontging Tamara even, en  Tab legde het uit. ‘De Bugle is de bijnaam  voor het  bullpup-geweer dat door het Franse bedrijf FAMAS wordt  gemaakt.’

Tab  spreidde een  grote kaart uit  op de  vergadertafel. Hij droeg een  wit overhemd met  opgerolde  mouwen en zijn armen  waren licht  behaard. Gebogen over de kaart, met  een potlood in  de hand en  de lok  haar  die over zijn voorhoofd viel  en voor zijn ogen hing, was hij onweerstaanbaar, en ze  wilde  het  liefst  hier ter plekke  met  hem vrijen.

Hij had  werkelijk geen idee van het effect dat hij  sorteerde.  Ze had  hem een  keer  een  beetje flauw  voor de voeten geworpen dat hij zich  expres  zo kleedde  om de  harten van de vrouwen op  hol te  jagen, waarop hij even vaag had geglimlacht op  een  manier waaruit je kon  afleiden  dat hij  niet  helemaal  begreep waar  ze op doelde. Wat  hem alleen maar  spannender  maakte.

‘Dit is Faya,’ zei hij,  en hij  wees met zijn potlood naar een  plek op  de  kaart. ‘Duizend kilometer hiervandaan, per  auto. Daar belde Abdul acht dagen geleden vandaan, toen hij ons  een schat aan  informatie  doorgaf.  Sindsdien is hij waarschijnlijk buiten telefoonbereik.’

Monsieur Lavenu was,  hoewel  wat gewichtig,  een intelligente man. ‘En  het radiosignaal van de vracht?  Is  dat te ontvangen?’

‘Niet van hieruit,’  antwoordde Tab. ‘Het bereik is maar zo’n  honderdvijftig kilometer.’

‘Duidelijk. Ga verder.’

‘Het leger wil nog geen actie ondernemen tegen de terroristen die door Abdul  zijn  geïdentificeerd,  misschien om andere, hogergeplaatste figuren  in de regio niet te  alarmeren. Maar  we zullen niet al te lang wachten met ingrijpen.’

Lavenu  nam weer het woord. ‘En  hoe was  het met de mentale gesteldheid van monsieur  Abdul, acht dagen geleden?’

‘Hij sprak  toen met onze Amerikaanse collega,’ antwoordde Tab, en hij wees naar  Tamara.

Lavenu keek haar verwachtingsvol  aan.

‘Hij was  opgewekt,’ antwoordde  ze. ‘Gefrustreerd door de  vertragingen en  de pechmomenten natuurlijk, maar hij kwam heel  veel te  weten ISGS. Hij  weet dat hij een verschrikkelijk  groot risico loopt, maar hij is taai  en dapper.’

‘Dat laatste, daar twijfelen we niet  aan.’

Tab nam het  over.  ‘We nemen  aan  dat de bus vanuit Faya in noordwestelijke richting naar  Zouarké is  gereden, en daarna verder in  noordelijke richting, met rechts de  bergen  en  links de  grens met Niger.  Er  zijn  daar geen verharde  wegen. We  vermoeden  dat de bus  ergens ten noorden van Wour de grens is overgegaan. Abdul  zit nu waarschijnlijk in Libië, maar dat  blijft gissen.’

‘Dit is niet echt bevredigend,’ oordeelde  Lavenu. ‘We moeten uiteraard  accepteren dat we een undercoveragent misschien uit het oog  zullen verliezen, maar doen we wel  genoeg om  hem te  lokaliseren?’

‘Ik zou niet weten wat we anders  nog kunnen doen, ambassadeur,’ was  Tabs beleefde antwoord.

‘En als een helikopter de meest waarschijnlijke route  van de bus  volgt,  kan die dan  vanuit  de lucht het zendsignaal vanuit de lading opvangen?’

‘Misschien,’ zei Tab.  ‘Het is een enorm zoekgebied, maar het is het proberen waard. We  zouden  ervan uit kunnen gaan dat de bus de kortste route  naar een verharde weg heeft genomen, wat min  of meer pal  noordwaarts is. Het probleem is  alleen dat zo’n heli door de  mensen aan  boord zowel  gezien als gehoord  zal worden. De smokkelaars zullen beseffen  dat ze  worden gevolgd en  zullen een manier zoeken om ertussenuit  te knijpen.’

‘En een drone?’

Tab knikte. ‘Een  drone  maakt minder lawaai en kan veel hoger vliegen. Een  stuk geschikter  voor heimelijke surveillance.’

‘Dan zal ik de Franse luchtmacht verzoeken om  een van onze drones de lucht  in  te sturen  om op zoek  te gaan naar het zendsignaal  van de  lading.’

‘Dat zou geweldig zijn!’  reageerde Tamara.  Ze zou maar al  te opgelucht zijn als  ze wist waar Abduls bus was  gelokaliseerd.

Kort daarna werd  de  vergadering  beëindigd. Tab  liep met haar mee naar  haar auto. De  Franse ambassade was  een  lang en laag, modern gebouw dat wit  glansde in het felle zonlicht. ‘Je weet dat mijn  vader vandaag  aankomt?’ vroeg hij. Hij glimlachte, maar hij leek gespannen, wat ongewoon voor hem was.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Ik kan niet wachten  om kennis met hem  te maken.’

‘De plannen zijn  ietsjes veranderd.’

Ze voelde  dat dit het was wat hem  nerveus maakte.

‘Mijn  moeder komt  met hem mee.’

‘O  god, ze komt me keuren, hè?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde  hij,  en  hij bekeek haar achterdochtige gezicht. ‘Eh,  ja dus.’

‘Ik wíst  het.’

‘Is dat zo erg?  Ik heb  ze over  je  verteld, en ze is natuurlijk nieuwsgierig.’

‘Heeft ze  je hier  al eerder opgezocht?’

‘Nee.’

Wat had hij zijn moeder verteld  waardoor ze nu voor het eerst  naar Tsjaad kwam? Hij moest  zijn ouders hebben laten weten dat  ze waarschijnlijk lange tijd deel ging uitmaken van  zijn leven, en het  hunne. Ze zou  blij moeten zijn,  in plaats van bezorgd.

‘Ironisch eigenlijk. Hier,  in dit wetteloze land  sta je  elke dag oog in oog met gevaar alsof het niks  is,  maar voor  mijn  moeder ben je bang.’

‘Klopt.’  Ze moest  er zelf  om lachen. Tegelijkertijd was ze ongerust. Zijn moeder was blond  en goedgekleed, maar dat was alles wat ze zich  herinnerde. ‘Je  hebt me nog niet  verteld  hoe  ze heten. Ik kan  echt niet met papa  en maman  aan komen zetten.’

‘Nog niet, in elk  geval. Hij heet Malik, zij  Marie-Anatole,  maar ze wordt overal Anne genoemd, wat in veel talen werkt.’

Dat ‘nog  niet’ was haar  niet ontgaan,  maar ze  reageerde  er niet op. ‘Wanneer  komen ze aan?’

‘Ze landen rond het  middaguur. Vanavond zouden we met elkaar kunnen eten.’

Ze schudde  haar hoofd.  Mensen waren vaak humeurig na een vlucht. Het leek  haar  verstandiger als ze  eerst  een nachtje rustig konden slapen voordat ze hen ontmoette. Ze zei het niet, maar opperde: ‘Je kunt  beter die eerste avond alleen met ze zijn. Je wilt vast eerst even  met  ze  bijpraten.’

‘Misschien…’

‘Waarom spreken we morgen  niet met ze  af voor  de lunch?’

‘Je hebt gelijk.  Dat is  een beter idee. Maar we mogen niet gezien worden, toch? Wij met ons  vieren in  het  openbaar? Ik ben er nog niet klaar voor om mijn superieuren te confronteren met  het nieuws dat  ik verliefd ben  op een Yankee-spionne.’

‘Helemaal niet  aan gedacht. En ik kan ze ook niet in mijn  appartementje  uitnodigen.  Wat  nu?’

We zullen een van de besloten eetkamers van  het Lamy moeten reserveren. Of bij hen in de suite lunchen.  Papa  neemt altijd een eenpersoonskamer als hij alleen reist,  maar  maman zal vast de  presidentiële  suite hebben geboekt.’

Oké,  geen probleem  dus,  stelde ze ietwat verwonderd  vast. Ze  moest nog  steeds wennen aan hoe  welvarend  zijn familie  was.

‘Op onze eerste date droeg  je  een gestreepte  jurk,  donkerblauw met  wit, een kort blauw jasje en blauwe leren schoenen,’ zei  hij.

‘Wauw, jij hebt echt goed opgelet.’

‘Je zag  er echt beeldschoon  uit.’

‘Het  maakte me een  beetje zedig,  maar daar keek jij al snel doorheen.’

‘Het  zou echt geweldig zijn  als je  dat dinsdag aantrekt.’

Het overviel haar  even.  Het was voor het eerst dat hij haar vertelde wat ze moest  dragen. Het  was niets voor  hem  om zo bepalend  te  zijn. Ze vermoedde dat  het  de spanning was,  maar toch stak het  haar dat hij zich druk maakte over hoe  ze op zijn moeder  zou  overkomen.  ‘Heb vertrouwen, Tabdar,’ zei ze. Ze gebruikte zijn  volledige voornaam alleen als ze hem plaagde. ‘Je hoeft je waarschijnlijk geen moment voor me te generen.  Tegenwoordig  raak ik  zelden nog zo dronken dat  ik de ober in  z’n  kont knijp.’

‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich  met een lachje. ‘Papa  is relaxed, maar maman kan soms  kritisch zijn.’

‘Ik leef  met je mee. Wacht maar tot je mijn moeder  de schooljuf  ziet.  Als je vervelend doet,  mag je in  de  hoek gaan staan.’

‘Bedankt voor je begrip.’

Ze gaf een kusje op zijn  wang en stapte in de wachtende auto.

Ze dacht weer aan  zijn ‘nog niet’. Hij ging ervan  uit dat  ze over een tijdje  zijn ouders  met papa en  maman  aansprak, wat inhield  dat  zij en Tab  inmiddels  getrouwd  zouden zijn. Ze wist  al  dat ze verder  met hem  wilde, maar een huwelijk stond niet hoog  op  haar  to-dolijstje.  Ze was al twee keer  getrouwd geweest, beide keren  met onbevredigend  resultaat. Ze  had geen  haast.

Vijf minuten later was  ze  terug op het lommerrijke ambassadeterrein. Voor  Dexter  maakte  ze een kort  verslag van de vergadering. Daarna  liep ze naar  de  kantine voor een maaltijdsalade en een suikervrije frisdrank voor de lunch.

Susan  Marcus kwam bij haar zitten. Ze  zette haar dienblad op de tafel,  deed  haar uniformpetje  af en  haalde een hand  door haar korte haar om  het weer veerkrachtig te maken.  Ze ging zitten, maar begon nog niet aan  haar  steak.  ‘Abduls  intelligentie is onbetaalbaar,’ zei  ze. ‘Ik hoop dat het hem  een onderscheiding oplevert.’

‘In dat  geval zullen  we  het nooit weten.  Bij  de CIA blijft  dat meestal  onzichtbaar. Ze  worden jockstrap-medailles genoemd.’

Susan grijnsde.  ‘Omdat ze onzichtbaar zijn en  vrouwen  dragen ze  niet.’

‘In één keer goed.’

Susan werd weer ernstig. ‘Luister, ik wil je  iets vragen.’

Tamara at haar mond  leeg en legde haar vork neer. ‘Ga je gang.’

‘Je weet  dat  een belangrijk deel van onze  missie hier bestaat uit het  opleiden  van het  nationale leger van  Tsjaad.’

‘Zeker.’

‘Wat  je waarschijnlijk  niet  weet is dat we een aantal van hun beste mensen hebben  geleerd hoe  ze drones moeten besturen.’

‘Dat wist  ik niet.’

‘Natuurlijk allemaal onder streng  toezicht, en de lokale boys  mogen  geen drones besturen zonder Amerikaanse supervisie.’

‘Mooi.’

‘Soms gaat er bij een oefening wel  eens een aan gort. Eentje  met een explosief aan boord ontplofte toen het zijn  doelwit  raakte, wat de  bedoeling was.  Een  andere  werd neergehaald, dat hoort bij  de training. Uiteraard  houden we heel precies bij hoeveel we  er hebben.’

‘Uiteraard.’

‘Maar  er ontbreekt er  een.’

Tamara  was verrast. ‘Hoe heeft dat  kunnen gebeuren?’

‘Veel drones crashen,  dit is nieuwe  technologie. Een storing in het  geleidesysteem, is de officiële  verklaring.’

‘En jullie kunnen hem niet vinden? Hoe groot  is-ie?’

‘Een  drone die lange afstanden aflegt met een  wapenuitrusting  is niet klein. Deze  heeft  de spanwijdte  van een privéjet en heeft een startbaan nodig.  Maar ja, de woestijn  is groot.’

‘Zou hij gestolen kunnen zijn, denk  je?’

‘Een drone wordt normaliter gevlogen door een team van drie: de piloot, de sensoroperator  en de  mission  intelligence  coordinator. Eén  man zou  het ook  kunnen,  maar zonder grondstation ben je niks.’

‘Hoe  groot is zoiets?’

‘Het  is  een busje. De  dronepiloot  zit achterin,  in een  virtuele  cockpit  met schermen met uitzicht vanuit de drone,  landkaarten en  de vlieginstrumenten. Hij heeft  een gewone gashendel en  een  joystick.  Een  schotelantenne op het dak staat in  verbinding met de  drone.’

‘De  dief moet dus ook dat busje stelen.’

‘Misschien kan hij er een op de zwarte  markt  kopen.’

‘Wil je dat  ik wat  lijntjes  uitzet?’

‘Ja, graag.’

‘Die  drone is  misschien te koop aangeboden.  Of  misschien houdt de Generaal hem ergens  op een afgelegen vliegveldje verborgen. Misschien  is er iemand op de zwarte  markt op zoek  naar een grondstation.  Ik zal kijken wat  ik  te weten kan komen.’

‘Dank  je.’

‘Mag ik dan  nu aan mijn  salade beginnen?’

‘Laat  het je  smaken.’

Op dinsdagochtend had  Tamara een koffieafspraak met Karim.

Ze kleedde zich  aandachtig, want  daarna moest ze meteen door  naar de  lunch met Tabs  ouders. Ze koos voor iets  anders dan Tab had voorgeschreven;  ze zou zich anders een marionet  hebben gevoeld.  Maar ze zou niet dwarsliggen  en  zich in  een  gescheurde spijkerbroek  vertonen.  Ze herinnerde zich zijn compliment, dat ze de eenvoudige  chic  uitstraalde die  men in Frankrijk bewonderde, en eerlijk gezegd was dat ook haar favoriete stijl.  Ze koos voor  de kleren die ze aanhad toen hij  dat zei, een middelgrijze shiftjurk met een rode ceintuur.

Ze aarzelde over haar sieraden. Marie-Anatole Sadoul  was eigenaar  van Travers, het bedrijf dat  onder andere blingbling maakte. Niets in haar  bijouteriedoosje was duur genoeg om te concurreren met  wat Tabs maman zou dragen. Ze besloot  een  beetje tegendraads te doen en iets te  kiezen wat ze  zelf had gemaakt, een pendant van een oeroude  Toeareg-pijlpunt. Sommige plekken  van de  Sahara lagen  bezaaid  met zulke oude  voorwerpen. Het was dan ook niet kostbaar,  maar  wel interessant en anders, gemaakt  van steen en zorgvuldig gevormd,  met gekartelde randen.  Ze had simpelweg een gat in de brede onderkant geboord, er een dun suède koordje  doorheen getrokken  en om haar hals gedaan. De stenen  punt was donkergrijs en kleurde mooi bij haar jurk.

Karims ogen lichtten waarderend op toen hij zag  hoe mooi ze eruitzag, maar hij hield zijn  mond. Ze had plaatsgenomen tegenover hem aan wat overduidelijk  het tafeltje van  de  eigenaar was,  en aanvaardde  een kop bittere  koffie. Ze spraken over de strijd in het vluchtelingenkamp, elf dagen geleden. ‘We  zijn blij dat president Green geen  boodschap  had aan de Soedanese  leugens  over dat  wij hun land binnenvielen,’ zei Karim.

‘De president beschikte over een ooggetuigenverslag.’

Hij trok zijn  wenkbrauwen op. ‘Van jou?’

‘Ze belde me op  met een persoonlijk bedankje.’

‘Goed gedaan! Heb je  haar ooit ontmoet?’

‘Ik werkte mee aan haar verkiezingscampagne voor  het  Congres, jaren geleden.’

‘Indrukwekkend,’ complimenteerde hij haar, maar er klonk nog iets  anders in door,  en ze  besefte dat  ze  voorzichtig moest  zijn. Karim had standing,  want hij kende  de  Generaal, en de gedachte  dat zij hem daarin misschien overtrof  omdat  ze de  Amerikaanse president kende, zou  hem  niet  aanstaan.  Ze wuifde  het  een beetje weg:  ‘Ik ben  niet de enige, hoor. Ze  belt regelmatig  met gewone burgers, een chauffeur, een agent, een  journalist van een plaatselijke  krant,  en bedankt ze dan omdat ze goed  werk hebben verricht.’

‘Het levert haar goede publiciteit op!’

‘Precies.’ Ze had zichzelf weer tot normale proporties teruggebracht, voelde ze, en  dit  was het moment om  de lastige vraag te stellen. ‘Trouwens,  een  van onze  drones wordt vermist, wist je dat al?’

Karim  had er  een  hekel aan om  te moeten toegeven dat  hij iets niet  wist. Hij zou altijd doen alsof hij al op de hoogte was, en zou zich enkel beroepen op  onwetendheid  als hij juist wilde verbergen dat hij  wel  degelijk meer  wist. Ze ging  ervan  uit dat  als hij nu reageerde met  ‘ja, daar  heb  ik over gehoord’ hij waarschijnlijk van  niets wist, en als  hij  antwoordde  met  ‘daar wist ik niets van’, dan  was hij volledig op de  hoogte.

Hij  aarzelde een  veelbetekenende fractie van  een seconde en antwoordde: ‘Een drone  vermist? Echt? Dat is  me ontgaan.’

Je weet  er dus van, dacht ze. Kijk eens aan. Ze  zocht  bevestiging.  ‘Wij dachten,  misschien heeft de Generaal hem.’

‘Geen  sprake  van!’ Hij  probeerde verontwaardigd te  kijken. ‘Ik bedoel, wat moeten wij  ermee?’

‘Geen idee. Misschien vindt hij  het  gewoon leuk om zo’n ding te  hebben, zoiets  als…’ Ze wees naar het grote, complexe duikershorloge om zijn linkerpols.  ‘Als jouw horloge.’ Als hij  eerlijk tegen haar was, dan  zou hij in de lach schieten en zeggen: ‘Ja, natuurlijk. Altijd leuk  om  een drone in je  zak  te hebben, zelfs al  gebruik je hem nooit.’

Maar dat  gebeurde niet. ‘De Generaal,’ klonk het  ernstig, ‘zou zonder de toestemming van onze Amerikaanse bondgenoten nooit zo’n geducht  wapen willen bezitten.’

Deze  schijnheilige onzin bevestigde haar intuïtie. Meer hoefde  ze niet te  weten  en ze veranderde van onderwerp.  ‘Houden de legers  zich  aan de  gedemilitariseerde zone  langs  de grens met  Soedan?’ vroeg ze.

‘Tot nu  toe  wel.’

Ze kletsten over  Soedan en ondertussen  dacht ze na over  zijn reactie van  zo-even: wat moest de Generaal  met  een Amerikaanse drone? Misschien beschouwde  hij hem als een overbodige trofee die  nooit zou  worden ingezet, net zoals Karim, inwoner van  het door  land omsloten Tsjaad,  helemaal  geen  horloge  nodig  had  dat tot honderd meter diepte waterdicht was. Maar de  Generaal was een sluwe speler, zoals hij met  zijn  hinderlaag al had  laten  zien, en  wie weet werkte hij nu aan  een  meer  sinister plan.

Ze  had nu alle informatie die  ze vandaag van  Karim hoopte te krijgen, nam afscheid en  liep terug naar haar auto. Ze  zou dit gesprek later  melden, want eerst moest ze  door Tabs  ouders  worden gekeurd.

Ze maande zichzelf niet  overgevoelig te  zijn. Ze  ging niet naar een  examen, maar naar een gezellige lunch. Toch  voelde ze zich gespannen.

Aangekomen  in  Hotel Lamy  zocht ze de  toiletruimte op om zich op te frissen. Ze kamde haar haar en werkte haar make-up  bij. In de spiegel zag  het  hangertje met de pijlpunt er  goed uit.

Ze had een bericht op haar telefoon  ontvangen met  het kamernummer.  Ze stapte de lift in, meteen gevolgd door Tab. Ze kuste hem  op beide wangen en  veegde haar lippenstift  van zijn gezicht.  Hij was formeel  gekleed,  in een pak met gestippelde das en  een wit pochetje dat uit zijn borstzak stak. ‘Laat me raden,’ zei ze.  ‘Je moeder  heeft graag  dat haar mannen  zich  opdoffen.’

Hij glimlachte. ‘Net als de  mannen zelf.  En jij ziet er  perfect uit.’

Ze liepen naar de kamer,  waarvan de deur  openstond, en stapten  naar binnen.

Ze was nog nooit in  een  presidentiële  suite geweest.  Via een  kleine hal betraden  ze een ruime  zitkamer. Een geopende deur bood  een glimp van  een  eetkamer, waar obers  servetten op een  tafel  legden. De  dubbele deuren  ertegenover leidden vermoedelijk naar de  slaapkamer.

Tabs  ouders zaten op een roze  bank.  Zijn vader stond op, zijn moeder bleef  zitten. Beiden droegen een  bril die ze niet op hadden op de foto die Tamara had  gezien.  Malik had een donker, verweerd  hoofd, maar in zijn donkerblauwe katoenen blazer en  crèmewitte pantalon en met  gestreepte  das  zag  hij er  goedgekleed  uit.  Een Fransoos in Engelse stijl, maar dan  met meer flair. Anne  was  bleek en slank, een mooie oudere dame in een crèmekleurige  linnen jurk met een  oranje boord en  wijde mouwen. Wat ze waren straalden ze  uit: een welvarend koppel met  een goede smaak.

Tab deed de introducties  in  het Frans. Tamara had  een zinnetje  ingestudeerd: ‘Ik  vind het fijn om  met  de ouders van  deze geweldige man kennis te maken.’ Anne  glimlachte, maar koeltjes. Elke  moeder  zou ingenomen zijn met zo’n compliment over haar zoon, maar zij was niet onder de  indruk.

Ze gingen zitten. Op  de  salontafel stonden  een  fles champagne in een  ijsemmer en vier glazen. De ober verscheen en schonk in. Tamara zag dat het Travers-champagne uit een oud jaar was.  ‘Drinkt u altijd uw  eigen champagne?’ vroeg  ze aan Anne.

‘Vaak, ja. Om  te  kijken  hoe hij zich houdt,’ antwoordde  ze. ‘Gewoonlijk proeven we in de  kelders, net als  de kopers  en  recensenten  die vanuit  de  hele wereld onze wijnmakerij in Reims  bezoeken. Maar voor onze klanten ligt  dat anders. Voordat zij een slokje nemen  heeft  de wijn  misschien wel duizenden kilometers afgelegd,  en is  daarna misschien wel jarenlang  op een verkeerde manier  bewaard.’

Tab onderbrak haar. ‘Toen ik nog in  Californië studeerde had ik een baantje in  een restaurant waar de wijn in een kast naast de  oven werd  bewaard. Als iemand champagne bestelde moesten we de fles eerst  een kwartier in  de vrieskist leggen.’ Hij lachte.

Zijn  moeder  kon  de humor er niet van  inzien. ‘Dus je  ziet, champagne  moet een eigenschap bezitten  die bij een  kelderproeverij onopgemerkt blijft: standvastigheid. We moeten  een wijn maken die tegen  een stootje kan en  die onder minder ideale omstandigheden  goed blijft smaken.’

Zo’n  college  had Tamara niet verwacht. Toch  vond  ze  het  interessant, en ze  wist nu dat  Tabs  moeder  onvermurwbaar serieus was.

Anna nam een  slokje van  haar champagne. ‘Valt  mee.’

Wat Tamara betrof  smaakte die heerlijk.

Terwijl ze  kletsten bekeek ze Annes  sieraden. De wijde mouwen van de jurk onthulden  een mooi Travers-horloge om  haar linkerpols,  en drie gouden armbanden om haar rechter.  Ze wilde het verder niet  over sieraden hebben,  maar  Anne  zag  haar pendant en zei:  ‘Zoiets  heb ik nog niet eerder gezien.’

‘Zelfgemaakt,’ reageerde  ze, en ze legde  uit wat een  Toeareg-pijlpunt  was.

‘Wat origineel.’

Ze had  wel eens  Amerikaanse matrones  ontmoet die dan reageerden met zoiets als  ‘wat  origineel’ terwijl ze  eigenlijk ‘wat smakeloos’ bedoelden.

Tab  vroeg  zijn vader naar het  zakelijke  aspect van zijn bezoek. ‘Alle belangrijke afspraken  zullen hier in de hoofdstad  plaatshebben,’ antwoordde  Malik. ‘De mannen die dit  land leiden zitten allemaal hier; ik geloof niet  dat ik  je dat nog hoef  te vertellen. Maar ik zal  met het vliegtuig naar Doba moeten om daar de olieputten te inspecteren.’ Hij keek zijn vrouw aan.  ‘De olievelden liggen in het uiterste zuidwesten van het  land,’ legde hij  uit.

‘Maar wat ga  je in Doba en Ndjamena precies  doen?’  wilde  Tab weten.

‘Zakendoen is in Afrika heel persoonlijk,’  antwoordde Malik. ‘Goede  contacten  met mensen kunnen belangrijker zijn dan gulle voorwaarden in  een contract. Wat hier vooral werkt is kijken of  mensen ontevreden zijn, en vervolgens doen wat nodig is  om  ze bij ons  te houden.’

Aan het eind  van  de lunch had Tamara  een  scherp  beeld  van  het koppel. Beiden  waren slimme, goedgeïnformeerde en doortastende zakenmensen. Maar Malik was amicaal en ontspannen,  en Anne daarentegen  lieftallig maar koel, net  als  haar champagne. Door een  gelukkige speling van het lot  had  Tab het  ontspannen karakter van  zijn vader en het  aantrekkelijke voorkomen van zijn moeder geërfd.

Na de lunch  namen Tamara  en Tab samen afscheid. ‘Een bijzonder paar,’  merkte ze op, terwijl ze  door  de lobby liepen.

‘Ik vond het een ongelooflijk stijve bedoening.’

Hij  had geen ongelijk,  maar  dat  hield  ze wijselijk  voor zich, en ze kwam met  een idee. ‘Laten  we ze morgenavond meenemen  naar Al-Quds,’ stelde ze voor. Het  was hun lievelingsrestaurant, een rustige Arabische gelegenheid  waar je geen westerlingen tegenkwam. ‘Daar kunnen we  ons wat meer ontspannen.’

‘Leuk idee.’ Hij keek bedenkelijk.  ‘Ze  serveren  er geen wijn.’

‘Zullen je ouders dat vervelend vinden?’

‘Maman niet. Papa zal misschien  wel wat willen drinken. We kunnen van  tevoren bij mij thuis een glaasje champagne  nemen.’

‘En zeg tegen  je  ouders dat  ze zich  behoorlijk informeel  kleden.’

‘Ik zal  mijn best  doen!’

‘Dus…’  Ze  grijnsde. ‘Heb je in  Californië echt in een  restaurantkeuken gewerkt?’

‘Ja.’

‘Ik stelde me zo  voor dat je ouders je  onderhielden.’

‘Ik kreeg een  royale toelage, maar ik  was  jong en onbezonnen, en kwam één  semester  op  zwart  zaad  te zitten. Ik  schaamde me te  veel  om ze om meer te vragen,  dus nam ik  een  baantje. Ik  vond het niet  echt vervelend.  Het was  een  nieuwe ervaring.  Ik had nog  nooit  eerder een baantje gehad.’

Jong, maar  zo  bezonnen nu ook weer  niet, was  haar gedachte. Hij had de kracht gehad  om het zelf op te lossen, in plaats van meteen weer bij paps en mams aan te kloppen. Dat beviel  haar wel. ‘Tot  ziens,’ zei ze. ‘Laten we  elkaar  de hand  schudden. Als iemand ons ziet, lijkt  het  alsof we  collega’s zijn, en  geen minnaars.’

Ze  gingen ieder huns  weegs. Op de achterbank van haar auto kon  ze eindelijk weer  zichzelf zijn. De lunch was een  bezoeking geweest,  en iedereen  had zich ongemakkelijk gevoeld. Malik zou in  zijn eentje misschien best te  pruimen zijn geweest, en zou  waarschijnlijk met  haar hebben geflirt. Maar Annes goede  manieren waren van  het soort waarbij  iedereen zich zo keurig mogelijk probeert te gedragen.

Haar relatie  met Tab hing niet af van zijn moeders goedkeuring, daar was ze van overtuigd. Anne was  weliswaar een sterke  persoonlijkheid, maar zo  sterk  was  ze  nu ook weer niet. Maar toch, als  de  vrouw zich tegen haar zou keren, zou dat vervelend kunnen uitpakken,  met  momenten van onderlinge frictie die jaren kon voortduren. Ze was vastbesloten het  niet zo ver te laten komen.

En in Anne moest toch ergens een echte  vrouw huizen. Ze  was een aristocrate  die zich uit  haar sociale  omgeving had bevrijd  en met de  Arabische winkelierszoon was  getrouwd: een  keuze van het hart en niet  van het  hoofd, dat kon  haast niet  anders. Tamara zou haar best doen  en vriendschap  zoeken met het meisje  in Anne dat  ooit dolverliefd  was geworden op Malik.

Terug  op de Amerikaanse ambassade zocht ze Dexter  op, die met een grote  bult op zijn  voorhoofd en zijn  arm in een mitella achter zijn bureau zat. Hij had haar nog niet bedankt voor  het feit dat ze in het vluchtelingenkamp zijn leven had gered. ‘Ik heb Karim gesproken over die vermiste drone,’ meldde ze.

‘Vermiste drone?’ Dexter  keek geïrriteerd. ‘Wie heeft jou iets verteld over een vermiste drone?’

Ze deinsde terug.  ‘Mocht ik  dat niet weten dan?’

‘Wie heeft je dat  verteld?’ vroeg hij nogmaals.

Ze aarzelde, maar het zou  Susan geen donder kunnen schelen wat Dexter wist of  dacht.  ‘Kolonel Marcus.’

‘Dat mens is een  praatpaal,’ klonk het neerbuigend.

‘We staan allemaal aan dezelfde kant,  toch?’ reageerde  ze, terwijl ze haar ergernis liet doorschemeren.  Het droneverhaal was geen topgeheim; Dexter  wilde gewoon zelf bepalen wie wat te  horen kreeg.  Alles moest  via hem lopen, zowel  inkomende als uitgaande  informatie. Om moe van  te worden. ‘Als je niet  wilt weten wat Karim te zeggen had…’

‘Oké, oké, laat maar  horen dan.’

‘Hij zei dat  de Generaal hem  niet heeft, maar  volgens mij  loog  hij.’

‘Waarom denk  je dat?’

‘Gewoon een  vermoeden.’

‘Vrouwelijke intuïtie.’

‘Zo je  wilt.’

‘Je hebt nooit in  het leger gezeten,  hè?’

‘Nee.’

Zelf had hij bij  de marine gediend. ‘Je begrijpt het  niet.’

Ze  zweeg.

‘Materieel raakt zoek, dat gebeurt om de  haverklap. Niemand die er vat op heeft. Er is gewoon te  veel materieel op te veel plekken dat te  vaak wordt  verplaatst.’

Ze  kwam  in de  verleiding hem te  vragen hoe het kon dat grote  internationale vliegmaatschappijen het wel voor elkaar kregen, maar ze hield zich nog steeds in.

‘Als  spullen zoek zijn, zijn ze zoek,’ concludeerde  hij. ‘Daar hoef je geen complottheorie op los te laten.’

‘Als jij het zegt.’

‘Dat zeg ik, ja.’

De volgende avond  zaten Malik en Anne ieder  op een  barkruk in Tabs kleine keuken, terwijl  Tab plakjes  komkommer met humus  besmeerde en  Tamara wat olijfolie,  zout en rozemarijnblaadjes op kale  tortillawraps sprenkelde  en ze even knapperig  maakte  in de oven. Tijdens hun bezigheden in de  kleine ruimte raakten  ze  elkaar zoals gewoonlijk veelvuldig aan.  Er  werd  gekletst, maar  Tamara voelde dat ze werd  bekeken, vooral door Anne. Maar toen ze even  haar  blik ving, meende ze een  tevreden gezicht te zien. ‘Jullie twee hebben  het  fijn  met  elkaar,’ zei ze  even  later.

Het was  voor het eerst dat ze iets  over de relatie van haar zoon met Tamara zei,  en het was positief, wat Tamara dankbaar stemde. En Anne at  alle warme tortilla’s op.

Wie weet konden ze op een dag zelfs  vriendinnen zijn.

Ze was  een beetje opgelaten toen  ze  met Anne Al-Quds binnenstapte. Met haar donkere  haar en bruine ogen  kon Tamara voor een  vrijgevochten  Arabische meid doorgaan,  maar  Anne was  lang en blond. Dat  besefte ze  zelf ook  en voor deze avond droeg ze dan  ook een hoofddoek en een wijde linnen  broek om  niet te veel op  te  vallen.

De uitbater  kende Tamara en Tab, verwelkomde  hen beleefd en leek aangenaam verrast  toen Tab zijn ouders  voorstelde en uitlegde dat ze vanuit Parijs op bezoek waren. Het restaurant ontving maar zelden gasten afkomstig uit Parijs.

Nadat  het  eten was geserveerd hield Tab  een toespraakje dat  hij  had voorbereid. ‘Mijn relatie met Tamara is een probleem  voor onze  superieuren,’ begon  hij.  ‘Ze zien  liever niet  dat we  te close  raken met  agenten van buitenlandse inlichtingendiensten. Tot nu toe  zijn we  discreet geweest, maar daar  kunnen  we niet eeuwig mee doorgaan.’

‘Heb je een plan?’ vroeg Anne ongeduldig.

Tab kwam  maar meteen ter zake. ‘We willen  gaan samenwonen.’

‘Al na  één maand?’

‘Vijf weken.’

Malik schoot  in de  lach  en keek  Anne aan.  ‘Ben  je soms  vergeten hoe dat bij ons ging? Na een  week doken we  op  een  vrijdag  het bed in,  om  ons  pas de  volgende maandagochtend weer  aan te kleden.’

Ze bloosde. ‘Malik! Toe zeg!’

Maar Malik liet zich niet  vermurwen. ‘Met hen is het  al net zo. Zie je  dat niet?  Dát is  ware liefde.’

Anne was  niet van zins het over de  aard van de  ware  liefde  te gaan  hebben.  ‘Willen jullie  kinderen?’ vroeg ze.

Daar  hadden ze het nog niet over gehad, maar voor Tamara was  het wel  duidelijk.  ‘Ja.’

‘Ja,’ zei  ook  Tab.

‘Ik wil  kinderen en een  carrière,’ ging Tamara  verder.  ‘En ik beschik over twee geweldige rolmodellen:  mijn moeder en jou,  Anne.’

‘Dus  wat zijn jullie  plannen?’

‘Ik ga weg bij de DGSE,’ antwoordde Tab, ‘en als het mag  van jou, maman, wil ik graag bij  jou komen  werken.’

‘Dat zou ik  echt fijn vinden,’ reageerde ze onmiddellijk. ‘Maar hoe pas jij  daar in, Tamara?’

‘Als het  kan  zou ik graag bij de CIA  blijven.  Ik zal kijken of ik  naar de  ambassade in  Parijs kan worden overgeplaatst. Als dat niet  lukt, moet  ik iets anders verzinnen. Maar als  puntje bij paaltje komt ga  ik liever weg bij de Agency dan  dat ik Tab verlaat.’

Er viel een stilte. Daarna schonk  Anne haar de  warmste  glimlach die Tamara  tot nu toe had gezien. Ze reikte over de tafel en legde  een hand op  de hare. ‘Je houdt  echt  van hem,  hè?’ vroeg ze zacht.

‘Ja,’  antwoordde Tamara. ‘Nou en of.’

De volgende dag belde  Tab haar  met het bericht dat de Franse drone het  signaal van de  lading niet had weten op  te pikken, en  dat er langs de hele  route  geen bus was gesignaleerd.

Abdul  was  verdwenen.
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De  Mercedes-bus  stond vijf dagen in  een Libisch dorp  zonder naam, wachtend op een nieuwe brandstofpomp  die vanuit  Tripoli moest worden geleverd.  De bewoners van  het dorpje spraken een Toeareg-dialect waarmee  niemand in  de bus vertrouwd was.  Maar Kiah en Esma  onderhielden  zich  met  de vrouwen  in  gebarentaal  en met glimlachjes, en wisten zich op die  manier verstaanbaar te maken. Eten moest uit naburige  dorpen  worden gebracht, want  deze nederzetting  kon het  niet aan om nog eens  negenendertig extra monden te voeden, ongeacht hoeveel geld er werd geboden.

Hakim  eiste dat iedereen hem extra betaalde, want  op deze onkosten had hij niet gerekend. Abdul reageerde  boos  en  zei dat hij door zijn geld heen raakte,  en  de andere passagiers vielen hem bij. Kiah  wist  dat hij slechts deed alsof, om te verhullen dat hij zelf meer dan  genoeg  had.

Inmiddels was iedereen wel aan Hakim en zijn  gewapende beveiligers gewend. Ze  waren  niet bang  tegen  hem  in te  gaan en af te dingen op  extra betalingen. Ze  hadden  al heel wat tegenslagen overwonnen. Kiah begon zich bijna  veilig te voelen en  dacht steeds vaker aan de  oversteek  over de Middellandse Zee, want dat was nu het deel van de reis dat haar beangstigde.

Vreemd genoeg  voelde ze zich niet ongelukkig. De dagelijkse ontberingen en gevaren voelden nu bijna  normaal. Ze sprak veel met Esma, die  ongeveer even  oud was, maar ze  bracht  de meeste tijd  door  met Abdul, die  zijn  hart had laten stelen door Naji. Hij leek gefascineerd door de manier waarop een kind  van twee zich ontwikkelde; wat het  jongetje doorhad, wat niet, en  hoeveel  hij elke dag  leerde. Ze vroeg hem of hij  zelf ooit een zoon zou  hebben. ‘Daar heb ik al  lang niet  meer  over  nagedacht,’ antwoordde hij. Ze vroeg  zich af wat hij daarmee bedoelde, maar het was haar  al weken geleden duidelijk  geworden dat  hij  zijn verleden niet prijsgaf.

Op  een dag  ontwaakten  ze in  een dikke mist die  alles bedekte  onder een dun laagje dauw. Dat gebeurde soms in de woestijn,  ook al  was het maar  zelden.  Je zag geen hand  voor  ogen en de  voetstappen  en  gespreksflarden  van anderen klonken gedempt,  alsof  je die door een muur opving.

Bang dat  Naji zou  weglopen en misschien nooit meer gevonden zou  worden,  bond Kiah  hem met een reep stof  aan haar vast. De hele dag zat ze bij Abdul, met slechts  zo nu en  dan een glimp van een van de anderen.  Ze  vroeg hem wat voor werk hij  ging  doen zodra  ze in Frankrijk waren. ‘Sommige Europeanen  betalen  je  om ze  te helpen om sterk  en  fit te blijven,’ antwoordde hij. ‘Ze worden personal trainers genoemd, en soms  vragen ze wel honderd dollar  per uur. Je moet er atletisch uitzien, maar verder hoef je ze alleen maar te vertellen  wat voor  oefeningen  ze  moeten doen.’ Kiah  kon  haar oren niet  geloven. Het ging er bij haar niet in dat mensen voor  niets zo veel geld neertelden.  Ze  had  nog heel  wat  over de Europeanen te leren.

‘En jij?’  vroeg  hij.  ‘Wat ga  jij doen?’

‘Als ik er eenmaal ben, dan  neem  ik alles  aan.’

‘Maar wat zou je het  liefst  willen doen?’

Ze  glimlachte. ‘Ik  zou graag  een viswinkeltje beginnen.  Van vis weet ik wel  iets af. In Frankrijk  zullen  ze  vast andere soorten hebben, maar dat leer ik  zo. Ik zou  ze elke dag vers  inkopen  en  de winkel pas sluiten  als  ik  alles had  verkocht.  Als Naji groot is kan  hij  bij me komen werken om te leren  hoe het moet,  en de  zaak overnemen  als ik te oud ben om  te werken.’

De volgende dag werd  de brandstofpomp  eindelijk door een man op een  kameel afgeleverd. De  man hielp Hakim hem te installeren en te controleren of  de pomp inderdaad  werkte.

De volgende ochtend vertrokken ze  weer in westelijke richting. Kiah  herinnerde zich dat Abdul Hakim had  gevraagd over de route,  maar nu  hield  hij  zijn mond. Maar hij was niet  de enige die meende dat dit niet de weg naar de Middellandse  Zeekust was.  Bij de  eerstvolgende  rustpauze  liepen twee mannen naar Hakim  toe en eisten uitleg over waarom  ze steeds verder van hun  bestemming af raakten.

Kiah  luisterde,  benieuwd naar wat hij zou antwoorden.

‘Dit  is de  weg!’ riep Hakim  boos. ‘Er  is maar  één route.’

De mannen vroegen door, waarop hij  antwoordde: ‘We  gaan westwaarts,  en dan  noordwaarts. Het is de enige manier, tenzij je op een kameel zit.’  Hij  werd  sarcastisch. ‘Maar goed,  regel een  kameel, en  dan zullen  we  zien wie er het eerst in Tripoli is.’

Kiah keek Abdul aan. ‘Geloof je Hakim?’ vroeg ze zacht.

Hij haalde  zijn  schouders op. ‘Hij liegt en bedriegt. Ik geloof niets van  wat hij  zegt.  Maar het  is zijn bus, hij zit achter het stuur,  en zijn beveiligers hebben  de wapens. We zullen dus op hem  moeten vertrouwen.’

Die dag maakten  ze goede vorderingen. Tegen het  eind  van de  middag wierp Kiah een  blik  door het raam zonder  glas en ontwaarde de groezelige tekenen van menselijke bewoning:  gebutste olievaten, kartonnen dozen, een autostoel met schuimrubber dat uit de gescheurde  naden barstte.  Voor zich uit zag ze in  de verte een  nederzetting die echter niets  weg had van een  Toeareg-dorpje.

Naarmate ze dichterbij kwamen onderscheidde ze meer details:  een paar gebouwtjes opgetrokken  uit cementblokken en flink wat geïmproviseerde hutjes en onderkomens  van oude  boomtakken, stukken  zeil en  tapijt. Maar  er stonden ook  vrachtwagens en andere  voertuigen, en er waren stukken  afgezet met stevige  gevlochten hekwerken.

‘Wat  is dit  voor een  plek?’  vroeg  ze.

‘Ziet eruit als een mijnwerkerskamp.’

‘Een goudmijn?’  Zoals iedereen had ook zij  gehoord over de goudkoorts  midden  in  de  Sahara, maar  ze  had  nog  nooit een echte mijn gezien.

‘Ik denk het,’ antwoordde  Abdul.

Het was er  vies, constateerde ze  nu de bus  langzaam tussen  de hutten  reed. Op de grond tussen de  onderkomens zag ze lege  blikjes, weggegooid eten en sigarettenpakjes. ‘Zijn  goudmijnen altijd zo smerig?’ vroeg ze.

‘Ik geloof dat  sommige  een  officiële  vergunning hebben en moeten voldoen aan  de Libische arbeidswetten,  maar je hebt  ook piraten die zonder  officiële  status en zonder regels aan het graven  zijn.  De Sahara  is te groot  om er te kunnen handhaven. Deze heeft vast geen  officiële vergunning.’

Haveloze mannen  wierpen een onverschillige  blik naar de bus. Onder hen  ook een paar bewakers, jonge bebaarde mannen met geweren. Een goudmijn moest beveiligd worden, vermoedde  ze. Ze zag een  tankwagen, mensen met kruiken  en flessen, en een man met een  slang  die ze met water  vulde.  In de woestijn waren  de meeste nederzettingen  rond oasen gegroepeerd, maar  een mijn bevond zich  op de  plek waar het goud onder de grond lag, redeneerde ze. En dus moest  water met  auto’s worden  aangevoerd om de  mijnwerkers niet van  de  dorst  te  laten omkomen.

Hakim stopte en stond  op. ‘Hier blijven we vannacht  slapen. We krijgen te eten en een  plek om te  slapen.’

Kiah zat  niet te springen om iets te  eten wat in deze bedoening was bereid.

‘De  beveiliging  is streng,’ ging Hakim verder, ‘want dit  is een goudmijn. Blijf uit de buurt  van de bewakers. Klim vooral niet over een hek waar het verboden toegang is, want anders kunnen  ze  op je schieten.’

Kiah vond  het maar niets, deze plek.

Hakim  opende het  portier. Hamza  en Tareq stapten uit en stelden zich op met de  wapens in hun  hand. ‘We zijn in  Libië,’ deelde  Hakim  mee, ‘en voordat jullie uitstappen betalen jullie me de rest van het bedrag, zoals vooraf overeengekomen.  Duizend Amerikaanse dollar per persoon.’

Allemaal  wroetten ze in hun bagage of  zochten in binnenzakken naar hun contanten.

Met tegenzin overhandigde Kiah het geld, maar ze had geen keus.

Op zijn dooie  gemak  telde hij de bankbiljetten.

Toen iedereen  was uitgestapt, verscheen er een bewaker. Hij was ergens  in de dertig, een paar jaar ouder dan de meesten, en in plaats van  een  geweer  droeg hij  een pistool in  een holster. Minachtend nam hij  de  passagiers op. Wat hebben we jou aangedaan  dat je zo  kijkt? vroeg Kiah zich af.

‘Dit is Mohammed,’ zei Hakim. ‘Hij zal jullie naar je slaapplek  brengen.’

Hamza en Tareq stapten  weer in de bus,  waarna  Hakim wegreed  naar een  parkeerplek.  De twee  jihadisten  overnachtten vaak in de bus,  misschien uit vrees dat het voertuig kon worden gestolen.

‘Iedereen,  volg  mij,’  beval Mohammed.

Hij  ging hun voor, zigzaggend tussen de geïmproviseerde  onderkomens.  Kiah liep  vlak achter hem, net  als Esma en haar familie. Wahed,  Esma’s vader,  sprak de man  aan. ‘Hoelang bent u al  hier,  broeder?’

‘Mond dicht, ouwe  dwaas,’ was Mohammeds  antwoord.

Hij leidde hen naar een  onderkomen van drie muurtjes met een dak van  ijzeren  golfplaten. Op het moment  dat ze naar binnen stapten viel Kiahs  oog op een rat die  zich met een broodkorst  tussen de kaken door een gat  in de  muur  naar buiten  wriemelde.  Zijn staart zwiepte een zorgeloos ‘tot  ziens’.

Er was  geen verlichting, en er leek  ook geen  stroom  aanwezig.

‘Ze komen eten  brengen,’ zei Mohammed, en hij verdween. Kiah vroeg zich af wie die ‘ze’  waren.

Ze veegde de  vloer een beetje  schoon met een stuk  karton, trok haar  deken  en  die van Naji tevoorschijn en legde ze  opgevouwen  naast  haar tas  om zo haar plek te markeren.

‘Ik  ga even rondkijken,’ zei Abdul.

‘Ik ga met  je mee,’ zei ze, en ze pakte Naji op.  ‘Misschien is er  ergens een wasplek.’

Het was avond, maar nog licht. Ze vonden  een  min of meer recht pad dat door het kamp  voerde en  volgden het.  Kiah  vond het  fijn om met  Naji in  haar armen naast Abdul te lopen. Bijna alsof  ze  een gezin waren.

Een  vrouw keek haar doordringend aan, en een man staarde naar haar. ‘Stop dat kruisje onder je jurk,’  zei Abdul.  ‘Volgens mij zitten hier extremisten.’

Ze had er niet bij stilgestaan dat  haar zilveren  ketting met  het kruisje te  zien was. In tegenstelling tot in Tsjaad woonden in Libië vooral soennitische  moslims, en christenen vormden een kleine minderheid, herinnerde ze zich.  Haastig moffelde ze  het kruisje weg.

De geïmproviseerde onderkomens lagen verspreid rondom  een groot gebouw van  cementblokken. Buiten roerde een dikke  vrouw in volledige hidjab die  alleen haar  ogen  vrijliet in meerdere grote potten boven  een  open vuur. Het eten  had niet het kruidige  aroma van  Afrikaans eten  en  Kiah  vermoedde  dat ze gierstepap  maakte. In het gebouw lag ongetwijfeld voedsel opgeslagen.  Aan de  achterzijde lag een grote  stinkende berg schillen en lege blikken.

Alleen het deel waarin  de  migranten  waren  ondergebracht  zag  er  rommelig uit. De rest van de  nederzetting bestond uit drie grote omheinde terreinen die er  schoon en netjes uitzagen.

Een daarvan was een parkeerterrein  met  een stuk of tien  voertuigen. Kiah telde vier  pick-ups,  waarschijnlijk om goud af  en voorraden aan  te voeren, twee grote tankauto’s  zoals die waaruit  water werd uitgedeeld, en twee glimmend zwarte SUV’S  waarvan ze vermoedde dat ze voor belangrijke personen waren, de eigenaren  van de  mijn misschien.  Er stond ook een  grote  tankwagen met oplegger.  De zijkant was geel met grijs, met daarop een zespotige zwarte draak en het  opschrift eni, de grote  Italiaanse oliemaatschappij. Ze ging  ervan  uit dat  hij de andere voertuigen van benzine voorzag. Ze  zag ook een luchtslang  om  banden op  te pompen.

Het brede  toegangshek was vergrendeld met een  kettingslot.  Op het terrein daar vlak achter  stond een  klein bewakershutje. Een  man met geweer en een  sigaret in  de mond hield met een verveeld  gezicht de  wacht bij  het hek.  Ze ging ervan uit dat hij zijn hut  opzocht zodra het  donker was. De woestijnnachten waren immers koud.

‘Noord-Koreaans,’ mompelde Abdul min of meer in zichzelf.

‘Hij?’ Ze keek naar  de  bewaker.  ‘Nee.’

‘Hij niet. Zijn geweer.’

‘O.’ Geweren  waren  een  van de  vele dingen waar Abdul  verstand van had.

‘Dit mag dan misschien een illegale  mijn  zijn, hij is wel verrassend goed toegerust,’  zei hij. ‘Hier moet  flink worden  verdiend.’

‘Wat dacht je,’ zei  ze  lachend. ‘Het is een  goudmijn.’

Hij  glimlachte. ‘Klopt. Maar  degenen  die het allemaal opgraven lijken daar  weinig profijt  van te hebben.’

‘Arbeiders strijken nooit veel  winst op,  waar dan ook.’ Het  verbaasde haar dat  dit basale gegeven de zo goedgeïnformeerde Abdul ontging.

‘Maar wat  lokt ze dan hierheen?’ vroeg  hij zich hardop  af.

Dat was  een  goede vraag.  Van wat  Kiah  had gehoord waren illegale goudmijnen die in de woestijn  opdoken ieder-voor-zich-ondernemingen waarbij iedereen pakte wat hij pakken kon en voor zijn eigen eten en water zorgde. Het leven was hard, maar wie weet  lag er een  forse  beloning in het verschiet. Maar werken leek hier vooralsnog slecht te betalen.

Ze  liepen  verder.  Kiah ving het agressieve geratel van  een drilboor  op. Ze zag dat het  tweede  terrein ongeveer een hectare  besloeg. Er waren  zo’n honderd man aan het  werk. Samen sloegen ze de werkzaamheden  van  achter het hek gade. In een  ondiepe kuil was  een man met een drilboor bezig  het  vaste gesteente los te breken. Zo nu en  dan  hield hij even op,  waarna een graafmachine  de brokken oplepelde en naar een brede betonnen platform  reed.  Daar  zwoegden de  meeste mannen. Met grote hamers  sloegen  ze  de brokstukken klein.  Onder de genadeloze woestijnzon leek het  slopend werk.

‘Waar is het goud?’ vroeg  ze.

‘In  het gesteente,’ antwoordde  hij. ‘Soms zijn  het  nuggets, klompjes ongeveer zo groot als een duim, die je zo  tussen  het gruis vandaan kunt pakken. Maar veel vaker zijn  het flintertjes  die met een of ander  gecompliceerd proces  eruit  gefilterd moeten worden.  Dat noemen  ze alluviaal goud.’

‘Wat  spoken jullie  daar uit?’ vroeg opeens een stem achter hen.

Ze draaiden zich  om.  Het was Mohammed.  Kiah mocht hem niet; hij had  iets gemeens over  zich.

‘Ik  kijk  wat rond.  Is dat  verboden,  broeder?’ reageerde Abdul.

‘Doorlopen.’  Kiah zag dat Mohammed  geen  voortanden  had.

‘Zoals  u  wenst,’ zei Abdul.

Ze liepen  verder, met  het hek links van hen. Even later keek Kiah  achterom  en zag  dat  Mohammed verdwenen was.

Ook het derde terrein  was weer anders. Het hekwerk omsloot meerdere gebouwen van cementblokken  in nette rijen en met platte daken. Waarschijnlijk waren het  de  barakken voor de  beveiligers. Helemaal achterin  stonden  vier objecten  onder een zeil met  woestijncamouflage. Stuk voor stuk hadden ze het formaat van een  vrachtwagencombinatie. Verscheidene  mannen zaten bij elkaar, dronken  koffie  en  dobbelden. Waarschijnlijk hadden  ze geen  dienst. Tot Kiahs  verbazing stond de Mercedes-bus binnen op het  terrein geparkeerd.

Er  was nóg  iets raars. Een gebouwtje zonder ramen, en  waarvan de enige deur van  buitenaf was vergrendeld. Het leek op een akelige gevangenis. Het was  lichtblauw geschilderd tegen de hitte,  wat wel  nodig was als er mensen de hele  dag binnen  moesten zitten.

Ze liepen terug naar hun onderkomen.  Net als Kiah hadden  ook  de  anderen de boel  aan  kant  gemaakt. Esma  en haar moeder hadden een teil met  water bemachtigd en  deden buiten de was.  De andere passagiers babbelden zoals  gewoonlijk wat met elkaar.

Er verschenen drie  vrouwen met grote schalen met eten en een  stapel  plastic  borden. De gierstepap  die ze bereid had zien worden was het  avondeten. Het was vermengd met gezouten vis  en uien.

De  zon ging onder terwijl ze aten, en  toen ze  klaar waren stonden de sterren aan de  hemel.  Kiah  wikkelde zichzelf  en  Naji in een  deken en vlijde zich languit  op  de vloer om te gaan slapen.

Iets verderop deed  Abdul hetzelfde.

Abdul was nieuwsgierig. Hakim had duidelijk een bedoeling met deze omweg, maar wat?  De  aanwezigheid  van ISGS zou het voor  hem tot een natuurlijke stopplaats  maken,  als die  op zijn  route had gelegen,  maar dat was niet zo.

In tegenstelling tot de andere passagiers had  hij helemaal geen haast om naar  Tripoli te  komen.  Zijn missie was informatie verzamelen, en  dit kampement boeide hem mateloos.  Vooral  de objecten ter grootte van een vrachtwagen die  hij op  het  terrein van de beveiligers had zien staan.  Al-Bustan, de vorige schuilplek van ISGS die hij  had ontdekt,  bleek  over drie Chinese houwitsers te beschikken. Deze dingen oogden groter.

Terwijl hij indommelde  herhaalde een  stemmetje  in zijn hoofd voortdurend het  word ‘kuil’. Waar duidde dat op?

Hij schrok  wakker. Het begon  al licht te worden  en dat ‘kuil’ gonsde  nog  steeds in zijn hoofd.

Het Arabische woord voor kuil was  hufra,  wat  doorgaans ‘gat’ betekende.  Waar duidde dat  ‘gat’  op?

Toen het hem  eindelijk  daagde was hij  zo verbluft  dat hij rechtovereind ging zitten en wezenloos voor zich uit  staarde.

De schuilplek van Al-Farabi, ‘de Afghaan’,  de  man die door  ISGS als leider werd beschouwd, werd Hufra genoemd. Het was  een gat, een  kuil. Een  mijn.

Dit was de  plek.

Hij had  gevonden waar  hij naar zocht.  Hij  moest dit zo snel mogelijk doorgeven aan  Tamara en de CIA. Maar frustrerend genoeg had hij hier geen bereik.

Hoelang ging het nog duren voordat de bus de beschaving had  bereikt?

Dit  was een prima  plek  voor  de ISGS: midden  in de uitgestrekte woestijn, met goud onder  de grond  dat wachtte  om te worden gedolven.  Geen  wonder dat Al-Farabi  hier zijn hoofdkwartier had gevestigd. Dit  was een enorme ontdekking voor de antiterreureenheden, of dat zou het kunnen zijn  als hij het maar kon doorgeven.

Hij vroeg  zich af of Al-Farabi op dit moment aanwezig was.

De  migranten ontwaakten, stonden op, vouwden hun dekens op  en wasten zich. Naji vroeg  om pap, maar stelde zich tevreden met borstvoeding. De vrouwen die de  vorige avond  gierstepap  hadden gebracht,  verschenen  nu met  een  ontbijt van platte broden  en domiati, een gepekelde  kaas. Daarna wachtte iedereen op Hakim en zijn bus.

Maar hij kwam niet opdagen.

Abdul kreeg een akelig voorgevoel.

Na een  uur werd besloten om  Hakim te  gaan zoeken. Er werden groepjes  gevormd. Abdul zei dat  hij het meest afgelegen  deel met het terrein voor de bewakers zou doorzoeken. Kiah liep  met Naji op haar arm met hem mee. De zon kwam op en omdat  de  meeste mannen al aan het werk waren in de kuil waren slechts een  paar vrouwen en kinderen in  het kampement en  zou Hakim gemakkelijk opvallen, om maar te zwijgen van  Hamza en Tareq. Maar alle drie waren  ze in geen velden  of wegen  te bekennen.

Aangekomen bij  het bewakersterrein tuurden ze door het hek. ‘Gisteravond stond de bus precies daar,’ zei Abdul, en hij  wees naar de plek, die nu leeg was. Er waren verscheidene mannen  te zien, maar  Hakim, Tareq of  Hamza bevonden zich  er  niet  tussen.

Hoopvol  zochten Abduls ogen  naar een  lange man met  grijs haar, zwarte  baard, twee  priemende  ogen  en een autoritaire  uitstraling; het  signalement van Al-Farabi. Maar  hij zag niemand die  daarop leek.

‘Jij weer,’  sprak opeens een  stem.

Hij draaide zich  om en zag dat het Mohammed was.

‘Ik  zei je dat je  hier weg  moest blijven.’ Vanwege zijn  ontbrekende voortanden sliste  hij een beetje.

Dat had hij  helemaal  niet  gezegd,  maar  Abdul negeerde het.  ‘Waar is  de Mercedes-bus die hier  gisteravond geparkeerd  stond?’ vroeg hij.

Mohammed  keek verschrikt. Hij  was het  niet gewend om zo op de man  af bevraagd te worden.  Waarschijnlijk werd hij doorgaans  met bevreesde achting bejegend.  Hij vermande  zich snel en antwoordde:  ‘Geen idee  en het kan me ook niet  schelen.  Ga weg bij dat  hek.’

‘Drie mannen, ze heten Hakim,  Tareq  en  Hamza, hebben  daar  de nacht doorgebracht, waar u  ook verblijft. U  moet ze hebben gezien.’

Mohammeds hand gleed naar het pistool  in zijn  holster. ‘Stel me geen  vragen.’

‘Hoe  laat  gingen ze weg? En welke kant gingen  ze  op?’

Mohammed trok zijn wapen,  een semiautomatisch 9mm-pistool, en drukte de loop tegen Abduls buik. Hij hield zijn pistool plat, met de kolf opzij. Abdul keek  omlaag en zag de omcirkelde vijfpuntige ster die in de greep was  gestanst. He was een Paektusan,  een Noord-Koreaanse  kopie  van  de Tsjechische CZ-75.

‘Mond  houden,’ beval  Mohammed hem.

‘Kom, Abdul. Laten  we  gaan, alsjeblieft,’  zei Kiah.

Hij had Mohammed  in een  oogwenk  zijn pistool  afhandig kunnen maken, maar  tegen  een kamp vol bewakers  kon hij  niet  op. En meer zou  hij  toch niet  te  weten komen. Hij  nam Kiah  bij de arm en liep weg.

Ze  liepen rondjes en zochten  verder  naar Hakim. ‘Waar  denk je dat  de bus gebleven is?’ vroeg ze.

‘Geen idee.’

‘Komt-ie nog terug?’

‘Dat  is de grote  vraag.’

Hij zou het  weten  zodra  hij in  de gelegenheid was om het ontvangertje  in zijn  schoenzool te bekijken. Hij zou het meteen doen zodra ze weer terug waren in  hun onderkomen. Hij zou de  woestijn  in  lopen  – zogenaamd om even te gaan plassen  – en stiekem een  blik op  het apparaatje  werpen.

Maar dat zat er niet in. Toen ze  terugkeerden bij hun onderkomen  troffen ze  Mohammed daar, zittend op een  omgekeerde houten krat. Hij wees naar Abdul  en  vervolgens  naar een plek op de grond  waar hij  diende te gaan zitten. Abdul  besloot er niet tegenin te gaan. Wie weet  kregen ze  te horen wat er met hun bus was gebeurd.

Toen  de laatste zoekers terug waren en zich tussen de anderen op de grond hadden gevoegd, telde  Mohammed zesendertig  mensen, Naji niet  meegerekend.  Daarna nam hij het woord.

‘Jullie  chauffeur is  met de bus vertrokken.’

De oudste migrant onder hen was Wahed, die daarmee als vanzelf  de status van  woordvoerder kreeg. ‘Waar  is Hakim naartoe gegaan?’ vroeg hij.

‘Hoe  moet ik dat weten?’

‘Maar hij heeft ons  geld!  We betaalden  hem  om ons naar Europa te brengen.’

‘Waarom moet ík  dit weten?’ verzuchtte  Mohammed.  ‘Jullie hebben mij toch niet  betaald?’

Abdul  werd  nieuwsgierig. Waar ging dit heen?

‘Wat moeten we doen?’  vroeg Wahed.

Mohammed grijnsde het gapende gat van zijn verdwenen voortanden bloot.  ‘Jullie mogen gaan.’

‘Maar  we  hebben geen vervoer.’

‘Zo’n honderddertig kilometer naar het noorden is  een oase. Als je  het kunt vinden, is  het een  paar dagen lopen.’

Dat was onmogelijk.  Er was geen weg, slechts een pad dat onder het zand verdween en weer  opdook  tussen  de zandduinen. De Toearegs die hier woonden  wisten  hun  weg te vinden, maar deze migranten  hadden  geen enkele  kans. Ze zouden rondzwerven  totdat ze  stierven van de dorst.

Dit was rampzalig. Abdul  vroeg  zich af hoe hij in hemelsnaam contact kon  leggen met Tamara en verslag kon uitbrengen.

‘Kunt u ons niet naar de oase brengen?’ vroeg Wahed.

‘Nee. Dit hier  is  een goudmijn, geen busbedrijf.’ Hij beleefde er duidelijk lol aan.

Bij Abdul ging een  lichtje  branden. ‘Dit is  niet de  eerste keer, hè?’ zei  hij tegen  Mohammed.

‘Ik  weet niet waar  je het over  hebt.’

‘O  jawel. Je  bent niet bezorgd of zelfs maar verrast dat  hij ervandoor is.  Je hebt je praatje al klaar. Het verveelt je zelfs,  want je hebt dezelfde zinnetjes  al zo vaak gezegd.’

‘Hou je mond.’

Hakim bezwendelde  de  boel,  zag Abdul nu  in. Hij bracht de migranten  hierheen,  maakte hun  hun geld  afhandig,  en liet ze  dan in  de steek. Maar hoe ging  het  verder? Misschien  nam Mohammed wel contact  op met hun  families  en  eiste hij meer geld om hen weer  op  weg te helpen.

‘Dus we moeten  hier  net zo lang wachten totdat iemand bereid  is ons mee te nemen?’ vroeg Wahed.

Het is nog veel erger, was Abduls  gedachte.

‘Jullie chauffeur heeft  ons betaald  voor één overnachting. Het ontbijt van vanochtend was  jullie laatste  gratis maaltijd.  Meer  eten krijgen  jullie niet van  ons.’

‘Jullie laten ons verhongeren!’

‘Als jullie willen eten, dan zullen  jullie ervoor moeten werken.’

Zo zat het  dus in elkaar.

‘Werken,  hoe dan?’ vroeg Wahed.

‘De mannen werken in  de kuil, de vrouwen kunnen Rahima helpen. Zij is de  vrouw  in de zwarte  hidjab die de keuken bestiert.  We hebben te  weinig  vrouwen. Deze  plek moet nodig worden  schoongemaakt.’

‘Hoeveel betaalt het?’

‘Wie had het over  geld?  Als je  werkt, krijg je  te  eten. Zo niet, dan niet.’ Hij grijnsde  opnieuw.  ‘De keuze  is aan jullie. Er wordt  niet  betaald.’ Wahed was des duivels. ‘Maar dat is  slavenarbeid!’

‘Er zijn  hier geen  slaven.  Kijk om je  heen. Geen muren,  geen sloten. Je kunt  vertrekken wanneer je wilt.’

Het  was wel  degelijk slavenarbeid, concludeerde Abdul. De woestijn was effectiever  dan een  muur.

Het was het laatste stukje van de  puzzel. Hij had zich afgevraagd wat  mensen naar deze plek lokte, en nu wist hij het. Ze werden niet gelokt, ze  werden gevangengenomen.

Hij  vroeg  zich af hoeveel  Hakim betaald  had  gekregen.  Een  paar  honderd dollar  per slaaf?  Dan was hij  dus met tweeënzeventighonderd dollar vertrokken. Het  was niets vergeleken  met de cocaïnewinst,  maar hij vermoedde dat dat geld vooral naar de jihadisten ging, en  dat Hakim gewoon  een  chauffeurstarief ontving.  Het zou bovendien verklaren waarom hij  zo  zijn  best  deed om onderweg nog  een paar  extra dollars uit  de  migranten te persen.

‘We  hebben  hier regels,’ ging  Mohammed verder. ‘De belangrijkste zijn: geen alcohol, niet  gokken,  en geen smerig homoseksueel gedrag.’

Abdul had willen vragen welke straf daarop stond,  maar  hij  wilde niet nog meer  aandacht trekken, want hij vreesde dat Mohammed hem al in het vizier had.

‘Degenen onder jullie die  vanavond  een maaltijd  willen moeten nu aan  het  werk.  De vrouwen gaan naar de keuken en overleggen met  Rahima.  De mannen  komen met mij mee.’ Mohammed stond op en  liep weg.

Abdul liep achter  hem aan, gevolgd door alle andere mannen.

Ze sjokten over  het met rommel bezaaide pad  en  het lawaai  van de drilboor werd luider.  De  meesten  van hen  waren zo rond  de  twintig of  iets ouder. Het zou misschien niet meevallen, maar waarschijnlijk  konden ze het werk wel aan.  Wahed in  elk geval niet.

Een gewapende beveiliger deed het  hek  van het slot en allemaal liepen  ze naar binnen.

De werklui op  het terrein hadden  de holle blik van  mensen die  de  hoop en wanhoop  voorbij waren. Ze zeiden geen woord,  toonden geen  reactie, maar beukten slechts een stuk steen tot gruis  en pakten de volgende. Allemaal droegen ze traditionele gewaden en sjaals om het hoofd,  maar de kleren waren rafelig en  hun baarden  zaten onder het stof.  Zo nu en dan stopten  ze even en liepen naar  een olievat  gevuld met  water om hun mond  te spoelen.

Ze  waren allemaal gespierd en mager, wat hem verraste, totdat het  tot hem doordrong dat de minder sterken onder hen waarschijnlijk al waren gestorven.

De  opzichters waren gemakkelijk  te herkennen aan de  kwaliteit van hun kleding. Veel  van hen sloegen  het  vergruizen van  het gesteente  aandachtig gade.

Mohammed gaf  de nieuwkomers ieder een  hamer met  een lang  handvat  en  een zware ijzeren kop. Abdul tilde de zijne op. Hij leek van goede kwaliteit en in goede  staat. De jihadisten waren pragmatisch: slecht gereedschap zou de goudproductie  alleen  maar  vertragen.

Wahed was de enige die geen  hamer kreeg. Abdul  voelde zich  opgelucht, denkend dat Mohammed  de  oudere man een lichtere taak zou geven. Maar daarin vergiste hij zich. Mohammed nam Wahed mee naar de kuil  en  beval hem  met een grijns  de drilboor te bedienen.

Iedereen keek toe.

Een deel van de grond was gemarkeerd met  witte verf en omlijnde het  volgende  deel dat moest worden afgegraven. Maar het lukte Wahed  niet om  de drilboor op  te tillen en in positie  te brengen. Hij kon het ding ternauwernood overeind houden. De  jonge opzichters schoten  in de lach, maar Abdul  zag dat een paar van de oudere afkeurend toekeken.

Wahed hield de drilboor verticaal, leunde erbovenop en probeerde  uit alle  macht het ding niet te laten omvallen. Zelf had Abdul nog nooit met een drilboor gewerkt, maar hij zag wel in dat degene  die  het ding bediende achter het apparaat moest staan, en  er niet overheen  gebogen,  en  dat de drilboor iets  naar hem toe moest hellen, zodat wanneer de beitel wegschoot, hij weggleed van de bediener.  Wahed zou  zichzelf bijna  zeker verwonden.

Wahed leek dat zelf ook te beseffen en aarzelde.

Mohammed wees naar de hendel en  deed met  een knijpbeweging  voor hoe hij  met  zijn  duim  het apparaat  in  werking moest zetten.

Abdul wist dat als hij  nu  ingreep hij in de problemen zou  komen, maar hij  waagde het erop.

Hij liep  naar  de kuil. Mohammed  wuifde hem geërgerd weg, maar hij negeerde  het en pakte  de  handvatten van de drilboor. Het apparaat woog ergens  tussen de  dertig en veertig kilo, schatte hij.  Wahed deed dankbaar  een stap achteruit.

‘Waar ben jij mee  bezig? Wie heeft je  dat gevraagd?’ vroeg Mohammed  hem.

Abdul negeerde hem.

Hij wist dat je moest leren om met een drilboor om te gaan, maar hij zou  moeten improviseren. Hij nam de tijd  en verschoof  de  drilboor naar  een smalle richel in het gesteente  en  zette de  beitel erop vast. Daarna deed hij een stapje achteruit zodat de  drilboor iets schuin  kwam te  staan. Hij greep de twee handvatten  stevig vast, drukte de boor tegen het  gesteente en kneep heel even in  het hendeltje. De  beitel sloeg tegen het gesteente en  een stofwolkje  dreef omhoog. Opnieuw  kneep hij in  het hendeltje, nu  wat zelfverzekerder,  en  zag tot zijn tevredenheid hoe de beitel zich in het gesteente vrat.

Mohammed keek woedend.

Er  verscheen een nieuw iemand,  wat Abduls  nieuwsgierigheid  wekte.

Het was een  Oost-Aziaat. Een Koreaan,  vermoedde hij.

Hij droeg  een zware  moleskin broek en een  paar stevige werkschoenen, en had een zonnebril en een plastic bouwhelm op.  Hij  had een spuitbus in zijn hand, zo een als  graffitikunstenaars  in New Jersey gebruikten. Abdul  vermoedde  dat het  de man  was die de stukken aftekende die vergruist moesten worden; hij moest  vast en zeker de  geoloog zijn.

‘Zet die mannen aan  het werk en hou op  met dat gelummel,’ blafte  de Aziaat  in vloeiend Arabisch tegen Mohammed. ‘Akeem!’ riep  hij vervolgens, en hij  wenkte een stevig gebouwde werker met een  baseballpet op zijn kale hoofd. De man liep naar hem toe en nam de drilboor over van Abdul.  De geoloog keek Abdul aan. ‘Kijk hoe Akeem  het doet, en knoop het in  je oren.’

De nieuwkomers gingen  aan de slag en  de dagelijkse routine  nam  het  weer over.

‘Nugget!’ riep iemand opeens. Een  van de  mannen met de  voorhamers stak  een hand omhoog. De geoloog bestudeerde  het  verkruimelde gesteente en met een tevreden grom pikte  hij er een stoffig, geel steentje uit: goud, nam  Abdul aan, en hij  vermoedde dat zoiets maar zelden gebeurde. Het meeste  alluviale goud was lastig te delven. Bij  tijd  en  wijle  werd het puin op het betonnen plateau in een  enorme tank  gestort  die waarschijnlijk met blauwzuur was gevuld om  de  flintertjes goud uit  de poriën te  drijven.

Het  werk ging verder. Abdul bestudeerde Akeems driltechniek.  Telkens wanneer hij  de drilboor naar  een  nieuwe  plek  verplaatste  liet  hij hem op een dij  steunen om zo zijn rug te ontlasten. En hij drong niet meteen ver  door  in het gesteente, maar maakte eerst  een paar ondiepe  gaten, en Abdul  vermoedde  dat hij  zo het  gesteente verzwakte waardoor  de beitel minder snel vast  kwam te zitten.

Het lawaai  was  niet  te harden en  hij  wou dat hij een paar van die schuimrubber oordopjes had die  je  kreeg als je businessclass vloog. Businessclass, dat leek een wereld  hiervandaan.  Een glas koele witte wijn,  graag, sprak een  stemmetje in  zijn  hoofd, en  ook wat van  die zoute nootjes. En dan had ik zo meteen graag de biefstuk.  Hoe  had hij  vliegen ooit als een beproeving kunnen  beschouwen?

Maar  Akeem had  iets in  zijn oren, zag hij, weer terug  in het heden. Even  later trok hij  twee reepjes  van de zoom van  zijn djellaba, maakte er propjes van en stopte ze  in  zijn oren. Veel hielp het niet,  maar het was beter  dan niets.

Na een  half uur stopte Akeem  en liet Abdul  het weer overnemen.

Die  ging voorzichtig aan de  slag,  gebruikte  Akeems  techniek en deed rustig aan. Al snel  voelde hij dat  hij de drilboor onder controle  had. Hij  wist dat hij  minder snel werkte dan Akeem, maar had niet verwacht dat zijn spieren  zo  snel moe werden. Als er iets was waar hij  op  vertrouwde, dan was het wel op zijn spierkracht, maar nu leken zijn handen nauwelijks nog  grip te hebben. Zijn schouders schokten  en zijn benen  voelden zo slap  dat hij vreesde  uit evenwicht  te raken. Als hij zo  doorging  was hij bang dat hij het rotding uit zijn  handen liet glijden.

Akeem leek het  te  begrijpen. ‘Je wordt vanzelf sterker,’ zei hij, en  hij nam  de boor weer over. Abdul voelde  zich vernederd. De  laatste keer dat iemand  op neerbuigende toon zoiets had gezegd was  hij elf, en toen al had  het hem ontstemd.

Maar zijn  kracht vloeide terug en  toen Akeem vermoeid raakte was hij klaar voor de volgende ronde. Ook nu weer hield hij het  minder lang  vol dan hij hoopte, maar er zat verbetering in.

Waarom  is het voor mij  zo belangrijk om goed te presteren voor deze moordzuchtige fanaten? vroeg hij  zich  af.  Mijn trots natuurlijk, dat zal het zijn. Wat zijn wij mannen toch dom.

Zo tegen het  middaguur werd de zon ondraaglijk. Er werd  op  een fluitje geblazen en  iedereen  stopte met  werken. Niemand mocht het terrein  verlaten, en  er werd  gepauzeerd  onder een breed afdak.

Een stuk of vijf vrouwen  brachten eten. Het smaakte beter dan wat ze een dag eerder als  migranten hadden gekregen.  Nu was  het een stoofschotel met  veel olijfolie en  stukken vlees – waarschijnlijk kameel, dat in Libië  graag werd gegeten  –  en flinke porties rijst.  Iemand  was tot het besef gekomen dat  slaven met een volle maag meer  goud delfden. Hij merkte dat hij rammelde en schrokte  het eten  gretig naar binnen.

Daarna lagen ze languit in de  schaduw. Hij was blij dat hij  zijn pijnlijke  lichaam wat  kon laten rusten en merkte  dat hij  er  niet aan moest denken  om zo meteen  weer aan  de slag te  gaan. Een aantal mannen deed een dutje, maar  hij niet, en ook Akeem niet. Dit  was  een mooi moment om wat meer te weten te komen, besloot hij,  en hij knoopte een praatje aan.  ‘Waar heb je  geleerd om met een  drilboor om  te gaan?’  vroeg hij zacht, om niet de aandacht  van de bewakers te  trekken.

‘Hier,’ antwoordde  Akeem.

Het was  kortaf, maar de man leek niet  onvriendelijk, en  dus praatte Abdul verder. ‘Tot  vandaag had ik  nog nooit met zo’n ding gewerkt.’

‘Dat kon  ik wel zien, ja. Met  mij ging het al net zo.’

‘Hoelang geleden is dat?’

‘Meer  dan  een  jaar.  Misschien twee. Het lijkt een  eeuwigheid, en dat zal het  waarschijnlijk ook wel worden.’

‘Je  bedoelt dat je hier zult  sterven?’

‘De meesten die hier zijn beland, zijn nu dood. En er is geen andere uitweg.’

‘Niemand probeert te ontsnappen?’

‘Ik ken een paar die  zijn weggelopen. Sommige komen  halfdood  terug. Misschien weten een  paar mensen de oase te bereiken, maar dat betwijfel ik.’

‘En die voertuigen,  die  komen en gaan?’

‘Je kunt  een chauffeur vragen of  je  mee mag, en dan zal hij zeggen dat-ie het niet aandurft. Ze denken dat ze anders zullen worden  gedood. Ik  neem aan  dat  dat waar is.’

Hij had het eigenlijk al vermoed,  maar toch maakte het hem terneergeslagen.

Akeem  keek hem even  doordringend aan. ‘Jij wilt ontsnappen. Ik zie het gewoon.’

Abdul ging er  niet  op in. ‘Hoe kwam het dat je  gevangen werd  genomen?’

‘Ik  kom  uit een groot dorp waar de meeste mensen het  bahaigeloof aanhangen.’

Abdul had ervan gehoord.  Het  was in grote  delen van het  Midden-Oosten en Noord-Afrika een minderheidsgeloof.  Libanon kende een kleine bahaigemeenschap. ‘Een tolerant  geloof,  heb ik gehoord.’

‘Wij  geloven dat  alle religies  goed zijn, want ze  aanbidden allemaal dezelfde god, ook al geven ze hem  verschillende  namen.

‘Ik neem aan dat  de jihadisten  daar niet blij mee waren.’

‘Ze lieten  ons jarenlang met rust,  totdat we  een dorpsschool  openden. De bahai’s geloven dat ook vrouwen  moeten kunnen  lezen en  schrijven, dus  de school was bedoeld voor zowel meisjes  als  jongens. Waarschijnlijk heeft dat de woede van de  fundamentalisten  gewekt.’

‘Wat gebeurde er?’

‘Ze  kwamen  met geweren en vlammenwerpers, doodden ouderen,  kinderen en zelfs baby’s, en  staken de huizen in brand. Allebei  mijn ouders  werden vermoord. Ik  was  blij dat  ik niet  getrouwd was. Ze namen de jonge mannen  en vrouwen gevangen, vooral de  schoolmeisjes.’

‘En brachten ze hierheen.’

‘Ja.’

‘Ze  stopten ze in dat lichtblauwe gebouwtje zonder  ramen, op het bewakersterrein. Het wordt de makhur genoemd.’

‘Het  bordeel.’

‘Ze gingen  allemaal naar school, snap je? Ze konden dus geen echte  moslims zijn.’

‘Zitten ze daar nog steeds?’

‘Sommige  zullen nu dood zijn: onbehandelde infecties of  pure wanhoop. Misschien weten  een of twee  taaie meiden het nog uit te houden.’

‘Ik dacht dat het een  gevangenis was.’

‘Dat is het ook.  Een gevangenis voor heidense  vrouwen. Onze  overweldigers geloven,  of zeggen te geloven, dat het geen  zonde  is  om zo’n vrouw  te verkrachten.’

Abdul  dacht aan Kiah met haar zilveren kruisje.

Er werd al weer op het fluitje geblazen. Hij krabbelde  overeind  en zijn hele  lijf  deed  zeer. Hoelang  moest  hij nog  met die drilboor aan de slag?

Akeem liep met  hem mee en ze stapten de  kuil  in.  Hij pakte de drilboor. ‘Laat  mij  maar eerst,’ bood hij  aan.

‘Dank je,’  zei Abdul. Nog  nooit eerder  had  hij het zo  oprecht  gemeend.

Tergend langzaam volgde de  zon langs de hemel zijn pad naar het  westen,  waar hij ten  slotte langzaam begon  te zakken. Nu het wat afkoelde voelde Abduls spierpijn  als een marteling. De geoloog  verdween  en Mohammed blies op zijn fluitje ten teken  dat het werk er voor vandaag op zat. Hij was er zo dankbaar  voor dat de tranen hem  in de ogen sprongen.

‘Morgen geef ik  je ander werk,’ zei Akeem.  ‘Instructie van  de  Koreaan. Volgens  hem is dat de beste manier om  de  sterke mannen in  leven  te houden. Maar overmorgen sta je weer achter  de drilboor.’

Hij  besefte dat hij  er  maar aan moest wennen, tenzij hij voor elkaar kreeg wat nog niemand was gelukt,  namelijk dat hij wist  te ontsnappen.

Terwijl ze naar het ontgrendelde hek liepen zagen ze  een opstootje. De bewakers  hielden een van de werkers vast, een kleine donkere man. Twee  bewakers hielden hem ieder bij een arm en  Mohammed ondervroeg hem op  hoge toon. Het leek  alsof ze wilden dat  hij iets uitspuugde.

De andere bewakers bevolen de werkers om in een rij te gaan  staan en te  wachten,  en richtten dreigend hun geweren om degenen die er misschien over dachten  om tussenbeide te komen af te  schrikken. Abdul kreeg het misselijkmakende gevoel dat hij getuige  ging zijn van  een  afstraffing.

Een  vierde bewaker liep  naar de werker toe en sloeg  hem met een geweerkolf tegen  het achterhoofd. Er  vloog iets uit de mond van de  man en het  viel op de grond. Een bewaker  raapte het op.

Het was ongeveer zo groot  als een kwartdollarmuntstuk en had een vuilgele kleur.

De  man had geprobeerd een klompje goud te stelen. Hoe  had hij gedacht het ooit te  kunnen  uitgeven? Hier  was  niets  te  koop. Hij moest  hebben gehoopt er iemand mee te kunnen omkopen om  hier  weg  te komen.

De bewakers trokken  de haveloze kleren van zijn lijf  en  wierpen hem  naakt op zijn  rug. Ze pakten hun geweren  vast  bij de loop, en Mohammed beukte  de kolf van zijn geweer in het gezicht  van de man.  Die gilde  het uit,  sloeg  zijn armen voor zijn gezicht, waarop Mohammed hem in zijn kruis  ramde.  Toen  zijn handen  naar zijn  geslachtsdelen vlogen, raakte  Mohammed hem weer in  zijn gezicht.  Hij knikte naar  de  anderen en de  bewakers  hieven  om de beurt hun  wapen  hoog in  de  lucht om het  zo hard mogelijk te kunnen laten neerdalen. Het ritme was meedogenloos: dit hadden ze eerder gedaan.

De  man schreeuwde het uit  en het bloed gutste uit zijn  mond. Telkens opnieuw beukten  ze op  hem in, op het hoofd, in het  kruis, de polsen, de knieën. Botten knapten  en bloed vloeide. Abdul zag dat  deze man  dit  pak slaag niet  diende te  overleven.  De  man krulde zich  op  in een foetushouding en  zijn  gegil veranderde in een  dierlijk gesnik. Er  werd onverbiddelijk door geslagen. De man werd stil en bewoog zich niet langer, maar ze stopten niet.  Ze beukten net  zo lang op het bewusteloze lichaam  in  totdat het  nog  nauwelijks als een mens te  herkennen  was.

Uiteindelijk werden ze moe.  Hun slachtoffer  leek niet langer te ademen. Mohammed hurkte, zocht  naar  een  hartslag, en vervolgens  naar een  polsslag.

Na een minuutje stond  hij weer op. ‘Til hem op,’ beval hij  de werkers die toekeken. ‘Breng  hem  naar buiten en begraaf hem.’
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Vroeg  in  de  ochtend ontving  Tamara  een sms-bericht.

De spijkerbroek kost 15 dollar.

Het betekende  dat ze  weer een afspraak had met Haroun, de afvallige jihadist: vandaag om  15.00  uur. De plek hadden ze al van tevoren afgesproken: in het National  Museum bij de beroemde schedel  van zeven miljoen jaar oud.

Ze voelde een  lichte  spanning. Dit kon wel eens  belangrijk zijn. Ze  hadden elkaar  slechts één keer eerder  getroffen, toen hij waardevolle informatie over de beruchte Al-Farabi  had gegeven. Waar zou hij vandaag mee aan komen?

Het  was zelfs  niet ondenkbaar dat hij iets over  Abdul wist. In dat geval zou het waarschijnlijk  slecht nieuws zijn, dat Abdul op de een of andere manier was  ontmaskerd en gevangen was  genomen, misschien wel was  vermoord.

Vandaag had de CIA-post in  Ndjamena een  trainingsdag.  Het thema  luidde  ‘it security awareness’. Maar  ze vertrouwde  erop  dat ze  voor  een rendez-vous  met een  informant bijtijds weg  kon glippen.

In haar  appartementje  keek ze online naar CNN en  at een yoghurtontbijt  met  meloen. Ze  was blij dat president Green zich opwond over  wapens van Chinese makelij die in de handen van terroristen belandden. Ze had  zelf oog in oog  gestaan met de loop van een Norinco-geweer van een terrorist op de Ngueli-brug, en  ze  had geen  boodschap aan Chinese  excuses.

Bovendien deden  de Chinezen nooit dingen terloops.  Ze hadden  een plan voor Noord-Afrika, en wat dat ook  was, voor Amerika  zou  het slecht uitpakken.

Het grote  nieuws  van vandaag was dat Japanse extreemnationalisten  opriepen tot een preventieve aanval op Korea  riepen door de Japanse luchtverdediging, die  over  meer dan driehonderd gevechtsvliegtuigen beschikte. Ze ging er niet van  uit dat de Japanners  een oorlog met  China  wilden riskeren, maar nu het evenwicht was verstoord was alles mogelijk.

Tabs ouders waren  naar  huis teruggekeerd, wat  een  opluchting was. Ze had het idee dat  ze  door Anna’s schild heen had weten  te breken, maar  het had haar veel  moeite  gekost. Als ze  naar Parijs zou verhuizen  om daar met Tab samen te wonen, zou  ze alle zeilen bij moeten  zetten om met zijn  moeder door één deur te kunnen. Maar  dat zou haar lukken.

In de  zachte ochtendlucht stak ze  het ambassadeterrein over en liep  Susan  Marcus tegen het  lijf.  Susan was  gekleed in haar  gevechtsuniform met  soldatenkistjes, in  plaats van het dienstuniform dat  ze normaal op kantoor aanhad.  Misschien had het een  reden, of had het gewoon  haar voorkeur.

‘Heb je je drone  al gevonden?’ vroeg ze  Susan.

‘Nee. Heb  jij nog iets opgevangen?’

‘Ik zei  je dat  ik vermoedde dat  de Generaal  hem had, maar ik  heb dat nog niet bevestigd gekregen.’

‘Ik ook niet.’

Tamara zuchtte. ‘Ik ben bang dat  Dexter het niet zo serieus neemt.  In het leger raakt altijd wel  iets zoek,  zegt  hij.’

‘Dat klopt ook  wel een beetje,  maar  dat  wil  niet zeggen  dat we  het  maar  moeten accepteren.’

‘Maar ja,  hij is  wel mijn  baas.’

‘In elk geval bedankt.’

Ze vervolgden  ieder hun  weg.

De  CIA  had  een vergaderruimte besproken  voor de trainingssessie. CIA-agenten waren bijdetijdser dan het gewone ambassadepersoneel, of dachten  dat, en  sommige  jongere agenten hadden  zich vandaag  opzettelijk  wat informeler gekleed, met T-shirts met bandnamen en gescheurde  stonewashed jeans, in plaats  van de  meer gebruikelijke warmweerkleding als chino’s en nette overhemden  met korte mouwen. Op Leila Morcos’  T-shirt stond  te lezen: it’s  not  personal,  i’m a bitch to everyone.

Op de  gang trof ze Dexter en zijn superieur, Phil Doyle, die gestationeerd was  in Caïro, maar heel Noord-Afrika tot  zijn  takenpakket  rekende. Ze  waren allebei in pak. ‘Al  iets  gehoord van Abdul?’  vroeg  Doyle haar.

‘Niets,’ antwoordde ze.  ‘Misschien zitten ze met een  kapotte  bus ergens vast  bij een oase.  Of wie weet rijdt-ie nu door  de buitenwijken van Tripoli, op zoek naar bereik voor zijn telefoon.’

‘Laten we het hopen.’

‘Ik verheug me op de  training vandaag,’ loog  ze. Ze keek Dexter aan.  ‘Maar ik moet wel op tijd weg.’

‘Niks  daarvan,’  was zijn  antwoord. ‘Dit  is  verplicht.’

‘Ik heb  om drie  uur  vanmiddag een rendez-vous met een informant.  Ik zal het  grootste deel  van de dag aanwezig zijn.’

‘Pas je rendez-vous maar  aan.’

Ze onderdrukte  haar frustratie. ‘Het kan belangrijk zijn,’ antwoordde  ze, en ze probeerde haar  ergernis uit haar  toon te  weren.

‘Wie is  de informant?’

‘Haroun,’  antwoordde ze zacht.

Hij schoot in de lach.  ‘Hij vervult niet  bepaald een sleutelrol binnen  onze operatie,’ zei  hij tegen Doyle. Hij keek  Tamara weer aan.  ‘Je hebt hem pas één keer ontmoet.’

‘Wat me waardevolle informatie opleverde.’

‘Die vervolgens nooit bevestigd is.’

‘Mijn gevoel  vertelt  me dat hij oprecht is.’

‘Die  vrouwelijke intuïtie weer. Sorry.  Niet goed genoeg. Stel maar uit.’ En met deze  woorden  leidde hij Doyle de  vergaderruimte binnen.

Ze pakte  haar  telefoon en sms’te Haroun  slechts één woord.

Morgen.

Ze liep de vergaderzaal in, nam  plaats aan  de lange  tafel en wachtte totdat de  trainingssessie ging beginnen. Een minuutje later trilde haar telefoon.

Uw jeans kosten nu 11  dollar.

Morgenochtend elf uur, stelde ze vast. Geen probleem.

Het museum lag  op  ongeveer vijf kilometer ten noorden van de Amerikaanse  ambassade. Er  was weinig verkeer en ze was vroeg. Het museum was  gehuisvest  in een nieuw,  modern gebouw in een park. In het midden van een fontein stond  een beeld van Moeder Afrika, maar de fontein  stond  droog.

Ze haalde  de blauwe sjaal met oranje  cirkels tevoorschijn,  trok hem over  haar hoofd en knoopte hem vast  onder haar kin, stel dat Haroun was vergeten hoe ze  eruitzag. Ze had meestal een sjaal om en  in haar  dagelijkse jurk met  lange broek  viel ze  bij de  honderdduizenden vrouwen in deze stad niet uit de toon.

Ze  liep naar binnen.

Ze zag meteen dat  dit  geen  goede keuze was voor een geheime ontmoeting. Ze was ervan uitgegaan  dat  ze konden opgaan in de drukte, maar  het museum was bijna verlaten. De paar bezoekers die er  waren zagen er allemaal uit als toeristen,  dus  met een  beetje geluk  zou niemand haar of Haroun herkennen.

Ze liep naar boven  naar de schedel van de  mensaap.  Het ding leek op een  oud stuk hout,  bijna vormeloos en nauwelijks te herkennen als  een  hoofd.  Misschien ook  niet  verrassend,  aangezien  hij zeven  miljoen jaar oud was. Hoe kon zoiets zolang bewaard zijn  gebleven? Terwijl  ze  daarover nadacht verscheen Haroun.

Vandaag droeg hij  westerse kleren, een kaki broek  en een effen wit overhemd. Ze  voelde hoe zijn doordringende donkere ogen  haar aanstaarden. Opnieuw zette hij zijn leven op het spel.  Alles wat hij deed zou in  het extreme zijn,  was  haar gedachte. Eerst een jihadist,  en nu  een verrader,  maar nooit iets ertussenin.

‘U had gisteren moeten komen,’ zei  hij.

‘Ik kon niet.  Is dit dringend?’

‘Na de overval op het vluchtelingenkamp zinnen onze vrienden  in  Soedan op wraak.’

Het houdt  ook  nooit op, dacht ze bij zichzelf.  Elke wraakactie moet en zal weer gewroken worden. ‘Wat willen ze?’

‘Ze weten  dat de Generaal  er persoonlijk achter  zat. Ze willen dat we hem vermoorden.’

Geen verrassing. Maar het zou niet eenvoudig  zijn. De  Generaal werd streng beveiligd.  Maar onmogelijk  was  zoiets nooit. En als  ze slaagden, dan zou in Tsjaad de chaos compleet  zijn. Ze moest het  aankaarten.

‘Hoe?’ vroeg ze.

‘Ik heb u verteld  dat  de Afghanen ons hebben geleerd zelfmoordbommen te  maken.’

God, nee.

Er kwamen twee toeristen de zaal binnenlopen, een wit stel van middelbare leeftijd, op sneakers en  ieder met een  hoed op. Ze spraken Frans. Tamara en  Haroun spraken Arabisch, wat  deze bezoekers bijna zeker niet zouden verstaan. De twee slenterden hun kant op, naar de vitrine met daarin de schedel. Tamara glimlachte even en  knikte. ‘Laten  we verder lopen,’ zei ze  zacht tegen Haroun.

De belendende zaal was leeg.  ‘Ga verder, alsjeblieft. Hoe  gaat het gebeuren?’

‘We  weten hoe de auto van de Generaal eruitziet.’

Ze knikte.  Dat wist  iedereen. Het was een  verlengde Citroën  zoals  die ook  door de Franse president werd gebruikt. Er was er slechts  één van  in het  land, en alsof  dat nog  niet genoeg  was, had  het een klein vlaggenstokje op  elk  spatbord met de  blauw-geel-rode verticale driekleur, de nationale vlag  van Tsjaad.

‘Ze zullen  hem in de straat naast  het presidentiële  paleis  opwachten,’ vertelde Haroun verder, ‘en als  hij langsrijdt  zullen  ze zich  op  de  auto werpen, hun explosieven  laten afgaan, en,  zo geloven ze, rechtstreeks naar het  hemels paradijs  belanden.’

‘Shit.’  Het  kon lukken, dacht ze bij  zichzelf.  Het  paleiscomplex werd zwaar verdedigd, maar  de Generaal moest zich op een gegeven moment laten zien.  Zijn auto mocht dan kogelbestendig  zijn,  maar waarschijnlijk  niet bestand tegen een bom, vooral niet als de bomvesten flink  wat lading bevatten.

Maar nu ze van  het complot afwist kon  de CIA de  veiligheidsmensen van de Generaal waarschuwen, die extra voorzorgsmaatregelen konden nemen.  ‘Wanneer  willen ze  het doen?’ vroeg  ze.

‘Vandaag,’ antwoordde  Haroun.

‘Shit!’

‘Daarom had u gisteren met me moeten  afspreken.’

Ze pakte haar telefoon, maar wachtte even. Welke aanvullende informatie had ze  nodig? ‘Hoeveel aanslagplegers?’

‘Drie.’

‘Kun je ze  beschrijven?’

Haroun schudde zijn hoofd. ‘Mij werd  niet  verteld wie  er was  uitverkoren, alleen dat ik  er niet bij zat.’

‘Mannen?’

‘Er  zou  een vrouw  bij  kunnen zijn.’

‘Hoe zou  ze gekleed kunnen zijn?’

‘Traditioneel, verwacht  ik. De gewaden verbergen  de bomvesten,  maar ik  weet  het niet  zeker.’

‘Staat er nog niemand  boven deze drie?’

‘Nee. Meer  mensen betekent gewoon meer  risico.’

‘Hoe laat vertrekken ze naar het paleis?’

‘Wie weet zijn ze er al.’

Ze belde de CIA-post op de ambassade.

Ze kreeg geen verbinding.

‘De Afghanen hebben ons ook geleerd hoe we tijdelijk  het mobiele telefoonverkeer in de stad kunnen platleggen.’

Ze staarde hem aan. ‘Je bedoelt dat ISGS iedereen z’n telefoon heeft uitgezet?’

‘Totdat iemand  doorheeft  hoe dat  opgelost kan worden.’

‘Ik moet  ervandoor.’  Ze haastte zich de zaal uit.

‘Succes,’ hoorde ze Haroun nog zeggen.

Ze  rende de trap  af en  het parkeerterrein op.  Haar  auto wachtte  al  met draaiende  motor. Snel stapte  ze in. ‘Terug naar  de ambassade. Snel graag.’

De chauffeur reed weg, maar ze bedacht zich. Op  de ambassade kon ze direct de CIA waarschuwen, maar wat konden ze  uitrichten zonder telefoons? Het zou  beter  zijn  om meteen naar het  presidentiële  paleis te rijden, maar ze was  te onbekend om direct te worden binnengelaten,  en  zouden de bewakers aan de poort een  jonge vrouw  willen geloven die riep  dat de Generaal gevaar  liep?

Ze  dacht aan Karim. Hij had onmiddellijke  toegang tot het paleis en kon  snel  het  hoofd  beveiliging te spreken krijgen. Maar waar hing hij uit? Het was  nog  ochtend,  misschien zat hij  nog  in Café  de Cairo, dat vlak bij het museum  was. Ze kon  eerst daar kijken,  en anders  daarna naar Hotel Lamy in het centrum van de stad rijden.

Ze bad dat de Generaal de komende  paar minuten niet per auto  het  paleis zou verlaten.

Ze gaf haar chauffeur nieuwe instructies en  enkele minuten later bereikten ze het koffiehuis.  Ze haastte zich naar binnen en tot haar grote  opluchting zag ze dat  Karim er  nog was. Ze  was  net op  tijd: hij deed zijn jasje al aan en maakte  zich op om weg  te gaan.  De irrelevante  gedachte bekroop  haar dat hij dikker werd.

‘Ik ben  zo  blij dat ik je tref,’ zei  ze.  ‘ISGS  heeft het hele telefoonverkeer platgelegd.’

‘Echt?’ Met  een schouderbeweging liet hij zijn  jasje  goed vallen,  diepte  zijn  telefoon op uit zijn zak en keek op het schermpje.  ‘Je hebt gelijk. Nooit geweten  dat ze  dat konden.’

‘Ik heb net  een informant gesproken. Ze  willen de Generaal  vermoorden.’

Zijn mond viel  open  van  schrik. ‘Nu?’

‘Jij  leek me de  meest geschikte persoon om alarm  te slaan.’

‘Natuurlijk.  Hoe willen ze het  aanpakken?’

‘Drie  zelfmoordterroristen wachten buiten de paleispoort zijn  auto op.’

‘Slim. Het is zijn  enige route, en  een moment waarop de  chauffeur eventjes langzaam  moet rijden…  en  hij op zijn kwetsbaarst is.’ Hij aarzelde  even. ‘Hoe betrouwbaar is deze informatie?’

‘Karim, geen  enkele informant is volledig  betrouwbaar,  het zijn  diep vanbinnen allemaal bedriegers, maar ik  heb het gevoel dat  deze  info  klopt. De Generaal moet wel degelijk voorzorgsmaatregelen  nemen.’

Karim knikte.  ‘Je  hebt gelijk. Zo’n  waarschuwing  kan  niet worden genegeerd. Ik ga meteen. Mijn auto staat achter.’

‘Mooi.’

Hij draaide zich  om, en weer  terug. ‘Dank  je.’

‘Graag gedaan.’

Zelf verliet ze Café de  Cairo aan de voorzijde en stapte weer in haar taxi.

Opnieuw  overwoog ze naar  de ambassade te rijden,  en ook nu concludeerde  ze  dat  ze  daar niets kon uitrichten. Het  handboek bood geen protocol  voor  een  aanslagpoging  en gesaboteerd telefoonverkeer. Heel even speelde ze met de  gedachte  om  Susan Marcus met  een eenheid naar de omgeving  van  het paleis te sturen om  daar  de jacht op  de  zelfmoordterroristen in te zetten.  Maar het Amerikaanse  leger kon niet onafhankelijk opereren, zonder  de inzet van het lokale leger en de  politie.  De verwarring die  het  schiep zou  rampzalig zijn. En als de commandostructuur  eindelijk helder was,  zou het al te laat zijn.

Ze besloot er zelf heen te  gaan.  Zo  kon ze tenminste  nog de straat verkennen en misschien de jihadisten identificeren.

Ze gidste de chauffeur  zuidwaarts  over de snelweg en rechtsaf  de Avenue  Charles  de Gaulle op. Buiten  voor  het paleis kon  niet gestopt  worden,  en dus stapte ze een paar honderd meter vóór de paleispoort  uit haar  taxi  en verzocht  de  chauffeur daar  te wachten.

Ze checkte opnieuw  haar telefoon. Nog steeds geen bereik.

Ze  bekeek de lange brede boulevard die zich voor haar uitstrekte. De grote ijzeren poorten  van  het paleis stonden rechts  van de weg en  werden bewaakt door  de  met  geweren bewapende  soldaten  van de Nationale  Garde in hun uniformen  met groen-zwart-gele woestijncamouflage. Ertegenover  was een beeldenpark en de  kathedraal. Hier werd het  parkeerverbod streng gehandhaafd, dus de jihadisten zouden te voet zijn.

Een zwarte Mercedes stopte  met piepende banden voor de poort  en werd direct  toegelaten.  Ze hoopte dat  het Karim was.

Voor  het eerst bekroop haar  de gedachte hoeveel gevaar ze liep.  Hier, ergens in deze straat, kon elk moment een  bom afgaan,  en  als ze toevallig  te dichtbij was,  zou het  haar  fataal worden.

Ze wilde niet  sterven, niet  nu  ze net Tab had gevonden.

En gedood worden was nog niet eens het  ergste. Ze kon verminkt raken, blind worden of verlamd  raken.

Ze knoopte haar sjaal nog wat strakker om haar hoofd. ‘Waar ben ik in godsnaam mee bezig?’ mompelde ze, en ze liep  met kordate  stappen naar het paleis.

Aan de  paleiskant  van  de boulevard waren  enkel en alleen bewakers  te zien,  verder  niemand: mannen met geweren werden alom gemeden. Aan  haar  kant van de weg zaten een stuk of honderd mensen in  het park. Toeristen bekeken  de pompeuze beelden, en bewoners genoten van hun lunch of ontspanden zich.  Ik moet de aanslagplegers  identificeren, en veel  tijd heb ik niet! schoot het  door haar  hoofd.

Een groepje gewapende  agenten hield  onder  leiding van  een besnorde brigadier toezicht op de bezoekers van  het park. Het  camouflagepatroon van  hun uniformen week slechts licht af van  dat van de  Nationale  Garde.  Het  was officieel  verboden het paleis te fotograferen  en  uit  ervaring  wist ze dat  deze agenten  daar op de eerste plaats op  moesten  toezien. Ze betwijfelde dan  ook of ze een  echte  terrorist snel zouden herkennen.

Ze dwong zichzelf wat tot rust en bekeek de mensen in het park aandachtig.  Ze negeerde  mannen en vrouwen  van middelbare  leeftijd  of  ouder,  want jihadisten  waren steevast jong. En ook  bezoekers in strakzittende moderne kledij zoals T-shirts en spijkerbroeken, want die  zouden  geen bomvest kunnen verbergen. Ze concentreerde zich  op jongens en meisjes  ergens  tussen de vijftien en de vijfentwintig in traditionele  kledij, en vrouwen in hidjab.

Degenen  die in  aanmerking kwamen  prentte ze in haar  hoofd:  een jongeman  in een wit gewaad en met een wit mutsje zat op een voetstuk en las  Al  Wihda, een krant. Hij oogde  te  ontspannen om voor een terrorist  te kunnen doorgaan, maar zeker weten deed ze het niet. De zwarte hidjab  van een vrouw  van onbepaalde leeftijd  vertoonde bobbels, maar dat kon net zo goed  haar figuur zijn. Een tienerjongen in een oranje gewaad en tulband  repareerde gehurkt  langs de weg zijn Vespa-scooter. Het voorwiel was gedemonteerd  en lag  in  het stoffige  zand te midden van allerlei  boutjes en moertjes.

Haar  oog  viel op een bebaarde, transpirerende jongeman aan  de  rand van het  park onder de schaduw van een boom. Hij droeg  een thobe,  een gewaad dat tot  op de grond reikte en ook wel een dishdasha of qami wordt genoemd,  maar daaroverheen  droeg hij een  vormloos en ruimvallend  katoenen jasje dat  tot bovenaan  was dichtgeknoopt. Hij bevond zich vlak bij de  zijstraat naast het park en  zo nu  en dan  wierp hij een  blik op de smalle weg, waar helemaal niets te zien was.  Hij nam voortdurend kleine nerveuze trekjes van zijn sigaret, die al snel op raakte.

Zodra de auto van de president vanuit  het paleiscomplex  verscheen zou  deze  waarschijnlijk  rechts- of linksaf de brede Avenue Charles de Gaulle op rijden, maar zou daarbij de smalle zijstraat kunnen passeren die naar  de rivier leidde. Het  was dus logisch  dat er  één zelfmoordterrorist aan deze  kant  van de  poort moest staan, en één vlak bij de zijstraat.

Ze stak de zijstraat naar de kathedraal over.

Al lopend wierp ze vervolgens  een  blik naar de paleispoort. Ze zag de  lange rechte oprit die majestueus naar het gebouw in de verte leidde en dat meer weg had van een modern kantoorgebouw dan een paleis. Binnen de hekken bevonden zich  nog eens een  stuk  of vijf soldaten, maar  die hingen slechts  wat  pratend en rokend rond.  Ze was teleurgesteld. Als  Karim alarm had geslagen, zou er nu toch  wel een eenheid druk bezig zijn om het gebied te ontruimen en het publiek voor  explosiegevaar te behoeden? Maar het was  druk op straat en auto’s en motoren  zoefden in beide richtingen langs.  Een bom zou hier honderden onschuldige slachtoffers maken. Werd Karims waarschuwing daarbinnen in  de wind geslagen? Was men wel  bezorgd om de  Generaal, maar niet  om  de burgers?

De  Onze-Lieve-Vrouwekerk was  een opvallend modern  gebouw. Maar het terrein was omheind en de hekken  zaten op slot.  De boel was verlaten, op een hovenier na, die een paar  meter van haar vandaan  gekleed  in  een  donker gewaad en een hoofddoek vlak bij het hek aan  de westkant bezig  was  een  boompje te planten. Vanuit zijn positie had hij goed zicht  op  de paleispoort en de lange  oprit naar het  paleisgebouw,  en kon  hij snel  het  hek door en de zijstraat bereiken. Deed hij zich slechts voor als hovenier? In  dat  geval nam hij een risico. Een priester zou  hem kunnen vragen: ‘Wie heeft jou  opgedragen hier een boom te planten?’ Maar er was  nergens een priester te zien.

Ze liep  terug naar het beeldenpark.

Wat  was het meest waarschijnlijk? De jongen die zijn scooter repareerde, de  zwetende  man onder de  boom en  de  hovenier bij de kathedraal  konden wat haar  betrof  wel eens de  aanslagplegers zijn. Ze pasten alle drie in het  profiel, en alle  drie hadden  ze  voldoende  ruimte onder hun kleren voor een  zwaar bomvest.

Konden ze worden aangehouden? Bomvesten waren  soms uitgerust  met een dodemansontsteking, waarbij de bom afging als de aanslagpleger  een koordje losliet, wat een explosie  garandeerde, ook al werd de dader gedood. Maar  deze verdachten gebruikten alle drie hun handen, respectievelijk om een scooter  te  repareren, sigaretten aan  te steken en  een boom te planten. Het betekende dat ze geen  dodemansontsteking hadden.

Toch dienden ze omzichtig te worden aangepakt.  Ze moesten tegen  de  grond worden gewerkt voordat ze de bom konden laten  afgaan. Het zou secondewerk  worden.

Ze keek op haar telefoon. Nog steeds  geen bereik.

Wat kon ze doen? Waarschijnlijk  niets. Karim  zou ervoor  zorgen dat de Generaal  buiten gevaar bleef. Vroeg  of laat zou de politie het  beeldenpark  afsluiten en de  straat  ontruimen. De aanslagplegers zouden ongemerkt  samen met de bezoekers afdruipen.

Maar ze zouden het morgen opnieuw kunnen  proberen.

Ze hield zichzelf  voor dat  het  niet  haar probleem was. Haar  werk was om  informatie te vergaren en  door te geven, en dat  had ze gedaan. Het  was aan de  lokale politie en het leger om te  bepalen wat er moest gebeuren.

Misschien kon  ze maar  beter weggaan.

Ze keek over de boulevard en zag de opvallende limousine van  de  Generaal langzaam over de oprit  naar de  poort rijden.

Ze moest iets doen.

Ze  trok haar CIA-pas tevoorschijn en  liep naar de agent met de snor. ‘Ik werk voor het  Amerikaanse leger,’  zei ze in  het  Arabisch, en ze toonde hem haar pasje. Ze wees naar de man onder de  boom. ‘Volgens mij verbergt die man  daar iets verdachts  onder zijn jasje.  U  kunt  het misschien  maar beter even controleren. Ik raad u aan om eerst zijn beide handen  beet te pakken voordat  u  hem aanspreekt; stel  dat hij een wapen bij zich heeft.’

De brigadier keek  haar argwanend  aan.  Hij liet  zich niet bevelen door een  onbekende  vrouw, ook al had ze een indrukwekkend, officieel ogend plastic pasje bij zich  met  haar foto erop.

Ze onderdrukte een paniekaanval  en probeerde kalm te blijven. ‘Wat u ook doet, doe het snel, want volgens mij komt de Generaal nu deze  kant op.’

De brigadier  wierp een blik over de  boulevard, zag de limousine naar  de poort rijden,  en  nam een  besluit.  Hij  blafte  wat bevelen naar twee van zijn  mannen, die daarop naar de roker  onder  de  boom  beenden.

Ze prevelde stilletjes een  dankgebedje.

De  paleiswachten stapten  de boulevard op en hielden het  verkeer staande.

De  jongen met de  scooter stond op.

Aan de overkant van de zijstraat liet  de hovenier op het terrein van de  kathedraal  zijn schop vallen.

De  poorthekken van  het paleis  zwaaiden open.

Tamara liep  naar de  jongen met  de kapotte scooter. Hij was zo geobsedeerd  door de limousine dat hij haar nauwelijks  in de gaten  had. Ze glimlachte  naar hem  en plaatste haar  handen stevig op zijn borst. Door de oranje  stof van zijn  gewaad voelde ze  een  hard voorwerp met draden en de schrik sloeg haar om het hart.  Ze dwong zichzelf om  haar handen nog even op de plek te houden, en voelde drie cilindertjes, die  ongetwijfeld  gevuld waren met  C4, een  kneedbaar  explosief, ingebed tussen  stalen kogellagers en onderling met draadjes  verbonden, plus  nog een klein kastje  dat de  ontsteker  moest zijn.

Ze balanceerde op  het  randje  van de dood.

Verbluft en  overvallen door haar plotselinge verschijning probeerde hij  haar  tevergeefs van  zich weg  te duwen en deed een stap naar achteren.

In de milliseconde die het hem  kostte om te  beseffen wat hier  gebeurde, schopte  ze zijn benen onder hem vandaan.

Hij viel op zijn rug. Ze sprong boven op hem, met haar knieën in zijn buik,  en beukte de lucht  uit zijn  longen. Ze pakte  de hals van zijn gewaad, scheurde het  open  en onthulde het  zwarte plastic  en het  metaal van  het mechanisme  dat  met tape  aan zijn borst  bevestigd zat. Haar oog viel op een draadje  dat vanuit  het ontstekingskastje omlaag bungelde,  met  aan  het uiteinde een eenvoudig groen plastic  schakelaartje.  Vier  dollar negenennegentig bij  de elektrawinkel, was haar onnozele gedachte.

Vlakbij hoorde ze een vrouw  gillen.

Als hij die  schakelaar kon pakken, dan waren hij, Tamara en heel wat omstanders dood.

Het lukte  haar zijn  beide polsen te grijpen en zijn armen tegen de grond te dwingen.  Ze boog zich naar voren om  al  haar gewicht in  de  strijd te werpen. Hij stribbelde tegen en probeerde haar van  zich  af te gooien. De agenten vlakbij keken  in shock toe. ‘Pak zijn  armen en benen vast, voordat-ie ons allemaal opblaast!’ riep  ze.

Eindelijk  viel het kwartje en ze gehoorzaamden. Onder normale omstandigheden zouden ze haar bevelen hebben  genegeerd, maar  ze konden het mechanisme zien en ze wisten wat  het was.  Vier agenten grepen de zelfmoordterrorist bij zijn benen  en drukten die  tegen  de grond.

Ze  stond  op.

De  omstanders deinsden achteruit en  sommigen  renden weg.

In de uiterste hoek  van  het park werd de nerveuze roker in de  boeien geslagen.

De  poorthekken zwaaiden open en de limousine  verscheen.

De hovenier op het  terrein van de  kathedraal  rende naar het hek.

De  limousine stak de avenue  over, maakte vaart en  reed de zijstraat in.

De  hovenier sprong over het hek en  belandde op  het trottoir. Daar  reikte hij  in zijn galabiya en trok een plastic groen  schakelaartje tevoorschijn.

‘Nee!’ schreeuwde ze  tevergeefs.

Hij rende de  weg  op en wierp zichzelf  tegen  de auto. De chauffeur zag hem en stampte op  de rem, maar  het was te  laat. De terrorist klapte tegen de voorruit en leek even  te  stuiteren. Een  harde  knal  en een flits. De  voorruit versplinterde en de aanslagpleger werd op de  straat  geworpen. De auto rolde verder, liet het  dode  lichaam  midden  op de straat achter zich, boog af naar rechts en  ramde het hek rondom  de kathedraal. Het  hek  klapte om,  maar de auto  kwam tot stilstand.

Niemand  stapte  uit.

Tamara rende door het park  naar het vernielde voertuig.  Anderen  kwamen op hetzelfde idee en renden vlak achter haar aan. Ze rukte het passagiersportier open  en  tuurde naar binnen.

De achterbank was leeg.

Ze  rook vers  bloed. Voorin zat slechts één man, de  chauffeur, bewegingloos onderuitgezakt.  Zijn  gezicht  was te bloederig en  te gehavend om te kunnen worden geïdentificeerd, maar hij was klein,  mager en had grijs haar, en  kon de Generaal  dus niet zijn,  want die was omvangrijk  en kaal.

De Generaal  bevond  zich niet  in de  auto.

Heel even  was  ze in verwarring. Daarna  bedacht  ze  dat de chauffeur misschien gewoon even  wilde  gaan  tanken. En toen volgde  een meer  duistere gedachte, namelijk dat  dit een test was  geweest om te kijken  of  de  dreiging  wel echt was, in welk  geval zijn leven zou  worden opgeofferd. Het was akelig, maar niet ondenkbaar.

De carrosserie zat vol gaatjes  en de vloer lag bezaaid  met  kogellagertjes.

Ze  had  genoeg gezien,  draaide  zich om en liep terug naar het beeldenpark.

Ik heb  de Generaal gered, schoot het door haar heen. Sterker nog, door  mij  is de stabiliteit in de  regio niet  in gevaar gekomen. Het kostte me bijna  mijn leven. Was  het dat waard? Wie kan  het  in godsnaam zeggen?

Maar ze was nog niet klaar. Haroun  had gezegd dat de  regering van  Soedan erachter zat. Als  dat klopte, dan was dat een belangrijk  gegeven, maar ze wilde bevestiging.

Ze hadden de jongen met de scooter zijn bomvest afgenomen –  zelf zou ze liever op de explosievenopruimingsdienst hebben gewacht –  en nu deden de agenten hem hand- en  voetboeien  om.

Ze liep  naar hem  toe. ‘Wat komt u doen?’  vroeg  een agent.

‘Ik  ben  degene  die alarm heeft geslagen,’ antwoordde ze  nors. ‘Ik heb uw leven gered.’

‘Dat  klopt,’ bevestigde  een andere agent.

De  eerste haalde daarop zijn schouders op en ze vatte het maar op als toestemming.

Ze kwam dichterbij. De dader had lichtbruine  ogen en  ze zag het  begin  van  een puberbaardje op zijn wangen. Hij was akelig jong. Haar nabijheid was zowel  intimiderend als  dreigend,  twee tegengestelde signalen, en het verwarde hem.

Ze praatte  zacht. ‘Je vriend in de kathedraaltuin is dood,’  zei ze.

De  jongen keek haar aan  en wendde zijn blik  af. ‘Hij is  in het paradijs.’

‘Je deed  dit voor Allah.’

‘Allah is groot.’

‘Maar je had hulp.’ Ze zweeg even en staarde diep in zijn ogen  om hem te dwingen haar aan  te kijken. Als mens tot  mens. ‘Jou werd  geleerd hoe je  bommen moet maken.’

Eindelijk keek hij haar aan.  ‘U weet helemaal niets.’

‘Ik weet  dat de Afghanen  je dingen leerden.’

Ze zag  de verbazing  in zijn  ogen.

Ze was in het voordeel  en maakte  er  gebruik van. ‘Ik  weet dat je het materiaal van je vrienden  in Soedan kreeg.’ Ze wist het  niet zeker, maar ze had een sterk vermoeden. Zijn blik veranderde niet en hij  leek nog  altijd verbijsterd door  hoeveel ze wist. ‘Het  waren de  Soedanese vrienden die jou opdracht gaven om de Generaal te vermoorden,’ zei  ze, en ze hield haar adem  in. Het was wat ze bevestigd wilde zien.

Eindelijk gaf hij antwoord. Zijn  verbaasde toon was  duidelijk oprecht. ‘Hoe  weet  u  dat?’

Dit was voldoende.  Ze draaide zich om en liep weg.

Weer terug op  de ambassade zocht ze haar appartementje  op.  Ze voelde  zich  opeens doodmoe en  plofte neer  op  haar bed. Na een paar minuten te  hebben geslapen hoorde ze  de  telefoon gaan.

Die werkte dus  weer.

Ze nam op.  ‘Waar ben  je in godsnaam?’ Het was de  stem  van Dexter.

Bijna hing ze weer op. Ze sloot even haar ogen  en verzamelde haar geduld.

‘Ben je daar nog?’

‘Ik ben in m’n appartement.’

‘Wat doe je daar?’

Ze was niet van plan hem te vertellen dat ze bij  zat  te komen  van een beproeving. Ze had al lang geleden geleerd om geen zwakte  te  tonen tegenover een mannelijke collega. Ze zouden het je je  leven lang graag nadragen. ‘Ben me  even aan het opfrissen,’ antwoordde  ze.

‘Kom  hierheen.’

Ze reageerde niet en hing op.  Ze had  op het  randje  van de dood gestaan en ze kon Dexter  dan ook niet  langer serieus  nemen.  Op  haar  gemak stak  ze het ambassadeterrein naar  de CIA-post  over.

Ze trof  Dexter in  zijn werkkamer achter zijn bureau. Phil Doyle was bij hem. Inmiddels was Dexter  meer  te weten gekomen. ‘Ze zeggen dat  een CIA-agente  een verdachte heeft overmeesterd! Was jij  dat?’

‘Ja.’

‘Hoezo arrestaties verrichten? Wat bezielt jou  in  godsnaam?’

Ongevraagd ging ze zitten.  ‘Wil je dat ik vertel wat  er is gebeurd,  of wil  je  liever tegen me tekeergaan?’

Hij snoof, maar aarzelde. Het viel  niet te ontkennen dat hij in het bijzijn van zijn superieur zijn  stem  had verheven. Zelfs binnen  de  CIA kon je  maar  beter niet bekendstaan als iemand die anderen intimiteerde. ‘Oké,’ zei hij. ‘Kom maar op met je  verweer.’

‘Verweer?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Sta ik  nu terecht?  Laten we het dan maar meteen formeel aanpakken. Ik zal me op een advocaat  moeten  beroepen.’

‘Je staat niet terecht,’ reageerde Doyle op  redelijke toon. ‘Vertel  ons gewoon wat  er is gebeurd.’

Ze vertelde  het hele  verhaal en ze luisterden  zonder haar te onderbreken.

‘Waarom zocht je Karim op?’ vroeg Dexter toen ze klaar was.  ‘Je had het mij  moeten melden!’

Dexter  was kwaad omdat  hij  geen rol in het hele drama had kunnen  spelen. Ze was doodmoe  van alle spanning, maar ze  dwong haar brein  om  weer  op gang te komen en recapituleerde de  afwegingen die  ze  had gemaakt.  ‘Volgens  mijn informant  kon de aanslag elk moment plaatsvinden. Maar de telefoons werkten niet. Ik moest de snelste manier kiezen om  de  Generaal op de  hoogte te brengen. Als  ik in mijn eentje naar het paleis  was gegaan, hadden  ze me  waarschijnlijk niet binnengelaten. Maar  Karim wel.’

‘Je had mij kunnen sturen.’

Wat mankeerde er  aan  zijn verstand? Ze zuchtte. ‘Zelfs jij zou niet meteen  worden binnengelaten. Ze  zouden je hebben ondervraagd en  hebben laten wachten. Karim heeft direct toegang tot de Generaal. Hij  kon hem sneller  waarschuwen dan wij hier op  de ambassade, sneller nog  zelfs dan wie ik  verder nog kan  bedenken.’

‘Goed, maar waarom  bracht je geen verslag uit nadat je Karim had gesproken?’

‘Geen  tijd. Ik had je dan het hele verhaal moeten  vertellen, je zou sceptisch zijn geweest, met een lang gesprek zoals  dit tot gevolg. Totdat je me zou hebben geloofd. En dan had  je nog  een team moeten samenstellen  en  ze moeten briefen, en pas dán  zou je  naar het  paleis zijn  gegaan.  Het  was duidelijk beter dat ik meteen naar de  plek ging om te kijken of ik  die aanslagplegers kon identificeren.  Wat ik dus deed.  En met succes.’

‘Ik had dat met een  team  een  stuk sneller kunnen doen.’

‘Behalve dan dat je pas na de explosie zou zijn aangekomen. De aanslag  gebeurde  al een  paar  minuten na mijn  komst  daar. En in die paar minuten  wist ik alle drie de daders correct te identificeren. Twee zijn  er  nu opgepakt  en  de  derde is dood.’

Dexter veranderde van tactiek. ‘En allemaal voor niets, want de  Generaal zat niet in de  auto.’ Hij was  vastberaden om haar  aandeel  te bagatelliseren.

Ze haalde haar schouders  op. Het interesseerde haar nauwelijks wat  hij dacht en ze  besefte  dat ze eigenlijk niet  langer onder hem  kon werken. ‘Waarschijnlijk omdat Karim  hem  had  gewaarschuwd.’

‘Dat weten  we  niet.’

‘Klopt.’ Ze was  te moe om  er nog tegenin  te gaan.

Maar Dexter was  nog niet klaar. ‘Heel  jammer dat jouw informant ons niet  eerder inlichtte.’

‘Dat is jouw  schuld.’

Hij  zat opeens  rechtop. ‘Hoe bedoel je?’

‘Hij wilde me gisteren  spreken. Ik vertelde je  dat ik de trainingssessie  niet in zijn geheel kon bijwonen.  Jij  beval me om  het  contact  uit te  stellen.’ Ze zag  dat Dexter één en  één niet  bij elkaar  had opgeteld. Nu  zat hij in de piepzak.  Hij moest even nadenken, en antwoordde: ‘Nee,  nee. Zo  is  het niet gebeurd. We  hadden een discussie…’

‘Gelul,’ kapte ze  hem af. Dit  pikte ze niet.  ‘Niks discussie. Jij  verbood het me  om hem op het afgesproken tijdstip  te  ontmoeten.’

‘Je geheugen speelt je parten.’

Ze  keek Doyle  doordringend  aan.  Hij had erbij gestaan. Hij  wist hoe het zat. Hij keek ongemakkelijk. Ze vermoedde dat hij  in de verleiding  kwam om te liegen om Dexters gezag niet te hoeven ondermijnen.  Als hij dat deed,  zou ze  op staande voet ontslag nemen, besloot ze. Ze  bleef  hem  zwijgend  aankijken, wachtend op zijn reactie.

Uiteindelijk kwam het antwoord: ‘Volgens  mij is het jouw geheugen,  Dexter. In mijn herinnering was het een kort gesprek en gaf  jij een  bevel.’ Dexter  keek alsof hij  elk moment  kon  ontploffen.  Hij liep rood aan en snoof, en wist zijn woede met moeite in  toom  te  houden. ‘Ik vrees dat we daarin van mening zullen moeten verschillen, Phil…’

‘Nee,  nee,’ reageerde Doyle  ferm. ‘Voor mij is  het  duidelijk  genoeg.’ Nu was hij degene die orde  op  zaken kon stellen, en het leek erop dat hij  er niet omheen wilde  draaien. ‘Jij nam een  besluit, en  het bleek een inschattingsfout. Geen probleem, het is geen doodzonde.’  Hij keek Tamara aan. ‘Je  kunt gaan.’

Ze stond op.

‘Je hebt goed werk verricht, vandaag. Dank je.’

‘Dank u, meneer,’  zei ze,  en ze verliet de werkkamer.

‘De Generaal wil  je een onderscheiding  geven,’ vertelde Karim haar de volgende ochtend in Café de Cairo.

Hij keek zelfvoldaan.  Ze  vermoedde dat hij zich met zijn waarschuwing in de  welgemeende dankbaarheid van  de Generaal had mogen verheugen. In  een dictatuur was zoiets waardevoller dan geld.

‘Ik ben gevleid,’  zei ze, ‘maar ik zal hem  waarschijnlijk moeten weigeren. De CIA heeft  niet graag  dat agenten  in de  publiciteit komen.’

Hij glimlachte. Ze vermoedde dat  hij het haar niet  kwalijk nam. Het betekende dat hij de  aandacht niet hoefde te delen.  ‘Ik  neem aan dat jullie gehéím  agenten horen te zijn,’ reageerde hij.

‘Toch is het mooi om te weten dat de Generaal  onze inzet waardeert.’

‘De  twee gevangengenomen aanslagplegers zijn verhoord.’

Dat zal best, dacht  Tamara. Ze zullen de hele nacht wakker zijn gehouden, zonder  eten en  water, indringend  zijn  ondervraagd door afwisselende teams en  waarschijnlijk ook nog gemarteld. ‘Wil  je het  volledige  verslag  van het verhoor met  ons delen?’

‘Dat  is wel het minste wat we kunnen  doen, lijkt me.’

Wat nog niet neerkwam  op een ja, stelde Tamara vast.  Maar  Karim bezat waarschijnlijk niet het  gezag om een definitief antwoord  te geven.

‘Mijn vriend de  Generaal,’  ging hij verder, ‘is furieus over de aanslagpoging. Hij vat het  heel persoonlijk op. Toen hij naar het  lichaam van de chauffeur keek, zei  hij: “Dat had ik  kunnen zijn.”’

Ze  besloot  maar niet te  vragen  of het inderdaad een test was geweest waarbij de chauffeur was  opgeofferd.  ‘Ik  hoop dat  de Generaal geen  onverhoedse  stappen neemt.’  Ze dacht  terug  aan zijn  geraffineerde hinderlaag  in het vluchtelingenkamp, en dat  allemaal  als wraakoefening voor een  relatief kleine confrontatie bij de Ngueli-brug.

‘Ik hoop het  ook. Maar hij  zál wraak nemen.’

‘Ik vraag  me af wat  hij van plan is.’

‘Zelfs  als ik het wist, zou ik  het je  niet kunnen vertellen,  maar ik  heb geen idee.’

Ze had het gevoel dat hij de waarheid vertelde,  maar dat maakte haar alleen  maar bezorgder.  Waarom zou de  Generaal  zijn bedoelingen voor een  van zijn  naaste medewerkers,  de man  die zojuist  zijn  leven had gered, verborgen willen houden?  ‘Ik  hoop dat het niet zo  ingrijpend is dat het  de  regio zal destabiliseren.’

‘Onwaarschijnlijk.’

‘Ik vraag het me  af. De  Chinezen zijn heel actief in Soedan.  We willen niet  dat ze  hun spierballen  laten rollen.’

‘De Chinezen zijn  onze vrienden.’

Volgens haar hadden de  Chinezen helemaal geen  vrienden. Ze hadden cliënten  en schuldenaren. Maar ze  wilde niet  met hem steggelen.  Hij was een oude, behoudende  man die maar  weinig  van een meisje pikte. ‘Iets waar we blij om mogen zijn,’ zei ze, en  hopelijk klonk  het oprecht. ‘En ik  weet zeker dat je zult  aandringen op  voorzichtigheid.’

Hij keek  haar  zelfvoldaan aan. ‘Dat doe ik altijd. Geen zorgen. Komt allemaal  goed.’

‘Insjallah,’  zei ze. Als Allah het wil.

De volgende dag berichtte CNN tegen het eind van de middag over  een  ernstige  brand in  Port  Soedan, de fantasieloze  naam  van de belangrijkste havenstad van Soedan. Schepen  op de Rode Zee waren  de eerste die de  brand hadden gemeld,  volgens CNN.  Er werd  een krakend gesprek met de kapitein van een  olietanker  uitgezonden dat via  de scheepsradio was  opgenomen. Hij had besloten om voor  de kust voor  anker te gaan en intussen uit te  zoeken of het veilig was om de haven binnen te varen.  Er hing een reusachtige blauwgrijze rookwolk, vertelde hij.

Bijna  alle olie  van Soedan  werd vanuit deze haven geëxporteerd. Het merendeel daarvan  werd aangevoerd via een vijftienhonderd kilometer lange pijplijn die werd beheerd door de China National Petroleum Corporation, die  er een  meerderheidsbelang in had. De Chinezen hadden bovendien een raffinaderij gebouwd en  waren nu bezig met een nieuw,  miljarden kostend tankerdok.

Het nieuwsitem  werd gevolgd door een  regeringsverklaring  waarin  werd  gemeld dat  de  brandweer het  vuur snel  onder controle zou  hebben,  wat inhield  dat de  brand onbeheersbaar was en  dat er  een volledig  onderzoek zou volgen,  wat erop wees  dat men  geen idee  had  wat de  oorzaak was geweest. Tamara had een  duister vermoeden  dat ze liever nog even  voor zich hield.

Ze bekeek de  websites van jihadisten, het soort waarop  gejubeld werd over onthoofdingen en ontvoeringen. Maar haar eerste rondje  leverde geen nieuws op.

Ze  belde kolonel Susan Marcus. ‘Hebben jullie satellietfoto’s van Port Soedan  van vlak  voor de brand?’ vroeg ze.

‘Waarschijnlijk  wel,’ antwoordde Susan.  ‘Dat  deel  van  de wereld is  vaak relatief  onbewolkt. Welk tijdslot?’

‘CNN kwam ermee rond half vier, en toen hing er al een dikke rooksluier…’

‘Half vier of eerder  dan. Ik ga kijken. Wat  vermoed  je?’

‘Geen  idee  eigenlijk.  Iets.’

‘Oké, goed.’

Ze belde Tab op  de Franse ambassade. ‘Wat weet jij over die brand in  Port Soedan?’

‘Alleen  wat ze op tv te  melden hebben,’ antwoordde  hij. ‘En ik  ook van jou, trouwens.’

Ze onderdrukte een giecheltje. ‘Hou op,’  maande ze hem  zachtjes.  ‘Ik  zit in een open werkruimte.’

‘Sorry.’

‘Gisteravond vertelde  ik je waar ik bang voor was.’

‘Je bedoelt die wraaktheorie.’

‘Ja.’

‘Je denkt dat dit het  is?’

‘Ja.’

‘Dat betekent stront aan de knikker.’

‘Daar  kon je  donder op zeggen.’ Ze hing op.

Ze was de enige die  zich zorgen maakte,  en tegen vijven begon de  kantoorruimte  langzaam leeg  te lopen.

Kort daarna kwam de  regering  in  de Soedanese hoofdstad Khartoum  met een aanvullende verklaring waarin werd gemeld dat zo’n twintig mensen uit de vuurzee waren gered,  onder wie vier  Chinese ingenieurs die  aan het nieuwe tankerdok werkten. Ook waren een aantal Chinese vrouwen en kinderen van deze ingenieurs gered.  De  nieuwszender legde uit dat  het  dok werd gebouwd met  zowel  Chinees geld als  Chinese expertise,  en  dat er zo’n  honderd  Chinese  ingenieurs bij  het project  betrokken waren. Tamara’s gedachten dwaalden af naar  degenen  die niet waren gered.

Toch werd er nog niet op sabotage gezinspeeld.  Ze kreeg wat meer hoop  dat dit een ongeluk was geweest, en dat het geen politieke  gevolgen zou hebben.

Ze zocht het internet weer af  en ditmaal bleef ze hangen bij een  site van een groepering die  zichzelf Salafi Jihadi Sudan noemde.  Ze had nog nooit van hen gehoord. Ze veroordeelden de  afvallige regering van Soedan,  met het door  corrupte Chinezen geleide tankerdokproject als belangrijkste symbool. Heldhaftige sjs-strijders werden  geprezen voor  de  aanval van deze dag.

Ze belde Susan, die haar vertelde: ‘Het was  mijn drone, verdomme. Die  eerst  zoek was.’

‘Shit.’

‘Hij heeft bommen op de raffinaderij  en  het half voltooide  dok gegooid en  is daarna gecrasht.’

‘Waar Chinese ingenieurs aan het werk waren.’

‘Ze hebben om dertien uur eenentwintig  toegeslagen.’

‘Een Amerikaanse drone  heeft  Chinese ingenieurs  gedood. Dit gaan  we zwaar bezuren.’

Ze hing op en  stuurde Dexter,  en  vervolgens  Tab,  de  link  naar de sjs-website.

Ze leunde naar achteren en dacht: wat  zullen de  Chinezen  gaan doen?
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Het  mobieltje  van Chang Kai ging, maar tot zijn grote  frustratie kon hij het ding niet  vinden.  Hij werd wakker en besefte dat hij  had gedroomd, maar zijn  telefoon ging nog steeds. Hij vond hem op het nachtkastje. Het was Fan  Yimu, de nachtmanager bij  het  Guoanbu-kantoor. ‘Het spijt  me dat ik u midden in de nacht  wakker bel,  meneer,’  zei hij.

‘O, verdomme,’ zei  Kai. ‘Noord-Korea  is opgeblazen.’

‘Nee,  helemaal  niet.’

Kai was  opgelucht. De rebellen en het regime bevonden zich al tien dagen in een impasse,  en hij hoopte  dat de  situatie op de een of andere manier  zonder  een burgeroorlog zou worden  opgelost. ‘Godzijdank,’ zei hij.

Zonder  haar ogen  open  te  doen  kroop Ting tegen  hem aan. Hij  sloeg zijn arm om  haar heen en streelde door  haar haren. ‘Dus  wat  is  er dan  gebeurd?’ vroeg  hij Fan.

‘In de stad Port Soedan zijn  ongeveer honderd Chinezen  gedood door een drone.’

‘Waar wij  voor miljarden  dollars een tankerdok aan het bouwen zijn,  als ik me goed herinner.’

‘Precies. Er werken Chinese ingenieurs aan dat  project. Onder  de doden bevinden zich  hoofdzakelijk  mannen, maar ook een klein aantal  vrouwen, plus  kinderen  van de gezinnen  van de  ingenieurs.’

‘Wie hebben  dit  gedaan? Wie stuurde de drone?’

‘Meneer,  het nieuws  is net binnen en  het leek me het best  om u op de  hoogte  te brengen voordat ik nader onderzoek doe.’

‘Stuur een auto.’

‘Heb ik  al gedaan. De  Monnik kan elk moment bij u voor het gebouw  staan.’

‘Goed gedaan. Ik ben  zo snel mogelijk bij je.’ Kai  hing op.

‘Zin in  een  vluggertje?’ mompelde Ting.

‘Ga maar weer slapen,  schat.’

Kai waste zich vlug en  trok een pak en  een wit overhemd aan. Hij stopte  een das in de ene zak en  zijn elektrische  scheerapparaat in de andere. Hij  keek uit het raam en zag langs  de stoep een zilverkleurige Geely-personenauto met brandende koplichten  staan. Hij pakte zijn  overjas en liep naar  buiten.

De lucht  was ijzig en er stond  een koude wind. Hij  stapte in de  auto  en begon  zich  te scheren  terwijl de Monnik reed.  Hij belde Fan en droeg  hem  op een aantal sleutelfiguren op te  roepen: zijn secretaresse Peng Yawen;  Yang Yong, een specialist in het interpreteren van surveillancefoto’s;  Zhou  Meiling, een  jonge expert op het internet; en Shi Xiang, het  Arabischsprekende hoofd  van  het  bureau in  Noord-Afrika. Ze zouden ieder een beroep  doen op  ondersteunend personeel.

Hij  vroeg zich  af  wie  er verantwoordelijk kon zijn voor de aanval op Port Soedan.

Hoofdverdachten waren vanzelfsprekend de Amerikanen.  Zij werden bedreigd door China’s ambitie om  wereldwijd  handelsrelaties te smeden, wat  het Gordel- en Weginitiatief  maar in de volksmond  de Nieuwe  Zijderoute werd genoemd, en ze beseften dat China  de controle wilde  over de olie en andere  natuurlijke rijkdommen van Afrika. Maar zouden  ze  opzettelijk  honderd Chinezen vermoorden?

De  Saoedi’s hadden drones, gekocht van de vs, en  bevonden zich  over de Rode  Zee gemeten  op slechts tweehonderd kilometer van Port Soedan; maar de Saoedi’s en de Soedanezen waren bondgenoten. Het kon een ongeluk zijn geweest, maar dat leek  onwaarschijnlijk. Drones hadden richting zoekende computers. Dit  was een doelgerichte aanval geweest.

Bleef over: terroristen.  Maar welke?

Het was nu aan  hem om daarachter te komen,  en president Chen  zou nog  deze  morgen antwoorden willen.

Hij bereikte het hoofdkwartier van  het Guoanbu.  Een  aantal teamleden was al aanwezig  en in de komende paar minuten  arriveerden er  nog meer.  Hij vertelde hun zich  in de vergaderzaal te verzamelen.  Sinds kort  had hij, net  als  miljoenen Chinezen, de gewoonte om koffie  te drinken en  hij nam een  kop mee.

Op een van  de schermen aan de muren  toonde nieuws- en actualiteitenzender Al Jazeera livebeelden van de brand in Port  Soedan, kennelijk  geschoten vanaf  een schip.  Het  was inmiddels  nacht  in Oost-Afrika, maar het vuur verlichtte de rookwolken.

Kai  nam plaats aan het hoofd van  de tafel.  ‘Eens even kijken wat we nu hebben,’  begon  hij.  ‘Ik neem aan dat een aantal  van de  ingenieurs informant  is van  het Guoanbu?’ Alle  ondernemingen in  het buitenland  werden  door Kais agenten in  de gaten gehouden.

Shi  Xiang antwoordde hem. ‘Twee  van hen,  maar een  is omgekomen bij  de bomaanval.’ Shi was  een man van middelbare leeftijd met een  grijze snor. Tijdens zijn eerste overzeese  stationering  jaren geleden was hij getrouwd  met een Afrikaans meisje,  en ze hadden inmiddels een  studerende dochter.  ‘Ik  heb een rapport van  de overlevende agent, Tan Yuxuan. Onder de doden bevinden zich  zevenennegentig mannen en  vier vrouwen, die zich allemaal  in het  dok bevonden toen de drone toesloeg. Het was op het  warmst van de dag, wanneer mensen in  dat deel van de wereld  een lange pauze nemen,  en ze  zaten allemaal in een hut met  airco  om te lunchen of uit  te rusten.’

‘Dit is  vreselijk,’ zei  Kai.

‘De  drone vuurde twee luchtgrondraketten af die het deels gebouwde dok zwaar  beschadigden en  brand veroorzaakten in de dichtbij staande olietanks. Er zijn ook twee kinderen omgekomen. Normaal  mogen mensen die in het buitenland  werken  geen kinderen meenemen, maar de hoofdingenieur vormde  een uitzondering op onze regel,  en gisteren had  hij  toevallig zijn zoons, een tweeling,  meegenomen  om het  project te zien. Heel tragisch.’

‘Wat zegt  de regering in Khartoem?’

‘Niets substantieels.  Twee uur geleden kwamen  ze met  de  aankondiging  dat ze de brand  bijna meester waren en onderzoek zouden doen naar de oorzaak. Een typische verklaring.’

‘Iets van het Witte Huis?’

‘Nog niet. In Washington is het nu vroeg  in de  middag. Ze zullen  voor  het  eind van de dag nog wel reageren.’

Kai  wendde  zich tot Yang Yong, een oudere  man met  een gerimpeld  gezicht, die  ervaring had met  satellietbeelden. ‘We hebben de drone op  camera,’  zei Yang,  die op zijn laptop tikte. Op een van de  wandschermen verscheen een foto.

Kai boog  zich  voorover  en deed zijn  best chocola te maken van wat hij zag. ‘Ik  zie helemaal niets,’ zei hij.

Yang was een  expert  en was vermoedelijk ooit vóór de dagen van satellietfotografie  begonnen met foto’s  bestuderen  die op grote hoogte vanuit vliegtuigen waren gemaakt.  Hij pakte een laserpen en liet een  rode stip op het beeld verschijnen. Nu kon Kai een silhouet onderscheiden. Daarvoor had hij  het voor een  zeemeeuw  aangezien.

‘Hij bevindt zich boven  een snelweg,’ zei Yang. Hij  bewoog de  rode stip. ‘Die veeg is  een truck.’

‘Kunnen we  zien welk type drone het is?’ vroeg  Kai.

‘Hij is groot,’  zei Yang. ‘Ik zou zeggen dat het een MQ-9 Reaper is, gemaakt  door General Atomics in de vs, maar verkocht aan een tiental  andere landen, waaronder Taiwan en de Dominicaanse Republiek.’

‘En  waarschijnlijk op de zwarte markt verkrijgbaar.’

‘Mogelijk.’

Yang veranderde het beeld. Nu hing de zeemeeuw boven een stad, vermoedelijk Port  Soedan.  Kai vroeg: ‘Hebben de  Soedanezen hierop gereageerd?’

Shi antwoordde: ‘De luchtverkeersleiding  moet hem hebben opgepikt, en  waarschijnlijk  hebben ze enige  tijd alle  luchtvaart stilgelegd.  Dat zal ik controleren.’

‘Hun luchtmacht had  hem  kunnen neerhalen.’

‘Ik vermoed dat ze niet  aannamen dat hij  vijandelijk was.  Het zou  een burgertoestel geweest kunnen zijn, of misschien een Saoedische drone  die over de Rode Zee was afgedwaald.’

Yang  veranderde opnieuw het beeld. ‘Dit  is  vlak voordat  de drone zijn  raketten afvuurde. Ik  heb ingezoomd.  U  kunt het  dok zien. Het toestel vliegt heel laag.’  Hij tikte weer  op een toets. ‘En  dit  is net na de explosie.’ Kai zag het instortende metselwerk en een enorme  rookpluim  die opsteeg.  De zeemeeuw hing  schuin, alsof hij  door een  windvlaag was weggeblazen.  Yang zei: ‘De drone vloog  zo laag dat de  klap  hem fataal beschadigde.  Zo’n  fout kan  zijn gemaakt door een onervaren vlieger.’

Kai  zei:  ‘We  kunnen er wel  van uitgaan dat  de satellieten van  de Amerikanen net zulke beelden hebben gemaakt.’

‘Zeker,’ zei  Yang.

Kai keek naar Zhou  Meiling. Ze  was jong en had niet  veel zelfvertrouwen,  behalve wanneer  ze over  haar specialisme praatte. ‘Wat heb jij, Meiling?’  vroeg Kai.

‘Een groepering die  zichzelf Salafi Jihadi Sudan noemt,  heeft de verantwoordelijkheid opgeëist, maar  we weten weinig over  hen, verdacht weinig.  De site is pas  een paar dagen in  de lucht.’

‘Een nieuwe  groep waar niemand ooit van  heeft gehoord,’ zei Kai.  ‘Waarschijnlijk gevormd  voor  dit  ene schandaal.  Of het kan  een fake zijn.’

‘Ik  ben  het aan het checken.’

‘Hebben andere sites erop gereageerd?’

‘Alleen wat  haatzaaiende taal, met uitzondering van  de Oeigoeren in China. Zoals u weet, meneer, zijn  er verscheidene illegale sites  die beweren de Oeigoerse  moslims  in Xinjiang te vertegenwoordigen, hoewel een aantal van hen fake zou kunnen  zijn, of  allemaal. Feit is  echter dat de meeste van deze sites  de moord op repressieve Chinese  communisten  door vrijheidslievende Afrikaanse moslims vieren.’

Kai  reageerde neerbuigend. ‘Die Oeigoeren zouden een  leven in Soedan eens  moeten proberen.  Ze  zouden snel smeken  of ze naar autoritair  China terug  mogen komen.’ Hij  was  kwaad, omdat de blijdschap van  de Oeigoeren  de communistische oude garde tot overhaaste reacties zou  kunnen aanzetten.  Mannen  zoals zijn  vader zouden om vergelding roepen.

‘Goed,’  zei hij na een korte stilte. ‘Meiling, kijk wat  je nog meer  kunt  achterhalen  over  Salafi Jihadi  Sudan. Yang, bekijk de oudere satellietbeelden en volg  de drone terug naar zijn  lanceerlocatie.  Shi,  laat  onze man in Port Soedan zoeken naar  het wrak van de drone om  te zien of hij de bron  kan identificeren. Iedereen, hou de  Arabische en de Amerikaanse  nieuwskanalen in  de  gaten voor  reacties van de regering. Morgenochtend  vroeg zal  ik de  minister van  Buitenlandse  Zaken moeten  inlichten en voor  het einde van de dag vermoedelijk ook de president, dus zorg ervoor dat ik alle informatie beschikbaar  heb.’

De vergadering was  afgelopen en Kai liep terug naar zijn  werkkamer.

Zijn secretaresse, Peng Yawen, bracht  hem thee.  Koffie keurde ze af, want dat beschouwde ze als een  rage die  onder  jonge mensen woedde. Op  het blad stond een bord met nai wong bao, gestoomde broodjes  met  een  vulling van custard. Hij besefte dat hij honger had. ‘Hoe kom je hieraan,  op dit uur?’

‘Mijn moeder heeft ze gemaakt.  Ze hoorde dat  ik de hele avond moest werken en stuurde ze in  een taxi.’

Yawen was in  de  vijftig, dus haar  moeder moest wel ergens in de zeventig  zijn, dacht Kai. Hij beet  in een broodje. Het was  licht en luchtig,  de custard heerlijk zoet. ‘Jouw  moeder  is een zegen uit  de hemel,’ zei hij.

‘Weet  ik.’

Kai nam een tweede broodje.

Yang Yong draalde  in de deuropening met een  groot vel papier in zijn  hand. ‘Kom binnen,’ zei  Kai.

Yawen  vertrok terwijl Yang  binnentrad. Hij liep  om Kais bureau heen en ontvouwde het  vel,  dat een  kaart  van Noordoost-Afrika bleek  te zijn. ‘De  drone  werd  gelanceerd vanuit een onbewoond woestijngebied honderd kilometer van Khartoem.’ Hij plaatste  zijn  vinger op  de kaart  bij een  punt ten  westen van de Nijl. Kai zag de kronkelige  aderen op de rug  van  zijn bejaarde  hand.

‘Jij  bent snel,’ zei Kai verrast.

‘Tegenwoordig kun je de computer aan het zoeken zetten.’

‘Hoever  is die  plek van de grens met Tsjaad?’

‘Meer dan duizend kilometer.’

‘Dus dit ondersteunt de theorie  dat  de daders plaatselijke  Soedanese opstandelingen zijn, en geen islamitische  terroristen.’

‘Dezelfde mensen  kunnen beide zijn.’

Om het even gecompliceerder te maken, dacht Kai. ‘Kun  je de drone  nog verder  terugvolgen?’ vroeg hij.

‘Ik kan  het  proberen. Hij kan natuurlijk uit elkaar gehaald en vervolgens  vervoerd zijn, in  welk geval  hij niet zichtbaar zal zijn. Anders moet  hij zijn ingevlogen. En we weten niet  hoelang geleden. Ik zal kijken  wat ik kan vinden, maar reken er maar  niet  op.’

Een paar minuten  later verscheen Zhou Meiling, wier jonge gezicht  straalde  van enthousiasme.  ‘Salafi Jihadi  Sudan lijkt echt,’ zei  ze. ‘Het  is een  nieuwe naam,  maar ze hebben foto’s gepost van de  leden – helden noemen zij  ze – en sommigen  zijn bekende extremisten die  we eerder hebben  gezien.’

‘Zijn het  Soedanese rebellen  of moslimterroristen?’

‘De retoriek doet beide veronderstellen.  In beide gevallen is het onvoorstelbaar hoe  ze aan  een  MQ-9 Reaper  zijn  gekomen. Ze kosten tweeendertig miljoen  dollar per stuk.’

‘Enige indicatie waar de  groepering  gevestigd  is?’

‘De  website wordt gehost in Rusland,  maar daar  zit sjs natuurlijk niet. Ze  kunnen niet  in  een van de vluchtelingenkampen zitten, die hebben  geen  verbindingen. Ze  zouden  zich  verschanst  kunnen hebben in een stad, in Khartoem of Port Soedan.’

‘Blijf zoeken.’

Het duurde nog een uur voordat Shi Xiang verslag uitbracht,  maar hij had  wel de belangrijkste  informatie  van allemaal. Hij kwam binnen  met  een laptop  onder  zijn arm. ‘We ontvingen  net een foto  van Tan  Yuxuan in Port  Soedan,’  zei hij opgewonden.  ‘Het is een fragment van het wrak.’

Kai  keek naar het scherm. De foto  was ’s nachts genomen  met een flitser, maar was volkomen scherp. Te midden van  het puin van golf-  en gipsplaten lag een stuk verschroeid en  vervormd kevlarachtig composiet, het soort licht materiaal waarvan drones werden gemaakt. Goed zichtbaar was een witte ster in een blauwe schijf,  met  links en rechts rode, witte en  blauwe  strepen: de roundel  van  de Amerikaanse luchtmacht.

‘Krijg nou  wat,’ zei  Kai. ‘Het  waren  die klote-Amerikanen.’

‘Daar ziet het  inderdaad wel naar  uit.’

‘Maak hier  voor mij alsjeblieft twintig hoogwaardige  prints van.’

‘Komt eraan.’ Shi liep het kantoor uit.

Kai leunde naar achteren. Hij had nu genoeg om de politici  in te lichten. Maar het nieuws  was  slecht nieuws. De Amerikanen waren  betrokken  bij  de  slachting van meer dan honderd onschuldige Chinezen. Dit was een  groot internationaal incident.  De  schokgolven na de  explosie op de kade van Port  Soedan zouden zich over  de  hele wereld  verspreiden.

Hij moest weten  wat  de Amerikanen te zeggen hadden.

Kai belde zijn contact  bij de CIA, Neil  Davidson. De telefoon werd direct  opgenomen. ‘Met Neil.’ Hij klonk alert en  klaarwakker,  zelfs met  zijn lijzige Texaanse  accent. Dit verraste Kai.

‘Kai hier.’

‘Hoe kom  je aan  mijn  vaste  nummer?’

‘Hoe  denk je?’  Het  Guoanbu had natuurlijk van  alle buitenlanders in Beijing het privénummer.

‘Mijn  fout, domme vraag.’

‘Ik verwachtte dat je lag te slapen.’

‘Ik ben om dezelfde  reden wakker als jij,  vermoed ik.’

‘Omdat er  in Soedan honderddrie Chinese staatsburgers zijn gedood door een Amerikaanse drone.’

‘Wij  hebben die  drone niet gestuurd.’

‘Op  het wrak staat het  symbool van de Amerikaanse  luchtmacht.’

Neil  bleef stil. Dit was blijkbaar nieuws  voor  hem.

‘Een  witte ster  in een blauwe schijf, met strepen aan weerszijden,’ voegde Kai eraan toe.

‘Daar kan ik niet op reageren,  maar ik zeg je met zekerheid dat  wij geen drone hebben  gestuurd om  Port Soedan te  bombarderen.’

‘Dat sluit jullie niet  uit  van verantwoordelijkheid.’

‘O nee? Herinner je je korporaal Ackerman  nog? Toen hij  met  een Chinees wapen werd vermoord,  weigerden jullie  de verantwoordelijkheid  op je te nemen.’

Hij  had  een  punt, maar dat  zou Kai niet toegeven.  ‘Dat was een  geweer. Hoeveel miljoenen  zijn er daarvan in de wereld? Niemand kan  bijhouden  waar ze zijn, of ze nu in China zijn  gefabriceerd of in  de vs of waar dan  ook. Een drone is een ander verhaal.’

‘Feit blijft dat de vs  die drone niet hebben gestuurd.’

‘Wie  dan wel?’

‘De verantwoordelijkheid  is  opgeëist…’

‘Neil, ik  weet wie de verantwoordelijkheid opeist. Ik vraag  je  wie dat ding heeft gelanceerd. Dat  zou  jij moeten weten, het is jullie drone,  verdomme.’

‘Rustig, Kai.’

‘Hoe rustig zou jij zijn als een  Chinese drone  honderd Amerikanen om zeep had gebracht? Zou president Green het incident op een  kalme en niet-emotionele manier benaderen?’

‘Begrepen,’ zei Neil.  ‘Toch heeft het geen zin om  op dit uur, vijf uur in  de ochtend godbetert,  over de telefoon naar  elkaar te schreeuwen.’

Kai besefte dat Neil  gelijk had. Ik ben inlichtingenagent, ging het door zijn hoofd; het  is  mijn taak om informatie  te  vergaren, niet  om stoom af te blazen. ‘Goed,’  zei hij. ‘Laten  we omwille van de  discussie  aannemen dat  jullie  die  drone  niet lanceerden, hoe verklaar je dan wat er in Port  Soedan is  gebeurd?’

‘Ik ga je iets vertellen wat tussen  ons blijft. Als je het in het openbaar  herhaalt, zullen  wij  het  ontkennen…’

‘Ik  weet wat “tussen ons” inhoudt.’

Er viel even  een stilte.  Toen  zei Neil:  ‘Strikt  tussen  jou  en mij, Kai, die drone was  gestolen.’

Kai  ging rechtop zitten. ‘Gestolen? Waar  dan?’

‘Het spijt me, maar ik kan je geen  details geven.’

‘Dan vermoed ik  van Amerikaanse strijdkrachten in  Noord-Afrika,  die deel  uitmaken van jullie campagne tegen Islamitische  Staat.’

‘Zet me nou niet onder druk.  Het enige wat  ik kan doen, is jou in de  juiste  richting  sturen. Ik  zeg  je dat iemand die drone  ontvreemdde.’

‘Ik  geloof  je, Neil,’ zei Kai, hoewel hij  eigenlijk  wel  zijn twijfels had. ‘Maar  zonder details gaat niemand hier dit verhaal aanvaarden.’

‘Kom op, Kai,  denk eens logisch na. Waarom zou het Witte Huis honderd Chinese ingenieurs willen  vermoorden? Om nog  maar te  zwijgen over hun gezinnen.’

‘Weet ik  niet, maar ik  vind het nauwelijks aannemelijk dat de vs  volkomen  onschuldig  zijn.’

‘Oké.’  Neil klonk berustend. ‘Als jullie  vastbesloten zijn om vanwege dit de  Derde  Wereldoorlog  te beginnen, kan ik jullie niet tegenhouden.’  Neil had  een  angst  verwoord die  Kai deelde.  Als een slapende draak hield die zich schuil in zijn achterhoofd, vol latente  dreiging. Dit zou  Kai  niet toegeven, maar hij deelde  Neils angst  dat  de Chinese regering  zou  overreageren op de bomaanval op Port Soedan,  met ernstige gevolgen. Hij  sprak  evenwel op een normale  toon. ‘Neil, bedankt. Laten  we  contact houden.’

‘Doen  we.’

Ze hingen op.

Het volgende uur stelde  Kai  een rapport samen waarin hij alles samenvatte  wat hij sinds zijn telefoon hem had gewekt te weten was  gekomen. Hij sloeg het memorandum  op onder de codenaam Vulture. Hij keek op de klok:  het was zes uur ’s ochtends.

Hij besloot  de minister van Buitenlandse Zaken persoonlijk te bellen. Eigenlijk zou hij  aan Fu Chuyu, de  minister van Veiligheid, moeten rapporteren, maar Fu was  nog niet op  kantoor: een slap  excuus, maar het moest maar. Hij belde  Wu Bai thuis.

Wu was wakker en al uit  bed. Hij  nam op  met een  ‘Ja?’ Op de  achtergrond hoorde  Kai  een gezoem  en hij vermoedde  dat Wu zich stond te scheren.

‘U spreekt met Chang Kai,  en ik wil me verontschuldigen dat ik zo vroeg  bel, maar in Soedan zijn honderddrie  Chinese burgers omgebracht door  een Amerikaanse  drone.’

‘O, verdomme,’ zei Wu.  Het gezoem hield op. ‘Dit betekent stront aan de knikker.’

‘Inderdaad.’

‘Wie weet  dit nog meer?’

‘Op dit  moment niemand in China buiten het Guoanbu. Op  het  tv-nieuws  melden ze alleen dat  er  brand is in de haven van Port Soedan.’

‘Goed.’

‘Maar  uiteraard moet ik  het  leger op de hoogte stellen zodra ik  u heb  gebrieft. Zal ik naar uw appartement komen?’

‘Ja,  waarom niet, dat scheelt tijd.’

‘Als het  uitkomt,  ben ik  er  over  een half  uur.’

‘Tot straks.’

Kai maakte  prints van het Vulture-bestand en stopte  ze  in een  aktetas samen  met een  aantal foto’s die Shi  had afgedrukt waarop het USAF-symbool  te zien was op de  vernielde drone. Vervolgens daalde hij de trap af  naar  zijn  gereedstaande auto. Hij gaf  de  Monnik het huisadres van Wu. Hij  nam  de stropdas  uit zijn zak en knoopte deze  om.

Wu woonde in Chaoyang  Park,  de chicste wijk van Beijing. Zijn gebouw  keek  uit over de golfbaan. In de schitterende  lobby moest Kai zijn id laten  zien en door een  metaaldetector lopen voordat hij in de lift  stapte.

Gekleed in een lichtgrijs  overhemd  en de  pantalon van een streepjespak deed  Wu open. Zijn eau  de cologne  had iets vanilleachtigs. Het appartement was luxueus ingericht, maar niet zo groot  als  sommige die  Kai  in Amerika had gezien. Wu ging hem voor naar een eetkamer, waar de ontbijttafel  was gedekt met glimmend zilverwerk op  een wit linnen  kleed. Er stonden porseleinen schaaltjes met gestoomde dumplings, rijstepap  met garnalen, gefrituurde deegstengels en flinterdunne crêpes met een pruimensaus. Wu geloofde in het goede leven.

Kai dronk thee en praatte terwijl  Wu pap at.  Hij vertelde over het tankerdok,  de bomaanval, de  drone, de  door sjs  opgeëiste verantwoordelijkheid en  de  Amerikaanse bewering dat de drone was  gestolen.  Hij liet  Wu de foto  zien  van  het wrak van de  drone en  gaf hem een  kopie van het Vulture-bestand. Ondertussen liep het water  hem in  de mond door  de geur  van het kruidige eten.  Toen hij  was  uitgepraat, zei Wu dat hij  ook wat ontbijt  moest opscheppen, en dankbaar nam hij wat knoedels en deed zijn  best  ze  niet naar binnen te schrokken.

Wu zei: ‘We moeten terugslaan.’

Dit had  Kai al  verwacht. Hij wist dat  het nutteloos zou zijn om tegen represailles te pleiten: dat  zou nooit werken. Dus hij begon met in te  stemmen. ‘Als er slechts één Amerikaan  wordt  gedood, reageert het Witte Huis alsof er een  holocaust heeft plaatsgevonden,’ zei hij. ‘Chinese  levens zijn  net zo kostbaar.’

‘Maar  in  welke vorm moeten we onze vergelding gieten?’

‘Onze reactie moet  een balans zijn  tussen yin en yang,’ zei  hij, waarmee hij voorzichtig naar een argument voor matiging bewoog. ‘We moeten  sterk zijn, maar niet roekeloos; ingehouden,  maar  nooit zwak. Het woord zou terugslaan  moeten  zijn, niet escaleren.’

‘Heel  goed,’ reageerde Wu, die eerder  uit luiheid  dan uit overtuiging een gematigd politicus was.

De deur zwaaide open  en er kwam een kleine,  dikke  vrouw van middelbare leeftijd binnen. Toen ze Wu kuste, besefte Kai dat  het Wu’s  echtgenote was. Hij had haar  nog niet eerder gezien,  en werd  verrast dat ze  niet aantrekkelijker  was.  ‘Goedemorgen, Bai,’ zei ze tegen haar man. ‘Hoe is het ontbijt?’

‘Heerlijk, dank je,’  zei Wu.  ‘Dit is mijn collega  Chang Kai.’

Kai  stond  op en maakte  een buiging. ‘Het  is me  een genoegen u te leren  kennen,’ zei hij.

Ze glimlachte vriendelijk. ‘Ik hoop dat u iets te eten hebt  gekregen.’

‘De knoedels zijn verrukkelijk.’

Ze richtte haar aandacht  weer  op  Wu. ‘Lieverd, je  auto is er.’ Ze  verliet de kamer.

Een groter contrast met Wu  was niet denkbaar, dacht Kai, maar ze vormden kennelijk een innig  koppel.

‘Ontbijt  nog  wat  terwijl  ik mijn das omdoe,’ zei  Wu, en hij liep de kamer  uit.

Kai pakte  zijn telefoon  en belde Peng Yawen. ‘In  mijn map  Afrika  zit een bestand dat  “Vulture” heet,’ zei hij tegen zijn secretaresse. ‘Stuur dat  onmiddellijk door naar Fu Chuyu, met  kopieën naar Lijst Drie,  dat is die met alle ministers, generaals  en hogere partijfunctionarissen.  Voeg de foto  van het dronewrak  bij. Doe het alsjeblieft meteen, ik  wil  dat  deze mensen het nieuws van mij  krijgen en  van niemand anders.’

‘Het Vulture-bestand,’  zei ze.

‘Ja.’

‘En de dronefoto.’

‘Dat  zei ik.’

Er  volgde een stilte, en Kai hoorde haar  op haar toetsenbord tikken.

‘Naar  Fu  Chuyu,  met kopieën naar  Lijst Drie.’

‘Juist.’

‘Gedaan, meneer.’

Kai glimlachte. Hij was dol  op efficiënt personeel. ‘Bedankt.’ Hij verbrak de verbinding.

Wu keerde terug  in een jasje  en das, en droeg een slank  documentenkoffertje. Samen namen ze de lift naar  beneden. De twee overheidsauto’s stonden voor het gebouw te  wachten. ‘Wanneer gaat  u  de rest rapporteren?’  vroeg  Wu aan  Kai.

‘Dat heb ik net gedaan toen u zich  gereedmaakte.’

‘Mooi.  Waarschijnlijk zie ik u later  nog. Het zal de hele  dag  onrustig blijven.’

Kai glimlachte. ‘Ik  vrees van  wel.’

Wu aarzelde, en kennelijk dacht hij na hoe  hij dit  moest verwoorden. Zijn gezicht  veranderde: het masker van  de bon vivant  verdween,  en opeens zag Kai  een  ongeruste man. ‘We kunnen ze niet straffeloos Chinese mensen  laten ombrengen,’ zei hij. ‘Die zet staat niet op  het  bord.’

Kai knikte slechts.

‘Wat we moeten doen,’ zei  Wu, ‘is  de strijders  aan beide kanten tegenhouden om dit niet in een bloedbad te laten  veranderen.’ Hij stapte in zijn  auto.

‘U zegt het,’ mompelde Kai, terwijl de auto wegreed.

Het was half  acht. Kai had behoefte aan een douche en schone kleren en zijn  beste  pak  – het harnas van  de politieke strijd. Als hij vandaag nog thuis ging komen, was  dit  het moment. Hij zei  de Monnik om  terug te rijden naar het appartementengebouw.  Intussen  belde hij naar het werk.

Shi Xiang,  het  hoofd van  het  bureau in  Noord-Afrika, wilde hem spreken. ‘Een interessant verhaal van  mijn mensen  in  Tsjaad,’ zei hij. ‘Het Amerikaanse leger  daar schijnt een drone  kwijt te zijn,  en iedereen denkt  dat die werd gestolen door het leger  van  Tsjaad.’

Misschien  had Neil de waarheid gesproken. ‘Dat klinkt  vreselijk  geloofwaardig.’

‘De theorie luidt dat de president van Tsjaad, die de  Generaal wordt genoemd, de drone aan een Soedanese rebellengroep  gaf, wetende dat hij  tegen de Soedanese regering  zou  worden  gebruikt.’

‘Waarom zou  hij zoiets doen, verdomme?’

‘Mijn mensen daar  denken  dat  het wel eens zijn  wraak zou kunnen  zijn voor een recente  aanslag op zijn leven door zelfmoordterroristen die banden hadden met Soedan.’

‘Een  Sahara-soap,’  merkte  Kai op.  ‘Ik durf te wedden  dat het waar  is.’

‘Dat denk ik dus ook.’

‘Het  Witte  Huis  heeft nog niet gereageerd,  maar van een  CIA-contact heb ik  vernomen  dat de drone werd gestolen.’

‘Dan is het waarschijnlijk waar.’

‘Of een  uitgebreid dekmantelverhaal,’ zei Kai. ‘Hou me  op de  hoogte. Ik ga me thuis opfrissen.’

Hij was er bijna. Op een paar minuten van zijn gebouw belde  Peng Yawen. ‘President Chen heeft het bestand Vulture gelezen,’ zei ze.  ‘U wordt ontboden  in het  crisiscentrum in het  Zhongnanhai.  De vergadering begint om  negen uur.’

In de  ochtendspits was dat misschien  nog wel een uur rijden.  Kai kon het  niet  riskeren om te laat te  komen. Er was geen  tijd om naar  huis te gaan. Hij droeg de Monnik op om te  keren.

Plotseling was hij moe. Hij had er al bijna een dag  werk op zitten.  Nu, op een tijdstip dat  een gewoon mens opstond en zich gereedmaakte om naar zijn werk  te  gaan, wilde hij weer in bed  kruipen. Dit volstond niet. Hij ging  de president adviseren tijdens een  crisis. Hij wilde China naar  een verzoenlijke benadering sturen.  Hij moest alert zijn.

Maar hij kon nu een paar minuutjes rusten.  Hij sloot zijn ogen. Hij moest zijn ingedommeld, want  toen hij zijn ogen weer opendeed, reed de auto door de Poort van  het  nieuwe China het  Zhongnanhai binnen.

Bij  de ingang naar de Qinzheng-hal, het  presidentiële gebouw, zag  het dappere hoofd van de  presidentiële  beveiliging, Wang Qingli,  toe  op de veiligheidsoperatie. Hij begroette Kai  vriendelijk. De metaaldetector in de hal  begon te piepen vanwege het scheerapparaat in Kais zak  en hij moest het  achterlaten bij de beveiliging. Zijn naam stond echter op  de lijst van mensen die  hun telefoon bij  zich mochten  houden.

Het crisiscentrum was een bombestendig  ondergronds gewelf. In een op een sportzaal  lijkende ruimte werd een  vergadertafel  op een verhoogd podium omringd door minstens  vijftig bureaus, met op elk daarvan meerdere schermen. Bovendien  hingen er  reusachtige  schermen aan  de wanden. Op een aantal daarvan was de brand in Port  Soedan te zien, waar het nog donker  was.

Kai pakte zijn  telefoon  en zag  dat hij hier goed  bereik had. Hij  belde  naar het Guoanbu en zei  tegen  Peng Yawen: ‘Zeg  tegen iedereen  dat ze me de ontwikkelingen sms’en. Ik  moet alles  wat actueel is  meteen weten.’

‘Ja,  meneer.’

Hij  liep de ruimte door en  stapte  het podium  op. Zijn baas,  minister van  Veiligheid Fu  Chuyu, was al  aanwezig  en zat te praten met generaal Huang Ling, die  in  vol ornaat gekleed  was. Zij waren de leiders van de oude garde,  en ze  geloofden in doortastend, assertief  optreden. Fu  draaide Kai bewust de rug  toe: hij  was ongetwijfeld boos dat Kai op eigen houtje naar Wu Bai was gegaan.

President Chen  begroette Kai  echter  beminnelijk. ‘Hoe maakt u  het,  jonge  Kai? Dank voor uw rapport. U  moet de hele  nacht  hebben gewerkt.’

‘Dat klopt, meneer de  president.’

‘Nou, ik weet zeker dat u tijdens mijn  praatje een  dutje kunt  doen.’

Het was  een grap met zelfspot, en er al dan niet mee  instemmen zou even onbeleefd zijn geweest, dus Kai lachte  en zei niets. Chen probeerde  mensen vaak op hun gemak te stellen met humor, maar  hij was er niet erg goed in.

Kai knikte  naar  Wu. ‘Onze tweede ontmoeting vandaag, minister  van Buitenlandse Zaken, en  het is nog niet eens negen  uur.’

Wu  zei: ‘Het  eten  is hier  niet zo lekker.’ In het midden van de  vergadertafel stonden, naast  de gebruikelijke  flessen water en dienbladen met  glazen, borden  met  sachima-gebakjes en sperziebonencake die enkele dagen oud oogde.

Chang Jianjun, Kais vader, werd  geëerd met een  stevige handdruk  van president Chen. Jianjun  had hem geholpen aan het presidentschap,  maar  sindsdien had Chen Jianjun  en  diens kameraden teleurgesteld  met  zijn  behoedzaamheid en terughoudendheid  in internationale aangelegenheden.

Jianjun glimlachte naar Kai, en Kai boog zijn hoofd,  maar ze  omhelsden elkaar niet: een uiting van genegenheid jegens een familielid  oogde  niet  professioneel bij dit  soort  gelegenheden, vonden  ze allebei. Jianjun nam samen met Huang Ling en Fu  Chuyu  plaats, en ze staken allemaal een sigaret op.

Medewerkers en  lagere  ambtenaren namen plaats  aan  een aantal bureaus op het lagere niveau, maar de meeste bleven onbezet. De grote  ruimte zou waarschijnlijk niet snel worden  gevuld, behalve in geval van een oorlogssituatie.

De jonge minister van Defensie,  Kong Zhao, kwam binnen. Zijn  haar zat zoals altijd stijlvol  in  de war. Hij  en Wu Bai namen samen  plaats tegenover de oude  garde. De gevechtslinies  worden getrokken, zag Kai, net  als manschappen met zwaarden en muskieten tegenover elkaar  op een strijdveld in  de Opiumoorlogen.

De marinecommandant van  het Volksbevrijdingsleger, admiraal  Liu Hua, behoorde  ook tot de oude  garde, en  na de president zijn respect te hebben betuigd, ging hij naast Chang Jianjun zitten.

Kai zag dat de  gouden  Travers-vulpen  van president Chen op een in leer  gebonden  kladblok op een uiteinde van de ovale tafel was gelegd. Kai  zette zich aan de  andere  kant, ver van de president,  maar op gelijke  afstand van de rivaliserende facties. Hij  hoorde bij het liberale blok, maar deed alsof  hij neutraal was.

De president  liep naar zijn plaats.  Er naderde  een gevaarlijk moment.  Wu’s  opmerking  bij hun afscheid van  twee uur  geleden schoot Kai te  binnen: Wat we moeten doen, is de strijders aan beide kanten  tegenhouden om  dit  niet in een bloedbad te laten veranderen.

Chen hield  een document  omhoog  dat Kai herkende als zijn Vulture-bestand. ‘U hebt  allemaal dit voortreffelijke en bondige rapport van het Guoanbu  gelezen.’  Hij  wendde  zich tot  de  minister van  Staatsveiligheid.  ‘Dank u daarvoor, Fu. Hebt  u er nog  iets aan toe  te voegen?’

Fu nam niet de moeite  om te  zeggen  dat  hij niets  te maken had gehad met het  Vulture-bestand, en eigenlijk  had hij vast liggen  slapen  toen al  het werk werd  gedaan. ‘Niets  aan  toe te  voegen,  meneer de president.’ Kai nam het  woord.  ‘In de afgelopen paar minuten hebben we iets vernomen,  een gerucht  slechts,  maar wel een interessant gerucht.’

Fu wierp hem een woeste blik  toe. Kai  had  zich meer  op de hoogte getoond in de crisis.  Dat zal hem leren  om  mijn vrouw  tegen  me te gebruiken,  dacht Kai  tevreden. Vervolgens kreeg hij een meer  behoedzame gedachte:  ik  moet wel voorzichtig zijn,  ik  moet dit niet  overdrijven.

Hij  ging  verder:  ‘In  Tsjaad gelooft  men  dat hun leger de drone van de Amerikanen stal en hem aan Salafi Jihadi  Sudan gaf, als wraak voor  een moordpoging op het leven van de president. Het is mogelijk  dat  het gerucht op waarheid  berust.’

‘Gerucht?’ bromde generaal Huang.  ‘Mij lijkt  het een slap excuus van  de Amerikanen.’ Zijn Noord-Mandarijnse accent  klonk vandaag bijzonder hard, met  een w  die in een  v veranderde, een r die aan het eind van een aantal woorden  werd toegevoegd en een nasale intonatie bij de ng-klank.  ‘Ze hebben iets misdadigs gedaan en nu proberen ze de verantwoordelijkheid te ontwijken.’

‘Misschien,’ zei Kai.  ‘Maar…’

Huang  volhardde. ‘In 1999  deden ze  hetzelfde, toen  de NAVO  onze ambassade in Belgrado bombardeerde. Ze deden  alsof dat  een  ongeluk was  en kwamen met het bespottelijke  excuus  dat de  CIA zich had vergist in het adres van  onze ambassade!’

De  oude  garde rondom de tafel knikte. ‘Ze  vinden ons leven waardeloos,’ zei Kais vader  kwaad. ‘Honderd Chinezen ombrengen  stelt in  hun ogen niets voor. Ze lijken op de Japanners, die in 1937 in Nanjing driehonderdduizend van ons afslachtten.’ Kai onderdrukte  een kreun. De  paranoïde generatie van  zijn vader hield nooit op over Nanjing. Jianjun vervolgde: ‘Maar  Chinese levens zijn dierbaar, en we  moeten hun laten zien dat ze  ons niet  kunnen doden zonder dat het ernstige gevolgen  heeft.’

Hoe ver terug  in de geschiedenis  gaan  we,  dacht Kai.

De minister  van  Defensie  Kong Zhao deed een poging  hen terug te  brengen naar de eenentwintigste eeuw.  ‘De  Amerikanen  zijn hierdoor duidelijk in verlegenheid gebracht,’ zei  hij, en  hij duwde zijn  haar uit zijn ogen. ‘Of  het incident nu iets is wat gepland  was en  uit de  hand is gelopen, of een ongeluk dat  ze nooit hebben bedoeld, feit blijft dat ze in  het defensief zijn, en wij zouden  moeten  nadenken over hoe we daarvan  kunnen profiteren. Misschien  zouden  we  hier voordeel  uit kunnen behalen.’

Kai wist  dat Kong dat niet zou zeggen als  hij geen  plan had.

President  Chen fronste. ‘Voordeel behalen?’ zei  hij. ‘Ik zie niet in hoe.’

Kong greep zijn moment. ‘Het  Guoanbu-rapport vermeldt dat  de tweelingzoons van  de  hoofdingenieur werden  gedood. Er moet  ergens een  foto van die twee jongens zijn. Het enige  wat wij hoeven  te  doen, is die  foto aan de media  geven. Tweelingen zijn schattig. Ik  garandeer u dat de foto wereldwijd in het tv-nieuws en op voorpagina’s zal verschijnen: de kinderen die door een  Amerikaanse drone werden gedood.’

Dat was slim, dacht  Kai. De propagandawaarde zou  enorm zijn. Het verhaal bij de foto zou een ontkenning  van verantwoordelijkheid  door het Witte  Huis zijn,  die net als elke  ontkenning de  suggestie zou wekken  van schuld.

Maar  het idee zou de mannen om  de tafel niet  aanstaan.  Te veel van  hen  ware oude militairen.

Generaal Huang maakte  een minachtend  geluid en  zei: ‘Internationale politiek is een machtsstrijd, geen populariteitswedstrijd. Je wint niet met foto’s van kinderen,  hoe schattig  ook.’

Fu Chuyu  sprak voor het eerst. ‘We moeten wraak nemen,’ zei  hij. ‘Iets anders zal als zwakte worden beschouwd.’

De meerderheid leek het met hem eens  te zijn. Zoals Wu Bai al  had verwacht,  was vergelding  onvermijdelijk. President  Chen leek het  te accepteren.  ‘Dan  is de vraag welke vorm  onze  wraak zal moeten krijgen,’ zei hij.

Wu  Bai sprak. ‘Laten  we  onze Chinese filosofie niet  vergeten,’  zei hij. ‘We moeten een  balans vinden tussen  yin  en yang. We moeten  sterk  zijn, maar  niet roekeloos; ingehouden, maar nooit zwak. Het woord zou terugslaan moeten zijn, niet escaleren.’

Kai smoorde een glimlach: dit had  hij slechts  een paar uur geleden tegen Wu  gezegd.

Zijn  vader was in een oorlogszuchtige bui. ‘We zouden een Amerikaans marineschip tot zinken moeten brengen in de  Zuid-Chinese Zee,’ zei  hij. ‘Het  is sowieso tijd om  dat  te  doen. Het  Zeerechtverdrag verplicht ons niet om torpedojagers met raketten die onze kusten  bedreigen te tolereren. Ze  hebben keer op keer te horen gekregen  dat  ze geen recht hebben daar  te zijn.’

Admiraal Liu  was het met hem eens. Als visserszoon had hij  een groot deel van zijn leven op  zee doorgebracht,  en  zijn verweerde  huid  had de kleur van  oude pianotoetsen.  ‘Breng een fregat tot zinken in  plaats van een torpedojager,’  zei  hij.  ‘We willen  het niet overdrijven.’

Kai schoot bijna in  de lach. Torpedobootjager of fregat of rubberbootje, de Amerikanen zouden ontploffen.

Maar  zijn  vader  was het eens met  Liu. ‘Met  het tot zinken  brengen van  een fregat zou  je waarschijnlijk net zo veel  mensen doden als de drone bij Port  Soedan heeft gedaan.’

‘Ongeveer tweehonderd,  op een Amerikaans fregat,’  zei admiraal Liu.  ‘Maar  in dezelfde buurt.’

Kai kon  amper geloven dat  ze het meenden. Zagen ze niet  in dat dit oorlog  zou  betekenen?  Hoe konden ze  zo terloops praten over het ontketenen van de apocalyps?

Gelukkig  was Kai niet de enige die er zo  over  dacht. ‘Nee,’ zei  president Chen resoluut. ‘We gaan niet een oorlog beginnen met de vs, zelfs niet  nadat ze honderd van onze  mensen hebben gedood.’

Kai was opgelucht, maar  anderen waren ontevreden. Fu Chuyu  herhaalde  wat hij eerder  had gezegd: ‘We  moeten wraak  nemen,  anders komen  we zwak  over.’

‘Daar  waren  we het al over eens,’ reageerde Chen ongeduldig,  en Kai moest  een  tevreden glimlach om Fu’s vernedering onderdrukken.  Chen ging  verder: ‘De  vraag  is hoe we moeten terugslaan zonder  te escaleren.’

Er  volgde een  ogenblik van stilte. Kai herinnerde zich een  discussie op het departement van  Buitenlandse  Zaken een paar weken  geleden, toen  generaal Huang voorstelde een  Vietnamees  schip voor olie-exploratie  in  de Zuid-Chinese  Zee tot  zinken te  brengen, en Wu Bai dat had geweigerd.  Maar Kai  kreeg wel een idee. ‘We zouden de Vu  Trong  Phung tot zinken kunnen brengen,’  zei  hij.

Iedereen keek naar hem,  en de  meesten wisten  niet waar  hij  het over had.

Wu Bai  legde uit: ‘We maakten bezwaar tegen  de regering van Vietnam over een schip van hen dat nabij  de  Xisha-eilanden naar olie  zocht.  We overwogen het  tot zinken  te brengen, maar  besloten  eerst  een diplomatieke aanpak  te proberen, vooral omdat er vermoedelijk Amerikaanse geologisch adviseurs aan  boord  zijn.’

‘Dat herinner ik me,’ zei de president. ‘Maar reageerden  de Vietnamezen op  ons  bezwaar?’

‘Deels.  Het vaartuig voer weg van de eilanden, maar zoekt nu naar olie in een ander gebied, nog steeds binnen onze exclusieve economische zone.’

Jianjun sprak op gefrustreerde toon.  ‘Ze spelen een  spelletje,’ zei hij.

‘Ze tarten ons, trekken  zich vervolgens terug, en tarten ons opnieuw. Het  is om gek van te worden.  We zijn een supermacht!’

Generaal Huang beaamde dit. ‘Het is tijd dat  we  daar een eind aan  maken.’

‘Neem dit in overweging,’  zei Kai.  ‘Officieel zou  het niets met  Port  Soedan  te maken  hebben als  we de Vu Trong  Phung laten zinken. We zouden enkele Amerikanen ombrengen, maar dat zou nevenschade zijn.  We zouden niet van escalatie beschuldigd kunnen worden.’

‘Dit is een subtiel voorstel,’ zei  president  Chen peinzend.

En veel minder provocerend dan het  tot zinken brengen van een  Amerikaans fregat, dacht Kai.  Hij zei: ‘Onofficieel zouden de  Amerikanen  weten dat dit  vergelding is  voor hun droneaanval; maar het is tevens een zeer bescheiden vergelding;  twee  of drie  Amerikaanse levens  voor meer dan  honderd Chinese.’

Huang protesteerde:  ‘Het  is een timide reactie.’ Maar zijn verzet was halfhartig: hij voelde duidelijk dat de  stemming  van de vergadering naar  een compromis neigde.

President Chen  wendde zich  tot admiraal  Liu. ‘Weten we waar de Vu Trong  Phung zich nu bevindt?’

‘Natuurlijk, meneer de  president.’  Liu raakte zijn telefoon aan en  bracht hem naar zijn  oor. ‘De  Vu Trong Phung,’ zei  hij.  Alle aanwezigen keken naar hem. Even later zei hij: ‘Het  Vietnamese  schip  heeft zich  vijftig zeemijlen naar het zuiden  teruggetrokken, maar bevindt zich nog steeds binnen  ons territorium. Hij wordt gevolgd  door het marineschip de Jiangnan van het Volksbevrijdingsleger. We  hebben  beelden.’ Hij  keek naar de ruimte onder  het  podium en verhief zijn  stem.  ‘Wie van  jullie  is de  technicus die de beelden  op de grote schermen kan  tonen?’ Een jongeman  met piekhaar stond  op en  stak zijn hand op. Liu zei: ‘Neem mijn  telefoon en praat met mijn  mensen.  Zorg ervoor  dat de  beelden van  de Jiangnan hier op de grote schermen komen.’

Met Liu’s telefoon tussen  zijn  schouder en  zijn  kaak geklemd nam de knaap  met  het piekhaar  plaats  achter  zijn computer en hij  zei: ‘Ja… Ja…  Oké.’ Ondertussen vlogen zijn vingers over het toetsenbord.

Liu  zei: ‘De Jiangnan  is een veelzijdig fregat  van vierduizend  ton,  honderdvierendertig  meter lang, met een bemanning van honderdvijfenzestig koppen  en  een bereik van meer dan achtduizend zeemijlen.’

De beelden op de grote schermen  toonden het  grijze  voordek van een schip, waarvan  de spitse voorsteven door het water sneed. Het was het  seizoen van  de  noordoostelijke moesson,  en het schip  klom en daalde steil in de  golven,  zodat de horizon op en neer ging op het  scherm. Kai  werd er een beetje zeeziek van. De zichtbaarheid was verder goed, het was een  heldere dag met  fel zonlicht.

Liu zei:  ‘Deze beelden  worden  vanaf  de Jiangnan gemaakt.’

Een medewerker  gaf  hem zijn telefoon terug.

‘U kunt nog net het Vietnamese schip  aan de horizon zien,’ zei  Liu, ‘maar het is een kilometer of zes weg.’

Kai tuurde  naar het grote scherm  en meende op de grijze zee  een grijze vlek  te zien, maar  het  kon ook verbeelding zijn.

Liu sprak  in  de  telefoon. ‘Ja,  laat ons de satellietfoto  zien.’

Een aantal schermen  toonde een verre  luchtopname. De  persoon die  de schermen bediende  zoomde in. Twee vaartuigen waren net aan te onderscheiden. ‘Het Vietnamese schip is  dat onderaan  het scherm,’ zei Liu.

Kai keek naar  de videobeelden vanaf de  Jiangnan. Het schip was inmiddels dichter bij zijn doelwit, en Kai  zag het Vietnamese vaartuig beter. Midscheeps was een boortoren te zien. ‘Heeft  de Vu Trong Phung bewapening  aan boord?’  vroeg hij.

‘Niets  wat zichtbaar is,’ zei Liu.

Kai  besefte dat  ze overwogen een weerloos schip tot zinken te brengen,  en hij  kreeg een beetje een schuldgevoel.  Hoeveel mensen zouden er verdrinken  in die koude zee?  Het was zijn idee geweest, maar hij had  alleen iets ergers  willen voorkomen.

‘De  Jiangnan is uitgerust  met antischeepskruisraketten,’  zei  Liu, ‘die worden  geleid door actieve radar,  elk  met  een  zeer explosieve fragmentatiekop.’ Hij wendde zich tot de president. ‘Moet  ik de bemanning het bevel geven om zich  gereed  te maken om te vuren?’

Chen liet zijn blik door  de ruimte glijden. Verscheidene mannen knikten.

‘Is dit niet een  beetje  overhaast?’ vroeg Kong  Zhao.

Chen  antwoordde: ‘Het is inmiddels meer dan vierentwintig uur  geleden  sinds de drone onze mensen doodde. Waarom zouden we moeten wachten?’

Kong haalde zijn schouders op.

‘Volgens mij  zijn we het allemaal eens,’  sprak Chen  op sombere toon.

Er was  niemand die dit tegensprak.

‘Gereedmaken om  te vuren,’ zei Chen tegen Liu.

Liu sprak in zijn telefoon. ‘Gereedmaken om te vuren.’

Het werd  stil  in het  crisiscentrum.

Een ogenblik  later zei Liu: ‘Gereed om te vuren,  meneer  de president.’

Chen zei:  ‘Vuur.’

‘Vuur,’  zei Liu in zijn  telefoon.

Iedereen hield de schermen  in de gaten.

De  raket scheerde over de voorsteven van de Jiangnan. Hij was zes meter lang en trok een spoor van dikke witte rook. Met  verbluffende snelheid schoot hij weg  van de Jiangnan.

‘We krijgen beelden van de  boordcamera van de raket,’ zei  Liu. Even later verscheen er een nieuw  beeld. De snelheid van de raket over de  golven was indrukwekkend. Het Vietnamese schip werd  elke  seconde groter.

Kai  keek weer naar  het beeld vanaf  de Jiangnan. Een seconde later trof  de raket  de  Vu Trong Phung.

De  schermen  werden  helemaal wit, maar slechts heel even. Toen het beeld terugkwam, zag Kai vanuit het midden van het  schip een  enorme vlammenzee van  wit, geel en rood vuur opbollen. Na de vlammen volgden zwarte en grijze rook en een regen van puin. Even  later kwam het kabaal,  opgepikt  door de microfoon van de camera: een  dreun gevolgd door een geraas  van vuur. De vlammen doofden en de  rook steeg op, hoog in de lucht,  net als  stukken van de  romp en de bovenbouw, zware brokken  staal die  als  bladeren uit een boom in een  stormvlaag door de lucht vlogen.

Een groot deel  van het schip was nog zichtbaar boven water. Het middenschip was aan  flarden geschoten en  de  boortoren  was langzaam aan  het zinken, maar de voor-  en  achtersteven leken  intact, en Kai dacht dat een aantal  opvarenden  het kon hebben overleefd, tot  dusver. Hadden ze  tijd  om nog een  reddingsvest te  vinden of een sloep te laten  zakken voordat het schip zonk?

President Chen zei:  ‘Beveel de Jiangnan  om overlevenden op te pikken.’

Liu zei: ‘Gereedmaken om reddingsboten te laten zakken.’

Even  later meerderde het Chinese schip  vaart  en begon het door de golven te  scheren.  ‘Zijn topsnelheid  is  zevenentwintig knopen,’ zei Liu.  ‘Ze  zijn  er over vijf  minuten.’

Op een wonderbaarlijke manier bleef  de Vu  Trong Phung drijven. Hij  zonk wel, maar het ging langzaam. Kai vroeg zich af wat hij zou  hebben  gedaan als hij  aan boord  was geweest  en de klap had overleefd. Het beste zou  zijn geweest om  een  reddingsvest aan te trekken en dan het schip te verlaten,  dacht  hij,  in een  reddingsboot of  gewoon door in zee te springen.  Vroeg  of laat zou het schip  ondergaan, en iedereen die dan nog aan boord was, zou meegaan, de diepte in.

De Jiangnan  maakte een bocht  en kwam op  veilige afstand langszij de Vu Trong  Phung. Op het  water toonde de camera  één reddingssloep en  meerdere hoofden  van  mensen die op  de golven  dreven. De meeste  drenkelingen hadden een reddingsvest  aan, dus  het was lastig te zien of ze dood of  levend waren.

Een minuut later verschenen  drie boten  van de  Jiangnan, die te hulp schoten.

Kai tuurde nog geconcentreerder  naar de  hoofden in het  water.  Ze waren allemaal donker, zag hij, op één na: iemand met lang blond  haar.



[image: ]


25

In het Oval  Office ijsbeerde president Green ziedend  voor haar bureau.  ‘Ik laat  dit niet over mijn kant gaan,’  zei ze. ‘Korporaal Ackerman was  één ding, dat was terrorisme,  ook al  hadden ze Chinese vuurwapens. Maar  dit? Dit is moord. Twee Amerikanen  zijn dood en  één ligt in het ziekenhuis,  omdat de Chinezen met opzet een schip  tot zinken hebben gebracht. Ik kan dit niet zomaar accepteren.’

‘Misschien zult u wel moeten,’ zei Chester Jackson, de minister van  Buitenlandse Zaken.

‘Ik moet  Amerikaanse levens  beschermen. Als ik dat niet kan,  ben  ik  niet geschikt voor dit ambt.’

‘Geen  enkele  president kan iedereen  beschermen.’

Het  nieuws over de gezonken Vu  Trong Phung was net binnen. Maar  dit was  de tweede crisis  van de dag. Eerder  was er in  de Situation Room een vergadering geweest over de drone die  Port  Soedan had aangevallen. Pauline  had Buitenlandse  Zaken  opdracht gegeven om de regeringen van Soedan en China  te verzekeren  dat dit geen Amerikaanse aanval was.  De Chinezen  weigerden  het te  geloven. Zo ook de Russen, die handeldreven met  Soedan en dure wapens aan hen verkochten;  het Kremlin had luid  geprotesteerd.

Pauline  had vastgesteld dat de drone tijdens  een  oefening  in Tsjaad  ‘vermist’ was geraakt, maar dat was te gênant  om publiekelijk  toe  te geven, dus  de persdienst had  meegedeeld  dat het leger een onderzoek had ingesteld.

En nu  dit. Pauline hield  op met  ijsberen, nam plaats op  de  rand van het antieke bureau en zei:  ‘Vertel me  wat we weten.’

Chess zei:  ‘De drie Amerikanen aan boord van de Vu Trong  Phung waren  arbeidskrachten van  Amerikaanse ondernemingen, die op  uitleenbasis  werkten voor Petrovietnam, de oliemaatschappij  van de overheid.  Dit was onder een  programma  van  Buitenlandse Zaken om derdewereldlanden  te helpen bij  de  ontwikkeling van hun eigen  natuurlijke rijkdommen.’

‘Amerikaanse  gulheid,’  zei Pauline kwaad. ‘En kijk hoe we worden beloond.’

Chess was minder  geagiteerd dan zij. ‘Geen enkele goede  daad blijft  onbestraft,’ zei hij gelijkmoedig. Hij keek  naar het vel papier  in  zijn hand. ‘Professor Fred  Phillips en doctor Hiran  Sharma zijn vermoedelijk verdronken, hun lichamen zijn nog niet geborgen. De derde geoloog  werd gered: doctor  Joan  Lafayette. Ze zeggen dat ze ter observatie in het ziekenhuis ligt.’

‘Waarom hebben de  Chinezen dit in godsnaam  gedaan? Het Vietnamese  schip had  geen wapens, toch?’

‘Klopt.  We  kunnen zo gauw geen  reden  bedenken. Uiteraard vinden de  Chinezen het niet fijn dat  de  Vietnamezen in  de Zuid-Chinese Zee naar olie zoeken,  en ze maken  daar al jarenlang  bezwaar  tegen. Maar we weten niet waarom ze  besloten nu zulke drastische maatregelen te nemen.’

‘Ik ga het president Chen vragen.’ Ze  wendde zich tot  haar stafchef. ‘Regel  een verbinding,  alsjeblieft.’

Jacqueline pakte de  telefoon op het  bureau en  zei: ‘De president wil met  de Chinese  president Chen spreken.  Plan  het alsjeblieft zo  snel mogelijk  in.’

‘Ik kan wel raden waarom ze het hebben gedaan,’ zei  Gus Blake.

‘Vertel,’ zei Pauline.

‘Het is  vergelding.’

‘Voor  wat?’

‘Port Soedan.’

‘O shit, daar heb ik  geen moment aan gedacht.’ Met de muis  van haar hand tikte ze tegen haar voorhoofd, in een gebaar  van Hoe kan ik zo  dom zijn  geweest?  Ze keek Gus aan en dacht  hoe vaak hij de slimste persoon  in de kamer bleek  te zijn.

‘Is mogelijk,’  zei  Chess. ‘Ze zullen zeggen dat het nooit de bedoeling was om Amerikaanse geologen om te  brengen, net zoals  wij zeggen dat we nooit hebben  gewild dat onze drone werd ingezet om  Chinese ingenieurs te doden. Wij zullen  zeggen  dat  het niet  hetzelfde is,  en zij zullen  zeggen:  gelijke monniken,  gelijke kappen. Neutrale landen halen hun schouders op en zeggen dat die supermachten verdomme  ook allemaal hetzelfde zijn.’

Het was waar, maar het maakte  Pauline kwaad.  ‘Dit zijn mensen, geen discussiepunten. Ze hebben  gezinnen die om hen rouwen.’

‘Weet ik. Zoals ze  binnen de  maffia zeggen: Whaddya gonna do?’

Pauline balde haar  vuisten.  ‘Ik weet  niet wat ik  moet  doen.’

Op haar pc klonk  een  toon ten teken dat er een  videogesprek  was. Pauline  nam plaats achter het bureau, keek naar het scherm en klikte met haar muis. Chen verscheen. Hoewel  hij er  in zijn gebruikelijke blauwe pak  weer  knap als altijd uitzag, oogde hij  vermoeid. Het  was  daar middernacht, en hij  had waarschijnlijk een lange dag achter de rug.

Maar ze was  niet in de  stemming om te vragen hoe het met hem ging. ‘Meneer de president,’  zei  ze, ‘de  actie van de Chinese marine om  het Vietnamese schip Vu Trong  Phung tot zinken te…’

Tot  haar  verrassing  viel  hij haar  onbeleefd en  op luide toon in het Engels  in  de  rede. ‘Mevrouw de president, ik  protesteer in  de sterkst  mogelijke bewoordingen  tegen  de criminele activiteiten door Amerikanen  in  de Zuid-Chinese  Zee.’

Pauline was  stomverbaasd. ‘U durft te protesteren? Jullie hebben  net  twee Amerikanen vermoord!’

‘Het  is verboden voor  vreemde mogendheden om in Chinese wateren  naar olie te boren. Wij  boren  niet zonder toestemming in de Golf  van Mexico: waarom betonen  jullie ons niet  hetzelfde respect?’

‘Het is niet  tegen het  internationale recht om in de Zuid-Chinese Zee naar  olie te zoeken.’

‘Het is tegen  onze wet.’

‘U kunt niet naar eigen believen internationaal  recht  verzinnen.’

‘Waarom niet? De  westerse landen  hebben dat eeuwenlang  gedaan. Toen wij  opium illegaal maakten, verklaarden de Britten  ons de oorlog!’ Chen  glimlachte boosaardig.  ‘Nu zijn de rollen omgedraaid.’

‘Dat is oude geschiedenis.’

‘En jullie  zouden  misschien liever zien  dat het werd vergeten, maar wij Chinezen  herinneren het ons.’

Om haar kalmte  te bewaren ademde  Pauline een keer  diep in en  uit.  ‘De Vietnamese  activiteiten  waren  niet van criminele aard,  maar zelfs als dat het geval was  geweest,  zou dat  geen  rechtvaardiging zijn geweest  om het  schip  tot zinken te brengen en  iedereen aan  boord te vermoorden.’

‘Het onwettige  boorschip weigerde zich over te geven.  Politieoptreden was noodzakelijk. Een aantal bemanningsleden werd gearresteerd.  Het schip raakte beschadigd en een aantal opvarenden  is spijtig genoeg verdronken.’

‘Nonsens. We hebben radarsporen.  Jullie  brachten  het schip tot  zinken met een van vijf kilometer afstand  afgevuurde kruisraket.’

‘Wij hebben de  wet gehandhaafd.’

‘Als  je  iemand op iets  illegaals  betrapt, maak je ze  niet  meteen dood, niet  in een beschaafd  land.’

‘Wat  doen politieagenten in de beschááfde Verenigde Staten als een crimineel weigert  zich over  te  geven?  Ze schieten hem neer, vooral als hij  niet wit is.’

‘Dus  de volgende keer dat een  Chinese  toerist bij Macy’s wordt betrapt  op diefstal van een panty zou  u blij zijn als de  beveiligingsbeambte  haar doodschiet.’

‘Als ze een dievegge is, willen  we  haar niet  terug in China.’

Dit  was een merkwaardig  gesprek om  met  een  Chinese president te voeren,  en Pauline  laste even  een stilte  in. Chinese politici  konden beleefd strijdlustig zijn.  Chen leek zijn zelfbeheersing te hebben  verloren. Ze besloot zelf  kalm  te  blijven.

‘Wij schieten winkeldieven niet dood, en u ook niet. Maar we brengen ongewapende schepen  niet tot zinken, zelfs  niet  als ze onze regels schenden, en  het  is onacceptabel dat u dat wel doet.’

‘Dit is een interne Chinese aangelegenheid, en u mag zich er niet in mengen.’

Jacqueline  hield een vel papier  omhoog  waarop stond:  VRAAG NAAR DOCTOR  LAFAYETTE.

Pauline  zei: ‘Misschien moeten we  het hebben  over de overlevende Amerikaanse,  doctor Joan Lafayette. Haar moet  worden toegestaan om naar huis te  komen.’

‘Het spijt me dat dat op  dit moment niet mogelijk zal  zijn. Tot ziens, mevrouw de  president.’ Tot Paulines verbazing verbrak  hij  de verbinding. Het scherm  ging op wit en de  telefoon werd stil.

Pauline wendde zich  tot de anderen.  ‘Dat heb ik vorstelijk verkloot, of niet?’  vroeg  ze.

‘Ja,’ zei Gus.  ‘Inderdaad.’

Pauline verliet het  Oval Office en  begaf zich  naar het woonverblijf om  haar dochter en man gedag  te zeggen.

Pippa vertrok voor een  driedaags schoolreisje  naar Boston, waar ze twee nachten in een budgethotel zou  verblijven. Als onderdeel  van hun geschiedenislessen zouden de  leerlingen  het Kennedy Museum  bezoeken.  De trip omvatte rondleidingen  op Harvard  University en het Massachusetts Institute of Technology. Oud-leerlingen  van  Foggy Bottom Day  School die nu  studeerden, zouden hen  rondleiden.  De ouders waren zeer enthousiast  over elite-universiteiten.

De school had verzocht  om twee ouders  die het  gezelschap  zouden vergezellen en  zich als opzichters en marshals zouden gedragen, en Gerry had zich  vrijwillig  aangemeld.  Hij en Pippa zouden zoals altijd ieder  door een team  van  de geheime dienst worden begeleid.  De  school was gewend aan  lijfwachten:  meerdere  leerlingen waren  kinderen van beroemde ouders.

Gerry had één kleine koffer.  Hij zou drie dagen hetzelfde tweed pak dragen en alleen zijn overhemd  en ondergoed verschonen. Pippa had  minstens twee  outfits per  dag ingepakt  en had twee koffers plus een volgepropte weekendtas nodig. Pauline zei niets van  de bagage. Ze was  niet verrast. Een schoolreisje was een spannende sociale gelegenheid,  en  iedereen  wilde  cool overkomen. Er  zouden liefdes ontstaan en eindigen. De jongens  zouden een fles wodka meenemen, met  als  gevolg  dat  minstens één meisje  zichzelf voor schut zou zetten.  Iemand anders zou een sigaret  proberen en over  zijn  of  haar nek gaan.  Pauline  hoopte maar dat niemand zou worden  aangehouden.

‘Hoeveel volwassenen gaan er mee?’ vroeg Pauline aan Pippa, terwijl  ze haar  spullen de Center Hall in sjouwde.

‘Vier,’ zei Pippa. ‘Mijn niet-lievelingsdocent,  meneer  Newbegin; zijn slonzige vrouw, die  meegaat  als vrijwillige ouder;  mevrouw Ik-weet-het-beter Judd; en paps.’

Pauline  keek even naar Gerry,  die  bezig was  met een  riem om zijn koffer vast te maken.  Dus hij zou twee nachten in een hotel doorbrengen met mevrouw  Judd, die door Pippa bondig was beschreven als  klein en blond met grote tieten.

‘Wat doet de echtgenoot van mevrouw Judd?’  vroeg ze  op  terloopse toon.  ‘Docenten trouwen vaak  met docenten. Ik durf te  wedden dat meneer Judd ook  lesgeeft.’

Zonder Pauline aan te  kijken zei  Gerry: ‘Geen idee.’

‘Volgens mij  is ze  gescheiden,’ zei Pippa.  ‘Ze draagt in elk geval  geen trouwring.’

Stel je voor, dacht Pauline.

Was dit  de reden waarom Gerry  was veranderd, omdat  hij  voor  een ander  was gevallen?  Of was  het andersom? Was hij ontevreden geraakt met Pauline en had hij vervolgens belangstelling gekregen  voor Amelia Judd?  Het was vermoedelijk  een combinatie van  beide: zijn  teleurstelling in Pauline  was  versterkt door een groeiende aantrekkingskracht tot mevrouw  Judd.

Een portier  van het Witte Huis nam  de bagage mee. Pauline omhelsde Pippa en werd overspoeld door een  gevoel van verlies. Dit was de  eerste keer dat Pippa op reis ging zonder  dat  het een vakantie  met  het  gezin  was.  Binnenkort zou ze met meiden  van haar eigen leeftijd een  zomer  door  Europa willen treinen.  Vervolgens zou  ze gaan studeren en in een studentenhuis  wonen, daarna zou ze  in  haar  tweede studiejaar een flat  buiten  de campus willen  delen, en hoe snel  daarna zou ze met een jongen  willen  gaan samenwonen?  Haar jeugd  was te snel voorbijgegaan. Pauline wilde die jaren nog  eens  overdoen  en er de tweede keer  meer  van genieten.

‘Veel plezier, maar gedraag je wel  netjes,’ zei ze.

‘Mijn  pappie  zal op me passen,’ zei Pippa. ‘Terwijl de anderen strippoker spelen en  cocaïne snuiven, zal ik warme melk moeten drinken  en een  boek van die  vervloekte  Scott Fitzgerald lezen.’

Pauline moest onwillekeurig lachen.  Pippa kon  een lastpak zijn, maar ze was  ook grappig.

Pauline liep op  Gerry  af  en  hief haar gezicht naar  hem  op voor  een kus. Hij drukte zijn  lippen  tegen  de hare alsof  hij haast had. ‘Tot ziens,’  zei hij. ‘Hou de wereld veilig terwijl wij weg zijn.’

Ze vertrokken, en  Pauline trok zich  terug in haar slaapkamer  voor een paar minuten rust. Zittend aan haar  kaptafel  vroeg ze  zich af of ze echt dacht dat Gerry een verhouding had. Saaie oude Gerry?  Zo ja, dan zou  ze het snel  weten. Onwettige geliefden meenden doorgaans dat ze  vreselijk discreet  waren, maar een  oplettende  vrouw kon altijd de tekenen  lezen.

Pauline had mevrouw Judd nooit ontmoet,  maar wel telefonisch gesproken,  en  ze vond haar intelligent en attent. Het was moeilijk te geloven dat  ze  met de man van een ander naar bed zou gaan. Maar vrouwen deden dat natuurlijk heel  vaak, miljoenen van hen, dagelijks.

Er werd  op  de deur geklopt en  ze hoorde de  stem van Cyrus, de butler, sinds  mensenheugenis lid van de huiselijke staf  van het Witte Huis.  ‘Mevrouw de president, de nationale veiligheidsadviseur en de minister van Buitenlandse Zaken  zijn er voor de lunch.’

‘Ik kom eraan.’

Haar belangrijkste  twee adviseurs hadden de  afgelopen twee uur geprobeerd meer  te  weten te komen  over de Chinese intenties, en de drie  hadden  een lunchafspraak gemaakt om te beslissen wat de  volgende  stap  zou moeten zijn. Pauline kwam  overeind van haar kaptafel en liep door  de  Center Hall  naar de eetkamer.

Ze nam plaats voor een bord  zeevruchten in een roomsaus met rijst. ‘Wat weten we?’  vroeg ze.

‘De Chinezen willen niet praten met de Vietnamezen,’ zei Chess. ‘Ik heb de Vietnamese minister van Buitenlandse Zaken  bijna in tranen  aan de lijn gehad, en  hij zei dat Wu Bai zijn  telefoontjes niet aanneemt. De  Britten  hebben  in de VN-Veiligheidsraad een  resolutie voorgesteld waarin ze het  tot  zinken brengen van de Vu Trong Phung veroordelen, en de  Chinezen zijn woedend  dat  er  geen  motie is  tegen de  droneaanval.’

Pauline knikte  en keek  Gus  aan.

Hij  zei: ‘De CIA-standplaats  in Beijing heeft  een min of  meer  vriendelijke verhouding met Chang Kai, het hoofd van het Guoanbu,  de  Chinese inlichtingendienst.’

‘Die  naam heb ik eerder gehoord.’

‘Chang heeft ons laten weten dat Joan Lafayette het goed  maakt en niet  echt in een ziekenhuis hoeft te worden  behandeld. Ze is ondervraagd over  wat  ze in  de Zuid-Chinese Zee aan  het  doen was, ze heeft eerlijk geantwoord en,  off the  record, ze  denken  niet dat ze een spion is. Ze weet kennelijk alles wat er te weten  is over het  zoeken naar  olie en heel  weinig over  internationale politiek.’

‘Zo ongeveer wat wij  zouden hebben  geraden.’

‘Ja. Dit is allemaal onofficieel, uiteraard. In het openbaar kan de Chinese regering  zomaar het tegenovergestelde zeggen.’

Chess  kwam tussenbeide: ‘Ze volgen een agressieve lijn. Het ministerie van Buitenlandse Zaken weigert  doctor  Lafayettes  terugkeer naar huis of wat dan ook wat  met haar te maken heeft te bespreken, tenzij wij  toegeven  dat de Vu Trong  Phung zich  met iets illegaals  bezighield.’

‘Nou,  dat kunnen we niet doen, zelfs niet om een Amerikaanse  te redden,’ zei  Pauline botweg. ‘We zouden stellen dat de Zuid-Chinese Zee geen internationale wateren zijn. Dat zou elk maritiem verdrag schenden en  onze  bondgenoten ondermijnen.’

‘Precies. Maar de  Chinezen zullen doctor Lafayette niet ter sprake brengen totdat wij dat  doen.’

Pauline legde  haar  vork neer.  ‘We staan verdomme  met onze  rug tegen de muur, hè?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Opties?’

Chess zei: ‘We  zouden onze  aanwezigheid in de Zuid-Chinese Zee  kunnen  uitbreiden. We  voeren al fonop’s uit, Freedom  of  Navigation Operations;  er varen oorlogsschepen  rond en we vliegen  er  ook  overheen. We zouden onze fonop’s gewoon kunnen  verdubbelen.’

‘Het diplomatieke equivalent  van  een gorilla die  zich op  de borst slaat en planten uit  de  grond  rukt,’  zei Pauline.

‘Nou, ja.’

‘Waar we dus niets mee zouden bereiken, hoewel  het ons wel  eens  een beter gevoel  zou  kunnen bezorgen.  Gus?’

‘We  zouden hier in de States een  Chinees  staatsburger  kunnen aanhouden; de fbi houdt  ze allemaal in de gaten  en er is altijd wel iemand die de wet  overtreedt, en dan kunnen we een ruilhandeltje doen.’

‘Zoiets zouden zij  in vergelijkbare omstandigheden doen, maar dat  is niet  onze stijl, nietwaar?’

Gus schudde zijn  hoofd. ‘En we willen de kwestie niet  laten escaleren. Als we een bezoekende Chinees  arresteren, zouden  zij in China twee Amerikanen kunnen  arresteren.’

‘Maar we  moeten Joan  Lafayette terug  zien te krijgen.’

‘Vergeef me  deze afgezaagde opmerking, maar haar naar huis  halen  zou uw populariteit ook een  boost  geven.’

‘Je hoeft  je  niet te verontschuldigen, Gus, dit  is een democratie,  wat inhoudt dat we nooit moeten  ophouden  met nadenken over  de publieke opinie.’

‘En de publieke opinie houdt van  James Moores benadering van “gooi ze allemaal  plat”, wat de internationale  diplomatie betreft.  Uw  Timid Jim-opmerking had niet dezelfde uitwerking.’

‘Ik  zou me  nooit moeten verlagen tot  dit soort  scheldpartijtjes, zo ben ik niet.’

Chess  zei: ‘Dan ziet het ernaar uit dat de arme Joan Lafayette de komende  paar jaar in China gaat  doorbrengen.’

‘Wacht,’  zei  Pauline.  ‘Misschien hebben we  hier niet diep  genoeg  over  nagedacht.’

De andere twee  keken verward op en vroegen zich duidelijk af wat ze nu  zou bedenken.

‘We kunnen niet doen wat ze vragen,’ zei ze, ‘maar dat moeten ze  weten.  De  Chinezen  zijn niet  dom. Integendeel. Ze hebben iets geëist waarvan ze weten dat we het niet kunnen geven. Ze  verwachten niet dat we het doen.’

‘Dat moet  wel waar zijn, vermoed ik,’ zei Chess.

‘Dus wat willen ze  echt?’

‘Ze maken een punt,’ zei Chess.

‘Meer niet?’

‘Weet  ik veel.’

‘Gus?’

‘We  kunnen het  ze vragen.’

‘Eén mogelijkheid,’ zei  Pauline, hardop nadenkend. ‘Ze verwachten  niet dat wij  hun claim op de gehele  Zuid-Chinese Zee  zullen  steunen, maar  misschien willen ze ons alleen  maar muilkorven.’

‘Leg uit,’ zei  Gus.

‘Misschien  zijn ze  op zoek naar een  compromis. Wij accepteren niet  dat de  Vu  Trong  Phung iets illegaals deed, maar tegelijkertijd beschuldigen  we de Chinese regering niet van moord. We  houden gewoon onze  mond.’

Gus zei: ‘Onze stilzwijgende instemming in  ruil  voor Joan Lafayettes vrijheid.’

‘Ja.’

‘Dat blijft  in mijn keel steken.’

‘Bij mij  ook.’

‘Maar je doet het wel.’

‘Ik weet ’t niet. Laten we uitzoeken of  uw  vermoeden  juist is.  Chess, vraag de Chinese ambassadeur onder vier ogen of Beijing  een compromis zou  kunnen overwegen.’

‘Oké.’

‘Gus, laat  de CIA aan het  Guoanbu  vragen  wat de Chinezen  echt willen.’

‘Doe ik  meteen.’

‘We  zullen kijken wat ze zeggen,’ zei Pauline, en  ze pakte haar vork weer op.

Paulines vermoeden  was  juist. De Chinezen waren tevreden  met haar belofte  om hen  niet van moord te beschuldigen. Niet  dat een  beschuldiging  van moord hun iets kon schelen.  Ze wilden dat zij  niet zou suggereren dat  ze  geen soevereiniteit over de Zuid-Chinese  Zee hadden. In dat langlopende  diplomatieke conflict zouden ze het zwijgen van Amerika als  een belangrijke  overwinning beschouwen.

Met  een  bezwaard  gemoed  gaf  Pauline hun wat  ze wilden.

Er werd niets opgeschreven. Toch moest Pauline zich  wel aan haar belofte  houden. Anders, zo wist ze, zouden  de Chinezen in Beijing gewoon een andere Amerikaanse vrouw aanhouden en zou het hele drama opnieuw beginnen.

De volgende  dag werd Joan Lafayette op een China Eastern-vlucht van Shanghai naar New York  gezet. Daar  werd ze aan boord  van een  legertoestel gezet en  gedebrieft op weg naar luchtmachtbasis  Andrews, vlak bij  Washington, waar Pauline haar trof.

Doctor Lafayette was een  atletisch  gebouwde  vrouw van middelbare leeftijd  met grijs haar en een bril. Tot Paulines verrassing zag  ze er na een  vlucht van vijftien  uur opgefrist  en onberispelijk gekleed uit. De Chinezen hadden haar mooie nieuwe  kleding gegeven  en  een eersteklas suite aan boord van het vliegtuig, legde  ze  uit.  Dat was  slim  van  hen, dacht  Pauline, want nu  was  aan doctor  Lafayette bijna niet te zien dat ze had geleden.

Pauline en doctor Lafayette  hielden  een fotosessie  in een overvolle vergaderruimte op  de luchthaven. Na haar onaangename diplomatieke opoffering was Pauline gebrand op wat media-aandacht voor het feit  dat  zij  de gevangene naar huis had gehaald. Ze had  behoefte aan positieve publiciteit: de  aanhang van James Moore viel  haar dagelijks aan op social  media.

De Amerikaanse  consul in  Shanghai had doctor Lafayette  uitgelegd dat de  media in de  States haar waarschijnlijk  met rust  zouden  laten als ze hun direct na de landing  de plaatjes gunde die ze wilden, en ze was  dankbaar akkoord gegaan.

Sandip Chakraborty had  van tevoren aangekondigd  dat ze wel zouden poseren, maar geen  vragen zouden beantwoorden, en er  waren geen microfoons. Ze  schudden elkaar de  hand  en glimlachten voor de camera’s,  en vervolgens omhelsde dr.  Lafayette Pauline spontaan.

Terwijl  ze  de ruimte verlieten, riep  een ondernemende journalist  die  met zijn telefoon foto’s  maakte:  ‘Mevrouw de president,  wat is nu uw standpunt over de Zuid-Chinese Zee?’

Pauline had  deze vraag wel verwacht  en  hem besproken  met Chess en Gus, en ze waren een reactie overeengekomen die haar belofte aan de Chinezen  niet brak. Met een uitdrukkingsloos gezicht  zei ze: ‘De vs blijven het VN-standpunt over de vrijheid  van scheepvaart steunen.’

Toen Pauline  bij de deur  was, deed  hij nog een  poging.  ‘Denkt u  dat het  tot  zinken  brengen van  de Vu  Trong Phung  vergelding was voor  de  bomaanval  op Port Soedan?’

Pauline  gaf geen antwoord,  maar toen de  deur achter hen sloot, zei  dr.  Lafayette: ‘Wat  bedoelde hij over  Soedan?’

‘Misschien hebt u het  nieuws gemist,’ zei Pauline. ‘Bij een droneaanval  op  Port Soedan zijn honderd  Chinezen omgekomen, ingenieurs  die een dok  aan het bouwen waren  plus  een aantal van hun familieleden. Terroristen waren  verantwoordelijk, maar op de  een of andere manier  hadden ze de hand weten te  leggen op een drone van de  Amerikaanse luchtmacht.’

‘En daar gaven de  Chinezen Amerika  de schuld van?’

‘Ze  zeggen  dat we de  drone  niet  in terroristische  handen hadden moeten laten vallen.’

‘Dus daarom hebben ze Fred en Hiran  omgebracht?’

‘Dat ontkennen ze.’

‘Dat  is  slecht!’

‘Ze denken vermoedelijk dat twee Amerikaanse levens  nemen  in ruil voor  honderddrie Chinese levens een beheerste  reactie is.’

‘Is dit hoe mensen  denken over dit  soort  dingen?’

Pauline  kwam tot het  besef  dat ze te openhartig was geweest. ‘Dat denk ik niet, noch  iemand anders in mijn team. Voor mij is één  Amerikaans leven heel dierbaar.’

‘En daarom hebt u  me naar  huis gehaald. Ik kan u  nooit genoeg bedanken.’

Pauline glimlachte.  ‘Dat is  mijn werk.’

Die avond keek  ze in de  voormalige Beauty  Salon in het woonverblijf samen met  Gus  naar het nieuws. Joan Lafayette was  het hoofdonderwerp, en de foto’s  van  haar met  Pauline op  de  luchtmachtbasis Andrews zagen  er goed uit. Maar het tweede item  was  een persconferentie van James Moore.

‘Vastbesloten om u te overtreffen,’ zei Gus.

‘Ik ben  benieuwd waar  hij mee komt.’

Moore gebruikte  geen lessenaar: dat paste niet bij zijn  volkse  stijl. Hij zat op  een kruk tegenover  een  menigte  van  verslaggevers en camera’s.  ‘Ik  heb  eens gekeken naar wie er allemaal geld geven aan president Green,’ zei hij. Zijn  toon was loslippig  en persoonlijk. ‘Haar grootste politieke  actiecomité wordt geleid door  een man die eigenaar is van het bedrijf As If.’

Dat was  waar.  As If was  een  app voor  de smartphone, die wereldwijd enorm  populair was  onder tieners. De  bedenker, Bahman  Stephen McBride, was  een Amerikaan  van Iraanse afkomst, de  kleinzoon van  immigranten en  een top fondsenwerver  voor Paulines  herverkiezingscampagne.

Moore ging verder: ‘Nou heb ik  me zitten  afvragen waarom onze president een beetje  soft is  tegen China. Ze hebben  twee Amerikanen vermoord en een derde bijna  gedood, maar Pauline Green  heeft  ze eigenlijk niet  aangevallen.  Dus ik vraag me af: hebben ze op de een of andere manier greep  op  haar?’

‘Waar gaat hij  verdomme naartoe?’  zei Pauline.

‘Nu blijkt dat As If deels bezit is van China,’ zei  Moore. ‘Is dat niet interessant?’

Pauline wendde  zich  tot Gus. ‘Kun je dat controleren?’

Hij  had zijn  telefoon  al gepakt. ‘Doe ik.’

‘Shanghai Data Group is een  van de  grootste  Chinese  ondernemingen,’ zei Moore. ‘Natuurlijk doen  ze alsof het een onafhankelijk bedrijf is,  maar wij weten  dat elk Chinees bedrijf orders  aanneemt  van de almachtige president Chen.’

Gus zei: ‘Shanghai Data heeft een aandeel van twee procent  in As If, en geen directeuren in de  raad  van bestuur.’

‘Twee procent!  Meer  niet?’

‘Moore heeft  geen cijfers genoemd, hè?’

‘Nee,  en  dat zal hij  niet  doen ook. Het  zou zijn  laster  verpesten.’

‘Het  gros van zijn aanhangers heeft geen idee  hoe aandelen en effecten werken. Veel van hen zullen geloven dat Chen u in zijn zak heeft.’

Cyrus, de butler, stak zijn grijzende  hoofd  om de deur. ‘Mevrouw de president, uw avondeten  staat  klaar.’

‘Dank je, Cy.’ In  een opwelling  zei  ze tegen Gus: ‘We kunnen  dit gesprek  aan tafel  voortzetten.’

‘Ik heb  geen plannen.’

Ze wendde zich weer tot de butler. ‘Is  er  genoeg voor  twee?’

‘Ik denk van  wel,’  zei hij. ‘U hebt gevraagd om een omelet en  een salade, en ik weet zeker dat we meer eieren  en meer sla hebben.’

‘Mooi. Trek  een fles witte  wijn  open  voor meneer Blake.’

‘Ja, mevrouw.’

Ze liepen  de eetkamer in en gingen tegenover elkaar  zitten aan de ronde  tafel. Pauline zei: ‘We  kunnen morgenochtend  vroeg een  eenvoudige verklaring doen uitgaan waarin  het  Shanghai Data-aandeel wordt opgehelderd.’

‘Ik zal Sandip bellen.’

‘Wat hij gaat zeggen moet wel eerst  met McBride worden overlegd.’

‘Oké.’

‘Dit  zal snel overwaaien.’

‘Klopt, maar dan verzint  hij weer iets  anders. Wat  we  nodig  hebben, is een strategie die u neerzet  als  de slimme  probleemoplosser die de  vraagstukken  doorgrondt tegenover de  roeptoeteraar die  gewoon  zegt wat hij  denkt  dat de mensen willen horen.’

‘Dat is een  goede manier om  het uit te drukken.’

Tijdens het eten brainstormden ze nog wat,  om  vervolgens te verkassen naar  de  East Sitting Hall.  Cyrus bracht koffie. ‘Mevrouw  de president, als u  het goed vindt, gaat het huispersoneel er  nu vandoor.’

‘Natuurlijk, Cy, dank  je.’

‘Mocht u nog iets nodig hebben, dan hoeft u me maar te bellen.’

‘Dat  stel  ik op  prijs.’

Toen  Cy weg was,  ging Gus  naast  Pauline  op de bank zitten.

Ze waren alleen. Het personeel zou niet  terugkomen, tenzij  daartoe verzocht. Op de  verdieping beneden bevonden zich de geheime  dienst  en de  legerkapitein met het  koffertje dat  de atomic football werd genoemd. Die  mensen  zouden niet  naar boven  komen, tenzij er een  noodsituatie  was.

De  gekke gedachte bekroop haar dat  ze hem nu mee naar  haar bed  kon nemen en dat niemand het  zou weten.

Het is goed dat  dat nooit zal gebeuren,  dacht  ze.

Hij keek naar haar gezicht,  fronste  en zei:  ‘Wat?’

Ze zei: ‘Gus…’

Haar telefoon ging.

‘Niet opnemen,’ zei Gus.

‘De president  moet wel opnemen.’

‘Natuurlijk. Vergeef me.’

Ze draaide zich van hem af  en nam op. Het was Gerry.

Ze rukte  zich uit haar stemming en zei: ‘Hoi, hoe verloopt de trip?’ Ze  stond  op,  keerde Gus de rug toe en  liep een paar stappen  weg.

‘Vrij goed,’ zei Gerry. ‘Geen ziekenhuisopnamen, geen  arrestaties, geen ontvoeringen, we scoren drie uit drie.’

‘Daar ben  ik blij om. Geniet Pippa ervan?’

‘Ze heeft het geweldig naar haar zin.’

Gerry  klonk uitbundig. Ook hij had het naar zijn  zin, vermoedde Pauline.  ‘Wat vond ze het leukst, Harvard  of mit?’

‘Volgens mij zou ze moeilijk kunnen kiezen. Ze vond ze allebei geweldig.’

‘Dan  kan ze zich maar het best focussen op haar  cijfers. Hoe zijn de  andere begeleiders?’

‘Meneer en mevrouw Newbegin zijn klagers. Niets voldoet aan de standaard die zij verwachten. Maar Amelia is een  beste  meid.’

Dat zal best  ja, dacht Pauline zuur.

‘Alles goed?’ vroeg Gerry.

‘Tuurlijk,  hoezo?’

‘Och, ik weet niet, je klinkt… gespannen. Ik  vermoed  dat je dat  ook bent. Er is een crisis gaande.’

‘Er is altijd een crisis gaande.  Ik  heb een  baan vol spanning. Maar  ik duik er vroeg  in vanavond.’

‘In dat geval, slaap lekker.’

‘Jij ook. Welterusten.’

‘Welterusten.’

Ze hing op en voelde zich op  een vreemde  manier ademloos.  ‘Wauw,’ zei ze,  en ze draaide zich om. ‘Dat was vreemd.’

Maar Gus  was  verdwenen.

Sandip belde Pauline om zes  uur ’s ochtends.  Ze nam  aan dat hij  het  over  Shanghai Data  ging  hebben, maar ze  vergiste zich.  ‘Doctor Lafayette  heeft een interview gegeven  aan haar plaatselijke krant in New Jersey,’ zei hij. ‘Kennelijk  is de  uitgever haar neef.’

‘Wat heeft ze  gezegd?’

‘Ze  heeft u aangehaald, namelijk dat twee Amerikaanse  levens in  ruil voor honderddrie Chinese levens een  koopje was.’

‘Maar ik  zei…’

‘Ik weet wat u zei, ik was erbij,  ik heb het gehoord. U speculeerde over hoe de  Chinese communistische  regering  de kwestie  zou kunnen  bezien.’

‘Precies.’

‘De krant is apetrots  op dit exclusieve interview en promoot de  uitgave van deze week  via  de social media. Helaas hebben James Moores mensen het  opgepikt.’

‘O, verdomme.’

‘Hij heeft  getwitterd:  “Dus Pauline  denkt  dat de Chinese moord op twee  Amerikanen  een  koopje is.  Ik niet.”’

‘Wat een klootzak.’

‘Mijn persbericht  begint als  volgt: “Een  kleine streekkrant  maakt soms  fouten, maar een presidentskandidaat zou  beter moeten weten.”’

‘Goed  begin.’

‘Wilt  u  de rest  ook horen?’

‘Dat kan ik niet  verdragen. Verspreid het maar.’

Terwijl ze  haar eerste  kop  koffie  van de dag  dronk,  keek  Pauline naar het nieuws. Ze  toonden  nog steeds  de beelden van Joan Lafayettes aankomst, maar het verhaal van James Moores koopje kwam als  tweede,  wat de glans van  Paulines triomf af  haalde.

Ze  bleef steeds  terugdenken aan  de avond ervoor. De  gedachte dat  niemand  ervan zou weten als ze Gus meenam naar haar bed deed haar huiveren. Zo’n  soort  affaire zou binnen  het Witte Huis onmogelijk  geheim te  houden zijn.  Want Gus zou haar in het holst  van de nacht hebben  moeten verlaten en zich  door de gangen en via looppaden  naar zijn auto hebben moeten begeven, om vervolgens  de poort uit  te  rijden. Hij zou in elk geval worden gezien  door een stuk of  vijf,  zes beveiligers en agenten  van de geheime  dienst,  om nog maar te zwijgen over schoonmakers en  onderhoudspersoneel, en ieder van hen zou zich hebben afgevraagd bij wie hij was  geweest en wat hij  daar zo laat had gedaan.

Zelfs  zijn vertrek om  negen uur  had vermoedelijk een paar wenkbrauwen doen fronsen bij mensen die wisten dat  Gerry en  Pippa de stad uit  waren.

Ze zette  het  uit haar  hoofd en concentreerde zich  op het  veilig houden van Amerika.

De ochtend besteedde ze  aan  vergaderingen met haar stafchef, de minister van Financiën, de  voorzitter van de  gezamenlijke stafchefs  en de  meerderheidsleider in  het Huis van  Afgevaardigden. Ze hield een toespraak voor  kleine ondernemers tijdens een fundraising lunch, en  zoals gebruikelijk vertrok  ze vóór het  eten.

Haar lunch  bestond uit een sandwich  met  Chester Jackson.  Hij  vertelde  haar dat  de  Vietnamese regering  had  aangekondigd dat alle olie-exploratievaartuigen in de toekomst zouden worden  geëscorteerd door schepen van de  Vietnamese  Volksmarine,  die waren uitgerust met  antischeepsraketten  van Russische  makelij en  de opdracht hadden om terug te vuren.

Ook meldde Chess dat  de Opperste  Leider van Noord-Korea beweerde dat na de door de Amerikanen  aangewakkerde  problemen op  legerbases  de rust was weergekeerd. De  waarheid was echter  dat  de rebellen nog steeds de helft van  het  leger en  alle kernwapens controleerden,  aldus Chess. Volgens  hem was de schijnbare vrede een  tijdelijke illusie.

In de middag deed Pauline een fotosessie  met een groep schoolleerlingen die  op bezoek  waren uit Chicago,  en ze had  een bespreking met de minister van Justitie over de georganiseerde misdaad.

In  de  namiddag  nam  ze met Gus en Sandip  de laatste  gebeurtenissen  door.  De social media  werden gedomineerd door James Moores beschuldiging. Iedere internettrol zei dat Pauline vond dat twee  dode Amerikanen een koopje waren.

Volgens een nieuwe opiniepeiling waren Pauline en Moore  nu  even  populair. Het maakte dat Pauline het wilde  opgeven.

Lizzie kwam  zeggen dat Gerry en Pippa  weer thuis  waren, en ze liep naar het woonverblijf om  hen te  verwelkomen. Ze trof hen  in de Center Hall, waar ze  met de hulp van  Cyrus hun spullen aan het  uitpakken waren.

Pippa had  haar moeder veel te  vertellen. De  foto’s  van president Kennedy en  Jackie  in Dallas hadden haar aan  het  huilen gebracht. Een van de Harvard-jongens had Lindy Faber mee  uitgevraagd  voor de  kerstvakantie. Wendy  Bonita had twee keer  overgegeven in de bus. Mevrouw Newbegin was lastig geweest.

‘En de  ouwe tang?’ vroeg Pauline.

‘Niet  zo erg als ik had verwacht,’  zei Pippa. ‘Zij en paps  waren eigenlijk  geweldig.’

Pauline wierp  een blik naar Gerry. Hij  leek gelukkig. ‘Heb jij  ook een beetje genoten?’ vroeg ze op luchtige toon.

‘Ja.’  Gerry gaf Cyrus een tas  met  wasgoed. ‘De kids hebben zich keurig gedragen, een beetje tot mijn  verrassing.’

‘En mevrouw Judd?’

‘Ik  kon  prima met haar opschieten.’

Hij  loog,  wist  Pauline.  Zijn stem, zijn houding en zijn  gezicht verrieden het  doordat ze  allemaal een tikkeltje onnatuurlijk waren. Hij was met Amelia  Judd  naar bed geweest,  in een budgethotel in  Boston, met zijn dochter in hetzelfde gebouw. Hoewel  Pauline  had nagedacht  over die mogelijkheid, was  ze nu geschokt door het plotse intuïtieve besef dat  haar vermoedens juist waren geweest. Ze huiverde. Gerry keek haar nieuwsgierig  aan. ‘Ik voelde een  koude tocht,’ zei ze.  ‘Misschien  heeft iemand een raam open laten staan.’

‘Is me niet opgevallen,’  zei  hij.

Om de een  of andere reden wilde Pauline niet dat  Gerry  wist wat ze  had beseft. ‘Dus  jullie hebben  het leuk gehad,’ zei ze  opgewekt.

‘Ik zeker.’

‘Daar ben ik blij om.’

Gerry  nam zijn koffer mee de slaapkamer in. Pauline knielde op  de geboende  houten vloer  en begon Pippa te helpen met haar kleren,  maar  haar gedachten waren elders.  Gerry’s  flirt met mevrouw Judd  kon iets van voorbijgaande aard zijn, een onenightstand. Toch vroeg ze  zich af of  het haar  schuld  was.  Ze had vaker in de Lincoln  Bedroom  geslapen. Was ze onverschillig geworden over  seks? Maar Gerry was  zelf nooit erg veeleisend geweest. Daar draaide het zeker niet  om.

Cy kwam aangelopen met  een lippenstift in  zijn hand.  ‘Dit  zat in het wasgoed van de First Gentleman,’  zei hij. ‘Moet er op  een of andere  manier  in zijn gevallen.’ Hij  reikte  hem Pippa aan.

Pippa  zei: ‘Dat spul gebruik ik niet.’

Pauline staarde naar de kleine goudkleurige  huls  alsof  het een  pistool  was.

Het was een  kleur die  zij  nooit droeg en een merk  dat ze niet gebruikte.

Na  een ogenblik vermande ze zich.  Pippa mocht geen argwaan hebben. Ze pakte  de lippenstift uit Cyrus’ uitgestrekte  hand.  ‘O, dank  je,’ zei ze.

Vervolgens liet ze hem  vlug in de  zak van haar jasje glijden.
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In het mijnkamp  was mannen  geen lang leven beschoren.  Vrouwen deden het beter, die hoefden niet te werken in  de mijn, maar om de paar dagen  overleed  er wel een man. Sommige slachtoffers van de warmte en het keiharde zwoegen  vielen gewoon neer waar ze stonden. Anderen  werden doodgeschoten, omdat ze zich niet aan de regels hielden. Er  gebeurden ongelukken: een  grote steen  die op  een voet in een  sandaal viel,  een hamer die uit een zweterige hand glipte, een  scherpe scherf  die  door de lucht vloog  en in vlees sneed. Twee van de vrouwen  bleken  enige ervaring te hebben als verpleegkundige, maar ze  hadden geen medicijnen  of steriel verband,  zelfs  geen pleister, en iets meer dan een  kleine wond kon al  dodelijk  zijn.

Een  dode man bleef liggen waar hij lag totdat de werkdag  erop zat, en  dan werd de graafmachine naar  een plek met grindachtig zand gereden om een  graf naast tal van andere te  graven.  Het werd aan de collega’s  van de man overgelaten om  een  begrafenisritueel  uit te voeren, als ze dat wilden, of anders het graf ongemarkeerd te laten en  de man niet herinnerd.

De bewakers lieten  niet  zien dat  ze zich ergens  om  bekommerden. Volgens Abdul vertrouwden  ze  erop dat  er spoedig  meer slaven zouden arriveren om de doden te vervangen.

Hij  moest ontsnappen.  Anders zou ook  hij in een  woestijngraf eindigen.

Binnen vierentwintig  uur na aankomst was Abdul ervan overtuigd geraakt dat de mijn werd  gerund door Islamitische  Staat. Ze hadden duidelijk geen  vergunning, maar  het was beslist geen  informele  bedoening.  De mensen die de mijn  beheerden, waren  slavenhandelaren en  moordenaars, maar ook uitermate bekwaam. In Noord-Afrika  was slechts één criminele onderneming die dit  niveau van organisatie kon bereiken, en dat was ISGS.

Abdul  wilde dolgraag  vluchten, maar hij bracht nog meerdere dagen  door met  cruciale gegevens verzamelen. Hij berekende het aantal jihadisten dat op het terrein woonde, maakte een  schatting  van hun totale aantal geweren en giste naar welke  andere wapens  ze bezaten. De afgedekte voertuigen zouden volgens  hem zelfs wel eens raketlanceerinrichtingen kunnen  zijn.

Hij  nam discreet foto’s met zijn telefoon, niet  het goedkope  toestelletje in zijn zak, maar het  uiterst geavanceerde apparaatje dat  in de zool  van zijn schoen verstopt zat en nog stroom  over had.  Hij  zette alle getallen  in  een  document, klaar om naar Tamara te sturen zodra hij in een plaats aankwam  waar  hij  bereik  had.

Hij dacht heel  lang na over een  manier om te ontsnappen.

Zijn eerste beslissing was om Kiah  en  Naji niet  mee  te  nemen. Ze zouden  hem  vertragen, misschien met  dodelijke afloop.  In zijn  eentje zou  het al  lastig  genoeg worden. En als hij werd  betrapt, zou hij  worden  gedood, en zij ook  als ze bij  hem  waren.  Ze waren  beter af als  ze hier  wachtten  op het reddingsteam  dat Tamara zou sturen zodra ze Abduls  bericht  kreeg.

Het verlangen naar zijn eigen vrijheid  was  slechts deel van wat hem dreef. Hij hunkerde  ook naar de verwoesting van deze plek van het kwaad,  naar de  aanhouding  van de bewakers en de confiscatie van de  wapens. Hij wilde de gebouwen platgebombardeerd zien waarna het hele gebied zou worden overwoekerd door de kale woestijn.

Telkens weer dacht hij erover  om gewoon weg  te lopen, telkens weer verwierp  hij het idee. Hij kon zijn weg vinden aan de hand van de zon en de sterren,  dus hij kon naar het noorden gaan en  het gevaar vermijden dat hij in een  cirkel liep, maar hij  wist niet waar de dichtstbijzijnde oase was.  In  Hakims bus had hij geleerd dat het soms  zelfs moeilijk was om de  weg te zien.  Hij had geen kaart en waarschijnlijk bestond er  niet eens een  kaart  waarop  de oasedorpjes  stonden die het leven redden van  mensen die te  voet  of per kameel reisden. Dat alles  bij elkaar, en hij  zou  onder de brandende zon ook  nog  een zware fles met water  dragen. De overlevingskans was gewoon  te  klein.

Aandachtig bekeek  hij de voertuigen die het kamp in en uit reden. Dat  was  niet  eenvoudig,  want  hij werkte dagelijks  twaalf uur in de  mijn,  en deed je  meer  dan even een blik werpen op een passerend  voertuig, dan  viel het  de  bewakers al  op.  Maar hij kon de regelmatig passerende voertuigen herkennen. Tankwagens brachten water en brandstof, koeltrucks voorzagen de  keukens van levensmiddelen, pick-uptrucks vertrokken met  goud, steevast begeleid door  twee bewakers met geweren, en kwamen terug met diverse benodigdheden: dekens, zeep en gas  voor de fornuizen in de keukens.

In de namiddag had  hij soms  de  kans om de  voertuigen in de gaten  te houden die werden doorzocht als ze vertrokken. De bewakers maakten zich er niet gemakkelijk  van af, viel hem op. Ze keken in lege tanks en onder  zeilen. Ze keken  onder de stoelen en  onder de wagens voor het geval iemand zich daar vastklampte. Een man die  zich  had verstopt  in een gekoelde vrachtwagen werd zo erg geslagen dat hij de volgende dag overleed. Ze wisten dat één ontsnapte  wel eens de verwoesting van het hele  kamp  kon  teweegbrengen,  wat precies was  wat  Abdul wilde.

Abdul koos de snoepwagen als zijn vluchtvoertuig.  Yakub, een ondernemende verkoper, had  een bedrijfje en reed van oase  naar oase om de dorpelingen  spullen te verkopen die ze zelf niet konden maken of ergens  binnen een straal van  honderdvijftig kilometer konden kopen. Hij  had de  favoriete  Arabische  snoepjes,  lolly’s in de vorm van een  voet  en  zachte  chocolade in een tube, net  als tandpasta. Hij  verkocht stripboeken  over  islamitische superhelden:  Man van het Lot, Onmogelijke  Man en  Buraaq. Er waren Cleopatra-sigaretten, Bic-pennen, batterijen en aspirines. Zijn goederen werden  bewaard  in afgesloten stalen kisten, achter in zijn  stokoude pick-up, behalve wanneer hij aan het verkopen was. Hij  verkocht hoofdzakelijk aan de bewakers,  want  de meeste arbeiders hadden weinig of  geen geld. Zijn prijzen  waren laag en zijn winst moest in centen worden geteld.

Bij vertrek werd de  snoepwagen net zo grondig doorzocht als de rest, maar Abdul had een manier  bedacht om de  controle te  ontlopen.

Yakub kwam altijd op zaterdagmiddag en  vertrok weer  zondagochtend  vroeg. Vandaag  was  het zondag.

Bij  het  eerste licht, voordat het ontbijt werd opgediend, verliet  Abdul het kamp  zonder  Kiah gesproken te hebben. Ze zou geschokt zijn als ze  merkte  dat hij  weg was, maar hij kon niet het  risico nemen haar te waarschuwen. Hij nam niets mee, behalve een grote  plastic fles  water. Nog  ongeveer een uur en  de mannen zouden naar het  werk  in de mijn gaan,  en kort daarna zou  iemand  beseffen dat hij ontbrak.

Hij  hoopte dat Yakub  vandaag niet  besloot om wat later te  vertrekken.

Hij had  net  een paar meter gelopen toen  hij iemand hoorde roepen: ‘Hé,  jij!  Kom hier.’

Het  lichte  slissen  viel  hem op en hij realiseerde zich dat  het Mohammed was, die geen voortanden had. Hij slaakte een inwendige kreun en liep slungelig  terug.  ‘Wat?’

‘Waar  ga  jij  heen?’

‘Even  poepen.’

‘Heb je daar  een  fles water  bij nodig?’

‘Om mijn handen  te wassen.’

Mohammed gromde en  draaide zich om.

Abdul begaf zich  naar  de mannenlatrine, maar  toen hij uit het zicht van  het  kamp was, veranderde hij  van  richting. Hij volgde de  weg  totdat  hij bij een  kruising kwam die door  een stapel stenen werd gemarkeerd,  maar verder nauwelijks zichtbaar was. Als  je goed keek  kon je één  weg  rechtdoor zien lopen,  terug in  de richting van waar  Hakims  bus was gekomen; deze voerde helemaal  naar de grens en Tsjaad. Het lukte  Abdul een tweede  weg te  onderscheiden,  naar links, in noordelijke richting, door  Libië. Hij  had kaarten bekeken en  wist dat deze  weg  naar een verharde snelweg zou  leiden die helemaal naar Tripoli  doorliep. Naar het  oosten toe waren weinig dorpen, en  Abdul wist  vrij zeker  dat Yakub de weg naar  het noorden zou nemen.

Abdul liep die kant uit, op zoek  naar een  punt waar de weg omhoogliep. Heuvelop zou Yakubs pick-up zelfs nog langzamer gaan. Het plan was om achter  de  truck aan te rennen  terwijl deze op z’n langzaamst reed en dan achterin te  springen. Daarna zou  hij zijn hoofd bedekken met zijn doek en  zich opmaken  voor een lange,  oncomfortabele rit.

Als Yakub  op het verkeerde moment in zijn binnenspiegel keek, de truck  stopte en  Abdul aansprak, zou Abdul hem een keuze  voorleggen:  honderd dollar om naar de volgende  oase te rijden, of de  dood.  Maar  als je  door de woestijn reed, was er nooit veel reden  om in de  spiegel te  kijken.

Een paar  kilometer van het kamp bereikte  Abdul  de  eerste heuvel. Vlak bij de top  vond hij een plek waar hij zich  kon verstoppen. De  zon  stond nog laag in  het oosten en achter een rots vond  hij schaduw. Hij dronk wat water en  wachtte.

Hij wist niet waar Yakub  naartoe zou kunnen gaan, dus hij kon  niet precies  plannen wat hij zou  doen zodra hij daar aankwam, maar hij woog alvast de mogelijkheden af. Zodra de bestemming  in  de  verte  opdoemde, zou hij  proberen  uit de  achterbak  te springen, zodat hij het dorp in kon lopen  alsof  hij niets  met Yakub te maken  had. Om  zich te  verantwoorden zou hij een verhaal klaar moeten  hebben. Hij kon  zeggen dat hij  bij een groep had gezeten  die was aangevallen door jihadisten, en dat hij als enige had  weten te ontsnappen; of dat hij in  zijn eentje had gereisd op een kameel die was gestorven; of dat hij een goudzoeker  was die was beroofd van zijn motor en gereedschap. Zijn Libanese accent zou niemand opvallen: de  woestijnbewoners  spraken hun eigen talen, en iemand  die het Arabisch als tweede taal sprak, zou een ander accent niet  herkennen. Hij zou Yakub benaderen en om een  lift smeken. Hij had nooit iets van  hem gekocht  of zelfs met hem  gesproken, dus hij vertrouwde erop dat hij  niet  herkend  zou  worden.

Rond het middaguur vandaag  zouden de jihadisten  zoekacties op poten zetten, eentje  naar Tsjaad  in  het oosten en een  andere naar het noorden.  Hij  zou een flinke voorsprong  op  hen hebben,  maar om hun  voor te blijven had hij  een auto nodig.  Zodra hij de kans kreeg, zou  hij er een  kopen. En dan zou hij kwetsbaar zijn voor  lekke banden en andere mechanische  defecten.

Er kon veel verkeerd gaan.

Hij hoorde een voertuig naderen en keek op, maar  het was  een nieuwerwetse Toyota met  een degelijk  klinkende motor,  zeker niet Yakubs rammelbak. Abdul liet zich  weer  in het  zand  wegzakken  en trok zijn grijsbruine gewaad  strakker om zijn lijf. Terwijl de Toyota langsreed, zag hij twee bewakers in  de open achterbak zitten, ieder met  een geweer in de handen.  Dit moest een  goudtransport  zijn, redeneerde  hij.

Hij speculeerde  over de bestemming  van het goud. Er moest ergens een  tussenpersoon  zijn, dacht hij,  misschien  in Tripoli, iemand die het goud  omzette  in  geld  op genummerde bankrekeningen die Islamitische  Staat kon gebruiken voor de aanschaf van wapens en auto’s en wat ze verder nodig  hadden voor hun gestoorde plannen om de wereld te veroveren. Ik zou  graag de  naam en het adres van die  vent  hebben,  dacht Abdul. Ik  zou hem vertellen  over de  plek  waar zijn geld vandaan komt. Daarna zou ik zijn kop van zijn romp rukken.

Terwijl Kiah Naji  waste, een  taak die ze automatisch uitvoerde, maakte  ze in haar hoofd ruzie met de geest van haar  moeder, die ze Umi  noemde.

‘Waar is die knappe buitenlander gebleven?’ vroeg Umi.

‘Hij is  geen  buitenlander,  hij is een Arabier,’  reageerde Kiah geïrriteerd.

‘Wat voor Arabier?’

‘Een Libanese.’

‘Nou, hij is in elk geval een christen.’

‘En ik  heb  geen idee  waar hij is.’

‘Misschien is hij  ontsnapt  en heeft-ie  jou  achtergelaten.’

‘Je hebt vermoedelijk gelijk, Umi.’

‘Ben je verliefd  op  hem?’

‘Nee.  En hij al zeker  niet op  mij.’

Umi  zette haar handen in haar zij, een karakteristiek strijdlustig gebaar. In Kiahs verbeelding had Umi staan bakken, en nu  maakte ze bloemige vingerafdrukken op  haar zwarte  jurk, net zoals ze vroeger  deed voordat ze  een geest werd. Uitdagend  zei ze: ‘Vertel  me dan  maar eens, waarom  is  hij zo aardig tegen jou?’

‘Hij doet soms  best  wel koeltjes en onvriendelijk.’

‘Echt?  Is  hij hardvochtig  als  hij jou beschermt tegen  bullebakken  en je  kind verhalen vertelt?’

‘Hij is  aardig.  En sterk.’

‘Hij lijkt van Naji te houden.’

Met een  lap droogde Kiah  zachtjes Naji’s vochtige huid af. ‘Iedereen houdt  van  Naji.’

‘Abdul is een Arabische katholiek  met genoeg  geld,  echt het  type dat je zou moeten trouwen.’

‘Hij wil  niet met me trouwen.’

‘Aha! Dus je hebt er wel over  nagedacht.’

‘Hij  komt  uit een andere wereld. En  nu is hij daar  waarschijnlijk naar teruggegaan.’

‘Naar welke wereld  is  hij  teruggegaan?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Maar ik geloof niet dat  hij  echt een verkoper van goedkope  sigaretten  was.’

‘Wat  dan wel?’

‘Volgens  mij  zou hij een soort politieman  kunnen zijn.’

Umi  maakte  een minachtend  geluid. ‘De politie beschermt  je niet  tegen bullebakken. Ze zijn zelf  de bullebakken.’

‘Je hebt  ook op alles  een  antwoord.’

‘Jij ook als je zo  oud  bent  als ik.’

Na ongeveer een uur zag Abdul  de  pick-up van Yakub.  Puffend kwam  hij de helling op,  steeds langzamer, met een stofwolk in zijn  kielzog. De stof zou Abdul  kunnen  helpen  om ongezien achterin te springen.

Hij verroerde  zich niet  en wachtte  het juiste moment af.

Door de voorruit zag hij Yakubs gezicht, zich concentrerend  op de weg voor hem. Terwijl  het voertuig Abduls verstopplek passeerde, verspreidde  de stofwolk zich en omhulde  hem. Hij  sprong overeind.

Op dat moment hoorde hij een ander voertuig.

Hij vloekte.

Aan het  geluid hoorde hij dat  het  tweede voertuig nieuwer en krachtiger was,  waarschijnlijk een  van de zwarte  Mercedes-SUV’s die hij op het beveiligde  parkeerterrein  had gezien. Hij  reed  hard, en de bestuurder was blijkbaar van  plan om Yakub  in te halen.

Abdul kon  niet het risico nemen te worden gezien. Het stof zou hem kunnen  verbergen,  maar misschien  ook niet,  en als hij  werd  gezien,  zou het  afgelopen zijn  met zijn ontsnappingspoging, en ook met  zijn leven.

Hij  liet  zich weer naar de grond  zakken, trok zijn hoofddoek over zijn gezicht en ging weer op in de woestijn  terwijl de Mercedes langsraasde.

De twee voertuigen bereikten de top  en verdwenen  achter  de  heuvel, een bruinige  mist achterlatend,  en Abdul begon terug te kuieren  naar het kamp.

Hij  kon in  elk geval een nieuwe  poging wagen. Zijn plan was  nog steeds  goed. Hij had gewoon  pech gehad. Het was ongebruikelijk  dat twee voertuigen vlak na elkaar het kamp verlieten.

Over  een week zou hij opnieuw  een  kans krijgen. Als hij dan nog  leefde.

Als straf voor het  feit dat hij te laat  bij de mijn aankwam,  moest hij in  de middagpauze doorwerken. Hij vermoedde dat het erger zou zijn geweest als hij niet zo’n  sterke werker  was geweest.

Die avond was hij moe en  ontmoedigd. Nóg  een week in de  hel, dacht  hij.  Buiten de  onderkomens nam  hij plaats op de grond en wachtte op  het avondeten. Zodra hij zijn  honger had gestild,  zou hij wel  slapen.

Hij  hoorde het geronk  van  een krachtige motor. Er kwam  een Mercedes  aan die langzaam door het kwartier reed. De zwarte lak zag bruin van  het stof.

Op  de omheinde parkeerplaats  tegenover  de onderkomens maakte de bewaker de ketting van het  hoge hek met een  hard  metaalachtig  geratel  los.

De auto reed naar  binnen  en stopte, en twee bewakers met  geweren stapten uit.  Daarna verschenen er nog twee  mannen.  De een was lang en droeg een zwarte  dishdasha en een witte  taqiyah-pet. Abduls  hartslag versnelde toen hij zag dat  de man grijs haar en  een  zwarte baard  had. Langzaam draaide hij zich  om,  en  met een kille, emotieloze blik,  maar zonder  zichtbare reactie op  de haveloze vrouwen,  de uitgeputte mannen  of de krakkemikkige hutjes waar ze woonden, overzag  hij het kampement; hij kon net zo goed  hebben gekeken  naar een  kudde verdwaalde  schapen  in  een dor  landschap.

De tweede man was een Oost-Aziaat.

Abdul  nam zijn  goede telefoon in zijn handpalm en maakte heimelijk een foto.

Met een blij en verrast gezicht kwam Mohammed haastig over het pad gelopen. ‘Welkom,  meneer Park!’ zei hij.  ‘Wat  fijn om u  weer te  zien!’

Abdul nam nota van  de Koreaanse naam en maakte nog een  foto.

Meneer Park was goedgekleed, in een zwarte linnen blazer, lichtbruine pantalon en  zware enkellaarzen  met dikke profielzolen. Hij droeg  een zonnebril. Zijn haar was  dik en donker, maar zijn ronde gezicht vertoonde rimpels. Abdul  schatte hem op een  jaar of zestig.

Iedereen bejegende de Koreaan  met eerbied, zelfs zijn  lange Arabische  metgezel. Mohammed bleef maar  glimlachen en buigen. De Koreaan negeerde hem.

Ze begonnen over het met afval bezaaide pad naar  de compound van  de bewakers te lopen. De lange  Arabier sloeg zijn  arm om Mohammed  heen, en  Abdul kon zijn linkerhand op Mohammeds schouder zien. De duim was een stomp met een hoopje  verdraaide huid. Het  leek een oorlogswond die nooit goed was behandeld.

Er was geen enkele twijfel meer. Dit was Al-Farabi, ‘de Afghaan’, de  belangrijkste terrorist in  Noord-Afrika. En  dit  was het  Gat,  Hufra,  zijn  hoofdkwartier. Toch  leek hij zich te onderwerpen aan een Koreaanse superieur. En de geoloog  was  ook een Koreaan. De Noord-Koreanen  leken  de goudmijn  te  beheren.  Ze  waren kennelijk meer betrokken bij het Afrikaanse terrorisme dan iedereen in het Westen vermoedde.

Abdul  moest deze informatie  doorsturen  voordat hij  werd gedood.

Hij keek  toe terwijl het groepje wegliep en zag dat Al-Farabi de langste man was, en de pet voegde er nog een centimeter of  vijf  aan toe:  hij doorzag de machtssymboliek van lengte.

Op dat  moment zag hij Kiah  in  de andere  richting komen, met  een plastic  vijfliterfles water  op haar schouder, één heup zijwaarts gehouden om balans te bewaren. Ze was jong, en ondanks haar  verblijf  van negen dagen in een  slavenkamp  oogde  ze  krachtig  en soepel terwijl ze met schijnbaar weinig inspanning  haar last  droeg. Ze wierp een blik  naar Al-Farabi, zag  de twee gewapende  mannen en liep met een wijde boog  om  hen heen. Net als iedere slaaf wist ze  dat geen enkele ontmoeting met bewakers goed afliep.

Al-Farabi staarde echter naar haar.

Ze deed  net alsof ze het niet zag en  versnelde haar pas. Maar  zij  kon  er niets aan doen dat ze er zo bekoorlijk uitzag, want  om het gewicht te  dragen moest ze met haar hoofd geheven en haar schouders  naar achteren lopen,  en onder de dunne katoenen gewaden  bewogen  haar dijbenen sterk.

Al-Farabi liep  verder maar keek  wel om, en zijn  diepliggende donkere ogen volgden haar terwijl ze zich weghaastte, van achteren ongetwijfeld net  zo aantrekkelijk.  Die blik  verontrustte Abdul. Al-Farabi’s ogen straalden wreedheid uit. Abdul had die gelaatsuitdrukking gezien bij mannen die naar een wapen keken. O god, dacht hij, ik hoop  dat dit niet een vervelende kant op gaat.

Eindelijk  keek Al-Farabi  weer voor  zich.  Toen  zei hij  iets  wat  Mohammed deed lachen en knikken.

Kiah  bereikte de schuilplaats  en zette de  zware waterfles  neer. Ze rechtte haar rug, leek een beetje  in de war en  vroeg: ‘Wie  was  dat?’

‘Twee  bezoekers, beiden kennelijk  heel  belangrijk,’  antwoordde Abdul.

‘Hoe die lange Arabier naar  me keek, dat  haat ik.’

‘Blijf uit zijn buurt als je  kunt.’

‘Natuurlijk.’

Die avond viel het op dat de bewakers zich gedisciplineerder gedroegen. Met hun geweer in  de  hand liepen  ze met  snelle pas door het kamp,  zonder  te roken, te  eten of om grapjes te lachen. Arriverende én vertrekkende voertuigen werden doorzocht. Sandalen en sportschoenen verdwenen, iedereen droeg  stevig schoeisel.

Kiah wikkelde  haar  hoofddoek om haar gezicht, zodat alleen haar ogen te zien waren.  Verscheidene vrouwen bedekten hun gezicht om religieuze  redenen, dus ze  viel  niet op.

Het hielp  helemaal  niets.

Kiah  was bang dat de lange man haar zou laten halen,  dat ze met hem in een ruimte zou worden  opgesloten en  zou worden gedwongen om  te doen wat hij wilde. Maar ze kon  nergens heen. In het  kamp kon je je nergens  verstoppen. Ze kon de schuilplaats niet eens verlaten,  want als ze lang wegbleef,  zou Naji  om haar  huilen. De dag koelde  af  en de avond viel, en ze ging alert en bang  achter in  de schuilplaats  zitten.  Esma nam Naji op  schoot  en om de anderen niet te storen vertelde ze hem zachtjes  een verhaaltje. Naji stak  zijn  duim in  zijn  mond.  Over een paar minuten zou hij in slaap vallen.

Mohammed liep de schuilplaats binnen,  gevolgd  door vier bewakers,  van wie twee gewapend  met een geweer.

Kiah hoorde Abdul  een waarschuwing  grommen.

Mohammed keek om zich heen en staarde naar Kiah.  Zonder iets te zeggen wees hij naar  haar.  Ze kwam  overeind en drukte haar  rug tegen de wand. Naji voelde haar angst  en begon  te  huilen.

Abdul sprong niet overeind om  Kiah te verdedigen. Tegen vijf  man kon  hij niet op: ze zouden hem zonder nadenken hebben  doodgeschoten, wist Kiah. Hij bleef op de  grond  zitten  en keek met  een  uitdrukkingsloos gezicht  toe.

Twee  bewakers grepen Kiah  ieder  bij een arm.  Hun handen deden haar pijn, en  ze  gilde het  uit. Maar de  vernedering was erger dan de pijn.

‘Laat haar met  rust!’  riep Esma.

Ze negeerden  haar.

Iedereen  trok zich  haastig terug,  niemand wilde hierbij  betrokken raken.

Toen de  bewakers Kiah stevig vasthadden, kwam Mohammed op haar af.  Hij  greep de halslijn van haar  jurk en trok er hard aan. Ze slaakte een  gil en  haar hoofd schoot met een  ruk naar voren, de stof scheurde en de dunne ketting met  het zilveren kruisje  om  haar nek werd zichtbaar.

‘Een ongelovige,’ zei Mohammed.

Hij keek  om zich heen  tot hij  Abdul  zag.  ‘We  nemen haar mee naar de  makhur,’ zei hij,  en  hij sloeg Abdul  gade  voor een reactie.

Iedereen keek naar Abdul. Ze wisten dat hij een hechte band met Kiah had  gekregen, en ze hadden gezien  dat hij  zich  in de bus  had verzet tegen Hakim en zijn gewapende mannen.  Uiteindelijk mompelde Wahed, de  vader  van Esma: ‘Wat ga  je doen?’

‘Niets,’ zei Abdul.

Mohammed leek een antwoord te willen horen van Abdul. ‘Wat vind  je  daarvan?’ sneerde hij.

‘Een vrouw is slechts een vrouw,’ zei Abdul, en  hij wendde zich af.

Na een ogenblik  gaf Mohammed het op.  Hij gebaarde naar de bewakers  en  ze sleurden  Kiah  de schuilplaats uit.  Ze  hoorde  dat Naji begon te gillen.

Kiah stribbelde niet tegen. Ze zouden haar  alleen  maar nog  steviger  vasthouden. Ze wist dat ze  niet kon ontsnappen. Ze namen haar mee  naar de compound van de bewakers.  De wacht opende het hek en sloot het weer achter hen. Ze  brachten haar naar  het lichtblauwe huisje  dat ze de makhur noemden,  het bordeel.

Kiah begon te huilen.

De deur was  aan de buitenkant vergrendeld. Ze openden hem, namen haar  mee naar binnen, lieten  haar los en vertrokken.

Kiah  veegde haar ogen af en keek  om zich heen.

In  het  vertrek stonden zes bedden, elk met een gordijntje dat voor  privacy  kon worden dichtgetrokken. Er waren drie vrouwen, vernederend schaars gekleed  in  westerse lingerie. Ze  waren  jong en aantrekkelijk,  maar zagen er  ellendig uit.  Het vertrek  werd verlicht door kaarsen, maar er was helemaal  niets romantisch  aan.

‘Wat zal er  met me gebeuren?’  vroeg Kiah.

‘Wat  denk  je?’ reageerde  een van de vrouwen. ‘Je wordt hier geneukt.  Daar is deze plek voor. Maak je geen zorgen,  je  gaat er niet dood van.’

Kiah dacht na over seks met Salim. In het begin was het  wat onhandig en ruw gegaan, maar in zekere zin had ze dat niet erg gevonden, want het  vertelde  haar  dat hij  niet met  andere vrouwen was geweest, tenminste,  niet vaak. En  hij  was  attent en  zorgzaam geweest: tijdens hun huwelijksnacht  had hij haar twee keer gevraagd of het pijn deed. Beide keren had ze nee gezegd, hoewel dat niet  echt waar  was. En ze had snel de vreugde geleerd van het geven  en het nemen van dit genot met iemand die net zo veel van haar  hield als zij van hem.

En nu moest ze het doen  met een vreemde die  wrede ogen had.

De vrouw die had  gereageerd,  kreeg een uitbrander van een andere vrouw. ‘Doe niet zo vreselijk, Nyla. Toen ze jou hier naar binnen  sleepten, was je ook  overstuur.  Je hebt dagenlang gehuild.’  Ze  wendde zich  tot Kiah. ‘Ik ben Sabah.  Hoe  heet jij, lieverd?’

‘Kiah.’  Ze begon te snikken. Ze was  gescheiden van  haar kind, haar held had haar niet  kunnen  beschermen en nu zou ze worden verkracht. Ze was wanhopig.

‘Kom maar bij me zitten,’ zei Sabah,  ‘dan vertellen we  je wat je  moet weten.’

‘Het enige wat ik wil weten  is hoe je hieruit  komt.’

Er viel een  stilte.  Toen zei  Nyla, de gemene vrouw  die als eerste had  gesproken: ‘Ik weet maar  één manier. Je vertrekt  als je dood bent.’
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Abduls hoofd tolde. Hij  moest Kiah redden en het  kamp ontvluchten, en wel nu. Maar hoe?

Hij hakte het probleem in behapbare brokjes.

Ten eerste moest hij Kiah uit de makhur  bevrijden.

Ten tweede moest hij een auto  stelen.

Ten derde  moest  hij  voorkomen dat de jihadisten hem achterna kwamen en hem te pakken kregen.

Als je er zo  over nadacht, dan leek  de  uitdaging driemaal onmogelijk.

Koortsachtig dacht hij na.  De anderen  begaven zich naar  de kampkeuken voor een bord griesmeel  en wat gestoofd  schapenvlees. Abdul at niets en praatte met niemand. Hij hield zich gedeisd en broedde een  plan  uit.

De drie belendende  terreinen die de ene  helft  van  het kamp vormden waren elk omheind met een stevig stalen hek van  gegalvaniseerd gevlochten staaldraad, het  standaardtype  voor beveiligingshekwerken. Het hek om de mijn was aan de bovenkant  bovendien  afgezet met  prikkeldraad om  te voorkomen dat de slaven of  jihadisten zouden proberen het goud te  stelen.  Maar  Abdul hoefde  daar  niet te zijn. Kiah bevond  zich op het bewakersterrein en de auto’s stonden geparkeerd op  het voertuigenterrein.

Dat  terrein  werd bewaakt  door een gewapende beveiliger. Er stond een  kleine houten keet  waar hij het grootste  deel van de  koude nacht doorbracht.  Ongetwijfeld  werden de sleutels van de voertuigen in de hut  bewaard.  De auto’s  kregen hun  brandstof  van een tankwagen naast de hut.  Zodra  deze leeg was, verscheen er een  nieuwe tankwagen.

Langzaamaan  ontvouwde zich een plan in zijn hoofd.  Misschien mislukte het,  en dan  zou het hem waarschijnlijk zijn leven gaan kosten,  maar  hij ging het  proberen.

Om te beginnen  moest hij wachten, en dat was  zwaar. Iedereen, zowel de  slaven als  de bewakers, was nog  wakker. Al-Farabi zou zich al pratend, rokend en  koffiedrinkend met zijn  mannen  onderhouden. In het holst van de nacht, wanneer iedereen sliep, zou  Abdul  de meeste kans hebben. Dat  Kiah  meerdere  uren in het  bordeel moest doorbrengen, was zwaar, maar  daarin stond hij machteloos. Hij hoopte maar dat Al-Farabi moe was  van zijn  reis, vroeg naar bed  ging en zijn bezoekje aan Kiah voor een andere avond bewaarde.  Zo niet, dan moest ze zich  daarin schikken. Abdul probeerde er  maar niet  aan te  denken.

Liggend op de  grond vulde  hij  zijn plan  verder in, inventariseerde waar het mis kon gaan, en wachtte. De anderen  strekten zich uit op de  vloer, maar Naji probeerde naar buiten te  drentelen om zijn moeder  te zoeken, en Esma moest  hem  telkens tegenhouden. Hij was ontroostbaar, maar  uiteindelijk dommelde hij in  tussen Esma en  Bushra. Het werd koud en  iedereen wikkelde zich in  een deken. De  uitgeputte  slaven gingen  als eerste slapen.  De jihadisten zouden waarschijnlijk  nog wat langer wakker  blijven, vermoedde hij. Maar uiteindelijk zouden ook zij hun  bed opzoeken, waarna er  nog slechts een paar bewakers  overbleven.

Deze avond zou het bijna onvermijdelijk zijn dat hij, voor het  eerst in  zijn  leven, mensen  zou moeten doden. Het verbaasde  hem dat de gedachte hem niet wanhopiger maakte.  Veel  van de bewakers  hier kende hij  inmiddels  bij hun naam,  die  hij  bij hun  onderlinge gesprekken  had opgevangen. Toch  voelde hij geen empathie. Ze waren  wrede slavendrijvers, moordenaars  en verkrachters. Zij verdienden geen genade.  Wat hem zorgen baarde was wat voor effect het  op hemzelf zou hebben. Als vechtsporter had hij nog  nooit een  fatale klap  uitgedeeld.  Er moest  wel een groot  verschil zijn tussen een man die ooit had gedood en een die dat nog  nooit had  gedaan.  Hij zou  het betreuren als  hij over  die  streep moest gaan.

De  diepe slaap, waaruit  iemand  maar moeilijk ontwaakt, voltrok zich doorgaans gedurende  de eerste helft van  de nacht, wist hij. Volgens  zijn training  was het beste  tijdstip voor verboden activiteiten  zo  rond een  à twee uur ’s nachts. Hij lag wakker totdat zijn horloge een uur  ’s nachts aangaf,  waarna hij stilletjes overeind  kwam.

Hij deed zo  zachtjes mogelijk. Om hem heen was altijd wel wat te  horen: gesnurk, een  knor, onverstaanbaar gemompel  wanneer iemand lag te dromen.  Hij  verwachtte niet  dat hij iemand  wakker zou  maken. Maar  toen  hij  een  blik  op Wahed wierp, zag hij  dat de man klaarwakker was en hem met de gebruikelijke sigaretten naast  zijn hoofd en liggend  op een zij  gadesloeg.  Abdul knikte  even,  en  Wahed knikte terug. Daarna draaide hij zich  om.

Hij keek naar  buiten.  Het werkkamp  baadde  in de  gloed van  de halfvolle maan. Een  gelig licht  viel door het  raam  van de keet naar  buiten. Van de  bewaker  was geen  spoor te bekennen,  dus die moest wel binnen  zitten.

Abdul drong dieper het terrein met de  slavenonderkomens  binnen.  Hij maakte een draai en liep evenwijdig aan  het hek, maar bleef achter de onderkomens, en  daarmee uit het zicht. Hij keek goed uit om vooral  niet  te struikelen over voorwerpen  die mogelijk op de  grond lagen. Ondertussen  lette hij goed  op of hij geen bewakers  zag. Turend tussen  de  onderkomens en het hek zag hij de flits van een zaklantaarn en hij versteende. Een ijverige bewaker  deed  zijn ronde en bescheen  de donkere  hoeken en gaten.  De bewaker  bij  de kuil liep naar het  hek en knoopte een gesprekje aan. Stilletjes keek Abdul toe.  Even later  liepen beide mannen weer  weg  zonder ook  maar een  blik op de  onderkomens voor de slaven te werpen.

Hij  liep door en  stuitte  op een  man met grijs haar die met  half toegeknepen ogen stond  te pissen. Zwijgend liep hij langs hem  heen. Dat andere slaven hem zouden  zien  deerde hem niet. Geen van hen zou in  actie komen, zelfs al zouden  ze vermoeden dat hij wilde ontsnappen. Geen  enkele slaaf  had contact met  de  bewakers, tenzij het  onvermijdelijk was. Het waren gewelddadige types die zich  bovendien  verveelden;  een  gevaarlijke combinatie. Hij liep  langs het hek van het bewakersterrein. Driehonderd meter verderop waren twee toegangshekken,  een brede voor voertuigen en  een gewone voor medewerkers. Beide zaten met een  ketting op  slot, met vlak  daarachter een  bewaker. Vanaf  de plek  waar Abdul stond, half verborgen achter een  tent, was  de bewaker slechts een  donker, rechtopstaand  en roerloos  silhouet.

De  makhur stond op het terrein  tussen Abdul en het toegangshek, maar  dichter bij het hek. Het bleke maanlicht  kleurde het lichtblauwe gebouwtje  wit.

Vanaf dit punt zou hij  grote  risico’s  moeten  nemen.

Met kordate passen liep hij naar de omheining, klauterde zonder te aarzelen  tegen het gaas omhoog, wierp zijn benen over het hek,  landde op beide voeten en drukte zich plat  op  de zanderige  grond.

Als ze hem  nu zouden zien,  was  hij er geweest. Maar dat was nog  niet zijn ergste vrees. Als  zijn poging mislukte, zou  Kiah  voor  de rest van haar leven een seksslavin van de jihadisten  blijven, een vooruitzicht waar hij niet aan  moest denken.

Hij luisterde of hij iets opving, een verraste kreet, iemand die  alarm sloeg. Roerloos bleef  hij  liggen en het leek wel of zijn bonkende hart  te horen  was. Had de bewaker vanuit zijn ooghoek iets zien bewegen? Keek hij nu zijn kant op, zich afvragend wat die donkere  vlek zo groot  als een lange man daar op de  grond precies was? Bracht hij  voor  de zekerheid  alvast  zijn  geweer omhoog?

Even later tilde hij  behoedzaam zijn  hoofd op  en wierp een blik in de  richting van de toegangshekken. Het donkere silhouet van de  bewaker was nog altijd  roerloos. De man  had niets gezien. Misschien sliep hij  half.

Hij rolde over  de grond totdat hij zich tussen de makhur en  de bewaker bevond.  Hij stond op,  liep  naar  de  blinde muur van  het gebouwtje en keek  voorzichtig  om de hoek.

Tot zijn verbazing zag  hij  een vrouw van buiten naar het hek  lopen. Hij  vloekte inwendig.  Wat  had  dit nu weer  te betekenen? Ze zei iets,  werd binnengelaten en liep  naar de  makhur. Wat in hemelsnaam…

Ze liep  als een oudere  vrouw en droeg  een stapeltje in haar handen, maar  in het  licht van de maan  kon hij niet goed zien wat het was.  Een stapeltje schone handdoeken misschien. Hij had nog  nooit  een  bordeel bezocht,  waar ook ter wereld, maar hij vermoedde dat  er in dat soort gelegenheden flink wat handdoeken  werden gebruikt.  Zijn bonkende hart kwam  weer tot rust.

Hij hield zich verborgen en  luisterde terwijl  de  vrouw naar de  deur  van de makhur liep, deze  opentrok en naar binnen stapte. Ze zei kort iets tegen de meisjes, en hij ving stemmen op. Er leken  geen mannen aanwezig. Daarna  liep de oudere vrouw  met lege  handen  terug naar het hek, waarop de bewaker haar  doorliet.

Hij voelde zich  wat  rustiger worden.  Als er binnen geen mannen aanwezig waren, en  er geen vuile handdoeken waren meegegeven, dan had  Kiah  vanavond misschien geluk gehad.

De bewaker zette zijn geweer tegen het hek en keek  voor zich  uit in  de richting  van  de slavenonderkomens.

Abdul zou vol in het zicht zijn als hij de ongeveer honderd meter naar de makhur overbrugde. De bewaker keek niet in  zijn richting,  maar zou hij hem vanuit zijn ooghoek bespeuren? Of toevallig  zijn kant op draaien?  In  dat geval zou hij de  bewaker vragen: ‘Heb je  een sigaretje voor me,  broeder?’  De man zou aanvankelijk vermoeden  dat  hij een van de jihadisten  was,  waarna het pas na een paar tellen tot hem  door zou  dringen dat  Abdul  er haveloos bij  liep en hij  dus een slaaf en  een  indringer was.

Of misschien zou hij  direct  alarm slaan.

Of meteen schieten.

Dit was het tweede risicomoment.

De  sjerp die hij  van  Tamara  had gekregen  zat al zo’n zes weken om zijn  middel geknoopt. Nu maakte hij hem los, trok de katoenen stof weg  en onthulde  een titanium kabel  van een  meter lang met een handvat  aan beide uiteinden. Wat hij  nu in  zijn hand  hield  was een wurgkoord, het eeuwenoude wapen voor een stille moord.  Hij rolde de kabel  op en hield  het  wapen  in zijn linkerhand. Hij keek op  zijn horloge.  Het was  kwart  over een.

Hij concentreerde zich om zichzelf in gevechtsmodus  te brengen,  zoals altijd  vlak voordat hij de mat op  stapte voor een martial  arts-wedstrijd: alert, kil, en klaar om hard toe  te slaan.

Hij  stapte uit  de  beschutting  van  het gebouwtje en in het licht van  de  maan betrad hij de open  ruimte.

Hij liep zachtjes maar nonchalant naar  het toegangshek  en  hield  zijn ogen  op  de bewaker gericht. Hij wist dat  zijn  leven gevaar liep, maar zijn  tred  verried geen angst. Nu  hij  dichterbij kwam besefte hij  dat de  bewaker  half slapend  rechtop tegen  het hek leunde.  Met een omtrekkende  beweging  besloop hij de man  van achteren.

Toen  hij  de  bewaker bijna was genaderd  rolde  hij zachtjes  de kabel uit, pakte beide  handvatten beet en maakte een lus. Nu pas leek  de  man hem te bespeuren, want hij slaakte een verschrikt kreetje  en wilde zich naar Abdul  omdraaien. Die zag  nu zijn gladde wang en vlassige snorretje,  en herkende  hem  als een jongeman die Tahaan heette. Maar Tahaan was te  laat. De  lus vloog  over  zijn hoofd  en  meteen trok Abdul de  kabel strak en trok  de  beide houten handvatten met  al zijn  kracht elk  een andere  kant op.

De kabel begroef zich  in Tahaans hals en drukte  zijn keel dicht.  Hij probeerde  te schreeuwen, maar  er  kwam geen geluid, want zijn luchtpijp werd dichtgeknepen. Zijn hand vloog naar zijn keel en  graaide naar de lus  om deze los te trekken, maar die zat  al te diep in  zijn  hals. Bloed sijpelde naar buiten en zijn vingers vonden geen houvast.

Abdul trok nog  harder in de hoop de  bloedtoevoer naar de hersenen  af  te  sluiten en hem te laten stikken,  zodat  hij  het bewustzijn  verloor.

De bewaker plofte  op zijn knieën, maar  bleef tegenstribbelen.  Hij klauwde naar achteren  om Abdul  vast te grijpen,  maar die wist zijn handen eenvoudig te ontwijken. De bewegingen werden slapper. Abdul  waagde een  blik over zijn schouder naar de slaapgebouwen aan de overzijde van het  terrein,  maar er  was  geen beweging te zien.  De  jihadisten lagen te slapen.

Tahaan raakte bewusteloos en werd een dode  last.  Met het metalen koord nog altijd strak  om de  keel liet Abdul hem op de grond zakken en plaatste een  knie op diens rug.

Het lukte hem om zijn pols iets te  draaien  en een blik op zijn horloge te werpen.  Achttien  over een. Om zeker te  zijn van overlijden diende het  slachtoffer vijf  minuten  lang te  zijn  verstikt, zo hadden  zijn CIA-trainers verteld. Hij  kon  het koord  gemakkelijk nog eens  twee  minuten langer strak  houden, maar vreesde dat er  iemand kon opduiken, waarmee alles in het honderd liep.

Het was stil in het kamp. Hij keek  om zich heen. Niets bewoog. Nog heel even, dacht hij,  meer  heb ik niet  nodig. Hij keek op. De  maan was helder, maar zou over  een klein uur  verdwijnen.  Hij keek weer  op  zijn  horloge. Nog één minuut te gaan.

Hij sloeg zijn ogen neer op zijn  slachtoffer. Zo’n fris gezicht had hij  niet verwacht. Maar jonge  mannen konden behoorlijk  wreed  zijn, en  deze knaap  had gekozen voor een loopbaan  vol geweld en onmenselijkheid. Toch had Abdul een zo  jong leven, dat nog  maar net was begonnen, liever  gespaard.

Een halve minuut nog. Vijftien  seconden. Tien, vijf, nul. Hij liet los en  Tahaan plofte levenloos op de grond.

Met een losse knoop die door de houten handvaten gezekerd werd bond hij het koord strak om zijn middel.  Hij hurkte, hees  het lichaam over  zijn schouder  en stond op.

Snel liep hij naar de  achterkant van  de makhur  en zette het  lichaam tegen de muur.  Er  was  geen plek om het te verbergen,  maar  hier viel het in elk geval niet  op.

Hij legde het geweer naast het lichaam  neer.  Aan het wapen had hij  niets; één schot en alle  jihadisten  zouden  wakker schrikken, waarmee zijn kans om te ontsnappen was verkeken.

Hij vond  de deur van de makhur.  Die was  vergrendeld, wat inhield  dat er binnen geen  jihadisten waren, maar  enkel slaven.  Een goed teken. Hij wilde elke schermutseling vermijden om vooral geen lawaai te maken. Hij moest Kiah  hier weg  krijgen zonder de  bewakers te alarmeren, want hij had nog heel  wat te  doen voordat ze  eindelijk konden  vluchten.

Hij  luisterde  even. De  stemmen die  hij zo-even nog had opgevangen waren weggestorven. Zonder een  geluidje  te maken tilde hij de  grendelbalk  op, opende de deur  en stapte naar  binnen.

Het stonk er naar ongewassen mensen die dicht  op elkaar leefden.  Er waren geen ramen en de  ruimte werd door slechts één kaars verlicht.  Er  stonden  zes  verfomfaaide bedden, waarvan er vier door vrouwen werden bezet. Ze waren wakker  en  zaten rechtop.  Zulke vrouwen werkten  tot  in de  kleine uurtjes, zo leek  hem.  Vier mistroostige gezichten staarden hem ongerust  aan.  Ze  zouden vast aannemen dat hij een bewaker was  die seks wilde, vermoedde  hij. Totdat  een stem zei: ‘Abdul.’

In het flauwe licht kon hij net aan  Kiahs gezicht onderscheiden. ‘Kom mee,’ zei  hij  in  het Frans, hopend dat de andere vrouwen het niet verstonden. ‘Snel, snel.’  Hij wilde haar hier weg hebben voordat  het tot de anderen doordrong wat er gebeurde  en ze misschien ook wilden ontsnappen.

Ze sprong van  haar  bed  en stond  meteen bij de deur. Ze had haar  kleren aan, zoals iedereen  in  de koude Sahara-nachten.

Een  van  de vrouwen stond op. ‘Wie ben  jij?  Wat is dit?’  vroeg ze.

Abdul keek naar buiten, zag geen beweging en leidde  Kiah naar  buiten. ‘Neem  mij ook mee!’ hoorde hij een  van de andere vrouwen smeken. ‘Ons allemaal!’  riep  een ander.

Snel deed hij  de deur dicht en vergrendelde hem. Hij had  de  vrouwen graag  laten ontsnappen, maar als ze  de  bewakers wakker zouden  maken,  was alles voor  niets geweest. Ze rammelden aan de  deur,  maar het  was te laat. Hij ving  wanhopige kreten op en hoopte maar dat niemand wakker  werd.

Het bewakersterrein was stil  en verlaten. Hij keek naar het mijngedeelte. Er  was nergens licht van  een zaklantaarn te  zien,  maar  hij zag de oplichtende punt van een  sigaret. De bewaker leek  op de grond te zitten, maar het was moeilijk te  zien welke  kant de  man op keek. Veiliger  dan dit zou het  er niet op  worden, en dus fluisterde hij tegen Kiah:  ‘Volg  me.’

Hij liep  snel  naar het  hekwerk en  klom naar boven. Daar wachtte  hij even voor geval Kiah hulp nodig had. Het gaas  bood weinig houvast, want de mazen  waren slechts  zo’n vijf  centimeter groot, en hij betwijfelde of hij grip kon  houden en haar tegelijkertijd omhoog kon trekken.  Maar die  zorg bleek overbodig. Ze was lenig en  sterk en ze bereikte de bovenkant nog sneller dan hij. Ze liet zich  aan  de  overzijde op de grond  vallen, waarna hij hetzelfde  deed.

Daarna ging hij haar  voor naar  de onderkomens voor de slaven, waar ze minder snel  door bewakers zouden worden  gezien. Ze  haastten zich  tussen  de hutten en de tenten door naar hun onderkomen.

Hij  wilde  weten wat er  met haar  in  de makhur was gebeurd, maar dit was niet het  moment, en ze moesten  stil blijven.  Toch moest hij het weten: ‘Heeft de lange  man  je opgezocht?’

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Goddank niet.’

Maar hij was niet gerustgesteld.  ‘Heeft iemand…’

‘Er  kwam niemand. Alleen  de vrouw met de handdoeken. De andere meisjes  zeiden dat dat  soms gebeurt.  Ze noemen het “vrijdag”, als er geen bewakers langskomen. Als een dag waarop er niet gewerkt  wordt.’

Er viel een last van zijn schouders.

Een minuut later bereikten ze hun onderkomen.

‘Pak  dekens en water,’ fluisterde hij. ‘En Naji. Zorg ervoor  dat hij in je armen in slaap valt.  Wacht  af, maar zet je  schrap  om het  op een  lopen te  zetten.’

‘Ja,’ antwoordde ze kalm. Geen verwondering, geen angst, maar kalm en  resoluut. Wat  een vrouw, dacht hij bij zichzelf.

Hij  hoorde iemand iets tegen Kiah zeggen. Het was de  stem van  een jonge vrouw, en dus  moest het Esma wel zijn.  Kiah  bracht een wijsvinger  naar  haar lippen en fluisterde zacht een antwoord. De  anderen  sliepen  onverstoorbaar verder.

Abdul keek buiten om zich  heen. Niemand te zien. Hij liep  naar het  voertuigenterrein en tuurde door het hek.  Hij zag geen beweging en  van  de bewaker was geen teken te bekennen, dus die zat ongetwijfeld in de keet. Hij  klom over het  hek.

Op het  moment dat hij de  grond raakte  landde  zijn linkervoet op iets wat hij niet had gezien.  Er klonk  een  hol, metalig geluid.  Hij knielde  en zag dat  het een leeg olieblik was. Het  gewicht van zijn  val had  het  metaal iets ingedeukt.

Hij  bleef laag bij de grond.  Hij had geen  idee  of het  geluid van het blik  binnen in de  keet  te  horen  was geweest. Hij wachtte. Vanuit de  hut  klonk geen geluid en niets bewoog.  Hij wachtte nog een minuut en stond op.

Hij moest  de bewaker op  dezelfde  manier besluipen als  hij bij Tahaan had gedaan en  hem het  zwijgen  opleggen voordat hij  alarm kon slaan.  Maar deze  keer zou het  een stuk  lastiger zijn. De man  zat binnen,  en dus kon hij hem  niet van achteren benaderen.

En misschien was de deur  wel van binnenuit vergrendeld.  Maar  dat leek  hem sterk. Wat  had dat  immers voor zin?

Stilletjes stak hij laverend tussen de auto’s het parkeerterrein  over.  De  keet had  een klein raam, zodat  de bewaker de voertuigen in de gaten kon houden. Maar nu Abdul  dichterbij  kwam ontwaarde  hij geen gezicht achter het raam.

Vanuit een hoek zag hij een bordje met genummerde sleutels aan de muur. Zoals hij  verwachtte was alles  goedgeorganiseerd. Er  stond  een tafel met daarop  een fles water en een paar whiskyglazen, plus  een volle asbak. En ook het wapen  van de bewaker, een  Noord-koreaans  Type 68-aanvalsgeweer, gebaseerd op de befaamde  Russische kalasjnikov.

Hij hield een paar  meter afstand van het raam,  en bewoog  zich iets opzij  om het zicht te verbreden. Meteen zag  hij de  bewaker en zijn hart sloeg  een tel over.  De man zat  in een gestoffeerde fauteuil, met zijn  hoofd achterover en  zijn mond open.  Hij sliep. Hij  had  een borstelige  baard  en  een tulband op.  Abdul herkende hem.  De man heette Nasir.

Hij  haalde zijn wurgkoord  tevoorschijn en maakte een  lus. Hij berekende dat hij  de deur kon  forceren, binnen kon komen en Nasir kon overmeesteren  voordat  de man tijd  had zijn wapen te pakken, tenzij Nasir razendsnel was.

Hij stond op  het punt naar de  deur te sluipen toen Nasir wakker  werd en hem recht in  het gezicht  staarde.

Zonder ook maar een kreet  van  schrik rees hij  op uit zijn stoel.

Even stond Abdul  als verlamd, maar  hij besloot te improviseren.  ‘Wakker worden, mijn broeder!’ riep hij in het Arabisch,  en hij haastte zich  naar de  deur.

Die  bleek  niet op slot te zitten.

Hij trok de  deur open.  ‘De Afghaan wil een auto.’  Hij stapte  naar binnen.

Met  zijn geweer in de hand staarde Nasir hem  eventjes verward aan. ‘In  het  holst van de  nacht?’  vroeg  hij slaperig. Geen  enkel  verstandig  mens trok er  ’s nachts op uit in de woestijn.

‘Schiet op, Nasir. Je weet  hoe  ongeduldig  hij is. Heeft de Mercedes  een volle tank?’

‘Ken ik jou?’ vroeg Nasir.

Op dat moment haalde Abdul uit.

Hij  sprong op en terwijl hij in de  lucht hing maakte hij een trapbeweging naar  achteren en plofte met zijn rug  naar de  man  gekeerd op  handen en voeten  neer.  In  zijn wedstrijdverleden  had  zijn dropkick hem al diverse medailles opgeleverd. Nasir trok zijn hoofd weg, maar  hij  was te traag en bovendien was er te weinig ruimte om  weg  te  duiken. Abduls hiel trof hem  hard op zijn  neus en mond.

Nasir slaakte  een kreet van  pijn en schrik, terwijl hij  achteroverviel en zijn  geweer  liet  vallen. Abdul draaide zich  met een ruk om  en griste het  wapen van de  vloer.

Hij  wilde niet schieten,  want hij wist  niet hoe ver  dat te horen  zou zijn, en hij moest voorkomen dat de jihadisten wakker werden. Nasir probeerde overeind  te  krabbelen, maar  Abdul  pakte het wapen bij de loop, haalde  hard uit naar de  zijkant van  diens gezicht, hief het wapen vervolgens hoog in  de lucht en liet het met al zijn kracht neerkomen op  Nasirs hoofd. Bewusteloos zakte de man  onderuit.

Tijdens zijn dropkick had hij  het wurgkoord op de vloer  laten vallen. Nu  pakte hij het op, sloeg  het om  de man  zijn  keel en wurgde hem.

Hij luisterde terwijl hij wachtte  totdat Nasir stilletjes zijn laatste adem  uitblies. De man  had zojuist een kreet geslaakt,  maar  had  iemand het gehoord? Dat er misschien een paar slaven wakker  waren geworden, was niet erg. Ze zouden rustig in hun bed  blijven liggen, wetend dat  ze maar  beter niet de aandacht  van de jihadisten konden trekken.  De  enige  bewaker  in de  buurt bevond zich  bij  het mijngedeelte, en  hij  ging ervan uit dat deze niets kon hebben gehoord. Misschien had hij de pech  dat een wachtlopende bewaker  zich binnen gehoorsafstand had bevonden, maar  er  klonken geen gealarmeerde  geluiden. Nog niet, ten  minste.

Nasir kwam  niet meer  bij bewustzijn.

Abdul hield  het koord nog een dikke vijf minuten strak,  trok  het los en bond  het  weer  om zijn  middel.

Hij sloeg  zijn ogen op naar het bordje met de sleutels.

De goedgeorganiseerde terroristen hadden elk  sleuteltje  en elk haakje gelabeld, en  dus kostte het hem  geen moeite  te vinden  wat  hij zocht. Hij  pakte eerst  de sleutel van het toegangshek van het haakje, stapte  over  de dode Nasir en verliet de  keet.

Om zo veel mogelijk  uit het zicht te blijven  probeerde hij  achter de vrachtauto’s  te  blijven terwijl  hij  het parkeerterrein overstak om bij het  hek te komen. Hij  verwijderde het  eenvoudige hangslot en  trok de ketting zo zachtjes mogelijk weg.

Daarna bekeek hij de voertuigen.

Sommige  stonden slordig  geparkeerd, waardoor  de weg pas vrij  was  als  eerst  andere voertuigen werden  verplaatst. Er  stonden vier  SUV’s, waarvan er een zonder problemen kon worden weggereden. De Mercedes zat onder het stof, dus dat moest de auto zijn waarmee Al-Farabi een  paar uur geleden was aangekomen.  Abdul onthield het kenteken.

Hij liep terug naar de keet en hing het  sleuteltje  van  het  hek terug. De  sleutels  voor de SUV’s waren  gemakkelijk te herkennen, want  elk had een  labeltje  met daarop het kenteken van de desbetreffende auto. Hij pakte de juiste en liep weer  naar buiten.

Alles was  stil.  Niemand die Nasir het had horen schreeuwen,  niemand  die tot nu toe Tahaans lichaam op de  grond tegen de muur van  de  makhur had ontdekt.

Hij stapte in de  Mercedes. De  binnenverlichting floepte automatisch aan en bescheen hem, waardoor  hij voor iedereen te zien  was. Hij had  geen  idee waar  het lichtschakelaartje  zat  en had  ook  geen  tijd om  ernaar te  zoeken. Hij startte  de motor. Een  vreemd geluid, zo midden in  de  nacht, maar  op het  terrein van de  jihadisten, zo’n achthonderd meter verderop,  zou het niet te horen  zijn. En voor de bewaker bij  de mijn? Als hij  het zou horen, zou hij zich  dan genoodzaakt voelen om op onderzoek uit te gaan?

Hij kon slechts  hopen van niet.

Hij keek naar de benzinemeter.  De tank  was bijna leeg. Hij vloekte.

Hij  reed  de auto naar de tankwagen en  zette de motor af.

Hij zocht  op het dashboard naar de knop om de benzinedop te  ontgrendelen en  vond  hem. De binnenverlichting floepte weer  aan.

De tankwagen was voorzien van een benzineslang met spuitmond, zoals bij tankstations. Hij stak hem  in de  tankopening van de auto en kneep in de hendel.

Niets.

Hij  kneep een paar keer achter elkaar,  maar zonder resultaat.  Hij  vermoedde  dat  de pomp alleen werkte als de motor  van de tankwagen  draaide.

‘Shit,’ vloekte  hij.

Hij  onthield het kenteken, liep weer  naar de keet, vond de  sleutels, en liep terug. Hij klom  in de cabine en de binnenverlichting  floepte aan. Hij startte  de motor,  die met een donkere grauw aansloeg.

Nu kon hij niet anders dan de aandacht trekken. Het geluid van de zware  motor zou tot in de jihadistenverblijven te  horen zijn. Het zou  vanuit de verte klinken en diepe slapers  niet  wakker maken,  maar  je kon er  donder  op zeggen dat binnen een paar seconden of minuten iemand het zou opmerken.

Eerst zou  er verwondering zijn: wie startte  er  nu  midden in de nacht een auto? Iemand  moest op het punt  staan  het kamp  te verlaten,  maar waarom nu?  Hij zou een  medeslaper wakker maken: ‘Hoor  je dat?’  Niet  dat ze meteen zouden vaststellen dat een  slaaf  bezig was  te  ontsnappen,  want dat was  te onwaarschijnlijk,  en  ze  zouden het ook  niet  als iets alarmerends beschouwen. Maar ze zouden willen weten wat er  aan  de hand  was en besluiten  om, na even te hebben  overlegd, te gaan kijken waar het geluid  precies vandaan kwam.

Hij  sprong uit de cabine,  liep  naar de  Mercedes,  stak de slang in de tankopening en kneep. Benzine stroomde de tank in.

Hij  bleef in alle richtingen om  zich heen kijken en luisterde aandachtig, bedacht  op het soort gedruis dat  erop wees dat de jihadisten gealarmeerd waren.  Elk  moment kon hij geroep horen en lampen aan  zien  gaan.

De  tank was vol en de pomp stopte  automatisch.

Hij draaide de dop  er weer op, plaatste het mondstuk  terug en reed de  auto naar  het toegangshek. Nog  steeds bespeurde  hij  geen reacties.

Hij liep terug naar de tankwagen, en pakte  het mondstuk weer, trok de wurgkabel om zijn middel los en bond  de kabel strak  om  de hendel zodat deze  openstond en  de  pomp aan,  en  de benzine over de grond  stroomde.

Hij liet het  mondstuk  vallen. De  benzine  liep onder de auto’s en naar links  en  naar rechts in de richting van het hek.  Hij rende terug naar de  Mercedes.

Hij duwde het hek open, maar het  was  onmogelijk  om dat stilletjes  te doen.  Het was roestig en piepte en  kermde  terwijl het  om  zijn gortdroge scharnieren draaide.  Maar  Abdul had slechts een paar  seconden nodig.

De plas benzine verspreidde zich over het voertuigenterrein en de penetrante geur  was overal.

Hij reed  het terrein af. Voor  hem zag hij het maanverlichte pad  door de woestijn.

Hij liet  de motor draaien en rende naar het onderkomen. Kiah wachtte al,  met Naji in haar armen,  die in diepe slaap verkeerde. Een  grote plastic vijfliterfles met water stond  naast  haar voeten, met drie dekens en  de  ruime canvas tas die ze sinds  hun  vertrek uit Three Palms bij zich had. Daarin zat alles wat Naji nodig had.

Abdul pakte  de fles  met water en de  dekens en  rende naar de auto, en Kiah  rende  achter hem aan.

Hij  wierp alles  achterin. Kiah legde de nog in  dekens gewikkelde  Naji op de achterbank. Die draaide zich om en zonder  zijn ogen te openen stopte hij zijn duim in zijn mond.

Abdul rende  terug naar het voertuigenterrein, dat nu overspoeld was met  benzine.  Toch betwijfelde hij  of de vuurzee wel  groot genoeg  zou zijn. Hij moest  zeker  weten dat  de jihadisten geen  enkel voertuig meer hadden  waarmee ze  hem achterna konden komen. Hij pakte de slang en begon de auto’s  te besproeien, doordrenkte de SUV’s  en  pick-ups, en ook de tankwagen zelf.

Hij zag dat Kiah  uitstapte  en  naar  het hek liep. De benzine stroomde  nu onder het hek door, over het voetpad. Voorzichtig stapte  ze om de brandstof heen.  ‘Waar wachten  we  op?’ vroeg  ze op zachte, dringende toon.

‘Nog één minuutje,’ antwoordde  hij,  en hij besproeide de  houten bewakerskeet met benzine opdat ook alle  autosleutels binnen werden vernietigd.

‘Waar komt die stank vandaan?’  riep een mannenstem.

Het was de bewaker  van het mijngedeelte. Hij was naar het hek gelopen en bescheen  de voertuigen met zijn zaklamp. Nu zou het nog  maar een minuut duren voordat er alarm werd geslagen. Hij  liet de  slang vallen, waar nog  steeds benzine uit stroomde.

‘Hé, dat moet een  benzinelek zijn!’

Abdul bukte en trok een  stuk katoen van de zoom van zijn gewaad  en stak het in de poel van benzine  om het  te doordrenken. Daarna liep hij een  aantal meter  naar achteren, pakte zijn  rode plastic aansteker  en  hield de  van benzine  doordrenkte  lap erboven.

‘Wat  is er aan de hand, Nasir?’  riep de  bewaker  van de mijn.

‘Ben er  al  mee  bezig!’ riep  Abdul terug en met een snelle duimbeweging stak hij de aansteker aan.

Er  gebeurde niets.

‘Wie ben jij, verdomme?’

‘Ik ben  Nasir,  uilskuiken.’  Opnieuw vloog zijn duim over het aanstekerwieltje,  en nog eens, en nog  eens. Maar er verscheen geen vlammetje. Hij besefte dat  de aansteker  leeg  was of de brandstof verdampt.

Hij had geen  lucifers.

Kiah, die buiten  het hek stond, kon sneller bij hun  onderkomen zijn dan hij. ‘Snel,  ren naar de schuilplaats  en pak  wat lucifers.  Wahed heeft  altijd  een vuurtje.  Loop niet  door de benzine, maar wees snel!’

Ze rende terug over het pad en verdween het onderkomen in.

‘Je liegt, Nasir,’ riep de bewaker. ‘Nasir  is  mijn  neef. Ik  ken  zijn  stem. Jij bent Nasir niet.’

‘Rustig maar. Ik kan nauwelijks  normaal  praten in deze dampen.’

‘Ik ga alarm slaan.’

Opeens klonk  er nóg een  stem. ‘Wat gebeurt hier, verdomme?’ Abdul  ving het zachte geslis  op en besefte dat het  Mohammed was. Dat  was logisch:  de slaven leken onder zijn  verantwoording te vallen  en  iemand had hem eropuit gestuurd om poolshoogte te nemen. Hij was ongezien naderbij gekomen.

Abdul draaide  zich  om en zag dat Mohammed zijn wapen had  getrokken,  een 9mm-pistool  dat hij professioneel  met beide handen omklemde en voor zich uit  hield.  ‘Ik ben blij dat je  er bent,’ zei Abdul. ‘Ik  hoorde  een vechtpartij,  ben gaan kijken, en zag dat het hek openstond en er benzine lekt.’  Vanuit  zijn  ooghoek zag  hij Kiah uit het onderkomen verschijnen. Hij deed een  paar stappen naar  rechts zodat Mohammed op één lijn met Kiah  kwam en hij haar niet kon zien.

‘Verroer  je niet,’ beval Mohammed. ‘Waar  is de bewaker van  de voertuigen?’

Kiah verscheen achter Mohammed bij het hek. Abdul  zag  dat ze bukte en iets  opraapte. Het  leek op een  leeg Cleopatra-sigarettenpakje.

‘Nasir? Die  zit in  z’n  keet, maar volgens mij  is-ie gewond. Ik  weet het niet  zeker, want  ik ben hier ook  maar net.’

Kiah streek een  lucifer aan en  hield die  onder het  sigarettenpakje  in haar hand.

‘Mohammed, kijk uit,  achter  je!’ riep de bewaker van de mijn.

Mohammed  draaide zich om,  en zijn pistool draaide mee.  Abdul dook op hem af en schopte zijn benen weg, waarop Mohammed in  de benzinepoel plofte.

Kiah hurkte met het brandende sigarettenpakje tussen haar vingers en  liet de benzine ontbranden.

Onmiddellijk laaiden  de vlammen op. Abdul stapte snel naar  achteren. Mohammed rolde opzij en richtte  zijn pistool op  hem, maar  hij vond  geen evenwicht en moest met één hand  schieten,  waardoor hij miste. Hij krabbelde overeind, maar de vuurzee bereikte hem  al  voordat  hij overeind stond. Zijn kleren waren  doordrenkt en stonden meteen in lichterlaaie. Hij  krijste van angst en  pijn terwijl hij in een menselijke fakkel  veranderde.

Abdul zette het op een lopen. Hij voelde de hitte en vreesde dat hij  misschien te lang had geaarzeld om aan dit  inferno te  kunnen ontsnappen. Hij hoorde een schot  en vermoedde  dat  de bewaker van de  mijn  op hem vuurde. Hij  dook  weg tussen  de  geparkeerde voertuigen en rende  naar het  hek. Hij  bereikte de auto  en sprong erin.

Kiah zat al op  haar  plek.

Hij zette  de auto in  zijn versnelling  en reed weg.

Terwijl hij  wegscheurde wierp hij een blik in de achteruitkijkspiegel. Het vuur had zich over het  hele parkeerterrein verspreid. Zouden alle auto’s onbruikbaar raken? Op z’n minst  zouden  alle  banden  klappen. En de autosleuteltjes aan het bord zouden smelten, want  de keet stond nu  in lichterlaaie.

Hij knipte de koplampen aan. Samen  met  het licht van de maan hielpen ze  hem de weg te vinden. Hij zag het  stapeltje stenen dat het  kruispunt aangaf  en sloeg af naar het noorden.  Zo’n drie kilometer verderop bereikte hij de heuvel waar  hij eerder nog had gehoopt  in de laadbak van  Yakubs  pick-up te  kunnen  springen. Bovenaan stopten ze  en ze keken achterom.

De vuurzee was enorm.

Hij checkte zijn telefoon,  maar zoals hij  al verwachtte had  hij geen signaal. Hij trok het ontvangertje uit zijn andere  schoen tevoorschijn,  maar Hakim en  de cocaïne waren inmiddels ver buiten bereik.

Hij trok het opbergvak  in  de middenconsole  open en vond, zoals hij al  hoopte,  een oplaadcontact, en sloot de beste van  zijn twee telefoons aan.

Kiah keek toe. Tot nu toe had ze  de speciale holtes in zijn schoenzolen  en  de apparaatjes  die erin  verborgen zaten nog niet gezien.  Met een koele, schrandere blik keek ze hem aan. ‘Wie ben  jij?’

Hij tuurde  achterom naar het kamp. Precies op dat moment klonk er een  zware dreun en  een reusachtige steekvlam schoot de lucht  in. Hij  vermoedde dat de  tankwagen oververhit was geraakt en was  geëxplodeerd. Hij  hoopte  maar dat niemand van de slaven zo  dom was geweest om dicht bij het  vuur te  komen.

Hij reed verder. De verwarming maakte het aangenaam  en  zonder de  vrees  te worden achtervolgd kon  hij rustig  aan  doen en ervoor zorgen dat hij op koers bleef.

‘Sorry dat  ik je dat vroeg,’ zei Kiah. ‘Het kan  me  niet schelen wie je bent. Je  hebt mijn leven gered.’

‘En jij het mijne,’ antwoordde hij. ‘Toen Mohammed zijn pistool op me richtte.’

Toch hield haar vraag hem bezig. Wat  moest  hij haar  antwoorden?  Wat moest hij met haar  en  haar kind  beginnen? Meteen zodra  hij bereik had moest  hij verslag  uitbrengen bij Tamara, maar omdat hij het signaal van het  cocaïnetransport  kwijt  was zat zijn klus er in feite op. En  wat zou Kiah willen? Ze  had  betaald  voor een overtocht naar  Frankrijk, maar haar bestemming was  nog ver weg en nu  zat ze  zonder  geld.

Maar er was ook een positieve kant. Voorlopig waren Kiah  en Naji  een aanwinst. Vijandige strijders, achterdochtige  legerpatrouilles  en  overijverige  politieagenten  zouden denken dat ze met een gezin te maken  hadden. Zolang  ze samen waren  zou niemand ook maar vermoeden  dat hij  een Amerikaanse CIA-agent was.

In Tripoli  was een Franse DGSE-post, de buitenlandse veiligheidsdienst waar  Tab  voor werkte, die onder de lichte dekmantel  van  een handelsbedrijf met de naam Entremettier  & Cie opereerde.  Hij  kon  Kiah en Naji  daar afzetten, waarmee het niet  langer zijn  probleem  was. De  DGSE kon hen terugbrengen naar Tsjaad of, als ze in een gulle bui waren, hen gemakkelijk naar Frankrijk krijgen.  Hij wist wel wat  Kiahs  voorkeur zou hebben.  Ja,  besloot  hij, hij  zou die  twee naar Tripoli brengen.

Een rit van een dikke  elfhonderd kilometer.

Na een tijdje te hebben gereden ging de maan onder, maar  de krachtige  koplampen verlichtten  de weg voor hen. Toen aan de horizon een streepje  licht verscheen  en de dageraad zich  aandiende, vloeide de spanning  uit hem weg.  Hij kon nu wat  meer vaart  maken.

Al snel bereikten ze  een  oase, waar  een geïmproviseerd winkeltje  benzine in blik verkocht, maar de  tank zat nog voor driekwart  vol en hij besloot door te rijden. Hij reed rustig en  de reis  vorderde langzaam, waardoor het benzineverbruik laag bleef.

Naji werd wakker en Kiah gaf  hem wat  water en wat brood uit de grote  canvas  tas.  Al snel  was vol energie. Abdul vond de knop voor het kinderslot, zodat achterportieren  en ramen dicht  bleven en  Kiah de kleine  op de ruime achterbank kon zetten om zich  te vermaken. Ze haalde  zijn lievelingsspeeltje tevoorschijn, een gele  plastic pick-uptruck, waarmee hij tevreden begon te  spelen.

Terwijl de zon hoger klom schakelde  de airco zichzelf automatisch in  en  konden ze ook de  hitte van  overdag trotseren  en doorrijden.  Bij de eerstvolgende oase kochten ze eten  en  tankten ze.  Hij keek  op zijn  telefoon, maar zag dat hij nog  steeds geen bereik had.  Ze reden verder en ondertussen aten ze plat brood, vijgen en yoghurt. Naji werd stil. Abdul keek  achterom en zag dat  de kleine jongen languit  op de achterbank was ingedommeld.

Hij hoopte een verharde weg te bereiken en een plek  te vinden waar ze die  nacht konden overnachten. Maar de zon  begon al onder  te  gaan en hij besefte dat ze de nacht in  de  woestijn  moesten  doorbrengen.  Ze reden nu  over een vlakte waar  diepere aardlagen  rotsachtige  heuvels  omhoog  hadden geduwd.  Hij keek op zijn telefoon en zag dat hij  bereik  had.

Meteen  verzond hij zijn berichten en foto’s  die  hij  tijdens zijn tien dagen in het  slavenkamp had gemaakt. Daarna  belde hij haar, maar ze nam niet op.  Hij liet  in  aanvulling op  zijn verslag een boodschap achter waarin hij meldde dat hij  de  auto’s van de jihadisten had vernietigd, maar dat ze vroeg  of laat  over nieuwe auto’s zouden  beschikken,  en dat het leger dus binnen  een à twee dagen de aanval moest inzetten.

Hij  verliet de weg, reed voorzichtig naar de  achterkant  van een van de rotsheuvels, waar de auto uit het zicht was, en stopte.

‘We kunnen niet de hele nacht de verwarming aan laten,’ zei  hij. ‘We zullen alle drie  op de achterbank moeten slapen om  warm  te blijven.’

Ze gingen achterin zitten, met de  duimzuigende Naji  tussen hen in,  en Kiah dekte  hen  allemaal toe met de  dekens.

Hij was inmiddels zesendertig uur wakker  en had de helft van die tijd  achter het stuur gezeten.  Hij  was doodop. Morgen  zou hij waarschijnlijk ook weer de  hele dag moeten rijden.  Hij zette zijn  telefoon  uit.

Hij leunde naar achteren, met de deken over zijn  knieën,  en sloot zijn  ogen. Eventjes leek hij nog voor zich uit te turen  om met moeite de bermen  van de weg te onderscheiden en scherpe keien en  alles wat  voor  een lekke band  kon zorgen te vermijden. Maar toen  de zon was  ondergegaan en de duisternis over  de woestijn was neergedaald, viel hij  in slaap.

Hij droomde over Annabelle; de gelukkige tijd  voordat haar benepen familie hun  relatie vergiftigde. Ze waren in een  park en lagen  languit  op een  weelderig gazon. Hij lag op zijn rug en Annabelle  lag naast hem op  haar buik,  leunend op  een  elleboog, en  kuste zijn gezicht. Haar lippen streelden hem zacht, zijn voorhoofd,  wangen, neus, kin en mond. Hij liet het zich heerlijk welgevallen en laafde zich  aan de  liefde  die eruit sprak.

Langzaam drong het besef  tot  hem  door dat hij droomde. Hij wilde niet  wakker  worden, daarvoor was de droom te zalig, maar hij merkte dat hij niet langer kon slapen, waarop  Annabelle en  het groene gras begonnen  te vervagen. Maar hoewel  de  droom voorbij was, ging het kussen  door. Hij  herinnerde  zich dat  hij in een auto zat, in  de Libische woestijn, en  berekende dat hij  zo’n twaalf uur had  geslapen.  Langzaamaan drong het tot hem door wie hem  aan het kussen  was.  Hij opende zijn ogen. Het  was nog vroeg en het  zonlicht was  nog  bleek,  maar hij kon duidelijk het gezicht van Kiah  onderscheiden.

Ze keek wat  bezorgd. ‘Ben je boos?’  vroeg ze.

Ergens in een diep verborgen plek in  zijn hoofd  had hij al weken naar  dit moment  verlangd. ‘Niet boos,’ antwoordde  hij, en hij kuste haar. Het was een langgerekte kus.  Hij wilde  haar op  alle mogelijke manieren ontdekken en voelde  dat  dat wederzijds  was. Hij kon zich niet herinneren ooit  zo  te zijn gekust.

Hijgend verbrak  ze de kus.

‘Waar is Naji?’ vroeg hij.

Ze wees.  Hij lag gewikkeld in een deken op de passagiersstoel en verkeerde in een diepe slaap. ‘Over een  uurtje is-ie wakker,’  voegde ze eraan  toe.

Ze kusten elkaar weer.  ‘Ik moet het je vragen,’ zei hij.

‘Kom maar op.’

‘Wat wil je? Ik bedoel, hier, en nu.  Wat  wil je  dat  we  doen?’

‘Alles,’ was  het antwoord. ‘Alles.’



[image: ]


28

Het was dinsdagmiddag laat toen Chang Kai opschrok van een  binnenkomend nieuwsbericht  op CCTY-13,  de algemene Chinese tv-nieuwszender.

Hij zat in zijn  werkkamer op het Guoanbu toen zijn jonge Korea-kenner, Jin Chinhwa, was binnengelopen  en  hem had aangeraden de  tv aan te zetten. Kai keek naar de Opperste  Leider van  Noord-Korea,  die fier  uitgedost in een  soort  militair uniform  ergens op een luchtbasis voor  een reeks straaljagers stond en  overduidelijk  iets van een  autocue oplas.  Het  verraste hem: het was zeer ongewoon voor de Opperste  Leider Kang U-jung om  via de  tv het land toe te  spreken. Dit moest ernstig zijn, was  zijn gedachte.

Noord-Korea baarde hem al jaren zorgen.  De regering was heetgebakerd en  onvoorspelbaar, wat gevaarlijk was  voor  een  strategisch belangrijke bondgenoot. China deed wat het kon om het regime in evenwicht te  houden, maar men  leek er altijd op  de rand van een of andere crisis te verkeren. Sinds de opstand van de ultranationalisten, zo’n twee weken geleden, had Noord-Korea niets van zich laten horen. Hij  was er optimistisch van uitgegaan dat  de revolte zou  uitdoven.

Maar de  Opperste  Leider was bovenal  koppig. Hij had een rond gezicht  en  glimlachte veel,  maar maakte deel uit van de dynastie die al generatieslang  dankzij  een schrikbewind aan  de  macht was. Dat de  opstand  als een nachtkaars zou uitgaan was voor  hem niet voldoende. Iedereen moest kunnen  zien dat  hij het oproer neersloeg, zodat anderen die zulke  ideeën aanhingen wisten wat voor verschrikkingen hun te wachten stonden.

De  zender ondertitelde de Koreaanse beelden  in het Mandarijn. ‘De moedige  en loyale troepen van het Koreaanse  Volksleger,’ las Kai  hardop, ‘hebben  een opstand  neergeslagen die door  de Zuid-Koreaanse regering en de Verenigde Staten was aangejaagd.  De moordzuchtige  aanvallen door de  door  Amerika geïnspireerde verraders zijn hard neergeslagen, waarop de aanstichters  zijn gearresteerd  en zich voor de rechter moeten  verantwoorden.  De situatie  keert langzaam terug naar  normaal en  op dit moment voert het leger schoonmaakacties uit.’

Hij zette  het geluid zacht. De beschuldigende vinger richting de  Verenigde  Staten  was vaste prik, wist hij. Net  als de Chinezen hechtten de  Amerikanen aan  stabiliteit  en hadden ze een hekel aan onvoorspelbare opschudding,  zelfs in vijandige landen. Het  waren de overige zinnen die hem dwarszaten.

Hij keek naar Jin, die  er  vandaag cooler  dan cool  uitzag in zijn zwarte  pak met smalle  stropdas.  ‘Is niet  waar, hè?’

‘Bijna  zeker  van  niet.’

Jin was een Chinees van Koreaanse afkomst. Zij  die niet  nadachten  beschouwden  zulke mensen  als verdacht en meenden dat  ze niet voor de geheime dienst  mochten werken. Kai  geloofde  het tegenovergestelde. De nakomelingen  van immigranten  koesterden vaak  een overdreven  liefde voor hun  nieuwe land  en vonden  soms dat ze  zelfs  niet het  recht hadden om  er andere meningen op na te  houden.  Gewoonlijk waren ze een  stuk loyaler dan de  meeste Han-Chinezen,  en dankzij de strenge antecedentenonderzoeken van het  Guoanbu werden uitzonderingen er snel uit  gepikt. Jin had hem  ooit eens  toevertrouwd dat China  hem in staat stelde zichzelf te  zijn,  een gevoel  dat  niet  elke Chinees met hem  deelde.

‘Als het  waar was dat  het oproer voorbij  is,’ zei Jin, ‘dan zou Kang het doen voorkomen alsof het  nooit had  plaatsgevonden. Het feit dat hij ernaar  verwijst,  doet mij vermoeden dat dat niet zo is. Dit  zou een poging kunnen zijn om  toe te dekken dat  het  ze niet gelukt is het  oproer te onderdrukken.’

‘Dat  dacht  ik dus ook.’

Kai knikte een bedankje, waarop Jin  zijn werkkamer verliet.

Zijn gedachten  waren nog bij het nieuws  toen zijn  privételefoon  ging.  Hij nam op. ‘Met Kai.’

‘Met mij.’

Hij herkende de  stem van generaal  Ham Ha-sun, die nu in Noord-Korea moest zijn. ‘Ik  ben blij dat u me  belt,’  zei hij,  en hij meende het.  Ham  zou  precies weten hoe  de vork  in de steel zat.

De generaal  kwam meteen ter zake. ‘De  verklaring van Pyongyang  is lariekoek.’

‘Ze hebben  het oproer niet neergeslagen?’

‘Het tegendeel is waar. De ultranationalisten hebben  hun  positie verstevigd en hebben  nu  het gehele noordoosten  in handen, inclusief de  drie fabrieken waar ballistische raketten  worden gemaakt,  en ook de  nucleaire basis.’

‘De Opperste Leider heeft dus gelogen.’ Het  was precies  zoals Kai en Jin al vermoedden.

‘Dit  is  niet  langer een opstand,’ ging Ham verder,  ‘maar een  burgeroorlog. En niemand  kan voorspellen wie  die gaat winnen.’

Dit was  erger dan  Kai  had  gevreesd.  In Noord-Korea  kookte de boel weer  eens over. ‘Dit  is belangrijke informatie,’ zei hij.  ‘Dank u.’

Hij  wilde het gesprek beëindigen, wetend  dat met  elke  seconde Ham in groter gevaar verkeerde. Maar de generaal  was  nog niet  klaar. Hij had  zijn eigen agenda.  ‘U weet dat mijn aanwezigheid hier enkel in  uw belang is.’

Kai betwijfelde  of  dat  helemaal klopte,  maar hij wilde  geen discussie.  ‘Ja,’ antwoordde hij.

‘Zodra dit  achter de rug is,  wil ik dat  u me  hier weghaalt.’

‘Ik  zal er  alles  aan  doen om…’

‘“Alles”  is  niet genoeg. Ik wil uw woord. Als het  regime de strijd wint, zullen ze  me  executeren omdat ik als hoge officier aan de verkeerde kant stond. En  als de rebellen ook maar vermoeden dat ik  met  u  heb  gesproken,  dan zullen ze  me als een hond  afknallen.’

Kai  wist dat  dat waar was.

‘Ik beloof het,’ zei hij.

‘Misschien  zult u een Special Forces-team  met heli’s de grens  over moeten sturen om me hier weg te krijgen.’

Kai betwijfelde of hij zoiets voor elkaar kon krijgen enkel  voor één spion wiens  nut zo’n beetje  tot nul was gereduceerd,  maar dit was  niet het moment  om dat  te laten doorschemeren. ‘Als dat ervoor nodig is, dan doen we dat,’ antwoordde hij zo quasi-oprecht  als hij kon.

‘Ik denk dat u  me dat bent  verschuldigd.’

‘Zeker.’ En dat meende hij ook. Hij hoopte maar dat het  voldoende was om zijn  schuld in  te lossen.

‘Dank  u,’ zei  Ham, en  hij hing  op.

Kai en  Jins  interpretatie van  de  boodschap van de  Opperste Leider was hiermee onderschreven  door de betrouwbaarste spion die  Kai ooit had gehad. Hij  moest het nieuws met anderen  delen.

Hij had zich verheugd op een rustig avondje thuis met Ting. Ze werkten allebei hard  en aan  het eind van de dag wilden ze zich niet hoeven opdoffen om zich in  trendy gelegenheden te vertonen  en gezien te worden. Een rustig  avondje thuis was een  traktatie. In  de buurt  waar ze  woonden was een  nieuw restaurant geopend:  Trattoria Reggio. Hij had  al  uitgekeken naar  een penne all’arrabiata, maar  de plicht riep.

Hij zou  Chang Jianjun, zijn vader en tevens  de vicevoorzitter van  het Nationale  Veiligheidscomité  op de hoogte stellen.

Hij belde diens privénummer, maar  er  werd niet opgenomen. Waarschijnlijk  zat hij  al thuis. Hij belde  naar  huis en zijn moeder nam  op.  Eventjes beantwoordde hij geduldig haar  vragen: nee, hij had geen last  van  voorhoofdsholteonsteking, al  een  paar jaar  niet  meer; ja, Ting had onlangs haar jaarlijkse griepprik gehaald en had geen bijwerkingen  gekregen; ja, Tings moeder maakte het goed voor haar leeftijd en nee, haar  oude beenbreuk  zorgde niet  voor nieuwe  pijntjes,  en  nee, hij wist niet  wat er  in de nieuwe aflevering van  Liefde  ten paleize  ging  gebeuren. Daarna vroeg  hij of  hij zijn vader kon spreken.

‘Hij heeft  met zijn kameraden een tafel gereserveerd bij Enjoy Hot  om varkenspootjes te kluiven  en  zal zo  meteen wel stinkend  naar de knoflook thuiskomen.’

‘Dank je.  Ik zie hem daar wel.’

Hij kon naar het restaurant bellen, maar  zijn vader zou misschien niet  van  tafel  willen worden geroepen  terwijl  hij  met een paar oude kameraden zat te eten. Het  restaurant was echter niet ver  van het Guoanbu-hoofdkwartier, en  dus  besloot  hij erheen te gaan. Het was bovendien beter om  hem persoonlijk te spreken  dan via  de telefoon.  Hij  verzocht zijn secretaresse Peng  Yawen om  zijn  chauffeur,  de Monnik, alvast te  waarschuwen.

Voordat hij wegging vertelde hij Jin wat hij van generaal Ham  had  vernomen. ‘Ik ga nu Chang Jianjun bijpraten,’ zei hij. ‘Bel  me als er iets  gebeurt.’

‘Ja, meneer.’

Enjoy Hot was een  groot  restaurant met meerdere besloten  eetkamers. In een ervan trof  hij zijn vader  samen met generaal Huang Ling en zijn  eigen chef,  minister van  Staatsveiligheid Fu Chuyu. Het  dampige aroma van knoflook,  gember en  chilipepers hing zwaar in de lucht. Alle drie waren ze lid van het  Nationale Veiligheidscomité, en ze vormden daarmee  een machtig conservatief drietal. Ze oogden nuchter en  ernstig en leken geërgerd  nu ze werden gestoord. Misschien  was  dit meer dan een  gezellig onderonsje.  Hij  had graag willen weten waar  ze het  over hadden en  waarom ze afgezonderd wilden  zitten van de  andere gasten.

‘Ik heb nieuws  uit Noord-Korea dat niet tot morgen kan  wachten,’ meldde hij.

Hij verwachtte dat hij werd uitgenodigd  er  een stoel bij te pakken, maar op dat  soort hoffelijkheid  maakte een  jonger  iemand kennelijk geen aanspraak. ‘Ga door,’ beval Fu Chuyu hem.

‘Er zijn sterke aanwijzingen dat het regime van Kang U-jung  zijn  greep op het land aan het verliezen is. De  rebellen hebben  nu  zowel het noordoosten als het noordwesten  in  handen,  met andere woorden:  de helft van  het land.  Een betrouwbare informant omschrijft  de situatie als een burgeroorlog.’

‘Daarmee verandert het  spel,’ stelde Fu  vast.

Generaal Huang keek  sceptisch.  ‘Als het  waar is.’

‘Dat is  altijd  de  vraag met  geheime informatie,’ gaf Kai toe. ‘Maar ik  zou dit niet aan u doorgeven als ik  er zelf niet op vertrouwde.’

‘Als het waar  is,  wat  moeten  we dan doen?’ vroeg  Chang Jianjun.

Zoals altijd toonde Huang zich weer oorlogszuchtig. ‘Bombardeer die verraders.  In een half uur kunnen  we elke basis platgooien  die ze in handen hebben,  en  ze  allemaal doden. Wat  let ons?’

Kai  wist het antwoord  op die  vraag wel,  maar hield zijn  mond. Zijn  vader gaf antwoord en daar klonk ergernis in door: ‘Omdat ze  binnen dat halve uur wel eens  kernraketten  op  Chinese steden kunnen afschieten.’

Huang snoof.  ‘Zijn  we  soms  opeens bang geworden  voor een zootje  Koreaanse  muiters?’

‘Nee,’ reageerde Jianjun.  ‘We zijn bang  voor kernbommen. Iedereen die  enigszins  bij zijn volle verstand is, is  bang voor kernbommen.’

Dit  soort praat maakte  Huang razend. China sloeg een  zwak figuur. ‘Dus iedereen die een  paar kernraketten  steelt kan  doen wat-ie wil, en China staat  met de rug tegen  de muur!’

‘Zeker niet,’  reageerde  Jianjun  bondig. ‘Maar bombarderen  is niet onze  eerste stap.’ Hij  zweeg even en voegde er bedachtzaam aan toe: ‘Maar  het zou heel  goed onze laatste kunnen zijn…’

Huang gooide  het  over  een andere  boeg. ‘Ik  betwijfel dat  de situatie zo  ernstig  is  als  hier wordt weergegeven. Spionnen overdrijven  altijd  om zichzelf daardoor  belangrijker te maken.’

‘Dat is zeker  waar,’  beaamde Fu.

Kai had zijn  plicht gedaan  en wilde niet  in  discussie gaan. ‘Excuseert u mij, alstublieft. Als u het goedvindt dan laat  ik het over aan u, oude  en wijze  mannen onder  elkaar, om de zaak verder  te bediscussiëren. Goedenavond.’

Hij liep  het  kamertje uit, en  zijn telefoon ging. Hij zag dat  het Jin was en  bleef  achter de deur staan om op te nemen.  ‘U zei dat ik moest  bellen als  er ontwikkelingen  waren,’ zei deze.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Volgens tv-zender kbs  van  Zuid-Korea hebben de  rebellen de legerbasis in Hamhung  in  handen, een paar honderd kilometer  ten  zuiden van hun oorspronkelijke basis  in Yeangjeo-dong.  Ze zijn een  stuk verder opgerukt  dan we dachten.’

In gedachten haalde Kai  zich  de  kaart van Noord-Korea voor de  geest. ‘Maar dat zou betekenen dat ze meer dan de helft van het land  in handen  hebben.’

‘En het  is bovendien  symbolisch.’

‘Want Hamhung  is de tweede stad van Noord-Korea.’

‘Ja.’

Dit  was ernstig.

‘Bedankt  voor het doorgeven.’

‘Ja, meneer.’

Hij hing op en  stapte het  besloten kamertje  weer in.  De drie  mannen keken verbaasd op. ‘Volgens  de Zuid-Koreaanse tv hebben  de rebellen nu ook Hamhung in handen.’

Hij zag  zijn vader  verbleken. ‘Goed,’ zei hij, ‘we moeten nu de  president inlichten.’

Fu Chuyu pakte zijn telefoon. ‘Ik ga  hem nu bellen.’
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Iets meer  dan zesendertig uur nadat Abdul verslag had uitgebracht vlogen de helikopters ’s  nachts de Sahara  over om  bij dageraad bij de goudmijn aan te komen. Tamara en Tab bevonden zich als belangrijkste inlichtingenofficieren  samen met kolonel Marcus  in  de commandoheli. Terwijl  ze zich in de lucht bevonden beschenen de eerste zonnestralen  een kaal landschap van rotsen en  zand, zonder  ook maar enige  begroeiing en  enig teken van menselijke  aanwezigheid. Het leek op een of andere  onbewoonde planeet, Mars misschien.

‘Gaat het?’ vroeg  Tab haar.

Niet  echt, moest  ze bekennen. Ze was  bang.  Ze had pijn  in  haar buik en ze moest haar handen  samenvouwen om het trillen  te stoppen. Ze wilde het koste wat het kost  voor de anderen in de heli verborgen houden, maar ze kon het Tab toevertrouwen:  ‘Ik ben doodsbang,’ zei ze. ‘Dit gaat mijn  derde vuurgevecht binnen zeven weken worden. Je zou  denken dat ik er  nu wel aan gewend  ben.’

‘En  altijd weer met een  bijdehante opmerking,’ reageerde hij, en hij kneep even meelevend in haar arm.

‘Ik red me wel,’ zei ze.

‘Weet ik.’

En toch had ze dit  niet willen  missen.  Het was  de climax van het hele Abdul-project. Zijn verslag  had de  eenheden die het in Noord-Afrika  tegen ISGS  opnamen een boost  gegeven. Hij  had Hufra  gevonden en,  daarbij, Al-Farabi verbleef er. Hij had onthuld dat Noord-Korea de  Afrikaanse  terroristen bewapende, en  had bovendien een goudmijn  ontdekt die voor de jihadisten een belangrijke bron van  inkomsten was. Ook  had hij een  werkkamp voor slaven ontdekt.

Tamara had  de exacte locatie snel  herkend en aangewezen.  Satellietbeelden toonden talloze mijnwerkerskampen in het  gebied, die  er van  zo’n vijfennegentigduizend kilometer hoogte allemaal tamelijk hetzelfde uitzagen, maar Tab had  met een Falcon  50-jet van de Franse  luchtmacht  een verkenningsvlucht laten uitvoeren op  negenenhalve kilometer hoogte in plaats  van duizendmaal zo veel, waarna Hufra gemakkelijk kon worden  geïdentificeerd dankzij het  zwartgeblakerde terrein  dat door  Abduls benzinebrand was veroorzaakt. Nu begrepen ze  waarom  de drone  in zijn zoektocht de bus niet  had gevonden. Ze hadden aangenomen dat hij naar het  noorden  was gereden, want dat was de snelste  route naar  een verharde weg.  Maar hij was naar het  westen afgeslagen, met als bestemming de goudmijn.

Het was  een hele toer geweest  om iedereen te alarmeren  en in zo’n kort  tijdsbestek alles met  het  Amerikaanse en  het Franse leger te  coördineren. Er waren  momenten geweest dat  de anders zo  onverstoorbare Susan Marcus het bijna  niet  meer trok, maar  het  was haar gelukt. In de vroege ochtenduren waren ze vertrokken en een  uur geleden had onder de  sterrenhemel  van de woestijn het  rendez-vous  plaatsgevonden.

Het was de tot dusver grootste operatie door een internationaal gecoordineerde troepenmacht.  De vuistregel  bij aanvalsoperaties was drie  aanvallers op één verdediger. Abdul had het aantal jihadisten in het kamp geschat op honderd, en dus  had kolonel Marcus driehonderd soldaten ingezet. De grondtroepen stonden inmiddels net uit het  zicht opgesteld. Daaronder bevond  zich een Firepower Control Team, dat de lucht- en grondaanvallen  coördineerde om  te voorkomen dat  iemand op zijn eigen  manschappen schoot. De  luchtaanval  zou worden verricht  door Apache-aanvalshelikopters met snelvuurkanonnen, raketten  en Hellfire-antitankraketten. Hun missie was  om de weerstand van de jihadisten snel  neer  te slaan, om zo het aantal  mogelijke  gewonden aan  eigen kant en onder de niet-strijdende  partijen  in de slavenonderkomens zo laag  mogelijk te  houden.

De  hekkensluiter in de helivloot was een Osprey  met  aan  boord medisch personeel en medisch  materiaal, plus welzijnswerkers die vloeiend Arabisch  spraken.  Als de  gevechten  ten einde  waren  zouden zij de leiding nemen. De slaven zouden verzorgd moeten worden, en zouden met gezondheidsproblemen zitten waar nooit  aandacht  aan was besteed.  Sommigen zouden ondervoed zijn, en  allemaal zouden  ze moeten worden gerepatrieerd naar  waar ze vandaan kwamen.

Tamara bespeurde een vlek aan de horizon die al snel uitgroeide  tot een nederzetting. Het feit dat  er nergens vegetatie  te zien  was gaf  aan dat dit  geen gewoon oasedorp was, maar een mijnwerkerskamp. Nu ze dichterbij  kwamen  zag ze een rommelig tentenkamp en geïmproviseerde  onderkomens. Het contrasteerde sterk met de drie  nette, omheinde terreinen  waarvan er  een  de karkassen van uitgebrande auto’s en vrachtwagens bevatte, een andere  een kuil in  het midden  vertoonde  die duidelijk de goudmijn moest  zijn,  en de derde gebouwtjes  van  cementblokken bevatte en  camouflagenetten waaronder mogelijk raketwerpers konden hebben gelegen.

‘Volgens  mij vertelde je dat  de jihadisten er  alles  aan deden  om de slaven bij de  omheiningen weg te  houden,’ zei Susan tegen  Tamara.

‘Ja. Ze kunnen  worden  doodgeschoten als ze over een hek proberen  te klimmen,  vertelde Abdul.’

‘Dus iedereen  binnen die  omheining is een jihadist.’

‘Behalve  degenen  in dat lichtblauw geschilderde gebouwtje. Daar  zitten de ontvoerde  meisjes.’

‘Goed om te  weten,’  reageerde Susan. Ze  zette een schakelaar om, zodat ze een open verbinding had.  ‘Iedereen binnen  de omheiningen is een vijandige soldaat, behalve  degenen in  het lichtblauw  geschilderde gebouwtje, want  dat zijn gevangenen.  Schiet niet  op het lichtblauwe  gebouwtje. Alle andere goedgezinden bevinden zich buiten de omheinde  delen. Einde bericht.’

De plek oogde deerniswekkend. De  meeste onderkomens leken nauwelijks  bescherming  tegen  de hete zon te  bieden. De  looppaden lagen bezaaid met afval en  andere rommel. De zon  kwam nog maar net  op, dus er waren  maar weinig mensen  te zien;  slechts een handjevol haveloze  mannen  die wat water haalden, en een groepje dat  op een  afstandje  van het kamp  zijn  behoefte deed in iets wat  duidelijk als  latrine fungeerde.

Het geklapwiek van de helikopters bereikte het kamp  en al snel verschenen er meer mensen.

Het voorste toestel was uitgerust  met een krachtige  luidspreker, en een stem riep om in het  Arabisch: ‘Loop  de woestijn in, met de handen  op uw hoofd. Als  u ongewapend bent, loopt u geen gevaar.  Loop  de woestijn in  met de handen op uw hoofd.’

Mensen renden vanuit het slavenkwartier de woestijn in. Ze hadden te veel haast om hun handen op het  hoofd te  houden, maar  ze waren overduidelijk ongewapend.

Op het derde terrein  was de situatie anders.  Mannen  stroomden vanuit de  barakken naar  buiten. De  meesten hadden een aanvalsgeweer en  sommigen hadden een draagbare raketwerper.

Alle heli’s  wonnen snel  hoogte  en zwenkten weg. Apaches konden tot zelfs  op acht kilometer  een doelwit raken. Het regende  explosies  en enkele barakken werden vernietigd.

Het grootste deel  van de grondtroepen naderde vanuit de woestijnkant om het slavenkwartier buiten de vuurlinie te houden. Er  was weinig  dekking, maar een eenheid  richtte  een  mortierstelling in en begon het terrein te bestoken  met  granaten.  Daarbij  hadden  ze vast  hulp van iemand in de lucht, want al  snel sloegen de granaten  met vernietigende  accuratesse in.

Tamara keek weliswaar vanaf een  afstand toe, maar niet echt een veilige afstand, zo leek haar, gezien de  moderne doelzoeksystemen  van draagbare raketwerpers.  Toch zag ze  dat  de jihadisten geen schijn van kans  hadden. Ze waren  niet  alleen in de  minderheid,  maar  zaten bovendien  ingesloten  op een duidelijk afgebakend terrein waar ze geen dekking hadden,  en het bloedbad was dan ook vreselijk.

Een van  de raketten  trof doel.  Een  Apache spatte in de  lucht uiteen  en brokstukken  stortten omlaag. Tamara slaakte een kreet van  ontzetting en Tab  vloekte. De  aanvalsmacht leek daarop een tandje bij te zetten.

Het terrein veranderde  in een slachthuis.  De grond  lag bezaaid met  doden  en  gewonden, vaak boven op elkaar. Degenen  die nog op  de been waren legden hun wapens  neer en verlieten het  terrein  met de handen  op het hoofd ten teken dat  ze  zich overgaven.

Buiten het zicht van  Tamara was een eenheid infanteristen  via het slavenkwartier het terrein  genaderd en had dekking gezocht bij het toegangshek. Nu richtten ze hun wapens op jihadisten die zich overgaven en  bevolen hun  om plat op de grond te gaan liggen,  met het gezicht omlaag  op het  pad.

Het  vuren hield op en de infanteristen verspreidden  zich.  Iedere soldaat had Abduls kleurenfoto van Al-Farabi met de Noord-Koreaan in  de blauwe linnen blazer  gezien en allen waren  geïnstrueerd om  beiden zo mogelijk levend in handen te  krijgen.  Maar Tamara achtte die  kans klein:  er waren  maar  weinig  jihadisten nog in leven.

De  helikopters trokken zich terug en landden in  de woestijn. Tamara  en Tab stapten  uit. Ze voelde zich een stuk beter en het drong tot haar door dat toen  de aanval begon  de  angst  uit haar lijf was verdwenen.

Ze liepen door het  kampement en Tamara stond versteld  van wat  Abdul allemaal  voor elkaar had  gekregen: hij had deze plek  gevonden, had weten  te ontsnappen,  had zijn bevindingen  doorgegeven, en door het parkeerterrein in lichterlaaie te zetten had hij verhinderd dat  de jihadisten  konden ontkomen.

Toen  ze het terrein  bereikte bleek dat Al-Farabi en  de Noord-Koreaan al  waren gevonden. De twee uiterst  waardevolle gevangenen werden bewaakt door een jonge,  trotse  Amerikaanse  luitenant.  ‘Dit  zijn ze,  ma’am,’ zei hij tegen haar.  ‘We hebben ook  nog een dode  Koreaan, maar dit is de man op uw foto.’ Hij had de twee  gescheiden van de andere gevangenen, die nu  met de handen op de rug werden geboeid en  voetketens om kregen zodat  ze het niet op een lopen konden zetten.

Ze werd even afgeleid door de aanblik van drie jonge  vrouwen in  absurde  kanten lingerie, alsof  ze auditie deden voor  een goedkope pornofilm, totdat het tot  haar doordrong dat zij de bewoners van het  lichtblauwe gebouwtje moesten zijn.  De welzijnswerkers zouden kleren voor hen hebben, en ook voor de andere slaven, van wie de meesten slechts wat vodden aan hun lijf hadden  hangen.

Ze richtte haar aandacht weer op de twee kostbare  gevangenen. ‘U bent Al-Farabi,’ zei ze  in het  Arabisch.

Hij  gaf geen antwoord.

Ze keek de  Koreaan  aan. ‘Wat is uw naam?’

‘Ik ben Park Jung-hoon,’ antwoordde hij.

‘Zorg voor beschutting en  kijk  of je  een  paar stoelen  kunt  vinden,’  beval ze de luitenant. ‘We gaan deze  mannen  ondervragen.’

‘Ja, mevrouw.’

Al-Farabi  verstond  blijkbaar Engels: ‘Ik weiger me  te onderwerpen  aan een  verhoor.’

‘Wen er maar aan,’ gaf  ze hem te  verstaan. ‘U zult  nog jarenlang worden verhoord.’
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Kai kreeg  een bericht  van Neil Davidson, zijn  contactpersoon bij de CIA-standplaats in Beijing, met het  verzoek om  een  spoedvergadering.

Uit discretie wisselden ze de plaats van hun afspraken.  Ditmaal  droeg Kai  Peng  Yawen op  om  de directeur van het Cadillac  Center  te bellen  en hem te  zeggen dat het ministerie van  Staatsveiligheid twee kaartjes wilde  voor de basketbalwedstrijd  van die middag tussen de Beijing Ducks en de Xinjiang  Flying Tigers.  Een  uur later werden ze  afgeleverd  door een fietskoerier, en Yawen stuurde er  een naar Neil op de Amerikaanse ambassade.

Kai nam  aan dat Neil  wilde praten over  de dreigende crisis in Noord-Korea. Die  ochtend was er  nog een verontrustend teken: een botsing in de Gele  Zee voor  de westkust van Korea. In die  zone bleek het een heldere  dag te zijn, en er waren satellietfoto’s van  hoge kwaliteit.

Zoals  altijd had  Kai hulp nodig  bij  het interpreteren  van de beelden. De vaartuigen waren vooral  zichtbaar  door hun  kielzog, maar het was duidelijk  dat het grotere het kleinere  had geraakt. Yang Yong,  de  deskundige,  zei  dat het grotere schip een  marinevaartuig was en  het  kleinere een trawler, en  hij  wist haast zeker  van welke nationaliteit ze waren.  ‘In dat gebied  is het  marineschip bijna zeker  Noord-Koreaans,’ zei  hij.  ‘Het lijkt er erg op dat het de trawler  ramde, die vermoedelijk Zuid-Koreaans  is.’

Kai  was het met hem eens. De betwiste maritieme grens tussen en Noord- en Zuid-Koreaanse  wateren was een brandhaard. De in  1953  door de Verenigde Naties getrokken lijn was  nooit geaccepteerd door het noorden, dat in 1999 een  andere lijn  aankondigde, die  hun meer van de vruchtbare visgronden gaf. Het  was een klassiek  geval van territoriaal  gekibbel  dat vaak tot botsingen leidde.

Rond  de  middag zond de Zuid-Koreaanse televisie beelden uit  die waren  opgenomen  door een van de  zeelieden aan  boord van de trawler.  Duidelijk te  zien was het rood-wit-blauwe vaandel,  dat in de wind  wapperde op een schip dat recht op  de camera afvoer. Naarmate  het  dichterbij kwam zonder weg te draaien hoorde  je  angstkreten van de vissersbemanning. Vervolgens  klonk er  een harde klap, gevolgd door  een hoop geschreeuw,  en daarna eindigde de film. Het was dramatisch  en angstaanjagend,  en binnen enkele minuten  was het wereldwijd over het internet gedeeld.

Twee Zuid-Koreaanse zeelieden waren  omgekomen,  zei de nieuwslezer: de  een  was  verdronken en de  ander was  geraakt door rondvliegend puin.

Kort  daarna vertrok Kai naar het  Cadillac Center. In de auto  deed  hij  zijn jasje en stropdas  uit en trok  hij een zwart  gewatteerd Nike-jack aan om  beter op  te  gaan in het publiek.

De menigte in  de arena bestond voornamelijk uit Chinezen, maar andere  etnische groeperingen waren  ook  royaal vertegenwoordigd.  Toen  Kai met een paar blikjes Yanjing-bier  in zijn handen bij zijn zitplaats arriveerde, was Neil daar  al; hij droeg een jekker  en  een laag over zijn  voorhoofd getrokken, zwarte gebreide muts. De twee zagen er als  iedere  andere toeschouwer uit.

Neil  nam een blikje aan. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Je hebt goede  plaatsen gekregen.’

Kai haalde zijn  schouders  op.  ‘We zijn de geheime politie.’  Hij trok zijn blikje  open en nam  een  slok.

De Ducks speelden  in hun geheel witte thuistenue,  de Tigers in  hemelsblauw.  ‘Lijkt wel een wedstrijd in de States,’  zei Neil.  ‘Er  zijn zelfs een paar  zwarte spelers.’

‘Dat zijn Nigerianen.’

‘Ik  wist niet  dat Nigerianen basketbalden.’

‘Ze zijn heel goed.’

De  wedstrijd begon, en het kabaal  dat de menigte  maakte, werd te luid om een  gesprek te kunnen voeren. In het eerste kwart kwamen de Ducks  voor, en  tegen  half tijd was  de voorsprong  opgelopen naar 58-43.

In de pauze staken Kai  en Neil  de hoofden  bij  elkaar om ter  zake  te komen.  ‘Wat  is er in godsnaam  aan de hand in Noord-Korea?’  vroeg Neil.

Kai dacht een ogenblik na. Hij  moest  voorzichtig zijn  om geen geheimen prijs te geven,  maar hij achtte het wel  in het  belang van  China dat de Amerikanen  goedgeïnformeerd  waren. Misverstanden leidden zo vaak tot  een crisis.

‘Een  burgeroorlog, dat is  er aan de hand,’ zei hij.  ‘En de rebellen zijn aan  het winnen.’

‘Dat dacht  ik al.’

‘Daarom doet de  Opperste Leider van die domme dingen, zoals een Zuid-Koreaanse  vissersboot  rammen. Hij  doet heel erg zijn best  om niet zo zwak over te komen  als  hij  in werkelijkheid is.’

‘Eerlijk gezegd, Kai,  begrijpen wij  niet waarom  jullie  niets  doen om dit probleem op te lossen.’

‘Zoals?’

‘Met jullie eigen leger tussenbeide komen en de rebellen verpletteren, bijvoorbeeld.’

‘Dat zouden we kunnen  doen, maar terwijl  we ze  verpletteren, zouden  zij wel eens Chinese  steden met kernwapens kunnen bestoken. Dat  risico kunnen we  niet nemen.’

‘Stuur jullie leger  naar Pyongyang en ontdoe  je  van de Opperste  Leider.’

‘Zelfde  probleem. Dan  zouden we met  de rebellen en hun atoombommen  in oorlog zijn.’

‘Laat de rebellen een nieuwe regering vormen.’

‘Dat zal waarschijnlijk zonder onze  interventie  gebeuren, denken we.’

‘Niets doen kan ook  gevaarlijk zijn.’

‘Dat weten we.’

‘Dan  nog iets. Waren jullie je ervan bewust  dat de Noord-Koreanen in Noord-Afrika ISGS-terroristen steunden?’

‘Wat bedoel je?’ Kai  wist precies  wat Neil  bedoelde, maar  hij moest  behoedzaam zijn.

‘In Libië zijn we  vlak bij de grens met Niger  een terroristische schuilplaats binnengevallen,  Hufra  genaamd. Er  is  daar een goudmijn waar slaven werken.’

‘Goed gedaan.’

‘We hebben Al-Farabi aangehouden,  de man die volgens ons  de leider is van Islamitische Staat in de Grotere Sahara. Bij hem  was een Koreaan die zei dat hij Park Jung-hoon heet.’

‘Er moeten wel duizenden  Koreanen zijn die  Park Jung-hoon heten. Dat is net zoiets als  John  Smith in Amerika.’

‘Ook  troffen  we drie op trucks gemonteerde Hwasong-5 ballistische  raketten voor de korte afstand aan.’

Kai was geschokt. Hij wist wel dat de Noord-Koreanen geweren verkochten aan terroristen, maar ballistische raketten, dat was een  ander verhaal. Hij verborg zijn verrassing  en zei: ‘Wapens zijn  hun  enige succesvolle exportindustrie.’

‘Maar dan nog…’

‘Mee eens. Het is  gestoord om  die maniakken  raketten  te  verkopen.’

‘Dus  dat was niet met de  goedkeuring van Beijing.’

‘Absoluut  niet.’

De teams kwamen het veld  weer op. De  wedstrijd werd hervat en  Kai brulde: ‘Hup, Ducks!’ in het Mandarijn.

‘Wil je nog een blikje Yanjing?’ vroeg Neil in het Engels.

‘Zeker weten,’ zei Kai.

Die avond  vond er in de Staatsbanketzaal van  de  Grote Hal van  het Volk aan het Plein van de Hemelse Vrede een diner  plaats voor de bezoekende president van Zambia. China had miljoenen  geïnvesteerd in de kopermijnen van Zambia, en het Afrikaanse  land  steunde China  in de VN.

Kai  was niet uitgenodigd,  maar woonde wel het nuttigen van de aperitiefjes bij.  Met een glas Chandon Me, China’s  antwoord op champagne, in  de hand sprak hij met de  minister van Buitenlandse  Zaken Wu Bai, die gekleed in een donkerblauw  pak het toppunt van elegantie was.

‘De Zuid-Koreanen zullen zeker wraak nemen na de aanval op hun vissersboot,’  zei  Wu.

‘En dan neemt Noord-Korea weer wraak voor hun wraakneming.’

Wu  begon te fluisteren. ‘Het  is waarschijnlijk  maar goed dat  de  Opperste Leider niet  langer over kernwapens beschikt. Hij  zou in de verleiding komen om  ze tegen  Zuid-Korea in te zetten,  en dan zouden we de Amerikanen bij een kernoorlog betrokken hebben.’

‘Je moet er toch niet  aan denken,’  zei Kai. ‘Maar vergeet niet, hij heeft andere  wapens die bijna  net zo afschrikwekkend zijn als atoombommen.’

Wu  fronste. ‘Wat bedoelt  u?’

‘Noord-Korea  heeft tweeënhalfduizend ton aan chemische wapens –  zenuwgas, blaar-  en  braakmiddelen –  en biologische  wapens zoals antrax, cholera en pokken.’

Wu keek verschrikt.  ‘Verdomme, daar heb ik niet aan gedacht,’ zei hij. ‘Ik wist het  wel, maar was het even vergeten.’

‘Daar zouden  we  waarschijnlijk iets aan moeten doen.’

‘We moeten ze opdragen die wapens niet  in te zetten.’

‘En zeggen dat als ze  het  wel doen, wij… wat?’ Kai wilde Wu naar de onvermijdelijke  conclusie leiden.

‘Alle hulp stopzetten, misschien,’ zei Wu. ‘Niet alleen het noodpakket, maar alles.’

Kai  knikte. ‘Dat dreigement zou ze dwingen ons serieus te  nemen.’

‘Zonder onze hulp zou het regime in Pyongyang binnen  enkele dagen  instorten.’

Dat  was waar, dacht Kai, maar de Opperste Leider  zou waarschijnlijk denken dat het een loos dreigement was. Hij wist dat Noord-Korea voor  China van  groot  strategisch belang was,  en als puntje bij paaltje kwam, zou hij kunnen besluiten  dat  de Chinezen  het ondenkbaar zouden  vinden om hun  buren in  de steek te laten. En hij zou  wel eens gelijk kunnen hebben.

Kai  hield  deze gedachte echter voor zichzelf en zei op neutrale toon: ‘Het  is  beslist de moeite  waard om de druk op  Pyongyang  op te voeren.’ Zijn  gebrek  aan enthousiasme merkte  Wu niet  op.  ‘Ik zal het  erover hebben  met president  Chen, maar volgens mij zal hij het ermee eens zijn.’

‘Bak  Nam, de Noord-Koreaanse  ambassadeur, is er vanavond ook.’

‘Een  vreemde  klant.’

‘Weet  ik. Zal ik ambassadeur  Bak laten weten dat  u  hem wilt spreken?’

‘Ja. Zegt u hem mij morgen te komen opzoeken.  Intussen zal ik proberen nog deze avond even met Chen  te praten.’

‘Goed.’ Kai  liep weg van Wu Bai en  keek om zich heen. Er waren ongeveer duizend mensen in de zaal, en hij had een  paar minuten nodig  om  de Noord-Koreaanse vertegenwoordiging te vinden.  Ambassadeur  Bak was een man met een mager gezicht en  een behoorlijk versleten pak. Hij  hield zijn glas in de ene en een  sigaret in de andere hand. Kai had  hem al meerdere malen ontmoet.  Bak oogde niet al te enthousiast om de kennismaking te hernieuwen.

‘Meneer de ambassadeur,’  begon Kai,  ‘kan ik  erop vertrouwen  dat onze noodzendingen van rijst en steenkool soepel arriveren?’

Bak reageerde op een vijandige toon in volmaakt Mandarijn. ‘Meneer Chang, we weten dat u  achter  de vertraging zat.’

Wie had hem dat verteld? Het wie-zei-wat  van  een beleidsbespreking was altijd vertrouwelijk. De bekendmaking van tegengestelde  meningen kon de uiteindelijke  beslissing  ondermijnen. Iemand had  die  regel  geschonden,  vermoedelijk om  Kai te raken.

Hij  zette de  kwestie  even op  een zijspoor. ‘Ik breng u een boodschap van de minister  van Buitenlandse Zaken,’ zei hij.  ‘Hij  wil u  spreken. Zou u zo vriendelijk willen zijn om  voor morgen een afspraak te  maken?’

Kai was beleefd. Geen enkele  ambassadeur zou zo’n verzoek  van een  minister weigeren. Maar Bak gaf niet direct  toe. ‘En wat zou  hij graag  bespreken?’ vroeg hij hooghartig.

‘Noord-Korea’s voorraad chemische en  biologische wapens.’

‘Zulke  wapens  hebben wij niet.’

Kai  onderdrukte een  zucht. De toon van  een overheid werd bepaald door  degenen  die helemaal aan de top  stonden, en  Bak kopieerde nu alleen de stijl van de  Opperste Leider, die de rechtschapen koppigheid had van een religieuze fanaticus. Zeg  gewoon ja, klootzak, dacht hij vermoeid; maar wat hij zei,  was: ‘Dan kan  het een kort  gesprek zijn.’

‘Misschien niet.  Ik wilde net een verzoek indienen  voor een ontmoeting  met meneer  Wu over een ander onderwerp.’

‘Mag ik  vragen  welk onderwerp?’

‘Misschien hebben we  jullie hulp  nodig  om deze door de Amerikanen georganiseerde opstand in Yeongjeo-dong de  kop  in te drukken.’

Kai reageerde niet op het  noemen van de  vs. Het was standaardpropaganda en Bak geloofde  het net zomin als  Kai.  ‘Wat  had u in gedachten?’

‘Dat zal ik met de minister  bespreken.’

‘U moet aan militaire hulp denken.’

Dat negeerde Bak.  ‘Ik  zal morgen  langsgaan  bij de minister.’

‘Ik zal  het hem doorgeven.’

Net  op  het moment  dat de  gasten werden uitgenodigd om aan  tafel te gaan vond  Kai minister Wu weer.  Wu zei:  ‘President Chen gaat  akkoord met mijn voorstel.  Als Noord-Korea chemische of biologische wapens  inzet,  zullen wij alle hulp stopzetten.’

‘Mooi,’  zei  Kai. ‘En als u  ambassadeur Bak morgen  ziet om  hem dat te vertellen,  zal  hij u vragen om militaire  hulp  tegen de  rebellen.’

Wu schudde zijn hoofd.  ‘Chen stuurt echt  geen Chinese  troepen om in  Noord-Korea  te gaan vechten. Bedenk wel  dat de rebellen kernwapens hebben.  Zelfs  Noord-Korea is geen  kernoorlog waard.’

Kai wilde niet dat Wu het verzoek van  Bak  botweg zou afwijzen. ‘We kunnen beperkte hulp aanbieden,’ opperde hij.  ‘Wapens en  munitie, plus  inlichtingen, maar geen grondtroepen.’

Wu  knikte. ‘Alles voor het  korte bereik  op  het  slagveld, niets wat tegen Zuid-Korea kan worden  ingezet.’

‘Sterker nog,’ zei  Kai, hardop nadenkend, ‘we zouden hulp  kunnen aanbieden op voorwaarde  dat Noord-Korea zijn provocerende invallen  in betwiste  zeegebieden  beëindigt.’

‘Dat is een  uitstekend  idee. Beperkte  hulp, op voorwaarde dat ze zich  gedragen.’

‘Ja.’

‘Ik zal het  voorstellen aan Chen.’

Kai  keek de banketzaal in. Een honderdtal obers bracht  al de  eerste  gang  binnen.  ‘Geniet van  uw diner,’ zei hij.

‘Blijft u niet?’

‘De regering van Zambia beschouwt mijn aanwezigheid  niet als belangwekkend.’

Wu glimlachte spijtig. ‘Geluksvogel,’ zei hij.

De  volgende morgen troffen  ze elkaar op het ministerie van Buitenlandse  Zaken. Kai arriveerde  als  eerste,  daarna  ambassadeur Bak met vier assistenten.  Ze  namen plaats  om een  tafel waarop  thee gereedstond  in kopjes met porseleinen dekseltjes  erop  om hem warm  te houden. Er werden wat beleefdheden uitgewisseld, maar de sfeer was toch gespannen.  Wu begon de bespreking door te zeggen: ‘Ik  wil het met u hebben over chemische  en biologische wapens.’

Bak brak direct  in  en herhaalde wat  hij  de  avond  ervoor tegen Kai had gezegd.  ‘Zulke wapens hebben wij niet.’

‘Voor zover u weet,’  zei  Wu, waarmee hij hem  een  uitweg bood.

‘Dat weet ik zeker,’ hield Bak vol.

Wu had een  reactie  voorbereid. ‘Voor het  geval  u  ze in de toekomst mocht  verwerven, en het leger  dit soort  wapens in werkelijkheid  zonder uw medeweten  wel mocht hebben, wil president  Chen dat  u een  helder begrip hebt van zijn standpunten.’

‘De standpunten  van de president zijn ons  welbekend. Ikzelf…’

‘Hij  heeft mij gevraagd  ervoor te zorgen!’ viel Wu hem met stemverheffing in  de  rede.  Hij liet duidelijk  zijn woede blijken.

Bak hield zijn mond  dicht.

‘Noord-Korea moet nooit zulke wapens  inzetten  tegen  Zuid-Korea.’  Wu hield een  hand omhoog  om te voorkomen dat Bak hem opnieuw interrumpeerde.  ‘Mochten jullie deze regel negeren of over het  hoofd zien, of  zelfs per ongeluk overtreden, dan zullen de gevolgen onmiddellijk  en onherroepelijk  zijn. Zonder verdere discussie of zelfs waarschuwing zal China alle hulp uit Noord-Korea voorgoed stopzetten. Nooit  meer. Niets.’ Bak  keek uitdagend,  maar het was Kai  wel  duidelijk  dat hij  ondanks die  licht snerende blik geschokt was. Hij deed zijn  best om een  sceptische  toon  aan te slaan toen hij  zei:  ‘Als  jullie  Noord-Korea  op  een fatale manier  verzwakken,  dan zouden  de Amerikanen een poging  doen om het over te nemen, en  ik  weet zeker dat jullie ze niet  als buren  willen.’

‘Ik heb u niet ontboden om  een discussie aan  te gaan,’  zei Wu resoluut.  Hij had zijn gebruikelijke  hoffelijke manier  volledig laten varen. ‘Ik geef u de  feiten. Denk ervan wat  u  wilt, maar laat die weerzinwekkende en onbeheersbare wapens waar ze op dit moment  ook verborgen mogen  zijn en haal het niet  in  uw hoofd om ze  in te  zetten.’

Bak werd weer kalm.  ‘Dat is een  volstrekt duidelijke  boodschap, meneer de  minister, en ik dank  u.’

‘Goed.  Nu hebt u  voor mij een boodschap.’

‘Ja.  De opstand die  in Yeongjeo-dong begon, blijkt lastiger  aan te pakken dan mijn regering tot nu toe  publiekelijk heeft toegegeven.’

‘Ik waardeer uw openhartigheid,’ zei Wu,  weer een stuk charmanter  dan zojuist.

‘De snelste en  effectiefste manier om hier  een  eind  aan  te maken  zou volgens ons een gezamenlijke operatie  zijn van  het Noord-Koreaanse en  het Chinese  leger. Zo’n soort machtsvertoon zou de verraders laten zien dat ze  tegenover een overweldigende  overmacht staan.’

‘Daar zie ik de logica wel van in,’ zei Wu.

‘En het  zou  hun aanhang in  Zuid-Korea  en de vs  laten zien dat ook  Noord-Korea machtige vrienden heeft.’

Niet zo verdomd veel, dacht Kai.

‘Ik  zal  deze boodschap  beslist doorgeven aan president Chen,’  zei Wu,  ‘maar  ik kan u nu al  vertellen dat hij  voor dat  doel geen  Chinese troepen naar Noord-Korea zal sturen.’

‘Dit is zeer teleurstellend,’ zei Bak stijfjes.

‘Maar  niet gewanhoopt,’ zei  Wu. ‘Wij kunnen jullie  wapens en munitie  geven, en  inlichtingen over de  rebellen,  voor zover  we die kunnen vergaren.’

Voor dit aanbod  haalde Bak duidelijk  zijn neus op, maar  hij was te schrander om  het zomaar te verwerpen.  ‘Alle hulp zou  welkom zijn,’ zei hij, ‘maar dat zou nauwelijks genoeg zijn.’

‘Ik moet eraan toevoegen dat zulke hulp voorwaardelijk gegeven  zou worden.’

‘Welke voorwaarden?’

‘Dat  Noord-Korea stopt  met zijn confronterende invallen in betwiste maritieme wateren.’

‘Wij accepteren  de eenzijdig opgelegde, zogenaamde noordelijke zeegrens niet…’

‘Wij  al evenmin, maar daar  gaat het niet om,’ onderbrak  Wu hem.

‘Wij denken alleen  dat dit een slecht moment is om uw  punt duidelijk  te maken  door vissersboten te rammen.’

‘Het was  een trawler.’

‘President  Chen  wil dat jullie de  opstand de  kop indrukken, maar hij denkt  dat provocatieve acties tegen Zuid-Korea  contraproductief  zijn.’

‘De Democratische  Volksrepubliek Korea,’ zei  Bak,  waarmee hij  opgeblazen gebruikmaakte van  de volledige officiële  naam van Noord-Korea, ‘zal niet toegeven aan pesterijen.’

‘Dat willen we ook  niet,’  zei Wu. ‘Maar jullie  zouden één probleem tegelijk moeten  aanpakken. Op die manier hebt u  een grotere kans om ze allebei op te lossen.’ Hij kwam overeind, ten teken  dat de bespreking ten einde was.

Bak vatte  de hint.  ‘Ik  zal uw boodschap overbrengen,’ zei hij.  ‘Namens onze Opperste Leider  bedank ik u dat u mij  hebt willen ontvangen.’

‘Graag  gedaan.’

De Noord-Koreanen  liepen in een rijtje achter elkaar het vertrek  uit. Toen de  deur achter hen dichtviel, vroeg  Kai aan Wu:  ‘Denkt u dat  ze zo verstandig zullen  zijn om te doen  wat we  vragen?’

‘Geen schijn van  kans,’ zei Wu.
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DEFCON 3

Verhoging  van de staat van  paraatheid van strijdkrachten.

De luchtmacht kan binnen een  kwartier mobiliseren.
 (Op 11 september 2001 was de Amerikaanse krijgsmacht  op DEFCON  3.)
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Met een kaart  in  zijn hand kwam  Gus het Oval Office  in  gelopen. ‘Er heeft zich een explosie voorgedaan in  de  Straat van Korea,’ zei hij.

Als Congreslid had  Pauline  ooit een bezoek gebracht aan Korea. De foto’s van haar reis hadden haar geliefd gemaakt bij de vijfenveertigduizend Amerikanen van Koreaanse afkomst in Chicago.  ‘Help me even,  waar precies ligt de Straat van Korea?’ vroeg ze.

Hij  liep om het bureau  heen en  legde de kaart voor haar neer. Ze ademde zijn karakteristieke geur  in  van houtrook,  lavendel  en muskus. Ze weerstond de verleiding om hem aan te  raken.

Hij was een en al zakelijkheid.  ‘Het is de zeestraat tussen  Zuid-Korea  en Japan,’ zei hij, en hij wees het aan. ‘De explosie was bij  het westelijke uiteinde van de straat, vlak bij  een  groot eiland  dat Jeju  heet. Het is een vakantieoord met stranden, maar er is  ook  een middelgrote marinebasis.’

‘Zitten  daar ook  Amerikaanse manschappen?’

‘Nee.’

‘Goed.’ Toen ze  in Korea was, had ze gesproken met een paar  van de  28.500  Amerikaanse soldaten daar,  van wie een aantal uit haar  congresdistrict, en  ze had  hun gevraagd  wat ze vonden  van hun  leven aan de andere  kant van de wereld. Ze hielden  van het bruisende  nachtleven in Seoul, maar de Koreaanse  meisjes  waren  verlegen.

Die jonge mannen  waren haar verantwoordelijkheid.

Gus’ wijsvinger rustte op de kaart, iets  ten zuiden van het eiland. ‘De explosie  was niet ver van de marinebasis. Hij was  bij lange na niet zo heftig als een aardbeving of een atoombom, maar seismische sensoren in  de  omgeving  pikten hem wel op.’

‘Wat kan de oorzaak zijn geweest?’

‘Het  was  in elk  geval geen  natuurverschijnsel.  Het kan een oude, niet-ontplofte bom  zijn geweest, een  torpedo of een dieptebom bijvoorbeeld, maar ze denken dat hij  groter dan dat  was. Het  is  zeer  waarschijnlijk dat er  een onderzeeër is opgeblazen.’

‘Inlichtingen?’

Gus’ telefoon  ging en hij haalde hem uit  zijn zak. ‘Die komen nu, hoop ik,’ zei hij. Hij keek  naar het scherm. ‘Het is de CIA. Zal ik  opnemen?’

‘Graag.’

Hij sprak  in  de telefoon.  ‘Gus Blake.’ Hij luisterde.

Pauline keek  naar  hem. Het hart van een vrouw kan een niet-ontplofte  bom zijn, dacht ze. Ga voorzichtig  met  me  om, Gus, want anders  explodeer  ik.  Als je zomaar  de  verkeerde  twee draadjes  tegen  elkaar houdt, zou je me kunnen opblazen, en dan zouden mijn  gezin en  mijn hoop op een  herverkiezing en ook jouw eigen carrière  te gronde  worden  gericht.

Zulke ongepaste gedachten kwamen steeds  vaker bij haar op.

Hij hing op.  ‘De CIA heeft contact gehad met de nationale  inlichtingendienst  in Zuid-Korea,’ zei hij.

Pauline  trok  een grimas. De  nis was een soort  schurkendienst, met een lange geschiedenis  van  corruptie, inmenging in  verkiezingen en andere  illegale  activiteiten.

Gus las haar gedachten en zei: ‘Ik weet het. Niet  ons lievelingsvolk. Maar  nu komt het. Ze zeggen dat  er in Zuid-Koreaanse wateren een onderwatervaartuig werd ontdekt en zij identificeerden het als  een onderzeeër uit de Romeo-klasse, bijna  zeker van Chinese makelij  en behorend tot  de  Noord-Koreaanse marine. Zulke vaartuigen  zouden bewapend zijn met drie  ballistische raketten, hoewel we daar  niet zeker van zijn. Toen het de  basis op Jeju begon te naderen, stuurde de marine er een fregat  op af.’

‘Heeft het  fregat geprobeerd  de onderzeeër te waarschuwen?’

‘Onder water is er geen normale radioverbinding,  dus het fregat  liet  op veilige afstand van de  onderzeeër  een dieptebom vallen, wat in  die omstandigheden zo’n  beetje  de  enige manier  van  communiceren is.  Maar de onderzeeër bleef dichterbij komen, en daarom heeft men de inschatting gemaakt dat hij  op een  soort aanvalsmissie was. Het schip werd bevolen een van  zijn Red Shark anti-onderzeeërraketten  af te vuren. Die  scoorde een voltreffer en verwoestte de onderzeeër zonder overlevenden.’

‘Een verklaring die weinig voorstelt.’

‘Ik  geloof het verhaal ook  niet echt.  Waarschijnlijker is  dat de onderzeeër  per  ongeluk  in Zuid-Koreaanse wateren verzeild raakte en ze besloten te  bewijzen dat ze net zo stoer zijn als het noorden.’

Pauline zuchtte.  ‘Het  noorden valt  een vistrawler  aan.  Het zuiden vernietigt een noordelijke onderzeeër. Oog  om oog.  We moeten het de kop indrukken voordat het onbeheersbaar  wordt. Elke  ramp begint met een klein probleem dat niet wordt opgelost.’  Dit  soort dingen beangstigden haar. ‘Zeg  tegen Chess dat  hij Wu  Bai  belt en voorstelt  dat de Chinezen de Noord-Koreanen beteugelen.’

‘Daar zijn ze misschien  niet toe in staat.’

‘Ze  kunnen het proberen. Maar je hebt gelijk,  de Opperste  Leider zal waarschijnlijk niet luisteren. Het probleem van tiran zijn, is dat je  positie zo onzeker is.  Je kunt geen moment  je greep verliezen. Zodra je zwakte toont, hangt de geur  van bloed in de lucht en komen de jakhalzen. Machiavelli zei  dat het  beter is om te worden gevreesd  dan  bemind, maar hij vergiste zich. Een geliefd leider kan  tot op zekere hoogte fouten maken en overleven. Een tiran niet.’

‘Misschien  kunnen  wij Zuid-Korea  kalmeren.’

‘Chess kan ook  met  hen praten. Wie weet kunnen ze worden  overgehaald om de Opperste Leider  een vredesaanbod te  doen.’

‘President  No is een harde.’

‘Ja.’  No Do-hui was een trotse vrouw die in haar eigen genialiteit geloofde en  vond  dat ze alle obstakels kon overwinnen. Ze was een  populistische politica en had verkiezingen gewonnen door plechtig  te  beloven dat  Noord- en Zuid-Korea zouden worden  herenigd; gevraagd wanneer  dat  dan zou  gebeuren, had ze geantwoord: ‘Voordat ik sterf.’  Coole Zuid-Koreaanse kinderen droegen T-shirts met die tekst, en het werd haar  slogan.

Pauline wist dat een hereniging nooit  zo  eenvoudig zou zijn: de  kostprijs zou qua  geld enorm  en  qua sociale ontwrichting  onmeetbaar  zijn, want vijfentwintig miljoen hongerlijdende  Noord-Koreanen zouden dan beseffen dat alles waar ze in hadden  geloofd een leugen was. No  begreep dat vermoedelijk.  Zij rekende er  waarschijnlijk op dat de Amerikanen de  financiële rekening zouden voldoen  en  het momentum van  haar triomf alle andere problemen  zou overwinnen.

Stafchef Jacqueline Brody  kwam  binnen. ‘De  minister van Defensie wil  u  spreken,’ zei ze.

‘Belde  hij vanuit  het Pentagon?’ vroeg Pauline.

‘Nee, mevrouw, hij  is hier,  op weg naar  de Situation Room.’

‘Laat hem binnen.’

Luis Rivera was de jongste admiraal  van de Amerikaanse marine  geweest.  Hoewel hij een standaard-Washington,  donkerblauw pak droeg, lukte  het hem eruit  te  zien alsof hij nog steeds  in het leger diende: zwarte stekeltjes, strak geknoopte  stropdas en  glimmende schoenen.  Met kordate hoffelijkheid begroette hij Pauline en Gus. ‘Het Achtste Amerikaanse Leger in Korea is slachtoffer van een grote cyberaanval,’ zei  hij.

Het Achtste  was het grootste onderdeel van  het Amerikaanse leger in Zuid-Korea.

‘Wat  voor  aanval?’ vroeg Pauline.

‘DDoS.’

Dit was een  test,  wist  ze. Hij gebruikte vakjargon om te kijken of ze het zou begrijpen. Maar ze kende  dit acroniem. ‘Distributed Denial of  Service,’ zei  ze,  en  het klonk meer als  een statement  dan een vraag.

Rivera  schonk haar een knikje van erkenning: ze  was geslaagd. ‘Ja, mevrouw. Vanmorgen vroeg  werden onze firewalls gekraakt en onze servers overspoeld met miljoenen  communicatieverzoeken  van verschillende bronnen. Computers vertraagden  en ons intranet werd uitgeschakeld. Alle  elektronische  communicatie kwam tot stilstand.’

‘Wat hebben  jullie gedaan?’

‘We  hebben al  het inkomend verkeer geblokkeerd.  We zijn nu bezig  de servers te herstellen  en  filters te  ontwikkelen. Binnen een uur moeten  we de  verbindingen  weer in  de lucht hebben. Ik moet eraan toevoegen dat het commando en de  controle over  onze wapens,  die in een ander systeem  afgeschermd zijn, niet werden beïnvloed.’

‘Iets om dankbaar  voor  te zijn. Wie zaten erachter?’

‘De  inkomende  stroom  kwam van  vele servers over de wereld, maar vooral  Rusland. De ware herkomst was bijna zeker Noord-Korea.  Blijkbaar is er een herleidbaar  spoor. Maar verder  gaat dit mijn begrip te boven. Ik rapporteer de bevindingen van  specialisten in het Pentagon.’

‘Maar  waarom  nu?’ vroeg ze. ‘Noord-Korea  is ons al tientallen jaren vijandig gezind. Vandaag beseften  ze opeens dat het  tijd was om onze systemen aan  te  vallen. Wat  is  hun gedachtegang?’

‘Alle strategen zijn het eens dat cyberoorlogvoering de essentiële opmaat is naar het echte werk.’

‘Dus  dit betekent dat  de Opperste Leider denkt dat  zijn land binnenkort  in oorlog is  met de vs.’

‘Ik  zou  zeggen  dat ze denken dat ze binnenkort wel  eens in oorlog kúnnen zijn, meer  waarschijnlijk met Zuid-Korea, maar gezien het nauwe  bondgenootschap tussen  Amerika  en Zuid-Korea  zouden  ze ons  uit voorzorg  willen  verzwakken.’

Pauline keek naar Gus.  ‘Ik  ben het met Luis eens,’  zei  hij.

‘Ik ook,’ zei ze. ‘Luis, zijn we van plan  terug  te slaan met een  eigen cyberaanval?’

‘De plaatselijke commandant  overweegt  het, en ik heb de kwestie niet geforceerd,’ zei Luis. ‘We  beschikken over enorme middelen wat cyberoorlog betreft,  maar hij  laat zich niet in de kaart kijken.’

‘Als  wij onze cyberwapens inzetten,’ kwam Gus tussenbeide,  ‘dan willen we dat het een  enorme schok is  voor de vijand,  iets waarop ze niet goed voorbereid  zijn.’

‘Dat  snap ik,’ zei Pauline.  ‘Maar  de regering in  Seoul is  misschien  niet  zo  terughoudend.’

‘Ja,’ zei Luis. ‘Sterker  nog, ik vermoed dat  ze misschien al terug hebben geslagen.  Waarom koerste die Noord-Koreaanse onderzeeër op de  marinebasis op Jeju af? Misschien lagen hun systemen plat en konden ze  daardoor  niet navigeren.’

‘Al die mannen dood, zonder  reden,’  zei Pauline verdrietig. Ze  sloeg haar ogen op. ‘Goed, Luis.  Bedankt.’

‘Dank  u, mevrouw de president.’ Luis vertrok.

Gus vroeg: ‘Wil  je Chester  spreken voordat hij Beijing en Seoul belt?’

‘Ja. Dank je dat  je me daaraan  herinnert.’

‘Ik zal hem laten komen.’

Pauline sloeg  Gus  gade terwijl hij aan de telefoon zat. Ze dacht na over  wat  er  was gebeurd toen  Gerry  en Pippa weg waren.  Gerry was  met Amelia Judd naar bed geweest en Pauline had overwogen om  met Gus naar bed te gaan. Haar huwelijk kon worden gered, wist ze,  en  ze zou het proberen  – dat  moest ze,  voor Pippa –  maar in haar  hart  wilde  ze iets anders.

Gus hing op en  zei: ‘Chess zit aan de overkant, in  het Eisenhower Building.  Over vijf minuten is hij hier.’

Zo ging het in het Witte  Huis. Het werk was urenlang intens, en  terwijl  dat gebeurde, was haar concentratie onwankelbaar;  dan  was er plotseling een onderbreking en kwam de rest van  haar  leven weer binnen.

‘Over vijf  jaar zul je weg  zijn uit dit ambt,’ zei Gus zacht.

‘Misschien over een jaar.’

‘Maar vijf is waarschijnlijker.’

Aandachtig bekeek  ze zijn gezicht, en ze zag  een man die worstelde om zijn  diepe emoties  te uiten.  Ze vroeg zich  af wat  er nu kwam. Ze  voelde zich beverig. Het verraste haar: ze  voelde  zich nooit beverig.

‘Over vijf  jaar  zit Pippa op de universiteit,’  zei hij.

Ze  knikte. Ze dacht: waar ben ik bang voor?

‘Dan ben je  vrij.’

‘Vrij…’ zei ze.

Ze begon te zien waar dit naartoe  zou kunnen  gaan, en  ze  voelde zowel  opwinding  als vrees.

Gus  sloot zijn ogen, kreeg zichzelf onder  controle, opende ze  weer en zei: ‘Toen ik twintig was, werd ik verliefd op  Tamira.’

Tamira  was zijn ex. Pauline stelde zich haar  voor: een lange zwarte vrouw van achter in de veertig,  niet slank  maar  gespierd, zelfverzekerd, goedgekleed. Vroeger was ze een  sprintkampioen, nu een  geslaagde  manager  van  sportsterren. Ze was  mooi, slim  en volstrekt  ongeïnteresseerd in  politiek.

Gus zei: ‘We  zijn lang samen geweest, maar  groeiden  langzaam  uit elkaar. Ik ben inmiddels alweer tien jaar single.’  Er  klonk enige spijt  in door,  en  het vertelde Pauline dat het leven  van een vrijgezel  nooit Gus’  ideaal was geweest. ‘Ik  heb niet als een monnik geleefd, ik heb wel gedatet.  Ik heb een paar  fantastische vrouwen leren kennen.’  Pauline  bespeurde  geen  enkel spoor van  gewichtigdoenerij. Hij gaf alleen de feiten weer. In  het  belang van  volledige  openheid, dacht ze,  en  heel even  was  ze geamuseerd  om haar  eigen  juridisch  jargon.  Hij ging verder: ‘Jonger,  ouder,  in  de politiek,  erbuiten,  hoofdzakelijk zwart, sommigen wit. Slimme, sexy vrouwen. Maar ik  werd niet verliefd.  Het kwam niet eens in  de buurt. Totdat ik jou leerde kennen.’

‘Wat  wil je zeggen?’

‘Dat  ik  tien jaar op  jou heb gewacht.’  Hij glimlachte. ‘En als het  moet, kan ik nog vijf jaar wachten.’

Pauline  werd overmand door emoties. Het  voelde alsof haar  keel werd dichtgeknepen, en  ze  kon  geen woord uitbrengen. Tranen sprongen  in  haar  ogen. Ze wilde haar armen om hem heen slaan, haar  hoofd  tegen  zijn borst leggen en op  zijn krijtstreeppak huilen.  Maar haar minister van Buitenlandse Zaken, Chester Jackson, kwam  binnen en  ze moest zich binnen een tel vermannen.

Ze trok een bureaula  open, trok er een handvol tissues uit en snoot haar neus,  terwijl ze zich afwendde en door het raam uitkeek over het gazon naar  de National  Mall, waar duizenden iepen en kersenbomen hun  herfstkleuren toonden, alle prachtige tinten rood, oranje en geel. Ze herinnerden haar eraan dat  hoewel de winter aanstaande was, er nog steeds tijd voor blijdschap was.

‘Ik hoop maar  dat ik  geen herfstkou  krijg,’  zei  ze,  terwijl ze  heimelijk wat verdwaalde  tranen depte.  Vervolgens nam ze  plaats en  keek  opgelaten maar gelukkig het  vertrek in.  ‘Ter zake nu,’  zei ze.

Toen ze  die avond bijna  klaar waren  met eten, zei Pippa:  ‘Mam, mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk, schat.’

‘Zou jij kernwapens afvuren?’

Pauline  werd overrompeld, maar  ze  aarzelde  niet. ‘Ja, natuurlijk. Vanwaar deze vraag?’

‘We hadden het erover op school, en  Cindy Riley zei: “Jouw moeder is  degene die  op de knop zal drukken.” Maar zou je het doen?’

‘Ja. Als  je daar  niet toe bereid bent, kun je geen president  zijn.  Het hoort  bij  het ambt.’

Pippa draaide in  haar stoel en keek Pauline aan. ‘Maar je  hebt die foto’s van  Hiroshima gezien,  dat moet wel.’

Net als elke avond had Pauline nog  wat werk te doen, maar  dit was een  belangrijk gesprek en ze wilde het niet overhaasten. Pippa was verontrust. Pauline  dacht  met  enige nostalgie terug aan de tijd dat Pippa nog makkelijke vragen had  gesteld, zoals: waar gaat de maan naartoe als we hem niet  kunnen  zien? Ze zei: ‘Ja, ik  heb die foto’s  bestudeerd.’

‘Het is zeg maar platgelegd, door één bom!’

‘Ja.’

‘En al  die mensen dood, tachtigduizend!’

‘Ik weet  het.’

‘En de  overlevenden kwamen  er nog slechter af;  afschuwelijke brandwonden,  daarna  de stralingsziekte.’

‘Het  belangrijkste onderdeel van mijn werk  is  ervoor  te zorgen  dat het  nooit  meer gebeurt.’

‘Maar je zei  net dat je kernwapens zou afvuren!’

‘Luister. Sinds 1945  zijn de vs  bij talrijke  oorlogen betrokken geweest, grote en kleine, soms met een  ander  land  dat over  kernwapens beschikt, maar ze zijn nooit meer ingezet.’

‘Is dat  geen bewijs dat  we  ze niet nodig hebben?’

‘Nee, het bewijst dat afschrikking  werkt. Andere  landen zijn bang om Amerika  met  kernwapens aan te vallen, omdat ze weten dat wij zullen  terugslaan  en zij niet kunnen winnen.’

Pippa raakte  overstuur. Haar stem steeg in toon. ‘Maar als dat gebeurt, en  jij drukt op de knop, worden we  allemaal gedood!’

‘Niet allemaal, niet  per  se.’  Pauline wist dat dit het zwakke  deel  van  haar  argumentatie was.

‘Waarom zeg je niet gewoon dat je  op de knop zult drukken,  maar dan wel met je vingers  gekruist  op je rug?’

‘Ik  geloof  niet in  doen alsof. Dat werkt niet. Mensen ontmaskeren je. Hoe  dan ook, ik  hoef niet te  doen alsof.  Ik meen het.’

Er verschenen tranen  in Pippa’s ogen. ‘Maar mam, een kernoorlog zou het einde  van de  mensheid  kunnen betekenen.’

‘Weet  ik. Dat geldt ook voor de  klimaatverandering.  Of voor een  komeet, of het volgende  virus. Dit  zijn  dingen die we moeten regelen  om te kunnen overleven.’

‘Maar  wanneer  zou je  op de knop  drukken? Ik bedoel, onder wat voor  omstandigheden?  Wat  zou  jou nu kunnen bewegen om het einde  van de wereld te riskeren?’

‘Hier  heb ik  door de jaren heen vaak over nagedacht, zoals je je kunt  voorstellen,’  begon  Pauline. ‘Er  zijn drie voorwaarden. Eén: wat het  probleem ook  is, we hebben al  het  mogelijke gedaan voor een vreedzame oplossing – alle  diplomatieke  paden  bewandeld – maar  dat is mislukt.’

‘Goed, oké, nou ja, natuurlijk.’

‘Geduld, schat, want dit alles is belangrijk. Twee: het  probleem kan niet worden  opgelost met  inzet van ons uitgebreide arsenaal conventionele  wapens.’

‘Lastig voor te stellen.’

Dat was helemaal niet lastig, maar Pauline sloeg dat  zijweggetje niet in. ‘Drie, en als laatste:  er  worden Amerikanen gedood, of staan op het punt  te worden gedood, door  vijandelijke  actie. Dus snap je, kernoorlog is de laatste toevlucht als  al het andere heeft  gefaald. Daarin onderscheid ik me van mensen als  James Moore, die kernwapens behandelt als  een  eerste optie, waarna er niets meer in het vat  zit.’

‘Maar als aan al jouw  voorwaarden wordt voldaan, neem jij het risico om het gehele menselijke  ras  weg te vagen.’

Pauline dacht niet dat het zó  erg zou  zijn, maar  het was erg genoeg, en ze was niet van plan om te gaan kibbelen. ‘Ja, dat zou ik doen. En als  ik  die  vraag  niet  met ja kan  beantwoorden, kan ik niet president zijn.’

‘Wauw,’ reageerde Pippa. ‘Dat  is afschuwelijk.’  Maar ze was  niet erg emotioneel. Kennis van de  feiten hielp haar de nachtmerrie onder ogen te  zien.

Pauline stond op. ‘En nu moet ik terug naar het Oval Office en ervoor  zorgen dat het niet gebeurt.’

‘Succes, mammie.’

‘Dank je, schat.’

Buiten daalde de  temperatuur. Eerder had ze het al gevoeld. Ze  besloot via  de tunnel die president Reagan had  laten aanleggen  naar  de West  Wing te lopen.  Ze daalde af naar het souterrain, opende een kastdeur, betrad de tunnel  en liep snel over  het donkerbruine  tapijt. Ze vroeg zich  af  of Reagan zich had  voorgesteld dat  hij hier beneden veilig zou zijn voor  een  atoomaanval. Het was waarschijnlijker  dat hij gewoon niet graag een  koutje  opliep als hij naar de West Wing liep.

De  monotonie  van de wanden werd  verluchtigd  door ingelijste foto’s van Amerikaanse jazzlegenden,  vermoedelijk gekozen  door de Obama’s. Ik betwijfel of de  Reagans Wynton Marsalis goed vonden, dacht ze.  De tunnel volgde de route van de zuilengang boven,  met halverwege een haakse bocht. Hij  leidde naar een trap die omhoogvoerde naar een verborgen deur  buiten het  Oval Office.

Maar Pauline  liep door en  betrad de comfortabele kleine Study, een werkplek zonder de sfeer van ceremonie. Ze las het volledige rapport over  de aanval op Hufra in de Sahara  en nam nota van de terugkeer van twee doeltreffende vrouwen: Susan Marcus en  Tamara Levit. Ze piekerde over het Noord-Koreaanse wapentuig dat in  het kamp was aangetroffen, en over  de  raadselachtige man  die  zichzelf Park  Jung-hoon noemde.

Haar gedachten keerden  terug naar het gesprek met  Pippa. Ze wilde helemaal niets veranderen  aan wat ze had  gezegd. Je te  moeten rechtvaardigen tegenover een  kind was een goede oefening,  dacht ze; het maakte je  geest helder.

Maar het overweldigende gevoel waar ze mee bleef zitten was eenzaamheid.

Waarschijnlijk zou  ze nooit de  beslissing hoeven nemen waar  Pippa  naar had gevraagd –  god verhoede – maar ze werd  dagelijks geconfronteerd met lastige vragen. Haar  keuzes brachten mensen rijkdom of armoede, eerlijkheid of onrechtvaardigheid,  leven  of  dood. Ze  deed weliswaar  haar  best,  maar ze wist nooit honderd procent  zeker  of  ze gelijk had.

En niemand kon haar last delen.

Die nacht werd Pauline wakker van  de telefoon. Volgens het klokje  naast haar bed was het één  uur. Ze  sliep in haar eentje in de Lincoln  Bedroom, alweer.  Ze nam op en  hoorde Gus’  stem. ‘We  denken dat Noord-Korea elk  moment  Zuid-Korea kan aanvallen.’

‘Shit,’  reageerde  Pauline.

‘Iets na middernacht  onze  tijd  zag  verbindingsinlichtingen een enorme  communicatieactiviteit rondom  de luchtmacht van het Koreaanse  Volksleger en het hoofdkwartier van de luchtafweer in  Chunghwa, Noord-Korea. De hoge militaire en politieke  staf zijn op de hoogte  gebracht en wachten nu op  u in de  Situation Room.’

‘Ik kom  eraan.’

Ze had diep liggen slapen en  moest  nu snel haar hoofd leegmaken. Ze trok een spijkerbroek en een sweatshirt  aan  en duwde haar  voeten in  een paar instappers. Haar haren zaten in de war en ze nam een  moment om ze  onder een honkbalpetje te stoppen, daarna haastte  ze  zich naar  het  souterrain van de West Wing.  Tegen  de  tijd  dat ze daar aankwam, was ze volkomen alert.

Als de  Situation Room in  gebruik was,  was hij doorgaans vol; alle stoelen om de  lange tafel waren dan bezet, met assistenten in de stoelen langs de  muren onder de schermen. Maar nu was er  slechts  een  handjevol mensen  aanwezig: Gus, Chess, Luis, stafchef  Jacqueline Brody en Sophia Magliani,  de directeur van de nationale  inlichtingendiensten, plus een aantal assistenten.  Er was geen tijd geweest om anderen te verzamelen.

Op elke plek stond een  computer en een telefoonheadset.  Luis  had die van hem al op zijn hoofd, en toen Pauline binnenkwam, begon  hij direct zonder inleiding te  spreken. ‘Mevrouw  de president, twee minuten geleden bespeurden onze infrarode waarschuwingssatellieten  de  lancering  van zes raketten vanaf Sino-ri, een  militaire basis in  Noord-Korea.’

Pauline ging  niet  zitten. ‘Waar zijn  die  raketten nu?’ vroeg ze.

Gus zette een mok koffie voor haar neer, sterk  met een  wolkje melk, precies hoe ze het graag dronk. ‘Dank  je,’  mompelde ze.  Terwijl Luis verderging, nam ze dankbaar een slok.

‘Eén raket  werd verkeerd  afgeschoten  en  stortte binnen enkele tellen neer.  De resterende vijf vlogen het  luchtruim van Zuid-Korea binnen. Vervolgens  brak een andere raket  zijn vlucht af.’

‘Weten we  ook waarom?’

‘Nee, maar  een raketuitval is niet ongewoon.’

‘Oké,  ga  door.’

‘Eerst dachten we dat ze op Seoul gericht waren, de  hoofdstad leek het logische doelwit,  maar ze zijn  inmiddels over  de stad gevlogen en  naderen de zuidkust.’ Hij wees naar een wandscherm.  ‘De grafiek, opgebouwd uit radarbeelden en  andere  input,  geeft een  beeld van waar de raketten  zich  bevinden.’

Op een kaart van  Zuid-Korea zag Pauline vier rode  bogen geprojecteerd. Elke boog had een pijlpunt die traag  zuidwaarts kroop. ‘Ik zie twee mogelijke doelwitten,’  zei ze.  ‘Busan en Jeju.’ Het aan de zuidkust gelegen  Busan  was de tweede stad van Zuid-Korea,  met  drieënhalf miljoen  inwoners en  een enorme marinebasis  voor zowel  Koreaanse als Amerikaanse strijdkrachten. Maar het veel kleinere  vakantie-eiland Jeju, met  enkel een Koreaanse basis,  zou  wel eens symbolische betekenis kunnen hebben, omdat daar de Noord-Koreaanse onderzeeër de dag ervoor was vernietigd.

‘Inderdaad,’ zei Luis, ‘en we weten snel om welk doelwit het gaat.’ Hij hield een hand omhoog,  een verzoek aan alle aanwezigen om  te wachten terwijl hij naar  zijn headset  luisterde. ‘Het Pentagon zegt  dat de raketten nu meer dan halverwege Zuid-Korea zijn en  dat  ze binnen twee minuten de kust zouden moeten  bereiken.’

De  snelheid  waarmee  de raketten  honderd mijl aflegden was adembenemend, dacht Pauline.

‘Er is een derde mogelijkheid,’  zei Chess, ‘namelijk dat er helemaal  geen doelwit  is.’

‘Leg uit,’ zei Pauline.

‘De raketten  kunnen  slechts bedoeld zijn  als een demonstratie,  om  Zuid-Korea angst  aan te jagen. In  dat geval vliegen ze het  hele  land over en komen ze in zee  neer.’

‘Iets om onze hoop  op te vestigen, maar op  de een of andere manier  denk ik niet dat het  de stijl van de Opperste Leider zou zijn,’ zei  Pauline. ‘Luis, zijn het ballistische of kruisraketten?’

‘We denken  te maken te hebben  met ballistische raketten  voor de middellange afstand.’

‘Hoogexplosief of nucleair?’

‘Hoogexplosief. Deze raketten kwamen van  Sino-ri, dat  onder  controle staat van  de Opperste Leider.  Hij beschikt nu niet over kernwapens, die bevinden zich  allemaal op bases  die  in handen van de rebellen zijn.’

‘Waarom vliegen die raketten nog? Zuid-Korea  heeft toch  antiraketraketten?’

‘Ballistische  raketten  kun je  niet in de vlucht  neerhalen, daar vliegen ze  te hoog en  te snel  voor. Het luchtafweersysteem Cheolmae 4HL  van  de  Zuid-Koreanen zal ze  aanvallen als ze aan de  afdaling bezig zijn, als ze hun doelwit naderen en  hun snelheid afneemt. Toen  ze over  Seoul vlogen, kon  het systeem ze niet raken.’

‘Maar dat zou  nu wel het geval moeten zijn.’

‘Elk moment.’

‘Laten  we  het hopen.’  Ze  wendde  zich tot Chess. ‘Wat hebben  wij gedaan om dit tegen te  houden?’

‘Meteen  toen  de  waarschuwing binnenkwam,  heb ik Wu Bai  gebeld, de Chinese minister  van Buitenlandse Zaken. Hij kwam  met wat kletskoek, maar het was wel duidelijk dat hij geen idee had  wat de  Opperste Leider  in zijn  schild  voerde.’

‘Heb je nog iemand  anders gesproken?’

‘De  Zuid-Koreanen weten  niet  waarom ze onder aanval liggen.  De Noord-Koreaanse afgezant bij de VN heeft niet gereageerd op  mijn telefoontje.’

Ze keek naar Sophia. ‘Iets van de CIA?’

‘Geen nieuws  uit Langley.’  Sophia zag er  doorgaans betoverend  mooi  uit,  maar  deze  nacht had ze zich haastig aangekleed: haar  lange golvende haar zat strak naar  achteren gebonden  in een knotje, en  ze  had een geel trainingsjack en een groene hardloopbroek aangetrokken.  Maar haar hersenen  werkten op volle  toeren. ‘Hun beste man in  Beijing,  Davidson,  doet verwoed zijn best om het hoofd  van het Guoanbu  te spreken.  Die  kent  hij goed, maar hij heeft hem  nog  niet kunnen bereiken.’

Pauline  knikte. ‘Chang Kai. Ik heb van hem gehoord. Als  iemand  in Beijing weet wat er aan  de hand is, is  hij het.’

Luis  luisterde weer naar zijn headset. ‘Het Pentagon weet nu zeker dat Jeju het doelwit  is.’

‘Dan is  het duidelijk,’ zei  Pauline. ‘Dit is een vergeldingsactie. De Opperste Leider straft de marinebasis die zijn onderzeeër verwoestte. Je zou  denken  dat hij  met  de strijd tegen de  rebellen in  zijn eigen land wel genoeg aan zijn  hoofd heeft.’

Gus zei: ‘Hij heeft de opstand  niet de  kop in  weten te  drukken,  wat hem zwak  doet  overkomen,  en het zinken van de onderzeeër maakt het  nog erger.  Hij  is wanhopig op zoek naar iets waardoor hij sterk lijkt.’

‘We hebben toegang  tot beelden van de basis,’  zei  Luis. ‘Die  zijn niet  openbaar, ze moeten ze  hebben gehackt.’  Er  verscheen een foto op een  wandscherm, en Luis zei: ‘Het zijn bewakingsbeelden van  een gesloten  tv-circuit.’

Ze zagen een grote, door  een zeewering omsloten  haven.  Daarbinnen lagen een torpedojager,  vijf  fregatten en een onderzeeër. Het  beeld veranderde,  vermoedelijk  naar een andere CCTV-camera, en nu  zagen  ze  zeelieden op het dek van  een schip. Iemand in een achterkamer  bekeek  meerdere feeds  en selecteerde  beelden met  de meeste  informatie, want het shot veranderde opnieuw, en ze zagen wegen rondom lage kantoor-  en appartementengebouwen.  Op dit  beeld was ook koortsachtige  bedrijvigheid te zien: rennende mannen, snel rijdende auto’s,  officieren  die in telefoons riepen.

‘Het antiraketschild  heeft gevuurd,’ zei Luis.

‘Hoeveel raketten?’ vroeg Pauline.

‘De lanceerinrichting  vuurt er acht tegelijk af. Wacht…’  Er volgde  een onderbreking en Luis zei:  ‘Een van de acht crashte al na enkele seconden.  De andere zeven zijn in vlucht.’

Na een  minuut verschenen  er zeven nieuwe bogen  op de radar,  op een  onderscheppingskoers  met de  naderende raketten.

‘Nog dertig seconden,’ zei Luis.

De bogen  op het scherm kwamen dichterbij.

‘Als de raketten  boven bevolkt gebied ontploffen…’  zei  Pauline.

‘De  antiraketraket heeft geen kernkop,’ zei Luis.  ‘Hij vernietigt de  inkomende  artillerie door er gewoon tegenaan  te knallen.  Maar  de  inkomende kernkop  zou kunnen exploderen als hij op de grond terechtkomt.’ Hij  zweeg even. ‘Tien seconden.’

Iedereen  werd stil en staarde naar de grafiek. De stippen kwamen samen.

‘Contact.’

Het beeld bevroor.

‘De lucht is vol puin,’ zei Luis. ‘De radarbeelden  zijn onduidelijk. We hebben  voltreffers, maar  weten  niet hoeveel.’

‘Zouden  we ze niet allemaal moeten hebben, met  zeven onderscheppers  voor de  vernietiging van slechts vier inkomende raketten?’ zei Pauline.

‘Ja,’ zei Luis. ‘Maar raketten  zijn nooit volmaakt.  Daar gaan we… Shit, slechts  twee treffers.  Er zijn nog steeds  twee raketten op weg naar Jeju.’

‘Jezus,’  zei Chess, ‘waarom heeft die batterij niet  alles  afgevuurd wat ze hebben?’

Pauline gaf  antwoord.  ‘Wat zouden ze  dan doen als de  Noord-Koreanen er nog eens zes stuurden?’

Chess  had nog een vraag.  ‘Wat is  er gebeurd met de vijf  antiraketraketten die hun doel niet troffen? Kunnen ze  het  opnieuw  proberen?’

‘Met die snelheid kunnen ze niet omdraaien. Uiteindelijk  verliezen  ze aan snelheid en vallen ze uit de lucht, hopelijk in zee.’

‘Dertig seconden,’  zei Luis.

Iedereen keek naar de tv-beelden van  de marinebasis,  het doelwit.

De  mensen daar zouden de  raketten waarschijnlijk niet  zien, dat  moet te  snel gaan voor het menselijk oog,  dacht Pauline. Maar ze wisten zeker dat  ze onder aanval lagen: iedereen rende rond, sommigen  op een snelle, doelgerichte manier, anderen in blinde paniek.

‘Tien seconden,’ zei Luis.

Pauline wou  dat ze kon wegkijken. Ze  wilde  niet toekijken  hoe  mensen omkwamen. Maar  ze wist dat  ze geen krimp  mocht geven.  Ze  moest  kunnen zeggen  dat  ze zag wat er gebeurde.

Ze keek naar  een rij  lage gebouwen toen  er  op het scherm meerdere flitsen te zien waren, vijf of zes tegelijk. Ze had net tijd  om te beseffen dat de raketten verschillende kernkoppen moesten  hebben,  toen  stortte er een  muur in, een bureau  en een man  vlogen door de  lucht, een vrachtwagen botste  op een geparkeerde auto  en vervolgens werd het  hele tafereel  door  dikke grijze  rook  opgeslokt.

Het beeld schakelde over naar de  haven en  ze zag dat de  andere raket zijn bommen over de schepen  had uitgestrooid. Dit was mazzel,  dacht ze:  ballistische raketten waren niet heel  nauwkeurig. Ze zag vlammen en rook en vervormd metaal en een  matroos die in het water sprong.

Vervolgens  ging het scherm op zwart.

Er volgde een lang ogenblik  van  verbijsterde stilte.

Uiteindelijk zei Luis: ‘We zijn  de beelden kwijt. Ze denken dat het systeem is vernietigd,  niet  verrassend.’

‘We hebben wel genoeg gezien om te weten dat er  tientallen doden en gewonden zullen zijn plus miljoenen dollars schade. Maar is daarmee  de kous af? Ik vermoed dat we het wel zouden  hebben gehoord als er ergens in  Korea nog  meer  raketten waren gelanceerd.’

Luis vroeg het aan  het Pentagon, wachtte en zei: ‘Nee, verder niets.’

Nu pas ging Pauline  zitten,  en ze nam de  stoel aan het  hoofd van de tafel.  ‘Dames  en heren,’  zei ze, ‘dat  was niet  het uitbreken van een oorlog.’

Ze namen een  ogenblik om  dat te  verwerken. ‘Mee  eens,  mevrouw de president,’ zei Gus toen, ‘maar  zou u dat willen uitleggen?’

‘Natuurlijk. Eén: dit was een strikt beperkte aanval – zes  raketten, één  doelwit – geen poging om Zuid-Korea  te veroveren  of te verwoesten. Twee: ze hebben  ervoor  opgepast  om  geen Amerikanen te doden, door  een marinebasis te bestoken die niet  door Amerikaanse schepen wordt gebruikt. Samengevat, alles aan  deze  aanval doet terughoudendheid vermoeden.’ Ze keek om zich heen  en voegde eraan toe: ‘Paradoxaal  genoeg.’

Bedachtzaam knikte  Gus.  ‘Ze  hebben teruggeslagen naar  de  basis die hun  onderzeeër verwoestte, meer niet.  Dit moet  worden opgevat als een proportionele reactie.’

‘Ze willen vrede,’ zei Pauline. ‘Ze  worstelen om een burgeroorlog te winnen, en ze  willen niet tegen zowel  Zuid-Korea als de rebellen hoeven vechten.’

‘Dus waar  staan  wij  nu?’  vroeg  Chess.

Pauline kwam vlug met haar  antwoord, maar ze  was  de groep ook een paar stappen voor. ‘We moeten voorkomen dat Zuid-Korea  terugslaat. Dat zullen ze niet  leuk vinden, maar ze zullen  het  moeten slikken. Ze  hebben een  overeenkomst met ons,  het  wederzijdse defensieverdrag  van 1953.  In  artikel III staat dat  ze verplicht zijn ons te raadplegen  als  ze  door een gewapende  aanval  van  buiten worden bedreigd.  Ze moeten met  ons overleggen.’

Luis keek sceptisch. ‘In  theorie,’  zei hij.

‘Klopt.  Het is een basisregel van internationale betrekkingen dat regeringen hun verdragsverplichtingen alleen  nakomen  als het ze goed  uitkomt. Zo niet, dan gaan  ze op zoek naar excuses. Dus wat wij nu moeten  doen, is de boel  concreet  maken.’

‘Goed  idee,’ zei  Chess. ‘Hoe?’

‘Ik ga een staakt-het-vuren en een vredesconferentie voorstellen: Noord-Korea, Zuid-Korea, China en wij. Deze  zal worden  georganiseerd door een  Aziatisch  land, dat min of meer neutraal is. Sri Lanka zou kunnen.’

Chess knikte.  ‘De  Filipijnen  misschien. Of  Laos, als de  Chinezen de voorkeur  geven aan een communistische dictatuur.’

‘Wat je wilt.’ Pauline stond op. ‘Regel gesprekken met president  Chen en president No, alsjeblieft.  Blijf proberen om de Noord-Koreaanse afgezant bij de VN te pakken te krijgen, maar ik zal  ook  Chen  verzoeken om de  Opperste Leider te bellen.’

‘Oké,’ zei  Chess.

‘De gezinnen van legerpersoneel  in  Zuid-Korea zouden moeten worden geëvacueerd,’ zei Luis.

‘Ja. En er zitten daar honderdduizend Amerikaanse burgers. Ze moeten worden geadviseerd om te  vertrekken.’

‘Nog één  ding,  mevrouw de president. Ik  denk dat  we  het  niveau  van paraatheid  moeten verhogen  naar DEFCON 3.’

Pauline aarzelde.  Dit zou een publiekelijke  erkenning zijn dat de wereld gevaarlijker was geworden. Zoiets werd nooit lichtvaardig gedaan.

De beslissing moest door de president en de minister van  Defensie  gezamenlijk worden  genomen. Als Pauline en Luis het eens waren, zou de  aankondiging  worden gedaan door de voorzitter  van de gezamenlijke stafchefs, Bill  Schneider.

Voor het  eerst nam Jacqueline Brody  het woord. ‘Het probleem  is dat  onze  burgers dan helemaal onrustig worden.’

Luis had geen geduld met praten over  de publieke  opinie. Hij was niet bepaald een  democraat. ‘Onze strijdkrachten moeten gereed zijn!’

‘Maar  we  hebben geen behoefte aan  paniek onder de Amerikaanse bevolking,’ zei Jacqueline.

Pauline hakte de knoop door. ‘Luis  heeft gelijk,’ zei  ze. ‘Verhoog het DEFCON-niveau. Laat  Bill het morgenochtend tijdens de persconferentie bekendmaken.’

‘Dank u, mevrouw  de president,’ zei Luis.

‘Maar  Jacqueline heeft ook gelijk,’ zei Pauline.  ‘We moeten uitleggen  dat  dit een voorzorgsmaatregel is en dat het  Amerikaanse volk  geen gevaar loopt. Gus, ik vind  dat  jij  naast Bill moet verschijnen  om de  mensen  gerust te stellen.’

‘Ja, mevrouw.’

‘Ik ga nu douchen, dus plan  die  telefoontjes voor iets  later. Maar  ik wil dit  in  gang  zetten  voordat het in Oost-Azië avond wordt. Ik  zal  vannacht niet meer naar bed gaan.’

James Moore zat  bij ontbijt-tv  voor  een  interview. Hij verscheen op een  kanaal  dat niet eens deed alsof het objectief het  nieuws versloeg. Hij  werd bevraagd door Caryl Cole,  die zichzelf beschreef  als een  conservatieve huisvrouw, maar eigenlijk was ze gewoon  bevooroordeeld en  onverdraagzaam.  Pauline stond op van tafel  en  liep de  voormalige  Beauty Salon in  om te kijken.  Even later  kwam Pippa gekleed  voor school en sjouwend met haar rugzak binnen. Ze bleef staan om mee  te kijken.

Pauline verwachtte dat Caryl het Moore niet lastig zou maken,  en dat was wat er gebeurde.

‘Het Verre Oosten is een slechte buurt,’  zei hij op zijn volkse manier.  ‘Het wordt  geleid  door een Chinese bende die denkt dat ze  alles kunnen maken.’

‘En Korea?’ vroeg Caryl.

‘Niet echt  een uitdagende vraag,’ was Paulines commentaar.

Moore zei: ‘De Zuid-Koreanen zijn onze vrienden, en het is goed om  in een slechte  buurt vrienden te hebben.’

‘En Noord-Korea?’

‘De  Opperste Leider is  een  slechte hombre, maar  hij doet  ’t niet in z’n eentje. Hij hoort  bij  een bende  en krijgt zijn orders uit Beijing.’

‘Dit  is hopeloos simplistisch,’ zei Pauline, ‘maar  vreselijk  makkelijk te begrijpen  en te onthouden.’

‘De Zuid-Koreanen staan aan onze kant,’  zei Moore,  ‘en wij  moeten  hen beschermen.  Daarom hebben we daar  troepen  zitten…’ Hij aarzelde  even, en zei  toen: ‘Enkele  duizenden.’

Pauline richtte zich  tot  het  tv-toestel: ‘Het aantal  waar  je naar zoekt, is achtentwintigduizend vijfhonderd.’

‘En  als onze jongens daar niet zaten,  zou  heel Korea worden  overlopen door  de  Chinezen,’ zei Moore.

‘Dat is een  ontnuchterende  gedachte,’ zei Caryl.

‘Goed,’ zei  Moore, ‘gisteravond  vielen de Noord-Koreanen onze vrienden aan. Ze  bombardeerden een marinebasis en brachten een  hoop mensen  om.’

‘President Green heeft opgeroepen tot  een vredesconferentie,’  zei Caryl.

‘Wat  kan mij dat schelen,’ zei Moore.  ‘Als  iemand jou voor je kop stompt, beleg je geen  vredesconferentie.  Je slaat terug.’

‘En hoe  zou  u naar Noord-Korea terugslaan, als u president was?’

‘Met een  enorme bomaanval die  alle  legerbases die ze hebben  zou uitschakelen.’

‘Hebt u het nu over kernbommen?’

‘Het  heeft geen zin om  kernwapens te hebben als  je ze nooit gebruikt.’

Pippa  vroeg: ‘Zei hij  dat nu  echt?’

‘Ja,’ zei Pauline. ‘En weet  je? Hij meent  het. Is dat niet verontrustend?’

‘Het is  dom.’

‘Dit  kan wel eens  het  domste  zijn dat  iemand  ooit  heeft  gezegd.’

‘Zal het hem niet beschadigen?’

‘Ik hoop van wel.  Als dit zijn  presidentscampagne niet doet ontsporen,  zal niets het doen.’

Later  herhaalde ze haar  opmerking tegenover Sandip  Chakraborty,  en hij vroeg of hij  hem mocht gebruiken  in het persbericht  over de vredesconferentie. ‘Waarom niet?’ reageerde Pauline.

De rest  van  de dag kwamen alle tv-nieuwsuitzendingen met twee citaten:

Het heeft geen zin om  kernwapens  te hebben  als je ze nooit gebruikt.

… en:

Dit kan wel eens  het domste zijn dat  iemand  ooit heeft  gezegd.
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Het  Libische woestijnstadje  Ghadamis leek  op een betoverd kasteel in een  sprookje. In  het verlaten  oude  centrum waren  de witte, uit  modder en stro met palmbomen  opgetrokken huizen allemaal  als één groot  bouwwerk geschakeld.  Op straatniveau  waren er schaduwrijke  galerijen tussen de gebouwen, en de daken,  die traditioneel voor vrouwen gereserveerd waren,  werden door  bruggetjes met elkaar verbonden. In de  witte binnenruimten waren de  vensteropeningen en  bogen vrolijk  versierd met gedetailleerde patronen in rode verf. Naji  rende er verrukt rond.

Het paste  bij de stemming  waarin  Abdul en Kiah verkeerden. Al bijna een week had niemand hun verteld  wat ze moesten doen,  geprobeerd  geld van hen af te troggelen of  een  pistool  op  hun hoofd gericht. Hun voortgang  was opzettelijk langzaam. Ze hadden geen haast om  in  Tripoli te komen.

Eindelijk begonnen  ze te geloven  dat hun nachtmerrie ten einde was. Abdul bleef waakzaam, keek  in de achteruitkijkspiegel om  te  controleren of ze niet  werden  gevolgd, of iemand anders niet  vlakbij stopte als hij parkeerde,  maar nooit  zag hij iets duisters.

ISGS zou  vrienden  en  bondgenoten gevraagd kunnen hebben  om  uit  te kijken  naar de vluchtelingen, maar  ze waren  een  jong  Arabisch koppel met een tweejarig  kind,  en daar waren er duizenden van.  Toch hield Abdul zijn ogen  open  en keek  hij uit naar het profiel van de jihadist met het  harde,  door de strijd getekende  gezicht. Hij had niemand  gezien die ook maar een beetje  verdacht overkwam.

Slapen deden  ze in de  auto of bij iemand op de vloer. Ze deden  alsof ze een gezin waren.  Hun  verhaal was  dat Kiahs broer was overleden in Tripoli, waar  hij  geen familie had, en dat ze zijn zaken moesten regelen, het huis en de  auto moesten verkopen en het geld naar  Kiahs moeder in Ndjamena moesten brengen. Mensen voelden mee en hadden nooit twijfels. Het hielp dat Naji erbij was: niemand verdacht een  stel met  een kind.

Het was  verschroeiend  warm in Ghadamis, waar jaarlijks ongeveer vijfentwintig  millimeter regen viel. Veel mensen  spraken geen Arabisch:  ze hadden hun eigen taal, een Berbertaal. Maar er waren  hotels, de  eerste  die  Abdul en Kiah sinds hun vertrek uit  Tsjaad hadden gezien. Nadat ze  om het  betoverende oude centrum hadden gereden, kozen ze  voor een hotel in de moderne nieuwe  stad. Ze namen een kamer met  een groot bed  en  een kinderbedje voor Naji. Abdul betaalde  contant  en liet  zijn Tsjadische  paspoort zien,  wat  voor hen alle drie  voldeed; gelukkig  maar, want Kiah had geen enkel  reisdocument.

Hij was  dolblij toen hij zag  dat  de kamer een douche had, primitief en  alleen koud water, maar na wat hij had doorstaan het  toppunt  van  luxe.  Hij bleef  lang  onder het sproeiende  water staan. Vervolgens  stapte  hij eronder  vandaan en zocht  een handdoek.

Toen Kiah hem naakt  zag, hapte  ze geschrokken  naar adem  en draaide  zich om.

Hij glimlachte.  ‘Wat is er?’

Met haar handen voor  haar  ogen  draaide ze zich half om, maar  vervolgens giechelde ze, en hij ontspande.

’s Avonds aten  ze in het  café naast het hotel. Er  stond een tv-toestel, het eerste dat Abdul in weken had gezien. Er  stond  een Italiaanse  voetbalwedstrijd op.

Ze stopten  Naji in  bed en  toen  hij  sliep, bedreven  ze  de  liefde. In  de ochtend voordat hij  wakker werd, deden ze het  nog  een keer. Abdul had een  paar condooms, maar in dit tempo  zouden  die snel  op  zijn.  In  dit  deel van  de wereld was er  niet makkelijk aan te komen.

Hij  was verliefd op  Kiah,  dat leed geen twijfel. Zijn  hart was  veroverd door  haar schoonheid, moed en levenslustige  intelligentie. En hij  wist vrij zeker dat zij van hem hield.  Maar hij wantrouwde hun beider  emoties. Ze konden wel eens slechts het gevolg  zijn van de manier waarop ze bij elkaar  waren gegooid. Gedurende zeven lange weken hadden ze elkaar  dag en  nacht door groot  ongemak en ernstig  gevaar geholpen. Hij herinnerde zich dat ze de benzine  in het wagenpark had aangestoken,  zonder  schijnbare angst  voor  zichzelf. Ze  had Abduls leven gered  door  Mohammed te doden.  Sindsdien had ze  geen berouw  getoond.  Hij bewonderde haar lef.  Maar was dat genoeg?  Zou hun liefde  de terugkeer naar  de beschaving overleven?

En dan was  er de culturele kloof, zo breed  als de  Grand Canyon.  Ze was geboren en getogen aan de oevers van  het  Tsjaad-meer en tot  enkele weken  geleden  had ze nooit verder  gereisd dan Ndjamena. De bekrompen,  onderdrukkende mores van die arme plattelandsgemeenschap  waren het  enige wat  ze kende. Hij  had in  Beiroet, Newark en de voorsteden  van Washington gewoond.  Op de  middelbare school en de universiteit had hij de tolerante normen en waarden van zijn nieuwe  land geleerd.  En dus was zij  geschokt als hij iets normaals deed als in  zijn blootje door  een hotelkamer  lopen, ook al sliepen ze samen.

En hij had haar misleid. Ze had  gedacht dat hij  een sigarettenventer uit Libanon was, hoewel ze  de  leugen inmiddels  duidelijk doorzag. Vroeg of laat  zou hij moeten  opbiechten  dat hij  een Amerikaans staatsburger en een agent van de CIA was, en wat zou ze daarvan vinden?

Ze lagen  met hun gezichten naar elkaar  in de  eenvoudige kamer, met  Naji nog  slapend in  zijn  bedje, de luiken  gesloten tegen de  warmte,  en hij genoot  van de boog van haar neus, het bruin van haar ogen en de lichtbeige kleur van  haar  huid. Hij  streelde  haar  lichaam en  speelde wat met haar schaamhaar, maar ze deinsde terug en zei: ‘Wat doe je?’

‘Niets. Ik raak je  alleen maar aan.’

‘Maar het is oneerbiedig.’

‘Hoe kan dat nou? Het is  liefdevol.’

‘Zoiets doe je  bij een  prostituee.’

‘Echt? Ik heb nooit een  prostituee gekend.’

Dat was  een  andere  kloof. Kiah hield van seks –  dat was  wel duidelijk  vanaf de allereerste keer,  toen  zij  het initiatief had genomen – maar  ze was opgegroeid met ideeën over  bescheidenheid  die verrassend anders waren dan die van iemand  die in een Amerikaanse stad was grootgebracht. Zou ze zich  aanpassen? Zou hij dat doen?

Naji verroerde zich in zijn bedje, en ze  beseften  dat het tijd was om verder te  gaan.  Ze wasten zich en  kleedden het  kind aan, gingen  vervolgens terug naar het café om  te ontbijten,  en  dat  was het moment dat ze het  nieuws zagen.

Abdul  wilde net  gaan  zitten  toen zijn  blik werd gevangen door beelden  van  raketten die werden gelanceerd. Het eerste  moment dacht hij dat  hij naar  een proef keek, maar het waren zo veel raketten, enkele tientallen,  dat het te  duur leek voor  een  oefening. Dit werd gevolgd door  opnamen vanaf de grond van raketten in de lucht, die vooral zichtbaar waren door hun  witte condenssporen.  Abdul besefte dat het  kruisraketten moesten zijn,  want ballistische raketten vlogen  te  hard en te hoog  om ze  te kunnen  filmen.

‘Waarom  ga je niet zitten?’  vroeg Kiah.

Maar starend  naar het tv-scherm bleef hij vol angst  staan.

Het commentaar was in een  taal die  hij  niet  herkende, maar hij dacht  dat het Oost-Aziatisch  klonk. Vervolgens werd het geluid weggedraaid  en vervangen  door een vertaling  in  het Arabisch, en hij vernam dat de raketten  waren afgevuurd door het Zuid-Koreaanse leger, dat deze film had gemaakt, en dat dit een  vergeldingsactie was voor een aanval op een marinebasis van hen door raketten  uit  Noord-Korea.

‘Wat wil je eten?’ vroeg Kiah.

‘Ssst,’  reageerde Abdul.

Vervolgens werden er beelden getoond  van een legerbasis, met een kenmerkend  raster van rechte wegen die lage gebouwen met elkaar verbonden. De borden toonden hiërogliefen, en de Arabische vertaling  identificeerde de basis als Sino-ri in  Noord-Korea. Rondom iets wat leek op een lanceerinrichting voor grond-luchtraketten  was volop bedrijvigheid. De  beelden konden gemaakt zijn door een  verkenningsvliegtuig of misschien een drone.  Plotseling  waren er explosies te zien, vuurvlagen gevolgd door rookwolken. Vlak bij  de camera  waren  er meer ontploffingen in de lucht: de grondtroepen vuurden terug. Maar de schade daarbeneden was enorm. De aanval  was duidelijk bedoeld om  het  doelwit volledig weg te vagen.

Abdul was vol afschuw. Zuid-Korea viel Noord-Korea aan met kruisraketten,  schijnbaar uit wraak voor  een eerder incident. Wat  was er  gebeurd om deze ramp te  veroorzaken?

‘Ik wil pap,’ zei Naji.

‘Stil,’ zei Kiah,  ‘papa wil naar het nieuws luisteren.’

Ergens in zijn achterhoofd registreerde Abdul  dat hij net ‘papa’ was genoemd.

Het tv-commentaar voegde een cruciaal detail toe: Sino-ri  was de basis waarvandaan  raketten  waren gelanceerd tegen  de Zuid-Koreaanse  marinebasis bij Jeju.

Hier ging een hele geschiedenis  van oog om oog, tand  om tand achter schuil die hij had gemist toen hij  in de  woestijn geen contact had. Maar  deze goed  gemaakte film liet zien dat Zuid-Korea de  hele wereld  wilde laten weten dat het terug had geslagen.

Hoe hadden de Amerikanen  en de  Chinezen dit  kunnen laten gebeuren?

Wat was er in godsnaam  aan de hand?

En  waar zou dit toe leiden?
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Chang Kai verzocht Ting om de stad te verlaten.

Hij  lukte hem  om weg te  glippen uit de koortsachtige  drukte van het Guoanbu-hoofdkwartier en hij trof Ting en haar  moeder Anni in hun  sportschool,  die ze steevast bezochten  wanneer Ting een vrije dag had. Anni kreeg er fysiotherapie voor  haar oude beenwond, en  Ting jogde er op de loopband.  Toen ze  uit de kleedkamer verschenen wachtte hij hen al op in het cafetaria met thee  en zoete  broodjes  met lotuszaadpasta. ‘We moeten praten,’ zei hij meteen nadat ze hadden  plaatsgenomen en  een slokje van hun thee  wilden nemen.

‘O  nee!’ riep Ting  verschrikt.  ‘Je hebt iets met een  ander. Je wilt van me  af!’

‘Doe  niet  zo  gek,’ reageerde hij met een glimlach. ‘Ik zal je  nooit  verlaten. Maar ik wil dat je de stad uit gaat.’

‘Waarom?’

‘Je  leven loopt gevaar.  Volgens mij is er oorlog op komst,  en  in dat geval zal Beijing worden  gebombardeerd.’

‘Er staat veel over op internet,’ zei  Anni. ‘Als je  weet waar je moet zoeken.’

Het verraste Kai  niet. Veel Chinezen wisten de firewall van de  regering te omzeilen en nieuws vanuit het  Westen tot  zich  te  nemen.

‘Is het  echt zo erg?’ vroeg Ting.

Het antwoord daarop  was ja.  Het Zuid-Koreaanse bombardement  van Sino-ri had Kai,  de man die alles zou moeten  weten, volledig verrast. President No  was verplicht  eerst  te overleggen met  de Amerikanen alvorens  zo’n  stap te  zetten. Had het Witte Huis de aanval goedgekeurd? Of was president No gewoon vastbesloten  haar  eigen gang te gaan?  Kai hoorde het te weten,  maar was niet op de hoogte.

Tegelijkertijd had hij een sterk vermoeden dat president No Do-hui zich  door niemand  de wet liet voorschrijven.  Hij had haar  wel eens ontmoet en herinnerde zich een magere vrouw  met  een verbeten gezicht  en staalgrijs haar. Ze had ooit een aanslag door het Noord-Koreaanse  regime overleefd. Daarbij was een hoge adviseur omgekomen die, zo  wisten Kai en een klein  groepje insiders,  haar minnaar  was geweest. Het  droeg  ongetwijfeld bij  aan de haat die  ze  tegen de  Opperste Leider koesterde.

Sino-ri was platgegooid en president No  had triomfantelijk bekendgemaakt dat er vanuit deze Noord-Koreaanse basis  niet één raket meer zou worden afgeschoten. Ze deed het  klinken alsof  daarmee de  zaak  was  afgedaan, wat natuurlijk  niet het geval was.

Opperste  Leider Kang beschikte slechts over  beperkte vergeldingsopties, maar in zekere  zin maakte dat  de zaak  alleen maar erger. De  helft van  het Noord-Koreaanse  leger stond  al onder  bevel van  de rebellen en dankzij de  vernietiging van Sino-ri was de  andere helft verder  verzwakt. Nog eens twee of drie van zulke  aanvallen  en de Opperste Leider zou zo goed als machteloos staan tegenover Zuid-Korea. Hij had  president  Chen gebeld  en Chinese troepenversterkingen geëist,  maar  Chen had hem  opgedragen om de vredesconferentie van president  Green  bij  te wonen. Kang was wanhopig, en wanhopige mannen waren roekeloos.

De  wereldleiders hielden hun hart vast. Rusland en het Verenigd Koninkrijk, van huis uit elkaars tegenstanders, hadden  in de VN-Veiligheidsraad de krachten  gebundeld en, gesteund door Frankrijk, aangedrongen op  een staakt-het-vuren.

Er was  een kleine kans dat de Opperste Leider president Greens  uitnodiging aanvaardde, een  staakt-het-vuren inlaste en deelnam aan  de vredesconferentie. Maar  Kai was pessimistisch.  Voor een tiran  viel het  niet mee  om te de-escaleren. Zoiets wekte een indruk van zwakte.

De gedachte aan een totale oorlog deed  hem vrezen  voor Ting.  Hij was weliswaar verantwoordelijk voor de veiligheid van de 1,4  miljard inwoners van China,  maar eigenlijk  ging slechts  één  persoon  hem aan het hart.

‘China  en de vs  hebben het  niet meer in de hand,’ zei hij.

‘Waar wil je dat  ik naartoe ga?’ vroeg Ting.

‘Naar ons  huis  in Xiamen. Dat  is meer  dan  zestienhonderd  kilometer hiervandaan. Daar heb je in elk geval een kans  om  het te overleven.’ Hij  keek Anni aan. ‘Jullie kunnen maar beter samen gaan.’

‘Geen sprake van,’ antwoordde Ting. ‘Dat weet je best. Ik heb  een baan, een  carrière.’

Hij had wel verwacht dat ze zou tegenstribbelen. ‘Meld  je ziek. Ga  naar huis  en  pak je koffers. Vertrek morgenochtend in je mooie sportwagen. Pak  ’s  avonds een hotelletje. Maak er een  vakantie van.’

‘Ik kan me  helemaal niet ziek  melden,’ zei ze. ‘Je bent bekend genoeg met mijn  wereld om dat  te beseffen. De  showbusiness kent geen  excuses. Als  je niet opdraaft,  zoeken ze een ander.’

‘Maar  jij  bent de  ster!’

‘Dat  telt  heel  wat minder dan je  denkt.  Mijn ster  zal  snel  doven als  ik niet  op tv  te  zien ben.’

‘Het is altijd nog beter dan sterven.’

‘Oké,’ antwoordde ze.

Het verraste hem. Hij had niet verwacht dat ze zich zo snel gewonnen zou geven,  maar  het  bleek gewoon een theatraal  opstapje.  ‘Ik doe  het,  maar alleen als jij meekomt.’

‘Jij gaat nu, en dan kom ik naar je toe zodra het kan.’

‘Nee. We  gaan  samen.’

Dat ging niet gebeuren, en  dat wist ze. ‘Dat kan  niet,’  antwoordde  hij.

‘Wel waar.  Neem  ontslag. We  hebben geld genoeg. We  kunnen het  meer dan een jaar  uithouden zonder dat we krap komen te  zitten. Langer  zelfs, als we zuinig zijn. En  zodra  jij  denkt dat het  weer veilig is kunnen we  terug naar Beijing.’

‘Ik  moet proberen  om deze oorlog te voorkomen.  Dat  zou de beste  manier zijn om mijn  familie en  mijn land  te beschermen. En het gaat niet alleen om  mijn  baan, maar  om mijn leven. Maar  daarvoor  moet  ik  wel hier blijven.’

‘En ik ook, omdat  ik van je hou.’

‘Maar  het gevaar…’

‘Als  de oorlog  dan onze dood  moet worden,  laten we dan samen sterven.’

Hij  opende zijn mond  om te  reageren, maar er kwamen  geen  woorden. Ze had gelijk.

Als er dan toch een oorlog kwam,  dan moesten ze die samen trotseren.

‘Wil je  nog wat thee?’ vroeg hij.

Weer terug  in  zijn  werkkamer zag  hij  een bericht  op zijn computerscherm.  Het was afkomstig van  zijn superieur,  de minister voor  Staatsveiligheid  Fu Chuyu, die  zijn ontslag  aankondigde. Over een maand zou hij  afscheid nemen.

Hij vroeg zich  af waarom. Fu was halverwege de zestig,  wat binnen het hoge kader van  de  Chinese overheid op  zichzelf  geen reden voor  pensioen was. Hij kaartte het aan  bij zijn secretaresse,  Yawen. ‘Heb je dat bericht  van  de minister  al gelezen?’ vroeg  hij haar.

‘Net  als iedereen,’ antwoordde ze.

Voor Kai  voelde het  als een flinke tik op de  neus. Als een  van Fu’s  twee onderministers had  hij wel een seintje verwacht. In  plaats daarvan was hij tegelijk met de secretaresses  op  de hoogte gesteld.

‘Ik vraag me af waarom  hij vertrekt.’

‘Zijn secretaresse  vertelde  het me,’  antwoordde Yawen. ‘Hij  heeft kanker.’

‘Hm,’ mompelde Kai, en  hij  dacht aan Fu’s asbak, gemaakt van een  handgranaat, en zijn  favoriete sigarettenmerk: Double Happiness.

‘Hij wist  al  een  tijdje  dat hij  prostaatkanker  had,  maar weigerde behandeling en liet het slechts een  paar  mensen weten. Nu zijn ook zijn longen aangetast en moest hij  naar  het ziekenhuis voor behandeling.’

Dit verklaarde een hoop. Vooral de lastercampagne tegen Ting  en – indirect – tegen  Kai. Iemand  die aasde  op Fu’s positie was getipt en had de gedoodverfde  opvolger  geprobeerd  in diskrediet te brengen.  Waarschijnlijk was  de chef van de binnenlandse  veiligheidsdienst,  viceminister Li Jiankang, de  kwade  genius.

Kai peinsde.  Fu was  een echte communist  van  de oude stempel.  De  man  is stervende,  maar  heeft nog steeds een vinger in de  pap. Hij wil er zeker van zijn dat  zijn opvolger  net  zo star en orthodox is als hijzelf.  Zulke types houden pas op als ze hun laatste adem uitblazen.

Hoeveel  gevaar  liep hij zelf? Het  leek  een  triviale vraag, met Korea op de rand van  een totale  oorlog.  Hoe  kan ik kwetsbaar zijn  voor dit  soort ongein, vroeg  hij zich  af, als  mijn vader de vicevoorzitter van het Nationale Veiligheidscomité is?

Zijn  telefoon ging.  Yawen verliet zijn werkkamer en hij nam op. Het  was generaal Ham vanuit Noord-Korea. ‘De Opperste Leider  Kang vecht voor zijn politieke bestaan,’ meldde  hij.

En voor zijn leven,  voegde  Kai er in gedachten aan  toe. Als de Zuid-Koreanen hem niet zouden vermoorden,  dan waarschijnlijk de rebellen wel. ‘Waar baseert u  dat op?’  wilde hij  weten.

‘Hij kan deze opstand niet neerslaan. Hij heeft een  tijdelijk bestand weten te bewerkstelligen, maar raakt door zijn wapens en munitie heen, en  de  rebellen hebben  de overhand.  De enige reden waarom die de rest van het  regeringsleger niet van de kaart hebben geveegd,  is omdat ze denken dat  de Zuid-Koreanen die klus voor ze gaan opknappen.’

‘Weet de Opperste Leider  dat?’

‘Volgens mij wel.’

‘Dus waarom dan een oorlog met Zuid-Korea  uitlokken? Dat lijkt me zelfmoord.’

‘Hij denkt dat  China het  zich niet kan veroorloven  om hem aan z’n lot  over te laten. Hij vindt dat  jullie  geen  andere keus hebben  dan versterkingen te  sturen.’

‘We kunnen echt geen Chinese  troepen naar  Noord-Korea  sturen. Op die manier raken we in  een oorlog met de vs verzeild.’

‘Maar  jullie  kunnen niet toestaan dat Zuid-Korea Noord-Korea verovert.’

‘Ook dat is  waar.’

‘Volgens Kang  is er maar één uitweg: jullie helpen  hem  om Zuid-Korea op afstand te houden  én de rebellen neer te slaan. Hoe zwakker hij staat, hoe groter de  druk op China om te hulp te schieten. Daarom vindt hij zichzelf niet roekeloos.’

Kang voelde  zich onkwetsbaar. Ieder  mens  die zichzelf Opperste Leider  noemde zou zichzelf van zo’n waanidee  kunnen overtuigen.

‘Hij is niet gek,’ ging Ham verder. ‘Hij denkt logisch. Een  zich  lang  voortslepende oorlog  zit  er voor hem  niet  in.  Daar  heeft hij de middelen niet voor. Het is erop  of eronder, met veel vertoon. Als  hij wint, dan wint-ie, als  hij verliest, dan moeten  jullie  hem redden,  waarmee hij opnieuw overwint.’

En  ook dat was  waar.

‘Heeft hij na  die  aanval  op Sino-ri nog raketten over?’ vroeg Kai.

‘Meer dan u denkt. En allemaal  mobiel, op trucks. Toen  hij  die zes  op Jeju had afgeschoten,  heeft  hij alle lanceervoertuigen van de bases weggestuurd en  verborgen gehouden.’

‘Waar kun je zulke  voertuigen  in hemelsnaam verbergen?  De  kleinste  zijn al bijna twaalf  meter lang.’

‘Door het hele land. Ze staan  geparkeerd op plekken  die vanuit  de lucht niet te zien zijn, voornamelijk in tunnels en onder bruggen.’

‘Slim. Maakt het  bijna onmogelijk ze  te raken.’

‘Sorry,’ verontschuldigde Ham  zich, ‘maar ik moet ophangen.’

‘Pas goed op uzelf,’  zei Kai, maar de verbinding  was al verbroken.

Met een  somber gemoed liet  hij het gesprek  bezinken  en noteerde wat details. Alles wat  Ham had gezegd sneed hout. De enige manier om  nu nog een oorlog te  voorkomen was dat China Noord-Korea, en  de  vs Zuid-Korea in  bedwang hield.  Maar dat  was gemakkelijker gezegd dan gedaan.

Na  een  paar minuutjes  te  hebben gepeinsd, meende  hij een manier te hebben gevonden  om de Amerikanen een zetje te geven. Hij besloot  het eerst voor  te leggen aan  een lid van de oude  communistische  garde, en belde zijn vader. Hij zou eerst over iets  anders beginnen en dan  voorzichtig zijn  plan onthullen.

‘Je  bent een vriend  van Fu Chuyu,’ zei hij nadat  zijn vader had opgenomen. ‘Weet je  dat hij nog  maar kort te leven heeft?’

Hij  bespeurde een aarzeling die  hem  vertelde dat het waar was. ‘Ja,’  antwoordde Jianjun  ten slotte, ‘ik  hoorde het een  paar weken  geleden.’

‘Ik had het  fijn gevonden als je me het had verteld.’

Jianjun voelde zich duidelijk bezwaard, maar hield het verborgen. ‘Het werd mij in vertrouwen meegedeeld,’ antwoordde  hij verongelijkt. ‘Maakt het wat uit dan?’

‘Er doen achterbakse lasterpraatjes jegens  jouw  schoondochter de ronde,’ zei  Kai. ‘Bedoeld om  mij  te  beschadigen. Nu is me  duidelijk waarom.  Het gaat om wie Fu  Chuyu  als minister zal opvolgen.’

‘Het is voor het  eerst  dat ik dit hoor.’

‘Volgens mij spant Fu samen met  viceminister Li.’

‘Ik heb…’  Jianjun rochelde zijn rokershoest.  ‘Ik  heb  daarover  geen informatie.’

Ik  hoop maar  dat die rotsigaretten  jou  ook  niet  fataal worden, dacht  Kai bij  zichzelf.  ‘Ik zet  mijn geld  op  Li, maar het zouden ook een stuk of vijf anderen kunnen zijn.’

‘Dat is het probleem. De lijst is lang.’

‘Over problemen gesproken. Hoe denk jij over de Korea-crisis?’

Jianjun  leek opgelucht om dit  gênante  onderwerp  achter zich te kunnen laten. ‘Korea?  We zullen vroeg of  laat onze  spierballen moeten laten  zien.’

Het was zijn standaardantwoord op alles.

Kai besloot  dat  dit  het moment was om zijn vlieger  op te laten. ‘Ik heb net  met  onze beste bron in Noord-Korea  gesproken. Hij zegt dat de Opperste Leider  met de rug  tegen  de muur staat. Hij raakt door zijn  wapens  en  munitie heen en kan wel eens tot een wanhoopsdaad  besluiten. We moeten hem onder  de duim houden.’

‘Konden we dat maar.’

‘Of anders  de Amerikanen overhalen om Zuid-Korea te bedwingen, en president No overhalen  om niet langer vergeldingsacties te ondernemen,  wat Kangs volgende stap ook mag zijn.’

‘Dat kunnen  we alleen maar hopen.’

‘Of,’ ging hij op  dezelfde quasi-terloopse manier verder, ‘we kunnen ons  wenden tot het Witte Huis en  president Green waarschuwen dat de Opperste Leider zo verzwakt is dat hij ten  einde raad  is.’

‘Geen sprake van,’ reageerde  Jianjun  verontwaardigd. ‘Aan de Amerikanen verklappen hoe  verzwakt  onze bondgenoot is?’

‘Een situatie als deze vraagt om  uitzonderlijke maatregelen.’

‘Maar  geen klinkklaar verraad.’

Goed, ik  heb mijn antwoord, concludeerde Kai: de  oude garde wil er niet eens over peinzen. Hij deed alsof zijn vader hem had overtuigd. ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei hij,  en hij veranderde snel van onderwerp. ‘Ik neem aan dat  moeder  de stad niet wil verlaten, naar een veiliger plek, waar  de  kans op bombardementen iets  minder groot is?’

Er viel een stilte, waarna Jianjun  hem streng toesprak: ‘Jouw  moeder is een communist.’

Kai was eventjes verbouwereerd. ‘Dacht je soms dat ik dat niet  wist?’

‘Het communisme  is meer dan een theorie die  we omarmen omdat  de  onderbouwing deugt, zoals Mendelejevs periodieke stelsel der  elementen.’

‘Hoe bedoel  je?’

‘Het communisme vormt een heilige  missie. Het  is boven alles  verheven, boven je familiebanden en je eigen  persoonlijke veiligheid  incluis.’

Kai kon het bijna niet geloven. ‘Dus voor jou  is  het communisme  belangrijker dan mijn moeder?’

‘Precies.  En ze  zou hetzelfde zeggen  ten  aanzien van mij.’

Het  was extremer dan hij had kunnen  vermoeden, en het verblufte hem.

‘Soms denk  ik  wel  eens  dat jouw generatie dat niet helemaal  begrijpt,’ voegde zijn  vader eraan  toe.

Dat heb je goed  gezien, dacht Kai,  en hij  antwoordde: ‘Hoe dan  ook,  ik  belde  je  niet  om over het  communisme te  discussiëren. Laat  het  me weten als je iets  hoort over deze complotten tegen  mij.’

‘Vanzelfsprekend.’

‘Als ik  erachter kom wie  het via mijn vrouw op mij  heeft gemunt,  dan pak ik  een roestig mes  en snij ik z’n ballen  eraf.’  Hij  hing op.

Hij  had  wel  voorzien dat zijn vader zijn  plan om open kaart te spelen met de  Amerikanen zou afwijzen. Jianjun  was  opgegroeid met het beeld  van de kapitalistische imperialisten  als de eeuwige vijand. China was veranderd,  de wereld  was veranderd, maar  de oude heren zaten nog vast in het verleden.

Maar dat wilde niet zeggen dat zijn  plan niet deugde,  alleen  moest het nu in het  geheim worden  uitgevoerd.

Hij  pakte  zijn  telefoon  en  toetste een  nummer in.  Meteen werd er  opgenomen. ‘Met Neil.’

‘Met Kai. Ik moet weten  of jullie  president No toestemming hebben  gegeven om  Sino-ri aan  te vallen.’

Neil aarzelde.

‘We  moeten open kaart spelen,’  zei Kai. ‘Daarvoor is de situatie te ernstig.’

‘Goed,’ antwoordde Neil. ‘Maar  als  je me citeert, zal ik het ontkennen.’

‘Oké, redelijk.’

‘Het antwoord is nee.  We waren niet  op de  hoogte, en zo ja, dan  hadden we het nooit  goedgekeurd.’

‘Dank je.’

‘En nu ik. Wist jij dat Opperste  Leider  Kang  Jeju ging  aanvallen?’

‘Nee. Hetzelfde verhaal  hier. Geen signalen vooraf, want anders  zouden ook wij hebben geprobeerd het tegen te houden.’

‘Wat gaat er in het hoofd van  de Opperste  Leider om?’

‘Daar wil ik het  dus met je over hebben. Deze crisis is  nog erger dan je denkt.’

‘Jezus,’ reageerde Neil. ‘Dat is nauwelijks voor te stellen.’

‘Geloof het  maar.’

‘Ga verder.’

‘De  zwakte van het regime in Noord-Korea is het  grote probleem,’ zei Kai.

‘Hun zwákte?’

‘Ja. Luister, de  helft van de  Noord-Koreaanse strijdkrachten  staat  nu onder  bevel van de rebellen. Van  de andere  helft is een  deel  uitgeschakeld  bij de aanval  op  Sino-ri. De Opperste Leider heeft zijn mobiele raketinstallaties over  het hele land  verspreid…’

‘Waar?’

‘Onder bruggen  en  in tunnels.’

‘Shit.’

‘Want  wat er nog  van het Noord-Koreaanse leger  resteert, kan met twee of drie raketaanvallen  vanuit het zuiden worden weggevaagd.’

‘Kang knijpt  ’m  dus,’  concludeerde Neil.

‘En dat  maakt  hem roekeloos.’

‘Wat zal hij  doen?’

‘Iets drastisch.’

‘Kunnen we hem tegenhouden?’

‘Ervoor zorgen dat president No niet  meer toeslaat.’

‘Maar de Opperste Leider kan haar uitdagen.’

‘Hij zál  haar uitdagen,  Neil.  Hij moet de aanval op Sino-ri wreken. Ik wil dat  president Green ervoor  zorgt dat de escalatie hier stopt en dat president No  niet nog harder terugslaat.’

‘Alles hangt af van hoe  hard Kang  zich wil wreken.  En de enigen die  de Opperste Leider kunnen beteugelen zijn jullie, de regering van China.’

‘Daar zijn  we hard  mee bezig, Neil. Geloof me,  daar zijn we hard  mee bezig.’
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‘Ik kan  echt niet weg uit het Witte Huis,’ zei Pauline  tegen Pippa  en Gerry  op de dag  voorafgaand aan Thanksgiving. Ze stonden  in  de Center Hall, naast de piano en omringd door enkele  koffers op  de glimmende vloer.  ‘Het spijt me  echt.’

Gerry’s oudste vriend, met wie  hij een  eeuwigheid geleden aan de rechtenfaculteit van  de universiteit  van Columbia had gestudeerd,  had een paardenranch  in Virginia. Samen met zijn vrouw en dochter, die van Pippa’s leeftijd was, hadden ze er met Pauline, Gerry en Pippa  Thanksgiving willen  vieren. De school  was twee dagen dicht, zodat de Greens op  woensdagavond  konden vertrekken en zondag  weer terug konden zijn. De ranch  lag bij  Middleburg, ongeveer tachtig kilometer van het Witte Huis.  Een rit van  een uur,  iets meer als het verkeer  tegenzat. Pippa was dol op  paarden, zoals zo  veel meisjes van haar leeftijd, en kon  bijna niet wachten.

‘Geeft niks,’  stelde  Gerry  haar gerust. ‘We zijn eraan gewend.’ Hij leek niet  al te teleurgesteld.

‘Als de gemoederen in  Korea wat bedaren,  kan ik er misschien zaterdagavond bij  zijn voor  het  avondeten.’

‘Nou, dat zou leuk zijn.  Geef me dan een  belletje,  dan  kan ik onze  gastvrouw en -heer alvast waarschuwen dat ze  een  extra stoel aanschuiven.’

‘Mooi.’ Ze keek Pippa  aan. ‘Zul je het niet koud krijgen  van  de hele  dag buiten op zo’n paard zitten?’

‘Het paard  houdt  je warm,’  antwoordde Pippa. ‘Net als de  stoelverwarming  in  je auto.’

‘Nou, trek  in elk geval warme kleren aan.’

Als een echte puber sloeg ze opeens om en vroeg bezorgd:  ‘Red je het wel, mam,  Thanksgiving in je eentje vieren?’

‘Ik  zal  je  missen, schat, maar ik wil  je vakantie niet bederven.  Ik weet hoezeer je ernaar  hebt  uitgekeken. En ik zal het toch  te druk hebben met de wereld redden  om me eenzaam  te voelen.’

‘Als we allemaal te pletter worden gebombardeerd,  wil ik dat  we bij elkaar zijn,’ reageerde  Pippa. Ze zei het luchtigjes, maar Pauline  bespeurde een oprechte bezorgdheid.

En zelf vreesde ze heimelijk ook dat ze haar dochter misschien nooit meer zou zien.  Toch reageerde  ze al net zo  luchtig:  ‘Heel lief  van  je, maar ik denk dat ik tot zondagavond  de bommen  nog wel  uit de  lucht  kan houden.’

Een bode van het Witte Huis pakte de koffers. ‘De Secret Service wacht waarschijnlijk al op ons,’ liet Gerry  hem weten.

‘Ja, meneer.’

Pauline gaf  de twee een zoen en keek hen na.

Pippa’s opmerking had een  gevoelige snaar  geraakt.  De  gedachte  dat  er de komende dagen inderdaad wel eens bommen op Washington konden vallen hield ze  verborgen. Om die reden was  ze blij  dat Pippa de  stad  uit was,  maar ze had  liever gezien  dat  haar bestemming  verder weg was.

De raketbeschieting  van  Sino-ri had haar geschokt. Niemand had verwacht dat president No zo drastisch zou reageren  zonder eerst met  de vs te overleggen. En ze was boos: bondgenoten  hoorden  immers  gezamenlijk  op te treden.  Maar No had  geen  spijt betoond, en ze vreesde dat  de alliantie aan het verzwakken was. Ze verloor  haar greep op Zuid-Korea, net zoals Chen  zijn greep op Noord-Korea  verloor.  Dit  was een gevaarlijke ontwikkeling.

Ze liep naar het Oval  Office, waar Chess  al wachtte om  afscheid  van  haar te nemen.  Hij had een met bont gevoerd jack  aan en sneakers,  en stond op het punt het vliegtuig  naar Colombo, Sri Lanka te  nemen.  ‘Hoelang  duurt de  vlucht?’ vroeg ze.

‘Twintig uur, inclusief tankstop.’

Chess  ging de vredesconferentie bijwonen. China zond Wu  Bai, de  minister van  Buitenlandse Zaken, die  op gelijke voet  stond met zijn Amerikaanse ambtgenoot.

‘Heb je het CIA-verslag vanuit Beijing gelezen?’ vroeg  ze.

‘Zeker weten. Die Chinese meneer van  de  geheime  dienst daar was verbazingwekkend  openhartig.’

‘Chang Kai.’

‘Ja. Ik  geloof niet dat we ooit  eerder zo’n oprechte boodschap  van  de Chinese regering hebben ontvangen.’

‘Misschien is  ze niet van de regering afkomstig.  Mij bekruipt het gevoel dat Chang Kai zijn eigen  koers vaart. Hij  is bang voor wat  Opperste Leider Kang  in Noord-Korea  allemaal van plan is,  en vreest dat sommige lieden binnen de Chinese  regering het  gevaar te weinig onderkennen.’

‘Nou,  ik ga de  Opperste Leider  een aantrekkelijk aanbod  doen.’

‘Laten we hopen dat Kang dat  ook  zo  ziet.’

Tijdens  de ministerraad eerder die dag hadden ze het  besproken. Ze moesten Kang iets te bieden hebben, en  hadden gekozen  voor  een heroverweging van  de grenslijnen tussen  de  territoriale wateren van Noord- en Zuid-Korea, wat voor hem een  pijnpunt was. Wat  haar  betrof was  het toch al hoog tijd  voor zo’n heroverweging. De basislijnen stamden  uit 1953, toen  Noord-Korea werd verslagen en China  nog zwak was, en ze bevoordeelden Zuid-Korea, dat hiermee over de  beste visgronden in de Gele Zee  beschikte. Een bijstelling was alleen maar eerlijk  en  hiermee zou de Opperste Leider zijn gezicht kunnen redden. President No van Zuid-Korea  zou  van leer trekken, maar het uiteindelijk moeten accepteren.

‘Ik moet gaan.  Mijn  vliegtuig wacht,  met zeven  diplomaten  plus legerofficieren die me onderweg allemaal willen briefen.’ Hij  stond op en  pakte een uitpuilende  aktetas  op. ‘En als  ze moe worden, heb  ik nog  zat situatierapporten  door te lezen.’

‘Goede  reis.’

Chess nam  afscheid en  verdween.

Ze liep naar de Study, vroeg van achter haar bureau om een  salade,  werkte  haar  papieren  door en wist zonder  al  te veel onderbrekingen haar tijd  goed  te benutten. Toen ze  daarna om  koffie verzocht, keek ze op  haar horloge  en zag dat  het negen uur was. De gedachte bekroop haar  dat Chess inmiddels was opgestegen.

Ze  dacht  terug aan de  manier waarop ze een  maand  geleden andere wereldleiders had bespeeld om een oorlog  op de grens tussen Soedan  en Tsjaad te  voorkomen. Ze vroeg zich af of haar diplomatie ook nu haar  vruchten zou afwerpen,  maar vreesde dat de Korea-crisis haar heel wat  zwaarder op de  proef ging stellen.

Gus kwam  binnen.

Ze glimlachte, blij hem te  zien en hier  met  hem alleen te kunnen  zijn.  Eventjes voelde  ze  zich schuldig, maar  ze verdrong het. Het was niet zo dat ze  Gerry bedroog, behalve dan  in haar fantasie.

Gus  kwam meteen ter zake.  ‘Volgens mij voert  de Opperste Leider  iets in  zijn schild,’ zei hij. ‘We hebben  twee aanwijzingen opgepikt. Om te beginnen druk communicatieverkeer rondom Noord-Koreaanse militaire bases.  De meeste berichten zijn versleuteld,  dus die kunnen  we niet lezen, maar afgaand op het patroon lijkt het erop  dat  men een  aanval voorbereidt.’

‘Zijn vergelding. En de  tweede aanwijzing?’

‘Een slapend virus binnen  het Zuid-Koreaanse  militaire netwerk  is  geactiveerd en verstuurt nu valse bevelen.  Ze hebben alle eenheden  moeten instrueren om elektronische berichten te  negeren  en alleen telefonische, door mensen uitgevaardigde bevelen op te volgen. Ondertussen proberen  ze het systeem te debuggen.’

‘Het zou de opmaat naar een groot offensief kunnen zijn.’

‘Precies, mevrouw de president. Luis  en  Bill zitten  al in de Situation Room.’

‘Laten we  gaan,’ zei Pauline, en  ze stond  op van achter haar  bureau.

De  Situation Room  liep vol. Stafchef Jacqueline Brody kwam binnen,  daarna  het hoofd van de Nationale  Veiligheidsdiensten,  Sophia Magliani,  met in haar kielzog de vicepresident.

Meerdere schermen floepten  aan  en toonden zo te zien  straatbeelden. Pauline zag  een  binnenstad, waarschijnlijk  Seoul. Ze vermoedde dat  er een luchtalarm afging, want de mensen op  straat haastten zich  in alle richtingen weg. ‘Wat gebeurt hier?’  vroeg ze.

Bill Schneider,  die met zijn headset in  verbinding stond met  het Pentagon gaf het antwoord: ‘Inkomend artillerievuur.’

Luis  legde het uit: ‘Seoul  ligt op slechts vijfentwintig kilometer van de grens met Noord-Korea.  Ruimschoots binnen het bereik van grote, ouderwetse kanonnen zoals het Koksan 170mm-tankkanon.’

‘Doelwitten?’  vroeg Pauline.

‘We  nemen  aan dat het Seoul is,’ antwoordde Bill.

‘Reacties?’

‘Zuid-Koreaanse troepen vuren terug  met  artillerie. Amerikaanse  troepen wachten op instructies.’

‘Zet  geen Amerikaanse  troepen  in zonder  mijn toestemming.  Voor  nu alleen verdedigend handelen.’

‘Ja, mevrouw de president. Artillerievuur  slaat nu in.’

De  beelden vanuit Seoul vertoonden een weg waarin opeens  een krater verscheen,  een instortend huis, een auto die opzij rolde. Het voelde alsof haar hart opeens  stilstond. De  Opperste  Leider had een grens overschreden.  Dit  was geen gepaste  vergelding, geen symbolische tik op  de  vinger.  Dit was  oorlog.

‘Waarnemingssatellieten hebben boven het wolkendek van Noord-Korea  raketten zien verschijnen,’ meldde Bill  Schneider.

‘Hoeveel?’ wilde Pauline weten.

‘Zes. Negen. Tien.  In aantal toenemend. Allemaal afkomstig van het westelijk deel  van Noord-Korea, de door de regering beheerste zone. Niets uit  de  gebieden die in  handen zijn van de rebellen.’

Een volgend scherm  floepte aan en  toonde radarbeelden  boven een kaart  van Korea. De  raketten vormden  zo’n  dicht cluster dat Pauline ze nauwelijks kon tellen. ‘Hoeveel nu?’  vroeg ze.

‘Vierentwintig,’ antwoordde Bill.

‘Dit is  een grootschalig offensief.’

‘Mevrouw de  president,’  corrigeerde Luis haar, ‘dit is oorlog.’

Ze  werd koud vanbinnen.  Dit was  waar ze  altijd al voor  had gevreesd. Ze had er  alles aan gedaan om  een  oorlog te voorkomen, en  had daarin gefaald.

Waar sloeg ik  de plank  mis?  schoot het door  haar hoofd.

Die  vraag zou haar tot haar  dood blijven achtervolgen.

Ze onderdrukte die gedachte. ‘En wij hebben achtentwintigduizend vijfhonderd  Amerikaanse soldaten in Zuid-Korea zitten.’

‘Met  nog wat echtgenotes en  kinderen.’

‘En echtgenoten, neem  ik  aan.’

‘En echtgenoten,’ gaf  Luis toe.

‘Zorg ervoor dat ik president Chen aan de lijn krijg, alsjeblieft.’

‘Doe ik,’ zei stafchef Jacqueline,  en ze  pakte  een telefoon.

‘Waarom doet Opperste Leider  Kang  dit?’ vroeg Pauline. ‘Is-ie levensmoe?’

‘Nee,’ antwoordde Gus.  ‘Hij is wanhopig,  maar  niet  levensmoe. Hij is zijn strijd tegen  de rebellen aan het verliezen en houdt het niet lang  meer  vol.  Uiteindelijk zullen ze  hem  geheid  executeren,  dus hij  kijkt de  dood in de ogen.  Zijn  enige  uitweg  is met  hulp  van China, maar die willen  hun soldaten inzetten. Hij denkt  dat hij dat  toch  kan  afdwingen,  en misschien heeft hij daarin wel  gelijk.  China zal hem  niet  van zijn rebellen  kunnen  redden,  maar  zou wel kunnen ingrijpen om een annexatie door Zuid-Korea  te voorkomen.’

‘Ze wachten  op  u, mevrouw de president,’ meldde Jacqueline. De Chinezen hadden het telefoontje kennelijk al verwacht.  ‘U  kunt  praten via de headset,’ voegde ze eraan toe. ‘Op de overige  telefoons  in deze ruimte kan alleen worden meegeluisterd.’

Iedereen pakte zijn of haar telefoon.  ‘Met  de president,’ zei  Pauline.

‘Blijf aan de lijn, alstublieft. Hier komt de president van China,’ zei de medewerker  van de telefooncentrale  van  het Witte  Huis.

Een moment later  hoorde ze de  stem  van president Chen. ‘Ik ben blij u  te  horen,  president  Green.’

‘Ik bel vanwege Korea,  zoals  u waarschijnlijk wel vermoedt.’

‘Zoals  u weet,  mevrouw  de president, heeft de Volksrepubliek China nooit  soldaten op Noord-Koreaans grondgebied gehad, en ook nu niet.’ Feitelijk gezien klopte dat. De Chinese  soldaten die begin jaren vijftig  in de Koreaanse oorlog hadden meegevochten, waren vrijwilligers geweest.  Maar deze discussie wilde ze niet aangaan. ‘Dat weet ik, maar toch hoop  ik dat u me kunt verduidelijken waar Noord-Korea in  hemelsnaam mee bezig  is.’

Chen schakelde over  op  het  Mandarijn. Er verscheen een tolk  aan de lijn die  duidelijk  een  vooraf opgestelde verklaring oplas. ‘De  artillerie- en raketaanval die vanuit Noord-Korea lijkt  te zijn uitgevoerd,  heeft plaatsgevonden zonder  toestemming dan wel goedkeuring van de Chinese regering.’

‘Ik ben blij dat te horen. En ik hoop dat u zult  begrijpen  dat  onze troepen zich zullen verdedigen.’

Chen  koos  zijn woorden  zorgvuldig, zo ook de  tolk:  ‘Ik  kan u garanderen  dat de Chinese regering geen  bezwaar  maakt  zolang  de vs-troepen geen  Noord-Koreaans grondgebied, luchtruim of  territoriale  wateren schenden.’

‘Begrepen.’ Chens zogenaamde  garantie was in feite een waarschuwing. Wat  hij  zei was dat de vs-troepen in Zuid-Korea  dienden te blijven.  Pauline hoopte ze daar ook te  kunnen  houden, maar  ze was niet bereid een belofte  te doen. ‘Chester Jackson,  mijn  minister van Buitenlandse  Zaken,  is  nu onderweg naar  Sri Lanka voor een  ontmoeting met de uwe, Wu Bai, en anderen.  Ik  hoop van  harte  dat  deze  conferentie ervoor kan zorgen dat  dit conflict wordt  beëindigd, zo niet eerder.’

‘Ik  ook.’

‘Mocht er iets  gebeuren dat u als onaanvaardbaar of  provocatief beschouwt, aarzel niet om me te bellen  wanneer u dat wilt, op welk tijdstip dan ook. De  vs en China moeten vooral niet  de  wapens oppakken. Dat is mijn streven.’

‘En het mijne.’

‘Dank  u,  meneer  de president.’

‘En u,  mevrouw de  president.’

Ze hingen  op, waarna  generaal  Bill Schneider meteen meldde: ‘De Noord-Koreanen hebben kruisraketten gelanceerd,  en  er stijgen  bommenwerpers op.’

Pauline liet haar blik  langs de aanwezigen glijden.  ‘Chen was heel duidelijk. China houdt zich erbuiten als wij Noord-Korea met rust laten. Bill, dat moet de basis van  onze  strategie  worden. China  erbuiten houden is het beste  wat  we  kunnen doen om Zuid-Korea te helpen.’

Al terwijl  ze het zei wist ze hoeveel hoon ze hiermee van James Moore en zijn aanhangers via de  media kon verwachten.

‘Ja,  mevrouw de president.’ Bill Schneider was van huis uit een vechtersbaas, maar zelfs  hij zag in  dat het  hout sneed. Hij  ging  verder:  ‘De Amerikaanse  troepen staan  paraat  om binnen  Chens  voorwaarden in actie te komen. Zodra  u  het  sein geeft zullen  we beginnen  met artilleriebeschietingen  op Noord-Koreaanse militaire  installaties. Gevechtsjagers staan klaar om  binnenkomende bommenwerpers te onderscheppen. Maar in  dit stadium zullen we geen Amerikaanse bemande  vliegtuigen het Noord-Koreaanse luchtruim laten binnendringen.’

‘Zet de artillerie nu in.’

‘Ja, mevrouw  de president.’

‘Laat de  gevechtstoestellen  opstijgen.’

‘Ja,  mevrouw de president.’

Nog meer schermen  kwamen tot leven. Ze zag piloten naar  hun  straaljagers rennen.  Ze  vermoedde dat  het de Amerikaanse luchtmachtbasis in  Osan was, zo’n vijftig  kilometer ten  zuiden van Seoul. Ze  keek om zich  heen. ‘Jullie meningen graag.  Kan Noord-Korea dit  winnen?’

Gus gaf  antwoord. ‘Waarschijnlijk niet, maar het  is niet  onmogelijk.’ Pauline zag  dat de anderen aan tafel  instemmend knikten. Gus ging verder: ‘Hun  enige hoop  is  dat ze met een  bliksemoorlog alle Zuid-Koreaanse  havens en  vliegvelden kunnen afsluiten,  zodat er  geen versterkingen van buitenaf kunnen worden aangevoerd.’

‘Stel dat dat  nu gebeurt, wat zouden we dan kunnen  doen?’

‘Twee dingen, die op  zich weer nieuwe  gevaren  met zich meebrengen. We  kunnen onze aanwezigheid in de regio enorm uitbreiden: meer slagschepen  in de  Zuid-Chinese Zee, meer bommenwerpers  op  onze bases in Japan, meer  vliegdekschepen naar Guam.’

‘Maar  de  Chinezen zouden zulke  versterkingen kunnen opvatten als een provocatie. Ze zullen denken  dat het allemaal  tegen hen gericht is.’

‘Ja.’

‘En  de tweede optie?’

‘Nog erger,’ was Gus’  antwoord. ‘We zouden het Noord-Koreaanse  leger met  een kernaanval  kunnen uitschakelen.’

‘Precies waar James  Moore morgenochtend  op  tv voor zal pleiten.’

‘Met het risico  op nucleaire  vergelding, ofwel met de restanten van  Noord-Korea’s  kernarsenaal, of  erger nog: door China.’

‘Goed, we houden  onze huidige strategie  aan, maar  volgen de strijd  aandachtig. Wat we nu van het Pentagon  nodig hebben, Bill,  is een on-screen score van het  aantal neergehaalde  Noord-Koreaanse vliegtuigen en raketten, en van wat nog in de lucht  is. Gus,  ik wil dat jij met Sandip  gaat praten. Hij moet  de  media om  het uur bijpraten, dus zorg er  alsjeblieft voor dat  hij op de hoogte blijft.  Ik wil dat  Buitenlandse Zaken  onze buitenlandse ambassades  inlicht. En we hebben  koffie nodig.  En sandwiches.  Het wordt een lange  nacht.’

Toen de zon  in  Oost-Azië  onderging en het boven het Witte Huis  al  licht begon  te worden,  meldde  generaal Bill Schneider dat  de  Noord-Koreaanse bliksemoorlog niet  had gewerkt. Minstens de helft van  de raketten had hun  doel niet  getroffen.  Sommige  waren door antiraketgeschut neergehaald, andere  waren met  cyberaanvallen op hun besturingssystemen defect geraakt, en weer andere waren om  onduidelijke redenen neergestort.  Verscheidene  bommenwerpers waren  door straaljagers neergehaald.

Toch waren  er onder soldaten en  burgers veel slachtoffers te betreuren, zowel aan  Amerikaanse als Zuid-Koreaanse zijde. CNN  vertoonde beelden uit Seoul en  andere steden, rechtstreeks afkomstig  van de Zuid-Koreaanse televisie en  van social media. Ze lieten ingestorte  gebouwen, uitslaande  branden en ambulancemedewerkers zien die  hun  best  deden om  de doden en gewonden te evacueren.  Maar  er was geen  enkele  haven of luchtmachtbasis afgesloten geraakt. De aanval was nog in gang, maar het resultaat  stond  wel vast.

Pauline was hyper van de koffie en de spanning, maar ze meende het einde in zicht te  hebben.  Ze liet  Bill  uitpraten,  en zei: ‘Ik denk dat we nu een staakt-het-vuren moeten voorstellen. Laten we president Chen weer bellen.’

Jacqueline ging aan de slag.

‘Mevrouw de  president,’ reageerde Bill Schneider  stijfjes, ‘het Pentagon geeft er  de  voorkeur  aan om  de vernietiging  van de Noord-Koreaanse  strijdmacht te  voltooien.’

‘Dat kan niet op afstand,’ antwoordde ze. ‘Dat  vereist grondtroepen in Noord-Korea,  wat weer een  oorlog kan  uitlokken tegen China, dat heel wat  lastiger  te  verslaan zal zijn dan Noord-Korea.’

Er werd  instemmend gemompeld. ‘Goed,’ reageerde Bill met tegenzin.

‘Maar totdat de Noord-Koreanen  instemmen met een staakt-het-vuren, stel  ik voor dat  jullie alles in de  strijd  gooien,’ voegde ze eraan  toe.

Zijn  gezicht klaarde  op. ‘Uitstekend, mevrouw de president.’

‘Chen  is aan de  lijn,’ liet  Jacqueline haar weten.

Pauline nam op. Na wat inleidende beleefdheden  kwam ze ter zake. ‘De Noord-Koreaanse aanval  op Zuid-Korea  is afgeslagen.’

Chen sprak via een  tolk. ‘De agressie van de Zuid-Koreaanse  autoriteiten  tegen de Democratische Volksrepubliek Korea  is  ongewettigd.’

Pauline was  onaangenaam verrast. Bij hun vorige telefoongesprek was hij nog redelijk geweest. Nu leek hij propaganda  te spuien.  ‘Hoe het ook zij,’  reageerde ze, ‘Noord-Korea heeft de strijd verloren.’

‘Het Koreaanse Volksleger zal  met volledige inzet de Volksrepubliek Korea blijven verdedigen tegen door Amerika aangemoedigde aanvallen.’

Ze legde  een hand op de hoorn. ‘Ik  ken Chen.  Hij gelooft zelf niets van  dit soort  onzin.’

‘Ik  denk dat  de hardliners hem nu omringen en  hem souffleren,’ zei Gus.

Meerdere aanwezigen knikten.

Het maakte  het  lastig,  maar ze kon haar boodschap nog altijd  overbrengen.  ‘Ik denk  dat de burgers van de  Verenigde  Staten en de  burgers van  China een  manier kunnen vinden om een eind  te  maken aan dit  bloedbad.’

‘De  Volksrepubliek China zal uw boodschap uiteraard  zorgvuldig  in overweging nemen.’

‘Dank u. Ik wil een staakt-het-vuren.’

Er  viel een lange stilte.

Ze voegde eraan toe: ‘Ik zal u dankbaar zijn als u deze boodschap wil doorgeven  aan uw kameraden  in Pyongyang.’

Ook nu volgde geen  direct  antwoord.  Ze  beeldde zich in dat Chen  met  een hand op de hoorn  overlegde met  de oude  communisten die hem nu in zijn paleis aan het  meer in  het  Zhongnanhai omringden. Wat zeiden ze allemaal? Geen mens in  Beijing zat op  een oorlog te wachten.  Noord-Korea kon deze strijd  niet  winnen  – de gebeurtenissen  van afgelopen nacht bewezen dat  – en China wilde niet betrokken  raken  bij  een  gewapend conflict  met  de  vs.

Chen wilde tijdrekken. ‘En kunt  u ons verzekeren dat dit voorstel ook  door  president No in Seoul  wordt aanvaard?’  vroeg hij.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze meteen. ‘Zuid-Korea is een vrij land. Maar reken maar dat ik alles uit de  kast  zal halen om haar te overtuigen.’

Weer  viel er een lange stilte.  ‘We zullen het bespreken met Pyongyang,’ antwoordde Chen ten slotte.

Pauline  besloot door te pakken. ‘Wanneer?’

Ditmaal werd er  niet  geaarzeld. ‘Nu  meteen.’ Hier sprak Chen,  vermoedde ze, niet  zijn  partijbonzen.

‘Dank u, meneer de president.’

‘En u,  mevrouw de president.’

Ze hingen op.  ‘Beijing heeft een draai gemaakt,’ zei ze.

‘Zodra het schieten  begint,’ zei Gus, ‘laat  het leger zich gelden,  en  de  Chinese  strijdmacht wordt geleid door hardliners.’

Ze keek  even naar  Bill en besefte dat  dat voor de meeste militairen  gold.

‘Goed,’ zei ze, ‘laten  we met Seoul  gaan praten.’

‘Ik zorg  ervoor dat president No aan  de lijn komt,’ zei Jacqueline.

De  telefooncentrale legde verbinding met Seoul en Pauline nam op.

‘Dit is voor  u een verschrikkelijke dag, mevrouw de president,’  begon ze, ‘maar het  Zuid-Koreaanse leger  heeft dapper  gevochten en heeft de agressors verslagen.’

In  gedachten zag ze president No  voor zich,  met haar grijze haar strak naar achteren, haar hoge voorhoofd,  priemende donkere ogen,  en  de rimpels rond  haar mond, die een leven  van onenigheid  leken te illustreren.

‘De Opperste Leider weet nu  dat hij de Zuid-Koreanen niet straffeloos kan aanvallen,’ antwoordde president No. De intens tevreden toon waarop ze het  zei deed Pauline vermoeden dat No’s gedachten hierbij teruggleden naar  de aanslag die haar minnaar het  leven had  gekost, en ook het bombardement  van de afgelopen paar uur.  ‘We  danken  het moedige  en genereuze Amerikaanse volk  voor hun onschatbare  hulp,’  voegde ze eraan toe.

Zo kan het  wel weer, dacht Pauline.  ‘Nu  moeten we het  hebben over de volgende stap.’

‘Hier begint  de avond te vallen en de raketbeschietingen zijn zo’n beetje  opgehouden,  maar  morgen zullen  ze weer oplaaien.’

Dat was niet waar  Pauline  op zat te wachten. ‘Tenzij we dat  voorkomen,’  zei  ze.

‘Op welke  manier, mevrouw  de  president?’

‘Ik  stel een  staakt-het-vuren  voor.’

Aan  de andere kant van de lijn  werd het stil.

Pauline praatte verder.  ‘Mijn  minister van Buitenlandse Zaken en zijn Chinese ambtgenoot zullen over  een  paar uur in  Sri Lanka aankomen  voor  een onderhoud  met  uw minister  van Buitenlandse Zaken en  zijn Noord-Koreaanse ambtgenoot. Ze zouden de  details van het staakt-het-vuren meteen kunnen  uitwerken om vervolgens een  vredesovereenkomst uit te onderhandelen.’

‘Met een staakt-het-vuren zal de Opperste Leider  aan de macht  blijven in Pyongyang,  met wat hem nog  aan wapens rest. En  daarmee  voor ons een gevaar blijven,’ reageerde president No.

Dat viel uiteraard niet  te  ontkennen. ‘Niemand is gediend bij een  voortzetting van dit bloedbad,’ reageerde Pauline.

No’s reactie kwam als een schok: ‘Daar kan ik  het  niet  mee eens zijn.’

Pauline fronste. Zo veel tegenstand had ze niet verwacht. Wat bedoelde No hiermee? ‘U hebt Noord-Korea verslagen. Wat wilt u nog  meer?’

‘Opperste Leider Kang is deze oorlog begonnen,’ antwoordde No, ‘en  ik zal deze oorlog  afmaken.’

God nee, dacht  Pauline. Ze  is uit  op  een onvoorwaardelijke  overgave.

‘Een  staakt-het-vuren is de eerste stap  om deze oorlog te beëindigen.’

‘Dit is  een unieke kans om onze  landgenoten  in het noorden te  bevrijden van een moordzuchtige tirannie,’ gaf president No haar  te verstaan.

De moed zonk Pauline in de schoenen.  De Opperste Leider was inderdaad een  moordzuchtige tiran,  maar  president No bezat niet de macht om  hem  tegen de wens van de  Chinezen te verjagen. ‘Waar  zint u  op?’

‘De volledige  vernietiging  van het leger van Noord-Korea  en een nieuw,  vredelievend  regime in  Pyongyang.’

‘Doelt  u  op een invasie  van Noord-Korea?’

‘Als dat moet.’

Ze moest hier direct  korte metten  mee  maken. ‘De  vs zullen  u  daarin niet tegemoetkomen.’

No’s antwoord verraste haar.  ‘Dat zouden we ook niet willen.’

Pauline stond even met de mond vol tanden.

Sinds de  jaren  vijftig van de  twintigste eeuw had geen enkele  Koreaanse leider zulke taal gebezigd. Als deze oorlog  het  noorden en het  zuiden met elkaar zou  herenigen,  dan  zou  het zuiden opeens te maken krijgen met vijfentwintig miljoen  half uitgehongerde mensen  die totaal niet wisten  hoe ze in een  kapitalistisch  land  moesten leven. De belofte  van een hereniging, ergens in de toekomst, was de  basis  van No’s verkiezingscampagne geweest.  Haar slogan Voordat ik  sterf kon gelezen worden als  ‘het zal geschieden’, maar ook als ‘niet nu’. Maar de economische aspecten waren  Paulines probleem niet. Haar grote  probleem  was China.

No leek haar gedachten te  lezen. ‘Als u erbuiten  blijft, zullen de Chinezen dat ook doen,  denken wij. We zullen aanvoeren dat  de problemen van Korea door het Koreaanse volk moeten worden opgelost, zonder inmenging van andere landen.’

‘Beijing zal niet  toestaan dat u in Pyongyang een  pro-Amerikaanse  regering installeert.’

‘Dat weet  ik.  We zouden de toekomst  van Noord- en Zuid-Korea  uiteraard met onze bondgenoten en  buurlanden moeten  bespreken. Maar wij vinden dat het moment is  gekomen waarop Korea in  zijn geheel  niet langer een pion kan zijn.’

Wat  Pauline betrof was dit niet  realistisch. Als ze dat probeerden waren  de rapen gaar. Ze haalde  diep adem. ‘Mevrouw  de president,  ik  deel uw  gevoelens,  maar  ik  denk dat wat  u voorstelt een gevaar zal  zijn voor Korea  en  de rest van  de  wereld.’

‘Ik heb beloofd  mijn land te zullen herenigen. Het zal misschien nog  eens  vijftig  jaar duren  voordat zo’n moment  zich aandient.  Ik  wil niet  de geschiedenis in gaan  als  de president die haar kans liet  lopen.’

En daarmee was alles gezegd, concludeerde Pauline.  Dit ging om  de  moord op haar  minnaar die gewroken moest  worden, en over  het nakomen  van haar verkiezingsbelofte. Maar vooral over hoe ze zou worden  herinnerd. Ze was  nu vijfenzestig en ze  dacht  na over  haar plaats binnen de geschiedenis. Dit was haar lotsbestemming.

Er  viel niets  meer te  zeggen.  ‘Dank  u, mevrouw  de  president,’ zei ze, en  met deze abrupte woorden hing ze op.

Ze  bekeek de  gezichten rond de tafel. Allemaal  hadden  ze  meegeluisterd. ‘Onze  strategie inzake  de aanpak van  de Korea-crisis is hiermee onderuitgehaald.  Het  noorden  viel aan en verloor de strijd, het zuiden is nu vastberaden om  binnen te vallen. Mijn vredesconferentie ligt al in duigen voordat  het startsein  kon worden  gegeven. President No zint op een aardverschuiving binnen de wereldpolitiek.’

Ze zweeg  even om er  zeker van te zijn  dat iedereen van  de ernst  van de situatie doordrongen was. Daarna richtte ze  zich op de praktische details.

‘Bill,  ik wil dat  jij morgen  het persmoment voor je rekening neemt.’  Schneider leek er  weinig zin in te hebben,  maar ze  wilde een man in uniform. ‘Sandip Chakraborty zal je  begeleiden.’  Om je handje vast te houden, wilde  ze  er bijna aan toevoegen, maar ze beheerste  zich. ‘Zeg dat  we op de  aanval waren voorbereid en we die  met minimale schade en verliezen hebben afgeslagen. Geef zo veel mogelijk details: het aantal afgevuurde raketten, neergehaalde vliegtuigen,  gesneuvelde soldaten,  gesneuvelde  burgers. Je  kunt erbij vertellen dat ik de hele nacht  contact  heb  gehad met  zowel de president  van China als die van Zuid-Korea,  maar ga niet  in op  politiek getinte  vragen.  Antwoord dat de situatie nog  altijd onduidelijk is en dat jij  ook  maar een eenvoudige soldaat bent.’

‘Goed,  mevrouw  de president.’

‘Met een beetje geluk hebben we een  paar uur om na te denken.  Roep jullie staatssecretarissen hierheen en rust  wat uit nu Oost-Azië slaapt. Ik ga  douchen. Vanavond zien we elkaar terug, als  het in Korea  weer ochtend  wordt.’

Ze stond op, en de anderen  deden  hetzelfde. Ze ving een  blik  van Gus en realiseerde zich dat hij  haar wilde vergezellen,  maar  het leek haar geen  goed idee om  hem zo  zichtbaar te bevoorrechten. En  dus wendde  ze  haar blik af en verliet de  kamer.

Ze  liep terug  naar de ambtswoning en nam een  douche. Daarna voelde ze zich  opgefrist maar moe:  ze  hunkerde naar  wat slaap. Maar  eerst nam ze  in haar badjas plaats op de rand  van haar bed en belde Pippa om te  vragen of  ze zich vermaakte.

‘Het verkeer was verschrikkelijk gisteravond  en we hadden twee uur nodig  om er  te komen!’ vertelde Pippa.

‘Balen.’

‘Maar we hebben ’s avonds lekker gegeten  en dat was leuk. Vanochtend  vroeg zijn Josephine en  ik gaan paardrijden.’

‘Wat  voor paard had  jij?’

‘Een leuke kleine pony die  Parsley heet. Kwiek  maar gehoorzaam.’

‘Perfect.’

‘Daarna reed pap ons naar  Middleburg om pompoentaarten te  kopen  en raad eens wie  we daar tegenkwamen? Mevrouw Judd!’

Pauline voelde een ijsklomp in haar maag.  Dus Gerry had voor Thanksgiving een rendez-vous geregeld met zijn  minnares. Het was dus geen onenightstand geweest, daar  in Boston.  ‘Nou, nou,’  reageerde ze geforceerd opgewekt, maar  kon  de verleiding  niet weerstaan eraan  toe te  voegen: ‘Wat een toeval!’  Ze  hoopte maar dat  het sarcasme aan Pippa voorbijging.

Maar die leek het  niet op te  merken. ‘Wat blijkt, ze  brengt  de vakantie door bij een vriendin die niet  ver van Middleburg  een  wijnhuis heeft. Dus  pap ging koffiedrinken met die ouwe tang, en Jo en ik gingen  op jacht naar taarten. Nu rijden we terug en zo meteen  gaan we Jo’s  moeder helpen de kalkoen te vullen.’

‘Ik vind het  zo fijn dat jullie  het naar jullie zin hebben,’  zei ze, en  ze merkte  dat ze een beetje terneergeslagen klonk.

Pippa  was jong, maar ze  had wel  vrouwelijke intuïtie,  en de wat neerslachtige toon van haar  moeder herinnerde haar er  weer aan dat zij geen vakantie kon vieren. ‘En, hoe  staan de zaken in Korea?’

‘Ik  probeer een oorlog te voorkomen.’

‘O  jee.  Moeten  we ons zorgen  gaan maken?’

‘Laat maar. Die taak  neem ik wel  op me.’

‘Wil je  pap  nog even spreken?’

‘Niet als-ie achter het  stuur zit.’

‘Dat zit-ie.’

‘Geef hem  maar een zoen  van me.’

‘Doe ik.’

‘Tot ziens, lieverd.’

‘Doei, mam.’

Met een nare smaak in haar mond  hing ze op.

Gerry en  Amelia Judd hadden dit samen bekokstoofd. Tijdens het  weekend  zou hij een smoes  verzinnen en tegen zijn gastvrouw en -heer zeggen dat  hij  ergens  een afspraak had. Terwijl zij  haar verleidingen dapper weerstond, was hij haar aan het bedriegen.

Wat had ze verkeerd gedaan? Had Gerry haar ontluikende gevoelens voor Gus bespeurd?  Gevoelens zijn gevoelens, dacht  ze, en  ze had het ook niet erg  gevonden  toen ze het vermoeden kreeg dat Gerry  een beetje voor mevrouw Judd viel. Maar je hoefde de daad nog niet  bij het  woord te voegen. Hij was  vreemdgegaan, zij niet. Een groot verschil.

Het was  acht  uur, primetime voor alle nieuwsprogramma’s. In  een daarvan zou James Moore over Korea worden bevraagd, alsof hij iets  weet, dacht  ze nors.  Hij zou  het  land waarschijnlijk niet eens op de  kaart  kunnen  aanwijzen. Ze zette de tv aan  en zapte totdat ze hem in  een populistisch ochtendprogramma trof.

Hij droeg een  lichtbruin suède jasje met  franjes. Dit  was  nieuw: hij nam niet langer de  moeite  zich  te  conformeren.  Zaten burgers echt te  wachten op een president die eruitzag als Davy Crockett?

Hij werd  geïnterviewd door Mia en  Ethan. ‘U  hebt Oost-Azië bezocht,’ begon Ethan,  ‘dus u kunt ons uit de eerste hand vertellen hoe de situatie daar  is.’

Pauline schoot in de lach. Moore had ooit tien dagen  door Oost-Azië gereisd, met slechts  één  dag in Korea,  die hij voornamelijk in  een  vijfsterrenhotel in  Seoul had doorgebracht.

‘Ik  zou mezelf geen kenner willen  noemen, Ethan, en vraag  me  vooral niet hoe je die gekke namen moet  uitspreken…’ Hij liet  de twee  even grinniken. ‘… maar ik denk dat dit een situatie  is  die om gezond verstand vraagt.  Noord-Korea heeft ons  en onze bondgenoten aangevallen, en als je  wordt  aangevallen dan moet je keihard  terugslaan.’

‘“Escalatie” is  het woord dat je zoekt, Jim,’ mompelde  Pauline.

Hij ging verder: ‘Want  doe  je  dat maar half, dan  moedigt dat de vijand  alleen  maar verder aan.’

Mia sloeg haar  benen  over elkaar. Zoals verplicht voor vrouwen bij deze  zender moest haar rok kort genoeg zijn om haar knieën te tonen. ‘Maar even  in  gewonemensentaal,  Jim, wat bedoel je precies?’

‘Wat ik bedoel, is dat we Noord-Korea met  één nucleaire  aanval van de kaart  kunnen vegen. Vandaag nog.’

‘Dat is nogal drastisch.’

Weer schoot  Pauline in  de lach.  ‘Drastisch?’  sprak ze tegen het  scherm, ‘het is totaal gestoord, zul je  bedoelen.’

‘Ons probleem zou daarmee in  één  klap zijn opgelost, en  bovendien zullen  anderen zich  wel twee  keer  bedenken. Laat het voor iedereen  duidelijk zijn:  kom je  aan Amerika,  dan word je gebraden.’

Ze  zag zijn aanhangers  al met  hun  vuisten in  de  lucht pompen. Nou,  of ze het wilden of niet, ze zou hun een  nucleaire vernietiging besparen.

Ze zette de tv uit.

Ze was klaar om naar  bed te  gaan,  maar ze wilde nog één ding doen voordat  ze onder de dekens kroop.

Ze trok een sweater en een joggingbroek  aan  en daalde de trap  af naar  de benedenverdieping.

Daar  trof  ze haar Secret  Service-detachement  en een jonge legermajoor  die de atomic football droeg.

Het was natuurlijk geen  echte voetbal, maar een  aluminium Zero Haliburton-koffertje  in  een zwartlederen  foedraal. Het  leek op  een  rolkoffer, maar dan  met een kleine communicatieantenne bij het  handvat.  Ze  begroette de  jongeman  en vroeg  naar zijn naam.

‘Majoor Roberts, mevrouw de president.’

‘Majoor Roberts, ik wil graag even  in de football kijken, om mijn geheugen op  te  frissen. Maak open, alstublieft.’

‘Ja, mevrouw de  president.’

Snel  trok hij  het  zwartlederen  foedraal weg,  legde de  metalen koffer op  de grond, klikte  drie sloten  open  en tilde  het deksel  op.

De koffer bevatte  drie voorwerpen en een telefoon zonder keuzetoetsen.

‘Mag  ik uw  geheugen opfrissen voor wat  betreft elk van deze voorwerpen?’

‘Graag.’

‘Dit is de Black Book.’ Het was een gewone ringmap. Ze nam hem  van hem aan en bladerde erdoorheen. De tekst  was  in rode en zwarte inkt gedrukt. ‘Dat zijn uw represailleopties.’

‘Alle verschillende manieren waarop ik  een kernoorlog kan  ontketenen.’

‘Ja.’

‘Je  zou niet denken dat het  er zo  veel waren. En dit?’

Hij haalde een soortgelijke ringmap tevoorschijn.  ‘Dit is een lijst van geheime locaties in het hele land waar  u zich in  geval  van nood kunt schuilhouden.’

Daarna volgde een bruine map  met een stuk of tien aan  elkaar geniete pagina’s. ‘Dit is de handleiding voor het  Emergency Alert  System dat u in  staat stelt  om bij een  algemene noodtoestand  via alle  tv- en radiostations het land toe  te spreken.’

Dat laatste  was bijna achterhaald in deze tijd van permanente nieuwsstromen, dacht  ze.

‘En  deze telefoon belt maar naar  één nummer, dat van het National Military Command Center in het Pentagon.  Uw instructies  zullen  van  daaruit worden  doorgeseind  naar  de lanceerinrichtingen, kernonderzeeërs, bommenwerpersquadrons en  strijdcommandanten.’

‘Dank u, majoor,’ zei  ze, en ze liep  weer terug naar boven.  Eindelijk kon ze naar bed. Ze trok haar kleren uit en gleed dankbaar tussen  de  lakens. Ze sloot haar ogen  en in gedachten zag ze het met leer  beklede koffertje weer voor  zich. Wat het  écht bevatte, was het einde van de wereld.

Bijna meteen viel ze in slaap.
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Tripoli  was een grote stad,  de grootste die Kiah ooit had gezien. Tweemaal zo  groot als Ndjamena. In de binnenstad stonden wolkenkrabbers die uitkeken  op het strand, maar de rest van de  stad was smerig en  opeengepakt, met veel gebouwen die door bommen  waren beschadigd.  Sommige  mannen droegen Europese kledij, maar alle vrouwen liepen in  lange jurken en met hoofddoeken  om.

Abdul  nam haar en Naji mee  naar een  klein  hotel. Het was goedkoop maar  schoon, niemand  van de gasten  of  het personeel was wit en niemand sprak een andere taal  dan het Arabisch. Eerst hadden hotels haar afgeschrikt  en ze verdacht het personeel ervan dat ze haar bespotten, met  hun hoffelijke manier  van  doen.  Ze  had Abdul  gevraagd hoe ze zich moest  gedragen, waarop hij had geantwoord: ‘Wees vriendelijk,  maar  als je iets wenst,  wees dan niet bang om het te  vragen. En als ze nieuwsgierig lijken naar  je en vragen  waar je vandaan  komt  en  zo, glimlach dan gewoon en zeg  dat je  het te druk  hebt voor  een  praatje.’ Ze had  gemerkt dat het werkte.

Nadat ze op hun eerste ochtend  waren opgestaan begon  Kiah na te denken  over  de toekomst. Tot nu toe  had  ze  het  niet echt kunnen geloven  dat ze uit het mijnwerkerskamp waren  ontsnapt. Terwijl ze in noordelijke richting Libië doorkruisten,  de wegen geleidelijk aan beter en hun overnachtingen comfortabeler  werden,  vreesde ze heimelijk dat de jihadisten hen op  de een of andere manier weer  te  pakken zouden krijgen en  hen  weer  tot slaaf  zouden maken. Dit soort mannen  was sterk,  wreed, en ze kregen meestal  hun zin.  Abdul was de enige man  van wie ze wist dat hij  hen aankon.

De nachtmerrie  was nu voorbij, God zij geprezen, maar wat was de volgende stap? Wat was Abduls plan?  En speelde zij daar  een rol in?

Ze besloot het hem te vragen, en hij reageerde met een wedervraag.

‘Wat  zou jij willen?’

‘Dat weet je. Ik wil in Frankrijk wonen, waar ik  mijn kind  kan voeden  en hem naar  school kan sturen.  Maar ik ben  door al  mijn geld heen en ik  zit nog  steeds in Afrika.’

‘Misschien kan  ik je helpen. Ik  weet het niet  zeker,  maar  ik  ga  mijn best doen.’

‘Hoe dan?’

‘Dat kan ik je nu  niet vertellen. Vertrouw  me, alsjeblieft.’

Natuurlijk deed ze dat.  Ze had zich helemaal  op hem verlaten, maar hij  droeg een onderhuidse spanning met  zich mee  die door haar vragen  aan de oppervlakte  kwamen. Hij maakte zich zorgen om  iets. Niet om  de jihadisten;  hij leek  niet langer te  vrezen dat ze hem misschien achternazaten. Zo  nu  en  dan keek hij nog steeds  even achterom  en hield andere auto’s in de gaten,  maar niet meer voortdurend.  Dus waar kwam  die  spanning dan vandaan?  Was het de  gedachte aan  de toekomst, met z’n tweeën, of ieder voor zich?

Ze vond het  beangstigend. Vanaf  het  moment dat ze elkaar  waren tegengekomen had hij de indruk gewekt dat hij alles onder controle had, op alles was voorbereid, en voor niets bang. Maar nu  gaf hij toe niet te  weten of  hij haar kon helpen haar  reis te voltooien. Wat moest ze beginnen als hij  het liet afweten? Hoe moest ze dan terug  naar  het Tsjaad-meer?

Hij sloeg  een opgewekte toon aan. ‘We  hebben alle  drie nieuwe kleren nodig. Kom, dan gaan we winkelen.’

Kiah was  nog nooit wezen ‘winkelen’, maar ze had  het woord  wel eens gehoord, en ze wist dat rijke  vrouwen langs de winkels  slenterden om  van  hun overtollige geld  dingen  te kopen. Ze had nooit  gedacht dat ze dat zelf ook zou doen. Vrouwen als zij  gaven alleen geld uit  als het niet anders kon.

Abdul hield een taxi aan en ze reden naar de binnenstad,  waar in lommerrijke winkelgalerijen de  helft  van  de  koopwaar op het trottoir was  uitgestald. ‘Er zijn meer dan genoeg  Franse  Arabieren die  traditionele kleding dragen, maar met Europese kleren  wordt het leven net iets gemakkelijker.’

Ze  had geen overreding nodig.  Ze droomde ervan om  net zo vrij te zijn als  Europese  vrouwen en  ze wilde de kleren die dat symboliseerden.

Ze  vonden een  winkel voor  kinderkleding. Naji leek geen genoeg te  kunnen krijgen  van kleuren uitkiezen en  kleding passen. Hij vond het heerlijk om  een nieuw shirtje aan te  trekken en zichzelf in  de  spiegel te bekijken.  Abdul  was geamuseerd. ‘Zo jong  en nu al  zo ijdel!’

‘Net  als z’n vader,’ mompelde ze. Salim had  ook iets ijdels over zich  gehad. Ze keek  even bezorgd naar Abdul  in de hoop dat hij zich niet beledigd zou voelen omdat ze haar  overleden man had genoemd. Een  man wilde er niet aan  worden herinnerd dat  zijn vrouw ooit met een  ander  had  geslapen. Maar hij glimlachte  naar  Naji en leek er geen punt van te  maken.

Naji  kreeg  twee korte  broeken, vier shirtjes,  twee paar  schoenen, wat ondergoed,  en  een honkbalpetje dat hij meteen op wilde.

In een  volgende winkel, iets  verderop, verdween Abdul in het pashokje  en verscheen even  later  in  een  donkerblauw katoenen pak  met een wit  overhemd en een smalle, effen das. Kiah  kon zich  niet herinneren dat ze ooit  iemand met  een stropdas had gezien, behalve  dan  op tv. ‘Je  lijkt wel een  Amerikaan!’ riep ze.

‘Quelle horreur,’ reageerde hij in het Frans, maar hij glimlachte erbij.

Maar wie  weet was hij  wel een Amerikaan, schoot het opeens door Kiahs hoofd. Het zou  in elk geval  al dat geld verklaren. Ze zou het hem vragen, besloot  ze. Niet  nu, maar binnenkort.

Hij  liep weer naar  achteren en verscheen  even later weer in  zijn vertrouwde  bruingrijze gewaad, en met zijn nieuwe  kleren in  een  tas.

Ten  slotte liepen ze naar een dameswinkel. ‘Ik wil  niet  te  veel van je  geld uitgeven,’ zei ze tegen  hem.

‘Weet  je wat,’ zei hij, ‘je kiest twee setjes,  een met een rok en een  met een broek. Plus ondergoed en alles wat  je verder daarbij  nog nodig hebt. Maak  je niet druk  om de prijs, want  alles is hier goedkoop.’

Zelf dacht ze daar anders  over,  maar ze  had nu eenmaal nog nooit eerder kleding gekocht, alleen  de stof om kleren van  te  maken, en  dus  had  ze er  eigenlijk geen kijk op.

‘En haast je  niet,’  voegde hij eraan toe. ‘We hebben  tijd genoeg.’

Je geen zorgen maken  over de prijs; ze vond het maar  vreemd. Het voelde  aangenaam, maar ook een beetje eng, bang als  ze was  om te  denken dat ze kon uitkiezen wat ze maar wilde. Aarzelend paste ze een geruite rok en een lila blouse. Ze voelde zich  te verlegen om even naar buiten te  stappen  en  ze aan Abdul te  showen. Daarna  paste  ze een blauwe  spijkerbroek en een groen T-shirt. De winkelassistente prees zwarte kanten lingerie aan.  ‘Hij zal  het waarderen.’ Maar ze  kon  zich er  niet toe  zetten om iets  te kopen wat prostituees droegen, en koos voor wit katoen.

Ze  schaamde  zich nog steeds voor wat ze die eerste  nacht na hun ontsnapping in  de auto had gedaan. Ze hadden in  elkaars  armen  gelegen  om  warm  te blijven, maar  toen  langzaamaan de zon opkwam had  ze zijn slapende gezicht gekust, en kon  daarna  niet meer  ophouden. Ze had zijn handen,  zijn  hals en  zijn wangen gekust, waarop hij  wakker  werd en ze de liefde hadden bedreven. Ze had hem verleid. Het  was beschamend. En toch kon ze  het niet betreuren,  want ze was verliefd op hem en vermoedde dat er ook  bij hem iets ontluikte.  Toch gaf het haar het gevoel dat ze  zich  als een  hoer had gedragen.

Ze  liet  haar aankopen in een tas stoppen en zei tegen  Abdul dat  ze  haar kleren zou laten zien zodra ze terug  waren in het hotel. Hij glimlachte en antwoordde dat  hij nauwelijks kon  wachten.

Ze  verlieten de winkel en verwachtingsvol vroeg ze zich af of ze  deze  kleren  werkelijk  ooit in Frankrijk zou dragen.

‘We moeten nog  één  ding doen,’ zei Abdul.  ‘Toen jij kleren aan het passen  was,  vroeg  ik aan iemand waar we foto’s kunnen laten maken. In  de volgende straat schijnt een reisbureau  te zijn met  een fotocabine.’

Ze  had nog nooit van een reisbureau gehoord, of een fotocabine,  maar ze hield haar  mond. Abdul verwees vaak naar  dingen die ze niet kende, en in plaats van hem het hemd van  het  lijf te  vragen,  wachtte ze  totdat  het vanzelf duidelijk werd.

Ze liepen verder, sloegen een paar zijstraten in en  gingen een winkel binnen die behangen was met foto’s van vliegtuigen  en vreemde landschappen. Een zakelijk ogende jonge vrouw in  een rok en een blouse –  een  beetje  hetzelfde als wat Kiah zo-even had gekocht – zat achter  een bureau.

Langs een muur was een klein hok met een gordijntje. Abdul gaf haar een  paar bankbiljetten,  die de vrouw voor wat  muntjes wisselde. Hij  legde Kiah uit hoe het apparaat werkte.  Het was makkelijk,  maar wat er  gebeurde leek  bijna een wonder. Al binnen een paar seconden  schoof er een reepje papier  uit een gleuf, alsof een kind zijn tong uitstak. Ze zag vier foto’s van haar eigen gezicht.  Toen Naji het zag, wilde  hij ook, wat  goed  uitkwam,  want Abdul zei  dat ze ook foto’s  van Naji  nodig  hadden.

Zoals elk kind  van twee zag  ook Naji het nut van  stilzitten niet in, en het  vergde dan ook drie pogingen om  een  paar goede foto’s  te  krijgen.

‘De internationale luchthaven van  Tripoli is dicht,’  zei de vrouw  achter  het bureau,  ‘maar vanaf  Mitiga Airport wordt op Tunis gevlogen, vanwaaruit  u naar allerlei bestemmingen verder kunt vliegen.’

Ze bedankten haar en liepen de winkel  uit. ‘Waarom hebben we foto’s nodig?’ vroeg Kiah toen ze weer buiten waren.

‘Om  reisdocumenten voor  je te kunnen regelen,’ antwoordde  hij.

Ze  had nog nooit documenten gehad.  Jezelf identificeren om de  grens over te kunnen  was nooit haar plan geweest. Abdul  leek te denken dat ze legaal Frankrijk binnen  konden komen. Voor zover  ze wist,  was dat ondenkbaar.  Want  waarom zou je anders een smokkelaar betalen?

‘Geef me  je geboortedatum, en  die van  Naji,’ zei hij.

Ze deed het. Hij fronste,  waarschijnlijk om  ze in  zijn hoofd te prenten,  vermoedde ze.

Maar het zat haar niet  lekker. ‘Waarom  liet  jij  geen foto maken?’ vroeg  ze.

‘Ik heb al papieren.’

Het  was niet helemaal  haar vraag. ‘Als Naji en ik  naar  Frankrijk gaan…’

‘Hm?’

‘Waar ga jij  dan heen?’

Weer  die frons. ‘Geen idee.’

Ditmaal drong ze  aan. De onzekerheid werd haar te veel,  ze moest een  antwoord hebben.  ‘Kom je  dan met ons mee?’

Maar  zijn antwoord bracht  haar geen opluchting. ‘Insjallah.’ Als Allah het wil.

Ze lunchten  in een koffiehuis en bestelden beghrir, Marokkaanse griesmeelpannenkoekjes, besprenkeld met honing en  gesmolten boter.  Naji was er  dol op.

Hier  zo te zitten en te genieten van  een eenvoudige maaltijd, was voor  hem  een  vreemde gewaarwording die een  beetje voelde als  een warm zonnetje, een  goed glas wijn, of iets wat vaag aan Mozart  deed denken. Hij vroeg zich  af  of het iets  met gelukkig zijn te  maken kon  hebben.

‘Ben je Amerikaans?’ vroeg  Kiah toen ze  aan  de koffie  zaten.

Ze was slim.  ‘Waarom vraag je dat?’  vroeg  hij.

‘Je hebt heel veel  geld.’

Hij wilde eerlijk antwoord geven,  maar dat was voor nu nog te gevaarlijk. Het diende te wachten totdat de  missie ten einde was. ‘Ik heb je heel wat dingen uit te  leggen,’ zei hij. ‘Kun je  nog ietsje langer wachten?’

‘Natuurlijk.’

Hij had nog  altijd geen  idee wat de toekomst  in petto  had, maar hopelijk kon  hij aan  het eind van  deze dag enkele besluiten nemen.

Ze liepen  terug naar het hotel  zodat Naji  zijn middagdutje  kon doen. Daarna  toonde Kiah  haar nieuwe kleren. Maar toen ze de witte beha en  het slipje aantrok, wisten ze meteen dat  er gevreeën moest worden.

Daarna trok hij  zijn nieuwe pak aan. Het  was tijd om terug te keren naar de echte  wereld. Er  was geen  CIA-post in Tripoli, maar  de Franse geheime dienst had er  een kantoor, en daar werd hij verwacht.

‘Ik heb een afspraak,’ zei hij tegen Kiah.

Ze keek bezorgd, maar aanvaardde  het zonder commentaar.

‘Red je het hier in de tussentijd?’

‘Natuurlijk.’

‘Mocht er iets  gebeuren,  dan kun je  me bellen.’  Hij had twee dagen geleden  een  telefoon voor haar  gekocht, met een  maximaal  beltegoed. Ze had  hem nog niet  gebruikt.

‘Geen zorgen, ik red me wel.’

Het hotel  had weinig  voorzieningen, maar  op de incheckbalie stond  een kleine  kom met visitekaartjes met  daarop in het Arabisch het adres van het hotel. Bij het passeren  van de  balie  pakte  hij  er  een paar mee, en  hij liep naar buiten.

Hij  nam een taxi naar de binnenstad. Het voelde prettig om weer westerse kleren te  kunnen dragen. Het was  niet  eens zo’n geweldig goed pak, maar  niemand  hier  die dat  kon weten, en bovendien herinnerde  het hem eraan dat hij  deel  uitmaakte van het  machtigste land ter wereld.

De taxi  stopte voor een armoedig kantoorgebouw.  Naast de ingang was een rij bezoedelde  messing plaatjes onder  elkaar  in  de  muur  geschroefd waarop de  naam van het desbetreffende bedrijf was gegraveerd, met  daarnaast  een drukbel en  een luidsprekertje. Hij  vond  het  plaatje met daarop ENTREMETTIER  & CIE,  en  hij  drukte  op de bel. Er  klonk geen stem  door het luidsprekertje,  maar  de deur ging open en hij stapte naar  binnen.

Hij was op iets uit,  maar  wist niet zeker of het hem zou lukken.  Op straat of in de woestijn wist hij  doorgaans  zijn  zin  wel te krijgen, maar hij  was geen  kantoortijger. Hij schatte zijn  kans redelijk  in, meer  dan  vijftig procent, maar als  ze koppig  bleken, kon hij verder  weinig uitrichten.

Bordjes  gidsten hem naar de  tweede verdieping. Hij klopte aan en liep naar binnen. Tamara  en Tab wachtten  hem op.

Het was inmiddels een paar maanden geleden sinds hij hen  voor het laatst had gezien, en het raakte hem. Enigszins verrast zag  hij dat dat wederzijds leek te  zijn. Tab  had tranen in de  ogen terwijl hij hem de  hand schudde. Tamara  vloog  hem om de hals en drukte  hem tegen zich aan. ‘Wat  was je dapper!’ riep ze.

Er was nog  iemand  aanwezig, een man in een lichtbruin pak, Jean-Pierre Malmain. De  man begroette hem formeel in het Frans en gaf hem een hand. Abdul  vermoedde dat dit de  hoogste Franse inlichtingenofficier in Libië moest zijn.

Ze namen plaats aan een tafel.  ‘Voor  de goede orde, Abdul,  de verovering  van  Hufra was tot dusver de grootste overwinning in de strijd  tegen ISGS.’

‘En bovendien hebben we  nu een gigadossier vol  informatie over  ISGS,’ viel  Tamara  hem bij. ‘Namen, adressen,  rendez-vouspunten, foto’s. En we hebben de  schokkende omvang van de Noord-Koreaanse  steun aan het Afrikaanse  terrorisme vastgesteld. Het  is de grootste inlichtingenvangst  in  de geschiedenis van het Noord-Afrikaanse jihadisme.’

Een elegant geklede secretaresse verscheen  met een dienblad met daarop een fles champagne en  vier glazen. ‘Een beetje om het te  vieren,’ zei Tab. ‘Op z’n  Frans.’ Hij ontkurkte de  fles en  schonk  in.

‘Op onze held,’  proostte Tamara, en ze namen  allemaal een slok.

Abdul kreeg de indruk dat de  relatie  tussen  Tamara en Tab was veranderd sinds de  dag waarop  hij de twee aan de  oever van  het Tsjaad-meer  had ontmoet. Als dat klopte, en ze nu een  koppel waren, dan wilde hij dat ze erover vertelden: het  zou hen alvast opwarmen voor de eis die  hij zo meteen zou stellen.  Hij glimlachte. ‘Zijn jullie nu een  stel?’

‘Ja,’  antwoordde Tamara,  en  allebei  keken ze  vergenoegd.

‘Maar  werkend  voor inlichtingendiensten van verschillende landen…’

‘Ik heb ontslag genomen,’ zei Tab. ‘Dit  zijn  mijn laatste weken. Ik ga terug  naar Frankrijk en ga aan de slag in  het familiebedrijf van  mijn ouders.’

‘En  ik heb gevraagd om overplaatsing naar  de CIA-post in Parijs. Phil  Doyle heeft mijn verzoek goedgekeurd,’ vertelde Tamara.

‘En mijn baas,’ vertelde Tab verder,  ‘Marcel Lavenu, heeft Tamara daar aanbevolen  bij  de CIA-baas,  een vriend van hem.’

‘Nou, ik wens jullie allebei  het allerbeste. Zo aantrekkelijk  als jullie  twee  zijn,  zullen jullie vast de allermooiste kinderen krijgen.’

Ze keek wat ongemakkelijk.  ‘Ik heb niet gezegd dat  we gingen  trouwen, hoor,’ reageerde Tamara.

Abdul geneerde zich. ‘Wat  ouderwets van  me om  daarvan uit te gaan.  Excuses.’

‘Niet nodig,’ zei Tab. ‘Het  is gewoon nog niet aan de orde gekomen.’

Tamara veranderde  snel van onderwerp. ‘Als je  er klaar  voor bent, dan  brengen we je nu terug  naar  Ndjamena.’

Abdul zweeg.

‘Ik vrees wel  dat ze  je uitputtend zullen  willen  debriefen,’ voegde ze eraan toe.  ‘Het kan  een paar dagen gaan duren.  Maar daarna heb je  recht op een lange vakantie.’

Daar  gaan we, dacht Abdul.

‘Uiteraard werk ik graag aan die  debriefing mee,’ antwoordde  hij. Niet dat het waar was, maar  hij moest  het veinzen. ‘En ik kijk uit naar die vakantie. Maar de missie is nog  niet ten einde.’

‘O?’

‘Ik  wil het spoor weer  oppikken. De lading  bevindt zich  niet in  Tripoli, ik heb het zendsignaal gevolgd. Die moet dus bijna zeker de  Middellandse Zee  zijn  overgestoken.’

‘Abdul,  je  hebt  al genoeg gedaan,’ zei Tamara.

‘En dan nog kan dat overal in Zuid-Europa zijn, van Gibraltar  naar Athene. Dan praat je  over duizenden kilometers kustlijn,’  zei  Tab.

‘Maar een  aantal plekken liggen voor de  hand,’  voerde  Abdul aan. ‘Zuid-Frankrijk heeft bijvoorbeeld al sinds jaar en  dag  een infrastructuur voor  de  import en verspreiding  van drugs.’

‘Nog  altijd  een flink gebied om te doorzoeken.’

‘Niet  echt. Ik heb die  kustroute gereden. Een corniche, zo heet dat, geloof ik. Wie weet pik ik daar het signaal  weer  op. Daarna  kunnen we eindelijk uitzoeken  bij wie dat cokespoor eindigt. Deze kans is te  mooi om  te laten lopen.’

Jean-Pierre Malmain nam het woord. ‘We zijn hier  niet  om drugsdealers  op te  sporen.  Wij  jagen op terroristen.’

‘Maar  het geld is  afkomstig  uit Europa,’ hield Abdul vol.  ‘De hele operatie wordt uiteindelijk  gefinancierd door jongeren die in de clubs hun drugs  scoren. Elke  slag die we aan Franse zijde kunnen toebrengen zal de  totale  smokkelhandel van ISGS ondermijnen, iets wat voor hen waarschijnlijk zelfs  nog  meer  waard is dan die goudmijn in Hufra.’

Malmain  wuifde het  weg. ‘Onze  superieuren zullen  hier over moeten beslissen.’

Abdul schudde zijn hoofd.  ‘We  hebben geen tijd te verliezen. Zodra  ze  die zakken cocaïne opensnijden  zullen ze de zendertjes  ontdekken.  Misschien is dat  al gebeurd, maar  zo  niet –  als we geluk hebben – dan  kan  dat elke dag gebeuren. Ik  wil morgen naar Frankrijk vertrekken.’

‘Dat kan ik niet autoriseren.’

‘Dat  vraag ik  ook  niet van u. Het valt  al onder mijn oorspronkelijke instructies. En  als dat niet zo is,  dan zal  ik uit Frankrijk worden teruggeroepen. Maar ik  ga.’

Met een  schouderophalen gaf Malmain zich gewonnen.

‘Abdul, is er iets wat  je nu van ons nodig hebt?’ vroeg Tamara.

‘Ja.’ Dit was het heikele punt, maar  hij  had nagedacht over hoe hij zijn eis  voor het voetlicht moest  brengen. Zoekend  naar een pen  beklopte hij zijn zakken, maar besefte dat hij de gewoonte  was  kwijtgeraakt er altijd eentje  bij zich te hebben.  ‘Heeft  iemand misschien  een potlood en  een stukje papier voor me?’

Malmain stond op.  Ondertussen vertelde Abdul: ‘Toen ik uit Hufra ontsnapte had ik twee  van de  slaven  bij me, een vrouw en een kind. Illegale  immigranten. Ik heb ze gebruikt als dekmantel, zogenaamd als  mijn gezin. Het werkt  perfect  en  ik wil dat zo houden.’

‘Lijkt me een goed plan,’ vond  Tamara.

Malmain  reikte hem een blocnote en een potlood aan. Abdul noteerde:  Kiah Haddad  en  Naji Haddad, en voegde hun beider  geboortedata eraan  toe. ‘Ik heb twee  officiële Franse  paspoorten  nodig.  Een voor ieder  van hen.’ Zoals elke  geheime dienst kon ook  de DGSE als  onderdeel van hun  werk voor  wie dan ook een  paspoort  regelen.

Tamara zag  wat hij had opgeschreven.  ‘Ze hebben jouw achternaam aangenomen?’

‘We doen ons voor als een gezin,’ hielp hij haar herinneren.

‘O ja,  natuurlijk,’ reageerde ze, maar hij  wist dat ze de waarheid wel bevroedde.

‘Ik zal foto’s nodig hebben,’ zei Malmain, die  Abduls plan duidelijk niet zag  zitten.

Abdul diepte de  twee  stripjes met pasfoto’s op die ze in  het reisbureau hadden laten maken  en schoof  ze over de tafel.

‘O, maar dat  is die vrouw bij  het Tsjaad-meer!’ riep Tamara. ‘De naam Kiah kwam  me al zo bekend  voor.’ Ze legde het Malmain uit. ‘We ontmoetten deze vrouw in Tsjaad. Ze vroeg  ons  over het leven  in Europa. Ik heb haar  toen gezegd  dat ze niet op mensensmokkelaars moest vertrouwen.’

‘Dat was een goede raad,’ zei Abdul. ‘Ze namen haar haar geld af  en dumpten haar in een  Libisch slavenkamp.’

‘U  bent  dus  bevriend geraakt  met deze  vrouw,’ stelde Malmain ietwat  honend vast.

Abdul gaf geen antwoord.

Tamara bekeek nog steeds de foto.  ‘Ze is heel  mooi. Ik weet  nog dat ik dat toen ook al vond.’

Natuurlijk vermoedden ze  allemaal hoe het tussen hem en Kiah zat. Abdul nam niet de moeite  het  uit te leggen. Laat ze maar denken wat ze willen.

Tamara  stond  aan zijn  kant. Ze  keek Malmain aan.  ‘Hoelang duurt het om die paspoorten te maken? Een uurtje of zo?’

Malmain aarzelde.  Hij had  duidelijk liever dat  Abdul eerst naar Njamena terugkeerde  om te  worden gedebrieft. Maar het was moeilijk hem iets te weigeren na alles  wat hij  had  gedaan,  en dat  was  precies waar Abdul op  rekende.

Malmain gaf zich gewonnen en  haalde zijn schouders op.  ‘Twee uur.’

Abdul verborg zijn opluchting. Met een blik alsof hij niets anders  had verwacht gaf hij  Malmain een  van de  visitekaartjes van het  hotel.  ‘Laat ze alstublieft bezorgen bij  mijn hotel.’

‘Natuurlijk.’

Een  paar  minuten  later nam hij  afscheid.  In de straat hield hij een  taxi aan en gaf het adres op van  het reisbureau dat hij eerder die dag had  bezocht.  Onderweg overpeinsde hij  wat hij had gedaan.  Hij had zich verplicht om Kiah  en  Naji naar  Frankrijk te brengen. Haar droom  zou uitkomen. Maar hoe zat het  met hem? Wat waren  zijn plannen  daarna?  Het  was duidelijk dat deze  vraag  ook  haar  gedachten opeiste.  Hij had het moment  waarop hij  het te  berde moest brengen voor zich uit geschoven  met het  excuus dat  hij  niet  wist hoe de CIA  en de  DGSE ertegenover zouden  staan. Maar  nu wist  hij het, en was er niet  langer  reden om de  échte vraag te  ontwijken.

Zodra ze in Frankrijk waren, en Kiah en Naji zich er hadden gesetteld, zou  hij  dan afscheid nemen en  terugkeren naar  huis in de VS en hen nooit meer zien? Telkens als  hij daarover  nadacht voelde het  deprimerend.  Hij dacht terug aan de  lunch  van vandaag en hoe voldaan hij zich had  gevoeld. Wanneer  had hij zich voor het laatst zo lekker in  zijn vel  en  op zijn  plek gevoeld in  deze  wereld? Misschien wel nooit.

De taxi stopte  voor het reisbureau  en  Abdul  stapte naar binnen.  Dezelfde keurig geklede jongedame  zat nog achter haar bureau en ze herinnerde hem nog van die ochtend.  Ze keek eventjes wat argwanend,  alsof  hij in  zijn  eentje was teruggekomen om haar te  vragen voor een date.

Hij glimlachte geruststellend.  ‘Ik wil een enkele vlucht  boeken naar Nice.  Drie tickets.’
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Het was zeven  uur in de ochtend  en een straffe kille wind waaide over het ronde meer aan  de zuidzijde van de  regeringsgebouwen in het  machtscentrum Zhongnanhai.  Chang  Kai stapte uit zijn auto en ritste  zijn jas  dicht  tegen de  kou.

Hij  had zo  meteen een onderhoud met  de president,  maar zijn gedachten waren bij Ting. De vorige avond had ze hem gevraagd  hoe  het  zat met de oorlog, waarop hij  had geantwoord dat de  supermachten een  escalatie zouden voorkomen. Maar diep  in zijn hart was hij daar niet zeker  van,  en dat voelde ze. In  bed hadden ze  elkaar beschermend vastgehouden en  uiteindelijk hadden ze bijna vertwijfeld de  liefde bedreven, alsof  het wel  eens de laatste keer  kon zijn.

Daarna had  hij een tijdje wakker gelegen. Als jonge man  had hij  geprobeerd te achterhalen wie er  werkelijk de  macht had. Was  het de  president, het hoofd van het  leger,  of waren het de leden van  het  Politbureau  als collectief?  Of misschien de Amerikaanse  president, de Amerikaanse media, of de miljardairs? Langzaamaan  was hij  tot  het besef gekomen dat niemand  echt vrij  kon handelen. De Amerikaanse president liet  zich sturen door  de publieke opinie, de Chinese  president door de Communistische Partij.  De  miljardairs moesten winst maken  en de generaals moesten oorlogen winnen. De macht lag niet op één plek, maar lag  besloten in  een  immens complex netwerk, een  groep sleutelfiguren en  instituties zonder collectieve  koers, maar waarbij  iedereen de boel zijn eigen  kant  op probeerde te duwen.

En hij was  daar onderdeel van. Als het misging, viel hem net  zo veel te verwijten als ieder ander.

Liggend  in bed en luisterend naar het nachtelijke  gesis van autobanden op de natte weg, buiten, stelde  hij zichzelf de vraag wat hij vanaf zijn plek  binnen de machtsstructuur nog meer kon doen om te  voorkomen  dat de Korea-crisis uitgroeide tot een wereldramp. Hij moest ervoor zorgen  dat Ting,  haar moeder en de  zijne, en ook zijn  vader  niet  het leven lieten in een bommenregen, onder  rondvliegend puin, instortende muren en door dodelijke  straling.

De gedachte hield hem die nacht nog  lang wakker.

Terwijl  Kai het autoportier dichtsloeg en de capuchon van  zijn regenjas over zijn hoofd trok zag hij twee mensen langs de waterkant. Ze stonden met hun  rug naar hem toe en tuurden over het koude,  grijze meer. Hij herkende de ene gestalte: het was zijn  vader, Chang  Jianjun, ingepakt in  een  zwarte overjas, als een hoekig standbeeld, behalve dan dat hij een sigaret rookte.  De  man naast hem was waarschijnlijk  zijn oude kameraad generaal Huang, die in zijn militaire tenue de kou trotseerde, te  kras om zich te verlagen tot  het dragen van  een wollen  sjaal. De oude garde is present,  stelde Kai vast.

Hij  liep naar hen toe,  maar ze  merkten zijn voetstappen niet op. ‘Als de Amerikanen oorlog  willen,  kunnen ze die krijgen,’  hoorde hij Huang zeggen.

‘De opperste krijgskunst  is de vijand  onderwerpen zonder te  hoeven vechten,’ zei Kai. ‘De  woorden van Sun Tzu.’

Huang keek ontstemd. ‘Ik zit niet te wachten op een  lesje filosofie  volgens Sun Tzu door een  praatjesmaker zoals jij.’

Er kwam nog een auto  aangereden, waarna de jonge minister voor Defensie, Kong  Zhao, uitstapte. Kai was  blij  een  medestander te zien. Kong pakte een  rood ski-jack uit de kofferbak en trok  het  aan. Hij zag het  drietal aan de  waterkant. ‘Waarom  gaan we niet  naar binnen?’  vroeg hij.

Jianjun gaf  het antwoord. ‘De president wil een ommetje maken.  Hij vindt dat-ie wat beweging  nodig  heeft.’  Het  klonk  ietwat meewarig. Sommige houwdegens beschouwden ‘bewegen’ als een  modegril voor jonge mensen.

President Chen verscheen  uit het paleis, met  handschoenen aan en een  gebreide muts op. Een medewerker en een bewaker volgden in zijn kielzog. Meteen zette  hij de pas erin. De  anderen  voegden zich bij hem.  Jianjun wierp zijn peuk weg  en met de  wijzers van de klok mee liepen  ze rond het meer.

De  president stak op formele toon van wal.  ‘Chang Jianjun, hoe schat u,  als vicevoorzitter van  het Nationale Veiligheidscomité, de oorlog  in Korea  in?’

‘Het zuiden is aan  de winnende hand,’ antwoordde Jianjun meteen. ‘Ze hebben meer wapens en hun  raketten treffen  vaker doel.’ Het klonk afgemeten, als  een legerbriefing. De naakte feiten, zonder franje, pats, pats, pats.

‘Hoelang  kan  Noord-Korea  nog  standhouden?’  vroeg president  Chen.

‘Nog hooguit een paar dagen voordat ze door hun raketten  heen zijn.’

‘Maar wij vullen die aan.’

‘Zo snel we kunnen. Ongetwijfeld doen de  Amerikanen  dat  voor  het zuiden. Maar  geen van  ons kan dit tot in de eeuwigheid  volhouden.’

‘En dan?’

‘Dan  zou het zuiden kunnen binnenvallen.’

De president keek Kai aan. ‘Met Amerikaanse  hulp?’

‘Het  Witte Huis zal  geen Amerikaanse  troepen naar  het  noorden sturen, maar dat is ook niet nodig. Het  Zuid-Koreaanse leger kan  de strijd op eigen kracht  winnen.’

‘En dan  zal  heel Korea worden geregeerd door het regime  in  Seoul, met andere  woorden: door  de Verenigde Staten,’  reageerde  Jianjun.

Kai betwijfelde of dat laatste nog klopte, maar dit was niet het moment om  daarover te bekvechten.

‘Moeten we in actie komen?’ vroeg  de president.

‘We moeten  interveniëren,’ benadrukte Jianjun  hartstochtelijk. ‘Het is de enige manier om te voorkomen dat Korea een Amerikaanse kolonie  wordt. Vlak naast  onze deur.’

Interveniëren was precies waarvoor Kai vreesde. Maar  al voordat hij het  kon  aankaarten, nam  Kong  Zhao het woord. ‘Daar ben ik het niet  mee eens,’  zei  deze zonder  te wachten  totdat de president  hem  om zijn menig vroeg.

Jianjun  werd tegengesproken en hij keek dan ook verstoord.

‘Vertel, Kong,’  maande  de  president hem minzaam.  ‘Vertel ons waarom.’

Kong  haalde een hand door zijn toch al warrige  haardos. ‘Als we interveniëren,  geven  we de Amerikanen  daarmee het  recht hetzelfde te doen.’ Zijn toon  was redelijk,  alsof ze in  een  filosofisch gesprek verwikkeld waren,  heel anders  dan Jianjuns feitensalvo’s. ‘De  hamvraag is  niet hoe we Noord-Korea kunnen redden, maar hoe  we  een oorlog met de vs kunnen voorkomen.’

Generaal Huang schudde driftig en afwijzend zijn hoofd.  ‘De  Amerikanen willen net  zomin oorlog met ons als wij met hen,’ was  zijn  bewering. ‘Zolang onze  troepen  zich  niet over  de grens met Zuid-Korea  wagen, zullen ze  zich koest houden.’

Kong haalde zijn schouders op. ‘Dat weten we niet. Niemand  die  precies kan zeggen hoe  de  vs zullen reageren. Mijn vraag is of we het  risico  van een oorlog tussen twee supermachten aankunnen.’

‘Risico’s horen bij  het  leven,’ gromde Huang.

‘En in de politiek gaat het  om het vermijden van  risico’s,’ kaatste Kong  de bal terug.

Kai besloot  zelf het woord te nemen. ‘Mag ik iets voorstellen?’  vroeg hij.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Chen,  en  hij glimlachte naar Jianjun. ‘Uw  zoon  komt vaak met nuttige ideeën.’

Daar  was Jianjun het  niet  helemaal mee eens.  Hij  boog onderdanig het  hoofd,  als dank  voor het compliment, maar zweeg.

‘Er is één ding  dat we kunnen proberen voordat we Chinese troepen naar  Noord-Korea sturen. Een verzoening tussen de  Opperste Leider in Pyongyang en de rebellen  in Yeongjeo-dong.’

Chen knikte. ‘Als het regime en  de  rebellen zich  kunnen verzoenen, dan zou de vleugellamme  helft van het Noord-Koreaanse leger kunnen worden  ingezet.

Jianjun keek peinzend. ‘Plus de kernwapens.’

Daar zat Kai niet  op te wachten.  ‘De kernwapens hoeven niet te  worden ingezet,’ voegde hij  er haastig  aan  toe. ‘Dat de regering  in  Pyongyang weer over  ze kan beschikken  zou voldoende moeten zijn om  de  Zuid-Koreanen weer naar  de  onderhandelingstafel te krijgen.’

Chen zag nog een addertje onder het gras. ‘Ik zie de Opperste Leider  niet snel  de macht  delen,  laat staan  met lieden die hem  omver probeerden te  werpen.’

‘Maar  als hij moet kiezen tussen dit of de totale nederlaag…’

President Chen dacht na. Na een minuut of twee diep in gedachten  te zijn verzonken, gaf hij  zijn antwoord: ‘Het is een  poging waard.’

‘Gaat  u Opperste Leider  Kang bellen, meneer  de president?’ vroeg Kai.

‘Nu  meteen.’

Kai was tevreden.

Maar generaal Huang was dat niet.  Compromissen zinden hem niet: zo  wekte  China een zwakke indruk. President Chen was een teleurstelling gebleken. Huang en de oude garde hadden hem aan de  macht geholpen in  de overtuiging dat  hij voor een orthodox  communistisch beleid stond,  maar  als president had  hij  zich minder een hardliner  getoond  dan ze hadden gehoopt.

Maar Huang wist  zijn nederlaag te accepteren en de  schade te  beperken. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Als Kang akkoord gaat, meneer de president, dan adviseer ik, als ik  zo vrij mag  zijn, dat u erop  staat dat  hij dit  aanbod  vandáág nog  aan de rebellen presenteert.’

‘Goed gedacht,’ complimenteerde Chen hem.

Huang  leek tevredengesteld.

Hun  rondje om  het  meer  was zo’n beetje voltooid en  ze waren  weer bijna terug bij de Qinzheng-hal, het hoofdkwartier van het Secretariaat van de  Chinese  Communistische  Partij. ‘Heb  je onlangs  nog met  je vriend Neil gesproken?’ vroeg Jianjun zacht toen  niemand het  kon horen.

‘Uiteraard,’  antwoordde Kai.  ‘Ik spreek hem minstens een keer  per week. Hij biedt een belangrijke inkijk in hoe er in het  Witte Huis wordt gedacht.’

‘Hm.’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde Jianjun.

Ze  betraden het gebouw en  liepen naar boven.

‘Bel  Kang,’ beval Chen  een medewerker.

Ze deden hun jas uit en wreven hun koude handen warm. Een bediende  bracht  thee  om hen op te warmen.

Kai vroeg zich af wat  zijn vader zo-even bedoelde. Zijn woorden hadden onheilspellend geklonken. Wist iemand waar  hij en  Neil over praatten? Het zou zomaar kunnen. Ze  konden worden afgeluisterd,  ook al waren ze  nog zo voorzichtig. Zowel Kai als  Neil legde zijn gesprekken  altijd vast in een verslag,  en die konden worden gelekt. Had  hij  iets  laakbaars gezegd?  Nou,  eigenlijk wel  ja:  hij had Neil  toevertrouwd hoe  zwak Noord-Korea was, en  dat zou wel eens als  niet-loyaal kunnen worden beschouwd.

Hij voelde zich  ongemakkelijk.

De telefoon  ging  en  president  Chen nam op.

Allemaal luisterden ze in  stilte terwijl de president de punten  langsliep die ze  hadden  besproken. Kai lette  op Chens  toon. Hoewel presidenten theoretisch gezien wereldwijd dezelfde status hadden,  was Noord-Korea in werkelijkheid  afhankelijk van China,  en dat weerspiegelde zich in Chens houding, die  van  een vader die het woord richtte tot een volwassen zoon die hem  al dan niet wenste te  gehoorzamen.

Chen  luisterde nu en het  bleef lang stil.

Ten slotte zei  hij slechts één woord: ‘Vandaag.’

Dat klonk  goed, en Kai kreeg hoop.

‘Het  móét vandaag  gebeuren,’  benadrukte Chen.

Er viel een  stilte.

‘Dank u,  Opperste Leider.’

Chen hing op.  ‘Hij heeft ja gezegd.’

Weer terug op het Guoanbu  belde  hij meteen  Neil Davidson. Die was in bespreking; over  Korea, vermoedde Kai.  Hij zette  de tv aan en schakelde door naar de  Zuid-Koreaanse nieuwszenders, die soms  als eerste over nieuwe  ontwikkelingen berichtten. Noord-Korea leek  inmiddels zelfs  nog meer verzwakt. Er werden slechts een  paar  raketten  afgevuurd,  waarvan de meeste werden onderschept.  Ondertussen was men in  Zuid-Korea druk  bezig met puinruimen  en  de beschadigde gebouwen te  stutten. Niets nieuws onder de zon.

Rond het middaguur belde generaal Ham.

Hij  praatte zacht en hield duidelijk zijn  mond  dicht bij de hoorn,  alsof hij vreesde dat iemand  hem  zou  horen. ‘De Opperste Leider heeft aan al mijn verwachtingen voldaan,’ zei hij.

Het  klonk  als een loftuiting, maar  Kai wist dat  precies  het omgekeerde het geval was.

Ham ging verder. ‘Hij heeft  het besluit gewroken dat ik al die jaren  geleden nam.’

Hij bedoelde zijn besluit om voor China te  gaan spioneren.

‘Maar  nu heeft hij me verrast met een vredespoging.’

Dat  wist  Kai natuurlijk al, maar hij hield  zijn mond. ‘Sinds wanneer?’ vroeg  hij.

‘Vanochtend belde  Kang naar Yeongjeo-dong.’

Dat  moest vlak na  het telefoongesprek met president Chen  zijn geweest, concludeerde Kai. Dat was snel. ‘Kang is wanhopig.’

‘Maar  niet wanhopig genoeg,’  zei Ham. ‘Hij  bood de rebellen  weinig  meer dan amnestie. Ze vertrouwen hem niet op zijn woord en stellen  bovendien veel meer eisen.’

‘Zoals?’

‘De  leider van de rebellen, Pak Jai-jin, wil minister  van Defensie worden  en Kangs aangewezen opvolger  als Opperste Leider.’

‘Wat  Kang  weigerde.’

‘Niet verrassend,’ zei  Ham. ‘Een  rebel aanwijzen  als jouw opvolger  is zoiets als je eigen  doodvonnis ondertekenen.’

‘Kang had met  een compromis kunnen  komen.’

‘Maar dat deed hij niet.’

Kai zuchtte. ‘Er  zal dus  geen  wapenstilstand komen.’

‘Nee.’

Kai was ontzet, maar eigenlijk verraste  het hem niet. De rebellen  zochten  geen wapenstilstand.  Het was duidelijk dat ze slechts hoefden  te wachten totdat het regime in Pyongyang ineenstortte, waarna  ze het machtsvacuüm konden opvullen. Zo simpel zou  het nooit  zijn,  maar dat beseften ze niet. Hoe het ook zij, waarom deed de Opperste Leider niet  beter zijn best? ‘Waar is Kang in feite op uit?’ vroeg hij Ham.

‘Sterven of  eeuwige roem,’ was het antwoord.

Kai voelde een klomp  in zijn  maag.  Dit was een  doemscenario.  ‘Maar wat betekent  dat?’ wilde  hij weten.

‘Weet ik niet precies.  Maar hou een  vinger aan de pols,’  antwoordde Ham,  en hij hing op.

Kai  vreesde dat de Opperste  Leider nu  vermeteler  zou  zijn dan  ooit. Hij  had op  instigatie van president Chen  een – halfhartige – handreiking gedaan  en de  rebellen een  voorstel gepresenteerd.  Wie weet  voedde  hun afkeuring zijn  agressie. Kais  vredesvoorstel van  deze ochtend kon de  zaak  wel eens hebben verergerd.

Soms zit het  verdomme alleen  maar  tegen, dacht hij bij zichzelf.

Hij  maakte een korte notitie over dat de rebellen  het  vredesaanbod  van  de Opperste Leider hadden  verworpen, en stuurde het naar president  Chen,  met  een  aantal kopietjes  voor alle  hogere regeringsfunctionarissen. Eigenlijk hoorde zo’n notitie  vergezeld te gaan van  de handtekening  van zijn superieur, Fu Chuyu,  maar hij nam niet langer de  moeite om zelfs  maar te doen alsof  hij zich naar hem schikte. Fu spande tegen  hem  samen en  dat  was bekend bij eenieder  die ook maar  een beetje op de hoogte was. De leiders van  China  moesten eraan  worden herinnerd dat het Kai was – en  niet  Fu  –  die  hen  van alle doorslaggevende informatie voorzag.

Hij ontbood het hoofd van bureau Korea, Jin Chin-hwa. Jin moest nodig  naar  de kapper, vond  hij. Zijn lok  hing  voor  een oog. Hij  wilde het aanstippen, maar het drong tot  hem door dat ook andere jonge  mannen er  zo bij liepen.  Het had  waarschijnlijk iets met  modetrends te maken en dus  begon hij er  niet  over.  In plaats daarvan  vroeg hij: ‘Kunnen we  Noord-Korea op de radar bekijken?’

‘Tuurlijk,’  antwoordde Jin. ‘Ons leger ontvangt radarsignalen, en anders  hacken we die van Zuid-Korea, die  waarschijnlijk meer op het noorden zijn toegespitst.’

‘Hou die beelden in  de gaten. Er kan iets  ophanden zijn. En link ze door naar mij, alsjeblieft.’

‘Ja,  meneer. Schakel  door naar kanaal 5, alstublieft.’

Kai deed het. Een minuutje  later  verschenen de radarbeelden  boven een  kaart. Maar na  de dagenlange luchtoorlog leek het stil boven Noord-Korea.

Halverwege de middag  belde Neil hem terug.  ‘Ik was  in bespreking,’ antwoordde hij met zijn  lijzige Texaanse tongval. ‘Mijn baas is nog langer  van  stof  dan een doopsgezinde  predikant.  Wat heb je  te melden?’

‘Kan het zijn dat iemand  afweet van wat jij en ik  bij  onze  laatste ontmoeting hebben besproken?’ vroeg  Kai.

Er klonk een lichte aarzeling. ‘O,  shit.’

‘Wat?’

‘Je belt via een beveiligde lijn, toch?’

‘Zo  veilig als maar  mogelijk is.’

‘We  hebben net  iemand ontslagen. Een computermannetje. Hij werkte  voor  de ambassade, niet voor  de CIA-post,  maar hij rommelde wel in  onze  dossiers. We kwamen er  vrij snel achter,  maar hij moet mijn  notities van ons gesprek hebben  gezien. Zit  je in de problemen?!’

‘Een paar van de  dingen die ik tegen je  heb gezegd zouden verkeerd kunnen  worden opgevat, vooral  door  mijn tegenstanders.’

‘Het spijt me.’

‘Dat computermannetje spioneerde duidelijk niet voor mij.’

‘Wij denken dat-ie aan  het Volksbevrijdingsleger  rapporteerde.’

Met  andere woorden: generaal  Huang. Via  hem  moest  zijn vader  van het  gesprek hebben vernomen. ‘Bedankt dat je  rechtdoorzee bent geweest,  Neil.’

‘Vanaf nu kunnen we  niet anders.’

‘Maar al te waar. Ik spreek je snel weer.’

Ze hingen op.

Hij leunde naar achteren  en dacht na. De campagne  tegen hem  kwam op  stoom, en inmiddels ging het verder dan wat roddels  over Ting. Iemand probeerde hem af te schilderen als een soort  verrader. Hij moest nu alles uit handen laten  vallen en de strijd met zijn  vijanden aangaan. Hij moest twijfel zaaien over de loyaliteit van onderminister Li, het gerucht verspreiden  dat generaal Huang met een  ernstige gokverslaving kampte  en een bevel  laten circuleren dat niemand Fu Chuyu’s geestesgesteldheid  ter  sprake mocht  brengen. Maar  dat was  allemaal  onzin en de tijd  ontbrak  hem.

Opeens kwamen de radarbeelden tot leven. De linkerbovenhoek van het scherm werd  gevuld met pijltjes. Hij had moeite te  schatten hoeveel  het er waren.

Jin Chin-hwa hing aan de  telefoon. ‘Raketaanval.’

‘Ja. Hoeveel?’

‘Veel. Vijfentwintig, dertig.’

‘Nooit geweten dat  Noord-Korea er nog zo veel over  had.’

‘Wie weet is  het zo’n beetje hun hele voorraad.’

‘De laatste  stuiptrekking van de Opperste Leider.’

‘Hou de onderkant van het scherm in de  gaten voor de Zuid-Koreaanse reactie.’

Maar eerst voltrok  zich nog iets anders. Opnieuw verscheen een cluster van pijltjes, en ook nu  weer aan Noord-Koreaanse zijde, maar dichter  bij de grens. ‘Wat krijgen we nou…’ mompelde  Kai.

‘Het zouden drones kunnen zijn,’ reageerde Jin. ‘Ik kan  het  me verbeelden, maar volgens mij zijn ze langzamer.’

Raketten en  drones. Zo meteen volgen  bommenwerpers, dacht  Kai.

Hij schakelde door naar  de Zuid-Koreaanse tv.  Die vertoonde beelden  van een luchtalarm, met mensen  die naar  ondergrondse parkeergarages  en de meer dan  zevenhonderd metrostations van Seoul renden  om  zich in veiligheid  te brengen. Het scherpe gejank van  de sirene overstemde het verkeerslawaai. Hij wist dat er  eens per jaar  een landelijke oefening  werd  gehouden, maar dat gebeurde steevast om drie  uur ’s middags. Het was nu laat in de middag en dus wisten de Zuid-Koreanen dat het menens was.

De Noord-Koreaanse tv zond  nog niet  uit,  maar hij vond een  radiozender. Er werd muziek  gedraaid.

Hij  schakelde  terug naar het radarscherm, waarop de binnenkomende raketten  op verdedigingsraketten stuitten. Het was een  vreemde ondramatische aanblik: twee pijltjes  die naar elkaar  toe schoven,  een aanvaller en een verdediger,  die vervolgens allebei  in  het  niets oplosten, zonder ook  maar een geluidje of aanwijzing dat hier voor miljoenen dollars aan defensiematerieel aan flarden  werd geblazen.

Toch was het voor  Kai duidelijk dat het verdedigingsschild, zoals  bij elke raketaanval, niet ondoordringbaar was.  Hij kreeg de indruk dat ten minste de  helft  van de Noord-Koreaanse  raketten en drones  wisten  binnen te dringen. Al snel zouden  ze neerkomen  op dichtbevolkte steden. Hij schakelde weer door  naar de Zuid-Koreaanse tv.

Vanwege het luchtalarm  lagen de straten erbij als  die in een  spookstad.  Er was  bijna  geen verkeer te  zien. Auto’s, bussen, vrachtwagens en fietsen waren pardoes achtergelaten op de plekken  waar bestuurders, chauffeurs en fietsers in  paniek waren gevlucht.  De verkeerslichten op de verlaten kruispunten sprongen ongezien van groen naar  oranje naar rood. Een paar  mensen  renden over  straat.  Niemand wandelde. Een  rode brandweerwagen reed langzaam  door een straat, wachtend op de eerste branden, met achter zich een  geel-met-witte  ambulance. Erin zaten  dappere mensen, besefte hij.  Hij vroeg zich af wie deze beelden maakte, en vermoedde  dat de camera’s misschien  op afstand  werden bestuurd.

Nu vielen de bommen  neer, en opnieuw was hij  geschokt.

Ze richtten weinig schade aan en leken maar weinig  explosieven te bevatten. Sommige ontploften  in  de lucht, op zo’n vijftien à dertig meter hoogte. Geen gebouwen die instortten, geen auto’s  die uit elkaar spatten.  Ambulancebroeders  renden naar buiten en brandweermannen rolden hun slangen  uit,  en keken  vervolgens verbijsterd naar de zacht sissende projectielen.

De mannen op straat begonnen te hoesten en te niesen. ‘O,  nee, nee, nee!’ riep Kai verschrikt.

Meteen hapte  iedereen naar lucht. Sommigen  ploften  neer op straat. Degenen die nog  konden  lopen, haastten  zich naar hun  voertuigen om gasmaskers  te pakken.

‘De schoften zetten chemische wapens in,’  vloekte  hij tegen een  leeg kantoor.

Een andere camera vertoonde  beelden van  de binnenplaats van  een Zuid-Koreaanse  kazerne. Hier leek sprake te zijn van een ander gif: de  soldaten probeerden  zich snel in beschermende  pakken te hullen, maar hun gezichten liepen  al rood aan.  Sommigen gaven  over en anderen waren te  verward om te doen  wat ze moesten doen. Zij die er het ergst aan toe waren lagen  op de grond en vertoonden stuiptrekkingen. ‘Mosterdgas,’  stelde hij  vast.

Op een parkeerterrein voor  een supermarkt sprongen mensen uit hun  geparkeerde wagens en probeerden  de winkel binnen te rennen, sommigen hadden baby’s en kinderen bij  zich. De meesten  haalden  de ingang niet en  zegen neer op het asfalt,  de monden opengesperd en het uitgillend zonder dat Kai  het  kon horen, terwijl het mosterdgas blaren op hun huid trok, hun ogen verblindde  en hun longen verbrandde.

De ergste  aanblik was die  van een Amerikaanse legerbasis. Daar landde  een zenuwgas. De meeste soldaten leken zich uit  voorzorg  al te hebben  beschermd. Wanhopig probeerden  ze anderen te  helpen die nog niet zo  ver waren, onder  wie veel burgers.  Stuiptrekkende  mannen en  vrouwen, half verblind,  zwetend en brakend.  Kai vermoedde dat ze waren  blootgesteld aan vx,  een Engelse uitvinding die door Noord-Koreanen  als moordwapen werd gebruikt. Hevige pijnen die snel plaatsmaakten voor verlamming, met tot slot dood  door verstikking.

Zijn telefoon  ging en met  de ogen nog  altijd op  het scherm gericht nam hij op.

Het  was minister  voor Binnenlandse Veiligheid Kong Zhao. ‘Zit je te  kijken?’  vroeg hij.

‘Ze  zetten chemische wapens in,’  reageerde Kai. ‘En wie  weet  ook biologische…  Die werken trager, dus dat moeten  we  nog afwachten.’

‘Wat  moeten  in hemelsnaam doen?’

‘Maakt weinig uit. Het enige wat  nu  telt is wat  de Amerikanen  zullen doen.’
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DEFCON 2

Eén  stap verwijderd van een kernoorlog.
 Gewapende strijdmacht klaar  om binnen zes uur  te worden ingezet.
 (De  enige  keer  dat deze staat van paraatheid werd bereikt, was tijdens de Cubacrisis  van 1962.)
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Een  paar  seconden lang stond  Pauline  vol afschuw  als aan de grond  genageld.

Ze had de tv aangezet terwijl ze zich  aankleedde, en nu  stond ze in  haar ondergoed voor het scherm, niet in staat om haar blik af te wenden.  CNN toonde non-stop beelden vanuit  Zuid-Korea, voornamelijk opgenomen met smartphones  en gepost  op social media, en van de  Koreaanse tv. Allemaal lieten ze een monsterlijke nachtmerrie zien  die de  verbeelding van de middeleeuwse schilders  van de Dag des Oordeels ver overtrof.

Dit  was martelen  op  afstand. De giftige  wolken maakten geen onderscheid: vrouwen en  kinderen, Koreanen, Amerikanen en  anderen  werden  getroffen. Mensen op straat waren het kwetsbaarst,  maar winkels en kantoren hadden ventilatiesystemen die een  deel van de chemicaliën naar  binnen zogen, en de dodelijke lucht kon  onder deuren  en door raamkieren huizen  en  appartementen binnendrijven. Dat gold  ook voor ondergrondse parkeergarages, waar mensen beschutting hadden gezocht, met afschuwelijke panieksituaties tot  gevolg. Gasmaskers boden  geen volledige bescherming, zoals de  meer diepgaande reportages berichtten, want sommige dodelijke bestanddelen konden  via de  huid langzaam  in  de  bloedbaan terechtkomen.

Het waren vooral de beelden van  de baby’s en jonge  kinderen die haar aangrepen: het gegil, het wanhopig naar lucht happen,  de verbrande gezichten, het onbeheerste stuiptrekken. Het was al aangrijpend genoeg om volwassenen zo te zien  lijden, maar te zien  hoe erg deze kinderen eraan  toe waren was ondraaglijk.  Telkens weer  kneep ze haar ogen  dicht, maar dwong zichzelf vervolgens toch te kijken.

De telefoon ging.  Het was  Gus.  ‘Hoe groot  is  het getroffen gebied?’ vroeg ze.

‘Drie grote  steden van Zuid-Korea zijn geraakt,’  antwoordde hij. ‘Seoul, Busan  en Incheon, plus de  meeste Amerikaanse en Koreaanse legerbases.’

‘Godallemachtig…’

‘De  hel op  aarde.’

‘Hoeveel Amerikaanse doden?’

‘We hebben  nog  geen telling  binnen, maar het zal in de honderden lopen, met  inbegrip  van een aantal gezinnen onder onze troepen daar.’

‘Is de aanval nog bezig?’

‘Er komen geen raketten meer, maar  het gif blijft slachtoffers maken.’

De woede welde  op  in haar  keel en ze wilde het  uitschreeuwen,  maar  ze  dwong zichzelf rationeel te  blijven. Ze had een minuutje nodig en zei: ‘Gus, dit vraagt uiteraard om een grootschalige reactie vanuit de Verenigde Staten,  maar  ik ga geen  haastige beslissingen nemen. Dit is  de grootste crisis sinds 11 september.’

‘In  het  Verre Oosten is  het nu  avond en waarschijnlijk zullen er vannacht geen acties plaatsvinden. Dat geeft ons  vierentwintig uur om iets te bedenken.’

‘En daar beginnen  we zo vroeg mogelijk  mee. Zorg ervoor dat  iedereen zeg rond half negen in de Situation  Room is.’

‘Komt voor  elkaar.’

Ze hingen op. Ze ging op de rand van  haar  bed  zitten en  dacht na. Chemische en biologische wapens waren onmenselijk en internationaal  verboden. Hun effect was onvoorstelbaar wreed en  ze waren hier  gebruikt om  Amerikanen te doden. De  oorlog in Korea  was niet langer een lokale schermutseling.  De hele  wereld wachtte op hoe Amerika – hoe zíj – op deze schanddaad zou  reageren.

Ze kleedde  zich  expres ingetogen, in een  donkergrijze  rok en een crèmekleurige blouse, wat haar gemoedstoestand weerspiegelde.

Toen ze  het Oval Office  betrad waren  de ontbijtnieuwsshows al druk bezig reacties  te vergaren. Burgers hadden geen opruiende  politicus nodig om  zich erover op te  winden. Paulines woede werd in het hele  land gedeeld. Forenzen die in  metrostations werden aangesproken  waren razend.  Elke aanval op Amerikanen  wekte  hun woede, maar  deze maakte hen witheet.

Noord-Korea had geen ambassade in de vs, maar wel  een permanente  vertegenwoordiging binnen de  Verenigde Naties, en  een eenkamerkantoor  in het Diplomat Center aan Second Avenue in New  York City, waar  zich  voor het gebouw inmiddels een furieuze menigte had verzameld die  leuzen riep naar de ramen op de twaalfde verdieping.

In  Columbus, in de staat  Georgia, was een Koreaans-Amerikaans echtpaar door  een witte man in hun buurtwinkel  doodgeschoten. De  dader had geen geld  gestolen, maar  had wel een slof Marlboro-sigaretten  meegenomen.

Ze  las haar briefings van de afgelopen  nacht en belde met een stuk  of vijf belangrijke functionarissen, onder  wie minister van  Buitenlandse Zaken Chester Jackson, die net  terug was van  zijn vergeefse bezoek aan Sri  Lanka en het vredesberaad  dat nooit had plaatsgevonden.

Pippa belde overstuur vanaf  de ranch. ‘Waarom  doen  ze  zoiets, mam? Zijn het monsters of zo?’

‘Ze zijn geen monsters,’ antwoordde ze, ‘maar wanhopige mannen, wat bijna  net zo  erg is. De man die  de  baas is in Noord-Korea staat met  zijn rug  tegen  de muur.  Hij wordt aangevallen door rebellen  in zijn eigen land,  door zijn buren  in het zuiden,  en door de vs. Hij denkt  dat-ie de oorlog gaat verliezen, en  het waarschijnlijk zelf niet zal overleven. Hij is tot alles in staat.’

‘Wat ben je van plan?’

‘Weet ik  nog niet.  Maar als  Amerikanen op  deze manier worden aangevallen,  zal  ik iets moeten doen. Net  als  iedereen wil ik  terugslaan, maar ik  moet er  ook  voor zorgen dat dit niet  uitmondt in een oorlog met  China.  Dat  zou  tienmaal,  honderdmaal erger zijn dan wat  er nu in Seoul  gebeurt.’

‘Waarom is alles  toch zo gecompliceerd?’  verzuchtte  Pippa moedeloos.

Aha, je begint volwassen te worden,  schoot het door  Paulines  hoofd. ‘Simpele problemen los je zo op, dus  wat overblijft  zijn de lastige.  Daarom moet je  nooit op  politici  vertrouwen die  met simpele antwoorden komen.’

‘Waarschijnlijk niet, nee.’

Ze vroeg zich af of ze Pippa moest opdragen om een  dag  eerder terug te komen naar het Witte  Huis,  maar ze besloot  dat ze  in Virginia iets veiliger was. ‘Ik zie je morgen, schat,’  zei ze zo blijmoedig als ze kon  opbrengen.

‘Oké.’

Zittend achter haar  bureau at ze een omelet en  dronk een kop koffie.  Daarna begaf ze zich naar  de Situation Room.

De  spanning leek de lucht bijna  statisch  te maken. Was het iets  wat je kon ruiken?  Ze  rook de  geur  van meubelpolitoer van de glimmende  tafel, voelde de lichaamswarmte van de ongeveer dertig mannen en  vrouwen  om haar heen en rook de zoete parfum van iemand vlak bij haar. En nog iets  anders. De geur van  de angst,  was haar gedachte.

Kordaat ging ze aan de slag. ‘Eerst de belangrijkste zaken,’ begon ze,  en  ze  gaf  een knikje naar  generaal Bill Schneider, voorzitter  van  de gezamenlijke stafchefs, die in uniform  was. ‘Bill, wat weten we over de  Amerikaanse slachtoffers?’

‘Het  aantal dode Amerikaanse slachtoffers staat nu officieel op vierhonderdtwintig, en oplopend,  en honderdeenennegentig gewonden, en  oplopend.’  Het  klonk als het geblaf van  een drilsergeant op een exercitieterrein. Ze vermoedde dat hij  zijn emoties in  toom probeerde te houden. ‘De aanval  werd zo’n drie uur  geleden beëindigd, en ik ben bang dat we nog  niet alle slachtoffers hebben geborgen. Het totale aantal zal  hoger uitvallen.’ Hij slikte. ‘Mevrouw de president,  veel moedige  Amerikanen hebben vandaag in Zuid-Korea  hun leven gegeven voor  hun  vaderland.’

‘En wij bedanken ze voor hun moed  en trouw, Bill.’

‘Ja,  mevrouw de  president.’

‘En de burgerslachtoffers? Een paar dagen geleden hadden we  daar nog honderdduizend burgers  zitten. Hoeveel  konden er worden geëvacueerd?’

‘Te  weinig.’  Hij schraapte  zijn keel en sprak wat meer  ontspannen.  ‘We denken zo’n vierhonderd dodelijke slachtoffers en vierduizend gewonden, maar dat is niet  meer dan  een berekende schatting.’

‘De aantallen zijn al  erg  genoeg,  maar de manier waarop  ze stierven  is meer dan  afschuwelijk.’

‘Ja. Mosterdgas, waterstofcyanide en  vx-zenuwgas.’

‘Ook biologische  wapens?’

‘Voor zover we weten niet.’

‘Dank je,  Bill.’  Ze keek Chester Jackson  aan, die in zijn tweed pak met  overhemd een schril contrast  vormde met generaal Schneider. ‘Chess, hoe heeft dit kunnen gebeuren?’

‘U vraagt  me  om in het  hoofd van  de Opperste  Leider  te kruipen.’ In dit opzicht leek Jackson wel een  beetje  op Gerry. Hij wilde de  zaken  van zo  veel  mogelijk kanten belichten, en net  als Gerry  eiste hij geduld.  ‘Mijn antwoord is dus slechts een  vermoeden, maar goed, daar  gaat-ie: ik denk dat Kang roekeloos is  omdat hij ervan uitgaat dat China hem vroeg of laat te hulp zal  moeten schieten,  en hoe ernstiger de situatie, hoe  eerder dat zal gebeuren.’

Het hoofd  van de  landelijke inlichtingendiensten, Sophia Magliani,  viel hem  bij.  ‘Als u  mij toestaat,  mevrouw de president, zo’n beetje iedereen  binnen de inlichtingenwereld onderschrijft dit.’

‘Maar  heeft Kang  gelijk?’ vroeg Pauline. ‘Zullen de Chinezen uiteindelijk z’n hachje redden?’

‘Ook  dit is weer een oefening in  telepathie, mevrouw de president,’ antwoordde Chess, en Pauline  hield haar ongeduld in  toom. ‘Beijing laat zich  moeilijk lezen,  want er  zijn  twee kampen: de jonge progressieven en  de  oude communisten. De progressieven beschouwen de Opperste  Leider als  een last  en  willen graag  van hem af. De communisten  zien hem als een  onmisbare muur tegen het kapitalistische  imperialisme.’

‘Met andere woorden…’  drong  Pauline aan.

‘Met andere woorden,  beide kampen zijn vastberaden om de  vs uit Noord-Korea weg te houden. Als  we  hun grondgebied, luchtruim en maritieme  wateren  schenden, dan riskeren we een oorlog met Beijing.’

‘Je  zegt dat  we  een oorlog “riskeren”,  niet dat een oorlog onvermijdelijk  is.’

‘Ja,  en ik  kies  mijn woorden zorgvuldig.  We  weten niet waar de  Chinezen de grens trekken. Waarschijnlijk weten  ze  dat zelf ook  niet.  Het  zou best kunnen dat dat pas gebeurt als ze  voor  het  blok worden gezet.’

Ze dacht terug aan Pippa’s  verzuchting: waarom  is  alles toch zo gecompliceerd?

Dit  was  slechts ter oriëntatie.  Iedereen wachtte  totdat  ze het woord  nam. Pauline was  de  kapitein, zij  waren de bemanning. Zij zouden het schip sturen, maar  Pauline diende de koers te bepalen.

‘De Noord-Koreaanse aanval van vanochtend zet ons voor het blok. Tot nu toe wilden we bovenal een oorlog  vermijden. Dat is niet langer  de hoofdzaak. Ondanks al onze inspanningen is er  nu  sprake van  een oorlog.  We zaten  er niet op  te wachten, maar het is  niet  anders.’

Ze  zweeg even. ‘Het is nu  onze taak  om  Amerikaanse burgers te  beschermen.’

Iedereen  keek ernstig en  tegelijk  opgelucht. Ze hadden  in elk geval  een koers.

‘Wat is onze eerste stap?’ Voor haar was dit  volkomen nieuw, en ze voelde dat  haar hart sneller begon  te kloppen. Ze haalde diep adem en sprak langzaam en  duidelijk.  ‘We gaan er nu voor zorgen dat Noord-Korea  nooit meer Amerikaanse burgers zal doden. Het  is mijn intentie om de slagkracht  waarmee ze ons kunnen raken voor altijd  weg  te nemen. We zullen hun strijdkrachten  totaal vernietigen. Vandaag nog.’

De mannen en  vrouwen rond  de tafel  barstten uit  in een spontaan applaus.  Dit was duidelijk waarop ze hadden gehoopt.

Ze wachtte even, en ging  toen verder. ‘Er  zijn  misschien meerdere manieren  mogelijk waarop  we dit kunnen klaarspelen.’ Ze keek de voorzitter van  de  gezamenlijke stafchefs weer  aan. ‘Bill, leg ons alsjeblieft  de militaire  opties voor.’

‘Laat ik beginnen met de zwaarste  optie,’ antwoordde hij  uiterst zelfverzekerd, een  totaal contrast vergeleken met de professorale Chess. ‘We zouden een nucleaire aanval op Noord-Korea kunnen  inzetten en het  hele land in een maanlandschap  kunnen  veranderen.’

Zoiets  was bij  voorbaat al uitgesloten,  maar Pauline hield haar  mond.  Ze had om opties gevraagd, en Bill  gaf haar die. Ze  veegde deze optie met  een kwinkslag van tafel: ‘Precies wat James Moore in zijn volgende  tv-gesprek  zal eisen.’

‘Deze optie  maakt  de kans  op  een kernoorlog met China  het aannemelijkst,’  waarschuwde  Chess.

‘Ik  beveel het niet aan,’ reageerde  Bill, ‘maar  het blijft een optie.’

‘Inderdaad, Bill,’ zei Pauline. ‘En verder?’

‘Uw doelstelling kan ook worden bereikt met een invasie van Noord-Korea door Amerikaanse troepen. Met  voldoende manschappen zou  Pyongyang  kunnen worden ingenomen, de Opperste  Leider en al  zijn functionarissen krijgsgevangenen worden  gemaakt, het  leger worden ontwapend en  alle  raketten in het land en de resterende voorraad chemische en biologische wapens worden vernietigd.’

‘Waarbij we ook hier  rekening  moeten houden  met  de Chinese  reactie,’ waarschuwde Chess.

‘We laten ons toch zeker niet  dicteren door onze  angst voor China’s reactie,  hoop ik?’ reageerde generaal Schneider met ingehouden verontwaardiging.

‘Geen sprake van, Bill,’  stelde Pauline hem gerust. ‘We bekijken alleen de opties. Wat is  de volgende?’

‘De derde, en waarschijnlijk laatste optie,’ ging Bill  verder, ‘is de minimale aanpak: een grootschalige luchtaanval op alle  militaire installaties en regeringsgebouwen van Noord-Korea door bommenwerpers  en jachtvliegtuigen,  kruisraketten en drones, met uitsluiting van  grondtroepen, ten einde Pyongyangs slagkracht ter land, ter zee en in de lucht  volledig te vernietigen, zonder het land  daarbij  daadwerkelijk binnen te vallen.’

‘En zelfs dat zal  de Chinezen op de  kast jagen,’ zei Chess.

‘Zeker,’ reageerde Pauline. ‘Maar het is  op  het  randje. Tijdens mijn  laatste gesprek  met president  Chen  impliceerde hij dat hij een  Amerikaanse  raketaanval op Noord-Korea niet zou vergelden, op voorwaarde dat  Amerikaanse troepen het  Noord-Koreaanse  grondgebied, luchtruim en de territoriale  wateren niet zouden binnenvallen. Bills minimumoptie betekent wel een schending  van het Noord-Koreaanse luchtruim  en maritiem grondgebied, maar zonder  grondtroepen.’

‘En  u denkt dat  China dat  zal tolereren?’ was  Chess’  sceptische vraag.

‘Ik garandeer niets,’ antwoordde ze. ‘Dat risico zouden we moeten nemen.’

Er viel een lange stilte.

Gus Blake nam  voor het eerst het woord. ‘Even voor de duidelijkheid,  mevrouw de president. Gegeven deze drie opties, richten  we ons dan op het  deel  van Noord-Korea dat nu  door de  rebellen  wordt beheerst?’

‘Ja,’ reageerde  Schneider krachtig. ‘Het  zijn Noord-Koreanen  en ze zijn bewapend. We kunnen  niet halfslachtig te werk  gaan.’

‘Nee,’ wierp Chess  tegen. ‘Ze  hebben ook kernwapens. Als wij aanvallen  met als doel hen weg  te vagen,  waarom  zouden ze  dan niet terugslaan met nucleair materieel?’

‘Ik ben het  met Chess eens,’ zei  Gus, ‘maar  om  een andere reden. Als de  Opperste Leider  weg is, zal Noord-Korea een nieuwe  regering nodig  hebben,  en misschien is het verstandig om de  rebellen daar een aandeel in te gunnen.’

Pauline kwam  tot een besluit. ‘Ik ga niet schieten op mensen die de vs  nooit iets  hebben aangedaan. Echter, zodra ze zich tegen  ons keren,  vagen we ze weg.’

Daar kon iedereen  zich in  vinden.

‘Ik heb het  gevoel dat we op één lijn  zitten,’ zei ze. ‘Bills minimumoptie is waar we  het nu over moeten gaan hebben.’

Weer werd  er  instemmend  gemompeld.

Ze ging verder.  ‘Ik  zei zo-even “vandaag nog”, en dat meende ik.  Om acht  uur vanavond, onze tijd, zal het in Oost-Azië iets na  zonsopkomst zijn. Bill,  is  dat een goed tijdstip voor  je?’

Voor Schneider was het  een oppepper.  ‘Zeker weten, mevrouw de president.’

‘Kruisraketten, drones,  bommenwerpers  en jachtvliegtuigen. En zet ook marineschepen in  om waar dan ook Noord-Koreaanse  vaartuigen te  onderscheppen.’

‘Zelfs in  Noord-Koreaanse havens?’

Ze  dacht even  na. ‘Zelfs daar. Ons doel is om de Noord-Koreaanse  strijdmacht in zijn geheel  te  vernietigen. Ze mogen zich niet  verstoppen.’

‘En  onze paraatheid opschalen?’

‘Zeker.  Opschalen  naar DEFCON 2.’

‘Om maximaal te kunnen toeslaan zullen we ook  eenheden buiten Korea moeten  inzetten, vooral die in Japan en op  Guam.’

‘Doe dat.’

‘En het zou  goed zijn  als we ook  een  aantal  van onze bondgenoten erbij  halen, om  het internationaal te maken, dus niet alleen een actie van de  vs.’

Chess viel hem bij.  ‘Volgens mij willen landen  graag meedoen,  vooral vanwege de  inzet van verboden chemische  wapens.’

‘Ik zou graag de Australiërs erbij willen hebben,’ zei Gus.

‘Bel  ze,’  zei  Pauline.  ‘En vanavond  om  acht  uur,  het  moment  waarop we de  aanval inzetten, zal  ik een landelijke tv-toespraak houden.’  Ze  stond op,  waarna de anderen  hetzelfde deden. ‘Mensen, bedankt. Handen uit de mouwen.’

Weer terug in  het Oval Office ontbood ze Sandip Chakraborty. Hij  vertelde haar dat  de James  Moore-campagne haar  nu  al  verweet  slappe  knieën  te  hebben. ‘Geen verrassingen uit die hoek  dus,’  stelde ze vast. Ze verzocht  hem om voor acht uur een kwartier zendtijd te  boeken op alle tv-zenders.

‘Goed  idee,’  zei  hij. ‘De nieuwszenders zullen  de hele dag speculeren over wat u van plan bent, en zullen  dus minder aandacht hebben voor  wat Moore vanaf de zijlijn allemaal  roept.’

‘Mooi.’ In werkelijkheid kon het haar weinig meer schelen wat Moore deed, maar ze wilde Sandips enthousiasme niet ondermijnen.

Daarna riep ze Gus bij zich. ‘Ik wil dat je me door het  protocol voor  het uitroepen van een kernoorlog gidst.’

Hij keek verschrikt.  ‘Zal het zo ver komen?’

‘Als het aan mij ligt niet. Maar ik moet op alles zijn voorbereid.  Laten we gaan zitten.’

Ze  namen  tegen  over elkaar plaats op de twee  banken.  ‘Je bent  bekend met de atomic  football?’  vroeg hij.

‘Ja, maar die wordt pas  gebruikt  als  ik het Witte Huis heb moeten  verlaten.’

‘Oké, want zolang  je nog hier  bent,  dien je als eerste met  de belangrijkste adviseurs te overleggen.’

‘Iedereen denkt dat de president dit in z’n eentje besluit.’

‘In de praktijk is dat ook zo, want  er  zal waarschijnlijk weinig  tijd zijn  voor  overleg. Maar als het kan, dan moet  het.’

‘Tja, als  het kan, dan zeker,  lijkt me.’

‘Het zou misschien alleen met mij zijn. Een  minuutje of  zo.’

‘En daarna?’

‘Als stap twee bel je de War Room van het Pentagon. Als je het Witte Huis al  hebt  verlaten, dan doe je dat met de  speciale telefoon  in de  atomic football. Je zult moeten bewijzen dat jij  het bent. Heb je de  Biscuit bij je?’

Ze haalde een ondoorzichtig  plastic doosje  uit  haar zak. ‘Ik doe hem open.’

‘De enige manier  is om hem in tweeën  te breken.’

‘Weet ik.’ Ze  nam  het  doosje in  beide handen en boog de uiteinden in tegengestelde richtingen. Het knapte gemakkelijk in tweeën en  onthulde een rechthoekig  plastic  kaartje ter  grootte van  een creditcard,  dat elke dag werd vervangen.

‘Wat erop gedrukt staat, is de identificatiecode,’ legde hij uit.

‘Er staat hier: drieëntwintig Hotel Victor.’

‘Je leest het op, en dan weten ze dat jij het  bent die het bevel geeft.’

‘En dat was het?’

‘Nog niet. Als stap  drie zal  de  War Room een gecodeerd bevel  naar de bemanningen van  de raketinstallaties, onderzeeërs  en bommenwerpers zenden. Er zijn dan drie  minuten verstreken.’

‘En dan moeten  zij het  bevel ontcijferen.’

‘Ja…’

Hij voegde er nog net geen  ‘dat lijkt  me logisch’ aan toe, maar  de  zweem van  ongeduld deed haar beseffen dat ze  hem met domme vragen onderbrak, een teken dat dit gesprek haar gespannen maakte. Ik moet vandaag superkalm blijven,  maande ze zichzelf. ‘Sorry, domme vraag. Ga door.’

‘De  War  Room geeft de doelwitten, lanceringstijden en de  codes door waarmee de kernkoppen worden geactiveerd. Deze doelwitten zullen gewoonlijk van tevoren al door u zijn goedgekeurd,  tenzij deze  noodsituatie als  een totale verrassing komt.’

‘Maar ik  heb helemaal nog geen…’

‘Over  een  uur of  zo zal Bill je een lijst geven.’

‘Oké.’

‘Stap vier is de  voorbereiding  voor de lanceringen. Bemanningen en  personeel moeten de codes verifiëren, de  doelwitcoördinaten invoeren en de raketten activeren. Tot dat  moment kun  je je  bevel nog intrekken.’

‘Maar ik neem  aan dat ik de bommenwerpers op  elk moment  kan  laten omkeren?’

‘Correct. Maar nu: stap  vijf. De raketten worden gelanceerd en daarbij  is er geen  weg meer terug, en ook hun koers ligt vast. Inmiddels zijn we vijf minuten verder. De kernoorlog is  dan begonnen.’

Voor haar  voelde het alsof de kille hand van  het  lot  haar even aanraakte. ‘God verhoede dat het  zover komt.’

‘Amen,’ zei  Gus.

Het liet haar de  hele dag niet los.  Haar besluit was  gevaarlijk, en  het feit  dat haar collega’s zich unaniem achter  het  plan hadden geschaard, ontsloeg haar  niet van haar verantwoordelijkheid. Maar de alternatieven waren erger. De nucleaire optie  – waar James Moore  op hamerde, zoals  Pauline al  had voorspeld – was zelfs nog riskanter. Maar  het  regime  dat  Amerika en  de wereld zo bedreigde  moest  wel een fatale slag worden  toegebracht.

Al  piekerend  kwam  ze telkens weer bij  dezelfde  conclusie.

Om  zeven uur  verscheen  de tv-ploeg in  het Oval  Office.  Hun beelden zouden door  alle kanalen  worden gedeeld. De mannen en vrouwen, in jeans en op sportschoenen, stelden hun camera’s,  lampen  en microfoons op en rolden kabels uit over het goudkleurige tapijt. Ondertussen legde Pauline de laatste hand aan haar toespraak,  die  door Sandip vervolgens op  de autocue  werd gezet.

Sandip regelde  een lichtblauwe  blouse  voor  haar,  een geschiktere kleur voor de  camera’s. ‘Uw  grijze pak  zal zwart kleuren  op tv, maar dat  is  wel gepast.’ Een visagiste werkte  haar gezicht wat bij,  en een  kapster stileerde en sprayde  haar  blonde bobkapsel.

Er was  nog tijd om van gedachten te veranderen. Nog een laatste keer woog ze alles af, maar  ook nu kwam  ze tot dezelfde slotsom.

De klok tikte verder  en om  één  minuut voor acht  werd  het stil in  het  Oval  Office.

De  productieleider telde de laatste  seconden af  op zijn  vingers.

Ze  keek recht in de camera. ‘Landgenoten…’
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In de  vergaderzaal van het  Guoanbu-hoofdkwartier in Beijing  werd het stil toen  het ‘landgenoten’ van president Green klonk.

Het was acht uur  in de  ochtend.  Chang Kai  had de departementshoofden bijeengeroepen om samen  met hem de toespraak te  bekijken. Sommigen  hadden nog dikke  ogen van de slaap en hadden haastig wat  kleren aangetrokken. De rest van de staf luisterde en keek in andere kamers mee.

Wereldwijd speculeerden nieuwszenders al  twaalf  uur  lang over wat Pauline Green zou gaan zeggen, maar er was niets  uitgelekt. De verbindingsinlichtingen namen toenemend  berichtenverkeer  waar  binnen het Amerikaanse leger,  dus er  stond iets te gebeuren. Maar wat? Zelfs  Kais goedbetaalde spionnen in Washington hadden nog geen hint  kunnen oppikken. President  Chen had tweemaal met president Green  gesproken  en  had slechts kunnen vaststellen dat ze, zoals hij het verwoordde, een crouching tiger was. De ministers van Buitenlandse Zaken van beide landen hadden  de hele nacht contact met  elkaar  gehad. De VN-Veiligheidsraad was continu bijeen.

Natuurlijk zou president  Green  het gebruik  van chemische  wapens door  de  regering in Pyongyang niet onbestraft laten, maar  op welke manier? In principe  kon dat variëren van  een diplomatiek protest tot  een kernbom, maar  uiteindelijk moest het  wel een zware respons worden. Met zo’n soort  aanval op zijn  soldaten en  burgers moest een  land wel terugslaan.

De Chinese regering bevond zich  in een onmogelijke positie.  Noord-Korea vloog uit  de bocht. Beijing zou de schuld krijgen voor de wandaden  door Pyongyang.  Deze  levensgevaarlijke situatie mocht zelfs  geen dag langer zo doorgaan.  Maar wat kon China doen?

Kai hoopte dat president Green  hem een hint zou  geven.

‘Landgenoten. Zojuist hebben de Verenigde Staten een grootschalige luchtaanval op het militaire apparaat van Pyongyang in Noord-Korea ingezet.’

‘Shit!’ vloekte hij.

‘Dit militaire apparaat heeft  duizenden Amerikanen gedood met  smerige  wapens die  door elk beschaafd land  in deze  wereld zijn verboden. Ik kan u  nu vertellen…’ Ze sprak langzaam en benadrukte  elk woord. ‘…  dat  op dit moment het  regime in  Pyongyang van de kaart  wordt geveegd.’

Voor Kai leek het of de  kleine  blonde vrouw achter het grote bureau opeens  een stuk ontzagwekkender oogde dan alle leiders die hij ooit had  gezien.

‘Terwijl  ik nu tot u spreek, bestoken we alle militaire en overheidsdoelen onder bewind van Pyongyang met conventionele raketten en  bommen.’

‘Conventionele wapens,’ herhaalde  Kai.  ‘Dank hemel en aarde.’

‘Daarnaast  kiezen  onze bommenwerpers nu het luchtruim, klaar om erop toe te zien  dat er van de doelwitten  die door  onze raketten  zijn geraakt  niets meer  overblijft.’

‘Raketten  en bommen, maar geen kernkoppen,’ stelde Kai  vast. ‘Ik  wil de radar-  en satellietbeelden op onze  schermen zien,’ beval  hij.

President Green  ging verder.  ‘Binnen de komende uren  zal de  man die zichzelf  Opperste  Leider noemt niet  langer in staat zijn om de Verenigde  Staten op  wat  voor manier  dan  ook aan  te  vallen. Hij zal  volkomen machteloos zijn.’

Kai trok zijn telefoon  tevoorschijn en belde Neil Davidsons privénummer. Maar zoals Kai  wel verwachtte  klonk meteen diens voicemail. Neil wilde de toespraak natuurlijk ongestoord  beluisteren, maar  Kai  wilde dat  hij daarna als eerste door Neil werd gebeld. De komende  minuten  zou  de Amerikaan vanuit het State Department immers een briefing ontvangen die  de boodschap van  Pauline  Green verder  invulde en een aantal vragen zou  kunnen beantwoorden die  nu in Kais hoofd opborrelden.  Hij  wachtte op het piepje. ‘Kai hier. Ik kijk naar jullie  president.  Bel  me.’ Hij hing op.

‘Het besluit  om aan te vallen is  ingrijpend,’  vervolgde Pauline. ‘Ik heb altijd  gehoopt dat  ik dit  nooit zou hoeven  doen.  De route waarvoor is  gekozen vloeit niet voort uit  emotie of een  verhitte  drang naar vergelding. Ik  heb het op kalme en  evenwichtige wijze  met  mijn kabinet besproken,  en we  zijn unaniem tot de conclusie gekomen  dat dit  voor de Verenigde Staten, als een  vrije en onafhankelijke  natie,  de  enige werkbare optie is.’

Een scherm aan  de  muur kwam tot  leven en toonde radarbeelden boven een kaart. Kai kon even geen grip krijgen op de  beelden. De raketten leken  van overzee,  ver buiten  Zuid-Korea te  komen.

Yang  Yong,  bedreven  in het  ontcijferen van dit soort visuele beelden,  mompelde: ‘Over hoeveel raketten praten we  hier verdomme wel niet?’

‘Geen idee,’ antwoordde Kai. ‘Maar zo  veel hebben de Amerikanen er  niet in Zuid-Korea,  zeker niet sinds de laatste paar dagen, dat weet ik bijna  wel zeker.’

‘Nee, deze  komen niet  vanuit Zuid-Korea,’ bevestigde Yang zelfverzekerd. ‘Ik vermoed  dat  ze vanuit Japan komen.’ De vs hadden bases op  het  Japanse hoofdeiland  en de  eilanden van Okinawa en konden vanaf hun schepen en vliegtuigen aldaar raketten  afschieten. ‘Wat  veel!’ riep hij nu.

Kai  herinnerde zich  dat de vs over reusachtige onderzeeërs  beschikten  die  elk meer dan honderdvijftig Tomahawk-raketten  konden meevoeren. ‘Dit zijn de gevolgen als je ruzie zoekt  met  het rijkste land  ter  wereld.’

Jin Chin-hwa, het  hoofd  van bureau Korea, keek  op zijn laptop.  ‘Moet u  horen,’ zei hij.  ‘Een  Chinees  vrachtschip dat  op  dit moment  een lading  rijst laat  lossen  in  de haven van Nampo  in Noord-Korea stuurt ons een bericht.’

Elk  Chinees vaartuig, militair of commercieel, had minstens één bemanningslid  aan boord dat de  taak had om elke  belangrijke waarneming door  te geven.  Ze wisten niet beter  dan  dat ze hun berichten naar de marine-inlichtingendienst in de  haven  van Shenzhen zonden, maar in werkelijkheid betrof het  het Guoanbu-hoofdkwartier.

‘Ze melden  dat een Amerikaanse destroyer, de  uss Morgan, de monding  van  de Teadong is binnengevaren en een  kruisraket heeft  afgeschoten, die een Noord-Koreaans  marineschip raakte dat daarna  pal voor hun ogen zonk.’

‘Nu al!’  riep Zhou Meiling,  de jonge vrouwelijke internetexpert.

‘De  president  maakte geen grapje,’  zei Kai.  ‘Ze gaat de Noord-Koreaanse  strijdmacht wegvagen.’

‘Dat is niet wat ze  zei,’ merkte Yang Yong pedanterig op. ‘Niet helemaal.’

Kai draaide zich naar hem om.  Yang was  minder uitgesproken dan de jongere  officieren, die voortdurend  wilden  laten  zien hoe slim ze waren. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Kai.

‘Ze heeft geen moment gezegd dat  ze Noord-Korea aanviel, maar enkel Pyongyang, en de Opperste Leider  noemde ze één keer.’

Dat was  Kai  niet  opgevallen. ‘Goed opgemerkt,’ zei hij. ‘Het  zou kunnen betekenen dat ze  de  rebellen met rust laat.’

‘Of die optie nog even wil openlaten.’

‘Zodra  ik met  de CIA kan praten, zal ik kijken of ik daar iets meer over te weten kan  komen.’

De toespraak van de  president  was ten einde,  zonder dat er nog  verder onthullingen  volgden. Een paar minuten later  werd Kai weggeroepen  voor spoedoverleg met het comité voor  Buitenlandse Zaken  in het  Zhongnanhai. Hij waarschuwde zijn chauffeur, de  Monnik, pakte zijn  jas  en verliet  het gebouw.

Hij  wist dat zodra het aankwam op de vraag hoe China op de Amerikaanse aanval moest reageren,  de  haviken  zoals gewoonlijk  tegenover  de duiven kwamen te  staan. Hij zou naar een compromis zoeken waarmee China zijn gezicht kon redden zonder  daarbij een Derde Wereldoorlog te ontketenen.

Terwijl zijn chauffeur  zich  een weg baande door de gebruikelijke verkeersdrukte van Beijing, en  de Amerikaanse raketten hun vijftienhonderd kilometer  lange traject vanuit Japan naar  Noord-Korea aflegden, belde Neil Davidson hem.

Zijn Texaans klonk  minder lijzig dan doorgaans het geval was; Neil klonk  zelfs wat gespannen. ‘Kai, voordat iemand overhaast reageert, we  willen  meer dan duidelijk  tegen jullie zijn: de vs  hebben niet de  intentie  Noord-Korea binnen te vallen.’

‘Jullie denken de huidige situatie dus  te lijf te kunnen  gaan met acties die nog net niet  neerkomen op een invasie, maar zonder dat jullie dat laatste uitsluiten,’ vatte Kai het  samen.

‘Daar komt het zo’n  beetje  op neer.’

Kai was  meer dan opgelucht, want het  betekende dat zelfs nu de crisis nog  beheerst kon worden.  Maar  hij liet dat  niet  blijken. Het was  nooit slim om  het de tegenpartij te gemakkelijk te maken. ‘Maar Neil, de uss  Morgan heeft  de Noord-Koreaanse  grenzen  al geschonden door naar de monding van de  Taedong te varen en met een kruisraket een Noord-Koreaans marineschip  tot zinken  te brengen. Ga  je me  nu vertellen dat dat  geen  invasie is?’ Er  viel een stilte en  hij vermoedde dat Neil hiervan  nog niet op de hoogte was.  Maar de  Amerikaan herpakte zich en antwoordde: ‘Een marineaanval kan niet worden uitgesloten, maar neem van mij aan dat we niet de bedoeling hebben om Amerikaanse troepen  op  Noord-Koreaans  grondgebied te plaatsen.’

‘Dat is haarkloverij,’  vond  Kai, maar  toch was hij niet  ontevreden. Als  de  Amerikanen een  grens wilden  trekken tussen een  aanval en een invasie, dan zou de Chinese regering dat misschien  – in elk geval officieus – aanvaarden.

‘Op dit moment  heeft  onze  minister van Buitenlandse Zaken  telefonisch contact  met jullie ambassadeur in Washington,  om  hem dezelfde boodschap over  te brengen,’ ging Neil verder. ‘We hebben  ruzie  met de gasten die die chemische wapens hebben gebruikt, niet  met  die lui in Beijing.’  Kai sloeg een licht sceptische toon aan. ‘Probeer je  nu te zeggen dat  jullie vergelding  proportioneel  is?’

‘Dat is precies wat ik  wil zeggen, en  ik  denk dat de  rest  van de wereld daar ook zo over denkt.’

‘Ik  betwijfel of de Chinese regering zich zo meegaand zal  tonen.’

‘Zolang ze  maar inzien dat  we een beperkt doel nastreven.  We zijn er niet op  uit om  Noord-Korea onder Amerikaans  gezag te plaatsen.’

Als dat  waar was, dan was het  een belangrijke  boodschap. ‘Ik zal het doorgeven,’  zei  Kai. Hij  zag  op zijn  telefoonscherm dat een beller  in de  wacht stond.  Het was waarschijnlijk zijn kantoor,  om hem te  vertellen  waar  de eerste raketten waren ingeslagen. Maar er  was nog  iets waarnaar hij viste. ‘Het viel ons op  dat  president Green niet zei dat ze Noord-Korea ging  aanvallen,  maar dat ze meerdere malen naar het regime in Pyongyang verwees. Betekent dit dat  jullie  de militaire  bases in handen van de rebellen ongemoeid  laten?’

‘De president zal het niet hebben gemunt  op mensen die Amerikanen nog  nooit iets hebben aangedaan.’

Een dreigement verpakt als geruststelling. De rebellen waren veilig zolang  ze  neutraal bleven. Ze werden pas doelwitten  zodra ze Amerikanen aanvielen. ‘Duidelijk,’ reageerde Kai. ‘Ik krijg een  telefoontje binnen. Hou  contact.’ Hij  wachtte  niet op Neils reactie, maar hing op en schakelde door naar degene in de wacht.

Het was Jin  Chin-hwa. ‘De eerste raketten hebben  Noord-Korea geraakt,’ meldde  hij.

‘Waar?’

‘Op meerdere plekken tegelijk: Chunghwa, het hoofdkwartier  van de Noord-Koreaanse luchtmacht  buiten Pyongyang; de  marinebasis in Haeju; een woonhuis van  de familie Kang…’  Kai haalde  zich de  kaart van Noord-Korea voor de geest en  onderbrak Jin:  ‘Allemaal  doelwitten  in het  westen, weg van de rebellen.’

‘Ja.’

Dat bevestigde wat Neil hem had verteld.

Kais auto passeerde de zoals gewoonlijk streng beveiligde Poort  van  het Nieuwe China. ‘Dank je, Jin,’ zei hij, en hij  hing op.

De Monnik parkeerde tussen een  rij limousines voor de Hal  van Dierbaar Mededogen, waar de  belangrijke  regeringscomités bijeenkwamen.  Net  als de meeste  gebouwen binnen de  muren  van het Zhongnanhai was  het een traditioneel  ontwerp, met  gebogen daklijnen. Het beschikte over een  reusachtig auditorium voor  plechtige bijeenkomsten,  maar het  comité voor Buitenlandse Zaken kwam bij elkaar  in een vergaderruimte.

Kai stapte uit  en snoof  de frisse lucht op die van over  het  meer kwam.  Dit was een van de weinige  plekken  in Beijing waar de lucht niet  schadelijk was.  Hij gunde zichzelf een  moment om een paar keer  diep adem te halen om  zo wat extra zuurstof  in zijn bloed  te krijgen. Daarna liep hij  naar  binnen.

President Chen was al aanwezig. Tot zijn Kais verbazing was hij  ongeschoren en zijn stropdas ontbrak. Hij had de man nog nooit zo onverzorgd gezien. De president  moest de halve nacht in touw zijn geweest. Chen was in  diep gesprek  met Kais vader, Chang  Jianjun. Er waren twee haviken present,  Huang Li en Fu Chuyu,  en ook Kong Zhao  Pak,  die de  duiven vertegenwoordigde. De onuitgesproken bewandelaars van de middenweg  werden vertegenwoordigd door minister van Buitenlandse Zaken Wu Bai en president  Chen zelve. Allen keken intens bezorgd.

President Chen verzocht iedereen  te gaan zitten en vroeg  Jianjun om een update. Die meldde  dat de  Noord-Koreaanse  verdedigingsraketten deels vanwege een  Amerikaanse cyberaanval  niet  goed hadden gefunctioneerd,  en  het zag ernaar uit dat deze  aanval precies had bewerkstelligd wat president Green  beoogde, namelijk de volledige vernietiging van het regime in  Pyongyang. ‘Ik  hoef u er nauwelijks aan  te herinneren, kameraden,’ zei hij, ‘dat het verdrag  tussen  China en  Noord-Korea uit 1961 ons verplicht om Noord-Korea te hulp te schieten zodra  dat wordt  aangevallen.’

‘Het is  uiteraard het  énige verdedigingsverdrag  dat China met een  natie heeft,’ vulde president  Chen aan. ‘Als  we  dat  niet  nakomen, dan  zetten we  onszelf ten overstaan van  de wereld  voor schut.’

Kais superieur Fu  Chuyu vatte de informatie samen die hij van Kais afdeling had  ontvangen.  Waarop Kai hem overtroefde door daaraan toe te  voegen wat hij de afgelopen minuten van  Neil Davidson had vernomen, namelijk dat de Amerikanen niet van plan waren om  de plek van de Noord-Koreaanse regering in te  nemen.

Fu beloonde hem met een  blik die kon doden.

‘Laten we ons  een tegenovergestelde situatie inbeelden,’ zei generaal Huang.  ‘Stel dat Mexico Cuba met  chemische  wapens zou hebben aangevallen, waarbij  honderden Russische adviseurs zouden zijn omgekomen.  Waarop de Russen  een grootschalige  luchtaanval  zouden lanceren om de Mexicaanse regering  en het leger van de kaart  te  vegen.  Zouden  de Amerikanen Mexico dan te hulp schieten?  Kan daar nog over worden getwijfeld? Natuurlijk zouden ze  dat doen!’

‘Maar  hoe dan?’  was  Kong Zhao’s eenvoudige vraag.

Huang was even uit  het veld geslagen. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Zouden ze Moskou bombarderen?’

‘Ze  zouden hun opties afwegen.’

‘Precies. In  de situatie die  u  nu  schetst, kameraad,  staan de Amerikanen voor  hetzelfde  dilemma als wij.  Begin je een  Derde  Wereldoorlog  vanwege een aanval  op  een tweederangs buurland?’

Huang  liet  zijn frustratie de  vrije  loop.  ‘Elke  keer wanneer er  wordt  geopperd dat  de regering van China ferm moet optreden, begint er  iemand over het  gevaar van  een  Derde Wereldoorlog!’

‘Omdat dat gevaar altijd op  de loer ligt.’

‘Zoiets mag ons niet  verlammen.’

‘Maar  we  kunnen het ook niet negeren.’

President Chen kwam tussenbeide. ‘U hebt uiteraard allebei gelijk. Wat  ik  vandaag van u  wil weten, is  hoe we  op  de  Amerikaanse aanval op Noord-Korea  moeten  reageren zonder de crisis te verergeren.’

‘Als u mij toestaat, president,’ zei Kai.

‘Gaat uw  gang.’

‘We moeten het feit onder ogen zien dat Korea op  dit moment niet  één,  maar twee  regeringen heeft.’

Huang gruwde bij de gedachte de rebellen te behandelen alsof ze  een regering waren, maar de president knikte.

Kai ging verder: ‘De  Opperste Leider, slechts  in naam onze  bondgenoot, werkt niet  langer met ons mee en  heeft een  crisis veroorzaakt waar  wij niet op uit waren.  De rebellen hebben de  helft van  het land in handen plus alle kernwapens. We moeten nadenken  over wat voor relatie we  met de rebellen  in Yeongjeo-dong  willen, die nu de alternatieve  regering vormen.  Of we dat nou  leuk vinden of  niet.’

Huang was ontstemd.  ‘Een opstand tegen de Communistische Partij mag nooit slagen. En bovendien, hoe  moeten we  met die mensen praten? We  weten  niet eens wie hun leiders  zijn  en hoe we contact  kunnen  leggen.’

‘Ik weet wie ze  zijn en ik kan contact leggen,’ antwoordde Kai.

‘Hoe is dat  mogelijk?’

Kai liet nadrukkelijk zijn blik langs  de aanwezigen aan tafel  glijden. ‘Generaal, u  hebt uiteraard het recht op de zeer vertrouwelijke  informatie, maar vergeef  me als ik de namen van gevoelige bronnen liever niet prijsgeef.’

Huang besefte zijn fout en gaf zich  gewonnen. ‘Ja, ja. Vergeet maar  dat  ik deze vraag heb gesteld.’

‘Goed,’ vervolgde president Chen, ‘we kunnen dus contact leggen met de rebellen. Volgende vraag: wat  is dan  onze boodschap?’

Kai had daarop een duidelijk antwoord,  maar  hij  wilde niet dat daarmee een  agenda werd  opgesteld waar  hij niet meer onderuit kwam,  en  dus antwoordde hij: ‘Het zou een verkennende boodschap moeten  zijn.’

Wu Bai  was echter  slim genoeg om  te  weten  wat Kai hier  in zijn  schild  voerde, en hij wilde hem geen vrije hand bieden. ‘Ik  weet nog iets beters,’ stelde hij voor. ‘Onze wens is duidelijk: een volledig en onvoorwaardelijk einde van de vijandigheden.  En we kunnen wel raden  wat  de rebellen willen: een groot aandeel in  welke nieuwe Noord-Koreaanse  regering dan  ook.’

‘En  mijn  taak zal zijn om  precies  uit te zoeken  wat  hun eisen zijn in ruil voor de beëindiging  van hun opstand,’  zei Kai, wetend  dat het  voor  hem daar niet bij zou  blijven.

Huang herhaalde zijn  bezwaar nog eens. ‘We moeten geen lieden aan de macht helpen  die  de Partij hebben getrotseerd.’

‘Bedankt dat u  ons daar  nogmaals op wijst, generaal,’  zei Wu, die zich nu tot de  rest van de aanwezigen richtte. ‘Ik  geloof dat  kameraad Huang hierin volkomen  gelijk heeft.’ Huang leek  tevredengesteld, maar  Wu was het  eigenlijk  helemaal niet met hem eens. ‘We kunnen  er  niet van  uitgaan  dat deze rebellen  te vertrouwen zijn,’ ging hij  verder, om nog iets  anders te benadrukken:  ‘Zonder  duidelijke waarborgen zal er geen overeenkomst mogelijk zijn.’

Huang, blind voor de onderliggende boodschap, knikte stevig. Wu’s charme –  door  hardliners betiteld als  oppervlakkig – was  in werkelijkheid een dodelijke tactiek,  drong het tot Kai  door. Wu had Huang op  een zijspoor  gerangeerd, zonder dat  de generaal het  had gemerkt.

‘Een  goed plan, maar niet voor de korte termijn.  Wat kunnen we nu, vandaag, doen  om  de situatie te  bekoelen?’

Kong  Zhao had een voorstel. ‘Een verzoek aan beide  kampen om  een staakt-het-vuren, en tegelijkertijd Pyongyang  onder druk zetten om een éénzijdig  staakt-het-vuren  in acht te nemen.’

‘Hebben ze  dan nog raketten over?’ vroeg president Chen.

‘Een handvol,’ antwoordde  Kai.  ‘Verborgen  onder bruggen  en  in tunnels.’

De president dacht diep na. ‘Tegelijkertijd zullen  ze van mening zijn  dat een staakt-het-vuren in feite neerkomt op het  erkennen van hun nederlaag.’

‘We kunnen het  in elk geval proberen,’  vond Kong.

‘Mee eens. Dus, hoe  moeten we  onze eis verwoorden?’

Kai haakte af. Dit zou  een lange discussie worden. Het belangrijkste deel was achter de rug, en er zouden  nu  nog slechts dingen verder worden ingevuld. Met enige moeite  verdrong hij zijn  ongeduld en  hij  begon alvast na  te denken  over zijn ontmoeting met de rebellen.

Hij moest in contact komen met de  leider zelf, en  niet via  generaal Ham.  Hij pakte  zijn  telefoon en tikte  een bericht:


Ter attentie van  generaal  Pak Jae-jin

VERTROUWELIJK

Een zeer hoge gezant  van de Volksrepubliek China wenst u vandaag te ontmoeten.  Hij komt  alleen, met  enkel zijn helikopterpiloot, en beiden zullen  ongewapend zijn. Zijn missie  is van het allergrootste belang voor  Korea en China.

Ik ontvang graag a.u.b. bevestiging van  ontvangst  en bericht inzake uw bereidheid  deze vertegenwoordiger te ontvangen.

Ministerie voor Staatsveiligheid



Hij verzond  het bericht naar Jin Chin-hwa met het verzoek om het door  te sturen naar  alle internetadressen  die hij van de legerbasis  in Yeong-jeo-dong kon vinden. Hij had  het liever  naar één veilig adres gestuurd, maar hier was haast geboden.

Meteen  na de  bijeenkomst  schoot hij zijn vader aan. ‘Ik  heb  een toestel van de  luchtmacht nodig om me naar Yanji te brengen,’ zei hij. ‘En een helikopter om me van daaruit  naar Yeongjeo-dong te  vliegen.’

‘Ik  zal ervoor zorgen,’ antwoordde Jianjun. ‘Wanneer?’

Kai  keek op  zijn  horloge. Het was  nu  tien  uur. ‘Ik  zou zeggen, om  elf  uur vertrekken uit Beijing, om  twee uur overstappen in Yanji,  om drie  uur landen in Yeongjeo-dong.’

‘Goed.’

Voor  Kai voelde het als een opluchting om eindelijk  eens op één lijn  te zitten  met zijn vader. ‘Ik heb de  rebellen laten  weten dat ik slechts  door mijn piloot zal worden vergezeld, en dat we allebei ongewapend zijn. Dus alsjeblieft geen bewapende helikopter.’

‘Verstandig. Ben  je in  rebellengebied,  dan  ben  je altijd in de  minderheid. De enige  manier  om het dan te overleven is om niet te  vechten.’

‘Dat  dacht ik ook.’

‘Afgesproken dus.’

‘Dank je.’

‘Veel geluk, mijn zoon.’

Het was een heldere, wolkeloze dag in Noord-Korea.  Vanuit de laag over  de  oostelijke zone  vliegende heli keek Kai naar het landschap dat door  de  winterzon werd  beschenen. Zo bekeken  leek  er niets aan de hand. Op de  akkers werd gewerkt en er reden vrachtwagens  over de wegen.

Het was natuurlijk niet te vergelijken met China.  Het  stadsverkeer stond hier niet vast, de roze deken  van  luchtvervuiling was een stuk dunner en  de appartemententorens die  langs de randen  van  de Chinese steden als onkruid oprezen, zag je hier een stuk minder.  Noord-Korea was armer  en minder dichtbevolkt.

Hij zag  geen tekenen van  oorlog:  geen  ingestorte  gebouwen, platgebrande akkers of verfomfaaide spoorlijnen.  De  opstand  had zich aanvankelijk rondom  de militaire bases afgespeeld, waarna  de nieuwe heersers over  deze  zone  zich  buiten het internationale conflict hadden  gehouden.  Alleen  al daarmee zouden ze  zich geliefd hebben gemaakt bij het volk. Waren deze  rebellen slim, of hadden ze gewoon  geluk  gehad? Nog  even en hij zou  het weten.

Ook de Amerikaanse aanval had hier  geen zichtbare sporen achtergelaten, zo leek het. Zoals beloofd  hadden de Amerikanen zich  op het westelijk  deel van het land gericht, dat  nog  altijd  onder het bewind van  de Opperste Leider stond.  Misschien scheerden  er ergens raketten boven zijn hoofd voorbij, maar die waren dan te  hoog en te snel  om te kunnen  zien.

In de rebellenzone draaide  alles soepel.  Kais  piloot had verbinding met de Noord-Koreaanse luchtleiding en  kreeg volgens normaal  protocol toestemming om te landen.

Rebellenleider Pak Jai-jin had direct gereageerd op Kais bericht.  Hij leek  graag  bereid om te praten en  had ingestemd met een  ontmoeting. Hij had de coördinaten  van de  militaire basis doorgegeven en het onderhoud gereserveerd voor half vier die middag.

Tijdens de overstap  op de luchtmachtbasis in  Yanji had hij een paniekerige generaal Ham,  zijn spion binnen het kamp  van Pak Jae-jin, aan de lijn  gekregen. ‘Waar  bent u mee bezig?’ had  Ham gevraagd.

‘We moeten deze oorlog beëindigen.’

‘Werkt u aan een overeenkomst met de rebellen?’

‘Het wordt een  verkennend  gesprek.’

‘Dit zijn  fanatiekelingen. Hun nationalisme  is als een  religie.’

‘Ze lijken heel wat steun te hebben  verworven.’

‘Hun  aanhangers  gaan  ervan uit dat  alles  beter  is  dan  de Opperste Leider.’

Kai  had  de boodschap  even laten bezinken. Ham  overdreef maar zelden. Als hij zich  zorgen maakte, dan  moest  dat  een reden  hebben. ‘Gegeven het feit dat  ik deze mensen ga ontmoeten, hoe  moet ik ze  dan tegemoet treden?’

Het antwoord kwam meteen. ‘Vertrouw ze vooral niet.’

‘Begrepen.’

‘Ik  zal erbij zijn,’  liet Ham  hem weten.

‘Waarom?’

‘Om  te  tolken. Hier wordt maar  weinig Mandarijn gesproken. De meeste rebellen beschouwen  uw taal als een symbool van buitenlandse  onderdrukking.’

‘Oké.’

‘Laat vooral niet merken  dat wij elkaar al  eens eerder hebben  ontmoet.’

‘Vanzelfsprekend.’

Daarna hadden  ze opgehangen.

Na dat  ze de grens met Korea  over waren gevlogen, was  Kais  helikopter  geschaduwd door een  zwaarbewapende heli  van Russische makelij, een type dat vanwege zijn dreigende neus de ‘krokodil’ werd genoemd. De heli was gecamoufleerd en droeg  de  roundel van  de  luchtstrijdkrachten van  het  Koreaanse  Volksleger, een blauw met rode cirkel binnen een gele cirkel, met in het  midden een  vijfpuntige ster. Het Koreaanse toestel bleef  op  veilige afstand en  maakte geen  schijnmanoeuvres.

Ondertussen  krabde Kai zich op  het hoofd over wat  hij tegen generaal Pak zou zeggen. Je  kon op honderden manieren zeggen ‘Kunnen we zakendoen?’, maar welke zou  hier de effectiefste zijn?  Gewoonlijk ontbrak het  hem niet  aan zelfvertrouwen, eerder  het tegendeel,  maar deze ontmoeting  was uitzonderlijk. Het was voor het eerst in zijn leven dat er  zo veel  afhing van zijn succes of falen.

Telkens wanneer hij  een  glimp  van de ‘krokodil’ opving  besefte hij dat hij ook een persoonlijk risico liep. De  rebellen konden hem arresteren, vastzetten  en ondervragen.  Ze  konden roepen  dat hij een spion was.  En dat was hij ook. Maar het  had geen zin om zich  daar nu  al  zorgen over  te  maken. Hij ging ervoor.

En hij  zou  het niet bij een verkennende missie laten, maar niemand die  dat verder  wist.  Hij wilde met de rebellen  gaan onderhandelen. Hij had geen  mandaat,  maar dat wisten  zij  niet. En als hij tot een  redelijk  akkoord kon  komen, dan was  hij ervan overtuigd dat hij  president  Chen kon  overhalen het te  steunen.

Het was  riskant,  maar dit  was een  noodsituatie.

Ze volgden een smalle rivier door een beboste vallei en vlogen aan op Yeongjeo-dong.  Kai zag  nu  sporen van de belegering van de basis,  vier weken geleden: een vliegtuig dat  in een  beek  was  neergestort,  een verwoest huisje, een afgebrand stuk bos. Hij hoorde zijn piloot in gesprek  met de verkeerstoren.

Terwijl  ze afdaalden naar de  basis zag  hij dat de rebellen speciaal voor hem een welkom  hadden voorbereid.  Zes  mobiele lanceerplatforms met op elk een intercontinentale raket van meer  dan vijftig meter lang stonden keurig  in het gelid  opgesteld. Hij wist dat ze een bereik hadden van meer dan  elfduizend  kilometer, de afstand van  hier tot  Washington. Elk was voorzien van meerdere  kernkoppen. De  rebellen toonden  hem  hun troefkaart.

Zijn helikopter werd  naar een helipad geleid.

Het bescheiden welkomstcomité was  zwaarbewapend, maar  de mannen  ontspanden toen Kai met  lege handen, gekleed in  een pak met stropdas,  en met openvallende regenjas uitstapte. Hij was overduidelijk onbewapend, maar werd toch  grondig gefouilleerd,  waarna hij  naar een gebouw van één  verdieping  werd geleid dat ongetwijfeld als  hoofdkwartier dienstdeed.  Hij zag  kogelgaten  in het metselwerk.

Hij werd de werkkamer  van de  bevelhebber binnengelaten, een kale ruimte met  goedkoop  meubilair en een linoleumvloer. Het  was er slecht geventileerd  en nauwelijks  verwarmd,  waardoor  het er zowaar koud  en  benauwd tegelijk was. Daar werd hij opgewacht door drie mannen in Noord-Koreaanse  generaalsuniformen, inclusief de  overmaatse pet die op Kai altijd een ietwat  komische indruk maakte. Een  vierde generaal stond  iets  verderop,  en Kai zag dat  het Ham was.

De middelste  van de drie deed  een stap  naar voren  en maakte zichzelf bekend  als  zijnde  Pak Jae-jin. Hij introduceerde de  anderen en  ging de groep  voor naar een binnenkantoor.

Pak deed zijn pet af  en nam plaats  achter een doodgewoon bureau waarop enkel een telefoon prijkte. Hij gebaarde  Kai tegenover hem te gaan zitten. Ham  pakte een  stoel in de hoek  en  de andere twee stelden zich links en rechts op  van Pak en  kaderden hem met hun gezag  aldus  in. De rebellenleider was kleine gezette kalende veertiger met  kortgeknipt haar. Hij  deed Kai  denken  aan prenten van Napoleon  op middelbare leeftijd.

Pak moest wel moedig  en slim zijn om het op zo’n  relatief jonge leeftijd al tot generaal  te hebben geschopt, nam  Kai aan. Hij  vermoedde bovendien  dat  Pak  tevens trots  en lichtgeraakt  zou zijn, gevoelig voor elke  insinuatie als zou hij een praatjesmaker zijn. Het  was maar het beste om  zo eerlijk  mogelijk  te zijn en hem een beetje  gunstig te  stemmen.

Pak sprak Koreaans,  Kai  Mandarijn, en Ham tolkte.

‘Vertel me de reden van uw komst,’ begon Pak.

‘U bent militair, en dus komt u graag meteen ter  zake, en daarom zal ik hetzelfde doen,’ antwoordde Kai. ‘Ik zeg u gewoon  waar het op staat. De Chinese regering heeft één bijna allesomvattende prioriteit: dat Noord-Korea niet onder Amerikaans gezag komt.’

Pak  keek  verontwaardigd.  ‘Onder niemands gezag, behalve  dat van het  Koreaanse volk.’

‘Mee eens,’ reageerde Kai  meteen, ook al  was dat niet helemaal waar. Beijing  zou de voorkeur geven aan  een soort gezamenlijk Chinees-Koreaans  bewind,  in elk  geval voor  een tijdje. ‘De vraag is dus nu: hoe  krijgen  we dat voor  elkaar?’

Paks blik werd meewarig. ‘Dat zal plaatsvinden zonder Chinese hulp,’  antwoordde hij. ‘Het regime  in Pyongyang  staat  op het punt van  instorten.’

‘Ook  dit  onderschrijf ik. Ik ben  blij  dat  we hetzelfde beeld hebben.  Een hoopvol teken.’

Pak wachtte  zwijgend af.

‘En dat brengt ons tot  de vraag wie de plek van de  Opperste Leider  en zijn regering gaan innemen.’

‘Een overbodige vraag. Dat zal de regering-Pak gaan worden.’

Geen valse bescheidenheid  dus, stelde  Kai vast. Maar  dit was een façade. Als Pak werkelijk de overtuiging had  gehad  geen Chinese  hulp  nodig te hebben,  dan  zou hij nooit met deze ontmoeting hebben ingestemd.  Kai keek hem  recht  in de  ogen. ‘Misschien,’ zei  hij, en hij  wachtte op  de reactie.

Er viel  een  stilte. Pak  keek boos en leek te willen protesteren, maar opeens veranderde zijn  gezichtsuitdrukking en  hij  verborg  zijn  irritatie. ‘Misschien?  Welke andere  mogelijkheid  biedt  dat dan  nog?’

Nu gaat het de goede kant op,  dacht Kai  bij zichzelf. ‘Meerdere,’  antwoordde hij, ‘maar  op de meeste  daarvan zitten we  niet te wachten. De uiteindelijke  winnaar in  deze situatie zou Zuid-Korea, Amerika,  of  China kunnen zijn, maar dat sluit andere nog niet uit.’ Hij boog zich iets  naar voren en sprak op  doordringende toon: ‘Als u uw wens beloond  wil  zien en Noord-Korea door  het Noord-Koreaanse  volk zal  worden  geregeerd, dan zult u met ten minste een van de  mededingers een bondgenootschap moeten sluiten.’

‘Waarom zou  ik bondgenoten moeten hebben?’

Dat ‘ik’ ontging Kai niet en hij  nam aan  dat Ham alles exact vertaalde.  De opstand, dat  ben ik,  leek Pak te  denken. ‘Ik ben aan de strijd aan  het  winnen,’ zei hij, waarmee hij  Kais vermoeden  bevestigde.

‘Dat bent u  zeker,’ reageerde Kai op  waarderende  toon. ‘Maar tot dusver hebt u slechts tegen het regime  in  Pyongyang gestreden, de  zwakste kracht in dit conflict.  Met  nog een kleine inspanning  zult u daar definitief  mee kunnen afrekenen. De  luchtaanval  van vandaag  moet voor hen  de doodsklap zijn geweest. Maar zodra u in  conflict raakt met Zuid-Korea of de vs,  zou  u  wel eens in  de problemen  kunnen  komen.’

Pak keek misnoegd, maar  Kai  wist zeker dat de logica  ervan  hem niet  kon  ontgaan. Pak keek hem streng  aan.  ‘U  komt hier met een voorstel?’  Kai had geen volmacht  om met  voorstellen  te komen, maar dat hield hij voor zich. ‘Er is misschien een manier waarop  u het gezag  over Noord-Korea  op u kunt nemen  en tegelijkertijd over een ondoordringbare muur  tegen inmenging vanuit Zuid-Korea of  de vs  kunt beschikken.’

‘En dat is?’

Kai  zweeg even en koos zijn woorden zorgvuldig. Dit was  het sleutelmoment. En  tevens  het moment  waarop hij zijn mandaat overschreed. Verder kon  hij zijn nek niet uitsteken.

‘Eén:  val Pyongyang onmiddellijk aan met al  uw manschappen en materieel,  met uitzondering van kernwapens, en  neem  het gezag over,’  antwoordde hij.

Paks gezicht  bleef  uitdrukkingloos: dit was immers al die  tijd al onderdeel van zijn  plan geweest.

‘Twee: een onmiddellijke  erkenning als president  van Noord-Korea  door Beijing.’

Paks  ogen lichtten op: erkenning  als  de  nieuwe  president van zijn  land, iets waar  hij ongetwijfeld  al  lang van  had gedroomd. Nu bood Kai  het hem zowaar aan, per ingang van morgen, en gewaarborgd door  het machtige China.

‘En drie:  roep een eenzijdig  staakt-het-vuren af in het conflict tussen  Noord- en Zuid-Korea.’

Pak fronste. ‘Eenzijdig?’

‘Dat is de prijs,’ sprak Kai ferm. ‘Beijing zal u als  president erkennen  waarop u  nu  onmiddellijk  het staakt-het-vuren afkondigt. Geen  uitstel, geen voorwaarden vooraf, geen onderhandelingen.’

Hij  verwachtte  weerstand,  maar Paks gedachten  waren elders. ‘Daarvoor wil ik wel dat president Chen mij  persoonlijk bezoekt.’

Kai begreep wel  waarom dit voor Pak zo belangrijk  was. Vanzelfsprekend was hij  ijdel, maar ook sluw: de foto’s van de twee waarop  ze elkaar de hand schudden zouden de  beste legitimatie  van zijn nieuwe status zijn.  ‘Akkoord,’ zei  Kai, ook al ontbrak hem  het gezag voor die toezegging.

‘Mooi.’

Misschien had hij hiermee te pakken  waarop  hij  had gehoopt, maar  hij maande zichzelf om nog niet te vroeg te juichen. Hij kon nog  altijd in een  cel worden gegooid,  en hij besloot  nu  de  aftocht  te blazen. ‘Tijd  om de zaak  op  papier te zetten is er niet,’ zei  hij.  ‘We zullen elkaar  moeten vertrouwen.’  Terwijl hij  het zei dacht hij  terug aan  Hams woorden:  Vertrouw ze vooral niet. Maar hij  had  geen keus,  hij moest op Pak gokken.

Die boog zich  over zijn bureau naar Kai toe.  ‘Laten we dan elkaar de hand schudden.’

Kai stond op en schudde Pak de  hand.

‘Bedankt  voor uw komst.’

Voor Kai was de  boodschap duidelijk: hij  kon inrukken. Nu al gedroeg Pak  zich  als  een  president.

Ham  stond  op. ‘Ik  vergezel u naar uw helikopter,’ zei  hij,  en  hij  leidde Kai naar buiten.

Het was nog  altijd  koud, maar wel zonnig,  met weinig wind en geen  wolkje  aan de  lucht. Perfect vliegweer. Ze hielden  een meter  tussen hen in terwijl ze over  het vlakke terrein naar  de helipad liepen. ‘Volgens mij heb ik het voor elkaar,’ sprak Kai vanuit een mondhoek. ‘Hij  gaat akkoord met  het voorstel.’

‘Laten we hopen  dat hij woord houdt.’

‘Bel  me vanavond  als het kan, om te bevestigen  dat de aanval op  Pyongyang doorgaat.’

‘Ik  doe mijn  best. U zult geheime contactnummers met Pak willen, en hij van u,’ antwoordde Ham, en  hij noteerde een reeks telefoonnummers en adressen  op een papiertje. Kai deed hetzelfde,  waarna ze de  notities uitwisselden.

Ham salueerde strak en Kai stapte in de  helikopter.

Terwijl hij zijn stoelriemen aantrok, begon de rotor te bewegen. Een paar minuten later verhief het  toestel zich in  de lucht en boog schuin af in noordelijke  richting.

Eventjes stond hij zichzelf een triomfmomentje toe. Als dit goed uitpakte,  dan was de  crisis morgenochtend voorbij. Er zou vrede komen tussen Noord- en Zuid-Korea, de Amerikanen zouden tevreden zijn,  en  China zou nog altijd over  een cruciale bufferstaat beschikken.

Nu moest  hij  ervoor  zorgen dat  president Chen akkoord ging.

Hij had het liefst meteen naar Beijing  willen  bellen,  maar hij  had hier  geen bereik  en je wist bovendien nooit of  zo’n  telefoongesprek  zou worden  onderschept. Hij zou moeten  wachten totdat hij  in Yanji was, en van daaruit  moeten bellen voordat  hij in het vliegtuig naar Beijing zou stappen. Hij zou  de president persoonlijk verslag uitbrengen,  maar er een draai aan geven om te  verbergen dat hij zijn mandaat had  overschreden.

Het grootste gevaar was dat  de oude garde Chen wist om te praten. Voor Huang was het nog  altijd een gruwel  om vrede  te moeten  sluiten  met lieden die tegen een communistisch  regime in opstand waren gekomen. Maar de  oorlog kon  toch  zeker  niet koste  wat het kost worden voortgezet?

Het was spitsuur in Yani en het werd al donker  toen de helikopter landde op de militaire basis naast de burgerluchthaven.  Kai werd opgewacht door  een kapitein die hem naar  een beveiligde  telefoon bracht.

Hij belde naar het Zhongnanhai  en kreeg uiteindelijk president Chen aan de lijn.  ‘Meneer  de  president, de  rebellen zijn van  plan om  hun definitieve aanval op Pyongyang vanavond in te zetten.’ Hij meldde het alsof het inlichtingen betrof die hij had vergaard, in plaats van  een voorstel dat  hij  zelf had gepresenteerd.

De president  was verbijsterd. ‘Daar hebben we tot nu toe helemaal niets van  doorgekregen.’

‘Het besluit is  pas een paar uur geleden genomen. Maar  voor de rebellen  is het de juiste strategie. De  Amerikaanse  luchtaanval  van  vandaag moet  Pyongyang van bijna al zijn slagkracht hebben beroofd.  Dit  is het beste  moment voor  hen om een gooi  naar de macht te doen.’

‘Dat lijkt me een goede ontwikkeling,’ reageerde Chen  bedachtzaam. ‘Het is duidelijk  dat  we zielsgraag  van  Kang af willen.’

‘Pak  kwam met  een voorstel,’  ging Kai verder, waarmee hij de rollen omdraaide. ‘Als wij hem erkennen als president, dan zal hij  een  eenzijdig staakt-het-vuren afkondigen.’

‘Dat is veelbelovend.  De gevechten houden op en het nieuwe regime zal met ons een akkoord willen sluiten,  wat een  mooi begin  van  onze nieuwe relatie zal zijn.  Ik zal eerst  generaal Huang moeten ompraten,  maar dit alles  lijkt in ons voordeel te  gaan werken.  Goed werk.’

‘Dank u, president.’

De president  hing op. Alles  gaat  volgens  plan,  dacht Kai.

Hij belde zijn kantoor  en  sprak met Jin  Chin-haw.  ‘De rebellen zullen  Pyongyang vanavond aanvallen,’ meldde  hij.  ‘Ik heb  de  president al  op de hoogte gebracht,  maar jij moet  nu verder iedereen inlichten.’

‘Meteen.’

‘Heb jij  nog nieuws?’

‘Het Amerikaanse bombardement  lijkt te zijn gestopt, in elk  geval  voor vandaag.’

‘Ik betwijfel  of ze morgen verder gaan. Zo veel zal er  niet meer te  bombarderen zijn.’

‘Ik vermoed  dat er nog wel ergens wat raketten verstopt liggen.’

‘Met  een  beetje  geluk is het morgen  afgelopen.’ Kai  hing op  en stapte  aan boord van het vliegtuig. Terwijl de  piloot de motoren  startte ging zijn telefoon.  Het was generaal  Ham. ‘Het gaat gebeuren,’ meldde  deze  verrast. ‘Aanvalsheli’s zetten nu koers  naar de hoofdstad. Arrestatie-een-heden zijn op weg naar alle presidentiële  ambtswoningen.  Tanks en  pantservoertuigen volgen  de helikopters op  de grond. Alles wordt  ingezet.  Dit  is  erop of eronder.’

Ham was gevaarlijk gedetailleerd in zijn rapportage. Hij  gebruikte steevast  een andere telefoon die hij na  gebruik weggooide,  maar  zelfs dan  nog was het  niet  ondenkbaar dat de inlichtingendiensten van Pak of die van Pyangyong  toevallig  een telefoongesprek  onderschepten.  Ze zouden beseffen wat  er  aan  de hand was, maar  zouden de sprekers  niet kunnen  identificeren, in  elk  geval  niet onmiddellijk. Dit was riskant, een klein maar  mogelijk  dodelijk  risico. Het  leven van een spion was vol gevaar.

‘De generaal  vreest dat Beijing  hem in  de  val wil laten lopen. Hij denkt dat alle  Chinezen kwaadaardige bedriegers zijn, maar hij  zag dit als zijn grote kans,  en die kon hij niet voorbij laten gaan.’

‘Gaat u naar de hoofdstad?’

‘Ja.’

‘Hou contact.’

‘V  anzelfsprekend.’

Ze hingen  op.

Het  toestel  van de  luchtmacht vervoerde geen passagiers en had dus  geen  wifi aan boord, en dus  kon Kai  niet  bellen.  Het voelde een beetje als een opluchting en  hij leunde achterover. Meer kon  hij niet doen voor vandaag. Hij had bereikt waarop hij  hoopte en hij  was moe. Hij zag ernaar uit om  samen met Ting in bed te liggen.

Hij liet zijn ogen dichtvallen.
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Hij werd wakker van zijn telefoon.  Ze vlogen boven Beijing en  het toestel had de daling al ingezet. Hij wreef in  zijn  ogen en nam op.

Het was  Jin  Chin-hwa. ‘Noord-Korea heeft Japan  gebombardeerd!’

Kai was  eventjes volkomen verbijsterd. Was  dit een droom? ‘Wie?’ vroeg hij. ‘De  rebellen?’

‘Nee. De Opperste  Leider.’

‘Japan? Waarom  zou hij verdomme Japan willen  aanvallen?’

‘Hij  heeft drie  Amerikaanse bases  geraakt.’

Opeens begreep  hij het. Dit was vergelding.  De Amerikaanse raketten  en bommenwerpers die Noord-Korea hadden aangevallen, hadden dat  vanaf de daar  gelegen  Amerikaanse  bases  gedaan. Hij voelde dat de wielen van zijn vliegtuig de  landingsbaan raakten. ‘De Opperste  Leider had dus nog enkele ballistische raketten  over.’

‘Hij moet  de laatste zes hebben ingezet. Drie werden  er onderschept, en drie wisten doel  te treffen. Er zijn drie Amerikaanse bases in Japan, en ze werden allemaal geraakt: Kadena  in  Okinawa,  Misawa  op het  hoofdeiland,  en het ergst van alles: Yokata, dat  in  Tokio ligt,  dus  daar  zullen heel wat burgerslachtoffers zijn gevallen.’

‘Dit is  een ramp.’

‘President Chen is  in bespreking in het crisiscentrum. Je wordt verwacht.’

‘Oké. Hou me op de hoogte.’

‘Natuurlijk.’

Hij  stapte uit het toestel en  werd naar zijn  auto  geleid. De Monnik, zijn chauffeur, reed weg.  ‘Naar huis, meneer?’

‘Nee,’ antwoordde Kai. ‘Breng me  naar het  Zhongnanhai.’

Het  spitsuur was voorbij en  het  verkeer  bewoog zich  ongehinderd  door de stad.  Het  was  avond, maar Kai  herinnerde  zich dat de stad driehonderdduizend straatlantaarns had.

Japan was een sterke vijand,  maar het ergst  was wel dat  het land  een langdurige  militaire overeenkomst met de vs had, waarbij de vs zich hadden verplicht te interveniëren als Japan werd  aangevallen. De  vraag was  dus niet alleen hoe Japan zou  reageren,  maar ook  wat de Amerikanen gingen doen.

En hoe  zou dit uitwerken op wat hij zo-even in Yeongjeo-dong was overeengekomen?

Hij belde Neil Davidson.

‘Met Neil.’

‘Met  Kai.’

‘Stront aan  de knikker, Kai.’

Kai waagde het erop. ‘Je  moet  het volgende weten.  Het regime  van  de Opperste Leider van Noord-Korea  zal morgen  rond dit uur verleden tijd  zijn.’

‘Hoe… Hoezo  dat?’ vroeg Neil.

‘We  installeren  een nieuw regime,’ antwoordde hij.  Ambitie verpakt als wapenfeit. ‘Vraag me alsjeblieft  niet  naar de details.’

‘Ik ben blij dat je me  dit laat weten.’

‘Ik neem aan dat jouw president Green met premier Ishikawa  gaat  overleggen  over hoe Washington en Tokio  het bombardement van Amerikaanse bases  in Japan gaan beantwoorden.’

‘Inderdaad.’

‘Dan kun je ze nu gaan vertellen dat ze  het aan China kunnen overlaten om het regime dat verantwoordelijk was voor deze raketbeschietingen uit de weg te  ruimen.’

Hij  verwachtte niet dat  Neil daarin  meeging, en diens reactie  was dan ook vrijblijvend. ‘Goed  om te weten,’ antwoordde  de  Texaan.

‘Geef  ons vierentwintig uur. Dat is alles wat ik  vraag.’

Neil  bleef behoedzaam neutraal. ‘Ik  zal het  doorgeven.’

Verder kon Kai niets meer doen.  ‘Dank  je,’ zei hij,  en hij hing  op.

Het gesprekje  gaf hem  een ongemakkelijk gevoel. Dat  lag niet  aan Neils opzettelijk vrijblijvende toon, want  dat was te verwachten. Het  was iets anders,  waar hij  niet meteen de  vinger op  kon  leggen.

Hij belde naar huis.  Ting  nam op,  en ze klonk  bezorgd. ‘Je  belt  me altijd van  tevoren  wanneer het zo laat  gaat worden,’ zei  ze.

‘Het  spijt  me,’ zei hij. ‘Ik  was ergens  waar ik  geen bereik had. Alles oké?’

‘Ja,  op het  avondeten na.’

Hij zuchtte. ‘Het is fijn om je  stem te horen. En te weten  dat iemand  bezorgd om me  is  als  ik  niet  thuiskom. Het gevoel dat er van  me gehouden  wordt.’

‘Dat is ook  zo, en  dat weet je.’

‘Ik vind het fijn om dat weer te voelen.’

‘Nu word ik nat. Hoe laat ben  je thuis?’

‘Weet ik niet precies. Heb  je  het  nieuws al gehoord?’

‘Wat voor nieuws? Ik zit mijn  script in mijn  hoofd te stampen.’

‘Zet de tv aan.’

‘Momentje.’  Het  werd even stil.  ‘O, mijn  god! Noord-Korea  heeft Japan gebombardeerd!’

‘Nu  weet je dus waarom ik  zo laat thuis ben.’

‘Natuurlijk, natuurlijk.  Ik  hou je bed  alvast warm voor  als je klaar bent met China te redden.’

‘De  mooiste  beloning.’

Ze namen afscheid en  hingen op.

Weer  terug in het Zhongnanhai ging hij  door  de beveiliging, waarna zijn chauffeur de auto voor de  Qinzheng-hal  parkeerde. Kai trok zijn regenjas  wat strakker om zijn lichaam terwijl  hij naar de ingang  liep. Vandaag was  het in  Beijing een stuk kouder dan in Yeongjeo-dong.

Hij liep door de beveiliging  en rende de trap af  naar het crisiscentrum onder  in het gebouw. Ook  nu werd  de grote ruimte rondom het podium ingenomen  door bureaus  met computers. Er waren meer medewerkers aanwezig dan de vorige  keer,  en men opereerde nu  op oorlogssterkte. Er werd stil  gewerkt en er klonk een zacht geruis, als van  verkeer in  de verte. Maar verkeersgeluiden konden  hier niet  doordringen, en dus concludeerde Kai  dat dit  het ventilatiesysteem moest zijn. Het rook er licht naar ontsmettingsmiddel, zoals in een ziekenhuis, en hij  vermoedde dat de lucht zorgvuldig werd gefilterd,  want de  ruimte  was ontworpen  om te worden gebruikt als de stad erboven besmet, vergiftigd of zelfs radioactief was.

Iedereen luisterde in  doodse stilte naar twee stemmen  die een telefoongesprek voerden.  De  ene  stem was afkomstig van president Chen,  de andere sprak in  een taal die  Kai herkende als  zijnde Japans. Er was nog  een derde stem, die van een  tolk: ‘Ik vind het  fijn om van de gelegenheid gebruik te  kunnen maken  om  met  de  president van de Volksrepubliek China  te kunnen praten.’ Zelfs na een vertaalslag klonk het  nog onoprecht.

‘Geachte  premier,’  antwoordde  president Chen, ‘ik kan u verzekeren dat de raketaanval op Japan door de  regering in  Pyongyang werd  uitgevoerd zonder  toestemming of goedkeuring van de regering  van China.’

Het was duidelijk  dat  president Chen  in gesprek was met Eiko  Ishikawa, de premier van Japan. Net  als Kai  hoopte  Chen een extreme Japanse  vergelding voor  de raketaanval te  voorkomen. China probeerde dus  nog altijd een oorlog te  vermijden. Mooi.

De tolk vertaalde Chens verklaring in het Japans. Kai liep op kousenvoeten naar  het podium, maakte een buiging voor de president en nam plaats aan de  tafel.

Er  werd  geantwoord  vanuit Tokio: ‘Ik  ben zeer opgelucht dit te horen.’

President Chen kwam snel ter zake. ‘Als  u een  paar uur  wacht,  zult u beseffen dat deze  aanval, hoe  verschrikkelijk ook, helemaal geen vergelding van  uw zijde behoeft.’

‘Waar baseert  u dat op?’

De vraag  riep  iets in Kai op, maar  hij zette  zijn gedachten  even  opzij en  concentreerde zich op het gesprek.

‘Het  regime van de Opperste  Leider zal binnen de  komende  vierentwintig  uur zijn einde beleven,’ deelde Chen mee.

‘En wat  komt ervoor in  de plaats?’

‘Kunt u  het  mij  vergeven  als ik niet op alle details inga?  Ik wil u  enkel verzekeren  dat  degenen die verantwoordelijk zijn  voor wat er  vandaag in  Japan  is gebeurd onmiddellijk uit hun macht  worden ontzet en zullen worden berecht.’

‘Begrepen.’

Zo ging het nog  even door, met  Chen die geruststelde  en Ishikawa die de kaarten tegen de borst hield, totdat ze  uiteindelijk ophingen.

Kais  gedachten gingen  terug naar  dat  ‘Waar baseert u dat op?’ van zo-even. Neil had precies hetzelfde  gevraagd. Het was  ontwijkend,  een non-reactie, een teken dat de spreker op zijn hoede was, meestal omdat hij iets  te  verbergen  had. Zowel  Neil als premier Ishikawa toonde zich  weinig verrast door  het  nieuws  dat het regime in  Pyongyang op het  punt stond omver te worden geworpen. Het was bijna alsof  ze  al wisten dat Pyongyang gedoemd was. Maar  hoe was dat  mogelijk? Pak had zijn besluit pas een paar uur geleden genomen.

De CIA en de Japanse  regering wisten dus meer dan hij. Voor  een  hoofd inlichtingendienst was dat een slechte beurt. Waar kon het om  gaan?

Er schoot hem een mogelijkheid te binnen,  een gedachte die zo verrassend was  dat  hij die nauwelijks kon  verwoorden.

Generaal Huang voerde het woord, maar Kai luisterde niet. Hij  stond op, liep weg van de tafel  – waarmee  hij Huang schoffeerde en  wat hier en daar  tot opgetrokken wenkbrauwen leidde – en  stapte het podium af. Hij belde  naar zijn kantoor en  sprak met Jin. ‘Bekijk de laatste satellietbeelden van Noord-Korea,’  mompelde hij zacht, terwijl hij  van het podium wegliep.  ‘Het moet nog  onbewolkt  zijn,  want  dat was  het een paar  uur geleden ook, tijdens  mijn bezoek. Ik wil het gebied vanaf Pyongyang zuidwaarts  naar Seoul pal kunnen zien. Het gaat me  om  wat  die twee steden verbindt, de  weg die ze  de Snelweg van de Hereniging  noemen. Zodra je een  goed beeld  hebt, toon  hem dan op het scherm in het crisiscentrum. Zorg  ervoor  dat het noorden bovenaan  staat.’

‘Komt voor elkaar.’

Hij liep weer  terug naar de grote tafel  op het podium. Huang was nog altijd aan het  woord. Kai keek  naar de schermen. Na  een paar minuten verscheen op een  ervan een nachtfoto. Het zwart vertoonde twee lichtclusters,  een in  het zuiden en een  in het noorden:  de  twee hoofdsteden van  Korea.  Ertussenin heerste de duisternis.

Voor het grootste deel, tenminste.

Hij keek  wat aandachtiger  en zag vier  langgerekte  lichtsliertjes,  te lang om een natuurverschijnsel te kunnen zijn. Het moesten wel langgerekte verkeersstromen  zijn. Hij schatte  dat  ze elk zo’n vijfendertig  kilometer  lang waren.  Dat  kwam neer op honderden  voertuigen.

Duizenden.

Ziedaar, de  reden  waarom  zowel Neil als Ishakawa niet  verrast was geweest. Dat Pak  voornemens was om Pyongyang aan te vallen  was  hun ontgaan, maar wat zij wisten  was dat een andere troepenmacht eropuit  was het regime  vanavond omver te werpen.

Anderen rondom de tafel  volgden  zijn  blik en een voor een haakte  af van wat Huang te zeggen  had. Zelfs de president keek op.

Eindelijk  was Huang uitgepraat.

‘Waar kijk ik naar?’  wilde president Chen  weten.

‘Noord-Korea,’ antwoordde  Kai.  ‘Die lichtslierten zijn konvooien, vier stuks. Ze  zijn op weg naar Pyongyang.’

Minister van  Defensie Kong  Zhao nam het woord. ‘Afgaand op deze  foto schat  ik het op  vier divisies die elk in twee colonnes oprukken, met in totaal  zo’n vijfentwintigduizend  manschappen en enkele duizenden  voertuigen. De gedemilitariseerde  zone  tussen  Noord- en Zuid-Korea is een  mijnenveld  van twee of drie kilometer breed,  maar dat zijn ze  al gepasseerd. Ze moeten dus flink  aan het ruimen  zijn geweest. Een operatie die  naar mijn overtuiging al lang geleden  moet zijn  gepland. Bovendien vermoed ik dat er nu parachutisten worden afgeworpen  om  bruggenhoofden en knooppunten  veilig te stellen in afwachting  van de hoofdmacht,  en dat er kustinvasies plaatsvinden.  Misschien kunnen we  dat bevestigd krijgen.’

‘U  hebt nog niet gezegd  over wiens troepen we het hebben,’ zei  Chen.

‘Ik neem aan dat het Zuid-Koreanen zijn.’

‘Een  invasie dus,’  concludeerde Chen.

‘Ja, meneer de president,’ bevestigde Kong. ‘Dit is  een invasie.’

Iets na enen die nacht gleed  Kai eindelijk naast  Ting onder  de lakens. Ze  rolde zich om, sloeg  haar armen om hem heen, kuste hem hartstochtelijk en viel meteen weer  in slaap.

Hij sloot  zijn  ogen  en liep in gedachten de afgelopen paar uur  nog eens na. In het crisiscentrum was een  felle discussie losgebarsten  over hoe ze op de Zuid-Koreaanse invasie moesten reageren.  Zijn onderhandelingen met  Pak waren direct irrelevant geworden. Van een  staakt-het-vuren was  nu  geen  sprake meer.

China’s  verdedigingspact met Noord-Korea liet verschillende  opties open. Kais vader, Chang Jianjun, en generaal  Huang hadden een Chinese invasie voorgesteld  om Noord-Korea  tegen het  zuiden  te beschermen. Minder heetgebakerde functionarissen  hadden erop gewezen dat zodra de  Chinese troepen er  voet aan land hadden  gezet, de Amerikaanse troepen snel zouden volgen en dat  Chinese en Amerikaanse  legers  tegenover elkaar zouden komen te staan.  Tot  zijn  grote opluchting had de meerderheid aan  tafel  dit gevaar  onderkend als zijnde een te  hoge prijs die  betaald moest  worden.

De Opperste Leider was dodelijk verzwakt, maar Pak en  zijn rebellen  waren sterk  en al in het veld. Met instemming van  de  anderen  aan tafel  belde Huang  persoonlijk met Pak,  vertelde hem alles wat nu over  de invasie bekend was, en moedigde hem  aan om de oprukkende Zuid-Koreaanse konvooien te bombarderen. Radarbeelden toonden aan dat  Pak  daar onmiddellijk gehoor aan gaf  en tegelijkertijd zijn  aanval  op Pyongyang voortzette.

De rebellen hadden tot dusver nog maar  weinig van hun raketten  ingezet,  en daarvan hadden ze er genoeg.  De konvooien  werden tot stilstand  gedwongen.

Het  was een goede  eerste  stap.

Er zouden  geen Chinese troepen worden ingezet, maar zodra het licht werd zou China  de rebellen met al  hun andere middelen ondersteunen: raketten, drones, helikopters, straaljagers, artillerie, geweren en onbeperkte munitie. De rebellen hadden  de  helft van het land  al in  handen en konden de komende uren waarschijnlijk  nog meer terrein veroveren. Maar uiteindelijk  zou alles draaien  om de  slag om Pyongyang.

Dit leek  nog het minst slechte scenario. Als de Japanners zich redelijk toonden, dan zou de oorlog  beperkt blijven  tot Korea.

President Chen  was naar bed  gegaan, net  als zijn ministers. Alleen  zij die  de  logistiek moesten uitdokteren om massale hoeveelheden materieel  in  korte tijd de Noord-Koreaanse  grens over te krijgen, werkten door.

Met het  gevoel dat  de Chinese regering het er een heel stuk slechter  vanaf  had kunnen brengen, viel hij ten  slotte in slaap.

Meteen nadat hij was  ontwaakt, belde hij het Guoanbu-hoofdkwartier en sprak met nachtmanager  Fan Yimu, die hem het goede nieuws vertelde dat  de rebellen de Opperste Leider hadden opgepakt  en dat generaal Pak in de presidentiële woning in het  noorden van Pyongyang zijn hoofdkwartier  had ingericht, waarmee hij duidelijk een signaal gaf.  Maar het  Zuid-Koreaanse leger bleek taaier dan gedacht,  en  het  had de  opmars naar de  hoofdstad alsnog  voortgezet.

Die ochtend  meldde het Chinese tv-nieuws dat de Opperste Leider  Kong om gezondheidsredenen had  plaatsgemaakt voor  generaal Pak. De Chinese president  had Pak daarop een  felicitatie  gestuurd waarin hij nog eens  benadrukte dat China zich aan hun wederzijdse verdedigingspact zou houden. Het  dappere  Volksleger van  Noord-Korea trad krachtig op tegen het binnendringende Zuid-Koreaanse leger.

Het was wat Kai  had verwacht, maar  het  tweede  hoofdonderwerp  baarde  hem zorgen.  Het toonde  boze  Japanse nationalisten  die zich vroeg in de ochtend  in Tokio verzamelden  om te protesteren tegen de  bombardementen.  De verslaggevers ter plaatse stelden  vast  dat  er onder de  Japanse burgers al een  zekere antipathie  jegens Koreanen te  bespeuren was, die door racisten en propagandisten gretig werd  opgestookt en slechts  een beetje werd getemperd door de liefde die Japanse  jongeren hadden voor  Koreaanse  films en  popmuziek. Een Koreaanse leraar was buiten voor  een school  in  Kioto door iemand in elkaar geslagen. De  voorzitter van een extreemrechtse groepering  werd geïnterviewd en  riep hees en  opgewonden op tot een  totale oorlog tegen Noord-Korea.

Premier  Ishikawa  had voor  negen  uur  een  kabinetoverleg afgekondigd. De protesten zouden de Japanse regering onder druk  zetten om flink uit te pakken,  maar president Green zou haar best  doen om  Japan in toom te houden. Kai  hoopte maar dat  premier Ishikawa de geest in  de fles  wist  te houden.

In de auto op weg naar het Guoanbu  las hij  de inlichtingenrapportages over de voortgang van de slag  om  Pyongyang door.  Het leek erop dat de Zuid-Koreaanse invallers  snel hadden gehandeld  en inmiddels de  hoofdstad bestookten. Hij hoopte van generaal Ham meer  te weten  te  komen.

In zijn werkkamer  zette  hij de  tv aan  en zag dat de Japanse  premier zijn kabinetsbespreking achter de rug had en aan zijn persconferentie begon.  ‘Het regime van Pyongyang heeft  zich schuldig gemaakt aan een oorlogsdaad tegen Japan,  en mij rest dan ook geen andere keus dan de Japanse Zelfverdedigingstroepen te  bevelen zich voor te bereiden  op  acties  om de  Noord-Koreaanse agressie de kop in te drukken.’

Dit  was  uiteraard  onzin.  Artikel 9 van de Japanse grondwet verbood oorlogshandelingen door  de  regering. Maar het land had wel  recht op zelfverdediging, en  dus  dienden alle  verrichtingen van het Japanse  militaire apparaat als verdedigingsacties  te  worden gepresenteerd.

Maar deze verklaring was om een andere reden  ondoorgrondelijk.  Tegen wie verdedigden ze  zich?  Twee rivaliserende legers  vochten om Noord-Korea  en geen van de twee  was verantwoordelijk voor het  bombardement van de vorige dag. Het regime  dat zich daar schuldig aan had gemaakt,  bestond  immers niet langer.

Het hoofd  van  het  bureau Japan  gaf  aan Kai door  wat de Chinese spionnen in Tokio te melden hadden: Op de Japanse en Amerikaanse legerbases was  het een drukte  van belang, maar men leek  niet  van  plan om een  oorlog te  beginnen. Japanse straaljagers voerden verkenningsvluchten uit,  maar  er  stegen  geen bommenwerpers op.  Geen  enkele destroyer had zijn haven verlaten en geen  enkel lanceerplatform werd van  raketten voorzien. Satellietfoto’s bevestigden  wat de  spionnen  zeiden.  Alles was  rustig.

Generaal Ham  belde vanuit Pyongyang.  ‘De rebellen  zijn  aan het  verliezen,’  meldde  hij.

Kai had het al gevreesd. ‘Waarom?’

‘De Zuid-Koreanen zijn te talrijk en te goed  bewapend. Onze voorraden vanuit China zijn nog niet aangekomen en onze tanks  zijn  vanuit hun bases  in het oosten nog  steeds onderweg.  We komen tijd tekort.’

‘Wat zal Pak gaan doen?’

‘Hij zal Beijing om troepen vragen.’

‘Dat zullen we weigeren. We willen de Amerikanen erbuiten houden.’

‘Dan  verliezen we Pyongyang aan de Zuid-Koreanen.’

Maar  ook  dat was ondenkbaar.

‘Ik  moet ophangen,’  zei  Ham opeens,  waarop de  verbinding werd verbroken.

Het  moest  voor Pak vernederend  zijn om Beijing om  hulp te vragen,  was Kais gedachte. Maar wat kon de rebellenleider  anders? Zijn gedachten  werden  onderbroken;  hij werd  naar de vergaderruimte geroepen. De  Japanse regering was in actie gekomen.

Twaalf straaljagers waren opgestegen  van  de basis Naha in Okinawa.  Ze vlogen in westelijke richting en  begonnen  enkele minuten later boven  de Oost-Chinese Zee tussen Okinawa  en  China patrouillevluchten uit  te voeren. Daarbij concentreerden ze  zich op de Diaoyu-eilanden, een kleine groep onbewoonde eilandjes en  rotsen die de Senkaku-eilanden  werden genoemd en  die door Japan werden  opgeëist.

Er  bevonden zich ook  Chinese straaljagers  boven  de Oost-Chinese Zee, en Kai volgde de videobeelden.  Hij zag  de eilandjes  uit het water oprijzen alsof de  goden van weleer  ze daar  achteloos  hadden uitgestrooid. Meteen toen de Japanse straaljagers in  positie waren, kwamen  twee Japanse onderzeeërs van  de Soryu-klasse vlak bij de eilanden  bovendrijven.

Wilden de Japanners uitgerekend op dit moment, omwille van een paar waardeloze  rotseilandjes  in zee, hun spierballen laten rollen?

Hij  keek toe  terwijl matrozen van de Japanse onderzeeërs  in opblaasbootjes stapten en naar een  smal strandje voeren. Daar aangekomen werden  er  draagbare luchtdoelraketten uitgeladen,  zo  leek het. Ze baanden zich een weg naar een van de  weinig  vlakke stukjes en plantten er  een Japanse vlag.

Daarna  werden er tenten opgezet  en  werd een veldkeuken  ingericht.

Het  hoofd  van  het  bureau  Japan  belde  vanaf een verdieping lager om door te geven dat het Japanse leger had gemeld dat men ‘uit  voorzorg’  een vooruitgeschoven basis had ingericht op de Senkaku-eilanden die, zo benadrukte men, Japans  bezit waren.

Een minuut later werd Kai naar het Zhongnanhai ontboden.

Onderweg in de auto las hij  de  inlichtingenrapporten  verder  door en bekeek de videobeelden. Tegelijkertijd hield hij op  zijn telefoon  de radarbeelden in de gaten. Er  vonden  geen  schermutselingen plaats. Tot  nu toe bleef  het een schijngevecht.

In het  crisiscentrum was de  sfeer  bedrukt. Toen iedereen binnen was verzocht president Chen Chang Jianjun om een update. Het viel  Kai opeens op hoe oud zijn vader eruitzag: zijn  haar was dun, zijn  huid was slap en grauw en hij had zich niet goed  geschoren. Hij was nog  geen zeventig,  maar rookte  al een halve eeuw,  wat aan zijn  gele tanden  te  zien was. Kai  hoopte  maar dat zijn  vader niets  mankeerde.

Na  de huidige situatie te hebben  samengevat, zei Jianjun: ‘De afgelopen twee maanden  is de  reeks aanvallen op China  geëscaleerd. Eerst  verzwaarden de  vs de  sancties tegen  Noord-Korea,  met  een economische  crisis en een  rebellenopstand tot  gevolg, daarna  werden meer dan honderd  van onze  burgers in Port  Soedan door  een  Amerikaanse  drone  afgeslacht.  Daarna vatten  we Amerikaanse geologen in de kraag,  die zich  vergeefs aan boord van een Vietnamees schip  verborgen hielden,  en  binnen onze territoriale  wateren naar olie zochten. Ten vierde: ons  weliswaar clandestiene  project bij Hufra in de  Sahara kreeg een gewelddadige aanval  te verduren waarbij  het hele kamp werd weggeblazen. En  ten slotte werd onze naaste bondgenoot Noord-Korea  door Zuid-Koreaanse raketten bestookt, en  daarna nog eens door Amerikaanse vliegtuigen, marineschepen  en raketten, en afgelopen  nacht  binnengevallen. En vandaag werden de  Diaoyu-eilanden  – Chinees grondgebied, hoe  je het  ook  bekijkt – binnengevallen en  bezet door  Japanse soldaten.’

Een hele  waslijst, dat kon niet worden ontkend,  en Kai  vreesde  eventjes dat hij het patroon niet had doorzien.

‘En wat,’ benadrukte Jianjun langzaam, ‘deed China al die tijd? Met uitzondering  van het tot zinken brengen van de Vu Trong Phung,  hebben  we niet één  schot  afgevuurd. Ik zeg  u, kameraden, dat  we dankzij ons krachteloos  optreden deze agressie alleen maar hebben aangemoedigd.’

‘Je schiet iemand niet dood omdat hij je  fiets heeft gestolen,’  reageerde minister van  Defensie Kong Zhao. ‘Ja, we  kunnen deze schaamteloze Japanse  invasie niet onbeantwoord  laten,  maar onze reactie  moet wel proportioneel  zijn. Amerikaanse functionarissen hebben herhaaldelijk bevestigd dat  de Diaoyu-eilanden  onder het Amerikaans-Japanse verdedigingspact vallen, wat inhoudt dat  de Amerikanen zich  ertoe  hebben verplicht deze eilanden te verdedigen. En  laten we eerlijk zijn: deze bezetting vormt voor ons geen enkele bedreiging. Die  Japanse matrozen  zijn van meer nut aan boord van hun  onderzeeërs dan op dat eiland, behalve dan dat  ze een vlag  hebben  geplant. Natuurlijk, een vlag is een  symbool, en dat is ook zijn enige functie.  En  dit is dan ook  een symbolische daad  van de Japanners. Meer niet. Onze  reactie moet zorgvuldig  worden afgestemd.’

Ik had het  zelf niet beter kunnen zeggen, stelde Kai  vast.  Hiermee  had Kong  de sfeer meteen weten  te verbeteren.

‘We hebben  videobeelden van  de  bezette eilanden, gemaakt door  een Chinese drone. Het  duurt een  paar  minuten. Wilt u ze  zien,  kameraden?’ vroeg  generaal Huang.

Uiteraard wilden ze  dat.

Huang  zei  iets  tegen een  medewerker en  wees  naar een scherm.

Ze  zagen een klein eiland, slechts een rotspunt boven de  zee, een stukje vlakke  grond met hier en  daar wat struikgewas,  helmgras en een smal strandje. In  de baai dreven twee onderzeeërs, met elk de Japanse rood-witte  marinevlag  met de Rijzende Zon. Er waren zo’n dertig voornamelijk jonge  mannen op het eiland die er  opgewekt uitzagen. Het beeld  zoomde in en  er  was te zien dat ze  kletsend en glimlachend hun tenten opzetten.  Een van hen zwaaide naar het vliegtuig dat hen filmde. Een ander priemde  er met  zijn vinger naar – een minachtend en intimiderend gebaar  dat in Japan en China als hoogst beledigend  werd  beschouwd – en de rest lachte.  Daarmee eindigde het filmpje.

Aan  de tafel  werd  geërgerd  gemompeld. Het gedrag van deze soldaten  was beledigend. ‘Deze jonge  dwazen drijven  de spot met ons,’  zei de normaal zo  wellevende minister van Buitenlandse  Zaken Wu.

‘Wat  vind  jij dat we moeten doen,  Wu?’ vroeg  president Chen.

Wu voelde  zich  duidelijk gekrenkt  door  het  filmpje en zijn toon was dan  ook ongewoon rancuneus.  ‘Kameraad  Chang  Jianjun wees ons er zo-even  op dat we omwille van de vrede een reeks vernederingen hebben moeten doorstaan.’ Dat woord ‘vernederingen’ was beladen. Het herinnerde  aan de jaren dat het land zuchtte onder de laars van  het westerse  kolonialisme, en zorgde altijd  weer voor olie op het vuur. ‘We moeten een  keer van  ons  afbijten,  en wat mij  betreft is dit het moment en  de  plek. Het is voor het  eerst dat Chinees grondgebied wordt binnengevallen.’ Hij zweeg en haalde even adem. ‘Kameraden,  we moeten  onze  vijanden  duidelijk maken dat we hier een grens trekken.’

Tot  Kais verbazing werd Wu’s betoog direct door de  president onderschreven.  ‘Mee eens,’ zei  Chen. ‘Waken over  de territoriale integriteit van het land, dat is mijn grondplicht. Als  ik daarin faal,  dan  faal ik als  president.’

Het was  een boude uitspraak, en dat allemaal vanwege een paar  stoutmoedige  knapen die  hun minachting hadden getoond! Kai wanhoopte, maar zei  niets. Hij kon  niets beginnen tegen deze hardliners als ze zich gesteund zagen door de president en zijn minister van Buitenlandse Zaken.  Hij  had al lang geleden geleerd om  alleen een gevecht  aan  te gaan  dat  hij kon  winnen.

Chen  keerde enigszins  op zijn schreden terug. ‘Maar toch moet  onze reactie afgewogen zijn.’

Dat  gaf een sprankje hoop.

Hij ging  verder. ‘Eén bom zal het kampementje  wegvagen dat de Japanners daar hebben opgezet,  en waarschijnlijk  ook de meeste  matrozen doden. Admiraal Liu, welke van onze schepen hebben we daar in  de buurt?’

Liu keek al op  zijn  laptop en hij antwoordde meteen. ‘Het vliegdekschip Fujian  ligt op vijftig mijl daar  vandaan.  Het heeft vierenveertig vliegtuigen,  waaronder tweeëndertig  Flying Shark-jachttoestellen.  Een Flying Shark heeft vier lasergestuurde bommen van elk  duizend pond.  Ik stel voor dat we twee  toestellen sturen, een  om de  bom af  te  werpen, en een  om de aanval te filmen.’

‘Zend alstublieft de exacte  coördinaten naar het  schip  en zeg dat ze  zich gereedmaken,  admiraal.’

‘Ja, meneer de president.’

Eindelijk deed Kai  zijn  mond open, maar hij kwam niet  in het verweer. ‘We moeten wel  stilstaan bij hoe de Amerikanen  hierop zouden kunnen reageren. We willen niet worden verrast.’

Kong Zhao viel  hem meteen bij. ‘De Amerikanen zullen niet  met de handen in de zakken blijven toekijken. Daarmee  zou hun verdedigingspact met  Japan een  lege  huls worden. Ze zullen iets  moeten doen.’

Wu Bai fatsoeneerde het zakdoekje in zijn pochet een beetje en antwoordde: ‘President Green zal een agressieve reactie zo lang mogelijk willen uitstellen. Ze  toonde  zich  zwak  toen die gi’s in Tsjaad met Norinco-geweren waren  gedood; zwak bij de gedode Amerikanen in Zuid-Korea, totdat  onze kameraden  in  Pyongyang zo  stom waren om chemische wapens in te zetten.  Ik denk niet dat ze vanwege  een  paar Japanse  matrozen een oorlog wil riskeren.  Er zullen wat  plaagstootjes worden uitgedeeld, en wie weet zal  het  zelfs  bij  een  puur diplomatieke reactie  blijven.’

Wensdenken, vond  Kai. Maar  het had geen  zin  om  dat hardop te  zeggen.

‘Meneer  de president,  de straaljagers staan gereed,’  zei admiraal  Liu.

‘Laat ze opstijgen,’ beval  Chen.

‘Nu!’ sprak Liu  in zijn telefoon. ‘Ik herhaal: nu.’

De tweede straaljager filmde de eerste, en  op een van de schermen in het crisiscentrum waren de beelden goed te  zien. Kai  zag de achterkant  van  de voorste Flying Shark, met  zijn karakteristieke dubbele staartvinnen  en straalpijpen. Even later schoot  het toestel over het dek, helde  achterover op de gekromde springschans boven de  boeg, schoot weg en won  snel hoogte. Het cameratoestel volgde en  heel even  voelde Kai  zich misselijk  worden toen  de camera  vaart kreeg en aan het  eind  van het dek  opwaarts zwiepte.

‘Hoe snel gaan die  dingen?’ vroeg iemand, terwijl de  twee straaljagers  aan snelheid wonnen.

‘De topsnelheid bedraagt zo’n  vierentwintighonderd kilometer per uur,’ antwoordde  admiraal Liu. Hij zweeg even  en voegde  eraan toe: ‘Maar op zo’n kort stukje halen ze  dat bij lange  na niet.’

De straaljagers klommen totdat ze te  hoog waren  om beneden nog schepen te  kunnen zien, en iedereen  verlegde zijn  aandacht weer naar de videobeelden van de drone.  De tenten stonden  inmiddels  in  een  nette rij en een  paar  mannen leek bezig  met de voorbereidingen van de lunch. Anderen dolden wat rond op  het smalle strand en bekogelden  elkaar met zand. Een van hen filmde alles  met een  smartphone.

Hun gelukzalige  onwetendheid  duurde nog  slechts enkele seconden.

Enkelen van hen keken omhoog,  misschien omdat ze de toestellen hoorden. Maar  die moesten te ver hebben  geleken om een  gevaar  te kunnen vormen,  en  hun nationaliteitstekens zouden bovendien vanaf de grond met  geen mogelijkheid te zien zijn. En  dus tuurden de matrozen slechts naar de  lucht.

De voorste jager maakte een bocht, gevolgd door het cameratoestel, en  vloog  aan op het doelwit.

Misschien werden  ze  door hun  onderzeeër  gewaarschuwd, want  opeens werden de automatische geweren  en draagbare luchtdoelraketten gepakt  en werden er in een zo te zien van tevoren  vastgesteld  patroon rondom het piepkleine eiland snel posities ingenomen. Hun luchtdoelraketten, met de grootte  en  de  vorm van een zestiende-eeuws musket, waren waarschijnlijk Japanse versies  van de Amerikaanse FIM-92  die Stinger-luchtdoelraketten afvuurde.

‘De toestellen vliegen op ongeveer  dertigduizend voet  en met een  snelheid van vijfhonderd  voet  per seconde. Die  luchtdoelraketten zullen niets uithalen.’

Eventjes gebeurde er  niets. De matrozen  op het eiland bleven in positie  en de voorste straaljager bleef strak in de cameralens van zijn volger. ‘Bommen los,’ beval  admiraal Liu.  Kai meende  een  flikkering te zien, wat misschien  wees op het lanceren  van een gronddoelraket.

Opeens was  er een vuurbal en  rook. Zand en  keien  vlogen door de lucht, braken door de  rookwolken heen en vielen in zee, samen  met lichtgekleurde objecten die  akelig genoeg op lichaamsdelen  leken.  De militaire functionarissen  in het crisiscentrum juichten.

Kai deelde niet in  de feestvreugde.

Langzaam daalde  het  stof  neer. De rook trok op en het water werd weer rustig.

Niemand had het overleefd.

In het crisiscentrum werd  het stil.

Het was Kai die de stilte verbrak.  ‘En zo,  kameraden,  zijn we beland in  een oorlog met  Japan.’
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Een kernoorlog dreigt of  is al uitgebroken.
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Pauline sliep  niet toen Gus belde. Het  was niets  voor haar om ’s nachts wakker te liggen. Geen enkele crisis had  haar  ooit  eerder uit haar slaap gehouden. Toen de telefoon ging hoefde ze niet op de wekker te kijken, want ze wist al  hoe  laat het was: half een ’s  nachts.

Ze nam op. ‘De Chinezen  hebben de Senkaku-eilanden gebombardeerd,’ meldde Gus.  ‘Een aantal Japanse matrozen heeft  het met  de dood moeten bekopen.’

‘Shit,’ vloekte  ze.

‘De belangrijkste  functionarissen zijn al  in de  Situation Room.’

‘Ik ga me aankleden.’

‘Ik  loop met je  mee. Ik zit nu in de keuken bij de  lift, op jouw verdieping.’

‘Oké.’  Ze hing op en stapte uit  bed. Het  voelde bijna  lekker om  iets te kunnen doen in plaats van alleen  maar te liggen  piekeren. Slapen kwam later wel.

Ze trok een spijkerjasje over een donkerblauw T-shirt en kamde haar  haren.  Ze liep door de Center Hall naar  de keuken en  trof Gus op de plek  die hij  had vermeld,  wachtend bij de lift. Ze stapten naar binnen  en  hij  drukte  op  de  knop voor  het souterrain.

Opeens voelde ze zich moedeloos  en  huilerig. ‘Ik doe gewoon mijn best om de wereld wat veiliger  te maken, maar het wordt alleen maar erger!’ riep ze snikkend.

De lift had geen  beveiligingscamera. Hij sloeg zijn  armen  om  haar  heen en ze  vlijde  haar wang  tegen zijn schouder. Zo bleven ze staan totdat  de lift  stopte.  Nog voordat de deuren opengleden lieten ze  elkaar weer los. Een Secret Service-agent  wachtte bij  de  liftdeuren.

Haar moedeloosheid was  alweer  snel verdwenen,  en aangekomen  bij de Situation Room  was ze  weer haar oude zelf. Ze nam plaats op haar stoel, keek om zich  heen  en vroeg:  ‘Chess, hoe staan we ervoor?’

‘Met  de rug  tegen de muur, mevrouw de president. Ons  verdedigingspact met Japan is een baken van  veiligheid voor Oost-Azië. We hebben ons verplicht  om Japan  tegen een  aanval te verdedigen,  en twee presidenten uit  het recente  verleden hebben publiekelijk bevestigd dat de Senkaku-eilanden daar ook onder  vallen. Als  wij  niet terugslaan, dan  stelt ons pact met Japan niets  voor. Veel hangt af van  wat we nu doen.’

Zoals altijd, nietwaar? was haar gedachte.

De voorzitter  van de gezamenlijke  stafchefs, Bill Schneider, nam het woord: ‘Als u mij toestaat, mevrouw de president?’

‘Ga je  gang,  Bill.’

‘We moeten  een  fikse deuk  slaan in hun vermogen  om Japan aan te vallen.  Kijken we naar de Chinese oostkust, het  deel  dat het  dichtst bij  Japan ligt, dan  zijn Qingdao en Ningbo  daar de belangrijkste marinehavens. Ik stel een zware  raketaanval  op  beide  havens  voor. Minutieus uitgevoerd om zo  min mogelijk  slachtoffers te maken.’

Chess schudde al van nee.

‘Dat zou een enorme escalatie betekenen,’ reageerde  Pauline.

‘Zo  hebben we ook tegen het  regime in Pyongyang opgetreden: we hebben hun aanvalskracht  vernietigd.’

‘Dat verdienden  ze  ook. Ze hadden chemische wapens  ingezet,  en dus  stond de wereld achter ons. Dit ligt anders.’

‘Ik zie het als  proportioneel, mevrouw  de  president.’

‘Laten we  toch eerst een minder provocatieve  optie overwegen.’

‘We zouden een ring  van staal  om  de Senkaku-eilanden kunnen leggen,’ opperde Chess. ‘Destroyers,  onderzeeërs  en jachtvliegtuigen.’

‘Voor onbeperkte duur?’

‘We zouden op een later moment  kunnen  afschalen, als  de dreiging afneemt.’

‘De Chinezen hebben het bombardement gefilmd, mevrouw de president,’ liet minister van Defensie Luis Rivera haar weten. ‘Ze hebben het vrijgegeven zodat de hele  wereld kon meekijken.  Ze  zijn  trots  op hun werk.’

‘Oké, laten we even  kijken.’

De beelden werden  vertoond op een scherm aan de  muur. Een lang shot van  het  piepkleine eiland, dan een  van  dichtbij, met een  paar Japanse matrozen  die een vlag  plantten,  en vervolgens  een Chinees jachttoestel dat opsteeg vanaf een vliegdekschip. Beelden van het  toestel werden afgewisseld met die van een close-up van een jonge matroos die  arrogant met zijn vinger gebaarde, en een van  zijn  lachende kameraden.

‘Dat is de  Oost-Aziatische versie  van de middelvinger,  mevrouw de president,’ legde Luis uit.

‘Dat vermoedde ik al.’ Het gebaar zou de Chinese  leiders  woedend  hebben gemaakt,  besefte ze.  Over  overgevoelig gesproken. Ze herinnerde zich de voorbereidingen voor  een  ontmoeting met president Chen bij een G20-top: zijn medewerkers hadden  tientallen  minuscule  aanpassingen geeist waaraan hij  zich anders  zou storen,  van de hoogte van de  stoelen  tot aan  het fruit  in de schaal op het zijtafeltje.

Op  de beelden was nu te zien dat de matrozen alert werden en verdedigingsposities  innamen. Daarna  leek het eiland te exploderen. Terwijl het puin neerdaalde  zoomde een  camera, die  waarschijnlijk aan een drone vastzat, in op het lichaam  van een  jonge matroos  in het zand. Een voice-over  sprak in het  Mandarijn: ‘Buitenlandse troepen  die  Chinees  grondgebied schenden zal het  net  zo vergaan.’ De zin  was in het Engels ondertiteld.

De beelden en  de overduidelijke Chinese hooghartigheid maakten  haar bijna misselijk.  ‘Dit is afschuwelijk,’  zei ze.

‘Dat dreigement aan  het eind suggereert dat  een  ring van staal niet genoeg zal zijn,’  merkte Luis Rivera op.  ‘Er  zijn nog  andere eilanden  waarover wordt getwist.  Ik  betwijfel of we ze allemaal kunnen  beschermen.’

‘Duidelijk,  maar  ik ga  niets overhaast  doen,’ antwoordde ze.  ‘Geef me iets wat ergens tussen een ring van  staal  en een raketbloedbad op  het Chinese vasteland zit.’

Luis had een suggestie. ‘Het jachttoestel dat  de bom  afwierp kwam van  een  Chinees vliegdekschip, de Fujian. We  beschikken  over  raketten  die een  schip kunnen vernietigen.’

‘Klopt,’ viel Bill Schneider hem  bij. ‘Eén  zo’n  langeafstands-antischeepsraket met stealth-eigenschappen kan  een schip tot  zinken brengen, hoewel we er  liever meerdere afvuren  om er zeker van te zijn dat zo’n  groot vaartuig ook echt ten onder gaat. Het  bereik is vijfhonderdzestig kilometer,  en het doelwit ligt daar ver  binnen. Ze kunnen worden  afgevuurd van schepen  en  vliegtuigen,  en we  beschikken  over beide.’

‘Als  we hiertoe  besluiten,’ zei Luis,  ‘dan moeten we duidelijk  maken  dat het  vanaf nu oog om  oog, tand om tand is,  mevrouw de president. China kan het  zich niet veroorloven  dat hun vliegdekschepen tot zinken  worden gebracht. Wij hebben er  elf,  maar zij  hebben er  slechts drie,  en als wij de Fuijan tot zinken brengen, hebben ze er  nog maar twee. En die vervang je  niet zomaar.  Zulke vliegdekschepen kosten dertien  miljard dollar per stuk en het kost jaren om ze te  bouwen. Ik ben  van oordeel dat als we de Fuijan tot zinken brengen  en  dreigen dat ook  met de andere twee te zullen doen,  dat  dit de Chinese  regering  flink zal ontnuchteren.’

‘Of hen tot een wanhoopsdaad  zal aanzetten,’ waarschuwde Chess.

‘Kunnen we  de Fujian op beeld krijgen?’ vroeg  Pauline.

‘Natuurlijk.  We  hebben vliegtuigen en drones in de  buurt.’

Nog geen  minuut later  verschenen de beelden van het reusachtige  grijze vaartuig  van bovenaf gefilmd  op  het scherm. De vorm was opmerkelijk,  met  een  glooiende helling  als een skischans bij  de  boeg. Aan  dek stonden een stuk  of vijf  straaljagers en helikopters in  plukjes  naast de bovenbouw, en een paar mannen  eromheen waren druk  in de weer. Vanaf deze afstand bezien  leken  ze mieren die bezig waren hun larven te  voeden. De rest van  het lege dek was  een en al startbaan.

‘Hoeveel bemanningsleden?’ vroeg ze.

Bill gaf het antwoord. ‘Zo’n vijfentwintighonderd, de piloten meegerekend.’

Bijna iedereen werkte benedendeks.  Het schip was als  een  kantoorgebouw: van buitenaf was  er bijna geen mens te zien.

Een  aanval zou  enkele doden opleveren. Een paar  zouden het misschien overleven, maar de  meesten zouden  verdrinken,  schatte ze  in.

Vijfentwintighonderd levens vernietigen ging haar te ver.

‘We zouden daarmee degenen  doden die die Japanse matrozen hebben gedood,’ zei Luis. ‘De aantallen staan niet in verhouding tot elkaar, maar de  achterliggende  gedachte  is fair.’

‘Zo  zullen  de Chinezen er niet tegen aankijken,’  reageerde Pauline. ‘Ze  zullen terugslaan.’

‘Maar dit  is  voor hen niet te  winnen,  en dat weten ze. Uiteindelijk is er  maar één uitkomst:  China wordt  een radioactieve  woestenij. Zij hebben ongeveer driehonderd kernkoppen. Wij  meer dan drieduizend. Er komt dus een punt  waarop ze  willen onderhandelen. En als wij nu  hard  toeslaan, dan  zullen  ze eerder  vroeg dan  laat om vrede smeken.’

Er  viel  een stilte. Zo gaat het dus, dacht ze bij  zichzelf.  We beschikken over alle informatie, iedereen heeft een  mening, maar uiteindelijk is er maar één die de knop doorhakt, en dat ben  ik.

Het Chinese dreigement gaf voor haar de  doorslag: Buitenlandse troepen die Chinees grondgebied schenden zal  het net  zo vergaan.  Ze zouden het  opnieuw doen. Dit, plus het verdrag waarin  Amerika zich verplichtte Japan te verdedigen, betekende dat  een symbolisch protest onvoldoende zou  zijn. Haar reactie moest  hard aankomen.

‘Doe het, Bill,’ zei  ze.

‘Ja, mevrouw de  president,’  antwoordde  hij, en  hij pakte zijn telefoon.

Een getinte  vrouw in een wit keukenschort kwam binnen  met een dienblad.  ‘Goedemorgen,  mevrouw  de  president,’  zei  ze. ‘Ik dacht, u wilt  vast  wel  koffie.’ Ze  zette  het dienblad naast Pauline neer.

‘Wat goed van je om daarvoor  midden in de nacht voor uit je bed te  komen,  Merrilee,’ zei  ze. ‘Dank je.’ Ze schonk koffie in en  voegde  er een scheutje melk aan toe.

‘Graag gedaan,’ antwoordde Merrilee.

Er stonden honderden mensen klaar om  de president op zijn of haar wenken te bedienen,  maar om  de een of andere reden  werd ze  geraakt  door  de  gedachte  dat  Merrilee de  moeite had genomen om  midden in de nacht koffie voor  haar  te regelen. ‘Ik  waardeer  het zeer,’ zei ze.

‘Laat u me het  alstublieft  weten als u nog iets  nodig hebt,’  zei Merrilee, en ze verdween.

Pauline  nam  een slokje van haar koffie en  keek weer naar de  Fujian op het scherm. Het  vaartuig was duizend voet lang.  Ging ze het echt tot zinken brengen?

Een  langer shot onthulde  dat  het vliegdekschip  werd vergezeld door verschillende  ondersteuningsvaartuigen.

‘Kunnen die  kleinere schepen  inkomende raketten onderscheppen?’  wilde ze weten.

‘Dat kunnen ze proberen, mevrouw de president,’  antwoordde Bill Schneider, ‘maar  dat  gaat  ze echt niet lukken.’

Er  lag ook  een paar bonbons op  het dienblad. Ze pakte er een en  nam een hapje. Aan  de smaak  mankeerde niets, maar ze merkte dat ze nauwelijks  kon slikken.  Ze spoelde het weg met een slok  koffie en legde  de bonbon terug.

‘De kruisraketten zijn  klaar om te worden afgevuurd, mevrouw de president,’ meldde Bill. ‘We vuren ze af  van zowel vliegtuigen als  schepen.’

‘Ga je gang,’ zei ze met een bezwaard gemoed.  ‘Nu.’

‘De  eerste zijn vanaf het schip afgevuurd,’ meldde hij een moment later. ‘Ze  moeten tachtig  kilometer  afleggen  en zullen over zes minuten inslaan. Het vliegtuig bevindt zich dichterbij en  zal over vijf  minuten  zijn raketten afvuren.’

Ze  staarde naar de Fujian. Vijfentwintighonderd mensen. Geen schurken of  moordenaars, maar gewoon  jonge mannen die  voor  de marine hadden gekozen, een leven  op  de  golven  van de oceaan. Met ouders, broers, zussen, geliefden,  kinderen. Vijfentwintighonderd  families die in rouw zouden worden gedompeld.

Voordat  haar  vader  trouwde was ook  hij een  marineman geweest,  herinnerde ze zich. Hij had er  alle delen van  de Canterbury Tales in het  Middelengels  gelezen,  had  hij verteld, wetend dat hij nooit meer zo  veel vrije tijd zou  hebben.

Een  helikopter steeg op vanaf het dek. Deze piloot zou met  enkele minuten aan de dood  ontsnappen, was haar gedachte.  De  grootste geluksvogel  ter wereld.

Opeens krioelde het rondom  iets wat op afweergeschut leek. ‘Dat is een luchtafweerinstallatie,’  legde Bill uit. ‘Hij  is  voorzien van acht Red Banner-raketten met  een lengte van  tien meter  die vlak  boven het zeeoppervlak kunnen vliegen.  Ontworpen  om inkomend  vuur  te onderscheppen.’

‘Een  Red Banner is dus een antiraketraket.’

‘Ja, en  al deze drukte geeft aan dat de  Chinese  radar onze antischeepsraketten heeft  opgemerkt.’

‘Nog  drie minuten,’ zei iemand.

Het dekgeschut draaide om zijn as en even later vloog er een rookpluim uit  de  loop, wat aangaf  dat er gevuurd  was.  Een  shot vanaf grote hoogte toonde de  condensatiestrepen van nog eens een stuk of  vijf inkomende raketten die op topsnelheid op de flank  van  de Fujian  af  raasden. Het raketafweergeschut  vuurde opnieuw snel achter elkaar, waarop een van de  aanvalsraketten in stukken  brak en in zee viel.

Haar  oog viel op een tweede groepje raketten dat de  Fujian  uit tegenovergestelde richting naderde.  Ze vermoedde dat ze afkomstig waren  van het vliegtuig.

Een paar van  de kleinere escorteschepen vuurden terug, maar de raketten konden  nu elk moment inslaan.

De matrozen aan dek laadden verwoed nieuwe Red Banners, maar  ze  waren niet snel genoeg.

De inslagen volgden  bijna gelijktijdig en  concentreerden zich midscheeps. Er volgde een enorme explosie. Pauline  hapte verschrikt naar adem terwijl het dek van  de  Fujian leek  op  te veren en vervolgens doormidden brak, waarop  alle  vliegtuigen de zee in gleden. Vlammen schoten van binnenuit omhoog en rook welde op.  Daarna  zakten de  twee helften van het  vijftienhonderd meter  lange dek  langzaam weg.  Vol afschuw keek ze  toe nu het reusachtige schip  in tweeën brak, en achtersteven en boeg zich verticaal oprichtten.  Ze meende  mensen te zien, die  vanaf deze afstand piepklein oogden, en die door de lucht tuimelden en in zee  vielen.  ‘O, nee!’ fluisterde ze. Ze  voelde dat  Gus haar even zacht  in  een arm kneep  en  zijn hand weer terugtrok.

Minuten verstreken  terwijl de wrakstukken  langzaam volliepen  met water en  dieper zonken. De achtersteven verdween het eerst en liet heel even een trechter in het  wateroppervlak achter, die daarna  weer volliep en een fontein van schuim omhoog blies. Kort daarna  verdween met een soortgelijk effect de boeg onder water. Ze staarde naar het  wateroppervlak,  dat  langzaam weer  rustig  werd. Even  later  was de  zee weer kalm. Een paar levenloze lichamen dreven  tussen wat wrakhout en  rubberen  en plastic restanten.  Aan  boord van de escortevaartuigen werden boten  neergelaten,  ongetwijfeld om overlevenden op te pikken, maar  ze vermoedde dat dat er niet veel  zouden zijn.

Het was bijna  alsof de Fujian nooit had bestaan.

De leiders van  China waren geschokt.

Ze hadden maar weinig  ervaring  met  oorlog, bedacht Kai. De  laatste  keer dat het  Chinese leger  bij echte gevechten betrokken  was  geweest, was in 1979, tijdens  een korte en  mislukte  invasie van Vietnam. De meeste  mannen in deze ruimte hadden nog nooit  meegemaakt wat ze  zo-even op de videobeelden hadden gezien: duizenden  mensen  die opzettelijk en gewelddadig om  het leven werden gebracht.

Kai  was ervan  overtuigd dat de  woede en het verdriet  van deze mannen door de gewone  burgers zouden  worden gedeeld. Hier  in deze ruimte zou de roep  om  wraak sterk zijn, en  in  de straten, onder de burgers van wier  belastinggeld  dit vliegdekschip  was gebouwd, zelfs nog meer. De Chinese regering moest terugslaan. Zelfs hij  dacht  er zo over. Aan de  moord  op zo veel Chinese burgers  kon niet zomaar voorbij  worden gegaan.

‘We moeten op z’n minst  een van hun eigen vliegdekschepen tot zinken brengen,’ zei generaal Huang.

Zoals gewoonlijk was Kong Zhao,  de  jonge minister  van  Defensie,  voorzichtig. ‘In dat geval zullen  ze weer een van onze schepen  laten zinken. Nóg een vergeldingsronde en wij  zitten zonder, terwijl de Amerikanen…’ Hij dacht  even na. ‘…  er dan nog  acht hebben.’

‘Wilt  u ze  er gewoon mee  laten wegkomen?’

‘Nee,  maar  ik  vind dat we eerst moeten nadenken,’ antwoordde Zhao.

Kais telefoon ging. Hij stond  op van tafel  en liep naar een stil hoekje.

Het was  Ham. ‘De  Zuid-Koreanen nemen nu de stad Pyongyang in,’ meldde  hij. ‘Generaal Pak  is  weg.’

‘Waar  is-ie naartoe?’

‘Naar zijn oude hoofdkwartier in Yeongjeo-dong.’

‘Waar de  kernwapens liggen,’  concludeerde  Kai. Hij had  ze  daar gezien op  de dag  van zijn bezoek. Zes stuks,  netjes  in het gelid op hun reusachtige lanceervoertuigen.

‘Er is een manier om te voorkomen dat hij ze zal inzetten,’ zei Ham.

‘Vertel op, snel.’

‘Het  zal u niet aanstaan.’

‘Dat durf ik te wedden.’

‘Haal  de vs  over om het Zuid-Koreaanse  leger te dwingen zich uit  Pyongyang  terug te  trekken.’

Een radicaal  voorstel, maar  wel een dat min  of  meer hout sneed. Kai zweeg even en  dacht na.

‘U hebt toch contact  met de Amerikanen?’ vroeg Ham.

‘Ik zal ze  bellen, maar er is een kans dat ze  er niet in zullen  meegaan.’

‘Vertel  ze dat als  de Zuid-Koreanen zich niet terugtrekken,  Pak  kernwapens zal inzetten.’

‘Echt?’

‘Het is mogelijk.’

‘Dat zou zelfmoord  zijn.’

‘Het is zijn laatste kans, het enige  wat  hij  nog kan uitrichten. Op een andere manier kan hij  de strijd niet meer winnen. En  als hij verliest,  zullen ze hem doden.’

‘Denkt  u echt dat hij misschien kernwapens zal inzetten?’

‘Ik  zie niet  wat hem  nog kan tegenhouden.’

‘Ik zal doen wat ik kan.’

‘Zeg eens,  hoe groot  is de kans  dat ik de komende vierentwintig uur niet  zal overleven?’ vroeg Ham  hem.

Kai voelde  zich  verplicht daarop eerlijk te antwoorden. ‘Fiftyfifty.’

‘Misschien  zal ik dus nooit in mijn nieuwe huis wonen,’ reageerde Ham  met stil verdriet.

Kai  had even  met de  man te doen. ‘Het is  nog niet voorbij,’ zei hij.

Ham hing op.

Alvorens Neil  te bellen liep hij terug naar de  tafel. ‘Generaal Pak  heeft Pyongyang verlaten,’ meldde hij.  ‘De Zuid-Koreanen  hebben  de hoofdstad nu in bezit.’

‘Waar is Pak heen?’ wilde president Chen  weten.

‘Naar Yeongjeo-dong,’ antwoordde Kai. Hij zweeg  even, en voegde eraan toe:  ‘Waar de kernwapens liggen.’

Het hoofd van  de nationale inlichtingendiensten, Sophia Magliani,  was net klaar  met een  telefoongesprek. ‘Mevrouw de  president,  als u mij  toestaat…’

‘Ga je gang.’

‘U weet dat we in Beijing  een achterdeurtje hebben.’ Met dat  laatste werd een niet-officieel, informeel communicatiemiddel tussen  regeringen bedoeld.

‘Uiteraard.’

‘We  hebben zojuist  vernomen dat de rebellen Pyongyang hebben verlaten. Zuid-Korea heeft de  strijd  gewonnen.’

‘Dat is goed  nieuws…  Toch?’

‘Niet per se. Het enige  wat  generaal  Pak nu nog kan doen  is zijn kernwapens inzetten.’

‘Zal  hij dat doen?’

‘De Chinezen  denken van wel, tenzij de Zuid-Koreanen zich  terugtrekken.’

‘Godallemachtig.’

‘Wilt u met president No gaan  praten?’

‘Natuurlijk.’ Pauline  keek  stafchef Jacqueline  Brody aan.  ‘Regel het alsjeblieft, Jacqueline.’

‘Ja,  mevrouw de president.’

‘Maar ik koester  niet  al te veel hoop,’ voegde ze eraan toe.

President  No Do-hui had  bereikt waar ze haar hele leven naar had gestreefd: ze had  Noord- en Zuid-Korea herenigd onder één leider, namelijk zichzelf. Zou ze dat op straffe  van een mogelijke kernaanval  willen opgeven?  Zou Abraham Lincoln  het Zuiden hebben opgegeven na de burgeroorlog te  hebben gewonnen?  Nee, maar Lincoln werd dan ook niet bedreigd door  kernwapens.

‘Hallo, mevrouw de president.’ In No’s stem  klonk de overwinning  door.

‘Mijn felicitaties  met uw geweldige militaire overwinning.’

‘Waar  u me nog van hebt willen  weerhouden.’

In sommige  opzichten was het  een nadeel  dat No zo goed Engels sprak. Het maakte haar  assertiever.

‘Ik vrees alleen dat generaal Pak deze overwinning onder uw neus kan wegkapen,’ waarschuwde  Pauline.

‘Laat  het hem maar proberen.’

‘De  Chinezen denken  dat hij zijn kernwapens zal inzetten.’

‘Dat zou zelfmoord zijn.’

‘Dat hoeft hem niet  ervan te  weerhouden. Tenzij  u uw troepen terugtrekt.’

‘Terugtrekken?’ klonk  het vol ongeloof. ‘Ik heb  gewonnen! Het volk viert hier  de langverwachte hereniging van  Noord-  en  Zuid-Korea.’

‘Dat feest is voorbarig.’

‘Als ik nu  een terugtrekking beveel,  zal ik morgen niet langer president  zijn. Het leger zal in opstand komen en een militaire coup  plegen.’

‘En een gedeeltelijke terugtrekking? U  kunt zich terugtrekken  naar  de buitenwijken, Pyongyang tot een  neutrale stad uitroepen en  Pak uitnodigen voor constitutioneel overleg  om  de toekomst van Noord-Korea te  bespreken.’  Ze betwijfelde echter dat  Pak dit  als een basis voor vrede zou  accepteren, maar het was het  proberen waard.

Maar  No moest daar  niets  van  hebben. ‘Mijn  generaals zullen dat als een  onnodige  overgave  beschouwen. En daarin  zouden ze  gelijk hebben.’

‘U bent  dus bereid een nucleaire vernietiging te riskeren.’

‘Dat risico  lopen  we elke dag, mevrouw  de president.’

‘Niks daarvan, niet  op  deze manier.’

‘Ik sta klaar  voor  een  tv-toespraak voor mijn  volk.  Bedankt voor  uw  telefoontje, excuseert u  mij alstublieft.’ En met deze  woorden  hing president No op.

Pauline was eventjes verbluft.  Maar weinig mensen  haalden het in hun hoofd om  de president van de Verenigde Staten  zo af te  kappen.

‘Kunnen we de Zuid-Koreaanse tv op onze schermen zien, alsjeblieft?’  vroeg ze. ‘Probeer  de nieuwszender ytn maar.’

Er verscheen een Koreaanssprekende nieuwslezer in beeld. Even  later  werden de beelden simultaan  ondertiteld. Ergens in het  Witte Huis zat een  tolk achter een toetsenbord het Koreaans  simultaan naar het Engels te vertalen, besefte  ze.

Er verschenen wiebelige beelden vanuit een voertuig  van  een door bommen  beschadigde stad. Zuid-Koreaanse troepen hebben Pyongyang ingenomen,  vermeldde de ondertiteling.  Een hysterisch opgetogen reporter zat met een microfoon in  de hand op  een rijdende tank en schreeuwde naar de camera.  Jasje-dasje, en met een soldatenhelm op het hoofd. De  ondertiteling stopte  even  omdat de tolk  de woorden  van de reporter  niet goed  kon ontcijferen,  maar zijn commentaar was toch al overbodig. Achter zijn  hoofd zag Pauline een  lange rij militaire voertuigen  op  wat overduidelijk een van  de hoofdwegen naar de binnenstad moest zijn. Een  triomfantelijke intocht in de vijandelijke hoofdstad.

‘Verdomme.  Ik  durf te wedden dat Pak nu zit te  kijken en  verteerd wordt door  woede,’  merkte ze op.

De  inwoners  van  Pyongyang keken  toe van achter  ramen en  vanuit openstaande deuren.  Een paar vermetele  burgers  zwaaiden zowaar, maar  verschenen niet op straat om de bevrijding  te  vieren. Ze  hadden  geleefd  onder een  van de meest onderdrukkende regimes  ter  wereld.  Pas als ze zeker wisten dat het  regime ten onder was, zouden  ze het  erop  wagen  om hun  gevoelens  te  tonen.

Er  werd weer  overgeschakeld,  ditmaal naar het strenge grijze kapsel  en  het  gerimpelde gezicht van president No.  Zoals  altijd  werd ze geflankeerd  door de Zuid-Koreaanse vlag, wit met een rode ying en een blauwe yang,  het symbool van  kosmisch evenwicht, en omringd door vier al  even symbolische trigrammen. Maar nu prijkte  ook de witte Herenigingsvlag naast haar. Dit  was een onmiskenbaar  statement: zij  heerste nu over beide landshelften.

Pauline  was zelf ooit in de  werkkamer van president No geweest, en dit was  een andere  plek. No zat in een ondergrondse bunker,  vermoedde ze.

De Koreaanse  president nam  het woord,  en  de ondertiteling verscheen  weer. ‘Onze dappere soldaten hebben de stad Pyongyang  ingenomen,’  begon ze.  ‘De  opgeworpen muur die Korea sinds 1945 in  tweeën splitste is  nu gevallen. Binnenkort  leven we in  de  realiteit die we altijd  in onze gedachten hebben gekoesterd:  één  land.’

Ze doet  het  goed, vond  Pauline. Maar  nu de details.

‘Het  Verenigd Korea  zal een vrij en democratisch land  zijn, dat vriendschappelijke banden onderhoudt met zowel China als  Amerika.’

‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ was Paulines commentaar.

‘We  installeren meteen een secretariaat dat zorg  moet dragen voor verkiezingen. In de tussentijd zal  het Zuid-Koreaanse leger als vredesmacht  fungeren.’

Opeens stond Bill  Schneider op van  zijn stoel en  hij staarde naar een van  de schermen. ‘O god, nee!’

Allemaal  volgden ze zijn  blik.  Pauline  zag een radarregistratie van één  raket die werd afgeschoten.  ‘Dat is Noord-Korea!’  riep  Bill.

‘Waar  komt die  raket vandaan?’ wilde ze weten.

Bill  had zijn  headset nog op, en  stond in directe verbinding met het  Pentagon. ‘Hij is afgeschoten vanuit Yeongjeo-dong.  De nucleaire basis.’

‘Verdomme, hij  heeft het dus toch gedaan. Pak heeft een kernraket afgeschoten,’ stelde ze vast.

‘Hij vliegt net boven de wolken.  Het doelwit is vlakbij,’ zei Bill.

‘Bijna  zeker Seoul,  dus,’ concludeerde ze. ‘Zet Seoul  op de schermen. Stuur wat  drones  de lucht  in,’ beval ze.

Allereerst zag  ze een satellietfoto  van  de stad, met de brede rivier de Han die erdoorheen kronkelde en overspannen door meer bruggen dan ze kon tellen. Een  onzichtbare technicus zoomde verder in totdat ze het verkeer in de straten en de  witte lijnen rond  voetbalvelden  kon zien. Even later  kwamen nog meer schermen tot leven, met  beelden die waarschijnlijk  afkomstig waren  van camera’s  en andere surveillanceapparatuur in de stad. Het was halverwege de  middag.  Auto’s, bussen en vrachtwagens wachtten  voor verkeerslichten  en reden  achter elkaar over de smalle bruggen.

Hier woonden tien miljoen mensen.

‘De  afstand bedraagt ongeveer vierhonderd kilometer,’ legde Bill uit.

‘Dat komt neer op  een overbruggingstijd van  twee minuten, en  de raket is al ongeveer een minuut onderweg.  Dus ik denk dat we nog zestig seconden te gaan hebben.’

Er was niets wat Pauline die zestig  seconden nog kon uitrichten.

Ze heeft  de  raket  geen moment gezien. Op het moment dat alle schermen  waarop Seoul te zien was  wit uitsloegen, wist  ze  dat hij moest  zijn  ingeslagen.

Een paar lange  momenten staarde iedereen naar  de lege  schermen.  Daarna verschenen nieuwe beelden, waarschijnlijk  afkomstig  van een Amerikaanse drone.  Pauline wist dat het Seoul  moest zijn, want ze  herkende de kronkelige w-vorm  van  de rivier.  Maar verder  was niets meer hetzelfde.  In een kerngebied van enkele vierkante kilometers  was  alles weggevaagd: gebouwen, auto’s, straten. Het landschap leek een kale vlakte.  Alle gebouwen waren  ingestort,  realiseerde ze zich. Niets stond meer overeind. Het puin bedekte al het andere,  lichamen inbegrepen. Dit was tienmaal erger  dan  de  zwaarste orkaan.  Misschien wel honderdmaal.

Daarbuiten  leek er overal brand te zijn uitgebroken. Grote, en ook kleine benzinebranden door ontplofte auto’s en uitslaande branden in kantoren en  winkels. Auto’s lagen  op hun kop, als rondslingerend speelgoed. Rook en stof onttrok een deel van de schade aan het oog.

Er  hing overal  wel een camera, en een van  de  anonieme technici vond livebeelden die afkomstig leken van een helikopter die opsteeg van  een van de luchthavens aan de westkant van de stad. Pauline zag dat  er  aan de  rand van Seoul nog  steeds enkele auto’s reden. Gewonde burgers  strompelden  op de  tast rond, waarschijnlijk verblind door de  flits. Sommige bloedden, misschien als gevolg van rondvliegend  glas. Anderen waren ongedeerd en schoten te hulp.

Pauline was ontsteld.  Ze had nooit gedacht zo  veel vernietiging te moeten aanschouwen.

Ze herpakte zich. Het was  aan haar om  nu in actie te komen.

‘Bill, schaal op naar  DEFCON 1,’ beval ze.  ‘We bevinden  ons nu in een  kernoorlog.’

Tamara  ontwaakte in  Tabs bed,  zoals de meeste ochtenden nu. Ze kuste hem, stond op, slenterde naakt naar de  keuken, deed  het koffiezetapparaat  aan en liep terug naar de slaapkamer. Daar liep ze naar het raam en keek uit  over Ndjamena,  dat onder de woestijnzon al snel  opwarmde.

Binnenkort  zou  ze dit uitzicht lange tijd  moeten  missen. Haar overplaatsing naar  Parijs was binnen.  Dexter had  bezwaar aangetekend, maar haar bijdrage  aan  het  Abdul-project maakte  haar een  voor  de hand liggende keuze om leiding te geven aan inlichtingenofficieren die  Arabisch-Franse  islamitische groeperingen  infiltreerden, en dus was Dexter overruled.  Zij en  Tab gingen verhuizen.

Het appartement geurde naar  de  verkwikkende geur  van koffie. Ze zette de tv aan. Het  door  de vs  tot  zinken gebrachte  Chinese vliegdekschip  vormde het hoofdonderwerp.

‘O, shit,’  vloekte ze.  ‘Tab,  word wakker.’

Ze schonk  koffie  in, die  ze  in bed opdronken terwijl ze  naar de  tv-beelden keken. Het vaartuig, de Fujian,  was  tot zinken gebracht als vergelding voor de Chinese luchtaanval op Japanse matrozen op de betwiste Senkaku-eilanden, aldus  de  nieuwslezer.

‘Daarmee is het nog niet afgelopen,’ zei Tab.

‘Daar kun  je donder op zeggen.’

Ze douchten, kleedden zich aan en  ontbeten. Tab, die uit een bijna lege koelkast nog  een verrukkelijke maaltijd tevoorschijn  kon  toveren, maakte roerei met geraspte Parmezaanse  kaas, gehakte peterselie  en  een snufje paprikapoeder.

Hij trok een zomerse Italiaanse blazer aan en zij knoopte een katoenen sjaal  om. Net toen  hij het  nieuws wilde uitzetten, volgde er een nog schokkender bericht.  De Noord-Koreaanse rebellen  hadden een kernbom op Seoul geworpen, de  hoofdstad van Zuid-Korea.

‘Dit  is  een  kernoorlog,’ zei Tab.

Ze knikte  somber.  ‘Dit  zouden  onze laatste dagen  op aarde kunnen worden.’

Ze  gingen weer zitten.

‘Misschien moeten we iets speciaals doen.’

Tab keek peinzend.  ‘Ik heb een voorstel.’

‘Wat?’

‘Het is een beetje idioot.’

‘Kom  maar op.’

‘We zouden… Zou je… Wat ik bedoel, is… Wil  je  met  me trouwen?’

‘Vandaag?’

‘Natuurlijk  vandaag!’

Ze merkte  dat ze  even niets kon uitbrengen. Ze zweeg een lang moment.

‘Ik heb je toch niet  laten schrikken,  hoop  ik?’ vroeg hij.

Ze  hervond haar  stem.  ‘Hoe kan ik je in hemelsnaam duidelijk maken hoeveel ik van je hou.’ Ze voelde een traan over haar wang glijden.

Hij kuste de traan weg.  ‘Dat  vat ik dan maar  op als een ja.’
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In het  crisiscentrum in  het Zhongnanhai stroomde de informatie binnen. Kai nam die  tot  zich, terwijl hij  zijn  hulpeloze verbijstering  probeerde te overwinnen. Zo  meteen zou de hele wereld geschokt  zijn. Het  was  voor het eerst sinds 1945  dat  er  kernwapens waren gebruikt. Het  nieuws verspreidde zich  snel.

Binnen luttele seconden belandden de aandelenbeurzen in Oost-Azië in  een  vrije val. Mensen verzilverden hun aandelen alsof geld in deze kernoorlog nog van enig nut kon zijn. President Chen legde een uur voor sluitingstijd de beurzen van  Shanghai en Shenzhen stil en beval de beurs van Hongkong hetzelfde te doen, maar  daar weigerde men, wat hen binnen tien minuten  op een verlies van twintig procent kwam te  staan.

De regering van Taiwan, een eiland  dat nooit  deel had uitgemaakt  van Communistisch  China, kwam met een officiële verklaring.  De boodschap luidde dat elk land  dat het Taiwanese  luchtruim  of de omringende wateren schond,  zou  worden aangevallen. Voor Kai was  de strekking  hiervan meteen duidelijk. Jarenlang hadden Chinese straaljagers over  Taiwan gescheerd, zogenaamd omdat  ze dat  recht hadden  aangezien Taiwan in  feite  binnen China lag. Waarop de  Taiwanezen herhaaldelijk  jachtvliegtuigen de  lucht in hadden gestuurd en raketstellingen hadden geactiveerd, zonder de binnendringers ooit aan  te vallen. Nu leek daar verandering  in  gekomen te  zijn. Chinese  toestellen zouden worden  neergehaald.

‘Dit is een kernoorlog,’ zei generaal Huang. ‘En in  een  kernoorlog  is het  het beste om als eerste toe te  slaan. We hebben lanceerinrichtingen  ter land, aan boord van onderzeeërs en we hebben langeafstandsbommenwerpers. En die moeten we direct inzetten. Als  wij de Amerikanen  als eerste aan zet  laten, zal  ons nucleaire materieel grotendeels worden vernietigd voordat we dat hebben  kunnen gebruiken.’

Huang  bracht zaken altijd als voldongen  feiten voor het  voetlicht, zelfs  al deed hij  een slag in de  lucht. Maar in  dit geval  had hij  gelijk.  Als  de Amerikanen als  eerste zouden  toeslaan, dan zou de Chinese slagkracht  verlamd worden.

Kong Zhao’s  gezicht  stond wanhopig. ‘Maar zelfs al zouden wij als  eerste toeslaan, onthoud dan  dat  wij over exact driehonderdtwintig kernkoppen  beschikken, en de Amerikanen over meer  dan drieduizend. Stel dat elk van onze raketten een Amerikaanse raket treft, dan hebben zij er nog zat over, en wij niets meer.’

‘Niet  per se,’ corrigeerde  Huang hem.

Kong  Zhao verloor zijn zelfbeheersing. ‘Hou me niet voor de gek!’ tierde hij.  ‘Ik  kén  die oorlogsscenario’s.  Wij zijn  altijd de verliezers. Altijd!’

‘Scenario’s zijn scenario’s,’ reageerde Huang  minachtend.  ‘Oorlog is  oorlog.’

Nog voordat Kong kon reageren, kwam Chang Jianjun tussenbeide.  ‘Misschien  mag  ik uitleggen hoe we een beperkte kernoorlog kunnen  uitvechten?’ opperde  hij.

Kai had zijn  vader  daar al eerder over horen praten. Zelf geloofde hij niet in een beperkte  oorlog. De geschiedenis  liet  zien  dat die zelden beperkt bleef. Maar hij  hield  zich nog even stil.

Jianjun legde  het  uit. ‘We  moeten snel een kleine  hoeveelheid aanvallen uitvoeren  op zorgvuldig geselecteerde Amerikaanse  doelwitten. Geen grote steden, maar alleen militaire bases in dunbevolkte gebieden. En daarna onmiddellijk een staakt-het-vuren voorstellen.’

‘Dat zou kunnen werken,’ viel  Kai hem bij. ‘En het is verre te verkiezen boven een  totale  oorlog. Maar kunnen we niet eerst nog  iets anders overwegen?’

‘Wat had u in gedachten?’ vroeg president Chen.

‘Als we ons kunnen beperken tot het gebruik van conventionele wapens,  dan kunnen we alle aanvallen op  ons grondgebied weerstaan. We  zouden uiteindelijk zelfs de Zuid-Koreanen uit  Noord-Korea kunnen verdrijven.’

‘Misschien,’ reageerde de president. ‘Maar  hoe voorkomen  we dat de Amerikanen naar kernwapens grijpen?’

‘Door eerst  excuses  aan te bieden,  gevolgd door  een  dreigement.’

‘Verklaar  u  nader.’

‘We moeten president  Green uitleggen dat  de kernaanval op Seoul  het werk was van opstandige elementen binnen Korea, die op dit moment  onder de voet  worden gelopen en van hun kernwapens worden  beroofd, en dat  zulke verschrikkingen vanaf nu niet meer  zullen plaatsvinden.’

‘Maar dat is misschien  niet waar.’

‘Nee. Maar  we kunnen erop  hopen. En zo’n  verklaring geeft ons tijd.’

‘En dat dreigement?’

‘Een  ultimatum aan het adres van  president Green.  Ik zou het zo verwoorden:  “Een kernaanval door de vs  op Noord-Korea  zal worden beschouwd als een kernaanval op China.” Het is  vergelijkbaar met president Kennedy’s reactie in de jaren zestig: “De gedragslijn van  deze  natie  zal  zijn  om elke kernraket die vanaf Cuba wordt gelanceerd, met welke natie op het westelijk halfrond  dan ook als doelwit,  te beschouwen als een aanval door de Sovjet-Unie op de Verenigde Staten, die  daarom met  de allerzwaarste  vergeldingsactie dient te worden beantwoord.” Volgens mij waren  dat  zijn  exacte  woorden.’ Hij had op de universiteit ooit een  essay over  de  Cubacrisis geschreven.

President Chen knikte bedachtzaam. ‘Met andere woorden, als  je een kernbom  op Noord-Korea  gooit,  dan  gooi  je  die op  ons.’

‘Precies, meneer  de president.’

‘Dat  verschilt maar  weinig met onze huidige strategie.’

‘Maar het maakt  het wel expliciet. En wie weet brengt  het  president Green aan het twijfelen en  stemt het haar  opnieuw tot nadenken.  Ondertussen kunnen wij verder zoeken naar  manieren  om een kernoorlog te voorkomen.’

‘Ik  vind het een goed idee,’ oordeelde de president. ‘Als iedereen het  ermee  eens is, dan kies ik hiervoor.’

Generaal  Huang en Chang Jianjun keken ontevreden,  maar niemand maakte verder bezwaar, en dus werd het  plan aanvaard.

Pauline ontbood de voorzitter  van de gezamenlijke stafchefs,  Bill  Schneider. ‘Bill, we moeten voorkomen dat generaal Pak onze bondgenoten in Zuid-Korea  met kernbommen bestookt. Of  waar  dan ook. Wat zijn mijn opties?’

‘Ik zie er slechts één, mevrouw  de president, en  dat is een  nucleaire aanval  op  het grondgebied  van  de rebellen in Noord-Korea teneinde Yeongjeo-dong en elke andere militaire basis waar  misschien  kernwapens liggen te vernietigen.’

‘En hoe denken we dat  Beijing daarop  zal reageren?’

‘Wie weet begrijpen ze  het,’ antwoordde Bill. ‘Ze  willen niet dat  de rebellen dat nucleaire materieel inzetten.’

Gus  was  sceptisch.  ‘Ze  kunnen ook denken,  Bill, dat  wij een kernoorlog zijn begonnen door hun meest  nabijgelegen bondgenoot aan  te vallen,  wat  ze  geen andere keus laat dan  een kernoffensief tegen de vs  te beginnen.’

‘Laten we eerst alle feiten  op  een rij zetten, zodat we weten  waar we over praten,’ zei  Pauline.  ‘Luis, geef ons een overzicht van de  mogelijke  effecten van een  Chinese kernaanval op de Verenigde Staten.’

‘Ja, mevrouw  de president.’  De minister  van Defensie had de informatie bij  de hand.  ‘China heeft ongeveer zestig binnenlands gestationeerde  intercontinentale  kernraketten die de  vs  kunnen  bereiken.  Dit zijn use-it-or-lose-it-wapens, die waarschijnlijk  al in  een vroege fase van een kernoorlog zullen  worden vernietigd. Ze  zouden ze dus allemaal  meteen moeten lanceren.  Bij het  laatste oorlogsscenario van het Pentagon werd aangenomen dat de helft van deze icbm’s op de tien  grootste Amerikaanse  steden gericht  staan, en de andere helft  op strategische  doelen  als  militaire bases, havens,  luchthavens en telecommunicatiecentra. We zouden ze kunnen zien aankomen en antiraketraketten kunnen afvuren die, optimistisch geschat,  één op  elke  twee doelwitten zouden  kunnen uitschakelen.’

‘En hoe  hoog  schat  je het aantal Amerikaanse slachtoffers op dat  moment  in?’

‘Ongeveer  vijfentwintig miljoen, mevrouw de president.’

‘Godallemachtig.’

Hij ging  verder. ‘We zouden onmiddellijk de meeste  van onze vierhonderd icbm’s lanceren, gevolgd  door meer dan duizend kernraketten vanaf  vliegtuigen en onderzeeërs. Daarmee houden we eenzelfde aantal nog achter  de hand, maar die zouden niet nodig zijn, want rond  die  tijd is Chinese  militaire slagkracht te zeer verzwakt om de oorlog voort te zetten. Een overgave  zou snel  volgen. Met andere  woorden, mevrouw de president, wij winnen.’

Wij  winnen. Met vijfentwintig miljoen  doden  en gewonden, en onze steden veranderd in woestenijen.  ‘God  verhoede dat  we ooit  zo’n overwinning bereiken,’ reageerde  ze met  emotie.

Een van de schermen stond  op  CNN. Paulines blik werd  gevangen door  vertrouwde straatbeelden  van Washington, waar het nog donker was, maar overal stonden files. ‘Wat gebeurt  daarbuiten?’ vroeg ze.  ‘Het is half vijf in de  ochtend. Er hoort nu bijna  geen mens op  straat  te zijn.’

Jacqueline Brody gaf het antwoord. ‘Mensen trekken  de stad uit.  Zo-even waren wat gesprekjes  te zien  met  automobilisten die stonden te wachtten voor verkeerslichten.  Ze  vermoeden dat als  er  een kernoorlog  is uitgebroken, Washington het eerste doelwit  zal zijn.’

‘Waar gaan  ze naartoe?’

‘Ze denken dat  ze buiten de  stad  veiliger zijn. De bossen van Pennsylvania,  de  Blue Ridge Mountains. New Yorkers doen hetzelfde en  zoeken de Adirondacks  op. Ik vermoed  dat  de burgers van Californië zodra ze wakker zijn  meteen naar Mexico zullen rijden.’

‘Het verbaast me dat mensen nu  al op  de hoogte zijn.’

‘Een van de tv-zenders liet een drone met een camera  boven Seoul vliegen.  De hele wereld kon  de verwoesting  zien.’

Pauline  keek Chess aan.  ‘Wat gebeurt er nu  in Noord-Korea?’

‘De  Zuid-Koreanen  vallen alle bolwerken van de  rebellen aan. President No haalt  alles  uit  de kast.’

‘Ik zet alleen kernwapens in als het niet  anders kan. Laten  we president No  de kans  geven om voor ons de kastanjes uit  het  vuur te halen.’

‘Mevrouw de president,  een boodschap  van de  Chinese president,’  meldde  Jacqueline Brody.

‘Laat zien.’

‘Hij  staat nu op uw  scherm.’

Ze las president Chens ultimatum hardop voor. ‘Elke  kernaanval door  de vs  op Noord-Korea zal  worden beschouwd  als een kernaanval op China.’

‘Kennedy  zei iets soortgelijks  ten tijde  van de  Cubacrisis,’ merkte Chess op.

‘Maar verandert dit iets?’  wilde ze weten.

‘Helemaal  niets,’ antwoordde Luis Rivera ferm.  ‘Ook zonder  deze verklaring  zouden we ervan uit zijn  gegaan dat  dit hun  strategie is.’

‘Er is nog  iets, en misschien belangrijker,’ ging Pauline verder. ‘Ze zeggen dat  de kernaanval op Seoul  het werk was van opstandige  elementen binnen Korea,  wier kernwapens hun nu afhandig worden gemaakt, en  dat vanaf nu zulke verschrikkingen niet  meer zullen plaatsvinden.’

‘Voegen ze  daar nog een “hopen  we” aan  toe?’ wilde Luis weten.

‘Ik begrijp  je  opmerking, Luis, maar ik vind dat  we dit een kans moeten geven. Als  het Zuid-Koreaanse  leger de  opstandige rebellen kan wegvagen, dan  kan de zaak zonder verdere nucleaire aanvallen worden  opgelost.  We kunnen  het niet gewoon van  tafel  vegen omdat we het  onwaarschijnlijk achten.’

Ze  keek de tafel rond. Sommigen  waren er  niet blij mee,  maar  niemand sprak haar  tegen.

‘Bill, laat het Pentagon  voorbereidingen treffen voor  een mogelijke aanval op de  Noord-Koreaanse rebellen. Neem als doelwit het kernarsenaal  op elke militaire basis binnen de door de rebellen beheerste  gebieden. Dit is  een  noodscenario, maar we moeten klaarstaan. Pas zodra we zien hoe de  strijd op de grond zich daar  ontwikkelt, zullen we vuren.’

‘Mevrouw  de  president, door  nu te  wachten  geeft u de Chinezen  de  kans om als eerste  met  kernwapens  toe te slaan,’ zei Bill.

‘Dat weet ik,’  was haar antwoord.

Kai werd gebeld. Het was Ting. Haar stem klonk hoog en beverig. ‘Wat is er aan de hand,  Kai?’

Hij liep  weg  van het  podium en praatte zacht. ‘De  rebellen in Noord-Korea  hebben een kernbom op Seoul laten vallen.’

‘Dat weet  ik! We waren een scène  aan het filmen,  en  opeens deden  alle opnametechnici hun  headset af en verdwenen. Het werk hield opeens op.  Ik  ben onderweg  naar huis.’

‘Je zit toch niet zelf achter het stuur,  hoop  ik?’  vroeg  hij, want  ze  klonk te overstuur om  veilig  te kunnen rijden.

‘Nee, ik heb  een  chauffeur. Kai, wat wil  dit zeggen?’

‘Dat weten we  niet. Maar we doen er alles aan om ervoor  te zorgen dat het niet escaleert.’

‘Ik voel me pas veilig  zodra ik  bij  jou  ben. Hoe laat kom je naar huis?’

Hij aarzelde,  maar besloot eerlijk antwoord te geven. ‘Ik weet niet zeker of  ik  vanavond wel  thuiskom.’

‘Het  ziet  er  echt  slecht  uit, hè?’

‘Misschien.’

‘Ik ga moeder ophalen en neem haar mee naar  ons  appartement.  Je vindt het  toch niet erg, hoop ik?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Ik wil vanavond  gewoon niet  alleen hoeven zijn.’

Pauline kleedde  zich uit in  de Lincoln Bedroom en  stapte onder  de douche.  Ze had een paar minuutjes om zich op te frissen en zich om te  kleden. Vooral nu kon ze niet in een  spijkerjasje komen  aanzetten.

Toen ze uit  de  douche  stapte, zat Gerry in  zijn pyjama en een  ouderwetse wollen  ochtendjas op de  rand van  het  bed.

‘Staan we op de rand van een oorlog?’ vroeg hij.

‘Als  het aan  mij ligt niet,’ antwoordde ze. Ze  pakte  een handdoek,  en opeens schaamde ze zich om  naakt voor hem te staan. Een vreemd gevoel, na vijftien jaar  huwelijk. Ze maande zichzelf  niet zo dwaas  te doen en  begon zich af te drogen.  ‘Je kent Raven Rock.’

‘Een ondergrondse  bunker die  bestand  is tegen kernaanvallen,’ zei hij. ‘Ben je van plan erheen te gaan?’

‘Naar  iets  vergelijkbaars,  maar dan  meer  geheim. En ja, dat  zou vandaag wel eens kunnen gebeuren. Jij  en  Pippa kunnen je maar beter  gereedmaken.’

‘Ik ga niet,’  was Gerry’s antwoord.

Ze wist meteen hoe dit gesprek zich zou ontvouwen: hij zou haar vertellen dat hun huwelijk  ten einde was;  zij had het  min of meer al verwacht, maar toch zou het hard  aankomen.  ‘Hoe bedoel je?’  vroeg ze.

‘Ik wil niet naar een  bunker. Nu  niet, later niet. Met of zonder  jou.’ Hij zweeg en  sloeg zijn ogen naar haar op alsof hij  voldoende had gezegd.

‘Je wilt niet bij  je vrouw en dochter zijn als er een  oorlog uitbreekt?’

‘Nee.’

Ze wachtte, maar  hij  legde niet uit waarom.

Ze deed haar beha, broekje en panty aan, en  voelde  zich al  minder ongemakkelijk.

Hij ging  niet zeggen wat  er gezegd moest  worden, en dus zou zij het moeten doen. ‘Ik wil je  niet pijnigen of  je zelfs  maar ondervragen,’ zei ze.  ‘Verbeter  me als  ik het verkeerd heb, maar  ik heb het sterke gevoel dat  je liever bij Amelia Judd  wil zijn.’

Een reeks van emoties trok  over zijn  gezicht: verbazing;  nieuwsgierigheid  terwijl  hij zich afvroeg  hoe ze het wist,  maar besloot  er niet naar te vragen; schaamte  omdat hij haar had bedrogen; en ten slotte  verzet. Hij tilde  zijn kin op. ‘Klopt.’

Ze verwoordde haar grootste  angst: ‘Ik hoop niet  dat je gaat proberen om Pippa mee te  nemen.’

Hij leek  blij  om met zo’n eenvoudige  vraag geconfronteerd te worden. ‘O, nee.’

Eventjes voelde ze zich zo opgelucht dat ze  niets kon uitbrengen. Ze keek omlaag en bracht  een  hand omhoog om haar ogen af te schermen.

‘Ik hoef  Pippa  dat  niet eens te vragen,’ ging  hij verder,  ‘want ik weet wat ze zal zeggen: dat ze bij jou wil blijven.’ Hij had er duidelijk al over  nagedacht en  een besluit genomen. ‘Een dochter  heeft haar  moeder nodig.  Dat snap ik heus wel.’

‘In  elk geval bedankt daarvoor.’

Ze koos voor  haar meest  gezaghebbende outfit,  een  zwarte  halflange rok met  een zilvergrijze sweater van merinowol.

Hij stond niet  op, want hij was  nog niet klaar.  ‘Ik  geloof niet dat jij niets te verbergen hebt.’

Het verraste haar.  ‘Hoe bedoel je?’

‘Je hebt iemand anders. Ik ken jou.’

‘Niet  dat het  er nu veel  toe doet, maar als  je het wilt  weten,  ik  heb  sinds onze eerste dates samen nooit seks gehad  met een ander.  Hoewel ik daar de laatste tijd soms wel aan  denk.’

‘Ik wist het.’

Hij  wilde kibbelen, maar  daar  ging ze niet in mee. Ze voelde zich te mistroostig om ruzie te maken.  ‘Waar  ging het mis, Gerry? Vroeger hielden we van elkaar.’

‘Ik  denk dat alle huwelijken  vroeg of laat  uitgeblust raken. De enige  vraag  is of  een  koppel  uit gemakzucht bij elkaar blijft,  of uit elkaar gaat en het met  een nieuwe partner probeert.’

Allemaal zo  oppervlakkig, was haar gedachte. Het is  niemands schuld, zo is het leven nu eenmaal, blablabla: het was  eerder een excuus dan een  verklaring. Ze  geloofde er helemaal niets van,  maar ze voelde geen aandrang om hem tegen te  spreken.

Gerry stond op van het bed  en liep naar de deur.

Ze  stipte een  praktisch punt aan.  ‘Zo  meteen is  Pippa wakker. Jij zult  haar  moeten vertellen dat  we uit elkaar gaan. En  het haar zo  goed mogelijk moeten uitleggen. Want ik ga dat  niet voor je  doen.’

Met  een hand  op de deurknop bleef hij staan. ‘Goed.’ Hij was er duidelijk niet blij mee,  maar kon moeilijk  weigeren. ‘Alleen niet  nu. Morgen misschien?’

Ze aarzelde,  maar al  met al kon ze het uitstel wel goed gebruiken. Uitgerekend vandaag wilde ze niet  met een getraumatiseerde tiener te maken  hebben. ‘Daarna  zal er een  moment komen waarop we dit  openlijk bekend  moeten maken.’

‘Geen haast.’

‘Over het  hoe en  wanneer kunnen we het  nog  hebben, maar laat het alsjeblieft  niet uitlekken.  Wees  discreet.’

‘Vanzelfsprekend. Amelia maakt zich  ook zorgen. Het  zal haar carrière uiteraard beïnvloeden.’

Amelia’s carrière. Ik  geef  geen  cent voor Amelia’s carrière,  dacht ze  bij  zichzelf. Maar  ze hield  het voor zich.

Gerry trok de deur achter  zich  dicht.

Uit haar sieradenkistje haalde ze  een gouden ketting tevoorschijn met een enkele smaragd  en deed hem om haar hals.  Snel  wierp ze  een  blik in de spiegel.  Ze zag er presidentieel uit. Dit kon ermee door.

Ze liep terug naar de  Situation Room. ‘En?’ vroeg  ze.

Gus gaf antwoord. ‘President No zet de rebellen steeds  meer onder druk,  maar ze houden stand. De Chinezen lijken zich nog steeds te beraden over hoe ze op  de gezonken  Fujian moeten reageren; ze hebben nog niets ondernomen, maar dat zal  hoe  dan ook gebeuren. U bent gebeld door  heel wat presidenten en premiers, onder meer die van Australië, Vietnam,  Japan,  Singapore  en India. De spoedzitting  van de Veiligheidsraad van  de  VN kan elk moment beginnen.’

‘Ik kan ze maar beter alvast gaan  terugbellen,’ besloot ze. ‘Begin bij  Japan.’

Maar het eerste  telefoontje  dat  ze kreeg was van  haar moeder. ‘Hallo, schat, ik  hoop  dat alles  goed met je  is.’

Ze ving het geluid van een  auto  op. ‘Mam, waar zit je?’

‘Op de I-90, even  buiten Gary, in Indiana. Je vader rijdt. Waar  ben jij?’

‘In het Witte Huis,  mam. Wat doe je in Gary?’

‘We zijn  op weg naar  Windsor, in  Ontario.  Ik hoop alleen  dat het niet sneeuwt zodra we  er zijn.’

Windsor was de dichtstbijgelegen Canadese stad buiten Chicago,  maar dat was  nog altijd bijna  vijfhonderd kilometer rijden.  Haar ouders hadden  besloten  dat Amerika  niet langer veilig  was,  besefte ze. Het maakte haar wanhopig,  maar ze kon het  hun  nauwelijks kwalijk nemen.  Ze hadden beiden het vertrouwen  verloren  dat ze hen  kon beschermen. Net als miljoenen  andere  Amerikanen.

Maar ze  had nog  altijd een kans  hen te redden.

‘Mam,  laat alsjeblieft weten  hoe het jullie  vergaat.  Aarzel niet,  oké?’

‘Goed, schat. Ik hoop maar dat je  ervoor kunt zorgen  dat alles weer  goed  komt.’

‘Ik zal mijn best  doen. Ik hou van je, mam.’

‘En  wij ook van jou,  schat.’

‘Raketdetectie door de  infraroodsatelliet,’ meldde Bill  Schneider op het moment dat  ze ophing.

‘Waar?’

‘Wacht even… Noord-Korea.’

De moed zonk  haar in de schoenen.

‘Kijk op  de radar,’  zei Gus, die naast haar zat.

Ze zag  de  rode boog. ‘Maar één raket,’ constateerde  ze.

Bill stond via zijn headset nog altijd permanent in verbinding met het Pentagon.  ‘Hij  is niet op Seoul  gericht. Daarvoor vliegt hij te  hoog.’

‘Waarop dan?’ vroeg  ze.

‘Ze zijn aan het plotten…  Moment… Op Busan.’

De tweede  stad van  Zuid-Korea, een enorme  havenstad aan de zuidkust,  met acht miljoen inwoners. Ze begroef haar  hoofd in haar handen.

‘Dit zou niet  zijn gebeurd als we  een  uur geleden een kernraket op Yeongjeo-dong  hadden afgevuurd,’ merkte  minister van  Defensie Luis Rivera op.

Bij Pauline sloegen  de stoppen door. ‘Luis,  als je niet verder komt dan “ik  zei het je toch”, hou  dan  verdomme gewoon je harses!’

Hij  verbleekte van schrik en woede, en  klapte dicht.

‘Laten we  een satellietfoto van het doelwit  bekijken,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.

‘Hier  en daar wat  bewolkt, maar er is veel  zichtbaar,’ zei een medewerker.

De foto verscheen  en ze bestudeerde hem. Ze zag een rivierdelta, een brede spoorwegverbinding en reusachtige  havendokken.  Ze herinnerde  zich haar  eerste bezoek  aan  Busan,  toen ze  nog Congreslid was. De  mensen  waren er  vriendelijk en gastvrij geweest,  en hadden haar een traditioneel kledingstuk cadeau gedaan,  een rood-met-gouden  sjaal die ze nog altijd droeg.

‘De radar bevestigt dat het om één raket gaat,’ zei Bill.

‘Zijn er videobeelden?’

Een van de schermen kwam  tot leven met beelden van de stad  in  de verte. Afgaand op de deinende  beweging van de camera was het duidelijk dat ze  van een  schip afkomstig  waren. Er kwam geluid bij  en ze  hoorde  het zware geronk van een scheepsmotor  en het geruis  van de golven, en ving een luchtig  gesprekje op  tussen  twee mannen die echt  geen idee  hadden van  wat er  stond te gebeuren.

Opeens  rees  er  een oranjerode halve bol op boven  de havendokken. Degene die de beelden filmde slaakte een verschrikte kreet.  De halve bol strekte zich uit  tot een  zuil van rook die vervolgens de  gevreesde  vorm van een paddenstoelwolk aannam.

Ze wilde haar ogen dichtknijpen, maar kon  het niet.

Acht  miljoen mensen, schoot het door  haar  hoofd. Van  wie sommigen meteen  dood  waren, anderen afzichtelijk verwond raakten, en  velen  voor  de rest  van hun  leven besmet werden  door de  straling. Koreanen, Amerikanen en – te verwachten in  een havenstad – nog tal van  andere nationaliteiten. Schooljongetjes, oma’s,  pasgeboren  baby’s. Luis had  gelijk:  ze  had  dit  kunnen  voorkomen, maar had het  niet gedaan.  Deze fout zou ze  geen tweede keer  maken.

De  schokgolf sloeg tegen het schip. Het dek vulde opeens het scherm, daarna de lucht, waarna het beeld wegviel.  Ze hoopte dat de matroos die het had  gefilmd het zou  overleven.

‘Bill, vraag  het  Pentagon om bevestiging dat  wat  we zojuist zagen een  kernexplosie  is geweest,’ beval ze.

‘Ja, mevrouw de president.’

Niet dat ze  daar echt  aan  twijfelde,  maar de  radionuclidedetectoren zouden het bevestigen, en voor wat  ze op het  punt stond  te doen was elk stukje bewijs essentieel.

Generaal Pak had het  nu  twee keer laten gebeuren.  Ze kon niet langer doen  alsof een kernoorlog  nog  vermeden  kon worden. Zij was de enige op deze wereld die hem  ervan  kon  weerhouden dit een  derde  keer te laten gebeuren.

‘Chess, zorg  ervoor dat president  Chen  de volgende boodschap hoe  dan ook zo snel  mogelijk  ontvangt:  dat  de vs op  het punt staan om elke nucleaire basis in  Noord-Korea te vernietigen,  maar dat  we  China niet zullen aanvallen.’

‘Ja, mevrouw de president.’

Ze trok de Biscuit uit haar zak tevoorschijn,  verdraaide het plastic omhulsel om het zegel te verbreken,  en trok het kleine  plastic kaartje eruit.

Iedereen in de Situation Room sloeg  haar zwijgend gade.

‘De  bevestiging is  binnen,’ meldde Bill. ‘Het was een kernbom.’

Haar laatste  hoop was vervlogen.

‘Bel de  War Room.’

Haar telefoon ging en ze nam op. ‘Mevrouw de president, u spreekt met generaal Evers in de War Room  van het Pentagon.’

‘Generaal,  conform  mijn eerdere  instructies hebt u kernwapens op  elke militaire basis binnen het rebellengebied van Noord-Korea  gericht.’

‘Ja, mevrouw de president.’

‘Ik ga u  nu de bevestigingscode  doorgeven. Zodra u  de correcte code  hebt gehoord, geeft u het bevel de wapens af te vuren.’

‘Ja, mevrouw de president.’

Ze keek op de  Biscuit en las  de code  op: ‘Oscar November, drie, zeven, drie. Ik herhaal: Oscar November, drie, zeven, drie.’

‘Dank u, mevrouw de president. De code is juist en ik heb hiermee  het bevel gegeven om  te vuren.’

Ze  hing op en met een bezwaard gemoed  liet ze  weten: ‘Het is  gebeurd.’

In het Zhongnanhai bekeek men een radardiagram waarop raketten als een vlucht grijze ganzen  die  aan hun grote trekvlucht begonnen de Amerikaanse  lucht doorkliefden.

‘Voer  een totale cyberaanval  uit op al het Amerikaanse  berichtenverkeer,’ beval president Chen.

Dit was routine. Kais beste inschatting was dat het  slechts deels  zou werken.  Net  als  de Chinezen waren ook de Amerikanen op een  cyberoorlog voorbereid. En beide kampen  beschikten over noodplannen en  tegenaanvalopties.  Deze cyberaanval zou wat niet-beslissende schade  toebrengen.

‘Waar is de  rest?’ vroeg Fu Chuyu. ‘Ik zie er  maar een stuk of twintig, dertig.’

‘Het lijkt  een beperkte aanval,’ zei  Kong Zhao. ‘Dit  is geen volledige kernoorlog. Wat betekent dat  China waarschijnlijk  niet het doelwit  is.’

‘Daar kunnen we niet van uitgaan,’ zei Huang. ‘En we kunnen niet het risico nemen  te lang  te wachten, zodat het te laat is voor een tegenaanval.’

‘Daar zullen  we snel  genoeg achter komen,’  reageerde Kong. ‘Maar  op dit moment kan  alles tussen  Vietnam en  Siberië in het doelwit zijn.’

Op de radarbeelden  zag Kai dat de raketten zich al boven Canada bevonden. ‘Geschatte tijd van inslag?’  blafte  hij.

‘Tweeëntwintig minuten,’ antwoordde een  medewerker. ‘En het doelwit is  niet Siberië.  Daarvoor  vliegen ze  nu  te veel zuidwaarts.’

Kai besefte dat zelfs het gebouw  waarin hij  zich  nu bevond het  doelwit kon zijn. Het crisiscentrum was  tegen alles  bestand,  behalve een nucleaire voltreffer. Als de Amerikaanse raketten accuraat waren, dan  zou hij over twintig minuten dood zijn.

Minder, inmiddels.

Hij wilde Ting bellen, maar beheerste zich.

De  raketten bevonden  zich nu boven zee.

‘Vijftien minuten,’  meldde een medewerker.  ‘Vietnam is geen  aannemelijk doelwit. Het  is  Korea of China.’

Het  moest  Korea  zijn, daarvan was Kai  wel overtuigd.  Dit was geen wensdenken;  president  Green  zou wel gek zijn om China met slechts  dertig raketten aan te  vallen.  De schade zou te behappen zijn en de Chinezen  zouden daarop terugslaan  met alles wat ze hadden  en de Amerikaanse  strijdkrachten uitschakelen voordat die konden worden ingezet. En bovendien was het  generaal Pak, en  niet China, die een kernbom op Seoul  en Busan had  laten  vallen.

‘Ik krijg  nu  een formeel bericht vanuit het Witte Huis binnen,’  liet minister van Buitenlandse Zaken Wu Bai weten, ‘met de mededeling  dat ze  uitsluitend de  nucleaire  basis in  Noord-Korea bestoken.’

‘Het kan een valstrik zijn,’ waarschuwde Huang.

‘Nog  tien minuten. Meerdere doelwitten,  allemaal binnen Noord-Korea,’ meldde de  medewerker.

Aangenomen  dat  het geen  valstrik was, hoe zouden  de  mannen  in  deze  ruimte  daar dan  mee  omgaan? De Amerikanen hadden nu een  vliegdekschip tot  zinken gebracht,  vijfentwintighonderd Chinese matrozen  gedood en stonden nu  op het  punt  om de  helft van Noord-Korea – China’s  enige  militaire bondgenoot – in een radioactieve woestijn te veranderen. Hij wist  dat  zijn vader en de  oude communisten  zo  veel vernederingen door hun  oude vijand niet konden  verdragen. Hun patriottisme  en eigendunk  duldden  dat niet. Ze zouden een kernaanval op  de vs eisen, ook al wisten ze wat de gevolgen zouden zijn.

‘Nog vijf  minuten. De doelwitten  bevinden  zich  in het noorden en oosten van Korea, met uitzondering van  Pyongyang  en het gebied  in  handen van het Zuid-Koreaanse leger.’

Hierna  zouden  hij en Kong Zhao flink wat moeite  hebben om  generaal Huang en zijn medestanders, Chang Jianjun  inbegrepen, in het  gareel te houden. Maar president Chen  zou het laatste woord hebben en Kai had  de indruk dat de man  voor een gematigde koers zou kiezen. Waarschijnlijk.

‘Nog één minuut.’

Overweldigd  door het gevoel dat hier een tragedie  stond  te gebeuren,  en in het  besef dat het hem niet  was gelukt die te voorkomen, staarde  Kai  naar de satellietbeelden van  Noord-Korea.

Het  radardiagram toonde de  raketinslagen die kort na elkaar in heel het  noordoostelijke deel van  Noord-Korea  plaatsvonden. Volgens zijn berekeningen lagen er elf  bases  in het gebied, en het leek  erop dat  president Green  ze alle elf  had geraakt.

De beelden van de infraroodsatelliet waren zelfs nog indringender.

Chang Jianjun  stond op.  ‘Als u mij als  vicevoorzitter van het Nationale  Veiligheidscomité wilt toestaan, meneer de vicepresident?’

‘Ga uw gang.’

‘Onze reactie moet ferm zijn en  de vs echte schade berokkenen, maar dient  in verhouding te staan tot deze  aanval.  Ik stel drie  nucleaire  aanvallen  voor  op Amerikaanse legerbases buiten  het Amerikaanse centrale grondgebied: Alaska, Hawaï  en Guam.’

President Chen schudde het hoofd. ‘Eén moet genoeg zijn. Eén doelwit, één bom; áls  we hier al toe besluiten.’

‘We hebben altijd  gezegd dat wij nooit als  eerste kernwapens zullen inzetten,’ benadrukte Zong Zhao.

‘En dat zullen we  ook  niet  zijn,’ reageerde Jianjun. ‘Zoals ik het voorstel zullen wij  de derde zijn: de  Noord-Koreaanse rebellen waren de  eerste, en de  vs waren de tweede.’

‘Dank je, Chan  Jianjun.’ Daarop  keek president Chen naar Kai,  duidelijk verlangend naar tegenargumenten.

Kai verkeerde nu openlijk in conflict met zijn vader.  ‘Om te beginnen moeten we vaststellen  dat de  Amerikaanse agressie  tegen  ons,  met het tot zinken brengen van de Fujian,  met conventionele wapens gebeurde.’

‘Een  belangrijk  punt,’ viel de  president hem bij.

Kai voelde  zich aangemoedigd. De president  gaf duidelijk  de voorkeur aan terughoudendheid.  Misschien zou  gematigdheid zegevieren. Hij ging  verder.  ‘Ten  tweede hebben de Amerikanen  geen kernwapens  tegen ons gebruikt, en zelfs  niet  tegen onze vrienden in Noord-Korea, maar alleen tegen gevaarlijke rebellen die de  Volksrepubliek China geen  loyaliteit  verschuldigd zijn. We zouden zelfs kunnen  beweren dat president Green  ons en de wereld een dienst heeft bewezen door deze gevaarlijke non-conformistische usurpators, die  bijna een  kernoorlog wisten te ontketenen,  uit de weg te ruimen.’

Een medewerker fluisterde iets in het oor van  minister van  Buitenlandse  Zaken Wu  Bai,  die opeens ontstemd  keek. ‘De hoogste leider  van Hongkong heeft zich van ons afgekeerd,’ meldde hij. ‘Het Chinese  leger wordt formeel verzocht zijn  kazerne  in Hongkong met alle tweeduizend  man te verlaten, opdat Hongkong geen nucleair doelwit zal worden.’ Wu zweeg even. ‘Hij heeft dit  verzoek openlijk bekendgemaakt.’

Huang liep rood aan. ‘De verrader!’

‘Ik dacht dat  we  dat onder controle  hadden!’ riep president Chen kwaad. ‘We  hebben hem  destijds als president  benoemd omdat hij  trouw was aan de  Partij.’

Jullie  installeerden een marionettenregering, en  gingen  ervan uit  dat het poppetje nooit zou  bijten, dacht Kai bij zichzelf.

‘Ziet u?’ zei  Huang. ‘Eerst  wordt Taiwan opstandig,  dan Hongkong. Ik blijf het zeggen:  het  is fataal  om een zwakke  indruk te maken!’

Kais superieur, Fu Chuyu,  nam het woord. ‘Het spijt me dat ik aan  dit slechte nieuws nog slechtere berichten moet  toevoegen. Maar ik heb  hier  een bericht van de viceminister van  Binnenlandse  Veiligheid dat  u  tot u  moet nemen.  Er schijnen onlusten te zijn in  Xinjiang.’ De  bevolking  van deze uitgestrekte woestijnprovincie in het westen van  China bestond  voornamelijk  uit moslims en kende een bescheiden  onafhankelijkheidsbeweging. ‘Separatisten hebben de internationale luchthaven van  Diwopu  en het hoofdkwartier van  de  Communistische Partij in de hoofdstad  Urumqi ingenomen. Xingjiang is nu onafhankelijk Oostelijk Turkestan, zo zeggen  ze, en zal in het huidige nucleaire conflict neutraal blijven.’

Kai nam aan dat  deze opstand waarschijnlijk een half  uur zou  duren. Het leger  in Xingjiang zou zich  als  een wolf op de separatisten  storten.  Maar op een moment als  dit was zelfs een  soapachtige militaire  coup voor China een klap in  het gezicht.

Het was verontrustend,  zoals generaal Huang meteen  aantoonde. ‘Dit is overduidelijk een  daad van reactionair imperialisme!’ schuimbekte hij. ‘Kijk wat er in de afgelopen  twee  maanden is gebeurd. Noord-Korea, Soedan, de Zuid-Chinese Zee, de Diaoyu-eilanden, Taiwan.  En nu Hongkong en Xinjiang. Het is  de dood  door duizend sneden, een zorgvuldig opgezette campagne om China stukje bij beetje van zijn grondgebied te beroven.  En de Amerikanen  zitten erachter!  Daar moeten  we  nu  een  eind  aan maken. We moeten de  Amerikanen de prijs voor hun agressie laten  betalen, want anders stoppen  ze niet voordat China weer  gedegradeerd is tot de  horige kolonie van  een eeuw geleden.  Een beperkt  kernoffensief  is  voor  ons  de enige overgebleven  koers.’

‘Zo wanhopig zijn we  nog niet,’ zei president Chen. ‘Dat  kan nog komen, dat weet ik, maar  we moeten eerst minder apocalyptische  strategieën proberen.’

Vanuit zijn ooghoek  zag Kai dat  zijn vader en generaal  Huang even een blik uitwisselden.  Ze hadden de  discussie verloren en waren uiteraard ontmoedigd.

Zijn vader  stond op,  mompelde  iets over even naar het toilet, en verontschuldigde zich. Dit was vreemd. Kai wist  dat  zijn  vader  geen blaasproblemen  had, zoals oudere  mannen vaak  hadden. Jianjun schonk nooit aandacht aan zijn gezondheid,  maar Kais moeder hield altijd een vinger aan de  pols. Toch moest hij een  goede reden hebben om zich midden in zo’n belangrijke discussie te excuseren.  Was hij  ziek? De  oude  man  mocht dan  een dinosaurus  zijn,  maar Kai hield van hem.

‘Generaal Huang, zorg ervoor dat het Volksbevrijdingsleger paraat staat om Hongkong met geweld in  te nemen  en het bestuur  over te nemen,’ beval president Chen.

Dit was niet waar Huang op zat te wachten,  maar het was beter dan niets, en  hij  gehoorzaamde  meteen.

Kai zag  dat Wang Qingli binnenkwam. Wang was  het  hoofd van de presidentiële beveiliging. Hoewel hij een medestander van Huang en Jianjun was, was hij een  stuk beter  gekleed en  werd hij  soms abusievelijk voor de president  aangezien, de man  die  hij  diende te beveiligen. Hij stapte  het  podium op  en  fluisterde president Chen iets  in het oor.

Kai werd achterdochtig.  Hier was iets gaande. Zijn vader was zojuist van tafel  opgestaan, waarna Wang  was  binnengekomen. Was dit toeval?

Hij ving de  blik van zijn medestander,  Kong Zhao. Kong fronste; ook hij  was  verontrust.

Vervolgens  keek hij naar  de president.  Die  luisterde naar wat Wang te  zeggen  had,  keek  verbijsterd  en  vervolgens bezorgd op,  en verbleekte  zelfs een  beetje. Iets  had hem geschokt.

Inmiddels had iedereen  aan  tafel  door  dat er iets vreemds  aan de  hand was. De discussie viel stil  en  iedereen  wachtte  zwijgend af.

De minister van Staatsveiligheid en Kais  superieur Fu  Chuyu stond op. ‘Vergeef  me,  kameraden,  maar ik moet ons overleg onderbreken. Ik  moet u meedelen  dat  er  naar aanleiding van  een binnenlands onderzoek door het Guoanbu sterke  aanwijzingen aan het  licht zijn gekomen dat Chang Kai een  Amerikaanse spion is.’

‘Belachelijk!’ riep Kong Zhao.

Fu ging door.  ‘Chang  Kai heeft  buiten  medeweten van  zijn kameraden zijn  eigen geheime buitenlandse agenda doorgevoerd.’

Kai kon  zijn oren  nauwelijks  geloven. Wilden  ze zich werkelijk  te midden van een wereldwijde nucleaire crisis  van hem  verlossen? ‘Nee,  nee, dit  kunnen jullie niet  maken,’ stamelde  hij. ‘China is  geen bananenrepubliek.’

Fu ging verder alsof Kai niets had gezegd. ‘We  hebben  bewijs voor drie zware  aanklachten tegen hem. Eén: hij informeerde de CIA  over de zwakte  van  het regime  van  de Opperste  Leider in Noord-Korea. Twee: in Yeongjeo-dong sloot hij een akkoord met generaal Pak, wat  buiten zijn mandaat lag. Drie: hij waarschuwde de Amerikanen vooraf over ons besluit om de  Opperste Leider plaats  te laten maken voor generaal Pak.’

Alles  klopte min of meer. Hij  had  die dingen  gedaan; niet omdat hij  een verrader was,  maar  omdat ze in  het belang van China  waren.

Alleen draaide dit niet om gerechtigheid. Dat was nooit zo  met dit  soort beschuldigingen.  Ze hadden hem  net zo goed van corruptie kunnen betichten.  Dit was een politieke aanval.

Hij had  altijd  gedacht dat hij van  zijn politieke vijanden niets  te  duchten had. Hij  was immers een prinsje.  Zijn  vader  was vicevoorzitter van het Nationale  Veiligheidscomité. Hij had ontastbaar moeten  zijn.

Maar zijn vader had  zich zo-even nog geëxcuseerd.

De  indringende  symboliek van  deze daad drong nu pas tot hem door.

‘Zijn  naaste handlanger hierbij  was  Kong Zhao,’ voegde Fu eraan  toe.

Kong  keek op alsof hij opeens een  stomp in  maag had  gekregen. ‘Ik?’ reageerde hij verbijsterd.  Snel  herpakte  hij zich. ‘Meneer de president, het  is duidelijk  dat deze ongegronde beschuldigingen  juist op  dit  moment worden geuit omdat een  agressief, oorlogszuchtig smaldeel binnen uw  regering  dit als de enige manier  ziet om het debat  te winnen.’

President Chen gaf  geen  reactie.

‘Mij  rest niets anders  dan Chang Kai en  Kong Zhao onder arrest te  plaatsen,’ zei Fu.

Hoe denken ze  ons hier midden in het crisiscentrum te  arresteren? vroeg  Kai zich af.

Maar  daar was al aan gedacht.

De hoofdingang zwaaide open en zes van Wangs beveiligingsfunctionarissen  kwamen in hun bekende zwarte pakken met  zwarte stropdassen binnengelopen.

‘Dit is  een coup!’  riep  Kai.

Hij  vermoedde  dat dit  het was wat zijn vader samen met Fu Chuyu en generaal Huang eerder in restaurant  Enjoy  Hot  onder het genot van varkenspootjes  hadden beraamd.

Wang richtte opnieuw het  woord tot  president  Chen,  maar  nu luid genoeg opdat  iedereen het hoorde. ‘Met  uw  toestemming, president.’

President Chen  aarzelde een lang moment.

‘Meneer de president, als u hierin meegaat, dan bent u niet langer de leider van het land,  maar slechts een marionet van het leger,’ waarschuwde  Kai.

President  Chen keek alsof  hij het daarmee eens was. Het  leed geen twijfel dat hij ervan uitging dat  de  gematigden  het debat hadden  gewonnen, maar de  oude garde bleek toch machtiger.  Kon hij die trotseren en het overleven? Kon hij het leger en het collectieve gezag van  de oude communisten weerstaan?

Nee.

‘Ga uw gang,’  was  zijn antwoord.

Wang wenkte zijn  mannen.

Als gehypnotiseerd keek  iedereen in stilte toe terwijl  de beveiligers naar voren liepen en het  podium  bestegen. Twee stelden zich links  en  rechts van Kai op, en twee van hen naast Kong. Beide mannen stonden op  en werden lichtjes bij de ellebogen  vastgehouden.

Kong was woedend. Hij keek  Fu Chuyu aan en brieste: ‘Jullie brengen dit  land naar de  ondergang,  stelletje idioten!’

‘Breng  ze naar de Qincheng-gevangenis,’ beval Fu kalm.

‘Ja,  minister,’ antwoordde Wang.

De beveiligers marcheerden Kai en  Kong  van het  podium af, en  voerden hen vervolgens door de  zaal  naar  buiten.

Chang  Jianjun  bevond zich in  de lobby bij de liften. Hij was naar  buiten gegaan om geen getuige te hoeven zijn van de arrestatie.

Kais gedachten gleden terug naar  het telefoongesprek van kortgeleden, waarin zijn vader  had opgemerkt: Het  communisme vormt een heilige missie. Het is boven alles verheven, je  familiebanden  en je eigen persoonlijke veiligheid incluis. Nu  begreep hij wat  de oude man  daarmee had bedoeld.

Wang bleef even staan. ‘Chang  Jianjun, wilt u nog iets tegen uw  zoon zeggen?’  vroeg hij aarzelend.

Jianjun keek zijn zoon niet aan. ‘Ik  heb geen zoon,’ was zijn  antwoord.

‘Ah, maar ik heb wel een  vader…’
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Door Noord-Koreaanse legerbases te laten bombarderen  had  Pauline honderden, misschien  wel duizenden mensen omgebracht, en nog  meer zouden  er  zijn  verminkt door de  detonatie en geteisterd door de straling. Verstandelijk wist ze  dat ze  het juiste had  gedaan: het  moordzuchtige regime  van  generaal Pak moest worden opgedoekt. Maar er bestond geen redenering die haar  vanbinnen een goed gevoel  kon bezorgen.  Elke keer  dat ze haar handen  waste, dacht ze  aan  Lady Macbeth die het bloed probeerde af te spoelen.

Om acht uur  deze morgen  had ze in een tv-uitzending tot de natie gesproken. Ze had aangekondigd dat de nucleaire dreiging vanuit Noord-Korea  nu voorbij was.  De Chinezen en anderen moesten begrijpen dat elke groepering  die kernwapens inzette tegen  de vs of hun  bondgenoten dit lot wachtte. Ze had steunbetuigingen ontvangen van meer  dan  de helft  van de  wereldleiders, vertelde ze: een schurkenregime met  kernwapens vormde voor iedereen een bedreiging.  Ze  riep op  tot  kalmte, maar stelde de kijkers niet gerust door te zeggen dat alles goed  zou komen.

Ze  was  bang dat de Chinezen zouden  terugslaan,  maar  dat vertelde  ze de Amerikanen  niet. De gedachte  vervulde haar met angst.

Mensen  zeggen dat ze  niet in  paniek moesten raken werkte  nooit, en  de  vlucht  uit  Amerikaanse steden nam toe.  In alle grote steden liep de boel vast.  Honderden  auto’s stonden in  de  file  voor de grensovergangen naar  Canada  en Mexico. Wapenwinkels waren  door  hun  munitievoorraad heen. Bij een groothandel in Miami  werd tijdens een ruzie  over  de  laatste doos  met twaalf  blikken tonijn een man doodgeschoten.

Direct na  de uitzending stapten Pauline en  Pippa in Marine One om naar Munchkin Country  te  vliegen.  Na een doorwaakte nacht  deed Pauline onderweg  een hazenslaapje. Toen de helikopter landde, wilde ze haar ogen niet openen. Later zou ze een uur of twee  slaap  inhalen,  als het  kon.

Terwijl de lift hen omlaagbracht, was Pauline dankbaar  om diep  onder de grond te zijn, maar meteen  voelde  ze  zich ook laf dat ze  aan haar eigen  veiligheid  dacht.  Vervolgens keek ze naar Pippa en  was ze weer blij.

De eerste keer  dat  ze naar Munchkin  Country kwam, was ze een  beroemdheid geweest die op  bezoek kwam om een pronkstuk  te inspecteren. Alles was smetteloos geweest,  de sfeer kalm. Vandaag  was het anders. Het  complex  functioneerde en  het was druk  in de gangen, hoofdzakelijk met mensen in uniform.  Kabinetsleden  en hoge  officieren van  het Pentagon namen hun intrek.  Voorraadkasten werden gevuld  en overal stonden halflege kartonnen dozen.  Technici waren  bezig  de apparatuur voor de  klimaatregeling te controleren, hier  een druppeltje olie, daar nog een controle.  Zaalhulpen legden handdoeken in de badkamers  en  dekten  tafels in de officiersmess. Er  hing een sfeer van vlotte doeltreffendheid die de ondertoon van verborgen angst niet  geheel kon verhullen.

Whitfield, de  generaal met het  ronde gezicht,  verwelkomde  haar. Hij  oogde  gespannen.  De  vorige  keer was  hij nog de aimabele curator van  een nooit  gebruikte faciliteit geweest; vandaag droeg hij  de zware last van het  beheer van wat wel eens het laatste bolwerk  van de  Amerikaanse  beschaving  zou kunnen  zijn.

De accommodatie van Pauline was bescheiden voor een  presidentiële suite: een slaapkamer,  een zitkamer die ook fungeerde als werkruimte, een  nis met  een keukentje, en een kleine  badkamer met een gecombineerde  douche en  bad. Het  was toepasselijk basaal, als een middenklasse hotel, met goedkope ingelijste prints en  een groen tapijt. Er was  een aanhoudend  achtergrondgeluid van ventilatoren en  er hing een onnatuurlijke  geur van gezuiverde lucht. Ze vroeg zich af hoelang ze hier zou moeten  verblijven en kreeg een gevoel van spijt met betrekking tot  het weelderige  paleisje dat het woonverblijf in  het Witte Huis was. Maar dit draaide om overleven, niet  om comfort.

Vlakbij had Pippa haar  eigen kamer. Zij was opgewonden  over deze ‘verhuizing’  en popelde om de bunker  te verkennen.  ‘Het lijkt op zo’n moment in een oude western  als ze  de  wagens omcirkelen,’ zei ze.

Ze nam  aan dat haar vader zich later  bij  hen zou voegen, en Pauline corrigeerde haar niet. Eén  schok tegelijk.

Ze bood Pippa  een fles frisdrank aan uit de koelkast. ‘Je hebt een  minibar!’ riep  ze  uit. ‘Ik  heb alleen maar een  fles water.  Ik  had  snoep mee moeten nemen.’

‘Er  is hier ook een winkel. Je mag wel wat gaan kopen.’

‘En ik  kan shoppen  zonder de  geheime  dienst.  Wat  een feest!’

‘Ja, dat  kan.  Dit  is  de veiligste plek ter wereld.’ Wat best ironisch  was, dacht ze.

Ook Pippa zag de  ironie ervan in.  Haar uitgelatenheid verdampte.  Ze keek bedenkelijk  en ging zitten. ‘Mam,  wat gebeurt  er echt in een  kernoorlog?’

Pauline dacht terug aan  het moment, nog geen maand geleden,  dat ze Gus vroeg haar aan de  naakte feiten  te herinneren, en ze voelde  opnieuw haar eigen angst  terwijl hij de litanie  van doodsangst  en verwoesting herhaalde. Nu  staarde ze liefdevol naar haar dochter,  die  een oud  T-shirt droeg met de tekst  pauline for president. Pippa’s gelaatsuitdrukking was er eerder een van nieuwsgierigheid en  ongerustheid  dan angst. Ze had nooit geweld of liefdesverdriet  gekend.  Ze verdient de waarheid, dacht  Pauline, ook als die haar van  streek  maakt.

Toch verzachtte ze de details.  In  de eerste  miljoenste seconde  ontstaat  er een  vuurbol met een doorsnede  van tweehonderd meter. Iedereen  daarbinnen is  direct dood. Dat  veranderde ze in: ‘Ten eerste komen er door de hitte direct veel mensen om.  Ze  zouden er niets van merken.’

‘Gelukkig voor hen.’

‘Misschien.’  De explosie legt gebouwen  in een omtrek van  anderhalve kilometer plat. Bijna iedereen binnen dat  gebied komt om. ‘Dan  verwoest de explosie alle bebouwing en vliegt er overal puin rond.’

‘Dus wat zouden de autoriteiten doen?’  vroeg  Pippa.

‘Er is  geen land ter wereld  met  voldoende artsen en verpleegkundigen om de slachtoffers  van een atoomaanval aan te kunnen.  Onze ziekenhuizen  zouden overlopen  en veel  mensen  zouden  sterven vanwege  gebrek aan medische  zorg.’

‘Maar hoeveel?’

‘Dat  hangt af van  het aantal bommen. In een oorlog tussen  de vs  en  Rusland, die beide over enorme voorraden kernwapens beschikken, zouden vermoedelijk ongeveer honderdzestig miljoen  Amerikanen omkomen.’

Pippa was verbijsterd. ‘Maar dat is zeg maar het  halve land.’

‘Ja. Het gevaar nu is een  oorlog met China, dat een  kleiner kernwapenarsenaal heeft, maar dan  denken we nog steeds dat er  iets  van  vijfentwintig  miljoen Amerikanen zouden  worden gedood.’

Pippa  was  goed in rekenen. ‘Een  op  de  dertien.’

‘Ja.’

Ze  probeerde het zich  voor  te  stellen. ‘Dat zijn dertig van de leerlingen op mijn school.’

‘Ja.’

‘Vijftigduizend  inwoners van  Washington.’

‘En dat is  nog maar het begin, vrees ik,’ zei Pauline. Ik kan haar  net  zo goed de gehele  gruwel  geven, dacht ze. ‘De straling veroorzaakt  nog vele jaren  daarna kanker en  andere aandoeningen. Dit weten we van  Hiroshima  en Nagasaki, waar  de  eerste atoombommen ontploften.’ Ze aarzelde. ‘En wat er vandaag in Korea  is  gebeurd,  is als dertig Hiroshima’s.’

Pippa was bijna in tranen.  ‘Waarom heb je het gedaan?’

‘Om erger  te voorkomen.’

‘Wat kan er  nou erger zijn?’

‘Generaal Pak bombardeerde twee  steden. De  derde zou  in  de  vs kunnen  zijn geweest.’

Pippa keek  verontrust.  ‘Amerikaanse levens zijn niet meer waard dan Koreaanse levens.’

‘Elk mensenleven  is kostbaar.  Maar  het Amerikaanse volk heeft mij  tot  zijn leider gekozen, en  ik beloofde  hen  te beschermen. Ik  doe mijn uiterste best. En ik kan  niets bedenken wat  ik  in  de afgelopen  twee maanden zou hebben  kunnen  doen om dat  te voorkomen wat zich  nu afspeelt.  Aan de grens  van  Tsjaad en Soedan  wendde ik een  oorlog af. Ik probeerde  landen  te laten ophouden met wapens aan terroristen verkopen. Ik  liet de Chinezen wegkomen met  het tot zinken brengen van een Vietnamees schip. In de Sahara vaagde  ik ISGS-kampen weg. Ik hield me in om Noord-Korea binnen te vallen.  Ik kan geen enkele van die gebeurtenissen zien  als  de  verkeerde beslissing.’

‘En de nucleaire winter?’

Pippa gaf niet  gauw op, maar ze  had recht op  antwoorden.  ‘Door de hitte van atoomexplosies ontstaan duizenden branden, en  de rook en  het roet stijgen tot hoog in  de atmosfeer en blokkeren het zonlicht. Als er honderden of  zelfs duizenden bommen ontploffen,  zal de zonsverduistering de planeet doen afkoelen  en regenval  verminderen.  Een aantal van onze  grote landbouwregio’s kan te koud of droog worden om  gewassen te verbouwen.  Daardoor zullen veel mensen die de klap en de hitte en  de  straling  overleefden  uiteindelijk omkomen van de honger.’

‘Dus dat betekent het einde van  de mensheid?’

‘Waarschijnlijk niet, als  Rusland buiten de oorlog blijft. Zelfs in het ergste geval  zullen  een  paar mensen vermoedelijk  verder leven op  plekken  waar  zonneschijn en regen is. Maar in  welk  scenario dan  ook is het wel  het  einde  van de beschaving zoals wij die kennen.’

‘Ik vraag me af hoe het leven  er dan zal uitzien…’

‘Daar zijn wel duizend romans over geschreven,  en  elk daarvan vertelt  een ander  verhaal.  De  waarheid  is  dat niemand  het weet.’

‘Het  zou beter  zijn als niemand  kernwapens had.’

‘Dat gaat niet gebeuren. Dat  is alsof je  Texanen vraagt  om hun wapens op te geven.’

‘Misschien  zouden we er met z’n allen niet zo  veel moeten  hebben.’

‘Dat noemt men wapenbeheersing.’ Pauline kuste Pippa.  ‘En dat, mijn knappe  dochter, is het begin van wijsheid.’  Ze had veel tijd  besteed aan  het  uitleggen van het  leven aan Pippa,  maar ze moest ook voor  alle andere Amerikanen zorgen. Ze pakte  de tv-afstandsbediening. ‘Laten  we naar het nieuws  kijken.’

Een presentator zei: ‘Miljoenen Amerikaanse huishoudens en bedrijven  zitten deze morgen zonder elektriciteit nadat er in de computers van diverse energieleveranciers storingen optraden. Sommige woordvoerders vermoeden dat  de  storingen zijn veroorzaakt door één enkel softwarevirus.’

Pauline zei:  ‘Daar zitten de Chinezen achter.’

‘Kunnen ze dat?’

‘Ja. En waarschijnlijk doen wij dezelfde dingen bij hen. Dat heet  cyberoorlogvoering.’

‘Gelukkig zijn wij hier oké.’

‘Dit complex heeft  zijn eigen elektriciteitsvoorziening.’

‘Waarom zouden ze  nou de stroomtoevoer naar gewone huizen willen  aanvallen?’

‘Het is een van  de misschien wel tien verschillende dingen die  ze geprobeerd  zullen  hebben. Idealiter willen ze alle militaire communicatie saboteren, zodat wij geen raketten kunnen lanceren en  vliegtuigen kunnen sturen. Maar onze militaire software is  zwaarbeveiligd. Burgerlijke beveiligingssystemen zijn lang niet zo  goed.’

Pippa  keek haar moeder streng aan  en  zei scherpzinnig: ‘Je woorden zijn geruststellend, maar je gezicht staat  bezorgd.’

‘Je hebt gelijk, schat.  Ik denk  dat we de cyberaanval wel kunnen doorstaan. Maar  er zit me iets anders dwars. In de Chinese militaire  filosofie is de  cyberaanval een  voorbode. Wat  volgt, is  een echte  oorlog.’

Abdul reed in  westelijke richting langs  de  kust de stad Nice uit. Kiah zat naast hem  en Naji zat vastgegespt in een kinderzitje op  de  achterbank. Abdul had een kleine, drie jaar oude tweedeursauto gekocht. Met  zijn lange postuur zat hij  een  beetje krap achter het stuur, maar voor  korte afstanden  was het  goed te  doen.

De  weg liep langs verlaten stranden en restaurants  die  voor de  winter gesloten waren. In Parijs en andere  grote steden  stonden files, omdat  iedereen die bang was  zich naar het platteland begaf,  maar de Côte d’Azur  was een onwaarschijnlijk  nucleair  doelwit, en  hoewel mensen  hier bang waren, konden ze geen veiliger plek bedenken  om naartoe te gaan.

Kiah  wist weinig van de wereldpolitiek en was zich slechts vaag bewust van atoomwapens, dus ze  besefte niet wat voor vreselijke dingen er zouden kunnen  gebeuren,  en Abdul lichtte  haar niet  in.

Bij een jachthaven in  een stadje  stopte  hij de  auto. Hij checkte een apparaatje in zijn zak  en werd gerustgesteld door eenzelfde signaal  als  dat hij  bij zijn eerste bezoek hier, twee dagen eerder, had opgepikt.

Hij parkeerde  het autootje, en hij en Kiah  stapten uit en ademden de verkwikkende zeelucht  in. Ze trokken  de nieuwe winterjassen aan  die ze in  Galeries Lafayette hadden gekocht. De zon  was warm, maar er stond een briesje,  en voor iemand  die de Sahara gewend  was, was dit koud weer. Kiah had een op maat  gemaakte  zwarte jas met een bontkraag  gekozen, waarin ze  op een prinses leek. Abdul had  een blauwe jekker waardoor  hij iets van een  zeeman had.

Kiah hielp  Naji  in zijn nieuwe donzen jas en zette zijn gebreide muts op.  Abdul  klapte de wandelwagen open en ze stopten Naji lekker  in.  ‘Ik  zal hem duwen,’ zei  Kiah.

‘Ik doe het wel, vind ik geen bezwaar.’

‘Dat is vernederend voor een man. Ik  wil niet hebben dat mensen denken dat je onder de plak zit.’

Abdul glimlachte.  ‘Zo denken  Fransen niet.’

‘Heb je  om je heen gekeken?  In dit  deel  van  de wereld  wonen duizenden Arabieren.’

Dat was waar. Op  dit moment was er  geen  donker gezicht te zien in  de jachthaven, maar in de wijk van Nice waar  zij  woonden, leefde een hoog percentage etnische  Noord-Afrikanen.

Abdul haalde  zijn schouders op. Het deed er echt niet toe wie  de wandelwagen duwde, en Kiah zou  op den duur wel  anders gaan denken. Het  was niet  nodig om haar op te jutten.

Ze  kuierden wat door de jachthaven.  Abdul had gedacht dat Naji misschien wel de boten zou willen zien, maar  het  was vooral Kiah die  reageerde.  Ze stond versteld. Ze had een boot gehad, maar vaartuigen als deze had ze  nooit gezien. Het  kleinste  motorjacht leek haar ongelofelijk luxe. Op een aantal jachten waren de eigenaren aan het schoonmaken of schilderen of ze zaten gewoon iets te drinken. Er lag een  handvol grote, zeewaardige  jachten. Abdul stopte even om een groot jacht te bekijken, de  Mi Amore. Bemanningsleden in witte uniformen waren de ramen aan het  wassen. ‘Het is groter dan  het huis waar ik in woonde!’ zei Kiah.  ‘Waar is het voor?’

‘Voor hem.’ Abdul wees naar een man in een grote, dikke sweater  die  met twee jonge vrouwen  die voor dit weer te schaars gekleed  waren en het  koud  leken te  hebben op het  zonnedek zat. Ze dronken champagne.  ‘Gewoon voor zijn  plezier.’

‘Ik vraag me af  hoe hij aan  al dat geld komt.’

Abdul wist waar de man  het geld vandaan had.

Ze liepen een uur  door de jachthaven. Er  waren vier  cafés, waarvan er drie gesloten waren en eentje open, hoewel het  daar  niet druk  was. Binnen  was  het schoon en  warm,  met  glimmende zilverkleurige koffiemachines en een snelle,  efficiënte uitbater die naar Naji glimlachte en zei  dat ze konden  gaan  zitten waar ze maar wilden. Ze kozen  een tafeltje bij  het raam  met een mooi uitzicht op de boten, waaronder  de Mi Amore. Ze deden hun jas uit en bestelden warme  chocolademelk met gebak.

Abdul  koelde  iets van de chocolademelk op een  lepel en voerde  het aan Naji. Hij vond  het lekker en vroeg  om meer.

Als deze  middag volgens plan verliep, zou Abduls missie vóór  het vallen van  de avond  voorbij zijn.

Daarna kon hij  niet  langer doen alsof, tegen zijn werkgevers  noch tegen zichzelf. Hij  zou het  feit  onder  ogen moeten zien dat hij  niet  naar huis  wilde. Maar hij had genoeg geld  om straks een  paar maanden niets te doen,  en hij  wist niet zeker of  de  mensheid nog  wel zo  veel  tijd  had.

Als hij naar Kiah  en Naji keek,  wist  hij  één  ding zeker: hij zou  hen niet verlaten. Met  hen had hij in zijn leven rust en voldoening gevonden, en dat zou  hij  nooit  opgeven. Hij wist wat er in Korea gebeurde, en ongeacht hoeveel tijd hij  nog had – zestig jaar, zestig uur of zestig seconden –  het  enige wat telde,  was dat hij die  met  hen doorbracht.

Hij zag twee  kleine vaartuigen de jachthaven binnenvaren, een speedboot en een snelle rubberboot, allebei met rode en blauwe  strepen en  het woord police in grote  letters. Ze waren van de Police Judiciaire, de nationale  eenheid voor zware criminaliteit, een  beetje  als de fbi.

Even later hoorde hij sirenes, en vanaf de weg kwamen meerdere politieauto’s de jachthaven in gereden. Ze negeerden  de borden met verboden toegang en reden gevaarlijk hard langs  de kade. ‘Ik ben  blij  dat wij ze niet in de weg zitten!’ zei Kiah.

Zowel de  auto’s als de boten  naderden de Mi Amore.

De politieagenten sprongen uit  de auto’s. Ze waren  zwaarbewapend.  Allemaal hadden  ze een pistool in een holster aan  hun riem,  en sommigen droegen een geweer.  Ze  handelden snel. Een aantal verspreidde zich langs  de kade,  terwijl anderen vlug  over  de loopplank liepen en aan boord gingen van het jacht.  Dit  was  gepland en geoefend, zag  Abdul tot  zijn vreugde.

‘Ik hou  niet van die vuurwapens,’ zei Kiah.  ‘Ze kunnen  zomaar per  ongeluk afgaan.’

‘Laten we hier in het café blijven. Dat is waarschijnlijk de veiligste  plek.’

De in  witte  uniformen  gestoken bemanning  van de Mi Amore stak de handen  in de lucht.

Een  aantal agenten ging onderdeks.

Een man met  een geweer liep omhoog naar het  zonnedek.  Boos zwaaiend met zijn  armen zei de  grote man iets tegen  hem. De  agent hield  zijn  geweer vast en schudde  zijn hoofd, hij wekte een onbezorgde indruk.

Het  volgende moment  verscheen  er een gespierde agent aan dek  met een grote zak  van stevig polyethyleen  met daarop in  meerdere talen de woorden voorzichtig –  gevaarlijke stoffen.

Abdul herinnerde  zich een nachtelijk tafereel  in een haven in Guinee-Bissau,  en  mannen  die  bij kunstlicht net zulke  zakken losten terwijl een limousine  met draaiende motor wachtte. ‘Bingo,’ zei hij zachtjes  in zichzelf.

Kiah hoorde het en keek hem nieuwsgierig  aan, maar ze  vroeg  niet om uitleg.

De bemanning  werd in de boeien geslagen, van het  jacht geleid en achter in  een busje geduwd. De grote  man  en zijn meisjes kregen, ondanks zijn verontwaardiging, een soortgelijke behandeling. Van onder het dek doken nog een  paar mensen  op en ook  zij werden in de boeien  geslagen en in voertuigen gestopt.

De laatste  die boven  dek verscheen kwam  hun bekend voor.

Het was een  pezige  jonge Noord-Afrikaan in een groen sweatshirt en een groezelige  witte  korte broek. Om zijn hals hing  een ketting met  kralen en stenen, die Abdul  eerder  had  gezien.

‘Dat kan toch niet Hakim zijn?’ vroeg Kiah.

‘Hij lijkt  er  wel op,’ zei Abdul. Sterker  nog,  hij wíst  dat het Hakim  was. De mannen die de onderneming leidden, hadden om  de een of andere reden besloten dat Hakim de zending  helemaal naar  Frankrijk moest  vergezellen, en hier was  hij.

Abdul kwam overeind en stapte  naar  buiten om  alles beter  te kunnen zien. Kiah bleef binnen met  Naji.

Een  agent greep naar Hakims geluksamulet en rukte er hard aan.  De ketting brak en de stenen  vielen op de kade. Hakim slaakte een  kreet van verdriet: zijn magische bescherming was verdwenen.

De agenten  lachten terwijl  de sierstenen over het beton stuiterden.

Nu ze werden  afgeleid,  dook Hakim van  de kade het water in  en  hij begon krachtig te zwemmen.

Abdul was verbaasd dat Hakim zo  goed kon  zwemmen. Er  waren slechts weinig woestijnbewoners die dat konden.  Misschien had Hakim het in  het Tsjaad-meer geleerd.

Zijn  vluchtpoging was niettemin zinloos. Waar kon hij naartoe?  Als hij uit het water kwam bij de  kade of  het  strand zou hij gewoon weer in de  kraag worden  gevat. Als hij  de  haven uit zwom, zou  hij waarschijnlijk verdrinken in de open zee.

Zo ver  ging  hij in elk  geval niet komen. De  twee agenten  in de rubberboot gingen achter hem  aan. Een van hen bestuurde de boot en de andere  pakte  een telescopische  stalen stok en  schoof hem helemaal uit. Met gemak haalden  ze Hakim in,  en de agent met de stok bracht het  geval omhoog en  sloeg  met volle kracht op  Hakims hoofd.

Hakims  hoofd ging  onder water, en nog steeds hard  zwemmend  veranderde hij  van  koers,  maar de rubberboot volgde en  de  agent sloeg hem nog een  keer.  Hij miste zijn  hoofd, maar  raakte zijn elleboog.  Er  verscheen  bloed  in het  zeewater.

Zwemmend met  één arm en terwijl hij zijn best deed om  zijn  hoofd onder water te houden  bleef Hakim worstelen,  maar  de agent  hield  de  stok gereed, en  zodra Hakim  naar boven kwam om  te ademen, sloeg de agent  hem opnieuw.  De agenten op  de kade juichten  en klapten.

Abdul moest denken aan een spelletje dat Whac-A-Mole  heette.

Onder luid gejuich raakte de agent Hakims hoofd  nogmaals.

Eindelijk werd  Hakims lichaam slap, en ze  trokken hem het water uit,  gooiden hem op  de bodem van de boot  en  deden hem handboeien om.  Zijn linkerarm leek gebroken en zijn hoofd bloedde.

Abdul ging  weer  naar binnen. Een wrede man had een wreed pak slaag gekregen.  Het was  ruwe rechtvaardigheid.

De gevangenen werden afgevoerd en rondom het jacht, de  plaats delict, werd afzetlint bevestigd. Van  benedendeks werden nog  meer  polyethylene zakken omhoog gesjouwd, waarmee ISGS  miljoenen  dollars  werd ontnomen,  dacht  Abdul intens  tevreden. De zwaarbewapende  politie  taaide af en maakte  plaats voor rechercheurs  en  wat zo  te  zien forensisch specialisten waren.

‘We kunnen gaan,’ zei Abdul tegen Kiah.

Ze betaalden voor hun warme  chocolademelk en gebak  en liepen  terug naar  de auto. Toen ze  weer reden, vroeg  Kiah:  ‘Je wist dat dat ging gebeuren, hè?’

‘Ja.’

‘Zaten er  drugs in die plastic zakken?’

‘Ja. Cocaïne.’

‘Zat je daarom  met  ons in de bus,  het hele  stuk vanaf het Tsjaad-meer? Vanwege  die cocaïne?’

‘Het is  ingewikkelder.’

‘Ga  je het me nog uitleggen?’

‘Ja.  Dat kan nu,  omdat het  afgelopen is.  Er is een hoop te  vertellen. Een deel is geheim, maar het meeste mag ik met je  delen. Misschien vanavond, als Naji  in bed ligt. We  hebben tijd zat. En ik kan al  jouw vragen beantwoorden.’

‘Mooi.’

Het  werd donker. Ze reden terug naar Nice  en parkeerden buiten voor hun gebouw. Abdul was dol op de  woning. Op  de benedenverdieping  was  een  bakkerij, en de geur van vers  brood  en gebak herinnerde hem  aan zijn kindertijd  in Beiroet.

Abdul  droeg Naji omhoog naar het  appartement. Het was  klein  maar  knus, met twee slaapkamers en een  woonkamer, een keuken  en een badkamer. Kiah  had nooit ergens  gewoond met meer dan één kamer, en  ze dacht dat  ze in  het  paradijs was.

Naji was slaperig, misschien wel  door de  frisse  zeelucht.  Abdul voerde hem roerei, gevolgd door een  banaan. Kiah stopte hem in bad en  gaf hem een schone luier en trok  hem een pyjama aan. Abdul  las hem een verhaaltje voor over een  koalabeertje  dat Joey heette, maar vóór het einde  sliep Naji al.

Kiah begon het avondeten te bereiden en sprenkelde sesamzaad over in dobbelsteentjes gesneden lamsvlees. Bijna altijd aten  ze traditioneel Arabische  gerechten.  In Nice  kon je  alle  ingrediënten krijgen, meestal bij Libanese of Algerijnse winkels. Terwijl ze door  de keuken heen en weer  liep, zat  Abdul haar  gratie  te bewonderen.

‘Wil je het  nieuws niet  zien?’ vroeg  ze.

‘Nee,’ zei Abdul tevreden. ‘Dat wil ik niet.’

Qincheng was voor politieke  gevangenen,  die  een betere behandeling kregen  dan gewone criminelen. De verliezers in  een  politiek conflict werden  vaak  op  grond van valse beschuldigingen gevangengezet: voor leden van de Chinese elite  was  het  een beroepsrisico.  Kais cel  mat slechts vierenhalve bij  drieënhalve  meter,  maar  er was een  bureau, een  tv-toestel en  een douche.

Hij mocht  zijn eigen kleren dragen, maar zijn telefoon hadden ze hem afgenomen. Zonder voelde hij zich naakt.  De laatste keer dat  hij langer dan een douchebeurt zonder  een telefoon had gezeten,  kon hij zich  niet herinneren.

De coup in Beijing vandaag  had hem overrompeld, maar nu zag hij in dat  hij tenminste aan  de mogelijkheid had moeten denken. Zijn  focus had  gelegen op het overhalen van president  Chen  om geen oorlog  te  beginnen, en hij had  zich niet voorgesteld dat de haviken  Chen  wel eens de macht konden ontnemen  om te kiezen.

Een samenzwering tegen  de president had moeten worden ontmanteld door  de afdeling Binnenlandse Veiligheid  van het Guoanbu,  maar het hoofd van dat departement, viceminister Li Jiankang, had natuurlijk in het  complot gezeten, en zijn baas, minister  van Veiligheid Fu  Chuyu, was  een van de  aanstichters geweest. Met het leger  en de geheime  dienst achter de coup kon het niet mislukken.

De grootste schok  was het verraad  van zijn  vader geweest.  Natuurlijk  had hij Jianjun  wel  horen zeggen  dat  de communistische  revolutie  belangrijker was dan  wat  dan ook, inclusief familiebanden, maar mensen zeiden dat soort  dingen  zonder  er echt bij na  te denken.  Tenminste, dat had Kai  altijd gedacht. Maar zijn vader  had het gemeend.

Zittend aan  zijn bureau keek  Kai naar het nieuws op het  kleine tv-scherm, en hij vond het vreemd om zich machteloos te  voelen. Het  lot van China en de wereld was hem uit handen genomen. Nu  ook Kong  Zhao  achter de tralies zat, was er niemand  meer om de militairen  in bedwang te  houden.  Waarschijnlijk zouden ze  Jianjuns plan van een  beperkte nucleaire aanval uitvoeren. Ze zouden wel eens de verwoesting van China kunnen teweegbrengen.  Hij kon  alleen maar afwachten wat  er zou gebeuren.

Hij wou alleen  dat hij het samen  met Ting kon afwachten. Dat zijn vader  hen had  gescheiden voor  wat wel eens hun laatste dagen konden zijn, zou hij hem nooit vergeven. Hij zou  haar dolgraag even spreken.  Hij keek op zijn horloge. Het  was  elf uur in de avond.

Het horloge bracht hem op  een  idee.

Om aandacht te trekken bonsde hij op de deur. Een paar minuten later kwam Liang binnen, een  gespierde  jonge  gevangenisbewaarder. Hij nam  geen voorzorgen: de bewakers  hadden  kennelijk besloten dat Kai voor hen geen bedreiging vormde, wat  waar was. ‘Is er iets?’ vroeg  hij.

‘Ik wil  echt even mijn vrouw bellen.’

‘Niet  mogelijk, sorry.’

Kai  deed zijn  horloge af en hield het in zijn hand, zodat Liang het kon  bekijken. ‘Dit is een stalen  Rolex  Datejust dat tweedehands  achtduizend  dollar heeft gekost.  Ik  ruil  hem voor jouw horloge.’ Liang droeg een  officiershorloge van het leger, dat tien dollar  waard was.

Liangs ogen schitterden  van hebzucht,  maar behoedzaam zei  hij: ‘Als u zich zo’n horloge kunt veroorloven, moet  u wel corrupt zijn.’

‘Het was een cadeau van mijn vrouw.’

‘Dan moet zij  corrupt zijn.’

‘Mijn vrouw  is Tao Ting.’

‘Van Liefde  ten paleize?’ reageerde Liang verrukt. ‘Ik ben dol op die serie!’

‘Ze  speelt Sun Mailin.’

‘Dat weet ik!  De lievelingsconcubine van de keizer.’

‘Je  zou haar kunnen bellen voor me.’

‘U bedoelt dat  ik haar kan spreken?’

‘Als je  dat wilt. Daarna  geef je  de telefoon  door aan mij.’

‘O,  wacht  maar  tot mijn vriendin  dit hoort!’

‘Ik  zal het nummer voor je opschrijven.’

Liang aarzelde. ‘Maar  het  horloge neem ik ook.’

‘Goed dan. Zodra jij me de telefoon  geeft.’

‘Afgesproken.’ Liang  koos het nummer dat Kai  hem gaf.

Even later zei Liang: ‘Spreek  ik met Tao Ting? Ja, ik ben hier bij uw man, maar voordat ik hem de telefoon  geef, wil ik even zeggen dat  mijn vriendin en  ik helemaal  weg zijn van  de  serie en  dat het  een hele eer is om  u te spreken… O, dat is heel aardig van  u, dank  u  wel! Ja, hier is hij.’

Hij  reikte Kai de telefoon  aan, en Kai gaf  hem de Rolex.

Vervolgens zei Kai: ‘Mijn schat.’

Ting  barstte  in tranen uit.

‘Niet huilen,’ zei Kai.

‘Je moeder vertelde  me dat ze  je  achter de tralies hebben gezet, ze zegt dat het je  vaders  schuld is!’

‘Dat  klopt.’

‘En de Amerikanen hebben half Noord-Korea verwoest met atoombommen en  iedereen zegt dat China  het volgende land zal zijn! Is dat  waar?’

Kai had het  gevoel dat als hij  eerlijk antwoordde,  ze nog meer van streek  zou raken.  ‘Ik  denk  niet dat president Chen zo dom  is om dat  te  laten gebeuren,’ zei hij,  waarmee  hij  niet  echt  loog, maar ook niet de waarheid sprak.

‘Het is hier een  gekkenhuis,’  zei ze.  ‘Alle verkeerslichten in Beijing zijn  uitgezet en het verkeer staat helemaal vast.’

‘Dat hebben de Amerikanen  gedaan,’ zei  hij. ‘Cyberoorlogvoering.’

Liang nam zijn  oude polshorloge af  en deed zijn  nieuwe Rolex om. Hij hield zijn pols  omhoog en  genoot van de aanblik.

‘Wanneer kom  je vrij?’  vroeg  Ting.

Nooit, dacht  Kai,  als de oude communisten een kernwapen op de vs afvuren. Maar  hij zei:  ‘Als jij en mijn moeder mijn  vader onder druk zetten, duurt het misschien niet te lang.’

Ting  haalde luidruchtig haar neus op  en wist op te houden met huilen. ‘Hoe is het daar? Heb je het koud? Heb je honger?’

‘Het is veel beter  dan  de gemiddelde  gevangenis,’ zei Kai. ‘Maak je over mij maar geen zorgen.’

‘Hoe is  het bed? Kun je straks wel slapen?’

Op  dit  moment  kon Kai zich niet voorstellen  dat hij een oog dicht kon doen,  maar  vroeg of laat  zou de natuur  zijn beloop  hebben,  vermoedde hij. ‘Het  enige wat  er  mis  is  met mijn bed  is dat  jij er niet in ligt.’

Nu moest ze weer huilen.

Liang hield  op met zijn  horloge te bewonderen en  zei.  ‘Nog even. De  andere bewaarders  zullen zich afvragen wat  ik aan het doen ben.’

‘Ik zal jouw foto op  het kussen naast me leggen,  zodat ik naar je  kan  kijken.’

‘Lig gewoon stil en denk  aan de fijne momenten  die  we samen  hebben gehad.  Dat  zal  je  helpen slapen.’

‘Morgenochtend  ga  ik eerst bij je vader langs.’

‘Dat  is  een goed idee.’ Ting kon heel overtuigend zijn.

‘Ik zal al  het  mogelijke doen om jou daaruit  te krijgen.’

‘We kunnen altijd hopen.’

‘We moeten positief denken. Ik ga  je  welterusten wensen, en zie  je morgen.’

‘Slaap lekker,’ zei Kai.  ‘Tot ziens,  mijn liefste.’

Voor de eerste keer belegde Pauline een  vergadering in de Situation  Room van  Munchkin  Country.  De ruimte was een  kopie van die in het  Witte  Huis. De belangrijkste mensen  waren aanwezig:  Gus, Chess, Luis,  Bill, Jacqueline en Sophia. Er hing een gespannen sfeer,  maar  ze  wisten nog steeds niet  wat China van plan was. In  Beijing was het  nu middernacht  en  misschien zou  de regering daar in  de morgen een beslissing nemen. Tot die tijd konden de vs weinig  meer doen dan  de cyberaanvallen afweren,  die tot dusver wel hinderlijk waren  geweest  maar niet verlammend.

Pauline keerde terug naar  haar vertrekken  om met Pippa te lunchen. Ze bestelden hamburgers  uit de eetzaal. Toen vroeg Pippa: ‘Wanneer komt papa?’

Dit had Pauline al wel  verwacht. Ze had geprobeerd Gerry  te bereiken, maar hij nam niet op. Nu  moest ze Pippa de waarheid vertellen. Dan  moet het maar, dacht  ze.

‘Papa en  ik hebben een probleem,’ zei ze.

Pippa was  in de war,  maar ook  verontrust. Ze kon  wel raden  dat dit slecht  nieuws  zou betekenen. ‘Wat  bedoel je?’

Pauline aarzelde.  Hoeveel  zou Pippa begrijpen?  Hoeveel zou ze zelf op  veertienjarige leeftijd hebben begrepen? Ze  wist het niet zeker: het  was te  lang geleden en haar ouders waren trouwens  nooit uit  elkaar gegaan.  Ze slikte eens.  ‘Papa is  verliefd geworden op iemand anders,’ zei ze.

Pippa  keek  verbijsterd. Dit had ze zich kennelijk nooit  voorgesteld. Net als bijna ieder kind  beschouwde ze het huwelijk van haar ouders  als iets  eeuwigdurends.

‘Hij gaat  toch  niet bij ons weg,  hè?’

Pippa zou dit opvatten alsof Gerry zowel haar  als haar moeder  in de steek liet.  Maar Gerry had  niet gezegd dat hij ging verhuizen. ‘Ik weet  niet  wat  hij gaat doen,’ zei Pauline  naar  waarheid,  hoewel ze eraan kon hebben  toegevoegd dat ze het wel kon raden. ‘Het enige wat  ik  nu  weet is dat hij bij haar wil zijn.’

‘Wat is er mis met ons?’

‘Weet ik niet, schat.’ Pauline stelde zich  dezelfde  vraag.  Kwam het  door haar? Was  de  seks saai? Of had hij gewoon zin in iets anders? ‘Misschien niets,’ zei  ze. ‘Misschien hebben sommige mannen gewoon verandering nodig.’

‘Wie is het  eigenlijk?’

‘Iemand  die  jij  kent.’

‘Echt?’

‘Het is mevrouw  Judd.’

Pippa  barstte in lachen  uit.  Net zo plotseling hield ze daarmee  op. ‘Dat  is bespottelijk,’ zei ze. ‘Mijn  vader en mijn  rector.  Sorry  dat  ik  lachte. Het  is niet grappig. Maar ook weer wel.’

‘Ik  snap wat je  bedoelt. Het heeft allemaal iets grotesks.’

‘Wanneer is het begonnen?’

‘Misschien  tijdens dat reisje naar Boston.’

‘In dat klotehotel?  Stel je  voor!’

‘Als je  het niet erg vindt,  schat, sta ik liever niet  stil bij de details.’

‘Het voelt gewoon alsof alles uit elkaar valt.  Een kernoorlog, en papa die  ons verlaat, wat is  het volgende?’

‘We hebben  elkaar nog,’ zei Pauline.  ‘Ik  beloof je, dat  zal niet  veranderen.’

Hun eten arriveerde. Ondanks  haar verdriet  at Pippa een cheeseburger met frietjes en dronk  ze een  chocolademilkshake.  Daarna  ging  ze terug naar haar kamer.

Eindelijk  kreeg Pauline  Gerry aan de  lijn. ‘Ik  heb twee  dingen waar we  het over moeten hebben,’  zei ze. Ze voelde zich  stijfjes formeel,  wat  vreemd was tegenover de man  met wie ze vijftien  jaar het bed  had gedeeld. Ze vroeg zich af  of Amalia Judd nu bij hem was. Waar was  hij  eigenlijk?  Bij haar thuis? In een hotel? Misschien waren ze  allebei naar dat wijnhuis in Middleburg gegaan, van  een vriendin van haar. Dat zou  minder gevaarlijk  zijn dan Washington,  hoewel  niet veel.

‘Oké,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik  luister.’

Ze  hoorde aan zijn stem dat hij  gelukkig  was.  Gelukkig zonder mij. Is  het mijn schuld?  Wat heb ik  verkeerd gedaan?

Die  dwaze gedachten schoof ze terzijde.  ‘Ik heb Pippa verteld wat er aan de hand is,’ zei ze. ‘Ik moest wel. Ze begreep niet  waarom  jij niet hier bij ons bent.’

‘Het spijt me. Ik wilde jou niet met  die verantwoordelijkheid opzadelen.’ Hij klonk niet erg berouwvol. ‘Ik heb  het de geheime dienst verteld, hoewel ze  al zo’n vermoeden hadden.’

‘Je moet nog  wel met haar praten. Ze zit met veel vragen en ik  kan ze niet allemaal  beantwoorden.’

‘Is ze nu bij je?’

‘Nee, ze  zit in haar eigen  kamer,  maar ze heeft haar telefoon bij zich,  dus je  zou haar  kunnen bellen.’

‘Dat zal ik doen. Wat was het andere?  Je zei dat je twee dingen had.’

‘Ja.’  Pauline had zich vast  voorgenomen om geen ruzie  te maken met de man van wie ze jaren had  gehouden.  Als het even kon, wilde ze dat  ze beiden  met liefde zouden  terugdenken  aan  hun tijd  samen. ‘Ik wil  je gewoon bedanken,’ zei ze.  ‘Bedankt voor de goede momenten. Bedankt dat je  zo  lang van me hield als je hebt  gedaan.’

Er volgde  een korte stilte,  en  toen hij weer sprak, klonk hij aangedaan. ‘Dat is prachtig om  te zeggen.’

‘Je hebt  me jarenlang gesteund.  Je  verdiende  meer tijd en aandacht dan ik  je kon geven. Daar  is het nu  te laat  voor, dat weet ik, maar dat spijt me.’

‘Je  hoeft je echt nergens voor te verontschuldigen.  Ik  was  bevoorrecht  om met  jou samen te zijn. We  hebben het meestal goed  gehad, toch?’

‘Ja,’ zei  Pauline. ‘Het was meestal goed.’

Sommige  mensen  konden zich niet losrukken  van de  tv. Anderen waren  aan het feesten  alsof het  einde van de  wereld was gekomen. Tamara en Tab waren  aan het feesten.

Tegen  alle verwachtingen in was het hun gelukt om  binnen enkele uren na hun  beslissing te trouwen en  ook  een bruiloft  te organiseren.

Tamara had de humanistische vrouw geregeld  die bij het huwelijk van Drew Sandberg, de persvoorlichter van de  ambassade, en  Annette Cecil van  MI6 was voorgegaan.  Ze had  Annette  gebeld en haar naar het nummer  van  de vrouw gevraagd.

‘Tamara!’  had Annette gegild. ‘Je gaat trouwen! Lieverd, wat fantastisch!’

‘Rustig, rustig.’

‘Wie is  het?  Ik wist niet eens dat je aan het  daten was.’

‘Wind je niet  op,  het is niet  voor mezelf,  het is voor een vriendin.’

Annette  geloofde  haar niet. ‘Stiekemerd dat je  bent. Ik moet  het weten.’

‘Toe,  Annette, geef me gewoon de contactgegevens.’

Annette zwichtte en gaf de informatie.

De humanistische voorganger heette Claire  en was deze avond vrij.

‘Het  gaat door,’ had  Tamara  tegen  Tab gezegd,  en ze had hem uitbundig  gekust. ‘Goed, waar  houden  we de ceremonie en het feest?’

‘Hotel Lamy heeft een prachtige privézaal met uitzicht op de  tuinen.  Daar  kunnen  ongeveer honderd man  in.  We  kunnen de ceremonie en  het feest in dezelfde gelegenheid  doen.’

Ze waren de  hele dag bezig met de  voorbereidingen. De  Oasis Room in het Lamy was beschikbaar.  Het  hotel had een grote voorraad vintage champagne van  Travers.  Tab reserveerde de zaal.

‘Wordt er ook nog gedanst?’ vroeg  hij.

‘O ja. Ik werd verliefd op  je toen  ik zag wat voor slechte  danser je  bent.’

De  Malinese jazzband Desert Funk was  vrij,  en Tamara boekte  ze.

De uitnodigingen  verstuurden ze per e-mail.

Die middag laat stond Tamara voor de geopende deur van Tabs kast en bekeek ze zijn  pakken. ‘Wat  zullen  we  dragen?’

‘We moeten wel  voor chic gaan,’ zei hij onmiddellijk. ‘Iedereen moet  weten dat  dit  niet een  trouwerij à la Las  Vegas is,  ook al is het dan  op het  allerlaatste moment georganiseerd. Het is  een  echt huwelijk, voor  het leven.’

Na die opmerking moest ze hem opnieuw kussen.  Daarna liep  ze  weer naar de kast. ‘Smoking?’

‘Goed idee.’

Ze zag  een  plastic beschermhoes met daarop de woorden TEINTURERIE DE L’OPÉRA. Hij kwam van een  stomerij  die  vermoedelijk vlak bij de  Place de l’Opéra in Parijs  gevestigd was. ‘Wat zit daarin?’

‘Een rokkostuum met een witte stropdas. Dat heb ik nooit  gedragen  in  Tsjaad. Daarom  zit-ie nog  in het plastic van de stomerij.’

Ze haalde het uit  de kast. ‘O  Tab, dit zal  je  prachtig staan.’

‘Er is me verteld dat het  me flatteert. Maar dan  moet jij een  baljurk dragen.’

‘Helemaal  goed. Ik heb  de volmaakte jurk. Als je alleen maar kijkt, krijg je al een  stijve.’

Om acht uur die avond  was de Oasis Room afgeladen  met ongeveer het dubbele  aantal gasten dat ze  hadden  uitgenodigd. Niemand  werd weggestuurd.

Tamara  droeg  een lichtroze jurk met een oogverblindende halslijn.

Ten overstaan van al  hun vrienden beloofden ze  plechtig voor  de rest van  hun  leven metgezellen,  bondgenoten  en geliefden te  zullen zijn, hoe  kort of lang  dat  ook mocht  duren. Claire verklaarde hen man  en  vrouw, een ober liet de champagne knallen en iedereen  klapte.

Desert Funk begon een rustige blues te spelen. De obers haalden  de deksels van de schalen  op het  buffet en schonken de champagne in.  Tamara en Tab  kregen de eerste twee  glazen en namen  ieder een slok.

‘Nu zit je wel  aan me vast,’  zei Tab. ‘Hoe voelt dat?’

‘Ik  heb me nooit  voorgesteld dat ik  zo  gelukkig kon zijn.’

‘Mam,’ zei Pippa, ‘je vertelde  me dat je drie voorwaarden  had om kernwapens in  te zetten.’

Pauline  vond Pippa’s vragen nuttig. Ze  zorgden ervoor dat ze zich op de  grondbeginselen focuste. ‘Natuurlijk,  dat weet  ik  nog.’

‘Vertel me  ze nog een  keer.’

‘Ten eerste  hebben we  alle  vreedzame middelen ingezet om het probleem op te lossen, maar dat is  dus  mislukt.’

‘En dat lijk je nu gedaan te hebben.’

Was dat zo? Ze dacht  goed  na.  ‘Ja, dat  klopt.’

‘En twee?’

‘We kunnen  het  probleem niet oplossen met conventionele wapens.’

‘Was dat waar in Noord-Korea?’

‘Ik denk van  wel.’ Opnieuw nam  Pauline een  moment om  er  nog eens over na te denken, maar ze kwam  tot  dezelfde conclusie.  ‘Nadat  de  rebellen met atoombommen  twee steden hadden  verwoest, moesten we er zeker  van zijn dat we hun vuurkracht volledig  uitschakelden, zodat  ze nooit meer zoiets konden doen.  Geen enkele hoeveelheid conventionele wapens kon dat  hebben gegarandeerd.’

‘Dat vermoed ik ook.’

‘En ten derde, Amerikanen worden omgebracht  of  staan  op het punt te  worden omgebracht door vijandelijk optreden.’

‘En in Zuid-Korea  werden Amerikanen omgebracht.’

‘Correct.’

‘Ga je  het nog een  keer  doen?  Meer kernraketten lanceren?’

‘Als het moet wel,  schat.  Als er Amerikanen  worden gedood  of bedreigd: ja.’

‘Maar je  doet je  best om het  te voorkomen.’

‘Met alles wat ik in me heb.’ Pauline keek op haar horloge.  ‘Wat ik nu ga doen. We hebben een vergadering  gepland, en  in  Beijing worden  de  mensen net  wakker.’

‘Succes,  mam.’

Op  weg naar de  Situation Room passeerde Pauline een deur waarop  NATIONAL SECURITY  ADVISOR stond, en in een opwelling klopte  ze  aan.

Ze ving de stem van Gus op. ‘Ja?’

‘Ik ben het,  ben je zover?’

Hij  opende de deur. ‘Ik doe net mijn das  om. Wil  je even binnenkomen?’

Terwijl ze  toekeek hoe hij een donkergrijze stropdas knoopte, zei ze: ‘Wat de  Chinezen ook gaan  doen, ze zullen het  volgens  mij binnen de  komende twaalf  uur doen. Wachten ze nog een dag,  dan zal het als een  bijkomstigheid overkomen.’

Gus knikte. ‘Zo  veel  hiervan draait om  of je wel een  sterke  indruk wekt, voor  zowel je bondgenoten als je vijanden.’

‘En dat is  niet  slechts een kwestie van ijdelheid. Als je sterk overkomt, word je  minder snel  aangevallen, in  internationale zaken én op  het schoolplein.’

Hij draaide zich naar haar om. ‘Zit m’n das goed?’

Ze schikte hem,  hoewel het echt  niet  nodig was. Ze kon houtrook en  lavendel ruiken. Met  haar handen op zijn borst sloeg ze haar ogen naar hem op. Iets wat  ze niet van plan was om te zeggen  kwam  toch  ongevraagd  uit haar mond.  ‘We kunnen niet vijf jaar wachten.’

Ze verraste zichzelf.  Maar het was de  waarheid.

‘Weet  ik,’  zei hij.

‘We hebben misschien geen vijf  jaar.’

‘We hebben  misschien geen  vijf dagen.’

Ze  ademde diep in, dacht hard na en zei ten slotte:  ‘Als we  het  einde van deze  dag halen, Gus, zullen we de  nacht dan samen doorbrengen?’

‘God, ja.’

‘Weet je zeker dat je  dat wilt?’

‘Met  heel mijn hart.’

‘Raak mijn gezicht aan.’

Hij legde zijn hand op haar  gezicht. Ze draaide haar hoofd en  kuste zijn  handpalm. Het verlangen  welde in haar op. Ze voelde dat ze haar zelfbeheersing wel eens kon  verliezen. Ze  wilde zelfs niet tot vanavond  wachten.

De telefoon ging.

Schuldbewust  zette  ze  een stap naar  achteren, alsof degene  die belde de  kamer in kon kijken.

Gus draaide  zich om en pakte de handset op. ‘Oké,’ zei hij  een ogenblik later, en hij verbrak de verbinding. ‘President  Chen belt jou.’

In een oogwenk veranderde  de  stemming.

‘Die  is  vroeg  op,’ zei Pauline.  In  Beijing was  het vijf uur ’s ochtends.  ‘Ik  neem het gesprek  wel aan  in de  Situation  Room, zodat iedereen kan meeluisteren.’

Samen  verlieten ze  de  kamer.

Ze schoof haar gevoelens voor Gus terzijde en focuste  op wat voor  haar lag. Ze moest het alledaagse leven nu even vergeten. Ze was  moeder van  een  tiener, echtgenote  van een ontrouwe man  en een vrouw die verliefd was op een  collega, en ze moest  die  relaties achter zich laten en  de  leider van de vrije  wereld zijn.  En toch  moest ze  in  gedachte  houden dat als ze de verkeerde  beslissing nam, de gevolgen  aan den lijve zouden  worden ondervonden door Pippa, Gerry  en Gus.

Ze  rechtte haar rug  en liep  de Situation  Room in.

De wandschermen toonden alle beschikbare informatiebronnen: satelliet, infrarood en  het  tv-nieuws in  de vs, Beijing en Seoul. Haar  belangrijkste collega’s  en  adviseurs zaten om de tafel. Nog niet zo  lang geleden was  ze  kabinetsvergaderingen altijd  graag met een grapje begonnen. Nu  niet meer.

Ze nam plaats. ‘Zet hem  op  de speaker.’ Ze begon op  vriendelijke toon:  ‘Goedemorgen, president Chen. Dit is erg vroeg voor  u.’

Zijn gezicht  verscheen op schermen  rondom  het vertrek. Hij  droeg zijn gebruikelijke donkerblauwe pak. ‘Goedemorgen.’

Meer niet. Geen beleefde  inleiding, geen koetjes en kalfjes.  Zijn toon was kil. Pauline  vermoedde dat er mensen om  hem heen zaten die elk  woord scherp in  de gaten hielden.

‘Meneer  de  president,  ik denk dat wij  beiden  de escalatie van  deze  crisis moeten  zien  te voorkomen.  Ik ben  ervan overtuigd dat u  het met mij eens zult  zijn.’

Zijn reactie  was direct  en agressief. ‘China heeft de boel  niet laten  escaleren!  De  vs hebben een vliegdekschip  laten zinken, Noord-Korea aangevallen en  kernwapens ingezet! Jullie zijn verantwoordelijk voor die escalatie!’

‘Jullie hebben die arme  Japanse  zeelieden bij  de  Diaoyu-eilanden gebombardeerd.’

‘Dat  was uit verdediging. Ze  waren China binnengevallen!’

‘Dat staat ter  discussie, maar ze gebruikten in elk geval geen  geweld.  Ze hebben  geen  enkele Chinees  kwaad gedaan. Maar u hebt  ze omgebracht. Dat is  escalatie.’

‘En  wat zou  u doen als  Chinese soldaten San Miguel bezetten?’

Pauline moest even  nadenken om zich te herinneren dat  San  Miguel  een groot onbewoond eiland  voor  de kust van Zuid-Californië was. ‘Ik zou  heel  boos zijn,  meneer  de president, maar ik zou  uw  mensen  niet bombarderen.’

‘Dat vraag ik me  af.’

‘Hoe dan ook, hier moet nu een einde aan komen. Ik  zal geen verdere militaire actie ondernemen, als jullie hetzelfde beloven.’

‘Hoe  kunt u dat  zeggen? Jullie hebben een vliegdekschip tot zinken  gebracht, duizenden Chinezen  omgebracht en jullie hebben  Noord-Korea aangevallen met kernwapens, maar nu vraagt u mij  om  een belofte geen  militaire actie te ondernemen.  Dit is absurd.’

‘Voor  iemand die  een wereldoorlog wil  voorkomen, is het de enige redelijke  weg.’

‘Laat me iets  duidelijk maken,’ zei Chen, en Pauline kreeg het verontrustende gevoel dat ze de stem des onheils aanhoorde. ‘Er is een tijd geweest dat de westerse machten  zonder angst voor  repercussies in Oost-Azië konden  doen  wat  ze maar wilden.  Wij  Chinezen noemen dat het tijdperk van vernedering. Mevrouw de president, die tijd  is voorbij.’

‘U en ik  hebben  elkaar altijd als gelijken beschouwd…’

Maar  hij  was nog  niet uitgesproken. ‘China zal  reageren op  uw nucleaire agressie,’ zei hij. ‘Het doel van  dit  gesprek is  u te laten weten dat  onze reactie afgemeten, proportioneel  en  niet-escalerend zal zijn. Daarna kunt u ons  vragen  om een belofte van geen verdere militaire actie.’

‘Meneer de  president, zo  lang  als ik kan, zal ik  kiezen voor vrede, en niet voor  oorlog,’ zei  Pauline.  ‘Maar nu ben  ik  aan de beurt om iets heel duidelijk te maken. Vrede  houdt op zodra  u Amerikanen doodt.  Generaal  Pak  heeft die les vanmorgen geleerd, en u weet wat er met hem en zijn land is gebeurd. Stelt u  zich niet voor dat het voor u ook maar enigszins anders zou zijn.’

Ze wachtte  op Chens reactie, maar hij had al opgehangen.

‘Verdomme.’

‘Hij klonk  alsof een  commissaris een pistool tegen zijn  hoofd hield,’ zei Gus.

De directeur  van de inlichtingendiensten,  Sophia Magliani, zei: ‘Dat kan wel  eens  letterlijk waar zijn,  Gus. De CIA  in  Beijing  denkt dat er aan de top een soort verschuiving heeft plaatsgevonden, misschien  een coup. Chang Kai, de viceminister Buitenlandse Veiligheid, lijkt te zijn aangehouden.  Ik zeg “lijkt”, omdat er geen aankondiging  is geweest,  maar onze beste agent in Beijing kreeg de informatie van Changs vrouw. Chang  is een jonge  hervormer, dus zijn aanhouding doet vermoeden  dat de hardliners de macht hebben genomen.’

‘Dit maakt het  meer waarschijnlijk dat ze  agressief zullen optreden,’ zei Pauline.

‘Precies, mevrouw de  president.’

‘Een tijdje geleden heb  ik het China  Plan  gelezen,’ zei Pauline. Het Pentagon  had oorlogsplannen voor meerdere  onvoorziene gebeurtenissen.  Het  grootste en  het belangrijkste was  het Rusland Plan. China kwam op  de tweede plaats. ‘Laten we het doornemen zodat iedereen weet  waar we het hier  over hebben. Luis?’

Hoewel  de  minister van Defensie  net zo verzorgd  was  als altijd, oogde hij afgetobd.  Ze stevenden  allemaal af op hun tweede nacht zonder slaap. Luis zei: ‘Elke Chinese legerbasis die kernwapens  heeft, of ze  zou  kunnen hebben, is al doelwit van een of meer ballistische raketten met kernkoppen die gereed zijn om vanuit  de vs  te worden gelanceerd. Ze afvuren  zal onze eerste oorlogsdaad zijn.’

Toen Pauline  dit plan had doorgelezen, was het  abstract geweest.  Ze  had het zorgvuldig bestudeerd, maar had de  hele tijd gedacht  dat haar echte missie was om  ervoor  te zorgen  dat  het plan nooit zou worden uitgevoerd. Nu  was het  anders. Nu wist ze dat  ze het misschien  zou moeten doen, en in gedachten zag ze  de  helse oranjerode  paddenstoelwolk,  de instortende gebouwen en de  afschuwelijk  verkoolde  lichamen van  mannen, vrouwen  en kinderen.

Maar  ze behield haar vlotte, praktische  toon. ‘De Chinezen zullen ze binnen enkele  seconden  zien op hun  satelliet- en radarbeelden, maar de raketten zullen er minstens een  half uur  over doen  om China te bereiken.’

‘Ja,  en  zodra ze  verschijnen,  zullen  de Chinezen hun eigen  atoomaanval op de vs lanceren.’

Ja,  dacht ze. De  machtige wolkenkrabbers van  New York zullen ineenstorten, de  schitterende stranden van Florida zullen radioactief worden  en de  majestueuze  bossen van  het westen zullen branden  tot  er niets anders over is dan een  tapijt  van as.

‘Maar  wij hebben  iets wat de Chinezen niet  hebben,’ zei  ze. ‘Een  antiraketschild.’

‘Zeker weten, mevrouw  de president:  onderscheppingsinstallaties bij  Fort  Greely in Alaska  en op de luchtmachtbasis Vandenberg in Californië, plus kleinere afweersystemen op zee.’

‘Werken ze?’

‘Ze worden  niet  geacht honderd procent effectief  te zijn.’

Bill Schneider, die net als altijd  een  headset droeg waarmee hij in verbinding  stond met het Pentagon,  bromde:  ‘Ze zijn de  beste ter wereld.’

‘Maar niet  volmaakt,’ zei Pauline. ‘Ik begrijp  dat als ze  de  helft van  de inkomende wapens onschadelijk  maken, ze het goed  doen.’

Bill  sprak  haar niet tegen.

Luis zei:  ‘We hebben ook met  kernwapens uitgeruste onderzeeërs  die in de Zuid-Chinese Zee patrouilleren. Veertien stuks,  en op dit moment  bevindt de  helft  daarvan zich  binnen bereik van China. Elk vaartuig  is gewapend met twintig ballistische raketten,  en  elke raket  heeft tussen de  drie en  vijf kernkoppen.  Mevrouw de president, die onderzeeërs dragen elk  genoeg vuurkracht om elk  willekeurig land  te verwoesten.  En ze zullen direct  het  vuur  openen op  het vasteland van China.’

‘Maar de Chinezen beschikken vermoedelijk over soortgelijk  materieel.’

‘Niet echt. Ze  hebben vier of vijf onderzeeërs van de Jin-klasse,  en  elk  daarvan draagt twaalf ballistische raketten, maar de raketten  hebben slechts één  kernkop. Hun vuurkracht  is in de verste verte niet te vergelijken met die van ons.’

‘Weten we ook waar hun onderzeeërs nu zijn?’

‘Nee. Moderne onderzeeërs  zijn  muisstil. Onze hydro-akoestische sensors  pikken ze alleen op als ze  onze kusten  naderen.  Magnetische anomaliedetectoren, die meestal in vliegtuigen zitten,  kunnen alleen onderzeeërs opsporen die dicht onder  het wateroppervlak varen. Kortom, onderzeeërs kunnen zich tot  op  het allerlaatste moment  verstoppen.’

Pauline had het  China Plan goedgekeurd en ze  zag niet in hoe het kon worden verbeterd, maar het  garandeerde geen snelle overwinning.  Amerika zou  weliswaar winnen, maar in  beide landen zouden miljoenen mensen omkomen.

Plotseling schreeuwde Bill Schneider: ‘Raket afgevuurd, raket afgevuurd!’

‘O,  nee!’ Pauline  keek  naar de  schermen maar zag  niets. ‘Waar?’

‘Grote Oceaan.’ Sprekend in zijn microfoontje  zei hij: ‘In godsnaam,  wees  wat preciezer!’ En  na een korte stilte: ‘Het oostelijke deel, mevrouw de  president.’ Hij sprak opnieuw  in de microfoon: ‘Stuur er een aantal cameradrones op af,  en snel!’

‘Radar  op scherm drie,’ zei  Gus.

Pauline  keek naar het  scherm en  zag een grafiek met een  rode boog  op een  blauwe zee. Het beeld bewoog, en  links op het scherm was  een bekend voorkomend eiland te  zien.

‘Eén  ballistische raket,’ zei  Bill, ‘meer niet.’

‘Waarvandaan  afgevuurd?’ vroeg Gus. ‘Hij kan niet uit  China zijn  gekomen, want  dan zouden we hem een half uur  geleden  hebben gezien.’

Bill zei: ‘Hij moet zijn gelanceerd vanaf een onderzeeër die vervolgens direct weer is  ondergedoken.’

‘Hier komen de dronebeelden,’ zei Gus.

Pauline keek vol aandacht. Het eiland bestond hoofdzakelijk  uit  bos, maar in het zuiden was volop bebouwing, met een  grote luchthaven en  een  natuurlijke  haven. Het grootste deel van de kust was als een goudkleurig lint  van  stranden. ‘O, god,’  zei Pauline,  ‘dat is Honolulu.’

‘Ze bombarderen  Hawaii,’ zei Gus  vol ongeloof.

‘Eén  minuut vóór  impact,’ zei Bill.

‘Lieve hemel! Heeft Hawaii luchtafweer?’

‘Ja,’  zei  Bill, ‘aan  land en ook aan boord  van schepen in  de haven.’

‘Zeg dat ze moeten  vuren!’

‘Is  al  gebeurd, maar  de raket vliegt laag en snel  en  is  lastig  te  raken.’

Alle  schermen vertoonden nu verschillende beelden van Honolulu. Op  Hawaii  was  het halverwege de middag. Op Waikiki Beach zag Pauline  felgekleurde parasols  in  keurige rijen staan.  Ze kon wel huilen.  Vanaf luchthaven  Honolulu steeg net een groot  toestel op, waarschijnlijk volgeladen  met vakantiegangers op  weg naar huis, die de dood  nu op enkele seconden konden  ontsnappen. Slagschepen  en onderzeeërs van de Amerikaanse  marine lagen voor anker  in Pearl Harbor.

Pearl Harbor, dacht Pauline; mijn god, dit  is eerder gebeurd. Ik geloof niet dat ik dit aankan.

‘Dertig seconden,’ zei Bill.  ‘Onderzeeër door  infrarood-satelliettoezicht geïdentificeerd als  Chinees.’

Pauline  wist wat haar te doen stond. Ze  werd emotioneel  en kon nauwelijks  een  woord uitbrengen. Het lukte  haar uiteindelijk om te zeggen: ‘Laat het  Pentagon weten dat  ze gereed moeten zijn om  het  China  Plan op  mijn  woord uit te voeren.’

‘Ja,  mevrouw.’

‘Weet je  het zeker?’ vroeg Gus zacht.

‘Nog niet,’ zei Pauline. ‘Als deze raket  is uitgerust met  conventionele explosieven, kunnen  we een kernoorlog misschien vermijden.’

‘Maar  anders niet.’

‘Nee.’

‘Mee eens.’

‘Twintig seconden,’ zei Bill.

Pauline besefte dat ze stond,  en dat gold voor alle aanwezigen. Ze  kon zich  niet herinneren  dat ze  overeind was gekomen.

De dronebeelden veranderden  steeds en  lieten  moment voor  moment het  nevelspoor boven  bos  en  akkers  zien, daarna  een drukke snelweg met auto’s  en vrachtwagens,  alles sereen in het zonnetje. Paulines hart brak. Een stem in haar achterhoofd zei: Mijn schuld,  dit is  mijn  schuld.

‘Tien seconden.’

Plotseling verschenen  er een  stuk of zes nieuwe nevelsporen nu er  vanuit Pearl  Harbor afweerraketten werden gelanceerd. ‘Eén  daarvan moet toch zeker wel raak  zijn!’ riep ze.

Het volgende moment was  de vreselijke,  bekende  oranjerode cirkel des doods boven de stad  zichtbaar, ten oosten van de haven en ten noorden van het vliegveld.

De  cirkels van  vuur verzwolgen mensen en gebouwen,  en veranderden vervolgens in rookzuilen met  paddenstoelenkoppen. In de haven overspoelde een reusachtige golf het  hele Ford Island. Alle  luchthavengebouwen lagen in  één keer plat,  en  de vliegtuigen bij  de  gates stonden in lichterlaaie.  De stad Honolulu stond in brand nu benzinetanks in  elke auto en bus ontploften.

Pauline wilde in  elkaar zakken, haar hoofd in  haar handen begraven  en  huilen, maar  ze  dwong zichzelf om zich te  beheersen. ‘Zet de War  Room van het Pentagon op  de speaker,’ zei ze met slechts de lichtste trilling in haar stem.

Ze haalde  de  Biscuit tevoorschijn. Deze morgen had  ze het plastic doosje gebroken:  was dit echt dezelfde dag?

Over  de speaker klonk een stem:  ‘Mevrouw de president, hier spreekt generaal Evers in de Pentagon War Room.’

Het werd stil.  Iedereen staarde naar  Pauline.

‘Generaal Evers, zodra  u mij de juiste authenticatiecode  hebt horen voorlezen, brengt u het  China  Plan ten uitvoer.  Is  dat  duidelijk?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Vragen?’

‘Nee, mevrouw.’

Pauline keek weer  naar  de  satellietbeelden.  Ze  toonden  een beeld van de nachtmerrie van de mensheid. Als ik deze getallen niet oplees, zal  half Amerika er als dat inferno  uitzien, dacht ze.

En wie weet ook als ik  dat wel doe.

Ze zei: ‘Oscar november  drie zeven  drie. Ik  herhaal: Oscar november drie  zeven drie.’

‘Ik heb het bevel gegeven om het plan uit te voeren,’ zei de  generaal.

‘Dank u, generaal.’

‘Dank u, mevrouw  de  president.’

Heel langzaam ging  Pauline weer zitten. Ze legde haar armen  op  de tafel en liet haar hoofd zakken. Ze dacht  aan  de doden  en de stervenden  op  Hawaii, en aan degenen die binnenkort zouden sterven  in  China, en  snel daarna in de grote steden van de Verenigde Staten. Ze kneep haar  ogen  dicht, maar ze zag hen nog steeds.  Als  bloed uit een slagaderlijke wond vloeiden  al haar evenwichtigheid en zelfvertrouwen  uit haar  weg. Ze werd overmand door  een machteloos verdriet, zo overweldigend dat haar  hele lichaam begon te trillen. Ze had het gevoel dat haar  hart  zou barsten  en  dat ze dood zou gaan.

En toen begon ze eindelijk te huilen.



[image: ]


Dankwoord

Mijn adviseurs voor dit boek  waren Catherine Ashton, James Cowan, Kim Darroch, Marc Lanteigne, Jeffrey Lewis, Kim  Sengupta en Tong Zhao.

Een aantal mensen  was  zo  vriendelijk  mij nuttige  interviews  te geven, vooral  Gordon  Brown, Des Browne en  Enna Park.

Mijn redacteuren waren Gillian Green, Vicki Mellor, Brian Tart  en Jeremy Trevathan.

Vrienden en familieleden die mij hebben geholpen, zijn  onder  anderen Ed  Balls,  Lucy Blythe,  Daren Cook, Barbara Follett, Peter Kellner, Chris Manners, Charlotte  Quelch, Jann Turner,  Kim Turner en  Phil  Woolas.

Ik  ben jullie  allen  dankbaar.



[image: ]




OEBPS/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/images/cover.png
DE INTERNATIONALE BESTSELLERAUTEUR

Een kleine groep mensen probeert uit alle macht
een nieuwe wereldoorlog te voorkomen.

/mnuall





OEBPS/images/logo.png





