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 Opgedragen aan Wyatt en Paul, dat jullie mogen opgroeien


 tot godvrezende, dappere mannen.


 En aan onze mannelijke en vrouwelijke militairen,


 die sinds 1776 hun leven en vrijheid hebben opgeofferd


 om die van ons te verdedigen.
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 Kentucky, november 1779


 Waar ben ik in vredesnaam mee bezig?


 Roxanna Rowan leunde tegen de gladde ingang van de grot en voelde een ijskoud straaltje water in haar nek lopen toen ze haar hoofd boog. Haar rechterhand, die trilde als een espenblad, betastte het koude metaal van het pistool in haar zak. Als dochter van een militair wist ze hoe ze het moest gebruiken. Het probleem was dat ze dat niet wilde. Het enige wat ze ooit had gedood, was een uiterst giftige koperkop in haar bloementuin in Virginia, die zich verraderlijk om de scharlakenrode klaprozen en intens blauwe vlambloemen had gekronkeld.


 Maar een indiaan was heel iets anders.


 Het water bleef van het plafond van de grot druppelen en het geluid weerkaatste eindeloos in de ruimte, alsof het haar hachelijke situatie wilde onderstrepen. Ze tuurde naar de roze ijspegels aan de zijkanten en het plafond van de grot. Druipsteen. Gevormd door het gestaag druppelende water – dat had haar vader haar tenminste in een brief geschreven. Ze had nooit gedacht dit soort wonderen ooit met eigen ogen te zien, maar hier was ze, op de vlucht voor roodhuiden én roodrokken in een woeste, huilende wildernis. Met in haar kielzog vier gevallen vrouwen en een zwijgend kind.


 Verderop in de tunnel van de grot zaten ze ineengedoken bij elkaar, hun gezichten waren maskers van rode plamuur en werden getekend door angst. Nancy. Olympia. Dovie. Mariah. En kleine Abby. Alle vijf keken ze haar aan alsof ze van haar verwachtten dat ze nu iets gevaarlijks zou doen. Ze stak haar been uit en duwde zachtjes met haar laars tegen de kapitein van de platbodem. In de schemering zag ze dat de pijl die uit zijn rug stak, versierd was met kalkoenveren. Hij was net lang genoeg blijven leven om hen naar de grot te leiden – zeer galant van hem. Daarna was hij dood in elkaar gezakt. Dank U wel, Vader. Maar wat moet ik nu doen? Een traan rolde uit haar linker ooghoek toen tot haar doordrong hoe gevaarlijk de situatie was.


 De indianen waren die middag als uit het niets opgedoken in hun pijlsnelle kano’s. Een paar kilometer voor de langverwachte plaats van bestemming waren de vrouwen gedwongen geweest de platbodem te verlaten en in een boomkano te vluchten naar de wat veiliger zuidelijke oever. Fort Endeavor lag verder stroomafwaarts en als het hun zou lukken aan de indianen te ontsnappen, zouden ze het fort morgenochtend te voet kunnen bereiken. Zou een groep Shawnee-indianen op oorlogspad niet liever een met rum en buskruit geladen schip plunderen dan vijf straatarme vrouwen en een zwijgend kind achtervolgen?


 ‘Juffrouw Roxanna!’ De stem galmde gevaarlijk door de grot.


 Roxanna, die haar blik liever op de ingang gericht hield voor het geval de vijand weer op zou duiken, draaide zich na enige aarzeling om. Haar medepassagiers waren verder de gang in gekropen en zaten op een kluitje te bibberen. Toen schudde Olympia met haar vuist en zei meer schreeuwend dan fluisterend: ‘Ik word nog liever door de indianen gevangengenomen dan dat ik hier de nacht moet doorbrengen!’


 Een instemmend geroezemoes klonk op als het gesis van een slang. Roxanna haalde het pistool uit haar zak. ‘Dames,’ zei ze, getroffen door de ironie van de aanspreektitel. ‘Ik bevries liever in deze grot dan dat ik aan het spit van een indiaan gebraden word. Doen jullie mee of niet?’


 Het enige antwoord was het regelmatige tik, tik, tik van het water.


 Ze keerde hun de rug toe, richtte haar blik op de varens voor de ingang van de grot en bestudeerde de vervagende scharlakenrode, geelbruine en oranjegele bossen. Ze bedacht dat, als de indianen alsnog zouden besluiten hen te achtervolgen, hun spoor inmiddels misschien verdwenen zou zijn dankzij de stevige wind die de bladeren opjoeg. Bovendien waren ze tijdens hun vlucht met opzet door een kreek gewaad. Maar zou het echt zo zijn? Roxanna slaakte een diepe zucht.


 Ik ben blij dat mijn moeder dit niet meer hoeft mee te maken en dat mijn vader niet het minste idee heeft van het grote gevaar waarin ik verkeer.
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 Bij het eerste ochtendgloren kropen de vrouwen als schichtige dieren uit de grot, klam, vies en met ogen die groot waren van angst. Een klein pistool kon niet op tegen een pijl van een indiaan. Toch hield Roxanna haar hand stevig om de kolf geslagen terwijl ze het groepje door het bos leidde, dat vochtig was van de dauw, in de richting van het fort waar ze al bijna een maand naar op weg waren. Tegen het middaguur klaagden de vrouwen in haar kielzog steen en been, maar ze kon het hun niet kwalijk nemen. Ze waren al hun spullen kwijtgeraakt, hadden geen cent meer op zak en uit de schoorsteen van de hut, waar ze wilden aankloppen om een stukje brood, kringelde zelfs niet het kleinste pluimpje rook.


 Liepen ze eigenlijk wel in de goede richting?


 In het dichtbegroeide bos kon je de zon amper zien, zodat ze zich moeilijk konden oriënteren. En toen het fort ten slotte voor hen oprees, kwam het totaal niet overeen met het beeld dat Roxanna zich ervan had gevormd terwijl ze over het drassige pad langs de rivier de Ohio waren gelopen. Het zag er naargeestig uit. Doods zelfs. Stevige eikenhouten palen staken af tegen de blauwe hemel en de toegangspoort van de grote garnizoensplaats was gesloten. Ze trok haar cape dichter om zich heen en onderdrukte een zucht. Ze had fruitbomen verwacht… de geur van bloemen in de lucht… rondrennende kinderen en honden, ook al was het hartje winter.


 Maar de sombere stilte werd zelfs niet doorbroken door de roep van een vogel.


 Toen ze dichterbij kwamen, zag ze de kleuren van Virginia wapperen aan de vlaggenstok die vlak achter de hoge, ongenaakbare muren stond. En toen viel haar oog op iets anders – iets wat haar aan thuis deed denken en een glimlach op haar gespannen gezicht toverde. Een stenen huis. Ze knipperde met haar ogen alsof ze verwachtte dat het lieflijke beeld een luchtspiegeling was. Maar het werd alleen maar duidelijker en betoverender, en ze liet ieder prachtig detail op zich inwerken.


 Een stevig, crèmekleurig stenen huis. Vriendelijke groene luiken met echte glazen ruiten erachter. Een dubbele schoorsteen aan beide uiteinden. En een mooie voordeur, die open zou staan als het warmer zou zijn. Het huis lag op een iets hoger gedeelte achter het fort, dicht genoeg bij de achteringang om zich er in tijden van nood te verschansen, hoewel ze betwijfelde of zelfs de soldaten van de Engelse koning een stenen huis zoals dit zouden kunnen binnendringen. Wie had het gebouwd in dit naargeestige niemandsland?


 Vader heeft nooit iets gezegd over een stenen huis.


 Plotseling werd Roxanna zich weer bewust van de groep waarin ze verkeerde – of eigenlijk: die ze leidde. Ze schaamde zich er niet voor om gezien te worden in het gezelschap van deze vrouwen in hun te strakke jurken en met hun opgemaakte gezichten en voelde zich op geen enkele manier boven hen verheven. Ze wierp een blik over haar schouder en trok haar mantel dichter om zich heen. De gure, huilende novemberwind leek dwars door haar heen te snijden.


 Het enige waar ze tegen opzag, was de reactie van haar vader. Wat zou de rechtschapen militair wel niet denken als hij haar in zulk flamboyant gezelschap zag aankomen? In de eerste plaats verwachtte hij haar helemaal niet. En als ze dan bovendien binnen kwam vallen in het gezelschap van deze lichtekooien en een zielig kind…


 ‘Is dat Fort Endeavor, juffrouw Roxanna?’ In de afgematte stem klonk een bijna kinderlijke verwachting door. Dovie, die nog maar vijftien was, was haar met de vasthoudendheid van een paardenvlieg overal gevolgd vanaf het moment dat ze op de boot met elkaar hadden kennisgemaakt.


 ‘Ja, dat is het fort, of dat zou het moeten zijn,’ antwoordde ze, terwijl het meisje zich een beetje angstig aan haar arm vastklampte. ‘We kunnen beter doorlopen voor het geval de indianen ons volgen.’ Roxanna keek naar de andere kant en gaf Abby een hand. Het kind keek op met haar ronde blauwgrijze ogen. Haar bleke gezichtje was omlijst met rode krullen en zelfs als ze niet glimlachte, zag je de kuiltjes in haar wangen. ‘We zullen ons gauw kunnen warmen bij het vuur, dat beloof ik jullie.’


 Achter zich hoorde ze Olympia lachen en het geluid klonk als een oude, doffe klok in de ijskoude lucht. ‘Dat is niet het enige wat ik van plan ben te doen. Anders maak ik rechtsomkeert en ga ik op zoek naar een ander fort vol soldaten – of een indianenopperhoofd.’


 Terwijl ze uit het bos tevoorschijn kwamen, wierp Roxanna een bezorgde blik achterom zonder te luisteren naar het gebabbel van de vrouwen. Hoe was ze in vredesnaam in deze situatie beland? Ze besefte dat haar omstandigheden niet langer alleen maar oncomfortabel, maar zelfs gevaarlijk waren. Ze had zich weliswaar niet meer thuis gevoeld in Virginia en de pijnlijke herinneringen zo gauw mogelijk willen vergeten, maar dit was niet wat ze ervoor terug had willen krijgen.


 O, God, was het Uw wil dat ik Virginia zou verlaten… of mijn eigen wens?


 Iedere passagier op de platbodem, die ze in allerijl hadden moeten verlaten, leek ergens voor op de vlucht te zijn. Zelfs Olympia had toegegeven dat ze het bordeel de rug had toegekeerd omdat ze genoeg had van de luizen, de stank van de rivier en de mannen die haar toetakelden. Haar zus, die er ook had gewerkt, was er gestorven en had een kind achtergelaten. Het pleitte voor Olympia dat ze de kleine Abby een beter leven wilde geven. Het meisje had geen woord gezegd sinds haar moeders overlijden een paar maanden geleden, en Roxanna vroeg zich af of ze ooit weer zou praten.


 ‘Ik heb gehoord dat er zo weinig vrouwen in Kentucky zijn dat zelfs een gevallen vrouw als ik iedere man kan krijgen die ze hebben wil,’ had Olympia op een avond aan boord van de boot verkondigd. ‘En een die me nog goed behandelt ook.’ Ze glimlachte zo voldaan dat Roxanna haar bijna benijdde.


 ‘Het enige wat ik wil, is een hut met een paar kippen en een maïsveldje. Dat is toch niet te veel gevraagd?’ had Mariah eraan toegevoegd.


 Naast haar had Nancy haar versleten rokken geschikt, spinnend als een kat bij een kan met room. ‘Ik geef de voorkeur aan een soldaat.’


 Dovie had de vrouwen met haar lichtblauwe ogen een voor een aangekeken en met een verwachtingsvolle uitdrukking op haar ronde gezicht gevraagd: ‘En u dan, juffrouw Roxanna? U hebt ons helemaal nog niet verteld waarom u door de wildernis reist.’


 De groep, die om de kachel heen zat, was stilgevallen. Roxanna ademde diep uit. ‘Nou… mijn vader is secretaris op Fort Endeavor. Hij schrijft me altijd hoe prachtig Kentucky is en dat je mijlenver kunt zien omdat de lucht er zo helder is, en dat zelfs het gras een bijzondere blauwgroene kleur heeft en dat de bossen enorm uitgestrekt en stil zijn. Het krioelt er niet van de indianen, zoals sommige mensen beweren.’


 ‘Weet u dat zeker?’ mompelde Mariah, terwijl de andere vrouwen nog dichter bij elkaar gingen zitten.


 ‘Mijn vader weet niet dat ik kom. Hij gaat over een poosje uit het leger en dan gaan we met z’n tweetjes ergens wonen.’


 ‘Wilt u dan geen man vinden en trouwen?’ vroeg Mariah.


 De onschuldige vraag raakte Roxanna. Ze haalde haar schouders quasionverschillig op. ‘Ik ben de jongste niet meer – een oude vrijster zouden sommigen zeggen.’


 De vrouwen keken elkaar aan en praatten snel verder.


 ‘U hebt in ieder geval het juiste gebied uitgekozen. Een kolonist is niet zo kieskeurig als het op leeftijd aankomt,’ zei Olympia met een zelfvoldane glimlach. Haar hand verdween in haar decolleté en ze haalde een dollarbiljet tevoorschijn, dat ze wapperend omhooghield. ‘Ik wed dat juffrouw Roxanna met haar mooie blanke huid en haar ravenzwarte haar al na vijf minuten in het fort een man aan de haak heeft geslagen.’


 Er klonk een instemmend gemompel op in de kring. Roxanna glimlachte bitter toen Nancy het bankbiljet uit Olympia’s hand griste en in de kachel gooide. ‘Die dollar is geen cent waard en dat weet je. Laat me eens iets fatsoenlijks zien.’


 Lachend tilde Olympia haar vuile katoenen rok op en haalde een pondbiljet vanonder haar scharlakenrode jarretel tevoorschijn. ‘En… wie gaat er na juffrouw Roxanna trouwen?’


 ‘Nancy, denk ik, want dat is echt een schatje,’ zei Mariah smalend, terwijl ze met haar ogen rolde.


 Hierop begonnen de vrouwen zo hard te gieren dat een van de bemanningsleden zijn hoofd om de hoek van de haveloze deur stak.


 ‘Ik ben niet lief, maar wel slim,’ zei Nancy, terwijl ze een vlasblonde haarlok achter haar oor stak. ‘Ik zeg ja tegen de eerste de beste man die me wil zolang hij niet aan de drank is en me niet slaat.’


 Mariah wreef in haar ruwe werkhanden, waarvan de rug met levervlekjes was bedekt. ‘Ik verlang naar een hut aan de voet van een berg met een bron die nooit droogstaat, zelfs niet in de zomer. Als ik geen man kan vinden, blijf ik gewoon voor mezelf zorgen, wat ik al vanaf mijn negende heb gedaan.’


 Roxanna had medelijden met alle beschadigde vrouwen rondom de kachel. ‘Zullen we om een man bidden – voor ieder van ons?’ vroeg ze spontaan, terwijl ze hen aankeek.


 Olympia grijnsde spottend en schudde haar hoofd. ‘Met alle respect, juffrouw Roxanna, mijn enige ervaring met biddende vrouwen is dat ze mij en mijn soort de ene stad na de andere uit bidden.’


 ‘Ik heb nog nooit van mijn leven gebeden,’ bekende Mariah.


 ‘Ik vind het een goed idee. Baat het niet, dan schaadt het niet,’ zei Dovie zachtjes. ‘En wie weet helpt het wel.’


 Roxanna kneep even in haar hand. Ondanks hun wereldse manieren gedroegen deze vrouwen zich soms heel kinderlijk en ze hunkerden naar een compliment of een vriendelijk woord.


 ‘Bidden is niet moeilijk,’ zei ze. ‘Als ik soms niet weet wat ik moet zeggen, denk ik gewoon aan de woorden die ik als jong meisje heb geleerd.’ Ze opende de deur van de kachel en legde er wat droog wilgenhout in. ‘Ik ga slapen, ik ben moe. ’k Sluit mijn beide ogen toe. Here, houd ook deze nacht, over mij getrouw de wacht.’


 Nancy knikte. ‘Dat heb ik lang geleden geleerd op een kolonistenschool in Pennsylvanië.’


 ‘Misschien moeten we elkaar een hand geven,’ stelde Dovie voor, terwijl ze die van Nancy pakte. ‘Dat heb ik ooit op een plaatje in een gebedenboek gezien.’


 Een beetje verlegen bogen ze allemaal het hoofd. Roxanna zweeg en luisterde naar al hun verzoeken. Als laatste voegde ze er die van haarzelf aan toe. ‘Vader, U weet wat we nodig hebben voordat we er zelf om vragen. Maar toch komen we tot U, want we weten dat U geduldig en goed bent, en dat we ieder geschenk uit Uw hand ontvangen. Ik wil U vragen om ieder van deze vrouwen een man te geven – maar alleen een man die eerlijk, vriendelijk en goed is. Help deze vrouwen te zijn zoals U ze hebt bedoeld. Help hen U te leren kennen.’ Ze keek op en liet haar blik door de schemerige ruimte glijden. In een ledikant aan de andere kant van de kamer lag Abby met opgetrokken beentjes vast te slapen. ‘En geef Abby haar stem weer terug – laat haar weer spreken. Amen.’


 Dovie liet haar hand niet los. ‘Maar u hebt helemaal niets voor uzelf gevraagd, juffrouw Roxanna.’


 Roxanna onderdrukte een zucht en slaagde erin zoetzuur te glimlachen.


 Voor sommige dingen kun je niet meer bidden.


 ‘Ik ga niet slapen voordat u uitgebeden bent,’ zei Olympia, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg.


 Opnieuw gaven ze elkaar een hand en de enige geluiden in de kamer kwamen van het knetterende vuur in de kachel en van het water dat onder de boot tegen de romp klotste. Een voor een baden ze opnieuw, deze keer voor Roxanna. Het leek of ze nog nooit van haar leven zulke oprecht gefluisterde woorden had gehoord. Maar Dovies verzoek ijlde het langst na in haar hoofd.


 ‘Help mijn vriendin Roxanna. Breng een man in haar leven van wie ze haar ogen niet kan afhouden en die zijn ogen niet van haar kan afhouden. En laat hen het er samen snel over eens zijn, alstublieft.’
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 De hemel was donkerlila gekleurd, een gevaarlijk uur om soldaat te zijn. Na een vermoeiende achtervolging waren de mannen uit Kentucky, die onder het bevel van kolonel Cassius McLinn stonden, blij dat ze aan het einde van de dag een vaatje rum soldaat konden maken. Het was een mooie afsluiting van een succesvolle wintercampagne in het gebied van de Shawnee-indianen – een campagne die pas enkele uren ervoor was afgerond. De mannen hadden zich in twee groepen verdeeld, binnen enkele minuten een door de Britten geleid legertje indianen omsingeld en daarmee een einde gemaakt aan de dreiging van een vijandelijke aanval op de kolonistennederzettingen.


 Kolonel McLinn wendde zijn blik af van de kale bergkam, stopte zijn kijker in zijn jaszak en keek naar de vastgebonden mannen achter hem. Roodrokken en roodhuiden waren vreemde bondgenoten, bedacht hij. Zij sloegen hem even nauwlettend gade als hij hen. Hun veren bewogen in de wind en hun gezichten waren besmeurd met verf en buskruit.


 Het gevecht was min of meer zonder bloedvergieten verlopen. Daar stond hij om bekend. Oorlogen kon je met wapens, maar ook met je verstand winnen. Hoe had de Virginia Gazette hem ook alweer genoemd? De gentleman-kolonel? De bijnaam die de Shawnee-indianen hem hadden gegeven, was minder complimenteus: de stedenverbrandende blauwrok. Hij gaf de voorkeur aan de eerste bijnaam, maar erkende dat hij de tweede verdiende. Terwijl hij zich omdraaide naar de vijftig gevangenen vroeg hij zich af wat die nu van hem dachten.


 In de winterse schemering wist hij dat zijn schaduw zo groot was als die van Goliath. De versleten, smerige panden van zijn lange leren jas sloegen tegen zijn benen door de wind en hij had zijn laarzen met de zilveren sporen stevig op de grond geplant. Hij haalde zijn zwaard uit de schede en het geluid van het staal weergalmde in de lucht.


 De gevangenen keken hem aan en vroegen zich wellicht af of hij zijn naam eer zou aandoen. De vraag was: welke naam? Hij liep voor hen op en neer, zijn blik op de kale bomen achter hen gericht, en vroeg zich af wanneer zijn mannen uit het bos zouden opduiken. Tegelijkertijd stelde hij zich de vraag of het ook dekking bood aan de circa tien Shawnee-indianen en roodrokken die in het gevecht waren ontkomen.


 Misschien was het onverstandig geweest zo’n klein groepje op pad te sturen om de vijand op te sporen. Hij had Richard Rowan als aanvoerder aangewezen over de dertig soldaten, hoewel Rowan eerder schrijver dan militair was. De kans was dus groot dat de mannen zouden verdwalen of bevriezen. Maar hij had weinig keus gehad omdat zijn plaatsvervanger ziek was. En Rowan, die er genoeg van had de hele dag aan een schrijftafel te zitten, had de opdracht gretig aanvaard. Met een onverklaarbaar beklemmend gevoel in zijn borst had Cass zijn mannen tussen de bomen zien verdwijnen. Rowan was als een vader voor hem en Cass had juist hem het bos in gestuurd.


 Terwijl hij zijn bange voorgevoel onderdrukte en zijn zwaard weer in de schede stak, kwam een van zijn luitenants aanlopen met een tinnen drinkkroes. ‘Om u op te warmen, kolonel.’


 Een uur later, toen ze in een kring om het vuur zaten en zich te goed deden aan de rum, dacht niemand meer aan de afwezige kameraden of de ongrijpbare vijand. Het enige waaraan ze dachten, was hun comfortabele leven thuis. Lange tafels met grote hoeveelheden vlees en brood. Het zachte ruisen van een rok. Kietelende donsveren. En Cassius McLinn dacht aan Ierland… en aan het landgoed dat hij al zes jaar lang niet had gezien… en aan de geurige armen van Cecily O’Day.


 Altijd, altijd Cecily.


 Toen het laatste daglicht was verdwenen, zag hij iets bewegen in het bos. Een aantal mannen – niet meer dan schimmen – dook met geheven musketten tussen de bomen op. De ontsnapte vijanden! Met een woedende, katachtige beweging greep hij zijn musket en richtte. Met een enkel genadeloos schot maaide hij de voorste man neer. Om hem heen deden zijn mannen hetzelfde en ze schoten de naderende mannen als kalkoenen neer. Er werd bijna geen weerstand geboden – totdat er een beklemmende stilte viel, gevolgd door een benauwde kreet.


 Die van hem.


 Ze hadden hun eigen mannen neergeschoten! Stuk voor stuk patriotten, net als zij. De mannen die nog niet waren neergeschoten, renden in doodsangst het bos weer in. Met een schorre schreeuw liet Cass zijn musket vallen en bewoog zich als een schaatser over het bevroren gras.


 O, eeuwige Vader, wees mij genadig…


 Richard Rowan lag op zijn rug, zijn blauwe jas scharlakenrood gekleurd om de gapende wond in zijn borst. Hij bewoog zijn mond krampachtig en slikte het bloed in waarmee zijn mond volliep. Toen Cass zich over hem heen boog, greep hij hem bij de revers van zijn jas.


 ‘Kolonel…’


 Cass liet zich op zijn knieën vallen en tilde het hoofd van zijn schrijver van de harde grond. Hij probeerde iets troostends te zeggen – het maakte niet uit wat – maar voelde een verpletterende druk in zijn borst.


 Genadige Vader, draai dit verschrikkelijke uur weer terug.


 Gruwelijk traag tikten de seconden voorbij en hij begon te huilen. ‘Richard, ik dacht dat je… dat je de vijand was.’


 De greep om zijn revers verstevigde zich. ‘U hebt… een vijand… maar ik… ben het niet…’


 Cass knipperde met zijn ogen en de tranen vielen op het asgrauwe, besnorde gezicht van de man in zijn armen. De aarde onder hem leek te schudden onder de verpletterende last van wat hij had gedaan. Kon Richard de rum ruiken? Wist hij dat je in het halfdonker dit soort vergissingen gemakkelijk kon begaan? In de schemering – de verraderlijke schemering – waren vriend en vijand bijna niet van elkaar te onderscheiden.


 Merkwaardig genoeg sprak er geen enkel verwijt, geen enkele beschuldiging uit Richard Rowans blik. Hij zag er bijna sereen uit en zijn stem klonk nadrukkelijker dan Cass ooit had gehoord. ‘Zorg voor… mijn… Roxie.’
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 ‘Ja, dát is nog eens een fort,’ zei Mariah tussen twee halen aan haar sigaar door. ‘Het eerste dat ik sinds zeshonderd kilometer of meer heb gezien.’


 Hierop vertraagden de vijf vrouwen hun pas. Nancy sloeg haar mollige armen over haar brede boezem en keek Mariah vol afkeer aan. ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


 ‘Ik wil alleen maar zeggen dat Fort Endeavor beter afgesloten is dan een kruik met een dubbele kurk, net zoals de kapitein van de platbodem zei vlak voordat hij het loodje legde. Misschien hebben we meer geluk bij een van de andere nederzettingen verder stroomafwaarts.’


 ‘Wie is de baas over Fort Endeavor?’ vroeg Dovie.


 ‘Kolonel Cassius Clayton McLinn,’ antwoordde Roxanna, terwijl ze zich afvroeg of ze iedere lettergreep goed had uitgesproken. ‘Hij is commandant van het hele westelijke grensgebied. Hij komt geloof ik uit Ierland.’


 Een Ierse patriot. Daar waren er veel van in de kolonies, bijna evenveel als van de Schotse rebellen. Ze probeerde zich te herinneren wat haar vader over hem geschreven had. Hij had zijn opleiding in Harrow genoten… was vaandrig in het Britse leger geweest voordat hij de kant van de kolonisten had gekozen… had een militaire medaille gekregen voor zijn heldhaftige optreden bij Brandywine Creek. De feiten tolden door haar vermoeide hoofd voordat de volgende vraag zich aandiende.


 Wat deed een kolonel met zo’n indrukwekkende staat van dienst in deze uithoek?


 Ze keek over haar schouder en gebaarde de vrouwen haar naar het grimmige fort te volgen.


 ‘Zouden ze op ons schieten?’ vroeg Dovie zich hardop af. ‘Of zouden ze zelfs de poort niet voor ons opendoen?’ De garnizoensplaats was nu duidelijk te onderscheiden en Roxanna zag nog een aantal andere aantrekkelijke details van het stenen huis op de heuvel. Toen ze de laatste bocht om kwamen, zagen ze de spiegelgladde rivier voor zich liggen die, nu de zon sterker was geworden, niet langer dofgroen was, maar de kleur van opaalsteen had gekregen. Roxanna kon een zucht van verlichting nauwelijks onderdrukken. Ze had geen kilometer verder kunnen lopen, omdat de zolen van haar laarzen inmiddels zo dun waren als papier.


 Ze stelde zich haar vader voor samen met de kolonel in een keurige kamer, waar hij het dictaat van de kolonel in steno zou noteren. Uiteraard vereiste het protocol dat de wachten bij de poort hen zouden tegenhouden om te vragen wie ze waren, voordat ze haar vader zouden waarschuwen. Gelukkig zat ze niet meer in over haar reisgenoten. Op de een of andere manier was de groep in de laatste uren verrassend genoeg een eenheid geworden. Hoewel hun enige bagage bestond uit de kleren die ze droegen, hadden ze het er in ieder geval levend van afgebracht. En dat was het enige wat ertoe deed.


 ‘Eén ding is zeker: dit is niet Virginia,’ mompelde Mariah naast haar.


 Roxanna wierp een laatste blik op het bos en de rivier. Inderdaad was het landschap van Kentucky lang niet zo lieflijk als dat van Virginia. Zelfs aan het begin van de winter leek het land zijn superioriteit op de meest subtiele manieren duidelijk te maken – met de vreemde rietbossen waarin je je kon verbergen, met de talrijke waterbronnen en met de duizelingwekkende omtrek van de kolossale bomen. Onderweg hadden ze ook de sporen van allerlei dieren gezien en een buffel in de ogen gestaard. Boven hen waren zulke enorme zwermen vogels overgevlogen dat de hemel werd verduisterd. Kentucky oogde gevaarlijk, rook gevaarlijk en voelde gevaarlijk.


 Iedere stap was een stap bij haar verleden vandaan en om die reden leek het of de zon nu in haar hart rees, net zoals de echte zon, die de lucht boven de boomtoppen roze kleurde. Dit was de eerste keer in lange tijd dat ze weer iets van hoop of verwachting voelde en het viel niet mee om die emotie te onderdrukken. Het kostte haar moeite om niet naar de kolossale poort toe te rennen en zich in haar vaders armen te werpen. Hoewel dit niet het leven was dat haar moeder haar had toegewenst, zou het in ieder geval een eerlijk bestaan zijn.


 De weg liep uit in een veld dat groot genoeg was voor militaire oefeningen. In het oosten lagen stoppelvelden met aan de rand een kleine boomgaard. Ondanks de grimmige aanblik was dit een welvarende plek, een garnizoen waar de soldaten altijd iets om handen hadden. Roxanna was opgelucht dat ze in de wildernis enige sporen van beschaving zag. Bij de oostelijke omheining van het fort stonden een paar koeien te grazen en erachter bevond zich een kippenren, waarin een enorme haan met een rode staart rondstapte. Toch kwam er geen enkel geluid uit het fort en evenmin zag ze wachten op het banket aan de andere kant van de muur.


 ‘Het ziet er nogal verlaten uit,’ peinsde Nancy hardop, toen ze dichterbij kwamen.


 Roxanna’s vreugde begon weg te ebben. Stel dat vader al onderweg is naar Virginia? Stel dat zijn diensttijd eerder afliep dan verwacht? Stel dat…


 Ze haastte zich naar de poort die langzaam openzwaaide. Haar gezicht vertrok en ze hinkte verder toen haar laarzen gaten maakten in de hielen van haar kousen. De wachten keken met een mengeling van opgetogenheid en ontzag naar het naderende groepje uitgeputte vrouwen. Knipoogden ze zelfs tegen elkaar? Roxanna’s blik gleed over de grote paradeplaats en een verbazingwekkende hoeveelheid barakken en bijgebouwen.


 Olympia rechtte haar rug en opende haar mantel om haar vuile karmozijnrode jurk beter uit te laten komen. Het was een wonder dat ze met haar opzichtige tenue onderweg niet de aandacht van de indianen had getrokken. Roxanna moest bijna lachen toen ze de vrouwen zo’n diepe buiging zag maken dat hun borsten bijna uit hun korset hingen en de kruiperige soldaten, die een voor een tevoorschijn kwamen, stijf terug bogen. Ze werd zo door het schouwspel in beslag genomen dat ze de adjudant naast haar amper opmerkte.


 ‘Hoort u bij hen, mevrouw?’


 ‘Eh… ja,’ antwoordde ze, terwijl ze Abby dichter naar zich toe trok. ‘Maar eigenlijk ook niet, bedoel ik. Ik ben hier om mijn vader op te zoeken.’


 De adjudant keek opgelucht. ‘En wie is uw vader, mevrouw?’


 ‘Kapitein Richard Rowan,’ zei ze snel.


 Het plotselinge respect in zijn blik deed haar goed. ‘Aangenaam kennis met u te maken. Is dat uw dochter?’


 Roxanna keek naar Abby met haar bleke, bijna doorzichtige huid, die haar vanonder haar bos krullen aankeek. ‘Nee, Abby is hier met haar tante Olympia, een van de vrouwen uit Redstone.’


 Hij knikte. ‘Ik ben adjudant Ballard. Verwacht uw vader u?’


 ‘Nee, dat denk ik niet – ik wilde hem verrassen. Is hij er niet?’


 Haar vraag leek hem te overrompelen. ‘Nee, juffrouw Rowan. Hij is met kolonel McLinn vertrokken – op campagne.’


 Vertrokken. Dat eenvoudige woord zette een domper op haar vreugde en ze had moeite om haar teleurstelling te verbergen. Toch was ‘vertrokken’ altijd nog beter dan ‘op weg naar Virginia’. Of erger nog.


 Ze slikte en onmiddellijk was ze weer de dochter van de militair – stoïcijns, beheerst en praktisch. ‘Weet u wanneer ze terugkomen?’


 ‘Nee, juffrouw, dat zou ik u niet kunnen zeggen. Ze zijn al een week of zes weg. De kolonel zei dat ze voor Kerst weer terug zouden zijn. En de kolonel houdt zich altijd aan zijn woord.’


 Het zou nog weken duren voordat het Kerst was. Ze nam de binnenkant van het fort in zich op en zag tussen de verdedigingstorens in de vier hoeken een aantal hutjes dicht op elkaar staan. Welk ervan was van haar vader? Vervolgens keek ze behoedzaam naar de steeds groter wordende groep soldaten en negeerde de brede schouders, blauwe Amerikaanse jassen en driekante steken, totdat haar blik bleef rusten op een zwarte vrouw. Ze stond aan de rand van de menigte met haar handen in de zij en haar felle ogen waren zo donker als bloemzaadjes. Een stevig gebouwde man liep langs haar heen en nam het groepje vrouwen aandachtig in zich op.


 ‘Dames,’ zei hij warm, terwijl hij de hoed van zijn kalende kruin nam. Hij probeerde waardig te kijken, maar kon zijn verbijstering, ja, zijn verwarring niet helemaal verbergen. Hij kreeg Roxanna achter aan de groep in de gaten en zijn blik bleef iets langer op haar rusten, alsof hij een verklaring zocht voor haar raadselachtige aanwezigheid. ‘Het is onbeleefd om reizigers in de kou te laten staan. Adjudant Ballard, breng de bagage van de dames naar die lege hutten daar.’


 Olympia schaterde het uit en trok haar mantel wat dichter om zich heen. ‘We hebben geen bagage. We zijn zo arm als Job.’


 ‘Aha.’ Zijn blik gleed naar Roxanna, die bij Abby stond. ‘Wat is er gebeurd?’


 Ze haalde diep adem en streek haar vuile rokken glad. ‘Zo’n tien kilometer hiervandaan kwam een groep indianen vanaf de noordoever in kano’s de rivier op. De bemanning van de platbodem raakte in paniek, de meesten werden gedood en net voordat de indianen bij onze boot aankwamen, bereikten we de zuidoever.’ Huiverend bij de herinnering bedekte ze Abby’s oren. ‘De kapitein vluchtte met ons het bos in, maar werd in zijn rug getroffen door een pijl. We verstopten ons in een grot en daar stierf hij –’


 ‘U hoeft ons niet meer te vertellen.’ Hij rechtte zijn rug en zijn blik gleed over de verfomfaaide vrouwen. ‘Ik ben kapitein Stewart en heb tijdens de afwezigheid van de kolonel de leiding over dit garnizoen. Omdat dit een militaire post is en geen gewone nederzetting, krijgen we zelden bezoekers. Maar u bent welkom en kunt hier blijven totdat er iets geregeld is. Ik zal onmiddellijk een paar mannen erop uit sturen om de schade te inventariseren – en om te zien of er nog iets te redden is van de boot en uw bezittingen. Misschien kunt u me straks onder het eten vertellen waarom u naar Fort Endeavor bent gekomen. In de tussentijd kunt u op adem komen in uw hut. Ik zal een soldaat langs sturen met warm water en wat u nog meer wenst.’


 Olympia slenterde naar hem toe en legde haar gehandschoende hand op zijn mouw. Haar stem klonk zacht en verleidelijk en haar wimpers bewogen als vlindervleugels. ‘Dank u wel, kapitein. Hoe laat zei u dat de maaltijd wordt opgediend?’


 ‘Zeven uur, mevrouw –’


 ‘Juffrouw Olympia,’ antwoordde ze, terwijl ze hem met een goedkeurende blik van top tot teen opnam.


 Heel even bleef hij als door de bliksem getroffen staan en een geamuseerd gemompel ging op onder de mannen. Terwijl Roxanna Olympia’s vrouwelijke verleidingskunsten gadesloeg, voelde ze een vreemde pijn. Misschien zou alles anders gelopen zijn als zij zich bij Ambrose ook zo had gedragen.
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 Tegen etenstijd zaten ze allemaal aan de enorme schragentafel in een van de grotachtige verdedigingstorens. De vrouwen waren om en om naast een officier geplaatst. De ruimte was groot, koud en vochtig – een sfeerloze omgeving om de maaltijd te genieten. Het eten was bijna even smakeloos. Een jongen met zandkleurig haar schonk de tinnen kroezen naast hun borden vol met cider en Roxanna nam discreet een slokje. De oude drank bruiste en prikkelde zo dat ze zich bijna verslikte.


 De zwarte vrouw die Roxanna eerder had gezien, zette houten dienbladen voor hen neer met hertenvlees, maïsbrood met een harde korst en een paar miezerige aardappelen. Ze vroeg zich af of de aanvoer van nieuwe voorraad vertraagd was. Haar vader had vaak geklaagd over de goederenaanvoer uit Virginia. Talloze smeekbrieven, nee, bedelbrieven had hij geschreven om meer proviand.


 Aan het ene uiteinde van de tafel zat kapitein Stewart naast Olympia, met Abby links van hen, terwijl een andere kapitein aan het andere einde van de tafel zat met Nancy, Mariah en Dovie. Roxanna zat tussen twee luitenants in die maar weinig aandacht aan haar schonken, omdat ze geheel in beslag werden genomen door haar kleurrijke reisgenotes. Ze hadden zich voorgesteld, maar ze was nu al vergeten hoe ze heetten. Ze was nooit goed geweest in het onthouden van namen. Vreemd genoeg zweefde de lastige, maar welluidende naam van hun commandant Cassius Clayton McLinn als een gemakkelijk te onthouden melodie door haar hoofd.


 Ondanks de karige kost en de melancholieke omgeving voerden de vrouwen een geanimeerd gesprek en de officieren hingen aan hun lippen. Je kon niet ontkennen dat Olympia een geweldige toneelspeelster was. Haar stem vulde de donkerste hoeken van de ruimte en ieder woord dat ze uitsprak, was gekleurd door dramatiek. Geen wonder dat Abby geen woord zei, bedacht Roxanna. Met een tante als Olympia kreeg je de kans niet om veel te zeggen.


 Toen de vrouwen over de reis stroomafwaarts begonnen te vertellen en alles wat er mis was gegaan, werd er aan tafel gegierd van de lach.


 Al luisterend beleefde Roxanna de gebeurtenissen, die verre van grappig waren, opnieuw. Tot aan de Redstone-nederzetting bij de rivier de Monogahela was de reis voorspoedig verlopen. Roxanna was meegereisd met een familie die bestond uit tien personen – vroegere bekenden uit Virginia die op weg waren naar Kentucky – totdat drie van de kinderen plotseling ziek waren geworden. In Redstone was de familie van boord gegaan en werd hun plaats ingenomen door dit gezelschap.


 Vanaf het moment dat de vrouwen uit Redstone uit het bordeel aan de gammele kade naar buiten waren gekomen en aan boord van de platbodem waren gegaan, was alles misgegaan. Algauw begon de bemanning te mopperen dat de vrouwen aan boord Jona’s waren, die door God waren gezonden om het schip te doen zinken. Het begon te sneeuwen en de boot danste heen en weer tussen de ijsschotsen op de rivier, die dreigde te bevriezen.


 Twee bemanningsleden werden ziek en achtergelaten op een verlaten plek. Roxanna’s bezorgdheid was verder toegenomen toen de kapitein de drankvoorraad had aangesproken en zo dronken was geworden dat hij de bemanning niet meer kon aanvoeren. Op een avond toen het sneeuwde, had een ijsschots zich vlak voor zonsondergang in de boeg van de boot geboord, zodat de boot bijna was gekapseisd en vaten met rum en meel, zakken met zaad en kratten met kippen overboord waren geslagen.


 Roxanna wist dat er al veel boten in dit ondiepe water waren gezonken en was in de schommelende kajuit neergeknield om te bidden. Vurig te bidden. De vloekende en tierende bemanningsleden vochten met bijlen en houwelen tegen de ijsschotsen die tegen de romp aanstootten. Ze keken de vrouwen uit Redstone met een ijzige woede aan, alsof ze hen ieder moment konden aanvliegen. Maar toen raakte het schip tot Roxanna’s grote verbazing spontaan weer op koers en stak er een warme wind op, die het ijs in de rivier deed smelten. Uiteindelijk waren ze naar het midden van de rivier gevaren, waar het water veel kalmer was, en hadden ze de ijsschotsen achter zich gelaten. Op het gladde oppervlak schenen geruststellend tientallen lampjes met berenolie.


 ‘Ik vind dat we dit moeten vieren,’ had Olympia in de te warme kajuit aangekondigd, waarop ze was verdwenen en even later teruggekeerd met een vioolspeler. De vrouwen schoven de stoelen en andere spullen aan de kant om een dansvloer te maken.


 Roxanna had met de kleine Abby in een hoek bij de ronde kachel geluisterd naar het vrolijke deuntje dat de bemanningsleden naar binnen lokte. Ze kon amper geloven dat dezelfde mannen die hen een uur ervoor zo giftig hadden aangekeken, nu wellustig om de vrouwen heen sprongen als minnaars die hun geliefden lange tijd niet hadden gezien. Eén man voerde zelfs een soort dans op zijn handen uit.


 De koningin van het bal was Olympia geweest. Op een whiskyvat overzag ze de festiviteiten, met als scepter een tinnen kroes, waaruit ze nu eens de een dan weer de ander een slok liet drinken. De kapitein, die naast haar stond, liet het allemaal toe en keek na iedere slok uit zijn eigen kroes wat glaziger uit zijn grijze ogen. Algauw was de stank van zweet en alcohol niet meer te harden geweest.


 Buiten adem was Roxanna het dek op gegaan. Met Abby aan de hand had ze zich over de reling heen gebogen. De wind die hen had gered, voelde vreemd warm aan en speelde met haar mantel en haar ravenzwarte haar, dat ze die ochtend zo keurig had opgestoken. Achter hen veegde een bemanningslid het dek aan en floot mee met de vioolmuziek. De lucht boven haar leek woest en ongetemd, moorddadig zwart met sterren die glinsterden als sabelpunten – zo veel sterren dat het haar duizelde. Onder de romp klotste het water dat hen naar Kentucky voerde.


 Ze had het trillende kind naar zich toe getrokken en gezegd: ‘Alles zal goed komen, Abby. Je hoeft niet bang meer te zijn.’


 Maar toen ze naar beneden keek, had ze gezien dat haar eigen handen ook trilden. Ze geloofde zelf niet in haar geruststellende woorden. Haar zintuigen leken niet goed te werken, alsof ze had gedronken van de whisky, waarvan de lucht haar uit de overvolle kajuit toe walmde. Ze voelde dat ze op deze avond een zenuwinzinking nabij was. De ongewone omgeving en de klanken om haar heen bezorgden haar een eenzaam en vervreemd gevoel. Misschien was het geen goed idee geweest Virginia zo kort na haar moeders overlijden en Ambrose’ vertrek de rug toe te keren.


 Was het nog maar een jaar geleden dat haar toekomst er zo zonnig had uitgezien? Ondanks haar slechte gezondheidstoestand was haar moeder heel gelukkig geweest. Roxanna was verloofd. Ze kregen regelmatig brieven van haar vader, waarin hij schreef dat hij binnenkort thuis zou komen en nooit meer terug zou keren naar het leger. Hij wilde bij haar moeder zijn, had hij geschreven, en genieten van de kleinkinderen die geboren zouden worden. Maar toen was alles veranderd, in het begin bijna onmerkbaar, vervolgens als een stortvloed van pijn en verdriet.


 Ook nu, in de eetzaal waar ze de vrouwen uit Redstone de soldaten hoorde vermaken, wilde ze niets liever dan zich terugtrekken in een rustig hoekje met een kop dampende thee. Ze dacht aan de hut waar een van de soldaten haar eerder die dag naartoe had gebracht. Ze was op de drempel blijven staan en had de tabaksgeur opgesnoven die iedere centimeter van de schemerige ruimte met de gesloten luiken had gevuld: de geur van haar vader. Hoewel hij er niet was, had ze zijn aanwezigheid heel sterk gevoeld.


 Daarover peinsde ze, terwijl ze een halfgare aardappel over haar bord bewoog. Weldra zou haar vader terugkomen en zouden ze bij het vuur landkaarten bestuderen en dromen over de plek waar ze zich zouden vestigen. Misschien iets verder naar het zuiden aan de rivier de Green. Of in de in het westen gelegen idyllische vallei met de naam Angel’s End. Ze glimlachte en merkte dat de officier rechts van haar haar gadesloeg.


 ‘U hebt sinds uw aankomst hier maar weinig gezegd, juffrouw Rowan. Niet dat u daar de kans toe hebt gekregen,’ merkte hij op, terwijl hij een blik wierp op de babbelende vrouwen en probeerde een stuk van het taaie vlees op zijn bord af te snijden. ‘Maar ik zie u glimlachen en daaruit concludeer ik dat u het naar uw zin hebt.’


 ‘Het is altijd prettig als een reis ten einde is,’ zei ze, en nam een slok van haar cider.


 ‘Ik weet zeker dat uw vader hetzelfde zal zeggen als hij weer terug is.’ Hij nam een hap van zijn vlees en keek naar de deur. ‘Ik neem aan dat u weet waar hij naartoe is gegaan?’


 ‘Naar een bosrijk gebied waar het wemelt van de indianen, heeft kapitein Stewart me verteld,’ zei ze zachtjes en licht ironisch. ‘Geen wonder dat u niet met hem bent meegegaan.’


 Hij grinnikte. ‘O, dat wilde ik wel hoor – dolgraag zelfs. Maar dysenterie gooide roet in het eten.’


 Ze dronk haar glas leeg en legde haar servet op haar schoot. Diezelfde ziekte had haar vader helaas ook getroffen en haar kon hetzelfde overkomen tussen de besloten muren van dit fort. De glimlach bestierf op haar lippen en haar blik gleed over de lange tafel, waar de gesprekken steeds geanimeerder werden en het gelach steeds luider.


 De plaatsvervangend commandant was op brandewijn overgegaan en het beloofde een lange avond te worden. Ze was zo moe dat ze bang was niet eens twee woorden aan elkaar te kunnen rijgen als deze vriendelijke officier het gesprek zou voortzetten. Maar gelukkig kwam de vrouw die hen bediende nu langs met een dampende kan surrogaatkoffie met melasse en Roxanna glimlachte dankbaar naar haar.


 Stel dat papa nu zou binnenkomen en ik al op bed lag? Ik kan beter wat langer opblijven. Maar ondanks de sterke koffie kon ze haar ogen niet openhouden.


 ‘Mag ik u naar uw hut brengen, juffrouw Rowan?’


 Ze dronk haar koffie op en keek voor het eerst naar de man links van haar. Ze was zijn naam vergeten en wist niet wat zijn bedoelingen waren. Maar hij was oud genoeg om haar vader te zijn – en was waarschijnlijk zelfs een vriend van haar vader. Opgelucht wierp ze Abby een kus toe, zei haar tafelgenoten gedag, die amper merkten dat ze vertrok, en glipte naar buiten, waar het kil was en waar talloze sterren aan de hemel stonden.


 Eenmaal in de hut van haar vader stookte ze het vuur op en trok haar vuile blauwe katoenen jurk uit en de lompe schoenen waarmee ze haar mankheid enigszins kon camoufleren. De linker hak was bijna drie centimeter hoger dan de rechter, zodat ze voor het oog bijna normaal liep. Maar tijdens de tocht door de bossen had ze een of twee spijkers verloren en nu dreigde de hak er helemaal af te vallen. Haar andere paar was in de platbodem achtergebleven en misschien voorgoed verdwenen. Haar vader had er altijd voor gezorgd dat ze op goede schoenen liep. Omdat hij binnenkort terug zou komen, hoefde ze zich er geen zorgen over te maken.


 Huiverend besloot ze haar kousen met kousenbanden en al aan te houden, samen met haar hemd en onderrok. Ze had geen nachtjapon, want die zat in de koffer met haar initialen erop. Zoals beloofd had kapitein Stewart er een paar mannen op uitgestuurd om de schade te inventariseren en te redden wat er te redden viel. Ze hoopte dat ze morgen heelhuids zouden terugkeren.


 Vanavond zou ze haar haar ook niet kammen, omdat ze geen kam had. Haar vader evenmin, ontdekte ze – naast de wastafel lag alleen maar een roestig scheermes. De met maïsbladeren gevulde beddenzak voelde ijskoud en onwennig aan en de dunne deken was lang niet genoeg om haar warm te houden. Ze was zo moe dat ze niet verder kwam dan het gebed dat ze als kind had geleerd.


 Here, houd ook deze nacht, over mij getrouw de wacht.


 Ze lag op haar rug en keek klappertandend naar de lichtjes die op het ongepleisterde plafond dansten. Als ik vannacht sterf, hoef ik morgenochtend in ieder geval niet op deze naargeestige plek wakker te worden.
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 Het sneeuwde en de wind striemde de mannen in het gezicht. Cassius McLinn keek onderzoekend naar de dreigende lucht en beval een vuur te stoken op de plek waar de mannen zouden worden begraven. Ze zouden de bevroren grond eerst moeten ontdooien voordat ze de zes soldaten die ze per ongeluk in het halfdonker hadden doodgeschoten, konden begraven. Niet één, maar twee vuren zouden ze moeten stoken: twee van de gevangenen – een roodhuid en een roodrok – waren ’s nachts overleden aan de verwondingen die ze tijdens de schermutseling hadden opgelopen, en hij wilde niet dat zij en zijn mannen hetzelfde graf zouden delen.


 De soldaten hielden de gevangenen in de gaten en wachtten ondertussen op zijn orders. Hij was hondsmoe – en koortsig – maar probeerde dit te verbergen. Vanwege de dikke mist in zijn hersenen en de inspanning die het hem kostte om zijn emoties te verbergen, moest hij overal twee keer zo lang over nadenken als normaal.


 ‘Majoor Hale!’ Hij zocht zijn zieke plaatsvervanger en zag hem met een paar andere mannen uit het bos opduiken met wat brandhout in zijn armen.


 Micajah Hale rende naar hem toe. ‘Kolonel,’ zei hij met een bleek gezicht, dat meer getekend was door verdriet dan door dysenterie. Een van de soldaten die per ongeluk in de schemering waren neergeschoten, was zijn eigen neef geweest en hoewel hij niet onmiddellijk was overleden, wensten ze allebei dat dit wel zo was. Hij was in de maagstreek getroffen en lag nu dood te bloeden in de geïmproviseerde hut die achter hen was gebouwd.


 ‘Zorg ervoor dat de gevangenen te eten krijgen, zodat ze sterk genoeg zijn om te lopen. Ik stuur Simmons er met een paar mannen op uit om ervoor te zorgen dat we niet worden gevolgd. Zodra we klaar zijn, vertrekken we.’ Hij wees naar het vuur dat dreigde uit te gaan, en naar de prikkelende walmende rookpluim die eruit opsteeg.


 Cass draaide zich om en ging op zijn hurken de hut binnen waar de neef van Hale roerloos op de grond lag. Was hij al dood? Maar zijn hoop werd in de kiem gesmoord toen hij de gewonde man hoorde kreunen en paniekerig met zijn hand zag bewegen. ‘Kolonel?’


 ‘Phineas.’ Hij sprak de naam van de kapitein uit zoals hij dat al duizend maal eerder had gedaan – maar nog nooit met zoveel wroeging. Phineas opende zijn ogen en – was dit mogelijk? – in zijn doffe blik las hij nog steeds genegenheid en respect.


 ‘Ik – ik –’


 ‘Doe geen moeite om te praten,’ viel Cass hem kapot van verdriet in de rede. ‘Bail o Dhia ort.’ De genade van God zij met je. De Gaelische woorden rolden zonder moeite van zijn lippen, maar bij het horen ervan brak zijn hart bijna.


 Phineas’ ogen draaiden weg en hij kreunde. Cass stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een zilveren flacon tevoorschijn. Hij draaide de dop eraf, hield de fles aan Phineas’ kleurloze lippen en liet het medicijn tot op de laatste druppel in zijn mond lopen.


 ‘Dank u, kolonel.’


 Cass legde zijn hand op de krachteloze schouder en zag dat het eens zo smetteloze overhemd onder de rode vlekken zat. Hij voelde het leven bij iedere hartslag uit Phineas’ lichaam wegvloeien. Met zijn koude vingers omvatte Cass Phineas’ pols en voelde de zwakke hartslag.


 ‘Het ziet ernaar uit dat ik iets eerder naar huis – naar Ierland – mag terugkeren dan u.’


 Cass’ keel werd dichtgesnoerd. ‘Ja, het lijkt erop dat je nu al promotie krijgt. Als de Almachtige het niet anders had beslist, dan had ik je misschien wel tot majoor bevorderd.’


 Een zweem van een glimlach gleed over Phineas’ gezicht en hij kneep iets harder in Cass’ gehandschoende hand. ‘Je hoeft het niet te vertellen, Cass… Het was een ongeluk… Na alle problemen in het oosten loopt dat misschien niet goed af.’


 Hij werd door zo’n hevige emotie overmand dat hij de man voor zich door een waas van tranen zag. Nog nooit in zijn leven had Cassius McLinn zich zo weinig officier gevoeld.


 Phineas begon te trillen, meer door het bloedverlies dan van de bittere kou, vermoedde Cass. Hij trok zijn kamelotten jas uit en spreidde die over Phineas uit, maar nog voordat hij hem tot onder zijn kin had opgetrokken, blies Phineas rochelend de laatste adem uit. De levenloze amberkleurige ogen staarden Cass aan en hij boog zich eroverheen om ze te sluiten. Nadat hij de mantel over het geknakte hoofd van zijn vriend had getrokken, kroop hij min of meer op handen en voeten de hut uit en ging zo snel staan dat hij bijna zijn evenwicht verloor.


 De sneeuw kwam nu in vlagen naar beneden – zijn hoofd tolde – en een ijskoude witte laag omsloot zijn enkels. Als ze de graven niet snel zouden delven, zou een sneeuwstorm hun de pas afsnijden en zouden ze voorlopig niet huiswaarts kunnen gaan. Hij wist dat de gevangenen dit hoopten. Als ze hier maar lang genoeg zouden vastzitten, zou het nieuws van de hinderlaag de hoger gelegen nederzettingen van de Shawnee-indianen vanzelf bereiken. Dan zouden er meer Britten en indianen toestromen om hen in de pan te hakken.


 Enigszins wankel op zijn benen liep hij naar de plek waar de vuren brandden en hij nam majoor Hale terzijde om hem opdracht te geven een extra graf te delven. Vervolgens liep hij naar de omgekomen mannen, die aan de rand van het bos waren neergelegd. Toen hij naar het linnen laken keek dat over hen was uitgespreid en met zware keien op zijn plaats werd gehouden, voelde hij dezelfde zwaarte in zijn hart. Hij herkende iedere man aan de grootte van zijn laarzen.


 Helemaal aan de rand lag Richard Rowan. Cass knielde bij hem neer en trok het laken een eindje omlaag, maar hij probeerde hem niet in het gezicht te kijken. Vlug liet hij zijn verstijfde vingers over de ruwe wollen stof van het uniform glijden op zoek naar persoonlijke spullen. Hij voelde zich bijna een dief. Richard had ooit een prachtig horloge bezeten en Cass had hem op zeldzame onbewaakte ogenblikken ook iets anders uit een verborgen hoek van zijn jas tevoorschijn zien halen. Een klein zilveren voorwerp dat een klikkend geluid maakte als hij het sloot.


 Vreemd hoe zwaar een lichaam was als de geest het had verlaten. En koud… ijskoud. Cass voelde zich zelf ook meer dood dan levend vanwege deze daad van verraad aan een man die twaalf uur geleden nog springlevend was geweest. Hij probeerde aan iets anders te denken toen hij de vertrouwde jas op deze vreemde manier aanraakte. Telkens opnieuw keerden zijn gedachten terug naar Cecily. Altijd Cecily. En de jurk die ze had gedragen, toen hij haar voor het laatst had gezien. Die had dezelfde kleur als zijn jas – maar was van donkerblauwe zijde, niet van wol, en de plooien gleden als water door zijn handen…


 Wat zou ze nu van hem denken?


 Toen hij bijna de hoop om iets te vinden had opgegeven, stuitten zijn vingertoppen net boven Richards stille hart op iets ronds en glads. Vergeef me, oude vriend. In het kille, grijze licht haalde hij een zilveren sieraad aan een ketting tevoorschijn. Een medaillon. Bij de aanblik ervan begonnen zijn ogen te prikken en hij slikte de brok in zijn keel door.


 Hij herinnerde zich dat Richard een vrouw had in Virginia, die het jaar ervoor was overleden. Een week lang had hij na het horen van het nieuws niet kunnen werken, en Cass was getroffen geweest door zijn grote verdriet – of pijn. De meeste soldaten liepen met spijtgevoelens rond; meestal hadden die te maken met het feit dat ze ver van huis waren. Waarschijnlijk bevatte dit zilveren medaillon een portret van zijn vrouw. Zonder erbij na te denken draaide hij aan de piepkleine sluiting en het medaillon sprong open in zijn hand. Even plotseling voelde hij een vreemde gêne en hij wilde het medaillon meteen weer sluiten – maar kon het niet.


 In de palm van zijn hand zag hij een vrouw… een meisje. Niet fijn en goudblond zoals Cecily. Het portret was even verfijnd en bijna even tastbaar als het zilveren frame eromheen. Hij werd overspoeld door een vreemde emotie. Hoe kon een kunstenaar zoveel betekenis leggen in zo’n piepklein portret? Heel even vergat hij dat hij op z’n knieën zat terwijl de wind aan zijn jaspanden rukte en zijn roodbruine paardenstaart bevroor in de sneeuw.


 Haar met de kleur van zwarte koffie. Ogen als blauwe kralen. Zelfs in dit kleine formaat had het ovalen gezicht iets smekends en de volle, ernstige mond bestond uit een enkele roze penseelstreek. Het lieftallige gezicht leek te leven en straalde een energie uit die te groot was voor dit medaillon. Richard Rowan had hem het portret van dit meisje, deze vrouw nooit laten zien. Maar hij wist onmiddellijk wie ze was.


 Roxie.
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 Roxanna stond op de bevroren paradeplaats en hief haar bleke gezicht op naar de blauwe lucht, dezelfde lucht als waaronder haar vader nu naar haar op weg was. Hoewel ze niet wist hoe lang hij nog te gaan had, had ze het gevoel dat hij, nu het weer steeds slechter werd, weldra de poort van het fort binnen zou komen en haar ter begroeting hoog in de lucht zou tillen.


 Als ze er alleen al aan dacht moest ze glimlachen. Ze voelde zich weer hetzelfde kleine meisje dat op hem stond te wachten als hij lang weg geweest was voor het leger. Met zijn hand in zijn zak gestoken om een suikerklontje voor haar te zoeken of een fascinerende snuisterij uit een verafgelegen oord, was hij haar tegemoetgekomen.


 Ze hadden elkaar twee jaar niet gezien. Wat was er veel gebeurd in die tijd. Als ze eraan dacht, brak haar hart. Dit was de reden dat ze half december in de vrieskou met een grote lepel in een dampende ketel met wasgoed en loog stond te roeren. Het was te gevaarlijk om in haar vaders hut te blijven, waar de eenzaamheid herinneringen wakker riep die ze wanhopig graag wilde vergeten. Toch stelde ze zich onwillekeurig voor wat haar elegante, uit Williamsburg afkomstige moeder zou hebben gezegd.


 Gedraag je niet als een soldatendochter, Roxanna. Vergeet nooit dat je uit een beschaafde familie komt. Zelf heb ik uit liefde voor je vader mijn kansen verspeeld om een Carter of Randolph te worden, maar ik wil niet dat jou hetzelfde overkomt.


 O, wat een hooggespannen verwachtingen had haar moeder voor haar gekoesterd! Soms vroeg Roxanna zich af of het smeden van allerlei plannen om toegang te krijgen tot de hogere kringen en Roxanna’s dure schoolopleiding haar moeders dood hadden versneld. Ze veegde een traan af die over haar koude wang rolde. Haar moeder was diep teleurgesteld geweest over haar vader. En ook over haar dochter. Hoewel Roxanna alleen maar aan de fijne dingen van vroeger probeerde te denken, wogen die niet op tegen de bitterheid. Daarom wilde ze zo hard mogelijk werken – werk was een goede afleiding, zei haar vader altijd – ook al was het haar eigen werk niet.


 Een paar minuten geleden was de zwarte vrouw die iedere avond het eten opdiende, zomaar bij de wastobbe verdwenen. Vanachter het raam had Roxanna, die de wisselende stemmingen en de onwennige routine in dit vreemde fort had bestudeerd, algauw gezien dat het vuur onder de kolossale koperen ketel dreigde te doven. Ze had haar mantel omgeslagen en was naar de paradeplaats gelopen om het vuur op te stoken met droge takkenbossen die in de buurt lagen opgestapeld, hoewel ze zich ervan bewust was dat de wachten bij de poort haar gadesloegen.


 Enkele minuten lang had ze op de vrouw gewacht, maar ten slotte had ze zelf de lepel ter hand genomen om in de ketel met vuile overhemden en broeken te roeren. Tussen twee palen hing een slappe waslijn, waaraan het uitgewrongen wasgoed opgehangen moest worden. Voorzichtig haalde Roxanna de kledingstukken een voor een uit het grijze water en legde ze in een uitlekbak, totdat ze genoeg afgekoeld waren om ze uit te wringen.


 Ze wist dat haar hulp misschien niet op prijs werd gesteld, maar ze werd gek van het nietsdoen en weigerde om, zoals haar eigenzinnige vriendinnen in de wat verderop gelegen hutten, op bed te blijven liggen. Midden in de nacht was ze wakker geworden van gedempt gelach en vioolmuziek, maar ze was snel weer in slaap gevallen op het dunne matras dat voor het geharde lichaam van haar vader was gemaakt. De afgelopen nacht had het geleken of zij de enige was die in bed lag. En deze ochtend leek zij de enige die op was, behalve de wachten en de bijna onzichtbare wasvrouw.


 Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze weer aan Abby dacht. Eerlijk gezegd miste ze het scharminkeltje. Olympia hield haar achter gesloten deuren in het gezelschap van de vrouwen uit Redstone, en juist dat baarde haar zorgen. Wat gebeurde er achter die deuren? En wat zou kolonel McLinn zeggen als hij thuiskwam? Ze had het gevoel dat hij niet zo enthousiast zou reageren als zijn naar genegenheid hunkerende mannen.


 ‘Zeg, juffrouw Roxanna, maak dat u daar wegkomt!’ De schrille stem schreeuwde het bijna, toen ze net het eerste overhemd stond uit te wringen. Tot haar schaamte keken de wachten met hun doffe ogen geamuseerd naar hen en hun koude gelaatstrekken leken zelfs wat te ontdooien.


 De wasvrouw stond nu achter haar en gaf haar ervan langs. ‘Wat zou uw vader wel niet zeggen als hij u hier vieze broeken zag staan wassen? Een dochter van Richard Rowan hoort haar handen niet te branden aan soldatenvodden!’


 Roxanna ging gewoon door met haar werk en keek bijna glimlachend over haar schouder achterom. ‘Laat me in ieder geval afmaken waar ik mee bezig ben.’


 De vrouw sloeg haar armen over elkaar voor haar graatmagere borst en de boze uitdrukking verdween van haar gezicht. ‘Ik weet dat u me alleen maar wilt helpen. Maar het doet me pijn een dame dit werk te zien doen.’ Na een blik achterom te hebben geworpen op de stille hutten in het vroege ochtendlicht zei ze zuchtend: ‘Voor die lichtekooien daar zou het wel goed zijn als ze iets anders te doen hadden dan de hele nacht de bloemetjes buiten zetten, want de soldaten zijn de volgende ochtend geen cent waard.’


 Blozend door deze directe opmerking pakte Roxanna het eerste overhemd en hing het aan de lijn. Maar zou het drogen? Er stond een harde wind en terwijl ze naar de uitlekbak terugliep, wierp ze een blik op de sombere lucht, waaruit een paar sneeuwvlokken naar beneden dwarrelden. ‘Ik geloof niet dat we al kennis met elkaar hebben gemaakt, niet officieel in ieder geval.’


 De vrouw pakte de lepel en begon er zachtjes mee te roeren. ‘Ik ben Bella, juffrouw Roxanna. Bella, meer niet.’


 ‘Aangenaam kennis met je te maken, Bella.’ Ze pakte een dampende broek en begon al het water eruit te wringen. ‘Jij weet blijkbaar al wie ik ben.’


 Op het doorgroefde bruine gelaat van de vrouw verscheen een brede glimlach. ‘Ja, u bent net uw vader in een jurk. Ik wist meteen al wie u was.’


 Welja, mijn vader in een jurk. Roxanna wist niet of ze moest lachen of huilen. ‘Denk je echt dat hij er bezwaar tegen zou hebben als ik je op deze mooie ochtend een handje zou helpen?’


 Bella trok een lelijk gezicht en schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik denk dat ik momenteel te veel dingen tegelijk moet doen. Sinds die lichtekooien er zijn, laat kapitein Stewart me veel meer kleren wassen – en veel meer sterke drank brouwen.’


 ‘Ik kan je best helpen in de keuken. Eerlijk gezegd ben ik dol op koken. Toen mijn moeder ziek werd, kon ze alleen de bouillon binnenhouden die ik voor haar kookte.’ Ze gaf de informatie zonder erover na te denken. Ze hield haar mond en vroeg zich af hoe Bella zou reageren. Maar die deed net alsof ze niets had gehoord. Zwijgend werkten ze samen verder totdat alle kleding was gewassen en opgehangen.


 Toen Bella ten slotte naar de laatste blokhut liep, volgde Roxanna haar. Ze vermoedde dat Bella naar de keuken ging. Prompt begon haar maag te rammelen en ze meende de koffie al te ruiken toen Bella de deur opende.


 Wat heb ik zin in een kopje dampende koffie met suiker… en in een ei met een stuk brood erbij.


 Een geamuseerde glimlach krulde om Roxanna’s lippen toen ze achter Bella aan de blokhut in liep. De wasvrouw wist wie haar als een schaduw volgde, maar zei geen woord. Met grote passen liep ze langs de lange tafels in de eetzaal en glipte via een piepende deur de koude, schaars verlichte keuken binnen. Bella zou haar nooit om hulp vragen, zo wist Roxanna, maar haar ook niet wegjagen. Tot haar grote opluchting zag ze een vriendelijk vuur branden in de enorme haard met een grote hoeveelheid kookgerei eromheen. Dit was als thuis en het voelde aan zoals het hoorde, veilig en goed.


 ‘Zouden de mannen inmiddels al niet op moeten zijn en aan het ontbijt moeten zitten?’ vroeg ze.


 Bella hing een pan boven het vuur en zei snuivend: ‘Dat zouden ze wel moeten…’ Met soepele bewegingen sneed ze wat ham van de flank van een gerookt varken dat in de hoek hing. Ze gooide de plakken in de sissende pan en prikte er met een grote vork in.


 Roxanna zag een koffiemolen staan en begon koffie te malen. Denkend aan het karige maal van de eerste avond verbaasde ze zich over de overvloed om haar heen. Aan het plafond hingen koorden met stukken oranjegele pompoen als feestelijke indianenkettingen naast slingers met gedroogde appels en bonen. Langs de muur stonden manden met aardappelen en uien, en er lagen zakken meel en andere levensmiddelen. En er waren eieren – ten minste twee dozijn; groot en bruin lagen ze in een houten kom op tafel. En in de hoek stond een melkbus.


 ‘Ik heb vanochtend al gemolken en de room van gisteren erbij gedaan, maar de boter is nog niet gekarnd.’ Deze opmerking leek een indirect verzoek te zijn. Onmiddellijk deed Roxanna een schort voor, ging op een krukje zitten en sloeg haar hand om de karnstok alsof die een oude vriendin was die ze lange tijd niet had gezien. Na een poosje ging Bella weer naar buiten en liet alle kleine huishoudelijke karweitjes, die Roxanna zo gemist had sinds ze was vertrokken, aan haar over.


 Toen de boter klaar was, vroeg ze zich af waar het koelhuis was en of het gezien de kou wel nodig was om de boter ernaartoe te brengen. Ze zocht in alle hoeken en gaten, totdat ze een stuk reuzel vond. Meteen ging ze ermee aan de slag om beschuiten te maken. Terwijl ze de gedroogde appels onder het plafond bekeek, droomde ze van appeltaarten. Voordat Bella terug was, stonden de beschuiten in twee pannen tot brosse gouden hoogte te rijzen en was Roxanna bezig eieren te bakken in het vet van de bacon.


 Ambrose zei altijd dat ik de beste kokkin van Fairfax County was.


 Met een zucht liet ze haar gedachten de vrije loop. Als ze zich wat verleidelijker had gedragen… of wat toeschietelijker was geweest… of wat het ook was waarmee ze het hart van een man kon veroveren, zou ze nu in haar eigen keuken staan en niet in deze primitieve ruimte in een uithoek van de wereld.


 Bijna was ze de vrouw geweest van de man die haar moeder voor haar had uitgezocht. Ze hadden elkaar leren kennen bij de paardenrennen op Thistleton Hall, het landgoed dat aan hun bescheiden huis grensde. Algauw had Ambrose zijn opwachting gemaakt om haar het hof te maken. Hij had haar en haar moeder uitgenodigd om in een chique restaurant te dineren of een toneeluitvoering bij te wonen. Twee keer waren ze te gast geweest in zijn herenhuis in Richmond. Haar moeder was weg van hem geweest. Roxanna wist het niet zeker en haar twijfels waren als onkruid tussen hen opgeschoten en hadden haar moeders hoop de bodem ingeslagen. Toen ze zichzelf er uiteindelijk van had overtuigd dat hij de juiste man voor haar was en had besloten om hem haar hart te schenken, had Ambrose al troost gevonden in de armen van een ander.


 Roxanna pakte een oud tinnen bord en legde er een ei op. Daarna besmeerde ze de kleinste beschuit met boter en nam ze een slokje van de koffie. Heerlijk.


 ‘Nee maar, het lijkt wel of dit uw eigen keuken is!’ riep Bella verbaasd.


 Lieve help, dat nooit, dacht Roxanna. Een beetje verlegen gleed ze van de kruk af en reikte Bella een bord aan. Ze schonk haar koffie in en schoof de honingpot naar haar toe. Heel even werden de vermoeide ogen die haar aankeken, diepbruin en vochtig. De stilte in de keuken werd verbroken door voetstappen aan de andere kant van de keukendeur. Meteen zwaaide die open en daar stond een ongeschoren kapitein Stewart in de deuropening. Zijn verkreukelde broek en het overhemd van fijn linnen waren duidelijk aan een strijkbeurt toe.


 ‘Goedemorgen, kapitein,’ zei Bella tussen twee happen door.


 ‘U bent precies op tijd voor het ontbijt,’ zei Roxanna tegen hem, terwijl ze een bord pakte.


 Ze schepte het vol, liep langs hem heen naar de eetzaal en zette het resoluut op de plek waar hij de avond ervoor had gezeten. Hij liep gedwee achter haar aan en ging zwijgend zitten. Ze schonk hem koffie in en liet hem bij zijn ontbijt achter.


 ‘Nee maar, straks heb ik helemaal geen werk meer,’ riep Bella toen Roxanna de keuken weer in kwam.


 ‘Totdat mijn vader er is,’ zei ze met een voldane glimlach. ‘Dan mag je het werk weer van me overnemen.’


 ‘Misschien wil ik dat dan helemaal niet meer,’ fluisterde Bella, haar ogen groot van verbazing, terwijl Roxanna een stoel pakte en erop klom om twee touwtjes met gedroogde appels van de balken te halen.


 ‘Ledigheid is des duivels oorkussen. Dat zeggen ze toch?’


 ‘Mag ik nog een beschuit?’


 ‘Natuurlijk. Pak er maar twee.’ Roxanna begon meel en reuzel te wegen om deeg te maken voor een appeltaart. Bella’s magere lichaam kon best wat extra vet gebruiken, en dat gold ook voor de overgebleven mannen in het fort. ‘Wat zullen we vanavond koken?’


 ‘Dat kun je het beste aan LeSourd vragen – de jager hier op het fort. Hij komt thuis met alles waar je om vraagt. Kapitein Stewart houdt van buffelvlees. Maar kolonel McLinn eet liever rundvlees dat met de trein wordt aangevoerd.’


 ‘Ik zie hier nergens rundvlees. En kolonel McLinn is er ook niet. Eén buffel wordt het dus. Dat moet genoeg zijn om alle mannen – een stuk of dertig, zei je? – en de gasten te voeden.’ Terwijl ze water aan het deeg toevoegde, verscheen er een diepe rimpel op haar voorhoofd. ‘Ik heb niet veel ervaring met buffelvlees. Jij moet me laten zien hoe ik het moet klaarmaken.’


 ‘Ik ga LeSourd halen,’ zei Bella, waarna ze naar de eetzaal liep en de deur op een kier opende. ‘Lieve help, we hebben vanochtend heel wat monden te voeden. Ze hebben vast uw beschuiten geroken. Als u kookt, dan dien ik op. LeSourd zal even moeten wachten.’


 Toen Roxanna de schuivende stoelen en de gedempte stemmen van de mannen in de eetzaal hoorde, liet ze het deeg rusten. ‘Het lijkt hier niet erg gedisciplineerd toe te gaan. Ik heb vanochtend de reveille niet gehoord.’


 Bella draaide zich om. ‘Kolonel McLinn houdt de mannen strak als de snaren van een viool, maar kapitein Stewart – nou ja, die is niet uit hetzelfde hout gesneden. Die twee kunnen het niet met elkaar vinden en daarom moet de kapitein altijd achterblijven om het fort te besturen. En die laat de teugels vieren.’


 Roxanna slaakte een zucht van verlichting en zei: ‘Kapitein Stewart zal me dus niet uit de keuken verjagen, denk je?’


 Op Bella’s donkere gezicht verscheen een bittere glimlach. ‘Nee, juffrouw Roxanna. Laat dat maar aan kolonel McLinn over.’
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 Na het ontbijt duwde Roxanna de deur van haar vaders hut open en liet haar blik over zijn domein glijden. Op de schoorsteenmantel lagen een paar rollen tabak uit Virginia naast zijn dierbare aarden pijp. Bij de deur hing een versleten wollen jas boven een paar laarzen. Hier en daar stonden wat half opgebrande talgkaarsen in tinnen kaarsenstandaards. Ze pakte een pook en prikte ermee in de rokende houtblokken, die probeerden vlam te vatten op een bed van zure as. In ieder geval kun je een piepkleine hut als deze gemakkelijk verwarmen, bedacht ze, en ze werd opgevrolijkt door de gedachte dat de diensttijd van haar vader er bijna op zat en dat ze weldra konden vertrekken. Dit vooruitzicht maakte de treurige omgeving wat draaglijker.


 Met een zucht van verlichting herinnerde ze zich dat haar bagage onbeschadigd was teruggevonden, zelfs haar beste jurken en dierbare hakkebord. De mannen die kapitein Stewart de rivier op had gestuurd, waren teruggekeerd met haar afgesloten koffer en de bagage van de vrouwen uit Redstone. Maar de voorraad buskruit en lood en de andere kostbare materialen waren verdwenen van de boot, die de mannen aan de noordkant van de rivier hadden aangetroffen. Waar de andere overlevenden waren gebleven, wisten ze niet.


 Hoewel ze hier nu al even was, was ze nog steeds geschokt door de aanblik van de kamer. Sinds het overlijden van haar moeder had haar vader het erbij laten zitten. De kleine ruimte was stoffig en bedekt met spinnenwebben, de sprei op het bed was armoedig en tot op de draad versleten en de haard was blijkbaar in geen tijden uitgeveegd. Dit stond in zo’n schril contrast met haar vader zoals ze hem kende, dat haar gezicht vertrok. Een klein bureau in de hoek was bezaaid met ganzenveren en inktpotten als getuigen van haar vaders werk. Maar ook het bureau was bedekt met een dikke laag stof; van de veren waren slechts stompjes overgebleven en de inktpotten waren verdroogd.


 Dit was de reden dat ze was gekomen. In de tijd dat ze als huisonderwijzeres van de ene adellijke familie naar de andere was gereisd, had ze onophoudelijk het gevoel gehad dat hij haar nodig had. Dat stond weliswaar niet in zijn brieven, die op mooi fijn linnen in zijn karakteristieke handschrift waren geschreven, maar tussen de regels door had ze gelezen hoe eenzaam en ontevreden hij was. En eerlijk gezegd had zij hem ook nodig. Haar leven in Virginia was kleurloos en voorspelbaar geworden. Ze was niet meer dan juffrouw Rowan, een geduldige, goede lerares – onzichtbaar. Alleen voor haar vader was ze belangrijk geweest.


 En daarom was ze nu hier – om hem te verrassen.
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 Bella zag hoe Roxanna een maasbal in de sok stopte die ze aan het breien was. ‘U bent behoorlijk handig met wol. Hoeveel sokken hebt u al gebreid voor uw vader? Als u zo doorgaat, hoef ik straks nooit meer een sok te wassen. Dan kan hij het hele jaar door iedere dag van de week een nieuw paar dragen.’


 Verlegen keek Roxanna naar de overvolle mand aan haar voeten. ‘Ik kan er een aantal van weggeven aan de soldaten die ze nodig hebben – de mannen die geen vrouwen hebben die voor hen zorgen.’


 ‘O, die zijn er hier genoeg. Maar pas wel op, want anders denken ze nog dat u een oogje op hen hebt.’


 Roxanna slaagde erin zoetzuur te glimlachen. Bella kon onmogelijk weten van de verbroken verloving – en hoe oud ze eigenlijk was. Ze was een oude vrijster. Het besef bleef in haar geest haken, pijnlijk, maar niet zo pijnlijk als de standjes van haar moeder.


 Roxanna, hoe vaak moet ik je nog vertellen dat je niet zo in elkaar gedoken moet zitten? Een goede houding is belangrijk voor een vrouw. Geen enkele man zit op een vrouw met een bochel te wachten!


 Ik had nooit gedacht dat mijn dochter een oude vrijster zou worden. Toen ik zo oud was als jij, was ik al acht jaar getrouwd en drie keer moeder geworden.


 Smeer je citroensap op je huid? Waarom, je lijkt wel een indiaan. Als ik je nog één keer zonder hoed zie…


 Ik neem aan dat je nog een kans hebt bij een van die soldatenvrienden van je vader, hoewel ik huiver bij de gedachte. Kijk naar mij en je weet wat er gebeurt als je met iemand uit een lagere klasse trouwt. Je moet me beloven…


 ‘Ik heb mijn moeder beloofd om nooit met een soldaat te trouwen. En ik betwijfel of ik voor een soldaat zou vallen… of dat hij voor mij zou vallen.’


 Bella klakte met haar tong. ‘U hebt kolonel McLinn nog niet ontmoet.’


 ‘Nee, maar ik heb wel over hem gehoord.’


 ‘Horen is niet hetzelfde als zien.’


 Verbaasd keek Roxanna op van haar breiwerk. ‘Je lijkt behoorlijk onder de indruk van hem, Bella.’


 ‘Ach, juffrouw Roxanna, ik was alleen maar zijn kleren en maak zijn huis schoon. Iedere vrouw van hier tot Virginia is weg van hem. Vrouwen uit andere nederzettingen van kolonisten komen per boot hiernaartoe om hem te zien. Zo knap is hij. Volgens sommigen was de Almachtige zo tevreden over het resultaat dat Hij besloot er nog eentje te maken.


 Een tweeling? ‘Heeft hij dan een broer?’ Roxanna’s nieuwsgierigheid was geprikkeld en haar breinaalden bewogen sneller. ‘Mijn vader heeft alleen over de kolonel geschreven dat hij de beste officier is onder wie hij ooit heeft gediend sinds Harry Lee.’


 ‘Hm.’ Bella stond op om de borrelende ketel van het vuur te nemen. ‘Dat is heel vriendelijk van hem. Uw vader heeft de gave om altijd het goede in mensen te zien.’


 Het sterke, roze aftreksel van sassafrasbladeren verwarmde de tinnen kroes die Bella haar overhandigde. Roxanna liet haar breiwerk rusten en nipte dankbaar van het brouwsel. Ze bedacht dat ze het sinds haar aankomst alleen maar koud had gehad. In een zeldzaam rustig moment zat ze samen met Bella voor de haard, dicht genoeg bij het vuur om hun haar en jurken net niet te laten schroeien. Net een stel oude kraaien, dacht Roxanna, terwijl ze van haar thee genoot en probeerde niet te roddelen. Het fort bood daar genoeg aanleiding toe en het leek erop dat Bella vastbesloten was om haar van alles te vertellen.


 ‘Heeft uw vader nooit iets negatiefs over kolonel McLinn geschreven?’


 ‘Nee, helemaal niets,’ antwoordde ze naar waarheid, terwijl ze dacht aan alle brieven die ze sinds hij onder aanvoering van kolonel McLinn stond van hem had gekregen. ‘Ik heb de indruk dat mijn vader hem als een soort zoon ziet, misschien omdat hij zo nauw met hem samenwerkt.’


 ‘Misschien.’ Bella fronste haar zwarte wenkbrauwen en keek Roxanna onderzoekend aan.


 Het was duidelijk dat ze op het punt stond een geheim te delen. Roxanna beet op haar tong om niet, zoals ze bij haar leerlingen deed, de regel van George Washington aan te halen. Hecht niet te snel geloof aan berichten waarin geringschattend over anderen wordt gesproken. Ze wierp een blik op de half gebreide sok in haar schoot, waarvan de wol zo zacht als distelpluis aanvoelde. Ze wilde niet doorvragen – zich niet verlagen tot roddel. Haar vader had alleen maar goed over deze man gesproken.


 Bella bevochtigde haar lippen. ‘Heeft uw vader – die bijna een heilige is – ook verteld waarom kolonel McLinn naar het westen is gestuurd?’


 Gestuurd. Dit klonk nogal onheilspellend, vooral voor een officier.


 ‘Nee.’


 ‘Of dat hij een slavendrijver is voor zijn mannen?’


 ‘Nee.’


 ‘Of dat hij bijna iedere dag een zitting van de krijgsraad belegt om deze of gene te berechten?’


 ‘Nee.’


 ‘Of dat hij kan vloeken in drie talen?’


 ‘Drie?’ Roxanna trok haar wenkbrauwen op. ‘Eén taal zou toch genoeg moeten zijn?’


 Bella glimlachte bitter. ‘Gaelisch, Frans en Engels – voor het geval u het wilt weten.’


 ‘Hij is dus geen godvrezende Ier?’


 ‘Ha!’ Bella rolde met haar ogen. ‘Hij vreest niets of niemand. Verschrikkelijk arrogant is hij. Hij blaft zijn mannen afschuwelijk af – maar hij is wel een echte gentleman!’ Ze onderbrak haar tirade en keek naar haar dampende beker. ‘Toch verafgoden ze hem bijna, hoewel ik niet begrijp waarom.’


 Roxanna nipte van haar thee en probeerde haar nieuwsgierigheid te bedwingen. Een andere regel van Washington flitste door haar hoofd. Spreek geen kwaad over de afwezigen, want dat is oneerlijk. Maar ze zweeg en concentreerde zich op haar sassafrasthee, zodat ook Bella even haar mond hield.


 Bella ging verzitten en zuchtte vermoeid. ‘Het enige wat ik wil zeggen is dit: kolonel McLinn was een van generaal Washingtons lievelingsofficieren, een van zijn lijfwachten. Hij waakte over de generaal en beschermde hem. Totdat McLinn op een dag woedend werd over het een of ander en Washington hem naar het westen stuurde.’


 Hoewel Roxanna met rode oren zat te luisteren, hield ze haar mond.


 Bella boog zich samenzweerderig naar haar toe. ‘Weet u zeker dat uw vader hier niets over heeft gezegd?’


 ‘Geen woord.’


 Ze zuchtte. ‘Nou, ik wou dat hij dat wel had gedaan, want ik sterf bijna van nieuwsgierigheid.’


 Roxanna boog zich voorover om haar glimlach te verbergen en stopte haar breiwerk in de mand voor haar voeten. ‘Kort samengevat is kolonel McLinn een buitengewoon knappe Ier die heel charmant kan zijn, zolang hij zijn woede weet te beteugelen.’


 ‘Heb ik u al verteld dat hij aan malaria lijdt?’


 ‘Nee, en dat siert je.’


 ‘Nou, af en toe is hij zo ziek als een hond en moet hij het bed houden. Hij is niet bepaald een gemakkelijke patiënt. Ik heb een of twee keer geprobeerd hem te verplegen. Liever was ik de hele dag zijn broeken en hemden.’


 ‘Heeft hij geen lijfarts?’


 ‘Dat was de arts hier in het fort, dokter Wilbur. Maar die is de afgelopen lente overleden.’ Met een zucht stond Bella op en slofte naar de deur. ‘Ik heb het gevoel dat ik niet veel langer hier met u thee zal kunnen drinken. De kolonel zal ongetwijfeld net voor Kerst met al zijn mannen opduiken. Ik kan beter naar bed gaan. Vannacht zal ik vast over gebraden gans en plumpudding dromen.’


 Roxanna’s blik gleed naar de simpele kalender aan de muur van de hut. Nog vijf dagen. De zwarte getallen vervaagden, toen tranen van vreugde en verwachting in haar ogen sprongen. Het zou de eerste Kerst met haar vader in jaren zijn. Hij had al zo lang geen verlof meer gehad.


 Toen Bella was vertrokken, knielde Roxanna neer bij de koffer die al haar aardse bezittingen bevatte, en opende het deksel. Ze haalde het zakhorloge eruit dat ze vlak voor haar vertrek uit Virginia had gekocht. De mooie zilveren ketting glansde in het schijnsel van de haard. Haar vader had geschreven dat hij het zijne tijdens de laatste campagne had verloren of dat het was gestolen, zoals wel vaker gebeurde. Ze draaide het om en keek naar de fijne gegraveerde letters op de achterkant: haar initialen en de datum van Kerst 1779. Eronder lag haar zondagse jurk. Het zware gekeperde linnen was versierd met geborduurde bloemetjes in dezelfde kleur als haar ogen. Naast de jurk lag een strooien hoed, versierd met een bundeltje vergeet-me-nietjes, dat haar herinnerde aan de lente en aan lange wandelingen… en aan hem. Een onaangename herinnering kwam boven, even onontkoombaar als de geur van het lavendelzakje in haar koffer…


 ‘Kom, juffrouw Rowan. Gaat u mee een eindje lopen?’


 De gladde, mannelijke stem bracht haar van haar stuk, misschien omdat ze die zo lang niet had gehoord. Ze keek op van de damascusrozen, bedwelmd door de geur ervan, en heel even voelde ze een vage ongerustheid. Omdat ze zich ervan bewust was dat haar moeder achter het raam stond te kijken, zette ze haar mand met de tang opzij en legde haar hand op de arm die Ambrose haar aanbood, hopend dat haar strooien hoed recht op haar hoofd stond.


 ‘Ik ben zojuist van een zakenreis uit Richmond teruggekeerd. Neem me niet kwalijk dat ik zo lang ben weggebleven.’


 ‘Hoe gaat het… met uw zaken?’ Zodra ze de vraag had gesteld, wenste ze dat ze haar woorden kon terugnemen. De laatste berisping van haar moeder galmde nog na in haar oren.


 Het past een dame niet te informeren naar mannelijke bezigheden.


 ‘Daar hoeft uw mooie hoofdje zich helemaal niet mee bezig te houden.’ Hij glimlachte naar haar en klopte even op haar hand, die op de mouw van zijn jas rustte. ‘Maar eerlijk gezegd ben ik wel een beetje teleurgesteld. Het zit allemaal nogal tegen, nu de oorlog maar voortduurt.’ Hij aarzelde en richtte zijn blik op het hek in de verte, dat de afscheiding vormde met Thistleton Hall. ‘Ik heb onlangs een belangrijke klant verloren. Een Britse. Meneer Abernathy keert terug naar Londen, maar hij zegt dat hij ook als dat niet zo was geen zaken met mij meer kan doen vanwege mijn… patriottistische connecties. Hij heeft onlangs gehoord van onze verloving, begrijpt u?’


 ‘Aha.’


 ‘Uiteraard heb ik hem verzekerd dat u – en uw moeder – de Britse troon trouw zijn.’


 Haar hand gleed van zijn arm. ‘Maar dat is helemaal niet zo – niet wat mij aangaat althans. Ik ben van mening dat de kolonisten – de patriotten – goede redenen hebben om zich te verzetten tegen Engeland. Tenminste op grond van het weinige dat ik weet. Uiteraard staat mijn moeder als Britse achter haar geboorteland –’


 ‘Het is niet mijn bedoeling om u van streek te maken, juffrouw Rowan. Laten we de banale politiek overlaten aan de politici. Wij moeten het over andere zaken hebben.’


 Ze keek hem onderzoekend aan, keek verder dan zijn dunner wordende, tabakskleurige haar en zijn groenbruine ogen, waaruit afkeuring sprak. Nog geen enkele keer had ze meegemaakt dat hij stelling nam of zei hoe hij werkelijk over iets dacht, zelfs niet over de oorlog. Zijn mening hing af van degene met wie hij sprak en van wie er in de kamer was. Net als de koperen windvaantjes die hij in zijn winkel in Richmond verkocht, waaide hij met alle winden mee.


 ‘Laten we onze tijd niet verdoen met gesprekken over zaken – of de politiek – en ons richten op de dingen die er echt toe doen,’ zei hij stijfjes. ‘Kom, laten we naar mijn rijtuig lopen. Ik heb iets voor u en uw moeder meegebracht uit de stad.’


 Ze probeerde hem uitgebreid te bedanken voor de mooie hoed die hij haar gaf, maar haar moeder was veel enthousiaster over de trommel met snoepjes die ze kreeg. Later zou ze erachter komen dat hij de cadeautjes had gekocht na zijn vrijage met de vrouw die nu zijn echtgenote was…


 Roxanna deed de koffer met een klap dicht alsof ze zo de herinnering kon verbannen, maar in plaats daarvan had ze het gevoel dat haar vinger tussen het deksel en de koffer was blijven steken. Zelfs de kleinste herinnering aan die tijd deed pijn, hoewel ze zo haar best deed om het verleden te vergeten. Ze was bijna zevenhonderd kilometer de rivier af gevaren naar deze naargeestige plek om aan het verleden te ontsnappen. Ze had de hoed onderweg in de rivier de Ohio moeten gooien, maar dat had ze niet gedaan omdat het haar lievelingshoed was.


 Ze ging op het opgemaakte bed liggen en glimlachte toen ze de maïsbladeren in de beddenzak hoorde ritselen en moest denken aan het donsveren matras dat ze thuis had achtergelaten. Eerlijk gezegd leek haar nieuwe leven in dit pioniersgebied helemaal niet op haar oude bestaan. Thuis had ze in een stenen huis gewoond en in een mooi hemelbed met dikke kussens geslapen. Ze had een lapjeskat gehad, die aan haar voeten sliep, over vloerkleden en geboende parketvloeren gelopen en een strijkijzer bezeten dat geurde naar rozenblaadjes. Van al die gemakken was ze hier verstoken. Toen ze eraan dacht, voelde ze een leegte vanbinnen.


 Maar de wildernis was een goede remedie tegen haar verdriet en teleurstellingen. En weldra zouden haar vader en zij dit onherbergzame gebied vaarwel zeggen en op zoek gaan naar een nieuw thuis. Een nieuw leven. Dan zou ze niet meer hoeven denken aan Ambrose en aan de toekomst die ze was misgelopen.
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 Met haar dikke wollen mantel aan liep Roxanna naar de hoofdingang van het fort, waar ze door een kijkgat naar de rivier de Ohio tuurde. Op deze namiddag aan het einde van december neigde de kleur van het water meer naar melkachtig wit dan naar smaragdgroen en de rillende bomen langs de modderige oever zagen eruit als skeletten. Hoe hard ze ook haar best deed, ze hoorde helemaal niets. Geen gekraak van marcherende laarzen over de bevroren grond, geen orders die over en weer werden geschreeuwd, geen tromgeroffel, geen dreunende paardenhoeven of het gekletter van veldflessen.


 Vlak boven haar hoofd was de naam van het fort aangebracht in een kolossale eikenhouten balk. Fort Endeavor. Het meest westelijk gelegen fort in het gekoloniseerde gebied. Hier waren de beste soldaten uit Virginia gelegerd om het grondgebied van Kentucky te verdedigen, had haar vader haar ooit geschreven. Achter haar bewoog de vlag van deze prachtige kolonie als een gesteven onderrok in de gure wind.


 Rechts van haar zag ze de musketkogels in de dikke houten wanden zitten. Boven haar stak een kanon als een lelijke snavel boven de verschansing uit. Huiverend trok ze haar mantel dichter om zich heen. Er ging iets verschrikkelijk dreigends van deze plek uit, iets wat in schril contrast stond met de vrede van het kerstfeest. Een paar soldaten stonden op wacht en knikten haar toe toen ze voorbijliep, hoewel ze hun blik op de rivier en het bos gericht hielden.


 O, wat kijk ik ernaar uit om deze plek voorgoed de rug toe te keren.


 Haar blik dwaalde naar de westelijke muur, waar de vrouwen uit Redstone luierden in hun hut. Behalve bij de maaltijden had ze hen sinds hun aankomst hier amper meer gezien. Ze leken overdag te slapen en ’s nachts te feesten. Ze zat voortdurend over Abby in en probeerde manieren te bedenken om vriendschap te sluiten met het kind, maar ze kon niets verzinnen. En zelfs als ze erin zou slagen, dan zou het kind binnenkort toch weer uit haar leven verdwijnen. Waarom zou ze al die moeite doen?


 Morgen zou het Kerst zijn. Bella was druk bezig een feestelijke maaltijd voor te bereiden en vanaf zonsopgang had Roxanna haar geholpen om een aantal pasteien en puddingen te maken. LeSourd had niet alleen voor een buffel gezorgd, maar ook voor een paar vette kalkoenen, die nu in zout water lagen te weken. Aan het einde van de dag hadden ze de vloer van de eetzaal op hun knieën met rivierzand schoongeboend en daarna hadden ze nieuwe kaarsen op tafel gezet, met een vaatje kersenlikeur, waar de kolonel zo van hield.


 ‘Kolonel McLinn heeft zijn mannen beloofd dat ze voor Kerst weer terug zouden zijn,’ had Bella haar verteld. ‘Dat heeft m’n man Hank me zelf verteld. Hij is de drager van de kolonel.’


 Hank? Haar man? Roxanna was verbaasd en probeerde de naam te onthouden.


 Terwijl ze peinzend naar het stille bos tuurde, stelde Roxanna zich voor hoe de kolonel en zijn mannen denkend aan die belofte ver bij Fort Endeavor vandaan rond een kampvuur zaten te dromen. En papa… zou hij aan haar denken? Zou hij denken dat ze nog in Virginia was, waar ze de kost verdiende als huisonderwijzeres? Verloofd met Ambrose misschien? Of zou hij denken aan zijn laatste verlof van jaren geleden, waarin ze elkaar voor het laatst hadden gezien?


 Ze dacht terug aan andere dierbare herinneringen, zoals de kerstdienst in hun kerkje in Virginia, waar iedere bank met dennengroen, linten en kaarsen was versierd. Dat leek nu allemaal zo lang geleden en ze miste die tijd meer dan ze voor mogelijk had gehouden, hoewel ze niet begreep waarom. Behalve die aan de kerk, die altijd een bron van vertroosting voor haar was geweest, kon ze haar gelukkige herinneringen op de vingers van één hand tellen. Vorig jaar was Kerst alles behalve vrolijk geweest. Haar moeder was ziek en Ambrose had met de dag meer afstand van haar genomen, en zo had ze haar kerstdiner alleen gegeten. Bij het druipende raam in de stille keuken had ze gemeend vioolmuziek te horen in Thistleton Hall. Wat had ze haar vader toen gemist, zijn kunst om het beste van de omstandigheden te maken. Als haar vader thuis was geweest, had hij het raam wagenwijd opengezet, zijn handen om haar middel geslagen en samen met haar gedanst op de muziek van die viool, die door de ijskoude lucht galmde…


 Roxanna leunde tegen de poort en gluurde door het kijkgat in westelijke richting naar het bevroren bos. De stilte leek nu te zijn verbroken. Beeldde ze zich het in? Het bos kwam tot leven met het langverwachte gekletter van veldflessen en gekraak van laarzen en andere geluiden die ze niet kon thuisbrengen. De wachten op de banketten boven haar veerden op en zagen er plotseling veel meer als soldaten uit. Zelfs Bella kwam uit de keuken tevoorschijn.


 De tijd leek stil te staan terwijl de geluiden langzaam dichterbij kwamen, hoewel de mannen nog niet te zien waren. Geruisloos kwamen de wachten naar beneden om de poort te openen. Enkele minuten later dook een halfbevroren groep soldaten op tussen de bomen in de verte, met witte wapengordels die kruiselings over de borst liepen en donkere steken op het hoofd. Gretig namen haar ogen het schouwspel op en haar hart bonkte in haar keel. Naarmate de soldaten dichterbij kwamen, kon ze hen beter onderscheiden en het leken er veel meer te zijn dan ze op het eerste gezicht had gedacht. Honderd… tweehonderd?


 Waar was haar vader in deze grote compagnie? Ze had in de menigte moeten zoeken naar de man van wie ze zo veel hield, maar in plaats daarvan had ze alleen maar oog voor een andere man.


 De figuur die vooropliep, leek haar aan te staren terwijl zij hem aankeek. Zelfs vanaf deze afstand leek hij haar met zijn scherpe blik te doorboren, zodat ze wenste nu naast Bella in de deuropening van de keuken te staan in plaats van als een smoorverliefde bakvis bij de poort.


 Er was iets imposants aan de manier waarop hij te paard zat in zijn donkerblauwe kamelotten jas, die om de buik van het dier golfde en zijn laarzen net raakte. Zijn brede, besnorde kaken en de koperkleurige staart die over zijn kraag viel, trokken haar aandacht. Was dit de commandant van wie haar vader zo hoog had opgegeven? Ze had niet verwacht dat hij zo jong was of zo… indrukwekkend.


 Een enkele blik op Cassius McLinn hielp beter om Ambrose uit haar gedachten te bannen dan zes maanden huilen en proberen te vergeten. In de enorme schaduw van de kolonel viel hij om als een papieren karikatuur. Ze had gedacht dat Bella had overdreven toen ze de charme van de kolonel beschreef. Ze had niet vermoed dat ze zich te zwak had uitgedrukt.


 Toen Roxanna haar zelfbeheersing had hervonden, deed ze een stap opzij en keek toe terwijl de soldaten binnenstroomden en de paradeplaats in de invallende duisternis steeds kleiner leek te worden. In het halfdonker leken ze nu allemaal op elkaar en ze werd duizelig toen ze probeerde haar vader te ontdekken in de menigte. Overal om haar heen klonken stemmen en ze ving een glimp op van Olympia en Abby bij de deur van hun hut, met de andere vrouwen uit Redstone. Na de soldaten volgde een groep gevangenen, een combinatie van roodrokken en roodhuiden, allemaal vastgebonden aan een lang touw. Een rilling liep langs haar rug toen ze hen zag.


 Dit… met Kerst.


 In Virginia had ze vaak genoeg Britse soldaten gezien, maar bijna geen indianen. Ondanks de kettingen en het henneptouw liepen deze pezige mannen trots voorbij, een bonte optocht van bokken- en buffelhuiden, vleugelpennen en veren, zilveren versieringen aan armen en oren, en haren zo zwart als ebbenhout.


 Ze had verwacht dat de soldaten vrolijk zouden zijn omdat ze zoals beloofd voor Kerst weer binnen de muren van het fort waren, maar ze zag geen enkel blij gezicht. Er hing geen feestelijke stemming in de lucht, er werd niet juichend gegroet. Vanuit haar ooghoek zag ze dat de vlag van Virginia werd gestreken. Steeds lager, totdat hij halfstok hing. Er viel een vreemde stilte onder de menigte, toen de soldaten hun steken afnamen. Als versteend bleef Roxanna bij de poort staan. Haar blik gleed van de merkwaardig zwijgende groep naar de roerloze gestalte van Bella, die nog steeds bij de keukendeur stond.


 Zelfs vanaf deze afstand zag haar donkere gezicht er gespannen en verward uit. Haar ogen schoten heen en weer, even rusteloos en zoekend als haar eigen ogen. Kon ze haar Hank niet vinden? Roxanna had zojuist een donkere man in grove wollen kleding onder de vlaggenstok met iemand zien praten. Dat moest hem zijn.


 Bella leek iemand anders te zoeken – en met een schok drong het tot Roxanna door dat het haar vader was die ze zocht. Even later was Bella de paradeplaats overgestoken en legde ze haar hand wat al te stevig om Roxanna’s arm.


 Nog nooit had haar hart zo hard gebonsd onder haar zondagse jurk. Weldra leek het of alleen de benige vingers van Bella om haar arm haar overeind hielden. Roxanna merkte amper dat de soldaten haar in het halfdonker aanstaarden alsof ze probeerden te begrijpen waar zij ineens vandaan kwam.


 Niemand zou eraan twijfelen dat ze de dochter van Richard Rowan was. Net zomin als zij eraan twijfelde dat de man die, nadat hij was afgestegen, nu voor haar stond en boven haar uit torende, kolonel Cassius McLinn was. Ze hoefden niet aan elkaar voorgesteld te worden.


 Haar keel werd dichtgeknepen en ze kon geen woord uitbrengen. Ze kon hem alleen maar zwijgend aanstaren, terwijl ze in die wonderlijke azuurblauwe ogen het verschrikkelijke nieuws las. Haar blik gleed naar de versierde kraag van zijn mantel. Ze zag de spieren in zijn hals merkbaar samentrekken, terwijl hij uit alle macht probeerde iets te zeggen. Het kostte haar de grootste krachtsinspanning om haar zelfbeheersing te bewaren.


 Plotseling draaide hij zich met een ruk om, baande zich een weg tussen de soldaten door, die op orders stonden te wachten, en verdween in een van de blokhutten verderop. Zelfs Bella was als met stomheid geslagen. Ze groette niet eens de donkere man die naar hen toe kwam, met een door uitputting getekend gezicht en bloeddoorlopen ogen. Hij bleef bij hen staan zonder een woord te zeggen, met zijn hoed in de hand. Een wurgende angst maakte zich van Roxanna meester.


 Er was iets verschrikkelijks gebeurd op deze campagne.
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 Cass keek de adjudant aan die in de deuropening van zijn blokhut op orders stond te wachten. Achter hem was een ander met vuursteen en tondel in de weer. Met nerveuze handen probeerde hij het hout in de koude haard aan te steken. Hij wilde hen de kamer uit sturen, maar had hen allebei nodig – de eerste om de dochter van Richard Rowan te ontbieden en de tweede om het stenen huis te verwarmen.


 De geur van eikenhout en leer in zijn hoofdkwartier deed in combinatie met het door kaarsen verlichte schemerige vertrek onwennig aan, omdat hij zo lang was weg geweest. De mist in zijn hoofd leek op de terugtocht alleen maar dikker te zijn geworden en tegen de tijd dat ze bij de bevroren kreek waren aangekomen, het eindpunt van de ellendige campagne, was hij bijna van zijn paard gevallen. Ook nu kostte het hem buitengewoon veel inspanning om zich van zijn steek en mantel te ontdoen en ze aan de muur te hangen.


 Waar zou hij in vredesnaam de kracht vandaan moeten halen om die vrouw te vertellen dat haar vader nooit meer terug zou keren?


 De schok haar hier te zien had hem bijna uit zijn verdoving wakker geschud. In zijn borstzak zat het medaillon dat hem de zekerheid gaf dat ze inderdaad Roxie Rowan was. Als in een tragedie van Shakespeare waren haar gezicht en gestalte voor hem opgerezen, alsof ze hem ter verantwoording kwam roepen. Hij kon niet langer wachten en moest het haar vertellen. Anders zou iemand anders op de paradeplaats het doen – of misschien had ze het al geraden.


 Hij keek de adjudant bij de deur met brandende ogen aan. ‘De dochter van Richard Rowan is bij Bella op de paradeplaats. Ga haar halen.’


 ‘Ja, sir.’


 Zodra de zware deur was gesloten, wilde hij gaan zitten. Achter hem brandde eindelijk het vuur en de adjudant vroeg timide of hij nog iets anders nodig had.


 Ja, wilde hij schreeuwen. Richard Rowan – gezond en wel – zoals hij was toen ik hem op een onzinnige missie het bos in stuurde.


 Hij liet de adjudant gaan en vermande zich in de stilte die volgde. Het duurde een paar eindeloze minuten voordat de dochter van Richard voor hem stond, met Bella en Hank aan haar zijde. Met één blik stuurde hij ook hen weg. Roxanna Rowan keek naar hem op en toen gleed haar blik door de schemerige, vochtige kamer. Na zo lang buiten geleefd te hebben leken zijn zintuigen in opstand te komen tegen de bedompte lucht die stonk naar rum en oude tabak. Haar zintuigen ongetwijfeld ook.


 Tussen hen in stond zijn massieve bureau en hij leunde met zijn handpalmen op het blad. Zijn mond ging open en weer dicht. Hij had gedacht haar gewoon een brief te sturen. De hele reis terug naar het fort had hij in gedachten de zinnen geformuleerd die hij haar zou schrijven, maar hij had geen moment gedacht haar in levenden lijve te zullen ontmoeten. Nu keek de vrouw van het medaillon hem met dezelfde strenge mond en prachtige reeënogen bijna smekend aan. Haar lichaam was zo gespannen dat ze op het punt leek te staan om op te springen.


 Trilde ze?


 Een golf van medelijden overspoelde hem. Hij zag haar mooie geborduurde jurk – ongetwijfeld had ze die aangetrokken ter ere van haar vaders thuiskomst – en zijn blik bleef rusten op het blauwe lint in haar donkere opgestoken haar. Maar zijn blik keerde telkens terug naar die ogen. Ze keken hem behoedzaam aan – zelfs argwanend – en dit maakte wat hij moest doen nog moeilijker.


 De hevige pijn in zijn borst werd erger en zijn hoofd bonkte alsof er een tomahawk langs had geschaafd. Hij was te ziek om met enige tact te werk te gaan. Ze keek hem zo indringend aan dat het dubbel zo moeilijk werd om te zeggen wat hij moest zeggen. Ze leek zelfs medelijden met hem te hebben – medelijden omdat hij het haar moest vertellen.


 Dit besef verbijsterde hem. De tranen sprongen in zijn ogen en hij knipperde om ze terug te dringen.


 Zachtjes zei ze: ‘Sir… u probeert me te vertellen… dat mijn vader…’


 Hij keek haar alleen maar aan.


 Ze deed een stapje bij zijn bureau vandaan en stak haar hand op, alsof ze de woorden die ze niet wilde horen, wilde tegenhouden. ‘Hij…’


 ‘Juffrouw Rowan –’


 ‘… komt niet meer terug.’ Ze knipperde met haar ogen en deed nog een stap naar achteren, en toen hij probeerde iets te zeggen, fluisterde ze: ‘Alstublieft… doet u dat niet.’


 De eenvoudige woorden vormden een smeekbede die hij volkomen begreep. ‘Ik… vind het… zo erg.’ Hij klemde zijn kiezen op elkaar om zijn zelfbeheersing niet te verliezen, maar zijn woorden werden door angst gekleurd. Kon ze de spijt in zijn stem horen?


 Tot zijn onbeschrijfelijke opluchting haastte ze zich zonder een woord te zeggen de kamer uit. Misschien is het zo genoeg, dacht hij.


 Voorlopig.
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 Roxanna lag op het bed waar haar vader toen hij nog leefde in had geslapen, ongelovig en met droge ogen. De schok en haar eenzaamheid werden enigszins verlicht door het gesnurk van Bella op het matras naast de haard. Ze had alleen willen zijn, maar Bella had erop gestaan bij haar in de buurt te blijven, al was het maar voor een nacht, en Roxanna was te versuft geweest om te protesteren.


 Ik zou inmiddels toch gewend moeten zijn aan verdriet.


 Maar ze kwam erachter dat er allerlei soorten verdriet waren. Sluimerend verdriet, zoals het gevoel onaantrekkelijk te zijn of tekort te schieten. Dan was er het verdriet dat haar als een zeurende pijn uitholde vanbinnen, zoals het verlies van een moeder die nooit tevreden was. Een verbroken verloving… een verraden hart. Wat voor soort verdriet zou het verlies van haar vader zijn? Als afzonderlijke lasten kon ze al dit verdriet dragen, maar opeengestapeld was het te veel.


 Vader in de hemel… help me.
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 Het stenen huis, dat hem altijd had verwelkomd als de armen van een vrouw, voelde nu aan als een grafkelder. Cass liep naar binnen, zich amper bewust van Hank, die hem op de voet volgde, en de adjudanten, die bezig waren de haarden aan te steken. De kamer boven aan de trap was in duisternis gehuld en het enorme bed, dat speciaal voor zijn lange postuur was gemaakt, leek de ruimte compleet te vullen. Onder het lopen trok hij zijn jas en vuile overhemd uit, waarna hij zich boog om zijn kousenbanden los te maken en zijn bemodderde beenbeschermers uit te trekken.


 Sorry, Bella.


 Hij was vanavond niet in staat om zijn spullen op te ruimen. Een spoor van kleren leidde van het trapportaal naar de drempel van zijn slaapkamer en toen verder naar een waskom waarin het water met een laagje ijs was bedekt. Hij stak zijn hoofd in het ijskoude water en het leek te sissen op zijn koortsige voorhoofd.


 Hij had hulp nodig met zijn laarzen. Hank stond al klaar met de laarzenknecht en trok ze hem uit voordat hij erom kon vragen. Hij voelde zich te ziek om zich te wassen. Te ziek voor zijn normale dubbele whisky. Als hij geluk had, zou hij slapen voordat de koorts op het hoogtepunt was. Misschien zou de aanval deze keer niet zo erg zijn en zou hij weldra kunnen beginnen het goed te maken met juffrouw Rowan. Terwijl hij wegzonk in het zachte donsveren matras, herinnerde hij zich het medaillon.


 Hij kon bijna niet meer uit zijn woorden komen. ‘Hank, haal m’n jas even – boven aan de trap.’ Hank haastte zich al weg.


 Bij het licht van een enkele talgkaars klikte hij het deksel van het medaillon open en bestudeerde het kwetsbare, aantrekkelijke gezicht. In de blokhut had hij hetzelfde gedaan, voordat Roxanna in eigen persoon voor hem was verschenen. Maar ondanks haar kwetsbaarheid had ze blijk gegeven van een zelfbeheersing waarop hij niet had gerekend. Hij had geharde soldaten minder waardig zien reageren op slecht nieuws.


 Juffrouw Rowan, ik zal aan het verzoek van uw vader voldoen en voor u zorgen – ook al wilt u dat misschien niet.
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 Als de omstandigheden anders waren geweest, zou je misschien denken dat Cassius Clayton McLinn probeerde haar het hof te maken. Het begon met een brief die een soldaat onder haar deur door schoof. Ze hoorde het geritsel vanuit haar bed, maar het duurde lang voordat ze opstond om de brief te lezen. Een diepe pijn schoot door haar heen toen ze het papier zag, want het was hetzelfde fijne linnen als waarop haar vader zijn brieven schreef, alleen het handschrift was anders. Ze zag bijna voor zich hoe de schrijver een ganzenveer pakte, die vlug in een inktpot doopte en met krachtige, felle pennenstreken het papier vulde dat nu voor haar lag.


 Op de buitenkant had hij haar naam geschreven. Juffrouw Roxanna Rowan. Het papier was in drieën gevouwen en droeg McLinns indigoblauwe lakzegel. Enige tijd hield ze de brief in haar handen om zich voor te bereiden op wat ze wist dat erin zou staan. Hij probeerde op papier onder woorden te brengen wat hij haar onder vier ogen niet had kunnen vertellen. Het attente gebaar raakte haar, maar ze kon de brief niet lezen. Nog niet.


 Het was nog donker op deze kerstochtend en ze vroeg zich af of ze de hele nacht wakker had gelegen. Om twaalf uur kwam Bella langs met de beste soldatenkost die Fort Endeavor te bieden had. Gebraden gans, gevuld met kastanjes. Appelbeignets. Aardappelpuree en rapen. En veel jus. Verkruimelde beschuiten en speculaas. Maar ze kon geen hap door haar keel krijgen.


 ‘Ik heb wat extra hulp gekregen in de keuken,’ zei Bella. ‘Een paar van onze dames besloten om hun bed uit te komen toen ze het nieuws van uw vader hoorden.’


 Tegen zonsondergang verscheen er iets anders. Een klein pakje. Dit opende ze wel. Ze moest bijna huilen toen ze zag wat erin zat. Ze zat in de stoel van haar vader bij de brandende haard en was vergeten om de kaarsen aan te steken, maar die had ze niet nodig om het prachtige cadeau in haar handen te zien.


 Nog nooit in haar leven had ze zo’n mooi porseleinen kopje gezien – volmaakt wit en zo fijn dat ze bang was dat het zou breken als ze er alleen al naar keek. Net onder de rand was een patroon van fijne distelbloempjes aangebracht, het oor was geribbeld, met goud afgezet en beschilderd met een lelie. Ze wist dat het uit het stenen huis kwam, niet uit het primitieve fort. Maar dat was nog niet alles. In het pakje zat ook een busje thee, dat rook naar verfijning, comfort en de dagen van het Britse bewind. Wist kolonel McLinn dat ze net als haar vader van thee hield, en niet van koffie? Verder zat er ook een schattig zilveren zeefje in met een kettinkje eraan, zodat er geen theeblaadjes in haar kopje zouden belanden. Hij had echt aan alles gedacht.


 Bella verscheen en keek haar vanuit de deuropening aan. Voelde haar vriendin dat ze ondanks haar verdriet genoot van dit geschenk? Ze kon geen woord uitbrengen, maar zette de spulletjes op het lage tafeltje naast zich, vulde de koperen ketel met water en hing die boven het vuur.


 ‘Kom, Bella. Laten we dit mooie cadeau delen.’


 Hoewel haar stem en handen beefden, zette ze heerlijke thee, met verse room uit het koelhuis en honing uit de honingraten van het fort. Bella liet haar uit het kopje met het distelpatroon drinken en koos een gewone tinnen beker voor zichzelf. Zwijgend nipten ze van de dampende thee en keken naar de vonken en het knetterende hout in de haard, terwijl op de paradeplaats viool werd gespeeld.


 Met een zucht dronk Bella haar beker leeg. ‘Dit is de droevigste Kerst die ik ooit heb meegemaakt. U bent in de rouw, kolonel McLinn ligt ziek op bed in het stenen huis en de indianen in het wachthuis zien eruit alsof ze het fort ieder moment in brand kunnen steken.’


 Roxanna zette haar kopje neer en herinnerde zich het onnatuurlijk rode gezicht van de kolonel en zijn bloeddoorlopen blauwe ogen. ‘Ik zag meteen aan hem dat hij ziek was. Zorgt er iemand voor hem?’


 ‘Niemand, behalve mijn Hank. Ik had u al verteld dat de arts van dit fort al een hele tijd onder de groene zoden ligt.’ Ze glipte van haar stoel en keek Roxanna mismoedig aan. ‘De kolonel wil u graag zien zodra u daartoe in staat bent – en hij ook.’


 Roxanna wierp een blik op de brief. Ze wilde hem helemaal niet meer zien, net zomin als ze de brief wilde lezen. Maar zodra Bella was vertrokken, verbrak ze het lakzegel. Het watermerk op het mooie papier stelde een Amerikaanse soldaat voor met een musket in de armen. Eronder stond de spreuk Pro Patria. De forse letters leken van het blad te springen en voordat ze de eerste regel had gelezen, stonden haar ogen al vol tranen.


 Beste juffrouw Rowan,


 Al zeven keer heb ik de pen ter hand genomen, maar woorden schieten tekort om mijn gevoelens over dit hartverscheurende verlies voor u te beschrijven.


 De zorgvuldig gekozen woorden bevestigden dat haar vader niet meer zou terugkomen en dat ze zevenhonderd kilometer bij de bewoonde wereld vandaan was zonder ook maar een cent op zak om terug te keren. Hete tranen druppelden op het papier, zodat de inkt begon uit te lopen.


 Uw vader stierf bij het vervullen van zijn plicht, waardig tot aan het einde. Hij was niet alleen een voortreffelijk schrijver, maar ook een uitmuntend soldaat. Ik was bij hem toen hij stierf en heb gehoord hoe bezorgd hij was over u, zijn dierbare dochter. Zijn laatste woorden waren: ‘Zorg voor mijn Roxie.’


 Ze ging op het bed zitten, dat nog rook naar de tabak van haar vader, en beet op haar lip totdat die bijna bloedde. In haar hand hield ze de brief van kolonel McLinn en ze wendde verbijsterd het hoofd af.


 Hij had haar niet beschreven wat er was gebeurd. ‘Bij het vervullen van zijn plicht,’ schreef hij. Wat betekende dat precies? Een indianenpijl? Een Britse sabel? Een ongeluk? Misschien was het beter dat hij haar de details bespaarde. Per slot van rekening was hij een gentleman.


 En wat deed het er eigenlijk toe? Het kennen van de gruwelijke details zou haar vader niet terugbrengen.


 De brief viel op de grond en eindelijk gaf ze toe aan de diepe pijn in haar hart. Ze zonk neer op de stoffige haardstenen, verborg haar gezicht in haar handen en huilde.
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 Haar vaders versleten bijbel op de tafel leek haar te roepen. Bij haar aankomst in het fort had die opengelegen bij de Psalmen. Nu lag hij open bij het boek Prediker alsof een onzichtbare hand de bladzijden had omgeslagen. Bella misschien? Net na zonsopgang op deze eerste januaridag boog Roxanna zich bij kaarslicht over de bladzijde en liet de woorden in haar uitgeputte ziel bezinken, waar ze hun wonderbaarlijke genezingswerk konden beginnen.


 Voor alles is er een vastgestelde tijd, en een tijd voor elk voornemen onder de hemel. Er is een tijd om geboren te worden en een tijd om te sterven.


 Toen ze nog heel klein was, had haar vader haar op zijn knie gezet en verteld hoe het was om soldaat te zijn. Lang voordat hij zich bij het Amerikaanse leger had aangesloten, had hij tijdens de Franse oorlog en de oorlog tegen de indianen in het Britse leger gediend. Het was een hard leven geweest. Avontuurlijk. Gevaarlijk. Dodelijk. Maar in die tijd was de dood voor geen van hen een onbekende. Haar broertje William was verdronken voor zijn achtste verjaardag en John was als baby aan koorts overleden. Daarna waren alleen zij en haar ouders overgebleven in het gezellige stenen huis, dat leek op dat van kolonel McLinn. Er waren geen andere kinderen gevolgd. Haar vader was vaak weg voor het leger en op de een of andere manier was ze – en misschien haar moeder ook – gewend geraakt aan de eenzaamheid tijdens zijn afwezigheid.


 Ze herinnerde zich dat haar vader geloofde dat een mens niet toevallig werd geboren, maar met een bepaalde bedoeling, en dat de Almachtige de tijd van ieder mens op aarde had vastgelegd, net zoals Hij de plaats van de sterren aan de hemel had bepaald. Er gebeurden allerlei ongelukken en rampen en mensen stierven. Maar volgens hem niet toevallig.


 Toch deed haar hart pijn.


 Gretig las ze het volgende vers en bij ieder woord werd haar verdriet verlicht. Een tijd om te huilen en een tijd om te lachen, een tijd om rouw te bedrijven en een tijd om te huppelen. O, wat zou ze graag willen lachen – en huppelen. Zou de rest van haar leven alleen maar uit huilen en rouw bedrijven bestaan? Als ze in deze vreugdeloze kamer bleef en zich niet nuttig maakte, dan zou dit inderdaad het geval zijn. En bovendien moest ze Abby zien.


 Ze trok haar indigoblauwe wollen jurk aan en bond haar haar samen met spelden, zodat het haar nek zou verwarmen. Vervolgens blies ze de enige brandende kaars uit, bankte het vuur op en glipte naar buiten, zo behoedzaam dat zelfs de wachten haar niet opmerkten. Ze liep over de bevroren paradeplaats naar de blokhut die als keuken diende en tot haar vreugde was er niemand. Onder een dikke laag as in de haard gloeiden een paar kooltjes. Na een poosje had ze het vuur weer opgestookt en was ze bezig water te verwarmen, koffiebonen te malen, eieren te breken en het ontbijt klaar te maken. Voor een heel leger.


 Een uur later verscheen met een verbaasde en dankbare blik Bella in de keuken. ‘Nee maar, juffrouw Roxanna, ik kan de beschuiten tot in mijn hut ruiken. Ik hoop dat u genoeg koffie hebt gezet, want de mannen zullen zo opstaan.’


 Algauw kwamen Dovie en Nancy ook binnen, geeuwend en met rode ogen. Waren ze de hele nacht opgebleven? Roxanna groette hen zonder haar werk te onderbreken en constateerde tot haar opluchting dat ze te moe waren voor een praatje. Ze gaf hun ieder een beker dampende koffie en ze glimlachten vermoeid, terwijl ze door een kier in de keukendeur de eetzaal in gluurden.


 Een paar minuten later kwam Abby binnen in een vuile jurk, haar rode haar één klittenbos. Een grote opluchting maakte zich van Roxanna meester. ‘Goedemorgen, Abby,’ zei ze met een glimlach, terwijl ze haar een grote lepel aanreikte. ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken. Wil jij even in de stroop roeren?’


 Abby knikte zoals altijd ernstig en Roxanna merkte dat haar blauwgrijze ogen even onrustig waren als de Atlantische Oceaan op een winderige dag en dat ze donkere kringen onder haar ogen had. Had ze niet kunnen slapen door het gelal van de vrouwen? Het was tijd – de hoogste tijd – om met Olympia te gaan praten.


 Vanochtend had ze voor het eerst na haar aankomst op Fort Endeavor de reveille gehoord. Kolonel McLinn was terug en hoe ziek hij ook was, toch was na een korte periode van rouw de orde, voor het oog in ieder geval, enigszins hersteld na het lakse bewind van kapitein Stewart. Ze pakte een groot bord en begon er pannenkoeken op te stapelen terwijl ze ondertussen Abby in de gaten hield, die bij het vuur in de ketel met stroop stond te roeren.


 Iemand had de boter gekarnd – het althans geprobeerd – maar de boter was nog niet genoeg gestold en leek meer op een plas water. Roxanna goot die in de ketel met stroop en glimlachte goedkeurend toen Abby nog harder begon te roeren. Als ze pannenkoeken bakte, moest ze altijd aan haar moeder denken, die in huis nergens zo vaak te vinden was als bij de haard. Ze hield het beeld vast, zag in gedachten haar moeders grijzende hoofd, licht gebogen en geconcentreerd, ze kon de jams en vruchtencompotes bijna proeven. Als haar moeder ergens gelukkig was geweest dan was het wel in de keuken. Afgeleid door de bitterzoete herinnering goot Roxanna wat beslag in een grote koekenpan met reuzel en ze probeerde niet te reageren toen ze Bella Dovie en Nancy hoorde commanderen.


 ‘Vooruit, ga met de pannenkoeken rond. Begin bij majoor Hale aan het hoofdeinde van de tafel. Ga daarna met de stroop rond en geef ze allemaal een lepel, maar laat die niet van je afpakken, horen jullie dat? Sommigen lijken meer op varkens dan op soldaten. Er is genoeg voor iedereen, vergeet dat niet. Ik wil niet dat juffrouw Roxanna blaren aan haar mooie handen krijgt van het bakken.’


 Nancy trok een grimas, pakte het bord met de pannenkoeken en liet de ketel met stroop aan Dovie over. Nog steeds geeuwend verdwenen ze in de eetzaal. Toen de deur een eindje openzwaaide, vulden gelach en het schurende geluid van stoelen de ruimte. Toen Bella met de bacon en een kan koffie naar binnen liep, slaakte Roxanna een voldane zucht. Koken was fijn, zelfs voor een groot gezelschap – zolang er genoeg eten was, de mannen tevreden waren en zíj zich kon verschuilen in de keuken. Eerlijk gezegd maakten de brede ruggen en bulderende stemmen haar melancholieker dan ooit, omdat haar vader bij hen had moeten zitten. Ze kon het goedkeurende gemompel horen en Dovies schrille piepstem, die hetzelfde geluid had als een vioolsnaar. De vrolijke mannenstemmen klonken steeds overmoediger en waren minder goed te onderscheiden naarmate er meer mannen de zaal binnenstroomden.


 En toen verstomde het lawaai plotseling. Het enige wat ze hoorde, was het gekletter van een vork die op de houten vloer viel, en een beleefd gemompel dat voor een begroeting zou kunnen doorgaan. Met gespitste oren ging ze door met pannenkoeken bakken – totdat Bella haar vroeg te stoppen. Ze zette een bord voor Abby neer bij de warme haard en zag tot haar opluchting dat ze deze twee pannenkoeken naar binnen schrokte en haar bord uitstak voor een derde.


 Arm kind… Kreeg ze te weinig eten van Olympia? Waar was Olympia nu?


 Plotseling zwaaide de keukendeur open en Bella kwam gespannen binnenvliegen met een lege schaal en een koffiekan.


 Roxanna zei niets, maar zag hoe Bella een schone beker pakte en er iets uit een klein doosje in deed. ‘Dit is schors van de kinaboom – goed voor malarialijders. Maar schenk hem ook een beker van je lekkere koffie in. Hij heeft bijna een week niet gegeten volgens Hank, dus blijf gewoon doorbakken.’


 De stemming leek te zijn veranderd en ze hoorde een onmiskenbaar Iers accent, gevolgd door een lachsalvo. Was de kolonel in staat om grapjes te maken? Niet over het ontbijt, hoopte ze. Hij had maar een paar woorden tegen haar gesproken, maar toch wist ze dat hij het was. Haar gezicht, dat rood zag vanwege de hitte van het vuur, werd nog roder. Wat had hij ook alweer gezegd op kerstavond?


 Juffrouw Rowan… ik vind het verschrikkelijk voor u…


 De tranen prikten achter haar ogen en voorzichtig pakte ze een punt van haar schort. Onmiddellijk stond Bella naast haar. ‘Maak dat u wegkomt uit deze keuken en ga terug naar uw hut. De meeste mannen zijn toch al klaar met eten. Maar gebruik de achterdeur zodat hij u niet ziet.’


 Roxanna beet op haar lip en bleef pannenkoeken omdraaien. ‘Ik hoopte dat je me zou vragen de was te gaan doen.’


 Bella keek geschokt. ‘Dat kunt u beter voor eens en altijd uit uw hoofd zetten. De kolonel is terug en zolang hij hier de baas is, zal dat niet gebeuren. Zelfs als hij u in de keuken vindt, vilt hij me levend!’


 Nancy kwam met een wazige blik in haar ogen en lege handen de keuken weer in. ‘We hebben meer pannenkoeken en bacon nodig – en koffie. Vlug.’


 Roxanna stapelde weer een bord vol met pannenkoeken en wierp een blik op de deur toen Nancy de eetzaal weer inliep. Net voordat die dichtsloeg, zag ze de kolonel in zijn uniform aan het hoofdeinde van de tafel zitten met zijn rug naar haar toe. Zijn rode haar was met een zwart zijden lint samengebonden en viel tussen zijn brede schouderbladen op zijn rug.


 Even later kwam Dovie terug met roze wangen en haar ogen op Roxanna gericht. ‘De kolonel wil de kok complimenteren… en hij wil graag weten wie dat is.’


 Bella liep naar haar toe en fluisterde gespannen: ‘En wat heb je tegen hem gezegd?’


 ‘Ik ben niet gek,’ siste Dovie. ‘Ik heb gezegd dat hij dat maar aan jou moest vragen.’


 Bella rolde met haar ogen en sloeg met een doek tegen haar dijbeen. ‘Juffrouw Roxanna, u kunt beter teruggaan naar uw hut.’


 Maar Roxanna glimlachte, schudde haar hoofd en schonk de koffiekan behendig vol. ‘Laat kolonel McLinn maar aan mij over, Bella. Dit was mijn idee, niet het jouwe, weet je nog?’


 Er verscheen een angstige rimpel op Bella’s donkere gezicht. ‘Ik had nooit gedacht dat hij al zo snel uit het stenen huis zou komen. De echte kok en zijn hulpje zijn ervandoor gegaan toen de kolonel op campagne was. Hank en ik hebben nog niet de moed gehad om hem dat te vertellen. En vandaag is niet de goede dag: zo meteen komt de krijgsraad samen, enkele soldaten zullen veroordeeld worden en dan zijn er ook nog al die indianen met wie we in onze maag zitten.’


 Plotseling leek er een schaduw over de dag te vallen. Met gemengde gevoelens keek Roxanna de te warme keuken rond. In de veertien dagen dat ze er nu de scepter zwaaide – voorafgaand aan de week waarin ze om haar vader had gerouwd – had de keuken de dagen in dit naargeestige oord korter gemaakt. Zou kolonel McLinn haar er nu echt uit verbannen?


 Ze had de moed niet om terug te keren naar de koude hut, waar de schaduw van haar vader in iedere hoek leek te schuilen. En ze was liever druk in de keuken bezig dan dat ze zich zorgen maakte over krijgsraden, lijfstraffen en krijgsgevangenen – zelf voelde ze zich ook een gevangene.


 Ze haalde het horloge van haar vader uit de zak van haar jurk. Halfnegen. In gedachten was ze al met het middageten bezig.


 ‘Juffrouw Rowan.’


 Langzaam keek ze achterom. Er was niemand meer in de keuken behalve zij… en hij. Cassius McLinn stond met zijn armen over elkaar geslagen in de deuropening – een vermagerde reus. Op zijn knappe, sprekende gezicht zag ze duidelijk de sporen van de slopende ziekte en zijn glanzende azuurblauwe ogen waren vochtig.


 ‘Kolonel McLinn,’ zei ze.


 ‘Dat was een goed ontbijt.’


 Ze knikte om hem te bedanken en maakte bijna een buiging. Wat had deze man dat ze voor hem wilde buigen? Ze verstijfde. Ze was geen meisje uit de wildernis, maar de dochter van een gegoede familie uit Virginia met Britse wortels.


 Hij stapte de keuken in en ging met de armen nog steeds over elkaar geslagen wijdbeens op een krukje zitten. ‘Vindt u het fijn om een leger te voeden, juffrouw Rowan?’


 Zijn ontspannen manier van doen verraste haar en ze streek haar vuile schort glad. ‘Het is beter dan oorlog voeren.’


 Om zijn brede mond verscheen een flauwe glimlach. ‘Zo te zien hebt u er net eentje achter de rug.’ Zijn ogen namen de rommel om hen heen op – vaatwerk en houten lepels met opgedroogde beslagresten, bij zijn laars een hele berg gemalen koffie, die er als een mierenhoop uitzag, een plas kleverige stroop die op de haardstenen drupte.


 Inderdaad een waar slagveld.


 Blozend volgde ze zijn blik terwijl hij haar domein inspecteerde. ‘Ik zal ervoor zorgen dat de rommel zo meteen wordt opgeruimd,’ zei ze energiek. ‘Net op tijd voor de volgende… veldslag.’


 Even verzachtte een geamuseerde uitdrukking zijn gelaatstrekken. ‘En wat is uw aanvalsplan deze middag?’


 ‘Soep, brood en misschien appeltaart. Tenzij u iets anders wenst.’


 Hij wreef over zijn geschoren wang. ‘Als ik u uit de keuken verban, zullen mijn mannen mij voor de krijgsraad slepen.’


 Ze glimlachte flauwtjes. Haar vermoeden was dat hij omzichtig te werk ging omdat ze in de rouw was. Ze ging op het krukje dicht bij de haard zitten en keek hem nogmaals even aan. Ze zag dat hij er ondanks zijn gebruinde winterhuid nog slecht uitzag. Of was hij nog steeds van slag door het overlijden van haar vader?


 ‘Morgenochtend wil ik u in mijn werkkamer spreken – laten we zeggen om zeven uur,’ beval hij, waarna hij er vlug aan toevoegde: ‘Natuurlijk alleen als dat u uitkomt.’


 ‘Natuurlijk,’ zei ze hem na. Ze overwoog hem te vragen of ze meer van dat bittere drankje van kinaschors moest brouwen. Dat bracht haar de thee in herinnering die hij haar had gestuurd en als een echte dame vouwde ze haar handen in haar schoot. ‘Ik wil u bedanken voor de brief – en voor het theekopje en de andere mooie spullen.’


 En voor alle hoffelijke bedoelingen erachter.


 ‘Heel graag gedaan, juffrouw Rowan.’ Het klonk warm, attent en zo beleefd dat het leek of ze in een salon in Virginia zaten. ‘Als u nog iets anders nodig hebt…’


 Alleen mijn vader, dacht ze. En daar kunt u verder niets aan doen.


 Met vochtige ogen zag ze hoe hij opstond en hoe zijn gestalte een lange schaduw in de schemerige keuken wierp. Toen hij zich omdraaide en wegliep, wenste ze even dat hij haar in plaats van in zijn werkkamer in het stenen huis had uitgenodigd. De mooie voorgevel bleef een raadsel, alsof die op de een of andere groene heuvel op het platteland van Virginia was gevonden en daarna steen voor steen weer opgebouwd in dit woeste en gevaarlijke gebied. Het huis deed haar echt aan haar ouderlijk huis denken.


 Het huis dat ze niet meer had.


 Toen de grondbelasting betaald moest worden en het loon van haar vader uitbleef, hadden de schulden zich opgestapeld en waren de schuldeisers gekomen.


 Roxanna zette de pijnlijke herinnering van zich af en probeerde een gevoel van heimwee te onderdrukken, maar ze voelde zich bijna ziek van verlangen. Ze had van iedere steen in dat huis gehouden, hoe bescheiden het ook was. Het was het enige huis waarin ze ooit had gewoond.


 In dit donkere, naargeestige fort kon ze de Oude Boomgaard niet vergeten. Dat was de naam die haar vader had gegeven aan de boerenhoeve met de grote ramen aan alle zijden, zodat de kamers altijd baadden in het licht, welk jaargetijde het ook was. Hier moest een kijkgat volstaan dat net groot genoeg was voor de loop van een geweer, zo gevaarlijk was het. Ja, dit was een plek vol gevaren en mysterie. Het onverwachte overlijden van haar vader was daar maar een klein voorbeeld van.
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 Die nacht deed ze geen oog dicht, zo erg miste ze haar vader en zozeer zag ze op tegen het gesprek met de kolonel. Midden in de nacht nam ze haar hakkebord van de schoorsteenmantel. Ze had het koud in haar flanellen nachthemd en ging zo dicht mogelijk bij het vuur zitten. Haar losse haar hing als een rouwsluier over haar afhangende schouders, terwijl ze zachtjes speelde en af en toe een blik wierp op de open bijbel van haar vader. Als ze zich concentreerde op de bijbel en op haar muziek, zo hield ze zich voor, zou alles goed komen, zelfs in deze ijskoude duisternis, terwijl ze omringd was door soldaten en indianen.


 Kolonel McLinns mooie huis was te ver weg om er troost uit te putten. Hoewel het op minder dan een steenworp afstand van de westelijke muur van het fort lag, had ze het gevoel dat het tot een andere wereld behoorde. Ze wenste dat McLinn in het fort was met de rest van hen, misschien omdat ze hunkerde naar de veilige aanwezigheid van haar vader. Haar vader had altijd iets solides en bestendigs gehad… Toen de ironie van deze gedachte tot haar doordrong, stopte ze abrupt met spelen. Tot nu toe waren alle mannen in haar leven gekomen en gegaan – haar vader, Ambrose – en ze had niet de garantie dat dat ooit zou veranderen. Waarom zou kolonel McLinn anders zijn?


 Met gefronste wenkbrauwen keek ze naar het gladde walnotenhout van haar instrument en bewonderde het fijne houtsnijwerk van haar vader – een patroon van piepkleine blaadjes. Een cadeau voor haar, had hij gezegd, om de lange winterdagen door te komen. Ze streek zo zacht mogelijk over de snaren om de slapende soldaten om haar heen niet wakker te maken. Barbara Allen was een van de lievelingsmelodieën van haar vader geweest, bedacht ze terwijl de tranen op haar tokkelende vingers druppelden. Maar dit was een goede manier om te rouwen. Net als de Schrift was muziek balsem voor de ziel. Iedere noot werd iets moois in de door het haardvuur verlichte hut.


 Ruim voor het eerste ochtendgloren ging ze een koperen tobbe bij Bella halen en verwarmde de ene emmer water na de andere. Algauw was het in de kleine hut even vochtig en warm als op een zomerdag. Ze nam een stuk rozen-geraniumzeep uit haar koffer.


 Gelaten liet ze Bella haar gang gaan. Met een hete krultang draaide deze krullen in haar ravenzwarte haar, die over haar rillende schouders vielen. Ze had het gevoel dat ze naar een bal ging, terwijl het alleen maar kolonel McLinn was. Bella haalde haar gekeperde linnen jurk uit de kast en na zich in haar Franse korset te hebben gehesen, dat iedere emotie leek te onderdrukken en haar rug rechtte, ging Roxanna voor het vuur zitten en wachtte totdat Bella een blauw lint in haar haar had gevlochten.


 ‘Nou, juffrouw Roxanna, u ziet er piekfijn uit,’ riep Bella uit, terwijl ze haar als een kloek bemoederde. ‘U doet me denken aan de chique dames in Philadelphia voor het uitbreken van de oorlog.’


 ‘Heb je vroeger als kamermeisje gewerkt, Bella?’


 ‘Heel vroeger, voordat ik wasvrouw werd.’


 ‘Voor wie heb je gewerkt?’


 ‘Nou, een paar jaar geleden werd ik weggestuurd uit het landhuis van de familie Eustace, omdat ze me ervan verdachten een patriot te zijn en bang waren dat hun loyaliteit aan de Britten in twijfel zou worden getrokken. Maar het waren goede mensen. Toen ze tot het geloof kwamen, lieten ze me vrij als slavin.’


 ‘Hoe heb je Hank leren kennen?’


 Heel even zweefde er een glimlach om haar lippen. ‘In de tijd dat Hank zich aansloot bij het leger van de rebellen, begon ik als wasvrouw voor de troepen van generaal Washington te werken. Eerst was Hank voor de Britten, en hij was als slaaf vrijgelaten. Maar toen zag hij dat zijn dienst aan hen een ander soort slavernij inhield.’ Ze legde de krultang opzij om hem af te laten koelen en haalde een kleine gebarsten handspiegel uit haar zak tevoorschijn. ‘Ik ben blij dat u geen rouwjurk hebt. Zwart staat u niet.’


 Roxanna keek met tegenzin in de spiegel en haar ogen werden groot toen ze haar zorgvuldig gekapte haar zag. ‘Misschien moeten we niet zo veel moeite doen…’


 ‘Sst. U wilt toch uit deze wildernis ontsnappen, of niet soms?’


 Roxanna keek haar verbaasd aan. Ze had geen woord over haar situatie gezegd, maar haar vader zei altijd dat haar gezicht een open boek was. Vermoedde Bella dat ze geen cent bezat? En geen familie had?


 ‘Als echte dame zult u geen moeite hebben om kolonel McLinn te overtuigen van uw zaak. Hij heeft zo’n hekel aan dit gebied, dat hij misschien zelf wel met u meereist naar het oosten.’


 Deze onverwachte onthulling nam Roxanna’s ongerustheid niet weg. Integendeel, Bella’s woorden maakten haar dubbel zo bezorgd over haar onzekere situatie. Ze zat hier midden in een wildernis waar het wemelde van de indianen, en de rivier waarover ze hiernaartoe was gevaren was dichtgevroren, zo hard als steen. In deze omstandigheden moest ze bedelen om hulp. Een gevoel van schaamte bekroop haar, terwijl ze zich voorbereidde op het pleidooi dat ze voor de trotse kolonel zou voeren.


 Bella keek haar somber, maar vol medelijden aan. ‘Wilt u dat ik met u meega, juffrouw Roxanna? Of dat ik u alleen maar aankondig?’


 Ze stond op, lichtelijk buiten adem door het strakke korset. ‘Geen van beide.’ Het was al erg genoeg om een dwaas figuur te slaan bij kolonel McLinn. Met Bella als getuige erbij zou het nog gênanter zijn.


 Vader in de hemel, help me het hoofd geheven te houden.


 

 [image: Image]

 


 Cass spreidde de documenten uit over zijn bureau in het licht van een tiental kaarsen, die zo geplaatst waren dat ze de ochtendschemering verdreven. Maar zijn gedachten waren niet bij de stapel brieven uit Richmond, hoe belangrijk die ook waren. Sommige lagen al zes weken op hem te wachten – zo lang had zijn wintercampagne tegen de Shawnee-indianen en de Britten geduurd. Nee, zelfs nog langer, want hij was door een malaria-aanval geveld en in die dagen had zijn plaatsvervanger de leiding over het fort gehad.


 Hij vond het niet prettig om achter te zijn met zijn correspondentie, net zomin als hij het fijn vond als er lange tijd geen antwoord uit Virginia kwam op zijn brieven, wat maar al te vaak gebeurde. Maar nu had hij belangrijker zaken aan zijn hoofd. Zoals de vijftig gevangenen die achter de deur van de blokhut in de boeien lagen.


 En Roxanna Rowan.


 Hij wreef over zijn kaak en voelde met spijt hoe moe hij was. Zij – nee, het medaillon – had hem tot ver na middernacht uit de slaap gehouden. Toen hij eindelijk was ingeslapen, had hij het na zijn ontwaken weer op het nachtkastje zien liggen. Het fonkelde zo verleidelijk in het schijnsel van het haardvuur, dat hij in de verleiding kwam om het opnieuw in de hand te nemen. Hij onderdrukte de neiging om het aantrekkelijke gezicht te bestuderen omdat zijn eigen reactie hem niet beviel.


 Hij had haar het medaillon gisteren na het ontbijt in de keuken moeten teruggeven. Maar dat was niet het goede moment geweest en in haar geval speelde tact een cruciale rol. Hij had geen idee hoe hij moest omgaan met een door verdriet verteerde dochter, hoe beheerst ze ook was. Ze had iets wat hem dwong zo behoedzaam te zijn als een angstige merrie op gescheurd rivierijs. Dat kwam vooral omdat hij de oorzaak was van haar verdriet.


 Hij leunde achterover in zijn stoel en kauwde op zijn wang, terwijl de klok zeven sloeg. Waarschijnlijk stond Bella nu in de keuken te knoeien met het ontbijt. Hij probeerde niet te denken aan de heerlijke koffie, de vederlichte pannenkoeken, de knapperige bacon én aan het effect dat een goede maaltijd op de stemming van de mannen had gehad – en ook niet aan het feit dat Roxanna Rowan zich volkomen in haar element leek te voelen in die keuken. Het stond hem tegen haar dit genoegen te ontnemen, maar hij had geen keus. Hij zou niet rusten voordat hij haar uit dit miserabele fort had bevrijd.


 ‘Kolonel?’ De deur ging open en een adjudant verscheen met achter hem een ranke schaduw. Zodra Roxanna binnenstapte, kwam Cass overeind, getroffen door de weelderige lijnen van haar pas gestreken jurk en door haar glanzende haar dat in drie volmaakte krullen over haar schouders golfde. Ongetwijfeld Bella’s werk.


 Hij wees naar een stoel. ‘Neemt u plaats.’


 Ze ging op het puntje van de stoel zitten en haar neergeslagen blik gleed over het enorme bureau, dat bezaaid was met kaarten, kijkers en papieren. In het kaarslicht zag hij de donkere kringen onder haar ogen; blijkbaar had ze even slecht geslapen als hij.


 Op dat moment keek ze hem aan en glimlachte timide. Onder de donkere wimpers waren haar ogen blauw als de oceaan. Haar glimlach was zo betoverend maar tegelijkertijd zo natuurlijk, dat hij het bloed vanuit zijn hals naar zijn slapen voelde stijgen. Hij hield zichzelf voor dat het de hoogste tijd was om de situatie de baas te worden. Maar waar moest hij beginnen?


 Hij ging zitten en leunde achterover in zijn stoel, wensend dat Roxanna Rowan een soldaat was die hij een bevel zou kunnen geven, waarop ze zou verdwijnen om het uit te voeren. Hij wachtte even en begon toen langzaam en voorzichtig: ‘Ik wil het graag over uw toekomst hebben…’


 Ze rechtte haar rug en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ja, natuurlijk.’


 ‘Bella heeft me verteld dat het wat beter met u gaat.’


 ‘Dat is heel aardig van Bella.’ Ze slikte en keek langs hem heen naar de rijkversierde klok met verzilverde wijzers en grote nummers aan de andere kant van de kamer. ‘Natuurlijk kan ik hier niet blijven. Maar zolang de rivier de Ohio nog bevroren is…’


 ‘Er bestaan andere manieren om te reizen, juffrouw Rowan.’


 Ze keek hem aan. ‘Door de wildernis, bedoelt u?’


 ‘Ja, een aantal van mijn soldaten kan u naar Virginia escorteren.’


 ‘Maar het weer… en de indianen,’ begon ze, terwijl ze haar handen in haar schoot samenkneep en hem aankeek. ‘En er is nog meer. Toen de indianen de platbodem plunderden, raakte ik iets kwijt… iets onmisbaars –’


 ‘Iets onmisbaars…?’


 Ze bloosde. ‘Mijn handtas – die viel in het water. Ik heb geen geld om te reizen.’


 Hij leunde naar voren. ‘U hebt recht op het loon van uw vader, dat ik u vandaag met alle plezier wil geven. En de reis zou u niets kosten. Maar,’ gaf hij toe, terwijl hij een presse-papier op een stapel brieven zette, ‘het zou… niet meevallen.’


 ‘Het zou levensgevaarlijk zijn, bedoelt u.’ Toen ze hem weer aankeek, besefte hij dat haar ogen blauwer waren dan de zijne.


 ‘Ja,’ zei hij.


 ‘Met de Shawnee-indianen op het oorlogspad.’


 ‘Vergeet de Britten niet.’


 Ze liet haar schouders hangen en toen ze haar hoofd een beetje schuin hield, viel een van haar krullen over de mooie stof van het lijfje. ‘Kende u mijn vader goed, kolonel?’


 De onverwachte vraag trof hem pijnlijker dan een sabelpunt. Hij richtte zijn blik op de buffelhuid die aan de muur tegenover hem hing en antwoordde: ‘Uw vader zat bijna ieder uur van de dag op die stoel op te schrijven wat ik hem dicteerde. Ik denk dus wel dat ik hem goed kende.’


 ‘Dan weet u ongetwijfeld ook dat zijn vrouw – mijn moeder – verleden jaar is overleden.’


 ‘Ja.’


 ‘Dit zeg ik alleen, omdat ik geen naaste familie meer heb.’


 ‘Niemand?’


 ‘Een paar verre familieleden in Schotland. Maar in de oorlog is het niet veilig om de overtocht te maken.’ Opnieuw sloeg ze haar ogen neer en hij voelde haar ontreddering over het feit dat alle deuren in haar gezicht werden dichtgeslagen.


 Hij dwong zichzelf om zijn blik af te wenden van haar gespannen gezicht. Was er geen sprake geweest van een man? Een verloving? Als een droom na het ontwaken herinnerde hij zich haar vaders ongenoegen. Richard mocht de man niet die haar het hof maakte. Hij had zo’n hekel aan hem, dat hij zijn bezwaren met Cass had gedeeld. Hoe heette de kerel ook alweer? Abe? Amos? Adam?


 Ambrose.


 De klok sloeg half acht – zo luid en lang dat hij even moest wachten voordat hij verder kon spreken. Ten slotte vroeg hij zachtjes: ‘U hebt geen verloofde? Geen aanbidder?’


 Onmiddellijk had hij spijt van zijn vraag. Haar doorschijnende huid werd donkerrood en ze leek zich geen raad te weten. ‘Ja… ja, die had ik wel. Maar de verloving is verbroken. Dat wilde ik mijn vader vertellen toen ik hier kwam…’


 De stilte die nu viel, was ondraaglijk.


 ‘U hoeft niets te vertellen, juffrouw Rowan.’ Hij stond op en liep naar een hoek, waar een losse lessenaar op een voetstuk stond. Hij tilde de lessenaar op, liep naar haar toe en zette hem op haar schoot.


 ‘Uw vaders lessenaar,’ zei hij, hoewel hij wist dat dat overbodig was.


 Aan de emotie op haar gezicht zag hij dat ze de lessenaar niet was vergeten. Ze sloeg haar handen er liefdevol omheen. Hij onderdrukte zijn eigen emoties en leunde tegen zijn bureau, sloeg zijn armen over elkaar en richtte zijn blik op de planken vloer, zodat ze even alleen kon zijn met haar verdriet.


 Haar stem was slechts een fluistering. ‘Mag ik hem hebben?’


 Ja, had hij uit medelijden bijna gezegd. Onmiddellijk herstelde hij zich en zei: ‘Op één voorwaarde.’


 Ze reageerde verschrikt en keek hem met haar heldere ogen zo onderzoekend aan, dat het leek of ze zijn gedachten kon lezen. Hij wilde in elkaar krimpen als een schooljongen, maar slaagde erin te zeggen: ‘Zoals u weet heb ik een schrijver nodig.’


 ‘Volgens mij hebt u eerder een kok nodig,’ wierp ze zachtjes tegen.


 Hij trok zijn ene wenkbrauw op en ging verder, intussen nadenkend over haar woorden. ‘Het zal moeilijk voor me zijn om zonder uw vader mijn werk te doen. Er moeten talloze rapporten, verdragen en brieven geschreven worden. De meeste mannen zijn simpele soldaten die niet kunnen lezen of schrijven. Mijn officieren kunnen dat wel, maar die heb ik elders nodig. Wat zegt u ervan, juffrouw Rowan?’


 Ze keek naar de lessenaar en haar handen streelden de mahoniehouten klep, alsof ze overwoog of ze de klep zou optillen en eronder zou gluren. ‘Sir, ik kan onmogelijk mijn vader vervangen.’


 Het kostte hem grote moeite om zijn ongeduld niet te laten blijken. ‘Niemand kan hem vervangen, juffrouw Rowan. Maar hij heeft me eens verteld dat hij u alles heeft geleerd wat hij wist en dat uw handschrift even mooi is als het zijne.’


 Ze knikte peinzend en liet haar handen op het met was bewerkte hout rusten. ‘Dat zag hij als onderdeel van mijn opleiding – voordat hij me naar de school van juffrouw Pringle stuurde. Maar een vrouwelijke schrijver in een fort vol mannen –’


 ‘Vergeet niet dat Bella er ook nog is.’ En de vrouwen uit Redstone, die weldra zullen vertrekken. Maar dat zei hij er niet bij.


 ‘Ja, Bella,’ herhaalde ze en haar mooie gezicht kreeg een smekende uitdrukking. ‘Maar u kunt het niet serieus menen.’


 ‘Bloedserieus,’ antwoordde hij, waarna zijn gezicht bijna vertrok door zijn ongelukkige woordkeus.


 Ze keek zo onthutst dat hij bijna spijt had van zijn voorstel. Maar wat moest hij anders met haar doen? Haar wegsturen? Een feest organiseren zodat de een of andere ongelikte beer uit dit fort haar het hof zou maken en met haar zou trouwen? Haar naar Smitty’s Fort een eind verderop langs de rivier sturen?


 Hij haalde hortend adem. ‘Doe het alstublieft, juffrouw Rowan. Ten minste totdat ik in het voorjaar een andere secretaris kan laten overkomen.’


 Toen ze niet antwoordde, liep hij om haar stoel heen en ging weer achter zijn bureau zitten. Haar nabijheid was even verontrustend als zijn voorstel. Even vergat hij wat hij haar zojuist had gevraagd, afgeleid door haar verleidelijke geur. Schoon linnen… talg… viooltjes. Hij moest er bijna van kreunen. Cecily was een en al satijn en geur geweest. Hij schraapte zijn keel.


 Ze keek op. ‘Tot het voorjaar?’


 ‘Ja, tot het voorjaar,’ antwoordde hij. Hij voelde haar weerstand verminderen. ‘Dan zal de rivier de Ohio weer bevaarbaar zijn en wie weet is dan ook de oorlog voorbij, zodat u naar Schotland kunt terugkeren. Of een betrekking kunt zoeken in een van de koloniën.’ Of trouwen, dacht hij.


 Ze leunde een eindje naar voren, zodat het haardvuur op de achtergrond hen in een cirkel omsloot. Haar vingers gleden over de lessenaar. Ze leek helemaal op te gaan in de schat op haar schoot.


 ‘Ik heb uw vader beloofd…’ begon hij. Haar gezicht vertrok, maar hij praatte verder. Ieder woord dat hij uitsprak klonk als een belofte. ‘Ik heb hem beloofd dat ik voor u zou zorgen. En ik neem alle beloften die ik doe, uiterst serieus.’


 Opnieuw keek ze naar de lessenaar. Misschien stelt ze zich voor dat ze het werk van haar vader doet, dacht hij. Hij wilde dat ze de klep optilde en het schrijfgerei bekeek, de laden aan de zijkant opentrok om het papier, de inktpotjes en het zand tevoorschijn te halen.


 In plaats daarvan vroeg ze: ‘Wanneer zou ik moeten beginnen?’


 Zijn hoop laaide op en het beklemmende gevoel in zijn borst werd minder, en voor de eerste keer glimlachte hij. ‘Morgen, 3 januari.’


 ‘Nee,’ zei ze zachtjes, terwijl ze haar blik afwendde.


 Opnieuw viel er een schaduw over hem heen. ‘Het is te vlug.’


 Ze sloeg haar armen om de lessenaar heen en trok hem dichter naar zich toe. ‘Ik heb tijd nodig om erover na te denken – en te bidden om wijsheid.’


 Hij knikte en dacht aan het medaillon. Zou hij het haar nu teruggeven? Hij stak zijn hand in zijn zak, maar wachtte. Zou een vrouw een portret van zichzelf willen hebben? Een ijdele vrouw wel. IJdel was ze niet. Misschien was de lessenaar voorlopig genoeg.


 ‘Er is een andere hut beschikbaar, mocht u daarheen willen verhuizen,’ zei hij tegen haar. Weg van de herinnering aan je vader, dacht hij.


 Kon hij maar hetzelfde doen.


 Zelfs nu voelde hij de kilte van het bos, de sneeuw op zijn laarzen, en opnieuw beleefde hij het fatale moment waarop hij met zijn musket had gevuurd en Richard Rowan uit de struiken was gekropen. In gedachten had hij dat schot al duizenden keren gelost, zowel in zijn slaap als overdag. Hij wenste dat hij de tijd terug kon draaien.


 Hoelang zou het duren voordat een van zijn door rum benevelde mannen zijn gruwelijke geheim zou verklappen? Hoelang voordat hij zichzelf ertoe kon brengen het haar te vertellen?


 Met een iets sterker Iers accent zei hij: ‘En hoeveel tijd denkt u dat u – en de Almachtige – nodig zullen hebben?’


 ‘Ik zal het Hem vragen,’ zei ze zachtjes, terwijl ze ondanks de lessenaar in haar armen met een gracieuze beweging opstond. ‘En dan zal ik u op de hoogte brengen van mijn beslissing.’


 Als de situatie niet zo ernstig was geweest, had hij haar antwoord grappig gevonden. Hij nam de lessenaar van haar over en liep met haar naar de deur. ‘In dat geval kijk ik vol spanning uit naar het antwoord uit de hemel.’


 

 [image: Image]

 


 Een soldaat droeg de lessenaar, die als ze wilde helemaal voor haar was, voor haar naar de hut. Terwijl ze over de paradeplaats liepen, wierp ze een blik op het lege gebouw bij de officiersbarakken dat kolonel McLinn had genoemd en vroeg zich af of het verstandig zou zijn om te verhuizen. Het gonsde vanochtend van de activiteit in het garnizoen. Mannen met musketten bewaakten de gevangenen achter een hek dat doorliep tot aan een paar gedeeltelijk aan het zicht onttrokken schuren aan de westzijde van het fort. Andere soldaten stookten vuren op en roerden in grote ketels met pap, het ontbijt voor de gevangenen.


 Roxanna liep langzaam, haar blik gericht op de mannen die achter het hek nog steeds in de boeien geslagen zaten. Hoe konden ze slapen of zich bewegen? De indianen zagen er nog even trots uit als toen ze op kerstavond langs haar heen waren gelopen. De kou leek hen niet te deren in hun buffelhuiden, terwijl de Britse soldaten zaten te rillen in hun donkerrode uniformen, hun bleke gezichten vertrokken van de kou.


 ‘Wat zal er met deze mannen gebeuren?’ vroeg ze aan de soldaat die haar lessenaar droeg.


 ‘Een dezer dagen zullen ze naar Virginia worden overgebracht,’ antwoordde hij, kauwend op zijn pruimtabak. ‘Allemaal, behalve de twee roodhuiden.’


 Haar blik gleed over de indianen. ‘Welke twee?’


 Ze werd afgeleid door een soldaat die met een pijp in de hand tegen de muur van de smederij geleund stond met Dovie naast zich. Roxanna stak ter begroeting haar hand op en glipte haar hut binnen. Ze deed de deur stevig achter zich dicht en zette haar kostbare vracht op tafel. Ze trok haar jurk uit, maakte haar korset los en kleedde zich in een kamgaren wollen jurk. Ondertussen keerden haar gedachten terug naar de beslissing die ze moest nemen.


 Ze kon hier blijven en werken… als ze wilde. Het probleem was dat ze dat niet wilde.


 Niet met kolonel McLinn als haar commandant. Herinnerde ze zich alles nog wat haar vader haar had geleerd? Ze opende de klep van de lessenaar en haalde er een paar velletjes papier uit, een bijna lege inktpot en een scherpe ganzenveer. Ze zette er een potje met strooizand bij en doopte de veer in de zwarte inkt. Zo vlug mogelijk schreef ze in een soort steno:


 Heden, 2 januari 1780, heeft kolonel McLinn mij gevraagd om tot het voorjaar ter vervanging van mijn vader als schrijver voor hem te komen werken. Onder de omstandigheden heb ik besloten…


 Een onaangenaam gevoel bekroop haar. Ze legde haar pen neer en probeerde zichzelf voor te stellen in de Windsorstoel naast het enorme bureau van McLinn, terwijl ze ieder woord noteerde dat hij haar dicteerde, en zichzelf dwong om niet naar zijn aantrekkelijke gestalte te kijken en zich te concentreren op haar werk, want ze wilde geen enkele fout maken en zich daarmee zijn withete woede op de hals halen. Toen dacht ze aan het loon van haar vader dat zij zou krijgen, en hoe hard ze dat geld nodig had nu ze zo’n onzekere toekomst tegemoetging.


 O, God, wat wilt U dat ik doe?
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 In de schemerige keuken keek Bella haar aan. Het spleetje tussen haar tanden viel meer op in het kaarslicht. ‘Wat zei u, juffrouw Roxanna?’


 ‘O, Bella, kijk me alsjeblieft niet zo aan.’ Roxanna legde haar lepel neer en plukte zenuwachtig aan het servet op haar schoot. ‘Ik heb weinig kans om elders werk te vinden – en het is maar tot het voorjaar.’


 ‘Lieve help! U houdt het nooit tot het voorjaar uit bij kolonel McLinn!’ Ze nam een slok cider en zette de tinnen kroes met een klap op de tafel. ‘Uw vader heeft de afgelopen twee jaar met engelengeduld als schrijver voor hem gewerkt, maar ik denk niet dat hij dat zijn dochter zou willen aandoen.’


 ‘Ik begin om acht uur ’s ochtends. En ik zal ervoor zorgen,’ zei Roxanna, zich schamend voor de rode blos op haar wangen, ‘dat ik geen moment alleen met hem ben. Er zullen altijd een of twee adjudanten aanwezig zijn. Als chaperons.’


 ‘Hm. Er zit een luchtje aan.’


 Roxanna zuchtte. ‘Het is aardig bedoeld van hem.’


 ‘“Aardig” en “de kolonel” gaan niet samen.’


 ‘Nou ja, wat moet ik anders de hele dag doen in dit fort? Ik weet zeker dat ik tegen het voorjaar helemaal gek word van verveling.’


 ‘U zult gek worden op de kolonel.’


 ‘Bella! Jij helpt me ook niet echt.’


 Bella begon te lachen, maar haar gezicht stond nog steeds bezorgd. ‘Ik had u niet alleen met hem moeten laten in die kamer. Iedereen raakt in zijn ban.’


 ‘Eerst zei ik nee tegen hem…’


 ‘Ik wil wedden dat u dat niet langer dan vijf seconden volhield.’


 ‘Ik zei tegen hem dat ik tijd nodig had om na te denken en te bidden.’


 ‘En wat zei de arrogante en knappe kolonel daarvan?’


 Roxanna nam de laatste hap van haar soep. ‘Hij zei alleen maar dat hij op mijn antwoord uit de hemel zou wachten.’


 Bella, die tegenover haar zat, leek de eetlust te zijn vergaan. Ze legde haar lepel neer. ‘We kunnen beter de klokken voor de bruiloft gaan luiden. U lijkt al gevallen te zijn voor zijn charme.’
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 Roxanna werd de volgende ochtend wakker door de reveille. Haar hart en hoofd bonkten op het dreunende geluid van de fluiten en trommels. Ze trok vlug haar kamerjas aan, zette thee en schonk het prachtige kopje vol dat ze van kolonel McLinn had gekregen. Ondanks het zonlicht dat door de kieren van de luiken heen scheen, leek de schaduw van haar vader nog iedere hoek van de kamer te vullen. Hoe zou de wond ooit helen als ze dag in, dag uit naar deze zielloze plek moest terugkeren? Misschien zou het inderdaad beter zijn om naar een andere hut te verhuizen.


 Ze ging op een rieten stoel zitten en terwijl ze haar koude handen warmde aan het kopje keek ze op de klok op de schoorsteenmantel. Pas zes uur. Over twee uur zou ze tegenover McLinn staan. Waarom had ze het gevoel dat ze voor de krijgsraad moest verschijnen? Ze wierp een blik op haar vaders lessenaar, die in een donkere hoek stond, en bedacht dat ze een paar ganzenveren moest scherpen en het schrijfgerei nog een keer moest controleren: de inkt, het strooizand en het papier – zowel het gewone papier van afvallinnen als het fijne Hollandse papier. Zoals altijd begonnen haar handen te jeuken toen ze de onbeschreven vellen en de pennen zag liggen, maar dat gevoel stond in scherp contrast met haar verdriet.


 Ze zette de lessenaar op haar schoot en vroeg zich af hoe ze McLinn moest noemen. ‘Kolonel’, vermoedde ze, of ‘sir’. Zou haar werk hem bevallen? Bella had verteld dat hij veeleisend en niet snel tevreden was. Ze onderdrukte een zucht, opende de klep van de lessenaar en bekeek het schrijfgerei. Alles lag netjes op zijn plaats. Haar vader was als militair ook netjes geweest.


 Haar vingertoppen gleden over het gladde, donkere hout en ze probeerde vertrouwd te raken met haar nieuwe bezit. Toen ze jong was, had haar vader altijd een of twee snoepjes bewaard in een latje ergens in de lessenaar. Hij had het zijn geheime laatje genoemd en alleen zij tweeën wisten hoe je het door op het piepkleine knopje te drukken kon openen.


 Eindelijk vond ze het door haar tranen heen en stilletjes hoopte ze er een snoepje in te vinden. Maar er zat iets heel anders in. Geen snoepje, maar een boekje met een gladde leren omslag en versleten randen. Ze slikte haar teleurstelling weg en opende het. De eerste bladzijde was gevuld met het mooie gotische handschrift van haar vader en haar blik bleef rusten op een veelzeggende regel.


 Donderdag, 1 april 1779. Op deze geïsoleerde, vergeten buitenpost wemelt het van de samenzweringen…


 Nog voordat ze de eerste zin had gelezen, liep er een rilling over haar rug. Ze sloeg het boekje dicht, verbijsterd door de sterke emotie die in de woorden doorklonk. Ze besefte dat dit een dagboek was, dat niet bedoeld was om door een dochter gelezen te worden. Vlug legde ze het terug in de geheime la, deed deze weer dicht en zette de lessenaar terug in de hoek. Nu al kon ze het werk niet aan en ze was nog niet eens begonnen.


 Opnieuw tolde haar hoofd en ze trok haar meest zedige jurk aan – een keurige jurk van bruine tafzijde, waarvan de mouwen en het lijfje met strikjes en ruches waren versierd – en stak haar haar op, iedere ravenzwarte lok. Ze wenste dat ze de krultang had waar Bella zo handig mee was geweest. Net toen ze haar versleten zwarte laars wilde rijgen, hoorde ze een snik achter de deur, gevolgd door een bescheiden klopje.


 Dovie gluurde naar binnen, met Abby in haar kielzog. Haar knappe gezicht stond moedeloos en verdrietig. ‘O, juffrouw Roxanna, er is iets verschrikkelijks gebeurd.’ Ze duwde Abby naar binnen, deed de deur dicht en plofte, na even met haar hand over haar natte gezicht gestreken te hebben, op de dichtstbijzijnde stoel neer. ‘Kolonel McLinn wil ons wegsturen – in deze bittere kou – zonder ons zelfs de kans te geven om afscheid te nemen van onze vriendjes. Hij stuurt ons gewoon weg met onze kleren op onze rug en zonder een cent op zak…’


 Met steeds schrillere stem spuide ze in één adem een hele waslijst klachten over de kolonel. Roxanna opende haar armen voor Abby, die zich als een jong katje op haar schoot nestelde en zich met haar verwarde haar tegen haar borst aan vlijde. Met groeiende ontzetting luisterde Roxanna naar het verhaal. Ze wilde Abby’s oren bedekken en haar in bad stoppen, schone kleren aantrekken en een toekomst geven. Maar het enige wat ze kon doen, was geduldig luisteren en wachten op de climax van het verhaal, die eindelijk kwam met een zielig verzoek.


 ‘We weten dat de kolonel op u gesteld is,’ zei Dovie. ‘Wilt u iets tegen hem zeggen over de hardvochtige manier waarop hij ons behandelt? Voor uitstel pleiten? Zodat we iets anders kunnen regelen?’


 ‘Natuurlijk wil ik met hem praten,’ zei ze geruststellend, terwijl ze Abby nog dichter naar zich toe trok en een blik op de klok wierp. Halfacht. Genoeg tijd om een goed woordje voor Dovie te doen. In haar maag vormde zich een knoop en ze onderdrukte een zucht. ‘Gaan jullie maar in de keuken ontbijten. En vergeet niet te bidden. Ik weet niet of de kolonel welwillend tegenover mijn verzoek zal staan, maar ik zal mijn best doen.’
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 De twee adjudanten waren al aan het werk toen Roxanna op de deur van de blokhut klopte. Kolonel McLinn keek op van zijn werk toen ze met de lessenaar in haar armen binnenkwam. Hij stond op en zag er knap uit in het flakkerende kaarslicht – dat flakkerde in de tocht die de bedompte lucht uit het vertrek verjoeg. Ze had de Amerikaanse geel met blauwe uniformen altijd mooi gevonden, veel mooier dan de Britse donkerrood met witte uniformen. Deze Ier, moest ze met tegenzin toegeven, stond het uniform bijzonder goed.


 Beschaamd wendde ze haar blik af. Bella had gelijk. Ze was gek geweest om op zijn voorstel in te gaan. En haar vader ook, door hen in zijn laatste uur aan elkaar te verbinden. Ze was geen bakvis meer. En McLinn geen melkmuil. Aan de lijntjes rondom zijn ogen te zien was hij in de dertig en door zijn zelfverzekerde optreden kwam hij nog ouder over. Haar pleidooi voor de bezoedelde duifjes in de achterste rij hutten zou niet goed vallen bij deze door de wol geverfde officier, vreesde ze. Maar omdat hij gesteld was geweest op haar vader, zou hij misschien dit ene verzoek willen inwilligen.


 ‘Juffrouw Rowan,’ groette hij haar.


 ‘Goedemorgen, kolonel McLinn.’ Vergeleken bij zijn diepe zangerige stem klonk haar stem als een fluistering in de plotseling stille kamer.


 Hij wierp een blik op de klok in de hoek en wees toen naar de Windsorstoel. ‘U bent vroeg. Dat stel ik op prijs bij mijn personeel.’


 Ze ging in de stoel zitten en zette de lessenaar als een afscheiding tussen hen in. ‘Eerlijk gezegd ben ik vroeger gekomen om iets met u te bespreken.’


 Hij ging zitten en leek haar te verzengen met zijn verbazingwekkend blauwe ogen. Ze waren te blauw, besloot ze terwijl ze hem met tegenzin aankeek. Zoals de lucht in Virginia in juli. Het vuur achter hem gaf zijn rode haar een gouden gloed en accentueerde zijn brede schouders en het kuiltje dat ze zojuist in zijn linkerwang had ontdekt.


 Help mij, o, God…


 ‘Wat wilt u mij vertellen, juffrouw Rowan?’


 Ze slikte en ordende haar gedachten – dat probeerde ze althans. ‘Ik heb zojuist gehoord dat u de vrouwen uit Redstone opdracht hebt gegeven om te vertrekken.’


 ‘Ja, dat is zo.’


 Het werd stil in de kamer. Ze was zich ervan bewust dat de adjudanten hun werk staakten en bijna fluisterend ging ze verder: ‘Dat nieuws is niet goed gevallen bij in ieder geval een aantal van hen. Ik wil u vragen om uw beslissing te heroverwegen.’


 Tot haar verrassing glimlachte hij bijna. Hij leunde achterover in zijn stoel, sloeg zijn armen over elkaar en ze ving een glimp op van de zegelring aan zijn rechterhand. ‘Om welke reden?’


 Ze sloeg haar ogen neer en keek naar de lessenaar. ‘Het is winter. En ze kunnen nergens naartoe.’


 ‘Dit is een militaire buitenpost, geen gewone kolonistennederzetting, juffrouw Rowan,’ zei hij vriendelijk. ‘Dat hadden ze moeten bedenken voordat ze uit Redstone vertrokken.’


 ‘Niet iedereen heeft de gave om vooruit te denken, kolonel. Als u hun misschien wat extra tijd geeft om iets anders te regelen –’


 ‘Boven op de twee weken die ik ze al heb gegeven, bedoelt u?’


 Ze onderdrukte een zucht. ‘Dat was mij niet bekend.’


 ‘Nu wel. Moet ik u eraan herinneren dat ik commandant ben van een garnizoen, juffrouw Rowan? Géén herberg?’


 Geraakt door zijn minachting keek ze hem aan. ‘Dat is niet nodig, sir. Maar omdat u commandant bent van het hele westelijke grensgebied, zou u ook voor een betere oplossing kunnen zorgen dan een stelletje berooide vrouwen in een oorlogsgebied de kou in te sturen.’ Vanuit haar ene ooghoek zag ze de adjudanten terugdeinzen alsof ze een explosie verwachtten. ‘En er is ook een kind bij.’ Ze zag hoe zijn kaken zich spanden, maar toch sprak ze door, rustig en beleefd, maar vastbesloten. ‘Ik heb gehoord dat Smitty’s Fort vol is en Fort Click ook.’


 ‘Dat is correct,’ antwoordde hij tot haar verbazing. ‘Wat raadt u me aan te doen?’


 ‘U kunt ze in dienst nemen. Bella kan best wat extra hulp in de keuken en bij de was gebruiken.’


 ‘In ruil voor kost en inwoning, bedoelt u?’


 ‘Ja, en uiteraard alleen tot het voorjaar.’


 Hij glimlachte nu en boog zich samenzweerderig naar haar toe, een en al Ierse charme. ‘Ik zou graag van u horen hoe u van plan bent ze ’s avonds in hun hut te houden en te voorkomen dat ze met mijn mannen aan de haal gaan.’


 Lieve help. Nerveus trommelde ze met haar vingers op de klep van de lessenaar en ze stamelde: ‘Ik – ik –’


 ‘Nog meer aanbevelingen, juffrouw Rowan?’


 Ze glimlachte triomfantelijk en liet haar handen rusten. ‘Ja. Beloon de vrouwen – en de mannen – voor hun goede gedrag door in het weekend wat vertier te organiseren. Sinds mijn aankomst hier heb ik een of twee violen horen spelen. En ik heb een hakkebord. Een beetje ontspanning op zijn tijd helpt om de lange winter door te komen.’


 Even dacht hij na, waarna hij de adjudanten aankeek die ongemerkt, maar aandachtig hadden meegeluisterd. ‘Hobbes? Wilkerson?’


 Ze keken hem aan en een nerveuze glimlach speelde om hun lippen. ‘Een goed plan, sir. Onze complimenten voor de dame, sir.’


 Hij draaide zich weer naar haar toe. ‘En mag ik u dan uitnodigen voor de eerste dans, juffrouw Rowan?’


 Haar ogen werden groter, terwijl die van hem zich samenknepen zodat er ondeugende lachrimpeltjes omheen verschenen.


 Lieve help… hij is echt charmant. Ze verloor haar kalmte en schudde haar hoofd. ‘Helaas kan ik niet dansen, sir.’


 Opeens verdween alle vrolijkheid uit zijn gezicht. Ze verwachtte half dat hij aan zou dringen. Want tot haar verbazing had hij ondanks zijn scherpzinnigheid niet gemerkt dat ze mank liep.


 Hij wachtte totdat de adjudanten aan de andere kant van de kamer met wat landkaarten aan het rommelen waren en vroeg toen: ‘Wilt u niet dansen, juffrouw Rowan?’


 Ze keek naar haar schoot. ‘Het is geen kwestie van niet willen, maar van niet kunnen.’


 Ze had haar geheim prijsgegeven. Haar ogen schoten vol tranen toen allerlei herinneringen bovenkwamen. De enige man met wie ze ooit had gedanst was haar vader geweest en bij hem had ze helemaal niet het gevoel gehad een handicap te hebben. Maar Ambrose… Ambrose had het te gênant gevonden om met haar te dansen.


 ‘Het is te vroeg,’ mompelde hij, terwijl hij zijn blik afwendde en op de papieren op zijn bureau richtte. ‘Neem me niet kwalijk. Maar mocht u later van gedachten veranderen, vergeet dan niet dat mijn aanbod geldig blijft.’


 Hij begreep het niet en dacht natuurlijk dat ze te verdrietig was om te dansen. Maar ze was niet in de stemming om hem te corrigeren, en het was de vraag of hij zich door iemand zou laten corrigeren.


 Toen de klok acht uur sloeg, deed ze de lessenaar open. Ze pakte haar ganzenveer, doopte die in de inktpot en wachtte op zijn instructies.


 Hij bladerde enkele papieren door, legde een kijker opzij en nam een document van een van zijn adjudanten aan. Hij spreidde het uit over zijn bureau en legde er een landmetersinstrument en een kleine kanonkogel op zodat het niet kon verschuiven. Ze zag dat het een gedetailleerde kaart van Kentucky en de beruchte vlakte van Ohio was.


 Hij wierp haar vlug een blik toe. ‘De eerste brief is aan de plaatsvervangend commandant van Fort Pitt.’


 Bij het horen van die korte instructie leek het of er vanbinnen een kooi met vlinders openging. Alles wat haar vader haar had geleerd leek zomaar weg te vliegen uit haar hoofd. Ze kneep in de ganzenveer en een druppel inkt bevlekte het linnen schrijfpapier. Even voelde ze iets van paniek, maar toen bedacht ze dat dit de eerste versie was en niet de officiële brief die ze later voor hem zou schrijven.


 ‘Sir, ik heb uw brief van zeventien september ontvangen,’ begon hij. ‘De huidige stand van zaken met betrekking tot de vijandelijkheden op deze buitenpost is als volgt…’


 De symbolen en afkortingen die ze ooit als een soort spelletje van haar vader had geleerd kwamen plotseling weer bij haar boven. Af en toe stopte de kolonel om de landkaart te bestuderen zodat ze even op adem kon komen. Hij had een natuurlijke welsprekendheid en was gemakkelijk te volgen, en zijn zachte stem… lieve help, die deed haar aan zijde, leer en room denken. Prompt noteerde ze het verkeerde symbool en ze kraste het haastig door.


 Voordat ze er erg in had, was het elf uur. Een adjudant kwam binnen met hete koffie en koekjes. De kolonel keek verbaasd op en zijn blik gleed naar Roxanna, die wat zand strooide over de laatste brief om de inkt te laten drogen.


 ‘Blijkbaar is Bella bezorgd dat ik u te hard laat werken.’


 Ze zette de ganzenveer weer in de inktpot. ‘Misschien is ze bezorgd dat ik u te hard laat werken.’


 Er zweefde een glimlach om zijn lippen. ‘Er zit niets anders op dan even te pauzeren.’


 Ze keken allebei een beetje verlegen naar het dienblad, alsof ze geen van beiden het initiatief wilden nemen. Plotseling trof het haar hoe intiem koffiedrinken kon zijn. Ze nam een van de kopjes koffie, voegde er uitgebreid room en honing aan toe en pakte verlegen een koekje.


 Terwijl ze tegenover hem zat, keerden haar gevoelens van onzekerheid in vertienvoudigde vorm terug. Ze had nog nooit koffie gedronken met een man. Een echte heer. Ze voelde zich zo slecht op haar gemak dat haar handen bijna begonnen te trillen. Alsof dat nog niet erg genoeg was, keek hij haar aan op die aandachtige manier van hem, alsof hij haar aan een inspectie onderwierp en hij een los knoopje of een vlek in haar zakdoek had ontdekt…


 Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Bent u liever in de keuken, juffrouw Rowan?’


 Ze keek op en verwachtte een plagende blik te zien. Maar zijn gezicht stond gespannen. ‘Ik… nee,’ antwoordde ze.


 Hij pakte een van haar brieven. ‘Uw handschrift is mooier dan dat van uw va –’ Hij maakte het laatste woord niet af en op zijn gezicht verscheen een gepijnigde uitdrukking. ‘Neem me niet kwalijk.’


 Hij legde de brief neer, schonk wat room in zijn kopje, maar nam geen slok en ontweek haar blik. ‘Mijn vader overleed voordat ik uit Ierland vertrok en in dienst trad bij generaal Washington.’


 Als lijfwacht? Dat had Bella toch gezegd? Of als gewoon militair? Er was iets geheimzinnigs aan zijn komst naar Kentucky… iets wat te maken had met withete woede en een verbanning naar het westen. Maar dat kon ze moeilijk tegen hem zeggen. Ze had met hem te doen. ‘Wat erg van uw vader. Bent u vanuit Virginia naar Kentucky gekomen?’


 ‘Inderdaad. Volgend jaar ben ik hier drie jaar.’


 Ze nam een slok van haar koffie en vond die zelfs met room en suiker sterk. ‘U hebt veel gedaan in die tijd – het stenen huis en de boomgaard, dit fort.’


 ‘Ik had orders gekregen om een onverwoestbaar garnizoen te bouwen. Het stenen huis heb ik laten bouwen, omdat ik wist dat het langer zal meegaan dan deze buitenpost. Het is een duidelijke boodschap aan de indianen dat we hier zullen blijven.’


 Ze dacht aan de Britse en indiaanse gevangenen die bij zonsopgang de tocht oostwaarts naar Virginia zouden beginnen. Op twee na. Hoewel ze die overgebleven mannen nog niet had gezien, voelde ze een angstige fascinatie voor hen. Ze werden onder zware bewaking in het wachthuis gevangengehouden. Ze vroeg zich af waarom de kolonel hen gevangenhield en of ze misschien niet belangrijk voor zijn zaak waren, wat die ook was.


 ‘U bent ver van huis, kolonel McLinn. Mag ik u vragen waarom u in deze oorlog vecht?’


 Hij keek haar zo intens aan met zijn blauwe ogen dat ze ineen wilde krimpen. ‘De helft van het Amerikaanse leger bestaat uit Ieren, juffrouw Rowan. Onder Washington dienen zesentwintig generaals van Ierse afkomst, om nog maar te zwijgen van de lagere officieren zoals ikzelf. We zijn vastbesloten om een einde te maken aan de Britse tirannie wanneer en waar we maar kunnen. Als het niet thuis is, dan hier.’


 Ze knikte en schaamde zich over haar geringe kennis van de wereld en de oorlog. Van haar moeder had ze de Virginia Gazette niet mogen lezen en zich niet met politiek mogen bezighouden. Het weinige dat ze wist, had ze gelezen in de brieven van haar vader en opgestoken in de tijd dat ze les had gegeven. ‘Engeland is dus al lange tijd een vijand van Ierland.’


 ‘Ja, niet alleen van Ierland, maar ook van Schotland en andere delen. Nu hebben we de kans om terug te vechten.’


 ‘Mijn vader zei dat u een landgoed in Ierland hebt.’


 ‘Had. Toen ik me aansloot bij de Amerikanen, nam de kroon het land van onze familie in bezit. Maar dit verlies draag ik graag omwille van de vrijheid.’


 Ze bespeurde een zweem van bitterheid onder de beschaafde toon en vermoedde dat zijn verlies veel groter was dan alleen het landgoed. De overtuiging in zijn stem stond haar aan en haar ogen gleden van zijn gezicht naar zijn uniformjas, bleven rusten op de fijne gouden epauletten – de versieringen op de brede schouders – het adelaarsembleem op de linker kraag en de blauwe sjerp die hij kruiselings over de borst droeg tussen zijn gilet en overjas. Maar nergens vond ze het onderscheidingsteken waar ze naar zocht.


 Waar zou zijn Purperen Hart zijn?


 ‘In één ochtend hebt u het werk van een hele dag gedaan,’ zei hij abrupt. ‘U mag nu vertrekken. Ik moet de Shawnee-gevangenen ondervragen en wil niet dat u daarbij bent.’


 Ze knikte slechts en dronk haar kopje leeg. Het koekje stopte ze in haar zak voor Abby en terwijl ze dit deed, zag ze even een geamuseerde blik op zijn gezicht. Niets ontging hem. Geen wonder dat zijn mannen zich niet de geringste overtreding konden permitteren.


 ‘Ik zal de brieven in mijn hut overschrijven zodat u ze morgen kunt ondertekenen,’ zei ze, terwijl ze de lessenaar optilde en wenste dat hij zijn adjudanten niet zou bevelen die voor haar te dragen, wat hij echter prompt wel deed. Ze hoopte dat hij de vrouwen uit Redstone niet zou vergeten en bedacht onmiddellijk dat ze zich hier geen zorgen over hoefde te maken. Ze had pas drie uur voor hem gewerkt, maar dat was lang genoeg om te weten dat maar weinig hem ontging.


 ‘Goedemiddag, juffrouw Rowan,’ zei hij en bleef staan totdat ze de deur van de blokhut uit was.


 Een ijskoude wind blies sneeuwvlokken in haar gezicht en dreigde de haarspelden uit haar haar te rukken. Haar blik gleed naar de barakken waar de Shawnee-indianen gevangen werden gehouden en toen naar Olympia’s hut ertegenover. Ze zag Abby’s bleke gezichtje achter het raam en haar hart kromp ineen. Zodra ze klaar was met de brieven, zou ze Abby in haar hut uitnodigen. Ze zwaaide en liep door.


 Voor de keuken hing Bella’s wasgoed stijf te drogen aan de slappe waslijn. De rook uit een tiental hutten hing als een vieze linnen doek over de paradeplaats. Grijstinten domineerden – somber, naargeestig, verontrustend. Ondanks het positieve gevoel dat ze over haar werk van die ochtend had, keerden haar gedachten terug naar haar vader en zetten een domper op haar voldaanheid. Met iedere stap voelde ze haar stemming somberder worden.


 Een kop thee zal me er weer bovenop helpen. En een flinke huilbui.


 Ze bedankte de adjudant bij de deur van de hut en glipte naar binnen. Tot haar verbazing brandde het vuur in de haard en was Bella bezig het op te stoken met een pook.


 Met een ruk draaide Bella zich om en verbaasd stamelde ze: ‘Ik dacht dat McLinn u voor middernacht niet zou laten gaan!’


 Roxanna zette haar lessenaar neer en hing haar jas op. ‘Je hebt al genoeg werk om ook nog het vuur in mijn hut aan te houden.’


 ‘Dat moest van de kolonel. Ik mocht het vuur in uw hut niet uit laten gaan zolang u bij hem aan het werk was.’


 Echt waar? Zijn bezorgdheid deed haar goed en meteen voelde ze zich iets beter. ‘Ik heb goed nieuws. De kolonel heeft besloten dat de vrouwen uit Redstone tot het voorjaar mogen blijven – als ze willen werken.’


 Bella snoof minachtend en zei boos: ‘Ik betwijfel of zelfs McLinn in staat is die lichtekooien aan het werk te houden of heeft overwogen het te proberen. Ik weet zeker dat u hierachter zit.’


 Zwijgend schepte Roxanna wat water uit een emmer in de ketel en hing die boven het vuur. ‘Ik dacht juist dat je blij zou zijn. Je kunt best wat hulp gebruiken.’


 Bella ging op het puntje van een stoel zitten en keek naar het porseleinen kopje dat Roxanna op tafel zette. ‘Hoe is het vanochtend bij de machtige McLinn gegaan?’


 ‘Goed genoeg om geen woord te geloven van alle slechte dingen die je me over hem hebt verteld.’


 Bella trok een pruillip. ‘Nou, de wittebroodsweken zijn nog niet voorbij. Ik geef u nog tot volgende week.’


 ‘Tot nu toe vind ik hem een geweldige werker, buitengewoon scherpzinnig, welgemanierd –’


 Bella keek haar boos aan. ‘Ik ken al die woorden niet. Hij is gevaarlijk als een vat met buskruit, en het is in uw eigen belang om hem te zien zoals hij echt is.’


 ‘Ik denk dat je toe bent aan een kop thee,’ zei Roxanna, terwijl ze het kokende water door het zeefje goot en zag hoe het mooie kopje zich met roze vocht vulde. ‘Sassafras.’ Ze nam het koekje uit haar zak en legde het op tafel. ‘Voor Abby.’


 ‘Ik dacht dat dit uw kopje was,’ protesteerde Bella, toen Roxanna haar het dampende kopje aanreikte.


 ‘Ik heb net koffie gedronken op het hoofdkwartier, weet je nog?’


 Bella nam het kopje aan en nam Roxanna opnieuw aandachtig op. ‘Misschien is McLinn verliefd op u.’


 Het was een vreemd aantrekkelijk idee, maar volkomen belachelijk. Roxanna onderdrukte de neiging om met haar ogen te rollen. ‘Waarom denk je dat?’


 ‘Omdat hij zich zo netjes gedraagt.’


 ‘Soldaten en marineofficieren vallen op blondjes, Bella. Dat zeggen ze toch altijd?’


 Bella keek naar haar dampende kopje. ‘Ik heb iets over een Iers meisje gehoord.’


 Roxanna ging tegenover haar zitten en verbaasde zich over het benauwde gevoel in haar borst. ‘Ik verwacht dat er inderdaad ergens iemand op hem wacht.’


 ‘En hoe zit dat met u?’


 ‘Ik? Ik was verloofd… ooit. Maar hij trouwde met een ander.’


 ‘Dan bent u dus vrij.’


 ‘Vrij?’ Roxanna’s ogen gleden over de donkere muren van de hut en het enige miezerige raam. ‘Ik voel me niet vrij in dit fort. Ik denk dat iedereen buiten de muren ervan vrij is, maar ik niet… wij niet.’


 Bella dacht hierover na en nipte van haar thee. ‘Hank zegt dat er iets broeit vanwege die twee indianen die McLinn in het wachthuis heeft opgesloten.’


 Roxanna onderdrukte een zucht. Zij had zich hetzelfde afgevraagd. ‘Heeft Hank je verteld wat de kolonel van plan is met hen te doen?’


 ‘McLinn is er de man niet naar om dit soort nieuws te delen, zelfs niet met zijn plaatsvervanger.’


 ‘En wie is dat dan?’


 ‘Wilt u zeggen dat u hem nog niet hebt gezien? Hij is altijd in de buurt van de kolonel. Hij heet Micajah Hale. Majoor Hale.’ Toen Roxanna niet onmiddellijk antwoordde, tuitte Bella haar lippen. ‘Al vijf minuten lang hebt u geen woord gehoord van wat ik u vertel. Zit u weer te denken aan dat meisje?’


 ‘Inderdaad,’ gaf Roxanna toe, terwijl ze tegenover Bella ging zitten en in haar breimand rommelde.


 ‘Ik heb geen idee wat dat kind bij zulke vrouwen doet.’


 ‘Het is heel simpel. Olympia is haar tante. Niet lang geleden is haar moeder aan de koorts gestorven.’


 ‘O, maar dat weet ik al. Wie is haar vader?’


 Roxanna haalde haar schouders lichtjes op. ‘De een of andere bezoeker volgens Olympia. Ze is geboren en opgegroeid in een herberg in Redstone.’


 ‘Waarom praat ze niet?’


 Roxanna kwam weer overeind met een nog niet afgemaakte lappenpop op haar schoot. ‘Omdat ze haar moeder mist, denk ik.’


 ‘Ik wed dat het kind al veel te veel heeft gezien in haar jonge leven. Olympia speelt de baas over haar en verliest haar bijna geen moment uit het oog.’ Bella’s donkere ogen rustten op de pop en kregen een voor haar doen zeldzame medelijdende uitdrukking. ‘Ik heb gezien hoe u haar uit haar schulp probeert te halen… en van alles doet om een lach op haar gezicht te krijgen.’


 ‘Ik dacht dat deze pop misschien zou helpen. Zullen we met ons drieën een kleine theevisite houden? Olympia slaapt vast nog en zou haar niet eens missen –’


 Alsof het zo afgesproken was, piepte achter hen de deur open en twee nieuwsgierige blauwe ogen keken Roxanna aan. Die draaide zich om en haar glimlach werd breder. ‘Ha, Abby, kom verder.’


 Na vlug een blik over haar schouder geworpen te hebben glipte het meisje naar binnen. Toen bleef ze aarzelend staan alsof ze niet wist of de uitnodiging gemeend was. Zachtjes zei Roxanna: ‘Ik heb iets voor je – eigenlijk twee dingen.’


 Haar gezicht lichtte op en met kleine stapjes liep ze de hut door, met haar ogen op het koekje gericht waar Roxanna naar wees. ‘Ik kan ook wat thee met room en honing voor je inschenken.’


 Bella stond op om een ander kopje te halen terwijl Abby op de bank naast Roxanna ging zitten. Ze nam een hap van het koekje en keek naar Roxanna’s schoot.


 ‘Je pop is bijna af, maar ik wil graag weten welke kleur haar je wilt.’ Opnieuw rommelde Roxanna in de mand en toen hield ze achtereenvolgens een rode, een gele en een bruine kluwen wol omhoog. Teder streek het handje over de rode wol.


 Roxanna vroeg zich af of haar moeder ook rood haar had. ‘Rood dus,’ zei ze in de hoop het meisje een glimlach te ontlokken. Maar het gezichtje bleef een gesloten boek, bleek als rijp onder de wilde bos rode krullen.


 ‘Toen ik klein was, had ik een pop in Virginia,’ zei Bella, terwijl ze een tinnen beker voor Abby neerzette. ‘Die had mijn moeder voor mij gemaakt.’


 Getroffen door de melancholieke toon keek Roxanna, die bezig was het haar van de pop te vlechten, op van haar werk.


 ‘Soms wou ik dat ik die nog had. Hij was gemaakt van maïsbladeren, maar toch was ik er dol op.’


 Abby kauwde op het laatste hapje van haar koekje en nam een slokje van haar thee. Toen Bella haar de honinglepel aanreikte, likte ze die heel voorzichtig schoon. Op haar huid bleven kleverige druppeltjes achter.


 Het eigenaardige tafereel greep Roxanna aan. Wat doet zo’n mooi kind in vredesnaam op zo’n onherbergzame plek, vroeg ze zich voor de honderdste keer af. Ze nam zich voor om Abby’s versleten jurk te verstellen – het calicot was op sommige plaatsen zo dun geworden dat je bijna door de stof heen kon kijken. Maar ze zou eerst met Olympia moeten spreken, want die was snel op haar tenen getrapt als het Abby betrof.


 Terwijl ze hun thee dronken, begon Bella over het avondeten en LeSourd, die had gejaagd op kalkoenen, en de schepen met proviand, die al dagen te laat waren. Roxanna luisterde verstrooid naar haar. Haar ogen dwaalden naar de lessenaar en onwillekeurig dacht ze aan het dagboek van haar vader. Ze ging verzitten en probeerde er niet aan te denken, maar de cryptische woorden stonden in haar geheugen geprent. Ze kreeg het verlangen om ze opnieuw te lezen en het geheim erachter te ontsluieren. Op deze geïsoleerde, vergeten buitenpost wemelt het van de samenzweringen…


 Met moeite richtte ze haar aandacht weer op Abby en ze vroeg zich af wat er met het meisje zou gebeuren. Hoewel Olympia haar dit niet had verteld, vermoedde Roxanna dat het kind een jaar of vijf was. Tijd om te leren lezen en schrijven. Maar wat voor zin had het? Dit was geen veilig dorpje in Virginia, maar een grimmige wildernis. Mensen waren helemaal niet met onderwijs bezig, alleen maar met overleven. Ze kon zich kolonel McLinns reactie al voorstellen als ze het onderwerp aansneed.


 Ongevraagd had hij bezit genomen van haar gedachten en hij maakte een warboel van haar hoofd.


 O, God, help Abby alstublieft. En mij ook. En alle beschadigde mensen in dit beschadigde fort.
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 Samen met Micajah Hale zag Cass hoe de twee Shawnee-gevangenen binnen werden gebracht. Het huiveringwekkende gerinkel van hun kettingen bracht hem terug naar de schemerige namiddag waarop hij het leven van Roxanna Rowan had geruïneerd. De aanwezigheid van het opperhoofd van de Kispoko Shawnee-indianen voelde eerder als een holle overwinning dan als een geweldig succes. Het jonge opperhoofd moest het hoofd buigen om de blokhut binnen te kunnen gaan en zijn zwarte ogen flitsten door de schemerige kamer, op zoek naar een ontsnappingsmogelijkheid. Vervolgens nam hij de officieren een voor een minachtend op en ten slotte bleef zijn ijzige blik op Cass rusten als die van een roofdier op zijn prooi.


 Cass keek in de donkere ogen zonder zijn blik neer te slaan, want hij wist dat hij even gevreesd was bij de Shawnee-indianen als het jonge opperhoofd bij de kolonisten in Kentucky. Deze indiaan had met de hulp van de Britten een pioniersnederzetting en twee legerplaatsen in Kentucky verwoest en een groot aantal blanken gevangengenomen. Cass had opdracht gekregen om te onderhandelen over een uitwisseling van krijgsgevangenen. Als vergeldingsactie voor de verwoesting die deze Shawnee en zijn krijgers hadden aangericht, was hij de vorige zomer met zijn mannen de rivier de Ohio overgestoken en had hij vijf Shawnee-dorpen en ruim tien kilometer maïs vernietigd.


 De laatste tijd leek het bijna een spel tussen hen, maar wel een gevaarlijk spel. Op dit moment was Cass aan de winnende hand. Hij vroeg zich af hoelang dit zou duren. Ook al werd de indiaan zwaar bewaakt, hij zou hem geen seconde uit het oog durven verliezen. Hij gebaarde de soldaten die de gevangenen binnen hadden gebracht om hen plaats te laten nemen op een lange notenhouten bank in het midden van het vertrek.


 Zijn tolk, een bebaarde halfbloed met de naam Jim Bear, nam zijn landgenoten op met toegeknepen ogen. Hoewel ze wekenlang geketend in het wachthuis opgesloten hadden gezeten, waren ze niet slecht behandeld. Ze zagen er schoon en doorvoed uit. Hij wilde hen niet tegen zich in het harnas jagen omdat het zijn bedoeling was hen tot samenwerking te dwingen, hoewel het de vraag was óf deze mannen zich ergens toe lieten dwingen.


 De oudere Shawnee-indiaan keek met onverholen nieuwsgierigheid om zich heen, maar het jonge opperhoofd was in zichzelf gekeerd en leek ergens op te broeden. Cass ging voor hem staan en gaf Jim het teken om te beginnen.


 ‘Vraag hoe hij heet.’


 Een snelle en melodieuze vertaling volgde, maar die was eigenlijk overbodig. Cass wist heel goed dat de indiaan Vijf Veren heette, niet alleen vanwege de adelaarsveren die aan de zilveren schijf boven zijn linkeroor zaten. Verhalen over zijn daden hadden zich als een lopend vuurtje verspreid door de koloniën en verder. De Virginia Gazette wijdde zelfs regelmatig een artikel aan zijn wapenfeiten, die tot Cass’ spijt niet mooier gemaakt hoefden te worden dan ze al waren.


 Jim Bear herhaalde de vraag, maar het antwoord was een ijzige stilte.


 Cass ging vlak voor de twee indianen staan met zijn handen op zijn rug en sprak hen direct in het Engels aan. ‘Weten jullie waarom jullie in Fort Endeavor zijn?’


 Jim herhaalde de vraag in het Shawnee en weer volgde een lange stilte. Ten slotte gaf de oudere indiaan langzaam antwoord en Jim vertaalde: ‘Waarom heeft de roodharige aanvoerder ons hierheen gebracht?’


 Ja, waarom eigenlijk? Cass moest een bittere glimlach onderdrukken om die vraag – en ook om zijn bijnaam. Ze waren hier om hem te vertellen of de krijgsgevangenen uit de verbrande forten een kopje kleiner waren gemaakt, in de stam waren opgenomen of aan de Britten in Detroit waren verkocht. Van even groot belang was het voor hem om erachter te komen welke Britse officier achter de aanvallen op de nederzettingen zat en de Shawnee-indianen voorzag van alles wat ze nodig hadden. Maar hij zou bescheiden beginnen.


 Cass sloeg zijn armen over elkaar en richtte zijn blik op de klok tegenover hem. ‘Ik heb geen kwaad in de zin. Net zoals een vijand, die in vrede komt, een Shawnee-nederzetting kan binnengaan zonder dat hem een haar wordt gekrenkt, kunnen jullie ook hier op een fatsoenlijke behandeling rekenen.’


 Jim Bear nam de tijd om dit te vertalen en richtte het woord tot zowel de jongere als de oudere man. Maar Vijf Veren leek niets te hebben gehoord en zijn tanige gezicht bleef zo onbewogen dat zijn geduchte gelaatstrekken in steen gebeiteld leken te zijn. Cass voelde iets van ongeduld. Hij wilde zijn tijd niet verdoen met lange stiltes. Hij keek naar de soldaten die de indianen binnen hadden gebracht.


 ‘Verhoog hun voedselrantsoen en geef hun een kwart pint rum.’ Een welwillend gebaar. Dat zei hij er niet bij, want dat zou weinig helpen. Terwijl ze vertrokken, zei hij tegen een adjudant: ‘Ga juffrouw Rowan halen.’


 Enkele minuten later was de adjudant weer terug. ‘Ze is niet in haar hut, commandant.’


 ‘Kijk of ze in de keuken is.’


 Gegeneerd deed de jonge soldaat de deur weer dicht en heel even vulde de ijskoude last van berouw en verdriet de lege ruimte. Cass wierp een blik op de kristallen flacon met brandewijn op een hoektafeltje en daarna op de klok. Kwart voor drie. Te vroeg om de scherpe kanten van zijn emoties te verzachten.


 Toen de deur opnieuw piepend openging, onderdrukte hij een verstikkend schuldgevoel. Roxanna kwam binnen met haar armen vol papieren, gevolgd door een adjudant met de lessenaar. Hij verbande de herinnering aan Richard Rowan uit zijn gedachten en herinnerde zich de jurk die Cecily bij zijn laatste bezoek had gedragen. Niet de eenvoudige, stijve bruine jurk die Roxanna droeg, maar een weelderige zijden japon in de kleur van een rijpe perzik. In haar honingkleurige haar had ze een lint van dezelfde stof gedragen…


 ‘U hebt me laten roepen, kolonel?’


 Zelfs met het bureau tussen hen in zag hij dat haar wangen en kin bestoven waren met meel. Zijn mond kreeg een ironische trek en hij zei: ‘U was weer aan het bakken.’


 Ze bloosde licht. ‘Inderdaad.’


 ‘En wát hebt u precies gebakken?’


 ‘Pompoentaartjes.’ Hij keek haar aandachtig aan, waarop ze de papieren naar één arm overhevelde en met haar vrije hand het meel van haar gezicht probeerde te vegen. Haar ogen waren groot en intens blauw in het bleke gezicht. ‘Bella vertelde me dat Fort Endeavor verleden jaar een mooie tuin had. In ieder geval groeiden er genoeg pompoenen.’ Zijn blik gleed naar de papieren op haar arm en ze ging verder: ‘Die moet u eerst ondertekenen voordat ze dichtgevouwen en verzegeld kunnen worden.’


 Hij leunde over zijn bureau heen en nam de papieren van haar aan, terwijl hij de plotselinge neiging onderdrukte om de rest van het meel van haar gezicht te vegen. Hij vroeg zich af of ze ooit het hof was gemaakt door een man… gekust? Gekust door een man die wist hoe hij haar moest kussen? Bijna vergat hij waarom hij haar had laten roepen. Om de papieren hing een zweem van… waren het viooltjes? De brieven waren onberispelijk geschreven en de sierlijke vorm van iedere letter was even aantrekkelijk als de schrijfster zelf.


 Hij ging zitten, nam zijn eigen pen en zette zijn handtekening in grote, zwarte letters op een zestal documenten. Terwijl de inkt droogde, zag hij hoe ze de lessenaar op haar schoot zette en haar pen pakte zonder hem aan te kijken. Vanaf het moment dat ze was binnengekomen leek ze haar best te doen om hem niet aan te kijken.


 Misschien deed het haar ook pijn om hem te zien. Hun verdrietige situatie versterkte hem in het voornemen zijn post te verlaten. Sinds de avond dat hij haar vader had doodgeschoten, was er helemaal niets meer wat hij liever wilde dan zijn ontslag indienen. De laatste drie jaar was hij iedere ochtend toch al wakker geworden met dit voornemen en hij kon amper geloven dat hij nog steeds in dit overvolle, smerige fort zat opgesloten met tweehonderd stuurse, naar liefde hunkerende mannen en half zo veel paarden, constant bedreigd door ziektes en indianen, en met een schandalig slechte bevoorrading op de koop toe. Dit was zijn straf voor een misdaad die hij niet had begaan. Generaal Washington had hem naar het westen gestuurd om hem te redden, zoals hij zei. Soms wenste hij dat hij in plaats daarvan gewoon was opgehangen.


 ‘Kolonel McLinn…’


 De zachte stem bracht hem terug naar het heden en hij sprak de eerste zakelijke gedachte uit die bij hem opkwam. ‘De volgende brief is voor het Amerikaanse Congres,’ zei hij gespannen. ‘Geachte heren, uw voorstel was om door te stoten tot in het hart van het land van de Shawnee-indianen, hun nederzettingen te verbranden, de gewassen voor volgend jaar te vernietigen en zo veel mogelijk schade aan te richten. Dit heb ik gedaan met minder dan tweehonderd mannen, weinig proviand en zonder versterkingen.’


 Ze schreef snel en vinnig, met het hoofd licht gebogen, net als Richard Rowan. Hij zag zo veel van haar vader in het eerlijke gezicht. Toen hield ze abrupt op met schrijven.


 Hij aarzelde en kon amper een woord uitbrengen, zo zwaar drukte de pijn in zijn borst. ‘Wilt u dat ik iets herhaal?’


 Ze hield haar blik op het papier gericht. ‘Nee, ik hoef het niet opnieuw te horen.’


 Haar stem had een scherpte die hij niet eerder had gehoord en dit maakte hem nog prikkelbaarder. ‘Momenteel houd ik hier twee stamhoofden gevangen,’ ging hij verder, ‘bij wie ik de naleving van het laatste verdrag, opgesteld in Fort Pitt, af zal dwingen, zodat de Shawnee-indianen nog voor de eerstvolgende congresvergadering aankomende september iedere gevangene uit Kentucky aan ons zullen hebben uitgeleverd.’


 De soldaten waren weer terug – en ook Micajah Hale, geschoren en onberispelijk gekleed in een blauwe rokjas, linnen halsdoek en broek van bukskin. Cass knikte hem even toe, wreef over zijn eigen kaak en nam het zichzelf kwalijk dat hij zich niet goed had geschoren. Toen hij klaar was met dicteren, stelde hij Roxanna en Micajah aan elkaar voor en hij zag hoe Micajah Roxanna’s hand nam en naar zijn lippen bracht.


 ‘Ik denk dat ik zelf ook een schrijver nodig heb, Cass,’ zei hij op speelse toon, terwijl hij iets te lang naar haar opgeheven gezicht keek, dat langzaam roze werd onder zijn onderzoekende blik.


 ‘Dan moet je er maar een laten komen,’ antwoordde hij droog. ‘Misschien heb jij meer geluk met boodschappers dan ik.’


 ‘Denk je nog steeds aan die laatste boodschapper? Ik durf te wedden dat die niet verder is gekomen dan de rivier de Licking.’ De vriendelijke manier waarop hij naar Roxanna glimlachte stond in schril contrast met zijn onheilspellende woorden. ‘Misschien zal juffrouw Rowan het tij voor ons keren en de boodschappers in leven houden met haar correspondentie.’


 ‘Na zes sterfgevallen betwijfel ik dat,’ antwoordde Cass. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen zijn bureau, terwijl Roxanna wat zand over de inkt strooide om die te laten drogen. Ze opende haar mond en leek iets te willen zeggen, maar aarzelde. Hij kon de verleiding niet weerstaan om het haar te vragen. ‘Wat wilde u zeggen, juffrouw Rowan?’


 Ze keek hen beiden aan met een zachte, maar afkeurende blik en zei op allercharmantste toon: ‘Spreek niet over droevige zaken als doden en gewonden, heren, en als anderen erover beginnen, verander dan zo snel mogelijk van onderwerp.’


 Micajah’s daverende lach galmde door het koude vertrek. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Rowan.’


 Cass, die zich op zijn nummer gezet voelde, beet op de binnenkant van zijn wang en vroeg zich af waarom hij haar had gevraagd om als schrijver voor hem te komen werken. Hij vermoedde dat ze nogal preuts was, verbitterd over een verbroken verloving – en nu was ze in de rouw. In gedachten liet hij al zijn mannen de revue passeren en hij vroeg zich af wie hij in haar plaats als schrijver kon benoemen. Haar dag in, dag uit te moeten zien en onophoudelijk aan zijn daad herinnerd te worden was meer dan hij kon verdragen. En alsof dit niet genoeg was werd hij nu ook nog door haar terechtgewezen…


 Haar aandacht was weer op het document gericht: ze goot het zand terug in het potje en liet het document ter goedkeuring aan hem zien. Hij nam het aan en dwong zichzelf de galante officier te spelen. ‘Neem me mijn gebrek aan inzicht alstublieft niet kwalijk, juffrouw Rowan. Sinds ik op deze verlaten plek ben, lijk ik alle regels van beschaving en fatsoen te zijn vergeten.’


 Ze glimlachte naar hem, zo stralend en warm als de zon die opgaat boven een koud en donker gebied. ‘Uw excuses zijn aanvaard, kolonel McLinn.’


 Zelfs de excuses over de onvergeeflijke dood van uw vader?


 Ze leek te verwachten dat hij zou teruglachen – iets tegen haar zou zeggen – maar dat deed Micajah al. Die zei op zijn arrogant charmante manier: ‘Misschien heeft God deze plek niet verlaten, Cass, en ons een engel gestuurd om ons op onze manieren te wijzen.’


 ‘Daar hoef ik niet op gewezen te worden, majoor. En ik betwijfel of zelfs een engel het op deze miserabele buitenpost zou kunnen uithouden.’ Hij doopte zijn pen in de inktpot en uitte zijn frustratie in een bijzonder agressieve handtekening op het smetteloze papier. Ieder vertrouwen dat hij ooit in de Almachtige had gehad, was verdwenen in de kogelregen die Richard Rowan het leven had gekost. Hij zou nooit meer in Gods voorzienigheid geloven.


 Hij keek op en zag dat haar ogen nog steeds op hem gericht waren, maar dat al het licht erin was gedoofd. Ze keek hem aan met dezelfde blik als op de dag dat hij had geprobeerd haar te vertellen dat haar vader dood was – met een haast griezelige ernst en bezorgdheid – alsof ze zijn innerlijke strijd aanvoelde. Haar scherpe blik stond hem niet aan en hij ontweek die door zijn hoed weer op te zetten en de andere kant op te kijken.


 ‘Excuseert u me, ik ben al te laat voor een zitting van de krijgsraad – net als u, majoor Hale.’


 Hij voelde haar blik in zijn rug toen hij naar de deur liep en was zich ervan bewust dat Micajah achterbleef, waarschijnlijk om zich te verontschuldigen voor zijn lompe gedrag. Binnensmonds vloekend stapte hij de drempel over. Ze verstond toch geen Gaelisch en zou hem niet kunnen terechtwijzen.
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 Roxanna legde haar pen neer en staarde naar de grote handtekening die als een zwarte bliksemschicht met grote zigzaglijnen op het papier stond. Kolonel Cassius C. McLinn. Majoor Hale was uiteindelijk ook vertrokken, hoewel ze de indruk had dat hij liever bij haar was gebleven. Beter gehoorzamen dan voor de krijgsraad te worden gesleept, dacht ze. Bella had haar verteld dat twee soldaten waren betrapt op het stelen van rum – en omdat de mannen hun rantsoen van het spul niet graag kleiner zagen worden, zou de straf waarschijnlijk niet licht zijn. Niet alleen dat, maar de manschappen hadden ook het uitdrukkelijke bevel gekregen om geen loopje te nemen met de patrouille en de gesel zou nu dienen als herinnering aan dat bevel.


 Zuchtend vroeg ze zich af hoe ze het hier tot het voorjaar zou uithouden. Het was nog maar januari. Al haar dankbaarheid over haar behouden aankomst was inmiddels zo goed als verdwenen op deze donkere, grimmige plek. Maar wat kon ze doen? Als zelfs de boodschappers er niet in slaagden om Virginia heelhuids te bereiken, hoeveel kans had zij dan om hier weg te komen? Een gebed steeg in haar op.


 God, verlos mij… U bent de Enige die dat kan. En verlos de kolonel van wat het ook is dat hem zo kwelt.


 Ze opende de lessenaar en probeerde het beeld te onderdrukken van het felle, knappe gezicht dat na haar gebed in haar gedachten oprees. Aan de andere kant van de kamer was de adjudant in zijn werk verdiept. Ze drukte op het knopje van het geheime laatje, haalde het dagboek tevoorschijn en sloeg het voor de tweede keer open. Zou ze het lezen… of niet? De vraag had haar achtervolgd vanaf het moment dat ze het dagboek had ontdekt. Ze gaf toe aan de verleiding en liet haar blik rusten op het mooie handschrift van haar vader. Op de onheilspellende woorden die ze eerder had gelezen volgde op de volgende bladzijde een even raadselachtige dagboeknotitie.


 19 juni 1779. Vandaag heeft Cass een wintercampagne naar de Ohio-vlakte aangekondigd. Iedere dag kunnen de versterkingen uit Virginia nu komen. Weer een boodschapper op pad gestuurd.


 4 juli. We hebben de afscheiding van het moederland Engeland gevierd met vuren en een schietwedstrijd. Nog geen teken van de versterkingen. Ik heb het gevoel dat er een Britsgezinde spion in ons midden verkeert… maar wie is het?


 Een spion. Ze onderdrukte een rilling en putte troost uit een nieuwe gedachte: dit is oud nieuws – alles in het dagboek was oud nieuws. Afgelopen juli leek zo lang geleden. Ongetwijfeld was de spion inmiddels door de mand gevallen. Ze zou geen paniek zaaien met allerlei dwaze beschuldigingen.


 Vlug legde ze het dagboek terug in het geheime laatje. Haar blik dwaalde over het enorme bureau van de kolonel, waarop allerlei kaarten en documenten, een kleine kanonskogel, een kompas en een kijker lagen, maar dat toch een ordelijke indruk maakte. Hij wist meteen waar alles lag. Nog geen enkele keer had ze hem ergens naar zien zoeken. En hij vertrouwde haar genoeg om haar alleen te laten in deze kamer met maar één adjudant.


 Je zag meteen dat dit het domein was van een man.


 De koude ruimte was volgestouwd met grove, van boomstammen gemaakte banken en tafels. Aan de donkere balken onder het plafond hingen tinnen lantaarns en vetlampen. In de schemerige hoeken lagen kaarten en buskruithoorns, kogeltassen en aktetassen. Aan een van de wanden hing een enorme buffelhuid naast een doorbuigende plank vol boeken met militaire oefeningen. Ze wilde haar vingers in de dikke, zachte vacht steken.


 Ze sprong bijna op van schrik toen de deur krakend openging. Kapitein Stewart kwam binnen, zijn voorkomen net zo verfomfaaid als dat van majoor Hale verzorgd was. Roxanna had gemerkt dat dit Olympia niet leek te deren, want ze had zichzelf tot zijn liefje verklaard. Hij liep een beetje stijf naar haar toe en maakte een kleine buiging.


 ‘Juffrouw Rowan, ik wil u bedanken voor het goede woordje dat u voor de dames uit Redstone hebt gedaan. Olympia heeft me verteld dat ze mogen blijven. Deze winter in ieder geval.’


 ‘Dat hebben we alleen maar aan de kolonel te danken. En Bella kon wel wat extra hulp gebruiken.’


 ‘Ach, natuurlijk. Ze heeft de dames al aan het werk gezet in de waskamer en in de keuken. Ik verwacht dat alles vanaf nu wat soepeler zal verlopen en we kijken uit naar een mooi feest dit weekend.’


 ‘Ja, een mooi feest,’ sprak ze hem na. Hij keek zo blij dat ze bijna met hem te doen had. ‘Danst u graag, kapitein?’


 ‘Ik heb helaas de gewoonte om op de tenen van de dames te trappen,’ biechtte hij op. ‘Maar een paar van onze officieren hebben in de beste balzalen in de koloniën gedanst. Ik hoop dat u er ook bij zult zijn – met uw hakkebord?’ Tot haar verbazing voegde hij er vlug aan toe: ‘Ik heb u ’s nachts horen spelen – niet luid genoeg om iemand in zijn slaap te storen, zeker niet, maar toevallig was ik zelf ook nog op.’


 Ze vermoedde dat hij op was geweest met Olympia. Omdat kolonel McLinn in het stenen huis sliep, was Fort Endeavor ’s nachts niet bepaald een toonbeeld van orde en rust te noemen. Roxanna onderdrukte een zucht toen ze aan Abby dacht.


 ‘Tot zaterdag, kapitein,’ zei ze met een flauwe glimlach, terwijl ze zich afvroeg of McLinn zich aan zijn belofte zou houden… en of de vrouwen uit Redstone zich zouden gedragen.
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 In de kleine sombere hut met al zijn geheimen en donkere schaduwen voelde Roxanna onverwacht iets van opwinding, toen ze haar kousen vastmaakte aan haar kousenbanden, en haar onderrokken gladstreek. Bella had erop gestaan Roxanna’s haar voor het feest met de krultang in model te brengen en had door de glanzende zwarte pijpenkrullen een zilverkleurig lint gevlochten, dat prachtig stond bij de mooie halsdoek van Iers kant die om haar schouders lag. Die lichtte haar saaie duifgrijze jurk wat op en gaf haar een minder sombere uitstraling.


 ‘Ik weet dat u uw vader mist, maar hij zou gewild hebben dat u er op uw best uit zou zien bij het bespelen van het instrument dat hij zelf voor u heeft gemaakt.’ Ze plukte een los draadje van Roxanna’s rok en zuchtte. ‘Laten we hopen dat de mannen hun fatsoen houden als jullie, vrouwen, binnenkomen. Maar met de kolonel erbij zullen ze niet veel gekkigheid durven uithalen. En het kind is er ook bij.’


 Prompt stak Abby haar hoofd achter Roxanna’s rokken vandaan. Een glimlach speelde om Bella’s zure mond, terwijl ze de jurk bekeek die ze voor Abby had gemaakt. Het materiaal van de jurk, glanzend geel satijn met een gewatteerde onderrok, kwam uit haar geheime voorraadkamer in het stenen huis.


 ‘Nee maar, je ziet er stralend uit, net een zonnestraal,’ fluisterde Roxanna, terwijl Abby over de kanten strikjes op het lijfje streek.


 Ondanks het compliment bleef het gezichtje ernstig en de blauwgrijze ogen leken extra groot in het halfdonker. Eerder die dag had Olympia het meisje eindelijk laten gaan, omdat ze zich wilde opdoffen voor het dansfeest en niet voor de voeten gelopen wilde worden. Roxanna had van de gelegenheid gebruikgemaakt om haar te vragen of ze Abby het alfabet mocht leren.


 ‘Alfabet?’ Olympia, die bezig was een schoonheidsvlekje op haar wang te tekenen, had haar aangekeken. ‘Waarom?’


 ‘Ik denk dat Abby graag zou willen leren lezen… en haar naam schrijven.’


 Olympia streek een grijzende haarlok achter haar oor en trok een lelijk gezicht. ‘Het heeft geen zin om van een varkensoor een satijnen tasje te maken.’


 ‘Maar ik dacht dat je Abby een beter leven wilde geven,’ zei Roxanna zachtjes, geraakt door de harteloze opmerking en de plotselinge pijn in Abby’s ogen.


 ‘Wie moet haar lesgeven?’


 ‘Ik. Voordat ik hiernaartoe kwam, gaf ik huisonderwijs aan kinderen van Abby’s leeftijd. Ik heb een leesplankje en wat leesmateriaal.’


 ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Olympia. Het gespreksonderwerp verveelde haar en ze ging verder met het in orde brengen van haar gepoederde haar.


 Terwijl ze over het voorval nadacht, gaf Roxanna Abby een hand en stak met het hakkebord onder haar arm de met sneeuw bedekte paradeplaats over. Ze ging de grote eetzaal binnen, die tot een geïmproviseerde danszaal was omgebouwd, en verbaasde zich over de verandering. Dovie en Nancy waren bezig nieuwe kaarsen in de kandelaars te zetten en in de haard van riviersteen knetterde een vuur. Langs de houten wanden stonden banken en er was zelfs een klein podium gemaakt voor de muzikanten.


 In de keuken trof ze Bella aan, die gebogen stond over een groot vat, met een blik van verrukking op haar magere gezicht. ‘Ben je dronken, Bella?’ plaagde Roxanna haar.


 ‘Dat ben ik zeker,’ antwoordde Bella, en ze zwaaide met een lepel. ‘Wilt u ook proeven?’ Roxanna kwam wat dichterbij toen Bella zich weer over de glinsterende vloeistof heen boog. ‘Geen warme wijn of bisschopswijn voor McLinn, maar echte kersenlikeur.’


 Roxanna voelde zich verdrietig worden. Haar vader was dol geweest op kersenlikeur. Vroeger hadden haar moeder en zij menige liter gebrouwen van kersen uit hun eigen boomgaard. Op de goede, oude tijd, zei ze in gedachten als een soort stille toost. Ze nam een grote slok en haar ogen werden groot. ‘Nee maar, Bella, dit is de beste kersenlikeur die ik ooit heb geproefd!’


 Een zeldzame glimlach verzachtte Bella’s gelaatstrekken. ‘Laten we hopen dat de kolonel hetzelfde zegt. Ik werd bijna gescalpeerd toen ik ze verderop langs de rivier bij Smitty’s Fort stond te plukken. Hank hielp me. Hij en de kolonel hebben een mooie boomgaard achter het stenen huis hier op de heuvel geplant, maar de bomen zijn nog te jong en de paar kersen die we krijgen, worden door de vogels opgevreten.’


 Roxanna wilde dolgraag meer weten over het huis van de kolonel, maar besloot in plaats daarvan kaas, brood en taarten klaar te zetten naast de cider en de kostbare likeur. Terwijl de soldaten binnen begonnen te druppelen, hield ze Abby in haar opvallend gele jurkje goed in de gaten. Algauw stond Micajah Hale naast haar met een viool onder zijn arm geklemd.


 ‘De avond is nu al een succes,’ zei hij met een goedkeurende blik op haar hakkebord. Om zijn instrument beter te kunnen bespelen trok hij zijn uniformjas uit, waaronder hij een smetteloos linnen overhemd en een brokaten vest droeg. Zijn zandkleurige haar had hij met een zijden koord samengebonden. Zijn wangen en kin waren bedekt met kleine putjes, een gevolg van de pokken waardoor veel soldaten werden getroffen. Ze constateerde hoe schriel hij was vergeleken met zijn commandant.


 Om hen heen leek de lucht te zinderen van opwinding. Bella was zo verstandig geweest om de deur van de blokhut op een kier open te laten staan, en de ruimte vulde zich met werkelijk iedere soldaat, behalve kolonel McLinn. Micajah wees naar een stoel en Roxanna nam plaats, blij dat ze mocht gaan zitten. Twee andere vioolspelers kwamen naar hen toe en Hale stelde hen beleefd aan haar voor. Hij begon een gesprek met de mannen, maar kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze voelde zich enigszins ongemakkelijk bij die aandacht en luisterde verstrooid naar het gesprek, maar ze betrapte zich erop dat haar blik telkens naar de deur van de blokhut dwaalde.


 Zou de kolonel niet komen? Was het te comfortabel in zijn stenen huis?


 Ze had de rook net na zonsondergang uit de dubbele schoorstenen zien kringelen en de statige muren waren omgeven door een warme karmozijnrode en gouden gloed. Ze stelde zich voor hoe hij in een comfortabele fauteuil zou zitten, met de voeten naar het vuur gericht en misschien een pijp in de mond, ver van de smerige en overvolle barakken van Fort Endeavor vandaan. Ze voelde een vreemde teleurstelling en was blij dat de vrouwen uit Redstone bij hun binnenkomst voor de nodige afleiding zorgden. Ze waren uitgedost in jurken die Roxanna nog nooit had gezien.


 Ze zagen eruit als kleurige zangvogels – Olympia als een kardinaalsvogel in haar rode wollen jurk, Mariah als een kanarie in het geel, Nancy als een sialia in haar indigoblauwe jurk. Dovie maakte het plaatje compleet. In haar roze linnen jurk zag de vijftienjarige er jonger uit dan ze was. Vanavond waren ze de belles van het bal, hoewel Roxanna zich afvroeg hoe ze het zouden volhouden met zo’n grote hoeveelheid partners. Toen herinnerde ze zich het geimproviseerde dansfeest aan boord van de platbodem en ze besefte dat het een lange avond kon worden.


 Micajah begon zijn viool te stemmen, die te oordelen aan de glans van mooi esdoornhout was gemaakt, en ze durfde te vragen: ‘Moeten we niet wachten op kolonel McLinn?’


 Hij stopte even met stemmen en glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Als we daarop moeten wachten, kunnen we het feest wel vergeten.’ Toen hij haar verwarring zag, voegde hij eraan toe: ‘De kolonel doet zelden mee aan feesten en partijen. Ik denk dat hij zich erboven verheven voelt. Een overvolle blokhut kan niet tippen aan een balzaal in Williamsburg.’


 Daarop zette hij een vrolijk deuntje in en de klanken van de viool overstemden die van het hakkebord bijna. Algauw ging Roxanna helemaal op in de opgewekte muziek en het ritme van de dans. Ze hield haar blik op haar handen gericht en slaagde er bijna in om te vergeten waar ze zich bevond en hoe onzeker haar toekomst was. Op minder dan een armlengte bij haar vandaan zat Abby op een krukje en staarde gefascineerd naar haar tokkelende vingers, haar weerbarstige krullen glanzend in het schijnsel van het vuur.


 Toen Roxanna ten slotte weer opkeek, zag ze de brede schouders van de kolonel de deuropening bijna helemaal vullen en het trotse hoofd zich buigen onder de deurpost. De vioolspelers begonnen aan een nieuw liedje en verstrooid zette ze iets te laat in.


 Ach… een enkele blik… maar hoe onvergetelijk.


 Hij was in uniform en had zich net geschoren. Zijn nog vochtige haar was als altijd samengebonden met een zwart zijden lint. Even zag ze zijn hagelwitte tanden toen hij een grapje maakte met zijn officieren, en plotseling wilde ze heel graag weten wat hij zo grappig vond. Op zijn hoofdkwartier in de blokhut was hij vaak gespannen en ernstig en glimlachte hij amper, alsof haar gezelschap hem verdrietig stemde. Dit was een kant van hem die ze niet kende.


 Bella kwam naar hem toe met de kersenlikeur en hij liet zijn voldoening zo overduidelijk blijken dat haar donkere gezicht zich plooide in een glimlach. De levendige melodie van een gavotte vulde de grote ruimte en toen ze opkeek, zag ze dat de kolonel Mariah naar het midden van de dansvloer voerde. Mariah glimlachte naar hem toen hij zijn ene hand op haar heup legde en haar met de andere verder leidde. Wat galant – en verrassend – gegeven zijn bedenkingen tegen de vrouwen uit Redstone, peinsde Roxanna.


 Micajah had niet gelogen. Kolonel McLinn had inderdaad gedanst in de beste danszalen in de koloniën. Naast hem leek zelfs Mariah te stralen. Roxanna vroeg zich af hoe het zou voelen om vastgehouden en rondgedraaid te worden alsof je zo licht was als een distelpluisje. Haar beste schoen met de extra hoge hak leek bijna pijn te doen toen ze hen zo zag dansen, en toen ze weer naar haar hakkebord keek, leek het bruine hout te zwemmen.


 Ze had niet moeten komen – haar verdriet was nog te rauw. Iedere gevoelige toon leek haar te raken, hoewel ze zo beheerst mogelijk speelde. Ze was blij toen de muzikanten even pauze hielden en Micajah haar wat cider bracht. Abby was naar de tafel met eten geslopen en keek begerig naar de appeltaartjes. Honderd of meer stemmen vulden de houten ruimte, die tot de nok toe was gevuld. Er was heel weinig ruimte om te dansen, maar de mannen leken niet genoeg te krijgen van het feest – misschien niet totdat de klok twaalf uur zou slaan en de zondag zou beginnen.


 ‘U hoeft niet de hele avond te spelen,’ zei Micajah tegen haar, ‘hoewel u het heel goed doet.’ Hij stak de strijkstok onder een arm en ging met de viool in zijn ene hand en een beker kersenlikeur in de andere naast haar zitten. ‘Het was een geweldig idee van u om dit voor te stellen. Nog nooit hebben de mannen zo hard gewerkt als deze week. En afgezien van die ene zitting van de krijgsraad heeft iedereen zich voorbeeldig gedragen.’


 ‘Iedereen lijkt het naar zijn zin te hebben,’ zei ze, terwijl ze haar blik weer over de menigte liet glijden. ‘Zelfs kolonel McLinn.’


 Er verscheen een verraste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik wist niet zeker of hij zou komen – of blijven. Als hij eenmaal buiten het fort is, komt hij meestal niet meer terug. Hij vindt het fijn om zich in het stenen huis terug te trekken.’


 ‘Het is een prachtig huis.’


 ‘Een beetje te statig voor Kentucky, zeggen sommigen. Hij noemt het Sithean – dat is Gaelisch voor “mooie heuvel”. De enige manier voor hem om het leven hier in dit grensgebied wat draaglijker te maken was een eigen huis te bouwen.’


 ‘Hij zal Ierland wel missen.’


 Hij haalde zijn schouders op. ‘O, dat weet ik niet. Hij zegt er zelden iets over. Hij heeft er nog wel een band mee – een paar familieleden en een Ierse schoonheid met de naam Cecily O’Day. Ik neem aan dat Bella u over haar heeft verteld. En ongetwijfeld hebt u over Liam McLinn horen spreken.’


 Roxanna veegde een stofje van haar hakkebord. ‘Bella heeft alleen gezegd dat hij een tweelingbroer heeft.’


 ‘Ja, dat is zo – een die toevallig officier in het Britse leger is. Toen Cass zich aansloot bij de Amerikanen, veroorzaakte dat heel wat opschudding in de familie. Hij verloor al zijn bezittingen als erfgenaam toen de Britten achter zijn verraad kwamen. Maar dat maakte eigenlijk niet uit. Liam was toch al bezig hun erfenis te verkwanselen. Hij zat enige tijd gevangen in de Marshalsea-gevangenis in Dublin vanwege zijn schulden, maar slaagde erin om te ontsnappen, gladde aal die hij is, en kwam toen naar Amerika.’ Zijn ontspannen gezicht verstrakte. ‘Generaal Washington noemt hem Lucifer McLinn – vanwege alle problemen die hij heeft veroorzaakt.’ Toen hij de niet-begrijpende uitdrukking op haar gezicht zag, vroeg hij: ‘Leest u geen kranten, juffrouw Rowan?’


 ‘Alleen maar de Virginia Gazette… af en toe.’


 Hij trok een lelijk gezicht. ‘Liam McLinn is een fanatieke royalist en een spion. En een van de grootste gevaren voor de Amerikaanse zaak. Hij heeft ongelooflijk veel schade aangericht in de koloniën door zich uit te geven voor zijn patriottistische broer. Ooit heeft hij er bijna voor gezorgd dat Cass werd opgehangen voor verraad.’


 Er liep een rilling over haar rug. ‘Wat?’


 ‘Een groep Britsgezinde kolonisten uit New York onder leiding van Liam vormde een complot om generaal Washington te vermoorden. Gelukkig werd de samenzwering tijdig ontdekt en een stuk of veertig betrokkenen werden gearresteerd, onder wie een van Washingtons favoriete lijfwachten.’


 ‘Kolonel McLinn was toch ook een lijfwacht?’


 ‘Ja. Liam probeerde hem ook zwart te maken, maar er was niet genoeg bewijs om hem tot de galg te veroordelen. Gelukkig geloofde Washington er geen woord van. Een goede vriend van de kolonel, kapitein Thomas Hickey, had minder geluk. Hij werd opgehangen. Daarna stuurde Washington de kolonel naar het westen.’


 ‘Om hem te beschermen tegen alle speculatie, bedoelt u? Zodat niemand hem zou verwarren met zijn broer?’ Deze gedachte was zo verbijsterend – en intrigerend – dat ze besloot zich in dit geval niet te houden aan haar zelfopgelegde regel om zich niet met andermans zaken te bemoeien.


 Hij knikte en nam de laatste slok van zijn kersenlikeur. ‘Als er nu een vervelend gerucht opduikt, hoeft Washington alleen maar naar het westen te wijzen. Dat Cass nu hier is, maakt het veel gemakkelijker voor de Amerikaanse troepen om de echte Britsgezinde McLinn te pakken te krijgen.’


 Cass. Ze betrapte zich erop dat ze de naam in gedachten uitsprak en genoot van de zachte klank ervan, die zo contrasteerde met de persoon zelf. Achter hen begonnen de violisten weer te spelen en ook Micajah zette in. Ze merkte dat haar hart om een onverklaarbare reden sneller begon te kloppen en gelijke pas hield met het ritme van de muziek. Het was zo’n grote chaos in haar hoofd dat ze besloot om te wachten totdat dit lied voorbij was, voordat ze verder zou spelen. Haar ogen zochten in de menigte naar de persoon over wie het gesprek was gegaan.


 De kolonel stond nu voor Abby, die amper tot zijn dijbeen reikte. Ze keek naar hem op en haar mond hing een beetje open, alsof ze ergens zeer van onder de indruk was. Rondom hen was het stil geworden, zelfs de muziek zweeg, en ieder oog was gericht op de commandant en het kind. Roxanna zag hoe hij een kleine buiging maakte. Hoewel haar gezicht geen enkele emotie verried, zette Abby haar ene voet achter de andere en maakte verrassend genoeg ook een buiging.


 Een geamuseerd gemompel ging op in de menigte. Cass stak zijn hand uit en Roxanna hield haar adem in. Zou hij zelfs een zwijgend kind weten te betoveren? Peinzend keek Abby hem aan en legde toen haar hand in die van hem. Hij nam die en de muziek begon, maar niet voordat hij haar kleine voeten op zijn gepoetste laarzen had gezet.


 Hij danste met haar in het rond, met zijn handen om die van haar geklemd en haar voeten stevig op de zijne. En ze… glimlachte. Ze zei nog steeds geen woord, maar ze glimlachte. Zelfs Olympia, die met Dovie en kapitein Stewart langs de kant stond, leek een beetje onder de indruk. Het was bijna een wonder wat daar gebeurde. Roxanna slikte de brok in haar keel weg en nam haar hakkebord weer in de hand. Ze probeerde de juiste toon te vinden, terwijl het beeld van Abby en de kolonel haar voor ogen stond.


 De donkere, uit palen bestaande wanden en de zwetende massa vervaagden terwijl ze in gedachten naar een ander werelddeel ging, naar Ierland en een Ierse schone met de naam Cecily, en naar een tweelingbroer met de naam Liam McLinn. Lucifer McLinn. Het deed haar pijn dat de ruzie de ene broer tegen de andere opzette. In de oorlog vielen families vaak uit elkaar, maar een tweelingbroer als vijand hebben leek op de een of andere manier heel bijzonder – en dubbel zo gevaarlijk.


 Het volgende uur ging als in een roes voorbij. Plotseling voelde ze zich uitgeput en ze wachtte het juiste moment af om de muzikanten gedag te zeggen. Toen glipte ze de lege keuken binnen en haastte zich via de kleine zijdeur, die toegang gaf tot het koelhuis en de paradeplaats, naar buiten. Maar voordat ze die had dichtgetrokken, hoorde ze zware voetstappen achter zich. Het lange, donkere silhouet van de kolonel tekende zich pal voor haar af in het koude maanlicht.


 ‘Juffrouw Rowan. Ik denk dat u een escorte nodig hebt.’


 In de stilte klonk zijn zangerige stem diep en helder, en haar zachte antwoord werd overstemd door de muziek die weer was begonnen. Hij stak haar zijn arm toe en ze had weinig keus dan haar hand op de wollen mouw te leggen. Tot haar schrik legde hij zijn andere hand erbovenop en de warmte ervan omhulde haar koude vingers als een handschoen. Ze was zich scherp bewust van zijn lengte en dat zij, in tegenstelling tot de popperige Dovie, tot boven zijn schouder reikte. Vanavond was hij anders en dit besef was even prikkelend als de kou. Hij was galant… charmant… bijna zacht. Misschien was het te danken aan Bella’s heerlijke kersenlikeur.


 Zachtjes zei hij: ‘Ik wilde u bedanken voor uw spel vanavond.’


 Bijna gleed ze uit op het ijzige pad, maar hij ving haar op en ze stamelde: ‘D-dank u wel dat we dit feest mochten organiseren.’ Ze klemde haar hakkebord nog steviger tegen zich aan en merkte dat ze via een omweg naar haar hut liepen – langs de noordelijke barakken in plaats van gewoon de paradeplaats over te steken.


 Hij keek haar aan. ‘U trekt zich al vroeg terug...’ Ze opende haar mond om een excuus te mompelen, maar hij ging ontspannen verder. ‘… maar dat geldt ook voor mij.’


 Ze keek naar de palen in de verte en naar de heuvel met het stenen huis, waar achter ieder raam een warm licht brandde. Een thuis. Ze wilde verder lopen, de poort uit en de heuvel op, de drempel oversteken en de warme kamer binnengaan met de gelambriseerde wanden, waar een fauteuil stond te wachten voor een knappend haardvuur.


 De pijn vanbinnen werd zo groot dat ze amper kon ademhalen. ‘Wat doet u als u thuis bent?’ De verlangende vraag was eruit voordat ze het besefte, maar ze had er geen spijt van.


 In het donker hoorde ze de lach in zijn stem. ‘Lezen, roken, Hank aansporen om naar het dansfeest te gaan.’


 Ze had Hanks afwezigheid niet eens opgemerkt. Maar inderdaad, alleen Bella was op het feest geweest.


 Hij bleef abrupt staan en draaide zich naar haar toe. ‘En wat doet u als u thuis bent?’


 Ze waren bij haar hut aangekomen en ze had niet verwacht dat hij haar dezelfde vraag zou stellen. Met de grootste krachtsinspanning antwoordde ze: ‘Lezen. Een kopje thee drinken.’ Huilen.


 Hij liet haar arm los. ‘Wilt u soms wat boeken lenen, juffrouw Rowan? Tristram Shandy misschien? Samuel Johnson?’


 Bijna trok ze haar wenkbrauwen op bij het horen van die suggesties. Een tikje schandaleus, dacht ze. Heel even had ze het gevoel dat hij haar zou uitnodigen in het stenen huis. Bella had verteld dat hij een mooie bibliotheek had. ‘Ik heb al een goed boek, kolonel. Voorlopig heb ik daar genoeg aan.’


 ‘Mijn aanbod blijft geldig, mocht u iets nodig hebben – of naar een andere hut willen verhuizen.’ Hij aarzelde en ze dacht dat hij iets meer wilde zeggen, maar hij eindigde met een teleurstellend kort ‘Goedenavond, juffrouw Rowan.’


 Hij opende de deur van de hut voor haar, en ze ging naar binnen en legde haar instrument neer. Nog steeds buiten adem opende ze een van de luiken op een kier, ze zag hem weglopen en hoorde de sneeuw knerpen onder zijn laarzen. Een uitzonderlijk heldere maan verlichtte ieder detail van het tafereel voor haar ogen. De wachten aan iedere kant van de poort groetten hem toen hij voorbijliep, de sabelpunten van hun musketten glimmend als zilver in het donker.


 Hij liep naar de kleine sluippoort in de noordelijke omheining van het fort. Bella had haar erop gewezen en tot haar verbazing reikte de doorgang amper tot het middel van een man. Net een geheime vluchtweg. De twee soldaten liepen achter hem aan en het drietal verdween achter de hoge muur en dook pas weer op op de maanverlichte heuvel naar Sithean.


 Haar hart maakte een eenzame sprong toen ze hun bestemming bereikten. Voordat hij zijn voet op de eerste van de drie treden naar de ingang had gezet, zwaaide de deur al open en klonk Hanks stem. Cass verdween in het huis en Hank liep met de twee soldaten de heuvel af en kwam het fort via de sluippoort weer binnen.


 Een glimlach krulde om Roxanna’s lippen. Kolonel McLinn had Hank niet hoeven aansporen: die liep regelrecht op de blokhut en Bella’s kersenlikeur af.
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 Langzaam brak de zondag aan, grijs en stil. Sinds de aalmoezenier in de herfst was gestorven werden er geen diensten meer gehouden, zo had Bella haar verteld. Roxanna vroeg zich af hoeveel soldaten de diensten zouden bijwonen als ze wel werden gehouden. Tot aan de overkant van de paradeplaats rook ze de koffie, maar niemand kwam ontbijten, behalve kleine Abby. Ze kwam aanlopen over het koude terrein in haar mooie gevoerde onderrok, met de pop die Roxanna voor haar had gemaakt tegen zich aan geklemd.


 Ik moet een jurk voor overdag voor haar maken van een van mijn eigen jurken, bedacht Roxanna. En meteen besloot ze haar naaispullen bij elkaar te zoeken. Ze wist dat Bella Abby te eten zou geven zodra die de keuken binnen kwam glippen. Bella leek zeer gesteld te zijn op het kleine meisje.


 Pas tegen lunchtijd verschenen de eerste soldaten. Toen kolonel McLinn tegen zonsondergang via de sluippoort naar binnen kwam, vroeg Roxanna zich af hoe de commandant van het hele westelijke grensgebied de zondag doorbracht. Ze hielp Bella in de keuken en de vrouwen uit Redstone kwamen binnen om het eten op te dienen. Het was hun gewoonte geworden om samen in een hoek van de keuken te eten voordat de mannen de eetzaal binnenstroomden.


 Bella hield het hertenvlees in de gaten dat aan een spit boven het vuur hing te braden, terwijl Nancy de aardappelen prakte. ‘De puree kan wel wat meer zout gebruiken, net als de jus,’ zei Nancy en ze reikte naar het zout.


 ‘Rustig aan,’ waarschuwde Bella. ‘Het zout is bijna op – net als alle andere levensmiddelen.’


 ‘Ik dacht dat de kolonel er twee weken geleden een groep mannen op uit had gestuurd om zout te halen,’ zei Mariah.


 ‘Inderdaad, maar die zijn nog niet terug. Zelfs hartje winter valt het niet mee om zout te vinden. We moeten nog een week doen met het zout dat we hebben, of zelfs langer als ze tegen die tijd nog niet terug zijn.’


 Roxanna dekte de tafel voor hun groep en bedacht dat behoorlijk veel levensmiddelen bijna op waren, zelfs het maïsmeel. Fort Endeavor verbouwde hoofdzakelijk maïs, maar nu was de kale grond nauwelijks zichtbaar onder de sneeuw. Bella schepte erover op dat sommige maïsplanten zo hoog werden dat ze tot aan de hemel reikten. Maar het zou nog maanden duren voordat ze konden ploegen en planten. Tegen de tijd dat de eerste oogst werd binnengehaald zou Roxanna allang weg zijn – dat hoopte ze tenminste.


 De zes vrouwen en Abby gingen aan tafel. Ze gaven elkaar een hand en baden voor het eten, gaven de kommen door en praatten wat met elkaar, terwijl ze ondertussen op de mannen wachtten. Roxanna merkte dat iedere vrouw gespitst was op de stem van een bepaalde man. Met Ambrose was dat ook zo geweest: ze had erop gewacht dat zijn warme bariton door de lange gang van het huis galmde. Naast haar hield Olympia de deur naar de eetzaal in de gaten. Zij had een officier – kapitein Stewart – aan de haak geslagen, terwijl de anderen genoegen hadden genomen met minder ontwikkelde, gewone soldaten.


 ‘Dat was gisteren een leuk feest, juffrouw Roxanna,’ zei Mariah tussen twee happen brood door. ‘Jammer dat u niet hebt gedanst.’


 ‘Ze is nog in de rouw om haar vader, weet je dat niet meer?’ zei Olympia.


 ‘O, dat is eerlijk gezegd niet de enige reden,’ biechtte Roxanna op, terwijl ze Abby een beker melk inschonk. ‘Ik loop een beetje mank.’


 ‘Mank? Hoe dat?’ vroeg Dovie.


 ‘Als kind ben ik uit een boom gevallen en heb ik mijn been gebroken. De breuk wilde niet goed genezen. Ik wil graag dansen, maar kan het niet goed.’


 ‘Ik heb gemerkt dat u een beetje kreupel loopt,’ mompelde Nancy. ‘Maar u weet het goed te verbergen.’


 ‘Als u met een zeker iemand had gedanst, dan weet ik zeker dat u zich allesbehalve kreupel had gevoeld,’ merkte Olympia sluw op.


 De vrouwen rondom de tafel begonnen te giechelen en Roxanna voelde de hitte naar haar wangen stijgen. Naast haar reageerde Bella als een gewonde hen. ‘In mijn keuken wordt niet gekoppeld, horen jullie dat? Bemoei je met je eigen zaken.’


 ‘Zeg, wacht eens even,’ zei Olympia vol minachting en met een opstandige blik in haar ogen, ‘het enige wat ik wil zeggen is dat juffrouw Roxanna niet aan de kant hoeft te blijven zitten, terwijl wij allemaal de tijd van ons leven hebben.’


 ‘Nou, jij zegt altijd te veel.’


 ‘Dames, alsjeblieft,’ kwam Roxanna tussenbeide.


 Er viel een gespannen stilte, zodat alleen het geknetter van het hout in de haard te horen was. Dit was Bella’s domein maar Olympia, koppig als ze was, probeerde altijd haar uit te dagen, zelfs over de meest onbenullige dingen. Er broeide iets tussen de beide vrouwen en dat werkte op de zenuwen van de anderen. Roxanna vroeg zich af of het verstandig was geweest om te vragen of de vrouwen mochten blijven. Maar waar hadden ze anders heen gekund? En ze moest ook aan Abby denken.


 Toen Roxanna klaar was met eten, dwaalde haar blik naar het onaangeroerde bord met eten naast haar. Het was van Dovie. Terwijl de anderen opstonden en zich klaarmaakten om in de eetzaal te bedienen, zei ze zachtjes: ‘Abby, wil jij met het brood rondgaan?’ Het meisje stopte met kauwen en gleed van haar kruk af. Toen ze was verdwenen, fluisterde Roxanna: ‘Ben je ziek, Dovie?’


 Het meisje ontweek haar blik en met een lusteloos gebaar pakte ze haar vork. ‘Ik heb de laatste tijd niet zo veel trek.’


 Met haar armen vol borden draaide Mariah zich om en siste: ‘Vertel het haar nou maar. Binnenkort komt ze er toch vanzelf achter.’


 Onmiddellijk wist Roxanna wat er aan de hand was. Ze had al te veel vriendinnen gehad die vanwege dezelfde kwaal hun eten hadden laten staan – allemaal getrouwde vrouwen. Maar Dovie leek haar geheim niet te willen delen en fluisterde: ‘Ik ben bang dat kolonel McLinn me weg zal sturen als hij het hoort.’


 Roxanna probeerde koortsachtig zich de naam te herinneren van de jonge soldaat met wie ze haar het laatst had gezien. ‘Is soldaat Dayton de vader, Dovie?’


 Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet zeker.’


 Roxanna probeerde haar ontsteltenis te verbergen en vroeg: ‘Wil je graag dat hij het is?’


 ‘Ik vind hem het aardigst. En hij zegt dat hij de kolonel zal vragen of hij met me mag trouwen. Maar zijn diensttijd loopt pas af als de baby al is geboren.’


 ‘Wanneer is dat dan?’


 Ze fronste haar wenkbrauwen en de sproeten op haar neus gaven haar iets ontroerend kinderlijks. ‘In september, denk ik.’


 Roxanna werd door ongeloof bevangen. Dan al? Ze waren nog geen twee maanden in het fort.


 Bella stopte met roeren in de jus en keek Dovie streng aan. ‘Je kunt beter direct opbiechten wat je hebt gedaan en een dominee laten halen om jullie te trouwen. De kolonel duldt geen lichtzinnige vrouwen in zijn fort.’


 Dovie wendde zich tot Roxanna. ‘Wilt u alstublieft een goed woordje voor me doen, juffrouw Roxanna?’


 Bella’s lepel ketste tegen de zijkant van de pan. ‘Als je het maar niet waagt om een dame jouw vuile was buiten te laten hangen bij McLinn –’


 ‘Nou, Bella…’ Roxanna stak haar hand in haar zak om een zakdoek te vinden en wendde zich tot Dovie. ‘… als Johnny bereid is de kolonel om je hand te vragen, dan denk ik dat hij om je geeft en het beste met je voorheeft.’


 Maar Bella schudde treurig haar hoofd. ‘Johnny krijgt waarschijnlijk vijftig zweepslagen en zal voor de krijgsraad worden gesleept. Maar er zijn meer manieren om dit varkentje te wassen. Oude oma Sykes in Smitty’s Fort kan een drankje voor je brouwen –’


 ‘Bella, nee!’ Roxanna stond op met in haar ene hand haar bord en beker en de andere hand op Dovies schouder geleund. ‘Kinderen zijn een geschenk, geen… afval.’


 Gelukkig wendde Bella haar blik beschaamd af. ‘Ik zou liever zo’n drankje slikken dan McLinn onder ogen moeten komen.’ Daarop liep ze naar buiten en trok de deur met een klap achter zich dicht.


 Roxanna ging weer zitten. ‘Wat Bella er ook van vindt, kolonel McLinn is een rechtschapen man. Ik weet zeker dat hij aan Johnny’s verzoek gehoor zal geven. Bovendien zijn een bruiloft en een baby de mooiste dingen die het leven een mens te bieden heeft. Ik heb vaak naar beide verlangd.’ Haar ogen schoten vol bij deze bekentenis en Dovie gaf haar de zakdoek terug.


 ‘Ik bid er nog steeds om dat u een man vindt, juffrouw Roxanna,’ zei ze terwijl ze in Roxanna’s hand kneep. ‘En ik beloof dat ik oma Sykes niet zal laten halen.’
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 Tegen zonsopgang werd Roxanna wakker van de reveille, die werd gevolgd door het appel en een serie militaire oefeningen. Ze had zich vanochtend verslapen omdat ze het grootste deel van de nacht wakker had gelegen en zich onder andere had voorgesteld hoe het stenen huis er vanbinnen uit zou zien. In haar dromen, die zowel prettig als verontrustend waren, was ze de drempel van het huis over gestapt om kolonel McLinn te zoeken, maar ze was wakker geworden voordat ze hem had gevonden. Nu bleef een vage pijn over, die ze niet begreep.


 Achter haar gesloten luiken was in de adembenemende zonsopgang al iets van de lente te bespeuren. Ze stak de zonnige paradeplaats over zonder mantel en hield haar rokken omhoog boven de modder en de smeltende sneeuw. Rondom haar stonden soldaten in het gelid en de wachten haalden de grote kruisbalken van de poort, die kreunend openging. Zodra ze haar hand op de deurklink van de blokhut legde, deed de kolonel de deur al open. Zijn stevige postuur vulde de ruw uitgehouwen opening als een ondoordringbare muur.


 ‘Juffrouw Rowan.’


 ‘Kolonel McLinn.’ Deze ochtend struikelde ze bijna over zijn naam en ze werd herinnerd aan haar nachtelijke gepeins. Ze bloosde en was bijna opgelucht hem hier te vinden – gezond en wel – nu ze hem in haar droom zo pijnlijk had gemist.


 ‘Ik heb wat werk voor u op mijn bureau liggen,’ zei hij, terwijl hij zijn goudkleurige das strikte. Om zijn blik te vermijden richtte ze haar ogen op de dikke kamelotten jas en tot haar verwondering zag ze Abby achter hem staan. Was ze op eigen initiatief naar binnen gegaan? Hij had geen tijd voor een kind, of het nu zweeg of niet…


 Toen hij haar verwonderde blik zag, zei hij droog: ‘Juffrouw Abigail heeft me zojuist een halfuur lang uitstekend vermaakt.’


 ‘O?’ was het enige wat Roxanna wist te zeggen.


 ‘Ik leer haar schaken.’


 ‘Schaken?’


 ‘Dit is niet de eerste keer dat we spelen, weet u.’


 Haar ogen werden groot van verbazing en ze keek opnieuw naar Abby, die haar met een ontwapenende glimlach vanachter de jas van haar tegenspeler aankeek. Ze keek zo vrolijk, zo ondeugend, dat Roxanna bijna moest lachen.


 ‘Ze was vastbesloten om mijn koning te slaan en dat zal haar in de toekomst misschien ook lukken. Vergist u zich niet. Onder die bos rode krullen schuilt een goed verstand. Ze eist haar prijs zelfs al op nog voordat we spelen.’


 Abby hield haar schat omhoog, een klein suikerklontje, trots alsof het een klompje goud was. En dat was het bijna, bedacht Roxanna, terwijl ze aan hun proviand dacht. Abby droeg de jurk die Roxanna voor haar had gemaakt en de groene wol vormde een mooi contrast met haar bijzondere ogen en rode haar. Maar het was haar glimlach die Roxanna bijna sprakeloos maakte. Verbaasd constateerde ze dat het meisje er volkomen ontspannen, volkomen op haar gemak uitzag bij haar reusachtige beschermer.


 Ze draaide zich met een ruk om toen ze plotseling achter zich een stem hoorde. Micajah Hale sloeg hen gade, even verwonderd als zij. Terwijl de kolonel langs haar heen naar de paradeplaats liep, nam zijn plaatsvervanger haar bij de arm. ‘Het is nog geen acht uur, juffrouw Rowan. Misschien wilt u komen kijken bij onze schietoefening? Ik heb de leiding over de elite-schieteenheid van de compagnie en we maken er een heel spektakel van.’


 Ze gaf Abby een hand en stapte bij hem vandaan. ‘Dank u wel, majoor Hale, maar het lawaai van de musketten…’ Ze glimlachte verontschuldigend en ging gauw de blokhut binnen, waar tot haar opluchting niemand was. In de enorme haard brandde een groot vuur en een zucht onderdrukkend liep ze naar het bureau van de kolonel. Hij had zijn orders voor haar op een soort circulaire geschreven, maar ze kon geen wijs worden uit zijn handschrift. Evenmin als uit de man zelf. Geen wonder dat hij een schrijver nodig had.


 Ze pakte een vergrootglas, bestudeerde de warboel van letters totdat ze erin geslaagd was ze te ontcijferen en ging zitten om aan het werk te gaan. Abby kwam naast haar zitten, nog steeds zuigend op het suikerklontje. Ze moest nodig eens in bad gestopt worden. Roxanna keek op van haar werk en nam het kind aandachtig op. In tegenstelling tot Olympia zag ze veel mogelijkheden in haar. Als het kind zelfs kon schaken…


 Plotseling was ze vastbesloten om met Abby’s lessen te beginnen. Ze zou zich later wel om Olympia bekommeren. Haastig liep ze over de paradeplaats terug naar haar hut om haar leesplankje, een lei en een griffel te halen. Een uur later was Abby ijverig bezig om rijen a’s en b’s te schrijven.


 Verheugd gaf Roxanna haar een kus op haar wang. ‘O, Abby, wat zal je tante…’ Ze maakte haar zin niet af en kromp in elkaar bij het plotselinge gebulder van de kanonnen. Omdat ze wist dat het Olympia niets zou kunnen schelen, verbeterde ze zichzelf: ‘Ik ben zo trots op je. Kolonel McLinn zal ook trots op je zijn, want hij houdt van een mooi handschrift. Jouw letters zijn recht als soldaten.’


 Abby’s gezichtje lichtte even op, maar betrok weer terwijl ze bezorgd uit het raam keek.


 ‘De mannen maken een heleboel kabaal,’ klaagde Roxanna. ‘Vooral voor jouw jonge oren.’


 Ze opende de luiken op een kier en zag dat de lucht was gevuld met rook, de scherpe geur ervan prikkelde haar neusgaten. Het leek of alle voorraden in Fort Endeavor bijna op waren, behalve die van buskruit en lood. Groepen mannen hadden het fort verlaten en bewogen zich over het vlakke terrein naar de rivier.


 ‘Kolonel McLinn houdt weer een oefening. Je kunt vandaag beter binnen blijven, Abby, en doorgaan met je letters. Zo niet hier, dan in de keuken. Ik ga even kijken waar al die drukte goed voor is.’


 Abby knikte gehoorzaam en ging verder met schrijven. Roxanna wilde haar eigenlijk niet alleen laten, maar ging toch naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Ze trof Bella aan op een warm plekje in de zon bij de poort, rillend in haar versleten mantel. Bella lachte en Roxanna zag het spleetje tussen haar voortanden. ‘Die poort is al in geen maanden open geweest. De verkenners moeten teruggekomen zijn met goed nieuws.’


 ‘Geen teken van de indianen, bedoel je?’


 Ze knikte. ‘En ook geen roodrokken.’ Ze keek omlaag, haalde iets uit haar zak en reikte Roxanna een linnen lapje aan. ‘Dat kunt u het beste in uw oren stoppen, net als ik heb gedaan.’ Ze traden uit de schaduw van de grote muur en genoten van het weidse uitzicht. Achter de verafgelegen oever kronkelde de rivier, glinsterend van de ijsschotsen. Aan hun kant van de Ohio was het landschap open en vlak. Bomen waren gekapt om plaats te maken voor boomgaarden en maïsvelden. Op de top van de lage heuvel achter hen lag het stenen huis. Een goudklomp op de zonovergoten heuvel.


 Roxanna liet zich meevoeren door haar verbeelding en zag niet langer het stinkende fort, maar het statige stenen huis met de lange veranda… een zomerkeuken… een rookzolder… volwassen fruitbomen… een paar kolossale eiken en iepen die voor genoeg schaduw zorgden. Net als in haar droom. Maar het geknetter van een stuk of honderd musketten stoorde haar in haar overpeinzingen en toen ze zich omdraaide, zag ze hoe de twee indiaanse gevangenen door de poort werden geleid, zonder boeien, maar onder zware bewaking.


 Wat keken ze trots – en achterdochtig.


 De veren in hun donkere haar bewogen in de wind, net als hun kalfsleren tuniek en broek. Ze droegen allebei kuithoge, met bont afgezette laarzen en over hun schouders was een blauwe deken geslagen. De jongste van de twee overzag de omgeving met een enkele blik en richtte zijn haviksogen op Roxanna. Ze voelde een mengeling van medelijden en angst, en ging huiverend naast Bella staan.


 Bella mompelde: ‘Ze zijn hiernaartoe gebracht met de bedoeling hen te imponeren met al het lawaai en gedoe. En als er meer van hen zijn aan de overkant van de rivier, dan mogen die ook gerust meekijken.’


 Gelukkig was de andere oever een kilometer of twee buiten het bereik van de musketten. Op deze ochtend waren de struiken en bomen met rijp bedekt en ze verborgen geen vijanden. Dat hoopte ze althans.


 ‘Nee maar, de kolonel is in vorm vandaag.’ Deze keer was Bella’s stem niet gekleurd door sarcasme, maar door respect. Met tegenzin keek Roxanna zijn kant op, met het lawaai van de trommels en de fluiten in haar oren.


 Een paar verwarrende ogenblikken lang had ze het gevoel teruggegaan te zijn in de tijd, naar die schemerige avond waarop ze hem voor het eerst had gezien op zijn witte paard. Zijn knappe gezicht werd overschaduwd door de driekantige steek en zijn mantel bolde op in de wind, zodat de karmozijnrode voering zichtbaar werd.


 Nu bulderde zijn stem vanaf de oever van de rivier als een kanon: ‘Ik wil een feu de joie van oost naar west.’


 ‘Lopend musketvuur?’ Roxanna vroeg zich af wat hij bedoelde.


 De mannen kwamen overeind om zijn order op te volgen en vormden een indrukwekkende rij van zonovergoten uniformen en geheven musketten. Roxanna keek toe hoe de kolonel naar het einde van de lange kolonne reed en een aantal bevelen schreeuwde, voordat hij in volle galop vlak voor de exploderende musketten dwars over het veld reed. Verschrikt deed ze een stap naar achteren en duwde het linnen verder in haar oren, terwijl haar hart nog harder bonkte dan de trommels.


 Dit was geen toneelspel om de opperhoofden te imponeren. Nee, dit was… zelfmoord... misdaad. Een spion – de spion – was misschien nog in hun midden. Ze deinsde naar achteren toen de waarheid tot haar doordrong. Ze had de kolonel niet over het dagboek verteld en een van deze mannen had het misschien op hem gemunt. Zonder het zelf te weten had hij zich in de vuurlijn geplaatst. Als ze meteen naar hem toe was gegaan met haar vermoedens, dan –


 O God, nee, laat dat niet gebeuren!


 Aan het einde van de lange lijn draaide hij rond op zijn opgewonden hengst, terwijl de mannen hem toejuichten. Zelfs Bella klapte in haar handen en Hank kwam bij haar staan. Roxanna draaide zich met een ruk om en rende terug naar de poort.


 De ijzige, zompige modder spatte op onder haar laarzen en besmeurde haar schone jurk. Tegen de tijd dat ze haar hut bereikte, trilde ze bij de herinnering aan het oorverdovende lawaai en de rook van de musketten, en had ze het gevoel voor een vuurspuwende draak op de vlucht te zijn. Rillend ging ze voor de warme haard staan. Ze was zich scherp bewust van de lessenaar achter haar. Zijn vijand had hem gemakkelijk dood kunnen schieten. Wie zou met zo veel geweren ooit weten wie het fatale schot had gelost?


 De avond ervoor had ze het hele dagboek gelezen en tot haar verbijstering ontdekt dat alle in het vloeiende handschrift van haar vader geschreven dagboeknotities even cryptisch waren. Er was een vijand, had hij geschreven, maar hij had geen enkele naam genoemd en geen beschrijving van de persoon gegeven, er zelfs niet op gezinspeeld wie het kon zijn. Hij was dicht bij de waarheid gekomen, maar had de laatste pagina’s uit het dagboek gescheurd, alsof hij vreesde dat iemand achter zijn vermoedens zou kunnen komen, en hij had haar dus met een onoplosbaar raadsel achtergelaten.


 Een diepe pijn schoot door haar heen en ze zocht haar zakdoek, die tegen de tijd dat er op de deur werd geklopt, helemaal nat was. Bella? Het had geen zin dat ze zich groothield voor Bella. Ze balde haar vuist om haar zakdoek en haalde diep adem.


 De deur zwaaide open en in plaats van Bella stond kolonel McLinn in de deuropening. Hij boog het hoofd en wachtte niet totdat ze hem uitnodigde om binnen te komen. Verschrikt deed ze een stap naar achteren op de haardstenen, zodat de zoom van haar rok gevaarlijk dicht bij de hongerige vlammen kwam. De geur van geschroeide wol vulde de ruimte tussen hen. Hij pakte haar bij de schouders en leidde haar resoluut bij het vuur vandaan.


 Ze was zich bewust van haar kinderlijke tranen – en de strenge, onmiskenbaar geïrriteerde blik in zijn ogen – en had de neiging om onder de tafel te kruipen. O, Bella, waar ben je? Ze was nog nooit alleen met hem geweest, behalve toen hij haar naar haar hut had gebracht, en plotseling trof het haar hoe intimiderend hij was. Hij torende boven haar uit en de hut leek te krimpen tot de grootte van een snuifdoos. Het ergste van alles was zijn zwijgen.


 Met verstikte stem mompelde ze: ‘U had wel dood kunnen zijn.’


 ‘Het was gewoon een militaire oefening, juffrouw Rowan.’


 Ze stak haar kin naar voren. Dreef hij de spot met haar angst? ‘Nee, kolonel, dat was het niet.’


 Niet met een vijand op vrije voeten.


 Zijn ogen, hard en blauw als gebrandschilderd glas, werden iets zachter. ‘Ik ben al heel lang soldaat en daardoor ben ik gehard. Het spijt me dat ik u bang heb gemaakt. Ik wist niet…’


 Hij aarzelde en zij vulde de zin aan. ‘… dat ik een van de toeschouwers was.’


 ‘Nee, dat wist ik wel. Maar ik reed gewoon door. En dat spijt me oprecht.’ Daarop ging hij op de bank voor haar zitten, in een nederig gebaar om zijn excuses kracht bij te zetten.


 Nog steeds van slag nam ze aan de andere kant van de bank plaats en vouwde haar handen in haar schoot, want ze wist dat hij nog niet was uitgesproken. Het kostte haar de grootste moeite om hem niet aan te kijken. In haar kleine hut was hij niet langer de commandant, maar gewoon een man, charmant en gevat, soms berouwvol en bars… en vreselijk aantrekkelijk.


 Met neergeslagen ogen wachtte ze totdat hij zou vertrekken, maar in plaats daarvan voelde ze de plotselinge warmte van zijn hand toen hij zich naar haar toe boog en over haar vochtige wang streek. Door het tedere gebaar werden haar ogen opnieuw vochtig.


 Verontschuldigend zei hij: ‘Ik heb geen zakdoek.’


 Verschrikt liet ze de zakdoek zien die ze in haar hand hield, de randen ervan waren vochtig en gekreukeld. Hij liet zijn arm vallen en zijn blik gleed over de donkere muren alsof hij ze voor het eerst zag. ‘U hoort hier niet, juffrouw Rowan. Niet in deze hut, niet in dit fort.’


 ‘U ook niet,’ antwoordde ze zachtjes. ‘U hoort op een slagveld ergens in het oosten te vechten.’


 ‘Ik heb aan een aantal veldslagen meegedaan. En af en toe winnen we er een paar. Maar nu…’


 Ze zei niets en wachtte totdat hij zijn zin zou afmaken, terwijl ze zich ondertussen afvroeg of hij haar zou vertellen waarom hij naar het westen was gestuurd. Want dat wilde ze zo graag weten.


 In plaats daarvan werd zijn blik weer ijzig. ‘Ik kan u beter meteen maar vertellen dat ik van plan ben om binnenkort mijn ontslag in te dienen.’


 Hij ging verzitten en zijn knie raakte die van haar. ‘Maar niet voordat ik voor een veilig onderkomen voor u heb gezorgd.’


 Op de een of andere manier bracht deze uitspraak haar niet de troost waar ze naar verlangde. Ze schaamde zich nog steeds dat ze zojuist rechtsomkeert had gemaakt en voor de geweren was weggerend. ‘Ik wil niet dat u uw plannen van mij laat afhangen. Evenmin is het mijn bedoeling om u van militaire oefeningen en andere dingen af te houden. Als u de kans krijgt om deze plek de rug toe te keren, dan raad ik u dringend aan die te grijpen.’


 ‘En wat gebeurt er dan met u?’


 Opnieuw sloot haar vuist zich om de zakdoek en ze ontweek zijn blik. ‘Kolonel McLinn, ik ben bijna negenentwintig, eerder een oude vrijster dan een schoolmeisje. Het was verkeerd van mijn vader om u met die belofte te binden.’ Ze wachtte even en herinnerde zich iets wat Olympia ooit had gezegd. ‘Als je ziet hoeveel eenzame mannen er zijn in dit grensgebied, dan is het hier zonder twijfel veel gemakkelijker om een man aan de haak te slaan dan uit een boom te vallen.’


 ‘Ja, ik weet zeker dat ieder van mijn mannen graag met u zou trouwen, juffrouw Rowan. Niet dat ze goed genoeg voor u zijn. Wat de lokale bevolking betreft – pioniers, pelsjagers en veroordeelde criminelen – vergeet het maar. U hebt verdraaid weinig vooruitzichten hier.’


 Ze rechtte haar rug en keek hem opnieuw aan. ‘Ik heb het liever over uw vooruitzichten, kolonel. Mijn vader heeft me ooit verteld dat hij u de beste commandant vond onder wie hij ooit heeft gediend sinds de oorlog tegen de Fransen en de indianen. Daarom is hij met u meegegaan naar dit grensgebied. Als u deze plek kunt inruilen voor een betere, dan raad ik u aan dat te doen en niet meer te denken aan mijn situatie.’


 ‘U onderschat me.’ Hij leunde iets achterover, kruiste zijn enkels en sloeg zijn armen over elkaar. Hij was weer de commandant die haar uitdaagde, aanstaarde en dwong om zich over te geven. ‘Welke officier – en gentleman – zou niet voldoen aan de laatste wens van een man om voor zijn dochter te zorgen?’


 O, nu waren ze weer terug bij haar vader. Ze kon die laatste belofte niet ongedaan maken.


 Een zucht onderdrukkend deed ze een allerlaatste poging. ‘Uiteindelijk bent u niet verantwoordelijk voor mij, kolonel. Dat is God. Zelfs als u zich niet aan uw belofte houdt, dan zal Hij dat wel doen.’ Ze stond op en liep naar de hoek waar de lessenaar stond. Ze opende de klep en drukte op het knopje van het geheime laatje. Nadat ze het in leer gebonden boekje had gepakt, ging ze weer naast hem zitten.


 ‘Er is nog een reden om hier weg te gaan. U hebt mogelijk een vijand tussen de vier muren van dit fort. Mijn vader had het gevoel dat uw leven in gevaar was – en misschien is dat nog steeds zo.’ Met nerveuze handen bladerde ze door de beduimelde bladzijden, het hoofd geconcentreerd gebogen. ‘Toen ik u langs al die mannen en musketten zag rijden in de wetenschap dat ten minste een van hen u misschien kwaad zou willen doen, kon ik dat niet verdragen en daarom… ben ik weggerend.’


 Ze gaf hem het dagboek en keek hem ongehinderd aan terwijl hij het bestudeerde. Ze onderdrukte de neiging om haar handen, die nu in haar schoot rustten, op zijn voorhoofd te leggen en iedere zorgelijke rimpel glad te strijken. De zware geur van bergamot, vermengd met de scherpe, maar subtiele geur van loog bedwelmde haar zintuigen. Ze kon zich niet meer herinneren hoe Ambrose eruitzag of hoe hij was. De enige die voor haar bestond, was Cassius McLinn.


 Alles wat ze wilde, begon en eindigde met hem.
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 Hank had het vuur flink opgestookt in de haard, het knetterde en de vlammen voerden zo’n vrolijke dans uit op de blauwe gelambriseerde wanden, dat ze Cass’ melancholieke stemming bijna verjoegen. Van alle kamers in het stenen huis hield hij het meest van zijn studeerkamer. Hierop hadden de beste vakmensen van Kentucky hun stempel gezet. Hij keek naar de diepe ingebouwde boekenplanken, het elegante lijstwerk en de versieringen op het plafond, de glanzende walnoothouten vloer en voelde Fort Endeavor bij iedere stap verder verdwijnen. Hij verwijderde zijn linnen halsdoek, ging zitten in de fauteuil die het dichtst bij de haard stond en wierp een blik op de kantelbare tafel, waarop een zilveren karaf stond. Hank was zijn brandewijn niet vergeten, maar hij was wel vergeten Hank te vragen hem met zijn laarzen te helpen. Ontstemd keek hij naar de grond en ontdekte dat hij een modderig spoor op het geborduurde vloerkleed had achtergelaten. Hij knarsetandde van frustratie: Bella zou een rolberoerte krijgen.


 Maar Roxanna niet.


 Hij stelde zich voor hoe ze naast hem zou staan en de handen zachtjes tegen elkaar zou drukken. Op de een of andere manier wist hij dat ze alleen maar het hoofd zou schudden en glimlachen om de rommel die hij net had gemaakt. Of ze zou een beetje op hem mopperen. Hij bekeek de kamer met nieuwe ogen – haar ogen – en voelde zich zeer tevreden. De kleurige geborduurde vloerkleden, het kruidenkastje van walnoothout met de kleine zilveren sleutel, de blauwe brokaten stoel, die een paar vormde met zijn eigen stoel, de talloze in leer gebonden boeken langs de wanden – ze zouden allemaal helpen haar voor zich te winnen, mocht hij dat willen.


 Hij had het huis om een aantal redenen laten bouwen. Hoofdzakelijk als signaal aan de indianen dat de blanken hier zouden blijven, maar ook om reizigers te huisvesten. Bij mooi weer en als de dreiging van de indianen niet te groot was, gingen de meest interessante en moedige gasten op deze plek aan land. De meesten overnachtten in het fort, maar militairen zoals generaal Hand en generaal Lafayette en hoogwaardigheidsbekleders op rondreis zoals de Spaanse gouverneur van Missouri verbleven liever hier. En ze zeiden allemaal hetzelfde: het huis had een vrouw nodig. Maar hij had het te druk met het vermaken van de gasten… te druk om te trouwen.


 Ooit was het bijna gebeurd. Maar Cecily O’Day zou het geen dag hebben uitgehouden in de wildernis. Of in de koloniën. Hoewel ze de dochter was van een Britse generaal, had ze niet de taaiheid of de instelling van de vrouwen in de koloniën. Vrouwen zoals Kitty Greene, die haar man terzijde had gestaan in Valley Forge. Of als Martha Washington, die onder alle omstandigheden lankmoedig en opgewekt bleef. Of als Lucy Knox, met haar sprankelende gevoel voor humor.


 In tegenstelling tot Roxanna Rowan zou Cecily er geen seconde over hebben gedacht om zevenhonderd kilometer de rivier af te varen naar een levensgevaarlijk gebied. Nee, Cecily was een kasplantje in vergelijking met haar. Het was maar goed dat er een eind was gekomen aan hun dwaze romance. Een paar kussen. Een paar brieven. En toen trouwde ze met een ander. De laatste tijd had hij weinig meer aan hun affaire gedacht.


 Hij had andere dingen om over na te denken. De vijand bijvoorbeeld. En wie Richard Rowan als een bedreiging zag. Zonder zijn laarzen uit te trekken haalde hij het kleine dagboek uit zijn vestzak tevoorschijn. Sinds hij die ochtend de hut van Roxanna had verlaten, had hij het tijdens de militaire oefeningen bij zich gedragen. Hij had het de hele tijd voelen zitten en brandde inmiddels van nieuwsgierigheid.


 Cass had besloten dat de correspondentie kon wachten en Roxanna die dag vrijgegeven, in de wetenschap dat ze onmiddellijk in de keuken zou verdwijnen. Bij het avondeten was hij beloond met een gebraden kalkoen die zo mals was dat het vlees van het bot viel, zacht maïsbrood en gebakken appels, gevolgd door cake en sterke koffie.


 ‘Misschien moet u uw schrijver ’s nachts laten werken, kolonel, en haar overdag in de keuken houden,’ had een van de soldaten gegrapt.


 ‘Kraam alsjeblieft geen onzin uit, soldaat, of anders mag je een dubbele dienst draaien,’ had hij boos geantwoord.


 Hij was het langst aan tafel blijven zitten en, toen de zaal leeg was, de keuken binnengegaan om Roxanna te bedanken, maar de enigen die hij aantrof, waren Bella en de vrouwen uit Redstone geweest, die bezig waren zich door de afwas heen te worstelen – geen spoor van Roxanna Rowan.


 Met een veelbetekenende blik had Bella gezegd: ‘Als u soms hier bent om juffrouw Roxanna te bedanken voor de heerlijke maaltijd: ze is al naar haar hut vertrokken.’


 Teleurgesteld had hij via de sluippoort het fort verlaten. Meer dan anders was hij zich bewust geweest van de wachten die hem vergezelden. Hank had de deur opengegooid, zoals hij de afgelopen twee jaar bijna iedere avond had gedaan. Soms liep Hank hem zelfs in het donker tegemoet. Vlijmscherp was het tot Cass doorgedrongen: stel dat in plaats van Hank de vijand achter de deur had gestaan? Wat zou er gebeuren als hij oog in oog kwam te staan met een Britse bajonet? Of met een indiaanse pijl?


 Nu voelde het dagboek van Richard Rowan zwaar aan in zijn eeltige hand. Hij legde het verstrooid op zijn ene knie, terwijl hij de karaf met brandewijn pakte en zichzelf een half glas inschonk. Hij leegde het in twee teugen.


 Verdween dit verhaal over verraad maar even gemakkelijk. Met zijn ogen op het vuur gericht onderwierp hij in gedachten zijn mannen een voor een aan een kruisverhoor. Micajah Hale vertrouwde hij ondanks zijn tegendraadsheid en ijdelheid als zichzelf. Patrick Stewart was te lui om een goede vijand te zijn – en had het te druk met de vrouwen om een goede Britsgezinde spion te zijn. Wat Jehu en Joram betreft – de gebroeders Herkimer, beiden kapitein – hun had hij al meer dan eens zonder gevolgen de rug toegekeerd. Ze hadden samen met hem als lijfwacht gediend voordat ze hem op aansporing van Washington naar het westen waren gevolgd.


 De overige officieren leken volkomen loyaal, intelligent en ontwikkeld, deskundige scherpschutters en zwaardvechters als hijzelf. Nog nooit had hij een seconde aan hen getwijfeld. En de rest – die hield hij onder de duim met verbale dreigementen en frequente zweepslagen. Het was een ruw zootje ongeregeld, zoals soldaten meestal waren, maar hij mocht de meesten wel en ze hadden respect voor hem.


 Hij opende het dagboek en herinnerde zich dat Roxanna hetzelfde had gedaan, alleen hadden haar handen getrild. Hij erkende ruiterlijk dat haar trillende handen en haar tranen aan hem te wijten waren, omdat hij langs de vuurlijn was gereden en haar zo bang had gemaakt dat ze haar zelfbeheersing had verloren. Ze wist niet dat dat een bewuste strategie van hem was: een tikje gevaar om de verveling te verdrijven en zijn mannen scherp te houden.


 18 augustus. Weer een koerier vermist. Cass heeft malaria.


 23 augustus. Verdenking groeit. Een cruciaal document over de Ohio-campagne is verdwenen. Wil het Cass eigenlijk nog niet vertellen.


 4 september. Brief van Roxie gekregen. God zij dank – de koerier uit het westen is veilig aangekomen. Cass bereidt wintercampagne voor.


 De geladen woorden – en de gedachte aan de schrijver die ze zo zorgvuldig had opgeschreven – vertienvoudigden zijn verdriet. Met vochtige ogen en een groeiend schuldgevoel las hij verder. Maar dat was het niet alleen. Hij werd bekropen door een gevoel van naderend onheil, waarvoor hij als Ier een soort zesde zintuig had en dat hij niet van zich af kon schudden.


 17 september. Verontrustend nieuws uit Detroit. De Britten betalen steeds meer voor de hoofdhuiden van kolonisten en voorzien de stammen van wapens en munitie om de Kentuckianen te verdrijven.


 6 oktober. Officiële papieren zijn niet zoals ik ze had achtergelaten. Er lijkt mee geknoeid te zijn. Heb een slecht voorgevoel… moet het Cass vertellen.


 Cass las iedere dagboeknotitie een, twee, drie keer met toenemende verbijstering. Richard Rowan was van nature niet achterdochtig. Hij was secuur en veeleisend, had een uitstekend geheugen en was verstandig. Richard Rowan had niet de tijd of het temperament om zich allerlei gevaren in te beelden.


 Cass merkte dat verscheidene pagina’s achter in het dagboek ontbraken, waarna een laatste dagboeknotitie volgde die bijna griezelig was door de beknoptheid ervan. In hetzelfde mooie handschrift stond de volgende passage geschreven:


 Psalm 140. Red mij, HEERE, van slechte mensen.


 Bescherm mij tegen de mannen van geweld,


 die veel kwaad in hun hart bedenken,


 elke dag samenscholen om te strijden.


 Hij bewaarde de woorden in zijn hart en staarde in het haardvuur. Het was griezelig eenvoudig: als Richard Rowan meende dat er een vijand was binnen de muren van het fort, dan was dat zo.
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 In de vochtige winterse kilte boog Bella zich naar Roxanna toe, die zat te breien in de schemerige hut. ‘Zijn die spulletjes voor u of voor Dovie?’


 ‘Bella!’


 Bella grinnikte en in haar donkere ogen verscheen een ondeugende uitdrukking, terwijl haar magere vingers over het piepkleine gele mutsje en de sokjes gleden. ‘U hoeft niet zo geschokt te reageren. Er doen allerlei geruchten de ronde sinds kolonel McLinn zijn mannen midden in een oefening in de steek liet om u in uw hut te bezoeken. U weet toch hoe de mensen hier u nu noemen? “De vriendin van de kolonel”.’


 Roxanna ging verder met breien en probeerde haar verbazing of genoegen niet te laten blijken. ‘Hij bood me alleen maar zijn excuses aan omdat hij me had laten schrikken.’


 ‘Sommigen zeggen dat hij verliefd op u is en u een aanzoek heeft gedaan.’


 ‘En wie geloof jij, Bella?’


 ‘Ik geloof,’ antwoordde Bella met een zelfvoldane glimlach, ‘dat hij u zijn excuses heeft aangeboden, maar dat hij u eigenlijk liever een aanzoek had gedaan.’


 ‘Ik denk het niet,’ zei Roxanna met geveinsde onverschilligheid. ‘Hij is niet het type om te trouwen.’


 ‘Ik heb het niet over zo’n soort aanzoek.’


 Roxanna, die bezig was de losse draden van het mutsje af te hechten, weigerde om toe te happen. ‘Sinds hij zijn excuses heeft aangeboden, heb ik hem amper meer gezien, behalve bij de maaltijden. Dat zou genoeg moeten zijn om alle geruchten in de kiem te smoren.’


 ‘Hij is bijna dag en nacht bezig zijn mannen te trainen en heeft geen tijd gehad om u brieven te dicteren. Hank zegt dat hij in het voorjaar een offensief wil beginnen tegen de roodrokken en de indianen, en ervoor wil zorgen dat zijn mannen in optimale conditie zijn. Misschien wil hij wel doorstoten naar Detroit en oude Hamilton, de Haarkoper, de stuipen op het lijf jagen.’


 ‘Dat klinkt ambitieus,’ zei ze, terwijl ze dacht aan wat hij haar in haar hut had verteld.


 Was hij van gedachten veranderd sinds ze hem het dagboek van haar vader had gegeven? Of had hij het idee om zijn ontslag in te dienen alleen maar geopperd om te horen wat ze ervan zou vinden? Nog maar een uur geleden was ze zo nieuwsgierig geweest dat ze hem bijna door de sluippoort was gevolgd naar het stenen huis. Dat ze een goed woordje moest doen voor Dovie en Johnny zou haar een goed excuus hebben gegeven. Als ze op een donkere winteravond bij hem op de stoep stond, moest hij haar wel binnenlaten. Maar Bella had haar gered op het moment dat ze haar mantel al had omgeslagen.


 Met een rusteloos gevoel zag ze hoe Bella’s kromme vingers de ketel boven het vuur hingen. Ze stond op, pakte de kop en schotel met het distelpatroon en een gewone tinnen beker. ‘Sassafras of Chinese thee?’


 ‘Sass,’ antwoordde Bella. ‘Ik kan Chinese thee niet verdragen zonder suiker, en die is op.’


 Roxanna rommelde in een hoekkastje om haar eigen suiker te pakken. ‘Iedere dag kunnen de schepen met proviand nu toch komen?’


 ‘Die hadden er allang moeten zijn. Binnenkort eten we buskruit en lood.’


 ‘Toch zeker niet met al het wild in de bossen?’


 ‘Er is lang niet zo veel wild meer als vroeger. Dat is een van de redenen dat de indianen zo agressief zijn. We zitten midden in hun heilige jachtterrein en verjagen al hun wild.’


 Roxanna dacht aan de Shawnee-indianen in het wachthuis en herinnerde zich hoe haar nekharen overeind waren gaan staan toen ze hen voor de eerste keer zag, ook al waren ze in de boeien geslagen. Ze wilde Bella niet vragen of ze wist wat de kolonel met hen van plan was. Dat was haar zaak niet en ze wilde Bella niet aanmoedigen tot roddelen of haar dwingen iets te vertellen wat Hank haar in vertrouwen had verteld. Evenmin zou ze het woord ‘spion’ laten vallen. Maar ze kon het niet laten een wat onschuldiger vraag te stellen.


 Ze ging zitten en zei zachtjes: ‘Vertel me eens iets meer over het stenen huis, Bella.’


 ‘Het stenen huis? Als ik u erover vertel, dan wilt u misschien op de heuvel gaan wonen.’ Ze wachtte even en tuitte peinzend haar lippen. ‘Dat zou me niet verbazen. Ik heb verhalen gehoord over hoe generaal Washington en Kitty Greene daar in het oosten soms hele nachten doordansen. De laatste tijd heb ik het bange vermoeden dat de kolonel hetzelfde van plan is en u als zijn maîtresse zal nemen.’


 Roxanna slikte een te hete slok thee door alsof ze zich op het ergste voorbereidde. ‘Je vertelt grote onzin over kolonel McLinn. En over Kitty Greene en generaal Washington. Hij is gelukkig getrouwd en houdt gewoon van dansen. Ik dacht dat we het over het stenen huis hadden.’


 ‘Goed dan,’ mopperde Bella. ‘Wat wilt u precies weten?’


 De vraag was verleidelijk als stroop. Het stenen huis had zulke grote proporties aangenomen in Roxanna’s hoofd, dat ze het als McLinns kasteel was gaan zien. Het was zo statig, zo vreemd in deze wildernis. En het deed haar aan thuis denken. ‘Ik vroeg me gewoon af… nou ja, hoe het eruitziet achter die mooie voordeur.’


 ‘De hal, bedoelt u?’ Toen Roxanna knikte, kregen Bella’s ogen een ongewone glans en ze leek haar thee te zijn vergeten. ‘Nou, het is net alsof je een droom binnenstapt. Ik weet niet of ik het wel kan beschrijven. Eerst is er een mooie vloer van walnoothout die helemaal doorloopt tot aan de dubbele achterdeuren. En langs de ene muur bevindt zich een eindeloos lange wenteltrap. Op de tweede verdieping is een balzaal, groot en chique, met behang op de muren – met lavendelblauwe en lichtgroene bloemen en bladeren. Maar mijn lievelingsvertrek is de keuken. Er is stromend water van een bron onder het huis en er zijn een heleboel schone witte kasten, werkelijk prachtig.’


 Bella’s beschrijving had Roxanna’s nieuwsgierigheid niet bevredigd zoals ze had gehoopt, maar maakte een nog groter verlangen in haar wakker. Ze liet haar breinaalden rusten. ‘En de studeerkamer of salon… zijn die gevuld met boeken en fauteuils?’


 De verschrikte uitdrukking op Bella’s gezicht was grappig geweest als Roxanna het niet ernstig had gemeend. ‘Nou zeg, juffrouw Roxanna, heeft McLinn u soms al binnengelaten? Of hebt u door de ramen naar binnen gegluurd?’


 ‘Natuurlijk niet.’


 ‘De studeerkamer is de plaats waar de kolonel de meeste tijd doorbrengt, als hij niet ziek op bed ligt of hier op het hoofdkwartier is. Die is gevuld met de boeken en de stoelen waar u het over hebt. Hoe wist u dat?’


 Roxanna boog zich over haar mand en nam er een kluwen indigoblauw garen uit. ‘Ik heb een goed voorstellingsvermogen, dat is alles. En het huis van de kolonel doet me denken aan ons eigen huis in Virginia, behalve dat het onze lang niet zo groot en statig was. Het was gewoon een stenen huis met een zitkamer met een paar boeken en een mooie haard.’


 ‘Had het ook een geborduurd vloerkleed en een suikerkast met een sleuteltje?’


 Roxanna keek haar vol verlangen aan. ‘Nee, alleen maar een paar gevlochten kleden en houten stoelen.’


 Er viel een samenzweerderige stilte en toen zei Bella bijna fluisterend: ‘Ik kan u als de kolonel niet thuis is een keer stiekem binnenlaten en rondleiden.’


 Heel even stemde Roxanna bijna in met het voorstel. Toen stelde ze zich voor hoe ze Cass in zijn eigen huis zou tegenkomen – zij als indringer, met een mond vol tanden. Haar gezicht vertrok bij het pijnlijke idee. ‘We kunnen beter wachten totdat de heer des huizes me zelf uitnodigt.’


 ‘McLinn nodigt niemand uit! Nou ja, behalve zijn officieren van tijd tot tijd.’


 ‘Maar hoe zit het dan met die reizigers over wie je me hebt verteld?’


 ‘De reizigers zonder luizen en vlooien, bedoelt u? Dat zijn er niet veel, en de meesten zijn militairen. Hij geeft hun onderdak en Hank en ik zorgen voor hen totdat ze weer vertrekken.’ Ze glimlachte even, tilde de rand van haar zelfgeweven rok op en haalde iets uit haar schoen. Toen hield ze het in het kaarslicht. ‘Een gouden munt van generaal Hand. Die gaf hij me vlak voordat hij weer naar het oosten vertrok.’


 Haar blijdschap was zo aanstekelijk dat Roxanna begon te lachen. ‘Die zie je dus graag weer een keer terug.’


 ‘O, hij zal zeker terugkomen als de problemen met de indianen zijn opgelost. Hand en McLinn kunnen het bijzonder goed met elkaar vinden. Generaal Washington en hij waren degenen die hem naar het westen hebben gestuurd. Er wordt gezegd dat die twee het bewaken van de westgrens als de beste missie in de wereld zien, hoewel de kolonel er niet zo over denkt.’


 ‘Ik kan me voorstellen dat hij liever in het oosten vecht – of als lijfwacht dient.’


 ‘Dat is in ieder geval beter dan hier tegen roodhuiden en roodrokken vechten.’ Bella gaapte en dronk haar beker leeg. ‘Genoeg over McLinn. Wat zijn úw plannen?’


 De eenvoudige vraag bleef tussen hen in hangen. Heel even wist Roxanna niet wat ze moest zeggen. Hoe kon ze Bella vertellen dat ze van gedachten was veranderd zonder verliefd te klinken? ‘Ik weet het nog niet. En tot die tijd moet ik mezelf bezig zien te houden. Ik zou graag een tuin aanleggen.’ Roxanna wierp een blik op haar koffer en dacht eraan hoe moeilijk het was geweest om hier te komen. De herinnering aan de grot en de pijl met de fijne veren die uit de rug van de kapitein van de platbodem stak, kwam weer naar boven – haarscherp, kil en bloederig. ‘Ik bid om wijsheid.’


 Bella trok een lelijk gezicht. ‘Nou, er zijn veel gebeden voor nodig om u hiervandaan te krijgen. Misschien moet u een wekelijkse gebedsgroep met de vrouwen uit Redstone beginnen om ons allemaal uit dit fort te krijgen.’


 Roxanna zuchtte. ‘Dat heb ik al geprobeerd, maar ze hebben het te druk met… eh… andere dingen.’


 ‘Mannen, bedoelt u,’ gromde Bella bijna. Ze stookte het vuur nog een laatste keer op voordat ze vertrok.


 De twee kaarsen op de schoorsteenmantel flakkerden door de ijzige tochtvlaag, zodat Roxanna’s gedachten weer terugkeerden naar het stenen huis. Ongetwijfeld hadden ze op de heuvel vrijwel geen last van tocht. Met muren van meer dan een halve meter dik zou kolonel McLinn nu behaaglijk in zijn fauteuil voor zijn eigen eenzame vuur zitten.


 Ze stond op, liep de kamer door en gluurde door de luiken, dankbaar dat de hut van haar vader op zo’n perfecte plek stond. Hiervandaan kon ze het stenen huis gemakkelijk zien liggen achter de noordwestelijke omheining van het fort. De twee ramen op de begane grond leken net piepkleine gouden speldenprikken. Dat moest de studeerkamer zijn. Ze leunde met haar hoofd tegen het venster en liet haar gedachten opnieuw de vrije loop.


 Na Ambrose had ze zich erbij neergelegd dat ze ongetrouwd zou blijven, net als de zes Schotse tantes van vaderskant, die de ene verbroken verloving na de andere hadden gehad, of helemaal niet verloofd waren geweest. Misschien grensden haar groeiende gevoelens voor Cass – zoals ze hem nu in gedachten noemde – daarom aan een soort wanhoop. In zijn gezelschap voelde ze zich jong, aantrekkelijk, vol leven. Misschien kwam dat alleen maar omdat ze een van de weinige vrouwen in het fort was.


 Ze maakte zich los van het raam en probeerde aan een bijbeltekst te denken – het maakte niet uit welke – om zijn beeld uit haar gedachten te verdrijven. Helderblauwe ogen, die het ene moment hard waren als marmer en het volgende ogenblik zonder enige aanleiding ontdooiden en teder stonden. Haar, dat zo zacht en glanzend was dat het niet in een nette paardenstaart kon worden samengebonden, maar er als rode zijde doorheen glipte. Flapperende jaspanden, die de aandacht vestigden op ieder ander adembenemend detail van zijn verschijning. Geen wonder dat pioniersvrouwen de grootste gevaren trotseerden en met warmer weer bij de poort rondhingen – dat had Bella haar althans verteld.


 Gelukkig zou ze dat spektakel niet hoeven meemaken. Ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien.


 Waarom wenste ze plotseling dat ze het wel zou meemaken?
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 Cass keek naar het dagboek van Richard Rowan dat midden op zijn bureau lag, omringd door zo veel papieren dat het nauwelijks zichtbaar was. Tegenover hem stond Micajah Hale, spelend met de driekantige steek in zijn gehandschoende handen, zeldzaam gespannen voor zijn doen. Hoezeer Cass ook zijn best deed, hij kon zijn aandacht niet bij het gesprek houden dat de majoor probeerde aan te knopen. Hale stond zo te hummen en te kuchen dat Cass geneigd was om met zijn vuist op het glanzende hout te slaan en hem te dwingen ter zake te komen. Maar zelf ben ik er vanochtend amper beter aan toe, dacht hij. Zijn gedachten vlogen alle kanten op, maar keerden altijd terug naar het half begraven dagboek met de cryptische notities.


 Ten slotte kon hij zich niet langer inhouden. Hij leunde iets naar voren en keek zijn hoogste officier onwelwillend aan. ‘Vooruit, Micajah! Draai niet als een kat om de hete brij heen!’


 Van Micajah’s kalmte bleef even weinig over als van een gebruikte patroonhuls. ‘Met alle respect, kolonel, u maakt het een man niet gemakkelijk om zijn verhaal te doen.’


 Micajah’s bleke gezicht werd vuurrood en hij plofte neer in de dichtstbijzijnde stoel. ‘Juffrouw Rowan is de reden dat ik me hier als een dwaas sta aan te stellen.’


 Cass was nu een en al aandacht. Het vuur dat de kilte in de blokhut amper had kunnen verdrijven, leek nu in zijn rug te branden. Hij liet zijn koude vinger glijden over de te warme plooien van zijn das. Die voelde aan als een strop.


 Ten slotte zei Micajah, terwijl zijn adem wolkjes vormde in de lucht: ‘Ik ben gekomen om u toestemming te vragen om juffrouw Rowan het hof te maken.’


 Cass wierp hem een harde blik toe. ‘Je bent dronken.’


 De koppige kaken spanden zich. ‘Ik ben broodnuchter en bloedserieus.’


 ‘Ik waardeer het dat je naar me toe bent gekomen, maar waarom heb je dat eigenlijk gedaan?’


 Micajah kwam overeind en zette zijn steek op en weer af. ‘Waarom? Omdat uw vorige schrijver, haar vader, u min of meer tot haar voogd heeft benoemd.’


 Ja, een mooie voogd. Cass betreurde het dat hij Richard Rowans verzoek met iemand had gedeeld – met Micajah of zelfs met Roxanna. Schuldgevoelens maakten een normaal gesproken bedachtzaam mens loslippig. Maar hier stond zijn plaatsvervanger en bood hem een praktische oplossing voor zijn probleem. Als Micajah werk van haar maakte en met haar trouwde, dan was hij van zijn taak ontheven. En dan kon hij zijn ontslag indienen en naar Virginia, en aan het einde van de oorlog naar Ierland, terugkeren zonder het minste schuldgevoel.


 Toch hoorde hij zichzelf zachtjes en vol overtuiging zeggen: ‘Jij bent niet de juiste man voor haar, Micajah.’


 De majoor verstijfde en ging weer zitten, de uitdrukking op zijn gezicht een onaantrekkelijke mengeling van opstandigheid en ongeloof. ‘Als ik zo vrij mag zijn, sir, u maakt dit ingewikkelder dan nodig is. Waarom laten we juffrouw Rowan niet zelf beslissen?’


 ‘Waarom? Omdat ze in rouw is en waarschijnlijk geen verstandige beslissing zal nemen over jou.’


 ‘Maar –’


 ‘En als dat nog geen reden genoeg is, laten we dan eens naar de feiten kijken. Jij hebt twee verbroken verlovingen achter de rug en bent een rokkenjager. Hoewel je diensttijd er bijna opzit, heb je weinig vooruitzichten en een heleboel schulden.’


 Micajah draaide in zijn stoel en leek op het punt te staan een beroerte te krijgen. ‘Met alle respect, Cass, jij kunt beter eerst naar jezelf kijken voordat je iets zegt over mijn situatie.’


 Cass negeerde hem en ging verder: ‘Juffrouw Rowan is onschuldig, intelligent, gevoelig en zeer vroom.’ Zijn Ierse accent werd sterker naarmate zijn irritatie groeide.


 Alles wat jij niet bent, voegde hij er in gedachten aan toe.


 Een voldane glimlach gleed over het verhitte gezicht van de majoor, alsof ze tot een soort vergelijk waren gekomen. ‘Ja, dat is ze inderdaad – alle kwaliteiten van een goede echtgenote. Vaak heb ik gedacht dat het vinden van de juiste vrouw mijn lot zou verbeteren… maar nu moet jij zo nodig roet in het eten gooien.’


 Zijn opmerking had een verongelijkte ondertoon die Cass niet aanstond, en dit sterkte hem in zijn besluit. Hij stond op, keek over het hoofd van de majoor naar het enige raam in het vertrek en ving een glimp op van Roxanna, die de bevroren paradeplaats overstak.


 In een plotselinge opwelling zei hij: ‘Ik plaats je bij het houtkapdetachement totdat je verliefdheid over is.’


 De spanning in het vertrek was te snijden. Te oordelen naar de uitdrukking op Micajah’s gezicht zou je denken dat Cass hem voor de krijgsraad had gesleept. Zonder een woord te zeggen draaide de majoor zich om. Hij botste bijna op tegen de adjudanten en tegen het onderwerp van hun verhitte discussie. Cass bestudeerde de blik die ze wisselden op zoek naar iets wat Roxanna’s genegenheid voor hem zou bevestigen. Hij merkte dat ze niet meer dan beleefd groette, en dat Micajah’s begroeting daarentegen wat al te hartelijk was.


 Hij voelde iets wat hij niet kon en wilde benoemen. Toen ze naar zijn bureau toe liep, probeerde hij het gevoel te onderdrukken dat ze de laatste tijd bij hem losmaakte en dat hij niet langer kon negeren: pure en onvervalste blijdschap. Haar gezelschap kalmeerde zijn prikkelbare stemming en de hoogopgelopen emoties van enige ogenblikken ervoor ebden weg.


 Hij gebaarde een van de adjudanten om haar uit haar mantel te helpen, terwijl de ander haar lessenaar op de rand van zijn bureau zette. Een week lang had hij haar amper gezien. Hij had zijn mannen gedrild, terwijl zij haar toevlucht had genomen tot de keuken en de ene heerlijke maaltijd na de andere had gekookt, ondanks het gebrek aan proviand. En dat niet alleen, hij had gehoord dat ze ook de zieken in het hospitaal had bezocht, de naam van de minsten van zijn soldaten kende en was begonnen met een soort sokkencampagne.


 ‘Goedemorgen, kolonel McLinn.’ De enigszins lijzige klank van haar stem in combinatie met haar innemende warme glimlach deden hem bijna vergeten waar hij was.


 Heel even probeerde hij een logische verklaring te vinden voor de uitwerking die ze op hem had. Misschien speelde medelijden een rol. Dat en het feit dat hij te lang vrouwelijk gezelschap had moeten ontberen. De werkelijkheid was, dat hij nooit zou mogen luisteren naar zijn gevoelens, omdat haar aanblik hem er altijd aan zou blijven herinneren dat hij haar vader had doodgeschoten.


 ‘Sorry dat ik u uit de keuken heb laten halen.’ Terug naar Bella’s smakeloze kost, dacht hij droog.


 ‘Ik ben klaar om aan het werk te gaan,’ zei ze, en haar blik viel op het midden van het bureau, waar het dagboek van haar vader lag. Even gleed er een raadselachtige trek over haar bleke gezicht, maar die loste op als mist in de zon.


 Hij pakte een stapel papier en legde die op het dagboek. ‘Vanochtend moet ik de indiaanse gevangenen ondervragen en ik heb een officiële transcriptie nodig. Maar ik besef dat dat misschien te veel gevraagd is. Majoor Herkimer kan het ook doen. Hij werkte soms voor uw vader.’


 ‘Nee… ik blijf.’


 Opgelucht keek hij haar aan. Op de een of andere manier had hij meer verwacht dan een eenvoudig nee. Na Micajah’s eindeloze verhaal had hij nu de neiging om zich over het bureau heen te buigen en haar te kussen. Toch vroeg hij zich af of ze van gedachten zou veranderen als ze oog in oog stond met de twee intimiderende gevangenen. Hij wendde zich tot een van de adjudanten en zei: ‘Breng de twee Shawnee-indianen naar binnen.’


 ‘Waar wilt u dat ik ga zitten?’ vroeg ze, terwijl haar sprekende blauwe ogen over de banken en stoelen in de blokhut gleden.


 ‘Achter mij,’ antwoordde hij, waarna hij een lange kleurige gordel uit een van zijn bureauladen haalde. Toen hij haar nieuwsgierige blik zag, drapeerde hij de brede strook met kralen over zijn mouwen zodat ze die beter kon bekijken. ‘Dit is een wampum.’


 ‘Waar wordt die voor gebruikt?’


 ‘Het is een soort historische kroniek om verdragen en veldslagen en dat soort dingen bij te houden. Deze is meegenomen uit een van de platgebrande Shawnee-dorpen.’


 Met enig ontzag, zo dacht hij, raakte ze het glanzende, geheimzinnige blauw-rood-zwarte patroon aan. ‘Het is een heilig voorwerp voor de indianen,’ zei hij tegen haar, ‘en zeer kostbaar.’


 De deur ging krakend open en ze keken allebei op. Een lange, magere man kwam binnen, gekleed in kalfsleer. Hij droeg zijn donkere haar in een vlecht die was samengebonden met een leren koord en zijn groenbruine ogen waren beurtelings op Cass en op Roxanna gericht.


 ‘Juffrouw Rowan, dit is Ben Simmons, mijn belangrijkste verkenner – en tolk.’


 Ze wisselden een groet en Roxanna leek verbaasd toen Simmons zei: ‘Gecondoleerd met het verlies van uw vader. Hij was een goed mens – de beste van alle mannen hier.’


 Toen Cass opkeek, ontmoetten hun ogen elkaar in woordeloos begrip. Hij dacht terug aan die verschrikkelijk dag, en zijn keel snoerde dicht. Met moeite zei hij: ‘Ben is de beste verkenner in Kentucky. Hij is alleen te bescheiden om het toe te geven.’


 Simmons wierp hem een dankbare blik toe. ‘Dat is nog eens een compliment, als je bedenkt dat het afkomstig is van de beste commandant in het grensgebied.’


 ‘De enige in ieder geval,’ mompelde Cass, zijn ogen gericht op de deur die weer openzwaaide.


 Al voordat de adjudant hem terzijde nam, wist hij dat er iets aan de hand was. De oudere Shawnee – de prater – was ziek en weigerde zijn bed te verlaten. Hij vroeg om een medicijnman. Maar deze onverwachte wending leek minder verbijsterend dan het contact tussen Roxanna Rowan en zijn favoriete verkenner, die zachtjes verder praatten. Hij kende Ben Simmons door en door en voelde dat zijn vriend meer dan een oppervlakkige interesse had voor de vrouw die voor hem stond.


 Aarzelend zei de adjudant: ‘Kolonel… wilt u dat we de andere Shawnee binnenbrengen?’


 ‘Ja, doe dat maar,’ zei hij verstrooid. Zijn hoofd tolde en dat had niets met de indiaan te maken.


 Hij liep naar zijn bureau, legde de wampum opzij en probeerde zich te herinneren wat hij van Simmons en diens tragische verleden wist. Langzaam vormden de brokstukjes die hij de afgelopen twee jaar had verzameld een geheel.


 Simmons’ vrouw en kind waren een paar jaar voordat Cass hem leerde kennen vermoord door een groep Shawnee-krijgers. Hoewel hij een doorgewinterde militair was, draaide Cass’ maag zich om bij de gruwelijke herinnering. Na Simmons’ verhaal had hij minder moeite gehad met zijn aanvallen op indiaans grondgebied en voelde hij zich lang niet zo schuldig over de ravage die hij onder de Shawnee-indianen aanrichtte. Hij had alleen maar hun dorpen en akkers platgebrand, zo redeneerde hij. Hun vrouwen en kinderen had hij met rust gelaten.


 Een paar minuten later werd de andere Shawnee de blokhut binnengeleid en er viel een stilte in het vertrek. Omdat er zo veel gewapende mannen aanwezig waren, liet Cass de ijzeren ketens rond zijn enkels losmaken. Toen verzamelde hij als een toneelmeester alle spelers om zich heen. Roxanna ging op een stoel achter hem zitten, maar dichtbij genoeg om Simmons duidelijk te kunnen verstaan vanaf de plek waar hij stond. Een zestal soldaten werd over de ruimte verspreid en een zevende werd buiten voor de deur op wacht gezet.


 Cass keek naar Roxanna en merkte op dat haar gezicht de kleur van onbewerkt linnen had gekregen. Had ze nog nooit een indiaan van dichtbij gezien? Hoewel hij al meer dan twee maanden gevangenzat, had de jongere Shawnee nog niets van zijn arrogantie verloren en zijn krachtige en extreem vijandige uitstraling behouden. Hij was weliswaar magerder geworden, maar bleef een van de mooiste indianen die Fort Endeavor ooit had gezien.


 Cass nam het Roxanna niet kwalijk dat ze hem aanstaarde. Ongetwijfeld had de indiaan in zijn eigen land de aandacht van menig Shawnee-meisje getrokken. Was hij maar even spraakzaam als indrukwekkend. Tot nu toe had hij niets van betekenis gezegd, behalve een paar perfect uitgesproken scheldwoorden in het Engels tegen de wacht. Daarom had Cass besloten de wampum te gebruiken. Wampum in ruil voor woorden. Hij moest weten wie van de Britten in Detroit de Shawnee-indianen en andere stammen ertoe aanzette om de nederzettingen in Kentucky aan te vallen. Zolang hij dat niet wist, kon hij de Ohio niet oversteken om de groeiende problemen aan te pakken.


 Na een eindeloos halfuur nam Simmons Cass terzijde en vertelde hem dat het geen zin had om door te gaan. Toen pakte Cass de wampum van zijn bureau. Hij drapeerde hem over zijn ene arm, zodat de uiteinden de grond bijna raakten en de kleuren glansden in het licht. Onmiddellijk verstijfde de Shawnee. Cass voelde zijn afkeer.


 ‘Zeg tegen hem dat hij de riem terugkrijgt, als hij mij vertelt welke roodrokaanvoerders de Shawnee-indianen naar de zuidelijke nederzettingen sturen.’


 Simmons vertaalde en achter hem boog Roxanna zich over haar lessenaar. Cass kon het doordringende gekras van haar pen op het papier horen tussen de lange vervelende stiltes door. Na nog een aantal scherpe vragen en weinig antwoorden liet Cass de ondervraging opschorten en stuurde hij iemand naar Smitty’s Fort om een dokter te halen voor het oudere opperhoofd.


 Nadat de boodschapper was vertrokken, ging de deur weer open en er verscheen een soldaat met een houten dienblad waarover een doek lag. Cass wist dat Bella hem er op niet bepaald subtiele wijze aan wilde herinneren dat hij de mensen om hem heen te hard liet werken. Roxanna stond op, nam het blad aan en bracht Cass een beker koffie. Op een tinnen bordje lagen appeltaartjes en hij keek er goedkeurend naar, terwijl hij zich afvroeg of zij ze had gemaakt.


 Verwonderd – en ook pijnlijk verontrust – zag hij hoe ze de tweede beker nam en de stille kamer door liep. Damp kringelde om de rand van de beker toen ze de koffie op de bank naast de zwijgzame Shawnee neerzette. Zonder een woord te zeggen gebaarde ze dat de koffie voor hem was. De vurige, starre blik volgde haar hand om te zien wat ze hem aanbood. Heel even was Cass bang dat de strijder de bank met koffie en al zou omgooien en hij voelde hoe al zijn spieren zich spanden bij de gedachte aan Roxanna’s verschrikte reactie. Hij zette zijn eigen nog volle beker op zijn bureau, klaar om in te grijpen.


 Haar hand verdween in de plooien van haar jurk en de pikzwarte ogen van de Shawnee volgden iedere beweging. Ze haalde iets uit haar zak, reikte het de indiaan aan en gebaarde hem dat hij het in zijn koffie moest doen. Uiterst traag nam hij een suikerklontje aan – misschien wel het laatste in het fort – proefde het even met zijn tong en liet het in de tinnen beker vallen.


 In de kamer stootten de soldaten elkaar aan, maar Cass deelde hun geamuseerdheid niet. Toch was er zoiets onverklaarbaar ontroerends in het tafereel dat zijn irritatie over haar roekeloosheid wegebde. Toen ze weer ging zitten, probeerde Cass haar zijn koffie te geven. Glimlachend schudde ze haar hoofd en nam in plaats daarvan een appeltaartje, waarna ze het bord doorgaf om rond te gaan in de te stille kamer. De Shawnee ging zitten en dronk zijn koffie. Telkens opnieuw keerde zijn blik vanuit een onbekende, verre plek terug naar haar.


 Cass’ nekharen gingen overeind staan. Het was een grote vergissing geweest om haar te vragen bij het verhoor aanwezig te zijn. Toen het tot hem doordrong dat hij haar leven op het spel had gezet, stuurde hij iedereen weg behalve Roxanna en een adjudant. Ze had het taartje in haar zak gestopt, merkte hij, en ze las het onleesbare gekriebel dat morgen hopelijk tot iets begrijpelijkers zou zijn getransformeerd. Met de oudere Shawnee zou hij meer vooruitgang boeken als die niet al te ziek was.


 ‘Bent u klaar, sir, of wilt u dat ik nog iets anders voor u doe?’


 Haar zachte vraag bracht hem terug naar de werkelijkheid. Hij stopte met het bladeren door een stapel papieren en keek haar opnieuw aan.


 ‘Nee, verder niets meer,’ zei hij. ‘Tot vanavond.’ Haar ogen werden iets groter en hij voegde eraan toe: ‘U komt toch ook naar de bruiloft?’


 ‘O… de bruiloft.’


 ‘Ja, de bruiloft,’ zei hij met een geforceerde glimlach.


 Het had hem geen enkele moeite gekost om de kwestie van Dovie en Johnny op te lossen, maar toch was ze blijkbaar verbaasd geweest dat hij er zo snel mee had ingestemd. Hij was het ermee eens geweest dat het onnodig was een onwettig kind ter wereld te brengen als de vader met de moeder wilde trouwen. En het stel leek om elkaar te geven. Het nieuws over de bruiloft had zich als een lopend vuurtje door het fort verspreid en zowaar voor een soort feestelijke stemming gezorgd. De vrouwen uit Redstone waren dolblij. Dovie zou een fatsoenlijk bestaan krijgen en de rest zou kunnen genieten van een mooi feest, had Olympia opgeschept met een ondertoon van jaloezie.


 Cass begeleidde Roxanna naar de deur en nam haar mantel van de haak. De subtiele geur van viooltjes omhulde hem toen hij de indigoblauwe wollen cape om haar schouders legde en zich vooroverboog om de deur te openen. Zonder een woord te zeggen staken ze het glibberige veld over, hij met zijn hand om haar elleboog om haar te ondersteunen. Om hen heen gonsde het van de activiteiten in de smederij, het wapenmagazijn en de andere barakken, maar hij merkte het amper. Ergens in de afgelopen vierentwintig uur had Cecily O’Day opgehouden te bestaan en hij treurde niet langer om haar.
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 Gedempte vioolmuziek klonk uit de oostelijk gelegen blokhut en Roxanna tikte met haar kousenvoeten mee op de maat. Een dansliedje, vermoedde ze, en ze vroeg zich af of Dovie zenuwachtig zou zijn. Achter haar legde Bella de laatste hand aan haar kapsel. Ze had een crèmekleurige kanten sluier over haar pikzwarte haar gedrapeerd, zodat het net leek alsof er sneeuwvlokjes waren gevallen op haar opgestoken krullen. Voor het knappende vuur had ze een bad genomen en nu voelde ze zich doezelig warm. Maar Bella’s gebabbel hield haar wakker.


 ‘Het zal een wonder zijn als Dovie haar eten kan binnenhouden tijdens de plechtigheid,’ zei ze terwijl ze de borstel opzijlegde. Ze draaide zich om naar de tafel en rommelde even met het strijkijzer en een hardnekkige kreukel in een onderrok. ‘Ze is verschrikkelijk ziek van die baby.’


 ‘De vroedvrouw uit Smitty’s Fort heeft haar wat frambozenthee gegeven. Ik hoop dat ze niet vergeet die van tevoren te drinken.’


 ‘Ik weet zeker dat mijn kersenlikeur haar op de been zal houden. Doe uw ogen even dicht.’


 Bella’s opgewonden, schrille stem voorspelde weinig goeds, maar gehoorzaam sloot ze haar ogen en wachtte op het vertrouwde gevoel van haar beste linnen jurk.


 ‘Houd uw armen omhoog, zodat ik de jurk over uw hoofd kan trekken zonder uw kapsel te ruïneren.’


 Roxanna’s ogen schoten open toen ze zijde hoorde ritselen. Met een zelfvoldane blik begon Bella het nauwsluitende lijfje van achteren dicht te knopen. Toen Roxanna naar beneden keek, zag ze dat ze in lichtgele zijde en kant was gehuld. De japon glansde in het kaarslicht en was met piepkleine lintjes en rozetten versierd, zoals de rozetten op de steek van een officier.


 Sprakeloos legde ze haar handen op de kanten strik om haar middel en bekeek de weelderige plooien van de rok. Ze had het gevoel dat ze droomde. Toen kreeg haar praktische instelling de overhand. ‘Bella, ik ben de bruid toch niet? Dat is Dovie.’


 Giechelend stelde Bella haar gerust. ‘Ik heb ook voor Dovie gezorgd. Draait u zich nu even om, zodat ik kan zien of hij goed past. Ik heb de taille in moeten nemen, maar de lengte lijkt precies goed.’


 Terwijl Bella zich vooroverboog om de pofmouwen glad te strijken en begon te zoeken naar losse draadjes, dacht Roxanna stiekem: ik voel me als een bruid. Per slot van rekening was geel de lievelingskleur van bruiden in de koloniën. Zelfs in Engeland. Het verleidelijke, maar vluchtige idee van een wachtende bruidegom – in een Amerikaanse jas van Hollands blauw met een lichtblauwe sjerp over zijn borst en een huwelijksreis in het stenen huis – betoverde haar zo dat ze naar een stoel greep om haar evenwicht niet te verliezen.


 ‘Zeg, juffrouw Roxanna, zit u weer ergens anders met uw gedachten?’


 Weer. De laatste tijd had ze de gewoonte om te dagdromen en Bella, schrander als altijd, had het direct in de gaten.


 ‘Ja,’ biechtte ze op in de wetenschap dat de veelzeggende blos die ze in de spiegel zag niets met de jurk te maken had, maar alles met hem.


 ‘Mag ik weten aan wie u denkt?’


 ‘Aan Abby,’ zei ze vlug, en dat was niet helemaal een leugen.


 ‘Ja, ik heb gehoord dat ze de koorts te pakken heeft die in het fort heerst. Morgen voelt ze zich vast weer wat beter. Het duurt drie dagen en dan is het over.’


 ‘Ik heb haar vandaag wat bouillon gebracht, maar daar heeft ze maar een paar lepels van gegeten.’


 ‘Zit nu maar niet over dat kind in. Ze zal vast wel weer beter worden. Ik breng haar straks een stukje bruidstaart.’


 Met een moederlijke blik nam Bella haar van top tot teen op. ‘Herinnert u zich nog dat u uw moeder ooit beloofd hebt dat u niet met een soldaat zou trouwen? Maar ze heeft nooit gezegd dat u er ook niet met een mocht dansen.’


 ‘Nee,’ antwoordde Roxanna, ‘maar je weet toch dat ik niet kan dansen?’


 Bella bestudeerde een pluisje en deed net alsof ze Roxanna niet had gehoord. ‘Nou, ik zou me niet op mijn tenen laten trappen door gewone soldaten, maar de officieren, dat is wat anders.’ Ze keek naar de klok op de schoorsteenmantel en haar gezicht betrok. ‘Ik moet nu naar de keuken om me om te kleden voor de bruiloft.’


 Met een verstikkend gevoel in haar borst zag Roxanna haar gaan. O God, ik wil graag een bruiloft. En vanavond voel ik me een bruid, zij het een oude bruid.


 De meesten van haar vriendinnen uit Virginia waren op achttienjarige leeftijd getrouwd. En ziek van verlangen had ze de ene na de andere bruiloft bijgewoond, net zoals straks bij Dovie zou gebeuren.


 Roxanna liep naar haar koffer om haar beste zakdoek te pakken en schoof een flesje vioolwater opzij toen ze een van de fijne linnen zakdoeken met de initialen van haar moeder vond. Voordat ze overeind kwam, klonk er een besliste klop op de deur en een nieuwe knoop vormde zich in haar maag. Ze herinnerde zich de keer dat niet Bella, maar kolonel McLinn voor de deur had gestaan en deed voorzichtig open. Zijn brede postuur vulde de hele deuropening.


 Haar adem stokte toen hij zijn hoofd boog en de hut binnenstapte. ‘Ik ben gekomen om u naar de bruiloft te vergezellen, als u klaar bent.’


 Stel… stel dat je het wist.


 Heel even vonden hun ogen elkaar en ze hoopte dat ze met die ene intense blik haar constante verlangen om hem te zien kon stillen. Ze had al besloten om die avond onmiddellijk na de huwelijksvoltrekking terug te gaan naar haar hut. Ze had de eenzaamheid nodig om haar onberekenbare hart met wat koude nuchterheid tot de orde te roepen. Sinds het overlijden van haar vader voelde ze dat ze de grote leegte in haar leven met een andere man – met iedere man, zelfs met Cass – probeerde te vullen. En hij was vastbesloten om zijn plicht te doen, omdat hij zich verantwoordelijk voor haar voelde. Daarom wilde hij haar vanavond vergezellen.


 Met een aandoenlijk routineus gebaar nam hij haar mantel van de haak en zwijgend liepen ze door de wind en de sneeuw naar de blokhut. Eenmaal in de blokhut troffen ze voor de brandende haard een compleet andere Dovie aan, gekleed in koninklijk paars brokaat, het haar opgestoken net als dat van Roxanna, gelukkig, zij het wat pips.


 Na even rondgekeken te hebben besefte Roxanna dat McLinn naast Johnny zou staan, en zij naast Dovie, maar dat behalve zij vieren alle andere gasten – een stuk of honderdvijftig soldaten en de vrouwen uit Redstone – ook moesten staan omdat er lang niet genoeg stoelen waren.


 Ze zocht naar een dominee of magistraat, maar alleen Graham Greer, een soldaat die nog niet zo lang in dienst was, kwam door de menigte naar voren met een kleine zwarte bijbel in zijn hand. Met een schok drong het tot haar door dat hij het huwelijk zou voltrekken.


 De plechtigheid was net lang genoeg om niet onfatsoenlijk te zijn en ze liet zich meevoeren door de bekende woorden. Zeer geliefde, inderdaad. Ze had die woorden al tien keer of meer gehoord. Haar favoriete gedeelte kwam toen Graham Greer besloot: ‘U mag de bruid kussen.’ En dat deed Johnny, lang en hartstochtelijk, onder de joelende aanmoedigingen van alle aanwezigen, op kolonel McLinn na. Ze was enigszins van haar stuk gebracht door de hartstochtelijke vertoning, maar de kolonel grijnsde breed, en zijn gebruinde winterhuid kreeg iets meer kleur.


 Daarna kon het feest beginnen. De kersenlikeur vloeide en er werd gedanst. De zaal trilde onder het oorverdovende lawaai van violen, fluiten en trommels en onmiddellijk stond Micajah Hale voor haar. Ze glimlachte en schudde beleefd haar hoofd, omdat ze zich niet verstaanbaar kon maken boven de muziek en de stampende voeten uit. Met een buiging nam hij afscheid en stapte op Mariah af. Toen ze een andere officier haar kant op zag komen, bewoog ze zich onopvallend in de richting van de keuken.


 Zodra de kolonel de tweede dans met Dovie had ingezet, nam ze de kans waar om te ontsnappen. Ze glipte via de achterdeur naar buiten en wenste dat ze haar hakkebord had meegenomen. Nu had ze geen excuus om langer te blijven. Ze kon niet dansen, hoewel de jurk die ze droeg een uitnodiging was om dat wel te doen, en bovendien hield ze niet van alle aandacht.


 Terwijl ze zich naar haar hut haastte, brak de zilveren maansikkel door de wolken heen en wierp een spookachtig licht op het stenen huis. Ze wendde haar blik af en wenste dat ze zich even gemakkelijk kon afsluiten voor de muziek. Het bekende liedje ‘Liza Jane’ achtervolgde haar over de paradeplaats en iedere noot leek haar te herinneren aan haar vader.


 Toen ze bij de deur van haar hut aankwam en aan het klinktouwtje trok, maakte een grote opluchting zich van haar meester. Kolonel McLinn had haar vanavond niet naar haar hut hoeven begeleiden. Ze was moe en wilde slapen. Maar toen ze eenmaal binnen was, besefte ze dat ze zich niet kon uitkleden zonder Bella’s hulp vanwege de dubbele rij knoopjes op haar rug. Ze besloot om bij Abby langs te gaan, maar die was in een diepe slaap verzonken omdat de koorts eindelijk was gezakt. Nancy, die op haar paste, zat naast haar te knikkebollen.


 Roxanna keerde terug naar haar hut, stak twee kaarsen aan en ging een eindje bij de haard vandaan zitten omdat ze bang was dat de prachtige rokken van haar japon vlam zouden vatten. Met een zwaar hart hoorde ze de dramatische finale van een ander ontroerend lied en een traan viel op haar kin. Ze veegde die af met haar zakdoek en wachtte op Bella.


 Traag tikten de minuten voorbij, totdat ze plotseling laarzen in de sneeuw hoorde kraken. Wachten die de ronde deden? Een van de soldaten die voorbijliep? Ze zette zich schrap voor de klop op de deur. Toen die kwam, schraapte ze al haar moed bijeen en opende de deur, haar zakdoek verborgen achter haar rug. Kolonel McLinn dook onder de deur door met haar mantel in zijn hand. In haar haast om het bruiloftsfeest te verlaten had ze die vergeten.


 Hij hing hem aan de haak bij de deur, die hij stevig achter zich dichttrok. In de val, dacht ze. Allerlei emoties wisselden elkaar af, maar ze wist niet welke de sterkste was. Blijdschap? Gêne? Verbazing? Ze had het gevoel dat hij ook genoeg had van het feest en dat haar mantel een goed excuus was geweest om te ontsnappen.


 Ze wees naar de haard en zei enigszins buiten adem: ‘Komt u… verder.’


 Hij aarzelde even – was het uit tegenzin? – voordat hij de kleine ruimte met drie stappen doorkruiste en in de stoel bij het vuur ging zitten. Zij ging op een krukje zitten en keek naar de oranje en gele vuurtongen die een dans uitvoerden op en rondom de verkoolde eikenhouten blokken in de haard. Micajah had het eikenhout een paar dagen geleden onder de schuine dakrand achtergelaten.


 Er viel een geladen stilte, die hij ten slotte verbrak door te zeggen: ‘U ziet er veel te mooi uit om in uw eentje bij het vuur te zitten, juffrouw Rowan.’


 Door dit compliment – en de zachte berisping – sprongen de tranen opnieuw in haar ogen. Ze knipperde om ze terug te dringen en zei: ‘Het is dwaas om naar een dansfeest te gaan als je niet kunt dansen.’


 Hij keek haar tersluiks aan. ‘Omdat u in de rouw bent?’


 ‘Omdat ik’ – ze haalde diep adem – ‘een beetje mank loop.’


 Hij richtte zijn blik op haar en wachtte net zolang totdat ze hem aankeek. ‘Als u kunt lopen, juffrouw Rowan, dan kunt u ook dansen.’


 Heel even voelde ze iets van paniek toen ze begreep waar hij op aanstuurde. Bella’s alarmerende woorden schoten haar te binnen. Misschien zal de kolonel u tot zijn maîtresse maken. Vlug zei ze: ‘Misschien een andere keer.’


 ‘Waarom niet hier? Nu? Zonder dat iemand ons ziet?’


 De zwakke, maar onmiskenbare melodie van een langzame volksdans leek zijn verbijsterende uitnodiging kracht bij te zetten. Hij stond op en schoof zijn stoel opzij. Het schijnsel van het vuur vulde de lege ruimte en verspreidde een gouden glans over de vloerplanken. Ze kon weinig anders doen dan opstaan, enigszins wankel, en hem… gehoorzamen.


 Ze durfde amper naar hem op te kijken, het kant van haar lijfje rees en daalde op nog geen tien centimeter van de vergulde knopen van zijn uniformjas. Hij was te dichtbij… zo dichtbij dat ze iets van de kersenlikeur op zijn adem rook. In de ondraaglijk spannende momenten die volgden, bevochtigde ze haar lippen. Toen rustte zijn stevige hand op haar middel en de andere sloot zich om haar vingers.


 Gracieuzer dan je van een man van zijn postuur zou verwachten bewoog hij met haar over de door het vuur telkens oplichtende vloerplanken, waarbij hun schaduwen een innig silhouet vormden op de ruwe houten wanden. Na enkele ogenblikken begonnen haar spieren zich een voor een te ontspannen. Eindelijk, na zoveel jaren, danste ze… en nog nooit in haar leven had ze zich minder mank gevoeld.


 O, papa, u zou me nu moeten zien…


 Hij was zo’n bekwaam danser, zo beheersd, dat ze geen kans had om een misstap te begaan. Ze volgde hem gewoon en de zachte druk van zijn handen vertelde haar of ze naar achteren, naar voren of opzij moest gaan. De dans eindigde en maakte plaats voor een andere, meer opzwepende dans, maar geen van beiden leken ze het te merken of zich erom te bekommeren.


 Bij elke draaiing bewogen de schaduwen in de kleine hut. In de twee maanden dat ze Cassius McLinn nu kende, was hij nog nooit zo dicht bij haar geweest als vanavond, zo dichtbij dat hij bijna haar ziel leek te beroeren. Hier in haar eenvoudige hut was hij niet langer de norse commandant, maar veel meer. Ze voelde hoe hij genoot van dit moment… van de muziek… van de aanraking… en ving een glimp op van de man die hij echt was. Of van de man die zij wilde dat hij was.


 ‘Roxie…’ Hij stond stil en keek op haar neer. Verschrikt vonden haar ogen de zijne. ‘Niemand heeft me ooit zo genoemd behalve… mijn vader.’


 ‘Vind je het erg?’


 ‘Ik – nee, Cass.’ Zijn naam rolde van haar lippen alsof ze hem haar hele leven al zo had genoemd, hoewel de verbaasde blije blik in zijn ogen haar iets anders vertelde.


 Het leek een uitnodiging voor hem te zijn om nog dichterbij te komen. Langzaam gleden zijn knokkels over haar wang voordat hij met zijn vingers door haar dikke haar streek, zodat een paar van de door Bella zo zorgvuldig aangebrachte haarspelden losraakten.


 Die aanraking bracht haar zo in beroering dat ze het laatste restje verstand verloor en deed waar ze sinds de dag dat ze hem had ontmoet van had gedroomd. Ze liet haar hand over zijn glanzende haar glijden vanaf zijn slaap naar zijn brede rug, totdat haar vingers zijn zijden haarband vonden. In een roes van verwondering en hunkering trok ze die los. Haar beloning was een glanzende rode waterval die over zijn brede schouders viel. Zijn blik werd zachter, maar zijn verlangen naar haar groeide. Ze zag het onmiddellijk in zijn ogen.


 O God, wat heb ik gedaan?


 Nog nooit had Ambrose haar met zo’n verzengende hartstocht aangekeken.


 Verschrikt trok ze zich terug, en hij liet haar ook los. Haar jurk… de dans… haar hut bij kaarslicht… het had allemaal zo’n betoverende uitwerking dat ze zich heel even een ander had gevoeld dan wie ze werkelijk was – de dochter van een militair, hunkerend naar aandacht, achtervolgd door de angst om een oude vrijster te worden – totdat ze op het allerlaatste moment weer tot bezinning was gekomen.


 ‘Roxie, ik…’


 Ze schudde haar hoofd en zei smekend, terwijl ze een stap naar achteren deed: ‘Alsjeblieft…’ Ze slikte en opende met een paar woorden haar hart voor hem, terwijl ze nog een stap naar achteren deed: ‘Ik wil niet verliefd op je worden.’


 Toen ze de diepe pijn in zijn ogen zag, wenste ze dat ze haar woorden terug kon nemen. Hij draaide zich met een ruk om, liep met grote stappen de kamer door en ging naar buiten zonder de deur achter zich dicht te trekken. Voordat ze zich kon bukken om het zwarte lint op te rapen, dook Bella op met een intens bezorgd gezicht. Ze bleef in de deuropening staan, zodat de ijzige wind naar binnen waaide en om hen heen zwiepte.


 ‘Nou, juffrouw Roxanna, de laatste keer dat ik de kolonel zo woedend heb gezien, was toen zijn mannen de afgelopen lente een lading musketten in de rivier hadden laten vallen.’


 Onthutst zei Roxanna: ‘Ik… ik had mijn mantel vergeten… de kolonel heeft hem teruggebracht…’


 Bella staarde naar het lint in haar hand. ‘Blijkbaar heeft de kolonel zelf ook iets vergeten.’


 Roxanna voelde zich zo betrapt dat ze het gevoel had dat ze zou stikken als ze niet alles onmiddellijk opbiechtte, maar haar keel was dichtgesnoerd en ze kon geen woord uitbrengen.


 Bella ging achter haar staan en zei vermoeid: ‘Het is al laat. Laat me u uit uw jurk helpen, dan kunt u verder de hele zondag slapen.’


 Zondag? Haar blik vloog naar de klok op de schoorsteenmantel, die halfeen aangaf. De kolonel was blijkbaar langere tijd in haar hut gebleven, maar het had als een paar minuten aangevoeld. Was Bella de enige geweest die hem had zien komen en gaan? Ze wachtte op een standje omdat ze alleen met hem was geweest, maar Bella bleef vreemd stil terwijl haar donkere vingers de kammetjes en spelden uit haar kapsel haalden. Roxanna sloot haar ogen, dacht terug aan zijn hand op haar gezicht en probeerde de gebeurtenissen te reconstrueren die daartoe hadden geleid. Het gemak waarmee zij hem op haar beurt had aangeraakt – nee, niet alleen aangeraakt, maar het lint om zijn haar had losgemaakt…


 O God, vergeef me.


 Haar schaamte mengde zich met een gevoel van verwarring. Bij Ambrose was het genoeg geweest als hij haar hand vasthield of haar een kus gaf op haar wang. Ze had verder niets gewild – ze had verder niets nodig. Haar gevoelens voor Ambrose waren lauw geweest, niet vurig, vergeleken met wat ze voor Cass voelde. Deze avond had hij een vreemd, onbekend verlangen in haar wakker gemaakt… zodat ze zich enkele ademloos hartstochtelijke ogenblikken had afgevraagd of het niet beter zou zijn om zijn maîtresse te worden dan een oude vrijster te blijven…


 Bella vertrok zonder nog een woord te zeggen en liet Roxanna in grote verwarring achter. Ze blies de kaarsen uit en ging voor het vuur zitten, vervuld van schaamte, en sprak het zoveelste tegenstrijdige gebed uit – maar dit was doortrokken van een gevoel van dankbaarheid.


 Nu ik weet dat er mannen als Cassius McLinn bestaan, wil ik U danken dat U me een vreugdeloos huwelijk hebt bespaard met een man van wie ik niet hield – ik deed alleen maar alsof.
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 In woede werden zijn normaal gesproken al forse stappen dubbel zo groot. De wacht kon hem amper bijhouden toen hij via de sluippoort het fort verliet en zijn voeten heuvelopwaarts meer weerstand vonden. Af en toe kon hij razend worden en dit was een van die momenten. Dan kon je maar beter bij hem uit de buurt blijven.


 Hank zwaaide de deur open en maakte plaats voor hem. Cass liep zo snel langs hem heen dat de kaars in de zilveren kandelaar op de ladekast in de hal bijna uitwaaide. Hij stormde de gladde trap op, maar was niet in staat om Roxanna uit zijn gedachten te bannen. Zijn hart spoorde hem aan om terug te keren, de heuvel af, om zijn excuses aan te bieden en het goed te maken, maar vooral om haar weer in zijn armen te nemen.


 Zijn slaapkamer voelde aan als een graftombe. Terwijl hij in een fauteuil voor het flakkerende haardvuur ging zitten, verscheen Hank in de deuropening. Zonder een woord te zeggen trokken de sterke zwarte handen eerst de ene met ijs bedekte laars uit en toen de andere. Hij zou ze mee naar beneden nemen om ze schoon te maken en te poetsen.


 ‘Wilt u wat brandewijn, sir?’


 ‘Nee, whisky.’ Zijn gezicht vertrok toen hij de klok boven de deur zag. Een dubbele whisky op de sabbatdag, terwijl hij zijn eigen mannen verbood op zondag te drinken.


 Wat hij het liefste zou doen was stomdronken worden om het gevoel te vergeten van Roxie Rowans zijdezachte haar en huid onder zijn vingers en ook haar smeekbede.


 Alsjeblieft, ik wil niet verliefd op je worden.


 Hoe was het in vredesnaam zover gekomen? Hij was alleen maar van plan geweest haar mantel terug te brengen. In plaats daarvan had hij zijn verstand verloren en was hij bezweken voor haar buitengewoon lieftallige verschijning. Toen ze voor hem stond, haar huid en japon glanzend in het schijnsel van het haardvuur, waren zijn angst en wroeging verdwenen. Binnen vijf minuten dacht hij niet meer aan spionnen, uitblijvend proviand en stoïcijnse Shawnee-indianen. Zelfs niet meer aan Richard Rowan. Bij haar zijn gaf hem een vredig gevoel.


 Hij had gezien dat ze had gehuild en dat maakte het verlangen in hem wakker om haar te beschermen, omdat hij de oorzaak was van haar verdriet. Het verlies van een vader was zwaar om te dragen. Boven op het verlies van een moeder en een verbroken verloving was het bijna ondraaglijk. Hij wilde haar troosten – en troost vinden. Eén dans was alles wat hij had gewild.


 Hij streek met zijn hand door zijn haar, haalde diep adem en luisterde naar Hanks voetstappen op de trap en naar zijn gerommel in de keuken beneden. Ja, het was zijn schuld dat de situatie zo uit de hand was gelopen. Hij had haar weerstand gevoeld, maar misbruik van haar gemaakt en hij was woedend op zichzelf. Het enige raadselachtige aspect van de hele avond was dat ze zijn haarlint had losgetrokken.


 ‘Whisky voor u, sir.’ Behoedzaam liep Hank de kamer door en zette het glas op de tafel voor de haard. De whisky had een amberkleurige, gouden glans en smaakte naar eikenhout. Hij dronk het glas in twee teugen leeg.


 Hij moest een einde maken aan dit gedoe met Roxie Rowan. Vanaf nu zou hij ervoor zorgen dat hij geen moment meer met haar alleen was. Het minste wat hij kon doen, was haar hartverscheurende verzoek respecteren.


 Terwijl de whisky zich als een vuur door zijn lichaam verspreidde en zijn verzachtende uitwerking had, vroeg hij zich af wat ze met zijn zwarte zijden lint had gedaan.
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 Ik moet een muur rond mijn hart plaatsen. Hem niet meer aankijken. Niet wensen wat toch niet kan zijn. Ik mag alleen maar aan hem denken als ik voor hem bid… en ik mag alleen maar voor hem bidden.


 Hij was al verloofd met een vrouw in Ierland: Cecily O’Day. Roxanna was zelf het slachtoffer geweest van de charmes van een andere vrouw en wilde Cecily geen pijn doen. Nee, ze zou kolonel McLinn niet in verleiding brengen – als ze dat al kon – of door hem in verleiding worden gebracht.


 In de kleine scheerspiegel van haar vader zag ze de zwarte kringen onder haar ogen, getuigen van een bijna slapeloze nacht. Sinds Cass haar had verlaten verkeerde ze in zo’n grote verwarring dat haar bleke gezicht de sporen droeg van haar innerlijke kwelling. Ze was nog steeds van slag door zijn woede, maar begreep niet waarom haar woorden hem zo boos hadden gemaakt. Was het omdat hij er niet aan gewend was zijn zin niet te krijgen? Misschien had Bella gelijk en was het zijn bedoeling geweest om haar tot zijn maîtresse te maken. Ze was een en al verwarring. De gedachte hem weer onder ogen te moeten komen, zelfs met een bureau tussen hen in, bezorgde haar een zware hoofdpijn.


 Het was twintig voor acht. Ze sloeg een effen linnen doek om haar schouders en maakte de uiteinden vast met een speld boven haar warme wollen jurk. Ze stak haar tot aan haar middel reikende haar met een groot aantal spelden op in een knot. Hij was geen moment uit haar gedachten. Schuldbewust fluisterde ze een gebed voor hen beiden en liep langs de eenzame mantel bij de deur. Die zou ze niet meer vergeten, omdat ze hem niet meer zou dragen – vanochtend niet tenminste.


 Met gebogen hoofd stak ze het veld over naar de hut van Olympia om bij Abby te gaan kijken. Toen er geen antwoord volgde op haar klop ging ze naar binnen. Olympia stond met een verdrietig gezicht bij de haard en Roxanna’s blik werd naar boven getrokken, naar de zolder, waar twee grote zwarte laarzen op de ladder stonden. Cass? Geen wonder dat ze haar niet hadden horen aankloppen. Gegiechel, hoog en zangerig als in een liedje, kwam van boven en klonk door de hut. Een grote verwondering maakte zich van haar meester. Als Abby zonder enige moeite kon lachen, waarom sprak ze dan niet?


 ‘De kolonel is net aangekomen en Abby voelt zich veel beter,’ zei Olympia, terwijl ze haar ogen met een zakdoek droog depte. ‘Toen ik haar zo ziek in bed zag liggen, kwamen allerlei herinneringen aan haar moeder bij me boven…’


 ‘Ik ben blij dat ze zich beter voelt,’ mompelde Roxanna en ze liep naar de deur terug. ‘Laat het me weten als je iets nodig hebt.’


 Ze had hem hier niet verwacht, maar het raakte haar dat hij even bezorgd was over Abby als de anderen. Het gebaar had Olympia’s vijandigheid tegenover hem iets verzacht.


 Roxanna draaide zich om en haastte zich naar het hoofdkwartier om aan het werk te gaan. De deur van de blokhut stond op een kier en ze haalde diep adem voordat ze de drempel over stapte. Een tiental ogen richtte zich op haar, gevolgd door een beleefd gemompelde groet van de mannen. De soldaten waren er met het jongere Shawnee-opperhoofd en Ben Simmons warmde zijn handen aan het vuur. Beide adjudanten waren in een hoek van het vertrek druk bezig met het uitzoeken van een stapel kaarten.


 ‘Morgen, juffrouw Rowan.’


 ‘Hallo, Ben.’


 Zijn warme blik negerend begon ze de spullen uit te zoeken in haar lessenaar, die in een hoek stond. Ze merkte dat haar inkt bijna op was. Hopelijk zou er nieuwe voorraad zijn bij de vertraagde aanvoer van proviand. Anders zou ze moeten proberen zelf inkt te maken.


 Terwijl ze papieren, pennen, zand en inktpotten ordende, had ze het gevoel dat ze niet haar eigen lessenaar opruimde, maar die van iemand anders. Documenten lagen in de verkeerde volgorde en de lessenaar zag er niet zo netjes uit als anders. Alarmbellen gingen rinkelen. Nee, zo had ze haar spullen afgelopen zaterdag niet achtergelaten. Ze moest het aan Cass vertellen…


 Ben stond nu naast haar en ze voelde zijn ongeduld. ‘Hebt u de kolonel gezien, juffrouw Rowan? Dokter Clary is hier en hij wil verslag uitbrengen over de zieke Shawnee.’


 ‘Kolonel McLinn is bij Abby,’ zei ze. Ze sloot de klep van de lessenaar en probeerde haar verdenkingen van zich af te zetten. ‘Hoe gaat het met het oudere opperhoofd?’


 Hij wreef over zijn baard en mompelde: ‘Tinvergiftiging.’


 Haar ogen werden groot van schrik en ze probeerde zich te herinneren wat ze wist van de ziekte. ‘Dan kunnen jullie hem het beste van een houten snijplank laten eten.’


 ‘Hij is te ziek om van een houten bord te eten – of van wat dan ook. We willen beslist niet dat hij doodgaat. Naar het schijnt zijn er veel Shawnee-indianen gesignaleerd rondom het fort. Die vinden het vast niet leuk dat twee van hun aanvoerders hier vastzitten. Ik vermoed dat ze een plan aan het beramen zijn om hen te bevrijden.’


 Ze onderdrukte een huivering en haar blik gleed van het peinzende bebaarde gezicht van Ben naar de Shawnee met zijn gladgeschoren gezicht, die op een bank midden in de ruimte zat. Haar medelijden was sterker dan haar angst en ze liet haar blik lang genoeg op hem rusten om zijn vijandigheid op te merken. Daarna keek ze op het horloge dat ze voor haar vader had gekocht, hoe laat het was. Halfnegen. Ze zou in ieder geval niet alleen zijn met Cass als hij binnenkwam. De ruimte was gevuld met mensen.


 Ze keek op van haar horloge en merkte dat de indiaan naar haar keek. Hoewel hij haar bewust had genegeerd toen ze binnen was gekomen, was zijn blik nu op het uurwerk gericht. Opnieuw werd ze getroffen door zijn prachtige, eenvoudige kalfsleren kleding en de waaier adelaarsveren in zijn schouderlange haar. Net toen ze haar ogen wilde neerslaan en de andere kant op wilde kijken, wenkte hij haar met zijn donkere hand.


 Ze liet Ben staan, liep de ruimte door en ging voorzichtig op de bank naast hem zitten. Toen legde ze het zakhorloge in zijn verweerde uitgestrekte handpalm. Een trek van kinderlijke nieuwsgierigheid gleed over zijn gezicht, gevolgd door openlijke bewondering. Hij hield het horloge bij zijn oor, draaide het om en streek met zijn vinger over de inscriptie. Toen ze zijn opwinding zag, voelde ze zich ontspannen. Met een flauwe glimlach draaide hij zich naar haar toe en ze zag zijn rechte witte tanden en de zachtere uitdrukking op zijn ernstige gezicht. Toen keek hij haar aan en zei iets in een vreemde taal. Ze voelde zich blozen van verwarring en haalde haar schouders even op.


 Ben kwam dichterbij en zei met een zweem van verbazing in zijn stem: ‘Hij vraagt u wat het is, juffrouw Rowan.’


 Ze herinnerde zich het vertaalprotocol dat ze eerder had gezien, keek de Shawnee aan en antwoordde, Ben negerend: ‘Het is een horloge…’ Ze zocht naar een eenvoudige manier om uit te leggen wat het was. ‘Het is een instrument waarmee de blanken het verstrijken van de tijd aangeven.’


 Ben vertaalde en de Shawnee keek tevreden, maar vervolgens een beetje verbaasd toen ze vroeg: ‘Hoe geven jullie de tijd aan?’


 Ben vertaalde en een geconcentreerde stilte volgde. ‘De seizoenen dragen mijn volk voorwaarts. De natuur is betrouwbaarder dan de methode van de blanken – en laat de grootheid van de Schepper zien.’


 Ze glimlachte begrijpend en was onder de indruk van zijn welsprekendheid. ‘Zoals de eerste bladeren in de lente, bedoelt u? Of de eerste sneeuwvlokken?’


 Hij knikte en klapte het horloge dicht om het meteen weer te openen.


 ‘U mag het hebben als u wilt,’ zei ze zachtjes.


 Ben leek dit geen goed idee te vinden. Ze keek hem aan en zag een grimmige en afkeurende blik in zijn ogen. Onverschrokken wendde ze zich tot de Shawnee en herhaalde: ‘Een geschenk.’


 Ze zocht even in haar zak en haalde een sleuteltje aan een lint uit haar zak. ‘Dit zou ik bijna vergeten. Zo wind je het op.’ Ze nam het horloge terug, stak het sleuteltje in de zilveren kast en draaide het om. Toen reikte ze hem beide aan en mompelde nogmaals: ‘Een geschenk.’


 Het duurde meer dan een minuut voordat Ben haar woorden vertaalde. Toen hij dat uiteindelijk deed, begonnen de ogen van de Shawnee ondeugend te fonkelen. Hij boog zich een beetje naar Roxanna toe, zodat zijn inktzwarte haar naar voren viel en zijn glimlachende mond bedekte, en zei in perfect Engels: ‘Goeie handel.’


 Het deed haar zo veel plezier die woorden te horen dat ze begon te lachen. Zichtbaar tevreden haalde hij uit zijn kalfsleren mouw een witte wampum tevoorschijn en reikte haar die aan. Ze aanvaardde het geschenk, dat nog warm aanvoelde van zijn huid, en legde het in haar handpalm om de glans en de perfecte vorm ervan te bewonderen.


 Toen ze hem bedankte, weigerde Ben te vertalen. Hij leek steeds meer van streek, misschien vanwege de soldaten met hun musketten, die elkaar nu aanstootten en naar elkaar grijnsden. Waren er echt zo veel mannen nodig om een enkele indiaan te bewaken?


 Ze wendde zich weer tot hem en terwijl ze zich afvroeg of Ben zou willen meewerken vroeg ze hem: ‘Hoe heet u?’ Misschien verstond hij meer Engels dan hij wilde laten merken.


 Hij wees naar zijn hoofdtooi en vulde de stilte met een aantal klanken in zijn melodieuze taal.


 Ben zweeg nors en ten slotte vroeg ze hem: ‘Wat zei hij, Ben?’


 ‘Hij heet Vijf Veren.’ Ze zag hem onder zijn baard blozen van verlegenheid. ‘En hij zegt dat hij weet wie u bent.’


 ‘O ja?’ Ze keek hem vol verwachting aan.


 ‘De vrouw van de aanvoerder met het rode haar.’


 ‘De… wát?’


 Ze voelde de hitte naar haar wangen en oren stijgen – en zich vervolgens verspreiden tot in haar tenen. Er werd onmiskenbaar gegniffeld in de kamer en ze richtte haar blik op Ben. ‘Zeg tegen hem dat ik niet –’


 Maar haar woorden gingen verloren toen de deur van de blokhut werd geopend. Uit de stilte die volgde, kon ze opmaken wie er zojuist was binnengekomen, nog voordat hij om de bank heen was gelopen en voor hen was gaan staan. Ze dacht aan het nachtelijke afscheid en kon zichzelf er niet toe zetten Cass aan te kijken, maar hield haar blik gericht op een brede scheur in de houten vloer. Desondanks wist ze dat hij ieder detail van het tafereel in zich opnam – van het uurwerk in de hand van de Shawnee en de wampum in die van haar, tot de gefascineerde soldaten en Ben, die zichtbaar slecht op zijn gemak was. Hij zei niets en ze realiseerde zich dat dat een subtiele tactiek was om anderen te dwingen de stilte te verbreken. Het kwam niet als een verrassing toen Ben die taak op zich nam.


 ‘Helaas hebt u heel wat gemist, sir. Juffrouw Rowan heeft in tien minuten meer bereikt dan wij in tien weken. Als u nog wat later was binnengekomen, had het opperhoofd haar misschien nog wel meer informatie gegeven.’


 ‘Schrijver… kok… en nu ook diplomaat?’ De stille vraag leek een uitnodiging te zijn om hem aan te kijken, maar dat deed ze niet. ‘Juffrouw Rowan lijkt over oneindig veel talenten te beschikken.’


 Met bonkend hart stond ze op van de bank, keerde hun de rug toe en liet Ben zachtjes verslag uitbrengen van wat er gebeurd was. Cass stuurde hierop de soldaten en de Shawnee weg.


 ‘Het enige wat ik wil zeggen, is dat deze indiaan veel beter Engels verstaat dan hij laat merken,’ mompelde Ben achter haar rug. ‘Hij kwam tot leven toen juffrouw Rowan hem het zakhorloge gaf. Vertelde haar hoe hij heette en dat soort dingen.’


 Bens gefluisterde woorden leken een impliciete beschuldiging aan haar adres en opnieuw voelde ze zich van haar stuk gebracht. Ze hoorde hoe Cass hem zachtjes liet gaan en plotseling viel er een schaduw over haar heen. Traag keek ze hem aan. Hij leek precies op haar vader, realiseerde ze zich, vlak voordat die in woede uitbarstte, wat bijna nooit gebeurde. Alleen zou de kolonel haar geen pak rammel geven.


 Hoewel hij zacht en rustig sprak, had zijn stem een scherpe ondertoon, die geen tegenspraak duldde. ‘Juffrouw Rowan, hebt u de gewoonte om persoonlijke bezittingen aan wilden te geven?’


 De beschuldiging raakte haar diep, evenals de denigrerende toon ervan. ‘Wilden? Nee –’


 ‘Ja, wilden, en wel één in het bijzonder. Die heeft u niet alleen van uw horloge beroofd, maar zal u ook van uw leven beroven – en van uw eer. Ik wil dat u voortaan vijf meter bij hem uit de buurt blijft.’


 Ze aarzelde, voelde zich gekrenkt en was geraakt door zijn barse toon, terwijl hij in de hut zo teder was geweest. ‘Misschien zou hij zich minder wild gedragen, als hij niet als een wilde werd behandeld.’


 De gladgeschoren kaken spanden zich. ‘Hij wordt net als iedere andere krijgsgevangene behandeld, namelijk in overeenstemming met de Amerikaanse oorlogswetten, juffrouw Rowan.’


 ‘Het was alleen maar een vriendelijk gebaar.’


 ‘Een vriendelijk gebaar…’ herhaalde hij met een zweem van spot.


 ‘Ja, een vriendelijk gebaar.’


 Hij keek haar aan. ‘In dat geval kunt u dit soort gebaren voortaan beter achterwege laten. U staat onder mijn bevel en ik tolereer niet dat u geschenken geeft aan een wil… eh, aan een man die de dood van talloze kolonisten op zijn geweten heeft. Is dat duidelijk?’


 Ze ontweek zijn blik en keek naar de ruggen van de adjudanten, die aan de andere kant van de ruimte aan het werk waren en ongetwijfeld met gespitste oren luisterden naar het gesprek.


 ‘Is dat duidelijk, juffrouw Rowan?’


 Ze stak haar kin naar voren. ‘Vraag het me wat beleefder, kolonel McLinn.’


 Een verbaasde blik verscheen in zijn ogen en verzachtte de kilte ervan. Om zijn mond verscheen een half geamuseerde en half gefrustreerde trek. Ze voelde iets van triomf omdat ze hem van zijn stuk leek te hebben gebracht.


 ‘Juffrouw Rowan,’ antwoordde hij, terwijl hij haar strak aankeek, ‘ik heb de rang van kolonel niet bereikt door beleefd te zijn. Is dat duidelijk?’


 Als antwoord glimlachte ze alleen maar, ter verzachting van haar weigering om een buiging voor hem te maken of te groeten of wat het ook was dat hij van haar verwachtte. Hij wendde zijn blik af, liep naar zijn bureau en zei: ‘We zullen ons gesprek later voortzetten. Ik moet me nu met dringender zaken bezighouden buiten de poort.’


 Zijn gespannen toon verontrustte haar. Voordat ze hem een vraag kon stellen, kwamen de officieren binnen, de een nog meer onthutst dan de ander. Micajah Hale liep voorop en zijn ogen schoten van Roxanna naar de kolonel, alsof hij niet wist hoeveel hij kon zeggen. Ze ging op een stoel langs de muur zitten en vroeg zich af of hij haar zou wegsturen.


 De majoor sprak zachtjes, maar ze kon ieder onheilspellend woord verstaan. ‘Bij de rivier wacht een delegatie Shawnee-indianen. Ze zeggen dat ze in vrede zijn gekomen en u willen spreken.’


 ‘Hoeveel zijn het er?’ vroeg Cass.


 ‘Dertien,’ antwoordde Joram Herkimer.


 ‘Dertien mannen en een vrouw bedoel je.’


 Herkimer bloosde beschaamd. ‘Ja.’


 ‘Wat betekent dat ze inderdaad in vrede zijn gekomen.’


 Micajah begon te protesteren. ‘Met alle respect, sir, dat weten we niet zeker. De wachten op de banketten hebben beweging gezien tussen de bomen voorbij de poort, wat erop wijst dat het een veel grotere groep is.’


 Herkimer voegde eraan toe: ‘Ze hebben ermee ingestemd om hun wapens bij de poort achter te laten als we hen binnenlaten – die groep van dertien tenminste.’


 Cass sloeg zijn armen over elkaar. ‘Laat hen in dat geval binnen.’


 Roxanna keek hem aan en liet hem niet meer los met haar blik, alsof ze in de kolkende maalstroom een anker nodig had. Terwijl zijn officieren hun wapens controleerden, haalde hij twee wampums uit zijn bureau – de ene glanzend, opvallend zwart en de andere grimmig wit – beide veel groter dan de wampum die hij eerder had laten zien.


 Op zijn aanwijzing vlogen de adjudanten de kamer rond, schoven stoelen en tafels aan de kant en maakten zijn bureau leeg, op de wampums na. Hij nam een lange aardewerken pijp en wat tabak van de schoorsteenmantel ter voorbereiding van een ritueel dat ze niet kende.


 Hij leek zich volkomen op zijn gemak te voelen, wat zijn mannen zichtbaar voor een raadsel stelde. Ze voelde dat dit een belangrijke gebeurtenis was en begon met open ogen in stilte te bidden. Ze moest denken aan de andere militaire nederzettingen die in gelijke omstandigheden waren aangevallen, en aan de vele doden en aan de gevangenen die naar het noorden waren weggevoerd. Als er sprake was van verraad zou dit misschien de laatste keer zijn dat ze hem zag. In dat geval zou de hemel haar een laatste blik niet kwalijk nemen.


 Hij was onberispelijk gekleed: zijn inktzwarte das was keurig geknoopt, zijn overhemd met ruches kwam onder een gevoerd vest uit en de panden van zijn donkerblauwe jas vielen elegant om zijn broek en zwarte laarzen. Zijn vuurrode haar was samengebonden met een zwart lint.


 Net zo’n zwart lint als dat ze onder haar kussen had verborgen. Dat leek haar een veilige plek, ver bij Bella’s priemende ogen en vragen vandaan. Even had ze overwogen om het hem terug te geven, maar ze had dat idee meteen weer verworpen. Hij wilde niet meer aan die ontmoeting worden herinnerd, evenmin als zij dat wilde. En nu waren ze zelfs boos op elkaar…


 ‘Juffrouw Rowan, wilt u alstublieft vertrekken,’ hoorde ze iemand met een Ierse tongval aan de andere kant van de ruimte zeggen, beleefd en respectvol en verschrikkelijk afstandelijk.


 Ze ging verzitten. ‘Mij dunkt, sir, dat u in deze omstandigheden meer dan ooit een schrijver nodig hebt.’


 ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


 Ze keken elkaar aan. ‘U kunt geen enkele officier missen.’ Voor het geval de dingen een verkeerde wending nemen, maar dat voegde ze er niet aan toe.


 Hij aarzelde, alsof hij overwoog of het veiliger was haar hier te laten dan haar weg te sturen. ‘Heel goed. In dat geval wil ik dat u hier komt zitten.’ Hij zette haar houten stoel achter zijn bureau en wachtte totdat ze was gaan zitten en de lessenaar op haar knieën had gezet.


 Veel rustiger dan ze zich voelde, zei ze: ‘Dit is misschien niet het juiste moment, maar ik heb bijna geen inkt meer.’


 Hij trok een la open en een verbazingwekkend grote hoeveelheid inkt werd zichtbaar, naast een versierd pistool. Hij overhandigde haar zowel de inkt als het pistool en raadde haar aan het laatste in haar lessenaar te verbergen. ‘Als er sprake blijkt te zijn van verraad, aarzel dan niet om het te gebruiken in het geval ik u niet kan beschermen.’


 ‘Is het… geladen?’


 Hij moest bijna lachen om haar naïviteit. ‘Ja, juffrouw Rowan. En als u moeite hebt met schieten, doe dan maar net alsof u op mij richt. Ik weet zeker dat het dan zonder problemen zal gaan.’
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 Huiverend vulde Roxanna haar inktpot en ze verborg het pistool in de lessenaar net voordat de deur openzwaaide en een verbijsterend gezelschap zijn opwachting maakte. Terwijl de Shawnee-delegatie de ruimte vulde, gekleed in blinkend zilver en bont katoen, in huiden en wollen dekens, keek ze tersluiks naar Cass. Hij leek ieder lid van het gezelschap te taxeren en in te delen, met een streng maar niet onvriendelijk gezicht, de handen achter de rug gevouwen. Ze voelde hoe haar angst plaatsmaakte voor trots en respect. Ze realiseerde zich dat hij haar achter zich had laten plaatsnemen om haar te kunnen beschermen als de zaak uit de hand zou lopen. Het gebaar temperde haar boosheid over het verhitte gesprek van zo-even.


 Een zestal indianen stond voor hem, hun pikzwarte ogen gleden van de wampums – de ene betekende oorlog, de andere vrede – naar zijn ernstige, bedachtzame gezicht. Maar Roxanna keek niet langer naar de potige soldaten of stoïcijnse indiaanse leiders. Vol verbazing rustte haar blik op de eerste indiaanse vrouw die ze ooit zag. Na enkele verbijsterende ogenblikken merkte ze dat iedere officier als aan de grond genageld stond.


 Zelfs kolonel McLinn.


 De vrouw was gehuld in een rode deken en haar glanzende, inktzwarte haar viel als een waterval tot aan haar knieën. Haar fijne, lichtbruine gezicht had een gezonde glans en haar neergeslagen ogen, omrand met lange, zwarte wimpers, gaven haar een innemende bescheidenheid. Aan haar oren hingen kleine schelpjes en zilveren ringen, van hetzelfde materiaal als de sieraden om haar hals. Deze rijzige, elegante en verbazingwekkend knappe verschijning leek de dochter van een opperhoofd. Of misschien de vrouw van een opperhoofd.


 Cass trok zijn zwaard uit de schede en legde het op zijn bureau tussen de wampums. De stilte werd Roxanna bijna te veel, terwijl ze roerloos met haar pen in de aanslag zat te wachten. Ze had het gevoel dat dit een lang onderhoud zou worden dat volgens een vast protocol zou verlopen. Misschien had ze iets te vlug gevraagd of ze kon blijven, maar nu was het te laat om van gedachten te veranderen.


 Voor hen kwam de langste Shawnee-indiaan naar voren met een met talloze veren versierde pijp in zijn handen. Cass liep om zijn bureau heen en ging voor hem staan en Ben Simmons haalde een gloeiend kooltje uit de haard. Dikke rookwolken stegen op en werden door een koude tochtvlaag naar Roxanna toe gedreven. De pijp werd vervolgens aan iedere indiaan doorgegeven en daarna nam Cass het woord.


 ‘Omdat jullie het initiatief hebben genomen voor deze bijeenkomst, wil ik van jullie horen waarom jullie hier zijn. Hebben de Britten, die slechte kerels, jullie net als vele anderen van jullie strijders hierheen gestuurd om voor hen te vechten? Of zijn jullie hier op eigen initiatief naartoe gekomen – in vrede en om de waarheid te spreken?’


 Roxanna hield haar adem in na zijn directe woorden en bestudeerde de donkere onbewogen gezichten, terwijl Simmons vertaalde.


 Opnieuw nam het hoofd met de pijp het woord, zijn gezicht zorgelijk geplooid. ‘We komen niet met Britse kanonnen of gekleed als roodrokken, zoals jullie zien. De geschenken die wij het roodharige hoofd brengen, komen niet uit Detroit. We zijn gekomen om te horen waarom de blauwrokken oorlog voeren tegen hun vaderland aan de overzijde van het grote water en nu ook tegen ons. Sinds jullie naar dit land zijn gekomen, hebben we geen vrede meer. Ook hebben we gehoord dat jullie binnenkort de rivier de Ohio zullen oversteken om ons nog meer last te bezorgen, zoals de Lange Messen voor jullie hebben gedaan.’


 Roxanna’s pen bewoog razendsnel over het papier en ze was dankbaar voor de talrijke pauzes in de vertaling, al was het alleen maar om even haar hand te kunnen laten rusten en het gesprek op zich in te laten werken.


 ‘Ik ben inderdaad van plan om weer naar jullie land te komen, vooral om erachter te komen welke Britten Shawnee-krijgers naar de nederzettingen in Kentucky sturen om bloed te vergieten en hoofdhuiden te verzamelen,’ zei Cass. ‘Ik voer geen oorlog tegen jullie, maar tegen de roodrokken. Het vervult me met afkeer om jullie dorpen en gewassen te vernietigen. Ik weet dat heel jullie volk lijdt door de hebzucht en de boosaardigheid van een paar slechte kerels onder de Britten. Als jullie me vertellen wie die roodrokken zijn, zal ik om jullie land heen trekken en jullie volk veel leed besparen.’


 Een tweede opperhoofd nam het woord, zijn gerimpelde gezicht getekend door wel honderd lijnen en zijn zwarte en zilvergrijze haren bedekt met otterhuiden. ‘Wij kennen alleen de soldatenaanvoerder Hamilton in Detroit. Hij is degene die onze jonge strijders betaalt voor hoofdhuiden. Bedoelt u iemand anders?’


 ‘Inderdaad. Ik heb gehoord dat Hamilton minstens één officier heeft die probeert jullie volk, vooral de jonge dappere mannen, om te kopen met rum en musketten, en hen aanspoort tot het plegen van geweld. Ik wil weten wie dat is.’


 De hierop volgende uren verliepen als scènes uit een langdradig toneelstuk en Roxanna’s spieren verkrampten omdat ze de pen zo stijf vasthield. Ze wenste dat ze weer zouden stoppen en een pijp roken, maar wist dat dat pas zou gebeuren na afloop van de vergadering, of misschien helemaal niet meer. Woorden vlogen als vonken tussen de kolonel en de Shawnee-delegatie heen en weer – heet, kleurrijk, verontrustend. In weerwil van zichzelf groeide haar bewondering voor Cass. Geen enkele keer betrapte ze hem op een leugen, hoewel volgens haar vader bedrog de boventoon voerde in onderhandelingen met de indianen. Evenmin probeerde hij hen om te kopen met drank en geschenken.


 Toen de klok vier uur sloeg, zocht de delegatie het licht en de frisse lucht op. De Shawnee-indianen hadden tot haar verbazing uitzonderlijk grote geschenken voor Cass meegebracht. Een prachtige zwarte hengst die vlak bij de deur stond te trappelen. Zakken vol met de beste, geurigste indiaanse tabak. Een jas van hertenbont met een dikke rand met een prachtig patroon van geverfde veren op de rug.


 Vanachter het raam keek Roxanna naar de uitwisseling op de paradeplaats. Ze was zich ervan bewust dat de mooie indiaanse vrouw nog bij haar in de kamer was. De vrouw drentelde bij de haard en haar ogen gleden over het vreemde domein van de blanken, net zoals Roxanna zich verwonderde over de kleurrijke groep indianen buiten. Een bleek februarizonnetje drong door de wolken heen en leek Cass’ koperkleurige haar in vlam te zetten. Hij had zijn zwaard weer in de schede gestoken, maar was nog steeds op zijn hoede, hoewel hij op het oog een vriendelijke en zelfverzekerde indruk maakte.


 Hij klom op de ongezadelde rug van de hengst, zette tot vreugde van de opperhoofden een galop in en sprong over het lage magazijn waar het kostbare buskruit van Fort Endeavor lag opgeslagen. Naast de vlaggenmast steeg hij af, trok zijn uniformjas uit en gaf die aan het opperhoofd dat als woordvoerder van de groep was opgetreden. Vol trots trok de Shawnee de jas aan, hij was vooral gecharmeerd van de talrijke vergulde knopen en gouden tressen. Cass trok op zijn beurt de jas van hertenbont aan, duidelijk even blij met zijn geschenk als het Shawnee-hoofd met het zijne.


 Het enige probleem was, zo bedacht Roxanna, dat de Shawnee-indianen hadden geweigerd te vertellen wie van de Britten de krijgers ertoe aanzette om de nederzettingen in Kentucky aan te vallen. Cass had onophoudelijk geprobeerd om deze informatie van hen los te krijgen met een heel arsenaal slimme verbale tactieken. Ze had aandachtig geluisterd en geschreven totdat de pijn in haar pols even erg was als die in haar hoofd, en was geneigd om te geloven dat de Shawnee het echt niet wisten. Maar ze voelde dat Cass ervan overtuigd was dat ze het hem niet wilden vertellen.


 Het enige belangrijke nieuws dat hij had weten los te peuteren was dat de Britten ergens in de toekomst een gezamenlijke aanval wilden uitvoeren op de resterende forten in Kentucky, met kanonnen en al, om samen de pioniers eens en voor al over de bergen terug te drijven.


 ‘En denken jullie dat de Britten dan jullie jachtgronden terug zullen geven?’ had hij hun op zijn eigen directe manier gevraagd. ‘Als dat zo is, dan liegen de roodrokken of het gedrukt staat. Ze willen dit land bezitten. Zodra ze de pioniers hebben verdreven, zullen ze jullie ook verdrijven.’


 Simmons vertaalde de krachtige woorden en een diepe stilte volgde. Vrede, vrede… er is geen vrede. De treurige woorden uit de Schrift kwamen spontaan bij Roxanna op. Net als de Israëlieten van weleer zouden de Shawnee-indianen op een dag, als de Britten en Amerikanen waren uitgevochten, ontdekken dat ze geen land meer hadden.


 Ze liep terug naar haar stoel, goot wat zand terug in de pot en keek naar de gedroogde bladzijden met aantekeningen in steno. Later zou ze uren besteden aan het uitwerken ervan in officiële transcripties die naar Virginia en verder zouden worden gestuurd. Ze wachtte totdat de mannen terugkwamen. Ze hoorde de indiaanse vrouw door de grote ruimte lopen en de rand van haar tuniek bij iedere elegante stap over de grond slepen.


 De deken, die ze als een cape had gedragen, lag als een rode plas op de grond voor het bureau van Cass. Zonder die deken zag ze er nog mooier uit met haar sneeuwwitte jurk van konijnenbont en schitterende blauwe kralen. Ze droeg een gordel van bont om haar slanke middel, die de weelderige vormen van haar heupen en borst onderstreepte. Ze zag eruit, bedacht Roxanna met een gevoel dat grensde aan jaloezie, als een rijpe papaja die klaar was om geplukt te worden.


 Toen de officieren en indianen terugkeerden, verzamelden ze zich om het bureau om te roken. Simmons vertelde dat de delegatie voor zonsondergang wilde vertrekken, ondanks Cass’ uitnodiging om te blijven eten. Roxanna sprak in stilte een dankgebed uit. Bella zou hun de uitnodiging niet in dank hebben afgenomen, omdat er bijna geen proviand meer was.


 Gelukkig werd er weinig meer gesproken. Roxanna legde haar pen neer, maar pakte die weer op toen het oudste opperhoofd naar voren stapte. ‘Wij geloven dat u vandaag de waarheid hebt gesproken. Hoewel we elkaar nog niet eerder hebben ontmoet, hebben we gehoord over uw grote daden als krijger en aanvoerder. De roodrokken vrezen dat uw schaduw in het noorden over hen zal vallen zoals die over ons volk in de vlakte is gevallen. Om u te tonen dat we bereid zijn ons af te keren van de Britten, de strijdbijl te begraven en het pad van de vrede te bewandelen, willen wij u nog iets schenken.’


 Met de pen in de hand wachtte Roxanna tot Cass zou antwoorden op de vertaling. Hij aarzelde en ze voelde dat zijn wantrouwen opnieuw was gewekt. De blikken van de officieren schoten door de ruimte op zoek naar het beloofde geschenk – of misschien een verrassingsaanval. Roerloos stond Cass tegenover de Shawnee-delegatie. Roxanna’s aandacht richtte zich beurtelings op hem en op de indianen terwijl de spanning in de koude ruimte om te snijden was.


 De ogen van de oudere Shawnee leken welwillend te glimmen. ‘De Grote Geest heeft ons geopenbaard dat de ware vrede voortkomt uit het versmelten van lichaam, ziel en geest. Pas dan kunnen twee mensen elkaar werkelijk begrijpen. Het zou goed zijn als het bloed van het roodharige hoofd in onze aderen zou stromen. Kracht en vrede zullen wij delen. Om dit te bereiken bied ik u mijn dochter aan.’


 Roxanna’s pen stopte. Het werd zo stil in het vertrek, dat ze alleen haar eigen hart hoorde bonken. De politiek in deze grensgebieden was vaak onvoorspelbaar en gevaarlijk… maar dit? Simmons had de woorden van het opperhoofd ongetwijfeld verkeerd vertaald. Ze kneep zo hard in haar pen dat ze bang was dat die zou breken en hoorde Simmons iets mompelen tegen het hoofd, dat zijn aanbod herhaalde.


 Hoe kon je zo’n geschenk beleefd weigeren? En wat vond deze prachtige vrouw, die het hart van iedere man kon veroveren, van het buitensporige geschenk van haar vader?


 Onthutst keek Roxanna in haar richting, maar haar medelijden maakte snel plaats voor ontzetting. Hoewel ze het hoofd bescheiden gebogen hield, leek de indiaanse vrouw blij te zijn over deze verbintenis: een verleidelijke glimlach speelde om haar lippen.


 En Cass…


 Haar hart kromp ineen toen ze hem zag staan met zijn brede rug naar haar toe. In zijn kalfsleren jas, die hem nog langer en aantrekkelijker maakte dan hij al was, wendde hij zich tot zijn geschenk van vlees en bloed. Roxanna richtte haar blik op de papieren op het bureau en wachtte op zijn weigering. Toen die niet kwam, keek ze hem smekend aan.


 Hij stak zijn hand uit terwijl zijn mouw soepel over zijn arm gleed en legde zijn hand op de schouder van de vrouw. ‘Hoe heet je?’


 Haar antwoord was even bekoorlijk als zijzelf: zacht en elegant, en de donkere ogen waarmee ze hem aankeek, bevatten een verleidelijke belofte.


 ‘Vallend Water,’ zei Simmons ten slotte bijna buiten adem.


 Cass richtte zich tot het opperhoofd. ‘Ik aanvaard uw dochter als geschenk – en wil u ervoor bedanken.’


 Roxanna onderdrukte een kreet en drukte haar rug zo hard mogelijk tegen haar stoel. Door de plotselinge beweging verschoof de lessenaar, zodat de inktpot omviel en de diepblauwe inkt zich over haar mosgroene rokken verspreidde. De pen volgde en kletterde op de vloer als een gewonde vogel. De vertaling van het voldane antwoord van het opperhoofd hoorde ze amper. Even later liepen ze de hut uit, de indianen als eersten gevolgd door de officieren, toen Ben Simmons en ten slotte Cass met zijn cadeau. Versuft bleef Roxanna op haar stoel zitten alsof ze eraan vastgebonden was. Beelden van los koperkleurig haar, honingkleurige armen en fonkelende zwarte ogen flitsten door haar heen en ze klemde haar kiezen zo hard op elkaar dat de tranen in haar ogen sprongen.


 Ze leunde tegen het raam en het ruwe luik kraakte onder haar gewicht. Ze had het gevoel dat ze weer vijf jaar was en op de hoge tak van de oude eik zat. Het ene moment zat ze er nog stevig op, het volgende moment gleed ze ervan af. Ze was naar beneden getuimeld, haar benen waren als takjes onder haar geknakt en haar linkervoet was verbrijzeld. Ook nu hapte ze naar adem, kon ze geen woord uitbrengen, niet huilen of zich verroeren. Toen had ze alleen maar haar botten gebroken. Dat was niet te vergelijken met het breken van haar hart, dat ze ondanks haar verzet aan Cass had geschonken.


 In een woordeloze kwelling zag ze hoe hij zich tot de indiaanse vrouw wendde en zijn hand naar haar uitstak. Zonder een moment te aarzelen verstrengelden haar vingers zich met de zijne. Uit het intieme gebaar sprak een ontroerende vertrouwelijkheid en een felle pijn schoot door Roxanna’s hart.


 O Cecily, stel dat je vanuit Ierland je geliefde kon zien…


 Hij liep naar de sluippoort zoals hij iedere avond deed, geflankeerd door de wacht, en liet het stinkende fort ver achter zich. Iedereen keek hen na, verbijsterd of jaloers.


 Ze liepen de groene heuvel op naar het stenen huis. Hank was daar niet, want die stond met Bella bij de vlaggenmast, waaraan de nieuwe Amerikaanse vlag met zijn sterren en strepen zachtjes bewoog in de vroege avondwind. Bij het stenen huis aangekomen opende Cass de deur en liet de Shawnee-vrouw binnen, voordat hij de deur stevig achter zich dichttrok.


 Roxanna leunde met haar hoofd tegen het luik en voelde een grote leegte, bijna net zo groot als haar verdriet. Wat zouden ze tegen elkaar zeggen als ze alleen waren? Hoe zouden ze zich verstaanbaar maken? De onschuldige vragen verhevigden haar pijn en toen besefte ze met de wijsheid van een achtentwintigjarige dat je voor sommige dingen geen vertaling nodig had.


 De liefde bedrijven was een taal net als alle andere.
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 Roxanna wikkelde de breekbare kop en schotel met het distelpatroon in een linnen doek en stopte hem in haar koffer bij haar andere schatten. Het was bijna middernacht en haar morele verontwaardiging van uren geleden had plaatsgemaakt voor het kinderlijke verlangen om weg te lopen. Ze had het avondeten gemeden, had haar deur vergrendeld om bezoekers weg te houden en alleen te zijn. Normaal gesproken kwamen Dovie of Nancy af en toe bij haar langs – en Bella, die kwam altijd. Maar vanavond was Bella vreemd genoeg niet gekomen. Evenmin als Abby, die weer helemaal beter was. Als Roxanna straks iemand zou missen, dan was het Abby.


 Haar hele wereld stond op z’n kop. Uit gewoonte liep ze naar het raam, zoals ze iedere avond deed, en voor de laatste keer gaf ze toe aan die impuls. Het stenen huis goedenacht wensen was een ritueel geworden voor het slapengaan. Door het raam zag ze vaak hoe de maan de stenen een parelwitte kleur gaf, koninklijk als een kasteelmuur, en hoe een eenzame kaars, zo helder als een ster, flakkerde achter een van de boogvormige ramen op de eerste verdieping. Zijn raam, vermoedde ze. En nu… ook van haar.


 Vanavond kon ze zich er niet toe brengen om het luik te openen en naar buiten te kijken. Als ze dat wel had gedaan, dan had ze in de inktzwarte duisternis gestaard. De maan hield zich verborgen achter een dik wolkendek dat haar licht had gedoofd als een kaars. Niet langer was het stenen huis een mooie, gezegende en vredige haven. Toen Cass de Shawnee-vrouw mee naar binnen had genomen, werd het een plek van schande.


 In de volgende uren veranderde haar pijn in boosheid. Haar bewondering voor hem als officier en gentleman was verdwenen. O, ze wist heus wel dat officieren hun eenzaamheid soms op ongepaste manieren verjoegen. Zelfs Bella had erop gezinspeeld dat hij een maîtresse nodig had. Maar een commandant, vooral een die door generaal Washington zelf was benoemd en die bekend was bij iedere stam en iedere kolonist van oost tot west, moest het goede voorbeeld geven. En in een enkele middag had hij zijn goede naam verspeeld.


 Haar maag draaide zich om toen ze terugdacht aan de avond die ze samen hadden doorgebracht. Toen ze hadden gedanst en hij het had gedurfd haar aan te raken, haar wang te strelen en met zijn vingers door haar haar te woelen, had ze zijn diepe eenzaamheid gevoeld – en die van haar. Uit angst had ze gezegd dat ze niet verliefd op hem wilde worden. En zijn antwoord was een nauwelijks verholen woede geweest.


 Ze drukte haar vingers tegen haar pijnlijke slapen en probeerde het te begrijpen. O, ze had weinig verstand van mannen – of hoe er oorlog werd gevoerd in het grensgebied. Maar waarom zou ze de moeite nemen om zich erin te verdiepen? Het enige wat ertoe deed, was hier zo snel mogelijk vandaan te komen.


 Ze ging op het bed liggen, maar kon de slaap niet vatten. Op de paradeplaats achter haar raam was het spookachtig stil en haar gebeden leken op het plafond af te ketsen. In de vroege uren van de nacht vond ze een bezigheid die haar enige verlichting gaf: het inpakken van haar koffer. Maar zelfs dat leidde tot een hevige innerlijke strijd. Tot twee keer toe haalde ze zijn geschenken eruit – de kleine kop en schotel met het distelpatroon, het zilveren zeefje, zijn oprechte condoleancebrief, het zwarte haarlint – met de bedoeling ze achter te laten, om ze even later toch weer in de koffer te leggen.


 Ze sloeg het deksel dicht, maakte de leren riemen vast en wachtte op het geluid van de wagen van Hank, die vanochtend zijn wekelijkse trip naar Smitty’s Fort zou maken. Cass had haar verteld dat hij daarheen ging om in te kopen bij de handelaar en berichten te verzamelen van andere legeraanvoerders over mogelijke problemen met de indianen in de verschillende nederzettingen in het grensgebied. Roxanna vond het behoorlijk dapper van hem om die tochten te ondernemen, soms in het gezelschap van een paar soldaten, maar meestal alleen. Bella had haar verzekerd dat de bijgelovige indianen doodsbang waren voor negers en meestal met een grote boog om hen heen liepen. Die gedachte maakte haar iets minder ongerust over haar reis van vandaag.


 Toen ze hem ten slotte hoorde, krabbelde ze haastig een paar woorden op papier. Hij zou nooit meer gewoon Cass voor haar zijn, alleen maar kolonel.


 Kolonel McLinn,


 Door omstandigheden ben ik gedwongen om met ingang van vandaag mijn dienstverband bij u te beëindigen. U bent bij dezen niet langer verantwoordelijk voor mijn welzijn.


 Hoogachtend,


 Roxanna Rowan


 Ze liet de brief op de tafel achter en haastte zich naar de paradeplaats, recht op de wagen af die aan kwam rijden. Toen Hank haar in de kille mist zag staan, liet hij de paarden halthouden en zette de wagen op de handrem, zijn donkere gezicht vol vragen.


 ‘Ik heb een lift nodig naar Smitty’s Fort. Mijn lessenaar en mijn koffer staan nog in mijn hut.’


 Hij krabde over zijn grijze stoppelbaard. ‘Het laatste wat ik heb gehoord, is dat Smitty’s Fort vol is.’


 Smekend vouwde ze haar gehandschoende handen. ‘Misschien is er vandaag wel ruimte. Ik vind het niet erg om een kamer met anderen te delen – om tijdelijk bij een familie in te wonen…’


 In zijn bruine ogen verscheen een bezorgde, maar gelaten uitdrukking. ‘Hebt u de kolonel verteld dat u vertrekt?’


 Het kostte haar moeite om haar emoties te beteugelen bij het horen van die stille berisping. ‘Ik betwijfel of hij vanochtend erg geïnteresseerd is in zoiets onbelangrijks als mijn vertrek.’ De haastig uitgesproken woorden verhevigden haar verdriet en vechtend tegen haar tranen richtte ze haar blik op de modder die onder haar laarzen ontdooide.


 ‘Bella zal mij – en u dit niet in dank afnemen.’


 ‘Hank, alsjeblieft. Ik wil geen scène. Ik heb nog een paar shilling…’ Ze maakte haar zin niet af toen ze hoorde hoe wanhopig ze klonk.


 Hij keek over haar hoofd heen naar het stenen huis en probeerde een andere tactiek. ‘Het is verschrikkelijk gevaarlijk in dat fort. Weet u hoe u een wapen moet gebruiken?’


 Met een enigszins triomfantelijk gebaar stak ze haar hand in de zak van haar mantel en haalde een verzilverd pistool voor de dag. Hij knikte, sprong van de wagen en liep naar haar hut. Even later lagen haar koffer en de lessenaar op de lege bodem van de wagen en hielp hij haar op de ruwe bok. Ze zag dat hij zijn eigen musket onder de bank had liggen. Met een ruk kwamen de knarsende wielen in beweging. Ze reden langs de wachten de poort uit.


 Ze volgden langs de rivier een pad met diepe voren, dat gebruikt werd door het houtkapdetachement en door Hank, als hij naar het fort reed dat een paar kilometer verderop lag. Onder het rijden was hij stiller dan normaal en hij maakte alleen maar af en toe een opmerking over de een of andere voorbode van de lente – de prille knoppen van een kornoelje of het schorre gekwaak van de boomkikkers.


 Roxanna herinnerde zich dat het de eerste dag van maart was. Ze was zo versuft dat ze niet achteromkeek. Het was tijd om verder te gaan, hoe gevaarlijk het ook was. Fort Endeavor had haar niets dan verdriet gebracht. En spijt. Ze had zelfs nooit gevraagd waar haar vader begraven lag. Ergens in de wildernis, was het enige wat ze wist.
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 Dus dit was Smitty’s Fort. Het was half zo groot als Fort Endeavor, er woonden geen soldaten op een kleine militie na, en de bekende kleuren van Virginia wapperden niet eens aan de vlaggenmast. De stank van te veel mensen en dieren in een te kleine ruimte en niet een, maar twee huizen van plezier gaven het een nog smeriger, stinkender en hopelozer uitstraling.


 Terwijl Hank zaken deed met de marketenter, sprak Roxanna een vrouw aan die een aardewerken pijp zat te roken voor de smederij en hoorde dat er twee dagen geleden een hut was vrijgekomen. ‘De oude Horner heeft het loodje gelegd. Ik heb er zelf niet rondgekeken, maar als u zijn hut wilt hebben, dan moet u snel zijn.’


 Roxanna durfde niet te vragen waaraan hij was gestorven en zei in plaats daarvan: ‘Ik hoop dat ik me aan kan sluiten bij een gezelschap dat over de bergen naar Virginia reist.’


 De vrouw liet haar bewonderende blik over Roxanna’s mooie mantel glijden. ‘Vanwege de indianen wordt er niet meer gereisd tussen hier en Virginia. U kunt beter met Marcus Calloway gaan praten. Hij is de aanvoerder van de plaatselijke militie en weet misschien wanneer er weer een groep naar Virginia vertrekt.’


 Een halfuur later zette Hank haar koffer in de hut van de overleden man en stookte de haard op. Daarna stond hij in de deuropening en keek heel verdrietig. Achter hem scheen het eerste zonlicht de donkere kamer binnen en onthulde een tiental spinnenwebben en bijna een centimeter stof.


 ‘Het is nog niet te laat om met me mee terug te gaan, juffrouw Roxanna,’ zei hij voor de vijfde keer, terwijl hij speelde met de met bont gevoerde hoed in zijn handen.


 Plotseling werd ze overvallen door het verontrustende gevoel dat ze tegen Gods wil inging en bijna was ze op zijn voorstel ingegaan. ‘Dank je wel, Hank, maar dat gaat niet. Zeg Bella en de anderen gedag. En…’ De tranen sprongen in haar ogen en met verstikte stem ging ze verder: ‘En ook Abby.’


 Hij knikte en draaide zich om, maar liet de deur wijd openstaan. Toen Roxanna een vetlamp op een tafeltje zag staan, trok ze een strootje uit de bezem, hield het bij het vuur en stak de met vet doordrenkte pit aan. Ze trok haar neus op bij de dierlijke geur van berenolie. Hoewel ze aan de zon zag dat het nog niet eens tien uur in de ochtend was, had ze het gevoel dat het middernacht was, zo moe was ze. Slapen zou een welkome ontsnapping zijn.


 Ze vond een steeksleutel onder de doorgezakte springveren bedbodem en draaide alle veren aan, terwijl ze het met maïsbladeren gevulde matras met groeiende bezorgdheid bekeek. Een heel leger bedwantsen zocht dekking toen het licht op het vuile linnen matrasovertrek viel. Onwillekeurig moest ze denken aan haar nette hut een paar kilometer verderop en dit beeld leek de spot met haar te drijven.


 Ze nam haar deken uit de koffer, nestelde zich in de vertrouwde plooien, ging in de enige stoel in het vertrek zitten – een versleten schommelstoel – en probeerde niet te denken aan de rat die ze zojuist weg had zien schieten.


 God, het was mijn bedoeling niet om voor U te vluchten. Alleen maar voor hem.
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 Cass haalde zijn scheermes over zijn lange, gladde kaaklijn. Uit de waskom op de versierde standaard steeg naar laurierbes geurende stoom op. Na het scheren maakte hij het mes schoon, legde het opzij en droogde zijn gezicht. Omdat Hank naar Smitty’s Fort was vertrokken, was het stiller dan gewoonlijk in huis. De stilte werd alleen verbroken door de galmende roep van een roodborstje buiten het raam.


 Hij wierp een blik in de scheerspiegel en knipperde met zijn bloeddoorlopen ogen – getuigen van een vrijwel slapeloze nacht om alle verkeerde redenen. Alleen Ben Simmons was op de hoogte van wat er de afgelopen uren was gebeurd. De rest dacht dat hij de nacht met de dochter van een opperhoofd had doorgebracht, een mooie en zeer loslippige dochter.


 Hij opende een luik, tuurde door de vensters van in het ochtendlicht golvend en bobbelend glas en bestudeerde de robuuste lijnen van Fort Endeavor. Iets roods in de buurt van de sluippoort trok zijn aandacht. Bella liep de heuvel op, haar rode katoenen hoofddoek als een baken in het landschap. Toen hij haar gezicht zag, wist hij dat er iets aan de hand was. Ze keek altijd zuur en grimmig, maar deze ochtend nog meer dan anders. De vrouw stamde vast af van een stam van Ethiopische krijgers. Zelfs de wacht kon haar amper bijbenen. In haar hand hield ze een papier geklemd. Slecht nieuws.


 Even kreeg hij een wee gevoel in zijn maag. Abby? Was ze weer ziek? Of Roxie…


 Zonder erom te geven dat hij nog in hemdsmouwen was, ging hij naar beneden om haar te ontmoeten.
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 Roxanna bewoog onder de deken en ontwaakte uit een heerlijke droom. De grote vierkante kamer was gevuld met licht omdat iemand de luiken had geopend. Een zweem van olieverf hing nog in de lucht. Terwijl ze zich liet wegzinken in de met ganzenveren gevulde kussens gleed haar blik omhoog over het met crewelborduurwerk versierde hemelbed en langs de wanden van Wedgwood-blauw. Ze vond de kleur rustgevend, hij herinnerde haar aan de Atlantische Oceaan en aan de kust van Virginia.


 Het was middag – dat zag ze aan de klok boven de deur, maar het duurde even voordat ze zich herinnerde waarom ze midden op de dag in bed lag. Glimlachend slaakte ze een half geamuseerde, half verontwaardigde kreet toen ze een driftig voetje tegen haar ribben voelde schoppen. Dat was de reden dat ze boven op bed lag en het bakken aan Bella in de keuken beneden overgelaten had. Ze rolde op haar zij en wiegde de bobbel onder haar nachtjapon met ongeduldige armen.


 Je mag nu wel komen, kleintje. Want alleen als we je zien, weten we of je haar zo zwart is als dat van de Rowans of zo rood als dat van de McLinns…


 Met een schok werd Roxanna wakker. Had ze gedroomd? Als dat zo was, dan was die droom zo mooi geweest dat ze niet wilde dat hij ophield. Verstijfd door de vele uren in de schommelstoel opende ze haar ogen om ze meteen weer te sluiten. Het mooie hemelbed was vele malen te verkiezen boven haar huidige omgeving, maar de kale kamer was wel zo’n ontnuchtering, dat ze meteen klaarwakker was.


 Met een kreet ontdekte ze haar koffer bij de deur met het deksel open en haar onderkleding en schoenen op de grond. Haar loon, een flinke stapel shillings waar ze een geborduurde zakdoek omheen had geknoopt en die ze nodig had om haar zo snel mogelijk naar Virginia te brengen, ontbrak en de deur van de hut stond op een kier. Was ze beroofd? Met trillende handen vloog ze naar de koffer en zocht met een gevoel van paniek naar haar geliefde theekopje en de brief en het haarlint. Ze lagen onbeschadigd op de bodem van de koffer en ze fluisterde een dankgebed, waarna ze zich de reden herinnerde dat ze uit Fort Endeavor was weggevlucht – en beschaamd terugdacht aan haar droom.


 Die twee dingen vormden zo’n pijnlijk contrast – het tweede even lieflijk als het eerste bitter was – dat ze op de gesloten koffer ging zitten en een koude, harde verdoving over zich liet komen. De droom ging over McLinn: ze was getrouwd en zwanger, en lag boven in een kamer die ze nog nooit had gezien, maar waar ze zich thuis voelde. In werkelijkheid was het stenen huis niet van haar – maar van de indiaanse vrouw. Zij was in Smitty’s Fort, niet alleen dakloos en vaderloos, maar plotseling ook zonder een shilling op zak. Ze sloot haar ogen om de tranen terug te dringen, en leunde met haar hoofd naar achteren, zodat haar zachte haar tegen de ruwe houten muur drukte.


 God, vergeef me mijn dwaasheid. Ik wijd mijzelf opnieuw aan U. Verlos me en red me van de gevolgen van mijn dwaasheid.


 Ze had nog niet eens ‘amen’ gezegd toen de deur, waarnaast ze was neergezonken, openzwaaide. Ze keek op en haar ogen werden groot.


 O God, kolonel McLinn is niet de redding die ik bedoel.


 Toch zag de lange figuur die in de deuropening stond – onberispelijk gekleed in geel en blauw, getooid met bandelier en wapens – er als een echte redder uit. Ze vocht tegen de opwelling om zich van opluchting in zijn armen te laten vallen en vergat bijna de onenigheid die tussen hen bestond.


 Hij keek haar niet aan en zei geen woord, maar liet zijn blik glijden over het versleten bed, de tafel en de schommelstoel, en de smeulende resten van het haardvuur dat Hank had aangestoken. Aan zijn blik te zien kon het zijn goedkeuring niet wegdragen. Ze schaamde zich diep, alsof het treurige decor op de een of andere manier aan haar te wijten was.


 ‘Ik ben gekomen om u mee terug te nemen,’ zei hij.


 Bijna bezweek ze voor zijn ijzige stem. ‘Ik ga niet terug.’


 Vol afkeer keek hij haar aan. ‘U bent beroofd en verblijft in het onderkomen van een dode. Waarom zou u hier willen blijven?’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde haar stapel bankbiljetten tevoorschijn.


 ‘Wát?’


 Verbijsterd stond ze op en keek toe hoe hij het geld op tafel legde. Nog nooit had ze zo’n vastbesloten uitdrukking op zijn knappe gezicht gezien. Iedere harde lijn leek te zeggen dat ze mee terug zou gaan, al was het alleen maar omdat hij wel betere dingen te doen had dan met haar in discussie te gaan.


 Ze vouwde haar armen over elkaar en haalde diep adem. Ze kon het niet laten om één scherpe opmerking te maken. ‘Het spijt me dat ik er de oorzaak van ben dat u helemaal hiernaartoe bent gekomen, nu u wel andere dingen aan uw hoofd hebt.’


 Hij keek haar vernietigend aan met zijn ijsblauwe ogen. ‘Sarcasme en beschuldigingen passen niet bij u, juffrouw Rowan. Zegt u maar gewoon wat u bedoelt.’


 ‘U weet heel goed wat ik bedoel.’


 ‘Inderdaad, maar ik ga daar niet over in discussie met u – én met hen.’ Toen hij bij de deur vandaan stapte, zag ze tot haar verbazing een kleine menigte buiten staan.


 Hun lege, sombere gezichten, hunkerend naar afleiding, toonden geen enkele gêne voor het feit dat ze aan het afluisteren waren. Haar wangen begonnen te gloeien en ze wendde haar blik af. Als ze graag een ruzie tussen geliefden wilden horen, dan zouden ze diep teleurgesteld worden. Ze keerde hun – en hem – de rug toe en vocht tegen haar tranen. Uit het gekraak van de scharnieren en de bewegende schaduwen op de vloer kon ze opmaken dat hij de deur had dichtgetrokken. Het duurde een minuut voordat het tot haar doordrong dat hij niet langer in dezelfde ruimte was als zij. Hij was vertrokken.


 Verward en in paniek gooide ze de deur weer open. Hij stond voor haar, maar de menigte was verdwenen. Ze vroeg zich af hoe hij dat voor elkaar had gekregen.


 ‘Dus u wilt met me praten?’ zei hij.


 Verslagen – en vernederd – keek ze hem met vochtige ogen aan. Ze wist zelf niet wat ze wilde. Met een loodzwaar gevoel gebaarde ze hem naar binnen te komen. Toen hij de deur stevig dichtduwde, zag ze het kleurrijke en verwarrende tafereel van de dag ervoor weer voor zich.


 De bont geklede opperhoofden en de wolk van tabaksrook. Het melodieuze Shawnee dat als muziek over hun lippen rolde. Urenlang vertalen en schrijven. En toen de geschenken: een paard, een prachtige kalfsleren jas én een mooie vrouw. Opnieuw onderging ze de hartverscheurende emoties van dat moment, alsof ze te lang in een koets had gezeten en snakte naar frisse lucht. Haar hoofd en maag begonnen zo te draaien dat ze dacht dat ze zou gaan overgeven.


 Ze ging in de schommelstoel zitten terwijl hij plaatsnam op een bank tegenover het vuur, zijn hand rustend op de schede van zijn zwaard. Zelfs een meter bij haar vandaan was hij fysiek zo indrukwekkend dat ze in zijn schaduw gevangen leek te zitten. Maar hij aarzelde, alsof hij geen zin had om te praten en even moe was als zij.


 Ten slotte zei hij: ‘Waarom bent u in allerijl vertrokken, juffrouw Rowan, zelfs zonder mij om toestemming te vragen?’


 Ze beet op haar lip. ‘Ik kon niet meer blijven – na gisteren.’


 ‘Na het geschenk, bedoelt u – dat en het incident in uw hut.’


 Het incident. Nog nooit had hij zo’n omzichtige formulering gebruikt.


 ‘Ja.’ Ze keek ongemakkelijk naar haar handen. Het verbaasde haar dat hij de gevoelige kwestie durfde aan te roeren.


 ‘Dingen zijn vaak niet zoals ze lijken in de liefde – en in de oorlog. Toch denkt u zo min over mij dat u meteen van het ergste uitgaat.’


 Ze had de neiging om onder de bank te kruipen na die beschuldiging. ‘Wat moest ik dan denken?’


 ‘Het was niet mijn bedoeling om misbruik van uw situatie te maken die avond in de hut. En ik nam de indiaanse vrouw mee naar mijn huis om haar te ondervragen, niet om haar te verleiden.’


 Toen hij klip en klaar zei wat zij al die tijd had gedacht, voelde ze dat ze vuurrood werd en ze zweeg beschaamd.


 ‘Vraagt u me niet wat ik haar heb gevraagd?’


 ‘Nee.’ Ze richtte haar blik op een scheur in de vloer en wenste dat het pijnlijke gesprek voorbij zou zijn.


 ‘Vallend Water is niet de dochter van de eerste de beste indiaan. Ze is de dochter van het oorlogsopperhoofd van de Shawnee-indianen. Dus is ze heel goed op de hoogte van alles betreffende de oorlog en de mannen die die oorlog voeren, met name de Britten. Ik kon het me niet veroorloven om me de woede van het opperhoofd op de hals te halen door haar botweg als vrouw te weigeren.’


 Langzaam drong de waarheid tot haar door. Ze keek hem smekend aan. ‘Hoopte u dat ze u zou vertellen welke Brit verantwoordelijk is voor de aanvallen van de Shawnee-krijgers op de nederzettingen?’ Toen hij knikte, begreep ze alles, ook dat ze hem volkomen verkeerd had beoordeeld. ‘En heeft ze u die informatie gegeven – ook al wilden de opperhoofden niets loslaten?’


 ‘Ze heeft me veel meer verteld dan ik verwachtte.’


 ‘Hoe weet u dat ze de waarheid spreekt?’


 ‘Wat ze zegt, bevestigt de berichten uit Detroit en andere plaatsen op de Ohio-vlakte.’


 Ze zweeg en dacht na over wat hij haar had verteld. Haar respect voor hem was hersteld, op een laatste punt na. ‘Kolonel McLinn, u bent een zeer aantrekkelijke man. Mag ik u vragen hoe u haar zulke waardevolle informatie hebt weten te ontfutselen?’


 ‘Ik houd haar geliefde gevangen.’


 ‘Wat?’


 ‘Het jongere Shawnee-opperhoofd – Vijf Veren. Ik heb haar beloofd dat ze hem mocht zien en voor de oude man mocht zorgen.’


 Een diep schaamtegevoel bekroop haar. ‘Ik – ik dacht –’


 Uit zijn starende blik kon ze opmaken dat ze er niet zo makkelijk van af kwam. ‘Wat dacht u precies?’


 Ze haalde diep adem en zei gehaast: ‘Ik dacht dat u een officier zonder principes was die uiteindelijk toegaf aan de eenzaamheid.’


 Hij glimlachte ironisch. ‘Ik ben eenzaam. En ik ben moe van het vechten tegen roodrokken en roodhuiden. Maar mijn eer is intact.’


 De eerlijke bekentenis – en haar eigen overhaaste oordeel – maakten haar nog duizeliger. ‘Wilt u… me alstublieft vergeven?’


 ‘Ja, dat wil ik,’ zei hij rustig, waarna hij zijn driepuntige steek afnam. ‘Op voorwaarde dat u met me terugkeert naar Fort Endeavor.’


 Ze slikte de brok in haar keel weg. ‘Ik dacht dat u blij was van me af te zijn nu ik zo min over u heb gedacht.’


 Hij wendde zijn blik van haar af en keek in het vuur. ‘Eerlijk gezegd heeft Fort Endeavor u nodig.’


 Vol verwarring ging ze verzitten in haar stoel en ze keek hem heel even aan.


 ‘Ik heb u nodig,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Niet alleen als schrijver. Ik heb uw goedheid en zachtheid en kracht nodig. Soms denk ik dat u de enige bent die ik kan vertrouwen – zelfs meer dan mijn eigen officieren.’


 In zijn woorden school zo’n grote nederigheid dat ze haar verwarmden als het vuur waar ze naast zat. Maar zijn plotselinge eerlijkheid bracht haar ook van haar stuk en herinnerde haar aan dingen die ze het liefst wilde vergeten. ‘U denkt aan papa’s dagboek. Ik wilde het eigenlijk niet aan u laten zien – zodat u uw eigen mannen zou gaan verdenken. Misschien vergiste hij zich wel.’


 ‘Uw vader was er de persoon niet naar om overhaaste beschuldigingen te uiten. Ik weet dat er een vijand is in het fort die met de Britten samenwerkt. Ik weet niet wie het is, maar het lijstje met verdachten wordt steeds korter. En ik heb uw hulp nodig.’


 ‘Hulp?’ zei ze hem na. ‘Wat kan ik dan doen?’


 ‘U kunt me terzijde staan. In me geloven.’ Opnieuw zochten zijn ogen de hare. ‘Een goed woordje voor me doen bij de Voorzienigheid.’


 ‘Ik zal voor u bidden – dat doe ik al,’ zei ze teder. Maar de woorden die ze eerder had uitgesproken, leken nog steeds na te galmen en hen uiteen te drijven. Alstublieft, ik wil niet verliefd op je worden. Ze wendde haar blik af en dwong zichzelf te zeggen: ‘Het is bijna lente. Tijd om na te denken over mijn vertrek.’


 Hij bewoog zich gefrustreerd op de bank. ‘Hoe kan ik u met een gerust geweten laten gaan? Ik slaag er niet eens in mijn koeriers in leven te houden.’


 Ze vouwde haar handen in haar schoot. Hij had gelijk, zo besefte ze, maar toch wilde ze niet toegeven. ‘Vandaag keer ik met u terug naar Fort Endeavor. En ik zal u op alle mogelijke manieren helpen. Maar ik wil graag vertrekken bij de eerste de beste gelegenheid.’


 ‘Beloof me alleen dat u niet weg zult gaan zonder het me te vertellen.’


 Verbaasd keek ze op. Vandaag leek hij zo… anders. Plotseling leek het of wat ze niet tegen elkaar zeiden het enige was wat ze hoorde.


 Wanneer, zo vroeg ze zich af, had ze haar hart aan hem verloren?


 Hier samen met hem in deze stoffige, van ongedierte vergeven, schemerige hut te zitten was zo ondraaglijk fijn dat ze geen woord kon uitbrengen.


 ‘Beloof het me, Roxie,’ zei hij opnieuw.


 Nog nooit had iemand haar naam zo uitgesproken – zo zacht, traag en liefdevol. Ze voelde hoe hij met zijn ogen haar gezicht streelde. En al haar halfhartige voornemens over haar vertrek smolten weg als sneeuw voor de zon.


 ‘Dat beloof ik.’
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 Ze vertrokken uit Smitty’s Fort, hij op de zwarte hengst van de Shawnee-indianen, zij op een geleende merrie. Haar koffer, die ze aan de marketenter in bewaring had gegeven, zou later op de dag door Hank worden opgehaald. Eenmaal buiten de poort keek ze om zich heen en haar vreugde over de verzoening – en haar redding – vloeide weg als rivierzand. Er was geen spoor te bekennen van de wacht die Cass altijd schaduwde, maar toch leek de stralende zon te spotten met haar vrees. Hoe kon er kwaad bestaan in het licht van deze pracht en schoonheid?


 ‘Blijf naast me rijden,’ was het enige wat hij zei.


 Ze reed tussen hem en de rivier en algauw begreep ze waarom. Als er een pijl of een kogel vanuit het struikgewas afgeschoten zou worden, zou hij een buffer vormen. Was dat de gedachte erachter? Maar als hij werd getroffen, wat dan? Haar pistool bood haar weinig bescherming, terwijl hij van top tot teen was bewapend. In een felblauwe schede droeg hij een zwaard en onder zijn uniformjas had hij meer wapens verborgen. Op de een of andere manier leek het, nu ze het net over een spion hadden gehad, dubbel zo riskant om alleen te reizen.


 ‘Waarom,’ vroeg ze enigszins buiten adem, ‘bent u zonder wacht gekomen?’


 Hij keek haar aan vanonder zijn driepuntige steek, zijn gezicht een en al alertheid. ‘Ik dacht dat u het niet prettig zou vinden om als een gevangene teruggebracht te worden naar Fort Endeavor.’


 ‘Ik bén een gevangene, kolonel McLinn.’


 ‘Dat zijn we allemaal, juffrouw Rowan.’


 Ze bestudeerde hem aandachtig, terwijl ze voorthobbelde op het onbekende paard en probeerde hem bij te houden. ‘Om eerlijk te zijn beef ik als een rietje. Maar u lijkt helemaal niet bang te zijn. Dat is een merkwaardige eigenschap van jullie, Amerikaanse soldaten.’


 Hij glimlachte en om zijn ooghoeken verschenen wat rimpeltjes. ‘Ik heb kogels om mijn oren horen fluiten en geloof me, ik vind dat geluid wel iets charmants hebben.’


 ‘Ik vind het geen prettig idee om onder vuur te liggen.’


 ‘Wat vindt u dan wel een prettig idee?’


 Hun ogen ontmoetten elkaar en vlug richtte ze haar blik op de veilige rivier. Stoere mannen in geel en blauw. Kersenlikeur. Dansen bij het haardvuur in een donkere hut. Een stenen huis. ‘Veiligheid en beschaving en vrede.’


 ‘In dat geval hebt u een verkeerd beeld van Kentucky. Het is tijd om uw horizon te verbreden.’


 Hij gaf zijn paard de sporen en reed weg van de rivier. Ze had geen andere keus dan hem te volgen en reed biddend verder, terwijl ze door de groene schaduwen van het bos werden opgeslokt. Haar strooien hoed werd bijna afgerukt door een laaghangende tak, maar ze onderdrukte haar angst en richtte zich op zijn stevige schouders en onverschrokken gestalte.


 Kolonel McLinn… alstublieft, smeekte ze hem bijna, zo graag wilde ze terugkeren naar de rivier.


 Maar hoe bang ze ook was, ze kon niet ontkennen dat het spannend was om vrij rond te rijden. Was dit wat hij bedoelde met zijn opmerking over fluitende kogels? Iedere vezel in je lichaam gespannen, ieder zintuig op scherp? Genieten van iedere ademhaling omdat je wist dat die de laatste kon zijn? Zo zal het leven met hem zijn, dacht ze – nooit helemaal zeker en veilig, altijd een zweem van gevaar.


 Ze staken een kabbelend beekje over met blauwgrijze stenen, die haar aan Abby’s ogen deden denken. Roodborstjes en kardinaalvogels begonnen plotseling te zingen, zodat de haren op haar armen en in haar nek overeind gingen staan.


 Ze keek vlug om zich heen. ‘Waarom heb ik het gevoel dat we worden bespioneerd?’


 ‘Ik heb verkenners in deze bossen zitten,’ antwoordde hij nonchalant. ‘Ezekial Click en z’n maten dwalen hier vrij rond – om de indianen maar niet te noemen.’


 Vrij… maar verborgen.


 Ze beklommen een groene heuvel waar de kornoeljes al bijna in bloei stonden. Breedbladige lepelbomen lieten een glimp van hun scharlakenrode pracht zien. Alles leek te wachten op de lente – zij nog het meest. Beneden in een open dal lag een hut waaruit rook omhoog kringelde, met ernaast een tuin en een omgeploegd maïsveld. Een wereld van verschil met het stenen huis, dacht ze, maar een veelbelovend begin. Terwijl ze over de heuvel reden, kwam er een vrouw de veranda op met een vijftal kinderen aan haar rokken. Een man was bezig een hek te maken op een stuk open terrein dat bezaaid was met boomstronken, zijn musket tegen een paal geleund.


 Met iets van ontzag in haar stem vroeg ze: ‘Gaan ze dag in, dag uit verder met hun werk zonder zich bewust te zijn van het gevaar?’


 Hij trok zijn steek wat verder over zijn hoofd. ‘Nee, ondanks het gevaar. Deze familie – de familie O’Hare – komt uit Ierland. Er wonen veel van dit soort families in de heuvels en de dalen. Ze komen hier om in vrijheid te kunnen leven – om hun droom in vervulling te zien gaan.’


 ‘En u bent hier om die droom te verdedigen.’


 ‘Mooi gezegd, juffrouw Rowan. Hoewel het minder edel is dan het klinkt.’


 ‘Volgens mijn vader is het aan u te danken dat deze kolonisten hier blijven wonen. Hij zei dat de Britten en indianen zonder een sterke militaire aanwezigheid ongestoord hun gang zouden kunnen gaan en Kentucky onder de voet zouden lopen.’


 Hij keek haar gelaten aan. ‘Ik ben hier omdat ik niet onmisbaar ben en omdat mijn aanwezigheid in de gekoloniseerde gebieden generaal Washington de nodige hoofdbrekens heeft bezorgd. Bovendien wilde niemand anders hier het commando overnemen.’


 ‘Niemand anders beschikte over de juiste kwaliteiten, bedoelt u. U bent de enige Amerikaanse officier in mijn kennissenkring die is beloond met een militaire onderscheiding voor betoonde moed op het slagveld en de bereidheid zijn eigen leven te riskeren. Maar toch weigert u die te dragen. Waarom?’


 ‘Wie heeft u over het Purperen Hart verteld?’


 Ze aarzelde en probeerde haar emoties te beteugelen. ‘Mijn vader.’


 Een smartelijke uitdrukking gleed over zijn kalme gezicht. Hij keek peinzend naar de grond en leek zijn omgeving volledig te vergeten. Ze wist dat hij op het punt stond om haar iets heel belangrijks te vertellen.


 Ze wachtte en wilde dat hij zijn hart zou luchten omdat hij niet veel mensen kon vertrouwen. Een nieuw idee kwam bij haar op. Zou God hen samengebracht hebben, niet om van elkaar te houden, maar gewoon om elkaar te ondersteunen, hoe kort het ook was? Zachtjes zei ze: ‘U hebt een vriend nodig, kolonel McLinn. Laat mij die vriend zijn.’


 Hij keek op en in zijn ogen zag ze zo’n diepe pijn, dat ze bijna in elkaar kromp. Maar toen vermande hij zich en werd weer onbereikbaar – en ondoorgrondelijk.


 ‘We moeten voortmaken,’ zei hij, en hij trok kort aan de teugels en reed de andere kant op.


 Met de zelfverzekerdheid van een landmeter die het terrein op zijn duimpje kent, leidde hij haar tussen dikke suikerrietstengels door en langs dampende waterbronnen naar een steenachtige heuvelkam. Adelaars zweefden hoog boven Fort Endeavor en de rivier de Ohio. Gods uitzicht, dacht ze, neerkijkend op de soldaten die alle routineklussen uitvoerden waar zij genoeg van had. Ze zag Bella in de buurt van de keuken staan, een zonnig gele vlek in het grauwe militaire leven.


 Toen ze ten slotte aan de afdaling begonnen, voelde ze dat haar zintuigen op scherp stonden. Onder haar linnen jurk liep een straaltje zweet naar beneden. Niet van de hitte – het was een kille dag in maart – maar van angst voor het gevaar dat aan alle kanten op de loer leek te liggen. Hoewel ze niet wilde terugkeren naar het fort, voelde ze zich wel veel veiliger binnen de muren ervan.


 De vochtige, naar aarde ruikende bomen weken uiteen en ze bereikten een zonnige open plek in het bos. Bij het horen van een verdacht geluid spitste ze haar oren. Ze draaide zich met een ruk om en zag vanachter een nabijgelegen boom een pijl op zich af komen. Met open mond keek ze toe hoe Cass zich omdraaide en met zijn pistool het bos in vuurde waar ze zojuist uit waren gekomen en een flinke klap gaf op de billen van haar merrie. Het dier schoot met zo’n vaart het open terrein voor het fort op dat ze er bijna vanaf duikelde. Alles in haar schreeuwde ‘gevaar’ en ze boog zich naar voren, haar handen stijf om de teugels geklemd en alleen maar denkend aan hem.


 Een tweede geluid wakkerde haar paniek aan. Het was een musketkogel en op het fluitende geluid kwamen de soldaten op de banketten van Fort Endeavor in actie. Als antwoord van de patrouilles vlak boven haar explodeerde een salvo schoten alsof de soldaten hen beiden wilden verwelkomen. Vlak voor haar ging de poort krakend open om eerst haar binnen te laten – en toen hem. Haar borst ging op en neer en ze viel bijna van haar paard af. Hij steeg gewoon af, een toonbeeld van kalmte, hoewel zijn steek was verdwenen.


 ‘Gaat het, juffrouw Rowan?’


 Ze keken elkaar aan en tot haar verbazing zag ze dat zijn ogen fonkelden van opwinding.


 ‘Nee, kolonel McLinn.’ Hakkelend sprak ze de woorden uit. ‘Ik hoorde de kogels fluiten en geloof me, er is niets charmants aan dat geluid.’


 ‘Neem me niet kwalijk dat het kantje boord was.’


 Haar hoofd tolde en ze vroeg zich af wie hem – hen – had willen doden. Ze stak haar hand uit om steun te zoeken bij de zijdeachtige flank van de merrie, maar een soldaat leidde die al weg, en in plaats daarvan greep ze de mouw van Cass’ jas. Donkere vlekken verschenen voor haar ogen en ze voelde dat ze flauw ging vallen. Vaag hoorde ze hoe hij opdracht gaf om kersenlikeur voor haar te halen om haar weer bij haar positieven te brengen. Toen voelde ze dat hij haar zonder enige inspanning optilde alsof ze Abby was. Ze liepen het hoofdkantoor binnen, ver weg van de nieuwsgierige blikken en roddelende tongen.


 De blokhut was gelukkig donker en leeg, zodat ze zich in haar eentje kon schamen… bijna in haar eentje, want hij was er ook. Hij zette haar zachtjes in een stoel neer en ging naast haar zitten. Ze schrok een beetje toen hij het lint van haar hoed begon los te maken. Er was zoiets intiems aan dit gebaar dat ze de neiging had om in elkaar te krimpen. Even later lag de hoed in haar schoot. Ze bestudeerde de brede, met viooltjes versierde rand met de glanzende bladeren en geplooide linten en voelde hoe haar mond een perfecte O vormde – even rond als het gat dat de musketkogel door de bol van de hoed had gemaakt.


 O God, ben ik echt op het nippertje aan de dood ontsnapt?


 Zijn rustige stem kalmeerde haar. ‘Was het je lievelingshoed?’


 ‘Nee,’ zei ze met trillende stem, en dacht aan Ambrose.


 ‘Die hoed was een prachtig doelwit,’ zei hij berouwvol.


 ‘Zie ik erg wit?’


 ‘Witter dan wit.’


 ‘Ik ben nog nooit in mijn leven flauwgevallen.’


 ‘Eens moet de eerste keer zijn.’


 Opnieuw boog hij zich naar haar toe – zo dichtbij dat ze zich duizelig voelde, maar nu anders. Zijn zoekende vingers waren in haar haar – wat haar herinnerde aan de avond in haar hut – en hij veroorloofde zich meer dan ooit een man bij haar had gedaan, alles voor een zestal hoedenspelden… of een loden kogel? Hij pakte haar hand en legde de spelden in haar handpalm op het moment dat Bella binnenkwam.


 ‘Lieve help, u ziet zo wit als een doek,’ riep Bella uit, terwijl ze haar een beker kersenlikeur aanreikte. Haar alerte ogen namen Roxanna van top tot teen op en bleven rusten op de hoed. ‘Maar dat zou ik ook hebben als ik een gat had in mijn hoo – hoed.’


 Klakkend met haar tong liep Bella weer naar buiten en Roxanna nipte van de likeur. Onmiddellijk voelde ze een warme gloed vanbinnen, maar die viel in het niet bij het vuur dat de kolonel in haar hart had ontstoken.


 ‘Wilt u ook wat?’ fluisterde ze, en ze reikte hem de beker aan omdat ze vond dat hij er ook enigszins ontdaan uitzag.


 Hij nam de beker verstrooid van haar aan en dronk hem leeg. Een gespannen stilte volgde – zo lang dat ze er zenuwachtig van werd. Hij leek op het punt te staan om haar een geheim te vertellen, net als eerder in het bos. Ze hield haar adem in. Maar toen stond hij op, liep zonder een woord te zeggen naar buiten en liet haar achter in de kille, sombere blokhut.
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 Nog geen twee weken later kwam een konvooi platbodems de snelstromende rivier afvaren met een grote hoeveelheid proviand voor de half verhongerde buitenpost. Cass stak zijn kijker in zijn jaszak en ploeterde een halve kilometer door de modder naar de plek waar de soldaten stonden te wachten met de karren. Het was nog te vroeg om de boten met een salvo te verwelkomen. Hoewel ze zo vlak bij het fort niets te vrezen hadden van indianen en rivierpiraten, lagen er in het water andere gevaren op de loer. Nog maar zes maanden geleden had hij op precies dezelfde plek een barstensvol geladen praam die op het punt stond aan te meren op een zandbank zien lopen en met man en muis zien vergaan.


 Terwijl hij daaraan terugdacht, keek hij over zijn schouder achterom en zag een veel aangenamer tafereel. Voor de westkant van het fort stond Roxie op de lage heuvel die naar het stenen huis leidde, met een schoffel in de hand, haar veenbeskleurige rokken flapperend om haar enkels in de veranderlijke maartwind. Omdat de dreiging van een indiaanse aanval groot was, had hij voor een dubbel detachement soldaten gezorgd, die nu in de vier hoeken van de tuin op wacht stonden. Ze waren zich scherp bewust van zijn aanwezigheid en hielden hun blik op de rivier gericht, terwijl ze daarnet nog naar haar hadden gekeken.


 Hij nam het hun niet kwalijk, want ze hunkerden naar vrouwelijk gezelschap, maar zijn eigen reactie stond hem niet aan. Hij zou haar extra moeten beschermen zodra de bemanning van boord kwam.


 De vrije Fransen, die hij graag mocht, werden absolute schurken als ze dronken waren en hun uitspattingen waren zo zondig dat ze zijn meest door de wol geverfde soldaten deden blozen.


 Hij beschutte zijn ogen tegen de verblindende schittering op het groene water, zag de eerste boot de laatste bocht omkomen met de bruine kiel duidelijk in het zicht. Dit schip was een drijvend fort – compleet met schietgaten en vier kanonnen – en kwam recht op hem af. Hij hoorde een stortvloed van Franse schuttingwoorden toen de kapitein zijn vaarboom in het lage water verloor, maar na enkele hachelijke minuten lieten ze het anker vallen en gingen ze aan wal, nadat de soldaten hen hadden geholpen met de loopplanken.


 ‘Bonjour, mon colonel.’


 ‘Bonjour, kapitein. Onderweg nog problemen gehad?’


 De pezige Fransman glimlachte zuur naar Cass. ‘Ach… niets waar een goed geplaatst kanon geen raad mee weet. C’est la vie.’


 Grijnzend nam Cass de rekening van hem aan en bestudeerde die terwijl de bemanningsleden vaten van het schip begonnen te rollen. Micajah stond naast hem klaar om de conditie van de langverwachte goederen te inspecteren. Na een halfuur waren ze beiden tevreden. Cass droeg de leiding aan Micajah over en maakte aanstalten om terug te gaan naar het fort. Maar de aanblik van Roxie in haar tuin was een te grote verleiding om te weerstaan en hij liep haar kant op.


 Ze zat geknield en haar uitgewaaierde rokken leken net bloesem die zojuist op de bewerkte aarde was gevallen. De rand van haar strooien hoed overschaduwde haar bleke gezicht. Zijn hart sprong op toen ze naar hem opkeek en hij zo’n blijdschap in haar blik zag dat hij zich bijna schuldig voelde.


 Hij had haar vader doodgeschoten en ze wist het niet. Hij droeg haar medaillon in zijn borstzak en dat wist ze ook niet. Hij moest het eerste opbiechten en het tweede teruggeven, maar als hij dat deed, zou ze hem nooit meer op die innemende manier van haar aankijken, en zou het licht uit zijn eentonige leven verdwijnen. Kort geleden, na hun hachelijke terugreis uit Smitty’s Fort, had hij alles bijna aan haar opgebiecht, maar overweldigd door emotie was hij er op het laatste moment voor teruggedeinsd.


 Hij stuurde de wachten weg en ze stonden met z’n tweeën op het kleine zonnige veld. Heel even wist hij niet wat hij moest zeggen. Sinds hij haar was gaan halen en had gezien hoe een kogel door haar hoed werd geschoten, had ze een nog grotere plaats in zijn hoofd en hart veroverd en hij kon haar er niet meer uit verbannen.


 Ze stond op, streek haar rokken glad en wees trots naar de rijen die ze net had geplant. ‘Erwten, bonen, meloenen, pompoenen. Binnenkort zult u eten als een vorst, kolonel McLinn.’


 Hij keek haar schuldbewust aan. ‘En dan zult u mij niet meer horen klagen over het gebrek aan proviand.’


 Een glimlach zweefde om haar lippen. ‘Een goed humeur maakt van de meest eenvoudige maaltijd een feestmaal, zei mijn vader vaak.’


 ‘Ja,’ zei hij peinzend. ‘In de Bijbel staat een soortgelijke tekst. Iets over een vrolijk hart dat de genezing bevordert, geloof ik.’


 Hij zag haar verbazing. ‘Inderdaad bevordert het de genezing.’ Ze keek naar de rivier en vroeg: ‘Hoe gaat het met de voorraad?’


 Hij keek naar de platbodems en net toen hij wilde antwoorden, hoorde hij Micajah schreeuwen: ‘Kolonel!’


 Omdat hij haar niet alleen wilde laten, gebaarde hij haar hem te volgen. Ze liet haar schoffel achter en hij liep samen met haar naar de oever, zijn hand rustend op de zachte ruches van haar mouw.


 Micajah stond gebogen over een geopend vat. Naast hem kreeg het gezicht van de kapitein van de platbodem een harde uitdrukking terwijl hij de inhoud controleerde. Hij spuugde op de grond. Onmiddellijk had Cass er spijt van dat hij Roxanna had gevraagd mee te komen.


 ‘Pardon, mademoiselle,’ verontschuldigde de Fransman zich toen hij Cass’ gezicht donker zag worden. ‘Maar dit vat ziet er niet goed uit.’


 Cass ving de geur op van rottend vlees. Hij liet zijn blik glijden over de vaten met gepekeld vlees. Toen hij dacht aan de tien of meer mannen die ziek op bed lagen in het fort door gebrek aan goede voeding, voelde hij dat hij woedend werd. Hij had in ergere situaties verkeerd en ooit op een half kopje geroosterde maïs en een reepje gedroogd vlees als dagrantsoen moeten overleven, maar dit was het toppunt.


 Hij telde de vaten, dacht na over wat hij zou zeggen en dwong zichzelf om zijn joviale toon te bewaren. De kapitein van de platbodem en Micajah keken hem behoedzaam aan en bereidden zich ongetwijfeld voor op een scheldkanonnade.


 Hij haalde nonchalant zijn schouders op en zei kalm: ‘Groene vaten verzuren de pekel en bederven het vlees.’


 Micajah’s schichtigheid maakte plaats voor verbijstering toen hij naar het papier in zijn hand keek. ‘Iedere gek weet dat je levensmiddelen in gedroogd hout moet bewaren. Wie heeft deze bestelling klaargemaakt?’


 Roxanna boog zich onthutst over de open ton. Van alle aanwezigen wist zij het best hoe nijpend de situatie in de keuken was. Wild was de laatste tijd zo schaars dat ze de afgelopen winter naar het proviand hadden uitgekeken als naar manna uit de hemel.


 ‘Waarschijnlijk zijn ze er allemaal precies zo aan toe,’ zei Cass rustig. Hij was zich ervan bewust dat zijn plaatsvervanger meer aandacht had voor hem dan voor het bedorven vlees. Maar hij was te verbijsterd om in woede uit te barsten. De kans aangrijpend om zijn mannen nog meer in verwarring te brengen, zei hij zo vriendelijk mogelijk: ‘We zullen een feu de joie ontsteken voor onze Franse vrienden – met muziek, lekker eten en een extra pintje rum voor alle mannen.’


 Hierop viel Micajah’s mond bijna open. Cass sloeg hem op zijn rug om te voorkomen dat dit zou gebeuren en knipoogde naar Roxanna. ‘Wat zegt u ervan, juffrouw Roxanna?’


 Glimlachend keek ze hem aan. ‘Ik vind het een goed idee.’
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 Roxanna stond in haar onderjurk, korset, hoepels en onderrokken voor de spiegel, vastbesloten om haar haar in een eenvoudige wrong te dragen en niet in de ingewikkelde krullen waar Bella zo op gesteld was. Zojuist was Bella zo snel vertrokken dat ze de deur op een kier had opengelaten en rauwe geluiden drongen vanaf de paradeplaats de kamer binnen. Roxanna liep de hut door en deed de deur dicht, enigszins overweldigd door het uitbundige gelach, de Franse grappen, het geroosterde wild en de onmiskenbare geur van whisky en rum. Het gouden licht van de ondergaande zon voelde zo lenteachtig warm aan dat ze in de schemering vuurvliegjes verwachtte te zien. Vioolmuziek lokte de aanwezigen en beloofde de eentonigheid op de buitenpost te verbreken. Vanwege het mooie weer zou het feest buiten worden gehouden, niet in de overvolle blokhut.


 Terwijl ze de laatste paarlemoeren speld in haar glanzende opgestoken haar stak, zag ze Bella binnenkomen met een prachtig zijdeachtig kledingstuk in haar handen. Haar donkere gezicht lichtte op en ze lachte haar tanden bloot. ‘Ik heb u weer een jurk uit het stenen huis gebracht.’


 ‘Uit je geheime winkel?’


 ‘Die is niet geheim. Ongeveer een jaar geleden zonk op zwemafstand hiervandaan een grote oude platbodem, die op weg was naar New Orleans. Ik kon al die chique spullen toch niet verloren laten gaan?’


 Roxanna begon tegen te sputteren, maar toen Bella de jurk omhooghield en uitschudde, bestierven de woorden haar op de lippen. Ongetwijfeld had het Bella een paar uur van haar schaarse tijd gekost om de jurk voor Roxanna in te nemen. Hij was adembenemend, te adembenemend om te weigeren, zelfs al had ze dat gewild.


 Terwijl ze de koperkleurige zijden rok aanraakte, zei ze: ‘Als ik je niet beter kende, Bella, zou ik denken dat je me aan iemand probeert te koppelen.’


 ‘Is het geen mooie jurk? Kijk eens naar die blauwe onderrok die er net onderuit komt! Hank wil de ogen van de kolonel graag zien oplichten als je helemaal opgedoft naar buiten komt.’


 ‘Bella!’


 ‘Hé, dat zeg ík niet, maar Hank! Maar hij hoeft het me niet te vertellen. Ik weet het zo ook wel.’


 Roxanna slikte haar protesten in en liet Bella de jurk over haar blote schouders draperen. Tot haar ongenoegen was de halslijn heel laag. Toen Bella de knoopjes op haar rug dichtmaakte, haalde Roxanna diep adem. ‘Kolonel McLinn vindt het gewoon fijn om eens wat anders te zien dan blauw en geel. Als je me in een kamer vol koloniale schoonheden zette, zou hij me niet eens opmerken.’


 Of naast een Ierse schoonheid zoals Cecily O’Day…


 Een diepe lach kwam uit Bella’s keel. ‘U hebt charmes waar die verwende schonen helemaal niets van snappen.’


 O? ‘Noem er dan een?’ zei Roxanna zachtjes.


 ‘In de eerste plaats dat u niet weet hoeveel charmes u hebt. Zuiver als lentewater bent u. Een melkblanke huid en al dat prachtige zwarte haar. En uw ogen zijn nog blauwer dan die van McLinn zelf.’


 Hoewel de welgemeende woorden hartverwarmend waren, stond de vergelijking Roxanna niet aan. Sinds ze was teruggekeerd uit Smitty’s Fort hadden de kolonel en zij een soort stilzwijgende afspraak – ze gingen beleefd, maar hartelijk met elkaar om en repten met geen woord meer over hun onderonsje in haar hut. Maar toch was hij altijd in haar gedachten – intens, overweldigend en onvoorspelbaar. Hij had naar haar geknipoogd bij de rivier – een onbetekenende geste – maar hij had het met zo’n spontane charme gedaan dat ze zich had voelen smelten. En dat mocht niet gebeuren.


 Toen Bella klaar was met de knoopjes op de rug begon ze de ruches van de mouwen glad te strijken. ‘U hebt gelijk dat de kolonel chique bals heeft bijgewoond. Er wordt gezegd dat hij zeer in trek was bij de vrouwen in Williamsburg en Philadelphia. Menige dame verloor haar hart aan hem als hij de kamer binnenstapte.’


 Roxanna zei niets en trok het decolleté van haar jurk wat omhoog. De koperkleurige stof glansde in het kaarslicht. ‘Bella, het is zondig om zo veel vlees te laten zien.’


 ‘Zeg, u klinkt als de moeder van iemand,’ piepte ze, terwijl ze iets uit haar schortzak haalde. ‘Dat zou ik bijna vergeten. Dit kunt u om uw schouders slaan om te verbergen wat niet verborgen hoeft te worden.’


 Als een blauwe wolk viel het fijne kant over Roxanna’s schouders; het had precies dezelfde kleur als de onderrok. Toch voelde ze zich een beetje opgelaten. Ze hoorde Mariah lachen en iemand een vrolijk deuntje spelen op een fluit.


 Ze zette een stap in de richting van de deur en werd opgeschrikt door een zelfverzekerde klop. Plotseling voelden haar ledematen stijf aan en ze merkte amper dat Bella naar de deur liep om die te openen. Voortaan hoefde niemand Roxanna meer te vertellen dat de ogen van de kolonel oplichtten als hij haar zag. Ze zag het duidelijk en deze gewaarwording verontrustte en verblijdde haar.


 ‘Juffrouw Rowan.’ Sinds die dag in Smitty’s Fort had hij haar niet meer Roxie genoemd.


 ‘Kolonel McLinn.’ Nooit zou ze hem bij een andere naam noemen, haar blunder om hem Cass te noemen zat haar nog steeds dwars. Als ze hem eenmaal zo zou noemen, dan was er geen weg terug.


 Onder zijn uniformjas droeg hij een zijden vest in dezelfde blauwe tint als haar onderrok, bestikt met precies dezelfde blauwe draad. Bella! Ze werd rood van verontwaardiging en vroeg zich af hoeveel stof Bella uit haar jurk had geknipt om het vest voor hem te maken. ‘Mij dunkt,’ zei hij met twinkelende ogen, ‘dat u even goed gekleed bent als ik.’


 Ze probeerde te glimlachen. ‘Ja, daar moeten we Bella voor bedanken.’ Of een pak slaag geven.


 Maar Bella was verdwenen en had de deur stevig achter zich dichtgetrokken. Hij deed een stap naderbij en opnieuw werd ze getroffen door zijn lichamelijke kracht. Hoewel ze zelf slank en rijzig was, voelde ze zich klein, ja, bijna fijn naast hem. De prachtige kleur van zijn vest maakte zijn ogen nog blauwer en toen zei hij iets wat haar naar adem deed happen.


 ‘U ziet eruit als een bruid.’


 Een bruid. Uw bruid? Zomaar iemands bruid? Ze dacht koortsachtig na over een speels antwoord en besloot hem hetzelfde compliment te maken. ‘En u, sir, ziet eruit als een bruidegom.’ Toen hij niet antwoordde, praatte ze vlug verder. ‘Het is heel aardig dat u me komt ophalen.’


 Hij maakte een kleine buiging. ‘Ik moest me bijna een weg banen door de menigte om bij uw deur te komen.’


 Ze lachte. ‘Vanwege al die mannen, bedoelt u.’


 ‘Ja, al die mannen.’ Hij liep naar de deur, zwaaide die open en alle vrolijkheid verdween van haar gezicht. Een lange, slingerende rij van soldaten en Fransen stond in verschillende stadia van dronkenschap te wachten totdat het dansen zou beginnen.


 ‘Lieve help…’


 Hij bood haar zijn arm aan en ze nam die, terwijl ze zich afvroeg of ze het na slechts één dansles van hem zelfs maar een paar dansliedjes zou uithouden. Maar haar vrees was ongegrond. Eerst danste ze met hem en toen met anderen, van wie sommigen te dronken waren om haar onervarenheid op te merken. Na een uur had ze het warm, voelde ze zich dorstig en uitgelaten – ze had de tijd van haar leven.


 Kort geleden waren haar beste muiltjes in Smitty’s Fort gerepareerd: de versleten zolen waren vervangen zodat ze er weer als nieuw uitzagen. Ze tikte met haar voet op de maat van de muziek naast Dovie, die op een bank bij het vuur zat uit te rusten. Dovie, die haar paarse trouwjurk droeg waaronder haar groeiende buik nu duidelijk zichtbaar was, zei vrolijk: ‘Juffrouw Roxanna, u bent de belle van het bal vanavond. Bent u niet moe?’


 ‘Alleen maar dorstig,’ antwoordde Roxanna met een glimlach, en ze nam een slokje van de cider die Cass haar had gebracht.


 Ze nam de feestvierders in zich op – zelfs Bella en Hank dansten samen – en haar blik bleef rusten op Cass, die nu met Abby danste. De volle maan vormde de perfecte achtergrond van het kampvuur. Ze kon de wachten op het banket en de rusteloos rondlopende paarden in de weide onderscheiden en zelfs de Shawnee-indianen in de deuropening van hun hut zien staan. Vallend Water sloeg met het jongere opperhoofd naast zich de uitspattingen van de blanken gade. Hun silhouetten waren duidelijk te onderscheiden in het donker. Het oudere opperhoofd was in de hut gebleven, die ze met hun drieën deelden.


 Ze vroeg zich af wat er van hen zou worden en wat er zou gebeuren als Cass er eindelijk achter kwam wie van de Britten achter de indiaanse aanvallen in Kentucky zat. Ze wist dat hij de drie Shawnee-indianen had ondervraagd in de kamer van de adjudant naast de blokhut, maar ze wist niet of hij iets wijzer was geworden. Hij had haar verteld dat hij haar voor haar eigen veiligheid niet bij de verhoren wilde hebben. Als in het ergste geval het fort in de toekomst zou worden ingenomen, had ze meer kans om het er levend van af te brengen als ze niets wist.


 Maar dit leek haar minder alarmerend dan het feit dat er een spion in hun midden verkeerde, die de Amerikaanse aanspraak op het grondgebied van Kentucky probeerde te ondermijnen. Haar blik gleed over tientallen mannen en ze streepte hen een voor een af. Een gevoel van onbehagen – angst zelfs – bekroop haar. Dovie vormde een welkome afleiding.


 ‘Ik wilde u al een hele tijd vertellen hoe Johnny en ik de baby zullen noemen.’


 Roxanna keek naar het meisje dat in het halfdonker zat. Ze moest vechten tegen het verstikkende gevoel vanbinnen en zichzelf dwingen om vrolijk te zijn, al voelde ze geen enkele vrolijkheid.


 ‘Als het een jongen wordt, dan noemen we hem John Cassius Dayton, naar de kolonel en naar Johnny natuurlijk. En als het een meisje is Roxanna Marie, naar u en naar mijn moeder.’


 Roxanna gaf haar vol genegenheid een kneepje in haar arm. ‘Ik ben vereerd, Dovie – en dat zal de kolonel ook zijn. Je verwacht de baby in de herfst, toch?’


 ‘Rond september.’ Dovies jonge gezicht stond niet vrolijk. ‘Ik heb geen idee waar we tegen die tijd zullen zijn. Johnny zegt dat de kolonel de hele vlakte wil veroveren voordat de roodrokken en de roodhuiden ons onder de voet lopen. Ik denk dat het geen goed moment is om een kind ter wereld te brengen. Soms vraag ik me af of ik mijn baby ooit in de armen zal houden.’


 Roxanna verviel in een somber stilzwijgen, aangestoken door Dovies stemming. Ze wilde geen cliché gebruiken, maar het enige wat ze kon zeggen waren de woorden waarmee ze zichzelf de laatste tijd troostte: ‘Alleen God kent de toekomst, Dovie. Het enige wat we kunnen doen, is bidden en alles aan Hem overgeven.’


 Dovie zuchtte en keek haar onderzoekend aan. ‘Wat bent u van plan te doen? Als u eenmaal hier vertrokken bent?’


 ‘Ik weet het nog niet. Daar bid ik ook om. Omdat het niet veilig is om te vertrekken, zal ik voorlopig hier blijven totdat ik weet wat ik moet doen.’


 ‘Abby zal heel verdrietig zijn als u weggaat,’ zei Dovie verlegen. ‘Om nog maar te zwijgen over de rest van ons.’


 Roxanna slaagde erin te glimlachen. ‘Op een dag in de nabije toekomst verhuizen Johnny en jij uit dit fort en bouwen jullie de boerderij waar jullie van dromen. Kolonel McLinn en zijn leger zullen waarschijnlijk naar het oosten trekken en ik keer terug naar Virginia, en dan denken we nooit meer aan deze plek.’


 Als er vrede kwam… als ze het gevaar zouden overleven. Ze huiverde bij de herinnering aan de terugreis uit Smitty’s Fort, aan de pijlen met de fijne veren en de fluitende musketkogels.


 De dans hield abrupt op en met een schok keerde ze terug naar het heden, maar het feest verdreef haar sombere stemming niet. Voor haar geestesoog doemde haar toekomst op als een lange, eindeloze weg met Fort Endeavor als een kleine tussenstop op weg naar een eindbestemming die ze niet kende.


 Maar U weet waarheen die weg leidt, God, dus ik zal proberen daarin te berusten.


 Ze keek op en zag zowel Cass als Micajah op zich afkomen. Maar een andere officier nam Cass even apart, zodat Micajah haar als eerste bereikte. Zijn lippen en voorhoofd waren met zweet bedekt van de inspanning, zo intens had hij gespeeld. Hij maakte een overdreven buiging en zei hakkelend: ‘Mag ik d-deze d-dans van u?’


 Roxanna knikte, stond op en nam zijn hand, zodat de afstand tussen hen kleiner werd. Ze keek over haar schouder en zag dat Cass’ ogen op hen gericht waren terwijl Micajah haar naar het midden leidde, waar ze zich mengden onder de dansende paren. Ze had Micajah al een poosje niet gezien. Hij was vaak buiten het fort aan het werk en als hij ’s avonds terugkwam, leek hij haar te ontlopen.


 ‘Ik wist niet zeker of u met me zou dansen,’ zei hij in haar oor.


 ‘Waarom niet?’ vroeg ze luchtig. ‘Ik heb met bijna iedereen gedanst.’


 Hij glimlachte zuur. ‘Uw voogd vindt dat ik niet goed genoeg voor u ben.’


 Voogd? Ze opende haar mond om te antwoorden maar sloot die weer, gekrenkt door zijn scherpe toon.


 Hij sprak haastig verder, lichtelijk aangeschoten. ‘De kolonel heeft me een maand geleden bij een houtkapdetachement ingedeeld. Maar ik ben terug en of hij het nu leuk vindt of niet, nu is het mijn beurt.’


 Ze wist dat hij hout had gehakt, omdat ze een keurige stapel houtblokken onder de dakrand van haar hut had zien liggen – maar pas nu hoorde ze waarom. Had Cass hem die taak gegeven om hem bij haar uit de buurt te houden?


 De muziek zwol aan en ebde weg, en ze zei: ‘Hij komt alleen de belofte na die hij mijn vader heeft gedaan – hij voelt zich verantwoordelijk voor me.’


 Micajah knikte heftig om aan te geven dat ze gelijk had, maar zijn mond had een cynische trek die ze niet eerder had gezien. ‘Ik weet het. Ik was erbij toen het gebeurde. Maar ik betwijfel of u hem ook zo vurig zou verdedigen als u erbij was geweest.’


 Ze begreep de verborgen betekenis van zijn woorden niet, maar wist wel dat die niet respectvol of verhelderend was, alleen maar griezelig en verwarrend. Hij was een beetje aangeschoten, wist ze, en dronken mannen zeiden vaak de meest belachelijke dingen. Maar was hij erbij geweest toen haar vader was gestorven? Had hij hem zien vallen en hem zijn laatste verzoek, dat haar aan Cass bond, horen uitspreken?


 Terwijl ze probeerde haar gedachten te ordenen om hem om opheldering te vragen, kwam de dans ten einde en hij bracht haar terug naar de plek waar hij haar ten dans had gevraagd. Daar liet hij haar nogal abrupt staan om zelf verder te drinken. Dat is maar goed ook, dacht ze. Ze zou toch geen zinnige antwoorden van hem krijgen in deze toestand.


 Ze ging weer op de bank zitten, keek naar de maan en bedacht dat het bijna middernacht was. Sinds ze haar zakhorloge aan de Shawnee had gegeven, moest ze voortdurend raden hoe laat het was. Het feest werd nu een beetje wild en er heerste een bijna baldadige vrolijkheid die enigszins uit de hand begon te lopen. Vanuit haar ene ooghoek zag ze een soldaat naar het vuur waggelen en bijna in de oranjerode poel tuimelen. Twee Fransen met ontbloot bovenlijf gingen op de vuist bij een vat rum. De vrouwen uit Redstone leken er nog lang niet genoeg van te hebben, zelfs Dovie niet. Roxanna vroeg zich af of het wel goed voor haar was om met een baby in haar buik zo wild te dansen.


 Nog een aantal chaotische minuten verstreek en toen stond Cass aan haar zijde. Ze was maar al te blij dat ze hem naar de schaduw van de sluippoort kon volgen en vond hem er verbazingwekkend rustig uitzien nu tweehonderd of meer mannen om hen heen zich helemaal lieten gaan.


 Hij ging tegenover haar staan, maar hield één oog op de feestvierders gericht. ‘Ik wil dat u met Bella en Abby in het stenen huis overnacht,’ zei hij eenvoudig.


 Haar mond viel een eindje open van verbazing – voelde hij haar verrukking? Maar toen kreeg ze een droge mond. ‘Verwacht u problemen?’


 ‘Nee, na dit soort feesten blijf ik altijd in het fort overnachten – om de orde te handhaven.’ Hij glimlachte naar haar alsof hij haar gerust wilde stellen. ‘Om te voorkomen dat de herrieschoppers mijn buitenpost afbranden, begrijpt u?’


 ‘Wilt u in mijn hut overnachten?’


 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een bed op het hoofdkwartier staan.’ Hij raakte haar mouw aan en liet zijn hand abrupt vallen. ‘Ik zal geruster slapen als ik weet dat u op de heuvel bent en niet hier.’


 Geraakt door zijn bezorgdheid zei ze: ‘Natuurlijk… dat begrijp ik.’


 Maar zou Olympia Abby aan haar zorg willen toevertrouwen? Roxanna zag haar staan met een vijftal bewonderaars om zich heen. Ze had duidelijk andere dingen aan haar hoofd. Toen zag Roxanna Bella in het donker uit de menigte opduiken met een wacht. Ze droeg een kleine haverzak met – zo vermoedde Roxanna – spullen die ze voor de nacht nodig hadden. Abby liep achter haar aan met haar lappenpop tegen zich aan gedrukt. Voelde Bella hoe blij Roxanna was met de uitnodiging?


 Aan haar brede glimlach te zien was dit inderdaad zo – ze begreep het volkomen. ‘Klaar, juffrouw Roxanna?’


 Ze liepen onder de sluippoort door, iedere pas een stap dichter bij de vervulling van Roxanna’s droom. Ze lieten de feestvierende menigte ver achter zich en de wacht verwijderde zich. Boven hen scheen kaarslicht achter ieder raam en Hank wachtte op hen, de deur op een kier geopend om hen welkom te heten.


 Thuis. Het woord maakte allerlei emoties bij haar wakker. Tegen de tijd dat ze de gladde, onbekende stenen drempel over was gestapt, moest Roxanna even een traan wegvegen, hoewel ze zelf niet begreep wat haar zo raakte. Abby keek vol ontzag om zich heen. Ook zij was nog nooit eerder in het huis geweest. Ze stapten de hal in en traden een wereld binnen van glanzend hout, dikke vloerkleden en de geur van bergamot en leer die zo typisch was voor Cassius Clayton McLinn. Ze had bijna het gevoel in zijn armen te stappen, zo tastbaar was zijn aanwezigheid. Net voordat Hank de deur achter hen dichtdeed, keek ze nog vlug achterom in de hoop dat hij hen was gevolgd. Het fort glinsterde als een brandende voetzoeker op de donkere oever van de rivier en ze kon het rauwe gelach boven de violen uit nog horen.


 Vanwege het late uur ging Bella hun direct voor de wenteltrap op. Roxanna probeerde ieder detail in zich op te nemen – ze dronk de schoonheid en de verfijning in totdat haar blik bleef rusten op het gebloemde tapijt. Op het tussenbordes bevond zich een boogvormig raam waarvandaan je overdag een mooi uitzicht had en ’s nachts naar de sterren kon kijken.


 Eenmaal op de eerste verdieping aangekomen zag ze een andere, eenvoudiger wenteltrap naar de tweede verdieping leiden. Bella leek te aarzelen, hield de kandelaar zo hoog mogelijk en verlichtte een schilderij met diepgroene heuvels en een smalle vallei: Ierland.


 ‘De kolonel heeft me niet verteld in welke kamer u moet slapen, maar ik heb de blauwe uitgekozen. Hank heeft het vuur al aangemaakt.’


 Midden in de sobere, elegante kamer bleef Roxanna staan, haar muiltjes wegzinkend in het dikke tapijt, terwijl Bella de kandelaar op een standaard zette en de dekens opensloeg. Vervolgens begon ze de knoopjes op Roxanna’s rug los te maken. ‘Na al dat dansen zult u slapen als een roos.’


 Roxanna keek naar de gesloten luiken. ‘Ik hoor het feest niet meer.’


 ‘Dat kan ook niet – met stenen muren van meer dan een halve meter.’ Bella lachte zachtjes. ‘Zit de kolonel niet vol verrassingen? Toen hij me vroeg om uw spullen te halen, was ik bijna even verrast als toen hij u in Smitty’s Fort ging halen. Ik denk dat hij u ten huwelijk zal vragen.’


 ‘Ssst!’ Roxanna wierp een blik op Abby, die diep in gedachten een beeldje op een lage tafel streelde. ‘Kleine potjes hebben grote oren.’


 Nog steeds lachend leidde Bella haar naar een kaptafel en begon de spelden uit haar haar te halen. Roxanna werd even afgeleid door een kam en borstel met ivoren handvat en keek Bella ten slotte ernstig aan in de ovalen spiegel. ‘Ooit waarschuwde je me voor kolonel McLinn. Ik begrijp niet waarom je plotseling van mening bent veranderd.’


 Bella rolde met haar ogen. ‘Ik ben niet veranderd, maar hij wel. Sinds u hier bent, lijkt het wel of hij het licht heeft gezien. Ik heb hem al tijdenlang niet horen vloeken of zijn mannen ervan langs zien geven of een van de andere streken zien uithalen waar hij om bekendstaat.’


 ‘Heren letten altijd op hun manieren in het gezelschap van dames – of dat zouden ze moeten doen.’


 Plotseling werd Bella ernstig. ‘Daar gaat u weer: voor alles hebt u een verklaring. Hebt u nog nooit een verliefde man gezien?’


 ‘Nee,’ fluisterde Roxanna, terwijl ze voor het eerst in lange tijd zonder enige genegenheid weer aan Ambrose dacht, ja, zelfs met enige afkeer. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij heeft een relatie met een dame in Ierland, weet je nog?’


 ‘Nou, die is niet hier!’ Met een boos gezicht begon Bella haar haar te borstelen totdat het in zijdezachte lokken om haar middel viel, en maakte er daarna een gladde vlecht van.


 Ergens – was het in de hal beneden? – sloeg een grootvaders klok. Dit huis en Bella’s vleiende woorden hadden een betoverende uitwerking op haar. Haar verliefdheid bereikte nieuwe hoogten. Hier zijn maakte Cass nog aantrekkelijker en ondermijnde haar besluit om hem alleen maar als een vriend te beschouwen.


 Ze zocht naar houvast en zei het eerste wat bij haar opkwam. ‘Wil je samen met mij een avondgebed opzeggen, Abby?’


 Het kind knikte ernstig, terwijl Bella haar hielp haar feestjurk uit te trekken. In haar hemd ging ze bij Roxanna op schoot zitten. Roxanna nam Abby’s kleine handen in de hare en stelde zich even voor dat dit haar dochtertje was en het stenen huis haar thuis. Als dat zo was, welk gebed zou ze haar dan leren?


 ‘’k Sluit mijn ogen, vouw mijn handen, buig mijn knieën voor U neer, trouwe Vader in den hoge, zie op mij in liefde neer. Zegen Abby en Bella en Hank, en kolonel McLinn en al zijn mannen. Olympia, Dovie, Mariah en Nancy…’


 Een paar minuten later was Abby in slaap gevallen in haar armen. Bella hielp haar het kind op het onderschuifbed te leggen.


 Toen ze zich uiteindelijk ontdaan had van haar korset en onderjurk, trok Roxanna een dunne linnen nachtjapon aan en klom via de glanzend gewreven treden op het hoge, dikke, donsveren matras. Plotseling voelde ze zich een beetje verloren in het statige, onbekende huis. ‘Waar slaap jij vannacht, Bella?’ fluisterde ze.


 ‘Hank en ik hebben een gezellig hoekje bij de haard in de keuken beneden.’ Daarop vertrok ze alsof ze wist dat Roxanna verder niets meer nodig had.


 Roxanna nestelde zich in de kussens – zes om precies te zijn – en trok de fijne deken op tot haar kin. De blauwe kamer was mooi en uitnodigend, maar de zijdeur was het die haar aandacht trok, de deur die haar kamer verbond met die van… hem?


 De verleiding om de deurknop om te draaien en een kijkje in zijn wereld te nemen was zo groot dat haar adem stokte. Ze keek naar Abby, die vast lag te slapen. Cass was in het fort en Hank en Bella sliepen beneden, dus wie zou er ooit achter komen?


 Ze klom uit het warme bed en liep over het vloedkleed naar de deur. Ze had sterk de neiging om naar binnen te gaan. In tweestrijd leunde ze met haar hoofd tegen het beschilderde paneel, de deurknop koud en afwerend in haar hand. Stel dat hij eruitzag als de kamer in haar droom? De kamer met het kolossale hemelbed en de klok boven de deur? Ze moest bijna lachen om de opwelling en haar hand ging van de deurknop naar haar slanke taille. Nee, het was niet de kamer uit haar droom, net zomin als zij een kind verwachtte.


 Vlug liep ze terug naar het bed, maar het duurde lang voordat ze insliep. De koortsachtige avond bleef door haar hoofd spoken, zodat het leek of ze nog in het fort was. Haar dansen met Cass leken de enige te zijn die ze zich herinnerde. Maar Micajah’s woorden doorboorden haar opwinding als een indiaanse pijl.


 Ik was erbij toen het gebeurde. Maar ik betwijfel of u hem ook zo vurig zou verdedigen als u erbij was geweest.


 Wat bedoelde hij precies? Het was verkeerd om zo minachtend over je commandant te spreken. Hij klonk bijna als een deserteur… een spion. Ze probeerde de herinnering aan de onheilspellende woorden te onderdrukken, maar algauw kwamen er andere onwelkome gedachten voor in de plaats – de ernst op zijn gezicht toen Cass haar had gevraagd om in het stenen huis te overnachten, de schijnbaar argeloze manier waarop hij haar mouw had aangeraakt bij haar vertrek, een gebaar waarmee hij haar wel tien dingen wilde vertellen.


 Zo voelde haar hongerige hart het althans.


 Ze draaide zich om, legde haar pijnlijke hoofd op een koel kussen en probeerde te slapen, maar haar hart leek in brand te staan. Bella’s veelzeggende woorden leken olie op het vuur te gooien. Hebt u nog nooit eerder een verliefde man gezien? Had ze dat? Nee. En diep in haar hart geloofde ze dat dat ook nooit zou gebeuren.
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 Het raam van de blokhut stond open en net na zonsopgang wekte de zuivere, onvervalste lokroep van een kardinaalsvogel Cass uit de paar uren slaap die hij had gehad. Hij streek met zijn hand over zijn ruwe wang en stond op van het keiharde bed, zich afvragend of Bella al bezig was koffie te zetten in de keuken. Koffie was het enige wat alle tweehonderd of meer bewoners van Fort Endeavor na hun drinkgelag van de afgelopen nacht zouden kunnen verdragen.


 Voor de allereerste keer in zijn militaire loopbaan voelde hij zich een beetje schuldig dat hij deze uitspatting had toegestaan, al kwam het misschien alleen maar omdat hij vanochtend broodnuchter was. Hij duwde de deur van de blokhut open en de kille lentelucht besprong hem, stinkend naar rum en uitspattingen. De paradeplaats lag bezaaid met buffelbotten, kleren en tinnen kroezen en zijn onbehagen groeide.


 Hij leunde tegen de deurpost, sloeg zijn armen over elkaar en probeerde de persoon die hij vroeger was te verzoenen met de persoon die hij bezig was te worden, en te begrijpen waarom hij een onbehaaglijk gevoel had over het feest. De nuchtere logica vertelde hem dat het niet verstandig was om de mannen zo strak onder de duim te houden zonder af en toe de teugels te laten vieren, zoals hij gisteravond had gedaan. Deed hij dat niet, dan zou er oproer uitbreken, en hij had sinds zijn aankomst in Kentucky al dertien soldaten als deserteur berecht.


 Maar wat hij deze morgen zag kon hij zo slecht verdragen, dat hij een haverzak pakte en de rommel begon op te ruimen in de wetenschap dat zijn mannen te beschonken waren om hem hierbij te kunnen helpen. Hij was blij dat Roxie nog in het huis op de heuvel was en de chaos niet kon zien.


 Het beeld van haar, slapend in zijn huis – haar weelderige haar uitgewaaierd op een kussen in de slaapkamer die Bella haar had gegeven – was genoeg om de vroomste man uit de slaap te houden. Vroom was hij niet, maar haar ontwapenende goedheid zette hem ertoe aan beter te willen zijn dan hij was.


 Hij was moe vanochtend, niet vanwege de uitspattingen van de vorige nacht, maar omdat hij er niet in geslaagd was haar in het donker uit zijn gedachten te bannen. En nu, in het volle daglicht, was ze nog steeds bij hem. Hij zag in gedachten de krulletjes die losgeraakt waren, net zoals gisteren toen ze met hem had gedanst in haar prachtige koperkleurige jurk. Hij was zo diep in gedachten verzonken dat hij Hank niet had horen aankomen.


 ‘Kolonel.’


 Cass draaide zich met een ruk om, de haverzak al half vol, en moest lachen om Hanks zichtbare verbazing dat hij hem hier in hemdsmouwen zag, bezig het afval op te rapen.


 ‘Bella heeft uw ontbijt klaargemaakt, sir. Waarom gaat u niet naar huis en laat u mij de rommel opruimen?’


 Cass ruilde de zak om voor de dampende beker koffie in Hanks hand en zei: ‘Omdat het zo’n mooie ochtend is – en ik ben nog nuchter – wilde ik niet langer binnen blijven.’


 Hank wierp een blik op de heldere blauwe hemel en knikte. ‘De Almachtige laat vanochtend de zon schijnen, misschien wel omdat u zich zo netjes hebt gedragen.’


 Nog steeds glimlachend wees Cass naar de heuvel. ‘Hoe gaat het daarginds?’


 Hank grijnsde terug en zijn sterke, witte tanden staken scherp af tegen zijn zwarte gezicht. ‘Nou, sir, dat kunt u beter aan Bella vragen. Ik heb gehoord dat juffrouw Rowan nog ligt te slapen op dat mooie donsveren matras in de blauwe kamer. Abby ook.’


 De blauwe kamer… de kamer naast die van hem. Hij was diep teleurgesteld dat hij haar het huis niet zelf had kunnen laten zien. Constant herinnerde hij zichzelf eraan dat hij haar op een afstand moest houden en ervoor moest zorgen dat hij nooit alleen met haar was. Omdat hij, als hij alleen met haar was, altijd aan haar vader moest denken – en omdat haar raadselachtige smeekbede eindeloos nagalmde in zijn hoofd.


 Alsjeblieft, ik wil niet verliefd op je worden.


 De indringende woorden hadden zich als een merkteken in zijn hersenen gebrand en het had enige tijd geduurd voordat hij de betekenis ervan had begrepen.


 Hij wist dat ze in de rouw was, van slag door een verbroken verloving, zonder thuis, en opgesloten in een gevaarlijk gebied. Welke vrouw zou in deze omstandigheden een relatie aan willen gaan? Haar gekwetste en gebroken hart zou weinig liefde meer kunnen geven, zelfs al zou ze het willen. En af en toe voelde hij diep vanbinnen dat ze dat wilde. Het was aan kleine dingen te merken. Een lange blik. Haar onmiskenbare blijdschap als ze met hem danste. De moeite die ze zich getroostte om zo goed mogelijk werk af te leveren.


 De manier waarop ze zijn haar had losgemaakt.


 Maar hij kon weinig anders doen dan haar wensen respecteren en Richard Rowans laatste verzoek inwilligen. Totdat ze vertrok, was hij haar voogd en zij zijn schrijver.


 Andere droevige herinneringen knaagden aan zijn geweten en maakten zijn pijn nog heviger. Niet alleen had hij haar vader vermoord, maar ook haar hoop op een veilige toekomst vernietigd. Tot aan zijn dood zou hij zich schuldig voelen, zelfs al zou hij het haar bekennen. Hij kon niet ongedaan maken wat er op die schemerige winternamiddag was gebeurd.


 ‘Kolonel. Daar komt ze aan.’


 Hanks stem onderbrak zijn overpeinzingen. Hij zag haar het stenen huis uit komen, een rijzige schaduw op de zonnige heuvel, en zich met Abby aan de hand naar het fort begeven. De wacht volgde haar op eerbiedige afstand, de sabelpunt van zijn musket glanzend in het vroege ochtendlicht. Ze stopte even om naar haar tuin te kijken en naar de rivier waar de platbodems voor anker lagen. Toen draaide ze zich om en keek naar hem. Hij had het gevoel door een musketkogel getroffen te zijn, zo groot was zijn pijn.


 Alsjeblieft, ik wil niet verliefd op je worden.


 Ja, die wens kon hij respecteren. Maar ze had niet gezegd dat hij niet verliefd mocht worden op haar.
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 Roxanna legde de pen opzij die ze had geslepen en stopte het mesje weer in haar zak. Ze had zitten denken aan haar tuin, waarin de eerste sprietjes van de in keurige rijtjes gezaaide erwtenplanten boven de grond uitstaken, en aan wat een straf het was om op zo’n mooie dag binnen te moeten blijven. Maar gelukkig waren het raam en de deur van de blokhut open op deze maandagochtend. Ze lieten het zonlicht en een welkom briesje binnen. Soms hield Cass eerder op met werken alsof hij haar rusteloosheid aanvoelde, en dan ging ze naar buiten om onkruid te wieden of ervan te genieten dat ze buiten de muren van het fort was, zelfs met de wacht in haar kielzog. Maar vandaag leek hij haar helemaal vergeten te zijn.


 Gezeten in een hoekje met papier, inktpotten en zand om haar heen had ze de brieven uitgewerkt voor het Amerikaanse Congres en voor de waarnemend commandant in Fort Pitt over de komende campagne in Ohio. Hij zou de brede groene rivier met dezelfde naam, die de Shawnee Spaylayweetheepi noemden, oversteken op een nog onbekend moment in de toekomst en alle huidige inspanningen waren daarop gericht.


 Sinds de platbodems waren aangekomen en weer vertrokken, waren hun dagen gevuld met een eindeloze stroom brieven en verslagen van krijgsverrichtingen en detachementen. Door koeriers via alternatieve routes naar het oosten te sturen was Cass erin geslaagd om hen in leven te houden en de communicatielijnen te herstellen die eerder waren verbroken. Maar telkens als de tassen waren gevuld met nieuwe brieven en de boodschappers wegreden, leek iedereen de adem in te houden.


 Ze liet haar blik door de plotseling stille ruimte glijden, en moest bijna lachen toen ze zag hoe Cass zich vooroverboog in een stoel met een rieten rugleuning, met Vallend Water naast hem en Ben Simmons als een schaduw achter hem om te vertalen. Met hun ruggen naar haar toegekeerd bestudeerden ze een kaart en spraken over verborgen rivieren, dalen en bergkammen die maar weinig blanken – misschien wel geen enkele blanke – ooit hadden gezien. Cass had wat van het melodieuze Shawnee opgepikt en kon dus een beetje rechtstreeks met Vallend Water communiceren, en zijn pogingen ontlokten haar vaak een blijde glimlach.


 Soms dacht Roxanna dat ze hem alles zou vertellen wat hij wilde. En wie kon het haar kwalijk nemen? De uitdrukking op Cass’ gebruinde gezicht en in de verbazingwekkend blauwe ogen leek sneller te veranderen dan het weervaantje boven op de opslagplaats van het fort: het ene moment keek hij peinzend, het volgende moment alert. Hij had een bijzondere charme die zowel ontwapenend als sympathiek was. Ze vroeg zich af of dat typisch Iers was.


 In de hoek sloeg de klok drie uur, maar hij schonk er geen aandacht aan. Die ochtend had hij de twee mannelijke gevangenen laten brengen. Zonder ketens om de voeten, maar nog steeds onder zware bewaking werden ze apart van elkaar voorgeleid. Eerst het oudere opperhoofd, volledig hersteld en spraakzaam, en toen het jongere, minder spraakzaam maar duidelijk ingenomen met de aanwezigheid van zijn liefje in het fort. Roxanna zag hoe ze elkaar aankeken met een zeker jaloers ontzag.


 Afgezien van de zondag had Cass een maand lang iedere dag met de drie Shawnee-indianen gesproken in de kamer van de adjudanten. Soms vroeg ze zich af of zijn strategie eruit bestond hen uit te putten om de informatie uit hen te krijgen die hij wilde hebben. Zijn officieren waren minder geduldig – ze vermoedde dat die te lang opgesloten hadden gezeten en nu de plannen wilden afronden en aan de campagne wilden beginnen. Hij voerde vaak overleg met hen en vroeg hun naar hun mening en inzichten.


 ‘Ze hebben ons meer dan genoeg informatie gegeven,’ had Micajah de dag ervoor nog tegen hem gezegd. ‘Meer dan ik ooit had gedroomd. Maar hoe weet u dat ze de waarheid spreken?’


 ‘Omdat ik hen apart ondervraag, hun dezelfde vragen stel, hun geen tijd geef om te overleggen, en daarna controleer of ze me dezelfde antwoorden geven.’


 De officieren dachten hierover na en legden de gedetailleerde kaarten op tafel, totdat Joram Herkimer ten slotte met een soort achterdochtige verbazing zei: ‘Ze hebben ons praktisch de vrije toegang tot hun grondgebied gegeven en u over iedere vallei, rivier en Shawnee-nederzetting verteld.’


 ‘Zolang je maar de juiste vragen stelt, kom je veel te weten,’ antwoordde Cass. ‘Maar het ligt er vooral aan hoe je de vragen stelt.’


 Micajah bleef donker kijken. ‘Hebben ze u nog steeds niet verteld wie Hamiltons tweede man is buiten Detroit? Degene die hen paait met spullen en hen aanspoort om de nederzettingen aan te vallen?’


 Langzaam schudde Cass zijn hoofd. Hij hield zijn ogen op een bijzonder gedetailleerde kaart gericht. ‘Nee, maar ik kom dichterbij.’


 Er ging een gemompel op en majoor Herkimer zei: ‘Ik wou dat u enkelen van ons toestond om bij de verhoren aanwezig te zijn.’


 ‘Waarom? Om hun het gevoel te geven dat we hen beetgenomen hebben?’ Harde azuurblauwe ogen verwierpen het idee. ‘Ik wil niet de indruk wekken dat ze voor de krijgsraad staan.’


 Micajah leunde tegen de schoorsteenmantel en zijn blik dwaalde naar Roxanna, die aan de andere kant van de ruimte aan het werk was. ‘Wanneer komen we in actie?’


 ‘Uiterlijk in juli.’


 Roxanna, die over haar werk heen gebogen zat, voelde zich bijna duizelig worden. Het zou al erg genoeg zijn om hartje zomer, wanneer het wemelde van de muggen, vliegen en vlooien, naar het noorden te trekken, laat staan om oorlog te voeren in wollen uniformen met bijna dertig kilo bepakking…


 Cass trok met zijn vinger een lijn over de kaart. ‘Doel is om de vreedzame Shawnee-nederzettingen met rust te laten en door te stoten naar Detroit. Als het niet anders kan, zullen we de troepen van Shemento aanvallen, omdat hij een trouwe bondgenoot is van de Britten. De andere opperhoofden hebben verklaard neutraal te blijven, al was het alleen maar om hun vrouwen en kinderen een zware winter te besparen.’


 Even kreeg Micajah’s gezicht een voldane uitdrukking. ‘Dus uw reputatie als de blauwrok die nederzettingen afbrandt, heeft enig effect gehad.’


 Een schaduw gleed over Cass’ gezicht. ‘Ik ben niet trots op de tactiek die ik in het verleden heb gevolgd. Het afbranden van dorpen is hetzelfde als de oorlog verklaren aan vrouwen en kinderen, en ik heb besloten om deze keer een andere tactiek te proberen. Ik wil geen leger van brandstichters en bruten.’


 Enkele officieren keken beschaamd en Roxanna voelde de spanning en de verbazing stijgen in de ruimte. Ze probeerde weer aan het werk te gaan, maar de zwarte letters dansten voor haar ogen en het kostte haar moeite om haar emoties te beteugelen. Ze merkte amper dat de officieren het gesprek beëindigden en haar alleen lieten met Cass en de adjudanten.


 Peinzend staarde hij in het smeulende vuur, zodat ze de tijd had om haar kalmte te herwinnen. Toen draaide hij zich naar haar toe. Ondanks haar uiterlijke kalmte had ze nog steeds een onbehaaglijk gevoel. Hij zou binnenkort vertrekken. Hoewel hij weinig had losgelaten over zijn plannen, zou de militaire campagne die hij binnenkort zou voeren, gevaarlijk zijn en zou niet iedereen ervan terugkeren, zoals ze in december aan den lijve had ondervonden.


 Zijn schaduw viel over haar lessenaar, maar ze durfde niet op te kijken uit angst dat hij de tranen in haar ogen zag. ‘Ik ben bijna klaar met de laatste brief en deze brieven kunt u ondertekenen.’


 Hij ging schrijlings op een stoel zitten, nam de stapel papieren van haar aan en zei geen woord. Hij had in geen twee weken zo dicht bij haar gezeten en ze ademde de geur in van het stenen huis – en van hem – want voor haar waren die twee vermengd. Sinds ze naar Smitty’s Fort was gevlucht, leek hij zo voorzichtig, zo formeel met haar om te gaan. Zo zorgde hij er altijd voor dat hij niet alleen met haar was, al was het maar een paar seconden.


 Als hij ooit al een beetje gecharmeerd van haar was geweest, wist ze dat dat niet langer het geval was. Zijn interesse was verdwenen als de glinsterende mist die de meeste ochtenden boven de rivier hing, en nu had ze het gevoel dat er iets van haar gestolen was. Ze zou juist blij moeten zijn. Vriendschap was het enige wat ze hem kon bieden – of wat ze kon ontvangen. Eerst en vooral vanwege Cecily. Maar ook omdat hij in deze fase van zijn leven overal aan twijfelde. Aan zichzelf. Zijn positie. Gods voorzienigheid.


 Maar ondanks alles was ze schandelijk ontevreden en zo vol verlangen dat het pijn deed.


 ‘Keurig werk,’ zei hij zachtjes, ‘vooral als je bedenkt dat u liever in de tuin werkt.’


 Toen ze onder aan het vel papier gekomen was, strooide ze wat zand over de natte inkt. ‘Daar is nog tijd genoeg voor.’


 Hij boog zich naar haar toe. ‘Eerder vandaag betrapte ik u op een glimlach en omdat het niet kon zijn om wat u mij had horen zeggen…’


 ‘Ik dacht aan mijn erwtenplanten.’ Voorzichtig goot ze het zand terug in de pot. Zijn nabijheid bezorgde haar een wee gevoel. ‘En ik wil u nog bedanken voor het hek dat u om de tuin hebt laten bouwen om de dieren buiten te houden. Vooral de konijnen zijn gek op alles wat groen is.’


 ‘Mijn mannen ook. U kunt beter een oogje in het zeil houden.’


 Ze glimlachte – en tot haar verrassing voelde ze opnieuw de tranen in haar ogen springen. In paniek liet ze een stuk papier vallen. Terwijl ze zich tegelijk vooroverbogen raakten hun hoofden en handen elkaar even aan en heel even ging ze onder in de geuren van leer en indiaanse tabak. Hij droeg de kalfsleren jas in plaats van zijn normale uniformjas en daardoor zag hij er meer uit als een stoere pionier dan als een verfijnde militair. Het was een wonder dat ze haar hoofd niet verloor en in staat was ook maar een letter op te schrijven…


 Hij raapte het papier op en ze bedankte hem zachtjes, vastbesloten om hem niet aan te kijken. Maar toen herinnerde ze zich zijn smekende verzoek om haar steun in Smitty’s Fort en keek ze hem toch aan. Tot haar schrik zag ze donkere kringen onder zijn ogen. ‘Gaat het… goed met u?’


 Hij aarzelde. ‘Ja, en met u?’


 Nee. Ze kon niet antwoorden – niet eerlijk althans – en daarom zei ze niets.


 Een groot tumult bij de deur trok hun aandacht en ze zagen Joram Herkimer binnenkomen. ‘De verkenners zijn terug, sir, en staan klaar om u verslag uit te brengen.’


 Cass knikte en stond op. ‘Laat ze maar binnenkomen.’


 Roxanna pakte het stuk papier dat ze had laten vallen en doopte haar pen in de inkt. Nog steeds met tranen in haar ogen krabbelde ze de enige bemoedigende woorden die ze kon bedenken op het papier en drukte het hem in de hand voordat hij naar buiten ging.


 Ik bid voor u.
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 Die avond knielde Roxanna in haar linnen nachtjapon op de harde, koude, houten planken voor haar bed. Van jongs af aan had ze zo gebeden, zoals haar vader en moeder haar hadden geleerd, en dit ritueel verbond haar op een warme, zij het soms bitterzoete manier met het verleden. Geen enkele andere houding voelde goed aan, hoewel ze wist dat God alleen naar het hart keek. Ze probeerde zich Cass op zijn knieën voor te stellen, maar dat kon ze niet. Het leek even onwaarschijnlijk als dat zij hoogzwanger in bed lag in het stenen huis, zoals in haar prachtige droom.


 Haar eerste verzoek was altijd hetzelfde. Verlos me uit Fort Endeavor, God. Dag in, dag uit opgesloten zitten binnen deze vier muren maakte haar verdriet om haar vaders overlijden alleen maar groter en haar fatale verliefdheid op Cass erger. Maar ze had beloofd voor hem te bidden. De haastig gekrabbelde boodschap domineerde haar gedachten, hoewel Cass er misschien niet eens prijs op stelde.


 God, verlos hem van zijn arrogantie, woedeaanvallen en buitensporige gewoonten. Maak van hem een man naar Uw hart… omdat hij op de een of andere manier tegen mijn wil en ongetwijfeld ook tegen die van U mijn hart heeft gestolen.
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 Vroeg in de ochtend kwam Abby langs en schudde Roxanna wakker. Ze rolde zich om op het dunne matras, zag Abby’s betraande gezicht en schoot overeind. ‘Heb je weer een nare droom gehad, Abby?’


 Het meisje knikte en kroop bij haar in bed, wat Roxanna’s bezorgdheid niet minder maakte. O, Abby, waarom zeg je toch niets? Roxanna ging weer liggen en sloeg haar armen om het tengere lijfje van het kind. Tot haar opluchting merkte ze na een poosje aan haar regelmatige ademhaling dat Abby weer sliep. De laatste tijd kwam Abby vaker naar haar hut en Olympia leek haar niet te missen. ’s Ochtends, voordat ze aan het werk ging, gaf ze Abby nog steeds ongestoord les in schrijven en rekenen. Maar ze maakte zich er onophoudelijk zorgen over dat het kind in het donker ronddwaalde met alleen de wachten als gezelschap.


 Voordat Roxanna weer in slaap viel, kwam Bella de hut binnen, met een afgezakte hoofddoek en ogen die glinsterden in het halfdonker. ‘Ik heb toch zo ingezeten over dat kind. Ze slaapwandelt als een spook, en nu is McLinn ook nog ziek…’


 Roxanna duwde zich op haar elleboog overeind. ‘De kolonel – ziek?’


 ‘Ja, hij is de hele nacht op geweest, zegt Hank. Hij kan niets binnenhouden en heeft verschrikkelijke buikpijn.’


 ‘Speelt zijn malaria weer op?’


 Bella keek haar met een onheilspellende blik aan. ‘Niet deze keer.’


 ‘Misschien is het dysenterie.’


 ‘Nee… veel erger.’ Bella plofte op een stoel neer. ‘De laatste tijd klopt er iets niet. Iemand heeft aan de spullen in de keuken gezeten.’


 ‘Wat?’


 ‘Ik weet dat het raar klinkt, maar iemand is in de keuken aan het rommelen geweest en nu is de kolonel ziek. Er klopt iets niet.’


 Roxanna kreeg het ijskoud. Bella wist niets van de spion. Niemand wist ervan op Cass en haar na. Hij had zijn eigen officieren niet eens in vertrouwen genomen. ‘Wil je hiermee zeggen dat iemand de kolonel kwaad wil doen?’


 ‘Ik denk dat iemand hem ziek wil maken. Vergiftigen zelfs. De kinabast die ik in dat potje in de keuken bewaar, ziet er anders uit. Gisteren heb ik hem na het avondeten wat van die thee gegeven omdat hij er niet goed uitzag, alsof er weer een malaria-aanval op komst was. En nu…’


 ‘Misschien is hij alleen maar oververmoeid,’ zei Roxanna, terwijl ze probeerde alle stukjes van de vreemde puzzel in elkaar te passen. ‘Denk je echt dat hij vergiftigd is?’


 Tranen glinsterden in Bella’s ogen en ze veegde ze met de punt van haar schort weg. ‘Ik weet dat het zo is. En ik ben bang dat ik er de schuld van zal krijgen.’


 ‘Ik weet dat je zoiets nooit zou doen, Bella.’


 ‘Nee, dat zou ik ook niet. Maar iemand anders wel en die persoon loopt ergens in dit fort rond. En dat vind ik een griezelig idee.’ Ze slaakte een diepe zucht en haar vochtige ogen kregen een harde uitdrukking. ‘Ik vermoed dat het een van die lichtekooien is, want die lopen voortdurend de keuken in en uit. Die Olympia doet niets anders dan klagen over de kolonel.’


 Roxanna’s hoofd tolde toen ze aan alle mogelijkheden dacht. Misschien nam deze spion – deze man of vrouw, of wie het ook was – er niet langer genoegen mee om in papieren te rommelen. Misschien was het een ander soort spel geworden. Gevaarlijk, moorddadig zelfs.


 Roxanna maakte zich van de slapende Abby los en begon zich met trillende handen aan te kleden. Bella zat verbazingwekkend apatisch op de stoel en Roxanna voelde hoe bang ze was. Zonder een woord te zeggen glipte ze naar buiten en stak bijna rennend de paradeplaats over. Ze wist dat de reveille zo meteen zou luiden en wilde voor die tijd weer binnen zijn.


 De zon kwam op deze lentedag vlammend rood op en de lucht zag er zo woest uit, dat Roxanna bijna ineenkromp. ’s Avonds rood en ’s morgens grijs, men gaat dan steeds gerust op reis; maar ’s avonds grijs en ’s morgens rood, men stelt zich dan aan regen bloot. Het rijmpje voorspelde niet veel goeds en met het kippenvel op haar armen ging ze de schemerige keuken binnen.


 Het busje met kinabast stond op de schoorsteenmantel boven de haard. Ze pakte het en zag dat de ketel al boven het vuur hing, omdat Bella voor dag en dauw aan het werk was gegaan. Ze haalde het deksel van het potje af en rook aan de inhoud. Met de kinabast, die er in ongeacht welke vorm onsmakelijk uitzag, leek niets mis te zijn. Ze pakte een tinnen kroes, mat de hoeveelheid af die ze Bella eerder had zien gebruiken en goot er heet water op. De bittere damp prikkelde in haar neusgaten. Vol spanning wachtte ze een paar minuten, zich ondertussen afvragend of het wel verstandig was wat ze nu wilde gaan doen.


 Een spion is, zo hield ze zichzelf voor, niet meer dan een lafaard die rondsluipt en zijn schade in het donker aanricht. Ze tilde de beker op en nam een slok, toen nog eentje. Het was de eerste keer dat ze kruidenthee dronk en ze had moeite om het brouwsel niet uit te spugen.


 Piepend ging de deur open en met grote ogen kwam Bella binnen. ‘Wat doet u in vredesnaam met die beker, juffrouw Roxanna?’


 ‘Bidden dat er geen vergif in zit, Bella.’


 Bella vloog met uitgestrekte handen op haar af alsof ze de beker uit haar handen wilde slaan. Vlug dronk Roxanna de beker leeg en zette die op tafel. Bella keek ontzet. ‘O, God, wees haar genadig! Als een stevige kerel als McLinn er doodziek van is geworden, dan kunt u eraan doodgaan!’


 ‘Het zij zo,’ zei Roxanna. ‘We moeten erachter komen of het vergif is of niet.’
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 Inderdaad werd ze ziek. Verschrikkelijk ziek. Een halfuur later stond ze te braken in de kamerpot die altijd onder haar bed stond. Toen Abby veilig bij Bella in de keuken was, trok Roxanna het klinktouw naar binnen. Ze dacht dat haar laatste uur had geslagen. Ongetwijfeld voelde Cass zich precies hetzelfde. De smaak van het boosaardige brouwsel, dat besmet was met een goedje dat haar doodziek maakte, lag nog op haar tong en leek niet meer weg te willen gaan. Bella kwam langs en wrikte de deur open. Ze probeerde haar een slokje water te laten drinken en iets in te laten nemen tegen de misselijkheid, maar Roxanna kon dat middel ook niet binnenhouden.


 ‘Ik vraag Hank om dokter Clary te halen,’ fluisterde Bella handenwringend. ‘De kolonel wilde niet dat ik dat voor hem deed, maar als ik het voor u niet doe, zal hij me voor de krijgsraad slepen.’


 Maar Roxanna schudde zwakjes haar hoofd. ‘Niemand hoeft het te weten.’ Nu Cass ziek was, zouden ze haar amper missen. Op het hoofdkwartier zou toch niet worden gewerkt. Een zware regen beukte zo hard op de dakspanen dat het leek of de smid er met zijn hamer op sloeg. Op zo’n dag waren er maar weinig mensen buiten. De paradeplaats was veranderd in een donkere, enkeldiepe, zuigende modderpoel. Ze ging tussen de braakaanvallen door in haar onderjurk op haar bed liggen met de deken half over zich heen getrokken en werd door sombere gedachten overvallen.


 O God, laat me hier sterven, dan zal ik vrij zijn. Dan hoef ik me geen zorgen meer te maken over spionnen of over Abby of over een donkere toekomst. En niet meer te vechten tegen mijn verliefdheid op een man die al van een ander houdt…


 Tegen zonsondergang sliep ze in. Maar het was een misselijke, droomloze slaap die haar buikpijn niet wegnam. Ze werd wakker door schaduwen om haar heen: iemand legde hout op het vuur, dat bijna was uitgedoofd. Bella? En toen tilde iemand haar hoofd op, streek het haar uit haar gezicht en mompelde woorden in het Gaelisch.


 Ze schoot overeind en duwde zo hard ze kon tegen de schouders die zich over haar heen bogen. Met groeiende paniek begon ze tegen de schaduwen te vechten.


 ‘Roxie – Roxie, ik ben het maar.’


 Cass. Koortsachtig en niet helemaal bij zinnen greep ze hem bij zijn mouw. Hij ging op het bed zitten en nam haar in zijn armen alsof ze een kind was. Net als Abby, dacht ze doezelig. Net als haar vader, lang geleden. Terwijl hij haar in zijn armen wiegde, gaf ze zich over aan zijn zware geur, aan het vreemde gevoel van zijn armen en zijn brede borst.


 ‘Je moet drinken,’ zei hij, maar hij nam de beker niet aan die Bella hem aanreikte. Hij streek alleen over haar haar en bleef sussende woorden mompelen totdat ze rustig was.


 Beschaamd over haar toestand probeerde ze zich van hem af te wenden en naar de muur te kijken, maar hij liet haar niet los. Hij hield haar nog dichter tegen zich aan en ze voelde zijn warme adem tegen haar oor.


 ‘Wat heb je gedaan, Roxie?’ Zijn stem klonk vreemd teder, zo aangedaan dat haar hart pijn deed. ‘Waarom, meisje, waarom? Als jou iets zou overkomen…’ Hij maakte zijn zin niet af, alsof hij zich ervan bewust was dat hij te ver zou gaan. Hij tilde haar hoofd op en hield de beker zo dat ze kon drinken. Het lukte haar een paar slokjes te nemen. Haar borst deed pijn van het hijgen en ze rilde van de kou.


 Hij boog zijn hoofd en mompelde Gaelische woorden die ze niet begreep, maar die een onvergetelijke indruk op haar maakten. Hij bad voor haar. Smeekte. Riep omwille van haar de Voorzienigheid aan die hij minachtte. Hoewel hij niet neergeknield lag, voelde ze dat zijn ziel zich wel ter aarde boog.


 Tranen rolden over haar wangen, maar ze was te zwak om ze weg te vegen. Hij vond haar geborduurde zakdoek tussen het beddengoed en veegde haar wangen droog. Na een poosje kwam Bella terug, maar Cass bleef bij haar. Ook toen dokter Clary haar onderzocht en zijn hoofd schudde.


 ‘Ik zal een verklaring – een officieel schrijven – uitvaardigen waarin staat dat er een vijand in het fort is. Iedere man is verdacht,’ zei Cass fel. ‘Iedere man moet zijn buurman in de gaten houden. Zelfs de minste verdachte gedraging moet aan mij gerapporteerd worden.’


 Roxanna luisterde als door een dikke mist heen. Aan de andere kant van de kamer keek Bella hem aan met een blik vol afschuw, toen zijn woorden tot haar doordrongen. ‘We kunnen het beste sloten laten maken op iedere ton en op ieder vat dat we hebben,’ klaagde ze, terwijl ze naar de deur liep. ‘En de keukendeur staat op het moment wijd open, zodat er nog meer schade kan worden aangericht.’


 Ze trok de deur hard achter zich dicht, maar het geluid ging verloren in de stortregen. Dokter Clary probeerde te vertrekken, maar zijn paard slaagde er niet in het modderige veld over te steken, en dus besloot hij om in de keuken koffie te drinken totdat het weer zou zijn opgeklaard.


 Toen Roxanna wakker werd, merkte ze dat alles anders was. Cass zat met Abby op schoot in de te kleine schommelstoel naast haar bed. Ze leunde op haar elleboog en observeerde hen in de schaduwen van het vuur. Abby lag volkomen ontspannen tegen hem aan, aandoenlijk onschuldig met haar koperkleurige haar tegen zijn borst. Zijn ogen waren gesloten en de lange wimpers staken donker af tegen zijn gebruinde huid. Roxanna’s ogen streelden zijn sterke gelaatstrekken zoals haar vingers dat nooit zouden doen en ze beet op haar lip om haar verlangen te onderdrukken.


 Ze vermoedde dat hij sliep van uitputting en zag dat de revers van zijn uniformjas iets gekreukeld was door het gewicht van Abby’s hoofd. De knopen die over zijn borst liepen, glinsterden in het schijnsel van het flakkerende haardvuur. Abby bewoog en vlijde zich opnieuw tegen hem aan en toen ze weer was ingeslapen, opende hij zijn ogen en keek Roxanna aan.


 ‘Het gaat beter met je,’ zei hij zachtjes. ‘Eindelijk.’


 Zijn hese, warme stem bezorgde haar een wee gevoel, maar op een heel plezierige manier. ‘Met u ook,’ mompelde ze.


 ‘Het is de mooiste dag sinds ik hier de leiding heb overgenomen.’


 Omdat ze beter was? En hij ook?


 ‘In ieder geval de natste,’ fluisterde ze, terwijl de mist in haar hoofd langzaam optrok.


 Behalve het geroffel van de regen op het dak was het geknetter van het vuur het enige geluid in de kamer. Verstrooid vroeg ze zich af waar Olympia was en of ze niet op zoek zou zijn naar Abby. Ze vond het een verontrustend idee dat iemand hen drieën hier zou aantreffen. Roxanna keek naar haar verfomfaaide kleding en toen naar Cass.


 O, hoe zou het zijn om Abby te zijn, volkomen op haar gemak in zijn armen, onverzorgd zonder er iets om te geven?


 Ze maakte de lintjes van haar onderjurk vast, ging met haar rug naar hem toe staan en trok haar jurk aan. Hij wendde zijn blik van haar af en keek met een ernstig gezicht naar het gesloten raam.


 ‘Dank u wel voor uw bezorgdheid – mijn vader zou het gewaardeerd hebben.’ Ze slikte moeizaam en probeerde zo kalm mogelijk te klinken. Ze had sterk de behoefte om hem van zijn plicht te ontheffen – ze had een beroep op hem gedaan zoals ze nooit had voorzien. Maar Cecily O’Day was in deze kamer – zo leek het tenminste – en wierp een schaduw op haar hele denken. Ongetwijfeld gold dat ook voor hem.


 Ze kon zich niet langer inhouden en flapte eruit: ‘Ik… ik weet… eh, ik heb gehoord dat er een ander is.’ Hij keek haar aan en ze durfde bijna niet verder te gaan. ‘In Ierland…’


 Stilte. Ze hoorde Abby’s gelijkmatige ademhaling… het gesis van het vuur als de regendruppels langs de schoorsteen naar beneden rolden… haar eigen snelle hartslag.


 Hij keek haar peinzend aan. ‘Er is niemand, Roxie. Er was iemand. Maar nu niet meer.’


 Ze zonk neer op de rand van het bed en vergat heel even de pijn in haar buik, zo vol was haar hart.


 ‘Cecily kon het niet over haar hart verkrijgen met een Amerikaanse officier te trouwen, dus trouwde ze met een Britse officier. Ik kwam oog in oog met hem te staan bij Brandywine Creek. Maar ze was niet de vrouw voor mij. Dat weet ik nu.’


 Verrassing – en een grote blijdschap – maakten zich van haar meester. Hij vertelde het haar op effen toon, zonder te klagen. Cecily behoorde tot het verleden. Het was voorbij. Maar zijn vochtige en warme ogen leken haar te vertellen dat zij – Roxie Rowan – haar plaats had ingenomen.


 O God, is het echt mogelijk?


 Toen de deur abrupt openging, vloog ze bijna overeind van de schrik. Bella had een dienblad met dampende soep en brood in haar handen en haar stem klonk hees in de vochtige lucht.


 ‘Het is de hoogste tijd dat jullie iets eten. Met deze soep is niet geknoeid, dat verzeker ik jullie. Die beste dokter en ik hebben er de hele tijd bij gestaan.’


 Hierop vertrok ze weer en liet hen achter met de eenvoudige maaltijd. Niemand zei een woord. Het was inderdaad een mooie dag. Cass was weer beter. Haar gebeden waren verhoord. Heel even had ze geloofd dat hij om haar gaf, dat ze meer was dan een last die haar vader hem had opgelegd. En dat hij tijdens zijn eigen angstige gebed om haar genezing zijn gesloten hart had geopend voor God.


 De volgende ochtend regende het minder hard, maar Cass liet Bella de boodschap overbrengen dat hij een vergadering had met zijn officieren en dat zij in bed mocht blijven. Ondanks haar protesten stond Bella erop dat ze in haar hut zou eten totdat ze weer helemaal beter was. Het enige wat ze dus deed, was slapen en zich afvragen wie er vergif aan de kinabast had toegevoegd en hoe ze daar ooit achter konden komen.


 Vanwege haar gedwongen rust had ze de tijd om opnieuw over haar toekomst na te denken. Het voorjaar was niet langer iets vaags dat in de toekomst lag. Het was lente geworden, een herinnering dat het tijd was om plannen te maken, of ze dat nu wilde of niet.


 En wat zou er van Abby terechtkomen? Cass? Bella? Wat zou er van hen worden als ze vertrok? Ze was op een onverklaarbare manier verknocht geraakt aan deze onmogelijke buitenpost. Ze besefte dat de mensen binnen deze ongastvrije muren door een vreemde samenloop van omstandigheden haar familie waren geworden. Een zwijgend kind. Een verbitterde kolonel. Een sarcastische ex-slavin. En een bonte mengeling van soldaten.


 ‘Waar zit u met uw gedachten?’ Bella keek haar met een veelbetekenende blik aan, toen Roxanna met Abby aan de hand de keuken binnenkwam.


 ‘Bij mijn vertrek.’ Niet bij hem. En zeker niet bij de mooie herinnering aan de stille hut toen ze zo ziek was. Noch bij zijn verrassende onthulling over Cecily. Ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien en wist dat Bella niets ontging. Hadden de vrouwen over haar – en Cass – zitten praten voordat ze binnenkwam?


 ‘Dat idee kunt u maar beter uit uw hoofd zetten,’ zei Bella bits, terwijl ze haar een deegroller aanreikte en zich omdraaide om aan het spit boven het flakkerende haardvuur te draaien.


 Toen ze opkeek van het blad met deeg, zag ze dat aller ogen op haar gericht waren. Was er iets gebeurd? Ze had geen nieuws gehoord, omdat ze in haar hut was gebleven en Bella iedereen bij haar had weggehouden. Nu, in de te warme keuken, merkte ze dat de vrouwen ongewoon stil waren. Hun gespannen stilzwijgen voorspelde weinig goeds en Roxanna bereidde zich op het ergste voor. Olympia tegenover haar keek haar boos aan, terwijl Dovies lip trilde en Mariah de bacon in de pan met een mes te lijf ging alsof ze een bajonet in haar handen had. Roxanna keek vlug om zich heen. Waar was Nancy?


 Ze leunde met haar handen op de tafel en keek Bella angstig aan. ‘Wat is er gebeurd?’


 Bella veegde haar vette handen af aan haar schort. ‘Zes soldaten zijn er gisteravond vandoor gegaan en Nancy’s vriendje Billy was een van hen. Toen de kolonel erachter kwam, heeft hij een patrouille op pad gestuurd om hen op te sporen. Vanochtend zijn ze net na zonsopgang bij Drowning Creek gevonden – gescalpeerd en in mootjes gehakt met tomahawks.’


 Roxanna sloeg haar handen over Abby’s oren en Dovie rende snikkend de keuken uit. ‘Waar is Nancy?’


 ‘Die zit nu in haar hut en komt niet naar buiten, zelfs niet om haar behoefte te doen. Ze was bij Billy toen de indianen hen aanvielen, maar is ontsnapt door zich tussen het suikerriet te verstoppen.’


 Aan de andere kant van de tafel liet Olympia zich op een kruk ploffen en haar ogen schoten vuur. ‘En weet u wat de kolonel zei toen de patrouille terugkwam?’


 Niet iets troostends, gokte Roxanna.


 Olympia ratelde door en de woede was in haar stem te horen. ‘Hij zei dat de indianen hem de tijd en moeite hadden bespaard om een zitting van de krijgsraad te organiseren en dat hij blij was dat hij geen touw of ander materiaal had hoeven verspillen aan het vonnis.’


 Roxanna kromp bijna ineen. Desertie was niet goed te praten… maar deze gevoelloze opmerking ook niet. Haar blos maakte plaats voor een koude huivering, maar Bella leek zich juist op te winden.


 Ze pakte haar deegroller en stak die uit naar Olympia. ‘Waag het niet McLinn de schuld te geven van Billy’s gedrag. Hij en z’n vrienden hebben hun verdiende loon gekregen. Zelfs de indianen hadden in de gaten dat dat zooitje het niet waard was om naar Detroit te marcheren. Ik hoop dat ze hun hoofdhuiden doormidden snijden en een dubbele premie opstrijken.’


 ‘Bella!’


 Maar Olympia stormde de deur al uit, gevolgd door Mariah, en van Roxanna’s warme stemming bleef niets meer over. Bella slaakte een diepe zucht en zei gelaten: ‘We zullen straks lange dagen moeten maken, hoewel u in uw eentje evenveel werk verzet als drie van die lichtekooien.’ Zuchtend gaf ze een klopje op Roxanna’s arm. ‘Zit maar niet in over Nancy. Morgen heeft ze weer een nieuw vriendje.’


 In andere omstandigheden zou Roxanna gelachen hebben. Zoals zij Nancy kende, zou die korte tijd intens verdrietig zijn om het verlies van Billy en daarna een andere soldaat uitzoeken, net zoals Bella had gezegd. Wat ze er verder ook van dacht, Roxanna had in ieder geval bewondering voor haar veerkracht. ‘Ik zal haar straks iets te eten brengen… om te zien hoe het met haar gaat.’


 Bella prikte met een lange vork in het vlees aan het spit totdat het sap eruit liep. ‘Ze mag van geluk spreken dat de kolonel haar weer heeft binnengelaten. Het gerucht gaat dat ze Billy ertoe heeft aangezet om te vertrekken, omdat ze niet meer in dit gevaarlijke gebied wil leven en terug wil gaan naar Redstone.’


 ‘Dat kan ik haar niet kwalijk nemen.’ Roxanna begon het deeg te kneden en gaf Abby een stukje om mee te spelen. ‘Zelf heb ik vaak hetzelfde gedacht.’


 ‘Niemand gaat ergens naartoe. U hebt vast niet gehoord over die groep reizigers.’


 ‘Nee.’


 ‘Nou, een paar platbodems zijn verder stroomopwaarts in een hinderlaag gelokt. Blijkbaar verkleden de indianen zich nu als blanken en roepen ze vanaf de oever om hulp, en daarna vermoorden ze de pioniers die aan land gaan. Dat en het gedoe met die indringer doen me bijna de das om. Genoeg is genoeg, dat zeg ik.’


 Roxanna deed zich rustiger voor dan ze zich voelde. Ze draaide het blad om en begon het deeg uit te rollen om beschuiten te maken. Haar hoofd tolde en ze was blij dat haar handen zich op een eenvoudige, rustgevende bezigheid konden concentreren.


 O God, U lijkt me hier vast te houden in plaats van me te bevrijden.


 Een uur of langer werd er geen enkel woord gesproken. Bella ging verder met het vlees en uiteindelijk keerden Dovie en Mariah terug om met het eten te helpen, voordat de officieren binnenkwamen. Roxanna bedacht dat ze dat waarschijnlijk deden om zich Cass’ woede niet op de hals te halen. Toen de keukendeur openzwaaide, zag ze een lange tafel met glinsterende kaarsen erop en met Cass aan het hoofd. Ondanks de miserabele omstandigheden sprong haar hart op toen ze hem weer zag nadat ze zo ziek was geweest.
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 Net als in de keuken hing er een sombere stemming in de eetzaal. De officieren, die normaal gesproken honderduit praatten en veel lachten, spraken op gedempte toon, als ze al spraken. Maar in ieder geval was er voldoende eten en hadden ze in de keuken hun best gedaan om de mannen op te vrolijken. Behalve de beschuiten voor de gewone soldaten had Roxanna maïsbrood gebakken voor de officieren, dat als een gouden wolk boven het bakblik uit rees.


 ‘Lieve help, wat verwent u die man toch,’ fluisterde Bella, toen Dovie het brood naar de eetzaal bracht. ‘Als u niet oppast, zal hij u binnenkort overplaatsen naar de keuken in het stenen huis.’


 Roxanna hield haar ogen neergeslagen, hoewel ze het warm kreeg bij het idee. ‘En nu ben jij er met je hoofd niet bij, Bella. Het was alleen maar mijn bedoeling om hen wat af te leiden van alle problemen. Bovendien was dit het lievelingsgerecht van mijn vader – én van generaal Washington.’


 Bella snoof minachtend. ‘In dat geval zal het McLinn er alleen maar aan herinneren waar hij had moeten zijn in plaats van waar hij is.’


 Zou dat zo zijn? Roxanna zag de deur weer openzwaaien toen Mariah een kan cider naar de tafel bracht. Hoewel hij er nooit over had gesproken, wist ze dat Cass weer onder generaal Washington zou willen dienen. Bella had haar verteld dat hij erop wachtte uit het grensgebied teruggeroepen te worden naar de koloniën. Micajah had iets gezegd over problemen met zijn Britsgezinde broer, die tot zijn overplaatsing naar dit gebied hadden geleid en hem hier misschien lange tijd zouden houden. Ze had begrepen dat hij door generaal Washington naar deze post was gestuurd om niet het risico te lopen aangeklaagd te worden wegens hoogverraad. In haar ogen was zijn benoeming tot commandant van het hele westelijke grondgebied een grote eer. Voor hem was het een vloek.


 Ze fronste haar wenkbrauwen en begon een pan schoon te boenen. Haar blik gleed naar de schoorsteenmantel, waar het potje met kinabast vroeger stond. Ze lette niet op de gedempte stemmen van de vrouwen die in de eetzaal bedienden en merkte amper dat Bella naar het koelhuis was gegaan. Maar plotseling voelde ze dat ze niet alleen was. Langzaam draaide ze zich om en haar hart maakte een sprongetje.


 Ze waren alleen in de stille keuken, die rook naar versgebakken brood, gebraden vlees en de smeltende was van kaarsen – met Abby. Cass had zijn voeten een eindje uit elkaar gezet en zijn handen achter zijn rug gevouwen, alsof hij op het punt stond een bevel uit te vaardigen.


 ‘Ik vind het… erg wat er gebeurd is,’ zei ze, denkend aan de deserteurs.


 ‘Het is niet erg. Niets is erg zolang jij gezond bent.’


 Ze hoorde de warmte in zijn woorden en wist dat hun formele omgang maar schijn was. ‘Het gaat weer veel beter,’ zei ze, geraakt door de emotie op zijn gezicht. ‘Dank u wel dat u voor me gebeden hebt… en me hebt getroost.’


 ‘Dat was geen enkele moeite.’ Hij ging dichter bij haar staan, maar raakte haar niet aan. ‘Ik ben liever hier bij jou dan waar ook ter wereld.’


 Zijn stem was slechts een fluistering, maar die reikte tot in het diepst van haar ziel. Ik ook, zei ze bijna, maar haar tranen – en een gevoel van gêne – weerhielden haar ervan.


 Hij slikte moeizaam en de spieren in zijn hals spanden zich. ‘Ik blijf me maar afvragen waarom… waarom…’


 Uiterst gespannen wachtte ze af wat hij zou zeggen.


 ‘Waarom dronk je van die vergiftigde thee?’ Hij keek haar aan met een vermoeid en droevig gezicht. ‘Ben je zo verdrietig over het overlijden van je vader dat –’


 Ze schudde haar hoofd en dacht vol verwarring aan de kinabastthee.


 ‘Vind je het hier zo verschrikkelijk dat –’


 Ze stak haar hand op om hem te onderbreken. ‘Ik kon de gedachte niet verdragen dat u iets zou overkomen – dat iemand u kwaad wilde doen.’ Maar dat was maar een deel van de waarheid.


 Ik kon de gedachte niet verdragen zonder jou verder te moeten.


 Dit idee bracht haar zo uit haar evenwicht dat ze haar arm langs haar lichaam liet vallen. Hun ogen vonden elkaar en hielden elkaar vast. Ze wist dat die van haar wanhopig stonden – die van hem keken gekweld. Het leek of hij zich tot het uiterste moest inspannen om haar niet in zijn armen te nemen. Ze wilde niets liever dan dat, maar hij kon het niet – en zij kon het ook niet.


 O God, hoe kan ik ontsnappen… alstublieft.


 Mariah gooide met een harde duw de deur open en haastte zich naar binnen. De intieme sfeer was verbroken. Roxanna keek naar Abby, die nog met haar deeg aan het spelen was en er letters van maakte op de tafel. Door het meel op haar gezicht leek ze nog kwetsbaarder dan ze al was. Plotseling kwam ze van de bank af en gaf Cass met een ontroerende glimlach een hand. Roxanna’s hart brak bijna toen ze het zag.


 Ach, was ik maar als Abby, die geen weet heeft van samenzweringen en gevaren en zonder enige terughoudendheid kan houden van haar grote commandant.
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 Cass zat alleen op zijn hoofdkwartier en keek naar de aprilregen die tegen het bobbelige vensterglas van de blokhut kletterde. Voor hem lag de Virginia Gazette met nieuws – oud nieuws inmiddels – over de oorlog in het oosten. Hij was zo ver weg van die oorlog dat hij soms het gevoel had dat hij over een ander land las en dat de mannen met wie hij was omgegaan – Washington, Jefferson, Lafayette – schaduwen waren uit een voorbij leven.


 Dag in dag uit wachtte hij hier in dit onherbergzame gebied op orders om terug te keren naar het heetst van de strijd, maar die bleven uit. Het leek of hij het grondgebied van Kentucky beschermde en probeerde uit te breiden voor mannen die hem helemaal waren vergeten.


 Hij schoof de krant opzij en keek naar het wapenhandboek op zijn bureau, en dacht terug aan wat hij had geleerd bij Valley Forge, toen Baron von Steuben een gevaarlijke groep ontevreden mannen had verzameld om voor generaal Washington te vechten. Hij was een van die mannen geweest. De herinnering leek in glas gekrast te zijn, scherp en pijnlijk en even blijvend als de wonden die hij in de oorlog had opgelopen.


 Al deze jaren had hij geprobeerd om de goede herinneringen te koesteren, de glanzende momenten in alle ellende. Dat waren er maar heel weinig. Zijn snelle promotie van majoor tot adjudant tot lijfwacht was er een, gevolgd door het Purperen Hart, waarmee hij was onderscheiden voor zijn rol in de slag bij Brandywine Creek. En zoals hij vervolgens als held was verwelkomd op het hoofdkwartier van Washington.


 De laatste tijd leek elk eerbewijs even besmet en onfris als een koperen spuwbakje. Wat had hij er uiteindelijk mee bereikt? Een stinkende buitenpost aan de rand van de beschaving en een ongelooflijk grote hoeveelheid drank om de pijn van verleden en heden te doven. En nu probeerde hij een spion uit te roken en had hij het hele garnizoen in staat van paraatheid gebracht.


 Hij stak zijn hand in zijn borstzak en zijn vingertoppen beroerden het medaillon en het stukje papier op zijn hart. Ik bid voor u. De inkt was doorgelopen, zo vaak had hij de woorden gelezen. Hij vroeg zich af waar ze precies voor bad. Hij herinnerde zich zijn eigen gekwelde gebeden, toen hij haar voelde wegglippen in de schaduwen van haar hut. Zijn ongeloof was verdwenen en uit het diepst van zijn hart had hij de Almachtige gevraagd om haar beter te maken. En deze keer had Hij geluisterd.


 Hij kon de gedachte niet verdragen om haar te verliezen. Ze was iedere ochtend het eerste aan wie hij dacht in dat mistige niemandsland tussen waken en slapen en zij was de reden dat hij niet meer opzag tegen de nieuwe dag. De vrede en het licht dat zij bracht op deze naargeestige buitenpost, hadden hem getroost en af en toe zelfs het akelige voorgevoel weggenomen dat hem dag en nacht als een schaduw volgde. Op onverklaarbare wijze had ze zijn denken weer op de Almachtige gericht. Maar het grootste wonder was nog dat ze de bittere herinnering had uitgewist aan een vrouw van wie hij ooit had gemeend te houden, maar die nu niet langer tussen hen in stond.


 Maar ondanks alles wat hij had bereikt, kon hij haar niet het hof maken, omdat hij haar nog niet had bekend wat zo zwaar op hem drukte.


 Hij veerde op door een zachte klop op de deur. Roxie. Hij stond op en slikte de teleurstelling weg, toen hij zag dat de adjudanten haar op de voet volgden. Hij was niet meer alleen met haar geweest – had dat zichzelf verboden – sinds ze een paar dagen geleden met elkaar hadden gesproken in de keuken, omdat hij dacht dat dat zijn knagende verlangen naar haar zou verminderen. Maar ze was geen moment uit zijn gedachten. En vandaag maakte ze het hem niet gemakkelijker.


 De sobere lijnen van haar paarsblauwe jurk accentueerden haar vormen en maakten haar nog verleidelijker, evenals de zachte lokjes die ontsnapt waren uit de wrong in haar nek. Terwijl ze naar de lessenaar in de hoek liep, glimlachte ze even naar hem, en hij deed hetzelfde. Hij wilde de adjudanten wegsturen, maar het was zo’n chaos in zijn hoofd dat hij geen goed excuus kon bedenken.


 In plaats daarvan liet hij Ben Simmons halen en de drie Shawnee-indianen, een routine die hem was gaan vervelen. Hij vroeg aan Roxie om een transcriptie van de ondervraging te maken. Vandaag zou hij iets ongebruikelijks doen en hij wilde dat op papier vastleggen zodat er later geen misverstanden zouden bestaan over wat er was gebeurd.


 Terwijl de indianen geruisloos binnenkwamen op hun schoenen zonder hak, peinsde hij over het dilemma waarin hij zich bevond. Hoe meer tijd hij met hen doorbracht, hoe meer begrip hij had voor hun situatie. Hun complexe erecodes, hun aangeboren eerlijkheid, de haast kinderlijke manier waarop ze helemaal in het heden leefden – het had allemaal een betoverende uitwerking. Het gruwelijke feit dat zes van zijn mannen in een hinderlaag waren gelokt door een aantal van hun stamgenoten, stemde hem niet bitter. Hij kende ook soldaten die dat soort wreedheden hadden begaan en had zijn mannen verboden om wie dan ook te scalperen.


 Hij hield de indianen al sinds zijn wintercampagne gevangen en zat steeds meer met hen in zijn maag. Hij voelde hun verlangen om vrij te zijn, om naar hun volk aan de overkant van de rivier de Ohio terug te keren, om alles te vertellen over hun tijd bij de roodharige aanvoerder en zijn soldaten en artillerie op het grondgebied dat heilig was voor de Shawnee-indianen. Hij wist dat ze zouden vertellen dat de Kentuckianen van plan waren hier voorgoed te blijven. Dat alleen al zou veel meer effect hebben dan welke oorlog ook.


 Hij pakte een koolpotlood en zette een kruis boven in het indiaanse grondgebied op een grote kaart die op zijn bureau was uitgerold, duidelijk zichtbaar voor de indianen die om hem heen stonden, hun gevederde hoofden gebogen in opperste concentratie.


 Hoewel hij lang op de woorden had geoefend, kwamen ze stroef uit zijn mond: ‘Ik ben bereid om jullie te laten gaan – vandaag nog – als jullie me de informatie geven die ik nodig heb.’ Hij wachtte even en voelde hun verbazing – en grote opwinding – ook al bleven ze uiterlijk onbewogen. ‘Mijn verkenners zijn kort geleden teruggekomen met het nieuws dat de Britten een fort hebben gebouwd aan de rivier die jullie de Maumee noemen.’


 De oudere Shawnee knikte plechtig en volgde met zijn vinger de loop van het water dat naar het kruis leidde. Na enige aarzeling zei hij bedachtzaam in het Shawnee: ‘Bij de laatste papajamaan kwamen de roodrokken naar ons land en vertelden ons dat de haarkoper – Hamilton – een nieuwe soldatenaanvoerder aan ons wilde voorstellen.’


 Cass keek hem aan, terwijl Simmons vertaalde, en bedacht dat de Shawnee niets loslieten tenzij hij liet blijken dat hij goed op de hoogte was. ‘Hebben jullie deze man gezien?’


 De intelligente ogen stonden ernstig. ‘Matta. Maar ik heb over hem gehoord. Deze man is volgens sommigen zo groot dat hij het licht van de zon tegenhoudt. En zijn haar heeft de kleur van zijn jas.’


 Vanuit zijn ene ooghoek zag Cass dat Roxies pen stilviel. Zelfs voordat de woorden waren vertaald, bekroop hem een kil gevoel.


 Zijn haar heeft de kleur van zijn jas.


 Zijn rode jas.


 Er was geen twijfel mogelijk. Hoewel hij sinds het nieuws uit Detroit het vermoeden had gekoesterd, kwam de bevestiging niet minder hard aan. Hij had het gevoel dat een oude wond, die nooit helemaal was genezen, weer werd opengereten en werd overspoeld door een golf van emoties. Ongeloof. Angst. Berouw. Walging.


 Het kostte hem de grootste moeite om het verstikkende gevoel in zijn borst te onderdrukken en geen emotie te tonen.


 ‘Jullie hebben deze man niet gezien, maar wel over hem gehoord – dus moeten jullie weten waarom hij naar jullie land is gekomen.’


 Vallend Water knikte bedachtzaam en keek hem aan. ‘Ik denk dat u ook weet waarom hij is gekomen.’


 Vijf Veren sprak met gezag en bleek meer te weten dan Cass had verwacht. ‘Deze nieuwe roodrokaanvoerder spoort ons volk aan met geschenken om oorlog te voeren tegen de blanken in Ken-tu-kie. Zodra het fort in de buurt van onze nederzettingen klaar is, hoeven onze strijders niet meer naar de haarkoper in Detroit te gaan.’


 Terwijl hij luisterde naar Bens vertaling probeerde Cass de gevolgen van deze informatie te overzien. Als Liam eenmaal zijn naam als edelmoedige en dappere aanvoerder had gevestigd bij de indianenstammen, zou hij een gecombineerd leger van Britten en indianen op de been brengen om de pioniersnederzettingen in Kentucky aan te vallen met artillerievuur en kanonnen die door de sterkste muren heen zouden schieten.


 Onheilspellende geruchten van deze aard hadden hem al vanaf de overzijde van de rivier bereikt, maar tot nu toe had hij gedacht dat Hamilton zich veel te comfortabel voelde in het nest dat hij voor zichzelf in Detroit had gebouwd om zo ver in het zuiden oorlog te voeren en dat hij er genoegen mee zou nemen de Shawnee-indianen voor zijn karretje te spannen. Maar Liam… Liam zou juist warmlopen voor zo’n uitdaging en Cass wist dat dat de reden was dat hij deze positie had gekregen.


 Hij slikte de gal door die in zijn keel opsteeg en probeerde iets te bedenken – wat dan ook – om zich aan vast te klampen. Hij wendde zijn ogen af van de kaart en richtte ze op Roxie aan de andere kant van de kamer. Haar bleke gezicht stond beheerst, maar ze keek hem ongewoon bezorgd aan. Wist ze het van Liam? Aan haar intense blik te oordelen wel.


 Hij vroeg een van de adjudanten om Micajah Hale te halen. Toen hij verscheen, begon Cass het een en ander te regelen voor de indianen. Ze waren van de bank opgestaan en keken hem met een bijna dierlijke fascinatie aan.


 ‘Geef hun drie van onze beste paarden, tabak en genoeg proviand voor hun reis naar het noorden,’ zei hij tegen hem. Micajah opende verbaasd zijn mond, maar sloot die weer toen Cass verder sprak. ‘Geef hun hun wapens terug zodra ze buiten de poort zijn en laat hen dan vrij.’


 Terwijl Simmons vertaalde, verdween de sombere stemming van enige minuten ervoor. Cass voelde de dankbaarheid van de Shawnee-indianen en zag de ogen van Vallend Water glanzen van blijdschap. Hun vrijlating was een gebaar van goede wil, maar eigenlijk had hij geen reden om hen nog langer gevangen te houden. Ze hadden hem verteld wat hij wilde weten – en in de laatste minuten ook wat hij niet wilde weten.


 Hij zag hoe Vijf Veren door de kamer naar Roxie liep en voor haar houten stoel bleef staan, zijn donkere hand naar haar uitgestrekt. In zijn handpalm zag Cass het horloge liggen en het sleuteltje waarmee het werd opgewonden.


 ‘Goede handel,’ zei hij in zorgvuldig Engels.


 Glimlachend keek ze hem vanachter de lessenaar aan en stak haar hand in haar zak om de witte wampum tevoorschijn te halen. ‘Goede handel,’ zei ze hem na.


 Zonder veel plichtplegingen verliet iedereen de kamer, op een van de adjudanten, Cass en Roxie na. Vermoeid en huiverend bestudeerde Cass de kaarten, waarvan de omkrullende randen naar beneden werden gehouden door een pistool en een kompas en een paar landmeetinstrumenten. Een meter bij hem vandaan was Roxanna bezig haar werk af te ronden: ze voltooide de transcriptie van wat er zojuist was gezegd en deed de inktpot dicht. In de andere hoek van het vertrek sloeg de klok trillend tien uur. De ochtend is nog niet eens voorbij, dacht hij somber.


 ‘U mag gaan, juffrouw Rowan,’ zei hij en hij haatte zijn eigen formele toon.


 Ze keek op en een verbaasde uitdrukking verscheen op haar mooie gezicht. ‘Is er niets anders te doen, sir?’


 Hij draaide zich om naar de kaart met het grote kruis en zei: ‘Nee, dat was het voor vandaag.’


 Hem restte niets meer dan door de sluippoort naar buiten te gaan, de heuvel naar zijn huis te beklimmen en het smerige fort ver achter zich te laten.
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 Leunend op haar schoffel keek Roxanna op naar de groene, met beemdgras bedekte heuvel en het stenen huis en vroeg zich voor de honderdste keer af hoe het met Cass ging. Ze had hem gisteren de hele dag niet gezien. Alleen Hank was gekomen en gegaan en zoals altijd stond er een wacht voor de deur. Sinds Cass de Shawnee-indianen had vrijgelaten en had gehoord waarmee zijn broer op de Ohio-vlakte bezig was, had ze een slecht voorgevoel dat ze niet van zich af kon schudden.


 Het besef dat Liam McLinn aan de andere kant van de rivier was en zo veel mogelijk dood en verderf zaaide onder de inwoners van Kentucky, had haar bijna de hele nacht uit haar slaap gehouden, evenals het beeld van Cass, die de blokhut in een sombere stemming had verlaten. Hoewel zijn onbewogen gezicht weinig had prijsgegeven, had ze zijn innerlijke strijd gevoeld – en die voelde ze nog steeds. Niemand hoefde haar te vertellen wat hij deed in dat mooie gesloten huis op de heuvel.


 Nu, in het schemerdonker, terwijl ze haar werk in de tuin afrondde, bad ze in stilte voor hem en ze hoopte dat de deur open zou zwaaien en dat hij naar buiten zou komen om te eten met zijn officieren. Maar het enige wat haar aandacht trok, waren het gepiep van de jonge dieren en de nachtzwaluwen in het bos en het rusteloze geschuifel van de wachten, die om haar heen de wacht hielden.


 O, Cass, je drinkt jezelf alleen maar verder in de problemen.


 Ze pakte haar schoffel, opende de aanval op een hardnekkig stuk onkruid dat haar erwtenplanten dreigde te verstikken en haalde het met wortel en al uit de grond. Ze wenste dat ze net zo veel grip had op Cass. Een diepe boosheid smeulde vanbinnen. Ze kon die in haar aderen voelen bonken en haar machteloosheid om hem te helpen maakte haar nog woedender.


 Kort geleden had ze kennisgemaakt met een zachtere, vriendelijkere kant van hem. Sinds de kinabastvergiftiging had ze een duidelijke kentering in hem gezien, een grotere ontvankelijkheid voor geestelijke zaken. Hoewel hij zijn gedachten nooit uitte, voelde ze het verschil en ze was er intens dankbaar voor. Onder de harde buitenkant school een goed mens. Haar vader had dat ook geweten. Uiteindelijk leken haar oprechte, niet-aflatende gebeden voor hem verhoord te zijn.


 En nu dit.


 Nadat ze de groene ranken van de erwten- en bonenplanten voor de laatste keer met water uit haar emmer had begoten, bedankte ze de wacht, terwijl de laatste zonnestralen de koude stenen van het huis op de heuvel beschenen. Ze keerde het prachtige plaatje de rug toe en liep terug naar het fort met het gevoel dat iemand een zwarte deken over haar heen gegooid had. Ze was een gevangene op deze plek – vastgezogen in haar steeds diepere gevoelens voor Cass – en ze hoefde alleen maar aan Liam McLinn te denken om te weten wat er kon gebeuren als ze probeerde te vertrekken.


 Ze passeerde Nancy op de paradeplaats en het was bemoedigend te zien dat ze op weg was naar de keuken in het gezelschap van een soldaat. Aan de bezitterige manier waarop ze zich aan zijn arm vastklampte en de stralende glimlach op haar gezicht kon Roxanna zien dat ze inderdaad over het verlies van Billy heen was. Hoog op het banket boven vond de wisseling van de wacht plaats onder gedempt gepraat en gelach. Nu Cass zich had teruggetrokken, was er van de discipline in het fort weinig meer over. Er waren weer twee mannen betrapt op het stelen van rum uit de opslagplaats. In zijn afwezigheid leek alles wat onfris was binnen deze hoge muren als onkruid te woekeren, en nog nooit in haar leven had ze zich zo onveilig gevoeld.


 Ze was te rusteloos om te eten en zette thee in haar eigen hut, maar gebruikte een gewone tinnen beker in plaats van het mooie porseleinen kopje. Ze schaafde wat blaadjes van het blok goedkope bohea-thee in plaats van de fijne, losse congou-thee te gebruiken die hij haar had gegeven. Bij het horen van een klop op de deur laaide haar hoop op, maar die verdween toen Bella verscheen.


 Bella keek bezorgd. ‘Ik kom u uw eten brengen. Ik weet dat ik niet goed kan koken, maar tot nu toe hebt u bijna altijd meegegeten.’


 ‘Dank je wel, Bella, maar ik kan geen hap door mijn keel krijgen. Een vrouwenprobleem, vrees ik.’ Ze loog niet, maar wist dat probleem met de kolonel een juistere omschrijving van haar toestand was.


 Bella nam het dienblad weer op en mompelde: ‘Ik zal zo iemand naar kolonel McLinn sturen. Hij is eindelijk weer onder de levenden volgens Hank.’


 Roxanna stopte met roeren in haar thee en hoopte dat haar opluchting – en blijdschap – niet zichtbaar waren. ‘Waarom laat je mij hem zijn eten niet brengen?’


 Bella keek haar vol afschuw aan. ‘Zeg, juffrouw Roxanna, hebt u misschien ook gedronken? De enige persoon die McLinn na een van zijn buien om zich heen duldt, is Hank, en zelfs mijn arme Hank moet op eieren lopen.’


 Op onverklaarbare wijze versterkten de dreigende woorden haar alleen maar in haar voornemen. Roxanna nam het blad van Bella over en zei, dapperder dan ze zich voelde: ‘Soms krijgt zelfs een kolonel zijn zin niet.’


 Bella keek haar ongerust aan. ‘Voelt u zich wel lekker, juffrouw Roxanna?’


 ‘Ik heb me nooit beter gevoeld.’


 ‘Nou, in dat geval kunt u beter naar de keuken gaan om een bord met warm eten voor hem te halen. Dit eten is waarschijnlijk koud –’


 ‘In het leger geldt de regel dat je op tijd moet zijn voor het eten, toch? Als het koud is, dan is dat alleen maar aan de kolonel zelf te wijten. Hij mag blij zijn dat hij te eten krijgt.’


 Bella deed behoedzaam een stap naar achteren. ‘Nou ja, wat is er in u gevaren?’


 ‘Hagel en vuur, denk ik,’ zei Roxanna over haar schouder, terwijl ze de drempel over stapte en de invallende duisternis tegemoet liep. ‘Als ik tegen middernacht nog niet thuis ben, dan kun je me beter gaan zoeken.’


 De maïskoek was koud nog te eten, maar halfgare aardappelen, overgaar elandvlees en vette jus waren dat absoluut niet. Toch liep Roxanna ondanks haar enigszins manke been met vaste tred naar het stenen huis en eenmaal daar aangekomen vroeg ze de wacht, die met haar was meegelopen: ‘Klop even voor me aan, want ik heb mijn handen vol. Een weigering accepteer ik niet.’


 Toen ze Hanks sombere gezicht in de verlichte kier van de deur zag, stapte ze resoluut naar binnen. Voor haar lag de elegante, sobere hal en de kaars in een kandelaar aan de muur verjoeg de schaduwen uit de hoeken. Heel even voelde ze zich klein en overweldigd door de gepolijste grootsheid van de ruimte. O God, laat me niet met een mond vol tanden staan. Toch was ze hierheen gekomen zonder te weten wát ze zou zeggen, alleen met het brandende verlangen óm iets te zeggen.


 Onder de deur rechts van haar scheen een geelachtig licht. Zijn studeerkamer? De salon? Zonder een woord te zeggen klopte Hank zachtjes aan en ze wachtte met een wee gevoel in haar maag totdat Cass antwoordde. Wat kwam ze hier in vredesnaam doen? Het gebrom achter de deur klonk nog norser dan ze van McLinn gewoon was, maar ze klemde haar handen om het dienblad en ging naar binnen.


 Hij stond met zijn rug naar haar toe bij een open raam naar het fort te kijken. Het plaatje was verontrustend intiem, zoals hij daar in zijn hemdsmouwen stond, met zijn uniformjas over de leuning van een stoel gehangen. Hij leek zijn adem in te houden en even zonk de moed haar in de schoenen. Ze zette het dienblad op tafel en hoorde Hank de deur achter zich sluiten, zodat er geen ontsnapping meer mogelijk was. Langzaam draaide Cass zich om en in het licht zag ze een tiental onverzorgde details in zijn verschijning: rode, ongeschoren kaken, vaalgele broek en laarzen, overhemd met de bovenste knopen open, geen das om zijn hals en geen lint om zijn haar.


 Achter hem knetterde het vuur in de haard en het spuwde een vonkenregen langs de ijzeren spijlen op de Delfts blauwe tegels. Het stonk naar tabak in de kamer – en naar brandewijn – zodat ze bijna haar neus optrok. In plaats daarvan vouwde ze haar handen achter haar rug en zei: ‘Ik heb u iets te eten gebracht.’


 ‘Met een dubbele portie veroordeling, zeker?’


 ‘Graag gedaan,’ zei ze koel.


 Hij ontdooide en glimlachte flauwtjes. ‘Dank u wel.’


 Ze ontweek zijn blik en probeerde te ontdekken welke kleuren de muren hadden. Haar aandacht werd getrokken door de identieke fauteuils voor het vuur – precies zoals ze zich had voorgesteld. En daar waren de boeken ook! De boekenplanken om haar heen leken bijna te bezwijken en de inhoud ervan deed niet onder voor die van de bibliotheek van Thistleton Hall…


 ‘Ga zitten. Of hebben ze u in het fort nog nodig?’ Aan zijn accent kon ze horen dat hij niet dronken meer was, alleen geïrriteerd.


 Ze liep naar de fauteuils en zei: ‘Welke is van u?’


 ‘Allebei,’ antwoordde hij droog. ‘Ik zit in de ene en leg mijn voeten op de andere.’


 Ze moest bijna lachen. ‘Ik ga zitten in de stoel waarin u hebt gezeten, niet in die waarop u uw laarzen hebt gelegd.’


 Hij gebaarde naar de rechter stoel en ze ging zitten. Ze voelde dat er onder de oppervlakte allerlei emoties smeulden tussen hen. Spanning. Genot. Belofte. Hoop. Zij keek naar de boogvormige schoorsteenmantel en hij leunde achterover in zijn stoel en richtte zijn ogen op het vuur. Een paar ondraaglijk gespannen minuten lang zwegen ze en ze volgde zijn tactiek: ze zei geen woord en wachtte totdat hij de stilte zou verbreken.


 ‘Waarom ben je gekomen, Roxie?’


 Ondanks zijn verfomfaaide voorkomen ontdooide ze door de warmte in zijn stem – en de vertrouwde toon. Vanavond was het Roxie, niet juffrouw Rowan. Niet Roxanna. Haar blijdschap hierover was groter dan haar verdriet. ‘Ik ben gekomen omdat ik me zorgen over je maak, Cass – en ik krijg een stijve nek van het omhoogkijken naar de heuvel.’


 Hij keek haar aan met een geamuseerde blik. ‘Mijn excuses voor de stijve nek, maar ik ben blij dat we een einde hebben gemaakt aan alle plichtplegingen. Als jij me met “kolonel” en “sir” aanspreekt, voel ik me net een oude man.’


 ‘Hoe gaat het nu… echt met je?’


 Hij streek over zijn bakkebaarden. ‘Ik ben echt een liederlijk man.’


 Zo zag hij er ook uit, hoewel ze eigenlijk geen mensen kende die dronken en dus geen ervaring had met de effecten ervan.


 Hij keek haar aan en zei: ‘Je kijkt me aan met precies dezelfde blik als je vader na een van mijn braspartijen.’


 ‘Hij zei altijd dat drank menige goede soldaat kapotmaakt.’


 ‘Ja, dat zei hij inderdaad. Hij zei ook: “Gedraag je in je vrije tijd als een man, niet als een zondaar.” Maar ik moet hem nageven dat hij me nooit veroordeelde of kwaad van me sprak. Hij was alleen bezorgd. Zoals een vader over zijn zoon.’


 Ja, hij had haar vader goed gekend. Allerlei lieve herinneringen aan hem kwamen boven en ze voelde zo’n bitterzoete pijn dat ze weer naar haar zakdoek greep.


 Hij boog zich voorover om het vuur op te rakelen met een pook. ‘Het spijt me. Ik wilde je geen verdriet doen door zijn naam te noemen.’


 ‘Ik heb liever dat de herinnering aan hem levend wordt gehouden dan dat hij wordt vergeten.’


 ‘Ik zal hem nooit vergeten…’


 Ze wachtte totdat hij verder sprak, maar hij zweeg en keek zo gekwetst en verdrietig dat ze zich dubbel zo aangedaan voelde. Er viel een geladen stilte en met een schok herinnerde ze zich de woorden van Micajah Hale. Ik was erbij toen het gebeurde. Ik denk niet dat u het zo vurig voor hem zou opnemen als u er zelf bij was geweest.


 Micajah was getuige geweest van het overlijden van haar vader. Maar niet zozeer dat feit als wel zijn bittere toon had haar van haar stuk gebracht. Zou ze Cass durven vragen naar die fatale dag? Hier… nu?


 Ze huiverde en probeerde haar kalmte te hervinden. ‘Nu we het toch over moeilijke onderwerpen hebben: ik weet het van Liam.’


 De kwetsbare blik verdween uit zijn ogen. ‘Ik wed dat Bella je over hem heeft verteld.’


 ‘Bella en Micajah. Maar ik heb liever dat jij me over hem vertelt, zodat ik het verhaal uit de eerste hand hoor.’


 ‘Het is geen fraai verhaal, Roxie. En de details bespaar ik je liever.’


 Ze keken elkaar aan en ze zag grote ergernis in zijn blik. Maar ze gaf niet op, want ze voelde dat de familievete hem vanbinnen verteerde. ‘Het zal je misschien goeddoen om erover te praten.’


 ‘Of misschien ga ik er meer door drinken.’


 ‘Geen enkele man zou zo veel macht over je moeten hebben, vooral een broer niet.’


 ‘Een broer kun je hem niet echt noemen,’ zei hij zachtjes, maar fel. ‘Eerder een schurk die zich als broer voordoet. Het is altijd zijn doel geweest me naar de ondergang te helpen. En als gunsteling van Hamilton zal hij daar deze keer misschien in slagen.’


 Hij draaide zich naar een kantelbaar tafeltje naast zijn stoel, pakte een vel papier en reikte het haar aan. Het was niet de eerste keer dat ze een Britse circulaire zag – die doken vaak genoeg op in de koloniën – maar in deze stond dat er oorlog op komst was in de wildernis. De kolonisten in Kentucky werden opgeroepen om de Amerikaanse zaak niet langer te steunen en de koning trouw te zweren. Deden ze dat niet, dan zouden ze hun leven niet zeker zijn.


 ‘Ik heb gehoord wat Britse soldaten en indianen doen met de Amerikaanse forten,’ mompelde ze, terwijl ze hem het papier teruggaf.


 ‘Ik zal hun niet toestaan Fort Endeavor in te nemen,’ zei hij, en hij verfrommelde de circulaire en gooide hem in het vuur. ‘Ik zal hen tegenhouden op de Ohio-vlakte en daar de strijd met hen aangaan om bloedvergieten in de nederzettingen zo veel mogelijk te voorkomen.’


 ‘Wanneer?’


 ‘Zodra we klaar zijn. Ik wacht op versterkingen, maar betwijfel of die nog zullen komen. Zo niet, dan trekken we toch op. En als we erin slagen hen op de Ohio-vlakte te verslaan, stoten we direct door naar Detroit.’


 Ze keek hem weer aan en had het gevoel dat een ijskoude hand zich om haar hart sloot. ‘Dat klinkt… ambitieus.’


 ‘Ja.’


 Ze kneep in de zakdoek die in haar schoot lag en kreeg een wee gevoel in haar maag. Er was maar tweehonderd man in Fort Endeavor gelegerd, terwijl er talloze Britten en indianen op de vlakte van Ohio waren. Ze zag in gedachten een lege stoel tegenover zich en werd overweldigd door zo’n groot verdriet, dat ze op haar lip moest bijten om zich goed te houden. Als hij ging, zo vertelden hoofd en hart haar, dan zou hij niet meer terugkeren…


 Hij keek haar aandachtig aan. ‘Ik zal je dit vertellen. De strijd aangaan met een eerzame vijand is nog tot daaraantoe, maar vechten tegen barbaren en wilden is iets heel anders. Liam McLinn heeft de bijnaam Lucifer gekregen omdat hij mannen in de rug schiet. Dáár moet ik het tegen opnemen en daarom heb ik mezelf teruggetrokken in het huis en geprobeerd de hele zaak te vergeten.’


 ‘Te vergeten hoe klein de kans op een overwinning is, bedoel je?’


 ‘Ja, om het nogal cru te stellen.’


 Er viel een pijnlijke stilte die ze graag wilde verbreken, maar ze wist niet hoe. Ze hoorde Hank zachtjes vanuit de hal de trap op komen.


 ‘Ik kan beter gaan,’ zei ze, hoewel ze dat niet wilde. Ze voelde zich hier thuis, ver bij het vuil in het fort vandaan. Ze kon het hem niet kwalijk nemen dat hij zich graag terugtrok in dit huis, hoewel ze het verschrikkelijk vond dat hij dronk.


 Iets zachter zei hij: ‘Je vader kwam vaak in deze kamer. Het voelt heel natuurlijk aan dat jij hier bent.’


 ‘Bella zal zich afvragen waar ik blijf.’


 ‘Laat haar toch, Roxie. Laat ze toch allemaal denken wat ze willen.’ Zijn toon was zo zacht en zo uitnodigend, dat haar tweestrijd van haar gezicht af te lezen moest zijn. ‘Ik zal je heus geen drank aanbieden, als dat het is waar je over inzit.’


 Haar blik dwaalde naar de karaf met brandewijn op de tafel aan de andere kant van de kamer, die op een bodempje na helemaal leeg was. ‘Misschien een kopje thee.’


 Hij stond op, liep de kamer uit en trok de deur zachtjes achter zich dicht. De gedachte dat hij met zijn vaak zo bruuske en barse manier van doen iets voor haar was gaan halen, verdreef de sombere stemming van zo-even en deed haar bijna glimlachen. Ze negeerde de stem vanbinnen die haar aanspoorde om te vertrekken voordat hij terug was. Maar de behaaglijke, sfeervolle kamer leek haar te smeken om te blijven. Ze kon niet ontkennen dat ze hunkerde naar gezelschap. Comfort. Schoonheid. Het kon waarschijnlijk geen kwaad om iets langer te blijven.
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 Toen ze eenmaal had besloten te blijven, keek ze vol spanning uit naar de rest van de avond. Nu ze vrij rond kon kijken, nam ze ieder prachtig detail van de kamer gretig in zich op, van de kunstige patronen op het gebloemde vloerkleed onder haar voeten tot de zware ivoorkleurige gordijnen voor de ramen. Blauwe wanden, zo merkte ze op. Een diep, Williamsburgs blauw.


 De deur ging open en Hank verscheen met in zijn handen een dienblad waarop een kop en schotel met een distelpatroon stond – precies zoals de kop en schotel in haar hut – en een ronde porseleinen theepot, en een duizelingwekkend theeassortiment. Hyson. Singlo. Sassafras. Mint. Zelfs een kannetje met room, een suikerpot, een fijn zilveren lepeltje – en een bord met Bella’s koekjes.


 ‘Wilt u nog iets anders, juffrouw Roxanna?’ vroeg Hank, terwijl hij de tafel met het kantelbare blad dichter naar haar toe schoof en het dienblad neerzette op de plek waar de circulaire had gelegen.


 Ze glimlachte naar hem en bedacht hoe tevreden hij eruitzag omdat zij nu hier was. De diepe groeven in zijn gezicht waren veranderd in zachte lijnen. Ze was net zo blij als hij. ‘O, wat heerlijk, Hank. Dit is alles, dank je wel.’


 Ze voelde zich net een verfijnde dame in de een of andere chique salon in Virginia – of in een veiliger, minder onherbergzaam Kentucky ver in de toekomst, na de oorlog en zonder de dreiging van de indianen.


 ‘De kolonel komt zo terug,’ zei hij. Hij liep naar de hoek en haalde een speelbord met cribbagekaarten tevoorschijn. Die legde hij op een tweede tafel. Toen hij haar verbazing zag, legde hij uit: ‘Uw vader speelde graag cribbage in deze kamer. Hij deed de kolonel dit bord cadeau vlak voordat hij –’ Hij sprak niet verder en keek haar verontschuldigend aan. ‘Vlak voor de laatste campagne.’


 Peinzend pakte ze het bord en ze herkende de gladde lijnen met de ivoren pinnen en de Amerikaanse markeringen.


 ‘Ik denk dat het uw vader veel plezier zou hebben gedaan dat u de kolonel ervan langs hebt gegeven, net als hij soms deed,’ mompelde Hank.


 ‘Is de kolonel goed in dit spel?’


 Hij grijnsde. ‘Hij en uw vader speelden de ene ronde na de andere en bleven soms de halve nacht op om van de ander te winnen. En als ik het me goed herinner, zei hij ooit dat zijn dochter even goed speelde als hij.’


 ‘Maar ik heb in geen jaren meer gespeeld. Niet meer sinds het laatste verlof van mijn vader.’


 ‘Ik weet zeker dat u de draad zo weer oppakt – en het zal de kolonel veel plezier doen. Misschien vergeet hij even de pijn in zijn hoofd.’


 In zijn hoofd of in zijn hart, vroeg ze zich af. Opnieuw ging de deur open en Cass kwam binnen, terwijl Hank de kamer uit liep. Toen hij weer tegenover haar ging zitten, hield ze haar blik gericht op haar dampende thee en voegde er room en suiker aan toe, terwijl haar hart de wildste sprongen maakte.


 Hij wierp een blik op het speelbord en de speelkaarten. ‘Was dit jouw idee of dat van Hank?’


 ‘Doet het ertoe?’ vroeg ze, terwijl ze opkeek en een glimlach niet kon onderdrukken.


 Hoewel hij nog steeds in hemdsmouwen was, droeg hij een schoon, gestreken overhemd en hij had zijn haar gekamd en samengebonden. Hij had zich geschoren en rook naar bergamot, niet meer naar brandewijn. Ze was blij dat hij de tijd had genomen om zich op te frissen, hoewel je eigenlijk niet anders verwachten mocht van een gentleman in vrouwelijk gezelschap. En ze was nu eenmaal de enige vrouw in zijn gezelschap…


 ‘Wil je cribbage spelen, Roxie?’


 Nee, ik wil dat je je over het speelbord heen buigt en me kust.


 Ongevraagd leek de brutale gedachte tussen hen in te springen en zich kenbaar te maken. Hij keek haar zo intens aan dat ze zich wilde verstoppen.


 ‘Alleen als jij dat wilt,’ wist ze uit te brengen.


 Ze richtte haar aandacht op haar thee, nam een slokje en zag toen ze opkeek hoe zijn lange, gebruinde vingers de kaarten schudden met soepele, elegante bewegingen. Onheilige gedachten over kussen konden beter worden verbannen. In ieder geval de kussen van hem. Ambrose had haar maar één keer gekust, in een prieel van blauweregen in Virginia. Ze kon zich de kus amper herinneren, alleen maar hoe onhandig die was geweest en hoe teleurgesteld ze zich achteraf had gevoeld. Dagenlang. Maar op de een of andere manier wist ze dat als Cassius McLinn haar zou kussen, het helemaal niet onhandig of ongemakkelijk zou zijn, en dat ze niet teleurgesteld zou worden… alleen maar meer zou willen.


 Hij verdeelde de kaarten en zei zachtjes: ‘Een shilling voor je gedachten.’


 Ze nam nog een slokje van haar thee en keek hem aan over de rand van haar kopje. ‘Zo veel zijn ze niet waard.’


 ‘O, ik denk dat ze veel meer waard zijn.’


 ‘Ik probeer me alleen maar de spelregels te herinneren.’


 ‘Het enige wat je je hoeft te herinneren is dat het een vijftien-tweespel is en dat je de meeste punten scoort als je kaarten opgeteld vijftien vormen. De eerste die honderdeenentwintig punten haalt, wint.’


 ‘Ik herinner me dat mijn vader en ik altijd om een prijs speelden.’


 Zijn handen onderbraken het plaatsen van de ivoren pinnen. ‘Zoals?’


 Ze werd ernstig. ‘Als ik win, dan mag je ten minste twee weken lang geen alcohol drinken. Geen druppel.’


 ‘Geen druppel,’ zei hij haar na met een warme, geamuseerde blik in zijn ogen. ‘En als ik win?’


 Ze haalde haar schouders even op en zette haar kopje neer. ‘Wat je maar wilt.’


 Hij werd ernstig en alle lichtzinnigheid verdween uit zijn blik. ‘In Ierland is het de gewoonte dat een man een vrouw kiest uit het gezelschap en haar kust als prijs.’


 Kan hij mijn gedachten lezen?


 Ze durfde hem niet aan te kijken en voelde haar wangen gloeien. ‘De inzet is wel hoog.’


 Het duizelingwekkende idee om te verliezen was te verleidelijk om te weerstaan. Vergeef me, God. ‘Ik blijf bij mijn inzet,’ zei ze tegen hem, terwijl ze de kaarten met onzekere hand pakte.


 Even vreesde ze dat hij met zijn mensenkennis dwars door haar heen keek en ze voelde dat haar verzet wegsmolt. Terwijl ze daar zat en naar haar kaarten staarde zonder ze werkelijk te zien, wist ze dat ze aan iets was begonnen wat veel gevaarlijker was dan een spelletje cribbage.


 Ze begonnen te spelen, hij rustig en zelfverzekerd, zij bluffend en bijtend op haar lip totdat het een nek-aan-nekrace was. Ergens in de schaduw sloeg de klok tien uur, maar hij leek het niet te merken. Hij stond voor… toen zij. En plotseling stond ze weer achter.


 Haar hart begon wild te bonken en ze kon amper ademhalen. Als hij haar zou kussen, waar zou hij haar kussen? In deze kamer? Zou hij zich gewoon naar haar toe buigen? Of zou hij opstaan en zijn armen om haar heen slaan alsof ze gingen dansen? Maar eigenlijk was het enige wat ertoe deed hoe hij haar zou kussen. Misschien zou hij haar een kuise kus op haar wang of op haar voorhoofd geven en dat zou het dan zijn…


 Het was al zo lang geleden dat ze het spel had gespeeld. En hij was een onuitstaanbaar knappe tegenspeler. Geen wonder dat ze aan het verliezen was. Ze kon haar gedachten niet bij het spel houden… alleen maar bij hem.


 ‘Honderdeenentwintig,’ zei hij, terwijl hij de pinnen naar de eindstreep verplaatste.


 Ze voelde zich slap worden. ‘Gefeliciteerd,’ zei ze zacht zonder hem aan te kijken. Ze legde de resterende kaarten omgekeerd op tafel. Hij boog zich voorover en doofde alle kaarsen met zijn vingertoppen, totdat alleen het gouden schijnsel van het haardvuur overbleef. Heel even voelde ze zich wanhopig en wilde ze wegrennen. Hij stond op en met zijn eeltige hand trok hij haar resoluut overeind.


 Ze hield zich voor dat het maar één kus was, de laatste voordat ze echt een oude vrijster zou zijn. Die zou de Almachtige haar toch wel willen vergeven?


 Te midden van haar zoete verwarring realiseerde ze zich opnieuw hoe vrouwelijk ze zich bij hem voelde. Hoewel hij boven haar uit torende, leek hij minder intimiderend zonder uniform. Heel langzaam verstrengelden zijn vingers zich met die van haar en hij duwde haar arm langzaam achter haar rug, zodat ze niet kon ontsnappen. Hij stond zo dicht bij haar, dat zijn harde borst het nauw aansluitende lijfje van haar jurk bijna beroerde. Ze haalde diep adem, voelde zich een beetje duizelig en richtte haar blik op het fijne borduursel van zijn overhemd.


 ‘Roxie… hoe kan ik je nu kussen als je me niet aankijkt?’


 Zijn tedere toon brak haar weerstand. Ze hield haar hoofd iets naar achteren en keek hem aan in het schijnsel van het haardvuur. Toen hij zijn hoofd boog en zijn mond de hare vond, zuchtte ze even en vol verbazing en verwachting openden haar lippen zich een eindje. Hij kuste haar met dezelfde zelfverzekerdheid als waarmee hij alles deed en zijn mond gleed over haar wang en kin en oor en keerde telkens terug naar haar mond, waar hij talmde en zijn adem zich met die van haar vermengde.


 Ze liet zich meevoeren door haar gevoelens. Was dit hoe een man een vrouw hoorde te kussen? Teder… resoluut… telkens opnieuw? Zijn vingers woelden door haar haar totdat de haarspelden meegaven en haar lokken als zwarte linten over haar rug golfden. Als antwoord sloeg ze haar armen om zijn nek en trok hem naar zich toe, iedere kus nog zoeter en zekerder dan de vorige. Algauw verloren ze zich in een roes van liefkozingen.


 Opnieuw sloeg de klok en de sombere klank en het late uur brachten haar terug naar de blauwe kamer op deze koele lenteavond. Het cribbagespel lag verloren op de tafel naast hen, haar haar golfde naar beneden en haar hals en schouders voelden warm van zijn kussen. Ze verloor bijna haar evenwicht.
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 Met een ruk maakte Cass zich van haar los, hoewel zijn handen op de zachte rondingen van haar schouders bleven rusten. Hij voelde haar schrik en spijt – maar die verbleekten vergeleken met die van hem. Met de grootste krachtsinspanning onderdrukte hij zijn hartstocht en liet zijn armen hangen. Ze trilde en keek hem zo innemend kwetsbaar aan dat het leek of hij haar hart in zijn handen hield.


 ‘Roxie, ik –’ De woorden waren doortrokken van pijn. Zijn keel werd dichtgeknepen, terwijl hij probeerde te zeggen wat hij haar al meteen had moeten zeggen. Hij had het recht niet om haar te kussen, haar zijn liefde te verklaren, terwijl er zo’n verschrikkelijk geheim tussen hen bestond. Maar de spijtbetuiging waarop hij zo lang had geoefend – zijn bekentenis – leek in zijn keel te blijven steken. ‘Ik moet je iets vertellen. Maar jij wilt het net zomin horen als ik het wil bekennen.’


 In het schijnsel van het haardvuur werden haar ogen vochtig blauw – vragend, bijna smekend keek ze hem aan – zo anders dan op de dag dat hij voor het eerst tegenover haar had gestaan in de blokhut. Ook toen had hij geworsteld, zijn blik afgewend en haar weer aangekeken, zoekend naar woorden. Er was geen enkele manier om de bittere waarheid te verzachten.


 Zeg het, man, zeg het gewoon…


 ‘Roxie… ik heb je vader doodgeschoten.’


 De afschuwelijke bekentenis riep een stortvloed aan herinneringen en emoties bij hem op. Geweerschoten die als hagel op de bevroren bossen neerdaalden. Richard Rowan onder de donkerrode vlekken. Zijn eigen angstige kreet om het vuren te staken. De verpletterende onomkeerbaarheid van het gebeurde.


 Ik heb je vader doodgeschoten.


 Zijn woorden leken eindeloos na te galmen in de elegante kamer en aan kracht te winnen in de duisternis. Langzaam deinsde ze achteruit, buiten zijn bereik, en haar mooie, betraande gezicht werd ontsierd door een blik van ongeloof – nee, afschuw.


 ‘Het was een afschuwelijke vergissing in het halfdonker. Ik kon hem niet goed zien en ik dacht dat je vader – de vijand was.’ Hakkelend en met de tranen in zijn ogen ging hij verder: ‘Moge God me vergeven. Wil jij… me vergeven… alsjeblieft?’


 Maar ze staarde hem alleen maar aan met haar mond half open in totale ontzetting. Hij bespeurde de onmiskenbare walging in haar blik en voelde een diepe, bijtende pijn omdat hij haar zo veel leed had bezorgd. Onthutst keek hij toe hoe ze in paniek probeerde haar haar op te steken met de paar overgebleven haarspelden, want de rest lag op het vloerkleed voor zijn voeten. Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om en opende de deur net ver genoeg om naar buiten te glippen. In de hal botste ze bijna tegen Hank op.


 Cass keek haar na, worstelend met zijn emoties en geneigd om haar achterna te gaan. De lege kamer voelde even levenloos aan als een stoppelveld in de winter en een enorme kilte vulde zijn hart. Hij voelde zich verlamd en werd overspoeld door allerlei emoties waarop hij geen grip had. Aan de vooravond van zijn ondergang had hij de liefde uit zijn leven gebannen en het verlies ervan was groter dan dat van zijn eigen leven.


 O God, wat moet ik nu doen?
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 Schaamte – en allerlei andere emoties die ze niet kon benoemen – joegen als een koorts door haar lichaam, maar het was te laat om ongemerkt naar buiten te glippen. Zodra ze de deur uit kwam, kwamen de wachten in actie en twee soldaten liepen met haar mee naar het fort. Bijna gleed ze uit op de natte, glibberige veranda en vaag drong het tot haar door dat het stormde. De donkere lucht om haar heen was in grote beroering, net als haar eigen gemoed.


 O God, help me…


 Ze wierp geen blik achterom, zag de schaduw niet die haar vanachter een van de ramen nakeek. Haar borst ging op en neer alsof ze hard had gerend, zo’n pijn deden haar longen. De regen stroomde neer en vermengde zich met haar zoute tranen. Met trillende handen veegde ze ze weg en ze probeerde de pijn van Cass’ bekentenis weg te duwen. Een vreemde verdoving maakte zich van haar meester, zodat ze in staat was om verder te lopen, de klink van de deur van haar hut op te lichten, naar binnen te gaan en zich op te sluiten.


 Ze liep naar de waskom, waste haar verhitte gezicht met koud water, pakte een linnen handdoek en probeerde alle sporen van zijn aanrakingen weg te wissen. Maar zijn geliefde, verraderlijke geur hing nog om haar huid, haar haar, het lijfje van haar jurk. Ze wilde zijn schokkende woorden ook wegwissen, uitgesproken op een onmogelijk teder moment. Maar ze bleven nagalmen in haar hoofd en hart en kwetsten haar telkens opnieuw.


 Roxie… ik heb je vader doodgeschoten.


 De donkere kamer, die slechts werd verlicht door het smeulende haardvuur, draaide voor haar ogen. Het kostte haar moeite om te ademen en het beven van haar lichaam te onderdrukken. Haar ogen schoten naar de schoorsteenmantel en bleven rusten op het kopje met het distelpatroon en de elegante schotel eronder. De aanblik ervan deed haar zo’n pijn dat ze het met trillende handen pakte en het samen met haar verdriet wilde vermorzelen.


 Het prachtige porselein – en de bedoeling erachter – leken bezoedeld. Ooit had ze er vol liefde naar gekeken en het als haar kostbaarste bezit gekoesterd. Maar in de tijdsspanne van enkele ogenblikken was dat voorgoed veranderd. Met een snik hief ze haar arm op, smeet de kop en schotel tegen de muur van haar hut en zag hem in talloze stukjes uit elkaar spatten.


 Net als haar hart.
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 Cass kwam de heuvel af achter Roxanna aan en merkte amper dat het zo hard regende. Zonder escorte dook hij zo snel onder de sluippoort door dat hij de soldaat die op wacht stond bijna omverliep. Het was in alle opzichten een ellendige avond en het enige licht dat hij zag, was dat van een paar miezerige lampen in de ramen van de barakken. Zijn laarzen zonken weg in de modder, zodat het leek of hij door stroop heen waadde. Haar hut met de gesloten luiken leek mijlenver weg.


 Ten slotte stond hij voor haar deur en hij tastte naar het klinktouw, maar merkte dat het naar binnen was gehaald. ‘Roxanna, doe open!’


 De zware eikenhouten wand leek de afstand tussen hen te symboliseren. Nooit zouden haar ogen meer oplichten als ze hem zag. Evenmin zou hij haar betoverende glimlach nog zien die alleen voor hem was bedoeld en hem vanbinnen verwarmde. Hoewel ze haar best had gedaan om niet van hem te houden, wist hij dat ze dat wel deed. En zojuist had hij wat ze samen hadden opgebouwd – hoe onmogelijk en ingewikkeld het ook was geweest – in een keer kapotgemaakt. Hij had haar een reden gegeven om hem te haten.


 ‘Roxie, ik ben het – Cass. Doe alsjeblieft open!’


 Uit frustratie had hij de neiging om iets impulsiefs te doen. Hij kon de deur intrappen als hij wilde – maar wat voor zin zou dat hebben? Hij had het gevoel dat ze aan de andere kant van de deur heen en weer drentelde en ieder woord hoorde. Hij boog zijn hoofd en steunde met beide handen op het ruwe deurkozijn.


 Opnieuw riep hij naar haar, zijn stem schor van spijt. ‘Ik kan niet gaan voordat we hebben gepraat. Laat me alsjeblieft binnenkomen.’


 Boven hem rommelde de donder, zwaar en dissonant, en een bliksemschicht doorkliefde de hemel. Het begon nog harder te regenen en zijn kletsnatte hemd plakte als een tweede huid aan zijn lichaam vast. Een ijskoud straaltje water liep langs zijn nek naar beneden en wakkerde zijn angst aan. Opnieuw bonsde hij met zijn vuist op de deur en nog nooit in zijn leven had hij zich zo wanhopig gevoeld. Als inktzwarte rook kwam een nieuwe gedachte bij hem op: Stel dat ze… de hand aan zichzelf slaat?


 Stel dat zijn bekentenis, samen met haar verdriet en haar liefde voor hem, haar tot een wanhoopsdaad aanzette? Vol ontzetting dacht hij terug aan de dag dat ze de vergiftigde thee had gedronken. Hij had nooit begrepen waarom ze haar eigen leven op het spel had gezet, nadat hij het zijne bijna had verloren. Tot nu toe. Als zij zichzelf iets zou aandoen – zich van het leven zou beroven – dan zou hij ook willen sterven. Zonder haar betekende het leven zo weinig voor hem…


 Zijn vuist deed pijn van het bonzen op het hout. Hij was een gebroken man, een doorweekt wrak – half aangekleed, zijn stem hees van het schreeuwen, een bespottelijke vertoning voor de wachten op het banket boven hem. Maar dat kon hem niet schelen. Het enige wat ertoe deed was dat zij ongedeerd bleef. Toen hij aan haar vaders pistool dacht, dat in de hut lag, verloor hij het laatste restje zelfbeheersing.


 ‘Roxanna – in vredesnaam – doe de deur open!’


 Hoewel zijn stem krachtig klonk, had hij zich nog nooit van zijn leven zo verslagen gevoeld. Een ondraaglijke last dreigde hem te verpletteren, zodat hij volkomen hulpeloos in de modder neerzonk. Hij maakte zich van de deur los en keek over de donkere paradeplaats naar de keuken, waar nog licht brandde.


 Bella.
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 In andere omstandigheden zou Cass zich hebben afgevraagd waarom Bella even voor middernacht nog bij het haardvuur zat met een beker thee in haar magere handen. Toen hij de keuken binnenkwam, druipend en met laarzen die meer uit modder dan uit leer bestonden, staarde ze hem aan alsof hij een spook was. Ondraaglijk langzaam tikten de seconden weg, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg en probeerde zijn gedachten te ordenen.


 ‘Het gaat om Roxie,’ zei hij moeizaam.


 Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat bedoelt u, sir?’


 ‘Vanavond kwam ze naar het huis op de heuvel. Ik vroeg haar te blijven… er zijn dingen gezegd.’


 ‘Waar is ze nu?’


 ‘In haar hut. Ze wil niet opendoen.’


 ‘Bedoelt u dat ze u ongehoorzaam is en in haar hut blijft?’


 ‘Ja.’


 ‘En u wilt dat ik haar in de gaten houd en ervoor zorg dat ze geen gekke dingen doet.’


 Hij knikte alleen maar en streek over zijn natte kaak, terwijl hij zich afvroeg hoeveel Bella wist. Had Hank haar over Richard Rowans laatste minuten verteld? Hij herinnerde zich dat Hank naast hem stond toen hij dat fatale schot loste. Wist Bella dat hij zielsveel hield van de dochter van Richard Rowan? En dat dat de reden was dat hij nu druipend in een koude keuken stond en haar bijna smeekte om hem te helpen?


 ‘Ik zal kijken wat ik voor u kan doen, sir,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam en haar beker wegzette. ‘U kunt beter naar huis gaan.’
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 Het was maandag en Cass was al vroeg de heuvel afgedaald, tot verbazing van de wachten en zelfs van Hank. Hij glipte onder de sluippoort door en betrad de donkere, kille blokhut, zodat zijn adjudanten lang voor zonsopgang de haard en de kaarsen moesten aansteken. Toen dat eenmaal was gebeurd, kon hij zien dat iemand had geprofiteerd van zijn braspartij: zijn bureau was doorzocht en de documenten die hij precies om die reden keurig had geordend lagen door elkaar.


 Hij bedacht dat dit zijn verdiende loon was voor zijn gedrag, maar het was onuitstaanbaar dat hij er nog steeds geen flauw idee van had wie de spion was – zelfs na de vergiftigingspoging. Eigenlijk verdiende die persoon een onderscheiding! Als de Britten inderdaad een handlanger hadden op deze buitenpost, dan was hij ongelooflijk gewiekst en had hij tot nu toe geen enkele verdenking gewekt. Omdat hij nog steeds in het duister tastte, wist Cass dat hij alleen nog maar verwarring kon creëren om de plannen van de spion te verijdelen.


 Hij draaide zich naar het vuur toe, schopte met zijn laars tegen het voorste blok en dacht na over de werkdag die voor hem lag. Op deze naargeestige ochtend in april had hij een onbekende vijand in het fort, een bekende vijand op de Ohio-vlakte, een tekort aan vers vlees, twee soldaten die berecht moesten worden voor het stelen van rum, een overvolle infirmerie met soldaten die leden aan een geheimzinnige koorts, geen arts in het fort, onophoudelijke regen en een koerier die niet was teruggekeerd.


 En het enige waar hij aan kon denken was de vrouw wier hart hij had gebroken.


 Sinds ze afgelopen zaterdagavond het stenen huis uit was gevlucht, had hij zijn uren in spijt doorgebracht. Hij dacht dat er geen einde zou komen aan de zondag en het enige lichtpuntje was de boodschap van Bella dat Roxie lag te slapen in haar hut. Visioenen van naar viooltjes ruikende schouders en pikzwart haar en haar zoete, naar honing smakende mond hielden hem evenzeer uit de slaap als zijn bekentenis. De herinnering aan beide deed hem pijn en dreef hem bijna voor de tweede keer naar haar deur. Maar iets weerhield hem. Ze had tijd nodig. Tijd om na te denken over zijn bittere bekentenis. Tijd om haar evenwicht te hervinden. Tijd om hem te vergeven – of niet te vergeven.


 Toen de ebbenhouten wijzer van de klok op acht stond, voelde hij zich bijzonder gespannen. Ze was nog nooit te laat geweest en heel even vreesde hij dat ze helemaal niet zou komen. Hij nam het haar niet kwalijk. Als ze nooit meer een stap in zijn hoofdkwartier zou zetten, dan zou hij dat begrijpen.


 Hij liep naar het raam om het zogenaamd te openen voor wat frisse lucht en zag haar met gebogen hoofd haastig het veld oversteken, in een nauwsluitende hemelsblauwe linnen jurk waarin elke ronding van haar lichaam uitkwam, en met een kanten kapje op haar glanzende opgestoken haar, waar hij nog steeds zijn vingers doorheen wilde halen.


 Hij liep terug naar zijn bureau, bleef erachter staan en bladerde door de brieven die hij moest beantwoorden, terwijl hij zich er ondertussen scherp van bewust was dat ze binnenkwam. Toen ze langs zijn bureau liep met een ingetogen ‘Goedemorgen, kolonel McLinn’, kon hij het bijna niet geloven. Door haar behoedzame begroeting waren ze weer aanbeland op hetzelfde punt als afgelopen week, voor zijn slemppartij, zodat de roerige uren van zaterdagavond even onwezenlijk en ijl leken als riviermist.


 ‘Juffrouw Rowan,’ beantwoordde hij haar groet, overweldigd door de subtiele rozengeur die ze achterliet.


 Toen ze de lessenaar op haar knieën zette en hem weer aankeek, zag hij dat er een haarlok was losgeraakt, die zo verleidelijk langs haar gezicht hing dat het hem de grootste moeite kostte om hem niet naar achteren te strijken. Hij kreunde bijna bij de herinnering aan het handjevol haarspelden dat hij in zijn vurigheid had losgemaakt en dat nu in zijn borstzak zat.


 Dus dit was de straf voor alles wat er tussen hen was gebeurd. Een geforceerde hartelijkheid was niet wat hij had verwacht. Ze zou hem straffen met haar kilte. En hij was machteloos om er iets tegen te doen.


 ‘De eerste brief is voor Tom Jefferson in Virginia,’ zei hij zachtjes vanachter zijn bureau. ‘Om negen uur heb ik een zitting van de krijgsraad, wat u meer dan genoeg tijd geeft om drie exemplaren te maken.’


 Ze knikte alleen maar met neergeslagen blik. Hij probeerde niet naar haar te kijken, maar hij was eraan gewend, al was het alleen maar om te zien of ze zijn dictaat kon bijhouden. Vandaag zou ze geen probleem met het tempo hebben. Hij had het gevoel dat er een musketkogel in zijn hoofd zat. De rollen waren omgedraaid. Nu had zij zijn hart in haar handen en het was de vraag wat ze ermee zou doen.
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 Zodra Cass was vertrokken, haalde Roxanna diep adem. Als er geen adjudanten in de ruimte waren geweest, die met kaarten en kasboeken bezig waren, had ze haar hoofd op de lessenaar gelegd en gehuild. Ze was geen goede toneelspeelster. Haar vader had altijd gezegd dat haar gezicht een open boek was en het afgelopen uur had ze haar uiterste best moeten doen om haar emoties te verbergen. Pijn en woede hadden de overhand, maar daaronder lag een veel grotere en verontrustender emotie. Hoe, zo vroeg ze zich voor de honderdste keer af, kon je je gevoelens verbergen?


 Want in weerwil van zichzelf wilden haar ogen iedere beweging van hem volgen. Als hij sprak, dan spitsten haar oren zich om zijn melodieuze stem te horen. Vanochtend was hij onberispelijk gekleed in zijn uniform, en zijn geur – schoon, kruidig en fris – herinnerde haar onophoudelijk aan zijn warme armen. Ongetwijfeld had hij haar bevende handen opgemerkt en het ongewoon grote aantal verschrijvingen dat ze had gemaakt. Gelukkig was hij vertrokken, zodat ze haar fouten op haar gemak kon verbeteren. Ze wist niet hoe ze de dag moest doorkomen.


 Vermoeid ging ze op haar houten stoel zitten en vroeg zich af of het verstandig was geweest om vanochtend aan het werk te gaan. Ze had hoofdpijn kunnen voorwenden, maar ook in haar hut was ze niet veilig. Bella kwam vaker langs dan gewoonlijk en Roxanna wist zeker dat Hank haar had verteld hoe ze het stenen huis uit was gestormd met verwarde haren en met het uiterlijk van een vrouw die net met een man samen is geweest. Voor de verandering had Bella haar mond gehouden en haar niet gevraagd wat er was gebeurd. Waarschijnlijk hoefde ze dat ook niet te doen. Ongetwijfeld had het hele fort gehoord hoe Cass op de deur van haar hut had gebonkt en hard genoeg had geschreeuwd om iedereen wakker te maken.


 Ze schreef de brief drie keer over zoals hij had gevraagd, maar had een bijzonder grote hoeveelheid papier nodig. Ze stond op en gooide de mislukte pogingen in het vuur, dat oplaaide terwijl ze de correcte exemplaren op zijn bureau legde zodat hij die kon tekenen. Totdat hij terugkeerde, zou ze haar inktpotten bijvullen en ganzenveren scherpen.


 Rusteloos keek ze om zich heen en vroeg zich af waar de plotselinge commotie op het veld vandaan kwam. De adjudanten onderbraken hun werk en gingen naar buiten. Ze deden de deur achter zich dicht, maar lieten het raam wijd openstaan. Bijna tegelijkertijd kwam Abby binnen, die eruitzag alsof ze met de paarden door de weide was gerold.


 ‘O, Abby, ik ben blij dat jij het bent,’ zei Roxanna, terwijl ze haar ontsteltenis probeerde te onderdrukken over het uiterlijk van Abby. Ze liep naar de tafel waar een damspel klaarstond. ‘Wil je graag spelen?’


 Maar Abby keek haar alleen maar aan met vochtige ogen en ze wees naar het raam.


 ‘Ben je bang, Abby?’ Roxanna stopte haar pennenmesje in haar zak, liep naar het raam en sloot de luiken. ‘Twee van de soldaten zijn betrapt toen ze probeerden iets te stelen en die moeten straf krijgen. Kolonel McLinn wil ervoor zorgen dat het niet meer gebeurt.’


 Het rode hoofd knikte begrijpend en Roxanna knielde neer om het kind in haar armen te nemen. Ze voelde dat Abby niet alleen inzat over de soldaten die buiten een lijfstraf zouden krijgen. Maar hoe kon ze erachter komen wat er aan de hand was? Behandelde Olympia haar slecht? Of verwaarloosde ze haar alleen maar? Zolang ze niet praatte, zou Abby een groot raadsel blijven. Roxanna hield haar een paar minuten tegen zich aan, niet alleen om haar te troosten, maar ook om zichzelf te troosten.


 ‘Waarom maak je geen mooie tekening of oefen je niet met het schrijven van je naam? Je kunt zo mooi schrijven.’


 Terwijl Abby met lei en krijt ging zitten, liep Roxanna naar het raam om door de luiken te gluren. Alle soldaten waren samengekomen om te kijken naar een soldaat die met een ontbloot bovenlijf aan een paal in de buurt van de vlaggenmast was vastgebonden. Ze draaide zich om en sloot haar ogen toen Micajah Hale de man een groot aantal zweepslagen begon toe te dienen. Toen hij klaar was, werd de volgende veroordeelde naar voren gebracht. Deze keer was het Cass die een zwaard pakte en het op het hoofd van de man in tweeën brak.


 De vernedering van iedere handeling was tastbaar. Terwijl ze ernaar keek, voelde ze zich heel nietig en werd ze herinnerd aan de harde realiteit van het militaire bestaan en van de man die de leiding had over het fort.


 Wat, zo vroeg ze zich af terwijl haar boosheid plaatsmaakte voor verdriet, zou de straf zijn voor een officier die een medeofficier had doodgeschoten? En dit verschrikkelijke feit verborgen had gehouden? Ze drukte een trillende hand tegen haar mond, boog het hoofd en probeerde te bidden, maar het enige waar ze aan kon denken was hoe hij haar in zijn armen had gehouden, en hoe veilig en geborgen ze zich had gevoeld vóór zijn verpletterende bekentenis.


 O God, vergeef me dat ik hem haat… en ook van hem houd.
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 Door de kier van de deur hoorde Roxanna de jonge vogels piepen, iets wat ze altijd een vrolijk geluid had gevonden, de voorbode van vochtige dagen, naar kamperfoelie geurende avonden en de zomer die in aantocht was. Maar deze dag was niet gevuld geweest met prettige dingen, alleen maar met militaire discipline en eindeloze oefeningen die in het teken stonden van Liam McLinn en de veldslag op de Ohio-vlakte. Cass was niet teruggekeerd na de krijgsraad die ochtend, maar had een van zijn adjudanten naar haar toe gestuurd om haar te laten weten dat hij haar diensten niet meer nodig had, omdat de rest van de dag in beslag zou worden genomen door oefeningen.


 Vreemd genoeg had dat haar tot in het diepst van haar ziel gekrenkt en ze voelde zich steeds verder wegzinken in een diepe melancholie. Sinds hij haar over haar vader had verteld, voelde ze zijn diepe pijn en verdriet in ieder gesprek dat ze voerden, hoe oppervlakkig het ook was. Maar zijn berouw bracht haar woelige emoties niet tot bedaren. Ze achtervolgden haar, vernietigden de mooie momenten die ze ooit hadden gedeeld en versterkten het gevoel dat ze haar leven als een verbitterde oude vrijster zou eindigen. Met een zwaar hart ontsnapte ze naar de tuin en werkte er onder bewaking in een miezerig zonnetje, terwijl de brede, gladde rivier haar voortdurend herinnerde aan haar hachelijke omstandigheden.


 Nu, aan het einde van de dag, ging ze zitten en luisterde naar een fladderende vleermuis op de paradeplaats en naar een paar soldaten die honkbal speelden, terwijl ze bijna koortsachtig het zoveelste paar sokken aan het breien was. De avondmaaltijd was achter de rug, maar ze had amper een hap gegeten, hoewel ze zich ervan bewust was dat de blikken van de vrouwen uit Redstone op haar gericht waren terwijl ze haar maïsbrood en bonen over haar bord schoof. Ze maakte zich meer zorgen over Bella met haar scherpe ogen en nog scherpere tong. Het was slechts een kwestie van tijd voordat Bella haar zou bestoken met vragen die ze niet kon beantwoorden.


 ‘Mag ik binnenkomen, juffrouw Roxanna?’ Dovie stond in de deuropening, haar groeiende buik half verborgen achter haar handen.


 ‘Ja – kom binnen,’ zei ze op geforceerd lichte toon. ‘Ik heb genoeg van het breien en kan wel wat gezelschap gebruiken.’


 Verlegen keek Dovie om zich heen. Meestal kwam Roxanna haar opzoeken. ‘Johnny is aan het ballen op het veld en ik ben zo rusteloos als wat. Omdat we ons niet buiten het fort mogen wagen vanwege de indianen, bedacht ik dat ik bij u langs zou gaan.’


 Roxanna stond op. ‘Wil je thee? Ik heb nog wel wat frambozenblaadjes voor je.’


 ‘Ik ben niet langer misselijk. Sassafras vind ik prima.’ Ze ging wat dichter bij de haard zitten en plukte nerveus aan haar schort, terwijl ze tersluiks naar Roxanna keek die de ketel boven het vuur hing.


 Roxanna probeerde te glimlachen, toen haar blik viel op een scherf van het kopje met het distelpatroon onder het haardrooster. Het zien ervan brak haar hart, maar ze probeerde opgewekt te klinken. ‘Ik denk dat je een goede moeder zult zijn.’


 Eerlijk gezegd zag Dovie er mooi uit. Haar nieuwe jurk stond haar goed en over haar vroeger nogal harde gezicht lag een glans die Roxanna nog niet eerder had gezien. ‘Deze baby is behoorlijk eigenwijs, dat kan ik u wel vertellen. Maar ik ben hier niet om over mezelf te praten, juffrouw Roxanna.’


 Roxanna liet het theebusje bijna vallen bij het horen van deze woorden. Er werd dus gefluisterd over haar en Cass. Wat kon het anders zijn?


 Ze zette twee bekers op tafel en zei nonchalant. ‘Toch niet over mij?’


 Dovie ging op het randje van haar stoel zitten. ‘Ik zal het niet mooier maken dan het is en u gewoon zeggen waar het op staat. De andere vrouwen en ik hebben gemerkt dat u de laatste tijd uzelf niet bent. Ik weet dat u uw vader nog mist, en dus heb ik voor u gebeden.’


 In een mist van tranen deed Roxanna wat sassafraswortels in de ketel. ‘Ik ben heel dankbaar voor je gebeden, Dovie, meer dan ik je kan zeggen.’


 ‘Nou, er is een man die kennis met u wil maken. Hij is een vriend van Johnny. Een van de soldaten.’ Roxanna keek haar verbaasd aan en haastig ging ze verder. ‘Ik weet dat hij geen officier is –’


 ‘Ik geef niets om rangen, Dovie.’


 Ze knikte. ‘Ik dacht al dat u dat zou zeggen. Hij heet Graham. Graham Greer.’


 Graham. De naam beviel Roxanna en ze voelde zich gevleid na het bedrog van Cass. Ze schonk de thee in de bekers. ‘Hij is toch degene die jullie heeft getrouwd?’


 Dovie knikte. ‘Hij is hier nog niet zo lang, maar komt net als u uit Fairfax County. Hij heeft er een boerderij, maar is na het overlijden van zijn vrouw verleden jaar bij het leger gegaan. Hij is ook gelovig. En hij is van plan om kolonel McLinn te vragen of er op zondag diensten mogen worden gehouden.’


 Echt waar? Het idee alleen al was genoeg om Roxanna wat op te monteren. Vaak had ze na haar aankomst in Kentucky gewenst dat er een predikant in het fort aanwezig was, omdat er een schreeuwende behoefte was aan wat meer beschaving – of redding. Peinzend reikte ze Dovie haar beker aan.


 ‘Momenteel is hij druk aan het werk in de infirmerie. Veel mannen hebben koorts en dokter Clary kan niet langskomen.’


 In stilte nipten ze van hun thee. Roxanna vroeg zich af of Dovie gelukkig was met Johnny, maar durfde het haar niet te vragen. Het viel niet mee om in een smerig garnizoen te wonen met weinig ruimte voor jezelf. Roxanna hunkerde naar de gemakken van het stenen huis waarin ze was geboren en zelfs nu keerden haar verraderlijke gedachten terug naar het huis op de heuvel.


 ‘Juffrouw Roxanna, ik weet niet hoe ik u dit moet vragen, maar er doet een gerucht de ronde…’ Dovie ging verzitten en tot Roxanna’s verbazing bloosde ze. ‘Het gaat over u en de kolonel. Eigenlijk over de kolonel. Sommigen zeggen dat hij…’


 Te beschaamd om haar aan te kijken richtte Roxanna haar blik op haar beker.


 ‘Dat hij… verliefd is op u. Graham heeft me in vertrouwen verteld dat hij een beetje bang is voor kolonel McLinn en het niet met hem aan de stok wil krijgen.’


 Roxanna nam een slokje van haar thee en probeerde haar gedachten te ordenen. ‘Dovie, je weet wat er met mijn vader is gebeurd.’ Ze zweeg even en voelde haar verlies scherper dan ooit. Op de een of andere manier was het verdriet dubbel zo zwaar te dragen nu ze de waarheid wist. ‘Voordat hij stierf, vroeg hij Ca… kolonel McLinn om zich over me te ontfermen. Zijn zorg voor mij is slechts een kwestie van respect voor mijn vader.’


 Dovie knikte overtuigder dan Roxanna zich voelde. ‘Dat is natuurlijk de verklaring.’


 ‘Nee, dat is het helemaal niet,’ bulderde Bella’s stem vanuit de deuropening, dreigender dan Roxanna haar ooit had gehoord. Ze wilde wegkruipen, maar ze draaide zich om en dwong zichzelf Bella te begroeten met het laatste restje zelfbeheersing dat ze nog bezat.


 Bella trok een krukje naar het vuur en ging erop zitten, de armen over elkaar geslagen. ‘Het heeft helemaal niets met uw vader te maken en dat weet u. En ik weet het ook. En iedereen met maar een greintje verstand weet het.’


 ‘Alsjeblieft, Bella.’ De tranen die in Roxanna’s ogen brandden, onderstreepten haar smeekbede.


 Plotseling stond Dovie op zonder haar thee opgedronken te hebben. ‘Ik kan beter gaan,’ mompelde ze. ‘De laatste tijd ben ik zo moe van de baby…’


 Terwijl ze haar handen om haar beker sloeg en de zoete geur van de sassafras opsnoof, hoorde Roxanna Dovie de deur achter zich dichttrekken. Bella’s gezicht werd zachter, maar dat haalde niet de angel uit haar scherpe woorden van zojuist en uit de woorden die ze nu ging zeggen.


 ‘De man is verliefd op u, Roxanna Rowan. Waarom wilt u dat niet zien?’ Roxanna zei niets en luisterde met afgewende blik terwijl Bella fluisterend verder sprak. ‘Volgens Hank heeft hij geen druppel meer gedronken sinds u uit zijn huis bent vertrokken.’


 Roxanna voelde zich blozen van verbazing. Geen druppel? Dat was precies wat ze tegen Cass had gezegd. Maar toch had zij het spel verloren, niet hij. Ze had niet verwacht dat hij haar verzoek zou honoreren, vooral niet na zijn bekentenis. Als hij ooit een reden had gehad om te drinken, dan was het nu. Ze dwong zichzelf om rustig te antwoorden: ‘Kolonel McLinn is een gecompliceerde man.’


 ‘En ú,’ antwoordde Bella, ‘bent een gecompliceerde vrouw.’ Ze opende haar mond om nog meer te zeggen en Roxanna zette zich schrap.


 Vraag me niet wat er zaterdagavond is voorgevallen, Bella. Ik wil niet tegen je liegen.


 ‘U ziet er nogal verhit uit. Ik hoop niet dat u ook koorts krijgt.’ Bella legde haar hand op Roxanna’s voorhoofd en reageerde met een tsss. ‘Als u weer ziek wordt, dan zal de kolonel in alle staten zijn.’


 ‘Ik ben niet ziek,’ zei Roxanna, hoewel ze zich wel ziek voelde.


 Bella’s scherpe ogen bleven rusten op haar gezicht. ‘Ik neem aan dat Dovie u over Graham heeft verteld.’


 Roxanna knikte. ‘Ik denk dat ze probeert me aan hem te koppelen.’


 ‘Nou, dan zijn we het in ieder geval over één ding eens. U moet trouwen, een man en kinderen krijgen en dat soort dingen. Maar Graham kunt u wel vergeten. Hij is nog niet over het verlies van zijn vrouw heen en is niet van het kaliber van de kolonel. McLinn is degene die met u moet trouwen en u een kind moet geven –’


 ‘Bella!’


 ‘Én,’ ging ze fel verder, ‘ú moet uw ogen openen voor de waarheid en hem in uw leven toelaten.’ Een voldane glimlach spreidde zich over Bella’s gezicht. ‘Geen probleem is zo groot dat de liefde het niet kan oplossen.’


 Roxanna haalde diep adem en probeerde zo kalm mogelijk te klinken. ‘Kolonel McLinn behoort tot een veel hogere klasse dan ik. Hij heeft me zijn liefde nooit verklaard en zal dat ook nooit doen. Ik breng slechts afleiding in een fort vol mannen. Bovendien gaat het leger binnenkort oorlog voeren op de vlakte, zoals jij heel goed weet. Dat zijn geen ideale omstandigheden om te trouwen en kinderen te krijgen.’


 ‘O, juist wél,’ fluisterde Bella. ‘Het stenen huis smeekt om een bruiloft en wittebroodsweken. Dat zou als je het mij vraagt een mooi afscheid zijn voor een soldaat.’


 ‘Ik vraag jou niets,’ zei Roxanna plotseling fel. Ze zette haar beker neer en keek Bella recht in de ogen. Boosheid was beter dan tranen. ‘Ik wil dat je ophoudt met die onzin. En als je anderen zo hoort praten, dan moet je hun het zwijgen opleggen. Kolonel McLinn staat onder ongelooflijke druk bij het voorbereiden van deze campagne. Ik wil het niet moeilijker maken voor hem, en dat moet jij ook niet doen.’


 Alle vrolijkheid week van Bella’s gezicht. Roxanna kon amper geloven dat ze Cass verdedigde en wendde haar blik af.


 Bella sloeg haar armen over elkaar en zei lijzig: ‘McLinn is niet de enige die onder druk staat. De laatste tijd eet en praat u amper. Wat is er met u aan de hand?’


 Gegeneerd stond Roxanna op en begon de theespullen op te ruimen. Ze was bang dat Bella zou merken dat het kopje met het distelpatroon ontbrak. ‘Het is hetzelfde verhaal als altijd. Ik heb geen huis en geen man. Mijn familie – wat ervan is overgebleven – is aan de andere kant van de oceaan. Ik heb alleen mijn loon als schrijver en kan niet weg uit dit fort. De Britten en indianen staan bijna voor de deur. Kun je het me kwalijk nemen dat ik geen zin heb om te eten of te praten?’


 Bella nam haar op met een wijze blik. ‘Nee, maar ik denk dat het veel dieper zit.’


 Daarop stond ze op en vertrok. Bijna was Roxanna achter haar aan gelopen om haar excuses aan te bieden voor haar harde woorden, maar bij de deur aangekomen was ze te moe om naar buiten te gaan. Het daglicht werd zwakker en ze keek over de hoofden van de mannen die aan het ballen waren naar het huis op de heuvel.


 O God, U vraagt te veel van me. Geef me een ontsnappingsmogelijkheid. Ik kan het niet verdragen om nog langer hier te zijn.
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 ‘Juffrouw Rowan.’


 Toen Roxanna het hoofdkwartier verliet, kruiste ze het pad van een stevige man in een werkuniform. Ze had hem eerder gezien, maar geen aandacht aan hem besteed. Nu keek ze hem voor de eerste keer aan – echt aan – en plotseling voelde ze zich verlegen worden.


 ‘Mijn naam is Greer, juffrouw Rowan. Graham Greer. Ik zou graag even met de kolonel willen spreken.’


 Ze herinnerde zich wat Dovie over hem had verteld en probeerde te glimlachen. ‘Kolonel McLinn is buiten het fort zijn mannen aan het trainen.’ Inderdaad had ze hem de laatste twee weken amper gezien. Ze had hem zo veel mogelijk gemeden – en hij leek haar te mijden, hoewel ze wist dat de komende campagne al zijn energie opslokte. Binnen de muren van het fort was hij altijd in het gezelschap van zijn officieren.


 Greer keek haar onzeker aan met zijn grijsbruine ogen. ‘Eigenlijk wilde ik morgen een dienst houden om te zien of er iemand zou komen.’


 Ze werd warm bij het horen van die onverwachte woorden. Ze stapte uit de schaduw van het dak in het zonlicht. ‘Dat lijkt me een goed idee.’


 ‘Maar ik dacht dat het beter was om het eerst aan de kolonel te vragen.’


 ‘Ik denk niet dat hij er bezwaar tegen heeft,’ zei ze spontaan. Het kon haar niet schelen als hij dat wel had. ‘Het is goed voor het moreel van de troepen, denk ik, vooral met het oog op de campagne. En nu er de laatste tijd zo veel mannen ziek zijn…’


 Afwezig speelde hij met de driekantige steek in zijn handen. ‘Het ergste lijkt voorbij te zijn. Misschien is een dienst een passende dankzegging.’


 Zijn bescheiden toon raakte haar en voor de eerste keer in dagen glimlachte ze. ‘In dat geval zie ik u morgen.’


 ‘Ja, laten we zeggen om tien uur. Onder de grote iep.’
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 Een prachtiger zondagochtend had Cass nog nooit meegemaakt. De iepen en eiken om het stenen huis ruisten als een lentesymfonie en vormden kantachtige lichtpatronen op de grond. Lucht en water hadden dezelfde azuurblauwe tint en alles zag er vruchtbaar en vredig uit, bijna volmaakt – een groot contrast met zijn persoonlijke omstandigheden. Door een van de open ramen zag hij in het vroege ochtendlicht een paar mannen op de paradeplaats van het fort.


 De dag ervoor had hij een aantal soldaten verlof gegeven om te gaan vissen of hun liefje op te zoeken in Smitty’s Fort, maar de meesten bleven liever in de barakken lezen of slapen. Hij had ze de laatste tijd flink gedrild en begreep waarom ze wilden uitrusten. Tot hun vreugde had hij de avond ervoor iedere man een kwart pint extra rum gegeven, niet alleen om hun spierpijn te verzachten, maar ook uit schuldgevoel omdat hij hen zo op de huid had gezeten.


 Jehu Herkimer had hem het eerste pintje rum gebracht en hij geneerde zich bijna dat hij het afsloeg. De uitdrukking op het gezicht van de officier was bijna komisch, zo groot was zijn verbazing. ‘U wacht op de betere brandewijn, sir?’


 Maar Cass had niet geantwoord en slechts aan één ding gedacht. Ik wacht op Roxie Rowan. Hij had geen druppel meer gedronken sinds de avond dat hij haar had gekust. Hij hoefde alleen maar te denken aan haar in zijn armen om iedere behoefte om te drinken te verjagen. Maar hij kon de verleiding ervan niet ontkennen, zo diep ging hij gebukt onder wroeging. Hij zocht naar iets om zijn leed te verzachten, om de niet-aflatende pijn te verdoven van wat hij haar had aangedaan.


 Hij keek naar het fort en zag haar de paradeplaats oversteken. Je herkende haar onmiddellijk aan de combinatie van hemelsblauwe zijde en kant, maar de richting waarin ze liep, was verontrustend. Onder de enige boom die schaduw bood in het fort – een stevige, maar oude iep in de buurt van het hoofdkwartier – stond Graham Greer te wachten op een geïmproviseerde verhoging – niet meer dan een ton – met zijn hoofd over een boek gebogen.


 Cass vermoedde dat het een bijbel was en dat hij zich voorbereidde op de ochtenddienst. Zijn onbehagen groeide toen hij haar op een ruwe bank in de buurt van Greer zag plaatsnemen, haar rokken elegant uitgewaaierd op de stoffige grond. Hoewel ze elkaar nu beleefd op afstand hielden, voelde Cass de onbedwingbare neiging opkomen om haar te beschermen. Wat deed ze daar bij Greer?


 Zodra hij zichzelf die vraag had gesteld, wist hij het antwoord. Het gerucht deed de ronde dat Greer verliefd op haar was. Deze wetenschap zou het gemakkelijker maken zijn plan uit te voeren.
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 Om iets over tienen liep Cass de heuvel af. Slechts een handvol mannen zat op de geïmproviseerde kerkbanken. Cass ging zo ver mogelijk bij Roxanna vandaan zitten in de zon, die brandde op zijn jas alsof het hartje zomer was. Het zweet stond in zijn nek. Ze had geen idee dat hij zo dicht bij haar was en hij vond het moeilijk om zijn ogen af te houden van de zachte rondingen van haar schouders onder de mooie stof van haar jurk en van de lokjes die onder haar strohoed uit de haarspelden waren ontsnapt.


 Zodra hij was gaan zitten, verscheen er een twaalftal mannen – allemaal officieren. Hij bleef strak voor zich uit kijken alsof hij hen niet opmerkte, maar moest er heimelijk om lachen dat zijn aanwezigheid meer mensen trok dan Greers preek. De gebroeders Herkimer gingen aan weerszijden van hem zitten, en Micajah Hale nam met Patrick Stewart plaats op een andere bank. Even later kwamen – alsof zojuist de kerkklok had geluid – Johnny en Dovie en – hij geloofde zijn ogen niet – alle andere vrouwen uit Redstone. Zelfs kleine Abby was erbij.


 Misschien was deze kerkdienst niet eens zo’n gek idee. Hij had er geen meer bijgewoond sinds hij Washington had vergezeld naar een kerk in Virginia, vlak voor zijn overplaatsing naar het westen. In de kerk van Truro, waar Washington kerkenraadslid en kerkvoogd was, hadden beklede kerkbanken gestaan en was de muziek veel mooier. Hier was zelfs geen enkel gebedenboek aanwezig en zijn handen voelden vreemd leeg aan. Even leeg als zijn ziel. Dit besef sneed door hem heen en hij voelde zich even kwetsbaar en naakt als een soldaat zonder musket.


 Hij richtte zijn blik op Roxanna’s stille silhouet en zijn gedachten dwaalden af. Hij dacht terug aan een gesprek dat ze enige weken geleden hadden gevoerd en dat hem sindsdien niet meer had losgelaten. Ze had bij die gelegenheid dezelfde blauwe jurk gedragen. Misschien moest hij er daarom nu aan denken. Zoals haar gewoonte was, had ze die zonnige zondagmiddag op een bank onder de dakrand gezeten, met een bijbel geopend op haar schoot en Abby naast zich. Ze had hem niet opgemerkt, maar haar zachte woorden hadden zo’n grote indruk op hem gemaakt dat hij niet zomaar voorbij had kunnen lopen.


 ‘Wie is er onder u die de heere vreest… Als hij in duisternissen gaat en geen licht heeft, laat hij dan vertrouwen op de naam van de heere en steunen op zijn God.’


 Hij was naar haar toe gegaan en ze had naar hem opgekeken. Haar ontroerde blik had hem geraakt. Haar wimpers waren vochtig van de woorden die ze had gelezen, zo vermoedde hij, of van een verborgen innerlijke strijd. Bezorgd was hij naast haar op de bank gaan zitten, terwijl Abby zich uit de voeten maakte.


 ‘Jesaja?’ had hij gevraagd, met zijn blik op de bladzijde gericht.


 Ze had geknikt, haar hand om haar zakdoek geklemd, en had vervolgens haar aandacht weer op de bijbel gericht.


 ‘Dit gedeelte heb ik nog nooit gelezen,’ had hij gezegd. ‘Niet dat ik me herinner.’


 ‘Ik ook niet, tot nu toe.’


 ‘Hoe leest u deze tekst?’


 Ze had hem verbaasd aangekeken. ‘Wilt u dat echt weten?’ Toen hij knikte, had ze gezegd: ‘Ik heb het gevoel dat ik in dit fort opgesloten zit. En ik geloof dat dit een donkere plek is waar God mij in Zijn voorzienigheid heeft geplaatst.’


 ‘U voelt zich dus niet in de steek gelaten?’


 ‘In de steek gelaten?’ Ze had geaarzeld en hij had gevoeld hoe ze naar de juiste woorden had gezocht. ‘Soms heb ik het idee dat ik in duisternis wandel, zoals in de Schrift staat. Maar nu zie ik in dat ik alleen maar op Hem hoef te vertrouwen, mijn blik op Hem gericht moet houden en erin moet geloven dat alles goed zal komen.’


 Hij had zijn blik over de lege paradeplaats laten glijden met iets van afkeer en zijn eigen wankelmoedigheid leek de spot te drijven met haar oprechte woorden. ‘En gelooft u dat God mij ook hierheen heeft geroepen, naar dit fort, om in mijn situatie hetzelfde vertrouwen en geloof te hebben als u?’


 Ze had hem aangekeken. ‘Waarom zou uw aanwezigheid hier – of uw antwoord erop – anders zijn dan dat van mij?’


 ‘Omdat ik niet uw geloof heb, juffrouw Rowan. Omdat de Voorzienigheid mij aan mijn lot heeft overgelaten. Omdat ik als een nogal bijgelovige Ier en als soldaat het gevoel heb hierheen gestuurd te zijn om te sterven.’ Hoewel het niet zijn bedoeling was geweest om verbitterd te klinken, was dat wel gebeurd en opnieuw had hij tranen in haar ogen zien glinsteren.


 ‘Is God dan niet uw commandant, kolonel McLinn?’


 ‘In een bepaald opzicht wel.’


 ‘In ieder opzicht?’


 Hij had flauwtjes geglimlacht en naar de grond gekeken. ‘In die hoedanigheid kan Hij mij allerlei orders geven en met me doen wat Hij wil. Gaat het daarom?’


 ‘Gaat het daar dan niet om?’


 Hij herinnerde zich niet wat hij had geantwoord of hoe hij na het gesprek over de stille paradeplaats naar het hoofdkwartier was gelopen. Maar haar vraag was sindsdien door zijn hoofd blijven spelen, en vroeg om een antwoord.


 Hij vroeg zich af hoe het zover was gekomen dat hij was gaan twijfelen aan Gods eeuwige liefde en trouw. Wanneer had hij het geloof van zijn kinderjaren losgelaten? Had God niet te maken met zijn leven hier… de dood van Richard Rowan... Roxies komst? Had hij ondanks de grote beroering in zijn leven de laatste tijd Gods aanwezigheid niet opnieuw gevoeld? Vooral sinds hij aan Roxie had opgebiecht dat hij haar vader had doodgeschoten?


 Toch wist hij niet goed wat hij moest doen. Ze had hem niet vergeven en daardoor zag hij nog meer op tegen wat hij zich had voorgenomen te doen. Gaf hij gehoor aan wat God naar zijn gevoel vandaag van hem vroeg? Of liet hij zich gewoon meeslepen door zijn verliefde hart?


 Hij zag dat Graham in zijn bijbel bladerde en dat zijn normaal bleke gezicht een kleur had gekregen, misschien doordat aller ogen nu op hem gericht waren. Maar toen hij begon te spreken, klonk zijn stem vast en zelfverzekerd, een teken van zijn vertrouwdheid met het boek in zijn handen. In het licht van de naderende campagne vond Cass het passend dat hij de geschiedenis van Jozua las.


 Hoewel hij vanochtend was gekomen om het goede voorbeeld te geven, had hij niet verwacht dat hij geboeid zou worden door de preek, gegeven de chaos in zijn hoofd. Ook niet dat die zijn aandacht zou afleiden van de vrouw die roerloos voor hem zat, het hoofd gebogen alsof ze ieder woord indronk. Op dit stille ogenblik werd zijn bewondering voor haar nog groter. Ondanks haar hachelijke omstandigheden, haar pijn en verwarring, ging ze door. Standvastig. Onwankelbaar.


 Moedig… zij het gebroken.
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 Roxanna voelde dat ze wegdoezelde op de bank in de zon. Aan Graham Greers preek lag het niet. Ze was gewoon hondsmoe na te veel slapeloze nachten en gaf zich nu over aan de warme wind op deze meidag in Kentucky. De bladeren van de eenzame boom hoog boven haar ritselden als engelen die elkaar geheimen toefluisterden. Gelukkig verborgen de rand van haar strohoed en de kanten sluier haar halfgesloten ogen.


 Na de zegenbede schrok ze op uit haar sluimering en zei een paar woorden tegen Dovie. Achter haar stond Cass op van de achterste bank. Een diepe pijn schoot door haar heen toen ze hem zag. Ze had hem hier niet verwacht. Hij stak met kop en schouders uit boven de andere officieren en leek aanstalten te maken om te vertrekken. Ze bukte zich om haar kanten handschoenen van de bank te pakken en toen ze weer opkeek, zag ze dat hij haar kant op kwam – en dat alle ogen op hen gericht waren.


 ‘Ik wil graag even met u praten, juffrouw Rowan.’


 Ze voelde verzet. Maar wat kon ze zeggen? ‘Dat is goed,’ mompelde ze, en ze ging in de schaduw van de iep staan.


 ‘Niet hier. Buiten de muren van het fort. Een wandeling, om zo te zeggen.’


 Haar mond viel open van verbazing. In andere omstandigheden was een wandeling een plezierig vooruitzicht, maar niet in deze situatie. Het beeld van het gat in haar hoed flitste door haar heen en ze glimlachte krampachtig naar hem. ‘Is uw hoofdhuid u zo weinig waard, kolonel McLinn?’


 Hij wierp een blik op de hemel en toen op haar. ‘Ik heb de Voorzienigheid om bescherming gevraagd.’


 Bijna had ze nee gezegd, maar ze nam toch zijn arm, terwijl ze om zich heen keek om te zien waar de wachten waren. Tot haar schrik bleek hij hen weggestuurd te hebben. Het stof rees in kleine wolkjes op onder hun voeten toen ze via de sluippoort naar buiten gingen, waar de stralende middagzon hen verwelkomde. Haar hart begon wild te bonken in haar keel. Ze wist niet of het door de warmte of door zijn gevaarlijke uitnodiging kwam.


 Hij zei geen woord toen ze de heuvel beklommen. Ze was moe en had het warm en ze betrapte zich erop dat ze wenste dat hij haar zou uitnodigen in het koele huis. Tegelijk wapende ze zich tegen de herinnering aan wat daar was gebeurd. Toen ze langs de westkant van het fort waren gelopen en bij de boomgaard aankwamen, werden ze algauw aan het zicht onttrokken door het bladerdak van de bomen. Hier waren talloze appel- en kersenbomen geplant, symbolen van hoop en van de blijvende aanwezigheid van de kolonisten.


 Zijn blik was gericht op de groene, dichtbegroeide rand van het bos achter de fruitbomen. Was hij nerveus zonder wacht? Zij in ieder geval wel en tot haar opluchting liep hij niet verder. Hij keek haar aan en haar hart sloeg over toen het tot haar doordrong dat hij niet alleen van plan was om zijn excuses aan te bieden.


 Zijn stem klonk hees en zacht. ‘Roxie, ik ben een man van weinig woorden en daarom kom ik direct ter zake.’


 Toen ze hem niet aankeek, tilde hij haar kin op. In weerwil van zichzelf voelde ze zich week worden door het tedere gebaar. Hij keek haar zo ontwapenend eerlijk aan – en haar hart deed zo’n pijn – dat ze bang was het niet langer uit te houden zo alleen met hem…


 ‘Ik heb je hiernaartoe gebracht om je te vragen mijn vrouw te worden. Om mijn naam en mijn leven te delen – wat de toekomst ook moge brengen.’


 Heel even had ze het gevoel omvergeblazen te worden. Al haar zintuigen leken haar in de steek te laten.


 Een huwelijksaanzoek? Maakte hij… een grap? Nee, dat deed hij niet en zijn ongekunstelde eerlijkheid – en zijn durf – pleegden een zware aanslag op haar verzet. In paniek zocht ze naar houvast en ze deed een stap naar achteren.


 ‘Je vraagt me je vrouw te worden? Vlak na je bekentenis?’ De woorden rolden over haar lippen, hard en genadeloos. ‘Denk je echt dat ik het voor mezelf zou kunnen verantwoorden te trouwen met de man die mijn vader heeft gedood?’


 Zijn ogen werden donker van verdriet. ‘Ik hoop dat je me na verloop van tijd kunt vergeven. Jouw vader was ook voor mij als een vader. Ik zou graag – heel graag – in zijn plaats gestorven zijn. Maar ik kan niet ongedaan maken wat er is gebeurd. Ik zal deze last tot mijn laatste levensdag met me meedragen. Ik vraag je alleen maar je op de toekomst te richten –’


 ‘Toekomst?’ Het woord spatte eruit. ‘Welke toekomst?’


 ‘Onze toekomst.’


 ‘Wij hebben geen toekomst. Waarom vraag je me ten huwelijk?’


 ‘Waarom?’ Hij pakte haar zachtjes bij haar schouders. ‘Omdat mijn hoofd en hart zo vol van je zijn dat ik aan weinig andere dingen kan denken. Niet aan de komende campagne. Niet aan de vijand in het fort. Zelfs niet aan Liam McLinn.’


 Ze verstijfde en probeerde zich los te maken. ‘Ook al zou mijn vader nog leven, dan zouden er heel veel andere dingen voor jou belangrijk zijn. Je hebt zelf gezegd dat je eenzaam bent –’


 ‘Eenzaam, ja, en smoorverliefd – en nog veel meer, dankzij jouw komst hier.’


 Ze schudde haar hoofd en probeerde allerlei excuses te bedenken. ‘In je huidige omstandigheden vind je me aantrekkelijk, maar ik geloof dat je me niet eens zou zien staan in een kamer vol koloniale schoonheden. Ik ben…’


 ‘Wat ben je, Roxie? Lelijk? Niet verfijnd genoeg? Niet intelligent? Een beetje mank?’


 ‘Voor iemand van uw klasse, inderdaad.’


 Een gefrustreerde uitdrukking gleed over zijn gezicht. ‘En je volgende argument is ongetwijfeld dat ik alleen maar de laatste wens van je vader wil respecteren – omdat ik hem van het leven heb beroofd. Of dat ik je onteerd heb door je te kussen en dat het mijn plicht is als officier en gentleman om dat goed te maken.’


 ‘Ja – al die dingen – en nog meer.’ Haar wangen gloeiden, maar haar stem klonk vast. ‘We hebben zo’n verschillende kijk op het leven, jij en ik. Te verschillend om gelukkig samen te kunnen leven. Onze visie op de wereld –’


 ‘Op God, bedoel je.’


 ‘Ja, op God. Dat is precies wat ik bedoel – en dat is een van de redenen dat ik je aanzoek moet afslaan.’


 Hij keek haar aan met een gekwetste blik. ‘Welke God zou niet willen dat je trouwde met de man van wie je houdt?’


 ‘Ik – ik heb nooit gezegd dat ik van je houd.’


 ‘Dat was niet nodig.’ Zijn stem werd zachter en hij liet haar los. ‘Je geeft evenveel om mij als ik om jou, alleen kun jij dat veel slechter verbergen. Je houdt nog steeds van me, ondanks wat ik heb gedaan en hoe gekwetst je ook bent. Het heeft geen zin dat te ontkennen.’


 Ze had het gevoel dat ze in haar hemd stond onder zijn vorsende blik. Hij had het ongetwijfeld over hun kus – niet zozeer de weddenschap die eraan vooraf was gegaan als wel de gevoelens die deze aan het licht had gebracht. Alleen kon hij er met veel meer kalmte aan terugdenken.


 ‘Roxie, kijk me aan en zeg tegen me dat je niet van me houdt.’


 Ze bleef roerloos staan, even roerloos als Abby’s lappenpop en haar maag draaide om. Het deed haar pijn om de spijt in zijn ogen en de vermoeide lijnen op zijn knappe gezicht te zien. Ze wendde zich af, maar hij kwam dichterbij en de knopen van zijn jas drukten tegen de zachte zijde van haar lijfje toen hij zijn armen om haar heen sloeg. Haar hoed gleed naar achteren en viel in een wirwar van kant op de grond. Ze begon te huilen en sloeg snikkend haar handen voor haar gezicht, terwijl ze zijn warme adem tegen haar oor voelde.


 ‘Roxie, ik houd zielsveel van je en ik zal niet rusten voordat je bij me woont in het stenen huis, tafel en bed met me deelt en al het andere wat ik bezit.’


 ‘Maar je staat op het punt om aan een campagne te beginnen…’


 ‘Tot die tijd zullen we van elkaars nabijheid genieten en herinneringen verzamelen die we de rest van ons leven met ons zullen meedragen.’


 Met een steek van pijn herinnerde ze zich haar droom: ze lag hoogzwanger op het bed in het stenen huis – zonder hem. Plotseling begreep ze de droom. Hij was er niet, omdat hij op een slagveld ergens ver weg was gesneuveld zonder zijn zoon of dochter te hebben gezien. ‘Stel dat er tegen die tijd een kind op komst zal zijn?’


 ‘Ik kan geen betere situatie bedenken om je in achter te laten.’


 Ze liet haar hoofd rusten tegen de fijne stof van zijn jas en voelde zijn krachtige hartslag. Het griezelige voorgevoel dat ze had gehad toen ze tegenover hem zat in zijn studeerkamer keerde in alle hevigheid terug.


 ‘Wat er ook gebeurt, wat ons ook te wachten staat, ik zal je niet behoeftig achterlaten,’ mompelde hij, terwijl hij met zijn eeltige vingers over haar vochtige wang streek. ‘Het Amerikaanse Congres heeft me een goed pensioen beloofd. Dat geld en wat van mijn erfenis is overgebleven zullen je tot een van de rijkste vrouwen in de koloniën maken.’


 Ze sloot haar ogen en de pijn in haar hart was zo groot, dat het leek of zijn woorden haar als een mes hadden getroffen.


 ‘Roxie, wat hebben we in dit leven – behalve elkaar?’


 Ja, wat hadden ze? Hij bood haar de hele wereld: zichzelf, een thuis, misschien een kind. Dat was alles wat ze ooit had gewenst, alles wat een vrouw zich kon wensen. Haar nieuwe leven kon meteen beginnen. Ze zou niet terug hoeven keren naar de primitieve hut van haar vader met alle eenzame schaduwen, maar zou op de heuvel kunnen wonen als de vrouw des huizes. Ze zou met heel haar hart van hem kunnen houden – hartstochtelijk en in totale overgave…


 Ze deed een stap naar achteren en zag een schaduw over zijn gezicht glijden. In weerwil van zichzelf zei ze: ‘Je had me dit niet mogen vragen, je had er niet van uit mogen gaan dat ik je zou vergeven en dat ik nog steeds van je houd. Dat doe ik niet en zal ik nooit doen.’


 Hij keek haar met vochtige blauwe ogen aan, zijn ene hand rustend op de schede van zijn zwaard. Met haar scherpe, gevoelloze woorden had ze zijn trots gekwetst en nog veel meer. Toch bleef hij kaarsrecht, zwijgend en edel voor haar staan. Hij liet niet blijken hoe ze hem geraakt had. Een officier werd in veel dingen getraind, ook om stoïcijns te blijven na een nederlaag of in een groot verdriet. Haar vader was ook zo geweest.


 Heel even vreesde ze dat ze onderuit zou gaan. Het verdriet om hun situatie drukte als een loodzware en ijskoude rouwsluier op haar. Ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat ze de deur naar haar eigen toekomst – en die van hem – had dichtgedaan door zijn aanzoek af te wijzen en hem niet te vergeven. Plotseling leek ze te bezwijken onder de last van de achtentwintig jaren die ze oud was. Trillend boog ze zich voorover, raapte haar hoed op en liep weg.


 Aan de rand van de boomgaard keek ze achterom, maar hij keek niet naar haar. Zijn ogen waren gericht op het donkergroene bos met de bewegende plekken van licht en schaduw. Misschien kon het hem, evenmin als haar, niet langer schelen dat er geen wacht bij hen was. Laat de vijand maar komen en dood en verderf zaaien. Dat leek nog altijd beter dan een nutteloos en dor bestaan leiden.


 Zonder escorte liep ze de heuvel af en bij iedere stap zonk de moed haar verder in de schoenen. Ze wist niet waar ze de kracht vandaan haalde om te glimlachen en te knikken naar mensen die ze op weg naar haar hut tegenkwam – alsof ze net een fijne wandeling had gemaakt in plaats van haar hart en dromen in de boomgaard achter te hebben gelaten. Ze was kapot van verdriet, maar wist dat hij dat ook was – en ze vreesde de gevolgen.


 O Cass, probeer niet je teleurstelling te verdrinken. Op een dag zul je inzien dat het de juiste beslissing was om je aanzoek af te wijzen.


 Maar terwijl ze dat dacht, snakte ze zelf ook naar een beetje bramenwijn om de pijn te verzachten. Ze hunkerde ernaar alleen te zijn, maar de paradeplaats was gevuld met soldaten die genoten van de lente, het soldatenliedje Johnny has gone for a soldier zongen en speelden met platgestampte musketkogels en ballen, gemaakt van ongelooide huiden. Onder de eenzame iep, waar de dienst was gehouden, keek een groot aantal omstanders naar een spelletje cribbage. Haar gezicht vertrok toen ze het zag. Terwijl ze de deur van de hut achter zich sloot, wenste ze dat ze haar verdriet even gemakkelijk buiten kon sluiten.


 Verdoofd als ze was besefte ze nauwelijks dat ze haar hoed neerlegde en thee zette. Ze wilde de kop en schotel pakken, maar die stonden niet langer op de schoorsteenmantel. In ieder geval zou de elegante vorm haar niet herinneren aan wat ze zojuist had opgegeven. Ze pakte een tinnen beker en terwijl ze wachtte totdat het water in de ketel kookte, schrok ze van een zachte klop op de deur.


 O God, ik kan nu niemand onder ogen komen, vooral Bella niet.


 Heel langzaam duwde Abby de deur open. Ze keek haar ongewoon aandachtig aan en haar bleke gezichtje stond bezorgd. Zonder op een uitnodiging te wachten kwam ze binnen en ging op een krukje zitten. Roxanna haalde diep adem.


 ‘Je bent net op tijd voor de thee, Abby,’ zei ze met een geforceerde glimlach. ‘Sukey mag ook komen, als ze wil.’


 Als antwoord zette Abby haar lappenpop op tafel en gebruikte een eikeldop als kopje. Ze vouwde de stoffen armen samen alsof de pop bad. Toen pakte ze Roxanna’s handen en legde haar eigen eromheen. Het tedere gebaar raakte iedere overgevoelige zenuw in Roxanna’s lichaam. Met een snik zonk ze op de bank neer en nam Abby in haar armen. In de emotionele storm die volgde, voelde ze een handje over haar hoofd en schouder wrijven. Alleen Abby was overgebleven en daar moest ze het mee doen.


 Dank U, God, voor een klein meisje dat hartzeer begrijpt.
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 Cass zag Roxanna met hangende schouders langzaam de heuvel af lopen alsof niet zij, maar hij zojuist een huwelijksaanzoek had afgeslagen. Zijn gevoel zei hem achter haar aan te gaan en dat hij genoeg invloed op haar had om haar bij een tweede poging te overtuigen. Maar haar afwijzing deed zo’n pijn, dat hij zijn gevoel negeerde en in plaats daarvan bedacht dat hij haar nooit een aanzoek had moeten doen en een andere strategie had moeten volgen. Ondanks zijn goede bedoelingen – hij had haar niet willen kwetsen – had hij haar dubbel zo veel verdriet gedaan met zijn schaamteloze bekentenis en zijn aanzoek. Haar felle reactie sloeg iedere hoop op een gezamenlijke toekomst de bodem in, hoe kort hij die ook had gekoesterd, en liet hem met een hol gevoel en zelfs enigszins buiten adem achter.


 Je had me dit niet mogen vragen, je had er niet van uit mogen gaan dat ik je zou vergeven en dat ik nog steeds van je houd. Dat doe ik niet en dat zal ik nooit doen.


 Hij had zo gehoopt dat ze hem zou vergeven – en zijn aanzoek zou accepteren – dat hij Hank had gevraagd om de balzaal klaar te maken en zijn mooiste parade-uniform klaar te leggen. Hij kon nu beter de omgekeerde opdracht geven, bedacht hij bitter, voordat Hank Bella sprak en Bella naar het fort terugkeerde.


 Toen hij via de achterdeur binnenkwam, hoorde hij Hanks voetstappen op de tweede verdieping. ‘Hank!’


 ‘Ik kom er aan, sir,’ klonk het antwoord.


 Cass kwam hem op het tussenbordes tegen. Hij had zijn bandelier al losgemaakt en overhandigde die aan Hank voordat hij zijn uniformjas losknoopte. ‘Sluit de balzaal maar af. Het feest gaat niet door.’ Hoewel Cass het woord bruiloft nooit had laten vallen, was Hank hard aan het werk geweest toen Cass uit het stenen huis was vertrokken om de dienst bij te wonen. Blijkbaar had hij evenveel vertrouwen gehad in de goede afloop als Cass zelf. En nu de zaak was afgeblazen, zag hij er even verslagen uit als Cass zich voelde.


 ‘Weet u het zeker, sir?’


 ‘Ja, net zo zeker als dat de roodrokken aan de overkant van de rivier liggen.’


 ‘Ik vind het heel erg voor u – dat van juffrouw Roxanna en dat van de roodrokken.’


 ‘Je hebt ons ongetwijfeld gezien in de boomgaard.’


 Hank keek hem bezorgd aan. ‘Inderdaad, hoewel het niet mijn bedoeling was. Ik was de balzaal aan het luchten en keek toevallig naar buiten –’


 ‘Ik stel er prijs op dat je er geen woord over zegt – zelfs niet tegen Bella.’ Zijn strenge blik onderstreepte de ernst van zijn woorden.


 ‘Een man heeft het recht om zijn verdriet voor zichzelf te houden,’ zei Hank treurig.


 Cass trok zijn jas uit en voelde het vochtige linnen van zijn overhemd tegen zijn lichaam plakken. Het was te warm om wol te dragen, maar hij zweette vooral van ellende over haar afwijzing, niet van de hitte. ‘Volgens Shakespeare gaat ware liefde niet over rozen.’


 Hank liet zijn hoofd hangen. ‘Wilt u wat whisky, sir – of wat brandewijn?’


 ‘Nee, alcohol is een povere vervanging voor wat ik werkelijk wil.’ Daarop liep hij zijn kamer in en deed de deur achter zich dicht. Hij wierp een blik om zich heen en wenste dat hij dat niet had gedaan. Hij leek een bruidskamer binnengewandeld te zijn.


 Overal in de slaapkamer stonden vazen met bloemen – judasboom en witte kornoelje in volle bloei en leverkruid dat eruitzag alsof de lucht naar beneden gekomen was. Op het grote bed lagen schone lakens en zoals hij had gevraagd lag zijn beste uniform klaar. De geur van de vroege zomer hing in de kamer en het vrolijke zonlicht dat via de open ramen op de schoongeboende plankenvloer scheen, leek de spot te drijven met zijn misère.


 Hij wreef over zijn kaak en vroeg zich af wat hij nu moest doen. Toen daalde hij de wenteltrap af naar de studeerkamer, zijn veilige haven. Hij liep naar zijn bureau, nam er een vel papier uit en een potloodstompje en begon haar portret te tekenen. Hij werkte hard en snel alsof dat zijn behoefte kon vervullen – een zwarte haarlok, het peinzende voorhoofd en de sprekende ogen, de volle, sensuele mond, en dat allemaal in het fijne ovalen gezicht.


 Toen hij klaar was, haalde hij het medaillon uit zijn borstzak en klikte het open. Zonder zichzelf op de borst te willen slaan vond hij dat zijn eigen portret beter was. Hij had haar getekend zoals ze er een halfuur geleden in de boomgaard had uitgezien. Kwetsbaar. Gebroken. Hartverscheurend mooi.


 En ongelooflijk halsstarrig.


 Hij leunde achterover in zijn stoel en haalde hortend adem. Voor het eerst in zijn militaire loopbaan, misschien wel in zijn leven, had hij geen plan, geen tegenoffensief. Hij moest in eenzaamheid zijn wonden likken. Roxanna Rowan bleek een tegenstander van formaat te zijn. Meer dan ooit was hij verliefd op haar. En meer dan ooit ervan overtuigd dat hij haar niet verdiende, noch haar vergeving, ook al had ze hem die aangeboden.
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 Op maandag was Roxanna voldoende tot rust gekomen om met de lessenaar op haar schoot met vaste hand te kunnen schrijven. Alsof Cassius Clayton McLinn haar alleen maar had meegenomen naar de boomgaard om de appelbloesem te bewonderen, niet om haar een huwelijksaanzoek te doen. Ze hield haar blik neergeslagen voor het geval hij haar gedachten kon lezen en, scherpzinnig als hij was, de tegenstrijdige gevoelens ontwaarde, die de afgelopen uren alleen maar toe en niet af waren genomen. Dat ze tegen hem had gelogen – en haar gekwetstheid en boosheid als wapen tegen hem had gebruikt – knaagde aan haar geweten. Telkens flitsten zijn ontroerende woorden door haar heen.


 Roxie, wat hebben we in dit leven – behalve elkaar?


 Zelfs nu was het bijna te veel om te dragen. Even had ze overwogen om hem te vertellen dat ze niet langer als schrijver voor hem kon werken, zodat ze naar de keuken kon ontsnappen. Maar hij had zich zo fatsoenlijk gedragen na haar afwijzing, dat zij op haar beurt hem niet onfatsoenlijk kon behandelen. Ze wist dat hij niet had gedronken. Hij had geen katterige, futloze blik in zijn ogen en ze voelde een diepe opluchting. Hij was alert, gespannen en bijna ongelooflijk beheerst, terwijl zij niet veel meer dan een trillend hoopje tegenstrijdige emoties was.


 Versuft ging ze zitten met de officieren om haar heen, onder wie Cass, en ze luisterde naar de laatste verslagen uit de Ohio-vlakte. Ondanks haar omstandigheden voelde ze zich op haar gemak in deze ruimte, met de lessenaar voor haar, en de geuren van leer, rook en tabak als oude vrienden om haar heen. Dit was het kloppende hart van het pioniersbestaan en zij maakte er deel van uit. Het voortbestaan van Fort Endeavor hing af van de inspanning van alle aanwezigen, zelfs zij leverde haar eigen kleine bijdrage, en ze wilde dat het fort zou voortbestaan omwille van hem.


 Terwijl ze zand strooide over de natte inkt, wierp ze hem een tersluikse blik toe. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en bekeek met gebogen hoofd een gedetailleerde kaart van de Ohio-vlakte die op zijn bureau lag. Ze vroeg zich af hoe hij daar zo nonchalant kon staan, alsof hij nadacht over een volgende zet in een schaakspel in plaats van over de vijand aan de overkant van de rivier.


 De verkenners spraken zachtjes, maar het nieuws dat ze brachten was huiveringwekkend. De roodrokken verzamelden zich in grote aantallen bij de noordelijke buitenpost, die onder leiding stond van Liam McLinn – evenals de indianen, niet alleen Shawnee-, maar ook Wyandot-, Miami- en Delaware-indianen. Vanuit Virginia waren versterkingen onderweg naar Fort Endeavor, maar die waren nog steeds niet aangekomen. Er waren ook berichten over tweedracht bij de Shawnee-indianen: tussen degenen die voor en degenen die tegen de oorlog waren. Het duizelde haar.


 ‘Zelfs als de beloofde versterkingen aankomen, dan hebben we nog steeds te maken met een overmacht van twintig tegen een,’ zei Cass tegen hen. ‘Met zo veel indiaanse bondgenoten zal de oorlog veel bloediger verlopen. Geen enkele roodrokcommandant, zelfs Lucifer niet, is in staat om hen in het gareel te houden.’


 Joram Herkimer knikte grimmig. ‘Recente berichten over Britten en Iroquois-indianen die tegen de Amerikanen in het oosten vechten, wijzen inderdaad in die richting.’


 ‘Volgens mij is het zelfmoord om de rivier over te steken en de strijd aan te gaan. Ze zullen ons in de pan hakken,’ mompelde Micajah. ‘Er moet toch –’


 Cass legde hem met een enkele blik het zwijgen op en wees naar de kaart die op zijn bureau lag. ‘Jij stelt dus voor om te blijven waar we zijn en lijdelijk toe te zien hoe zij de nederzettingen verwoesten?’


 In het volgende halfuur ontwikkelde zich een discussie over de te volgen strategie, waarbij Joram en Micajah elkaar met nauwelijks verholen vijandschap aankeken. Het was duidelijk dat de twee mannen elkaar niet mochten. Toen Cass met de verkenners naar buiten ging, pakte Micajah Joram bij zijn revers en trok daarbij een koperen knoop los. Die rolde in de richting van Roxanna en ze bukte zich om de knoop op te rapen. Voordat ze weer overeind was, vloog Joram na een plotselinge klap van Micajah naar achteren. Hij miste haar op een haar na, maar botste tegen haar lessenaar die op een krukje stond. Inktpotten, pennen en zand vlogen alle kanten op en een van de adjudanten schoot toe om haar te helpen de spullen op te rapen.


 Niemand hoorde Cass binnenkomen. Ze waren te zeer geconcentreerd op Joram, die weer overeind kwam en als een gewonde stier op Micajah af stormde. Cass ging voor hem staan en ving de klap op, waarna hij Micajah in de kraag vatte en naar de deur sleurde.


 ‘Naar buiten!’ schreeuwde hij. ‘Iedereen!’


 Zijn stem ketste als een musketkogel tegen de muren en de mannen vlogen met het schaamrood op de kaken naar de paradeplaats. Alleen Roxanna bleef achter. Ze zocht de pennen en potten bij elkaar die de adjudant niet had gezien en zag hoe de gemorste inkt een grote vlek op de houten vloer vormde. Cass knielde naast haar neer en ruimde vlug de rommel op, maar ze voelde zijn laaiende woede.


 Ze durfde niet veel te zeggen en stamelde: ‘Ik zal de rest wel opruimen, Ca… kolonel.’


 ‘Cass – of kolonel?’ Hij ging rechtop staan en haar geforceerde beleefdheid leek hem nog bozer te maken. ‘Ik speel dit spelletje niet mee. Jij zult altijd Roxie voor me blijven, niet juffrouw Rowan. En ik houd nog steeds van je – en wil nog steeds met je trouwen – ik mag hangen als het niet zo is.’


 ‘Cass, alsjeblieft…’ Zijn eerlijkheid deed haar blozen en ze voelde de tranen in haar ogen springen.


 ‘Ga zitten,’ zei hij tegen haar, zijn kaken strakgespannen.


 Ze gehoorzaamde en nam plaats op de stoel die hij haar aanbood. Tot haar verbazing ging hij tegenover haar zitten, zodat hun knieën elkaar bijna raakten. Ze hield haar blik op haar handen gericht, terwijl hij zijn hand in zijn jas stak en een brief tevoorschijn haalde.


 Zonder enige inleiding zei hij: ‘Ik heb een andere schrijver gezocht.’


 Zijn woorden kwamen hard aan en kwetsten haar diep. Ze keek hem strak aan en beheerst hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Dat recht heb je.’


 Zijn ogen hadden de kleur van riviersteen, zo koud dat ze zich niet kon voorstellen dat hij ooit teder tegen haar was geweest. ‘De dochter van een soldaat tot het bittere einde, hè?’


 Ze gaf geen krimp. ‘Wat wil je dan dat ik zeg? Ik zal je echt niet smeken om te mogen blijven.’


 Hij opende de brief. ‘In dat geval zul je misschien eerder instemmen met mijn tweede voorstel dan met het eerste.’


 Pas toen realiseerde ze zich hoezeer ze hem had gekwetst met haar weigering om met hem te trouwen, en met iets meer welwillendheid wachtte ze op wat hij ging zeggen. Op zijn beurt klonk hij ook iets minder fel. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek naar de deur om zich ervan te vergewissen dat ze alleen waren. ‘Kort na het overlijden van je vader heb ik een koerier naar Philadelphia gestuurd. Ik heb daar goede vrienden – toegewijde patriotten met de naam Alexander en Ruth Hazen. Ze hebben me direct teruggeschreven, maar ik heb hun brief nu pas gekregen.’


 Vol verwondering nam ze de brief van hem aan. Was dit het antwoord op haar gebeden? Het handschrift was dat van een vrouw, licht en fijn als kant. Het elegante proza bevatte een uitnodiging. De woorden waren zo hartverwarmend dat ze haar pijn deden. Haar ogen gleden over de regels totdat ze bij een ontroerende passage aankwam.


 Alexander en ik hebben verleden jaar een lieve dochter verloren en met haar lijkt al het licht en leven uit ons huis te zijn verdwenen. We zouden vereerd zijn als Roxanna bij ons zou komen wonen – ze mag blijven zo lang ze wil: totdat de oorlog voorbij is of misschien wel voor altijd. We vinden het verdrietig te horen dat ze zelf ook een groot verlies heeft geleden. Misschien kunnen we elkaar tot troost zijn…


 Ze hield op met lezen en de zwarte letters dansten voor haar ogen. Hij had haar vervangen door een andere schrijver. Zij kreeg de kans om elders een nieuw bestaan op te bouwen. Nog nooit eerder had zich zo’n reële mogelijkheid voorgedaan om deze gevaarlijke plek de rug toe te keren… maar ze voelde niets anders dan een gapende leegte.


 O God, is dit wat U voor me in gedachten hebt?


 Terwijl ze haar ogen op de brief gericht hield, vroeg ze: ‘Hoe kom ik daar?’


 ‘Iedere dag kan er nu een platbodem uit Fort Pitt aankomen met een voorraad wapens en een nieuwe schrijver. De kapitein en zijn bemanning zullen je mee terugnemen. Het is een gevaarlijke reis, maar veiliger dan hier blijven.’


 ‘Je wilt dat ik wegga.’


 ‘Ik wil dat je geen kwaad overkomt.’


 ‘Het is zo… onverwacht.’ Ze had de woorden uitgesproken voordat ze de ironie ervan begreep. Vanaf het moment dat ze wist dat haar vader was gestorven, had ze willen vertrekken. En nu, maanden later, leek het eerder een straf dat ze moest vertrekken. Dit besef bracht haar grondig van haar stuk. ‘Dank je wel,’ mompelde ze, terwijl ze de brief opvouwde en in haar zak stopte.


 Haar gedachten sprongen, zij het met enige tegenzin, vooruit naar Philadelphia, naar haar nieuwe leven. De blokhut verdween naar de achtergrond en ze stelde zich het elegante behang in de salon van het mooie herenhuis van de familie Hazen voor. Ondanks haar nieuwe thuis zou ze een oude vrijster blijven, verbitterd over haar lot, alleen maar denkend aan hem…


 ‘Roxie.’


 Het beeld vervaagde en ze keek hem weer aan. Ongetwijfeld zou hij bij zijn besluit blijven om haar weg te sturen. Maar zijn toon was teder en hij keek haar met zijn intens blauwe ogen aan zoals alleen een verliefd man dat kan doen.


 Zou het echt zo zijn?


 ‘Het is het beste voor ons beiden.’


 Dat kon ze niet ontkennen. Als ze eenmaal van elkaar gescheiden zouden zijn, konden ze de draad van hun leven weer oppakken… elkaar vergeten. Ze zou naar Philadelphia gaan en hij zou naar Williamsburg terugkeren, of naar Ierland misschien, hoewel hij de kans liep er als verrader opgehangen te worden. De uitnodiging van de familie Hazen was eigenlijk een buitenkans. Ze zou geen rekening meer hoeven houden met zijn plannen of met de toekomst, die hij volgens eigen zeggen niet meer had.


 Hij stond op en maakte een einde aan het gesprek. ‘Ik heb je vandaag niet meer nodig. Ik moet mijn mannen onder handen nemen.’


 Ze keek naar de inktvlek op de vloer en had het gevoel dat het haar hart was dat bloedde. Ze zette haar lessenaar opzij, stond op en dwong zichzelf te zeggen: ‘Dank je wel dat je dit voor me hebt geregeld.’


 Ze keken elkaar aan en toen wendde ze haar blik af. Heel even dacht ze dat hij de brief zou pakken en in het vuur gooien. Een fractie van een seconde las ze de twijfel in zijn blik. Ze probeerde die uitdrukking te begrijpen maar kon het niet, want die paste niet bij het beeld van de man die ze had leren kennen. Zeker niet bij de man die de leiding had over het hele westelijke grensgebied. Hem zo te zien ontnam haar het laatste beetje zekerheid in haar leven, dat volledig op z’n kop stond.
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 In de gouden schemering merkte Roxanna, die net van de buiten-wc kwam, dat iemand haar volgde. Ze nam de naar lavendel ruikende zakdoek van haar neus, draaide zich om en zag Graham Greer staan bij de weide waarin de paarden van de officieren rusteloos rondliepen. Cass’ hengst van de Shawnee-indianen snoof en brieste toen ze voorbijliep, alsof hij haar ervoor wilde straffen dat ze hem geen appelschillen had gebracht.


 ‘Hebt u een ogenblik, juffrouw Rowan?’


 ‘Goedenavond, soldaat Greer.’


 In het wegstervende daglicht nam hij zijn hoed af en hield die voor zijn hart. Ze vond het een charmant gebaar, zelfs al bedoelde hij het niet zo. Sinds de kerkdienst hadden ze niet meer met elkaar gesproken, maar nu leek hij haar bewust opgezocht te hebben. Toen hij aarzelde, drong de waarheid met een schok tot haar door. Was hij echt verliefd op haar?


 Haar keel voelde kurkdroog aan, maar ze slaagde erin te zeggen: ‘Het was een mooie dienst zondag – en goed bezocht.’


 ‘Helaas zal het de laatste zijn.’


 ‘O?’ Ze voelde een vreemde spijt. ‘Gaat u weg?’


 Hij glimlachte en bood haar zijn arm. ‘Wij gaan weg, juffrouw Rowan. Kolonel McLinn heeft een lijfwacht aangewezen om u naar Philadelphia te begeleiden. Ik ben er persoonlijk verantwoordelijk voor dat u veilig bij de familie Hazen wordt afgezet.’


 Bijna stond ze stil. ‘Hij – wat?’


 ‘Vandaag heeft een zestal soldaten die order gekregen. Hier is de introductiebrief.’


 ‘O, ja… natuurlijk.’ Ze voelde zich betrapt en deed een heftig beroep op haar gezonde verstand. Sinds ze die ochtend over de uitnodiging van de familie Hazen had gehoord, was ze te veel van slag geweest om aan de bijzonderheden te denken. Natuurlijk zou Cass soldaten met haar meesturen. Hij zou haar nooit alleen laten reizen met een stelletje varensgasten van twijfelachtig allooi. ‘Dank u wel dat u me dit hebt verteld.’


 Langzaam liepen ze langs de sluippoort en bereikten het laag overhangende dak van het voedseldepot, waar ze iets meer beschut waren tegen nieuwsgierige blikken. Ze was zich nauwelijks bewust van de sabelsprinkhanen die erop los tjirpten en van het gelach op een veranda in de buurt. Talloze ogen volgden hen. Eén ding dat ze niet zou missen was het complete gebrek aan privacy in Fort Endeavor.


 ‘Wat zijn uw plannen als u me eenmaal hebt afgezet?’ vroeg ze zachtjes.


 ‘Ik hoopte dat u me die vraag zou stellen.’


 Het gesprek nam een vertrouwelijke wending. Graham keek haar aan zoals alleen een verliefd man kan kijken en plotseling zag ze hem in een ander licht. Zijn ogen – waren ze blauw of bruin? Waarom had ze nooit eerder gezien hoe knap hij was? Vrijwel onmiddellijk wist ze het antwoord.


 Omdat ze alleen maar oog had gehad voor Cass McLinn.


 ‘Ik ben van plan om veertien dagen in Philadelphia te blijven, voordat ik terugga naar Virginia,’ zei hij.


 ‘Ik heb gehoord dat u een boerderij hebt in Fairfax County.’


 ‘Ja, langs de hoofdweg, in de buurt van Thistleton Hall.’


 Haar hart sprong op. Thuis. ‘Die omgeving ken ik heel goed.’


 ‘Misschien is het te vroeg, maar ik zou u er graag mee naartoe nemen.’


 Met een licht gevoel in haar hoofd bleef ze staan. Sinds Cass’ bekentenis en aanzoek had ze amper gegeten en nu, bij deze nieuwe ontwikkeling, voelde ze zich duizelig. Is dit mijn ontsnapping, God? Ze voelde zo’n diep verdriet en tegelijkertijd zo’n grote opluchting, dat de tranen in haar ogen sprongen.


 Hij keek haar aandachtig aan in de schemering. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik dit zeg, maar in het fort wordt gezegd dat de kolonel en u niet langer samen zijn. Als dat niet het geval was, zou ik u dit nooit gevraagd hebben.’


 Ze beet op haar lip en kneep in haar zakdoek. Tot haar opluchting liepen ze weer verder. ‘Ik ben vereerd met uw aanbod, maar mijn leven staat momenteel op z’n kop. Ik moet eerst alles op een rijtje zetten voordat ik plannen maak.’


 ‘Dat begrijp ik,’ zei hij. ‘Als het u enige troost biedt: ik heb veel gebeden en voel dat de Almachtige ons niet voor niets heeft samengebracht.’


 Was dat zo? Graham klonk zo zeker, dat ze zich vastklampte aan zijn woorden als een drenkeling aan een stuk drijfhout. Ze stond op het punt aan een nieuw hoofdstuk in haar leven te beginnen. Maar hoe moest het verder als ze in Philadelphia aankwam? Het huis van de familie Hazen was een lichtend baken in de maalstroom van haar gedachten. Zou ze in de stad iemand ontmoeten, zodat ze Cass kon vergeten? Of moest ze Grahams uitnodiging gewoon accepteren en naar Virginia terugkeren?


 O God, alles gebeurt veel te vlug. Laat mij zien welke weg ik moet gaan.
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 Het eerste daglicht dat door de ramen naar binnen viel, vormde een welkome aanblik. Rond middernacht was Cass wakker geschrokken uit een droom die zo verschrikkelijk was, dat het hem de grootste moeite had gekost om het niet uit te schreeuwen. Sindsdien had hij klaarwakker op bed gelegen in de vochtige, donkere kamer en alleen Roxie met haar geur van viooltjes had de duisternis kunnen verdrijven. Hij had haar niet kunnen overtuigen en tot de zijne kunnen maken, maar toch kon hij haar bezitten in de stille uren voor zonsopgang, en de zoete herinnering koesteren aan haar armen om zich heen.


 De laatste tijd had hij God gebeden om haar te leiden en te beschermen, en hem de kracht te geven haar veilig en in vrede naar Philadelphia te laten vertrekken. Maar zonder haar – zonder haar kalmerende en troostende nabijheid en zonder haar gebeden – voelde hij zich verder wegzinken in de duisternis. Ondanks haar verzekering dat ze niet van hem hield en nooit van hem zou houden, was ze het laatste straaltje licht bij de voorbereidingen op de komende campagne. Iedere dag zag hij meer op tegen wat hem te wachten stond.


 Liams boosaardige invloed leek zich uit te strekken tot over de rivier en rimpelingen te veroorzaken op het gladde groene water en zijn broer liet hem zelfs in zijn slaap niet met rust. In zijn dromen stond Cass tegenover hem, tegenover zijn leger van roodrokken en indianen, in de steek gelaten door zijn eigen mannen. Liam vroeg hem rekenschap af te leggen van zijn zonden. Op de een of andere manier – maar hoe? – wist Liam van Richard Rowan en van de mannen die per ongeluk waren doodgeschoten in de invallende duisternis. Cass zou ontslagen worden en in schande moeten terugkeren naar Ierland.


 Aan de andere kant van het raam zong een leeuwerik en hij pakte het medaillon dat hij de avond ervoor uit zijn uniformjas had gehaald. Het lag geopend op het nachtkastje, een herinnering aan haar waarvan ze zelf niets wist. Hij klapte het dicht en voelde zich wanhopiger dan ooit. Geheimen maakten hem ziek.
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 Roxanna stond in haar tuin, de weelderige ranken van de meloenen en de kalebassen lagen in een groene wirwar aan haar voeten. Met haar ene hand drukte ze een kom met erwten tegen haar heup en met de andere schermde ze haar ogen af tegen het zonlicht. De laatste tijd werd haar blik onophoudelijk naar de rivier getrokken, op zoek naar een teken van de platbodem die haar naar het oosten zou brengen. Maar sinds Cass het haar de week ervoor had verteld, had op twee reigers na niets het gladde oppervlak van het water verstoord. Het stroomde groen en leeg langs Fort Endeavor alsof het de spot dreef met haar ingepakte koffer en haar onvervulde verwachtingen.


 Ze draaide zich om, bedankte de soldaten die op wacht hadden gestaan terwijl zij aan het werk was, en liep naar de sluippoort zonder naar het stenen huis te kijken. Het was rustig vanochtend, omdat Cass voor zaken naar Smitty’s Fort was afgereisd. Ze had hem en een wacht weg zien rijden nadat hij het commando aan Micajah Hale had overgedragen. In de lucht hing nog een stofwolk van een groep houthakkers die zojuist de poort uit was gereden. In het fort waren de soldaten aan het werk op de paradeplaats en in het voedseldepot, en het leek of er veel meer soldaten op wacht stonden dan normaal.


 Rondom haar vulde het gezang van vogels de warme lucht en aan de blauwe hemel was geen wolkje te bekennen. Ze bedacht dat Kentucky een paradijs was, maar wel nog een leger nodig had om het te verdedigen. Zou dat altijd zo blijven?


 Roxanna ging de keuken binnen en was dankbaar dat er niemand was. Ze trok haar neus op bij de geur van aangebrande bacon en vettige eieren. Het was wasdag en Bella en de vrouwen uit Redstone waren naar de rivier gegaan, zodat Dovie en zij vandaag met z’n tweeën voor het eten moesten zorgen. Ze gluurde onder een linnen doek die over een houten bak met een gigantische deegklomp erin lag gedrapeerd. Daarna begon ze de erwten te doppen. Haar tuin was niet groot genoeg om een heel garnizoen te voeden, daarom had ze die de ‘officierstuin’ genoemd en liet ze de ‘twaalf uitverkorenen’, zoals Bella hen noemde, eten van de opbrengst ervan. LeSourd had een buffel geschoten en buiten werden twee flinke stukken vlees gebraden aan een spit boven een rokerig vuur in de buurt van de achterdeur. Ze hield niet van de wildsmaak ervan, maar de mannen waren er juist dol op.


 Tegen de tijd dat ze klaar was met het doppen van de erwten en begonnen was een kleine berg aardappelen te schillen stond het zweet op haar bovenlip. Nadat ze van beide wat had toegevoegd aan de stoofpot die Bella had klaargemaakt, draaide ze zich om en zag Dovie met haar handen vol verse kruiden in de deuropening van de eetzaal staan. Haar mollige gezicht stond bezorgd en haar buik was zo dik dat Roxanna zich afvroeg of ze eerder zou bevallen dan de bedoeling was. Of zou ze misschien een tweeling krijgen?


 ‘Ik hoor dat u met de volgende platbodem vertrekt.’


 Ze keek zo beteuterd dat Roxanna zich even schuldig voelde. Voelde Dovie zich gekwetst omdat ze haar het nieuws niet zelf had verteld? ‘Ik – het is nog maar net besloten.’ In werkelijkheid was ze zo van slag geweest door het onverwachte plan, dat ze amper aan de mensen om haar heen had gedacht. ‘Het spijt me, Dovie. Ik was van plan om het je zelf te vertellen…’


 Dovie liep naar de tafel, legde de kruiden neer en plukte aan haar schort. ‘Ik kon het niet geloven toen Bella het me vertelde. Ik had erop gerekend dat u bij de bevalling zou zijn.’


 ‘Kolonel McLinn heeft dit geregeld, anders zou ik gebleven zijn. Alles is zo… ingewikkeld geworden. Het is beter dat ik ga.’


 Tranen glinsterden in Dovies ogen en ze zag er ontroerend kinderlijk uit. ‘Ik had nooit gedacht dat u uw vrienden in de steek zou laten, juffrouw Roxanna. We hebben u hier nodig. Ik heb u nodig.’


 ‘Maar je hebt Johnny, Mariah en Nancy –’


 ‘Dat is niet hetzelfde. Iedereen zegt dat u dit fort bij elkaar houdt, bijna net als kolonel McLinn. Ik weet dat u me niet gelooft, maar het is zo. Johnny zegt dat de kolonel een ander mens is geworden sinds u hier bent. En daar varen wij allemaal wel bij. Als u gaat, dan verdwijnt het hart uit dit fort.’


 ‘Maar we kunnen hier niet voor altijd blijven, Dovie. We moeten iedere kans aangrijpen om deze plek te verlaten.’


 Dovie zuchtte en knikte zonder overtuiging, terwijl ze Roxanna onderzoekend aankeek. ‘Gaat het wel goed met u, juffrouw Roxanna? U ziet er zo bleek en mager uit.’ Met de punt van haar schort depte ze haar voorhoofd droog. ‘Het is zo warm in deze keuken dat ik liever kleren ga wassen bij de rivier, of er nu indianen zitten of niet.’ Ze draaide zich om, deed de deur wat verder open en zette een emmer in de deuropening zodat de deur niet dicht kon vallen.


 Roxanna slikte de brok in haar keel weg en vroeg: ‘Dovie… praat Johnny weleens… over de afgelopen campagne?’


 ‘U bedoelt de campagne waarin uw vader – en de anderen – omgekomen zijn?’ Toen Roxanna knikte, zei ze: ‘Hij heeft het er nooit over, tenminste niet met mij. Maar hij zou de laatste zijn om iets negatiefs te zeggen over kolonel McLinn, zo veel respect heeft hij voor hem.’ Ze ging op een krukje zitten en haar gezicht betrok. ‘Johnny is niet dol op majoor Hale.’


 ‘O?’


 ‘Die denkt dat hij heel wat is. En hij is ook niet gek op Hank.’


 Roxanna depte haar voorhoofd droog met haar zakdoek en zei: ‘Denk er maar niet meer aan.’ Ze haalde de broodblikken tevoorschijn, vette ze in en zette ze op een rijtje. Zwijgend verdeelden ze het deeg over de blikken om het te laten rijzen. Roxanna vocht tegen de groeiende pijn in haar borst. Ten slotte zei ze: ‘Dovie, ik voel me niet zo lekker. Ik kan beter even teruggaan naar mijn hut.’


 ‘Gaat u maar, juffrouw Roxanna. Ik maak het werk wel af.’


 Toen ze de stoffige paradeplaats over liep, zag ze Cass op zijn hengst de poort binnen komen rijden met twee officieren en een paar wachten achter hem. Woede laaide in haar op, heet en fel als een kaarsvlam, maar die maakte algauw plaats voor opluchting. Buiten de muren van het fort was hij zo kwetsbaar. Als hij weg was, voelde ze zich rusteloos.


 Vooral nu ze niet langer voor hem bad.
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 ‘Platbodem in zicht!’


 Roxanna hoorde de schorre kreet van de soldaat en wenste dat ze zijn opwinding kon delen. In de zoele schemering zag ze vanuit de deuropening van haar hut hoe de paradeplaats voor de helft leegliep. Omdat de officieren nog aan het eten waren, moesten de gewone soldaten de boot inhalen. Over een paar dagen zou ze erin afreizen naar Virginia, als de spullen uitgeladen waren en de opgeluchte bemanning zich genoeg moed had ingedronken om aan de terugreis naar het oosten te beginnen – dat had Bella haar tenminste verteld.


 Ze draaide zich om en keek naar haar ingepakte koffer. Nu al voelde de kleine hut leeg en ongastvrij aan. Wie zou er na haar zijn intrek nemen? Wie het ook was, ze had medelijden met die persoon. Ze ging zitten, vermoeid na een lange dag in de keuken. Ze had het bedienen aan Bella en de vrouwen uit Redstone overgelaten, overweldigd door alles wat haar te wachten stond. Philadelphia zou een schuilplaats voor haar zijn… ze zou er vrede vinden. Maar zou het ooit zover komen?


 Dovies woorden lieten haar niet los en gaven haar het gevoel dat ze hen allemaal in de steek liet. Abby’s gezichtje rees voor haar op – Abby, die op het punt leek te staan om uit haar stille cocon te komen; ze was de enige die opbloeide op deze gevaarlijke plek. Als Abby zou gaan praten, zou Roxanna geen getuige zijn van het wonder.


 Ze verliet de hut en volgde de soldaten die zich naar de rivier haastten. Maar al voordat ze halverwege de heuvel was, wist ze dat er iets helemaal mis was. Het vaartuig leek op het water te dobberen en op het brede dek stond maar één man. Was er een besmettelijke ziekte uitgebroken? Een gevecht? Na een enkele blik wist ze het antwoord. Ze bleef bij haar tuin staan en zag de ravage die op het dek van de platbodem was aangericht. Over haar hele lichaam kreeg ze kippenvel.


 Ze merkte amper dat Cass naderbij kwam en de leiding nam. Zijn kalmte stond in schril contrast met haar nervositeit. Hoewel niemand een woord zei, drong het na enkele ogenblikken tot haar door: ze zou voorlopig niet uit Kentucky vertrekken – misschien wel nooit.
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 Toen Cass op de oever stapte, stond het zweet op zijn voorhoofd en dat lag niet aan de warmte. Aller ogen waren op hem gericht en wachtten op zijn reactie op de ravage op het dek. Ginseng, stroop en rum stroomden uit kratten en vaten die met bijlen waren bewerkt. Vliegen zwermden in zwarte wolken over de lading en de lijken en de stank was bijna ondraaglijk.


 Hij slikte de gal door die hij proefde in zijn mond en waadde met zijn laarzen door het water, totdat hij het henneptouw kon pakken en de boot naar de kant kon trekken. De eenzame man die aan het roer stond, keek hem met holle ogen aan. Cass had die blik na een veldslag vaak bij soldaten gezien en voelde het moreel van de troepen kelderen.


 Er was maar één reden voor dat slechts een enkel bemanningslid het bloedbad had overleefd. Zijn leven was alleen maar gespaard om de boodschap af te leveren. Cass wist het voordat hij aan boord van het schip ging. Hij had intens te doen met de oudere man. Diens handen trilden en hij zag asgrauw. Cass merkte dat hij op het roer leunde, niet om het schip te besturen, maar om overeind te blijven. Met de grootste moeite stak hij zijn hand in zijn vuile linnen overhemd en haalde een vel papier tevoorschijn. Een plotselinge windvlaag sloeg het uit zijn magere handen en het belandde voor Cass’ voeten.


 ‘Je bent nu veilig,’ zei Cass zachtjes tegen hem, voordat hij het papier opraapte.


 De man knikte schokkerig en keek achterom naar de verraderlijk serene rivier. ‘Misschien… misschien niet.’


 Het scharlakenrode zegel leek die onheilspellende woorden kracht bij te zetten. Cass stak de brief in zijn jaszak en draaide zich met tegenzin om naar de oever. Zijn blik bleef op Micajah rusten, maar hij hoorde amper zijn eigen orders. ‘Begraaf de lichamen en verbrand de boot.’


 Hij keek omhoog langs de heuvel en zag Roxie staan bij het hek van haar tuin. Zelfs vanaf deze afstand zag hij haar ontzette blik. Hij draaide zich weer om en begon het schip te doorzoeken om alle stukjes van deze macabere puzzel te vinden, die een bijzondere betekenis voor hem had. Zijn nachtmerrie was werkelijkheid geworden – dit was de zoveelste bevestiging van het verschrikkelijke voorgevoel dat zijn dagen, zijn uren geteld waren. Zoals hij had gevreesd, was het kwaad nu inderdaad de rivier overgestoken. Dat merkte hij aan al zijn zintuigen, die worstelden met de stank van het bloed en het gezoem van de insecten.


 Zodra hij weer aan land was, kwam het begrafenisdetachement in actie. Hij liep met zware passen de heuvel op en ontweek de blik van de vrouw wier lot in zijn handen lag en die, als hij zijn zin had gekregen en haar had weggestuurd, onder de doden had kunnen zijn.
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 Roxanna liet Cass’ silhouet los en probeerde de aandacht te trekken van de wachten, die roerloos als schaakstukken voor het hoofdkwartier stonden, de blik strak gericht op de rivier en het bos. Ten slotte stapte er een naar voren en bracht haar terug naar het fort. Ze bedankte hem en zag Abby vlak bij de sluippoort staan. De chaos van het moment was van haar gezichtje af te lezen.


 Roxanna dwong zichzelf te glimlachen, stak haar hand naar het meisje uit en putte troost uit het smoezelige handje dat de hare vond. De laatste tijd besteedde Olympia geen enkele aandacht meer aan het kind en haar rode krullen waren veranderd in een grote bos klitten. Wat rozenzeep en een schoon linnen hemd zouden wonderen doen. Het zou bovendien een welkome bezigheid zijn, als ze hiermee een zenuwinzinking kon voorkomen.


 Een halfuur later had ze genoeg water verwarmd om de regenton onder het schuine dak te veranderen in een heerlijk geurend bad. Bedekt met zeepbellen spetterde Abby in de ton rond met natte, robijnkleurige haren. Ze had kort geleden een voortand verloren, wat haar nog schattiger maakte als ze lachte. Voor de eerste keer sinds ze haar kende was Roxanna blij dat het meisje niet sprak. Nu waren er tenminste geen nieuwsgierige vragen…


 Waarom hebben al die soldaten zo’n haast? Waarom zweven er gieren boven het fort? Waar is kolonel McLinn?


 Roxanna boende haar hoofd niet een, maar twee keer schoon en nam de hoofdhuid goed onder handen. Toen ze klaar was, gleed de kam door de schone, gladde krullen en Roxanna vlocht een roze lint door het haar. Ze werd beloond met een dikke knuffel.


 ‘Zal ik je een verhaal voorlezen, Abby? In mijn koffer heb ik de Fabels van Aesopus liggen.’ Roxanna hurkte neer en waste Abby’s vuile jurk in het badwater. Toen wrong ze hem uit en hing hem te drogen. ‘Maar eerst zal ik thee zetten.’


 Abby knikte, haalde Sukey uit Roxanna’s naaimand en wiegde haar in haar armen voor de haard. Nadat ze thee hadden gedronken, gingen ze samen in de schommelstoel zitten. Met Abby op haar schoot begon Roxanna te lezen, maar ze kon de woorden amper langs de brok in haar keel krijgen. Even later kwam Bella binnen met een grimmig gezicht. Toen ze Abby zag, vertrok ze zonder een woord te zeggen.


 ‘Er bestaat een oud verhaal over een veldmuis…’


 Onder het lezen keerden haar gedachten telkens terug naar de rivier. Waarom zo veel ravage? Wat had de overlevende man aan Cass overhandigd en waarom had hij het onmiddellijk in zijn jas gestopt?


 ‘Ze bezocht een van haar zussen in de stad…’


 Haar stem stierf weg, toen ze merkte dat Abby in haar armen in slaap was gevallen. De plotselinge stilte in de kamer riep allerlei ongewenste gedachten op. Ze bleef schommelen en wachtte op een klop op de deur of een bevel. Maar niemand hoefde haar te komen vertellen dat de reis niet doorging. Het was heel simpel. De beschaving was onbereikbaar geworden. Ze zat opgesloten in Kentucky en zou Fort Endeavor niet de rug toekeren. Maar toch voelde ze… niets. Geen verdriet. Geen opluchting.


 Alleen maar leegte.
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 Iedereen in het fort leek op eieren te lopen, ook Roxanna. Zelfs op dit vroege uur van de dag was het heel benauwd in het hoofdkwartier en de zweetlucht was niet te harden. Ze probeerde er niet aan te denken dat ze op weg had kunnen zijn naar Philadelphia en dat haar vervanger nu op haar Windsorstoel had kunnen zitten. Hij was een van de passagiers op de geplunderde platbodem geweest en lag nu begraven op de heuvel. Ze wist niet eens hoe hij heette.


 Terwijl ze zand strooide over een document waarin een verandering in de strategie en in het tijdstip van de komende campagne werd aangekondigd, vroeg ze zich af of het gewoon een list was om de ongrijpbare spion op het verkeerde been te zetten. In het dictaat stond dat de troepen van Fort Endeavor naar het noorden zouden marcheren en de Ohio-vlakte veel eerder zouden binnentrekken dan gepland. Een rilling liep over haar rug toen ze de woorden opschreef en haar boosheid ebde weg. Als ze geloofde dat je als mens oogstte wat je zaaide, dan kon ze deze veldslag zien als Cass’ straf voor het doden van haar vader.


 Ze deed de inktpot dicht en wierp een blik op hem. Hoewel zijn knappe gezicht geen enkele emotie verried, wist ze dat hij onder enorm grote druk stond. Hij was bezig een aantal kaarten te bestuderen met zijn officieren en Micajah tikte zo nerveus met zijn voet op de grond dat ze er kriegel van werd.


 Zonder op te kijken zei Cass: ‘Wilt u alstublieft uw been stilhouden, majoor Hale?’


 Het zenuwachtige getik hield op, maar toen begon Joram Herkimers linkeroog nerveus te knipperen. Er viel een korte, verwachtingsvolle stilte toen een van de adjudanten met een armvol kaarten aan kwam lopen. Hij struikelde en viel tegen de tafel zodat de kaarten alle kanten op vlogen.


 Cass keek naar de rommel en zei zachtjes: ‘Het is al de derde keer dat ik je rommel moet opruimen, Hobbes, en het is nog niet eens twaalf uur.’


 Het gezicht van de adjudant betrok en hij bukte zich om de kaarten op te rapen, maar stootte zijn hoofd tegen de rand van de tafel, zodat er een inktpot omviel. De inkt stroomde uit over een nieuwe kaart, waaraan Cass sinds zonsopgang bezig was geweest. Als reactie sloeg Cass zo hard met zijn vuist op tafel dat iedereen overeind vloog van de schrik.


 Hij vloekte in het Gaelisch en zijn stem trof hen als een zweep. ‘Wegwezen – iedereen!’


 De mannen wisten niet hoe snel ze naar buiten moesten komen. Zelfs Roxanna stond op om te vertrekken, maar vlak voordat ze kon ontsnappen sloot de laatste officier de deur net voor haar neus, zodat ze met z’n tweeën overbleven in de warme ruimte waarin de spanning te snijden was.


 ‘Wat vindt u ervan, juffrouw Rowan?’


 Ze voelde een bitterzoete pijn. Het was de eerste keer in dagen dat hij haar aanwezigheid erkende. Ze ruimde haar werk op en was zich ervan bewust dat hij iedere beweging met zijn ogen volgde. Het enige wat ze wist uit te brengen was een spreuk die ze op school had geleerd: ‘Verneder uw medemens niet en wees niet buitensporig in uw bevelen.’


 ‘Ik ben schuldig.’


 Schuldig aan vele dingen, dacht ze, en ze sloeg de klep van de lessenaar onnodig hard dicht.


 ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij rustig, terwijl hij de bedorven kaart oprolde en in de lege haard legde.


 Ze keek in zijn harde ogen en schaamde zich, dat ze ooit had gedacht dat hij van haar hield en tedere gevoelens voor haar koesterde. Plotseling zag ze haarscherp wat er aan de hand was. Uit schuldgevoel had hij haar een huwelijksaanzoek gedaan, niet uit liefde, en haar afwijzing had zijn trots gekrenkt. De tranen prikten achter haar ogen en ze voelde een ondraaglijke wrok tegen hem in zich groeien.


 Toen ging de deur open en Abby stond op de drempel.


 Heel even ergerde het Roxanna dat ze gestoord werden, maar tot haar verbazing verdreef de onverwachte verschijning van het kind de sombere stemming in de kamer. Haar roodgouden haar glansde als een stralenkrans in de felle zon. Ze zag eruit als een engel en wachtte beleefd totdat Cass haar zou uitnodigen om binnen te komen. Toen dat gebeurde, glimlachte ze stralend en liep naar het schaakbord toe, waar ze een kleine buiging maakte. De gelakte stukken – stoere rijen Britse en Amerikaanse soldaten – stonden op het mahoniehouten bord alsof ze erom smeekten het spel te mogen beginnen.


 ‘Vandaag heb ik geen tijd, Abby,’ mompelde hij verontschuldigend.


 Haar gezichtje betrok alsof er een wolk voor de zon was geschoven en dat wakkerde Roxanna’s boosheid nog verder aan.


 ‘Ik heb iets veel beters,’ zei hij.


 Abby’s gezichtje klaarde op en met een vertederend ontwapenend gebaar stak ze haar hand naar hem uit. Hij pakte die en de harde, gladde lijnen van zijn gezicht werden zachter toen hij naar haar keek. Door de open deur gingen ze naar buiten en Roxanna hoorde hem een van de soldaten op de paradeplaats roepen. Ze liep naar het open raam en zag dat een soldaat een pony uit het verstgelegen weiland haalde. Zijn pikzwarte vacht glansde in het licht, terwijl het dier gehoorzaam over de stoffige paradeplaats liep.


 Cass tilde Abby op en zette haar in het zadel. Verbaasd bleef ze zitten, terwijl hij haar voeten in de beugels duwde en haar liet zien hoe ze de teugels moest vasthouden. ‘Hij is nu van jou en je moet hem een naam geven. Hoe noem je hem?’


 Roxanna werd helemaal warm vanbinnen toen ze die directe vraag hoorde. Ze leunde op de vensterbank en zag dat Abby haar mond opendeed alsof ze antwoord wilde geven.


 Zeg iets, Abby… zeg iets. O, wat verlangde ze ernaar om Abby’s stem te horen! Was die kinderlijk hoog of melodieus laag? Zou ze slissen, omdat ze een voortand miste?


 Toen ze haar mondje weer stijf dichtdeed, voelde Roxanna een diepe teleurstelling. Cass ook?


 Hij hield de pony bij het hoofdstel vast en leidde hem een paar keer rond de vlaggenmast en het magazijn en stopte even bij de kwartiermeester om een suikerklontje te vragen. Roxanna moest toegeven dat het een ontroerend gebaar was, gegeven de tijdsdruk en zijn gemoedstoestand.


 Aan de overzijde van het stoffige veld stond Olympia half aangekleed in de deuropening van haar hut en keek naar het bijzondere tafereel. Roxanna besloot om naar haar toe te gaan en een praatje met haar te maken, al was het alleen maar om Cass te ontlopen.


 Toen ze de blokhut uit liep, ving ze de geur op van gebraden vlees achter uit de keuken en ze vroeg zich af of Bella hulp nodig had. Tot ergernis van Bella draaide Olympia de laatste tijd niet meer mee in de keukendiensten, hoewel de andere vrouwen trouw voor haar invielen. Op zaterdag zou er weer een feest worden gehouden. Roxanna vroeg zich af of het afgezegd zou worden vanwege de ramp op de platbodem – of vanwege Olympia’s nalatigheid.


 Olympia keek haar met bloeddoorlopen ogen aan toen Roxanna naar haar toe liep. Er hing een dranklucht om haar heen als een stinkend parfum en de lijnen in haar gezicht leken van de ene dag op de andere dieper te zijn geworden. ‘Ik wilde u nog bedanken omdat u Abby onder uw hoede hebt genomen.’


 ‘Dat doe ik graag,’ stelde Roxanna haar gerust, terwijl ze haar blik weer op de paradeplaats richtte. Abby stond inmiddels weer op de grond en zuigend op een suikerklontje zwaaide ze naar hen. Roxanna merkte dat Cass was verdwenen en dat een soldaat zijn plaats naast Abby had ingenomen. ‘Ze brengt zo veel leven in dit fort, ook al zegt ze geen woord.’


 ‘Ter compensatie van de mensen die weinig leven meer vertonen.’


 De woorden klonken zo mat en verslagen en zo vreemd uit Olympia’s mond, dat Roxanna haar bezorgd aankeek. Waarom had ze niet eerder gemerkt dat Olympia’s jurk los om haar eens zo mollige lichaam hing en dat haar bleke huid strak gespannen was over de hoge jukbeenderen, waardoor ze bijna een skeletachtige indruk maakte in het felle zonlicht? Hadden haar eigen zorgen haar blind gemaakt voor de noden van anderen? Eerst Abby’s moeder… en nu haar tante.


 O God, is er dan niets dan dood en verderf op deze plek?


 ‘Ik wist niet dat je ziek was. Waarom vraag je de kolonel niet om dokter Clary te halen?’ zei Roxanna zachtjes. Ze merkte dat Olympia’s gezicht een obstinate uitdrukking kreeg. Was ze nog steeds boos over Cass’ hardvochtige opmerking over Nancy en de deserteurs? Alleen al bij het noemen van Cass’ naam leken Olympia’s nekharen overeind te gaan staan.


 ‘Ik betwijfel het of hij hem zal laten halen, maar je kunt het proberen.’


 Een golf van medelijden overspoelde Roxanna – en haar wrok tegen Cass groeide. ‘Ik zal zien of hij op het hoofdkwartier is.’


 Olympia haalde haar schouders op en Roxanna liep terug, zich bewust van de vele ogen die op haar gericht waren. Langzaam opende ze de deur van zijn kantoor en ze zag dat de officieren en adjudanten nog niet waren teruggekeerd. Hij zat aan zijn bureau te schrijven, haastig en zo verbeten dat de pen bijna door het papier heen drukte. Zijn boosheid van zo-even was nog niet gezakt en de fonkeling in zijn ogen verdween niet toen hij naar haar opkeek. Uiteraard had hij geen tijd om een praatje te maken. Ondanks zijn geforceerd hartelijke toon voelde ze zijn ongeduld.


 Ze ging voor zijn bureau staan en kwam onmiddellijk ter zake. ‘Ik wil je om een gunst vragen. Kun je de dokter laten halen?’


 Hij schreef verder. ‘Ben je ziek?’


 ‘Nee… Olympia is ziek.’


 Zijn ganzenveer bleef rusten. ‘Ze heeft geen dokter nodig. Ik kan je zo wel vertellen wat haar mankeert, maar ik weet niet of je het wilt horen.’


 ‘Wat dan?’


 ‘De Spaanse ziekte.’


 ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord –’


 ‘Wees daar maar blij om.’ De blik in zijn ogen vertelde haar wat voor ziekte het was – en de onsmakelijke manier waarop die werd opgelopen.


 Haar wangen begonnen te gloeien en ze richtte haar blik op de schoorsteenmantel achter hem om zijn ogen te ontwijken. ‘Haal je er geen dokter bij?’


 ‘Nee, dat zou een verspilling van Clary’s kostbare tijd zijn.’ Uit zijn woorden sprak zo’n grote minachting, dat haar adem stokte. ‘Ze heeft dit alleen maar aan zichzelf te danken, toch?’


 ‘En wat dan nog?’


 ‘Je kunt niet ontkennen dat deze ziekte haar eigen schuld is.’


 ‘Krenkend woordgebruik is wat u mankeert, kolonel McLinn, en dat is nog veel dodelijker.’


 Hij doopte de ganzenveer in de inktpot. ‘Waarom kan ik nooit een eerlijk gesprek met je hebben zonder dat je me de les leest?’


 ‘Waarom? Kan het zijn omdat je verontrustend weinig blijk geeft van de uitstekende opvoeding die je hebt genoten? Misschien ben ik hier wel om je te herinneren aan je goede manieren.’


 ‘Of aan mijn gebrek daaraan, bedoel je.’


 Ze knipperde met haar ogen om de bittere tranen terug te dringen. ‘Toon enig fatsoen, al was het alleen maar omwille van Abby.’


 De uitdrukking op zijn gezicht werd merkbaar zachter. Aha, dat werkt blijkbaar wel, dacht ze. Desondanks bleef hij haar koud aankijken, terwijl hij een van de adjudanten riep. Ze schrok van zijn bulderende stem en het verbaasde haar niet dat ze stond te trillen. Wat kon hij toch intimiderend zijn. Geen wonder dat de soldaat bij de deur eruitzag als een geslagen hond.


 ‘Riep u, sir?’


 ‘Ga dokter Clary halen.’


 ‘Ja, sir. Verder nog iets, kolonel?’


 ‘Zeg tegen mijn officieren dat ze weer mogen binnenkomen, als ze zich kunnen gedragen. Ik heb geen tijd voor schooljongensfratsen.’


 De adjudant verdween en ze maakte aanstalten om te vertrekken, maar Cass riep haar terug, autoritair als altijd. ‘Verder nog iets, juffrouw Rowan?’


 Stijfjes draaide ze zich om en keek hem met tegenzin aan. Was het nog maar zo kort geleden dat hij haar om haar hand had gevraagd? Nu keek hij haar zo ijzig aan, dat alle tedere en oprechte woorden van toen lucht leken te zijn. Nee, hij had nooit van haar gehouden. Dat bleek nu wel. De officieren kwamen weer binnen, mak als schooljongens die een pak slaag hadden gekregen. Ze verborg haar gekwetstheid en haar woede en liep naar buiten.


 In de keuken keek Bella haar zo indringend aan, dat Roxanna zich afvroeg hoeveel ze wist. Had Hank haar verteld wat er tijdens de wintercampagne was gebeurd? Roxanna keerde haar de rug toe om haar priemende ogen te ontwijken.


 ‘U staat zo gespannen als een ijzeren pook,’ mompelde Bella, terwijl ze achter de open keukendeur het vuur onder het spit oprakelde.


 Roxanna ontspande zich wat en ging op haar krukje zitten.


 ‘U had natuurlijk gehoopt op die platbodem uit dit fort te kunnen ontsnappen.’


 Gelukkig, dacht Roxanna, maar ze knikte slechts en gooide een handjevol bonen in een kom.


 ‘De hele bemanning ligt nu achter het stenen huis aan de rand van het bos begraven. Hank is nog bezig om rotsblokken op de graven te leggen, zodat de dieren de lijken niet opgraven.’


 Ondanks het zweet dat op haar voorhoofd stond, rilde Roxanna. Ze was zich ervan bewust dat de andere vrouwen zachtjes binnenkwamen, Dovie voorop. Ze waren allemaal bijzonder zwijgzaam en gingen met neergeslagen blik voorzichtig aan het werk.


 Bella’s harde stem verbrak de stilte. ‘Waar is Olympia?’


 Dovie snufte. ‘Ze ligt in bed.’


 Bella snoof minachtend. ‘Alleen?’


 ‘Bella!’ fluisterde Roxanna en fel zei ze erachteraan: ‘Ze is ziek en ze zijn dokter Clary gaan halen.’


 ‘Clary kan geen wonderen verrichten,’ mompelde Bella grimmig. ‘Hij geeft haar gewoon een dosis kwik, net als McLinn bij zijn mannen doet.’


 Kwik? Roxanna keek haar vragend aan en wenste toen dat ze dat niet had gedaan. Bella ging verder. ‘Binnenkort spuugt ze zwarte gal en daarna verliest ze haar verstand.’


 Dovie snufte nog harder. ‘Kapitein Stewart heeft het niet meer en rouwt nu al om haar.’


 ‘Waarschijnlijk rouwt hij om zichzelf,’ zei Bella treurig. ‘Hij is als volgende aan de beurt.’ Ze stapte met een scherp mes in de hand naar buiten om een stuk vlees van de lende van het wild af te snijden en liet het treurige groepje achter.


 Vroegen ze zich allemaal af of zij de volgende zouden zijn? En Roxanna vroeg zich met een groeiend gevoel van dreiging af wat het lot van de kleine Abby zou zijn.




 32


 Nog nooit had Roxanna zoiets huiveringwekkends meegemaakt. Het houden van een feest zo vlak na de ramp op de platbodem was als dansen op de graven van de doden. Ze wilde het Cass kwalijk nemen, maar wist dat dat niet eerlijk was. Hij probeerde het moreel van de troepen hoog te houden en ze had met eigen ogen gezien wat een beetje feestvieren en dansen deed in Fort Endeavor.


 Terwijl ze zich klaarmaakte voor het feest en Abby hielp met aankleden, probeerde ze iets te delen van het enthousiasme van het kind, dat danste en sprong van opwinding. Hoewel ze geen woord zei, bracht ze haar blijdschap in iedere beweging tot uiting. Bella had zichzelf overtroffen. In de koffers in het stenen huis had ze een jurk gevonden die ze had ingenomen voor Abby. Roxanna probeerde een zijden lint in haar krullen te vlechten en Bella werd alleen al moe door ernaar te kijken.


 ‘Sta nou even stil, Abby! Je lijkt wel een vetgemest varken op marktdag!’


 Zodra ze de hut uit stapten, fladderde Abby als een vlinder in het rond en Roxanna probeerde haar niet uit het oog te verliezen in de opgewonden menigte. Op de paradeplaats brandde een vuurtje en de volle maan verspreidde meer dan genoeg licht. Ze ging met Micajah en de andere muzikanten op een kleine verhoging zitten met het hakkebord op haar schoot.


 Cass stond er somber en zwijgend bij en danste niet. Haar stille hoop dat hij haar ten dans zou vragen werd bij ieder vrolijk dansliedje kleiner. Ze wilde dat hij haar vroeg om zijn verzoek af te kunnen slaan, maar dat genoegen gunde hij haar niet.


 Ze danste maar één keer, met Graham Greer. Olympia was in haar hut gebleven, maar Dovie, Nancy en Mariah dansten mechanisch met de ene partner na de andere zonder hun gebruikelijke enthousiasme. Roxanna werd duizelig terwijl ze naar hen keek – en merkte toen tot haar schrik dat Cass was verdwenen. Ze kon geen minuut meer blijven zitten en wachtte totdat Micajah verder speelde, zodat hij haar niet kon volgen.


 Niet Micajah, maar Bella was degene die haar achternaliep. ‘De kolonel wil u spreken in uw hut. Ga maar gauw. Ik houd Abby wel in de gaten.’


 Haar gespannen en bezorgde toon maakte het ongewone verzoek nog verontrustender. Cass in haar hut? Waarom? Ze legde haar koele handen tegen haar verhitte gezicht en bad om kalmte. Zou hij haar opnieuw vragen hem te vergeven?


 Ze liep zo beheerst mogelijk naar haar hut en trok bij het binnengaan het klinktouwtje naar binnen. Op de schoorsteenmantel brandde een enkele kaars en Cass leunde tegen de haard. Verlegen streek ze haar linnen rokken glad. Ze voelde zich even nietig als die ene kaars in het donker. Ze waren alleen. De deur was dicht. Waarom beefde ze? Waarom zei hij geen woord?


 ‘Bella zei dat je me nodig had.’ Haar gezicht vertrok bij deze onhandig gekozen woorden en zijn norse antwoord maakte het er niet beter op.


 ‘Ja.’


 Hij wierp een blik op de gesloten luiken, pakte haar bij de hand en trok haar een hoek in. Ze onderdrukte een kreet en viel bijna tegen de muur. Hij liet haar hand los en ging op zijn hurken zitten om twee halve vloerplanken los te maken. Ze keek omlaag en haar ogen werden groot van verbazing. Hij pakte de kaars en hield hem dichter bij het gat. In het halfdonker glansde een met leer beslagen geldkist.


 ‘Dit, Roxie, is je toekomst.’


 ‘Wat?’


 ‘Dit is wat is overgebleven van mijn erfenis.’


 ‘Nee.’ Als door een slang gebeten schoot ze achteruit en ze schudde haar hoofd. ‘Dat is van jou – jouw toekomst.’


 ‘Doden hebben geen toekomst.’


 ‘Maar –’


 ‘Ik zal omkomen aan de overzijde van de rivier. Het is zo beschikt,’ zei hij, waarna hij het hoofd naar de opengeslagen bijbel op tafel wendde. ‘Zo staat het in jouw boek.’


 Een koude rilling liep over haar rug. ‘Alleen God kent de toekomst. Niet jij – of wie dan ook.’


 ‘Ik ken die wel – net zo goed als ik weet dat de Amerikanen de oorlog uiteindelijk zullen winnen en dat Liam de Ohio-vlakte voor de Britten zal veroveren. Ik weet het gewoon, vraag me niet hoe.’


 ‘Dat is zomaar een gedachte… meer niet.’


 Hij leunde tegen de ruwe muur en even leek het of hij haar door elkaar wilde schudden. ‘Noem het zo je wilt. Ik kom niet terug.’


 De kaars flakkerde in de warme luchtstroom en ze wilde hem uitblazen om zijn gekwelde gezicht niet langer te hoeven zien. ‘Ben je soms een ziener, dat je dit soort dingen kunt voorspellen?’ Haar stem trilde van de onderdrukte emotie. ‘God is veel groter dan het kwaad waaraan je het hoofd moet bieden.’


 ‘Jouw God, Roxie. Niet de mijne.’


 ‘Hij is ook jouw God, of je dat nu wilt of niet.’


 ‘Ik wil het niet.’ Hij ging weer op zijn hurken zitten en legde de vloerplanken op hun plaats. Haar koffer zette hij erbovenop. ‘Je kunt maar beter goed nadenken over je toekomst. Ik doe alleen maar wat ik kan, nu er nog tijd is.’


 Daarop keerde hij haar de rug toe en liep de hut uit.
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 Cass maakte al om kwart voor twaalf een einde aan het feest door met twee pistolen in de lucht te schieten. De vioolmuziek stopte abrupt en de dansende paren gingen langzaam uit elkaar. Het stof om hun voeten stoof op als meel. Hij zag dat de mannen zonder protest naar hun barakken terugkeerden. Abby stond met Bella aan de rand van de menigte soldaten. Roxanna was in haar hut gebleven na hun gesprek.


 Hij controleerde de sloten van de barak van de kwartiermeester, van de keuken en van zijn eigen hoofdkwartier, en vroeg zich af of de ongrijpbare spion meekeek. De lamp woog zwaar in zijn hand en achter zijn ogen voelde hij de vertrouwde malariapijn. Zoals altijd wanneer hij een aanval voelde aankomen, werd hij door vrees bevangen. Hij moest scherp zijn voor de campagne. Niets mocht roet in het eten gooien.


 De wachten stonden bij de sluippoort en Cass schopte een lege fles uit de weg terwijl hij op hen af liep. Het wemelde van de vuurvliegjes in de vochtige lucht en zijn droge keel snakte naar wat brandewijn. Voordat hij onder de poort door liep, keek hij nog even om zich heen. Hij merkte dat Abby in Roxanna’s hut was verdwenen en dat Bella bij de wachten stond. Alles wat gedaan moest worden, was gedaan. Hij verliet het fort met zijn normale escorte en voelde hoe gespannen ze waren.


 Het zou Liams indiaanse handlangers geen enkele moeite kosten om hen bij het heldere maanlicht in mootjes te hakken. Maar Lucifer koos nooit voor de gemakkelijke weg. Hij hield van de jacht, de spanning en het uitputten van zijn tegenstander – zoals een jachthond bij een vossenjacht of een speler bij een spannende schaakpartij. Hij herinnerde zich dat Liam als kind bijna altijd had gewonnen.


 De monumentale deur werd op een kier geopend en Hanks warme woorden verbraken de stilte. ‘Goedenavond, sir. Wat brandewijn, sir?’


 ‘Ja, breng maar een fles.’


 Hank keek verbaasd en Cass begreep waarom. Sinds hij Roxie bij het spelletje cribbage had verslagen en haar zo hartstochtelijk had gekust, had hij geen druppel meer gedronken. Zelfs Bella leek met de mond vol tanden te staan en ze keek hem met een vreemde, medelijdende blik aan toen hij zijn uniformjas van zich af schudde. Het geluid van een knoop die eraf sprong en onder een ladekast rolde, weerkaatste tegen de donkere wanden. Alles in zijn leven leek uit elkaar te vallen, tot zelfs zijn kleding toe, dacht hij somber.


 Terwijl hij de trap op liep, zocht Bella naar de knoop. Hij tastte naar het medaillon in zijn vest, maar in plaats daarvan stuitten zijn vingers op Liams brief. Het was bijna profaan om ze bij elkaar te bewaren. Hij deed de deur van zijn slaapkamer achter zich dicht, plofte in zijn stoel neer en legde de brief in de bleke lichtkring van de kaars bij zijn elleboog.


 Lieve broer, het is de hoogste tijd om elkaar weer te zien.


 Hij slikte, verfrommelde het papier en net toen Hank binnenkwam, gooide hij het in de koude haard. ‘Uw brandewijn, sir.’ Toen hij geen antwoord gaf, schonk Hank hem een glas in en zette de fles met een bezorgde blik op tafel. ‘Misschien hebt u eerder kinabast nodig, sir.’


 Verdraaid! Hij kon ook niets verborgen houden voor Hank.


 ‘Ik ben alleen maar moe, dat is alles,’ loog hij, en hij trok zijn halsdoek met een ruk van zijn hals.


 De deur werd stevig gesloten en Cass wreef over zijn gezicht, dat na een dag weer ruw aanvoelde. Nee, kinabast had hij niet nodig, maar wel vijfhonderd extra soldaten en nieuw buskruit en lood van de regimenten en de schepen met extra munitie die nog steeds niet waren aangekomen. Hij liep naar het raam en zag achter de gesloten luiken van Roxanna’s hut wat licht schemeren.


 Hoe anders zou het zijn als ze hier was om hem te troosten en moed in te spreken. Hij trok zijn vest uit en keek opnieuw naar de brandewijn. Maar wat hij wilde, was de smaak van haar kus, niet die van de drank – en voor zijn geest rees het landgoed in de groene, glooiende heuvels aan de andere kant van de oceaan op dat ooit zijn thuis was geweest. Hij zou graag een nieuw thuis hebben. Kinderen. Een ordelijk, fatsoenlijk leven. Hoe was het ooit zover gekomen?


 Een golf van emotie welde in hem op. Hij pakte het kristallen glas met de amberkleurige belofte en zag het voor wat het werkelijk was: een lege zoethouder om de pijn te verdoven om wat hij wilde, maar niet kon hebben. Hij draaide zich om naar de haard en gooide het glas er met een zwaai in. Het sloeg tegen de ijzeren haardplaat en de splinters vlogen alle kanten op. Nee, hij zou Liam niet verward en ziek van de malaria onder ogen komen. Hij zou nuchter en alert de strijd met hem aangaan. Zo en anders helemaal niet.
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 Olympia lag op sterven. Roxanna zat naast haar bed en probeerde met haar te bidden, maar ze was al buiten kennis. Het was precies gegaan zoals Bella had voorspeld. Dokter Clary had haar kwik gegeven, maar de zwarte gal die ze braakte was zo afschuwelijk, dat Roxanna hem had gesmeekt ermee te stoppen. En toen, net voor middernacht, kwam Olympia weer bij zinnen en pakte Roxanna’s hand verbazingwekkend krachtig beet. De andere vrouwen uit Redstone zaten in de kamer te huilen en te bidden. Gelukkig was Abby bij Bella.


 ‘Abby heeft een fatsoenlijke moeder nodig,’ fluisterde Olympia zo zacht en hees, dat Roxanna zich over haar heen moest buigen om te horen wat de gebarsten lippen zeiden. ‘Ze heeft… u nodig.’


 Ik? Een straatarme oude vrijster? Zonder hoop en zonder toekomst?


 Roxanna wilde protesteren, maar hield zich in. Verblind door tranen zei ze: ‘Ga in vrede, Olympia. Abby zal altijd een thuis hebben… bij mij.’


 De dwaze belofte leek in de lucht te blijven hangen en een band tussen hen te smeden. Op Olympia’s asgrauwe gezicht verscheen een flauwe glimlach.


 ‘God heeft me vergeven… Hij heeft uw gebeden verhoord… en die van mij. Zeg tegen Abby dat ik van haar houd.’


 Roxanna’s verdriet was met dankbaarheid vermengd. Niet alles was verloren. Olympia kende haar Heiland. Abby zou een thuis hebben.


 Terwijl de minuten voorbij tikten en Olympia net na middernacht haar laatste adem uitblies, was Abby het enige waar Roxanna aan kon denken… en Cass. Over drie dagen zou hij vertrekken.
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 De volgende ochtend werd Olympia meteen begraven naast de mannen op de heuvel en daarna werd ze, zo leek het, ook meteen vergeten. In het hoofdkwartier kon Roxanna het tempo van de activiteiten nauwelijks bijbenen. Cass en de officieren waren gespannen en straalden een rusteloze en roekeloze energie uit. Was dit hoe mannen zich gedroegen voor een veldslag? Met haviksogen bestudeerde Cass de kaarten op zijn bureau en zijn dictaat was al even scherp.


 ‘Voordat we optrekken dient iedere soldaat voorzien te zijn van de volgende uitrusting: wapen met bajonet, riem en schede, tas en kogeldoos met twintig patronen, een pond poeder, vijftig loden kogels, en grove hagel genoeg voor honderd schoten.’


 Op de adjudanten na waren ze alleen, maar hij keek haar amper aan. Er waren te veel zaken die geregeld moesten worden en zijn officieren, die beducht waren voor een woedeaanval, deden hun best om precies te doen wat hij vroeg. Het pleitte voor hem dat hij de hele ochtend geen enkele maal zijn stem had verheven, ondanks de gespannen situatie. Merkwaardig genoeg leek hij steeds kalmer te worden naarmate het uur van vertrek dichterbij kwam.


 Maar bij het schijnsel van de lampen in de blokhut merkte Roxanna een paar verontrustende tekenen op. Zijn gebruinde huid begon te gloeien en zijn prachtige ogen schitterden veel te fel. Hij leek een innerlijke strijd te voeren, die hij voor haar ogen nu eens won en dan weer verloor. ‘En ten slotte dient iedere soldaat uitgerust te zijn met een knapzak… een deken… en een veldfles.’


 Zijn stem stierf weg – een beetje vermoeid naar het scheen. Vanuit haar ene ooghoek nam ze hem op en zag dat hij de kaarten bestudeerde en zijn rug rechtte. Zijn lange lichaam leek plotseling slagzij te maken en hij steunde met zijn hand op zijn bureau alsof hij zijn evenwicht probeerde te bewaren. Op dat woordeloze ogenblik haakten zijn ogen zich in die van haar en viel zijn masker af.


 O, Cass… je bent heel ziek.


 Ze vergat haar bitterheid en sprong overeind, bang dat hij onderuit zou gaan.


 Het is belachelijk om een wollen uniform te dragen in dit weer – vooral als je koorts hebt…


 Haar vingers raakten zijn blauwe mouw aan, maar hij trok die met een ruk weg alsof ze een hinderlijk insect was. ‘Nee, juffrouw Rowan,’ zei hij met een dreigende ondertoon.


 Zijn reactie wierp een donkere schaduw over haar. Ze had hem alleen maar willen voorstellen zijn jas uit te trekken. Vlug ging ze weer zitten, net voordat de verkenners binnenkwamen. Ze waren de rivier overgestoken en haar hart begon te bonzen toen ze het nieuws hoorde. Liam McLinn en meer dan duizend Britten en indianen stonden klaar om naar het zuiden te trekken in de richting van de nederzettingen.
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 Nog nooit eerder was er eten overgebleven na de maaltijd. Alle soldaten leken hun eetlust verloren te hebben. Hun commandant had helemaal niet gegeten. Alleen Abby, veilig gezeten op haar krukje in de keuken, smulde van de maïspap, jus en beschuiten. Omwille van haar dwong Roxanna zich tot een glimlach. Het deed haar goed Abby zo goed te zien eten na het overlijden van Olympia. Het enige waaruit bleek dat ze haar tante miste, was dat ze geen moment bij Roxanna of Bella uit de buurt was en Sukey overal mee naartoe nam, zelfs naar de wc.


 Gisteravond na Olympia’s overlijden had een adjudant een onderschuifbed naar de hut van Roxanna gebracht. Roxanna had het zo gezellig mogelijk opgemaakt, met een lappendeken met het patroon van een ster en een opgeschud kussen. Terwijl ze naar de zachte, snuivende geluidjes luisterde die Abby in haar slaap maakte, was Roxanna de moed in de schoenen gezonken. Ze had geen idee wat er bij het moederschap kwam kijken. En ze wist niet eens hoe ze in de toekomst voor zichzelf moest zorgen, laat staan voor een kind.


 Aan de andere kant van de kamer lag Cass’ geldkist verborgen op zijn veilige plek, maar dat had haar geen enkele troost geboden. Bloedgeld, had ze gedacht. Een fatsoenlijke geldsom om boete te doen voor de dood van haar vader. Ze zou het geld niet gebruiken, hoe wanhopig ze ook was.


 Ze werd nog melancholieker terwijl ze daaraan terugdacht. Plotseling klonk er een doffe klap in de eetzaal en ze keek geschrokken op van de stapel borden die ze net had afgewassen. Bella stond meteen bij de deur met Dovie, Mariah en Nancy achter haar. Er werd niet geschreeuwd, gevloekt of gedreigd – slechts het gerinkel van gebroken glas en de zware dreun van omvallend meubilair werden gehoord.


 Wat is er in vredesnaam…?


 Roxanna vreesde dat de gebroeders Herkimer en Micajah weer op de vuist waren gegaan.


 Al dagenlang voelde ze hun groeiende vijandschap. Was de situatie opnieuw geëscaleerd? Ze herinnerde zich dat Cass er niet was. Enkele minuten geleden was hij zonder zijn eten aan te raken vertrokken in de richting van de heuvel.


 Haar adem stokte en ze verstijfde toen de deur van de eetzaal openvloog, zodat Mariah en Dovie bijna hun evenwicht verloren. Abby klauterde van haar krukje toen Micajah de keuken in werd geslagen. Zijn neus bloedde, maar hij kwam overeind, keek de vrouwen woest aan en stormde de eetzaal weer in.


 ‘Help! Ga McLinn halen!’ riep Bella, haar ogen groot van de schrik.


 Onmiddellijk verdween Dovie door de achterdeur. Roxanna veegde haar handen af aan haar schort en liep geschrokken naar de plaats des onheils. Cass kon het niet hebben dat zijn officieren elkaar naar de keel vlogen zo vlak voor de campagne. Zonder erbij na te denken stapte ze midden in het tumult de door kaarsen verlichte zaal binnen.


 ‘Juffrouw Roxanna –’ Ze schrok op van Bella’s waarschuwing en dook net op tijd weg voor een langsvliegende stoel.


 Als dolle stieren gingen Micajah en de Herkimers elkaar te lijf, zonder te merken dat de deur openging en Cass naar binnen stapte. Nog nooit had ze hem zo boos gezien. Zijn gezicht, dat tijdens het eten rood had gezien van de koorts, was spierwit van woede. Hij greep Micajah bij de kraag en gooide hem de deur uit de stoffige paradeplaats op, draaide zich om en gaf Joram een stomp in zijn maag. Joram sloeg dubbel van de pijn en Jehu begon mompelend zijn excuus aan te bieden, maar werd door Cass onderbroken.


 ‘Twee tegen een is geen eerlijk gevecht, wie er ook is begonnen.’ Daarop gaf hij Jehu zo’n harde kaakslag dat deze op de omvergegooide tafel belandde. ‘Als jullie drieën tot bezinning zijn gekomen, mogen jullie de rommel hier opruimen – en je verontschuldigingen aanbieden aan de dames.’


 Daarop vertrok hij.


 Roxanna keek hem verbijsterd na.


 ‘Lieve help, als hij tijdens een malaria-aanval al zo is, dan kan die broer van hem beter zijn biezen pakken en teruggaan naar Ierland,’ fluisterde Bella.


 De vrouwen uit Redstone waren ervandoor gegaan en daarom ruimden Roxanna en Bella met z’n tweeën zwijgend de keuken op. Bella was verstrooid en liep om de paar minuten naar de deur, in een voor haar doen zeldzame rusteloosheid. ‘Hank had allang terug moeten zijn uit Smitty’s Fort. Hij is altijd thuis voordat de officieren aan tafel gaan.’


 Roxanna’s nekharen gingen overeind staan en ze stopte met het vullen van de ketel. O God, alstublieft, niet Hank. Alles om hen heen leek langzaam uiteen te vallen: de ramp op de platbodem, de vijand die naar het zuiden oprukte, Olympia’s overlijden, de ruzies tussen de officieren, en nu werd Hank ook nog vermist. Iedere gebeurtenis was op zich al schokkend genoeg, maar alles bij elkaar was het te veel.


 ‘Misschien heeft hij onderweg een probleem gekregen met dat wagenwiel, net als de afgelopen keer,’ mompelde Roxanna, en ze probeerde geruststellend naar Bella te glimlachen. Abby draaide op haar krukje rond, verzonken in haar eigen wereldje en zich niet bewust van alle chaos om haar heen, zo leek het.


 Bella liet haar schouders hangen en droogde zwijgend het laatste bord af. Roxanna onderdrukte haar groeiende onbehagen en hing de ketel boven het vuur, terwijl ze ondertussen bad dat Hank bij de achterdeur zou opduiken. Alstublieft, God…


 Bella keek haar vermoeid aan. ‘Abby en ik blijven hier totdat die hanen de eetzaal hebben opgeruimd, hun veren hebben gestreken en hun excuses hebben aangeboden. U kunt beter naar uw hut gaan. U ziet er nogal moe uit.’


 Was dat zo? Zo voelde ze zich wel. Roxanna maakte haar schort los, liep de keuken uit en ging de hoek van het koelhuis om, waar ze tot haar verbazing Cass bij de smederij met Graham Greer zag staan praten. Voordat ze twee stappen in hun richting had gezet, verdween Cass in het magazijn en Graham kwam op haar af. Ze groette hem en realiseerde zich hoe benauwd het was op deze vroege zomeravond. Ook merkte ze dat het uitzonderlijk stil was op de paradeplaats: behalve de wachten op het banket boven haar was er niemand te bekennen. Ongehinderd liepen ze naar de bank onder de grote iep in de verstgelegen hoek van het fort.


 ‘Ik wil onder vier ogen met u praten voordat we vertrekken,’ zei hij zakelijk, ondanks de rode blos op zijn wangen. ‘Op de een of andere manier wil je voor een campagne je zaken geregeld hebben.’


 Ze knikte slechts en vroeg zich af waar Cass en hij over gesproken hadden en of het gesprek over haar was gegaan. Ze probeerde niet naar het stenen huis op de heuvel te kijken, zoals haar gewoonte was.


 Hij wreef over het kuiltje in zijn kin en zei met glanzende ogen: ‘Wanneer ik terugkom van deze campagne…’


 Wanneer? Zijn optimisme vormde een pijnlijk contrast met Cass’ fatalistische ‘Ik kom niet meer terug’.


 ‘Ik weet niet wat uw plannen zijn nu we niet naar Philadelphia kunnen vertrekken, maar nu Olympia is overleden en Abby een thuis nodig heeft, dacht ik dat we met ons drieën naar Virginia konden gaan.’


 Ze slikte, getroffen door zijn eenvoudige aanzoek, zo heel anders dan Cass’ hartstochtelijke smeekbede. Dit kon weleens het laatste huwelijksaanzoek zijn dat ze ooit zou krijgen. Ze voelde zich zo onzeker dat haar maag omdraaide. Moest ze er ten minste niet serieus over nadenken?


 Haar stem klonk zacht en aarzelend. ‘Bent u van plan om direct na de campagne naar Virginia te vertrekken… als…’


 Hij ging op de bank onder de iep zitten en nodigde haar uit om hetzelfde te doen. ‘Als ik terugkeer, inderdaad. Hebt u gebeden, over mijn aanzoek nagedacht?’


 Ze aarzelde en vouwde haar handen in haar schoot, koortsachtig zoekend naar een antwoord. Eerlijk gezegd had ze er niet echt over nagedacht vanwege al haar problemen met Cass. Graham zou misschien sneuvelen op de Ohio-vlakte. Maar als hij het overleefde… was dit dan wat God voor haar in gedachten had?


 Ze richtte haar blik op een vuurvliegje op haar indigoblauwe rok en zei alleen maar: ‘Zodra u weer terug bent, geef ik u antwoord.’


 Daarop legde hij zijn hoed op de bank en nam haar hand. Ze verstijfde bij zijn aanraking en allerlei oneerlijke vergelijkingen flitsten door haar heen. Graham was zo klein. Zo eenvoudig. Ze vond dat hij en Cass in geen enkel opzicht elkaars gelijken waren – of het nu om een spelletje cribbage, een discussie of zelfs een kus ging. Hij maakte geen hevige emoties in haar wakker, zoals Cass. Maar toch leek hij een goede man, een godvrezende man. Een leven met hem zou weliswaar saai, maar veilig zijn… voorspelbaar. Abby zou een vader en een thuis krijgen. Misschien zelfs broers en zussen op een dag. Het ging niet alleen om haar. Ze moest ook rekening houden met Abby.


 ‘Virginia is altijd mijn thuis geweest,’ zei ze ten slotte.
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 De volgende ochtend werd Hank nog steeds vermist. De avond ervoor had Cass er een patrouille op uitgestuurd, maar die was nog niet teruggekeerd. Bella stond na het ontbijt met een uitgeput gezicht in de keuken, trillend en bijna in tranen. Ze houdt echt van hem, besefte Roxanna, en ze zal er kapot van zijn als hij niet terugkeert. Roxanna begon Bella in een ander, veel kwetsbaarder licht te zien zonder de beschermende aanwezigheid van Hank. Wat zou ze doen zonder hem? Toch leek het dwaas om over de toekomst te speculeren. Momenteel kon niemand verder zien dan het stof van Fort Endeavor. Als een spookbeeld doemde de komende veldslag tegen de Britten en indianen voor hen op en die liet geen ruimte voor plannen, dromen en verwachtingen.


 ‘Wilt u alstublieft bidden voor Hank, juffrouw Roxanna?’ smeekte Bella in het halfdonker.


 ‘Ik heb de afgelopen uren weinig anders gedaan, Bella,’ antwoordde Roxanna zachtjes, en ze dacht terug aan de vrijwel slapeloze nacht.


 ‘Hardop, bedoel ik – hier en nu.’


 Roxanna nam Bella’s donkere werkhanden stevig in de hare en begon te bidden, zoekend naar de juiste woorden: ‘Vader, U weet wat we nodig hebben, zelfs voordat we het U vragen. Wilt U Hank alstublieft weer veilig thuisbrengen.’ Ze hoorde amper wat ze nog meer vroeg, want haar gedachten werden in beslag genomen door allerlei andere smeekbeden. ‘En wilt U… Bella’s pijn alstublieft verzachten. En wilt U… Abby weer leren praten. En Micajah heeft zijn arm gebroken… en een heel leger rukt tegen ons op.’ Ze slikte en angst snoerde haar de keel toe. Voor Cass kon ze niet bidden, hoewel ze hem dat wel had beloofd.


 Morgen zou het leger van Fort Endeavor de ruim anderhalve kilometer brede rivier oversteken om de strijd aan te gaan met de vijand op de Ohio-vlakte. Om die reden gonsde het van de activiteiten om hen heen. Iedere man binnen de muren van het fort hielp mee om karren met proviand en paarden in gereedheid te brengen. Ze kon Cass’ stem boven het lawaai uit horen en ze vroeg zich af hoe hij erin slaagde op de been te blijven. Wist iemand, behalve zij en Bella, hoe ziek hij eigenlijk was? Hij had een officier minder – Micajah zou met een paar mannen achterblijven vanwege zijn gebroken arm. De rest van het zwaar onderbemande, slecht uitgeruste leger zou de rivier de Ohio oversteken en naar het noorden trekken, voordat de Britten en indianen voet op Kentuckiaanse bodem konden zetten.


 Het was inmiddels twaalf uur en Bella en zij waren in haar hut en keken hoe Abby voor Sukey zorgde. Een van de soldaten had een wiegje van lijsterbeshout gemaakt en Abby wiegde het met haar ene hand. Roxanna stond bij de deur met tegenzin de oorlogsvoorbereidingen gade te slaan, en ving de zoete geur op van het hout.


 Cass zat op zijn hengst onder de vlaggenmast. Hoewel ze het niet wilde, bleef haar blik op hem rusten, misschien wel voor de laatste keer. Allerlei beelden flitsten door haar heen. Hij zag er precies zo uit als die eerste keer na zijn terugkeer van de wintercampagne. Hoewel ze de bitterzoete herinneringen probeerde weg te duwen, kwam de ene na de andere bij haar boven. De kop en schotel die hij haar had gegeven. Hun eerste dans. Het onverwachte spelletje cribbage en de kus die erop volgde.


 Hoe kwam het dat ze zelfs nu, na alles wat er was gebeurd, tegen de deur moest leunen om niet onderuit te gaan? Vlinders stegen op in haar buik, zodat ze haar hand op haar hart moest leggen om het tot bedaren te brengen. Toen spoelde een golf van woede en spijt over haar heen en bedierf alles.
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 Ondanks de koortsachtige voorbereidingen – een stuk of tien mannen hadden zijn begeleiding nodig in de drukte om hem heen – was Cass’ aandacht gericht op Roxanna, die in de deuropening van haar hut stond. Hij wist dat hij haar vandaag beslist het medaillon van haar vader moest teruggeven. Het woog zwaar in zijn vestzakje alsof het hem eraan wilde herinneren dat hij een grote vergissing had begaan door zijn bekentenis zo lang uit te stellen en dat hij het haar onmiddellijk moest teruggeven.


 Ondanks de afstand en de stofwolken kon hij haar duidelijk zien vanaf zijn hengst en hij zag aan haar hangende schouders en ongekamde haar hoe moe ze was. Zwarte lokken, die waren ontsnapt uit een paar slordig geplaatste haarspelden, omlijstten haar ernstige gezicht. De laatste tijd had ze de moeite niet meer genomen om een hoed te dragen en haar blanke huid had wat sproeten gekregen en haar neus was verbrand. Maar haar ogen waren even schitterend en genadeloos blauw als altijd en ze keek hem recht in de ogen.


 In haar blik zag hij iets van de vastbeslotenheid die hij bij hun eerste kennismaking had gezien, toen hij over haar vader was begonnen en ze haar trillende hand had opgestoken, haar gezicht zo vol emotie dat de herinnering ook nu nog door hem heen sneed. Ongetwijfeld zou ze vinden dat hij haar dubbel had verraden door ook het medaillon voor haar verborgen te houden.


 Hij steeg af van zijn paard om naar haar toe te gaan en gebood een van de soldaten met een enkel woord om op zijn paard te passen. Maar toen hij zijn hand in zijn vestzak stak, leek het of een koude hand zich om zijn hart sloot. Het medaillon, dat hij maandenlang bij zich had gedragen, leek nu bijna een deel van hem te zijn geworden. Hij kon de gedachte niet verdragen om er afstand van te doen. En al gaf hij toe aan zijn verlangen het te houden, alleen al om hem te troosten in de moeilijke dagen die voor hem lagen, dan zou ze het binnenkort toch vanzelf terugkrijgen.


 Net zoals hij het levenloze lichaam van Richard Rowan kort voor diens begrafenis had onderzocht, zouden zijn mannen het bij hem doen. Ze zouden hem ontdoen van al zijn persoonlijke bezittingen en het vinden: een getuigenis van zijn liefde voor haar. Hoewel ze nu niet geloofde dat hij van haar hield, zou ze dat misschien wel doen na zijn dood.


 Toen hij dat bedacht, aarzelde hij en hij vroeg zich af of het wel zo verstandig was wat hij ging doen. Met de smaak van stof in zijn mond en zijn ogen dichtknijpend tegen het schitterende gouden zonlicht, liep hij voor de laatste keer naar haar toe.
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 Bella kwam naast Roxanna staan, haar ogen op de poort gericht alsof ze Hank verwachtte. De hete zon scheen genadeloos op hen neer en Roxanna bedacht dat ze de planten in haar tuin moest besproeien. Maar Cass zou haar geen toestemming meer geven om zich buiten de muren van het fort te wagen en zou er in haar plaats een soldaat naartoe sturen. Volgens hem waren er te veel signalen die duidden op de aanwezigheid van indianen. Maar ze verlangde naar het groen, de orde en de rust van haar tuin. Het stof dat opdwarrelde onder paardenhoeven en karrenwielen op de drukke paradeplaats glinsterde in de zon. Zelfs de hemel leek door de hitte op een verschoten linnen doek en was niet langer blauw, maar vaalwit.


 ‘Help, hij is onderuitgegaan!’


 Bella’s gefluisterde woorden brachten haar terug naar de werkelijkheid. Wat?


 Met haar linnen rokken wapperend om haar benen vloog Bella de deur uit en Roxanna rende achter haar aan. Lag Cass op de grond? Er dromden zo veel soldaten samen dat ze hem niet duidelijk kon zien. Bella duwde met harde hand de brede, bezwete ruggen opzij. De gebroeders Herkimer riepen om een draagbaar. Aan de rand van de menigte stond Graham Greer. Roxanna had het griezelige gevoel dat hij bezorgder was over haar reactie dan over het welzijn van zijn commandant.


 Als plaatsvervangend commandant nam Micajah de leiding, maar zijn stem klonk Roxanna nogal schril en onzeker in de oren. ‘Breng hem naar het stenen huis, niet naar het hospitaal. En ga vlug dokter Clary halen.’ Daarna liep hij naar Bella toe, die naar de uitdrukking op haar gezicht te oordelen niet blij was met zijn beslissing. Ze draaide zich met een ruk om en baande zich een weg door de menigte.


 Vastberaden en met haar kin naar voren kwam ze op Roxanna af. ‘Hank is er niet en dus is er niemand om voor McLinn te zorgen.’


 ‘Maar majoor Hale wilde jou juist vragen –’


 ‘Ik wil niet opgesloten zitten in dat huis terwijl Hank zoek is.’ Haar glanzende, verdrietige ogen duldden geen tegenspraak. ‘Bovendien is de kolonel uw vriend, niet de mijne.’


 Hoewel ze op fluistertoon had gesproken, vroeg Roxanna zich af hoeveel mensen haar hadden gehoord. Ze voelde de hitte naar haar wangen stijgen, onaangenaam prikkelend. Ze durfde niets te zeggen over de brutale opmerking. ‘Maar ik heb Abby –’


 ‘Abby is geen probleem. Ga nu maar vlug mee met de gebroeders Herkimer en de wachten, want anders moeten ze twee keer lopen.’


 Roxanna sloeg haar armen over elkaar en probeerde het over een andere boeg te gooien. ‘Ik heb geen verstand van malaria, Bella.’


 ‘Nou, daar zal gauw genoeg verandering in komen.’


 ‘En ik weet niet genoeg van het stenen huis –’


 ‘U leert snel. Als u er eenmaal bent, wilt u niet meer terug. Neem wat spullen mee, want zoals hij er nu aan toe is, kan het wel even duren.’


 Alsof er sprake was van een groot, vooropgezet plan zag Roxanna de soldaten op haar wachten bij de sluippoort, waar de draagbaar nu onderdoor werd gedragen. Met lood in haar schoenen en een bonzend hart liep ze terug naar haar hut. Ze stopte wat spullen in een knapzak, ging op haar hurken zitten om Abby gedag te zeggen en volgde de stoet de heuvel op.
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 Terwijl Cass naar boven werd gedragen, legde Roxanna haar spullen bij de deur neer en vroeg zich af waar de keuken was. Zonder Hanks vriendelijke aanwezigheid voelde ze zich verloren in dit huis. Badend in het ochtendlicht was de hal zelfs nog imposanter dan bij kaarslicht. Rechts van haar was de studeerkamer, waarvan de deur op een kier stond. Ze ging niet naar binnen, maar liep langs de eetkamer naar een iets minder bewerkte deur die naar ze vermoedde toegang gaf tot de keuken. Ze draaide de koele deurknop om en de deur ging uitnodigend open. Haar mond viel open van verbazing en ze bleef op de drempel staan.


 De grote ruimte was rood geverfd. Overal stonden melkwitte kasten met zwarte scharnieren en de hele westelijke muur werd door een enorme stenen haard in beslag genomen. Vlak erachter bevond zich een smalle trap, die naar ze vermoedde naar Cass’ slaapkamer leidde en ook naar de kelder.


 Ze liep naar de dichtstbijzijnde kast en gluurde erin. Koffie, thee, cacaobonen, suiker en specerijen. Een ware schatkamer.


 Haar blik viel op de stenen gootsteen met stromend bronwater. Bella had haar verteld dat het huis op een bron was gebouwd, maar ze had het amper geloofd. Haar hart deed pijn.


 Waarom moest alles zo volmaakt zijn?


 Boven hoorde ze de gebroeders Herkimer zachtjes praten, terwijl ze op dokter Clary wachtten. Ze haalde het blikje kinabast uit haar schortzak dat dokter Clary haar had gegeven na de vergiftigingspoging en stak met trillende handen de haard aan.


 Ik hoor niet in dit huis te zijn.


 Haar lieve moeder zou geschokt zijn, hoewel fatsoensregels werden overtreden in tijden van oorlog. Ze wilde niet voor verpleegster spelen. Cass was sinds enkele weken haar vijand geworden, de man die haar vader om het leven had gebracht. Ze zou hem nooit anders kunnen zien. Hoe kon ze hem liefdevol verplegen?


 Binnen een halfuur was ze gewend aan de prachtige, praktische keuken, hoewel ze nog steeds wenste dat Hank binnen zou komen lopen en haar aanwezigheid overbodig zou maken. Maar de enige die ze hoorde, was dokter Clary, die met zware voetstappen de trap op liep. Ze bleef bij de sissende ketel staan en trok haar neus op toen het borrelende water in contact kwam met de kinabast en in een bitter mengsel veranderde. Ze was zo diep in gedachten verzonken dat ze niet merkte dat er iemand achter haar stond.


 ‘Eerlijk gezegd ben ik blij dat ik zo’n kundige verpleegster tot mijn beschikking heb,’ zei dokter Clary, en hij bekeek haar van top tot teen. ‘Met alles wat er momenteel gaande is, betwijfel ik of ik binnenkort weer langs kan komen.’ Zij nam op haar beurt de ervaren oerwouddokter op in zijn door de reis vuil geworden broek en vest. ‘Kolonel McLinn ligt nu te rusten, maar het is een bijzonder zware aanval. Mijn advies is om hem met natte doeken verkoeling te geven en hem kinabast toe te dienen als hij die binnen kan houden. Meer kunnen we eigenlijk niet doen.’


 ‘Hoelang duren deze aanvallen?’


 Hij haalde zijn schouders op. ‘Een aantal dagen… een week of soms langer. Waarschijnlijk zal hij er niet aan doodgaan, want hij is zo sterk als een leeuw en koppig als een ezel. Maar hij zal ernstig verzwakken – en af en toe ook ijlen van de koorts. Mijn advies is om alle vuurwapens in het huis te verbergen.’


 Ze schrok zo van zijn opmerking dat ze prompt haar volgende vraag vergat.


 Hij wreef over zijn bebaarde kin en slaakte een gelaten zucht. ‘Soms raken patiënten ontmoedigd door de cyclische aard van de ziekte en in die gevallen gaat er soms een leven verloren.’


 Ondanks zijn omzichtige en tactische formulering begreep ze algauw waar hij op doelde. Clary kende Cass als geen ander. Zelfmoord kwam onder soldaten bijna even vaak voor als desertie. In zijn koortsachtige toestand – om nog maar te zwijgen van de mislukte campagne en van de vijand die de rivier naderde – zou hij het misschien overwegen.


 Hij overhandigde haar een aantal pistolen. ‘Deze heb ik in zijn slaapkamer gevonden. Verstop ze zo goed mogelijk.’


 Ze knikte alleen maar, want ze wist dat de gebroeders Herkimer in de hal rondhingen. Even later vertrokken ze en was het gespannen tikken van de grootvaders klok het enige geluid in huis. Ze zette de kinabast neer, deed de voordeur op slot en ging met lood in haar schoenen de studeerkamer binnen. Alles zag er precies zo uit als ze zich herinnerde: de twee identieke fauteuils, de kantelbare tafel, de overvolle boekenplanken. Aan de ene wand hing een mooi geweer uit Kentucky, waarvan de versierde geweerlade een kunstwerk op zich was. Terwijl ze het van de wand nam, vroeg ze zich af of het geladen was en waar ze het kon verbergen. Een snelle, maar grondige zoektocht door een haar onbekende, elegante salon leverde nog een aantal vuurwapens op.


 Met haar armen vol wapens liep ze de trap naar de kelder af, maar ze vergat een kaars mee te nemen. Ze wist niet hoe snel ze weer naar de keuken moest terugkeren toen ze water hoorde druppelen en het beneden aardedonker bleek te zijn. Nadat ze een tinnen lantaarn had aangestoken, kon ze haar werk eindelijk afmaken. Ze begroef de wapens onder een berg stro en aardappelen en ging weer naar boven om de zoektocht voort te zetten.


 Moest ze eerst even bij hem gaan kijken?


 Zijn slaapkamer binnengaan leek een even grote opgave als het oversteken van de rivier de Ohio. Ze was nog nooit in die kamer geweest, had zich alleen maar voorgesteld hoe hij eruit zou zien en er zelfs van gedroomd. Terwijl ze de gladde treden beklom, kwam haar de grillige droom van maanden geleden weer voor de geest. Een zweem van olieverf. Wedgwoodblauwe wanden. Een staartklok. Een bed dat groot genoeg was voor zes personen, met een geborduurde hemel erboven.


 Een zweem van een glimlach verzachtte haar stemming. Haar vader had altijd gezegd dat ze een overactieve verbeelding had.


 Ze doorzocht de blauwe slaapkamer en vervolgens de twee kamers ertegenover. Geen wapens. De trap naar de tweede verdieping lokte. Er zouden toch geen vuurwapens in de balzaal zijn? Die zou ze later wel doorzoeken. Ze kon beter haar angst bedwingen en Cass onder ogen komen, die nu ongetwijfeld lag te rillen van de koorts.


 Zijn deur stond op een kier en ze aarzelde op de drempel.


 Schenk me alstublieft… oneindig veel genade.


 Ze glipte naar binnen, knipperde met haar ogen en voelde haar mond openvallen. De prachtige kamer kwam haar duizelingwekkend vertrouwd voor. Ze ging zitten in de dichtstbijzijnde stoel, een mooie Chippendale. De diepe Wedgwoodblauwe wanden leken haar uit te lachen, evenals de staartklok boven haar hoofd. Hoewel de luiken gesloten waren en het schemerig was in de kamer, zag ze dat de lijnen van het kolossale bed glad waren, net zoals de gordijnen: geen kunstig borduurwerk, maar brokaat. Alleen dat detail klopte niet. Er hing zelfs een zweem van de geur van olieverf in de kamer.


 ‘Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’


 Haar blik schoot naar Cass, die in het grote bed lag met meer kussens in zijn rug dan ze kon tellen. Hem zo te zien was dubbel verwarrend, omdat hij normaal gesproken altijd op de been was. Ze haalde diep adem en zei: ‘Hoe voel je je?’


 ‘Rekening houdend met het feit dat Clary heeft geprobeerd me te bedwelmen met whisky, voel ik me prima.’


 Inderdaad rook ze een combinatie van zweet, drank en leer. ‘Je kunt beter kinabast drinken.’


 ‘Ik kan beter mijn bed uit komen. Morgen begint onze campagne.’


 ‘Je ijlt,’ fluisterde ze, terwijl ze opstond en naar hem toe liep. Ze legde haar hand op zijn voorhoofd dat vreemd warm aan voelde. ‘Ik heb wat thee gezet en breng zo meteen een paar natte doeken naar boven.’


 Zijn blik schoot door de kamer. ‘Wat heeft Clary met de pistolen gedaan?’


 ‘Aan mij gegeven.’


 ‘Die schurk! Ik kan niet weerloos in bed blijven liggen. Haal ze uit de kelder.’


 Haar ogen werden groot. ‘Hoe weet je dat ze daar liggen?’


 ‘Dat is de meest voor de hand liggende plaats om ze te verbergen.’


 Ze zuchtte en schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee, kolonel McLinn. Voordat ik ze teruggeef, moet u me eerst bewijzen dat u een goede patiënt bent. En tot nu toe hebt u daar geen blijk van gegeven.’


 ‘Kom op, Roxie. Doe niet zo flauw.’


 ‘Je neemt me niet serieus. Pas maar op, anders geef ik ze aan de Britten. Nou, wat wil je? Kinabast of natte doeken?’


 Hij keek haar aan met een vermoeide blik. ‘Geen van beide.’


 ‘Dat is geen keuze.’


 Met zijn koortsige ogen keek hij haar uitdagend aan. ‘Eerst de pistolen. Dan de kinabast.’ Ontsteld draaide ze zich om, maar hij pakte haar bij haar pols. ‘Hier in mijn huis ben ik de baas.’


 ‘Als je zo doorgaat, vertrek ik.’


 ‘Wie moet er dan voor me zorgen? Hank?’


 ‘Nee, hij is –’


 ‘Ik weet het, Roxie. Hij wordt vermist. Sinds gistermiddag. Dat ik hier nu lig, betekent niet dat ik mijn gehoor ben kwijtgeraakt. De patrouille heeft zijn wagen gevonden en alles zat er nog in. Alleen hijzelf is verdwenen.’


 Ontging hem dan helemaal niets? Zelfs zij wist dit nog niet.


 Hij liet haar pols los. ‘Ik weet dat je hier net zomin wilt zijn als ik.’


 Opnieuw vonden hun ogen elkaar, totdat ze haar blik afwendde. Ondanks alles, ondanks alle pijn in haar hart verlangde ze er nog steeds naar om de afstand tussen hen te overbruggen, zodat alles weer zou zijn als in de tijd voordat er door de omstandigheden een diepe kloof tussen hen was ontstaan. Maar ze kon het niet – en hij ook niet.


 Het was te warm in de kamer en vol verlangen keek ze naar de gesloten ramen.


 ‘Je hebt frisse lucht nodig,’ mompelde ze, maar eigenlijk was ze het zelf die frisse lucht nodig had.


 ‘Niet in oorlogstijd,’ waarschuwde hij. ‘Heb je nog nooit een roodrok of een indiaan een muur zien beklimmen?’


 Ze onderdrukte een huivering en met gefronste wenkbrauwen liep ze naar de koele gang. Ze haastte zich naar de tweede verdieping en ging een lange, prachtige zaal binnen met behang op de wanden en een kroonluchter van geslepen glas. In haar verbeelding zag ze dansende paren over de glanzende walnoothouten vloer zwieren. Ze opende het raam en voelde de wind op haar verhitte wangen, terwijl ze keek naar de boomgaard en naar de rivier in de verte. Alles was groen, sereen en stil. Maar hoelang nog? Hiervandaan zag het fort er nietig uit en de soldaten waren niet groter dan spijkers. De vijand zou een balzaal op de tweede verdieping toch niet binnenklimmen?


 Ze ging weer naar beneden en keek even om de hoek van Cass’ deur. Zijn ogen waren dicht en zijn gezicht leek te gloeien van de koorts. Ze zou hem zo snel mogelijk kinabast en natte doeken brengen. Maar eerst moest ze een andere plek vinden om de wapens te verbergen.
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 Om halfzeven hoorde Roxanna een duif koeren in de boomgaard. In het grote huis was het heerlijk stil. Bij de haard rook het naar knapperig brood en overal in het huis hing de geur van kippenbouillon, op smaak gebracht met tijm en peper. Ze had een dienblad klaargezet met wat stukjes cheshire-kaas en een beker koele cider uit de kelder. Zodra hij wakker was, zou ze naar hem toe gaan. Hij lag al de hele middag te slapen. Toch kon ze de gedachte niet van zich afzetten dat hij zou doen wat hij gezegd had en morgen inderdaad aan de campagne zou beginnen, ziek of niet. Een aantal uren was verstreken sinds ze voor het laatst bij hem was gaan kijken en deze tweede keer was het niet gemakkelijker dan de eerste.


 Ze liep de trap op, nog steeds verbaasd dat zijn kamer er bijna precies zo uitzag als in haar droom. De avond viel en het huis was gevuld met vreemde schaduwen. Toch was het hier vredig, een luxueuze schuilplaats te midden van de chaos. Toen ze binnenkwam, leek hij te slapen. Ze legde haar hand tegen zijn wang en die voelde gloeiend heet aan. De moed zonk haar in de schoenen.


 Een mooie verpleegster ben ik.


 Ze had de natte doeken en de kinabast uren geleden al naar hem toe moeten brengen, hoewel het haar beter had geleken om hem te laten slapen. Dokter Clary had hem in zijn overhemd achtergelaten en ze besloot om het hem uit te trekken, maar probeerde niet aan het intieme karakter van het gebaar te denken. Ze maakte de glazen knopen van zijn linnen overhemd los. Eronder kwam een kunstwerk van spieren en botten tevoorschijn. Ze voelde zich overweldigd door de grote hoeveelheid huid die zichtbaar werd. Dit was de taak van een vrouw… of een bediende. Hank.


 Ze dwong zich haar blik af te wenden en trok de gevoerde deken omlaag, zodat alleen het laken nog over hem heen lag. Hij mompelde iets in het Gaelisch en ging op zijn zij liggen zonder te merken dat ze bij hem was. Toen ze het vochtige linnen overhemd bij elkaar pakte, merkte ze dat er iets zwaars – een horloge? – uit de plooien van het hemd viel en onder het bed rolde. Ze hurkte neer en tastte met haar vingers in het donker totdat haar vingertoppen op iets glads en ronds stuitten. Toen ze het bekeek, viel ze op haar knieën. Kon dit waar zijn?


 Haar vaders medaillon.


 Ze opende het en keek naar het meisje dat ze op haar achttiende was geweest, toen haar vader het portret had laten schilderen. Ze hadden zich alleen een klein portretje kunnen veroorloven, maar de kunstenaar had hen niet teleurgesteld. Nee, hij had haar veel mooier gemaakt dan ze was. Was haar haar echt zo zwart? En waren haar ogen zo blauw? Maar alles viel in het niet bij de vraag waar haar bonzende hart een antwoord op wilde hebben.


 Waarom had Cass dit in zijn bezit?


 Terwijl ze het in haar zak stak, werd haar vreugde om de ontdekking overschaduwd door een diepe pijn. Weer een geheim… een misleiding. Ze draaide zich om en haastte zich de trap af om te doen wat ze al veel eerder had moeten doen.
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 Middernacht. Het brood en de kruidige bouillon waren onaangeroerd. Het enige wat hij dronk – al was het niet veel – was de kinabastthee. Zelfs half bewusteloos vond hij het spul zo vies dat hij de lepel herhaaldelijk uit haar handen sloeg.


 ‘Cass, Cass,’ mopperde ze een beetje terwijl ze het vocht tussen zijn lippen probeerde te gieten. Zijn lichaam stond in brand en ze rilde als ze aan de gevolgen daarvan dacht. Hij lag in bed, terwijl het hele grondgebied van Kentucky op het punt stond aangevallen te worden… Hoe kon hij het verdedigen, nu hij zo ziek was? Toen hij zijn ogen opende, joeg het vuur erin haar angst aan.


 ‘Roxie.’ Hij pakte haar bij haar pols, zodat ze de doek in haar hand stil moest houden. ‘Laat een zieke man toch sterven.’


 Ze schonk geen aandacht aan wat hij zei, dompelde de linnen doek in een emmer koud water en wrong hem uit totdat haar handen pijn deden. Zachtjes, maar met vaste hand depte ze zijn gezicht, hals en nek. Hij werd rustiger en viel weer in slaap. Vermoeid streek ze wat vochtige haarlokken van zijn voorhoofd en bebaarde kaak. Zijn haar vlamde in het kaarslicht en had zelfs nu het donker was een prachtige roodbruine kleur. Ze was te moe om te blijven staan, ging op de rand van het enorme bed zitten en gaf toe aan haar niet-aflatende behoefte om naar hem te kijken.


 Haar blik gleed over zijn borst, waarvan de gladde, gespierde huid werd ontsierd door grote en kleine littekens: een verticale halvemaanvormige lijn aan de zijkant en een roze knobbel op zijn schouder. Andere, kleinere wonden waren inmiddels genezen, maar nog steeds zichtbaar. Dit was het lichaam van een krijger… een soldaat.


 In weerwil van zichzelf voelde ze een golf van medelijden. Hij had kunnen overlijden aan dit soort verwondingen. Velen wáren eraan overleden.


 Haar overpeinzingen maakten plaats voor verwondering toen ze een glimp opving van de jongen die hij was geweest. Ondeugend. Intens. Betoverend. Had zijn moeder haar handen vol gehad aan hem? Leek hij op zijn vader? En Liam? Zag die er precies zo uit als hij? In ieder adembenemend detail?


 Roxanna stond op en depte hem een laatste keer met de doeken. Intuïtief wist ze dat ze beter de hele nacht bij hem in de buurt kon blijven en niet de twintig of meer stappen naar de blauwe kamer moest riskeren. Haar blik viel op een van de fauteuils en ze nestelde zich erin met een kaars naast zich. O, ze was vergeten de ramen op de tweede verdieping te sluiten. Ongetwijfeld had hij in zijn delirium allerlei onzin uitgekraamd. Ze geloofde niet dat roodrokken en indianen muren konden beklimmen...
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 Net na zonsopgang schrok ze wakker. Het zou opnieuw een prachtige zomerdag worden. De vogels jubelden achter de hoge ramen en zelfs de luiken konden het zonlicht niet tegenhouden. En in de kamer stond Abby. Roxanna staarde haar aan, nog enigszins versuft van de slaap. Had ze de deur open laten staan? Zo’n klein kind kon toch nooit via een van de ramen op de tweede verdieping binnengekomen zijn?


 Abby stond naast het enorme bed en Roxanna zag haar ernstige profiel. Cass lag met gesloten ogen tussen het gekreukte beddengoed en was zich niet bewust van de kleine handjes die zich naar hem uitstrekten. Abby’s mond ging open en dicht, alsof de spieren stijf waren geworden omdat ze ze zo lang niet gebruikt had. Met een verstikkend gevoel in haar borst ging Roxanna op het puntje van haar stoel zitten. Ze hoorde Abby onmiskenbaar een enkel woord zeggen.


 ‘Papa.’


 Papa? Het woord sneed door Roxanna heen. Droomde ze? Het leek onmogelijk dat ze Abby’s stem – lief en helder als een klokje – net voor het eerst had gehoord. Ze voelde zich een indringer in de kamer, getuige van weer een geheim dat ze niet mocht weten. Ze pakte de armleuningen en stond op. Met een ruk draaide Abby zich om bij het geluid.


 ‘Ik ben het maar, Abby,’ zei ze geruststellend, hoewel haar kalme woorden een schril contrast vormden met haar emoties.


 Abby wierp zich tegen Roxanna aan en begon te snikken in haar rokken. Roxanna ging weer zitten, nam Abby op schoot en probeerde haar te kalmeren. Ze wiegde haar in haar armen, hoewel de fauteuil geen schommelstoel was. Was Abby bang dat ze Cass ook zou verliezen, zoals ze alle anderen had verloren? Eerst haar moeder en toen Olympia? En nu… haar vader? Daar had ze nooit een vermoeden van gehad.


 Haar pijn maakte plaats voor diepe verwondering. ‘Je kunt praten, Abby! Gelukkig, je praat weer! Kun je me nu vertellen hoe je het huis bent binnengekomen?’


 Het gezichtje dat naar haar opkeek, was nat van tranen. Abby stak haar hand in haar zak en haalde een sleutel tevoorschijn – Bella’s eigen sleutel.


 ‘Heb je de sleutel gepakt?’ vroeg Roxanna. ‘Of geleend?’


 Maar het mondje bleef stijf dicht, ook toen ze Roxanna de sleutel aanreikte. Cass bewoog onrustig in het bed. Abby liet zich van Roxanna’s schoot glijden en klom het trapje naar het bed op om naar hem toe te kruipen. Heel even dacht Roxanna dat ze boven op zijn borst zou gaan zitten, maar in plaats daarvan zonk ze bij zijn hoofd neer, boog zich voorover en kuste hem op zijn neus. Hij werd wakker en glimlachte traag naar haar.


 ‘Abby, meisje!’ Zijn vreugde maakte plaats voor verwarring toen hij naar de gesloten luiken keek. Zijn blik gleed naar Roxanna.


 ‘Wat voor dag is het vandaag?’


 ‘Dinsdag 2 juni,’ antwoordde ze.


 De dag waarop je zou vertrekken.


 Cass trok Abby naar zich toe en woelde door haar verwarde krullen. Toen gooide hij het laken van zich af en zette twee blote, gespierde benen op de grond. Voelde hij zich sterk genoeg om op te staan? Roxanna zag het als een hoopvol teken en haastte zich naar beneden om de deur op slot te doen, die Abby enige minuten ervoor had geopend. Uit het raam in de studeerkamer zag ze dat het een drukte van belang was in Fort Endeavor en dat iedereen wachtte op het bevel van de commandant. Ze wilde de heuvel af rennen om Bella te vragen of er nieuws was van Hank. Maar bij het horen van gedempte stemmen en een lade die open en dicht ging, haastte ze zich weer naar boven. Ze trof Cass leunend tegen het deurkozijn aan, volledig uitgeput. Haar hoop op een spoedig herstel ging in rook op.


 ‘Abby was me net aan het vertellen hoe ze Bella’s zakken gerold heeft,’ zei hij alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


 Was ze zo aan de sleutel gekomen? Was Bella minder alert geweest dan normaal omdat ze zo over Hank inzat? En had Abby echt gesproken? Het kind sloeg haar armen om Cass’ knie en een ontwapenende lach verscheen op haar sproetengezichtje. Precies hij, dacht Roxanna bitterzoet.


 ‘Wat heb je voor het ontbijt?’ mompelde hij.


 ‘Brood en bouillon,’ antwoordde ze.


 Hij liep naar de trap en sleepte Abby met zich mee, die zich giechelend aan zijn been had vastgeklemd. Voordat hij zijn eerste voet op de trap zette, tilde hij haar op alsof ze een zak meel was en gooide haar over zijn schouder. Roxanna volgde hem in de verwachting dat hij als een dronkenman zou zwabberen, omdat hij zo ziek was, maar hij hield zijn hand stevig om de leuning geklemd.


 Hoe deed hij het in vredesnaam?


 Hij gloeide nog steeds van de koorts – dat kon ze zo zien. Maar hij was op en gekleed in een hagelwit linnen overhemd en een vaalgele broek en had vakkundig een halsdoek omgeknoopt. Toen ze in de hal waren, bleef hij bij de eetkamer staan en zette Abby op de grond.


 ‘Hebben de dames zin om met mij te ontbijten?’


 Abby knikte enthousiast, maar Roxanna wierp een blik op de lange, gepolijste tafel met de Chippendale-stoelen eromheen als vergaderende officieren. ‘Het is hier zo groot.’


 ‘Dan maar in de studeerkamer.’


 Ze aarzelde. In de studeerkamer lagen te veel herinneringen aan hun tedere samenzijn.


 Hij keek haar aandachtig aan. ‘Weiger je een man zijn laatste wens, Roxie?’


 Laatste. Een onheilspellend woord dat haar niet aanstond. Ze keek hem aan en haar tegenzin was duidelijk.


 ‘We kunnen ook hier eten,’ zei hij, en hij wees naar de keuken. Haar gezicht klaarde op. Abby en hij gingen op een kruk zitten aan de kleine werktafel met het eenvoudige houten tafelblad. Ze pakte een ijzeren pook en rakelde het vuur op om de bouillon op te warmen, dankbaar dat ze hem even de rug kon toekeren om haar kalmte te hervinden.


 ‘Je lijkt hier meer op je plaats dan in de keuken van het fort,’ deelde hij haar mee.


 ‘Deze ruimte is eigenlijk te mooi voor een keuken.’ Ze streek haar rokken glad en wou dat hij niet zo naar haar keek. Alles voelde vreemd en zij voelde zich ook vreemd. Na de hele nacht op een stoel te hebben doorgebracht, deden al haar ledematen pijn en voelde ze zich zo stram als een oude soldaat. Maar de pijn in haar hart was veel erger.


 Ze ging op een kruk tegenover hem zitten en probeerde te glimlachen. ‘Laten we beginnen.’


 ‘Ja.’ Hij knikte en keek Abby aan.


 Ze keek met een zonnig gezichtje naar hem op, haar ogen straalden.


 ‘Abby zal met ons beginnen,’ zei hij zachtjes, hoewel zijn stem geen tegenspraak duldde. Abby haalde haar schouders op alsof het een spelletje was. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde haar iets in het oor.


 Slissend zei ze hem na: ‘Trouwe Vader, van U zijn alle dingen, van U alleen.’


 Hij boog zich nog iets verder naar haar toe en ze zei hem na: ‘Wilt U ons eten zegenen… en zorgen voor al wat leeft… en leer mij te danken… voor al het goede dat U ons geeft. Amen.’


 Roxanna stond op en vechtend tegen haar tranen maakte ze het ontbijt voor hen klaar. Ze wist wat ze kon verwachten van Cass de soldaat en Cass de patiënt, maar Cass de vader bracht haar van haar stuk. Naast elkaar gezeten en met het hoofd gebogen staken hij en zijn dochtertje hun tinnen lepels in de soep en begonnen te eten. Plotseling stroomde het ochtendlicht de keuken binnen in een regenboog van kleuren en accentueerde hun rode haar.


 Ja, Cass, dit is je dochter. Hoe heb ik zo blind kunnen zijn?


 Maar dat was niet wat haar het meest van haar stuk bracht. Dat was de wetenschap dat een andere vrouw hem had bezeten zoals zij dat nooit zou kunnen doen en dat ze samen dit betoverende kind hadden gekregen.


 Ze nam haar eigen lepel en probeerde te eten, maar dat lukte haar evenmin als hem. Alleen Abby at haar bord leeg en vroeg om meer bouillon.


 Het was een marteling om tegenover hen te zitten en net te doen alsof er niets aan de hand was. Het was veel te stil in de keuken. Roxanna hoorde de klok in de hal tikken op het ritme van haar eigen gepijnigde hart. Ergens achter het raam kraaide een haan en de vogels begonnen te zingen. Pas toen Cass een poging deed om op te staan, drong het tot haar door dat er op de deur was geklopt.


 Zij kwam aanzienlijk gemakkelijker overeind. ‘Ik ga wel.’


 Even later stond Bella voor hen met de handen in de zij en een vragende blik in haar ogen. Wist Bella het van Cass… en Abby? Abby keek op van haar soep toen Cass zich naar haar toe boog en haar iets in het oor fluisterde.


 Met een geforceerd lachje zei ze hem braaf na. ‘Mijn excuses, Bella.’


 Bella’s boosheid verdween en haar ogen werden fluwelig bruin. ‘Dus je hebt eindelijk je tong teruggevonden hier in het huis. Daar heb ik heel lang op gewacht.’ Ze wierp een blik op Cass’ bord en kom en mompelde grimmig: ‘U kunt beter juffrouw Roxanna’s instructies opvolgen en kinabast drinken. Juffrouw Abigail gaat met mij mee.’


 Maar wat ze niet zei, was het enige wat Roxanna hoorde.


 Geen Hank… geen gezonde commandant… geen teken van de beloofde versterkingen.


 Roxanna liet hen uit en vergrendelde de deur. Ze zag Bella’s hangende schouders en Abby’s onwillige stappen, toen ze in gezelschap van de wachten de heuvel af liepen. Toen ze terugkeerde naar de keuken, trof ze die leeg aan en haar hart maakte een vreemd sprongetje. Ze liep de kleine trap op en trof Cass aan op zijn bed, volledig gekleed en met zijn laarzen nog aan. Vanwaar ze stond zag ze dat hij trilde – meedogenloos namen de rillingen bezit van zijn lichaam. Zijn ogen waren gesloten en hij bewoog zich amper toen ze zijn laarzen uittrok. Ze vermoedde dat hij alleen omwille van Abby was opgestaan. En dat moest hij nu bezuren.
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 Later op de dag kwam Bella haar aflossen. Roxanna liep langzaam de heuvel af en haar hart voelde zo zwaar dat ze dacht dat het zou barsten. Ze had het benauwd van alle tegenstrijdige emoties die ze voelde. Ze wilde niet bij Cass weg, maar ging toch. In haar zak zat het medaillon dat ze in zijn overhemd had gevonden, het zoveelste mysterie boven op alle andere – de dood van haar vader, Abby’s afkomst en Hanks vermissing, om nog maar te zwijgen van de vijand die in aantocht was.


 Micajah hield haar aan op de paradeplaats en na de bijna slapeloze nacht voelde ze een onredelijke irritatie in zich opkomen.


 ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij, terwijl hij voor haar ging staan.


 ‘Dokter Clary heeft me gewaarschuwd dat het een ernstige aanval is. Het leek even beter te gaan, maar nu is hij weer volledig van de wereld.’


 ‘Ik neem aan dat Bella nu bij hem is?’


 ‘Voorlopig wel.’


 ‘In dat geval kunnen we alleen maar afwachten. Iedereen is klaar voor vertrek… op de commandant na.’


 Ze merkte dat hij een beetje lalde en haar nekharen gingen overeind staan. Haar blik gleed van zijn gebruinde gezicht naar de arm in de draagdoek. ‘Het is jammer dat u momenteel zelf ook ongeschikt bent om uw functie naar behoren uit te oefenen, majoor, want anders had u de campagne in zijn plaats kunnen leiden.’


 Hij werd rood van woede en ze draaide zich met een ruk om. Ze was nog steeds onder de indruk van het nieuws dat Abby Cass’ dochter was en vroeg zich af waar het meisje was. Uiteindelijk zag ze haar naast haar pony aan de overzijde van de paradeplaats met een soldaat staan praten. Het tafereel verminderde haar bezorgdheid. Ongetwijfeld zou Abby Fort Endeavor nog dagenlang vertederen met haar ontwapenende geslis.


 In plaats van naar haar hut liep Roxanna naar de keuken, waar Bella het deeg had achtergelaten om te rijzen en het vlees in een ketel boven het vuur lag te sudderen. Maar de vertrouwde ruimte kwam ineens bedompt en lelijk op haar over door het contrast met de keuken in het stenen huis, zodat ze zich nog somberder gestemd voelde. Toen ze binnenkwam, keek Dovie op van de afwas, haar uitpuilende buik tegen de gootsteen gedrukt. Van Mariah en Nancy was geen spoor te bekennen.


 ‘Juffrouw Roxanna, u ziet er heel moe uit. Het gaat toch niet slechter met kolonel McLinn, hoop ik?’


 ‘Helaas wel. Is er al nieuws over Hank?’


 Dovie schudde haar hoofd en dompelde het laatste bord in het afwaswater. ‘De patrouille heeft alleen zijn wagen gevonden.’


 Roxanna voelde een pijnlijke leegte. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat, als Hank terug was, Cass weer beter zou worden. Hank wist hoe hij voor hem moest zorgen. ‘Malaria is een afschuwelijke ziekte, vooral op dit moment.’


 ‘Nu de mannen staan te popelen om te vertrekken, bedoelt u?’


 Ze knikte en nam het deksel van een dampende pan. Die was bijna tot aan de rand gevuld met aardappelen en bonen. Met een misselijk gevoel begon ze erin te roeren. Ze wilde over Abby beginnen, maar kon de woorden niet uit haar mond krijgen, zo groot was de brok in haar keel. Misschien wist Dovie het niet…


 ‘Ik heb het gevoel dat u niet alleen over die malaria inzit,’ zei Dovie, terwijl ze bij de haard ging zitten. ‘Misschien wilt u me vertellen wat het is.’


 Op slag was er niets meer van Roxanna’s terughoudendheid over. Ze draaide zich om en plofte op een krukje neer, terwijl ze zich afvroeg waar ze moest beginnen. Het was een warboel in haar hoofd en ze vond het moeilijk om het onderwerp zo zorgvuldig mogelijk aan te snijden. ‘Wat weet jij over Abby’s afkomst, Dovie?’


 Ze wisselden een blik van verstandhouding en Dovies gezicht werd ernstig. ‘Nou, ik…’ Ze zweeg en zat duidelijk met de vraag in haar maag. ‘De moeder van Abby, Bethann, was een echte schoonheid. Ze werkte nog niet lang in de herberg toen kolonel McLinn met een groep landmeters langskwam. Onmiddellijk viel ze voor de kolonel – dat deden alle vrouwen. Maar hij had alleen oog voor Bethann.’


 Bethann… landmeters. De twee woorden en alles wat ze impliceerden, bezorgden haar een wee gevoel.


 ‘Later kwam hij nog een keer langs toen hij onderweg was naar Ohio, en bij dat bezoek kwam hij erachter dat ze Abby had gekregen. De kolonel wilde niet toegeven dat ze zijn dochter was, hij zei dat het kind van iedere man kon zijn. Olympia was in alle staten. Alleen hij kon een kind hebben verwekt met zulk haar, dat wisten we allemaal. Hij brak Bethanns hart. Toen ze overleed, zei Olympia dat het door de kolonel kwam, niet door de pokken.’


 Roxanna slikte de brok in haar keel weg. ‘De Spaanse pokken?’


 Dovie knikte. ‘Dezelfde ziekte als die waar Olympia aan is gestorven. Toen de herberg in Redstone afbrandde, konden we nergens heen. Olympia hoorde toen van de bemanning van de platbodems dat de kolonel hier in Fort Endeavor was. Ze bedacht dat, als we Abby meenamen, hij ons allemaal zou binnenlaten.’


 Het verhaal klonk aannemelijk. Maar Roxanna wilde het niet geloven. Ze had al deze tijd gedacht dat de vrouwen uit Redstone hadden mogen blijven omdat zij een goed woordje voor hen had gedaan. Nu vermoedde ze dat Cass zich gewoon schuldig had gevoeld en hun daarom had toegestaan zich in het fort te vestigen.


 Een nieuwe gedachte flitste door haar heen. Zou hij ook de Spaanse pokken hebben?


 Dovie legde haar hand op Roxanna’s schouder. ‘Ik ben blij dat Abby weer is gaan praten. Na het overlijden van haar moeder heeft ze geen woord meer gezegd. Maar ze weet in ieder geval wel wie haar vader is.’


 Roxanna keek neer in haar schoot en dacht aan de tedere tafereeltjes in de slaapkamer en in de keuken. ‘De kolonel lijkt oprecht om haar te geven, of hij haar nu als zijn dochter erkent of niet.’ Traag stond ze op en vocht tegen haar intense vermoeidheid. ‘Dank je wel dat je me dit hebt verteld, Dovie. Ik ga nu Bella aflossen.’


 Met lood in haar schoenen liep ze de heuvel weer op. In de hal werd ze opgewacht door Bella, die smartelijk haar handen stond te wringen. De wachten drentelden heen en weer voor het gebouw, hun ogen gericht op de rivier en het bos alsof ze verwachtten dat de vijand er op ieder moment uit kon opduiken.


 ‘Ik heb de kolonel nog nooit zo gezien. Hij raaskalt, ligt in zijn bed te woelen en roept om u en om Hank. Dit kan ik niet langer verdragen.’


 ‘Ga maar terug naar het fort, Bella,’ zei Roxanna, en gaf een kneepje in Bella’s hand. ‘Ik zal doen wat ik kan.’


 Ze deed de deur achter Bella dicht en haastte zich happend naar adem de trap op. Zou Cass tegen dokter Clary’s voorspelling in overlijden – of de wapens vinden die ze opnieuw had verstopt en zichzelf verwonden? Toen ze de slaapkamer binnenstormde en de verfrommelde lakens en zijn doorzwete lichaam zag, raakte ze bijna in paniek.


 ‘Ze komen de rivier over… moet ze tegenhouden…’


 Ze boog zich over hem heen, terwijl hij verder ijlde en haar met een verbazingwekkende kracht bij haar pols greep.


 ‘Bella… haal Roxie… zeg tegen haar dat… haar vader…’


 ‘Cass,’ fluisterde ze, en ze boog zich verder over hem heen en legde haar koele handen tegen zijn gezicht, ‘ik ben hier en je hoeft me niets te vertellen. Ik weet het van Abby en de rest.’ Ze huilde nu en ging angstig verder. ‘Zeg verder niets meer… alsjeblieft.’


 Ze pakte een kom water, maakte een doek nat en probeerde zijn gemartelde lichaam verkoeling te geven, maar hij bleef ijlen terwijl de koorts een nieuw hoogtepunt bereikte. Een uur verstreek… en toen twee. De klok boven de deur tikte eindeloos verder en wat ze ook deed, niets bracht hem verlichting. Niet de kinabast, niet het koude water of haar sussende woorden. Niet haar gebeden, noch haar tranen, noch de onwillige liefde in haar hart.


 Help me alstublieft, God… Ik vergeef hem alles als U hem weer beter maakt.


 Na vele uren geworsteld te hebben met zijn bekentenis, begon ze in te zien dat haar vaders dood een verschrikkelijk ongeluk was geweest. Toen haar emoties tot rust waren gekomen en haar geloof weer de ruimte kreeg, begreep ze dat de dood van haar vader deel uitmaakte van Gods plan. Onbegrijpelijk. Pijnlijk. Maar Hij had het toegelaten.


 Ook voelde ze diep vanbinnen dat Cass’ lichamelijke lijden een afspiegeling was van het verdriet dat diep in zijn ziel begraven lag. Hij had om haar vader gegeven en werd verteerd door wroeging over wat hij had gedaan. En zij… was zij ook niet schuldig? Maakte ze zijn verdriet niet erger door het hem niet te vergeven?


 Dit kwellende besef bracht haar op de grens van wat ze kon verdragen en net als hij begon ze te kronkelen van ellende. Met de haren voor haar ogen viel ze op haar knieën voor het bed, te uitgeput om te bidden, en luisterde alleen maar. Behalve het gefluit van de vogels en de regelmatige hamerklop van de smid in het fort trok iets anders haar aandacht. De studeerkamer. Ze lag met haar vochtige wang tegen het gekreukte laken en wachtte totdat de gedachte opnieuw door haar angst en uitputting heen drong. Toen stond ze aarzelend op en liep naar beneden.


 De kamer achter de fraaie houten deur had een onuitwisbare indruk op haar gemaakt. Van alle kamers in het stenen huis was dit het meest zijn kamer – de kamer die naar hem rook en zijn ongekunstelde en tegelijk verfijnde stempel droeg en die het meest werd gebruikt.


 Ze liep naar zijn bureau, keek omlaag en hield haar adem in. Een bijbel lag open bij de Psalmen. O, Cass… De aanblik was zo aangrijpend dat haar hart bijna brak. Had hij erin gelezen, er antwoorden in gezocht? Had hij beseft dat hij niet alleen was? Toen ze de mahoniehouten klep opende, wachtte haar een nieuwe verrassing. Talloze potlood- en pentekeningen. Vooral van haar, getekend met zulke prachtige details dat de tranen haar in de ogen sprongen. De emotie die hij erin had gelegd was bijna tastbaar – en gaf ieder portret diepte en leven.


 Behalve haar portret waren er nog andere. Van Abby. Bella. Hank. Cass zelf – of Liam? En… Cecily? Ze wist heel weinig over deze vrouw, maar dit portret, getekend met bordeauxrode inkt, liet er geen twijfel over bestaan. Cecily was adembenemend mooi…


 Ze hield de klep vast en bekeek het tekengerei en alle inktpotten: turquoise, lichtbruin, groen, kastanjebruin, indigoblauw. Zes houten en koperen zegels. Blauwe en zilverkleurige zegellak. Ze voelde zich een indringer en deed de klep dicht. Haar blik gleed naar de boekenkasten.


 O God, laat me zien waarom ik hier ben.


 Er waren zo veel boeken en de ruggen van een aantal waren duidelijk versleten. Tom Jones. Preken voor jongemannen van William Dodd. Het Franse klassieke werk De dodendans. Een aantal bundels met Ierse poëzie. Een enorm groot, in zwart leer gebonden boekwerk trok haar aandacht, maar ze moest op een laddertje klimmen om erbij te kunnen. Het was een geneeskundige encyclopedie.


 Het boek viel gemakkelijk open bij een zwart leeslint. Malariakoorts. Rillingen. Gewrichtspijn. Braken. Stuipen. Dood. Een hofarts had ooit de zoon van Lodewijk XIV genezen met een brouwsel van rozenblaadjes, citroensap, kinabast en wijn. Kinabast werkt het beste in wijn. Was dit het antwoord?


 Ze liep terug naar de keuken, mat de benodigde hoeveelheid van de gehate kinabast af en daalde af naar de kelder om wijn te zoeken. Bella had kort geleden twee rozenstruiken kaalgeplukt, dus de 360 grein rozenblaadjes leverde geen probleem op. In de voorraadkamer achter de haard stonden bladen vol rozenblaadjes en groene blaadjes. Bella had haar verteld dat ze van plan was er geurzakjes van te maken. Maar citroenen? Citroenen waren een luxe. Ze doorzocht alle laden totdat ze Bella’s ingemaakte etenswaren vond. Een zakje gedroogde citroenrasp zou genoeg zijn. Ze pakte het handvat van de ketel, goot heet water over de citroenrasp en wachtte totdat het water een gele kleur had gekregen.


 Maar, vroeg ze zich af, voor welk doel probeerde ze hem in leven te houden? De oorlog? De dood die er volgens hem op zou volgen? Een toekomst zonder hem?


 Ze opende een van de ramen zonder zich te bekommeren om het gevaar en richtte haar ogen op de brede rivier, die groen en goud glansde in het zonlicht. Een zacht briesje streelde haar gezicht en haar. Even voelde ze de aandrang om haar hoofd op de vensterbank te laten rusten en in slaap te vallen, zodat ze niet meer naar boven hoefde om Cass te dwingen te drinken.


 Maar hij leek de wijn veel beter te verdragen dan het water en heel even kwam hij bij zinnen. ‘Ik had nooit gedacht dat jij me op een dag alcohol te drinken zou geven.’


 ‘Ik heb geen keus. Dit is een heilig bevel.’


 Er gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘Het oude wonder van water dat in wijn verandert?’


 ‘Je ként de Schrift.’


 ‘Ik ben niet de heiden die je denkt dat ik ben, Roxie.’


 ‘Dat weet ik,’ zei ze. Het ontroerende gebed dat hij met Abby had gebeden stond in haar geheugen gegrift. ‘Dat weet ik sinds ik erachter kwam dat je je dochter hebt leren bidden.’


 Zijn ogen, die troebel waren van de koorts, werden ijzig blauw. ‘Abby is mijn dochter niet.’


 Ze leunde tegen de bedstijl en wenste dat ze zelf wat wijn kon drinken. ‘Ze glipte hier naar binnen en noemde je papa. En Dovie heeft me alles verteld.’


 ‘Alles?’


 Ze probeerde de bittere smaak van het onfrisse verhaal weg te slikken. ‘Hoe jij met een groep landmeters de herberg in Redstone bezocht… waar je Bethann leerde kennen.’


 ‘Heet haar moeder zo?’


 Ze rolde met haar vochtige ogen en wendde haar blik af. ‘Je zou je haar naam toch moeten herinneren?’


 ‘Denk jij ook niet dat de Britten landmeters landinwaarts sturen, verkleed als blauwrokken?’


 Haar ogen schoten terug naar hem. ‘Ik… wat?’


 ‘Abby is de dochter van Liam, niet van mij. Opnieuw sta je te haastig met je oordeel klaar.’


 Ze staarde hem aan, gekweld, verward en ongelovig. Zou hij ook zo’n eenvoudige verklaring hebben voor het medaillon?


 Zonder zijn ogen neer te slaan sprak hij verder, bedachtzaam en voorzichtig. ‘Toen ze hier aankwam, zette Olympia me emotioneel onder druk om Abby als mijn dochter te erkennen. Maar ik was niet eens in de buurt van Redstone toen Abby werd verwekt. Ik diende nog onder Washington in het oosten, toen Liam op de Ohio-vlakte was.’


 Roxanna voelde dat haar gezicht begon te gloeien, toen ze aan de reactie van de anderen dacht. ‘Maar Olympia geloofde je niet,’ mompelde ze.


 ‘En waarom zou ze?’ Zijn scherpe toon verried zijn afkeer. ‘Zij wist niets van Liam. Ze geloofde alleen maar wat hij haar vertelde: dat hij kolonel Cassius McLinn was.’


 Opeens schaamde ze zich. Maar ik weet wel van Liam en gaf jou toch de schuld. Alles wat Micajah haar had verteld, kwam haar weer voor de geest. Liam – Lucifer – had Cass ongelooflijk veel schade toegebracht in het oosten en deed dat nog steeds. Hoe zou het zijn om een vijandige tweelingbroer te hebben die zich voor jou uitgaf, je goede naam in gevaar bracht en op je ondergang uit was?


 Ze ging op de rand van het bed zitten. ‘Is Liam altijd zo gemeen geweest?’


 ‘Nee, ooit was hij – zoals Lucifer zelf – een goed mens. Maar de oorlog veroorzaakte… tweedracht…’ Hij begon weg te zakken, ernstig verzwakt door de rillingen die op de koorts volgden en die zo heftig waren dat hij bijna klappertandde. ‘Alsjeblieft… steek het vuur aan om de kou te verdrijven.’


 Een vuur in juni.


 Ze trok het beddengoed op tot zijn kin, liep naar de haard en maakte met bevende handen een klein vuur, al was het alleen maar om hem een plezier te doen. Hem zo te zien liggen schokte haar tot in het diepst van haar ziel. Ze voelde zich kwetsbaar in dit imposante huis met deze imponerende man, die op dit moment slechts een baken voor de vijand leek te zijn.


 Haar ogen gleden door de kamer, maar al de bekoorlijke details leken te vervagen voor haar ogen totdat haar blik ten slotte op het haardijzer bleef rusten – tweelingsoldaten – en ze een prop papier zag liggen in de as. Ze griste het uit de haard, vouwde het ooit mooie papier open en zag een handschrift dat haar sterk aan dat van Cass deed denken.


 Lieve broer, het is de hoogste tijd om elkaar weer te zien.


 Het papier voelde aan als vergif en vlug gooide ze het in het vuur. Liam was in aantocht. Maar momenteel was ze bijna te moe om zich er zorgen over te maken. Een uur verstreek en ze voelde zich bijna ziek van uitputting. Ze wierp een laatste blik op Cass, die nog steeds met gesloten ogen lag te rillen in zijn bed – en liep naar de blauwe slaapkamer, maar liet de tussendeur open voor het geval hij haar nodig had. De elegante kamer zag er uitnodigend uit – een warme cocon van blauw brokaat, blauwe wanden, badend in het zonlicht. Ze klom even onhandig in het hoge bed als Abby en liet zich op de dikke matras vallen. Nog voordat haar hoofd het kussen raakte, sliep ze al bijna.
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 De bedgordijnen rondom Cass wapperden als de zeilen van een schip. Heel even dacht hij dat hij op zee was, op het schip de Liberty, dat hem vanuit Ierland naar Amerika had gebracht. Hij gooide het doorzwete laken van zich af en zette zijn voeten op de grond. Omdat hij zo lang in bed had gelegen, leek iedere spier in zijn lichaam te protesteren. Het vuur in de haard smeulde nog na en door een raam dat op een kier stond, waaide een naar kamperfoelie geurend windje naar binnen. Het was ochtend, zo vermoedde hij, niet avond.


 Het kostte hem enorm veel inspanning om overeind te komen. Hij wankelde op zijn benen en zijn hoofd deed pijn. Bij de porseleinen waskom aangekomen gooide hij het lauwe water in de waterkan over zijn hoofd en bovenlijf. Hoewel hij misselijk was van de wijn die Roxanna hem had gegeven, deed het geïmproviseerde bad hem goed. Hij veegde het water met zijn handen van zijn gezicht, streek zijn haar naar achteren en bond het nonchalant met een lint samen. Toen liep hij de schemerige kamer door.


 Hoewel hij maar weinig had gezegd en zijn ogen amper had geopend, was hij zich er scherp van bewust geweest of Roxanna bij hem was of niet. Uren geleden was ze uit de kamer vertrokken. Dat kon hij zien aan de klok boven de deur, maar hij merkte het ook aan de pijn in zijn borst. Hij zocht tussen de lakens naar het medaillon en voelde zich verloren toen hij het niet kon vinden. Misschien was zij op even mysterieuze wijze verdwenen.


 Roxie, mijn lieveling, waar ben je?


 De blauwe slaapkamer lokte. Hij slaagde erin de tussendeur te bereiken en geleund tegen het stevige deurkozijn zag hij een smalle voet onder een onderrok uit steken op de gekreukte beddensprei. Ze lag in het halfdonker op haar zij en zijn adem stokte toen hij al de heuvels en dalen onder haar jurk zag. Ze leek even kunstig gevormd als het vruchtbare landschap dat hij ooit tijdens een veldtocht bij zonsondergang had gezien op de Ohio-vlakte. Hij voelde hetzelfde bijna heilige ontzag als toen. Hij had de neiging om de tikkende klok het zwijgen op te leggen en de tijd stil te zetten, overweldigd door de schoonheid van dit vluchtige moment.


 O, Roxie, wat zal er van je terechtkomen – en van Abby – als ik er niet meer ben?


 Hij kwam dichterbij en zijn lange schaduw viel over haar slapende gestalte. Als betoverd bleef hij staan met zijn handen achter zijn rug. Haar haar was een verwarde kluwen, net als op de avond dat hij zijn kus had opgeëist. Het was niet opgestoken in een ravenzwarte wrong, maar hing helemaal los. Reikte het tot haar middel? Hij kon het niet uitstaan dat hij dat niet wist.


 Met een zachte zucht, zoals Abby die soms slaakte, draaide ze zich om, de ogen nog steeds gesloten, en trok haar knieën op in haar gekreukte jurk. Hij boog zich over haar heen en streek met zijn lippen zachtjes over haar slaap als een soort afscheidsgroet, voordat hij de heuvel af zou gaan.
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 Nog steeds geen Hank. Nog steeds hoofdpijn en een beetje koorts. Nog steeds spanningen onder de officieren. Maar gelukkig waren de verkenners teruggekomen met goed nieuws. De versterkingen uit Virginia zouden over twee dagen in het fort aankomen. En Abby kletste hem de oren van het hoofd. Ze was even ontsnapt aan Bella’s aandacht en stond nu naast hem onder de vlaggenmast aan een suikerklontje te likken en keek met toegeknepen ogen naar hem op alsof niet de zon, maar hij het middelpunt van de wereld was. Hij was al een paar uur in het fort, maar zijn gedachten – en zijn ogen – dwaalden telkens naar het stenen huis.


 ‘Waar is juffrouw Roxanna?’


 Hij moest bijna lachen om haar geslis, want het leek net of ze te veel suiker in haar mond had gestopt. ‘Die ligt nog te slapen,’ antwoordde hij.


 ‘Het is toch geen bedtijd, het is toch middag?’ zei ze met een hoog stemmetje. Met een innemende glimlach hield ze het suikerklontje omhoog, dat inmiddels was geslonken tot de grootte van een gienje. ‘Wilt u ook wat?’


 Verstrooid keek hij op haar neer. ‘Nee, suiker is slecht voor soldaten. De kwartiermeester verwent je.’


 Plotseling keek ze met een ernstige blik om zich heen. ‘Waar is mijn pony?’


 ‘Die is aan het eten, net als jij zou moeten doen.’


 Er verschenen kuiltjes in haar wangen en ze giechelde vrolijk. ‘Maar ik eet toch geen hooi?’


 Ze stopte het suikerklontje in haar mond en stak haar armen omhoog. Hij tilde haar op en opnieuw trof het hem hoe licht ze was, niet zwaarder dan een zak meel. Hij liep door de lege eetzaal, duwde de deur naar de keuken open en trof daar een slechtgehumeurde Bella aan, die bezig was maïskoeken op een schaal te leggen. Het beeld van Hank flitste door zijn hoofd, maar hij onderdrukte de gedachte. In de lucht hing de scherpe geur van een onsmakelijke stoofpot en zijn maag draaide om.


 Bella knipperde met haar ogen alsof ze iets heel vreemds zag, toen hij Abby op de grond zette. ‘Nee maar, ik had u niet zo snel weer in het fort verwacht, sir.’


 ‘Juffrouw Rowan heeft dokter Clary misschien overbodig gemaakt.’


 ‘Ja, dat zal best. Waar is ze nu?’


 ‘Ze ligt nog te slapen,’ antwoordde Abby.


 ‘Nee, hoor, niet meer,’ klonk een stem bij de achterdeur. Roxanna kwam binnen en zag er even fris uit als hij zich brak voelde. Haar wangen hadden nog een blos van de slaap. Onmiddellijk hing Abby met een stralend gezichtje aan haar rokken.


 ‘Ik heb u gemist, juffrouw Roxanna. Er is hier niemand om mee te spelen, alleen maar Sukey. Maar de hond van de smid heeft puppy’s gekregen. Hij wil er eentje aan me geven als het van u mag. Ik vind de bruine lief. Die lijkt op een suikerklontje.’


 ‘Nee maar, zo te horen heb ik heel wat gemist,’ zei Roxanna, terwijl ze Abby knuffelde en om zich heen keek alsof ze nog steeds niet helemaal wist waar ze was. ‘Maar nu ben ik weer terug om –’


 ‘Om Babb – ik bedoel Abby te halen,’ zei Cass.


 Roxanna keek hem aan en haar plotselinge glimlach verdreef alle somberheid uit het vertrek. ‘Ja, om Abby te halen,’ zei ze hem na.


 ‘Babbel past beter bij haar,’ zei Bella, die niet langer grimmig keek. ‘We gaan eten.’


 ‘Ik help wel met opdienen,’ zei Roxanna, en ze deed een schort om. ‘Het is bijna etenstijd voor de officieren.’


 ‘Het is al etenstijd,’ mopperde Bella. ‘Majoor Hale is vergeten de officieren te roepen – zoals altijd.’


 Maar terwijl ze het zei, werd de klok geluid. Met een zelfgenoegzaam lachje op haar gezicht reikte Bella Abby de schaal met maïskoeken aan en zelf nam ze twee kannen cider. ‘Kom, Abby’tje, help jij oude Bella eens even. Misschien maakt jouw lieve stemmetje mijn buidelratstoofpot iets beter te verteren.’


 Met een knipoog ging ze met Abby de eetzaal binnen, zodat Cass en Roxanna alleen in de keuken achterbleven. Dat was wat hij had gehoopt – alleen kon hij niets bedenken om te zeggen. Maar het was genoeg om weer op de been te zijn. Eigenlijk had hij nog op bed moeten liggen en dicht bij de vrouw moeten zijn van wie hij hield.


 Ze streek haar schort glad en keek hem enigszins aarzelend en bezorgd aan. ‘Je bent weer onder de levenden, zo te zien.’


 ‘Ja, dankzij die wijn van jou.’


 ‘Nee, dankzij mijn gebeden.’


 Hij knikte. ‘Voor allebei ben ik dankbaar.’


 Haar gezicht betrok. ‘Je bent nog niet helemaal hersteld.’


 ‘Ik ben voldoende hersteld.’


 ‘Voldoende hersteld om…?’


 ‘… om een campagne te leiden.’ Hij keek op haar neer en zei met een zachte, maar vlijmscherpe stem: ‘Maar voordat ik ga, wil ik je één ding vragen.’ Ze liet haar schort los en was een en al oor. ‘Heb jij mijn medaillon?’


 Een verbaasde blik verscheen in haar ogen. ‘Mijn medaillon, bedoel je.’


 Hij glimlachte een beetje schuldig om haar felheid. ‘Ik neem aan dat ik je een verklaring schuldig ben.’


 Ja, over een groot aantal dingen, leek ze te zeggen. Hij hoorde zijn officieren de eetzaal binnenkomen en wenste dat hij weer in het stenen huis was met haar. Dan zou hij haar opnieuw om vergeving vragen en haar weer vragen zijn vrouw te worden…


 ‘Kolonel McLinn.’


 Joram Herkimer stond achter hem. Nooit eerder was een onderbreking zo onwelkom geweest. Hij voelde zijn verwachting wegebben. Op haar mooie gezicht verscheen ook een spijtige uitdrukking. Zijn hoop laaide op, toen hij besefte dat zij de onderbreking evenzeer betreurde als hij. Daar moest hij het voorlopig mee doen.
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 Roxanna wachtte totdat de officieren halverwege de maaltijd waren en verdween toen naar haar hut. Ze was zo ontroerd dat ze Cass weer op de been zag dat ze de beslotenheid van haar hut nodig had om van alle emoties te bekomen. Ze trok het klinktouwtje naar binnen, sloot de luiken en knielde als een kind neer voor haar bed om te bidden. Ze voelde zich zo emotioneel dat haar dankgebed nogal onsamenhangend was. Maar God kende de diepten van haar hart.


 O God, vergeef me mijn gebrek aan vergiffenis.


 Haar aardse vader, die nooit enige wrok tegen iemand had kunnen koesteren, zou zich schamen als hij haar zo zag worstelen. Tranen welden op in haar ogen en ze knipperde om ze terug te dringen. Ze moest Cass vertellen wat haar op het hart lag nu er nog tijd was om dat te doen. Ze had een hekel aan afscheid nemen en dit afscheid, hoewel het zo nodig was, zou ondraaglijk zijn.


 Langzaam kwam ze overeind en ze liet haar blik door de kamer glijden totdat die bleef rusten op een verschoven vloerplank in de hoek van de kamer. Geschrokken liep ze naar Cass’ geheime bergplaats, waarin de leren geldkist lag verborgen – precies zoals de laatste keer, op het oog althans. Met trillende handen haalde ze de kist tevoorschijn en zette hem op tafel. Met een angstig voorgevoel frunnikte ze aan de gespen en riemen.


 Met ingehouden adem tilde ze het deksel op en zag… niets. Een ijskoude rilling liep over haar rug. Wat? Hoe was dit mogelijk? Nog maar een paar dagen geleden was de kist tot aan de rand gevuld geweest met bankbiljetten en gouden munten. Terwijl zij Cass op de heuvel had verpleegd, had iemand de inhoud gestolen! Wie?


 Ze zette de kist weer op de grond en haastte zich naar de deur in de hoop Cass te kunnen spreken voordat hij weer naar het stenen huis vertrok. Abby was buiten aan het spelen. Door de zomerzon had ze wat meer sproeten op haar gevoelige huid gekregen en haar ogen waren meer blauw dan grijs vandaag. Ze klemde haar lappenpop tegen zich aan en op haar gezichtje zag Roxanna haar eigen angst weerspiegeld.


 ‘O, Abby, ik ben iets kwijt. Wil jij de kolonel even een briefje brengen?’


 Het meisje knikte en heel even was Roxanna bang dat ze weer terug zou vallen in haar oude stilzwijgen. Ze legde haar trillende handen om Abby’s gezicht en zei: ‘Vergeet het briefje. Fluister alleen maar in zijn oor dat ik hem nodig heb. Pas als hij klaar is met eten natuurlijk.’


 Alsof ze aanvoelde hoe dringend de boodschap was, holde Abby de paradeplaats over. Kleine stofwolkjes dwarrelden op onder haar voeten en haar katoenen jurk veranderde in een blauwe waas. Ze rent naar haar vader, peinsde Roxanna. Maar haar vader was op de Ohio-vlakte.
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 Cass’ blik schoot naar de open deur zodra hij Abby op de drempel zag staan. Hij schoof zijn tinnen bord opzij en kreeg een warm gevoel vanbinnen. Ze had mijn dochter kunnen zijn… ze had mijn dochter moeten zijn. Dezelfde koperkleurige krullen. Dezelfde koppigheid. Een flinke hoeveelheid Ierse sproeten. Opnieuw bad hij dat haar jonge geest niets van Liams slechtheid had geërfd. Misschien was haar moeder een aardige vrouw geweest. Hoe dan ook, Roxie zou haar een goede opvoeding geven.


 Hij keek de lange tafel langs, leunde achterover in zijn stoel en boog zijn hoofd om haar uit te nodigen. Zodra ze dat zag, klaarde haar ovalen gezichtje op als een tere bloem in het zonlicht. Behoedzaam stapte ze de schemerige eetzaal in met de door kaarsen verlichte banken en borden en het dissonante geroezemoes van mannenstemmen. Met haar lappenpop in haar arm liep ze verder en ze klom op zijn knie, wat tot grote hilariteit bij de mannen leidde.


 Ze keek naar zijn bord met stoofvlees, dat hij amper had aangeraakt, en zijn half opgegeten maïskoek, en hij zei droog: ‘Vooruit, Abby’tje, neem een hapje.’


 Maar ze trok zo’n vies gezicht dat de officieren in lachen uitbarstten en steels naar de onappetijtelijke brij op hun eigen borden keken.


 Ze legde haar zachte handje op zijn stoppelige wang en trok zijn hoofd naar zich toe totdat zijn oor haar mond bijna raakte. ‘Juffrouw Roxanna is heel verdrietig. Ze is iets kwijt.’


 Bij het horen van die op zich onschuldige woorden liep er een rilling over zijn rug. Hij stond zo vlug op dat hij bijna zijn evenwicht verloor en verliet zonder een woord te zeggen met Abby in zijn armen de tafel. Hij keek langs de oostelijke barakken naar Roxanna’s hut en merkte dat de gewone soldaten in groepjes stonden te wachten op hun eten en hem gefascineerd aanstaarden.


 ‘Adams, juffrouw Abby wil graag een rondje gaan rijden op haar pony,’ zei hij tegen de eerste soldaat die hij zag, in de wetenschap dat Roxanna hem onder vier ogen zou willen spreken.


 Het was vreemd om na zo’n lange tijd weer over de paradeplaats te lopen. Hij voelde dat aller ogen op hem gericht waren en dat iedereen verbaasd was over zijn snelle herstel – of misschien over zijn lef om zomaar naar haar toe te gaan. Maar dat kon hem niet schelen. Zo nodig zou hij haar deur ingetrapt hebben, maar die stond open – wagenwijd open – en zij stond met een angstig gezicht in de kamer op hem te wachten.


 Haar borst ging op en neer en haar woorden klonken nogal onsamenhangend. ‘Je geldkist – alles wat erin zat – alles – is weg.’


 Zijn ogen schoten naar de hoek waar haar koffer stond en de vloerplanken lagen. De geldkist stond wijd open. Hij leunde tegen het deurkozijn en liet het laatste wat hij had verwacht te horen op zich inwerken.


 Verbijsterd staarde ze hem aan. ‘Wie zou het geld hebben gestolen? Ik heb het tegen niemand gezegd –’


 ‘In een fort blijft niets lang een geheim, vooral niet als er een spion rondloopt.’


 Hij stapte de kamer in, deed de deur achter zich dicht en trok het klinktouwtje naar binnen. Door een kier in de luiken viel een lichtbundel de schemerige kamer binnen, waarin talloze stofjes dansten. Ze deed een stapje naar achteren en haar mond viel open van verbazing.


 Dacht ze dat hij haar in zijn armen zou nemen – haar zou kussen?


 Terwijl hij in het donker voor haar stond, probeerde hij de gevolgen van het verlies te overzien. Het was zijn bedoeling geweest om haar en Abby een zekere toekomst te bieden met de inhoud van de kist. Alleen dat had hem nog enige troost geschonken, het was een kleine tegemoetkoming voor alle fouten die hij en Liam hadden gemaakt. Nu deze mogelijkheid niet langer bestond, bood hij haar het enige andere alternatief dat hij had.


 ‘Het is niet te laat om met me te trouwen, Roxie. Al is het alleen maar in naam. Omwille van Abby.’


 Een verdrietige schaduw gleed over haar gezicht. ‘Voor je pensioen, bedoel je?’


 ‘Ja, je mag het hebben.’


 Hun ogen vonden elkaar in het licht dat door de kier in de luiken naar binnen viel. Nog nooit had ze er zo angstig en verward uitgezien. Een snik ontsnapte uit haar keel en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Hij voelde zijn eigen hart breken. Een gevoel van machteloosheid leek bezit te nemen van de ruimte en verstoorde de vrede waar ze allebei zo naar verlangden en de toekomst waaraan ze niets konden veranderen. Voorzichtig deed hij een stap in haar richting, zonder te weten hoe hij haar moest troosten. Hij was bang dat ze hem zou wegduwen, maar toen hij zijn armen om haar heen sloeg, verzette ze zich niet. Zijn adem stokte toen hij haar warmte voelde en haar zoete geur opsnoof. Hij hield haar zo stevig vast als hij durfde, met de ravenzwarte wrong net onder zijn kin, terwijl haar tranen zijn jas natmaakten. Hij legde zijn ruwe wang op haar zijdezachte haar en wachtte. Lange minuten tikten voorbij. Hij voelde ze alsof ze zijn hartslag waren, zijn bloedstroom.


 Haar stem was nauwelijks hoorbaar en doortrokken van pijn. ‘Ik kan niet met je trouwen, Cass, maar ik kan je wel vergeven.’


 Hij boog zich nog dichter naar haar toe. ‘Hoe kun je zoiets vergeven?’


 ‘Als God mij al mijn zonden wil vergeven, hoe kan ik jou dan niet vergeven?’


 Hij liet de zachte woorden op zich inwerken en zijn pijn verzachten, maar toen drong de werkelijkheid tot hem door. Hoewel ze hem vergaf, en misschien zelfs van hem hield, was dit niet genoeg om niet de verschrikkelijke weg te hoeven gaan die voor hem lag. Niet genoeg om haar eigen onzekere toekomst veilig te stellen.


 Ze maakte zich van hem los en zei gelaten: ‘Wanneer vertrek je?’


 Vermoeid ging hij zitten en hij sloeg zijn armen over elkaar, al was het alleen maar om ze niet opnieuw om haar heen te slaan. ‘Binnenkort komen de versterkingen aan en de dag daarna vertrekken we.’ Zelfs het uitspreken van die woorden matte hem af. In plaats ervan had hij willen zeggen: ‘Laten we elkaar trouw beloven, dit door oorlog verscheurde land de rug toekeren en naar Ierland gaan.’ Maar dan zou hij zichzelf voor de gek houden. Ierland was allang geen veilige haven meer… geen thuis meer. Bij iedere stap die hij zette, werd hij geconfronteerd met zijn eigen sterfelijkheid. Tranen glinsterden in haar ogen, maar met veel meer kalmte en bewogenheid dan hij verdiende, slaagde ze erin te zeggen: ‘Ik zal voor je bidden iedere keer dat ik aan je denk. Ik zal het gebed dat je Abby hebt geleerd levend houden in haar hart totdat je terugkomt.’


 Hij opende zijn mond om haar tegen te spreken, maar zijn keel leek dichtgesnoerd. Over een paar dagen zou hij dood zijn. Het had geen zin het te ontkennen. Hij stond op van het krukje, opende de deur van haar hut en vertrok.
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 Enkele minuten lang bleef ze naar de gesloten deur staren, vechtend tegen de aandrang om hem achterna te rennen. Het medaillon woog zwaar in haar zak. Heb je mijn medaillon, Roxie? Ze vermoedde dat hij het van haar vader had gekregen vlak voordat die overleed, of dat hij het na zijn dood tussen zijn spullen had gevonden. Ze wilde de bijzonderheden weten – maar ook weer niet. Wat er ook was gebeurd op die verschrikkelijke dag, Cass had het medaillon gevonden en het gehouden. Misschien…


 Ze zocht naar antwoorden. Misschien had hij het al die tijd bij zich gehouden als herinnering aan zijn belofte om voor haar te zorgen.


 Niet omdat hij echt van haar hield.
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 De volgende dag werd het vertrek van de troepen officieel afgekondigd en op de paradeplaats werd gejuicht toen de verwachte regimenten uit Virginia de poort binnenstroomden. Een merkwaardig feestelijke stemming hing in de lucht, wat Roxanna’s onbehagen alleen maar groter maakte. Hoe konden mannen die op het punt stonden de strijd aan te gaan, in zo’n juichstemming verkeren? Zelfs Cass leek ongewoon zorgeloos, misschien alleen maar omwille van zijn mannen. Naarmate de dag verstreek, voelde ze zijn stemming echter omslaan. In het snikhete hoofdkwartier spraken hij en zijn officieren over wapens, bevoorrading, leiderschap en het laatste nieuws van de overzijde van de rivier de Ohio.


 ‘Zelfs met de versterkingen erbij hebben we veel minder manschappen,’ gaf hij toe, terwijl hij opkeek van een gedetailleerde kaart. ‘Daarom heb ik jullie het gerucht laten verspreiden dat we drie keer zo veel soldaten hebben als de vijand. Een denkbeeldige troepenmacht als het ware.’


 ‘Dat is misschien de reden dat ze de rivier nog niet zijn overgestoken,’ speculeerde Joram Herkimer met zijn ogen op Cass gericht.


 ‘Het is goed mogelijk dat we onze strategie moeten herzien,’ ging Cass verder. ‘In plaats van een grote veldslag te organiseren is het misschien verstandiger om verrassingsaanvallen uit te voeren of hun troepen continu te bestoken, zoals de Shawnee-indianen altijd doen.’


 ‘Er zitten zwakke punten in de Britse verdediging,’ erkende Jehu, en hij wees een bepaald punt op de kaart aan. ‘Vanaf hier…’


 Roxanna luisterde niet langer. Ze doopte de ganzenveer in de inktpot en probeerde de stekende pijn in haar hoofd te negeren. Abby had midden in de nacht overgegeven en daarna hadden ze geen van beiden nog veel geslapen. Hoewel het meisje vanochtend weer leek te zijn hersteld, vroeg Roxanna zich af of alle chaos en opwinding haar te veel waren geworden. Haar eigen maag protesteerde tegen de maaltijd die werd bereid. De onaangename geur ervan hing in de warme, windstille lucht. Ze vermoedde dat er weer wild op het menu stond en aangebrand maïsbrood.


 ‘Gaat het, juffrouw Rowan?’


 Ze keek op van het laatste dictaat dat ze aan het overschrijven was en merkte dat de officieren allemaal in een hoek bij elkaar stonden en dat Cass alleen achter zijn bureau stond. Juffrouw Rowan. O, ze werd tien keer liever Roxie genoemd. Zijn stem klonk moe. Uitgeput. Beeldde ze het zich in of had hij de moed definitief laten zakken?


 ‘Ja, het gaat goed met mij, kolonel McLinn.’


 ‘Bella vertelde me dat Abby vannacht heeft overgegeven.’


 ‘Ja, maar vanochtend leek ze weer helemaal beter te zijn.’


 Hij knikte. ‘U mag gaan.’ Daarop ging hij zitten en begon te bladeren in een stapel documenten zonder haar aan te kijken. ‘Er is niets meer te doen.’


 Niets meer… nooit meer.


 Ze probeerde door te ademen ondanks het verpletterende gewicht dat op haar borst drukte. Ze verbood zichzelf te huilen. Dit was het afscheid. Morgen zou hij vertrekken. Er was niets meer te zeggen. Hij had bekend en zij had hem vergeven. Dit was het einde van hun ingewikkelde relatie. Ze klemde haar kiezen op elkaar, pakte haar schrijfspullen en vertrok even abrupt als hij de avond ervoor.
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 De volgende ochtend pakte Roxanna Abby zachtjes bij haar schouders. ‘Ik ga met het leger mee om Bella en de soldaten te helpen. Dovie zal voor je zorgen zolang ik weg ben.’


 Abby knikte met vochtige ogen. Roxanna knuffelde haar en begon door de hevige emoties die ze voelde te twijfelen aan haar beslissing. Pas op dat moment zag ze de paarse onderscheiding aan een zwart zijden lint om Abby’s hals hangen.


 ‘Papa heeft me zijn hart gegeven,’ zei Abby, terwijl ze het Roxanna liet zien.


 Inderdaad, zijn hart, dacht Roxanna met pijn in haar eigen hart. De waardevolle stoffen onderscheiding, die met zilverdraad was omzoomd en die hij had verdiend op een slagveld ergens ver weg, was verschoten en rafelig.


 Ze knielde neer en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Blijf lachen en praten en bidden, Abby. Ik kom gauw weer terug.’


 Maar was dat zo? Alles leek zo onzeker en de opgewekte woorden klonken als een leugen. Nadat Dovie Abby had meegenomen, pakte Roxanna haar proviandtas en veldfles terwijl het tromgeroffel in haar oren dreunde. Ze ging naar buiten, liep in de richting van de keuken zoals ze talloze keren had gedaan en glipte door de sluippoort naar buiten. Behalve Dovie en Abby wist niemand waar ze heen ging. Graham niet. Bella niet. Cass niet. Als ze zich niet haastte, zou ze hen nooit meer inhalen. Ze stopte haar pistool onder haar tailleband en liep haastig over het door de zon opgewarmde gras, bijna even stiekem als een deserteur. Maar haar doel was juist om zich bij het leger aan te sluiten, niet om het in de steek te laten.


 Ze hadden een voorsprong van ruim anderhalve kilometer, maar het was geen probleem om hen te volgen: de te zwaar beladen bevoorradingswagens hadden diepe sporen achtergelaten in het droge, stoffige zand. Midden in de nacht had ze, woelend in haar bed, het plan opgevat om zich aan te sluiten bij de troepen. Ze wilde het fort, waar het relatief veilig was, eigenlijk niet verlaten, maar had de sterke aandrang gevoeld om dat toch te doen.


 Was het Gods wil of haar eigen wil?


 Ze liep langs de bloeiende maïsvelden van het fort en werd vervolgens opgeslokt door het groene bos. In de verstikkende omhelzing van het gebladerte voelde ze zich gedesoriënteerd en ze kon het tromgeroffel amper nog horen. Maar ze moest onzichtbaar blijven, op veilige afstand van de achterste kolonne en Cass. Als hij vermoedde dat zij hem was gevolgd, zou hij in blinde woede ontsteken.


 Een uur geleden had hij zijn mannen de poort uit geleid. Ze had bij de vlaggenmast gestaan en moeite gehad om haar ogen van hem af te houden. Met een kaarsrechte rug als een indiaan had hij op zijn zwarte hengst gezeten, minstens een hoofd groter dan de rest en gekleed in groot tenue, alsof hij op weg was naar een bal in plaats van naar het slagveld. Geen enkele keer had hij haar aangekeken. Ik heb u niet meer nodig, had hij soms na een dag schrijven gezegd. En dat bewees hij nu. Maar wel had hij Abby opgetild en de roze bloemetjes die ze hem had aangeboden in zijn knoopsgat gestoken.


 Nu, na hen zo’n drie kilometer gevolgd te hebben, was ze uitgeput. De hitte en het constante gezoem van insecten om haar heen waren een kwelling. Het leek bijna zelfmoord om je in dit bos te wagen, in dit duizelingwekkende palet van groene en gouden tinten in het zonlicht en de wind, waarin onzichtbare vijanden zich schuilhielden. Een keer dacht ze dat de verkenners in de achterste kolonne haar in het oog hadden gekregen, en ze verstopte zich snel achter een kolossale iep totdat ze uit het zicht waren verdwenen.


 Zo liep ze de hele dag door, totdat het tot haar doordrong dat ze zich straks bij de rivier de Ohio niet langer schuil kon houden. De diepe, modderige en ruim anderhalve kilometer brede rivier kon net zo goed de Atlantische Oceaan zijn. Bij de herinnering aan haar angstige vlucht en aan de pijl in de rug van de kapitein van de platbodem maakte ze bijna rechtsomkeert.


 Pas na zonsondergang, toen de lage vuren als vuurvliegen langs de zuidoever van de rivier opflakkerden en het geroezemoes van de mannen en de geuren van Bella’s stoofpot haar schuilplaats binnendrongen, besloot ze tevoorschijn te komen.


 ‘Bent u dat, juffrouw Rowan?’ blafte een van de soldaten, en hij nam zijn pijp uit zijn mond.


 ‘Inderdaad, soldaat Tucker.’


 ‘Hebt u ons de hele dag gevolgd?’


 Ze knikte en plukte wat twijgjes van haar rok. Het antwoord beviel hem zichtbaar.


 ‘Ik ben blij u te zien… maar de kolonel denkt er misschien anders over.’


 Inderdaad. Ze tuurde in het schemerdonker en kon de mannen nauwelijks meer van elkaar onderscheiden. Was het ook zo geweest op de avond dat haar vader was overleden?


 ‘Waar is kolonel McLinn?’ vroeg ze dapper.


 ‘Die zit met zijn officieren te eten,’ antwoordde hij, en wees naar een tent in de verte.


 ‘Nou, in dat geval laat ik hem rustig verder eten,’ antwoordde ze met een zweem van treurigheid.


 Hij sloeg een mug dood. ‘Ik denk dat de dag niet veel erger kan worden voor hem. De tocht is allesbehalve voorspoedig verlopen sinds ons vertrek uit Fort Endeavor. Twee kreupele paarden en drie zieke soldaten.’


 Ze zakte bijna in elkaar van vermoeidheid en verlangde plotseling intens naar haar hut en naar Abby en naar de vertrouwde routine van het fort. Alsof hij haar onzekerheid voelde, hield hij zijn tinnen bord omhoog. ‘Wilt u iets eten?’


 Bonen, stroop en brood. Hoewel ze rammelde van de honger, schudde ze haar hoofd. ‘Dank je wel, maar ik heb zelf eten bij me.’


 Ze ving de geur op van rum en bedacht dat een half pintje rum per soldaat geen kwaad kon, al was het alleen maar om de hitte en de muggen beter te kunnen verdragen. Ze zei hem gedag en liep, links en rechts soldaten groetend, langs de oever van de rivier in de richting van een lichte tent, die als een spook uit de dichte begroeiing oprees. Aan de achterkant van de tent was Bella in de weer met potten en pannen in een geïmproviseerde keuken, die veel te wensen overliet en haar goedkeuring duidelijk niet kon wegdragen. Ze zwaaide met een ijzeren koekenpan alsof ze er iemand mee te lijf wilde gaan.


 ‘Bella,’ fluisterde Roxanna.


 Bella draaide zich om en stak haar armen quasigeschrokken in de lucht. ‘Nee maar, ik schrik me met m’n moeie ogen helemaal een hoedje. Kunt u me even helpen die tafel te verplaatsen?’


 Ze waren een paar minuten bezig met het herschikken van het meubilair totdat Joram Herkimers stem de stilte doorbrak. ‘Goedenavond, juffrouw Rowan. Kolonel McLinn wil u graag binnen spreken.’


 Binnen. Lantaarns verspreidden een goudgeel licht in de canvas tent, die op Cass na helemaal leeg was. Ze zag zijn donkere profiel op het tentzeil. Het gerucht van haar komst had zich blijkbaar als een lopend vuurtje door het kamp verspreid. Ze kon zich niet langer verbergen.


 

 [image: Image]

 


 Cass legde zijn ganzenveer neer en schoof zijn draagbare schrijftafel opzij toen Roxanna binnenkwam. Hij had zijn uniformjas uitgetrokken en zijn donkere halsdoek afgedaan, maar zweette nog steeds, en zelfs nog meer toen ze er was. Ondanks de hitte zag ze bleek en hij zag haar halsader kloppen. Bij de ingang bleef ze staan, schijnbaar onbewogen en de handen gevouwen alsof ze zich voorbereidde op een scheldkanonnade.


 Zachtjes, maar boos zei hij: ‘Waarom ben je in vredesnaam hierheen gekomen, Roxie?’


 Ze stak haar kin naar voren. ‘Waarom? Omdat ik niet in het fort kan blijven zitten zonder te weten hoe het met jullie gaat.’ Met vochtige ogen ging ze verder: ‘Er zullen doden en gewonden vallen –’


 ‘Ja, en er zal nog veel meer gebeuren. Dit is geen plek voor een dame. Zelfs Bella hoort hier niet te zijn.’


 ‘Maar we zijn er wel en kunnen ons nuttig maken –’


 ‘Nee, je bent geen hulp, maar een lastpost.’


 Normaal gesproken zou hij zich ingehouden hebben bij het zien van haar gekwetste gezichtsuitdrukking, maar op een campagne was hij altijd prikkelbaar en lette hij niet op zijn woorden, en deze campagne was daarop geen uitzondering. ‘Door hierheen te komen stuur je een zorgvuldig bedacht plan in de war. Ik heb Graham Greer gevraagd om in het fort achter te blijven met het oog op de toekomst – jouw toekomst en die van Abby.’


 Ze liet haar schouders hangen. ‘Waarom?’


 ‘Ik heb gehoord dat hij je een aanzoek heeft gedaan – en dat jij erover nadenkt.’ Zijn toon was iets te scherp, maar hij was het beu om net te doen alsof het hem niet kon schelen, terwijl zij de enige was aan wie hij kon denken. ‘Er is nog een reden waarom je hier niet hoort te zijn. Hoe kan ik mijn aandacht bij de krijgsverrichtingen houden als de vrouw van wie ik houd in groot gevaar verkeert?’


 Ze liet haar schouders nog meer hangen, hoewel haar stem – en haar blik – vast waren. ‘Je zou denken dat de vrouw van wie je houdt je vanwege haar nabijheid juist tot steun is.’


 ‘Ja, maar alleen als zij ook van mij houdt. Ik heb niets aan een onbeantwoorde liefde.’


 Zijn toon werd zachter, maar ze keek nog steeds gekwetst. Hij wilde niets liever dan haar aanraken, zich laven aan haar geur en zachtheid, al was het maar voor de korte tijd die ze nog samen hadden. Maar ze konden elkaar niet troosten. De lijn was duidelijk getrokken en de kloof die tussen hen bestond, was bijna even groot als die tussen hem en de vijand.


 ‘Je kunt gaan!’ zei hij zonder erbij na te denken, wat haar waarschijnlijk nog dieper kwetste. Maar plotseling kon het hem niet meer schelen. Hij was woedend dat de achterhoede haar niet had ontdekt tijdens de tocht van meer dan zestien kilometer die dag. Hij wendde zijn blik van haar af en ging verder met zijn laatste brief, die na zijn dood aan het Amerikaanse Congres zou worden overhandigd.
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 Roxanna realiseerde zich dat het leven als soldaat in het veld zwaar was, meer dan zwaar. Bij zonsopgang waren ze op enorme vlotten de rivier overgestoken onder een staalgrijze hemel en algauw veranderde de tocht naar het noorden op vijandelijk gebied in een waas van stof, hitte en spanning. Cass had erop gestaan dat ze midden in de lange kolonne op een merrie reed, geflankeerd door zijn officieren. Onwennig op een zadel gezeten dankte ze God dat ze zo verstandig was geweest om een strooien hoed mee te nemen. De zon leek de zijden bloemetjes en lintjes te verzengen, maar haar gezicht werd tenminste gespaard. Een eindje voor haar liep Bella met een gedeukte, oude hoed op.


 Alles om hen heen leek even onheilspellend: het bos aan weerszijden van hen, de schrille kreten van de cicaden en andere insecten, het voortdurende gekraak van het leer en het gerinkel van de veldflessen. Ze voelde dat ze door onzichtbare indianen werden gadegeslagen. Cass reed voorop – een perfect doelwit voor een pijl of musketkogel. Ze hield haar ogen op hem gericht alsof ze hem met haar liefdevolle blik kon beschermen – en bad. Om vrede. Om bescherming. Om een wonder.


 Ze begreep nu waarom er om dit land werd gevochten. Vogels in alle soorten en maten brachten kleur in het vruchtbare landschap en de geur van kamperfoelie was zo intens dat het leek of er een flacon was uitgegoten boven de groene aarde.


 O God, zal er ooit vrede komen in dit prachtige land?


 Vlak voor zonsondergang zetten ze hun tenten op op een hoge, beboste bergkam vanwaar je mijlenver in de omtrek kon kijken. Ze stond onder het dichte bladerdak van een oude, knoestige eik aan de rand van het tentenkamp en putte troost uit het geritsel van de bladeren. Een briesje koelde haar voorhoofd. Ze wilde Cass niet onder ogen komen. Het was niet haar bedoeling om hem van zijn werk te houden. In het schemerdonker groeide haar bezorgdheid. Haar lichaam deed pijn van het zadel en ondanks haar hoed was ze verbrand. Ze leunde tegen de ruwe stam van de boom en vroeg zich af of ze de eerste blanke vrouw op het grondgebied van de Shawnee-indianen was.


 ‘Hiermee kun je er meer van genieten.’


 Ze draaide zich om en zag Cass staan met een kijker in zijn hand. Ze nam hem van hem aan en was blij dat ze haar blik ergens anders op kon richten. Plotseling bonsde haar hart bijna even hard als de hamerslagen in het kamp, maar het heerlijke gevoel nu hij zo dicht bij haar stond, maakte zijn botte gedrag van de avond ervoor bijna weer goed.


 ‘Daar, links van je, ligt Chillicothe, vroeger de belangrijkste stad van de Shawnee-indianen,’ zei hij met zijn Ierse tongval. ‘En daarachter ligt de rivier de Scioto.’


 Met de kijker zag ze alles veel duidelijker en ze stelde zich voor hoe het er vroeger had uitgezien: in plaats van verbrande geraamtes hadden er naast de glinsterende rivier hutten gestaan, gemaakt van jonge bomen, die werden bevolkt door talloze inheemse bewoners. De ondergaande zon liet haar stralen schuin over de vallei vallen en zorgde voor een explosie van kleuren. Ze voelde een ademloze bewondering vermengd met een groot verdriet. Dit land was zo weids – zo eindeloos – en het leek bijna heiligschennis om oorlog te voeren op zo’n prachtige plek.


 Eindelijk vond ze haar stem terug. ‘Dit is als de hof van Eden.’


 ‘Of Armageddon,’ zei hij.


 Ze stonden nu schouder aan schouder en ze liet de kijker zakken. De minuten gleden voorbij en ze voelde dat zijn hart even vol was als het hare en dat hij op het punt stond om haar iets heel belangrijks te vertellen.


 ‘Ik wilde je zeggen… dat ik vrede heb gesloten met God, Roxie.’


 Ze keken over de prachtige vallei uit en ze liet de verbazingwekkende woorden op zich inwerken, dankbaar dat hij de tranen in haar ogen niet kon zien.


 ‘Toen ik nog een kind was, maakte Christus zich aan mij bekend. Ik ben gelovig, Roxie, maar ik besloot om een tijdlang niet te geloven. Ik raakte verhard toen ik door tegenspoed werd getroffen en ik had het gevoel dat God me had verlaten. Maar nu ben ik tot bezinning gekomen. En dit vertel ik je, omdat ik je niet in onzekerheid wil achterlaten.’


 Haar lippen trilden en wel honderd vragen stegen op in haar hoofd en hart. Wat was er veranderd? Wanneer? Ze beet op haar onderlip, knipperde met haar ogen om de tranen terug te dringen en probeerde een antwoord te formuleren, maar toen ze zich naar hem omdraaide, was ze alleen. Waar hij zo-even had gestaan, was slechts de wind – en een gapende leegte.
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 De volgende ochtend voerde Cass met een stuk of vijfentwintig mannen in minder tijd dan het kostte om een kanon te laden een succesvolle aanval uit op een Britse goederenkaravaan en maakte een grote hoeveelheid wapens en munitie buit, zonder dat er aan beide kanten ook maar één slachtoffer viel. Dit was de tactiek waar hij om bekendstond. Geen man-tot-mangevechten in oude stijl, waarbij soldaten werden neergemaaid als halmen door een sikkel. De indiaanse manier van oorlog voeren was de strategie waarmee het Britse leger in het oosten op de knieën werd gedwongen.


 Nu was de helft van de mannen, vermomd in de gehate scharlakenrode uniformen, met de lege wagens op weg naar Liams kamp om het treurige verhaal te vertellen. Eenmaal daar aangekomen zouden ze hun oren en ogen goed de kost geven en overdreven berichten over de patriottistische troepenmacht verspreiden. Cass en de rest van zijn mannen hadden de roodrokken die de wagens hadden bestuurd, zojuist weggestuurd naar waar ze vandaan kwamen, zonder uniformen en op blote voeten. Zijn officieren hadden hun lach nauwelijks kunnen inhouden toen de vernederde roodrokken zich in oostelijke richting uit de voeten maakten.


 ‘Onthoud dit,’ zei hij vanaf zijn paard, ‘beter een goede aftocht dan een slechte positie.’


 Is fheàrr teicheadh math na droch fhuireach. Hij herhaalde de woorden in het Gaelisch tegen zichzelf om ze niet te vergeten. Joram Herkimer kwam naast hem rijden.


 ‘Wat nu, kolonel?’


 ‘We gaan nu op een verkenningsexpeditie. Ik moet eerst het land bestuderen voordat we de troepen verder laten trekken.’


 Jehu kwam aan zijn andere kant rijden. ‘Is het waar wat ze zeggen, sir? Dat één indiaan gelijkstaat aan drie soldaten?’


 ‘Ja, roodrokken, niet blauwrokken,’ zei hij grijnzend.


 Ze grinnikten terwijl hij zijn kijker op de wegvluchtende soldaten richtte. Was het maar net zo gemakkelijk om Liam op de vlucht te jagen.
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 Die avond wemelde het van de soldaten in het door kampvuren verlichte kamp. Blauwrokken en Fransen in hun opvallende blauw met witte uniformen en met hun melodieuze accenten krioelden door elkaar. Velen van hen spraken gebrekkig Engels, maar ze stonden allemaal pal achter de zaak, dus dat maakte weinig uit. Roxanna, die naast de tent stond die ze met Bella deelde, zag Cass het kamp binnenrijden en de onverwachte versterkingen begroeten. Stel dat generaal Washington ondanks het aandringen van Lafayette die extra troepen niet had gestuurd? ‘O, Bella, kijk eens,’ zei ze vol verwondering. ‘Hoeveel zijn het er wel niet? Tweehonderd? Driehonderd?’


 ‘Lang niet genoeg,’ mompelde Bella somber. ‘Maar ik ben blij dat de kolonel wijs kan worden uit al die Franse woorden die hier rondvliegen.’ Later spitste Roxanna, terwijl Bella naast haar lag te snurken, haar oren om Cass te horen lachen en praten met de Franse officieren in zijn tent. Hoewel ze weinig meer verstond dan non en oui, deed hun kameraadschappelijke omgang haar goed. Hij moest natuurlijk bijgepraat worden na zo lang niet meer in het oosten te zijn geweest. Hoewel het kamp bezaaid lag met exemplaren van de Virginia Gazette, waren het oude kranten die zo vaak waren gelezen dat de inkt was vervaagd.


 Toen ze de volgende ochtend het kamp opbraken en zich klaarmaakten om verder te trekken naar het noorden, kwamen de verkenners terug met het bericht dat de vijand in zuidelijke richting marcheerde. Bij iedere stap groeide Roxanna’s angst en ze deed bijna niets anders dan bidden. Onder de brede rand van haar strohoed gleden haar ogen telkens naar Cass aan het hoofd van het groeiende leger. Ze gedroeg zich zo onopvallend mogelijk en bleef uit de buurt van de grote tent met de opvallende geschulpte randen. Het bedienen van de officieren liet ze graag aan Bella en de adjudanten over. Cass had te veel aan zijn hoofd om aan liefde, medaillons en geheime kussen na een spelletje cribbage te denken. Maar toch waren hij – en zijn onomwonden liefdesverklaring – het enige waar ze aan kon denken.


 Nu ze niet langer in het fort waren, voelde ze iedere kostbare seconde van hen wegglippen. Met neergeslagen ogen voerde ze de meest nederige taken uit:


 uniformen repareren, koken, potten en pannen boenen. Maar ze slaagde er niet in het gevoel te negeren dat steeds sterker in haar werd: een koppige liefde die haar deed opkijken als hij de artillerie inspecteerde, zijn mannen drilde en samenkwam met zijn officieren. Eens, boven een flakkerend kampvuur, vonden hun ogen elkaar. Het was een zeer korte, zeer intense blik die alles zei en ze voelde zich warm en duizelig worden, alsof hij haar had gekust.


 Zelfs als hij zich in zijn tent had teruggetrokken kon ze de vorm van zijn schouders onmogelijk vergeten, zijn ontwapenende glimlach, de fascinerende manier waarop hij zonder te hakkelen van het Gaelisch naar het Frans en het Engels overschakelde voor vijfhonderd bewonderende mannen. Het was moeilijk om door te ademen als ze aan hem dacht. Hij had zo veel kwaliteiten, zo’n moed en zo’n uithoudingsvermogen en de gedachte om zonder hem verder te moeten joeg haar schrik aan.


 ‘Wat is er met u aan de hand?’ mompelde Bella in hun piepkleine tent. ‘Al vijf minuten lang hoort u geen woord van wat ik u vertel.’


 Roxanna, die bezig was zich af te drogen na zich vlug in een nabijgelegen riviertje gewassen te hebben, pakte een kam en begon haar haar te kammen. ‘Je zei dat het moeilijk is om voor een heel leger te koken en dat de Fransen meer lijken te eten dan de Amerikanen.’


 ‘Misschien kan ik daarom mijn ogen amper openhouden. Het zal goed zijn om weer in het fort te zijn, als we er ooit naar terugkeren.’


 Roxanna keek haar aan en vroeg zich af waarom ze nooit meer over Hank sprak. Had ze de hoop opgegeven om hem terug te zien? Bella was uitgeput en sliep al voordat Roxanna op haar eigen matras ging liggen. De volle maan verspreidde een sprookjesachtig licht over het dunne tentzeil boven haar. Overal om haar heen lagen scherpschutters als de spaken van een wagenwiel, niet in tenten, maar in de openlucht. Bella en zij werden goed beschermd en de grote tent lag op een steenworp afstand.


 De nachtelijke geluiden, zo vreemd in het begin, waren oude bekenden voor haar geworden: de zingende krekels, het roepen van een uil, het zagende gesnurk van de soldaten, gedempte stemmen in de tenten van de officieren. Na zo veel nachten kon ze ook de mooie cadans van Cass’ stem uit tientallen anderen herkennen. Maar vannacht was het stil en de stilte leek een uitnodiging te zijn.


 Zou hij alleen zijn?


 Ze bleef roerloos liggen, worstelend met een wild verlangen. Ze wilde hem zien, ze wilde de eentonigheid van de dagen met amper een kruimeltje aandacht van hem verbreken. O God, ik heb mijn verstand verloren. In een overvol kamp zou ze over een tiental slapende mannen heen moeten stappen voordat ze bij het tentzeil was dat hen van elkaar scheidde. Misschien kon ze beter even naar de wc gaan… en een luchtje scheppen.


 Ze ging zitten, hield haar adem in en keek eerst naar Bella’s magere lichaam en toen naar dat van haarzelf. Ze droeg geen kousen en schoenen en was gekleed in een schone, maar gekreukte jurk – eerder het voorkomen van een bediende dan van een dame. In de wetenschap dat de tijd begon te dringen glipte ze om Bella niet wakker te maken zo zachtjes mogelijk de tent uit.


 De lucht voelde klam aan en het koude, bleke maanlicht scheen op haar jurk. De aarde voelde warm aan onder haar blote voeten en de krekels tsjirpten om haar heen. De flap van de grote tent was open om de nachtbries binnen te laten en ze bleef er een halve minuut voor staan wachten om zich ervan te vergewissen dat Cass alleen was, voordat ze naar binnen ging. Haar hart fladderde als een vogel tegen haar ribben. Hij zat met zijn rug naar haar toe achter een veldtafel, die bezaaid lag met kaarten. Het licht van een lantaarn bescheen het opengeslagen handboek met oorlogsbepalingen.


 Heel even overwoog ze de tent weer even vlug uit te glippen als ze die was binnengekomen. In dit zeldzame moment van absolute stilte en inzicht voelde ze plotseling zijn verpletterende eenzaamheid, de immense verantwoordelijkheid voor het lot van zoveel mensen en zijn angst voor de dag die voor hen lag.


 Ze bleef roerloos staan en hield haar adem in, maar toch zei hij zonder zich om te draaien: ‘Ik weet dat jij het bent, Roxie.’


 ‘Ik ben alleen,’ zei ze.


 ‘Dat is genoeg.’


 Langzaam stond hij op en draaide zich naar haar om. Hoewel hij het licht van de lantaarn blokkeerde, zag ze de verbaasde uitdrukking op zijn gebruinde gezicht, terwijl hij haar met zijn fonkelende blauwe ogen van top tot teen opnam. Ondanks de zoele avond droeg hij zijn uniformjas en zijn glanzend rode haar was donkerder waar het vochtig tegen zijn slapen kleefde. En ze besefte hoe onverzorgd ze er zelf uitzag met haar onopgemaakte haar.


 Zijn gezicht kreeg een gespannen uitdrukking. ‘Gaat het wel?’


 Ze ademde snel, alsof ze een kilometer had gerend. ‘Nee,’ zei ze ten slotte. Ze stak haar hand in haar onderjurk, waar het medaillon warm tegen haar huid lag, haalde het tevoorschijn en reikte het hem aan. Heel even bleef hij roerloos staan en net als Abby kon ze even geen woord uitbrengen.


 ‘Het is voor jou… jij mag het hebben,’ zei ze ten slotte.


 Ze zag hoe de verwarring op zijn gezicht plaatsmaakte voor begrip. Hij deed een stap naar voren en stak zijn hand uit. Ook zij deed een stap naar voren en legde het medaillon in zijn eeltige handpalm. Een windvlaag blies de kaars bijna uit, waarna de vlam omhoogschoot, even helder als het daglicht. Ze kon zich niet meer in het donker verbergen.


 Hij legde het medaillon op de tafel en keek haar weer aan, zijn gezicht vol vragen. De moed zonk haar in de schoenen. Waarom stopte hij het niet in zijn vestzak, waar hij het eerder had bewaard?


 Ze keek de tent rond en richtte haar blik weer op hem. Waarom was het zo’n marteling om iets tegen hem te zeggen?


 ‘Ik wilde je gedag zeggen… alleen…’


 ‘Niet in het gezelschap van vijfhonderd man, bedoel je?’ maakte hij de zin voor haar af.


 Ze knikte en vocht tegen haar tranen.


 Hij slikte en zijn stem klonk een beetje hees. ‘Je weet dat we morgen onze posities innemen – voor de oorlog.’


 Opnieuw knikte ze en de wind blies een paar losse papieren van de tafel. Hij ving ze op en zette de lamp erop, die bijna uitdoofde door de plotselinge beweging. De duisternis verborg haar trillende lichaam en ze deed een stap naar achteren, maar stootte tegen het ijzeren veldbed, dat nog opgevouwen en onopgemaakt in de hoek stond. Hij had bij zijn mannen in de openlucht geslapen en ze vroeg zich af waarom hij daar nu niet was. Het was al bijna middernacht.


 Hij was nog steeds in uniform – dat prachtige rebellenuniform dat haar nu herinnerde aan het onvermijdelijke en verschrikkelijke afscheid. Hij kwam dichterbij alsof hij erop wachtte dat ze hem zou uitleggen waarom ze was gekomen. Maar de pijn vanbinnen was te groot. Ze stak alleen maar haar hand naar hem uit en streek over een glanzende knoop. Door de wol en het linnen heen voelde ze zijn hart kloppen.


 Hij verroerde zich niet toen ze met trillende handen zijn uniformjas uittrok. Ze kon het niet verdragen dat die tussen hen zou komen, net zomin als ze haar opluchting kon verklaren toen de jas op de grond viel. Tastend in het donker vond ze het medaillon op zijn tafel en stopte het in zijn vestzak.


 Met gekwelde stem zei hij tegen haar: ‘Roxie… ik…’


 Ze huiverde toen ze zijn handen op haar schouders voelde, maar leek tegelijkertijd in brand te staan. Ze voelde zijn aarzeling en realiseerde zich hoe diep ze hem had gekwetst. Alle boze woorden en protesten kwamen weer boven en raakten haar even diep als ze hem moesten hebben geraakt. Zij had hem vergeven, maar kon hij haar vergeven?


 ‘Cass…’


 Ze legde haar handen op zijn borst en bewoog ze naar boven over zijn vakkundig gemaakte vest tot op zijn brede schouders. In het donker streken haar vingers over zijn mooi gevormde Ierse kaak waarop ze de baard van een dag voelde en over het lint om zijn haar. Een diep verlangen ontwaakte in haar.


 Zou ze… het durven?


 Ze ging op haar tenen staan, trok zijn hoofd naar beneden en kuste hem. Een schok van verbazing voer door hem heen – ze voelde het – en als antwoord sloeg hij zijn handen om haar middel – warme, lenige handen die musketten, sabels en dodelijke wapens hadden vastgehouden, maar haar nu zo teder omvatten. Toen hij zich terugtrok, alsof hij wilde nadenken over zijn reactie, zette ze al haar terughoudendheid opzij en begon hem met kussen te bedekken – kussen vol liefde op zijn mond en ruwe wangen en kin – totdat hij op zijn bureau ging zitten, haar nog inniger omhelsde en haar ook kuste.


 Even wist ze niet meer waar ze was. Hij woelde met zijn vingers door haar haar, zijn ruwe handpalmen gleden over de vochtige lokken, en hij mompelde lieve woordjes in het Gaelisch tegen haar, die ze had gehoord toen ze zo ziek was en hij voor haar had gebeden. Zijn kussen werden hartstochtelijker en die van haar ook en ze voelde zich overweldigd door het wonder dat hij haar wilde. Ten slotte legde ze haar wang tegen zijn borst en voelde het medaillon.


 Met onzekere stem fluisterde ze: ‘Ik had het je nooit mogen afnemen.’


 Zijn mond voelde warm aan haar oor. ‘Het medaillon doet er weinig toe. Alleen jou en jou alleen heb ik nodig.’


 Waarom had ze dat te laat begrepen?


 Alleen iemand die echt van haar hield, zou zich zoveel moeite hebben getroost om haar en Abby te beschermen. Hij had zelfs zijn zegen gegeven aan een huwelijk met een van zijn mannen, een soldaat die hij had kunnen gebruiken in de oorlog, maar die hij in Fort Endeavor had achtergelaten met het oog op haar toekomst. Hij had haar zelfs verteld dat hij weer verzoend was met God zodat ze niet in onzekerheid en angst zou achterblijven.


 Haar stem brak. ‘Je hebt me verteld – me getoond – dat je zielsveel van me houdt, maar ik heb jou alleen maar verwijten gemaakt.’


 ‘Jij wist niet wat het was om door iemand bemind te worden, echt bemind. Pas nu weet je het.’ Hij drukte haar tegen zich aan en streek over haar hoofd. ‘Ik heb de laatste tijd veel moeten denken aan iets wat je vader ooit zei: dat een echte maatstaf van je liefde is wat je bereid bent ervoor op te geven. Hij had het over vrijheid – en de strijd om de vrijheid. Maar ik geloof dat het in de liefde net zo gaat als in de oorlog.’


 ‘Wat bedoel je?’


 ‘Als alles voorbij is, wil ik dat Abby en jij gelukkig zullen zijn – en geborgen. Dat jullie een thuis krijgen. Graham Greer is een goed mens, meer boer dan soldaat…’


 ‘Nee, Cass, alsjeblieft.’ Ze legde haar vingers tegen zijn lippen en schudde haar hoofd even heftig als Abby soms deed.


 ‘Hij zal een goede echtgenoot voor je zijn.’


 ‘Alleen jou en jou alleen heb ik nodig.’


 Zachtjes legde hij zijn handen om haar gezicht. ‘Mocht ik levend terugkeren naar Kentucky, dan dien ik mijn ontslag in. Het enige wat ik wil, is de rest van mijn leven met jou en Abby en onze toekomstige kinderen in het stenen huis doorbrengen…’ Zijn stem klonk emotioneel en hij kon bijna niet verder praten. ‘Maar die hoop ligt nu in Gods hand.’


 ‘Heb je Hem erom gebeden?’


 ‘Ja, talloze malen.’


 ‘Ik ook,’ fluisterde ze. ‘Misschien kunnen we samen…’


 De rimpels in zijn gezicht werden dieper. Had hij de hoop opgegeven? Dacht hij nog steeds dat hij morgen zou sterven? Haar gekwelde hart leek bijna te barsten.


 O God, nog een verlies kan ik niet verdragen.


 Hij vouwde zijn handen om die van haar. ‘Wat staat er in de Bijbel? Kan iemand er één overweldigen, twee zullen tegenover hem kunnen standhouden…’


 ‘En een drievoudig snoer wordt niet spoedig verbroken,’ maakte ze de zin zachtjes af.


 Het was een bijbeltekst die haar vader vaak had aangehaald. Een drievoudig snoer. Cass. Zij. En Gods voorzienigheid. En wie was de tegenstander? Liam – en te veel roodrokken en indianen om te tellen.
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 Net na zonsopgang vertrokken ze en de openheid van de bergkam en de riviervallei maakte plaats voor een dichtbegroeide wildernis, die alleen werd onderbroken door een smal stroompje met kristalhelder water. Hier was het bos verstikkend, een groene deken van duizelingwekkende afmetingen die op hen neerdrukte en hen allen reduceerde tot insectenbeten, zweet en tranen. Roxanna begreep dat ze hier zouden wachten totdat de vijand in zicht kwam. De oorlog kon nu ieder moment losbarsten, dat hoefde niemand haar te vertellen. Ze merkte het aan de alertheid waarmee de omgeving in de gaten werd gehouden, aan de zorg voor de wapens en de aandacht voor de bevelen die werden uitgedeeld, en aan het gespannen gemompel van de mannen.


 In een wanhopige poging om hun gedachten wat af te leiden gingen Bella en zij bessen zoeken in het bos – grote, sappige bessen die hun vingers paars kleurden en waarvan ze dik vruchtensap konden maken om de mannen te versterken. Terwijl het zweet over haar rug liep, vulde Roxanna de ene emmer na de andere en algauw had ze Bella uit het oog verloren. Maar haar hoofd was zo vol van Cass dat ze het amper merkte. Telkens opnieuw dacht ze terug aan hun gefluisterde woorden en de gestolen kussen van de avond ervoor en de herinnering was zo intens dat ze haar hand naar haar lippen bracht en zijn kus nog kon voelen.


 Ze zette haar emmer op de grond, knielde bij een beekje neer en maakte een kommetje van haar gevlekte handen om wat te drinken. Ze kon de geluiden van het kamp niet horen boven het kabbelende water uit en schrok op toen er plotseling een schaduw over haar heen viel.


 ‘Juffrouw Roxanna?’


 Haar hoofd schoot omhoog. Hank? Zweet prikte in haar ogen en ze knipperde. Maar de mocassins die stevig op de andere oever van het beekje stonden, waren die van een halfbloed – een verontrustende combinatie van indiaanse en blanke gelaatstrekken. Een Britse verkenner?


 ‘Ja, ze is het,’ klonk Hanks stem voor de tweede keer uit het bos.


 Hierop stak de man zijn arm uit en greep haar vast. Verlamd en sprakeloos van de schrik merkte ze dat ze half werd meegesleurd, half werd gedragen in de richting van de bekende stem, die nu een onheilspellende betekenis had gekregen. Een vuile hand sloot zich over haar mond om haar gil te smoren.


 Bella, waar ben je?


 Doornstruiken haakten zich aan haar rokken en blote enkels, terwijl haar overweldiger haar door de struiken sleurde in de richting van een paar paarden die onder een groepje bomen stonden. Daar wachtte Hank op haar en hij bond een linnen lap om haar mond, zo strak dat ze bijna werd gewurgd. Toen haar overweldiger haar boven op een paard zette, dacht ze dat ze moest overgeven. Verbijsterd staarde ze naar Hank alsof hij een geest was. Maar deze geest was een mens van vlees en bloed, lachte niet en droeg een rode jas.


 In vliegende vaart gingen ze ervandoor, alsof ze om iedere hoek een hinderlaag van blauwrokverkenners verwachtten. Bij iedere stap groeide Roxanna’s ongeloof. Hank… een spion. Dé spion. Het boze brein achter de vergiftigde kinabast. De dief van de geldkist. Hij stond dus aan de kant van… Liam?


 Geschokt en uitgeput kwam ze bij het vijandelijke kamp aan. Nadat ze naast een enorme tent waren afgestegen, zag ze meer mannen dan ze ooit bij elkaar had gezien als mieren over het terrein krioelen – ze besefte ogenblikkelijk dat Cass’ blauwrokken tegen zoveel mannen, tenten en artillerie geen schijn van kans maakten. Haar maag draaide om en het kostte haar moeite om op haar trillende benen te blijven staan, hoewel de halfbloed haar zo stevig vasthield dat ze geen kans had om onderuit te gaan. Hank ontweek haar blik en zorgde voor de paarden, terwijl haar overweldiger de lap van haar mond nam en haar de grote tent in duwde.


 Met tegenzin ging ze naar binnen, niet wetend wat haar te wachten stond. Onmiddellijk werd haar blik getrokken door de enige persoon in de ruimte. Niet Liam, zoals ze had gevreesd, maar een vrouw in frambooskleurige kant en zijde, die koekjes zat te eten van een zilveren schaal.


 Met toegeknepen ogen nam ze Roxanna op en verbazing verzachtte haar verveelde gezicht. ‘Jullie hebben een vergissing begaan. Dit is iemand van het personeel, zeker niet de maîtresse van kolonel Cassius McLinn.’


 Uit haar mond klonk de melodieuze naam als een vloek. De halfbloed tegen wie ze had gesproken, verdween en ze bleven met z’n tweeën in de tent achter. Roxanna was niet in staat om te antwoorden, want ze moest al haar krachten gebruiken om niet onderuit te gaan. Ze greep zich vast aan een tentpaal omdat alles om haar heen begon te deinen alsof ze aan boord van een schip was.


 ‘Hank heeft me veel over u verteld,’ ging de vrouw verder met een sluwe glimlach. ‘En omdat Liam graag kennis met u wilde maken, hebben we u hierheen gebracht. Ik wist niet of het ons zou lukken, maar Hank zag het als een uitdaging.’


 Haar sarcasme werd Roxanna te veel en ze plofte neer op een ton in de snikhete tent en schaafde haar dijen aan het ruwe hout. Met de punt van haar schort veegde ze haar voorhoofd af en bittere woorden borrelden in haar op.


 ‘Ik ben Millicent Ashe,’ ging de vrouw verder, terwijl ze een geborduurde zakdoek tevoorschijn haalde en haar bleke voorhoofd koelte toewuifde. ‘Ik ben Liams… nou ja, ik ben een oude vriendin uit Ierland.’ Toen Roxanna niet antwoordde, ging ze verder. ‘Neem me mijn gebrek aan manieren niet kwalijk. Wilt u iets drinken?’


 Tot Roxanna’s opluchting pakte Millicent een kan water, geen fles sterke drank, hoewel sterke drank beter zou zijn geweest om haar uit haar verdoving wakker te schudden. Millicent liep gracieus om een zestal stoelen en een grote tafel heen en reikte haar een tinnen kroes met water aan. Tot haar eigen verbazing bedankte Roxanna haar. Goede manieren waren haar zo ingebakken en ze was zo uitgeput dat ze amper wist wat ze deed.


 Voordat ze twee slokken had gedronken verscheen er een gestalte in de deuropening en een officier stapte naar binnen. Ondanks zijn rood met witte uniform was de gelijkenis zo treffend dat de tranen haar in de ogen sprongen.


 Liam.


 ‘U vergelijkt me met uw minnaar en hebt me te licht bevonden?’ Hij praatte zo zacht, dat ze betwijfelde of zelfs Millicent hem had gehoord, maar de woorden waren vlijmscherp.


 Ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien, want hij had de spijker op de kop geslagen. Ze leken inderdaad als twee druppels water op elkaar… maar Liams gezicht had iets kouds en hards, bijna iets reptielachtigs. Over zijn ene wang liep een vers litteken, dat de mooie lijn van zijn mond ontsierde. Zijn ogen flitsten door de tent voordat hij ze weer op haar richtte en ze zag dat ze blauwgrijs waren – mooi, maar hard. Ze verstijfde. Het waren de ogen van Abby…


 ‘Juffrouw Rowan, neem ik aan,’ zei hij, en hij nam haar van top tot teen op. ‘Het liefje van kolonel McLinn.’


 ‘Nee.’ Ze worstelde om haar angst te boven te komen en kon het niet uitstaan dat haar stem trilde. ‘Ik ben niet de maîtresse van uw broer.’


 ‘Wat jammer,’ zei hij, terwijl hij ging zitten en Millicent met een lachje aankeek. ‘Zo’n verhouding heeft zijn voordelen.’


 Ze zaten in een vreemd soort kring met z’n drieën en Roxanna kon Millicents extravagante jurk nu beter zien. Het contrast tussen de overdadige zijde en haar eigen eenvoudige linnen jurk was zo groot dat ze zich nog kleiner voelde. Ze namen haar met een soort geamuseerde nieuwsgierigheid op, alsof ze probeerden te begrijpen wat Cass in haar zag.


 Haar enige wapen, zo besloot ze, waren haar woorden. ‘U schiet niets op met mijn ontvoering.’


 Liams ogen lichtten op en lijzig zei hij met zijn Ierse accent: ‘Integendeel, ik schiet er juist veel mee op. Uw verdwijning heeft mijn broer van nog meer mannen beroofd, omdat hij er een patrouille op uit heeft gestuurd. Als die u niet vindt, zal hij in alle staten zijn. Voor een verliefde blauwrokcommandant kan deze afleiding desastreuze gevolgen hebben.’


 Roxanna kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Waarom was ze Cass achternagegaan? Hij had gezegd dat ze hem afleidde, en hij had gelijk gehad. Hij voelde zich verantwoordelijk voor haar vanwege haar vader. Zou hij zich overgeven om haar te redden?


 De officier voor haar veranderde in een rood-witte waas. Ze zat in de val, zo simpel was het, en als ze probeerde weg te rennen, zou hij haar in de rug schieten en haar aan een galg hangen waar iedereen haar kon zien.


 Hij richtte zijn koude blik op haar. ‘Hoeveel mannen heeft kolonel McLinn?’


 ‘Meer dan u,’ antwoordde ze zonder zich voor haar leugen te schamen.


 ‘Kanonnen?’


 ‘Zesponders, te veel om te tellen.’


 Hij lachte en leunde achterover in zijn stoel. Hij keek haar met hernieuwde belangstelling aan. ‘U liegt.’


 ‘Wat verwacht u anders?’


 ‘U bent verliefd op hem, nietwaar? Maar toch heeft Hank me verteld dat u weigert om met hem te trouwen.’


 ‘Waarom is dat zo belangrijk voor u?’


 ‘Ik volg de ontwikkelingen in mijn broers leven altijd met grote interesse. Je zou juist verwachten dat een plattelandsvrouwtje zoals u de kans om met een Ierse edelman te trouwen met beide handen zou aangrijpen.’


 Ze veerde op toen ze de minachtende klank in zijn stem hoorde, maar verstijfde toen ze Hank vlak bij de tent zag staan. ‘Hij mag dan van adel zijn, maar rijk is hij niet meer. Ik weet dat Hank het restant van zijn erfenis heeft gestolen en aan u heeft overhandigd.’


 ‘Aha… zelfs u.’ Met een gespannen, bijna dierlijke blik in zijn ogen keek hij haar aan, zodat de alarmbellen in haar hoofd begonnen te rinkelen. ‘Nu u hier toch bent, wil ik graag een paar dingen rechtzetten. Ongetwijfeld weet u inmiddels dat Hank een Britse spion is en dat al sinds het begin van de oorlog. Wat u niet weet, is dat ik uw vader heb gedood, juffrouw Rowan, niet mijn broer.’


 Hoewel hij ieder woord duidelijk uitsprak, had hij net zo goed Gaelisch kunnen spreken, want ze kon er geen touw aan vastknopen. Ze staarde hem aan, haar hart bonsde onregelmatig en zwarte vlekken verschenen voor haar ogen.


 ‘Misschien heeft Hank die dag de trekker overgehaald, maar dat deed hij in opdracht van mij. Uw vader maakte een fatale vergissing door in zijn dagboek Hank aan te wijzen als de spion. Ik had dus weinig keus.’


 Hij ging verder – hard, scherp en zonder enige wroeging. Ze wendde haar blik van hem af en dacht aan Cass’ innerlijke marteling na de campagne en zijn hartverscheurende bekentenis in de studeerkamer van het stenen huis, zo heel anders dan die van Liam.


 ‘De omstandigheden waren natuurlijk in ons voordeel. Die dag werd een groot aantal schoten gelost. Hank stond achter mijn broer. En sindsdien wordt Cass geplaagd door zijn overgevoelige geweten. Hij denkt dat hij het dodelijke schot heeft gelost, en daar gaan wij maar al te graag in mee.’ Hij leunde op de tafel, ontkurkte een fles brandewijn en schonk zichzelf een glas in. ‘Ik hoopte dat zijn officieren hem zouden aanklagen en dat hij ontslagen zou worden en nooit meer onder Washington zou mogen dienen. Maar helaas heeft hij een loyale groep mannen om zich heen.’


 Millicent bewoog in haar stoel en zuchtte. ‘Ach, de spelletjes die deze broers met elkaar spelen! Ik wil graag dat ze ermee ophouden, zodat ik terug kan keren naar de stad.’


 ‘Nog even geduld, lieveling,’ zei Liam zonder zijn blik van Roxanna af te wenden. ‘New York wacht op ons.’


 Hij keek haar aandachtig aan en ze voelde hoe zich een knoop in haar maag vormde. Hoewel ze haar blik neersloeg, bleef hij haar gadeslaan alsof hij overwoog hoe hij haar het beste kon gebruiken. Ze voelde en vreesde het – en werd overvallen door een wurgende paniek.


 Merkwaardig genoeg klonk er een diepe bewogenheid door in Millicents stem toen ze zei: ‘Juffrouw Rowan is moe, Liam. Zie je dat niet?’


 Daarop kwam hij overeind en zei: ‘Vanavond praten we verder.’
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 Te midden van het kaarslicht en het kristal op Liams tafel dacht Roxanna aan Bella’s bonen en maïskoeken. Hier, in een andere tent, zat ze, gekleed in een van Millicents te strakke jurken, tussen twee officieren ingeklemd en keek ze met een mengeling van walging en ontzag naar de schalen met vlees, kaas en zoetigheden die stonden uitgestald op het tafellinnen. Hoewel ze duizelig was van de honger, weigerde ze ook maar een hap te eten en haar lege bord glansde als stil teken van protest.


 Liam zat aan het hoofd van de lange tafel met Millicent links van hem, omringd door maar liefst twaalf officieren. De haar opgedrongen grijsgroene jurk, de verstikkende hitte en de aandacht van de officieren bezorgden Roxanna een benauwd gevoel. Er werd gepraat en gelachen en de wijn vloeide rijkelijk – flessen montepulciano en rivesaltes met lange halzen – en heel even kreeg ze het gevoel dat ze de overwinning vierden van een veldslag die nog niet eens had plaatsgevonden.


 ‘Juffrouw Rowan, u moet de varkenshaas eens proberen,’ zei de officier rechts van haar zachtjes. ‘U zou bijna denken dat u in Frankrijk was en niet aan het front.’


 ‘Nee, dank u,’ zei ze, en ze pakte haar glas en nam een slok lauwwarm water.


 ‘Ik begrijp het,’ zei hij tussen twee happen door. ‘Als ik tegen mijn zin te gast was bij Liam McLinn, dan zou de eetlust mij ook vergaan.’


 Getroffen door zijn verontschuldigende toon keek ze naar haar servet.


 ‘Ik denk niet dat de commandant u kwaad wil doen,’ ging hij verder, terwijl hij het zoveelste glas wijn leegde. ‘Hij voert oorlog met zijn broer, niet zozeer met de Amerikanen. Een familievete, weet u.’


 ‘Het is een verspilling van twee levens,’ mompelde ze, ‘en van nog vele andere.’


 ‘Ja,’ antwoordde hij met een ironische trek om zijn mond. ‘Maar u moet toegeven dat zijn woede terecht is. Als mijn erfenis erdoor gejaagd was door een gewetenloze broer…’


 Ze keek hem verbijsterd aan. Toen hij haar ongeloof zag, boog hij zich naar haar toe, maar ze had moeite om hem te verstaan in het geroezemoes om hen heen.


 ‘Misschien kent u de precieze omstandigheden niet. Als oudste zoon had Liam het leeuwendeel van het familiefortuin. Totdat zijn broer bijna alles vergokte. We mogen van geluk spreken dat Hank – onze spion – het restant ervan heeft teruggebracht.’ Hij wierp zijn commandant, die diep in gesprek was met Millicent, een triomfantelijke blik toe. ‘En morgen zal hij de rekening eens en voor al kunnen vereffenen.’


 De onwelkome woorden namen bezit van haar en lieten haar niet meer los. Wat had Bella haar verteld? Dat Cass een paar minuten ouder was dan Liam. Liam was degene die alles had verloren op het kleine beetje na dat in Cass’ geldkist zat. Hij had alles vergokt in Ierland, Engeland en de koloniën en de ene leugen op de andere gestapeld. De gedachten tuimelden door haar hoofd en met moeite probeerde ze er orde in te scheppen. In het verleden had ze vaak het ergste van Cass gedacht, maar nu…


 ‘Uw commandant is een grote leugenaar,’ zei ze zachtjes en met nadruk, terwijl ze de officier in zijn grijze ogen keek. ‘Liam McLinn is de tweede zoon van een Iers edelman. Hij heeft de erfenis van zijn broer gestolen na zijn eigen erfenis verkwanseld te hebben – en hij steelt nog steeds. Generaal Washington heeft hem niet voor niets de bijnaam Lucifer McLinn gegeven. Maar u gelooft blindelings alles wat hij zegt – u volgt hem zelfs in de strijd – en bent bereid om voor zijn leugens te sterven.’


 Ze schoof haar stoel naar achteren en het werd stil aan tafel. Aller ogen waren op haar gericht toen ze zich omdraaide.


 ‘Breng juffrouw Rowan naar haar tent,’ zei Liam bars en een adjudant bij de deur stapte naar voren om zijn order uit te voeren.


 Zodra ze buiten was, hoorde ze hoe het gelach en de oppervlakkige gesprekken werden hervat. Het klonk als koper en rinkelende cymbalen.
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 De hele nacht lag ze op haar knieën voor haar bed om te bidden. De knagende honger hield haar wakker, maar haar angst voor de naderende morgen was de echte boosdoener. In haar piepkleine tent met alleen een bed en een veldfles water zag ze het maanlicht onder het strakgespannen tentzeil door schijnen en ze vroeg zich af waar Cass op dit moment zou zijn. Er zou een wonder moeten gebeuren als hij de volgende ochtend zijn tweelingbroer en al diens mannen wilde verslaan.


 Uitgeput liet ze haar hoofd op haar gevouwen handen rusten, terwijl beelden uit het Oude Testament door haar hoofd flitsten. Jozua en de slag om Jericho. David en Goliath. Daniël in de leeuwenkuil.


 Vergeef me dat ik heb gelogen, God. Ze had Cass’ troepenmacht en artillerie schromelijk overdreven in de belachelijke hoop dat het zou helpen. Ze hadden een wonder van oudtestamentische proporties nodig. Tot die tijd zou ze vasten. En bidden.


 Tegen de ochtend hoorde ze het gebulder van kanonnen. Toen ze de flap van haar tent opende, zag ze een wacht voor haar staan met een musket met de bajonet erop. Verbaasd merkte ze dat een fijne nevel haar gezicht bevochtigde. De mist sloeg zijn tentakels om de esdoorns en de platanen en kleefde als een tweede huid aan de nabijgelegen kreek. Het weer was omgeslagen en het was aanmerkelijk koeler, vreemd koel voor een junidag.


 ‘Het zal vandaag een makkie worden,’ mompelde de wacht.


 Overal rondom haar stonden tenten en ze hoorde de trommels en driloefeningen op een veld in de verte. Tegen het middaguur begon de mist op te trekken en kon ze haar omgeving pas goed in zich opnemen. Ze bevonden zich op een bergkam en in de glooiende vallei in het zuiden wapperde een Amerikaanse vlag aan een mast te midden van de blauwrokmortieren.


 Ze merkte amper dat Millicent naast haar kwam staan. Zonder waarschuwing bulderde een Brits kanon en vuurde een gloeiende kogel af in de verschansingen van de blauwrokken. De bruine aarde spatte omhoog en ze zag een man in grove kleding neervallen. Binnen enkele seconden sprong een officier uit de greppel zo het open veld in. Cass. Roxanna’s adem stokte. ‘Die kolonel McLinn is nergens bang voor,’ zei Millicent met een lachje. ‘Dat is hij nooit geweest.’


 Haar woorden gingen verloren in het lawaai toen Amerikaanse scherpschutters het vuur openden op de Britse kanonniers. In allerijl gooiden de mannen water op de hete lopen voordat ze de kanonnen herlaadden. Roxanna’s maag veranderde in een harde knoop. Ze moest haar mond openen om te kunnen ademen. En toen daalde er een dikke mist op de vallei neer, net als het doek op een toneel, en Cass en de Amerikaanse troepen werden aan het zicht onttrokken.


 ‘Wat een groots uitzicht hebben we hier,’ merkte Millicent opgewonden op, terwijl ze zichzelf met haar waaier koelte toewuifde in de broeierige lucht.


 Roxanna deed haar ogen dicht en slikte een hatelijke opmerking in.


 ‘Ik zie dat u me gevoelloos vindt, maar ik ben opgegroeid met oorlog. Mijn vader was een Brits soldaat. Mijn hele leven lang ben ik door soldaten omringd geweest.’


 ‘En kolonel McLinn was ooit een vriend – een bekende – van u. Hebt u dan niet met hem te doen?’


 Een glimlach speelde om Millicents rood aangezette lippen. ‘Ik bewonder hem – en heb ook medelijden met hem. Hij vecht voor een verloren zaak, net als alle Amerikanen.’ Een schaduw gleed over haar mooie gezicht en ze keek Roxanna een beetje achterdochtig aan. ‘Mij is gevraagd u in de gaten te houden. Blijkbaar is er een plan op touw gezet om u te bevrijden.’


 Roxanna’s hoop laaide op, maar die ging in rook op toen Millicent een verzilverd pistool tevoorschijn haalde. ‘En dat zal ik zeker doen.’
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 Door de mist heen hoorde Cass de Britse trommels slaan om de beweging van de troepen te controleren. Boem-boem-boem… boem-boem-boem… boem-boem-boem. Hij bepeinsde dat alleen God in Zijn voorzienigheid voor dit weer kon hebben gezorgd, zodat zijn mannen hun missie hadden kunnen uitvoeren. Die nacht hadden ze een aanval gedaan op twee vijandelijke veldschansen en vier kanonnen buitgemaakt. Als het weer opklaarde, zou de vijand zien dat hun eigen kanonnen zich tegen hen hadden gericht. In hun verschansingen konden zijn mannen hun plezier hierom nauwelijks verbergen. Hij probeerde te glimlachen en hun enthousiasme te delen, maar de verstikkende angst in zijn borst overheerste ieder ander gevoel.


 Roxie… waar ben je?


 ‘Kolonel, deze lontstokken zijn een lachertje vergeleken met die van ons,’ zei een van zijn artilleristen, terwijl hij het lange voorwerp bestudeerde waaraan een lont was bevestigd om het kanon aan te steken.


 ‘Ja, maar het kanon werkt hetzelfde. Daar gaat het om,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn blik liet glijden over de bergkam in de verte die nu in mist was gehuld.


 Hij haalde zijn kijker tevoorschijn, toen Joram Herkimer uit de greppel klom en naast hem kwam staan. Ze stonden met hun gezicht naar het noorden en staarden naar een witte muur waar geen teken van verandering was te bekennen. Zachtjes en gespannen zei zijn plaatsvervanger: ‘Waar denkt u dat Lucifer is?’


 ‘Als ik dat wist, dan had ik deze veldslag al half gewonnen.’


 ‘En waar is zij?’


 De eerlijke vraag trof hem hard. Cass spande zijn kaken. ‘Dat is een betere vraag.’


 Als het een andere Britse commandant was geweest – Gage, Howe, Cornwallis, Clinton – zou hij troost hebben geput uit het feit dat dat heren waren. Maar Liams beleid van geen mensen gevangennemen maakte hem dubbel zo gevaarlijk. Bij zijn weten had Liam nog nooit een vrouw vermoord, maar hij was ertoe in staat en hij zou er plezier aan beleven als hij wist dat Cass om haar gaf.


 Cass draaide zich om en liep langs de loopgraaf. Zijn laarzen lieten diepe voetafdrukken achter in de aarde. De soldaten in de greppel rookten een pijp op dit zeldzaam rustige moment en wachtten op zijn instructies. Voordat hij halverwege was, kwam Jehu Herkimer op hem af, zijn gespannen gezicht een mengeling van ongeloof en walging. Iedere spier in Cass’ lichaam spande zich.


 ‘Simmons en Holt zijn terug, sir – met nieuws.’


 Het hoefde eigenlijk niet meer gemeld te worden. De twee verkenners kwamen dwars door de mist recht op hem af, hijgend en met besmeurde bukskin kleding. Holt bereikte hem als eerste. ‘Luister, sir. Hank is bij de vijand. Hij heeft al die tijd gelogen dat hij zwart zag, nou ja, eh...’ Er werd even gelachen terwijl hij verderging: ‘Hij staat aan de kant van de vijand. Hij is Lucifers hielenlikker. En hij is degene die hen naar juffrouw Rowan heeft geleid.’


 Cass richtte zijn blik op de verkenner. Diens woorden troffen hem als een zweepslag. Het kostte hem moeite om zijn verbijstering en spijt te verbergen. Hij had gedacht dat Hank dood was. Dat was beter geweest dan dit nieuws.


 ‘Juffrouw Rowan bevindt zich in het gezelschap van de minnares van uw broer,’ zei Ben Simmons zachtjes. ‘Ik ben haar naam vergeten…’


 Cass voelde zijn gezicht verder verstrakken. ‘Millicent Ashe.’


 ‘Ja, dat Ierse meisje. Ze zijn in een grote tent op de bergkam daar en wachten totdat de mist optrekt, net als wij. Alle kreeften liggen opgesteld in de heuvels daarginds – samen met de indianen.’


 ‘Goed werk,’ zei hij om aan te geven dat de verkenners mochten gaan, waarna hij Joram gebaarde de officieren bijeen te roepen.


 Zijn verwarde gedachten dwaalden van Hank naar Bella, die nog steeds van streek was over Roxies verdwijning. Bella was in alle staten geweest toen ze haar in het bos uit het oog had verloren. Hanks verraad zou ze ook niet licht opnemen. Ze hadden als man en vrouw samengeleefd en waren samen naar het westen gekomen. Hank was meer dan twee jaar lang zijn persoonlijke bediende geweest en Cass had gedacht dat hij te meegaand – en te verlegen – was om te spioneren. Maar juist daarin lag de misleiding. Alleen Hank wist van de geldkist, had altijd toegang tot het hoofdkwartier en het stenen huis. En al die tochten naar Smitty’s Fort om boodschappen te doen – de perfecte gelegenheid om met de Britten af te spreken.


 Hoe had hij zo blind kunnen zijn?


 Langzaam, alsof een zwaar gordijn werd opgetild, begon de mist op te trekken. Al zijn officieren stonden inmiddels om hem heen en de soldaten en militieleden keken hem vol verwachting aan. Hij slikte zijn gêne weg, verstevigde zijn greep op zijn zwaard en steunde met zijn ene knie op de harde grond. Hoeden werden afgenomen toen zijn mannen begrepen wat er nu zou volgen.


 Hij nam zijn eigen steek af en hield die voor zijn hart, dat bijna leek te barsten, zo vol was het. In een flits zag hij het leven waarop hij had gehoopt aan zich voorbijschieten – zijn leven met Roxanna en Abby in het stenen huis – en dit verhevigde zijn angst voor wat hem te wachten stond aan de andere kant van het mistgordijn. De toekomst lag in Gods hand. Dat erkende hij op gebogen knieën met een paar honderd mannen om zich heen, die hem tot nu toe Gods naam alleen maar ijdel hadden horen gebruiken. ‘Onze Vader die in de hemelen zijt, Uw naam worde geheiligd.’ Hij aarzelde even, het hoofd gebogen, terwijl hij het gebed uit zijn kinderjaren uitsprak. ‘Uw Koninkrijk kome; Uw wil geschiede, gelijk in de hemel zo ook op de aarde. Geef ons heden ons dagelijks brood; en vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren; en leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van de boze. Want van U is het Koninkrijk en de kracht en de heerlijkheid tot in eeuwigheid.’


 Een luid, eendrachtig ‘Amen’ steeg op, een koor van stemmen dat hem aan alle kanten omringde en hem weer op de been hielp. In de optrekkende mist kwam een soldaat aanlopen met zijn hengst. Het dier trok aan het tuig en trappelde ongeduldig alsof het voelde wat er ging gebeuren. Cass zette zijn hoed weer op, stak zijn hand in zijn borstzak en haalde het medaillon tevoorschijn. Hij drukte op het knopje en Roxie deed zwijgend een beroep op hem.


 Verlos ons van de boze.
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 Roxanna stond naast de grote tent, waarvan het tentzeil was opgerold tot een soort grote overkapping. Voor haar stond Liam, gekleed in groot tenue en omgeven door zijn hoogste officieren. Millicent zag er even overdadig uit in een scharlakenrode zijden jurk. Allen hadden kijkers om de activiteiten in het dal beneden te volgen. De zon scheen zo fel op de dampende aarde dat Roxanna haar ogen moest toeknijpen. Ook zij keek in zuidelijke richting en vroeg zich af waar Cass was tussen al die mannen, die vanaf deze afstand niet groter waren dan luciferstokjes. Geen enkel schot werd gelost toen de mist optrok – maar plotseling daverde de lucht van het kanonvuur, eerst van de Britten en toen van de Amerikanen.


 Vanuit haar ene ooghoek zag ze Liams gezichtsuitdrukking veranderen van zelfgenoegzaam tot verbijsterd en ten slotte ongelovig. Hij stelde zijn kijker bij alsof hij niet vertrouwde wat hij zag. ‘Een bewonderenswaardig begin. Ze richten onze eigen kanonnen op ons,’ zei hij langzaam tussen opeengeklemde kaken door. ‘Misschien geen gek idee om hen eerst een beetje hun gang te laten gaan voordat we hen neermaaien en verder trekken naar de nederzettingen in het zuiden.’


 Geleund tegen een tentpaal wierp Roxanna een blik op de ingang. Een indiaan dook naar binnen. Hij was zo lang dat hij het zonlicht even leek te verduisteren en zijn blote huid was met een lelijke zwarte kleur beschilderd. Hij nam Roxanna even op met zijn donkere ogen en liep toen naar Liam voor in de tent. Een tweede indiaan volgde. Shawnee-bondgenoten? Een rilling liep over haar rug toen ze de soldaten telde die buiten op wacht stonden. Acht Britse soldaten, die klaarstonden om in te grijpen bij de minste of geringste verdachte beweging. Sinds ze hier was aangekomen, had ze aan weinig anders gedacht dan aan ontsnappen.


 Ze wist dat Liam en zijn plaatsvervangend commandant spoedig zouden vertrekken om zich in het strijdgewoel beneden in het dal te mengen. Misschien namen ze een aantal wachten mee. Die hoop hield haar op de been.


 Minuten verstreken en ze voelde dat ze een zenuwinzinking nabij was. Ze was moe… hongerig… zwak. Ze had zich dagenlang niet kunnen wassen en voelde het ongedierte over haar hoofd lopen, misschien van het smerige bed waarop ze had moeten slapen. Alle gebeden die ze kende, stegen op in haar angstige hart, maar ze leken, nu ze het kwaad om zich heen zag woeden, niet meer op te leveren dan as.


 Ze kon de zelfgenoegzame uitdrukking op Liams gezicht, de verveling op dat van Millicent en de koele arrogantie op die van zijn hoge officieren niet uitstaan. Beelden van de oorlog flitsten door haar heen: de bijtende geur van buskruit, de scharlakenrode gloed van te veel roodrokken, het zweten en grommen van mannen die het uiterste vergden van hun lichamelijke en geestelijke krachten. Een straaltje zweet liep van haar voorhoofd naar haar kin.


 Hoewel ze zich hoog op een bergkam bevond en ver van het strijdgewoel vandaan was, leek ze Cass’ wanhoop te voelen, waar hij ook mocht zijn. Die nam bezit van heel haar wezen en leek haar te verpletteren.


 O God, help hem alstublieft… help al zijn mannen.


 ‘Voelt u zich verwaarloosd, juffrouw Rowan? Kom eens kijken.’ Liam wierp haar een kijker toe, maar geïntimideerd door de plotselinge boosheid die ze in zijn ogen zag opflikkeren, weigerde ze die te gebruiken. ‘Uw geliefde is daarbeneden voor het geval u zich afvraagt waar hij is –’


 ‘Dat weet ik.’ Haar trillende stem won aan kracht en plotseling zei ze fel: ‘Waarom bent ú daar niet?’


 ‘Waarom niet?’ Hij keek haar geamuseerd aan en uit iedere harde lijn van zijn gezicht sprak minachting. ‘Als commandant heb ik talloze mannen die voor mij vechten.’


 ‘Commandant?’ Haar venijnige toon deed alle hoofden in de tent omdraaien. ‘U bent geen commandant – u bent alleen maar een lafaard.’


 Ze keken elkaar aan – hij met de ogen van Abby, maar harder, zo hard als ijzer. Ze deed een stap naar achteren, maar was te laat om de klap te ontwijken. Zijn zegelring sneed in haar lip en het bloed gutste over haar kin. Nog nooit in haar leven was ze door een man geslagen. Ze begon te huilen van schrik en schaamte en zonk neer bij de dichtstbijzijnde tentpaal, zoekend naar een zakdoek die ze niet had.


 Ze was zich ervan bewust dat Liam dreigend op haar afkwam alsof hij overwoog hoe hij zich het beste van haar kon ontdoen, toen een van de Shawnee-indianen voor hem opdook en zijn aandacht weer op het slagveld richtte. Toen Liam de andere kant op keek, voelde ze iets in haar hand. Ze bracht het zachte lapje stof naar haar bloedende lip, even verbaasd over het gebaar van de indiaan als over de barbaarsheid van Liam.


 Ze besefte dat het geen gewone indiaan was. Ze keek hem onderzoekend aan en probeerde hem thuis te brengen. Zijn gladgeschoren hoofd en met verf besmeurde gelaatstrekken riepen geen enkel teken van herkenning bij haar op. Totdat haar blik op zijn hoofdtooi viel. Vijf Veren? Alsof hij haar blik voelde, gleden zijn donkere ogen weer naar haar en hij haalde iets van onder zijn donkere riem tevoorschijn.


 Het horloge van haar vader.


 Dreef hij de spot met haar? Of wilde hij haar iets duidelijk maken? Hij keek de andere kant op en zij richtte haar aandacht weer op de vallei, toen ze Millicents onthutste gezicht zag. Op Liams gezicht zag ze alleen maar een lichte irritatie. Haar ongerustheid laaide op. Wat was er aan de hand?


 ‘Ik heb Tarrington bevel gegeven om de frontlijn te verdedigen, koste wat het kost,’ mompelde Liam, en hij hield de kijker voor zijn andere oog.


 Er werd nu onophoudelijk geschoten en ook werden er zo nu en dan kanonnen en mortieren afgevuurd. Rook steeg op boven de vechtende mannen en aan beide kanten werd zowel terrein gewonnen als verloren.


 ‘Het zijn er… zo veel.’ Millicents stem was slechts een fluistering, maar iedereen hoorde haar en aller ogen waren gericht op de Amerikaanse frontlijn en op de mannen erachter. De blauwe uniformen van de Fransen en het donkere indigoblauw van de rebellen golfden over de scharlakenrood met witte uniformen heen. Maar even later stroomde een rode vloedgolf over Cass’ Amerikaanse soldaten heen, totdat er van de Amerikaanse frontlijn niets meer over leek te zijn.


 Plotseling stroomden andere officieren de overkapping binnen – juichend, opgewonden en allemaal door elkaar heen pratend – en Roxanna voelde hoe haar adem stokte. Het Amerikaanse front was gebroken en de blauwrokken trokken zich terug… de overwinning was nabij. Roxanna’s hoofd tolde en haar gezwollen lip bloedde nog steeds. Ze ging achter in een hoek van de tent staan en wenste dat ze in de grond kon verdwijnen. Zelfs zonder kijker had ze gezien hoeveel mannen er gevallen waren. Als speelgoedsoldaatjes lagen ze op de grond – Britten tussen Amerikanen in een gruwelijk tafereel van dood en verderf.


 O, Cass, waar ben je?


 Liam glimlachte koud en Millicents waaier wapperde als vlindervleugels in de toenemende hitte. De wachten waren binnengekomen om de veldslag te volgen en hielden hun musketten niet langer in de aanslag. Ze keerden haar de rug toe, keken de andere kant op en leken haar volkomen vergeten te zijn. Ze wilde wegrennen, maar haar benen leken wel van lood. Toen greep een donkere hand haar bij haar pols. Vijf Veren stond over haar heen gebogen, maar de woeste verf op zijn gezicht verhulde zijn bedoelingen. Vragend keek ze hem aan en wachtte gelaten op wat er komen zou. Ze wilde sterven. Ze wilde dat er voorgoed een einde kwam aan de verzengende pijn in haar hoofd en hart.


 Vijf Veren gebaarde haar om stil te zijn en leidde haar achter de overkapping langs een aantal lege tenten. Hij hurkte neer en trok haar mee naar een paard dat achter een reusachtige plataan verborgen stond. Daar, in de veilige schaduw, slaagde ze er niet in om met haar trillende benen op het paard klimmen. Ze voelde zich net Abby toen hij haar op de ongezadelde rug van de hengst hielp, achter haar ging zitten en de teugels nam.


 Hij drukte met zijn laarzen in de flanken van het dier en in volle galop reden ze in zuidelijke richting. Ze ving zijn rooklucht op en zijn armen waren hard als ijzer. Ze stormden met zo veel vaart door het struikgewas en door droge rivierbeddingen dat haar tanden klapperden. De eindeloze wildernis flitste in een waas aan haar voorbij en haar zintuigen kwamen in opstand tegen het gebulder van de kanonnen en de stank van het zwarte buskruit.


 Zou hij haar midden in het strijdgewoel achterlaten?


 Verdoving maakte plaats voor ongeloof toen ze aankwamen bij de tenten van de blauwrokken en bij de grote tent, die het felle zonlicht weerkaatste. Daar steeg Vijf Veren af, trok haar van de rug van de hengst en zette haar met haar trillende benen op de grond voordat hij ervandoor ging. Versuft keek ze achterom, maar hij was al in de rook verdwenen. Het enige wat ze nog opving, was een glimp van de staart van de hengst.


 ‘Juffrouw Roxanna!’


 Bella schreeuwde, maar Roxanna kon haar amper horen boven het kabaal uit. Ze keek haar vol ongeloof aan en de tranen rolden over haar donkere wangen, terwijl ze haar handen op Roxanna’s schouders legde. ‘O, nee, wat ziet u eruit! Wat hebben ze met u gedaan?’


 Roxanna voelde zich ook volschieten. Haar lip deed zo’n pijn dat ze amper kon praten. ‘Maak je… geen zorgen over mij. Is Cass…?’


 Bella’s gezicht bleef een gesloten boek en Roxanna wist dat ze iets verborg. Ze maakte zich van haar los en liep door de mist langs een verschansing, met al haar zintuigen op scherp. Ze klom een heuvel op om een glimp van hem op te vangen zonder zich er rekenschap van te geven dat ze zich op gevaarlijk terrein begaf en zich aan de achterzijde van een kolonne bevond. Vlak voor haar doken blauwrokken op en lieten een spoor van patroonhulzen en kapotte musketten achter. Overweldigd door de chaos om haar heen viel ze op haar knieën en probeerde zich te oriënteren. Haar vingers klauwden in het warme gras en in het zand en haar zakdoek viel onder haar op de grond als een witte vlag.


 Bella hurkte naast haar neer en schudde haar door elkaar. ‘U moet terugkomen naar het kamp. Nu!’


 Te midden van het strijdgewoel hoorde ze ergens Cass tegen zijn mannen schreeuwen dat ze de lijn moesten verdedigen.


 Haar hart, dat even geleden nog zo leeg was geweest, leek te barsten.


 ‘U moet terugkomen!’ schreeuwde Bella boven het lawaai uit. ‘Voor Abby.’


 De felle woorden brachten haar tot bezining. Versuft kwam ze overeind en liet zich door Bella terugleiden naar het verlaten kamp, waar slechts een paar wachten en wat zieken waren achtergebleven.


 ‘Ga zitten, houd op met trillen en drink dit,’ zei Bella sussend, terwijl ze haar op een ton neerduwde en haar een veldfles met water aanreikte. ‘Eigenlijk zou mijn kersenbrandewijn beter zijn.’


 Roxanna nam een grote slok en het water gutste over haar jurk. Bella bleef bij haar staan alsof ze bang was dat Roxanna er weer vandoor zou gaan. De lage zon verblindde haar. Verstrooid bedacht ze dat het een uur of drie moest zijn en dat ze haar strohoed nodig had.


 ‘Wanneer… is het… voorbij, Bella?’ De woorden werden zo amechtig en met zulke lange tussenpozen uitgesproken dat ze amper een zin vormden.


 Bella haalde diep adem. ‘Alleen God weet het. De roodrokken vechten niet graag na zonsondergang. Maar de kolonel en zijn mannen komen ’s nachts pas tot leven.’ Bella nam de veldfles weer van haar aan en keek om zich heen. ‘Was die indiaan die u heeft terugbracht degene die de kolonel de hele winter lang in het fort gevangen heeft gehouden?’


 Roxanna knikte en richtte haar blik op de nevelige horizon.


 ‘McLinn was in alle staten toen de roodrokken u hadden ontvoerd. Ik wou dat hij u nu kon zien. Dat zou het vechten een stuk gemakkelijker voor hem maken.’ Ze nam een slok uit de veldfles en bevochtigde haar gebarsten lippen. ‘Ik weet dat u Hank daar hebt gezien. U zegt er alleen niets over uit tact.’


 Voordat ze zich kon vermannen rolde er een traan over Roxanna’s wang. Hoeveel wist Bella? Hoeveel moest ze haar vertellen? Of niet vertellen?


 Bella’s ogen werden vochtig. Ze boog het hoofd, stopte haar hand in de zak van haar jurk, die zwart was van het vuil en onder de vetvlekken zat. ‘Vlak voordat we vertrokken, ruimde ik Hanks spullen op en vond ik dit. Het is geschreven in uw vaders mooie handschrift.’


 De ontbrekende bladzijden uit het dagboek?


 Roxanna nam de papieren aan en zag dat de randen aan één kant beschadigd waren waar ze uit het dagboek waren gescheurd en haar blik viel op een veelzeggende zin.


 Ik ben bang dat ik weet, nee, ik weet zonder enige twijfel wie de vijand is. Hank.


 ‘Ik weet niet waarom Hank die bladzijden niet heeft verbrand. Misschien dacht hij dat het er niet toe deed. Misschien vergat hij waar hij ze had verborgen – of dacht hij dat ik ze toch niet zou vinden.’


 ‘Ik vind het heel erg voor je, Bella.’ Hoewel de woorden recht uit haar hart kwamen, schoten ze pijnlijk tekort.


 Bella slikte en wreef in haar ogen. ‘Ik weet dat u het erg vindt. Dat zie ik aan uw gezicht. Niet u, maar Hank zou dit erg moeten vinden…’


 Roxanna keek naar het noorden, naar de strijd die ze niet kon zien, en de zenuwen gierden door haar lichaam. Het was een marteling om hier te moeten zitten terwijl de mannen, onder wie Cass, net achter de heuvel vochten. Maar op het moment dat ze dat dacht en het wachten ondraaglijk werd, hoorde ze een oorverdovend kabaal rechts van haar. De gewonden begonnen binnen te stromen en haar hart kromp ineen toen ze hen zag.


 Ze volgde Bella’s voorbeeld en deed wat ze kon: water halen, verbanden aanleggen, troostende woorden en bijbelteksten fluisteren, bidden voor degenen die het niet zouden halen. De zon zakte lager aan de hemel, maar het geweer- en kanonvuur hield aan. Na een poosje schrok ze zelfs niet meer op van het gebulder.


 Hoelang zal dit bloedbad duren, o God?


 Een paar gehavende officieren en Fransen doken op uit de rook in het wegstervende zonlicht, sommigen zo zwart van het buskruit dat ze hen amper herkende. Ondanks het stof herkende ze Cass onmiddellijk en ze sprong overeind. Hij lag op een draagbaar die werd gebruikt om gewonden te vervoeren en ze ving een glimp van hem op toen de draagbaar op de grond werd gezet.


 Ze wist niet hoe gauw ze naar hem toe moest rennen en duwde soldaten en paarden opzij. Even later zat ze op haar knieën naast hem en druppelden haar hete tranen op zijn gezicht. Zijn gebruinde huid was geschroeid van het buskruit en zijn ogen waren gesloten. Een wanhoopskreet steeg op in haar hart en ze streelde hem in een wanhopige poging om zijn pijn te verzachten.


 Joram Herkimer knielde naast haar neer en zijn grote schaduw had bijna een kalmerende uitwerking op haar. ‘Zijn paard werd neergeschoten en viel op zijn been. Helaas is het lelijk gebroken. Maar waar ik me vooral zorgen over maak, is de kogel.’


 De kogel?


 In gedachten zag ze een kogel op hem af vliegen. Buiten adem en trillend van emotie bracht ze haar hoofd naar Cass’ borst, maar tot haar verbijstering zag ze geen enkel bloedspatje. In zijn uniformjas zat wel een groot gat waar de kogel door de stof heen was gedrongen – en toen ze haar oor op die plek legde, hoorde ze zijn hart dof kloppen. Koortsachtig doorzocht ze zijn vest totdat ze het medaillon had gevonden. Er had zich een kogel in geboord, die de zilveren kast had vernield en haar portret zwart had gemaakt. Het zonlicht weerkaatste erin zodat ze haar blik moest afwenden. Maar vanbinnen juichte ze.


 O God, U hebt zijn leven gespaard!


 Hij opende zijn ogen, maar ze waren dof van de pijn. ‘Roxie, ga… weg.’


 Dacht hij dat hij nog op het slagveld was – in het heetst van de strijd? ‘Rustig maar, Cass. Je bent weer in het kamp. Maar we moeten je verplaatsen – je been…’


 Zijn gezicht ontspande zich en hij kneep zijn ogen toe alsof hij zich inspande. ‘Luister naar de trommels. Ze trekken zich terug.’


 Inderdaad leek het oorlogskabaal, dat een paar minuten geleden nog zo duidelijk te horen was geweest, van veel verder weg te komen. Ze konden niet zien wat zich achter de heuvel afspeelde. Kon het zijn dat ze de roodrokken in de verdediging hadden gedrongen?


 Hij streek over haar wang. ‘Hoe ben je hier gekomen?’


 ‘Vijf Veren heeft me hierheen gebracht.’


 Hij keek haar vragend en vol ongeloof aan.


 ‘Je weet wel, de Shawnee met het horloge van mijn vader.’


 Ze zag dat de verwarring op zijn gezicht plaatsmaakte voor begrip. Hij keek om zich heen en gebaarde naar zijn zwaard. Het lag vlak bij hem in het gras en ze wilde het voor hem pakken, maar toen ze de met bloed besmeurde punt zag, draaide haar maag om en ze liet het liggen.


 Toen verscheen Jehu. Zijn haar hing los en hij had zijn hoed verloren, maar hij was zo opgewonden dat hij amper uit zijn woorden kon komen. ‘Ze hebben de aftocht geblazen,’ hijgde hij, terwijl hij met grote ogen van verbazing naar de heuvel keek. ‘Ik weet niet hoe het kan, maar het is zo.’


 Cass, die bleek zag van de pijn, probeerde overeind te komen. ‘Help me omhoog.’ Met z’n tweeën slaagden de gebroeders Herkimer erin om hem op de been te helpen.


 ‘Ga een paard voor me halen,’ zei hij.


 Joram deed wat hem werd gevraagd, terwijl Roxanna met open mond naar Cass’ linkerbeen keek, dat nu in een onmogelijke stand stond.


 ‘Je kunt toch niet –’


 ‘Wacht maar af,’ antwoordde hij.


 Ze moesten hem in het zadel helpen en Jehu reikte hem zijn zwaard aan. Hij stak het in de schede en was weer de commandant, de blik op de heuvel gericht, waarachter nog schoten werden gelost.


 Hij keek op haar neer met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Blijf in het kamp, Roxie.’


 ‘Nee,’ riep ze, en ze wilde het paard bij het hoofdstel grijpen.


 Maar hij was al buiten haar bereik en reed in de richting van het slagveld. Bezorgd keek ze hem na, met de gebroeders Herkimer naast haar en Bella als een schaduw achter haar.


 O God, breng hem alstublieft weer veilig thuis.
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 Hij gaf het paard de sporen en onmiddellijk deed de grote vos een stap opzij en stormde toen naar voren. Cass reed voorzichtig de heuvel op totdat de vallei als een groene zijden doek voor hem lag. Daar vergat hij bijna zijn bonkende been, intense dorst en Roxies smekende blik.


 Voor zo ver het oog reikte zag hij roodrokken en indianen op de vlucht slaan. Ze namen hun doden en kanonnen niet mee en ze lieten een spoor van kleding, schoeisel en kapotte wapens achter. Hij boog zich voorover in het zadel en voelde de schok die door de soldaten om hem heen ging. In de verte kwamen een paar Franse officieren hem tegemoet rijden en hun paarden sprongen over de kronkelige loopgraaf van de blauwrokken heen.


 Ze begroetten elkaar. De officieren glunderden en begonnen in het Frans te ratelen. Hij luisterde en probeerde hen te volgen, terwijl zijn officieren hem vragend aankeken. De Franse kapitein haalde iets kleins uit zijn borstzak, boog zich voorover in het zadel en gaf het aan Cass. Het zonlicht weerkaatste op het voorwerp en met een misselijkmakend gevoel herkende hij het: Liams zegelring.


 ‘Uw broer, mon colonel, is dood.’


 Cass bewoog zich in het zadel en geëmotioneerd hield hij de zegelring tussen duim en wijsvinger.


 ‘De gemene Britse commandant heeft – hoe zeggen jullie dat in het Engels? – zelfmoord gepleegd.’ Toen Cass niet antwoordde, ging hij opgewonden verder. ‘Uw broer had zijn verstand verloren. Hij zag allerlei dingen – meer blauwrokken en Fransen dan roodrokken en indianen. Zijn officieren raakten in verwarring en sloegen op de vlucht. Toen hij dat zag, zette hij de loop van zijn pistool tegen zijn hoofd.’


 Hij haalde een verzilverd pistool voor de dag. Dat van Liam. Cass bekeek het met een treurig gevoel. Wat was er met Millicent gebeurd? En met Hank? Hij kreeg een licht gevoel in zijn hoofd en kneep in de teugels. Zijn eigen troepen hadden zich nu om hem heen verzameld – een juichende menigte van blauwrokken en militieleden. Ze sloegen elkaar op de rug en gooiden hun steken in de lucht. In weerwil van zichzelf glimlachte hij, aangestoken door hun juichstemming en getroffen door hun bloedende ledematen en door buskruit verschroeide gezichten.


 ‘Kom op, jongens,’ zei hij ten slotte met een brede grijns. ‘Laad de wapens maar, zodat we hen in stijl uitgeleide kunnen doen.’
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 Uren later was de overwinningsroes uitgewerkt en voelde hij pas hoeveel pijn zijn been deed. De avond was gevallen, vuurvliegjes dansten om de grote tent en muggen zoemden tegen het gaas om Cass’ bed. Maar afgezien van zijn bonkende been en het gat in zijn hart was hij zich nergens van bewust. Hij had niet echt geloofd dat Liam dood was totdat de Franse officieren Cass naar hem toe hadden gebracht. En toen had hij, bevangen door een ondraaglijke mengeling van opluchting en spijt, zich in het zadel voorovergebogen en gebraakt.


 ‘Nog een slokje, alsjeblieft.’


 De bekoorlijke stem bracht hem terug naar het heden en hij draaide zijn hoofd om. ‘Daar ga je weer, je probeert me dronken te voeren.’


 Roxanna zat aan de binnenkant van het muggengaas en probeerde hem rum te laten drinken om de pijn in zijn been en het verdriet om het verlies van zijn broer te verzachten. Hoewel ze er niet bij was geweest toen hij zijn broer had geïdentificeerd, zag hij aan de uitdrukking op haar gezicht dat ze ervan wist.


 ‘Ze hebben je been gezet,’ zei ze. ‘Ben Simmons is een goede arts in geval van nood.’


 ‘Waar is mijn medaillon?’


 Ze glimlachte vermoeid en keek naar zijn uniformjas, die over een kist lag. ‘In je vestzak, waar het thuishoort.’


 ‘Helemaal kapot, wed ik.’


 ‘Beter het medaillon dan je hart.’


 ‘Dat ben ik met je eens.’ Zijn ogen vonden de hare en hielden die vast. Hoewel er vele uren waren verstreken en de mist was opgetrokken en het lawaai verstomd, had hij er nog steeds moeite mee om te geloven wat er was voorgevallen. ‘Wat is er met Liam gebeurd, denk je, Roxie?’


 ‘Zijn verwarring, bedoel je?’


 ‘Ja, dat hij ze zag vliegen.’


 Haar gezicht kreeg een afwezige uitdrukking, die hem aan Abby herinnerde. Ze wist iets wat hij niet wist – dat zag hij aan haar.


 ‘Ik denk dat Liam ze werkelijk zag vliegen – een hemels leger, bedoel ik,’ zei ze zachtjes. ‘Hoe kun je het anders verklaren?’


 ‘Jouw gebeden.’


 ‘Ja, maar wat nog belangrijker is: jij bad ook.’


 ‘Ja, maar waar bad je precies om?’


 De tranen schoten haar in de ogen. ‘Elisa’s gebed uit 2 Koningen… Toen bad Elisa: HERE, open toch zijn ogen, opdat hij zie. En de HERE opende de ogen van de knecht en hij zag en zie, de berg was vol vurige paarden en wagens rondom Elisa.’


 Hij keek haar vol verwondering aan. Ze keek naar haar schoot en haar lippen trilden. ‘Ik wilde je niet verliezen… een leven tegemoetgaan zonder jou… Abby vertellen dat je niet meer zou terugkomen. Dus ik bad zoals ik nog nooit in mijn leven heb gebeden – en ik vastte – en smeekte om een oudtestamentisch wonder.’


 Ze zette de beker neer en probeerde de tranen af te vegen die nu over haar wangen stroomden. Hij stak zijn hand naar haar uit en voelde zich net zo aangedaan als zij. Tranen rolden uit zijn ooghoeken over zijn slapen en maakten zijn haar nat. Omdat hij op zijn rug lag, kon hij haar niet troosten zoals hij wilde, maar hij moest zich tevreden stellen met haar hoofd op zijn borst. Hij streelde haar verwarde haren totdat alle haarspelden als vleugelloze insecten op zijn borst lagen.


 Zelfs op zijn rug en met een gebroken been was hij zich bewust van haar lieftalligheid en vrouwelijkheid, van haar innemende kwetsbaarheid en kracht. Hij wilde haar vragen naar de kapotte lip, maar voelde dat ze dat deel van haar gevangenschap had weggestopt en er met niemand, zelfs niet met hem, over wilde praten.


 Voorzichtig hief ze haar hoofd op en pakte de beker. Hij dronk langzaam, terwijl ze zijn hoofd met haar andere arm ondersteunde.


 ‘Trouw met me, Roxie.’ Hij fluisterde de intieme woorden in haar oor.


 Ze antwoordde met een glimlach en bloosde. ‘We kunnen beter wachten totdat je been is genezen.’


 ‘Wachten? Als ik wacht, dan loop ik kans dat je van gedachten verandert.’


 ‘Nee, kolonel McLinn. Ik ben de dochter van een soldaat en houd me altijd aan mijn woord. Hoewel ik geen idee heb wie ons in de echt kan verbinden.’


 ‘Ik wel,’ grijnsde hij met een ondeugende twinkeling in zijn ogen. ‘Graham Greer.’
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 Nog nooit was het zo druk geweest in Fort Endeavor. Of zo vrolijk. En nog nooit is kolonel Cassius McLinn zo nederig geweest, bedacht Roxanna. Deze overwinning was aan de hemel te danken en hij beweerde niet dat het anders was. Zelfs in het hoofdkwartier hing een andere sfeer. De deur stond de hele tijd open en de Franse en Amerikaanse officieren liepen vrij in en uit. Zelfs kolonisten kwamen langs om hem te bedanken en met eigen oren te horen wat er was gebeurd op de Ohio-vlakte. Er werden geen oefeningen en zittingen van de krijgsraad gehouden, alleen de reveille en de taptoe werden geluid en de vlag werd bij zonsopgang gehesen en bij zonsondergang gestreken.


 Abby was dolblij dat ze weer thuis waren. Ze sprong en danste als een tol in het rond en snaterde erop los, totdat Bella haar meenam naar de keuken. Roxanna liep achter hen aan, want ze wilde dicht bij haar in de buurt blijven en horen wat Abby in haar afwezigheid allemaal had gedaan, maar vlak voor de achterdeur bleef ze met een schok staan. Abby was alleen met Bella in de keuken en net toen deze de ketel boven het vuur hing, stelde ze voorzichtig die ene hartverscheurende vraag.


 ‘Waar is Hank?’


 Er volgde een lange stilte, die zo ongewoon was voor Bella dat Roxanna de tranen achter haar ogen voelde branden. Ze leunde tegen de houten wand buiten het zicht van Abby en luisterde naar het antwoord.


 ‘Nou, Abby, Hank is samen met de roodrokken gedood. Hij komt niet meer terug.’ Bella’s stem klonk zwaar, vermoeid en verdrietig, maar ze herstelde zich met een verbazingwekkend enthousiasme. ‘Maar we hebben nu wel andere dingen aan ons hoofd, zoals een bruiloft. Je weet toch wie er gaan trouwen?’


 ‘Papa met juffrouw Roxanna?’


 ‘Inderdaad, en we gaan allemaal in het mooie stenen huis wonen. En daar word ik de koningin van de keuken.’


 ‘Wat is een koningin?’


 ‘Een deftige dame met edelstenen in haar haar. Maar zo’n koningin word ik niet. Alleen maar een keukenkoningin. En juffrouw Roxanna wordt je moeder. Is dat niet fijn?’


 Om Abby’s mond speelde een blijde, zij het nog wat ongelovige glimlach. ‘Krijgen ze dan ook een baby?’


 Bella lachte. ‘Nou, ik hoop van wel. Jij kunt best wat broertjes en zusjes gebruiken. Laten we hopen dat ze niet allemaal rood haar krijgen.’


 De glimlach bestierf op Abby’s lippen. ‘Waarom is papa gewond?’


 Bella ging zitten en nam Abby op schoot. ‘Waarom? Omdat hij zijn been brak toen hij heel dapper was. Maar dat zal over een poosje weer genezen zijn.’


 In tegenstelling tot jouw hart, Bella. Roxanna draaide zich om met een gebed voor Bella op haar lippen.


 Zij had Cass verteld over Liams bekentenis en dat Hank degene was geweest die het dodelijke schot had gelost. Maar Cass had haar niet over Hanks dood verteld. Op de een of andere manier bleef ze de misschien dwaze hoop koesteren dat hij als een veranderd mens naar hen zou terugkeren. Al was het maar omwille van Bella.


 Ondanks haar verdriet verheugde Roxanna zich evenzeer als Abby op haar toekomst. Bruid, moeder van Abby, en meesteres van het stenen huis – en dat alles op één dag.


 Terwijl ze tussen de vuurvliegjes in het halfdonker stond en de hete avondwind om haar heen waaide, keek ze vol verlangen naar het hoofdkwartier. Sinds hun terugkeer twee dagen geleden had ze Cass amper gezien, behalve toen hij haar zijn ontslagbrief had gedicteerd, die met spoed naar Virginia was verzonden. Hoewel het nog maanden zou duren voordat hij het commando zou kunnen overdragen, had hij in gedachten al afstand gedaan van de last en de verantwoordelijkheden van het commandantschap. Ze zag het aan de ontspannen uitdrukking op zijn gezicht en merkte het aan de veelzeggende verandering in zijn manier van doen.


 Die verandering was een hele opluchting, maar al vlug maakte ze zich weer zorgen over andere dingen. Ze vroeg zich af of hij ooit weer normaal zou kunnen lopen. Volgens dokter Clary had hij zijn been lelijk gebroken. Hij had het gespalkt, Cass van krukken voorzien en hem geadviseerd alcohol te drinken tegen de pijn – rum, brandewijn en wat er nog meer in voorraad was – maar Cass weigerde om te drinken. Terwijl ze erover nadacht, werd ze van zo’n grote dankbaarheid vervuld dat ze de voetstappen achter haar niet hoorde.


 ‘Juffrouw Rowan, kolonel McLinn wenst u te zien,’ zei een adjudant, half verborgen in de invallende duisternis. Ze bedankte hem en liep naar het hoofdkwartier, maar al snel haalde hij haar in en hij stak zijn arm uit. ‘Het stenen huis, juffrouw Rowan.’


 Ze kon haar blijdschap over de uitnodiging niet verbergen. Hun verloving was nog niet officieel aangekondigd, maar dat was ook niet echt nodig. Het nieuws zou zich als een lopend vuurtje verspreiden.


 Ze liepen de heuvel op, gevolgd door een groepje wachten. Voordat ze haar voet op de eerste trede had gezet, werd de elegante deur al geopend door een andere adjudant, die bijna even blij keek als zij.


 Wat zou haar te wachten staan? Hij ging haar voor naar de eetkamer, waar tientallen wasboomkaarsen flakkerden in de koele bries en het rook naar gebraden kip en kruiden. Aan het hoofd van de tafel zat Cass. Zijn krukken staken duidelijk af tegen de gelambriseerde wand achter hem.


 Verlegen en blozend bleef ze in de deuropening staan. ‘Kolonel McLinn.’


 ‘Juffrouw Rowan,’ antwoordde hij met een lachje, alsof haar gespeeld formele toon hem amuseerde.


 De adjudant liet haar naast Cass plaatsnemen en verdween vervolgens door de zijdeur naar de keuken. Ze bestudeerde het aardewerk, bestek en kristal dat voor haar was uitgestald en de vaas met karmozijnrode rozen. Een paar bloemblaadjes lagen op het damasten tafelkleed. Verstrooid raakte ze er eentje aan. Zacht als een babyhuidje.


 ‘Verwacht u bezoek, kolonel?’


 ‘Nee, niet meer.’


 ‘Ik ben niet gekleed voor dit verfijnde diner,’ mompelde ze, hoewel hij zelf ook zijn werktenue aanhad. Ze keek naar haar eenvoudige linnen jurk en zag tot haar opluchting dat die ten minste schoon was.


 ‘Voor mij heb je er nog nooit zo mooi uitgezien… mijn bruid.’


 Ze keek hem aan. Haar hart maakte een vreemd sprongetje en ze kon geen zinnig antwoord bedenken.


 ‘Je mag van geluk spreken dat ik gewond ben,’ zei hij tegen haar.


 ‘Zodat je me niet door de kamer kunt achtervolgen, bedoel je?’


 ‘Inderdaad, ik kan je zelfs niet kussen.’


 ‘Er is niets mis met je armen – of je lippen,’ reageerde ze een beetje ondeugend. ‘Alleen maar met je been.’


 ‘En dat zou genezen moeten zijn op onze bruiloft. Oktober, had je toch gezegd?’


 Ze pakte haar servet en legde het op haar schoot. ‘Dat duurt niet lang meer.’


 ‘Te lang.’


 Ze moest lachen om zijn sombere, berustende toon. ‘Tegen die tijd heb je misschien een dominee gevonden.’


 ‘Ik –’


 De deur naar de keuken zwaaide geruisloos open en dat onderbrak hun gesprek. De etensgeuren werden sterker toen de adjudant binnenkwam met een dienblad met warm brood, boter en bouillon. Roxanna hield bijna haar adem in, toen de jongeman de dampende kommen voor hen neerzette zonder een druppel te morsen.


 ‘Dit is nog maar de eerste gang,’ zei Cass. ‘Er volgen er nog vijf.’


 Ze kreeg een warm, blij gevoel. ‘Je verwent me.’


 ‘Je hebt het verdiend.’ Hij boog zich voorover en pakte haar hand.


 Bij zijn aanraking kreeg ze een brok in haar keel. Ze wachtte, richtte haar blik op hem en toen op de kandelaar. Toen ze weer opkeek, zag ze zijn ogen vochtig glanzen. Dacht hij aan Liam? Aan Hank? Aan de soldaten die hij op de Ohio-vlakte had verloren? Of was hij zo dankbaar dat hij gespaard was gebleven dat hij geen woord kon uitbrengen?


 ‘Waarom bid je niet het gebed dat je Abby hebt geleerd?’ zei ze zacht.


 Hij knikte even en samen bogen ze het hoofd. Hoewel hij de woorden lang geleden uit zijn hoofd had geleerd, voelde ze zijn diepe emotie: ‘Trouwe Vader, van U zijn alle dingen, van U alleen.’


 Hij boog zich nog iets verder naar haar toe en sprak de woorden: ‘Wilt U ons eten zegenen, en zorgen voor al wat leeft en leer mij te danken voor al het goede dat U ons geeft. Amen.’


 ‘Amen,’ zei ze hem na, waarna ze haar lepel in haar soep stak. ‘Wie staat er vanavond in de keuken?’


 ‘Een Franse luitenant. Hij heeft gevraagd of hij hier mag blijven als kok.’


 ‘Maar Bella dan?’


 ‘Die kunnen we gebruiken in de kinderkamer.’


 Opnieuw glimlachte ze. Ze proefde amper wat ze at. ‘Bij Abby.’


 ‘Ja, bij Abby.’ Hij nam een slokje water. Geen wijn, merkte ze. ‘Heb ik al tegen je gezegd dat ik nog een stuk of twaalf kinderen wil?’


 Ze deed net alsof ze teleurgesteld was. ‘Twaalf maar?’


 Een glimlach krulde om zijn ernstige mond en hij smeerde een dikke laag boter op zijn brood, alsof hij de karige veldrantsoenen wilde compenseren. ‘Ik hoopte dat jij er net zo over zou denken.’


 ‘Twaalf kinderen klinkt ambitieus. We hebben al een kind, ben je dat vergeten?’


 ‘Abby heeft broers en zussen nodig. Dit huis heeft leven nodig – vrolijkheid.’


 De deur ging weer open en een tweede dienblad met gebraden kip, roomsaus en groente werd neergezet. Het duizelde Roxanna bij de gedachte dat ze dag in, dag uit in deze prachtige kamer zou eten. Met zowaar een Franse kok. Ze zou alleen de gordijnen opzij gooien en de ramen openen, de kamer vol laten stromen met frisse lucht en licht en die lelijke elandkop boven de schoorsteenmantel weghalen –


 ‘… onze huwelijksreis.’


 Met een schok keerde ze terug naar de werkelijkheid. ‘Wat zei je?’


 ‘Ik dacht dat we misschien naar Philadelphia konden reizen en Bella en Abby met ons mee konden nemen. Die zouden bij de familie Hazen kunnen blijven, terwijl wij samen naar Williamsburg en Richmond zouden kunnen doorreizen.’


 ‘Maar is het niet gevaarlijk om per boot te reizen?’


 ‘Niet met een escorte van vijftig Franse schutters en twee officieren van wie de diensttijd is afgelopen.’


 ‘Wie zal de leiding in jouw afwezigheid overnemen?’


 ‘Een van de gebroeders Herkimer, omdat Micajah’s diensttijd is afgelopen.’


 Ze pakte haar vork, nam een hapje van haar vlees en keek naar de kunstig geschikte groente. ‘Je wilt dus niet hier blijven? Een huwelijksreis in dit huis?’


 In het kaarslicht werden zijn intens blauwe ogen wat zachter. ‘Alleen als jij dat wilt, Roxie.’


 Ik wil het. Ze legde haar vork neer, ze had ineens een idee. Had ze dan helemaal niets geleerd op de veldtocht naar de Ohio-vlakte? Het leven was te kostbaar om lang te wachten. Het heden was het enige waar ze zeker van waren.


 ‘Het lijkt wel of we altijd wachten. Totdat je been genezen is. Onze bruiloft. Je vervanging.’ Ze keek naar haar bord. ‘De volgende gang. Veiligheid. Geluk. Vrede.’


 Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. In de glanzende perfectie van de eetkamer liep ze naar de achterkant van zijn stoel. Ze sloeg haar armen om hem heen en begroef haar gezicht in zijn zijdezachte rode haar.


 ‘Morgen,’ zei ze.


 Hij zat onbeweeglijk. ‘Morgen?’


 ‘Morgen… trouw ik met je.’


 Ze voelde zijn verbazing en vreugde even duidelijk als haar eigen snelle hartslag.


 ‘Dan trouw je met een kreupele,’ zei hij uiteindelijk.


 ‘In dat geval zullen we samen naar het altaar hinken, mits we een dominee kunnen vinden.’


 Bij het zien van zijn blijde glimlach sloeg haar hart over en werden haar knieën week. Met een soepele beweging trok hij haar naar zich toe op veilige afstand van zijn gebroken been. Ze ging op zijn schoot zitten in een zee van linnen en kant en hun voorhoofden raakten elkaar.


 Glimlachend vroeg ze hem: ‘Wat vindt u ervan, kolonel McLinn?’


 Zijn ogen glinsterden welwillend. ‘Ik zeg ja, mevrouw McLinn. Laten we samen naar dat altaar hinken.’




 Epiloog


 Kentucky, 1784


 Nog nooit had het stenen huis er zo mooi uitgezien en zo vredig aangevoeld. De glanzende hal was versierd met kunstig gevormde kransen van dennengroen, samengebonden met scharlakenrode linten, en een honderdtal kaarsen flakkerde en danste iedere keer dat er iemand de voordeur binnenkwam. De geur van speculaas en plumpudding hing in de lucht en de tafel in de eetkamer was gedekt voor twaalf personen. Het was kerstavond en nog nooit was het zo druk en levendig geweest in huis. Terwijl de Franse kok aan het werk was in de keuken, hield de portretschilder, die per boot was aangekomen, zitting in de salon.


 Kort geleden waren ze uit het oosten teruggekeerd, waar ze het einde van de oorlog hadden gevierd en talloze bals en recepties hadden bijgewoond ter ere van de officieren. Washington en Lafayette waren niet langer alleen maar namen voor Roxanna, maar mensen van vlees en bloed met geliefden en een ander leven, nu er een einde was gekomen aan de oorlog. Het Amerikaanse Congres had Cass een royaal pensioen toegekend voor zijn diensten en meer land dan ze nodig hadden.


 Fort Endeavor bestond niet langer. De eikenhouten palen en piketten waren gebruikt voor de bouw van een koelhuis, een kippenhok, een rookhok en te veel bijgebouwen om op te noemen. Het was moeilijk te geloven dat hier ooit een fort had gestaan. Nu voerden sneeuwvlokken een wilde winterdans uit en bedekten de grond vanaf het huis tot aan de rivier.


 ‘Kom hier, meester Jack, en blijf zitten, zodat die arme man een portret van u kan schilderen.’ Bella klonk gefrustreerd, maar ze bleef glimlachen. Met haar pezige arm greep ze de roodharige jongen en hield hem weg van het vuur in de haard dat hem mateloos boeide.


 Roxanna sloeg hen gade, terwijl ze de strik in Abby’s krullen weer vastmaakte. Het tienjarige meisje droeg precies dezelfde jurk als Roxanna: een feestelijke rode jurk met zilverkleurig kant en een parelketting om haar hals.


 ‘Mama, u ziet er zo mooi uit,’ fluisterde Abby, terwijl ze over Roxanna’s mouw streek.


 ‘Jij ook,’ fluisterde Roxanna terug, voordat ze haar aandacht op het huilende jongetje op haar schoot richtte. ‘Een blij hart maakt het gezicht vrolijk.’


 ‘Zou Henry lachen of huilen voor zijn portret?’


 ‘Misschien allebei,’ antwoordde Roxanna, die blij was dat ze even kon uitrusten na alle drukte. Ze streek over het zijdezachte haar van haar zoon – het enige kind met ravenzwart haar dat ze hadden – en ze danste met haar knieën om hem te sussen. Hij stak zijn dikke knuistje in zijn mond, beet er met zijn eerste tandje op en kwijlde een beetje.


 ‘Waar is papa?’ vroeg Jack, die naast haar kwam staan.


 ‘Die is bezig cadeautjes voor ons te verstoppen,’ antwoordde Abby met een samenzweerderig glimlachje. ‘Als we beleefd zijn tegen meneer de schilder, mogen we één cadeautje openen voor de Kerst.’


 Hierop trok Jack zijn neus vol sproeten op en keek naar de grijzende kunstenaar aan de andere kant van het lange vloerkleed, die was begonnen zijn verf te mengen naast een groot doek. ‘Ik wil geen cadeau. Ik wil een musket!’


 ‘Zodat je soldaat kunt worden, net als je papa?’ vroeg Bella, die hem als een schaduw volgde.


 Hij keek haar aan met zijn sprekende blauwe ogen, zoals alleen een driejarige dat kan doen. ‘Ja! Want dan kan ik jou commanderen en tegen je zeggen dat je uit de buurt van het vuur moet blijven en je bord moet leegeten!’


 Bella lachte. ‘Je klinkt nu al als je vader.’ Ze liet haar felle ogen naar Roxanna glijden en haar blik werd zachter. ‘Die baby zal uw kerstjapon bederven. Ik zal hem wel nemen. Dan gaan meester Jack en juffrouw Abby-gail en ik iets lekkers eten in de keuken terwijl u poseert.’


 ‘Speculaas!’ riep Jack, en hij stormde naar de salondeur, op de voet gevolgd door Abby.


 Roxanna gaf de baby aan Bella. Eigenlijk kon het haar niet schelen of haar mooie jurk bedorven werd, want ze wist dat de kunstenaar haar kon schilderen zoals hij wilde. Maar Bella kon niet lang buiten haar kuikentjes, zoals ze hen noemde, en Roxanna zag hen met een dankbaar, maar ongeduldig gevoel naar de keuken vertrekken.


 Waar was hij?


 Het antwoord verscheen algauw in de deuropening en haar hart maakte een sprongetje. Cass keek haar aan en schikte zijn halsdoek alsof die niet helemaal recht zat. Ze had hem al jarenlang niet meer in uniform gezien. Het geel en blauw was nog altijd even opvallend, zelfs zonder bandeliers en wapens. Haar blik bleef rusten op het Purperen Hart dat ze op de mooie, blauwe stof had genaaid. De prachtige revers en het lint op de elegante jas riepen allerlei herinneringen wakker.


 Hij ging in de fauteuil naast haar zitten, net als op de avond van hun eerste spelletje cribbage. Sindsdien hadden ze het eindeloos vaak gespeeld. Ze boog zich voorover en streek over zijn mouw. De wol voelde warm aan onder haar hand. Hij kuste haar vingers en keek naar de kunstenaar.


 ‘Je weer in uniform te zien…’ zei ze, en toen aarzelde ze. Haar gedachten gingen terug in de tijd, naar die eerste kerstavond jaren geleden toen ze voor hem had gestaan en haar wereld was ingestort.


 ‘Ik kan iets anders aantrekken, dat weet je toch?’


 ‘Waarom? Je ziet er nog even galant uit als toen ik je voor de eerste keer zag. Hoewel ik me afvraag,’ mompelde ze met een zweem van een glimlach, ‘of je niet iets mist.’ Ze boog zich naar hem toe, stak haar vingers in zijn vestzak en glimlachte toen ze iets voelde dat zacht was en vertrouwd tegelijk. ‘Hebt u mijn medaillon, kolonel McLinn?’


 ‘Ja, dat heb ik.’


 Terwijl ze de fijne zilveren ketting pakte, sloeg haar hart over. Het was inderdaad een medaillon, maar niet het oude, beschadigde exemplaar. Het zilver van dit medaillon schitterde van nieuwigheid en de hartvormige kast was versierd met diamantjes.


 ‘Een gezegende Kerst, Roxie.’


 Ze vermoedde dat hij het in Williamsburg had gekocht. Daar was een goede zilversmid. Ze nam het in haar hand, deed het langzaam open en keek naar de portretten die erin zaten. Cass aan de linkerkant en hun drie kinderen aan de rechterkant, allen prachtig weergegeven in miniatuurformaat.


 ‘Heb je dit zelf geschil…’ begon ze.


 ‘Inderdaad,’ antwoordde hij. ‘Met een beetje hulp van de portretschilder, meneer Stuart.’


 Ze sloot het en draaide het om. Op de achterkant stond de bijbeltekst gegraveerd die het symbool was geworden voor hun leven samen: Prediker 4 vers 12. Haar hart was zo vol dat ze niets kon zeggen, toen hij het medaillon om haar hals hing.


 Kan iemand er één overweldigen, twee zullen tegenover hem kunnen standhouden; en een drievoudig snoer wordt niet spoedig verbroken.




 Van de auteur


 Toen ik in Louisville (Kentucky) het landhuis de Locust Grove bezocht en oog in oog kwam te staan met een portret van George Rogers Clark, wist ik dat ik een held zoals hij was moest creëren. Nadat ik James Alexander Thoms epische roman Long Knife had gelezen, stond kolonel Clark in mijn hart en hoofd gegrift als een legendarische Amerikaanse held. Het enige probleem was dat hij een tragisch leven had geleid. Na meer onderzoek gedaan te hebben voelde ik de aandrang om zijn levensverhaal gelukkiger te laten eindigen. Het personage van kolonel Cassius McLinn is geïnspireerd door Clark en de hartverscheurende strijd die hij als militair en als burger moest voeren. Roxanna Rowan, die als personage geheel aan mijn verbeelding is ontsproten, is de vrouw die ik George Rogers Clark had toegewenst. Als ze elkaar hadden ontmoet, dan zou zijn leven volgens mij anders zijn verlopen.


 Militairen leiden een zwaar bestaan, in welke tijd ze ook leven. We zijn enorm veel verschuldigd aan degenen die in het leger dienen. Maar tweehonderd jaar geleden hadden soldaten het nog zwaarder dan nu. Hun levensomstandigheden stelden hen zwaar op de proef. Vaak was het drinkwater vervuild en hadden ze geen andere mogelijkheid dan het te vervangen door sterke drank. Om recht te doen aan de geschiedenis moest ik dit in mijn verhaal verwerken en laten zien hoe verwoestend de effecten hiervan waren. Ook was de politieke situatie langs de Amerikaanse kolonisatiegrenzen behoorlijk complex. Dit aspect behandel ik zijdelings in het verhaal, omdat het nogal gruwelijk is.


 Aan George Washington wordt het volgende citaat toegeschreven: ‘Ik heb de kogels horen fluiten en vind het geluid wel iets charmants hebben.’ Deze uitspraak is zo typerend voor de koelbloedigheid en de onverschrokkenheid van de soldaten die in de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog vochten, dat ik deze woorden kolonel McLinn in de mond heb gelegd.


 De spreuken die in deze roman voorkomen, stammen allemaal uit de achttiende eeuw en zijn gebundeld in een boek met de titel Rules of Civility and Decent Behaviour in Company and Conversation (Voorschriften van hoffelijkheid en fatsoenlijk gedrag in gezelschap en conversaties). Het waren dezelfde voorschriften die George Washington op jonge leeftijd leerde en zijn hele leven heeft gevolgd. Misschien is hij om die reden een van de beste militairen aller tijden geworden.


 Hoewel het Purple Heart, de bekendste Amerikaanse militaire onderscheiding voor gewonde of gesneuvelde militairen, pas in 1782 werd ingevoerd, maak ik er al eerder gebruik van in mijn verhaal. Tijdens de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog is deze prestigieuze medaille voor zover bekend maar aan drie mannen uitgereikt.


 Als romanschrijfster vind ik het heerlijk om de prachtige, in vergetelheid geraakte en bitterzoete pagina’s van de geschiedenis weer tot leven te brengen en er hoop in door te laten klinken. Dat heb ik ook gedaan in In het fort van de kolonel. Ik hoop, lezer, dat u van dit verhaal hebt genoten.




 Woord van dank


 Mijn oprechte dank gaat uit naar mijn fantastische redacteuren Andrea Doering en Jessica Miles en naar de rest van het redactieteam voor hun werkelijk ongelooflijke inzet. Een grote pluim voor Twila en Michele en het sales- en marketing team, die contacten leggen met lezers overal ter wereld. Ook bedank ik Cheryl en haar geïnspireerde artistieke team – jullie omslagen zijn adembenemend! Een speciaal woord van dank aan Deonne en Donna voor de buitengewone publiciteit die ze aan mijn boek hebben gegeven. Ik wou dat ik alle namen had van de mensen bij Revell die met hun handen of hoofd een bijdrage hebben geleverd aan dit boek. Hartelijk dank aan jullie allemaal.


 Mijn lezers dichtbij en ver weg: jullie hebben mijn leven op talloze manieren verrijkt met brieven, e-mails, foto’s, cadeautjes, gebeden en woorden van bemoediging. Jullie zijn de reden dat ik schrijf. Dat God ons heeft samengebracht ervaar ik iedere dag opnieuw als een zegen.


 Hartelijk dank, Janet Grant van Books & Such Literary Agency voor je wijsheid, finesse en niet-aflatende ondersteuning. Als ik mensen vertel dat ik geen betere agent had kunnen vinden, dan is dat echt zo.


 Bedankt, Lori Benton, jij die mijn liefde voor de achttiende eeuw deelt. Je hebt het manuscript gelezen en verrijkt met je inzicht en wijsheid. Je bent zo’n trouwe vriendin – en je prachtige proza doet me iedere keer versteld staan!


 Dank aan mijn man Randy en zonen Wyatt en Paul, die tijdens een drukke winter van knutselen, honkballen, reizen en dat soort dingen een kleine bibliotheek voor me hebben gemaakt, waar ik als schrijfster heel blij mee ben! Wat zou ik moeten beginnen zonder jullie drieën! Een bijzonder woord van dank aan mijn broer Chris voor zijn niet-aflatende steun en wijsheid.


 Dank aan mijn lieve schrijversvriendinnen Lorna Seilstad, Ann Gabhart, Julie Lessman en Kaye Dacus. Jullie hebben mijn leven enorm gezegend.


 Ook wil ik dr. Carrie Fancett Pagels hartelijk bedanken, oprichter en moderator van de Colonial American Christian Writers, en de geschiedenisliefhebbers in deze vereniging voor hun grote inspiratie.


 Ik dank God voor de gave van het verhalen vertellen. Die gave heeft mij sinds mijn kinderjaren vergezeld en blijft een eindeloze bron van vreugde. Laat ieder van u de gave die hij van God gekregen heeft, gebruiken om de anderen daarmee te helpen, zoals het goede beheerders van Gods veelsoortige gaven betaamt (1 Petr. 4:10).
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