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  Carla Tradescant zat in haar donkerblauwe zijden kimono aan de keukentafel en nam een slok koffie. Ze dronk uit een grote, hand beschilderde aardewerken beker die ze vijf jaar eerder in Toscane had gekocht. Met haar slanke handen hield ze de warme beker vast terwijl ze naar haar man keek die zich klaarmaakte om naar zijn werk te gaan. Ze keek met een zekere afstandelijkheid naar hem, alsof ze stilzwijgend commentaar op hem leverde. Voor haar op de lange, ovale keukentafel bevonden zich een mandje met twee warme croissants, een pot kersenjam, een wit servet, een bord dat bij de beker hoorde en The Times. Aan de andere kant van de tafel lagen wat paperassen met daarnaast een bord met broodkruimels en een asbak met een brandende sigaret. Alan Tradescant zat gebogen over zijn papieren en zuchtte af en toe diep terwijl hij ze probeerde te sorteren. Zijn versleten leren boekentas stond naast hem op de grond. Carla keek van haar man naar de voorpagina van The Times, brak een stukje van de croissant af en at het langzaam op. Na een tijdje stond ze op en liep met haar beker naar de koffiepot, die op het roestvrijstalen aanrecht stond. Ze schonk nog een beker dampende koffie in.


  'Wil jij nog?' vroeg ze aan haar man.


  Alan Tradescant keek op zijn horloge. 'Een bodempje graag.'


  Ze pakte zijn beker, die met het Schotse ruitje erop. Hij had hem een keer met Kerst van zijn secretaresse gekregen en hij was er erg aan gehecht. Hij zei altijd dat hij niet uit die grote Italiaanse bekers kon drinken die Carla gebruikte, omdat hij dan koffie in zijn snor kreeg.


  Ze had het nooit tegen hem gezegd, maar Carla had een hekel aan die beker.


  Ze pakte de koffiekan en liep weer terug naar de tafel. De zoom van haar kimono sleepte over de grond. Ze was een lange, gracieuze vrouw van tweeënveertig jaar. Haar donkere, zijdeachtige haar, dat nog geen spoortje grijs vertoonde, reikte tot een paar centimeter boven haar schouders en viel in een rechte pony op haar voorhoofd. Ze droeg haar haar al zo sinds het begin van de jaren zeventig, wat voor Carla eigenlijk helemaal niet zo lang geleden leek. Iemand had destijds eens tegen haar gezegd dat ze een beetje op Sandie Shaw leek. Alan Tradescant was ongeveer even groot als zijn vrouw, maar zijn ooit zo slanke lichaam was in de loop der jaren flink uitgedijd, waardoor hij kleiner leek dan hij eigenlijk was. Hij droeg een dikke, montuurloze bril en het beetje haar dat hij nog over had, was grijs en dun. Hij had een snor, die heel vol en heel dik was en die een poging leek te zijn om zijn steeds toenemende kaalheid te compenseren. Die snor had Alan Tradescant al sinds de jaren zestig. Niemand wist hoe zijn bovenlip eruitzag, zelfs Carla niet.


  Carla had de laatste tijd een steeds grotere hekel gekregen aan die snor. Vooral de snuffelende aanraking ervan tijdens hun intieme momenten vond ze walgelijk.


  'Goed.' Alan pakte de stapel papieren van tafel en stopte ze in zijn tas. Hij ging staan, keek uit het raam naar de september-regen en liep naar de hal, waar hij angstvallig zijn spiegelbeeld bestudeerde. Een nerveuze rilling trok door zijn buik bij het vooruitzicht dat hij straks zou beginnen aan de eerste dag van het nieuwe schooljaar. Elk jaar leek zijn functie als directeur van de privé-school Taft's zwaarder en leken de eindeloze dagen steeds meer gevuld te worden met obstakels en problemen die speciaal door God op hem werden afgestuurd om een vlekkeloos schoolleven te verhinderen. Hij had een steeds terugkerende droom waarin hij een grote, onoverzichtelijke kluwen van dozen en kisten probeerde te dragen die met touwtjes aan elkaar gebonden waren. In zijn droom probeerde hij wanhopig alles in evenwicht te houden terwijl het gewicht steeds zwaarder tegen zijn borst drukte, maar het lukte nooit en uiteindelijk viel alles uit zijn handen. Die droom had hij de hele zomer niet gehad, de hele, verrukkelijke zomer niet, waarin de twee grootste problemen bandensporen op het cricketveld en een ingegooide ruit van de kantine waren geweest. Maar hij wist zeker dat de droom terug zou komen. Over een paar dagen.


  Hij zuchtte en dacht terug aan zijn relatief onbezorgde jaren als leraar, aan de vrijheid die hij toen had gehad. Er was toen nog een zekere kameraadschap met zijn collega's geweest; af en toe een tussenuurtje in de lerarenkamer met kopjes thee en een gebietste sigaret en klaagzangen over gemeenschappelijke ergernissen. Eigenlijk was het een beetje alsof hij zelf nog leerling was. Maar nu was hij als directeur volledig geïsoleerd. Hij dronk in z'n eentje thee op zijn kamer, want hij had geen tijd meer om in de lerarenkamer te zitten kletsen. Eindeloze stapels papierwerk moest hij doornemen, altijd had hij het druk en maakte hij zich ergens zorgen om. En met wie zou hij moeten kletsen? Hij was de directeur, de gevreesde, de gerespecteerde. Dat was nog het ergste. De baan gaf hem status, maar ook die stelde niets voor. Wat hij zag in de ogen van zijn docenten was geen respect, maar eerder medelijden. Alleen mevrouw Prosser, zijn secretaresse, had echt ontzag voor hem, maar dat kwam alleen omdat ze niet bijster slim was; het was blind ontzag voor zijn positie, blinde loyaliteit die, dat wist ze zeker, enorm werd gewaardeerd.


  Hij trok zijn colbertje aan. Het werd een beetje strak onder de mouwen. Hij zou eigenlijk eens iets aan fitness moeten doen, als hij daar tijd voor kon vinden. Nog zoiets: als directeur werd je geacht een colbertje en een stropdas te dragen. De directeur moest er toonbaar uitzien. Als leraar, zelfs als adjunct, had hij kunnen dragen wat hij wilde, zolang het maar enigszins fatsoenlijk was. De enige keer dat hij toen een pak aan moest, was op ouderavonden.


  Hij trok zijn das recht en keek in de spiegel. Carla stond in de deuropening van de keuken.


  'Goed. Terug naar de tredmolen. Ik ga maar vroeg, dan raak ik niet meteen achter. Daar hoef ik me weinig illusies over te maken, want dat gebeurt toch wel.' Hij haalde zijn regenjas van de kapstok, pakte zijn tas en liep naar zijn vrouw om haar een kus te geven. Carla bleef doodstil, stoïcijns, staan en zette zich schrap terwijl ze zijn vochtige lippen en de haartjes van zijn snor voelde. 'Wat ga jij vandaag eigenlijk doen?'


  'Niet veel bijzonders,’ antwoordde Carla. 'Ik ga lunchen met Maeve. En ik wilde met mijn auto naar de garage om even naar de uitlaat te laten kijken.'


  'O, als je toch naar de stad gaat, wil je dan even naar Austin Reed's gaan en tussen de pakken kijken of er nog iets in de uitverkoop is? Volgens mij wordt dit pak me te klein. Ik denk dat ik aan een maat groter toe ben. Als je iets leuks ziet, ga ik er in het weekend zelf even heen om te passen.'


  Ze knikte. Het idee dat ze het leuk zou vinden om naar kleren voor hem te kijken, of dat ze een pak voor hem leuk zou vinden, was gewoon belachelijk. Dat hij daarvan uitging, was tegelijk ontroerend en egoïstisch. Vroeger had ze met veel plezier overhemden voor hem uitgekozen, terwijl ze zich glimlachend afvroeg hoe ze hem zouden staan, maar ze kon zich dat nu nauwelijks meer voorstellen. Ze had geen flauw idee hoe liefde kon veranderen in affectie, daarna in tolerantie en tot slot in stiekeme afkeer. Geen idee. Ze wist alleen dat het een lang en verraderlijk proces was. En het enige positieve wat je daarover kon zeggen was dat het zó lang duurde dat je genoeg tijd kreeg om affectie en tevredenheid te leren veinzen, eerst met opzet en daarna routinematig. Toen ze zich voor het eerst met een schok had gerealiseerd wat ze na vijftien jaar huwelijk nu werkelijk van Alan vond, had ze gehoopt dat als ze de schijn van liefde en intimiteit hoog kon houden, die gevoelens ook wel weer terug zouden komen, althans dat het daarop zou lijken. Maar de lange dagen van deze zomervakantie hadden haar doen inzien hoe ongegrond die hoop was.


  Ze knikte. 'Ik zal eens kijken wat ze nog hebben.'


  Hij ging weg, deed de voordeur achter zich dicht en stapte in de auto.


  Carla liep naar de huiskamer en keek hem door het raam na. Als zij Alan was, zou ze die twee kilometer naar school lopen, ondanks de regen.


  Alan stak het sleuteltje in het slot. Terwijl hij zich opzij draaide om de riem vast te maken, zag hij Carla voor het raam staan. Ze keek hem haast nooit na. Hij vatte het op als een stil teken van liefde. Ze deed dat soort dingen wel vaker: een glimlachje, een geïnteresseerde vraag, een liefdevol tikje op zijn schouder -ze stelden hem gerust en deden hem het vage gevoel van onrust over de afstand die hij de laatste tijd tussen hen meende te bespeuren vergeten. Hij zwaaide even. Na een korte aarzeling stak Carla ook haar hand op.


  Toen de auto uit het zicht was verdwenen, liep ze terug naar de keuken en ging weer achter haar krant en beker koffie zitten. Ze las afwezig het binnenlandse nieuws, nog steeds in gedachten bij Alan, bij zijn gezicht, zijn lichaam, zijn manier van doen. Ze vond het vreemd dat hij haar gedachten beheerste op een manier waarop hij dat nooit had gedaan toen ze nog verliefd op hem was. Ze dacht voortdurend aan hem, steeds op dezelfde rusteloze manier. En ze bedacht hoe hopeloos de situatie was.


  Die gedachten bleven altijd op een bepaald punt hangen en eindigden nooit met een oplossing. Ze leidden nergens toe. Ze waren er gewoon.


  Ze sloeg een pagina om en kwam bij een artikel van Erica Jong. Voor Carla werd het verstrijken van de tijd niet gemarkeerd door kinderen of door een carrière, en voor haar leek Erica Jong en haar boek Het ritsloze nummer nog steeds deel uit te maken van een oneindig heden. Ze schrok daarom een beetje van de foto bij het artikel van een vrouw die er weliswaar mooi en intelligent uitzag, maar de vijftig ruim was gepasseerd. Ze had nooit gedacht dat Erica Jong oud zou kunnen worden. Net als Germaine Greer niet oud kon worden. Het was een flinke schok. Een soort verraad. Ze keek nog een tijdje naar de foto en begon toen het artikel te lezen. De perfecte man heette het. Ze las het zoals ze tegenwoordig alles las: met Alan op de voorgrond van haar gedachten.


  


  Ik realiseer me terdege dat het leven te rijk en te vreemd is om in een voorspelbaar en voorgekookt model gevat te kunnen worden, maar toch kom ik in de verleiding om een compositietekening van de perfecte man te maken. Hij is knap, maar niet zonder onvolkomenheid: een gebroken neus misschien, een scheve tand. Hij is intelligent maar nooit pedant. Het belangrijkste is zijn gevoel voor humor. Je kunt met hem lachen in bed.


  


  Carla nam een slok inmiddels lauwe koffie en dacht hierover na. Alan had ook onvolkomenheden: hij was kalend en te dik, maar dat viel wel in een andere categorie dan een gebroken neus of een scheve tand. Intelligent was hij ook wel, maar ook erg pedant. Ze kon zich geen schoolhoofd voorstellen dat niet pedant was. Het hoorde erbij. En lachen in bed... Je moest natuurlijk wel graag met iemand in bed willen zijn en naar hem verlangen om met hem te kunnen lachen. Zonder verlangen, of zelfs maar genegenheid, was er niets grappigs aan. Ze begon de citaten te lezen die Erica Jong had verzameld van andere vrouwen over de perfecte man.


  


  Als ik één ding zou moeten noemen,’ zei zangeres/liedjesschrijfster


  Carly Simon, ‘dan is het wel vrolijkheid.’


  


  Wat was dat nou weer? Ze probeerde zich een vrolijke Alan voor te stellen. Het enige wat ze voor zich zag, was Alan die zich aan de eettafel van Maeve en George dronken en met een rood hoofd teksten probeerde te herinneren van oude popnummers. Maar dat was niet de vrolijkheid die Carly Simon bedoelde. Als je Carly Simon was, had je waarschijnlijk jonge, uitbundige, zachtaardige, spirituele minnaars die niet stiekem scheten lieten onder het dekbed, zeurden over schoolroosters of vuil onder hun vingernagels wegschraapten met een afgebrande lucifer.


  


  ‘De perfecte man is iemand die ook van jou houdt,’ zei de psychologe Mildred Newman.


  


  Dat was waar, dat was erg waar en ook erg voor de hand liggend, dacht Carla. Hij houdt van jou, dus houd jij ook van hem. Zo simpel was het ooit ook met Alan geweest. Leek dat niet op een liedje van Carly Simon? It was so easy once, so easy holding hands... Ze kon zich de rest van de tekst niet helemaal herinneren, alleen één regel die ze altijd heel mooi vond en die Carly op die zo kenmerkende, rauwe manier zong: Love can drive a normal woman to extremes... En dat andere uiterste dan, waar je door een gebrek aan liefde toe gedreven werd? Daar dacht ze maar liever niet aan. Carla vouwde de krant op, pakte haar beker en haar bord en zette ze op het aanrecht.


  Terwijl ze voor het aanrecht stond, nam ze een besluit. Het had zo geen zin. Al maanden had ze het gevoel dat ze verder bij Alan vandaan raakte, alleen had ze geen idee waar haar dat zou brengen. Nu moest ze de feiten onder ogen zien. Ze moest eens goed nadenken en dan een besluit nemen. Ze was tweeënveertig, en het vooruitzicht om nog dertig jaar alleen met Alan door te brengen was enorm deprimerend. En toch had ze vroeger niets liever gewild. Ze moest teruggaan in het verleden, terug naar de tijd dat ze elkaar net hadden ontmoet, en dan proberen een verandering te bespeuren in hun relatie. Misschien zou ze dan vanzelf een sleutel vinden, een ontbrekende schakel, iets waardoor ze weer kon gaan voelen wat ze vroeger had gevoeld.


  Ze ging naar boven, naar de kamer die zij en Alan de studeerkamer noemden, waar de computer en een stapel dozen met spullen uit hun gezamenlijke verleden stonden. Ze ging op zoek in de dozen tot ze had gevonden wat ze zocht.


  


  Katie Rayment lag in bed en luisterde naar de geluiden in huis. Haar moeder die de bestek la in de keuken opende en weer dichtdeed. Het vage geruis van water; de ketel die werd gevuld. Haar vader die een douche nam. Sam die met veel kabaal de trap af rende naar zijn ontbijt. Max die boos riep dat hij moest ophouden, waarschijnlijk omdat Sam aan zijn haar trok of hem een por gaf.


  Ze zou zo opstaan. Nog vijf minuutjes. Haar blik gleed door de kamer, naar de ladekast, de rommelige boekenplanken, de posters, de stoffige rij cactussen op de vensterbank. Ze was echt van plan geweest om haar kamer voor het begin van het schooljaar helemaal te veranderen, zodat ze helemaal opnieuw kon beginnen. Maar ze was er niet aan toegekomen. Hoewel de vakantie heel lang en meestal heel saai was, had ze toch nooit tijd gehad. Die plaatjes van dieren die ze een paar jaar geleden had uitgeknipt en opgeplakt, toen ze nog dacht dat hamsters en poesjes leuk waren, en paarden en pony's geweldig... Nu schaamde ze zich ervoor. Stel dat Russell Tucker haar kamer ooit zou zien? Dat Russell Tucker, voorzitter van de discussie-club en lid van het rugby team, ooit in haar meisjeskamer zou komen, behalve in haar geheime dromen, was niet erg voor de hand liggend. Maar toch kromp Katie ineen van schaamte toen ze zich probeerde voor te stellen dat hij met zijn kritische blik naar haar boeken keek, naar Black Beauty en de boeken van Enid Blyton. Naar de porseleinen danseresjes die ze elk jaar van haar grootvader voor haar verjaardag kreeg, zelfs toen ze ze allang niet meer leuk vond. Haar kamer was een ramp. Veel te kinderachtig. Maar wat had het voor zin om iets te veranderen als ze toch zou blijven zitten met die stomme witgeverfde ladekast met de rozen die haar moeder erop had geverfd? En met die saaie gordijnen? Ze had het prachtig gevonden toen ze tien was, maar inmiddels was ze vijftien en was het echt allemaal veel te kinderachtig.


  Ze sloot haar ogen en verving het beeld van Russell Tucker die spottend naar haar bezittingen keek door het beeld van hem op het rugbyveld en zij aan de zijlijn. Ze was slanker, haar haar was langer en hij was van haar, helemaal van haar. Ze hadden verkering en heel veel meisjes waren jaloers op haar. Nadat hij had gedoucht en zich had verkleed, kwam hij met zijn vrienden naar buiten, zwaaide zijn sporttas over zijn schouder, sloeg zijn arm om haar heen en slenterde samen met haar weg...


  'Katie!' De harde stem van haar moeder onder aan de trap verstoorde ruw haar droom. Katie deed haar ogen open, stapte uit bed en riep naar beneden dat ze eraan kwam. Ze liep over de overloop en klopte op de deur van de badkamer.


  'Ik ben zo klaar!' zei haar vader. Ze hoorde dat hij de kraan aandeed en zijn gezicht schoon spoelde. Hij had zich dus al geschoren. Soms maakte hij de wastafel niet goed schoon en dan zaten er nog allemaal kleine donkere haartjes aan de randen. Bah. En dan Max, die soms nog vergat om de wc door te trekken. Wat een vieze familie.


  Na een paar seconden kwam haar vader de badkamer uit. Katie ging naar binnen en deed de deur op slot. Ze ging voor de spiegel staan, schoof haar bruine haar omhoog van haar voorhoofd en keek eens goed. Hij zat er nog. Precies tussen haar wenkbrauwen, knalrood, met een vies wit puntje. Ze pakte een watje, ging vlak voor de spiegel staan en drukte het puistje uit. Veel pijn en weinig pus. Ze keek weer in de spiegel. Het was er niet echt beter van geworden. Ze depte met het watje tot de bloedspetters weg waren. Als de plek droog was, kon ze er wel wat crème op smeren. Aan de zijkant van haar neus kwam er ook al een. Hoeveel lotion en zalf ze ook gebruikte, het hielp allemaal niets. Ze waste haar gezicht, droogde het af en keek met een glimlach in de spiegel. Als ze glimlachte, leek ze wat minder op een hamster. Eigenlijk zag ze er dan best knap uit. Maar je kon moeilijk de hele dag lopen glimlachen alleen omdat je gezicht dan wat dunner leek. Ze hield op met glimlachen en zoog haar wangen naar binnen. Dat zag er al beter uit, maar was nog veel moeilijker vol te houden. Ze zuchtte, liep terug naar haar kamer en kleedde zich aan. Ook al had ze eigenlijk een hekel aan haar schooluniform, met de blauwe plooirok, de witte blouse en het saaie donkerblauwe vest, ze voelde nog steeds een kinderlijke opwinding nu ze het op de eerste dag van het nieuwe schooljaar aantrok. Het gevoel van de nieuwe blouse tegen haar huid, het zachte vest en natuurlijk de nieuwe schoenen. Ze had haar moeder zover gekregen dat ze dit jaar een paar Dr Martens mocht kopen, als ze er tenminste zuinig op was.


  Toen ze het dekbed had rechtgetrokken, viel Katies oog op haar dagboek, dat op de plank boven het bed lag. Ze pakte het en las snel wat ze er de vorige avond in had geschreven.


  


  Maandag


  Ik weet zeker dat dit jaar alles beter wordt. Ik ben een nieuw mens. Ik ben vanaf nu zelfverzekerd en ik heb alles goed voor elkaar. Ik ga Georgina laten zien dat ze helemaal niet zo heel belangrijk voor me is. Ze is mijn beste vriendin, maar ze moet niet doen alsof ik minderwaardig ben. Oké, ze is knap en slim, maar dat is ook niet alles, en bovendien ben ik vanaf nu ook helemaal anders, dat zal iedereen merken. Russell ook. O, Russell... Nee, ik doe het niet meer! Ik ga niet meer steeds van Russell zitten dromen. Het was stom om aan Georgina te vertellen wat ik voor hem voel, want ze heeft het nergens anders meer over. Ze is mijn beste vriendin, maar soms vraag ik me wel eens af of ze wel echt wil dat ik gelukkig ben. Raar hoor, dat je je vrienden zo vertrouwt. Of niet vertrouwt dus. Maar toch is er niemand anders met wie ik liever omga. Alleen moet ze wel eens leren dat ik zelf ook iemand ben en dat ik niet afhankelijk van haar ben omdat zij zo populair is. O, was ik maar niet zo onzeker. Wanneer komt het toch eindelijk eens allemaal goed met mij? Misschien wordt het dit schooljaar wel heel anders. Was ik maar degene die ik graag wil zijn.


  


  Ze zuchtte en zette het dagboek terug op de plank. Ze bleef even midden in de kamer staan en deed haar ogen dicht. Zo, zei ze tegen zichzelf. Dit is het begin. Net als een film, die... nu begint. Mijn leven begint nu.


  Ze ging naar beneden en liep naar de keuken. Haar moeder, Jenny Rayment, was brood voor de jongens aan het smeren en nam af en toe zelf ook een geroosterde boterham. Jenny was een gezette, knappe vrouw van begin veertig, die soms wat verkreukeld en nerveus was, vooral 's ochtends vroeg.


  'Weetabix?' vroeg ze aan Katie.


  'Ja, graag. Maar geen suiker.'


  'Katie, er moet wel een beetje suiker op, anders is het niet lekker.'


  'Het smaakt toch naar hondenstront,' zei Max.


  'Max!'


  Katie zuchtte. 'Oké, een klein beetje dan. Maar ik wil nu echt wat gaan afvallen.'


  'Daar moet je je op jouw leeftijd helemaal niet druk over maken! Dat is niet gezond. Je was altijd zo gek op eten!'


  Jenny zette een kom met Weetabix en veel suiker voor haar neer. Katie schonk er melk bij en begon te eten terwijl ze naar haar moeder keek die naar het aanrecht liep. Zij maakte zich natuurlijk geen zorgen over haar gewicht. Wat had dat ook voor zin? Niemand keek meer naar je als je al drieënveertig was. Toch zou ze graag willen dat haar moeder wat meer aandacht aan haar uiterlijk besteedde. Zoals ze er nu weer uitzag, in die oude trui met een verfvlek op de mouw en die stomme leggings van M&S. Dat zou nog niet eens zo erg zijn als ze niet zo'n dikke kont had. Ze wist van foto's dat haar moeder er vroeger heel leuk had uitgezien, maar tegenwoordig was ze veel te vet en veel te moe. De moeder van Georgina was even oud, maar die zag eruit als iemand van twintig. Georgina's moeder zag er altijd uit alsof ze drie uur voor de spiegel had gestaan, alleen om haar dochter naar school te brengen. Mooie make-up, een beetje rommelig blond haar, maar dan heel leuk rommelig. Net als de kleren die ze 's ochtends droeg: een trainingsbroek met sportschoenen en een pastelkleurige sweater met een capuchon, alsof ze van plan was om te gaan joggen. Maar zelfs met die vrije tijdskleren zag ze er geweldig uit. Maar ja, de moeder van Georgina was gescheiden. Waarschijnlijk deed ze zo haar best omdat ze graag een man aan de haak wilde slaan.


  Katie keek op toen haar vader de keuken binnenkwam. Hij was nog bezig om zijn das te strikken en zijn dikke, rode haar was glad achterovergekamd en nog nat van het douchen. Mike Rayment was vier jaar ouder dan zijn vrouw, maar alle vriendinnen van Katie waren het erover eens dat hij er nog geweldig uitzag. Georgina had haar verteld dat ze een beetje verliefd op hem was en dat ze het leuk vond als hij bij de tekenles achter haar ging staan om te kijken wat ze tekende, of zijn hand op de hare legde om haar met een penseelstreek te helpen. De vader van Katie was tekenleraar op Taft's. Katie kon zich niks ergers voorstellen dan leerling te zijn op een school waar je vader ook lesgaf. Ze probeerde alles wat ze over hem hoorde te negeren, bijvoorbeeld het gerucht van vorig jaar dat hij iets had met de stagiaire fotografie. En ze had ook een keer een roddel gehoord over haar vader en een meisje uit de zesde, waar ze helemaal knalrood en akelig van was geworden toen ze het hoorde, alsof ze elk moment uit elkaar kon barsten. Ze vond het nog het ergste voor haar moeder, want het moest vreselijk zijn als je man achter andere vrouwen aanzat. Als ze nou wat dunner zou worden, net als de moeder van Georgina, zou haar vader misschien wel ophouden met dat gerotzooi.


  Beatrice, haar zeventienjarige zus, kwam achter haar vader aan de keuken binnen. Beatrice was heel lang, net als Mike, en heel knap. Ze had de heldere, zachtblauwe ogen van haar moeder en lang, golvend haar in een prachtige lichtrode kleur. Hoe kwam het toch, dacht Katie vaak, dat Bea de beste genen had gekregen, terwijl zij zelf het saaie donkerbruine haar van haar oma en de vetzucht van haar moeder had geërfd? Ze was heel dol op haar zus en ze was heel trots dat ze zo mooi was, maar toch voelde ze zich bij haar altijd heel minderwaardig, alsof ze tot een mindere soort behoorde. Ze keek naar Bea die een appel, een banaan en een paar stukjes selderij in stukken sneed en bij elkaar in de blender gooide. Als ze zo weinig at als Bea, zou ze misschien ook wat slanker worden. Alleen lustte ze die rommel niet die haar zus naar binnen werkte.


  Haar gepeins werd verstoord door Max, die op zijn toast zat te smakken en naar de televisie keek. Katie staarde hem vol afschuw aan. 'Jezus, Max, doe je mond eens dicht als je zit te eten. Je bent walgelijk!'


  'Niet zo walgelijk als jij, puistenkop! Ik denk niet dat Russell Tucker je erg leuk vindt met die puist op je voorhoofd!' Hij begon heel gemeen te lachen, stond op en liep de keuken uit.


  Sam, het dertienjarige broertje van Katie, keek zijn zus aan. 'Russell Tucker?' Hij trok een pesterig gezicht naar Katie en keek toen weer naar de televisie. Katie dacht bij zichzelf dat het erg was als je vader bij je op school werkte, maar dat het nog veel erger was om twee broertjes op dezelfde school te hebben. Ik haat ze, dacht ze, terwijl ze vocht tegen de aandrang om met haar vinger aan het puistje te voelen. Ze zette haar kom op het aanrecht, waar haar moeder bezig was om melkflessen schoon te spoelen.


  'Zitten mijn gym spullen al in mijn tas?'


  'Alleen als je die er zelf in hebt gestopt. Ik heb het veel te druk om jouw spullen in te pakken, dus dat moet je nu zelf maar eens doen. Je bent oud genoeg om wat meer verantwoordelijkheid te dragen.'


  'O nee, daar gaan we weer.'


  'Katie, je moet eindelijk eens wat gedisciplineerder worden, alles wat beter voor elkaar zien te krijgen. O ja, en dan nog iets, ik wil dat je vanmiddag direct naar huis komt. Ik wil niet dat je het komende schooljaar steeds bij Georgina thuis rondhangt.'


  'Maar, mam, we doen alleen maar huiswerk! We hangen helemaal niet rond!'


  'Dat zeg jij. Maar schiet nu maar eens op, het is al bijna tien over.'


  Mike dronk zijn koffie op, liep naar de gang om zijn jas aan te trekken en brulde dat iedereen in moest stappen omdat ze anders te laat kwamen.


  Katie negeerde hem, liep kalmpjes aan naar boven en haalde haar sportkleren tevoorschijn. Toen ze weer naar beneden wilde gaan, bleef ze ineens stokstijf staan. De laatste tien minuten stonden op de film waarin zij de hoofdrol speelde. Cut. Opnieuw. De film begon nu pas. Met een half glimlachje op haar gezicht liep ze gracieus de trap af om te beginnen aan een perfecte dag in haar nieuwe leven.


  Taft's was een scholengemeenschap van zo'n achthonderd leerlingen die gevestigd was op een ruim schoolterrein aan de rand van het stadje Huntsbridge, tachtig kilometer van Londen. De school was door Sir Josiah Taft, wolkoopman en filantroop, aan het eind van de achttiende eeuw opgericht voor de zonen van plaatselijke handelaren. Het oorspronkelijke schoolgebouw was een prachtig landhuis waar in de loop der jaren een bibliotheek, een vleugel voor de exacte vakken, een sporthal en een zwembad aan waren toegevoegd. Aan de ene kant van het schoolterrein liep een drukke weg, aan de andere kant lagen de sportvelden, die werden begrensd door een rij hoge populieren.


  Toen hij zijn auto parkeerde naast de Fiat Punto van Olive Draycott (die er natuurlijk weer eerder moest zijn dan hij), dacht Alan terug aan die dag, vier jaar geleden, toen hij voor het eerst als de nieuwe directeur naar school was gegaan. Zijn voorganger was een oude classicist, onder wiens leiding de school een respectabel maar wel wat saai imago had verworven. Alan had gehoopt om een frisse wind door de school te laten waaien; hij wilde de IT-afdeling fors uitbreiden en allerlei interessante nieuwe examenpakketten introduceren. Maar na de eerste twee jaar was zijn enthousiasme al danig getemperd, gedeeltelijk door geldgebrek, maar vooral door de prozaïsche houding van de meeste ouders, die er niet veel heil in zagen om hun kinderen Chinees of Russisch als examenvak te laten kiezen. Ze waren veel meer geïnteresseerd in de examenresultaten, in de toelatingseisen voor Cambridge en Oxford en in de plaats van Taft's op de landelijke ranglijst van middelbare scholen. Alan had ook wat betreft de examenresultaten erg zijn best gedaan, maar onder zijn leiding was de school flink gezakt op de lijst. Nog maar anderhalf jaar geleden was er een dynamische jonge vrouw benoemd als rectrix van de plaatselijke openbare scholengemeenschap, die daar een hervormingspolitiek voerde waar Alan alleen maar van kon dromen. Het zou niet lang meer duren voordat Taft's niet meer de enige logische keuze zou zijn voor de ambitieuze inwoners van Huntsbridge.


  Alan deed zuchtend zijn auto op slot en keek naar het schoolgebouw. Er was geen spoortje van zijn vroegere enthousiasme en dadendrang meer te bekennen. Gesmoord door de burgerlijke houding van de mensen om hem heen, door de eindeloze stroom papierwerk en geldzorgen.


  Hij liep door de klapdeuren de bekende geuren en geluiden van de school tegemoet. Het leek een beetje alsof hij in een zwembad kwam en in het water dook; alsof het water van zijn andere leven hem direct en onontkoombaar omsloot. Zelfs toen hij de stenen trap opliep die naar zijn kantoor leidde, had hij nog het gevoel dat hij naar beneden daalde. Het was pas acht uur en er was nog bijna niemand op school. Hij ging zijn kantoor binnen en haalde de stapel papieren uit zijn tas. Zijn kamer rook muf en ongebruikt. Zijn bureau was ontroerend schoon en leeg, maar dat zou niet lang meer duren. Hij legde de stapel papieren erop en hing zijn regenjas op aan het haakje aan de deur.


  De volgende twintig minuten besteedde hij aan het uitzoeken van zijn papieren, terwijl het in de gangen van het schoolgebouw steeds lawaaiiger werd. Het eenzame geluid van een paar voetstappen en een enkele stem zwol geleidelijk aan tot een druk getrappel en geroezemoes.


  Olive Draycott, de adjunct-directeur en hoofd van de sectie Engels, kwam om half negen zijn kamer binnen. Ze was een vriendelijke, onopvallende vrouw van achterin de veertig, ongetrouwd, onconventioneel, erg goed in haar werk en erg dol op Alan. Ze leefde mee met alle problemen die hij had, maar omdat ze heel traditioneel dacht en geen talent had voor public relations, was ze niet erg inspirerend geweest bij het zoeken naar een nieuwe identiteit voor Taft's. Maar ze was wel erg goed in het dagelijkse bestuur van de school en het oplossen van de prozaïscher problemen en daar was Alan haar erg dankbaar voor.


  'Eerst het goede of eerst het slechte nieuws?' vroeg ze.


  Alan keek haar vermoeid aan. 'Doe het slechte maar,’ zuchtte hij.


  'Het dak schijnt te lekken en omdat het de afgelopen tijd zo hard heeft geregend, is het een enorme puinhoop boven. Mike Rayment heeft alle spullen uit de doka moeten halen en hij zegt dat de twee tekenlokalen niet gebruikt kunnen worden. We moeten dus een andere ruimte voor hem zoeken.'


  'Kan dat dan?' Natuurlijk moest het net weer Mike Rayment zijn, de nagel aan Alans doodskist. Als het dak dan toch moest lekken, waarom kon dat dan niet in de talenvleugel zijn, bijvoorbeeld bij die vriendelijke, inschikkelijke en weinig pretentieuze meneer Jellicoe? Mike Rayment greep elke gelegenheid aan om een sardonisch, oorlogszuchtig gevecht met Alan te beginnen en dit onderwerp leende zich daar natuurlijk uitstekend voor. Een nieuwe plek zoeken voor de helft van zijn sectie, hoeveel herrie zou hij daarover kunnen schoppen? Waarschijnlijk heel wat.


  'Niet echt. We zitten nu al tot de nok vol. Maar je weet hoe moeilijk Mike kan doen, dus we zullen wel moeten.'


  'We moeten later vandaag maar iets proberen te bedenken, nu kan het niet meer. Vraag Fiona Mather ook maar of ze iets weet, want zij heeft de roosters in elkaar gezet. Ik hoop dat we iets kunnen bedenken voordat Rayment mij weer brieven gaat schrijven, want daar zit ik niet bepaald op te wachten. Hebben we al iemand om naar het dak te kijken?'


  'Ja, ik heb natuurlijk eerst de dakdekkers gebeld.'


  'Uitstekend. En nu het goede nieuws?'


  'Ik ben nog niet klaar met het slechte.'


  Alan zuchtte weer.


  'Julian Sweeney schijnt in de vakantie een zenuwinzinking te hebben gehad. Hij is opgenomen in het ziekenhuis. Dat betekent dus dat we een docent tekortkomen in de sectie Engels.'


  'Geweldig. En waarom horen wij dat soort dingen altijd pas op de eerste dag van het schooljaar?' Alan trommelde met zijn vingers op het bureau. 'In welk ziekenhuis ligt hij dan?'


  'Een psychiatrisch ziekenhuis. Ik heb wel een telefoontje gehad in de vakantie, maar toen was jij er niet. En toen jij weer terug was, was ik weer weg. Er moet trouwens een brief over zijn gestuurd.'


  'Die ligt waarschijnlijk ergens hier,' verzuchtte Alan terwijl hij naar de stapel nog ongeopende post wees. 'Ik vond trouwens dat Julian er vorig jaar al zo slecht uitzag. Hoe lang blijft hij weg?'


  'Voorlopig komt hij niet terug, misschien zelfs het hele jaar niet.


  'In dat geval kunnen we beter gaan adverteren voor een invaller. Maar tot we iemand hebben, zullen we het zelf moeten oplossen. Laten we er na de opening verder over praten.' Hij keek op zijn horloge en zag dat het tien voor negen was. 'Het is trouwens tijd om de massa te gaan toespreken.' Weer voelde hij even een nerveus gerommel in zijn buik bij de gedachte dat hij de hele school op de eerste dag van het jaar moest toespreken. Waarom was hij niet wat assertiever, wat zelfverzekerder; waarom blaakte hij niet als ieder ander schoolhoofd van energie, van enthousiasme? 'En nu wil ik het goede nieuws graag horen. Ik wil de leerlingen wel graag iets meer vertellen dan dat we een lekkend dak en een zieke leraar Engels hebben.'


  Olive keek op het vel papier dat ze in haar hand had. 'De schoolvakantie van de zesde naar Patagonië schijnt een groot succes te zijn geweest en de fancy fair voor de reparatie van het hockeyveld heeft tweeduizend en zevenentachtig pond opgebracht.


  Alan ging staan. 'Mooi. Dat is tenminste iets.'


  


  * * *


  


  Carla had de foto's op een rij op het kleed gelegd en begon ze één voor één te bekijken. Op de eerste foto zat ze samen met wat studievrienden in de bar van de studentenvereniging. Haar haar was toen een stuk langer. Wat zag ze er nog fris en knap uit. Zo onbedorven nog. Het was in de periode dat ze Alan had leren kennen. Ze was toen tweedejaars studente Engels en Theaterwetenschappen aan King's College in Londen en hij was nog maar net in dienst als jonge docent. Iedereen had een oogje op hem. Hij was negenentwintig en had vrij lang, donker, krullend haar en een snor. Hij droeg spijkerbroeken met wijde pijpen, laarzen en overhemden zonder stropdas. Zijn bril was destijds heel modern; een rond brilletje zoals John Lennon droeg. Hij was totaal anders dan de andere docenten, die allemaal ouder en veel conservatiever waren. Daardoor werd Alan gevaarlijk aantrekkelijk. En door de spanning van de afstand die hij als docent had. Ze wist nog goed dat haar hart altijd begon te bonzen als ze hem van de parkeerplaats naar de ingang zag lopen in zijn lange legerjas met een lange sjaal om zijn hals en die wijde pijpen over de laarzen met de moderne, vierkante neuzen. Het toonbeeld van de hippe jonge intellectueel uit de jaren zeventig.


  Ze pakte de volgende foto. Weer een foto van haarzelf met een groepje studievrienden, tijdens een reis naar Parijs in 1977. Ze bekeek de anderen eens goed. Achteraan stond Alan, met zijn arm om de schouder van een meisje. Carla herinnerde zich haar wel: het was een derdejaars studente, maar ze was haar naam vergeten. Alan had waarschijnlijk met haar gevreeën. In die tijd, met de pil maar zonder aids, sliep iedereen met iedereen. Carla trouwens niet. Ze was nog maagd toen ze Alan had ontmoet.


  Nu ze eraan terugdacht, realiseerde ze zich dat ze ondanks die hippe spijkerbroeken en psychedelische T-shirts eigenlijk heel jong en heel reactionair was geweest. Ze was bijvoorbeeld eigenlijk zeer geschokt geweest toen ze merkte dat Alan zomaar met studenten omging. Maar die schok had al snel plaatsgemaakt voor nieuwsgierigheid en jaloezie. Hoe zou het zijn om uit te gaan met iemand die tien jaar ouder was dan jij, iemand die ook nog eens docent was? Op haar negentiende had ze nog een bijna heilig ontzag gehad voor de docenten, inclusief Alan Tradescant. Zou dat ontzag haar soms de das hebben omgedaan? Carla keek naar de regen die tegen de ruiten van de kamer kletterde en nam zich voor om later nog wat meer over die vraag na te denken. Misschien moest ze de sleutel wel in die richting zoeken.


  Carla keek weer naar de foto en streek met haar wijsvinger over een van de gezichten. Lawrence. Hij was haar vriendje geweest, min of meer. Ze vond hem toen knap, maar nu leek hij een beetje maf, met dat dunne haar tot op de schouders en die lange bakkebaarden. Hij drumde in een rockband. Arme Lawrence. Op dat feestje waarop Alan haar had versierd, was hij niet komen opdagen.


  Carla ging op haar hurken zitten en dacht terug aan die avond. Wat was ze nerveus geweest toen Alan vanaf de andere kant van de kamer op haar af was gekomen, in de ene hand een sigaret en in de andere een drankje. Hij had haar onderzoekend aangekeken door die bril die ze zo vreselijk opwindend vond. Ze voelde zich vreselijk jong en dom en vroeg zich koortsachtig af wat hij zou gaan zeggen en wat zij dan terug moest zeggen. Jezus, dacht Carla terwijl ze haar ogen sloot. En dan te bedenken dat diezelfde man die haar hart toen als een mitrailleur had laten bonzen, die toen nog slank was geweest, met smalle heupen en brede schouders, dezelfde dikke kerel was die een uurtje geleden uit dit huis was vertrokken, met een sjofele regenjas en een lullige tas.


  In haar herinnering was Alan altijd langer dan zij. Althans, in het begin van hun relatie. Misschien hadden die laarzen die hij droeg wel hoge hakken. Ze probeerde zich dat te voor de geest halen, maar het lukte niet. Ze kon zich wel bepaalde kleren van hem voor de geest halen, vooral de kleren die op de grond van haar kamer hadden gelegen toen ze voor het eerst met elkaar naar bed waren geweest. Een spijkerbroek met een brede leren riem met een grote gesp. Een lila overhemd met grote revers en donkere zweetplekken onder de armen. Ze had het toen helemaal niet erg gevonden dat hij zo transpireerde; ze had het wel leuk gevonden, net als het geprikkeld van zijn snor op haar huid. Maar laarzen kon ze zich niet herinneren. Die eerste keer was eigenlijk erg beroerd geweest, zelfs toen al. Het was 's middags. Ze was vreselijk bang dat er iemand binnen zou komen en haar met een kerel in bed zou vinden, een docent nog wel. De snelheid waarmee Alan te werk ging, vond ze eerst wel vleiend, maar eigenlijk ook een beetje beangstigend. Zijn reactie toen hij het bloed op het laken zag en ontdekte dat ze nog maagd was, was ook niet erg leuk. Ze wist nog dat ze na afloop samen met hem een sigaret had gerookt. Ze rookte eigenlijk niet veel, maar ze vond het wel stoer om met haar minnaar in bed te zitten en een sigaret te roken.


  Hij had haar daarna in de steek gelaten en ze had een paar maanden niets van hem gehoord. En toen hij eindelijk voor de tweede keer met haar naar bed was geweest, was ze na weken vol treurnis en verdriet zó dankbaar dat ze zichzelf had gedwongen om het leuk te vinden. En zo was het daarna altijd geweest met hun seksleven. Ze had een bepaalde manier gevonden om zichzelf wijs te maken dat het allemaal geweldig was, dat ze het heerlijk vond hoe Alan met haar vrijde. Dat was heel effectief geweest zolang ze smoorverliefd op hem was. Idioot eigenlijk, hoe je jezelf kon belazeren. Maar ja, ze had ook niet veel vergelijkingsmateriaal.


  Carla liet de foto vallen en pakte de volgende. Deze was van haar en Alan op het een of andere popfestival. Glastonbury?


  Nee, het Isle of Wight. Daar zaten ze, tussen tientallen andere mensen. Alan zat achter haar, met zijn armen beschermend om haar heengeslagen, dicht tegen haar aan. Het was een ongelooflijke zomer geweest. Ze was vreselijk verliefd, net als Alan. Ze keek eens goed naar haar glimlachende gezicht. Ze had een krans van madeliefjes in haar haar, gevlochten door Alan. Zou het soms komen door de vele hasj die ze rookten dat ze van die tijd eigenlijk alleen maar een heel vaag beeld had? Ze was wel heel gelukkig geweest, dat wist ze nog wel. Ze had chili con carne leren koken, evenals spaghetti bolognese en allerlei macrobiotische prutjes met rijst. En ze had geleerd hoe ze met de vrienden van Alan moest omgaan. Ze liep op blote voeten door het huis, kookte eten voor hen, ging in kleermakerszit bij hen zitten om mee te doen aan de discussies en leerde langzamerhand steeds beter om bij Alan Tradescant te horen. Wat was ze daar trots op geweest, dat ze bij hem hoorde.


  Carla pakte het stapeltje foto's waar ze deze uit had gehaald en keek snel naar de rest. Nee, natuurlijk zaten er geen foto's bij van Daniël, of van die Franse jongen die ze had ontmoet toen ze samen met Samantha aan het liften was. Dat waren immers illegale relaties geweest, waar geen bewijzen meer van waren. Toen zij en Alan een jaar bij elkaar waren, kreeg hij iets met iemand anders en waren ze na veel geruzie uit elkaar gegaan. Ze was tijdelijk gestopt met haar studie en was een jaar gaan reizen, had andere mannen ontmoet en iets meer over het leven geleerd. Maar toch zat Alan nog steeds in haar achterhoofd, als een lastige vlieg die ze niet kwijt kon raken. Er was iets vaderlijker en veiliger aan hem, wat waarschijnlijk vooral door zijn positie kwam. Geen wonder dat ze zich toch weer tot hem aangetrokken had gevoeld. Toen ze weer terug was in Londen om haar lesbevoegdheid te halen, had Alan via via gehoord dat ze terug was en had hij haar gebeld. Carla zag nu wel in dat het onvermijdelijk was geweest dat ze weer bij elkaar waren gekomen.


  Ze gooide de foto weer terug op de grond en pakte de volgende. Deze was genomen op het terras van het huis in Kensington waar ze met een paar mensen had gewoond. Wat een geweldige tijd was dat geweest. Ze staarde naar de foto, naar de vergeten gezichten. Het was zomer en ze zaten met z'n allen in de tuin. Zij en Alan zaten vooraan en hielden elkaar op een ontspannen manier vast. Haar hoofd op zijn schouder. De relatie was veranderd, zij voelde zich meer zijn gelijke, maar ze beschouwde hem toen toch nog als iemand die alles wist en alles kon. Je kon zeggen wat je wilde over de jaren zestig en zeventig, dacht Carla terwijl ze de foto terug legde op het kleed, maar wij meisjes keken nog enorm op naar onze kerels. Misschien deden de meisjes dat nu nog steeds wel.


  En dan een foto van hun huwelijk. Verschrikkelijke kleren. Enorme revers, het lange haar van Alan en die hangsnor. Haar witte satijnen trouwjurk met die korte rok en dan dat bosje freesia's als bruidsboeketje. Het einde van de zorgeloze tijd in Kensington. Ze hadden een flatje genomen in Dulwich dat ze met bruine en roze stof en behang van Laura Ashley hadden ingericht en waar ze serieuze mensen geworden waren. Ze gaven etentjes, kochten spullen bij Habitat, bleven op zondag in bed met de krant en wachtten tot ze kinderen zouden krijgen. Carla had een baantje als lerares Engels en drama op een meisjesschool in Herne Hill, en tot verbazing van hun vrienden had Alan zijn baan opgezegd en een baan genomen als leraar Engels op een grote openbare school in Plumstead. Het was destijds ongehoord dat iemand zijn baan aan de universiteit opzegde om leraar te worden. Maar dat was de radicale Alan, die graag in de voorste linies stond en het veld in wilde. Carla lachte bitter. Onvoorstelbaar hoe de dingen konden veranderen.


  Carla voelde zich ineens vreselijk moe. Deze reis terug in de tijd was emotioneel veel aangrijpender dan ze had verwacht. Ze raapte de foto's van de grond, stopte ze terug in de doos en zette die weer in de kast. Ze had voorlopig genoeg om over na te denken. De volgende fase van haar verleden kon wel een dagje wachten. Ze liep naar de badkamer om te douchen. Straks ging ze de stad in en daarna ging ze lunchen met Maeve.
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  Op de derde schooldag kwam Katie uit de garderobe nadat ze haar gympakje had opgehaald dat ze was vergeten en botste bijna tegen Russell Tucker op. Hij was met een paar vrienden op weg om basketbal te gaan spelen; ze hadden korte broeken en sportshirts aan. Russell Tuckers nonchalante 'sorry' ging bijna verloren in het lawaai van de zware jongensstemmen terwijl het groepje langs Katie liep en haar verder negeerde. Door dit plotselinge contact, lijfelijk bijna, met haar held, werd ze helemaal slap en tegelijk opgetogen. Ze hadden elkaar heel kort recht in de ogen gekeken en hij had haar met zijn arm aangeraakt. Met zijn bruine, gespierde arm. Hij was waarschijnlijk in de vakantie in het buitenland geweest. Ze keek hem na terwijl hij door de klapdeuren naar buiten liep. Hij was perfect.


  Op weg naar de kantine kwam ze Georgina tegen. 'Ik heb net Russell Tucker gezien, hij was op weg naar gym. Hij was heel bruin. En hij keek me aan! O, wat is hij toch goddelijk,' fluisterde ze opgewonden.


  Georgina streek met haar hand haar blonde haar naar achteren en keek wat er voor de lunch op het menu stond. 'Je gaat toch niet weer de hele tijd over hem lopen zeuren, hè?' Ze pakte een bordje met een sponsachtig stuk quiche en wat slappe slablaadjes ernaast en keek vanuit haar ooghoeken naar Katie, die een bord met kip en aardappelpuree pakte. 'Ik ben tegenwoordig meer in echte mannen geïnteresseerd.'


  'Neem jij geen kip? Ik dacht dat je daar zo van hield. Je neemt anders nooit quiche.'


  'Nu wel. Ik ben vegetariër geworden. Ik ben niet langer van plan om de moderne veeteelt te steunen. De meeste mensen weten wel hoe gruwelijk het er daar aan toegaat, maar ze doen alsof er niets aan de hand is. Die kip,' ze wees afkeurend naar Katies bord, 'heeft waarschijnlijk geen snavel gehad, geen veren door de stress en een kort en afschuwelijk leven gehad.' Georgina pakte haar blad en Katie liep achter haar aan. Ze vonden een leeg tafeltje en gingen zitten.


  'Misschien was het wel een scharrelkip,’ zei Katie.


  'Scharrelkippen op school? Doe me een lol.'


  Katie zei niets maar vroeg zich af hoe Georgina het altijd weer voor elkaar kreeg om zo superieur te doen. Soms dacht ze wel eens dat ze het expres deed, alleen om andere mensen het idee te geven dat ze minderwaardig waren. Ze strooide zout over haar kip en keek naar Georgina, die net een hapje van haar quiche nam. Het zag er erg vies uit en waarschijnlijk had ze veel liever ook kip genomen. Opgevrolijkt door die gedachte vroeg Katie: 'Wat zei je nu net, over echte mannen?'


  'In de vakantie ben ik tot de conclusie gekomen dat Russell Tucker en zijn vrienden eigenlijk nog maar kleuters zijn. Vergeleken met een volwassene. En dat ik mijn tijd er niet meer aan ga verknoeien.'


  'Hoezo, in de vakantie? Wat heb je dan uitgespookt?' Katie voelde een bekend gevoel van paniek in zich opkomen: het gevoel dat Georgina haar weer eens ergens mee voor was geweest.


  Georgina glimlachte mysterieus naar haar. 'Nee, niks bijzonders, hoor. In elk geval niet hier.'


  'Dus er is iets gebeurd terwijl je weg was? Vertel op!'


  'Oké.' Ze had Katie nu wel genoeg gekweld. 'Het was toen ik met mijn moeder aan het eind van de vakantie naar mijn tante in Bromley ging. Ik ben toen een paar keer uit geweest met mijn nicht Lauren. Zij is al zeventien en ze mag bijna alles doen wat ze wil. Ik heb haar vrienden ontmoet, we zijn naar een paar disco's geweest. Dat soort dingen. En we kwamen steeds pas heel laat thuis.'


  'Mocht je dat dan van je moeder?'


  Georgina haalde haar schouders op. 'Ja, omdat Lauren erbij was. Maar die jongens met wie zij omgaat, zijn allemaal al boven de twintig, dus niet van die zielige school jochies. Eentje was heel leuk, Ryan heette hij. En een jongen van eenentwintig is echt iets heel anders dan die pubers van zestien die hier op school zitten.'


  'Hoe zag hij er dan uit?'


  'Ryan? Geweldig. Niet heel lang, want ik houd niet van echt lange mannen, en heel zacht, zwart haar en prachtige ogen. Van die verleidelijke ogen.'


  'Heb je... Hebben jullie het al gedaan?' Katie staarde Georgina aan en probeerde een nieuwe volwassenheid in haar te bespeuren.


  'Nee, natuurlijk niet. Ik kende hem nog maar een paar dagen. Maar we zijn best ver gegaan, als ik nog een week langer was gebleven, was het misschien wel gebeurd.'


  Katie dacht hierover na. De enige ervaring die ze tot nu toe met seks had, was die keer dat Liam Crooks had geprobeerd om zijn hand in haar beha te steken. Er werd wel eens gefluisterd dat bepaalde meisjes 'het' hadden gedaan met bepaalde jongens, maar dat waren meisjes die Katie niet goed kende, en bovendien waren het maar geruchten. En dan had je nog Karen Walsh, die ineens twee weken van school was geweest. Toen ze weer terug was, werd er gezegd dat ze een abortus had gehad. Niet dat iemand er iets vanaf wist, maar het was wel gek dat Karen nooit had gezegd waar ze was geweest. En ze was een tijdje heel stil geweest. Katie was een beetje jaloers op de vakantieavonturen van Georgina. Logisch dat oudere jongens op haar vielen. Ze zag er veel ouder uit dan vijftien, vooral als ze make-up droeg. En dat lange, blonde haar werkte als een magneet op jongens. Georgina wist ook vast wel hoe ze moest omgaan met iemand van eenentwintig, terwijl Katie geen flauw idee had. De gedachte aan seks, vooral aan 'het doen', beangstigde haar ook een beetje. Het was iets wat hoorde bij biologie en seksuele voorlichting; niet iets wat zij zelf ook zou kunnen doen. Zelfs haar fantasieën over Russell Tucker gingen nooit verder dan een omhelzing of een zoen. Maar Georgina was kennelijk heel ver gegaan.


  'Maar als je niet met hem naar bed bent geweest, wat hebben jullie dan gedaan? Wat bedoel je dan precies met ver?'


  Georgina, die haar quiche inmiddels bijna helemaal op had en haar bakje abrikozenyoghurt naar binnen aan het lepelen was, keek Katie met die alwetende, hautaine blik aan waar Katie zo'n hekel aan had. 'Als je dat nog niet weet, moet ik je het dan gaan uitleggen?'


  'Waarom niet? Ik ben toch je beste vriendin?' Katie wachtte af, maar Georgina ging rustig door met eten. Toen ze klaar was, schoof ze het lege yoghurtbakje van zich af en ging staan. 'Kom mee, dan kunnen we nog snel een sigaret roken voordat de bel gaat.'


  Achter de lokalen voor de exacte vakken was een rommelige moestuin die werd verzorgd door de leerlingen uit de lagere klassen en door een rozenhaag was afgescheiden van de parkeerplaats. Daar rookten Katie en Georgina stiekem een sigaret. Katie vond er niet veel aan en ze vermoedde dat Georgina het ook niet zo lekker vond, maar ze begon er al wel aan gewend te raken. De smaak van de sigaret begon al gewoon te worden en het opstandige gevoel dat ze ervan kreeg, had vreemd genoeg iets vertroostends. Georgina, die inmiddels wat relaxter was, vertelde hoe ver ze nu precies met Ryan was gegaan. Terwijl ze gretig luisterde, kreeg Katie een raar, opgewonden gevoel en ze vroeg zich af hoe het zou zijn om dat allemaal met Russell Tucker te doen.


  Toen de bel ging, gooide Katie haar half opgerookte sigaret opgelucht in de struiken. 'Kom mee. We hebben een blokuur Engels van Droopey Draycott.'


  'Heb je soms haast of zo? Die oude trut kan best even wachten tot ik klaar ben.' Georgina leunde tegen een boom en nam nog een trekje, terwijl Katie rustig en geduldig bleef staan wachten.


  Ze haalden hun boeken uit hun garderobekastjes en gingen naar boven. Onderweg kwamen ze een groepje lawaaiige zesdeklassers tegen op de gang bij de twee tekenlokalen waar geen waterschade was, terwijl twee tekenleraren probeerden om orde in de chaos te scheppen.


  'Wat is hier nou weer aan de hand?'


  'Weet ik veel.' Ineens zagen ze de vader van Katie met een boze kop door de gang aan komen lopen, en ze schoten snel het lokaal van juffrouw Draycott in.


  Mike Rayment liep door het groepje rumoerige leerlingen naar voren. 'Wat is hier in godsnaam aan de hand?' vroeg hij boos. Met zijn één meter negentig stak hij met kop en schouders uit boven de leerlingen en de twee andere tekenleraren, Verity Roberts en Nigel Sproke. Mike had de bouw van een oudere rugbyspeler, een slome maar toch ver dragende stem en een sprankelende manier van doen. Zijn rode haar was vrij lang en hij streek het regelmatig naar achteren. 'Wat doen zij hier allemaal?'


  'Dit zijn zesendertig zesdeklassers die graag willen tekenen,’ zei Nigel nerveus.


  'Dat bestaat niet. Zoveel kunnen we niet eens kwijt! Vijfentwintig is het absolute maximum.'


  'Toch staan ze allemaal op het rooster voor tekenen,’ zei Verity.


  'Zie je wel, daar heb je het weer! Dat rooster is dit jaar één grote puinhoop! Dat mens van een Mather heeft er weer een potje van gemaakt! Kijk jij maar of je dit kunt oplossen,’ zei hij tegen Nigel, 'dan ga ik naar de directie.'


  Mevrouw Prosser zat achter haar computer. Haar bril bungelde aan een kettinkje op haar borst en ze nam een slokje thee. Toen ze Mike Rayment aan zag komen, zette ze zich instinctief schrap. Ze mocht meneer Rayment niet. Hij was sarcastisch, hij schreef te veel klaagbrieven over allerlei dingen en scheen het leuk te vinden om het die arme meneer Tradescant zo lastig mogelijk te maken. En dan was er drie jaar geleden nog dat incident geweest met die nieuwe wiskundelerares, een heel aardige jonge vrouw vond mevrouw Prosser, die in zeer moeilijke omstandigheden de school had moeten verlaten. En dat was de schuld geweest van Mike Rayment. Meneer Tradescant had toen zijn kans gehad; hij had hem kunnen ontslaan waardoor hij zichzelf erg veel moeilijkheden zou hebben bespaard. Maar Mike Rayment was veel te waardevol voor de school. Hij was het hoofd van een zeer succesvolle sectie. Al zijn eindexamenleerlingen haalden achten en negens, en dat was in deze periode waarin de schoolresultaten steeds lager werden, heel erg belangrijk voor de ouders.


  'Als u op zoek bent naar de directeur, meneer Rayment, moet ik u waarschuwen dat hij het momenteel heel erg druk heeft.'


  'Dat interesseert mij niet, mevrouw Prosser. Ik moet hem spreken.' Hij plantte zijn handen op de hoeken van haar bureau en boog zich over haar heen. Onnodig theatraal, vond mevrouw Prosser.


  Ze zuchtte, stond op en ging Alans kamer binnen.


  'Meneer Rayment is hier, hij wil u graag spreken.'


  'O, werkelijk?' De moed zonk Alan in de schoenen. Hij dacht dat het probleem van de waterschade in de tekenlokalen heel mooi was opgelost door Olives briljante suggestie dat de sectie tekenen gebruik kon maken van de toneelzaal totdat het dak was gerepareerd. Wat had die Rayment dan nu weer te zeuren? 'Laat hem dan maar binnen.'


  Alan bood Mike geen stoel aan. Hij wist uit ervaring dat Mike het veel prettiger vond om tijdens zijn tirades als een gefrustreerde leeuw door de kamer te ijsberen en gebruik te maken van zijn lengte door Alan vanuit de hoogte intimiderend aan te kijken, terwijl die in zijn bureaustoel draaide, met zijn handen gevouwen onder zijn kin, en met een geveinsde welwillende belangstelling naar het overdreven zeurverhaal luisterde.


  'Ik begrijp dat er zich een probleem voordoet, Mike?' vroeg hij, terwijl hij zijn best deed om niet te kortaangebonden, vrolijk en hautain tegelijk te klinken. Net als zijn pogingen om Mike te laten zitten zodat hij op ooghoogte met hem kon praten, waren zijn pogingen om de leiding te nemen in dit soort gesprekken nog nooit op een succes uitgelopen. De autoriteit die Alan zo graag wilde uitstralen, bezat Mike Rayment in overvloed. Hij had een natuurlijke, ongedwongen autoriteit die voortkwam uit arrogantie, overdreven zelfbewustzijn en minachting voor anderen. En het feit dat Alan achter zijn bureau gevangen zat en als een klein, angstig diertje op moest kijken naar een veel groter en gevaarlijker beest, hielp ook niet bepaald.


  'Natuurlijk is er een probleem, Alan. Wanneer is er nu eens géén probleem!'


  Alan had een vreselijke hekel aan de manier waarop Mike zijn naam uitsprak. Het was op zich heel gewoon dat het hoofd van een sectie zijn directeur bij de voornaam aansprak, maar door de vijandigheid die hun relatie kenmerkte, kreeg het iets minachtend. Hij sprak de voornaam niet vriendschappelijk uit, zoals Jeff Perkins, hoofd van de sectie gym, of met een plezierig respect, zoals Olive, maar onplezierig en agressief.


  'Ik wil graag weten,’ ging Mike verder, 'waarom ik ineens zesendertig leerlingen blijk te hebben terwijl we een maximum van vijfentwintig per groep hebben afgesproken! Ze staan op dit moment als een stelletje voetbalvandalen de gang te blokkeren!'


  Alan kuchte. 'Tja, je geeft nu eenmaal een zeer populair vak en er is erg veel druk uitgeoefend om meer leerlingen in te schrijven dan we normaal gesproken...'


  'Druk? Druk? Ach schei toch uit, geld zul je bedoelen! Daar gaat het allemaal om! Geld verdienen, meer leerlingen in mijn examenklassen inschrijven om de ouders tevreden te houden! Waarom heb je dat eigenlijk niet met mij overlegd?' Mike beende woedend door de kamer. Alan overwoog om niet maar een beetje heen en weer te draaien in zijn bureaustoel, waarmee hij anders altijd wilde laten merken dat hij het betoog nog steeds volgde, maar om doodstil in zijn stoel naar het bureau te blijven staren. Nee, dat zou er waarschijnlijk een beetje laf uitzien. Hij leunde dus achterover in zijn stoel, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en begon te draaien. 'Ik vind het van het allergrootste belang om de groepen nog een beetje hanteerbaar te houden en dan doe jij zoiets zónder zelfs maar met mij te overleggen.'


  'Mike, je begrijpt toch wel dat de problemen...'


  'Nee nee, mijn sectie is niet bedoeld om de financiële problemen van de school op te lossen. Hoe moet ik in godsnaam zóveel studenten begeleiden? Mijn sectie is daar veel te klein voor. En dan heb ik het nog niet eens over die wateroverlast waardoor wij nu naar de toneelzaal verbannen zijn.' Alan wilde Mike geruststellen door te zeggen dat de tekenlokalen halverwege' de volgende week weer beschikbaar waren, maar Mike Rayment was niet te stuiten. 'En dan nog iets, als ik het goed heb zag ik net het gezicht van Philip Ferris opdoemen in alle drukte. En je weet dat ik die jongen geen les meer wil geven.'


  'Mike, zijn vader zit op een zeer hoge post bij Buitenlandse Zaken en hij wil heel erg graag dat Philip tekenen in zijn eind-examenpakket heeft. Ik vond het eerlijk gezegd ondoenlijk om daar bezwaar tegen te maken.'


  'Al was zijn vader de ambassadeur van Frankrijk! Philip Ferris is onbeschoft, lastig en storend en ik wil hem niet in mijn klas.'


  Ze hadden het punt bereikt waarop ze uiteindelijk altijd weer uitkwamen als ze een discussie hadden. Alan vroeg zich af waarom Mike dat niet zag aankomen en het dan over een andere boeg gooide. Want hoe Mike ook tekeerging, Alan had altijd het laatste woord.


  'Nou, ik ben bang dat je het toch zult moeten accepteren.'


  Mike kreunde van frustratie. 'Geld, daar draait het allemaal om, hè? Geld en vriendjespolitiek met bepaalde ouders! Ik begrijp het al, Alan. Maar laat het wel duidelijk zijn dat ik niet zomaar al die leerlingen kan begeleiden zonder extra personeel.'


  'Dat is uitgesloten. We zitten financieel erg krap en ik kan me echt geen extra mensen veroorloven.'


  'Maar als je meer leerlingen inschrijft, zul je toch ook echt meer mensen moeten hebben om ze te begeleiden! Als je maar niet denkt dat je zo gemakkelijk van me afkomt!'


  Hij beende de kamer uit. Alan boog zich voorover en legde zijn hoofd op zijn armen. Dat laatste betekende waarschijnlijk dat hij weer met een brief op de proppen zou komen. Alsof hij al niet genoeg problemen had zonder dat Rayment extra personeel eiste.


  


  Carla Tradescant en Maeve Porter speelden elke donderdagmiddag samen tennis, 's Zomers speelden ze buiten en 's winters binnen. Daarna gingen ze douchen en dronken ze samen een vruchtensapje in de lege bar van de tennisclub. Carla stond in de dameskleedkamer voor de spiegel. Ze tilde haar arm op om er deodorant onder te smeren en voelde aan de slappe huid aan de onderkant van haar bovenarmen. De ouderdom, dacht ze bij zichzelf, die me langzaam bekruipt. Ze boog zich naar de spiegel toe en bekeek haar hals, waar de eerste fijne plooitjes al in te zien waren. Binnenkort is het te laat, dacht ze, en ze voelde een steek van dodelijke angst door zich heen gaan. Die angst was zich de hele zomer al aan het opbouwen en begon steeds meer op paniek te lijken. Paniek bij het idee dat binnenkort haar kansen op ware liefde voorgoed verkeken zouden zijn en dat ze nooit meer dat echte, heftige verlangen naar een man zou voelen. Wie zou haar nog willen als ze vijftig was? Die wereld zou dan voorgoed voor haar gesloten zijn.


  Maeve kwam met een handdoek om haar dikke middel de douche uit.


  'Moet je mijn hals eens zien,’ zei Carla. 'Net zo vellerig als bij een kip.'


  'Ik zie niets bijzonders.' Maeve droogde zich af en trok haar ondergoed aan; perzikkleurig satijn, afgezet met kant. Carla, die alleen maar simpel wit katoenen ondergoed droeg, vroeg zich af of zij dat soort dingen misschien ook moest gaan dragen. De ellende was alleen dat Alan zich daardoor waarschijnlijk flink aangemoedigd zou voelen en dat was wel het laatste wat ze wilde.


  Ze kleedden zich aan en liepen naar de bar. Terwijl ze achter hun sapje zaten, overviel Carla haar vriendin met een intieme vraag. Hoewel ze vrij goed bevriend waren, hadden ze het eigenlijk nooit over seks. Maeve zou daar best uren over willen kletsen, maar Carla had iets gereserveerd wat niet bepaald aanmoedigend was. Bovendien had Carla geen kinderen, dus hadden ze nooit gezellig kunnen kletsen over bevallingen en tepelkloven, wat toch een heel natuurlijke ingang was naar het onderwerp seks.


  'Verlang jij eigenlijk nog steeds naar George?' vroeg Carla.


  'Of ik naar George verlang?' Maeve dacht hier even over na. 'Ja en nee. Niet zoals in het begin. Nee, daar ken ik hem te lang voor. Hoezo?'


  'Nou...' Carla aarzelde. Van haar vriendinnen was ze met Maeve eigenlijk het best bevriend. Ze hadden het nooit over dit soort dingen, maar ze had vandaag het gevoel dat ze bepaalde zaken te weten moest komen. Ze voelde zich stuurloos, verward. 'En seks dan?'


  Maeve haalde haar schouders op. 'Ja, nou ja, dat is wel anders dan vroeger, maar... Ik bedoel, je gaat dat als iets afzonderlijk zien, als iets wat leuk is omdat je zo aan elkaar gewend geraakt bent.'


  Carla knikte. Ze voelde zich verlorene dan ooit. Ooit had ze vrijen met Alan ook ongeveer zo beschouwd, maar dat leek alweer heel lang geleden. Ze kon zich nu niet eens meer herinneren of ze ooit wel echt naar hem had verlangd. Maar dat moest bijna wel. Of was het altijd alleen een illusie geweest? Ging het om iets wat hij voor haar vertegenwoordigde? Had ze de afgelopen twintig jaar in een droom geleefd?


  Het bleef even stil. Toen vroeg Carla ineens, met een treurige, smachtende stem: 'En verliefdheid?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ik bedoel, echt verliefd zijn? Dat je helemaal gek bent van iemand, dat je je helemaal laat meeslepen, dat je niets anders meer wilt. Niet dat vermoeiende, mechanische gedoe. Ik ben tweeënveertig, Maeve, en ik vind het soms zo'n onverdraaglijk idee dat ik misschien nooit meer verliefd zal zijn. Heb jij dat gevoel nooit?'


  Maeve zuchtte peinzend. 'Ik begrijp geloof ik wel wat je bedoelt. Maar ik word eigenlijk heel vaak verliefd. Bijna elke maand wel een keer. Nu is het bijvoorbeeld de bezorger van de slijterij.'


  Dat bedoel ik niet. Ik bedoel niet zulke kleine fantasietjes, dat is niet genoeg. Ik bedoel iets diepers, iets wat echt meer voorstelt. Iets waar je je ziel aan kunt laven.'


  'Wat poëtisch,’ merkte Maeve op. 'Je hebt het dus over een verhouding. Tja, dan begeef je je toch wel op gevaarlijk terrein. Heb je iemand op het oog?'


  Carla glimlachte zuur. 'Nee, het is alleen maar theoretisch. Ik weet trouwens niet eens of ik wel een verhouding bedoel. Ik kan het geloof ik niet zo goed uitleggen...' Ze realiseerde zich dat ze Maeve nooit zou kunnen duidelijk maken hoe geïsoleerd ze zich voelde, hoe bang ze was dat er geen liefde meer in haar leven was, terwijl dit leven het enige was wat ze had.


  


  Die avond vertelde Alan onder het eten over de problemen op zijn werk. Carla luisterde of deed althans alsof ze luisterde. Ze keek naar Alan terwijl die kruimeltjes knoflookpuree uit zijn snor veegde. Hij is eigenlijk meer met die school getrouwd, dacht ze. Was dat soms het begin van het einde geweest? Toen hij die baan op Taft's had aangenomen en ze van Dulwich naar het lommerrijke Surrey waren verhuisd? Ze had dat in het begin helemaal niet erg gevonden. Ze was opgelucht dat ze haar baan had kunnen opzeggen. Het opknappen en inrichten van de dienstwoning die Alan als nieuwe directeur kreeg, was veel leuker dan het gezwoeg overdag op school en elke avond achter een stapel proefwerken. Ze had niet op zoek hoeven gaan naar een andere baan. Alan verdiende genoeg en bovendien werd de vrouw van de directeur helemaal niet geacht om te werken. Niet fulltime in elk geval. Ze had zich de afgelopen drie jaar prima vermaakt. Ze hielp drie keer per week op Taft's de eindexamenleerlingen drama met het instuderen van hun monologen of dialogen, zodat ze wel iets te doen had maar de vermoeienissen van een zware fulltime baan haar bespaard bleven. Verder zat ze in het bestuur van twee liefdadigheidsverenigingen, zong ze in een koor en reed ze af en toe op een van de busjes van school naar een sportbijeenkomst of schooluitstapje. Ze was voorzitster van het bloemencomité van de schoolkapel en ze vergezelde Alan tijdens de talrijke officiële gelegenheden waarvoor hij tijdens het schooljaar moest optreden. Het was een druk maar weinig veeleisend leven; een leven dat goed paste bij de vrouw van de directeur en waar ze zo langzamerhand stapelgek van werd.


  Toen ze uit Londen waren vertrokken, was het in zekere zin een opluchting geweest om hun oude, vermoeiende sociale leven achter zich te laten. Hun vrienden waren allemaal leraren en de gesprekken gingen altijd over het werk en de leerlingen. Niemand had ooit genoeg geld en er was altijd een vaag linkse de-eindjes-aan-elkaar-knopensfeer. Carla was met haar comfortabele, gegoede achtergrond op zoek naar meer. Ze had wel gedacht dat ze haar beste vriendinnen zou gaan missen, maar omdat het van Huntsbridge naar Londen maar drie kwartier met de trein was, had ze gedacht dat ze vaak even naar Londen zou gaan om hen te zien en dat haar vriendinnen ook vaak bij haar langs zouden komen. Maar zo was het niet gegaan. Ze had nieuwe vriendinnen gemaakt, zoals Maeve en Jenny Rayment, maar dat was toch anders. Het waren vrouwen die al een gezamenlijk verleden met elkaar hadden door hun kinderen en die allerlei ervaringen deelden uit het verleden. Carla voelde zich altijd een beetje een buitenstaander. En bovendien voelde ze zich in hun gezelschap vaak wat stijf en saai, want als je als eind dertiger een nieuwe vriendschap sloot, was het moeilijk om dezelfde warme en lacherige sfeer te scheppen als in vriendschappen die je sloot als je in de twintig was.


  'We hebben een advertentie gezet, maar het kan nog wel weken duren voordat we iemand vinden. Het is niet bepaald de goede tijd van het jaar om naar personeel op zoek te gaan. Die arme Olive zal er voorlopig maar het beste van moeten maken.'


  'Waarvan?'


  Alan realiseerde zich dat Carla, die hem schijnbaar met belangstelling had zitten aankijken, geen woord had gehoord van wat hij had verteld. Zoals wel vaker gebeurde de laatste tijd. Als hij iets vertelde, maakte ze zo af en toe geïnteresseerde geluiden of zei ze woorden als 'echt?' of 'goh', maar soms deed ze dat op precies het verkeerde moment. Niet dat dat hem veel kon schelen, want hij deed zoiets zelf ook wel eens, en bovendien was het soms prettig om gewoon maar wat te praten om je hart te luchten, ook al luisterde er niemand. Maar toch vond hij het vervelend dat hij kennelijk saai aan het worden was.


  'Je luistert helemaal niet naar me, hè?' vroeg Alan, eerder nieuwsgierig dan boos.


  'Sorry, maar ik luisterde wel, hoor. Over Mike Rayment heb ik nog gehoord, maar daarna dwaalden mijn gedachten af. Sorry, wil je het nog een keer vertellen?'


  Alan overwoog om dat te weigeren, maar het had tegenwoordig niet veel zin om gepikeerd te doen, want dat merkte Carla niet eens.


  'Ik had het over Julian Sweeney.'


  'O ja. Die mafkees van de sectie Engels. Jullie hadden toch een advertentie gezet voor vervanging?'


  'Dat zei ik net ja. Alleen zitten we wel met een gat tot we een geschikte kandidaat gevonden hebben. Die arme Olive krijgt er helemaal de bibberaties van.'


  De bibberaties? Carla glimlachte van verbazing. Vijf of tien jaar geleden zou Alan zo'n uitdrukking nog nooit hebben gebruikt.


  Op het moment dat ze zich bewust werd van haar verveling en de behoefte om iets zinnigs te doen, had ze de vraag al gesteld. 'Zal ik hem zolang vervangen?'


  Alan keek haar verbaasd aan. 'Tja, dat is misschien wel een idee. Maar weet je wel zeker dat je dat wilt? Julian deed niet alleen de eindexamenklassen maar alle klassen. Het zou dus wel fulltime zijn.’


  'Het is maar voor een paar weken tot jullie iemand gevonden hebben. Bovendien heb ik het gevoel dat ik het aan het verleren ben, dus is het voor mij ook wel goed. Het lijkt me leuk.'


  'Nou, als je het zeker weet,’ zei Alan langzaam. 'Ik denk dat Olive er heel blij mee zou zijn.'


  Dat was waar, dacht Alan. Maar zou hij het zelf wel fijn vinden dat Carla fulltime aanwezig was op school, al was het maar voor een paar weken? De afgelopen jaren was ze heel nonchalant en soms zelfs kortaf tegen hem gaan doen. Hij vond het op Taft's al moeilijk genoeg zonder dat Carla zo tegen hem deed tijdens vergaderingen of waar de leerlingen bij waren.


  Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei Carla: 'Maak je maar geen zorgen. Ik houd me wel gedeisd.' Toen glimlachte ze, alsof ze er daarmee een grapje van wilde maken.


  


  Na het eten ging Alan naar boven om in de studeerkamer wat papieren door te nemen. Hij ruimde wat spullen op van het bureau en zag ineens de doos met foto's die Carla daar had laten staan. Hij deed hem open, haalde er een paar mapjes met foto's uit en begon ze nieuwsgierig te bekijken. Terwijl hij dat deed, glimlachte hij. Wat waren we toen nog jong, dacht hij, en wat was Carla mooi. Nog steeds, eigenlijk. Ze was hem meteen opgevallen toen hij die baan aan de universiteit kreeg. Hij had haar bewaard, als reserve. Zo ging het in die tijd. Zijn hele leven werd in beslag genomen door allerlei avontuurlijke meiden. Het was erg gemakkelijk geweest voor hem, als jonge docent tussen al die aantrekkelijke jonge vrouwen. Maar iets serieus was er vóór Carla niet geweest. Hij herinnerde zich nog de uitdrukking op haar gezicht toen hij die avond op dat feestje op haar was afgestapt. Opgewonden, dankbaar. Wat een geweldige meid was ze geweest.


  Terwijl hij naar de foto's keek, realiseerde Alan zich ineens dat er iets ongrijpbaars en vaag verontrustends aan was. Wat was dat toch? Hij ging langzaam zitten en begon de foto's opnieuw te bekijken.


  Buiten werd het donkerder en de straatlantaarns floepten aan. Alan deed de lamp aan. Zijn papieren lagen vergeten op het bureau.


  Geleidelijk werd het hem duidelijk, als een rots die onder het wegtrekkende water tevoorschijn komt. Op alle oude foto's leunde ze tegen hem aan en hield hij haar met zijn handen of armen beschermend vast. Dat was in het begin. Ze keek naar hem op, liet zich door hem leiden. Ze had altijd een innerlijke kracht gehad. Dat was een van de dingen geweest waardoor hij zich tot haar aangetrokken had gevoeld, maar toch was hij de dominantste van de twee. Die balans was verschoven. Onmerkbaar. Het kwam niet eens door de ontdekking dat zijn bijna dode zaad er de oorzaak van was dat ze geen kinderen konden krijgen. Dat was niet het moment geweest. Maar achteraf zag hij wel in dat het daar toch mee te maken gehad moest hebben. Ze hadden al die jaren zorgvuldig voorbehoedmiddelen gebruikt, alsof hij de viriele, super vruchtbare minnaar was. Wat moest Carla dat bitter gevonden hebben. Dat was wat de balans naar de verkeerde kant had doen doorslaan, daardoor was haar beeld van hem voorgoed veranderd. Toen ze het ontdekten, was ze er bijna fatalistisch over geweest. Hij had zich de meeste zorgen gemaakt en was vervuld van schuldgevoelens. Hij had gevonden dat ze erover moesten praten en erachter moesten zien te komen welke invloed dit op hun relatie had. Carla zei altijd dat het niets uitmaakte, maar dat was niet waar. Na al die lange gesprekken, die heel zorgvuldig en zonder verwijten werden gevoerd, en waarin ze alle mogelijkheden hadden overwogen, van kunstmatige inseminatie tot adoptie, was hij steeds kleiner geworden. Hij had haar aangestoken met zijn eigen gevoel dat hij had gefaald. Dat zag hij nu heel duidelijk in, nu hij ineens het contrast zag met die foto's van vroeger.


  Hij keek op en staarde naar het donkere, spiegelende raam. Toch waren ze nog best gelukkig samen, dacht hij. Sinds ze naar Huntsbridge waren verhuisd, leek ze veel meer van het leven te genieten. Ze vrijden nog steeds af en toe, en hij genoot daar nog net zoveel van als vroeger. En zij? Hij dacht van wel. Hij keek naar de foto die hij in zijn hand had. Hij was genomen in het huis in Kensington. Carla keek heel open en zorgeloos in de camera. Mensen veranderden, daar zorgde de tijd wel voor. Teleurstellingen of wat dan ook. Hij keek naar zichzelf op de foto. Snorren en ziekenfondsbrilletjes waren toen sexy. Net als het leeftijdsverschil van tien jaar. Dat had ze leuk gevonden. Het hoorde bij zijn aantrekkingskracht. Een oudere man. Maar hoe anders waren snorren, brillen en tien jaar leeftijdsverschil als je eenmaal van middelbare leeftijd was. Had hij nog maar iets terug van zijn bluf en zijn zelfvertrouwen als het op seks aankwam. Was er nog maar één vrouw die hem zó graag wilde als ze hem destijds allemaal hadden gewild...


  Hij hoorde Carla's voetstappen op de trap. Ze liep langs de studeerkamer en keek naar binnen. De aanblik van Alan tussen al die oude foto's gaf haar ineens een sneu gevoel.


  'Ja, die kwam ik laatst tegen toen ik naar iets op zoek was,' loog ze. 'Er zitten heel grappige foto's tussen.'


  'Wat een mooi stel waren we toch.' Zijn stem klonk sentimenteel en hij stak zijn hand naar haar uit. 'Kom eens hier.'


  Ze verborg haar tegenzin en liep naar hem toe. Hij hield haar vast en drukte zijn hoofd tegen haar buik. 'Je klinkt een beetje treurig,' zei Carla, maar ze had er meteen spijt van dat ze dit had gezegd. Ze wilde helemaal niet weten welke emoties het zien van die foto's in hem hadden losgemaakt.


  'Ik vroeg me af... We hebben het er heel lang niet over gehad...'


  'Waarover?' Ze werd nieuwsgierig.


  'Heb je nooit gedacht dat we er nog meer werk van hadden moeten maken? De mogelijkheden verder hadden moeten onderzoeken? Van kinderen bedoel ik.'


  Als ze al iets van spijt of teleurstelling voelde, was dat maar weinig. Te weinig om er nog toe te doen. 'Nee,’ zei ze. Zonder dat ze het wilde, uit gewoonte, streek ze met haar hand over zijn dunner wordende haar en raakte de warme, gladde kale plek aan op zijn achterhoofd. Waarschijnlijk was het maar goed dat ze geen kinderen hadden. Dan was het ook gemakkelijker als ze uit elkaar zouden gaan. Het leek alsof er elke dag opnieuw een klein stukje afbrak van hun huwelijk, van wat ze samen hadden opgebouwd. Hoe kon het dat hij dat niet zag of voelde? Ze voelde dat hij met zijn hand langzaam over haar heupen en billen gleed. Ze wist dat dit weer op seks zou uitdraaien en ze probeerde, zoals ze zo vaak had geprobeerd het afgelopen jaar, om de tegenstrijdige gevoelens van afkeer en treurig medelijden te verdringen. Deed hij nu maar eens iets waardoor ze hem kon haten. Iets gemeens en verachtelijke. Of gedroeg hij zich nu maar eens onaardig en koud, dan kon ze eindelijk haar schuldgevoel vergeten en waren haar gevoelens helemaal gerechtvaardigd. Maar ze moest onder ogen zien dat Alan eigenlijk een heel aardige man was, maar wel iemand op wie ze al heel lang niet meer verliefd was. Ze vroeg zich met een steek van wanhoop af of ze ooit nog zoiets als verliefdheid en opwinding zou voelen in haar leven.


  


  3


  


  


  'O, wat is dat ontzettend aardig van je, Carla. We hebben vorige week een advertentie gezet, maar daar is nog helemaal geen reactie op gekomen,’ Olive Draycott zocht tussen de papieren op haar bureau. 'Wat ik zou willen voorstellen, is het volgende. Het lijkt me een beetje onzinnig om je de leerstof van alle jaren eigen te laten maken, want het is toch maar voor korte tijd, dat hopen we althans. Ik heb dus een beetje geschoven met het rooster zodat je bijna alleen de bovenbouw hebt. Je hebt toch al de zesde voor hun Shakespeare-monologen, dus dat sluit mooi aan en dan kan ik me helemaal op de onderbouw concentreren. Eens kijken, syllabi van de bovenbouw, waar zijn jullie... O ja, eens kijken, Essay twee, wat hebben we daarvoor... A Room with a View, Forster. Mooi. Wat nog meer? The Wife's Tale, dat is dit jaar wat we van Chaucer doen, en verder Een poppenhuis van Ibsen.'


  Carla vroeg zich af of Olive Draycott echt dacht dat het nodig was om Carla eraan te herinneren wie wat had geschreven. Ze zuchtte onhoorbaar terwijl ze keek naar Olive die over haar papieren gebogen zat. Grappig, dat er zoveel overeenkomsten waren tussen mensen en hun werkkamer. Olives kamer was ouderwets en rommelig. Ze had deze kamer al sinds ze veertien jaar geleden op Taft's was gaan werken en er was een verzameling te zien van functionele maar ook excentrieke spullen die ze in die periode had verzameld; de planken stonden propvol met boeken en aan de muren hingen foto's en posters van allerlei excursies naar het buitenland. Olive zelf was een bizarre combinatie van het gewone en het aparte. Haar kleren waren van het type 'de-paden-op-de-lanen-in': lange rokken van Liberty slecht gestreken blouses met grote kragen en lange, zakkerige vesten in pastelkleuren. Ze had grote handen en voeten. 's Zomers droeg ze onveranderlijk sandalen en de rest van het jaar altijd pumps met lage hakken. Carla had geen idee van haar leeftijd, maar ze schatte Olive achterin de veertig, hoewel haar drukke manier van doen eerder leek te horen bij iemand van tien jaar ouder. Haar haar, dat ooit zacht en zijdeachtig bruin was geweest, werd al grijs en was geknipt in een gemakkelijk maar niet erg charmant bloempotkapsel. Haar huid was, net als de uitdrukking in haar ogen, nog opmerkelijk zacht en helder. Met haar lange gezicht en haar grote neus was ze niet knap, maar door haar vriendelijke, intelligente gezicht was ze toch heel aantrekkelijk. Door haar enthousiasme en meisjesachtigheid zag ze er toch jong uit. Die meisjesachtigheid kwam onder meer naar voren door de grote hoeveelheden sieraden die ze droeg en die, net als zijzelf, een vreemde combinatie vormden van ouderwets en jeugdig; talloze ringen, lange halskettingen en bungelende oorbellen.


  'Essay één, nou ja, dat weet je natuurlijk wel, beoordeling van een ongezien verhaal en gedicht... Dat is het wel zo'n beetje. Heb je al een rooster gekregen? Mooi zo.' Ze sloeg haar handen ineen en glimlachte naar Carla. 'Nogmaals, ik ben heel blij dat je ons uit de brand wilt helpen. En het is ook heel leuk om de vrouw van de directeur hier fulltime in ons midden te hebben.'


  Carla was nog steeds niet gewend aan de kruiperige manier waarop de docenten haar benaderden, alleen maar omdat ze de vrouw van Alan was. 'Ik doe het graag,' zei ze. Ze keek op het rooster. 'Dus mijn eerste les begint om elf uur?'


  'Klopt. En het is een erg leuke groep, de examenklas. Maar je kent er natuurlijk al een hoop van. Ze zitten in C20, dat staat ook allemaal op het rooster. Ik kom aan het begin van de les wel even langs om je voor te stellen.'


  'Prima. Ik heb van Alan al de klapper met de teksten en de lijsten gekregen en ik heb er het hele weekend aan besteed. Ik ga nu eerst maar een uurtje naar de bibliotheek met Ibsen.'


  'Fantastisch. En nogmaals bedankt.'


  Carla liep naar de bibliotheek waar ze haar stukgelezen en van veel aantekeningen voorziene exemplaar van Een poppenhuis pakte en in een zonnig hoekje ging zitten lezen.


  Mike Rayment, die op zoek was naar een bepaald boek over textiel, keek verbaasd op toen hij Carla Tradescant zag binnenkomen. Hij keek een tijdje naar haar over zijn leesbrilletje. Had ze hem gezien? De manier waarop ze ging zitten en haar benen over elkaar sloeg, suggereerde dat ze hem wel had gezien maar had besloten om hem te negeren. Ze negeerde hem eigenlijk altijd, maar dat betekende alleen maar dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Mike was zó ijdel dat hij elke ontmoediging van het andere geslacht opvatte als een teken van belangstelling. Het was inderdaad zo dat de meeste vrouwen die hem ontmoetten hem aantrekkelijk vonden. Hij had die onmiskenbare aura van de succesvolle jager: hij was knap, brutaal en charmant. Vrouwen gingen zich onder zijn leeuwachtige blik gedragen als tamme konijnen of vonden hem, en dat gold voor een kleine minderheid, zeer onplezierig. En Carla behoorde tot die laatste groep.


  Toen hij zijn boek had gevonden, liep Mike naar de boeken over architectuur, zodat hij wat meer in haar blikveld kwam. Maar nog steeds keek ze zijn kant niet uit. Hij deed alsof hij een boek zocht en na een tijdje stopte hij zijn leesbril in zijn jasje en liep naar het zonovergoten hoekje waar zij zat. Hij torende hoog boven haar uit.


  'Mevrouw Tradescant. U zien we hier niet elke dag.' Hij sprak op een ironische, quasi-formele toon als onbewust wapen tegen de koele reserve waarmee Carla hem had benaderd toen hij bij verschillende schoolbijeenkomsten en feesten met haar had geprobeerd te flirten.


  Ze keek op. 'Ik zit hier te lezen,’ antwoordde ze, waarna ze weer in haar boek keek.


  'Ik zie het.' Mike ging in de stoel tegenover haar zitten, helemaal op zijn gemak, alsof ze uitnodigend naar hem had geglimlacht en haar boek had dichtgeklapt. 'Ibsen? Een poppenhuis. Ik geloof dat Bea dat dit jaar moet lezen.' Beatrice was de dochter van Mike Rayment. Carla kende haar al sinds ze dertien was en ze was erg gesteld op het meisje. Ze vond het leuk dat ze haar in de klas zou krijgen.


  'Dat klopt,' zei Carla. 'Ze krijgt les van mij. Voorlopig althans. Ik val in voor Julian Sweeney totdat Olive iemand anders heeft gevonden.'


  'O ja? Nou, het zal een groot genoegen zijn om de vrouw van de directeur hier elke dag te mogen begroeten. Zoals u zich misschien kunt voorstellen.'


  Hij glimlachte naar haar. Wat zag ze er goed uit, met dat mooie gezicht en die fraaie benen. Wat zouden zij en Tradescant in bed allemaal uitspoken? Dat zou hij dolgraag willen weten. Hij kon zich niet voorstellen dat die waardeloze directeur van hem erg spannend zou zijn in bed. Hij bedacht wat hij allemaal met haar zou willen doen, en waarschijnlijk ook wel kon, als hij het goed speelde. Vooral die koele blik van haar vond hij enorm opwindend.


  Carla stond op het punt om een minachtend antwoord te geven, maar ze versteende helemaal toen ze de blik in zijn ogen zag. Het schuin invallende zonlicht viel op zijn blonde haar en benadrukte zijn sterke gelaatstrekken. Hij hing lui in zijn stoel, met zijn grote benen wijd uitgestrekt en het lichaam ontspannen, en keek nieuwsgierig en met belangstelling naar haar. Ze wist natuurlijk wel dat hij een knappe man was, maar ze had altijd met afkeuring naar hem gekeken, omdat hij zo vreselijk verwaand was en altijd van die egocentrische verhalen zat op te hangen. Nog nooit eerder had ze zich ook maar heel vaag tot hem aangetrokken gevoeld. Het overviel haar volkomen en ze werd er helemaal warm van. Ze keek snel weer in haar boek. Hoe kon ze in godsnaam zo'n plotseling verlangen voelen naar iemand die ze altijd had veracht? Het had vast te maken met de verwarring en de leegheid van de afgelopen maanden. Of misschien was dit wel het begin van de overgang en waren haar hormonen in de war. Het kon in elk geval niet door die blik komen, want dat goed geoefende, suggestieve gestaar was ze wel gewend. Jezus, als ze maar niet ineens op mannen als Mike Rayment ging vallen.


  Mike bleef nog een paar seconden zitten. Verbeeldde hij het zich nu of had ze toch wel belangstelling voor hem? Hij had iets in haar ogen gezien... Maar toch deed ze net alsof ze verdiept was in dat stomme boek. Oké, dan ging hij wel weg. Maar hij wist zeker dat hij haar een keer zou kunnen krijgen, op een warme, luie namiddag, als Alan bezig was met zijn rapport aan het bestuur of iets anders saais. Uiteindelijk vielen ze allemaal voor hem. Zelfs die oude Olive, als een baksteen nog wel, toen hij nog maar net op Taft's werkte. Mijn God, en als hij haar nu zag, hield hij het bijna niet voor mogelijk dat hij dat toen had gedaan. Wat konden tien jaar dan toch veel uitmaken. De bel ging en hij stond op.


  'Mijn leerlingen zitten op me te wachten,' zei hij. 'Ik zie je nog wel in de lerarenkamer.'


  Carla knikte zonder op te kijken en hij ging weg. Haar ogen waren op het boek gericht, maar ze las niet. Ze zat zich af te vragen of je een verhouding zou kunnen hebben met iemand aan wie je eigenlijk een hekel had, alleen maar voor de seks. Ze zette die gedachte uit haar hoofd. Er was iets heel erg mis met haar als ze op zo'n manier aan die man ging denken. Maar het vage, verhitte gevoel in haar buik verdween niet. Ze deed haar ogen dicht en zuchtte, alsof ze pijn had.


  


  Alan zat aan zijn bureau te peinzen over het stuk over de kunstvakken dat hij had geschreven en dat mevrouw Prosser net voor hem had geprint. Mike Rayment zou het natuurlijk absoluut niet met de inhoud eens zijn, maar gezien de problemen met het budget had hij geen andere keus. Ruimte was een schaars goed. Hij zag geen enkele mogelijkheid om het vak fotografie voor de onderbouw in stand te houden. Hij zuchtte. Er zou ongetwijfeld een regen van kritiek van Mike Rayment komen en ook de reactie van de ouders was vast niet mals. Maar er was nu eenmaal niets aan te doen. Hij las de punten nog eens door en hoopte dat de toon niet al te vijandig was. Hoewel Rayment het toch wel vijandig zou opvatten, ook al was het dat helemaal niet.


  


  1. De kunstvakken zullen moeten worden beperkt tot vijf lokalen en drie docenten (of het equivalent daarvan in uren). We kunnen niet garanderen dat dit in het komende schooljaar zal veranderen. De situatie bij alle kunstvakken zal voortdurend worden geëvalueerd, vooral in het licht van de toekomstige budgettaire eisen en plannen.


  2. In het komende schooljaar kan D14 niet langer uitsluitend voor fotografie worden aangewend. Gezien de verwachte groter wordende vraag naar ruimte voor de overige kunstvakken in zowel de onderbouw als de bovenbouw moeten er prioriteiten gesteld worden met betrekking tot genoemde locatie.


  3. We kunnen niet in de positie geraken dat we leerlingen moeten afwijzen die kunstvakken in hun eindexamenpakket willen opnemen, alleen omdat wij willen vasthouden aan fotografie.


  4. Hoe graag ik het ook zou willen, want ik bewonder haar persoonlijke en professionele kwaliteiten zeer; we kunnen PK alleen in dienst houden als zij in het komende schooljaar in de bovenbouw in meerdere disciplines kan lesgeven.


  
    	We kunnen het ons niet veroorloven om in de onderbouw een afzonderlijk keuzevak fotografie te handhaven.

  


  


  Alan zette zijn handtekening en zuchtte diep. Dat laatste punt zou Mike Rayment ongetwijfeld het meest dwars zitten. Maar wat moest hij anders? Het was gewoon een kwestie van geld, althans van een gebrek daaraan. En wat betreft het vierde punt: Alan wist zeker dat Mike zich met hand en tand tegen het afschaffen van fotografie in de onderbouw zou verzetten, al was het alleen maar omdat Paula Kennedy, de docente, er anders uit zou vliegen. Maar ze moest er toch uit, want ze had geen bevoegdheid voor een ander vak. Mike zou vast wel iemand anders vinden om zich mee te vermaken. Het was niet te geloven dat Rayment zich op zijn zevenenveertigste nog steeds zo gedroeg als Alan waarschijnlijk op zijn zevenentwintigste had gedaan: alles neuken wat bewoog. Achteraf wist Alan heel goed dat hij helemaal niet zo'n versierder was geweest, niet zoals Rayment. Het was gewoon in de mode geweest. En toen hij Carla had leren kennen, was het meteen afgelopen en hoefde hij zich ook niet meer druk te maken over veroveringen. Hij was dan ook helemaal niet jaloers op het gemak waarmee Rayment vrouwen versierde, maar hij vroeg zich wel af waar hij de energie vandaan haalde. Hij ging staan, liep naar het raam en keek uit over de sportvelden. God, wat had hij zin in een sigaret. Hij benijdde de dakdekkers die daar in de fietsenhokken stonden te roken. Tegenwoordig was het niet meer politiek correct om te roken, zelfs niet in zijn eigen kantoor. Op Plumstead, de openbare scholengemeenschap, hadden ze een rookkamer, maar Taft's had een streng anti-rookbeleid. Soms verlangde hij wel eens terug naar Londen. Zijn huidige baan was een flinke promotie geweest, maar hij vroeg zich wel eens af of hij er eigenlijk wel zo geschikt voor was. Dat constante gevecht om het moreel hoog te houden en om niet nog verder te zakken op de landelijke ranglijst van scholen. Gelukkig boekte Rayment uitstekende resultaten. Wat je ook van de man kon zeggen, het was een goede docent.


  De bel ging. Alan ging met een zucht weer achter zijn bureau zitten om het volgende saaie onderwerp bij de kop te pakken: de komende bestuursvergadering, waarop hij zou moeten uitleggen waarom hij dacht dat het binnenkort beter zou gaan met Taft's.


  


  De leerlingen van Carla stonden al te wachten bij lokaal C20 toen ze samen met Olive Draycott kwam aanlopen. Ze keken haar nieuwsgierig maar vriendelijk aan. Beatrice Rayment glimlachte een beetje verlegen naar haar.


  Toen iedereen op zijn plaats zat, begon Olive aan haar toespraakje. 'Goedemorgen allemaal. Ik wil jullie graag voorstellen aan mevrouw Tradescant, die sommigen van jullie al kennen. Mevrouw Tradescant is zo vriendelijk om meneer Sweeney te vervangen totdat we een vaste vervanger hebben gevonden. Ze is volledig op de hoogte van wat jullie het afgelopen jaar hebben gedaan en ik weet zeker dat jullie het heel goed kunnen vinden samen.' Ze glimlachte naar Carla. 'Goed, dan laat ik ze verder aan jouw goede zorgen over.'


  Carla pakte de leerlingenlijst, las de namen voor en probeerde de gezichten aan de namen te plakken. Sommige leerlingen kende ze al van de toneellessen, maar er waren ook veel nieuwe gezichten bij. Ze merkte dat de leerlingen allemaal een beetje nerveus waren. Het werd een belangrijk jaar voor hen en ze vonden het niet prettig dat meneer Sweeney zomaar door een nieuwe docente werd vervangen. Ze hoopte dat ze hun genoeg zelfvertrouwen kon geven en dat ze zich een beetje zouden gedragen. Ze begon met het bespreken van de leeslijst.


  'Goed. Dit uur zullen we elke week besteden aan Essay één; het bespreken van een ongezien gedicht en een ongeziene tekst. Maar nu wil ik vast even iets zeggen over Essay twee. Jullie hebben de leeslijst gekregen, en naast Hamlet en Chaucer doen we ook Een poppenhuis en A Room with a View. Maandag wil ik graag beginnen met Een poppenhuis, dus zorg ervoor dat je die tekst dan gelezen hebt. Hij is niet zo lang, dus dat moet gemakkelijk kunnen. Oké? Prima. Dan gaan we ons de rest van de les bezighouden met het bespreken van een gedicht...'


  


  Alan kwam die avond pas laat thuis van een vergadering met de sectiehoofden, waarna hij nog een langdurige woordenwisseling had gehad met Mike Rayment over de inhoud van de memo over fotografie. Toen hij thuiskwam, lag Carla in haar zijden kamerjas op de bank. Ze was net in bad geweest en bladerde in Een poppenhuis. Hij ging naast haar op de bank zitten en streelde afwezig haar voeten. Carla liet dit een paar seconden toe en ging toen heel terloops verzitten, zodat haar voeten buiten het bereik van Alan waren.


  'Ik heb al gegeten,’ zei ze terwijl ze haar boek opzij legde. 'Ik had erg honger na mijn eerste dag op school. Zal ik nog iets voor je maken?'


  Alan schudde zijn hoofd. 'Nee, dat doe ik straks zelf wel. Ik heb nog geen honger, ik heb meer zin in een glas wijn. Wil jij ook?'


  Carla knikte. Alan liep naar de keuken, maakte een fles wijn open en schonk twee glazen in. Hij liep ermee terug naar de kamer en gaf een glas aan Carla.


  'Hoe ging het vandaag?' Alan ging naast haar zitten en streelde haar vochtige haar.


  'Goed. Heel goed. Die examenklassen zijn erg leuk. Enthousiast, intelligent. Aardig.'


  'Ja, natuurlijk zijn ze leuk. Aardige kinderen uit welgestelde nesten die een geweldige toekomst tegemoet gaan.' Alan gaapte uitgebreid, zette zijn bril af en wreef in zijn ogen.


  Het zette dus al vroeg in dit jaar, dacht Carla. Alans desillusie over de privé-sector kwam zo nu en dan aan de oppervlakte; een overblijfsel van zijn radicale verleden als jonge docent. Hij had al zijn linkse principes aan de kant moeten zetten toen hij op Taft's ging werken. Zo was het nu eenmaal als geld en comfort de belangrijkste overwegingen werden. Carla nam een slokje wijn en dacht na. Was dat soms de sleutel? Was alles zo veranderd omdat Alan het burgerlijke, respectabele hoofd van de school uithing? Sinds ze hier waren komen wonen, was hij zijn scherpe kant kwijt en was zijn cynisme veranderd in een vermoeide overgave. Ze vond het fijn om soms een glimp van de oude Alan terug te zien, die ten strijde trok tegen elite, privileges en klassenstelsels. Maar sinds hij zich door de privé-sector en alles wat daarbij hoorde had laten omkopen, leken zijn tirades nog het meest op nukkige zeurpartijen. En dat waren het ook, want hij zei dergelijke dingen alleen als hij moe was.


  'Nou, die heb ik altijd nog liever dan een stelletje vervelende, kauwgum kauwende etterbakken uit een achterstandswijk.' Carla trok haar benen op en dronk gulzig van haar wijn. Ze had gemerkt dat alles wat gemakkelijker werd als ze elke avond een paar glazen wijn dronk. De alcohol ontspande haar, waardoor ze aardiger kon zijn voor Alan en de schijn van belangstelling en affectie hoog kon houden. 'Beatrice Rayment is echt een prachtige meid aan het worden zei Carla na een tijdje. 'Ze heeft de knappe trekken van haar vader, maar gelukkig zonder zijn vervelende eigenschappen. Ik mag haar graag.'


  Het was Alan wel eens opgevallen dat er twee dingen waren die Carla nooit onvermeld liet als Mike Rayment ter sprake kwam: dat hij zo knap was en dat ze zo'n hekel aan hem had. Rayment had vanaf het begin met Carla geflirt en een jaar of twee geleden, toen hij een periode vol stress, vermoeidheid en onzekerheid had doorgemaakt, had hij het vermoeden gehad dat ze iets met hem had. Maar dat was weer overgewaaid. Hij geloofde eigenlijk niet dat Carla er het temperament voor had om vreemd te gaan. Hoezeer ze verder ook veranderd was, hij geloofde niet dat haar normen en waarden, haar gevoel voor fatsoen en loyaliteit wezenlijk veranderd konden zijn. Ze was eigenlijk nog steeds hetzelfde aardige meisje dat hij al die jaren geleden had verleid. Bovendien wist hij dat ze overspel afkeurde, zeker het soort dat Mike Rayment beoefende. Hij had vaak genoeg gehoord dat ze zich het lot van die arme Jenny Rayment zo aantrok. Maar van de andere kant was Carla de afgelopen zomer erg veranderd en vroeg hij zich af of hij haar nog wel goed kon peilen. Ze had iets afstandelijk gekregen. Alles was mogelijk.


  'Ja, het is zeker een leuke meid zei hij instemmend terwijl al deze dingen door zijn hoofd speelden.


  'Maar wel nerveus. Volgens mij is ze iemand die zich vreselijk kan opwinden over allerlei dingen.'


  'Net als die rot vader van haar merkte Alan op. 'Ik vraag me wel eens af of het wel gezond is dat Rayment dag en nacht doorbrengt met zijn kroost. Max en Sam schijnen te denken dat ze zich heel wat kunnen veroorloven met zo'n populaire vader op school en Katie lijkt de helft van de tijd wel door de grond te willen zakken van schaamte.'


  'Dat komt gewoon omdat ze hier maar de helft van het schoolgeld hoeven te betalen zei Carla. 'Ik denk niet dat Mike en Jenny het zich kunnen veroorloven om ze op een andere privé-school te doen.'


  'Nee, dat zal wel.' Alan keek naar het boek dat naast Carla op de bank lag en pakte het op. 'Staat dit op de lijst van de eindexamenklassen?'


  'Ja. Ik heb het al helemaal doorgenomen.' Ze dronk haar glas leeg. Nog eentje en dan raakte ze dat verkrampte gevoel wel kwijt dat ze altijd kreeg als hij naast haar zat en haar aanraakte. Zo'n aanmatigende, bezitterige aanraking. Ze vond het verschrikkelijk dat ze zich zo voelde en bijna nog erger dat ze het zo goed wist te verbergen dat hij het niet eens merkte. Waardoor ze zich alleen nog maar schuldiger voelde.


  'Jezus, wat heb ik toch de pest aan Ibsen,' zei Alan terwijl hij door het boek bladerde. 'Vooral dit stuk. Die stomme Nora.' Carla stond op van de bank en liep naar de keuken. Ze nam de fles wijn mee terug en ging weer op de bank zitten. 'Waarom moeten die kinderen die rot stukken eigenlijk lezen?' ging Alan verder. 'Ik zie de zin er niet van. Alles waar die stukken over gaan is zo passé, al die morele kwesties zijn zo uit de tijd en irrelevant. Ik wil wedden dat de meeste kinderen van zeventien niet eens weten waar het over gaat.'


  'Dat is onzin,' zei Carla. Ze vulde de glazen bij. 'De situatie waar Nora zich in bevindt, is even relevant als toen Ibsen dat stuk schreef. Het gaat over een vrouw die een leugenachtig bestaan leidt. En er zijn genoeg vrouwen die dat ook doen.' Ze nam een slok wijn. 'Tot er iets gebeurt waardoor ze wakker worden geschud en ze inzien wat er werkelijk aan de hand is.'


  'Dus jij denkt dat Nora aan het eind van het stuk gelukkiger is dan daarvoor? Ik vind haar aan het begin het leukst. Dan is ze een goede echtgenote, een goede moeder en is ze heel tevreden. Maar aan het eind is ze net zo'n kreng geworden als die vriendin van haar, hoe heet die ook alweer? Die met die klerk trouwt.'


  'Kristina. Mevrouw Linde.'


  'Precies. En dan laat ze iedereen in de steek om vervolgens een eenzaam, ellendig bestaan te gaan leiden.'


  'Hoe kun je dat nou zeggen? Het stuk gaat er juist over dat ze uiteindelijk zichzelf ontdekt. Ze ziet eindelijk in wie haar man werkelijk is, dat haar leven met hem een schijnvertoning is geweest en dan begint ze een nieuw leven zonder hem. In het begin is ze een kind en aan het eind een volwassen vrouw.'


  Alan klapte het boek dicht en legde het weg. 'Misschien wel, maar in het begin was ze wel een stuk gelukkiger, voordat haar de ogen geopend werden. Dat bedoel ik alleen maar. Maar goed, jij moet er les over geven, dus dan is het maar goed ook dat jij het wel leuk vindt.' Hij ging staan en maakte zijn das los. 'Is er nog van die ham over van gisteren?'


  'Ja, op een bordje in de koelkast.' Carla schonk haar glas weer vol, leunde achterover op de bank en probeerde de spanning kwijt te raken die altijd ontstond als zij en Alan alleen waren.


  


  Katie lag op haar bed met een warme kruik tegen haar buik. Wat ze ook tegen de menstruatiepijn probeerde te doen, het bleef een doffe ellende, een vreselijke kwelling voor haar onderbuik en onderrug. Ze keek naar haar dagboek dat op het nachtkastje naast haar bed lag. Ze voelde zich vanavond zelfs te beroerd om erin te schrijven. Ze wilde haar gedachten en gevoelens niet opschrijven en dan zwart op wit terugzien hoe hopeloos het allemaal was. Sinds het begin van het schooljaar was er nog niets goed gegaan. Elk goed voornemen dat ze had gehad, leek in de korte periode van maar twee weken al in rook te zijn opgegaan. Ze was van plan geweest om heel hard te leren, maar ze liep nu al achter met haar huiswerk. Het was allemaal zo saai, zo zinloos. Engels was haar slechtste vak en de leeslijst was dit jaar ook al waardeloos. Macbeth was verschrikkelijk. En dan haar dieet: hoe kon ze nu afvallen als haar moeder steeds de verkeerde spullen kocht? Bovendien duurde het veel te lang om uit te rekenen hoeveel calorieën overal in zaten. Misschien moest ze maar gewoon helemaal niets meer eten. Net goed als ze anorexia kreeg, hoewel dat niet zo waarschijnlijk was. Ze kon zich helemaal niet voorstellen dat ze niets zou eten. Dat was juist het probleem. Misschien kon ze beter boulimia proberen. Maar het leek haar ook niet zo zinvol om steeds na het eten je vingers in je keel te stoppen om over te geven. Dan kon je net zo goed niets eten. En dan was ze weer terug bij af.


  Georgina had om de een of andere reden de hele dag heel stom tegen haar gedaan en in de pauze was ze bij Hannah Keys gaan zitten. Katie kon Hannah niet uitstaan, maar ze wist dat Georgina haar wel leuk vond omdat ze heel rijk was, alleen maar merkkleren droeg en alle nieuwste cd's kocht. Het was ook niet voor het eerst dat Georgina zoiets had gedaan. Soms leek het wel alsof ze Katie wilde laten merken dat zij de baas was van hun tweeën. Katie wist best dat als ze zich nu zou voornemen om de vriendschap met Georgina te verbreken, ze dat toch niet zou doen. Georgina deed morgen vast weer poeslief en dan zou Katies voornemen smelten als sneeuw voor de zon.


  Maar het ergste was nog wel dat Russell Tucker met Rosie Dobson uit was geweest. Twee keer al zelfs. Rosie en zij zaten in dezelfde klas. Ze vond het verschrikkelijk dat hij met iemand uitging die jonger was dan hij en dat hij Rosie uitkoos. Als ze eraan dacht, deed haar hart zeer, letterlijk. Ze kon het echt voelen. Een hopeloze en zinloze pijn. O, Russell... Ze legde de kruik wat hoger op haar buik. Misschien moest ze toch maar een tijdje in haar dagboek schrijven, over Russell natuurlijk. Ze zou wel altijd over hem kunnen blijven schrijven. En altijd aan hem denken. Misschien moest ze zich troosten met de gedachte dat hij dus wel eens uitging met meisjes die jonger waren dan hij. Dan was er dus toch nog hoop voor haar.


  Als ze nu maar wat meer zelfvertrouwen had, zou alles misschien wat beter gaan. Maar alles en iedereen scheen erop uit te zijn om het haar moeilijk te maken. Haar moeder zat de hele tijd over van alles te zeuren. Over de kleren die ze in het weekend aan had, de make-up die ze droeg, over haar huiswerk, terwijl de proefwerken nog heel ver weg waren. Ze was laatst ineens de cafetaria in het winkelcentrum binnengekomen en had haar betrapt terwijl ze zat te roken. Ze had toen heel stom tegen haar gedaan waar Georgina en haar andere vriendinnen bij waren. Daarna hadden ze er thuis nog heel erg ruzie over gemaakt en had ze huisarrest gekregen zodat ze niet naar het feestje van Karen French kon, terwijl iedereen altijd zei dat die zulke gave feesten gaf. De laatste tijd was er thuis heel vaak ruzie, over allerlei dingen. Bea en haar moeder maakten nooit ruzie. Ze zaten altijd te kletsen en te lachen over allerlei dingen. Oké, Bea was dan wel ouder, maar Katie kon zich niet herinneren dat haar moeder ook zo tegen Bea had zitten zeuren toen zij vijftien was. Katie dacht soms dat haar moeder meer van Bea hield dan van haar. Ze vond het ook niet goed dat ze zo vaak bij Georgina was, maar ze deed net alsof ze daar altijd was. Dat was niet eens zo, maar als het wel zo zou zijn, was het geen wonder. Het was daar gewoon veel gezelliger. In elk geval zat de moeder van Georgina niet steeds zo te zeuren. Eigenlijk mocht Georgina altijd doen wat ze zelf wilde.


  De kruik was lauw geworden. Katie legde hem op de grond, draaide zich om en drukte haar gezicht in het kussen. Ze hoorde haar moeder in de kamer van Max en Sam praten en daarna lachen. Zoiets deed ze nooit bij haar, dacht Katie. Het enige wat ze bij haar deed, was bijvoorbeeld haar hoofd om de hoek van de deur steken en zeggen: 'Over tien minuten doe je het licht uit.' En zelfs dat zou ze vanavond waarschijnlijk niet eens doen, niet na de ruzie die ze beneden hadden gehad. Toen ze boos naar boven was gegaan, had haar moeder op zo'n vermoeide toon gezegd: 'Ik spreek je straks boven nog wel.' Maar Katie had tegen haar gezegd dat dat niet hoefde, dus waarschijnlijk zou ze het ook niet doen. Ze moest maar accepteren dat haar moeder niet van haar hield.


  De tranen kwamen al snel en ze huilde in haar kussen om haar moeder. Na een minuut of vijf stond ze op, luisterde aan de deur of haar moeder al naar beneden was gegaan, haalde een pakje sigaretten van tien onder de stapel ondergoed in haar klerenkast tevoorschijn en liep naar het raam. Ze stond een tijdje in de kille avondlucht te roken en wachtte tot ze zich beter zou voelen, tot ze het gevoel had dat ze haar moeder en Georgina helemaal niet meer nodig had en het zelf wel kon. Maar dat gebeurde niet. Ze werd alleen een beetje misselijk van de sigaret, dus drukte ze hem uit en gooide de peuk in de dakgoot. Toen sloot ze het raam, stapte weer in bed, pakte haar dagboek en schreef op dat het zo oneerlijk was dat ze van haar ouders geen televisie op haar kamer mocht terwijl bijna iedereen die ze kende dat wel mocht. Russell bewaarde ze lekker tot het eind.
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  De weken gingen voorbij, september werd oktober, de dagen werden korter en het weer werd killer. Op school ging alles z'n gangetje. Het rugby- en volleybalteam speelden met wisselend succes tegen andere scholen, de zwemwedstrijden kwamen en gingen weer voorbij en Lord Comber kwam op school en hield een speech over de Europese eenwording.


  De brieven die als antwoord kwamen op het plan om fotografie in de onderbouw af te schaffen en reacties op de behoefte aan meer leerkrachten vielen als herfstbladeren op Alans bureau. Op de bestuursvergadering verzekerde Alan het bestuur ervan dat hij een evaluatieprogramma aan het opzetten was om gedurende het hele schooljaar de resultaten van alle secties te beoordelen op grond van lesmethoden, gebruik van lesmaterialen, werkschema's en resultaten. Hij benadrukte hoe belangrijk het was om te streven naar perfectie, om de verantwoordelijkheden te stroomlijnen, innovatieve methoden te gebruiken en jaarlijks terugkerende kwaliteitsverbeteringen door te voeren. Dankzij zijn eerdere overleg met Verity Roberts wist hij handig gebruik te maken van termen als benchmarking, leiderschap, focus en kwaliteitsverbetering. Dit ging er bij de bestuursleden in als zoete koek en hoewel Alan zichzelf feliciteerde met zijn succes, vroeg hij zich later af of hij eigenlijk wel echt iets had gezegd wat hout sneed.


  Carla was dankbaar voor de afleiding die het dagelijkse lesgeven bood, want de verwarring en twijfels over haar huwelijk bleven bestaan. Ze had het opgegeven om na te denken over haar verleden met Alan, want een antwoord op de vraag waarom hun huwelijk dreigde te stranden kreeg ze er niet door. In plaats daarvan probeerde ze liefdevolle gevoelens voor hem op te wekken om het gebrek aan liefde en verlangen op te heffen. Het lukte niet. De voortdurende aanwezigheid van Mike Rayment, in de lerarenkamer, op vergaderingen en bij de dagelijkse ochtendbijeenkomst, was erg verontrustend en hoewel ze bij elk contact alleen maar een grotere hekel aan hem kreeg, merkte ze tot haar ongenoegen dat haar dromen vaak ernstig verstoord werden door vage, sensuele beelden die met hem te maken hadden. Elke ochtend als ze waker werd, vroeg ze zich af of er vanzelf een oplossing zou komen of dat ze voorgoed in deze emotionele tweestrijd zou verkeren.


  


  In de week voor de herfstvakantie vertelde Olive Draycott dat ze een nieuwe docent hadden gevonden die Julian Sweeney zou vervangen.


  'Peter Barrett heet hij en het is een heel aardige jongeman. Hij is afgestudeerd in Bristol, waar hij drie jaar les heeft gegeven. Daarna is hij naar het buitenland gegaan. Hij heeft Engels gegeven op een school in Rome. We kunnen hem in elk geval voor een deel een vaste aanstelling bieden, want het is niet erg waarschijnlijk dat Julian weer fulltime kan gaan werken.'


  Carla was verrast door het gevoel van teleurstelling dat haar overviel. Ze had er natuurlijk wel rekening mee gehouden dat ze een vervanger zouden vinden, maar ze begon al helemaal gewend te raken aan het lesgeven. Het idee dat ze zich nu weer bezig moest houden met het huishouden, met lezen en met tennis benauwde haar enorm. Ze zag haar leven ineens als leeg, liefdeloos en zinloos en ze kreeg een paniekerig gevoel van spijt dat ze niet zelf op de baan van Julian Sweeney had gesolliciteerd.


  'Het lijkt me dus een goed idee dat je in de vakantie een afspraak met hem maakt om hem het een en ander te vertellen over de lesstof en de groepen waar je nu les aan geeft. Dan kun je hem vast een beetje op weg helpen. Hij is echt nog heel erg jong.'


  Olive zei dit laatste een beetje melancholiek maar ook met een stiekem genoegen. Op het moment dat de jonge meneer Barrett drie weken geleden binnen was gekomen voor het sollicitatiegesprek, had ze gevoeld dat ze een nieuwe inspiratiebron had gekregen. Ze had nog nooit iemand gezien die zó indrukwekkend en zó perfect was. Achter de facade van zakelijke vragen die ze tijdens het gesprek stelde, had ze als een zestienjarig meisje naar hem gekeken, helemaal betoverd door zijn manier van doen en zijn knappe uiterlijk. Hij was heel ongekunsteld en bezat een bijzonder vriendelijke openheid. Hij deed haar denken aan een lang verloren geliefde aan wie de herinnering was vervaagd en gekleurd door de tijd. En aan vele, vele nooit veroverde potentiële geliefden. Binnen die korte tijd van het gesprek was hij voor Olive bijna goddelijk geworden en ze hoopte vurig dat meneer Tradescant hem ook aardig zou vinden. Het zou een nieuwe zin aan haar bestaan geven als deze jongen in haar sectie zou komen werken. Dat ze hem dan elke dag zou kunnen zien, met hem kon praten, hem kon leren kennen en dingen over haar leven zou vertellen in ruil voor stukjes van zijn leven... Eigenlijk was ze direct smoorverliefd op hem geworden. Maar ze was een praktische vrouw en ze wist, door scha en schande wijs geworden, dat ze geen hoge verwachtingen hoefde te koesteren. Als hij van de vier kandidaten de slechtste was geweest, zou ze dat hebben geaccepteerd als het lot en zou ze elders verder hebben gezocht naar kleine kruimels romantiek. Maar de andere leden van de sollicitatiecommissie waren ook erg van hem gecharmeerd, zij het in mindere mate dan Olive, en hij had de baan gekregen.


  'Zal ik hem eens uitnodigen voor de lunch?' stelde Carla voor. 'Misschien kun jij dan ook komen, Olive?'


  'Wat een goed idee!' zei Olive. 'Ik zal hem meteen bellen om te vragen wanneer hij zou kunnen.' Wat voelde ze zich gelukkig.


  


  'Moet je nou eens horen!' Georgina's gezicht was roze en haar ogen schitterden van opwinding.


  'Wat dan?' vroeg Katie. Het gebeurde maar zelden dat Georgina vergat om cool te zijn en ergens heel erg enthousiast over deed.


  'Ryan heeft me gebeld. Hij komt naar Huntsbridge!'


  'Voor jou?' Katie duwde de klapdeur naar de garderobe open.


  'Ja, wel zo'n beetje. Hij heeft een paar vrienden hier in de stad en daar gaat hij logeren. O, was hij er maar vast... Je vindt hem vast leuk, hij is echt geweldig.'


  Katie hing peinzend haar jas op en dacht na over dit nieuws. Zolang Ryan alleen maar een vaag vakantievriendje van Georgina was, bleef hij nog binnen acceptabele grenzen. Maar het idee dat er binnenkort echt een jongen van twintig jaar in Georgina's leven zou verschijnen, was ronduit verontrustend. Ze was eraan gewend dat ze Georgina voor zich alleen had, dat ze samen met haar naar school ging, naar feestjes, naar de film, dat ze over dezelfde onderwerpen praatten, over dezelfde jongens. Die Ryan zou Georgina vast helemaal annexeren en Katie aan de kant zetten. Ze zag het al voor zich: helemaal alleen, in de steek gelaten, terwijl Georgina druk was met die geweldige Ryan.


  'Wat gaat hij dan doen als hij hier is?'


  'Geen idee.' Georgina haalde haar schouders op. 'Misschien een baantje zoeken. Hij heeft alleen gezegd dat hij komend weekend komt. En dat hij me zal bellen als hij er is.'


  'We zouden zaterdag toch naar de film gaan?' vroeg Katie.


  'Ja, nou... Misschien moet ik dat wel afzeggen. Dat hangt van Ryan af.'


  Katie zweeg. Weer iets om haar leven nog miserabeler en haar zelf nog onzekerder te maken. Russell Tucker kwam de garderobe binnengelopen en stopte zijn rugzak in zijn kastje, maar zelfs dat kon Katie niet opvrolijken.


  


  'Ik wilde die nieuwe leraar Engels eigenlijk vragen om volgende week dinsdag te komen lunchen. Het was een idee van Olive. Dan kan ik hem het een en ander vertellen over wat ik tot nu toe heb gedaan.' Carla zat aan de keukentafel een stapel opstellen te corrigeren terwijl Alan met het eten bezig was.


  'Barrett?' Alan zuchtte en duwde met de vleesvork tegen de stukken kip die hij aan het braden was. 'Ik hoop alleen dat hij niet te veel consternatie teweeg zal brengen onder de meisjes. Ik geloof dat Olive ook al smoorverliefd op hem is. Het was vanaf het begin duidelijk dat zij hem wilde hebben.' Alan legde de stukken kip op een bord. 'Niet dat hij niet veruit de beste kandidaat was, hoor. Ik wou alleen dat hij niet zo jong en zo knap was. Maar vraag hem gerust om te komen lunchen, dat lijkt me een goed plan. Ik ben er zelf trouwens niet dinsdag, want dan moet ik naar die conferentie in Nottingham.'


  Hij pakte bestek uit de la, goot de saus over de kip en pakte de borden uit de kast. Carla legde de stapel opstellen opzij en keek geïrriteerd naar de sigaret die op het aanrecht lag te smeulen. Ze vond het smerig dat Alan rookte onder het eten koken. Het was echt walgelijk, maar hij had het altijd gedaan. Ze merkte dat ze ineens een beetje kwaad op zichzelf werd. Waarom had haar dat al die jaren dat ze samen waren nooit geërgerd en kon ze het nu ineens niet meer uitstaan? Omdat alles aan hem haar tegenwoordig ergerde. Zelfs de toon waarop hij bepaalde dingen zei, de manier waarop hij over zijn snor streek als hij ergens over nadacht, zijn bril die het licht weerkaatste, zijn voetstappen op de trap, het gespetter van zijn urine in de wc-pot, dat hij de auto precies tussen de lantaarnpaal en de muur parkeerde, de aanblik van zijn jas aan de kapstok... Jezus.


  Ze balde haar vuisten terwijl de bekende angst in haar opwelde en een knoop in haar maag legde. Alleen was het eigenlijk geen angst meer tegenwoordig, het waren paniek en afgrijzen. Ze keek naar Alan terwijl hij de borden op tafel zette en volgde afwezig zijn bewegingen. Ze dacht aan een artikel in de bijlage van een zondagskrant over het einde van een huwelijk dat ze in de schoolbibliotheek had gelezen. Carla had het hele artikel van begin tot eind gelezen met de hongerigheid waarmee ze dat soort dingen tegenwoordig altijd las, alsof ze hoopte op een teken dat wat ze voelde niet uniek was, alsof ze bevestiging wilde en wilde horen dat ze niet alleen was. Ze dacht aan wat de auteur, een Amerikaan, had gezegd over de woorden 'onherroepelijke teloorgang van een huwelijk', dat die woorden zo bedrieglijk en misplaatst waren en suggereerden dat het huwelijk iets was wat een onafhankelijk organisch bestaan leidde. Het pleit ons vrij door ons af te schilderen als de artsen die het lichaam dood verklaren. Ze dacht eraan dat ze dat zo waar vond, zo goed uitgedrukt.


  Alan ging zitten en duwde de schaal met aardappelen naar haar toe. 'Schep maar op.' Toen dacht hij aan de wijn en stond weer op. Carla schepte twee aardappelen op haar bord. Alan haalde de wijn en twee glazen.


  De auteur van het artikel had het moment beschreven waarop zijn vrouw een scheiding had voorgesteld. Hoe helder dat moment was geweest, hoe alles erdoor in het juiste perspectief was komen te staan. Op welk moment wordt een huwelijk onherstelbaar? Op het moment dat wij verklaren dat het dat is en niet eerder.


  Alan schonk voorzichtig de wijn in Carla's glas en gaf het aan haar. Hij glimlachte, niet expres, een beetje maar. Gedachteloos, als iemand die tevreden is met zichzelf, en redelijk gelukkig. Ze keek naar hem terwijl hij een paar happen en daarna een slok wijn nam.


  'Deze is uit die doos met proefflessen van de wijnclub. Niet slecht. Zeker niet voor dat geld. Ik zeg ook steeds tegen Jeff Perkins dat hij lid moet worden...'


  Carla liet de woorden over zich heen komen. De bekende woorden. Alles wat hij zei, leek hij al eens eerder gezegd te hebben, in dezelfde woorden, misschien in een iets andere volgorde. Ze staarde naar zijn snor terwijl hij sprak, hoe die een eigen leven scheen te leiden en als een harige rups op zijn bovenlip lag. Misschien was dit het goede moment wel. Misschien moest ze nu iets zeggen, gewoon de woorden naar buiten laten rollen, duidelijk en definitief. Maar wat had de vrouw van de man die dat artikel had geschreven ook alweer gezegd? We moeten scheiden. Ze probeerde zich voor te stellen dat zij die woorden zou uitspreken, terwijl Alan met zijn vork op weg naar zijn open mond stomverbaasd en bevroren zou blijven zitten.


  'Heb je geen trek? Die kip is heel lekker, al zeg ik het zelf.' Alan nam nog een slok wijn en keek zijn vrouw aan. 'Carla? Je ziet eruit alsof je in een andere wereld zit.'


  Het was alsof een besluit dat zich aan het vormen en uitkristalliseren was ineens in duizenden scherven uiteen spatte. Ze kwam weer tot zichzelf.


  'Sorry.' Ze pakte haar vork en begon te eten. Toen nam ze twee flinke slokken wijn en voelde de warmte door zich heen trekken. Als ze die paniek maar de baas wist te blijven, zou het wel meevallen. Het zou allemaal overgaan. Misschien was het de tijd van het jaar wel. Misschien had ze een herfstdepressie. Waarom zag ze alles toch zo uit verhouding? Ze zaten gewoon samen te eten, er was niets aan de hand. Iedereen had wel eens genoeg van het huwelijk, maar dat betekende nog niet dat je het meteen maar moest opgeven. Nee, het ging nu inderdaad erg slecht, maar zo had ze zich ook wel eens eerder gevoeld. Misschien toen ze zeker wisten dat ze geen kinderen konden krijgen? Ja. Waarschijnlijk had ze dit toen ook allemaal gevoeld. Het zou wel weer overgaan.


  Alan begon weer te praten, over school, maar Carla luisterde bijna niet. Ze probeerde zich geschokt voor te stellen wat er zou zijn gebeurd als ze het echt gezegd had. Als ze iets in gang had gezet wat vervolgens moest worden uitgelegd en doorgezet. Ze zou alles op moeten geven: het huis, de mooie inrichting, de prachtige keuken, de gezellige kamers, de tuin waar ze 's zomers zoveel plezier van hadden. Dit was Alans huis, want het hoorde bij zijn baan als directeur. Als ze zouden gaan scheiden, zou zij hier weg moeten. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze in haar eentje in een huurflatje zou wonen en elke dag op een scholengemeenschap zou moeten werken, terwijl de weken en de maanden zich aaneenregen tot ze oud was. Maar misschien zou het wel heel anders gaan. Misschien zou ze wel iemand ontmoeten, iemand die haar de liefde zou geven die ze nodig had voordat het te laat was.


  '...en toen zei hij dat ze een heel goed hotel hadden gevonden aan de andere kant van het New Forest. Heel redelijke prijzen ook, en met uitstekend eten. Dus ik dacht, de herfstvakantie komt er toch aan, zullen we een weekendje weggaan en dat hotel eens uitproberen?'


  Carla ving nog net genoeg op van wat Alan had gezegd. Hij wilde een weekend weg. Met haar. Ze probeerde hier heel zakelijk over na te denken, zonder allerlei negatieve gedachten. Ze schakelde soepel over naar een andere geestelijke versnelling en antwoordde: 'Ja, waarom niet? Leuk, eens ergens anders heen. Als jij de naam en het nummer van dat hotel vraagt, wil ik ze morgen wel even bellen.' De woorden en haar manier van doen waren die van een tevreden echtgenote zonder zorgen. Ze nam opnieuw een flinke slok wijn, vulde haar glas bij en begon te eten. Zo, dat was niet eens zo moeilijk. Het was gewoon een kwestie van oefening. En dan kon ze zich net zo gedragen als iedere andere getrouwde vrouw.


  


  'Ik dacht dat je met Georgina naar de film zou gaan?' Jenny Rayment keek op van haar strijkplank naar Katie, die opgekruld op de bank naar MTV lag te kijken.


  'We zijn van gedachten veranderd. Er draaide niks leuks.'


  Jenny draaide het kussensloop om dat ze aan het strijken was. Ze geloofde haar dochter helemaal niet. Als Katie en Georgina niet wisten waar ze op zaterdagavond naartoe moesten gaan, kwam Georgina hier of ging Katie naar Georgina. Meestal het laatste. Ze vond het ongezond dat die twee zo aan elkaar hingen. Niet dat ze iets tegen Georgina had, maar ze zou wel graag willen dat Katie wat meer vriendinnen had. Ze wist niet goed wat ze van Judith Lister, de moeder van Georgina, moest denken. Ze droeg in elk geval te veel make-up en Jenny vermoedde dat ze haar dochter niet erg goed in de gaten hield. Toch moest gezegd worden dat ze er altijd geweldig uitzag, net als de knappe Georgina. Ze begon aan een van de overhemden van Mike. Misschien had Georgina wel een vriendje en voelde Katie zich buitengesloten. Jenny voelde ineens erg mee met haar dochter. Ze herinnerde zich nog goed dat ze vroeger zelf eindeloos had zitten mokken en zitten piekeren over chocola en puistjes, en over alle andere mensen die op zaterdagavond natuurlijk de tijd van hun leven hadden. Die tijdelijke empathie veranderde in een milde, beschermende bezorgdheid toen ze naar Katie keek, die treurig in elkaar gedoken op de bank zat. Er was geen moeder die wilde dat haar dochter zich lelijk en afgewezen voelde. Niet dat Katie lelijk was trouwens. Ze was eigenlijk heel erg knap, alleen iets te dik. En heel onzeker. Ze leek erg te leunen op de geweldige Georgina voor geruststelling en bevestiging van haar eigen, onzekere smaak, wensen en ambities. Jenny zuchtte. Ze moest zich maar niet te veel zorgen maken. Er was helemaal niets mis met Katie. Ze was gewoon een normale, lastige puber die moeilijk te bereiken was, met wie niet te praten viel en die zich op zaterdagavond verveelde en zat te balen. Jenny probeerde zich te herinneren hoe Bea op deze leeftijd was geweest. Ze kon zich niet herinneren dat die zo had zitten te mokken. Bea was eigenlijk altijd heel gemakkelijk geweest: vrolijk, onbezorgd, rustig en onafhankelijk. Maar ja, als je er zo uitzag als Bea, was het misschien ook wel een stuk gemakkelijker om onbezorgd en zelfverzekerd door het leven te zeilen. Het was vast niet gemakkelijk voor Katie om zo'n oudere zus te hebben.


  'Maar je hebt toch nog wel andere vriendinnen behalve Georgina zei Jenny terwijl ze nog wat water in het stoomstrijkijzer goot.


  'Hoe bedoel je?' Katie keek haar moeder geïrriteerd aan.


  'Nou, alleen omdat Georgina iets anders doet, hoef jij toch nog niet thuis te blijven? Je kunt toch vast wel iets anders bedenken om te gaan doen? Misschien met iemand anders?'


  Zoals gewoonlijk was een onschuldige vraag het sein voor Katie om zo ongeveer te ontploffen. 'Wie zegt dat Georgina iets anders is gaan doen? Ik zei toch dat er geen films waren waar we heen wilden! Nou dan! Jezus, ik wou dat je mij eens met rust liet!' Katie was in twee stappen bij de televisie, zette hem uit en stormde de kamer uit naar boven.


  Er was een tijd, tot ongeveer een jaar geleden, dat Jenny haar achterna zou zijn gegaan en tegen haar zou hebben geroepen dat ze ogenblikkelijk terug moest komen, hoe ze zo'n toon durfde aan te slaan tegen haar moeder, of ze wel onmiddellijk haar excuses aan wilde bieden en dat ze anders twee weken huisarrest kreeg. Maar ze had geleerd om dat niet meer te doen. Ze bleef achter de strijkplank staan en spoot nog wat stijfsel op een overhemd. Ze had eigenlijk erg te doen met Katie, maar in elk geval zou ze na deze moeilijke tienerjaren haar hele leven nog voor zich hebben. Ze had nog de hoop op geluk, op liefde, op keuzevrijheid, op een spannende toekomst. Katie voelde zich dan nu wel erg ongelukkig, maar in elk geval bood haar leven nog voldoende mogelijkheden. Jenny had dat gevoel allang niet meer. Soms nam ze dat zichzelf kwalijk. Als zij net als Carla en Maeve op fitness ging, tennis speelde en op de calorieën lette, zou ze nu nog dun en knap zijn, net als vroeger. Dan zou Mike nog van haar houden en al die verhoudingen niet nodig hebben waar hij een defensieve, tierende leugenaar van was geworden en zij, tot haar eigen afkeer, een lafaard. Maar hoe moest ze daar ooit tijd voor vinden, met vier kinderen? En wat had het ook voor zin? Hij zou het toch wel blijven doen. Soms gaf ze hem de schuld en hield ze zich voor dat het leven vast nog wel iets te bieden had, dat ze er vandoor moest gaan voordat al haar kansen verkeken waren, dat er vast wel ergens iemand zat te wachten op een dikke vrouw van middelbare leeftijd met nog maar weinig gevoel van humor, iemand die vroeger heel anders was geweest... Maar ze hield van Mike. Hoe erg het ook allemaal werd, dat bleef gewoon een feit.


  Ze hing het overhemd netjes op een hanger, deed de knoopjes om en om dicht en pakte het volgende uit de wasmand. Ze legde het hemd op de strijkplank en spoot wat stijfsel op de rug. Mike vond het fijn als zijn overhemden zó gesteven waren dat hij de stof van de mouwen voelde kraken als hij ze 's ochtends aantrok. Ineens hield Jenny op met strijken en staarde naar het overhemd. Wat was ze nu eigenlijk aan het doen? Mikes rot overhemden strijken zodat hij ze 's ochtends fijn aan kon trekken, zichzelf bewonderend in de spiegel kon bekijken om vervolgens weer op jacht te gaan naar de volgende vrouw? Ze kon wel huilen. Maar huilen deed ze niet. Ze liet zich niet kennen.


  Ze bleef een tijdje met gebogen hoofd achter de strijkplank staan, pakte toen het strijkijzer weer op en streek verder.


  


  Katie lag op bed. Het ergste van alles was nog dat haar moeder gelijk had. Ze zou andere vriendinnen moeten hebben om mee uit te gaan, niet alleen Georgina. Maar zij en Georgina trokken al zo lang met z'n tweeën op dat ze het zich niet anders kon voorstellen. De andere leerlingen in hun klas hadden hun eigen, ondoordringbare groepjes gevormd die alles samen deden en overal samen naartoe gingen. Zij waren ook wel haar vrienden, individueel wel tenminste, maar ze had niet het gevoel dat ze zich goed bij hen kon aansluiten. Ze bleef toch een buitenstaander. Ze staarde naar het plafond, luisterde met een half oor naar de cd van Britney Spears en vroeg zich af of Georgina hetzelfde gevoel zou hebben gehad als het Katie was geweest die een vriendje had gekregen. Nee, natuurlijk niet. Dat had ze trouwens nooit laten gebeuren. Steeds als Katie het goed met een jongen kon vinden, zorgde Georgina er wel voor dat hij werd afgeschrikt door onaardig tegen hem te doen en haar helemaal voor zich op te eisen. Waarom deed ze dat eigenlijk? Katie had al vaak nagedacht over haar vriendschap met Georgina, maar ze begreep er niet veel van. Ze snapte bijvoorbeeld niet waarom Georgina niet bij een groter kliekje op school hoorde, waarom ze het kennelijk toch leuker vond om alleen met haar om te gaan. Soms, zoals vanavond bijvoorbeeld, nam ze zich voor om de vriendschap te laten bekoelen en op zoek te gaan naar andere vrienden. Om te proberen om bij een van de grotere groepjes van haar klas te komen, want daarmee zou ze vast veel meer lol hebben. Maar dit voornemen ook te laten uitkomen, was nog wel iets anders dan er alleen maar over te denken. Eigenlijk wist ze niet eens goed waar ze moest beginnen. Hoe moest ze nieuwe vrienden maken? Dat was veel moeilijker dan altijd werd gezegd. Je las daar altijd over in de vragenrubrieken in tijdschriften. 'Ga op zoek naar nieuwe vrienden. Ga bij een club, neem een hobby...' Maar zo werkte het helemaal niet.


  Sam stak zijn hoofd om de deur van de slaapkamer. 'Doe je mee met Monopoly?'


  Katie dacht even na. Ze was gek op Monopoly.


  'Oké, maar dan mag ik de bank zijn.' De rest van de avond verliet ze haar eenzame wereld vol zorgen en keerde terug naar het warme gezin, dat nog steeds aanspraak op haar kon maken als zij dat toestond.


  


  De volgende dag wachtte Katie de hele ochtend tot Georgina haar zou bellen, maar dat deed ze niet. Om twaalf uur kon Katie het niet meer uithouden en belde ze zelf. Judith, de moeder van Georgina, nam op. Ze zei dat Georgina nog niet wakker was, voor zover ze wist. De hoorn werd neergelegd, Katie hoorde voetstappen en daarna werd er geroepen. Na een paar seconden hoorde ze een klik en nam Georgina op. Dat was nog iets waar Katie een beetje jaloers op was: Georgina had op haar kamer een telefoon én een televisie. Dat zouden Katies ouders nooit goedvinden.


  'Hallo?' zei Georgina slaperig.


  Katie wachtte even, maar toen hoorde ze weer een klik, wat betekende dat mevrouw Lister de telefoon had neergelegd. 'Hoe was het gisteravond?' vroeg ze. 'Ik ben hartstikke benieuwd. Ik dacht dat je me wel zou bellen.'


  'Ik ben net wakker.' Katie hoorde Georgina gapen.


  'Maar hoe was het dan?'


  'O, we zijn bij hem thuis geweest en daar hebben we een tijdje gezeten.' Georgina klonk afstandelijk, verveeld bijna.


  'Dan was je zeker wel laat thuis, als je nu pas wakker bent.'


  'Ongeveer om één uur.'


  Als Katie later dan elf uur thuiskwam, sprong haar moeder al bijna uit haar vel. Als ze later was dan twaalf uur zou haar vader in de auto stappen en naar haar op zoek gaan. 'Waar woont hij dan?' vroeg Katie.


  'In een grote flat bij een paar vrienden van hem, vlak bij het stadion. Het is een beetje een achterbuurt, maar die andere jongens zijn heel aardig. We hebben heel erg gelachen. Ik ga er vanmiddag weer heen, als ik mijn huiswerk af heb. Heb je zin om mee te gaan?'


  Katie begon te blozen van opwinding. Haar moeder zou het nooit goedvinden als ze samen met Georgina naar een flat zou gaan waar een stuk of wat mannen woonden die ze nog nooit had gezien. Maar het was veel te frustrerend dat Georgina deel uitmaakte van iets waar zij niet bij hoorde. En het kon helemaal geen kwaad. Als ze eerst haar wiskunde maakte, kon ze met een zuiver geweten meegaan. Ze zou tegen haar moeder zeggen dat ze naar Georgina ging, dat deed ze wel vaker op zo'n saaie zondagmiddag. 'Oké zei Katie.


  Ze ging ijverig met haar huiswerk aan de slag. Steeds als ze op haar horloge keek, kreeg ze de kriebels in haar buik. Hoe zou het daar zijn, in die flat? Stel dat er drugs of zoiets waren? Van wat Georgina over Ryan had verteld, leek hij haar niet zo'n jongen, maar je wist het maar nooit. Hij en zijn vrienden waren veel ouder dan de jongens met wie ze anders omgingen. Eigenlijk al volwassen. Mannen. Dat woord klonk heel dreigend, als een duistere wereld waar ze nog niet klaar voor was. Was het eigenlijk geen belachelijk idee om mee te gaan? Misschien moest ze maar thuis blijven en Georgina haar gang laten gaan. Hoe vaak had ze de afgelopen tijd tegen zichzelf en haar dagboek gezegd dat ze niet steeds Georgina achterna moest lopen? Maar ze was heel nieuwsgierig naar die Ryan en zijn vrienden. Als ze nu niet meeging, was het helemaal Georgina's wereld en zou ze buitengesloten blijven. Ze deed een minimale hoeveelheid make-up op, borstelde haar haar en trok haar gymschoenen en haar jas aan. Op de trap kwam ze haar vader tegen die net van zijn atelier op zolder kwam. Hij had het lange verfoverhemd aan dat hij altijd droeg als hij daar aan het werk was. Hij keek haar nieuwsgierig aan.


  'Waar ga jij heen?'


  'Naar Georgina.'


  'Heb je je huiswerk al af?'


  Katie knikte.


  'Oké. Zorg dat je om zeven uur thuis bent.'


  Mike liep naar de keuken en dacht aan Georgina Lister. Een heel flirterig meisje, had Mike de laatste tijd gemerkt. Zo iemand die altijd net iets te dicht bij je stond als je iets met haar moest bespreken. Die moeder was trouwens ook niet slecht. Een tikje hoerig, maar beslist iemand om op een eenzaam moment nog eens aan te denken. Ze had hem tijdens de laatste ouderavond heel erg duidelijk gemaakt dat ze gescheiden was. Prettig idee dat er altijd nog wel ergens een vrouw voor hem in de aanbieding was.


  


  Toen Katie en Georgina bij het stadion uit de bus stapten, werd het al schemerig.


  'Hoeveel mensen wonen er eigenlijk in die flat?' vroeg Katie.


  'Drie. Behalve Ryan dan. Phil, Des en Andy. Je vindt hen vast leuk. Je kunt heel erg met hen lachen.


  Ze liepen langs een rij winkels met rolluiken voor de ramen. De wind blies bladeren en rommel over de straten. Het was echt een treurige buurt, met veel slijterijen, Indiase afhaalcentra, gok kantoren en verlopen buurtwinkeltjes. De melancholieke zondagse verlatenheid maakte het allemaal nog treuriger. Katie vond het allemaal heel spannend, maar ze voelde zich er toch niet helemaal lekker bij. Misschien kwam dat wel door haar schuldgevoel. Stel dat haar moeder erachter zou komen? Misschien belde ze op dit moment wel met de moeder van Georgina. Maar het was nu te laat om nog van gedachten te veranderen. Wat zou Georgina wel van haar denken als ze nu nog weg zou gaan?


  'We zijn er.' De flat stond naast een Chinees afhaalrestaurant. Ze liepen de trap op naar de eerste verdieping en Georgina belde aan. Na een paar seconden hoorden ze iemand aan komen lopen in de gang en werd de deur geopend door een jongen met donker haar, blote voeten, een spijkerbroek en een slobbertrui. Hij glimlachte toen hij Georgina zag. Hij had een leuke glimlach, vond Katie.


  'Hoi.' Hij gaf Georgina een snelle en verlegen kus.


  'Dit is mijn vriendin, Katie zei Georgina.


  Ryan glimlachte naar Katie. 'Kom binnen.'


  De meisjes liepen achter hem aan naar een grote, rommelige kamer waar drie jongens op een versleten bank naar de televisie lagen te kijken. Katie ging op de zitzak zitten die Ryan voor haar uit een hoek van de kamer had gehaald. De jongens keken op, zeiden hoi en keken weer verder naar de televisie. Ze keken naar Zulu. Ryan en Georgina gingen aan de andere kant van de kamer in een leunstoel zitten, Georgina bij Ryan op schoot. Ze begonnen op gedempte toon met elkaar te praten. Katie zat op de zitzak en staarde naar de televisie. Ze probeerde de indruk te wekken dat ze erg in de film verdiept was en wierp zo nu en dan een steelse blik op de jongens op de bank. Jonge mannen waren het eigenlijk, geen jongens. En ze waren veel te oud voor haar. Zij was nog maar een schoolmeisje en waarschijnlijk zagen ze haar ook zo. Ze dronken bier uit blikjes.


  Een van de mannen stond op van de bank. 'Hé, Phil, haal eens een blikje bier voor me,’ zei Ryan.


  Phil knikte en keek naar Katie. 'Jij ook?'


  Katie schudde haar hoofd. 'Nee, dank je.'


  Phil kwam terug uit de keuken met een paar blikjes en deelde ze uit. Ryan maakte zijn blikje open en Katie keek naar Georgina terwijl ze een slokje nam. Georgina had helemaal niet op haar gelet sinds ze er waren. Nu keek ze naar Katie en begon te giechelen.


  'Je hebt je jas nog aan.' Katie begon te blozen en ging staan om haar jas uit te trekken. Het was niet erg gemakkelijk om elegant op te staan uit zo'n zitzak, maar de mannen keken alleen maar naar de televisie. 'Maak maar een kopje thee als je wilt zei Georgina, alsof ze hier woonde.


  Katie worstelde zichzelf nog een keer omhoog uit de zitzak en liep naar de keuken, een grote, armoedige en smerige ruimte. Het aanrecht en de gootsteen stonden vol met vuile borden en lege dozen van de afhaalchinees, en naast de koelkast stond een vuilniszak die volgepropt was met vuile was. In het vinyl op de vloer zaten een paar grote gaten en het krulde op aan de randen. Het raam was vettig en er hingen geen gordijnen voor. Buiten zag Katie de daken van de winkels en daarboven de grijze oktober lucht. Ze dacht hoe melancholiek ze zich op weg hierheen had gevoeld en dat dat gevoel nu helemaal was verdwenen. Wat ze voelde was eerder belangstelling. Ze vond het hier niet bepaald prettig, maar het was in elk geval een avontuur en ze verveelde zich niet. Ze pakte de waterkoker, deed er water in en stopte de stekker in het stopcontact. Daarna ging ze op zoek naar thee en een beker, en inspecteerde ze de inhoud van de voorraadkast. Er stond maar heel weinig: een pot pasta, een paar blikjes en een pakje biscuitjes. De inhoud van de koelkast, waar ze melk in hoopte te vinden, was al even mager: een paar blikjes bier, een grote bruine zak met tomaten, een stuk kaas met een blauwe schimmelrand en een verdroogde halve citroen.


  Katie zette thee en ging weer terug naar de kamer. Ze ging op de zitzak zitten en keek naar de televisie, waarop hordes Zoeloes een aanval uitvoerden op Michael Caine en James Booth en de rest van het belegerde garnizoen.


  Toen de film was afgelopen, begonnen twee van de mannen op de bank, die volgens Katie Des en Andy moesten zijn, een discussie met Ryan over wel of niet uitgaan. Phil keek geamuseerd naar Katie en stelde haar een paar vragen over school en waar ze woonde. Katie was zich ervan bewust dat deze vragen op een vriendelijke manier van volwassene-aan-kind gesteld werden, maar dat vond ze niet erg. Ze was hier niet met dezelfde pretenties als Georgina. Ze had helemaal geen pretenties en verwachtte niets van de situatie.


  'Wat doe jij eigenlijk?' vroeg ze aan Phil.


  Phil deed zijn zeer gespierde armen achter zijn achterhoofd en dacht na. 'Ik doe eigenlijk niks. Behalve op vrijdag- en zaterdagavond een beetje muziek maken in The Imperial. Ken je die kroeg?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ga nooit naar een kroeg.'


  'O nee.'


  'Wat speel je dan?'


  'Accordeon.'


  Katie begon te lachen.


  'Is dat zo grappig?'


  'Nee, hoor. Nou ja, een beetje. Ik vind het wel een gek instrument. Ik dacht dat je gitaar bedoelde, of saxofoon of zo. In een band.'


  'Ik zit ook in een band. Ik heb die accordeon van mijn oom geërfd. Van hem heb ik er ook op leren spelen.' Hij ging staan. 'Kom, dan zal ik je hem laten zien.'


  Katie liep achter Phil aan naar zijn slaapkamer, waar het een puinhoop was. Ze had nog nooit zo'n armoedige bende gezien. Overal lagen kleren, stapels muziek, tassen met troep. Het bed was niet opgemaakt en de lakens waren grijs. Phil scheen er geen last van te hebben. Hij haalde zijn accordeon tussen het bed en de kast vandaan en liet hem aan Katie zien terwijl hij uitlegde hoe het instrument werkte. Ze keek ernaar en luisterde. Wat zou haar moeder zeggen als ze wist dat haar dochter op een zondagmiddag op het bed van een vreemde man zou zitten?


  Maar het was helemaal niet zoals haar moeder zou vrezen. Helemaal niet.


  Toen Phil klaar was met uitleggen, een stukje had gespeeld en haar ook een stukje had laten proberen, gingen ze weer terug naar de woonkamer. Intussen hadden Des, Andy en Ryan besloten dat ze in een eetcafé in de buurt iets zouden gaan eten.


  'Gaan jullie ook mee?' vroeg Ryan aan Georgina en Katie.


  'Ja, natuurlijk. Toch, Katie?'


  'Nee,' zei Katie. 'Ik ga naar huis.'


  Georgina keek haar verbaasd aan. 'Ach, toe nou!'


  'Ik ga naar de bus. Blijf jij maar als je wilt.'


  Georgina was hier totaal niet op voorbereid. Ze aarzelde even en zei toen: 'Nee, ik kan beter met jou teruggaan.' Ze gaf Ryan een kus en fluisterde iets tegen hem, terwijl Katie haar jas aantrok en naar de trap liep.


  In de bus luisterde Katie naar wat Georgina allemaal over Ryan vertelde. Ze zweeg. Na een tijdje zei Georgina: 'Wat ben je toch stil. Je bent toch niet jaloers?'


  'Doe niet zo belachelijk,' antwoordde Katie.


  Georgina was opnieuw verrast. Zoiets zei Katie anders nooit tegen haar, in elk geval niet op zo'n afkeurende toon. Er viel een stilte. 'Wat deden jij en Phil trouwens in zijn slaapkamer?'


  Katie keek haar vriendin aan. 'Hij heeft een accordeon. Hij speelt er in het weekend op in een kroeg. Hij heeft hem laten zien, het is een heel zwaar ding.'


  O.' De bus reed langs het verlaten park. Het was nu echt bijna helemaal donker. 'Heb je zin om nog een keertje mee te gaan?'


  'Misschien. Ik weet het nog niet.' Katie keek naar de weerspiegeling van haar gezicht in het raampje. Ze dacht eraan hoe rustig de afgelopen twee uren waren geweest en hoe heerlijk het was om ergens te zijn op een plek die niets te maken had met haar gewone wereldje.
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  Op de maandag in de herfstvakantie bedacht Carla 's ochtends wat ze voor de lunch met meneer Barrett zou maken en ging daarna boodschappen doen. Terwijl ze tussen de voorverpakte salades in de supermarkt keek en in de rij stond bij de visboer, had ze een vreemd gevoel van onthechting, alsof ze vanaf de buitenkant naar zichzelf keek, naar deze vreemd genoeg bijzonder overtuigende imitatie van een gewone huisvrouw zonder problemen die de dagelijkse boodschappen deed. Vanbinnen voelde ze zich loodzwaar. Haar probleem, dat tot nu toe een emotioneel en intellectueel probleem leek te zijn, bleek in het afgelopen weekend ook nog een lichamelijke kant te krijgen. Een ongelukkig gevoel was een geestestoestand, maar wanhoop was fysiek. Wanhoop vrat vanbinnen aan je en liet je niet meer los. Net als angst. Angst was als een gewicht aan je voeten dat je langzaam naar de diepte trok.


  Het weekend was niet erg bijzonder geweest. Alan vond het waarschijnlijk een groot succes. Ze waren in een prettig hotel in de buurt van het New Forest geweest, met een golfbaan, een fitnessruimte en een zwembad. Ze waren vrijdag te laat aangekomen voor het diner, maar hadden sandwiches en een fles wijn op hun kamer gekregen. Zaterdag na het ontbijt was Carla naar de fitnesszaal gegaan en was Alan naast het zwembad de krant gaan lezen en daarna een eindje gaan zwemmen. Ze hadden aan het eind van de ochtend een lange wandeling gemaakt in het bos en hadden in een café geluncht, waar ze een ander stel van hun leeftijd hadden ontmoet dat in hetzelfde hotel logeerde, 's Middags was Alan gaan golfen met de man, Ray, en was Carla op haar kamer gebleven om te lezen. Ze had geen zin om met Steph, de vrouw van Ray, te gaan zitten kletsen. Maar ze vond het moeilijk om zich op het boek te concentreren. Zo nu en dan voelde ze een paniekerig gevoel door haar lichaam trekken. De woorden Ik moet bij hem weg klonken steeds door in haar hoofd, als een liedje dat in je hoofd blijft hangen.


  Ray hoorde tijdens de borrel na het golfen van Alan dat hij en Carla 's avonds ook in het hotel zouden eten en stelde voor dat ze dan met z'n vieren zouden eten. Alan kon het voorstel niet met goed fatsoen afslaan. En dus had Carla de hele avond glimlachend geluisterd naar de gesprekken van Ray en Alan over golf en praatte zij met Steph over hypotheken, kleren en de toekomst van de koninklijke familie. Ze was eigenlijk wel blij dat ze niet met Alan alleen was. Ik zou het vanavond gezegd kunnen hebben. Misschien zou ze het door de paniek, en doordat ze niet thuis waren, inderdaad vanavond hebben gezegd. En wat had ze dan moeten beginnen?


  Alan raakte na het eten en een paar cognacjes in een amoureuze bui. Ze had het gevoel dat ze zich schrap moest zetten om met hem te kunnen vrijen, alsof ze een injectie kreeg bij de tandarts. Na afloop voelde ze dezelfde opluchting. Ze dacht niet dat Alan iets gemerkt had. Het was gewoon een kwestie van de schijn ophouden, van meedoen en op het juiste moment de juiste reacties geven. Ik kan zo niet verder, dacht ze telkens weer, terwijl ze lag te luisteren naar de geluiden die Alan in zijn slaap maakte.


  Ik kan zo niet verder. 'Ik wil dat stuk zalm graag, daar in het midden.' Maar vandaag niet. Vandaag zou ze het niet zeggen en morgen ook niet. Zolang er maar iets te doen was, zolang ze haar lege leven kon vullen, redde ze het wel. Voorlopig. Alleen maar voorlopig.


  Toen ze terugkwam van de boodschappen, was Alan klaar met pakken. De auto was bij de garage, dus bracht ze Alan met haar auto naar het station.


  'Ik vond het een leuk weekend,’ zei hij terwijl hij haar van opzij aankeek. Carla hield haar ogen strak op de weg gericht en reed een van de vele rotondes op die de gemeente de laatste tijd had aangelegd. Na een korte pauze voegde Alan eraan toe: 'Ray en Steph vond ik wat minder. Sorry nog daarvoor. Ik bedoel, ik vond het wel leuk om met hem te golfen, maar ik had er niet op gerekend dat we tijdens het eten ook met hen opgescheept zouden zitten.'


  'Jij kon er niks aan doen,' zei Carla. Ze reden het parkeerterrein van het station op.


  'Nee. Maar toch had ik het leuker gevonden als we gewoon met z'n tweeën waren geweest.'


  Hij gaf haar een kus op haar wang en stapte uit. Ze wachtte tot hij zijn koffertje en zijn aktetas van de achterbank had gehaald, glimlachte en wuifde even naar hem en keek hem na terwijl hij naar het perron liep. Ze bleef even zitten denken over wat hij had gezegd. Hij had het gemeend. Hij vond het prettig in haar gezelschap. En dat was nog erger dan wanneer ze in staat van oorlog zouden verkeren, zoals zoveel andere echtparen. In elk geval wisten die mensen zeker wat hen te wachten stond: een onvermijdelijke scheiding en een situatie waarin beiden zich even schuldig en ongelukkig voelden. Maar Carla droeg de last in haar eentje. Zij kon hem niet verlaten. Hij zou helemaal in de war raken. Zijn baan, die hij zo frustrerend en moeilijk vond, zou hij niet kunnen houden. Hij zou heel eenzaam worden. Ze dacht terug aan die foto's van hem van vroeger, hoe ze naar hem had opgekeken en hem had vastgehouden, haar beschermer en haar minnaar. Wat was dat nu veranderd. Zij was nu degene met de meeste kracht, maar waar had ze die kracht nu nog voor nodig? Plotseling begon ze over haar hele lijf te trillen en voelde ze een emotie die zó fysiek was dat ze het stuur stevig moest vasthouden.


  Toen het gevoel weer voorbij was, reed ze naar huis om de lunch van morgen te gaan voorbereiden. Alan, die vanuit de wegrijdende trein naar het parkeerterrein keek, dacht dat ze had gewacht tot hij wegreed en stak ten afscheid zijn hand op.


  


  Olive had een aantal lange, zilveren oorbellen met allerlei art deco-krullen, in elkaar gevlochten stelen en blaadjes en halfedelstenen erin. Ze bewaarde ze in een met vilt bekleed sandelhouten doosje dat haar vader uit India had meegenomen toen ze nog klein was. De vage geur van het doosje deed haar altijd denken aan haar jeugd.


  Ze hield met haar lange vingers de oorbellen voor haar oren en bekeek zichzelf in dé spiegel. Uiteindelijk koos ze twee zilveren druppelvormige oorbellen met onderaan een barnsteen erin. Ze pasten goed bij de kleren die ze had uitgekozen: een met een bloemmotief versierde blouse in zwart en bruintinten en een bijpassende rok. Ze had de blouse 's ochtends heel zorgvuldig gestreken en de plooitjes van de kraag zaten keurig om haar hals. Ze borstelde haar haar nog een keer en keek met een zure glimlach naar haar spiegelbeeld. Het was belachelijk om je zo op te tutten voor iemand die twintig jaar jonger was, maar die meisjesachtige romantiek was ze nooit helemaal kwijtgeraakt. Bovendien was het goed voor haar zelfvertrouwen. Het was heel verjongend om zoveel aandacht aan je uiterlijk te besteden. Nu kon ze zich erop verheugen om in het vervolg elke dag met zorg haar kleren uit te kiezen en niet zomaar iets aan te trekken wat toevallig net boven op de stapel in de kast lag. Niet dat iemand erop zou letten. En Peter Barrett al helemaal niet. Maar toch.


  Rare, oude vrouw, zei ze tegen zichzelf. Ze had zich niet meer zo gevoeld sinds die affaire met Mike Rayment tien jaar geleden. Ze wendde haar blik snel af van de spiegel. Als ze terugdacht aan die toestand, moest ze steeds weer blozen. Ze had destijds werkelijk gedacht dat het echte liefde was. Maar al snel had ze begrepen dat het niet meer was dan een smerige, overspelige verhouding, oppervlakkig en betekenisloos, net als die vent zelf.


  Ze ging naar beneden en pakte het bosje bloemen dat ze voor Carla had gekocht. Toen een plotselinge regenbui tegen het raam kletterde, keek ze op. Ze was eigenlijk van plan geweest om het stukje naar het huis van Tradescant, aan de andere kant van het park, te gaan lopen, maar als ze dat deed, zou ze nat en verwaaid aankomen. Even overwoog ze om de auto te nemen, maar Olive was niet iemand die zich snel van haar stuk liet brengen. Ze knoopte haar regenjas dicht, pakte haar paraplu en ging ondanks de wind en de regen op pad.


  


  Carla vond het heel prettig om de lunch voor te bereiden. Ze hield van koken. Als ze kookte, begaf ze zich op onschuldig terrein, met troostrijke geuren en smaken en eenvoudige karweitjes en processen. Ze rolde het bladerdeeg uit tot de juiste grootte, bakte het lichtbruin en krokant en strooide er wat griesmeel op zodat het niet vochtig zou worden van de zalm. Toen legde ze de zalmfilets erop, rolde nog een plak bladerdeeg uit, legde die over de zalm en plakte de randjes aan elkaar. Ze bestreek het deeg met los geklopt ei, drukte met de achterkant van een theelepel visschubben in het deeg en zette de schotel in de oven. Terwijl de zalm in de oven stond, maakte ze de saus met de visbouillon die ze zelf getrokken had. Intussen luisterde ze naar een programma op de radio waarin de presentatrice een Kamerlid interviewde over nieuwe adoptieregels en de luisteraars opriep om naar de studio te bellen over hun ervaringen met parkeerwachters, het onderwerp van het volgende programma. De regen tikte tegen het keukenraam.


  Ze liep naar de eetkamer en inspecteerde de tafel, die voor drie personen was gedekt: donkerblauwe servetten bij het blauw-witte servies, het glimmende tafelzilver, verse bloemen in een klein vaasje in het midden en glazen voor wijn en water. Misschien een beetje te deftig voor een lunch met een nieuwe docent, maar Carla wist eigenlijk niet hoe ze een luchtige, informele lunch zou moeten geven. Dat was haar stijl niet.


  Ze liep terug naar de keuken, controleerde de visschotel, die al mooi bruin werd, en begon de salade te maken. Als ze kinderen had gehad, dacht Carla, zou ze met gemak haar hele leven hebben kunnen besteden aan deze eindeloze en in wezen zinloze huishoudelijke bezigheden. Maar was dat niet juist de zin van het bestaan? Als Alan en zij een kind hadden gekregen toen ze dat wilden, voordat ze ontdekten dat het leven niet zo gemakkelijk en simpel was als ze dachten, dan zou hij of zij nu... hoe oud zijn? Twintig? Ze probeerde zich een jongen of een meisje voor te stellen, het product van haar en Alan, maar dat bleef vaag en ongrijpbaar. Ze voelde zich heel oud bij het idee.


  Op dat moment werd er aangebeld. Toen ze opendeed en een jongeman op de stoep zag staan, was ze even van haar stuk gebracht door de connectie met haar overpeinzingen van een paar seconden geleden.


  Hij stak zijn hand uit. 'Mevrouw Tradescant? Ik ben Peter Barrett.'


  Ze schudden elkaar de hand. Carla liet hem binnen en pakte zijn regenjas aan. Terwijl ze een praatje maakten, bekeek Carla de nieuwe docent discreet. Hij was inderdaad erg knap, met donker krullend haar, levendige bruine ogen met een intense blik en een heldere, bijna kinderlijke huid met een roze blos. Het effect van die jeugdigheid werd nog versterkt door de ouderwetse kleren die hij droeg: een tweed pak met een vest eronder en ouderwetse bruine schoenen. Het leek alsof hij uit de jaren dertig kwam en hij had de onbevangenheid en de onschuld die ze altijd met die periode associeerde.


  'Wat een mooi pak,’ zei Carla met een lachje. Hij gaf haar een bijna moederlijk gevoel en ze was dan ook absoluut niet geremd in wat ze zei.


  Peter Barrett knoopte zijn jasje open en inspecteerde de voering. 'Bedankt. Ik heb het in een tweedehands winkel in Greenwich gekocht. Volgens mij is het ooit op maat gemaakt voor iemand.'


  Voor jou, dacht Carla. 'Kom verder. Olive is er nog niet, ik denk dat ze nog halverwege het park is. Ze komt meestal lopend. Ben jij met de auto?'


  'Ja. Ik heb een Morris Minor. Kan niet veel harder dan negentig, maar dat maakt mij niet uit. Ik houd erg van oude spullen.'


  Carla ging hem voor naar de eetkamer. 'Ik ga even kijken of onze lunch niet staat aan te branden, ik ben zo terug.'


  Peter keek naar de mooi ingerichte kamer en naar de keurig gedekte tafel. Ze had er een hoop werk van gemaakt. Maar ze was de vrouw van de directeur, dus waarschijnlijk was ze niet anders gewend. Ze was een stuk jonger en veel aantrekkelijker dan hij had verwacht. Hij liep naar de erker en ging met de handen in zijn zakken staan kijken naar de regen in de tuin.


  Zo trof Olive hem aan toen ze de eetkamer binnenkwam, nadat ze haar natte jas had opgehangen en het druipende bosje bloemen aan Carla had gegeven. En zo zou ze zich hem altijd blijven herinneren toen dit allemaal al ver in het verleden lag, in die houding, met zijn handen in zijn zakken, terwijl hij omkeek en naar haar lachte.


  'Hallo, nogmaals aangenaam.' Hij liep naar haar toe en schudde haar de hand. Toen gebaarde hij naar het raam. 'Volgens mij begint het al op te klaren.'


  'Ik hoop het,’ antwoordde Olive. 'Ik zou niet graag nog een keer door zo'n bui lopen.' Ze keek naar de tafel en zuchtte tevreden. 'Wat doet mevrouw Tradescant dat toch altijd mooi.'


  De lunch verliep voor het grootste deel prima. De sfeer bleef een tikje stijfjes doordat Olive Carla om de een of andere reden aanduidde als mevrouw Tradescant, hoewel ze haar zelf rechtstreeks aansprak met Carla. Ze vond waarschijnlijk dat meneer Barrett de vrouw van de directeur als zodanig moest aanspreken. In het begin probeerde Carla een goed moment te vinden om tegen Peter te zeggen: 'Zeg maar Carla, hoor,' maar dat moment kwam niet. En toen, na een tijdje, vond ze dat formele tintje wel passen bij haar rol als gastvrouw en bij zijn jeugdigheid. Ze liet het maar zo.


  Peter Barrett was een prettige, onderhoudende jongeman, iemand die zo weggelopen leek te zijn uit James Herriot, maar toch prettig gezelschap was. En ze hadden genoeg om over te praten. Peter vertelde iets over zichzelf, over zijn familie in Winchester en de paar j aren dat hij voor de klas had gestaan. Hij had Engels gestudeerd in Bristol, daarna een jaar lang de docentenopleiding gevolgd en vervolgens drie jaar lesgegeven op een school in zijn geboortestad. Daarna had hij een baan aangenomen in Rome, waar hij twee jaar Engels aan volwassenen had gegeven.


  'Goh, dus je spreekt ook Italiaans?' vroeg Olive glimlachend. 'Ik ben gek op Italië en heb daar heel wat heerlijke zomers doorgebracht.'


  Ze kletsten een tijdje over Rome en Florence en toen vroeg Carla: 'Waarom ben je eigenlijk teruggegaan naar Engeland?'


  'Ik miste het weer. Nee, hoor, ik wilde graag weer literatuur gaan geven. En ik vind het leuk om les te geven aan jongere kinderen. Maar vertel eens, wat hebben mijn klassen tot nu toe gedaan?'


  Carla vertelde hem over de leeslijst en over de klassen die hij kreeg en Olive vertelde hem nog het een en ander over de andere docenten en de algemene gang van zaken op school. Het was een prettig, vrij voorspelbaar gesprek, met maar één valse noot. Om de een of andere reden vond Olive het nodig om Chris Woodhead ter sprake te brengen en het feit dat hij, toen hij nog docent was, een relatie had gehad met een meisje uit de examenklas. Dat was destijds een gevoelige kwestie geweest. Woodhead was nu hoofd van de schoolinspectie en zijn verleden was nog steeds controversieel.


  'Het is natuurlijk een afschuwelijke man,’ zei Olive, 'maar ik vind het toch een beetje een heksenjacht.'


  'Dat vind ik ook,’ zei Carla. 'Wat hij heeft gezegd over relaties tussen docenten en leerlingen, is volkomen uit zijn verband gerukt. Ik vind dat ze hem nu maar eens met rust moeten laten. En ik snap ook niet dat zijn ex-vrouw na al die tijd nog steeds zo wraakzuchtig is.'


  Er viel een korte stilte, waarna Peter Barrett zei: 'Maar het is natuurlijk wel gênant voor de overheid, want ze proberen juist zoveel te doen tegen misbruik van minderjarigen. Nee, ik vind helemaal niet dat het zo'n heksenjacht is als iedereen schijnt te denken.'


  Carla keek hem een beetje verbaasd aan. 'Dus jij vindt echt dat het juist is om die zaak na al die jaren weer boven water te halen om hem in diskrediet te brengen?'


  Peter haalde zijn schouders op. 'Nou ja, ik vind eigenlijk dat hij zichzelf in diskrediet heeft gebracht. Docenten moeten gewoon geen relaties beginnen met hun leerlingen. Dat kan niet. Dat doe je gewoon niet.'


  'Ach kom, dat gebeurt zo vaak,’ zei Carla. Ze was een beetje geïrriteerd door haar eigen verleden met Alan, maar ze was zich er tegelijkertijd ook van bewust dat ze ooit precies dezelfde mening was toegedaan als Peter nu verkondigde.


  'Maar dat wil nog niet zeggen dat het goed is.'


  Olive merkte de lichte spanning die ontstond op en zei snel: 'Het is niet eens bekend of ze al iets met elkaar hadden toen zij nog op school zat. Woodhead zegt van niet en zijn ex-vrouw van wel, dus wie moet je geloven?'


  Het gesprek ging al snel weer over op een ander onderwerp en een half uurtje later nam Peter afscheid.


  'Tot volgende week,’ zei hij tegen Olive. 'En bedankt voor de lunch, mevrouw Tradescant.'


  Het klonk veel te formeel. Dit was het moment waarop Carla daar iets van kon zeggen, maar om de een of andere reden deed ze dat niet. Ze schudde hem de hand. 'Bedankt dat je kon komen. We zullen elkaar op school nog wel zien.'


  'O ja, je geeft natuurlijk die werkgroepjes aan de zesde klas. Goed, dan zie ik je nog op school. En nogmaals bedankt.'


  Carla deed de deur dicht en liep terug naar de eetkamer. Olive was bezig om de kopjes en schoteltjes op het blad te zetten.


  'Wel een aardige jongeman, vind je niet?' vroeg Olive. Het was een heimelijk genoegen om zo'n nietszeggende term te gebruiken terwijl ze toch zulke uitbundige gevoelens had voor de goddelijke jongen in kwestie.


  'Mmmm. Maar wel een beetje een ouwe lui met z'n tweed pak en zijn Morris Minor. Een knickerbocker zou hem ook wel staan.' Het was juist dat ouderwetse dat Olive zo leuk aan hem vond, maar dat kon ze Carla toch niet uitleggen. Ze zou het nooit aan iemand kunnen vertellen. Ze zei niets en pakte de servetten. 'En ik ben ook wel een beetje bang,' ging Carla verder, 'dat hij flink wat schade zal aanrichten aan de jonge meisjesharten op Taft's.'


  'Ja, daar zou je wel eens gelijk in kunnen krijgen,' verzuchtte Olive. 'Dan is het maar goed dat hij zulke hoogstaande principes heeft, hè?'


  


  ***


  


  Maar de jonge meneer Barrett maakte eigenlijk niet zoveel indruk op de meisjes op Taft's. Afgezien van één of twee erg gevoelige meisjes in de examenklassen misschien, maar de massahysterie waarvoor werd gevreesd, bleef gelukkig uit. Carla merkte dit als ze op school was voor haar werkgroepje en aan de gesprekken in de lerarenkamer. Op een avond begon ze erover tegen Alan. Ze vond het prettig om met hem dergelijke onpersoonlijke gespreksonderwerpen aan te snijden, omdat de sfeer daardoor gewoner en zelfs vriendschappelijk leek. En ze moest zichzelf als een normaal wezen blijven zien, zelfs al was dat onecht. Ze vroeg zich wel eens af of ze langzaam gek aan het worden was.


  'Peter Barrett doet niet zoveel stof opwaaien als je had gedacht, wel?' Ze had al haar derde glas wijn op en kon naar haar man kijken zonder dat de rillingen haar over de rug liepen.


  Alan, die geeuwend naar Newsnight keek, stemde hiermee in. 'Nee, en dat terwijl je toch zou denken dat ze allemaal aan zijn voeten zouden liggen, vooral omdat de meeste andere mannelijke docenten al flink bejaard beginnen te worden.'


  'Op een meisjesschool zou dat waarschijnlijk wel anders zijn. De meisjes op Taft's zitten toch al de hele dag tussen de jongens en Peter Barrett ziet er niet ouder uit dan de gemiddelde puber. Trouwens, ik geloof niet dat hij voldoet aan de moderne eisen, zoals hij zich kleedt en zo. Hij is wel een beetje maf, vind je niet?'


  'Ja, dat is ook wel zo. Maar het is een goede leraar. Hij heeft iets heel levendigst. De examenklassen vinden hem geweldig.'


  'Ja, dat dacht ik al.' Ze zuchtte en zette haar glas neer. Ze had het gevoel dat ze nu een acceptabel niveau van sufheid had bereikt. Kon ze maar altijd op dit bescheiden niveau van dronkenschap door blijven dobberen, afgeschermd van de afschuwelijke situatie waarin ze verkeerde. Dan kon ze voorgoed zo door blijven praten en zouden de angstaanvallen die anders altijd op gezette in haar opkwamen, eindelijk onderdrukt blijven. 'Ik vind zijn generatie trouwens veel nuchterder en volwassener dan wij waren. En veel principiëler, hoewel hij in zijn positie misschien niet anders kan.


  Alan keek op. 'Hoe bedoel je?'


  'O, toen hij hier lunchte, samen met Olive, hadden we een discussie en toen was hij heel streng in zijn opvattingen. Dat docenten niet met hun leerlingen naar bed mogen. Ik maakte een paar kanttekeningen in het licht van de realiteit, maar hij bleef heel principieel. En dat bewonder ik eigenlijk wel. Ik denk dat hij gelijk heeft.'


  'Als ik het me goed herinner, dacht je er drieëntwintig jaar geleden heel anders over.' Hij strekte zijn arm naar haar uit en raakte haar gezicht aan. De hand waarmee hij net in zijn borsthaar had zitten krabben door zijn halfopen overhemd. Carla deinsde terug. Tegen sommige dingen hielpen een paar glazen wijn niet.


  'Heb je er nooit aan gedacht dat het misschien wel misbruik was, zoals jij je gedroeg?' Ze praatte snel en er klonk een lichte trilling in haar stem.


  Alan staarde haar aan en verbaasde zich over de snelheid waarmee haar humeur kon veranderen. Het lag waarschijnlijk aan de hoeveelheid wijn die ze bijna elke avond dronk. Hij vroeg zich de laatste tijd zelfs af of hij daar iets over zou zeggen. Hij haalde zijn schouders op en keek weer naar de televisie.


  'Ik was toen gewoon een jonge, geile kerel. Trouwens, als ik het me goed herinner waren de studentes met wie ik naar bed ging nu niet bepaald moeilijk te verleiden. Jij ook niet.'


  Carla voelde het bloed in haar hoofd kloppen. Ze hield haar stem rustig. 'Misschien zou het allemaal heel anders zijn gegaan als jij ook wat meer principes had gehad.'


  Alan vroeg zich af wat ze hier nu weer mee bedoelde, maar gaf het op en ging verder op een algemeen niveau. 'Kom op zeg, het was toen een heel andere tijd. Bovendien zijn studenten aan de universiteit min of meer volwassen. Dat is toch iets heel anders dan een leerling aan een middelbare school?' Carla zocht wanhopig naar woorden. Dit korte moment van wrijving, hoe irrelevant ook, was misschien een goede opmaat voor een confrontatie, voor het uiten van alles wat ze de afgelopen maanden had gevoeld. Hoewel het na drie glazen wijn misschien niet verstandig was, had ze het gevoel dat ze nu iets moest zeggen. Maar voordat ze dat kon doen, voegde Alan eraan toe: 'Hoewel Mike Rayment het daar waarschijnlijk niet mee eens zou zijn.'


  Het gevoel dat ze nu iets moest zeggen, ebde weer weg. 'Wat?'


  'Nee, niks.' Hij zweeg een paar seconden en wreef over zijn kin. 'Ik kan me niet voorstellen dat hij zó slecht is. Er gaat alleen een gerucht de laatste tijd over... nou ja, als hij na schooltijd bijles geeft aan een leerling, dat hij dan...'


  'Dat méén je niet!' Carla dronk de rest van haar wijn op. Haar emoties die net nog zo hoog oplaaiden, waren uitgedoofd maar werden nu door een ander onderwerp weer aangewakkerd. 'Dat mag je niet toelaten. Je moet met hem gaan praten.'


  'Met hem gaan praten?'


  'Ja, je moet tegen hem zeggen dat hij niet alleen mag zijn met leerlingen. Jezus, Alan, je weet toch wat een geile oude bok het is!' Ze kon bijna niet meer uit haar woorden komen. Alan keek eens goed naar haar en realiseerde zich dat ze een beetje dronken was. 'Ik bedoel, dat hij achter elke vrouwelijke docent aan gaat, is nog tot daar aan toe, maar leerlingen? Je moet er iets aan doen.'


  'Ik weet niet wat ik zou kunnen doen. Ik kan moeilijk zeggen dat hij niet meer alleen mag zijn met vrouwelijke leerlingen. Dat kan helemaal niet, want hij is ook nog mentor. Bovendien zou hij natuurlijk woest worden als ik zoiets zou zeggen. Jezus, ik zie nu al de stapels brieven voor me die hij daar natuurlijk weer over zou gaan schrijven. Dat het een kwestie is van professioneel vertrouwen, van...'


  'Maar je kunt zijn reputatie niet buiten beschouwing laten! Daar is het veel te belangrijk voor!' Alan zweeg en Carla ging verder. 'Peter Barrett heeft volkomen gelijk. Relaties tussen docenten en leerlingen moeten van strikt platonische aard zijn. En dan nog...'


  Alan glimlachte en legde zijn hand op haar dij. 'Ook als ze negentien en heel mooi zijn en smoorverliefd op je zijn?'


  Het was alsof hij het over een andere wereld had, over mensen die ooit hadden bestaan maar er nu allang niet meer waren. Over haar en Alan. Ze keek niet naar hem maar staarde naar haar lege wijnglas. 'Was het toen zo?'


  'Ja, zo was het.'


  Ze keek op. 'Valt het jou ook op dat we in de verleden tijd praten?' Ze ging staan, liep op haar blote voeten naar de keuken, zette haar glas in de afwasmachine en ging zonder verder nog iets te zeggen naar bed.


  Alan staarde somber naar de televisie terwijl hij zich afvroeg wat er mis was en wat hij eraan moest doen. Carla trok het dekbed over haar schouders en lag bewegingloos in bed. Ze vroeg zich af hoe ze de rest van de week en de rest van het jaar moest doorkomen.


  


  Het was een rot middag geweest voor Katie. Die stomme Jellicoe was kwaad op haar geweest omdat ze haar Franse opstel niet had ingeleverd (ze was er nog niet eens aan begonnen) en Georgina was voor de grote pauze al verdwenen. Katie kon haar nergens op school terugvinden. In de pauze ging ze dus maar bij een paar andere meisjes staan, maar ze bleef de hele tijd piekeren over Georgina. Waarom zou ze niks tegen haar hebben gezegd? Katie vertelde haar juist altijd alles, maar zij hield allerlei dingen geheim. Toen ze Russell Tucker met Rosie Dobson over het plein zag lopen, zakte haar humeur helemaal naar het nulpunt. Kennelijk gingen ze nog steeds met elkaar.


  Toen Bea met twee van haar vriendinnen de school uitkwam, zag ze haar zusje Katie een eindje verderop lopen, met haar tas tegen zich aangedrukt en het hoofd gebogen. Die arme Katie. De laatste tijd was ze steeds wel ergens verdrietig over. Ze had thuis altijd ruzie en kreeg steeds op haar donder over haar huiswerk. Bea nam afscheid van haar vriendinnen en liep achter Katie aan. Bij het hek had ze haar ingehaald.


  'Hoi,’ zei Bea.


  Katie keek verbaasd op. Ze ging maar zelden met haar oudere zus naar huis. Zelfs als ze dezelfde bus namen, zat Bea altijd bij haar vriendinnen en Katie bij Georgina.


  'Waar is Georgina?'


  Katie haalde haar schouders op.


  De twee zussen liepen een tijdje zwijgend verder.


  'Ik heb haar een paar keer bij Hannah Keys gezien. Ben je daardoor soms zo chagrijnig?' Katie gaf geen antwoord maar wierp haar zus een duistere, gepijnigde blik toe. Bea probeerde het nog eens. 'Ik weet wel hoe naar het is als je beste vriendin niet aardig voor je is. Dan voel je je...'


  'Ach, houd toch je mond, Bea!' riep Katie boos. 'Die Hannah kan me helemaal niks schelen en evenmin met wie Georgina omgaat. Dat is jouw zaak ook helemaal niet!'


  'Je hoeft niet zo boos te worden! Ik vind jou de laatste tijd gewoon zo chagrijnig.'


  Dat was duidelijk een uitnodiging om haar hart te luchten, en heel even dacht Katie erover om haar grote zus alles te vertellen. Maar dat 'alles' wist ze niet zo goed onder woorden te brengen. De gedachten en emoties welden heel verward in haar hoofd op en vaak kon ze er helemaal geen wijs uit worden. Het verlangen om te vertellen over haar ongelukkige gevoelens verdween. Het enige wat ze nog kon zeggen, was: 'Jij hebt het allemaal goed voor elkaar. Pappa en mamma vinden jou en alles wat je doet geweldig.'


  Bea hees haar tas over haar andere schouder en streek haar haar uit haar gezicht. 'Nee, dat is helemaal niet zo. Moet je maar eens horen hoe pappa tegen me zit te schelden als hij me rijles geeft. Dat is niet te geloven.'


  Na een korte stilte vroeg Katie ineens: 'Waarom heb je het eigenlijk uitgemaakt met Francis Bailey?'


  'Met Francis? Omdat hij de meest verwaande jongen is die ik ken.'


  'Hij ziet er wel leuk uit.'


  'Dat vindt hij zelf ook. Maar de gemiddelde jongen van achttien kun je niet bepaald volwassen noemen.'


  Ze waren bij de bushalte gekomen en zetten hun tassen op de grond. 'Dat zegt Georgina ook altijd. Zij valt op oudere jongens.'


  Bea keek haar zusje aan. 'O ja? Nou, ook al is ze je vriendin, ik zou toch maar niet luisteren naar wat ze allemaal zegt. Je kunt veel beter omgaan met jongens van je eigen leeftijd.'


  'Doe niet zo betuttelend!' Er viel een stilte waarin Katie haar best deed om niet toe te geven, maar dat uiteindelijk toch deed. 'Weet je trouwens wie ik heel leuk vind? Russell Tucker.'


  Bea glimlachte. Ze zei niet wat ze zelf van Russell Tucker vond, maar liet Katie lekker kletsen over haar held tot de bus kwam.


  


  Na de thee ging Katie boven huiswerk maken. Ze begon eerst met het opstel Frans. Ze moest het per se morgen inleveren, anders zwaaide er wat. Het moest gaan over een bezoek aan een museum of een galerie. Na tien minuten zwoegen hoorde ze dat de telefoon ging.


  Even later riep haar moeder onder aan de trap. 'Katie, het is Georgina!'


  Ze liep tot halverwege de trap, nam de draagbare telefoon aan van haar moeder, liep terug naar haar kamer en deed de deur dicht.


  'Hoi,’ zei ze. 'Waar was je vanmiddag? Ik heb je in de grote pauze overal gezocht.'


  'Ik heb gespijbeld,' zei Georgina luchtig.


  'Waar ben je dan geweest?' Alsof ze dat niet wist.


  'Bij Ryan.'


  Katie wist niet goed wat ze hiervan moest vinden. Ze had zelf maar één keer gespijbeld, toen ze hockey kregen met gym, maar ze vond zelf dat dat eigenlijk niet telde. Een hele middag spijbelen was iets heel anders. Ze vond het heel stoer van Georgina, maar ze voelde zich ook wel een beetje buitengesloten.


  'Wat hebben jullie gedaan?'


  'Gewoon, beetje gekletst, naar muziek geluisterd, iets gegeten. Ik had echt helemaal geen zin in een blokuur wiskunde.'


  'Kon je niet even tegen mij zeggen dat je wegging?'


  'Waarom? Je zou toch niet mee willen.'


  'Misschien wel.'


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Katie vroeg zich af of ze dat eigenlijk wel echt meende. Ze was heel anders dan Georgina. Veel braver en banger.


  'Ik wilde morgen misschien weer gaan,' zei Georgina. 'Als je wilt, mag je dan wel mee.'


  Katie keek naar het opstel waar ze nog maar nauwelijks aan was begonnen. Als ze niet naar Frans ging, had dat opstel ook niet meer zoveel haast. Dan hoefde ze het volgende week pas in te leveren en kon ze het in het weekend maken. En als ze nu zei dat ze mee zou gaan, zat ze er nog niet aan vast. Dan kon ze morgen nog wel van gedachten veranderen.


  'Misschien. Ik zie nog wel.'


  En het gesprek ging over op een ander onderwerp.


  


  6


  


  


  In het werkgroepje drama dat Carla die middag gaf, werkte ze met Beatrice en Colin Fowler aan de slotdialoog van Een poppenhuis. Colin was helemaal niet slecht als Helmer. Hij had dat arrogante zelfbewustzijn dat langzaam plaatsmaakt voor verwarring en onbegrip heel goed getroffen. Bea was een tikje te dramatisch tegen Colin. Of kwam dat door haar houding en die waterval van rood gouden haar die allebei te mooi en te melodramatisch waren? 'Nu is alles voorbij,’ zei Beatrice. 'Hier zijn je sleutels. De bedienden weten alles over het huishouden, meer dan ik.'


  Carla onderbrak haar. 'Wacht even, Bea. Dat is heel goed, maar vergeet niet dat als Nora al bedenkingen heeft, ze die inmiddels heeft overwonnen. Ze is nu alleen maar heel praktisch en meedogenloos efficiënt. Misschien gedraagt ze zich wel zo om te voorkomen dat ze zich zal bedenken. Probeer dus zo te klinken. Geen spijt, kil, absoluut koud. Er is nu geen weg meer terug.' Bea luisterde en knikte. 'Oké, hetzelfde stukje graag nog een keer.'


  Bea stak haar kin de lucht in en begon opnieuw, met haar heldere, lichte stem. Te licht, dacht Carla. Voor deze rol was een vrouwenstem nodig, de stem van iemand die geen meisje meer was, maar een leven was gaan leiden dat nooit meer zorgeloos zou zijn. En Bea... Bea was het toonbeeld van meisjesachtige perfectie en was zich nu nog even niet bewust van haar schoonheid. Carla keek glimlachend naar haar en genoot van de vastberadenheid waarmee Bea volwassenheid en bittere teleurstelling probeerde uit te beelden.


  '...dat ons leven samen een echt huwelijk kon zijn.' Carla knikte goedkeurend terwijl Bea een stilte liet vallen. 'Vaarwel.' Bea draaide zich om terwijl Colin zich nogal voorzichtig tegen een van de plastic stoeltjes liet vallen en haar nariep. 'Nora! Nora!' Hij stond weer op en keek verloren om zich heen. 'Leeg! Ze is er niet meer...'


  Carla onderbrak hem. 'Oké, wacht even, Colin.' Ze stond op en liep naar hem toe. 'Het is niet genoeg dat je lichtelijk verbaasd klinkt. Dit is het moment waarop de afschuwelijke werkelijkheid tot je doordringt. Ze is niet zomaar de kamer uitgelopen, ze is ook verdwenen uit jouw leven! Dus in plaats van om je heen te kijken in de kamer, moet je misschien iets anders doen om te laten zien...' De bel ging. 'Maar daar kunnen we de volgende keer aan verder werken. Denken jullie er allebei nog eens over na. Heel goed verder, ik vind dat het echt de goede kant op gaat.'


  Colin en Bea pakten hun spullen.


  'Tot volgende week,’ zei Carla. Toen ze net weg waren, verscheen Olive in de deuropening.


  'O, ik ben blij dat ik je nog tref, Carla. Ik wilde je iets vragen. Ik weet niet of je erover hebt gelezen, maar er is een nieuwe productie van Hamlet in The Gielgud. Het stuk is vorige week in première gegaan en de recensies zijn zeer lovend. En omdat Hamlet op de lijst staat, wilde ik er een keer heen gaan met de eindexamenleerlingen. Als we als groep boeken, kunnen we vast wel een flinke korting krijgen in een hotel. Ik dacht aan het tweede weekend van november. Heb jij misschien zin om mee te gaan?'


  'Natuurlijk,' zei Carla. 'Het lijkt me een uitstekend idee.' Ze greep elke gelegenheid om twee dagen bij Alan weg te zijn met beide handen aan, zeker in het weekend.


  'We zijn dan met elf man, maar dat lijkt me wel te doen. Ik zal het verder gaan organiseren. Je hoort nog van me.'


  'Prima.'


  Carla liep naar de lerarenkamer voor een snelle kop koffie voordat ze naar haar tennisafspraak met Maeve ging. Ze stond net bij het koffieapparaat toen Peter Barrett aan kwam lopen. Hij zag er een beetje somber uit.


  'Dag, Peter,' zei Carla. 'Is er iets? Je ziet er niet erg tevreden uit.'


  'Nee, dat ben ik eerlijk gezegd ook niet.'


  'Laten we even gaan zitten.' Ze liepen met de koffie naar een rustig hoekje van de lerarenkamer.


  'Nu moet je me toch eens vertellen,' zei Peter terwijl ze gingen zitten. 'Is die Michael Rayment altijd zo'n tegendraadse, onplezierige...' Hij aarzelde even.


  'Klootzak?' vulde Carla aan. Ze nam een slokje koffie. 'Meestal wel, ja. Hoezo, wat heeft hij dan gedaan?'


  'Je kunt beter vragen wat hij niet heeft gedaan. Of niet wil doen. Je weet toch dat ik bezig ben met die productie van De ijskoningin? Misschien begrijp ik het niet goed, maar ik dacht toch dat het niet ongebruikelijk was om het hoofd van de sectie kunstvakken te vragen om te helpen met de decors. Ik dacht dat ze dat meestal heel graag deden. Maar Mike Rayment niet. Hij zei dat hij daar absoluut geen tijd voor had en dat al zijn docenten het ook veel te druk hadden. Maar wat ik nog veel vervelender vond, was dat hij het op zo'n akelig toontje zei. Ik bedoel, ik ben hier nog maar net begonnen, dus kan ik me niet voorstellen dat ik hem nu al heb beledigd.'


  Carla keek Peter begripvol aan. 'Ik denk dat het gewoon de kift is. Mike heeft het idee dat hij alle vrouwen en meisjes op school om zijn vinger kan winden. Jij bent nieuw hier en je bent jong. Waarschijnlijk ziet hij je gewoon als een bedreiging.'


  'Ach, nee toch.'


  'Maar als je nu een juffrouw Barrett was geweest, kan ik je verzekeren dat hij allang had aangeboden om het decor voor je te ontwerpen en om daar gezellige onderonsjes over te houden. Wat ga je er trouwens aan doen?'


  Peter zuchtte. 'Ik zal het maar aan een van de andere tekenleraren vragen, misschien weet die er iets op.'


  'Bill Radcliffe is een heel aardige man, die wil je vast wel helpen.' Ze keek op en zag dat Mike Rayment naar hen toe kwam. 'Als je het over de duivel hebt... Ik ben weg,' zei ze zacht. 'Dag.' Ze stond op en liep naar de deur in de hoop Mike nog te kunnen ontwijken, maar hij liep juist naar haar toe en versperde haar de weg.


  'Jou moest ik juist hebben. Ik heb een paar decorstukken gevonden die je misschien voor jouw groepje kunt gebruiken. Als je tijd hebt, kun je misschien even meelopen om ze te bekijken?' Mike had de decorstukken in een van de zijkamertjes van zijn afdeling opgesteld, waar hij en Carla tijdens de ochtend-pauze niet gestoord zouden worden. Het was een heel erotisch scenario waar hij bij voorbaat al erg veel plezier in had.


  'Dat is heel aardig van je, Mike. Misschien een andere keer, ik heb nu haast.' Mike trok teleurgesteld zijn wenkbrauwen op. Hij had eigenlijk niet gedacht dat het hem zou lukken, maar het was het proberen waard. Zijn kans kwam nog wel, dat wist hij zeker. Hij keek langs haar heen naar Peter Barrett. Ze had met hem zitten te praten. Hij wilde ook vast iets met haar proberen, de snotneus. Meteen de eerste keer dat hij dat joch had gezien, had hij al een hekel aan hem gehad. 'Trouwens,' zei Carla, 'wat jammer dat je Peter Barrett niet verder kon helpen. Ik bedoel, als je voor mij de moeite neemt om die decorstukken klaar te zetten, kun je hem toch wel even helpen met zijn decorontwerp?' Ze liep door voordat hij de kans kreeg om te reageren.


  Mike bleef peinzend staan. Dus die Barrett had zich bij haar over hem beklaagd? Niet zo'n goed idee. Die knaap wist zeker nog niet hoe moeilijk hij het hem kon maken. Mike wierp Peter een ijskoude blik toe en liep naar het koffieapparaat.


  


  Georgina en Katie zaten tijdens de ochtendpauze op de radiator bij de tekenlokalen.


  'Heb jij dat opstel Frans nog afgekregen?' vroeg Georgina. 'Nee. Ik weet niet wat ik tegen Jellicoe moet zeggen. Hij heeft me al een keer op m'n kop gegeven over mijn huiswerk.'


  Georgina trok haar blonde haar over haar schouder en begon aan de uiteinden te draaien. 'Weet je wat?' zei ze na een tijdje. Dan gaan we toch gewoon spijbelen? Je zei gisteravond dat je vandaag wel mee wilde.'


  'Niet waar, ik zei dat ik misschien mee wou.'


  'En? Weet je het al?'


  Katie kreeg een angstig gevoel in haar buik. Jellicoe gaf haar vast niet nog een kans om dat opstel te maken. Hij was best aardig, maar hij kon vreselijk sarcastisch doen en dat was niet bepaald een pretje. Als ze nu zou spijbelen, kon ze het opstel in het weekend maken. En ze kon wel aan iemand anders vragen wat het huiswerk voor volgende week was. Ze dacht aan die rare, vieze flat waar Ryan en zijn vrienden woonden. Prettig was anders, maar het was een mogelijkheid om te ontsnappen aan de narigheid van school en thuis.


  Ze knikte. 'Oké.' Maar meteen krabbelde ze weer terug. 'Stel dat iemand het merkt?'


  'Waarom? We staan toch op de presentielijst van vanmorgen? Niemand merkt het als er van een klas een of twee niet zijn. We halen gewoon onze spullen uit de garderobe en dan gaan we stiekem via de parkeerplaats weg. Over een paar minuten gaat de bel, dus als we wachten tot alle leraren in hun lokaal zijn, kan niemand ons nog betrappen.'


  Tien minuten later renden Katie en Georgina giechelend naar de bushalte. Katie was door de spanning helemaal opgewonden. Ze gingen boven in de bus zitten en probeerden te kijken alsof ze een heel goede reden hadden om zomaar op een doordeweekse ochtend niet op school te zijn. Katie keek naar de moeders met buggy's, naar de winkelende mensen en de bejaarden en dacht aan de Franse les van Jellicoe, waar ze nu niet bij hoefde te zijn. En dat maakte haar erg blij.


  


  Een week later kwam Olive vlak voor het begin van haar werkgroepje naar Carla toe.


  'Ik heb alles geboekt voor dat weekend. Heel mooie plaatsen in het theater, een flinke groepskorting en we hebben kamers in een hotel aan Gloucester Road, heel dicht bij de ondergrondse. The Fairmount heet het, op aanraden van meneer Perkins. Het hockeyteam heeft daar vorig jaar gelogeerd tijdens een toernooi.


  'Prima,’ zei Carla. 'Ik verheug me er nu al op.'


  'Alle leerlingen gaan mee, behalve Beatrice Rayment. Ze hebben een familiefeest en daar moet ze echt heen.'


  'Jammer.'


  'Ja. Zeg, het is al over een week, dus zal ik alle gegevens nog even duidelijk noteren. Je krijgt ze over een dag of twee wel van me.


  Maar toen Olive een paar dagen voor het weekend weer met Carla sprak, was ze flink in de war. 'Carla, het spijt me vreselijk, maar mijn zwager is plotseling gestorven en nu kan ik onmogelijk mee. Het is heel plotseling gebeurd en mijn zus is helemaal van de kaart. De begrafenis is al op zaterdag en ik moet er echt heen. Ik kan dus echt niet mee naar Londen.'


  'O, nee, dat begrijp ik. Wat een slecht nieuws, zeg. Van je zwager, bedoel ik. Wat vreselijk voor je.' Carla verheugde zich niet bepaald op het vooruitzicht om met tien enthousiaste tieners naar Londen te gaan.


  'Ik weet wat je denkt. Het is voor jou niet leuk om alleen met de groep naar Londen te gaan. En ik denk dat de ouders het ook prettiger vinden als er nog een docent meegaat.'


  'Ja, als er nog iemand te vinden is op zo'n korte termijn...'


  'Wat dacht je van Peter Barrett? Die kan in elk geval geen familieverplichtingen hebben. Het is een beetje op korte termijn, maar het is de moeite waard om het hem te vragen.'


  Carla keek op haar horloge. 'Het lijkt me een prima idee, alleen moet ik nu echt weg, dus spreek ik hem vandaag niet meer.'


  'O, ik zal het hem wel vragen. Het is tenslotte ook mijn schuld dat je er nu alleen voor staat. Ik zie hem in de lunchpauze en dan laat ik je nog wel weten wat hij ervan vond. Maar voorlopig zal ik dit maar vast aan jou geven.' Ze gaf Carla een grote, bruine envelop. 'Hier zitten alle kaartjes in. Ik hoop dat ik nog iemand voor je kan vinden.'


  Die avond belde Olive Carla thuis op en vertelde haar dat Peter heel graag in haar plaats mee wilde gaan. 'En het is ook wel leuk voor de leerlingen als ze iemand hebben die wat meer van hun leeftijd is in plaats van twee suffige dames van middelbare leeftijd,' voegde Olive eraan toe.


  Carla wist niet goed of ze het wel prettig vond om samen met Olive in die categorie geplaatst te worden. Maar er zat eigenlijk wel een kern van waarheid in. Peter zou vast goed met de leerlingen overweg kunnen. En het zou een stuk gemakkelijker en ontspannender zijn als hij meeging.


  'Wie was dat?' vroeg Alan terwijl hij de kamer binnenkwam.


  'Olive. Ze heeft gevraagd of Peter Barrett in plaats van haar mee wil naar dat toneelstuk. Haar zwager is gestorven en ze moet zaterdag naar de begrafenis.'


  'O.' Alan knikte, nauwelijks geïnteresseerd. 'Trouwens, je kent die kerstloterij toch wel die we elk jaar houden?'


  'Mmmm?' Nu was het Carla's beurt om ongeïnteresseerd te doen. We vervelen elkaar dood, dacht ze. En dood was een goede term, want dat was hoe ze zich vanbinnen voelde. Denk er maar niet aan. Nu niet.


  'De vader van Russell Tucker heeft een reisbureau en hij heeft een prijs beschikbaar gesteld: een weekend Parijs, inclusief een overnachting in het Ritz Hotel. Dat moet dan maar de eerste prijs worden, dacht ik zo.'


  'Wat leuk.'


  'Heel gul van hem. Vorig jaar was de hoofdprijs niet meer dan een draagbare kleurentelevisie. De moeilijkheid is nu dat we nog een geschikte tweede prijs moeten vinden. Misschien een kistje wijn in plaats van een paar flessen. Als je de ouders vraagt om een lot van een pond te kopen...'


  Carla luisterde niet meer. Ze had zich omgedraaid en keek naar de openslaande tuindeuren waar de regen tegen tikte. De gordijnen waren nog open. Ze overwoog even om op te staan en ze dicht te trekken, maar haar lichaam voelde zwaar en moe. Waar zou ze wel energie voor hebben? Om naar boven te gaan, een koffer te pakken en weg te lopen? De koude, regenachtige nacht in? En waar moest ze dan heen?


  Ze keek op naar hem. Hij praatte niet meer maar keek naar haar. De kale plek op zijn hoofd glom en zijn snor hing treurig naar beneden. 'Sorry, wat zei je?' vroeg ze.


  'Laat maar,' antwoordde Alan. Hij ging zitten en pakte de afstandsbediening van de televisie.


  


  De volgende dag, vrijdag, gingen Katie en Georgina er vlak voor de grote pauze weer vandoor. Het was nu al de vierde keer dat ze dit deden en ze begonnen het al heel gewoon te vinden. Ze waren al bijna niet meer bang, maar hadden nog wel het geweldige gevoel van vrijheid. Katie had zichzelf wijsgemaakt dat ze een enorme hekel had aan school. Ze zou dit jaar waarschijnlijk toch blijven zitten en er was niemand die dat iets kon schelen. Het kon niemand iets schelen wat ze deed, daar had ze zichzelf tenminste van overtuigd.


  Ze kochten allebei een zakje chips en liepen naar de bushalte. 'En wat als een van de leraren ons ziet?' vroeg Katie ineens. 'Soms gaan ze in de pauze ergens heen.'


  Georgina haalde haar schouders op. 'Dan zeggen we dat we zin hadden in chips. Weet je wat, we gaan tegen de muur staan, dan lijkt het niet zo alsof we op de bus staan te wachten.' Ze wees naar een heel oude, ongewassen man die aan de overkant van de straat bij een vuilnisbak stond. 'Die kerel zit steeds naar je te kijken,' zei ze tegen Katie. 'Hij vindt je leuk.' Ze vonden het allebei het grappigste wat ze ooit hadden gehoord.


  Er was inmiddels al een vast patroon ontstaan als ze naar de flat gingen. Ze dronken thee en rookten sigaretten, ze luisterden naar muziek en kletsten met Ryan, Phil en Des. Andy had een baantje in een supermarkt. Katie had gemerkt dat er helemaal niet zoveel aan de hand was tussen Georgina en Ryan. Niet zoveel als ze had laten doorschemeren. Of misschien vonden ze het gewoon leuk om cool te blijven waar de anderen bij waren. Georgina zag hem ook nog op zaterdag, dus Katie had geen idee wat ze dan allemaal uitspookten. Dat vond ze trouwens nog het ergste. Dat ze op zaterdag alleen was. Maar op vrijdag gingen zij en Georgina wel samen uit. Ryan ging op vrijdag altijd naar de kroeg met zijn vrienden.


  Ze kletsten dus wat of keken televisie. De gesprekken waren niet erg interessant, vond Katie, maar dat maakte niet uit. Ze zaten er gewoon om de tijd te doden. Ze zaten er iets te doen wat eigenlijk niet mocht. En het was beter dan op school.


  Vandaag dacht Katie ineens weer aan de accordeon van Phil.'


  'Hé, je hebt me laatst toch jouw accordeon laten zien?'


  'Ja?'


  'Heb je geen zin om er even op te spelen?'


  Phil begon te lachen. 'Nee, dank je wel. Dat doe ik in de kroeg al meer dan genoeg. Vanavond speel ik trouwens ook weer.'


  'Nou, dan kun je mooi even oefenen.'


  Hij begon weer te lachen en drukte zijn sigaret uit. 'Oké.'


  En dus haalde Phil zijn accordeon tevoorschijn en begon erop te spelen. Ze begonnen mee te zingen, Katie, Georgina, Des en Ryan. Ze zongen 'My Old Man Said Follow the Van', 'Yellow Submarine', 'Waltzing Matilda' en 'I'm Forever Blowing Bubbles'. Ze vonden het erg leuk en hadden een hoop lol.


  Fater, toen ze naar huis liep, dacht Katie eraan terug en voelde ze zich ineens heel treurig en leeg.


  


  Op zaterdag verzamelden de tien eindexamenleerlingen zich op het station van Huntsbridge voor de reis naar Londen. De leerlingen gingen allemaal bij elkaar zitten, zodat er geen ruimte meer was voor Peter en Carla, maar dat vond Carla niet erg. Ze ging op een bankje achter hen zitten en keek naar Peter, die zijn koffer in het rek duwde. Hij had zijn jasje uitgetrokken en ze zag de spieren onder zijn overhemd bewegen. De richting waarin haar gedachten gingen, beangstigde haar een beetje. Het was al verontrustend genoeg als Mike Rayment bij haar in de buurt was, nu moest ze niet ook nog gaan fantaseren over iemand die half zo jong was als zij. Ze haalde een boek met korte verhalen van Raymond Carver uit haar tas en begon te lezen. Peter ging naast haar zitten. Ze vroeg zich af of het onbeleefd was om door te gaan met lezen, maar hij had zelf een krant bij zich.


  Na een tijdje vroeg hij: 'Wat zullen we eigenlijk doen met de lunch als we in Londen zijn?'


  Ze keek op. 'O, daar heb ik nog niet over nagedacht. Misschien McDonald's of zoiets? Het moet in elk geval snel, want zelfs als de trein op tijd is, hebben we nog maar anderhalf uur om onze spullen naar het hotel te brengen en naar het theater te gaan. We moeten er uiterlijk om kwart over twee zijn.' Pas nu ze voor het eerst zo dicht bij hem zat, zag ze welke kleur zijn ogen precies hadden - donkerbruin met groene vlekjes - en dat hij een zware baard had, een donkere schaduw op zijn gladgeschoren huid.


  Hij knikte. Op dat moment vroeg een van de leerlingen die voor hen zaten iets aan Peter en hij leunde naar voren om antwoord te geven. Carla begon weer te lezen. Na een paar seconden ging hij weer achterover zitten. Carla voelde dat hij naar haar keek, maar ze hield haar ogen strak op het boek gericht. Ze werd er een beetje onzeker van als ze zo dichtbij met hem zat te praten. Bovendien dacht ze niet dat er veel gespreksonderwerpen waren waar ze het over konden hebben. Tot haar opluchting vouwde Peter zijn krant open en begon te lezen. De rest van de reis spraken ze nauwelijks met elkaar.


  Ondanks hun ogenschijnlijke volwassenheid waren de leerlingen net zo onstuimig als een gemiddelde groep schoolkinderen tijdens een schoolreisje. Toen ze hun spullen naar het hotel hadden gebracht, iets hadden gegeten en naar The Gielgud waren gegaan, was Carla al bekaf. Tijdens het toneelstuk liet ze zich meevoeren door de vertrouwde, troostrijke sfeer van een theater in het donker. Het was geweldig om een tijdje bij Alan weg te zijn. Alleen al door de fysieke afstand kreeg ze een herwonnen gevoel van individualiteit. Ze liet zich onderuit zakken in haar stoel en voelde zich niet zozeer gelukkig als wel vredig.


  Na het toneelstuk gingen ze met de ondergrondse terug naar Gloucester Road. In de lobby van het hotel sprak Carla de groep toe. 'Oké. Jullie mogen nu een tijdje op jullie kamer gaan uitrusten. Meneer Barrett heeft een Italiaans restaurant in de buurt gezien waar we misschien kunnen gaan eten. Ik ga er even heen om te vragen of ze een paar tafels voor ons kunnen reserveren. We spreken af dat we om half acht allemaal weer hier zijn. Oké?'


  Er klonk een instemmend gemompel en de leerlingen gingen naar hun kamers. Ze zaten allemaal op de tweede verdieping. Voor de leerlingen waren er vijf tweepersoonskamers en Peter en Carla hadden elk een eigen kamer. Olive had zich er nog over beklaagd dat er tegenwoordig geen eenpersoonskamers meer waren en dat ze ieder een tweepersoonskamer moesten betalen. Gelukkig maar, dacht Carla nu terwijl ze haar schoenen uittrok en op het bed ging liggen. Wat heerlijk was het om een eigen ruimte te hebben, een stukje kunstmatige afzondering waarin je in volledige anonimiteit kon bestaan zonder ergens bij te horen. Ze sloot haar ogen en vroeg zich af of ze even zou kunnen slapen, maar ze stoorde zich te veel aan het lawaai van het verkeer. Ze dacht aan het toneelstuk, aan Alan en daarna aan wat er had kunnen gebeuren als ze was ingegaan op het brutale aanbod van Mike Rayment om de decorstukken te gaan bekijken op zijn kamer. Dit schoot ook niet op, besloot ze. Ze haalde haar boek uit haar tas, legde twee kussens tegen het hoofdeinde en begon te lezen.


  Na twintig minuten hield ze op. Hoe prachtig de verhalen ook waren, er was iets verontrustends aan die kleine fragmenten uit het leven van anderen, vooral aan de relaties die erin werden beschreven. Er was altijd wel iets aan de hand: een ongeluk, een alcoholprobleem, een bizarre beslissing, een leven dat te zwaar werd. Maar ze waren nooit vergankelijk of onbetekenend. Alle mannen en vrouwen in de verhalen zaten vol liefde, zelfs als alles hopeloos misliep. Zelfs als ze waren gescheiden, hielden ze zich nog aan elkaar vast. Waar was de verveling, de lege treurigheid, de vage afkeer, de realiteit van de onverschilligheid? Ze wilde iets lezen over haar eigen leven, ze wilde antwoorden en oplossingen, ze wilde het geruststellende idee krijgen dat iemand anders die had gevoeld wat zij voelde, er ook was uitgekomen. Maar dat kon niet. Dat was onmogelijk.


  Ze sloeg het boek dicht, trok haar schoenen aan en liep het hotel uit naar het Italiaanse restaurant aan het eind van de straat. Een ober zei tegen haar dat hij twee tafels van zes personen voor haar zou vrijhouden. Ze liep het restaurant weer uit, besloot om een eindje te gaan lopen, maar kreeg het na een klein stukje al erg koud. Bovendien vond ze het deprimerend om in Londen te zijn. Ze kreeg spijt dat ze hier was weggegaan. Ze wilde hier helemaal niet als bezoeker zijn. Ze wilde hier horen, ze wilde in de buurt een huis hebben om heen te kunnen gaan, ze wilde dat de straten een betekenis voor haar hadden en tot een patroon van haar leven behoorden. Ze stelde zich ineens voor dat ze ergens een appartement zou hebben, een eigen dagelijks leven had, spullen van zichzelf, 's avonds stilte, een eigen leven. Ze bleef op het trottoir staan, versteld van het idee. Ze vroeg zich af of ze het echt zou kunnen doen, of ze echt zou kunnen proberen om een nieuw leven op te bouwen als ze terug was in Huntsbridge. Een baan zoeken in Londen, op huizenjacht gaan, in plaats van daar steeds maar over blijven denken. Ze had zichzelf al zo lang voorgehouden dat het niet kon, maar het moest toch mogelijk zijn. Anders werd ze gek. Ze draaide zich abrupt om en liep terug naar het hotel. In haar kamer ging ze weer op bed liggen, maar nu niet om te lezen. Haar hoofd voelde helder en opgeruimd. Ze voelde zich licht van hoop en nieuwe mogelijkheden. Ze viel in slaap en werd nog op tijd wakker om een bad te nemen en zich te verkleden voordat ze naar de lobby ging.


  Zonder het van tevoren af te spreken gingen Carla en Peter, zoals leraren geneigd zijn te doen, elk met een groepje leerlingen aan een tafel zitten. In het begin praatten de leerlingen bij Carla aan tafel beleefd over het toneelstuk, maar daarna gingen de gesprekken over hun eigen aangelegenheden. Carla hield zich wat afzijdig en deed alsof ze luisterde. Ze merkte dat de leerlingen aan Peters tafel zich enorm amuseerden, dat daar meer werd gekletst en gelachen en dat Peter vrolijk meedeed. In tegenstelling tot Carla leek hij zich absoluut niet buitengesloten te voelen. Integendeel. Hij leek wel een van hen. Voor het eerst zag ze hem niet in een ouderwets pak, maar was hij ongeveer hetzelfde gekleed als de leerlingen. Ze zou ineens wel willen dat Olive toch mee had kunnen gaan. Ze zou dan in elk geval iemand hebben gehad met wie ze kon praten. Of misschien ook niet. Olive zou dan aan de andere tafel hebben gezeten en alles zou veel rustiger zijn geweest. Ze zag dat Peter wijn besteld had. Aan haar tafel dronk iedereen frisdrank, wat zij veel verstandiger vond. Misschien moest ze er iets over zeggen tegen hem, dat wijn niet geschikt was... Nee, ze moesten hun gang maar gaan. Ze waren jong. Peter keek haar kant op. Ze glimlachte naar hem en merkte dat hij haar blik een beetje langer vasthield dan nodig was. Haar hart begon sneller te kloppen en ze keek weg. Waarom deed hij dat? Misschien had hij in haar blik gezien dat zij het niet verstandig vond dat hij wijn bestelde voor de leerlingen. Maar ze had in zijn blik niets aarzelend gezien. Een van de leerlingen zei iets tegen haar en probeerde haar te betrekken in het gesprek.


  Aan het eind van de maaltijd kwam een van de leerlingen van Peters tafel, Andrea, naar Carla's tafel en begon op gedempte toon te praten met Tracy. Tracy luisterde en wendde zich toen met een opgewonden gezicht naar Carla. 'Mevrouw Tradescant, Andrea zei dat meneer Barrett dacht dat we nog wel ergens heen konden gaan, een disco of zoiets. Een paar uurtjes maar, het is nog vroeg. Mag het?' De andere leerlingen keken haar vol verwachting aan.


  'Nou, ik weet het niet, hoor...' Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze had geen idee aan wat voor soort disco ze dachten, maar ze wist in elk geval wel zeker dat ze zelf geen zin had om mee te gaan. En de leerlingen zouden haar er ook vast niet bij willen hebben. Maar het leek haar geen goed idee om tien tieners alleen op stap te laten gaan in Londen, terwijl zij verantwoordelijk voor hen was.


  Peter kwam naar hun tafeltje. 'Ik heb gezegd dat ik wel met hen mee wil gaan. Ik zal goed op hen passen.'


  Carla keek hem aan. Hij was amper acht jaar ouder dan de leerlingen. Maar hij was hier wel in de hoedanigheid van leraar. Het was een kwestie van vertrouwen. Ze kon hen trouwens moeilijk weer terugsturen naar het hotel, want daar was helemaal niets te doen.


  'Goed dan,’ zei ze. 'Maar jullie moeten allemaal bij elkaar blijven en het lijkt me het beste dat jullie uiterlijk om elf uur terug zijn.' Dit had allerlei protesten tot gevolg, maar Carla hield voet bij stuk. 'Elf uur,' herhaalde ze ferm. 'En laat jij het me even weten dat jullie terug zijn?' vroeg ze aan Peter.


  Terwijl Carla achterbleef om de rekening te betalen, gingen de leerlingen samen met Peter op pad. In een opwelling bestelde ze een cognac en bleef nog een tijdje aan de lege tafel zitten. Ze had een vreemd, opgewonden gevoel. Nu ze de basis voor haar vertrek had gelegd, wilde ze dat er iets praktisch was dat ze kon doen. Ze kon bijna niet wachten om op zoek te gaan naar een huis en naar een baan. Maar dat moest nog maar even wachten. Eerst moest ze zelf aan het idee wennen en moest ze het aan Alan vertellen. Zou ze soms weer van gedachten veranderen als ze morgen terugging naar Huntsbridge? Die gedachte maakte haar bang. Ze wist nog goed hoe onmogelijk haar vertrek een paar weken geleden had geleken. Misschien zou het dat weer lijken als ze eenmaal thuis was. Het schuldgevoel was het ergste. Hij had niets verkeerd gedaan. Hoe moest ze het hem vertellen? Wat moest ze hem vertellen?


  Ze betaalde en ging terug naar het hotel. In haar kamer ging ze op bed liggen en keek naar een film over een casinobaas in Miami. Ze raakte in de film verdiept en pas toen hij was afgelopen, keek ze op haar horloge en zag ze dat het al twintig over elf was. Ze waren nog niet terug. Of misschien waren ze al wel terug maar was Peter vergeten om haar te bellen. Ze belde naar zijn kamer maar daar werd niet opgenomen. Het minste wat hij kon doen was toch wel ervoor zorgen dat ze op tijd terug waren. Maar ze kwamen vast zo. Ze pakte haar boek, las een tijdje en keek af en toe op haar horloge. En ze belde twee keer naar Peters kamer.


  Tegen middernacht werd ze boos. Ze had het nooit goed moeten vinden dat ze alleen weggingen. Peter was blijkbaar nog veel te jong om de kinderen echt in de hand te houden. Joost mocht weten wat ze allemaal aan het uitspoken waren. Ze trok haar schoenen aan en liep naar de lobby. Er was niemand. Ze liep naar buiten en keek of ze hen al aan zag komen. In de verte kwam inderdaad een groepje mensen aan en toen ze dichterbij kwamen, zag Carla dat het daadwerkelijk de leerlingen waren met Peter. Ze liep terug naar binnen en bleef in de lobby opgelucht op op hen staan wachten. Toen ze binnenkwamen, telde ze als een goede docent betaamt snel de hoofden. Ze waren er allemaal. Ze zag dat Colin werd ondersteund door twee anderen; hij was kennelijk erg aangeschoten. Ze waren allemaal door het dolle heen en ze waren erg luidruchtig. Ze liep naar hen toe.


  'Ik geloof eerlijk gezegd mijn eigen ogen niet,’ zei ze ijzig. De groep werd stil, alleen Colin kreunde nog wat. Ze keek de leerlingen één voor één aan en richtte zich toen tot Peter. Tk vertrouwde erop dat jij ervoor zou zorgen dat ze zich verantwoordelijk zouden gedragen en dat ze op tijd terug zouden komen. Moet je nou eens kijken! Moet je eens zien hoe ze erbij lopen! Denk je dat hun ouders het leuk zouden vinden dat een docent dit tijdens eens schooluitstapje laat gebeuren?'


  Peter keek haar met een nog blozender gezicht dan anders aan. Zijn donkere ogen schitterden. 'Kom op, zeg,' zei hij vriendelijk. 'Met Colin is het heus niet zo erg als het lijkt. Hij heeft maar drie glazen bier op. Hij kan gewoon niet zo goed tegen drank.' Een van de meisjes begon te giechelen, waarop de anderen hun lachen ook niet meer konden inhouden.


  Carla kookte van woede. 'Is dat jouw excuus? Je laat dit gebeuren met de leerlingen die aan jouw zorgen zijn toevertrouwd en dan durf je ook nog te zeggen dat het niet hindert? Wat ben ik stom geweest om hen met jou mee te laten gaan.' Ze keek weer naar de leerlingen. 'Gaan jullie maar slapen. Ik zie jullie morgenochtend bij het ontbijt. Ik wil dat iedereen uiterlijk negen uur beneden is. We moeten om elf uur op het station zijn.'


  Met een paar 'sorry's ' en nog meer gegiechel gingen ze naar hun kamers. Carla keek naar Peter. 'Ik denk dat we verder uitgepraat zijn. Welterusten.'


  Ze liet hem achter en liep naar haar kamer. Ze ging op haar bed zitten en voelde zich erg oud en een enorme zeurpiet en dat wilde ze geen van beide zijn. Met een zucht ging ze weer staan. Ze kleedde zich uit, trok haar nachthemd aan en liep naar de badkamer. Op dat moment werd er op de deur geklopt.


  'Wie is daar?'


  'Peter.'


  Ze aarzelde even, maar deed toen de deur open. 'Ik wilde net naar bed gaan.'


  'Mag ik even binnenkomen?' vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op, liet hem binnen en deed de deur achter hem dicht. Ze voelde zich een beetje sukkelig in haar lange nachthemd, waarin ze geen autoriteit meer uitstraalde. Hij bleef midden in de kamer staan, zette zijn handen op zijn heupen en staarde een paar seconden naar het kleed. Toen keek hij haar aan. Ze werd een beetje van haar stuk gebracht door zijn intense blik.


  'Je hebt me beneden niet de kans gegeven om mijn verontschuldigingen aan te bieden. Ik had niet langer met de kinderen weg mogen blijven dan we hadden afgesproken, maar het leek me niet zo erg belangrijk. Ik geef toe dat ik fout zat, maar ik vind niet dat je me zo had moeten toespreken in het bijzijn van de leerlingen.'


  Carla hoorde nauwelijks wat hij zei. Ze was ineens totaal overrompeld door het feit dat hij, met zijn jonge lichaam en zijn intense blik, zo vlak naast haar in haar kamer stond. Ze voelde dat al haar verdedigingsmechanismen het opgaven en haar autoriteit zich oploste tot iets wat alleen nog vloeibaar en leef-tijdsloos was. Ze voelde zich naakt. Alles wat er de afgelopen maanden met haar was gebeurd, leek in dit moment te zijn gevangen. Hoe vernederend het ook was, ze kon dit moment niet voorbij laten gaan. Hij staarde haar aan, afwachtend en een beetje fronsend. Wat ze voelde, was zó fel en intens dat hij dat wel moest voelen.


  'Peter, zou je iets voor me willen doen?' vroeg ze. Zijn ogen waren strak op haar gericht. 'Zou je me willen kussen?' Ze had het gezegd voordat ze zich kon bedenken. En ze kon het nauwelijks geloven dat ze het echt had gevraagd. Ze wachtte tot zijn gezichtsuitdrukking zou veranderen en hij haar geschokt en gegeneerd zou aankijken. Maar dat gebeurde niet. Hij bleef staan, met zijn handen op zijn heupen. Toen boog hij zich wat naar voren en drukte zijn lippen zachtjes op de hare. Ze sloot haar ogen. Het duurde enkele seconden. Toen ze haar ogen weer opende, keek hij haar met een peilloze blik aan.


  'Dank je,’ zei ze. 'Ik was vergeten hoe dat voelde.'


  Hij stak langzaam een hand uit en streelde langs de met kant afgezette hals van haar nachtjapon. 'Wat veel kleine knoopjes,’ zei hij zacht. Ze zei niets. Haar ingewanden smolten toen hij ook zijn andere hand uitstak en de knoopjes begon los te maken, één voor één, heel zorgvuldig en ongehaast. Hij liet zijn handen onder het dunne katoen glijden en hield haar borsten vast. Toen kuste hij haar weer, heel zacht zoals de vorige keer. Hij begon de rest van de knoopjes los te maken, helemaal naar beneden, en na elk knoopje kuste hij haar huid, haar borsten, haar buik, tot hij op z'n knieën voor haar zat. Ze sloot haar ogen en streelde met haar handen door zijn haar. Hij ging weer staan, liet de nachtjapon van haar schouders glijden zodat hij op de grond viel. Hij kleedde zich uit terwijl zij naar hem keek, legde haar op het bed en begon met haar te vrijen.


  Naderhand lag ze heel stil op bed, met een volkomen leeg hoofd, terwijl hij met zijn vingertoppen over haar rug streelde.


  'Ik had hier helemaal niet op gerekend,’ zei ze na een tijd. Het was het enige wat ze wist te zeggen.


  'Ik ook niet erg,' antwoordde Peter. 'Je hebt een mooie huid. Je bent een prachtige vrouw.'


  'Welnee. Ik ben tweeënveertig.' Had ze dat nu maar niet gezegd.


  'Nou en?'


  Ze dacht aan wat hij net had gezegd. 'Hoe bedoel je eigenlijk, dat je er niet erg op had gerekend?'


  'Nou ja, ik had wel even aan de mogelijkheid gedacht.'


  'Wanneer dan?' Ze draaide haar hoofd om op het kussen en keek naar hem. Hij glimlachte. De schaduw van zijn baard was heel donker. Ze stak haar hand uit en streelde met haar vingertoppen langs de stoppels.


  'Onderweg in de trein. Toen had ik een klein fantasietje over jou. Dat we het met elkaar deden.'


  Ze begon te lachen. 'En ik maar denken dat je de krant zat te lezen!'


  'Dat was gewoon een dekmantel.' Hij ging op zijn rug liggen en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. 'Ik vond je meteen al leuk, die dag dat ik bij je heb geluncht. En ik vond je een uitdaging. Zo vastgeknoopt, net als dat nachthemd van je.'


  'Dank je. Is het soms jouw gewoonte om vrouwen van middelbare leeftijd te verleiden?' Waarom zei ze dat soort dingen toch? Een verdedigingsmechanisme misschien.


  'Inderdaad. De combinatie van ervaring en vrijblijvendheid vind ik onweerstaanbaar.'


  Ze keek hem onderzoekend aan. 'Je meent het ook nog, hè?'


  'Nee, niet echt. En jij? Hoeveel andere jonge docenten op Taft's zijn er al voor jouw charmes gevallen?'


  'Ik vind dit geen leuk gesprek. Echt niet. Ik vind het niet leuk dat je dat zegt.' Ze zweeg een tijdje. 'Ik doe dit soort dingen nooit. Ik heb het nog nooit eerder gedaan.'


  'Ik geloof je wel.' Hij raakte even haar wang aan. 'Ik dacht alleen, met zo'n Mike Rayment in de buurt...'


  Ze legde haar handen op haar gezicht. 'Mijn God, alsjeblieft niet zeg. Niet zo'n vervelende kerel als hij. Hij valt op alles wat een rok aan heeft.'


  'Maar vertel eens dan...'


  Ze wachtte af. 'Wat bedoel je?'


  'Betekent dit dan wel iets voor je?'


  'Of het iets betekent?' Ze keek hem verbaasd aan. 'Natuurlijk betekent het wel iets voor me. Waarom vraag je me dat eigenlijk?'


  'Gewoon, onzekerheid.' Hij glimlachte. 'Dat wilde ik graag weten.'


  


  De volgende ochtend stond Alan om een uur of tien op, las de zondagskrant, rookte acht sigaretten en ging voor de tuindeuren naar de verregende tuin staan kijken. In zijn tas zaten een paar boze brieven van ouders over het schrappen van fotografie in de onderbouw. Morgen moest hij de brief met zijn antwoord klaar hebben. Het kon wel wachten tot vanmiddag, als Carla terug was. Op de een of andere manier kon hij niet goed op gang komen als ze weg was. Het was de laatste tijd heel vreemd tussen hem en Carla. Hij wist niet precies wat er aan de hand was, maar ze was afstandelijk. Ze lachte nauwelijks meer. Zou het de overgang zijn? Misschien wel. Hij wist dat niet eens, want op een bepaald moment, hij wist niet meer wanneer, was het contact tussen hen verwaterd. De dingen waarover ze het nu nog hadden, de gesprekken die ze voerden, het leek alsof het allemaal zo leeg was geworden, alsof er geen echt contact was. Ze konden elkaar niet meer bereiken. Alles was gevoelloos geworden. Het weekend in het New Forest was leuk geweest, maar het was net alsof ze op een andere golflengte zat. Misschien had hij het toch mis met haar en Mike Rayment. Misschien hadden ze al heel lang een verhouding en was hem dat totaal ontgaan. Maar hij geloofde het niet. Misschien moest hij eens goed met haar gaan praten als ze terug was. Erachter proberen te komen wat er nu eigenlijk aan de hand was. Ja, dat zou hij doen. Hij hield van haar, hij had haar nodig en hij vond het een vreselijk idee dat hun rustige, comfortabele leven niet genoeg voor haar was. Ja, hij zou met haar gaan praten.


  


  Op de terugweg in de trein gingen Carla en Peter niet naast elkaar zitten. Het zou onmogelijk zijn om zo dicht bij elkaar te zijn zonder iets te verraden. Carla ging tussen een groepje leerlingen zitten, met haar ongelezen boek op schoot, en keek door het raampje naar de regen. Haar leven met Alan was ineens totaal onbelangrijk geworden. Hij, hun huis en Taft's waren alleen nog maar een achtergrond voor deze nieuwe en totaal onverwachte ontwikkeling. Ze interesseerde zich nergens meer voor, behalve voor Peter. Ze voelde totaal geen schuld.


  Toen ze in Huntsbridge uit de trein stapten, reikte Peter Carla haar weekendtas aan.


  'Ik zie je morgen in de lunchpauze,’ zei hij.


  Hij zei het binnen gehoorsafstand van iedereen en het klonk heel zakelijk en heel onschuldig. Maar ze wist precies wat hij bedoelde. Ze had morgen geen werkgroepjes. Ze was de hele dag thuis. En hij zou langskomen. Ze voelde zich dolgelukkig en voor het eerst sinds lange tijd heel erg levend.


  'Ja.' Ze keek om, naar de parkeerplaats, waar ze Alan zag staan. Ze pakte haar tas en liep glimlachend naar haar man.


  7


  


  


  De volgende ochtend was een heerlijke kwelling voor Carla. Toen Alan naar school was gegaan, probeerde ze haar gedachten af te leiden door zich te storten op de dagelijkse bezigheden zoals het huishouden en de boodschappen. In de supermarkt stond ze te twijfelen. Hij had het over de lunchpauze gehad, bedoelde hij dat hij ook iets wilde eten? Of zou hij op school al gegeten hebben? Zouden ze wel in de stemming zijn om te eten? Dergelijke vragen hadden een vernietigend effect op haar verlangen. Toen ze had gestofzuigd en afgestoft, probeerde ze de tijd te doden met een eindeloos en zinloos gepruts in huis: kussens opschudden en anders neerleggen, spiegels recht hangen, vaasjes bloemen verplaatsen. In elke spiegel staarde ze zichzelf minutenlang aan alsof ze iets probeerde te ontdekken, alsof ze zichzelf met nieuwe ogen probeerde te zien. Ze streek zacht met haar vinger over haar gladde voorhoofd en over haar kin naar haar hals. Wat was tweeënveertig nu ook helemaal? Hij had gezegd dat ze mooi was. Wat verschrikkelijk was die onzekerheid toch. Was ze maar tien jaar jonger.


  Ze keek op haar horloge en zag dat het al twintig over twaalf was. Haar hart bonsde in haar keel. Over tien minuten zou op Taft's de bel voor de lunchpauze gaan. Ze liep naar boven en stond aarzelend voor haar klerenkast. De rok en het bloesje dat ze aan had, had ze vanmorgen heel leuk gevonden, maar nu wist ze het eigenlijk niet meer. Ze pakte een paar jurken hield ze één voor één voor en stond minutenlang voor de spiegel. Ze wilde ze liever niet passen voor het geval hij er toevallig net aankwam. Ze hing de jurken terug en deed de kast dicht. Toen deed ze de kast weer open en haalde er weer een jurk uit. Haar hersens leken wel van stopverf. Toen de bel ging en ze naar beneden liep, trilde ze helemaal van de zenuwen. Ze moest langzaam lopen om zichzelf weer een beetje onder controle te krijgen.


  Het maakte helemaal niet uit wat ze droeg. Hij zei niets toen hij binnenkwam, sloot de deur achter zich en leunde ertegenaan. Zijn krullen waren nat van de regen, zijn ademhaling was snel en hij had rode wangen, alsof hij zich had gehaast. Ze vielen elkaar in de armen, kusten elkaar en trokken elkaar de kleren uit. Hij nam haar onder aan de trap, met zijn regenjas nog aan en zijn broek op zijn enkels, terwijl zij met haar rok op haar heupen op de trap lag. Pas later, toen hij met zijn gezicht tegen haar schouder op adem lag te komen, drong het tot haar door hoe weinig elegant het allemaal was.


  Maar dat maakte allemaal niet uit. Dat was wel het laatste waar hij op lette en dat werkte aanstekelijk. Ze hesen hun kleren op, liepen naar de logeerkamer en deden het daar nog een keer. Daarna smeerde ze een paar boterhammen, waar zij geen trek in had maar hij wel, en gingen op het bed liggen praten.


  Carla vroeg of iemand hem had gezien terwijl hij naar de voordeur liep. Peter dacht van niet, maar hij had er niet over nagedacht.


  'Je kunt de volgende keer beter door de tuin komen. Er loopt een paadje van de tennisbanen in het park helemaal naar het pad dat achter het huis loopt.'


  Peter knikte en zei dat hij dit zou doen. Hij kuste haar in haar hals. 'Ik zal elke dag komen. Als ik kan.'


  Vlak voordat hij weer met haar wilde vrijen, een kwartier voordat hij weer op school moest zijn, keek hij haar ineens wat verlegen aan. Ze realiseerde zich weer hoe jong hij eigenlijk nog was. 'O ja, dat wilde ik je gisteren al vragen. Eh, ik hoef toch geen voorzorgsmaatregelen te nemen? Stomme vraag misschien, maar eh, wat mij betreft hoefje je niet ongerust te maken. Ik weet alleen niet hoe het zit met eh..


  Het was alsof ze een elektrische schok kreeg. Doordat ze met Alan de hoop op een kind nooit helemaal had opgegeven, had ze nooit iets aan anticonceptie gedaan. En uit gewoonte had ze er ook met Peter helemaal niet aan gedacht. Maar dat was niet het enige wat hij bedoelde. Ze dacht na en nam een beslissing. Een beslissing die genomen werd op grond van haar gevoel van geluk en het volledige vertrouwen in deze nieuwe liefde. Want een nieuwe liefde was het zeker, voor hen allebei.


  'Nee,’ zei ze. 'Maak je maar geen zorgen.'


  


  Het was al een vaste gewoonte geworden. Op maandagmiddag spijbelden ze en gingen ze naar de flat. Ze deden het niet elke maandag en soms gingen ze het laatste uur terug zodat niemand argwaan kreeg. Op woensdag en vrijdag spijbelden ze ook vaak. Ze namen zelfs al eten mee, want iets te eten was er nooit in de flat.


  Deze maandag was er een nieuwe jongen in de flat. Hij zat op de bank, met zijn benen over elkaar, de enkel op zijn knie, en hij rolde een sigaret. Hij had een tenger gezicht, blond haar dat over zijn oren viel, een vlassig snorretje en een baardje dat nauwelijks te zien was.


  Georgina plofte naast Ryan op de zitzak. Hij sloeg een arm om haar heen zonder dat hij zijn ogen losmaakte van de televisie. Phil kwam uit de keuken.


  'Hallo, meisjes,’ zei hij. Hij wees naar de jongen op de bank. 'Dat is Daniël,’ zei hij. 'Hij is mijn neef.'


  Daniël keek op en knikte naar Katie. Hij had grote, ronde blauwe ogen met donkere kringen eronder. Zijn kleren - een jasje, een T-shirt en een vuile blauwe spijkerbroek - zagen er heel versleten en te klein uit.


  Georgina draaide zich om en keek Daniël met een uitdrukkingsloze blik aan. Daniël keek haar ook even aan en ging toen weer verder met zijn sigaret. Katie ging aan het andere uiteinde van de bank zitten en keek naar hem. Zijn vingers waren klein, tenger en heel vies.


  Des kwam uit zijn slaapkamer, trok een jasje aan en zei de meisjes gedag. Daarna ging hij samen met Phil weg.


  Daniël was klaar met zijn sigaret. Hij hield hem voor zich, keek er eens goed naar en zuchtte diep. Hij keek naar Katie, die haar benen onder zich had getrokken en naar het programma van Jerry Springer keek. Ze trok haar jas niet uit, want het was koud in de flat. Ze voelde dat hij naar haar keek en keek op.


  'Wil je deze?' vroeg hij.


  Katie keek naar het dunne sigaretje waar een paar draadjes tabak uit hingen. Ze schudde haar hoofd. 'Nee, bedankt.'


  'Gelukkig. Ik heb er heel lang over gedaan.' Hij praatte beleefd, zoals haar moeder het zou noemen. Hij had een vriendelijke stem en articuleerde heel zorgvuldig. Hij miste het gesnauw van de mensen uit de buurt. Die stem verraste Katie. Ze keek naar hem terwijl hij in zijn armoedige jasje op zoek ging naar een aansteker. Onder het jasje had hij een vest van een driedelig pak met krijtstreep aan.


  Daniël stak zijn sigaret aan en begon vreselijk te hoesten. Zijn ogen begonnen te tranen. Hij boog zich voorover en begon nog meer te hoesten. Katie klopte hem op zijn rug.


  'Bedankt,' zei hij terwijl hij zijn ogen droog veegde.


  'Wat is je achternaam?' vroeg Katie.


  'Aha,' zei Daniël. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de rook en glimlachte, niet tegen haar, maar naar iets in de verte. Ze keken een tijdje naar Jerry Springer totdat Ryan en Georgina begonnen te flikflooien. Ze hadden dit nog nooit gedaan, in elk geval niet waar zij bij was. Ze zaten daar maar op die zitzak te zoenen. Katie vond het vreselijk en probeerde er niet naar te kijken. Toen ze opstonden en naar Ryans slaapkamer gingen, vond ze het nog gênanter. Wat moest die andere jongen op de bank er niet van denken?


  Maar Daniël scheen zich er niet erg druk om te maken.


  'Wil je misschien thee?' vroeg hij.


  'Ja, graag.'


  Ze liepen samen naar de keuken, waar Katie twee bekers uit de gootsteen viste en afwaste terwijl Daniël water kookte. Het was er nog steeds een enorme troep. De gootsteen stond altijd vol afwas en naast de koelkast stond altijd een propvolle vuilniszak met wasgoed. Toch moest er af en toe iets aan gebeuren, dat kon niet anders, dacht Katie. Misschien ruimden ze alleen in het weekend op en was het vanaf maandag weer een puinhoop.


  'Zijn jullie aan het spijbelen?' vroeg Daniël terloops. Hij leunde tegen het fornuis en rookte zijn sigaret tot het laatste eindje op.


  Katie knikte.


  'Dat heb ik ook vaak gedaan.' Hij zei het alsof dat al heel lang geleden was. Katie keek eens goed naar hem. Het was door dat slordige haar en dat snorretje moeilijk te zeggen hoe oud hij was, maar hij zag er niet héél oud uit. Niet zo oud als Des en Phil.


  'Hoe oud ben je eigenlijk?' vroeg ze aan hem.


  Hij wachtte even met antwoord geven en gooide zijn peukje in de gootsteen naast de borden. 'Zeventien.' Hij probeerde het heel nonchalant te laten klinken.


  Ze namen hun thee mee naar de woonkamer. Katie probeerde niet te denken aan wat Georgina en Ryan aan het doen waren. Uit wat Daniël haar vertelde, kon ze moeilijk opmaken waar hij vandaan kwam en wie hij precies was. Hij had ergens op een vage plek in Londen gewoond en daarna had hij geen plek meer waar hij heen kon gaan. Na een zeer onprettige nacht op straat te hebben doorgebracht, was hij naar Phil gegaan. Het was duidelijk dat hij een heel hoge dunk had van zijn neef.


  'Wat ga je nu verder doen?' vroeg Katie.


  'Dat weet ik nog niet.'


  Hij vroeg haar een paar dingen over zichzelf, over haar vader, en over hoe het was om op dezelfde school te zitten als waar je vader lesgaf. Daniël luisterde heel aandachtig en keek haar op een behoedzame manier aan. Ze had niet het idee dat hij vaak het gevoel had dat er zo goed naar hem werd geluisterd. Hij bleef haar steeds aankijken, met een blik die zó strak was dat ze zich begon af te vragen of hij onder invloed van iets was.


  'Gebruik jij drugs?' vroeg ze ineens.


  Hij keek een beetje geschrokken. 'Ik heb niet eens geld,’ antwoordde hij. Hij pakte zijn pakje shag weer en haalde er een plukje tabak uit. Hij pakte een vloeitje en streek het met een vieze duim glad op zijn knie. 'Als ik wel geld heb, zou ik best wat dope willen scoren.'


  Ze keek zwijgend naar hem terwijl hij met veel moeite nog een sigaret rolde. Katie realiseerde zich ineens dat ze zich heel erg op haar gemak voelde zo naast deze rare jongen op de bank. Ze vond het fijn om met iemand te praten die geïnteresseerd leek. De deur van Ryans kamer ging open en Georgina kwam naar buiten. Ze liep naar de keuken en maakte een beker thee. Even later kwam Ryan zijn kamer uit en nam de thee aan die Georgina had gezet. Er viel een pijnlijke stilte. Daniël zat zwijgend te roken. Katie keek naar hem en vroeg zich af wat hij dacht.


  'We kunnen beter gaan,’ zei Georgina.


  Katie liep met haar beker naar de keuken, spoelde hem af en zette hem op het afdruiprek. Toen liep ze terug naar de kamer en zei dag tegen Daniël.


  Hij stak een hand op en glimlachte naar haar. Het was voor het eerst dat ze hem had zien glimlachen en hij zag er ineens veel leuker uit, dacht Katie. Maar niet als iemand van zeventien. Hij leek oud en moe.


  In de bus zei Katie tegen Georgina: 'Ik vond het niet zo leuk dat jullie ineens samen weggingen.'


  Georgina haalde haar schouders op en keek uit het raam. Katie wilde graag vragen wat ze in Ryans kamer hadden uitgespookt, of ze het ook hadden gedaan, en hoe dat was. Maar ze kon het niet. Ze staarde naar haar schoenen en dacht na over het leven. Zo voelde ze zich altijd als ze weer weggingen. Een paar uur voelde ze zich helemaal vrij, alsof ze op een andere planeet was, maar de terugkeer naar aarde was altijd erg deprimerend. Ze moest al haar huiswerk nog doen. Hoe vaak ze ook spijbelden, er was altijd nog erg veel huiswerk over. Hoe meer lessen ze oversloegen, hoe ingewikkelder en lastiger alles wat met school te maken had werd. Misschien moest ze maar niet meer gaan spijbelen. Maar ze wist dat ze dat toch zou blijven doen. Er was iets wat haar steeds weer naar die flat trok. En ze mocht Daniël wel. Maar misschien was hij er de volgende keer niet meer. Ze hadden nog geen uur met elkaar gepraat, maar ze had al heel lang voor niemand zo'n vriendschap gevoeld als voor hem.


  


  De hele week stelde Alan het gesprek dat hij met Carla wilde voeren uit. Op maandag had hij een bijeenkomst van de Vereniging van privé-scholen, op dinsdag was de openingswedstrijd op het nieuwe hockeyveld met verlichting en nieuw gras, op woensdag was een ouderavond, op donderdag een inzamelingsactie voor het nieuwe clubhuis, op vrijdag een docentenvergadering met na afloop een borrel in de kroeg. Toen het weekend aanbrak, was ze een stuk vrolijker geworden. Nog steeds wel afstandelijk, maar toch wat minder dan een tijdje geleden. Misschien had hij het allemaal verkeerd geïnterpreteerd. Hij besloot om het maar op zijn beloop te laten en te kijken hoe het ging.


  Carla vond het geweldig dat ze nu eindelijk wist hoe het was om elke dag flink geneukt te worden. Ze vond het fijn om in die termen te denken, want ze genoot van de ordinaire woorden. Ze voelde zich volledig, bevredigd, verzadigd. Niet dat vermoeide, saaie gepruts waaraan ze gewend was. Zevenentwintigjarige kan-er-niet-genoeg-van-krijgen liefde. Ze was er helemaal suf van. Zelfs een kus van hem was beter dan alle seks die ze ooit met iemand had gehad. Die week kwam Peter elke dag naar hun huis. Hij liep door de tuin, klopte op de tuindeur en dan deed zij open, helemaal duizelig en lacherig van de voorpret. Het was net alsof ze weer negentien was, alleen had ze dit toen nooit meegemaakt. Soms dacht ze er met afgrijzen aan hoe het geweest zou zijn als ze dit nooit had meegemaakt en oud was geworden zonder dit gevoel te kennen. Onaangeraakt, verloren, onbekend. Ze had het gevoel dat ze zich nu het nog kon open wilde stellen voor elk denkbaar genot.


  En toen brak onvermijdelijk het treurige weekend aan. Ze dacht met dezelfde angst, met hetzelfde holle, lege gevoel aan de komende twee dagen met Alan. Maar in elk geval kon ze zich erop verheugen Peter weer te zien, om weer met hem te vrijen. Ze telde de uren af.


  Op maandagochtend wachtte ze op hem. Om halfeen ging ze met een boek op de bank liggen zodat ze de tuindeuren kon zien waar hij elk moment in kon verschijnen. Maar de tuin bleef leeg. Om tien voor een werd ze erg nerveus. Om kwart over een was ze wanhopig. Om halftwee wist ze dat hij niet meer zou komen. Ze huilde een uur lang en belde haar tennisafspraak met Maeve af. Ze had er gewoon geen zin meer in. Nergens meer in. Stel dat dit het einde was? Dat hij er na een week genoeg van had en haar niet meer wilde?


  Die avond merkte Alan hoe stil ze was en vermoedde hij dat hij toch gelijk had gehad. Carla verkeerde in een hormonale crisis. Hij zou het nog een paar dagen aanzien en dan, als het zo bleef, voorstellen dat ze naar een dokter ging. Hij had wel eens gelezen dat ze er tegenwoordig heel veel aan konden doen, hormoontherapie, dat soort dingen.


  Sinds het middaguur had Carla lopen piekeren. Het was maar één dag, zei ze tegen zichzelf. Hij had misschien een afspraak op school waar hij niet onderuit kon. Maar dan raakte ze er weer van overtuigd dat hij zich in het weekend had gerealiseerd waar ze mee bezig waren en dat hij had besloten om ermee op te houden. Ze had zich nog nooit zó ellendig gevoeld. De leegte die ze het afgelopen jaar had gevoeld, was niets vergeleken met dit. Toen had ze in elk geval nog het vooruitzicht dat ze bij Alan weg zou gaan, wat ze ook bijna had gedaan, om een nieuw leven te beginnen. Maar nu was ze begonnen aan een verhouding waarin ze zich volledig had gestort. Zonder de liefde van haar minnaar en de wederzijdse onstilbare honger naar elkaar was ze niets, kon ze niets, had ze geen toekomst.


  Toen ze naar bed ging, vouwde ze zelfs haar handen en bad tot God dat Peter de volgende dag wel zou komen.


  


  Diezelfde avond zat Katie in de keuken een beker chocolade-mousse te eten terwijl ze naar de draagbare televisie keek die op de ontbijtbar stond.


  Bea kwam de keuken binnen om een beker thee te maken. Ze keek naar haar zus terwijl ze wachtte tot het water kookte.


  'Anna French zei dat ze jou en Georgina in de grote pauze in de stad heeft gezien.'


  Katie begon direct te blozen. Anna French zat in de zesde en zesdeklassers mochten in de grote pauze het schoolterrein verlaten. Voor de leerlingen van de lagere klassen was dat streng verboden.


  'We zijn naar een cafetaria gegaan. We hadden geen zin in het eten in de kantine.'


  'Maar je weet toch dat je onder schooltijd niet naar de stad mag? Stel dat een van de docenten je had gezien?'


  'Ach, houd toch op, Bea! Het was maar één keer!'


  'Ja, maar je moet het ook eens van pappa's kant bekijken. Het is voor hem ook niet zo leuk als jij spijbelt en in moeilijkheden komt en hij zich voor je moet schamen!'


  'Ach, doe toch niet zo stom! Waarom maak je je trouwens zo druk om hem? Het maakt hem ook niet uit of wij ons moeten schamen voor hem, of wel soms! Iedereen weet het al van hem en Paula Kennedy. Iedereen! Ik vind het echt vreselijk, soms haat ik hem!'


  'Houd je mond!' siste Bea. 'Straks hoort mamma het nog!'


  'Soms denk ik dat het beter was als ze het wist. En ik zou veel liever op de openbare school zitten dan op deze school samen met hem.'


  Katie pakte de lege beker, gooide hem in de afvalbak en liep de keuken uit. In de gang zag ze haar schooltas onder aan de trap liggen. Het was alsof hij beschuldigend naar haar lag te kijken. Ze was nu met alles achter. De meeste leraren hadden haar al een keer ernstig toegesproken en tegen haar gezegd dat ze het niet zou halen dit jaar als ze niet beter haar best deed. Alsof het hun iets kon schelen. Niet één leraar had gemerkt dat ze de laatste tijd zo vaak spijbelde. Oké, Georgina en zij hadden het slim aangepakt zodat het niet al te veel opviel, maar op een bepaalde manier wilde ze eigenlijk liever dat ze een keer betrapt zouden worden. Ze kon zelf de moed niet opbrengen om ermee op te houden, alsof er iemand anders voor nodig was om dat te doen. Ze dacht aan wat Bea net had gezegd. Was het maar een leraar geweest die ze in de stad had gezien. Dan zouden ze op hun donder krijgen en dan zou het voorbij zijn. Katie pakte haar tas en ging naar haar kamer. Ze moest toch maar eens iets gaan doen. Ze ging lusteloos zitten, haalde Macbeth tevoorschijn en begon aantekeningen te maken voor een opstel over schuld.


  


  'Ik had een toneelrepetitie,’ zei Peter, verbaasd over de verwijtende manier waarop Carla hem aankeek.


  'Had je me dat niet even kunnen laten weten? Ik heb een uur op je zitten wachten!' Carla was niet bepaald ervaren of verstandig. Anders had ze Peter die dinsdag wel met een glimlach begroet en niets gezegd over zijn afwezigheid de dag ervoor.


  'Sorry, maar ik weet niet hoe ik dat had moeten doen.'


  Maar het liet haar niet los. De ruzieachtige toon waarop ze vaak met Alan praatte, nam ze nu met Peter gevaarlijk gemakkelijk over. 'Je had toch wel even kunnen bellen?'


  Peter zuchtte vermoeid en hing zijn lange regenjas, waarin hij er altijd uitzag als een journalist uit de jaren dertig, over de trapleuning. De spontaniteit van hun rendez-vous was verdwenen. Dat vond hij juist het leukste van hun ontmoetingen, net als het clandestiene karakter. Er was ineens iets platvloers ingeslopen. In een poging om de sfeer te redden, nam hij haar in zijn armen en kuste haar. Carla, die nog steeds in gedachten bij het debacle van de vorige dag was, kuste hem alleen heel even terug. Ze werd afgeleid door Peters jas, die half over de trapleuning hing. Ze liep erheen en hing de jas aan de kapstok. 'Er staat een telefoon in de docentenkamer,’ zei ze.


  Hij wilde zeggen dat het wel wat vreemd was dat een docent de vrouw van de directeur opbelde vanuit de docentenkamer om te zeggen dat hun afspraakje niet doorging, maar hij zweeg. Dit was niet wat hij van hun verhouding verwachtte. Hij dacht aan zijn vorige minnares, in Rome, zijn signora. Signora Isabella Ciurlo, veertig jaar, niet bijzonder mooi maar wel exotisch, met intelligente, lachende ogen die alles al hadden gezien en met een geweldig lichaam. Ze had Peter nooit één keer iets kwalijk genomen, ze stelde geen eisen en had geen verwachtingen, maar nam hem zoals het uitkwam. Soms, als ze hadden afgesproken in haar appartement, was ze er niet. Dan was ze het vergeten of had ze besloten om te gaan winkelen. Ze had een zoon die niet veel jonger was dan hij en die bij zijn vader woonde. Ze nam hem vaak mee ergens naartoe, besteedde enorm veel geld aan hem en praatte altijd over hem. Het was heel duidelijk dat ze lang zoveel niet voor Peter voelde. Ze vond Peter leuk, ze stelde zich beschikbaar voor hem, maar ze hield niet van hem. En als ze dat wel deed, deed ze erg haar best om dat niet te laten merken. Het was allemaal een stuk simpeler dan de claustrofobische relaties die hij met meisjes van zijn eigen leeftijd had gehad. Wat een opluchting was het om geen schuldgevoelens meer te hoeven hebben, om zonder eisen en voorwaarden te worden geaccepteerd. Hij dacht dat het door haar leeftijd kwam dat Isabella zich zo gedroeg en hij had besloten dat hij vanaf nu alleen nog maar vrouwen van boven de dertig wilde die hem niet met hun liefde zouden verstikken. Toen hij Carla voor het eerst zag en had gezien hoe mooi, hoe evenwichtig en in zekere zin ook afstandelijk ze was, had hij gedacht dat zij ook tot die categorie behoorde, net als zijn signora.


  Hij keek naar haar terwijl ze zijn jas ophing, zich omdraaide en met een gekweld gezicht naar hem keek.


  'Lach eens,’ zei hij, en hij kuste haar. Ze fronste haar wenkbrauwen en glimlachte. 'Ik kan misschien niet elke dag komen,’ zei hij. 'Er kan wel eens iets tussen komen. Bovendien zou dat een beetje verdacht zijn. Maar ik kom zo vaak als ik kan.'


  'Maar hoe weet ik dan of je wel of niet komt?'


  Peter haalde zijn schouders op. Hij had genoeg van dit gesprek. Hij was hier maar voor één ding. 'Kom mee naar boven,' zei hij.


  


  Het was eind november. Steeds als Katie en Georgina naar de flat gingen, was Daniël er ook. Hij zat altijd op dezelfde plek, altijd in dezelfde kleren en was altijd met zijn shag in de weer. Toen Katie een keer naast hem op de bank ging zitten, zag ze een klein, groen, in stof gebonden boek liggen. Ze pakte het op en keek op de kaft.


  'Pendennis,' las ze. 'Ben je dit aan het lezen?'


  Daniël knikte. 'Nu weet ik niet meer waar ik was.'


  'Sorry.' Katie bladerde het door. Het zag er niet bepaald interessant uit. Het was geschreven in een ouderwetse taal, net als de boeken van Dickens. 'Waar gaat het over?'


  Daniël krabde zich op zijn hoofd. 'Over éen man, een jongeman, die probeert om zijn weg te zoeken in de wereld. Hij weet niet goed wat hij wil en hij probeert uit te zoeken wat dat is.'


  'Wat hij wil? En wat is dat dan?'


  'Dat weet ik nog niet. Ik heb het nog niet uit.'


  'O.' Ze sloot het boek en keek weer op de kaft. 'Thackeray. Daar heb ik thuis ook een boek van. Vanity Pair. Van mijn moeder gekregen met Kerst, maar ik heb het nog niet gelezen.'


  'Zou je wel moeten doen. Het is zijn beste boek.'


  En dus begon Katie in Vanity Fair. Ze vond het wel leuk om iets te doen waardoor ze haar band met iemand anders kon versterken. Ze raakte erg in het boek verdiept, las er elke avond in en verheugde zich erop de personages en het verhaal te bespreken met Daniël als ze hem weer zou zien in de flat. Georgina, die in de flat alleen voor de televisie of in Ryans kamer zat, snapte er niets van.


  'Ik dacht dat je juist ging spijbelen om dat soort dingen niet te hoeven,' zei ze. 'Wat ben je toch een rare meid.'


  Hierin klonk Georgina's afkeuring van Daniël door. Voor haar was hij een totaal oninteressante jongen, aan wie helemaal niets leuks te ontdekken viel. 'Ik snap niet wat je in hem ziet,' zei ze een keer toen ze terugreden met de bus. 'Ik vind het maar een zielig geval, als je het mij vraagt.'


  'Ik vind hem leuk.'


  'Stel je voor dat je met hem zou moeten vrijen. Gatver.'


  'Ik zei toch ook niet dat ik verliefd op hem ben? Ik vind het gewoon leuk om met hem te praten.' In feite was hij de enige met wie ze dat echt kon. Haar ouders en haar broertjes en zusje leken weggedreven te zijn naar een andere planeet. Ze leek helemaal geen contact meer met hen te kunnen maken.


  


  Op zaterdagochtend, drie weken voor Kerstmis, kregen Katie en Jenny verschrikkelijke ruzie. Aan de oppervlakte ging het erover dat Katie niet genoeg hielp in huis; of ze niet kon zien dat haar moeder aan het eind van haar Latijn was om alles voor Kerst voor elkaar te krijgen en of ze zich niet eindelijk eens een beetje kon gaan gedragen. Aan het eind van de tirade was haar moeder in tranen uitgebarsten en had Katie haar jas gepakt en was ze boos het huis uitgelopen. Katie had het gevoel dat haar moeder eindelijk in de gaten had wat er tussen haar vader en de docente fotografie aan de hand was, maar waarom moest ze dat afreageren op Katie? Het was niet de eerste keer dat haar vader zoiets deed, dus zou je denken dat ze er inmiddels wel aan gewend was. En waarom reageerde ze het eigenlijk niet ook op Max en Sam af? Haar moeder kon nu wel zeggen dat zij volwassen en verantwoordelijk moest doen, maar ze snapte zeker helemaal niet dat Katie daar geen zin in had. Iedereen zei maar dat je op je vijftiende al volwassen was, en allerlei leeftijdsgenootjes deden al heel volwassen dingen, zoals Georgina, maar Katie voelde zich nog steeds een kind. Terwijl niemand haar als een kind behandelde. Dat was eigenlijk het enige wat ze wilde. Ze wilde geknuffeld worden, ze wilde dat iemand haar plaagde, of met haar speelde. Max was eigenlijk de enige die niet verwachtte dat zij zich als iemand van twintig gedroeg.


  En Daniël. Toen ze dacht aan de rustige, neutrale sfeer in de flat, liep Katie naar het centrum van de stad, waar ze een bus nam naar de andere kant van Huntsbridge. Ryan deed open. Hij had alleen een boxershort aan en had zo te zien een flinke kater. Hij was erg verbaasd om haar te zien.


  'Is Daniël er?' vroeg ze.


  'Hij is naar de winkel gegaan om melk te halen.'


  Katie aarzelde. Ze had geen zin om in de flat op hem te wachten. Ze voelde zich zonder Georgina niet erg op haar gemak. Bovendien was de lucht in de flat heel mannelijk, vreemd en erg ochtendachtig. Ze wilde daar niets mee te maken hebben. 'Ik kijk wel even of ik hem zie,’ zei ze.


  Ze liep langzaam langs het Chinese afhaalrestaurant en langs het gokkantoor naar de hoek van de straat, waar een buurtwinkel was. Ze was enorm opgelucht toen ze Daniël daar zag staan. Hij stond voorovergebogen en aaide een hond die vastgebonden op de stoep zat te wachten. Toen hij opkeek, zag hij Katie.


  'Hallo.' Hij leek helemaal niet verbaasd. Dat was een van de dingen die ze zo leuk vond aan hem. Hij nam alles precies zoals het op hem afkwam. Volgens Georgina kwam dat omdat hij zo dom was, maar Katie vond het juist leuk. Alleen al zijn vriendelijke, tolerante glimlach maakte dat ze zich een stuk beter voelde.


  'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik langskom. Ik wilde graag met iemand praten.'


  Daniël knikte. 'Ik moet alleen even melk halen.' Ze liepen de winkel binnen, waar Daniël een fles melk uit een koelvitrine naast een rek kranten haalde. 'Ik breng dit even naar de jongens, dan kunnen we daarna een eindje wandelen.'


  Katie glimlachte terwijl ze met hem meeliep. Ze vond zijn beschaafde stem mooi en de dingen die hij zei, klonken soms heel grappig. Hij ging de flat binnen terwijl Katie op de stoep op hem bleef wachten.


  'Een eindje verderop is er aan de overkant van de straat een park,’ zei hij toen hij terug was.


  'Heb je het niet koud?' vroeg Katie terwijl ze naar hem keek. Ze had hem nog nooit in andere kleren gezien dan deze en een jas scheen hij niet te hebben.


  'Nee, hoor.' Maar hij had zijn jasje dicht om zich heen getrokken en zijn ogen stonden waterig.


  Ze liepen ongeveer een uur door het park. Katie vertelde hem over de ruzie met haar moeder.


  'Ze heeft genoeg van mijn vader. Soms wou ik dat ze maar gingen scheiden.' Ze liepen een tijdje zwijgend door. 'Nee, niet echt, hoor. Maar ze moet gewoon niet steeds tegen mij beginnen terwijl ze eigenlijk kwaad op hém moet zijn.'


  'Waarom doet ze dat dan niet?'


  Katie haalde haar schouders op. 'Ze houdt van hem. En ze is ook een beetje bang voor hem. Ze heeft nooit kritiek en accepteert alles wat hij doet. Ik snap niet dat ze er nog tegen kan. Iedereen op school weet het, alle leraren en iedereen... Ik kan soms wel door de grond zakken als ik een lokaal binnenkom en ik merk dat ze net over mijn vader zaten te roddelen.'


  Daniël stak zijn handen diep in zijn broekzakken en haalde een mondharmonica tevoorschijn. Hij zette hem aan zijn mond, blies een paar begin noten en begon toen een melancholieke melodie te spelen. De snikkende noten klonken door de kille lucht in het park. Een vrouw die haar hond aan het uitlaten was, staarde verbaasd naar hen. Katie bleef op het pad staan, stomverbaasd. 'Ik wist helemaal niet dat je dat kon! Wat prachtig!'


  Daniël haalde de harmonica uit zijn mond en glimlachte. 'Ik kan er nog niet veel van,’ zei hij verlegen. Hij veegde het instrument af aan zijn mouw. 'Maar de laatste tijd gaat het wel wat beter omdat ik veel oefen. Ik speel 's avonds wel eens een beetje met Phil. Hij heeft aan zijn baas gevraagd of ik een keer in de kroeg mee mag spelen met de band, maar dat mocht niet.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik te jong ben. En ik zie er te slordig uit.'


  Katie keek hem medelijdend aan. Hij zag er zo verdrietig en klein uit, dat hij elk moment in rook leek te kunnen opgaan. Hij had ook maar zo weinig steun of toekomst, tenminste niet dat ze wist.


  'Speel nog eens iets?' vroeg ze.


  Daniël speelde onder andere 'Summertime' en eindigde met een treurige versie van 'Stille Nacht' waar Katie stiekem een beetje van moest huilen, met haar gezicht van hem weggedraaid. Ze liepen het hele park rond tot ze weer bij het hek waren. Het was bijna etenstijd en Katies maag rammelde van de honger. 'Ik moet weer terug,’ zei ze. Ze verlangde naar een gezellige, warme zaterdagse lunch. De ruzie zou vast alweer vergeten zijn. 'Bedankt dat je naar me hebt geluisterd. En ik vind dat je heel mooi op die mond dinges speelt.'


  'Mondharmonica.'


  'Sorry, mondharmonica. Tot gauw.'


  Daniël stak een hand op terwijl Katie naar de bushalte rende. Toen draaide hij zich om en slenterde doelloos de andere kant op.


  


  8


  


  


  Elke liefdesrelatie heeft een context nodig om een vorm in te vinden en om uit te monden in welke onvermijdelijke uitkomst ook. Naarmate er meer dagen verstreken, realiseerde Carla zich hoe statisch haar relatie met Peter was; hoe beperkt in de grenzen van de lunchpauze en de vier muren van de logeerkamer. Ze vrijden, aten soms iets en praatten. Maar hun gesprekken waren beperkt, net als al het andere, omdat er niets te ontdekken viel. Dezelfde gedachten kwamen weer terug. Carla wist zoveel van Peters verleden als hij wilde vertellen en hij over het hare. Over dingen buiten hun relatie om praatten ze niet veel want de echte wereld had daar niets mee te maken. Afgezien van seks en de school hadden ze geen gemeenschappelijke ervaringen. Carla wist, niet zozeer uit ervaring als wel uit romans, dat een liefdesrelatie een reis moest zijn, dat je na het plezier van de afvaart samen op weg moest naar nieuwe ontdekkingen, een gevoel van bestemming en toekomst moest hebben, ook al waren die nog onbekend. Met Peter had ze dat niet.


  'Ik wil dingen met je doen,’ zei ze op een dag. Ze zaten aan de keukentafel, zij in haar donkerblauwe kimono en hij in zijn kleren, die nog moesten worden dichtgeknoopt. Ze had koffie en broodjes voor hem gemaakt.


  'Wat voor dingen?'


  'Naar een toneelstuk, samen uit eten, een eind wandelen, ergens heen, bij mensen op bezoek. Al die dingen die gewone minnaars ook doen.'


  Hij had ja moeten zeggen. Hij had moeten zeggen dat hij dat soort dingen ook met haar wilde, maar dat zei hij niet. De moed zonk haar in de schoenen.


  'Het is zo toch ook leuk?' Hij keek haar niet aan terwijl hij tegen haar praatte. 'Bovendien kan het niet. Iedereen zou erachter komen.'


  Ze stak haar hand uit en legde hem op zijn arm. 'Je deed dat soort dingen toch ook met die Italiaanse vrouw? Dat heb je me zelf verteld.' Peter had haar inderdaad verteld over signora Isabella, maar achteraf wilden ze allebei dat hij dat niet had gedaan. Carla was erg jaloers geweest en Peter voelde zich ineens nostalgisch en melancholiek.


  'Zij was gescheiden. Dat is nogal een verschil.'


  Een enorm verschil. Hij dacht terug aan de gemakkelijke dagen in het zuiden, aan de zon, aan de warmte, aan de rust en de ruimte. De signora had hem zo nu en dan veel pijn bezorgd met haar schijnbare desinteresse, maar toch was hij heel gelukkig geweest. Kon Carla maar iets van die onverschilligheid krijgen, was ze soms maar eens niet beschikbaar, lachte ze maar wat meer en deed ze maar wat minder heftig tegen hem. Hij keek uit het keukenraam naar de troosteloze tuin en dacht aan de koude wandeling door de motregen terug naar school en de lawaaiige kinderen die op hem zouden wachten. Hij werd claustrofobisch van het kleine Huntsbridge, van deze affaire met Carla. Hij had geen ruimte, geen vrijheid. Alleen al de aanraking van Carla's hand gaf hem een benauwd gevoel.


  'Ik blijf misschien niet altijd getrouwd, Peter.' Haar stem klonk zacht.


  Hij keek haar aan, wist niet wat hij moest zeggen. Ze bood zich aan op een manier die hij niet wilde, nooit gewild had. Hij hield niet van haar. Hij vond haar leuk en hij vond het fijn om met haar te vrijen, hoewel dat ook al wat minder werd. Hij had ruimte nodig, hij moest haar een paar weken niet zien zodat hij daarna weer hetzelfde sterke seksuele verlangen kon hebben als in het begin. Dat was alles. Ze was een prettige afleiding. Was ze maar zo koel en afstandelijk als hij in het begin had gedacht.


  'Carla, daar heb ik niets mee te maken. Ik heb nooit van je gevraagd om bij Alan weg te gaan. Dat is niet waar het bij ons om gaat.'


  'O nee? En waar gaat het dan wel om?' vroeg Carla met een scherpe stem. Iets in zijn stem en zijn manier van doen maakte dat ze zich ineens heel alleen voelde, en hol van angst.


  Hij ging staan, pakte zijn das van de rugleuning van zijn stoel en begon hem te strikken. 'Dat weet ik niet,' zei hij. Hij keek op en had meteen spijt toen hij zag hoe zielig ze keek. Een gemakkelijk medelijden van iemand die zevenentwintig en niet verliefd is. Hij glimlachte naar haar. 'Ja, ik weet het wel,' zei hij. 'Kom eens hier?' Ze ging staan en liep gehoorzaam naar hem toe. Terwijl hij haar kuste, deed hij met één hand haar kimono open en liet zijn vingers tussen haar benen glijden. 'Hier gaat het om,' zei hij zacht terwijl hij zijn vingers in haar liet glijden en voelde dat hij een stijve kreeg. Terwijl hij haar opnieuw kuste, keek hij op de wijzers van de keukenklok. Twintig over. Nog net genoeg tijd om haar hier te nemen, op het aanrecht, voordat hij terug moest naar school. Hij had het nog nooit met iemand op een aanrecht gedaan.


  Daarna, toen hij weg wilde gaan, begon ze er weer over. 'Een avond maar. Misschien uit eten, in Londen. Ik voel me hier zo... zo opgesloten. Ik wil ergens anders zijn met jou, waar andere mensen zijn, ik heb ruimte nodig. Heb jij dat gevoel niet?'


  'Ja, ik ook.' Ze bracht zo duidelijk onder woorden wat hij zelf ook voelde, dat hij alleen maar met haar kon instemmen. 'Goed. We gaan iets doen samen. Ik regel het wel, dat beloof ik.'


  Een week later, op vrijdagavond, zou Carla met Peter uitgaan. Hij had een tafel gereserveerd in een restaurant in Londen en ze zouden elkaar daar ontmoeten. Ze waren het erover eens geweest dat het beter was om niet samen naar Londen te reizen voor het geval er een bekende in de trein zou zitten. Carla had tegen Alan gezegd dat ze een afspraak had met een paar vriendinnen van de school in Herne Hill, waar ze een paar jaar geleden had lesgegeven, en dat ze met z'n allen uitgingen, vrouwen onder elkaar. Als het te laat werd, zou ze daar blijven en zou ze pas de volgende ochtend terugkomen. Hoewel alles wat ze met Peter had gedaan haar geweten nauwelijks had belast, vond Carla het bedrog van vanavond wel moeilijk. Het betekende dat ze hem recht in zijn gezicht moest voorliegen. Het ergste was nog wel dat hij het zonder meer geloofde en glimlachend zei dat hij hoopte dat ze het leuk zou hebben. Met wie ging ze uit? Louise en Hillary? Nou, ze moest hun maar de groeten doen.


  Ze stond zich nerveus voor de spiegel op te maken. Ze deed een paar passen naar achteren en bekeek het resultaat. Ze durfde zichzelf nauwelijks in de ogen te kijken. Maar het had geen zin om medelijden met Alan te hebben. Als hun huwelijk voorbij was en hij dat niet in de gaten had, was dat zijn probleem. Ze ging nu een nieuwe toekomst opbouwen met iemand anders. Bij deze gedachte kreeg ze een vreemd gevoel. Ze vond het moeilijk om een beeld van de toekomst te krijgen. Er doemden schaduwen op uit de hoeken van haar geest, en obstakels en onzekerheden die ze niet nader wilde beschouwen. Ze wist niet of Peter van haar hield, maar ze zei tegen zichzelf dat dat wel moest en dat alles verloren was als het niet zo was. Ze konden samen iets beginnen. En vanavond zouden ze de eerste stap zetten om hun relatie verder uit te diepen zodat ze samen meer zouden hebben dan alleen maar seks.


  Alan zat op de bank en bladerde door het programmaboekje van de kerstviering op school die de volgende week gehouden werd. Hij keek op toen Carla de kamer binnenkwam en het viel hem meteen op hoe leuk ze eruitzag. Ze kleedde zich altijd goed, maar vanavond was ze bijzonder mooi. Ze straalde.


  'Je ziet er fantastisch uit,’ zei hij. 'Die kleur staat je goed, die zou je vaker moeten dragen.' Hij leunde wat naar voren en streek met zijn hand over de gladde, rode zijde op haar heup. Ze hoopte dat hij niet amoureus zou worden en haar naast zich op de bank zou trekken. Ze dacht niet dat ze dat zou kunnen verdragen. Ze deed een paar passen opzij alsof ze even in de spiegel wilde kijken.


  'Goed, dan ga ik maar.'


  'Oké,' antwoordde Alan. 'Veel plezier.'


  Carla trok haar jas aan, pakte de autosleutels van het tafeltje in de hal en reed naar het station. Ze was nog op tijd voor de trein van halfacht.


  Alan gaapte en keek op zijn horloge. Hij overwoog even om in The Green Man een biertje te gaan drinken. Nigel Sproke en Jeff Perkins gingen op vrijdagavond rond deze tijd daar vaak iets drinken. Maar hij wist van tevoren al hoe het zou zijn. Hij zou vriendelijk begroet worden, het zou heel ontspannen zijn, maar er zou toch iets vlak onder de oppervlakte zitten; een beperking die ze voelden omdat hij de directeur was. De laatste tijd betrapte hij zich er steeds vaker op dat hij wilde dat hij die baan nooit gekregen had. Hij vond de afstandelijkheid die erbij scheen te horen erg vervelend. Eigenlijk vond hij die hele baan vervelend. En hij realiseerde zich ook steeds meer dat hij er helemaal niet goed in was. Hij was niet geschikt als bestuurder, als manipulator. Hij was leraar. Een leraar in hart en nieren, alleen was dat op zeker moment op de achtergrond geraakt. Hij dacht terug aan de tijd dat hij net als docent op de universiteit werkte. Een goede tijd om daar te werken, de jaren zeventig.


  Hij liep naar de keuken en inspecteerde de koelkast. Carla had een stuk koude kip en een salade voor hem klaargezet. Niet bepaald waar hij op een koude decemberavond trek in had. Hij maakte een blikje ossenstaartsoep open, warmde het op en at de soep met een stuk stokbrood. Toen ging hij met een groot glas whisky en de krant in zijn stoel zitten en keek wat er op de televisie kwam. Acht uur. Een televisiedrama over een scholengemeenschap waar een nieuwe, dynamische directeur komt werken. Dat was vast erg grappig. Hij zette de televisie aan en keek ongelovig hoe de docenten en leerlingen elkaar met een erg onnatuurlijke strijdbaarheid benaderden. Toen ging de bel.


  Alan zette het geluid zacht en liep naar de voordeur. Er stond een meisje op de stoep. Eerst nam hij aan dat het een van de leerlingen was, maar toen hij goed keek, zag hij dat hij haar niet herkende. Ze had een lange, zwarte jas aan, had kortgeknipt blond, krullend haar en een bleek, klein gezicht. Ze droeg een bril, waardoor haar ogen veel groter leken.


  'Meneer Tradescant?'


  'Ja,’ zei Alan. 'Wat kan ik voor je doen?'


  'Ik ben Imogen Young,’ zei het meisje.


  Omdat hij heel vaag iets bekends meende te zien, vroeg hij zich af of ze misschien een oud-leerlinge was. 'O,’ zei hij onzeker. 'Het spijt me, maar ik kan me geloof ik niet... Heb jij in 1997 eindexamen gedaan? Ik weet geloof ik niet meer precies...'


  'Ik ben uw dochter,’ zei het meisje. Haar ogen leken nog groter te worden.


  Hij staarde haar wezenloos aan. 'Pardon? Welke dochter?'


  'Hoeveel dochters hebt u dan?'


  'Niet één.' Het was koud en Alan wilde heel graag dat dit meisje hem met rust liet. Hij vond dit niet prettig. Hij wilde naar binnen.


  'Jawel. Mijn moeder heet Winifred Young. En u bent mijn vader.' Het meisje leek er heel zeker van te zijn.


  Alan schrok enorm. 'Jezus Christus,’ zei hij. Kom maar even binnen.' 'Jezus Christus,’ zei hij weer. 'Wat heeft dit allemaal te betekenen? Over wie heb je het? Winifred wie?' Hij streek zijn spaarzame haren achterover en keek haar achterdochtig aan.


  'Winifred Young. Ze heeft bij u in de klas gezeten op de universiteit. In 1977,’ Het meisje keek hem heel onderzoekend aan. 'Ze zei al dat u zich haar misschien niet meer kon herinneren.'


  Er viel een stilte. Langzaam kwam een beeld bij hem naar boven van Winifred Young. Ze stond op een van de foto's die Carla laatst tevoorschijn had gehaald. Anders zou hij het zich vast niet hebben kunnen herinneren. Maar nu wel. Winifred, tenger en blond, en redelijk aantrekkelijk. Hij was wel met haar naar bed geweest, dat wist hij nog, maar veel kon hij zich daar niet meer van herinneren. Was dat soms tijdens dat uitstapje naar Parijs geweest? Hij bekeek het meisje eens goed. Ja, ze leek op haar moeder, alleen had die steil haar gehad, met een scheiding in het midden, net als iedereen in die tijd.


  'Ik kan jouw vader niet zijn,’ zei hij. Het klonk zo overtuigd dat de blik waarmee het meisje hem aankeek even iets weifelend kreeg.


  'Mijn moeder zegt van wel.'


  Alan schudde zijn hoofd. 'We kunnen hier beter even rustig over praten. Doe je jas uit en ga zitten.'


  Ze knoopte haar grote jas open. Ze was een vrij lang meisje, zag Alan. Was Winifred ook zo lang geweest? Hij kon het zich niet herinneren. Imogen had een wijde wombat-broek en een zwart T-shirt aan met een lang, blauw vest erover. Ze droeg gymschoenen waarin haar voeten heel groot leken.


  'Ga zitten,' zei Alan terwijl hij op een stoel wees. Hij keek naar het whiskyglas dat naast hem op een tafeltje stond. 'Wil je iets drinken?'


  Imogen ging zitten, duwde haar bril wat verder op haar neus en keek Alan aan. Ze zette een kleine rugzak op de grond naast haar voeten. 'Ja, graag. Hebt u misschien wijn?'


  'Dat denk ik wel. Wit of rood? En zeg alsjeblieft geen u.


  Noem me maar Alan.'


  'Oké. Wit graag/


  Hij haalde een halflege fles witte wijn uit de koelkast, schonk een glas in en nam zich voor om Carla erop aan te spreken dat ze tegenwoordig soms al bij de lunch een fles wijn openmaakte. Hij nam het glas mee naar de kamer, gaf het aan het meisje, ging in zijn stoel zitten en pakte zijn eigen glas. Er viel een stilte van een paar lange seconden. Alan besloot dat hij het beste een strategische tactiek kon volgen, mild defensief zoals hij ook altijd met Mike Rayment deed. Niet dat dat ooit werkte, trouwens.


  'Misschien moet je het me allemaal eens rustig uitleggen. Hoe je aan dat waanidee komt bijvoorbeeld.'


  Imogen zweeg even, waardoor Alan de kans kreeg om na te denken over wat hij net had gezegd en hoe stom dat eigenlijk klonk. Het was natuurlijk wel duidelijk waar ze dat idee vandaan had. Van haar moeder natuurlijk, Winifred. Hij probeerde zich te herinneren of Winifred een meisje was dat met wel meer jongens naar bed ging, maar dat wist hij niet meer. In zijn herinnering deed iedereen het in die tijd met iedereen.


  'Het is geen waanidee,' antwoordde Imogen. 'Je lijkt zelfs op me.' Ze nam een slokje wijn en keek naar zijn kalende hoofd. 'Nou ja, een beetje.'


  Hij lachte, kort en niet vrolijk. 'Ik weet niet wat jouw moeder je allemaal heeft verteld, maar ik kan je toch echt verzekeren dat er nauwelijks kans is dat ik je vader ben.'


  Imogen zette haar glas op tafel en keek hem ernstig aan. 'Ik snap best dat het een grote schok voor je moet zijn. Ik wilde je eerst nog bellen of schrijven, maar uiteindelijk dacht ik dat ik net zo goed meteen langs kon komen om je... nou ja, om je ermee te confronteren. Mamma heeft me twaalf jaar geleden over jou verteld. Ze zei dat ze een derdejaars studente was toen jij op de universiteit kwam werken en dat jullie aan het eind van het jaar met elkaar gingen. Het was vlak voor de examens, zei ze. Jullie gingen met een werkgroep naar Parijs. Ze merkte pas in de zomer dat ze zwanger was. Ze heeft erover gedacht om het je te vertellen, maar ze wilde eigenlijk niet met je verder. Bovendien was ze toen al van de universiteit en ze wist ook dat je al met iemand anders ging. Ze weet geen naam meer, maar ze dacht dat je later met haar getrouwd bent. Ze heeft mij alleen grootgebracht, met wat hulp van familie. Toen ik oud genoeg was, is ze gaan lesgeven en toen ik tien was, is ze met mijn stiefvader getrouwd, Colin. Ik heb nog twee broers, Ian en Douglas.'


  Alan, die heel geduldig had zitten luisteren, zei opnieuw: ingetogen, ik kan je vader niet zijn.'


  'Mijn moeder zegt dat jij de enige was met wie ze in haar laatste jaar naar bed is geweest. En ik geloof haar. Waarom zou ze tegen me liegen?'


  Alan nam een slok whisky en wachtte tot zijn maag erdoor verwarmd werd om de schaamte te vergeten over wat hij nu ging zeggen. 'Het is namelijk zo, dat ik helemaal geen vader kan zijn, van niemand.'


  Hij zag dat ze zo'n antwoord niet had verwacht. 'Hoezo? Waarom niet?'


  'Ik heb geen kinderen. Ik kan geen kinderen krijgen.'


  'Wat? Helemaal niet?'


  Alan voelde zich geïrriteerd door deze ondervraging. Dit meisje, dat hij nog nooit eerder had gezien en dat een of ander onzinverhaal kwam ophangen over wie haar vader was, zat hem hier aan een kruisverhoor te onderwerpen. 'Het is in elk geval zeer onwaarschijnlijk.' Hij nam nog een flinke slok. 'Mijn sperma is zo goed als waardeloos.' Hij kon nauwelijks geloven dat hij dit zat te vertellen aan iemand die hij voor het eerst zag.


  'Maar het zou dus wel kunnen.'


  'Wat?'


  'Dat je mijn vader bent. Zo goed als is niet hetzelfde als helemaal.'


  Dat was zo. Alan moest toegeven dat dat waar was. Een lichte twijfel zette de haartjes in zijn nek overeind. Hij bekeek haar nog eens goed. Ze leek inderdaad wel wat op hem. Krullend haar, hetzelfde kleine gezicht en dezelfde bijziende ogen. Ineens zag hij heel helder dat de manier waarop ze daar in die stoel zat, een beetje voorovergebogen en turend door die glazen, precies dezelfde was als waarop hij op die leeftijd heel intens met mensen kon praten. Jezus, hij deed dat zelfs nu nog. Hij ging achterover zitten, schoof zijn bril op zijn neus en dacht na over wat hij moest zeggen.


  'Je bent het gewoon,’ zei ze. 'Mamma heeft er nooit aan getwijfeld.'


  Alan keek naar haar en liet de steeds groter wordende mogelijkheid op zich inwerken dat hier, tegenover hem, zijn eigen dochter zat. Een stukje van hemzelf. Hij bekeek haar handen, haar nagels, liet zijn blik dwalen over haar lichaam, haar oorlellen, haar kaaklijn. Ze was mooi.


  'Jezus Christus,’ zei hij ten slotte. Hij keek haar aan en knikte. 'Ik moet toegeven dat de mogelijkheid bestaat.' Ze knikte terug. Hij werd overvallen door het laatste wat hij had verwacht: een vreemd, opzwepend gevoel van blijdschap. Hij moest wachten tot het wegtrok voordat hij weer iets kon zeggen.


  'Waarom heeft ze me dat nooit eerder verteld?' vroeg hij. 'Vond ze niet dat ik moest weten dat ik een dochter had?'


  Imogen haalde haar schouders op. 'Dat moet je mij niet vragen. Ik weet niet hoe jullie relatie was. Misschien wilde ze je niet het gevoel geven dat ze iets van je verwachtte. Ze is heel onafhankelijk. Wat dat betreft lijk ik veel op haar.'


  Alan knikte bedachtzaam. 'Maar stel dat ik je vader ben,’ zei hij na een tijdje, 'waarom ben je dan nu wel naar me toegekomen?'


  'Wat een vraag, dat snap je toch wel? Het gaat om mijn identiteit. Jij maakt daar deel van uit. Ik heb natuurlijk altijd geweten dat er ergens iemand rondloopt die mijn vader is, en dan is het toch heel natuurlijk om te willen weten wat voor iemand dat is?'


  'Ja, ik denk het wel.' Hij moest wel erg aan het idee wennen. Hij was iemands vader. En Carla? Wat zou die zegen als ze het hoorde? Hij was erg dankbaar dat ze er vanavond niet was. Hij kon zich al precies voorstellen hoe ze daar aan de andere kant van de bank zou zitten, met een strak gezicht, terwijl ze luisterde naar dit meisje. Zijn dochter. Zijn dochter.


  'Mamma heeft me wel het een en ander over je verteld. Hoe je eruitzag, wat voor mens je was.'


  Alan kon zijn ogen niet van haar afhouden. Elk klein detail wilde hij in zich opnemen. Om de een of andere reden moest hij steeds denken aan zijn moeder, die negen maanden eerder was gestorven. Wat zou zij van haar gevonden hebben? Van haar kleindochter? 'Hoe oud ben je?' vroeg hij peinzend. 'Drieëntwintig? Wilde je me dan niet eerder leren kennen?'


  'Natuurlijk wel. Imogen staarde naar haar handen. 'Ik heb jarenlang van alles over je gevraagd. Maar toen ik nog jonger was en ik me wel eens voorstelde hoe het zou zijn om oog in oog met je te staan, beangstigde me dat wel. Ik bedoel, een vreemde... Stel je eens voor dat je een vreemde man ontmoet die dan je vader is. Ik dacht steeds: stel dat ik hem niet aardig vindt? Of stel dat hij mij niet aardig vindt? In elk geval is mijn moeder je uit het oog verloren toen je een paar jaar geleden uit Londen bent verhuisd. Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien. Maar een paar maanden geleden kreeg mijn moeder een nieuwe collega op de school waar ze werkt, iemand die jou nog uit Dulwich kent, en toen is ze erachter gekomen dat je hierheen was verhuisd. Mamma was erg verbaasd toen ze hoorde datje directeur was geworden van een privé-school.' Imogen pakte haar glas wijn.


  'O ja?'


  'Ze zei dat ze jou helemaal niet met zo'n chique baan kon voorstellen. Ze zei dat je geen respectabel imago had destijds.'


  'O nee? Ik dacht toch dat docenten aan de universiteit flink wat aanzien hadden.'


  Imogen begon te lachen. 'Zo sprak ze helemaal niet over je. Ze zei datje heel anders was. Heel onconventioneel, in alles wat je deed en zei. Ze zei dat ze eigenlijk had verwacht dat je ooit nog eens een soort academische goeroe op een Amerikaanse universiteit zou worden, die omringd zou zijn door jonge, bewonderende studenten.'


  Alan kreeg ineens een erg verdrietig gevoel. Hij had zich ooit ook zo'n soort toekomst voorgesteld. Hij zuchtte. 'En wat tref je aan? Een kalende, te dikke man met meer verleden dan toekomst, geen perspectief en geen hoop.' Hij lachte en dronk zijn glas leeg.


  Ze keek hem ernstig aan. 'Leuk zoals je dat zei. Dat klonk echt goed. De formulering bedoel ik.'


  'Daar ben ik blij om,' zei Alan terwijl hij opstond om zijn glas bij te vullen. Een avond vol verrassingen. Hij voelde zich er een beetje duizelig door, of misschien kwam dat wel door de whisky. Hij zag dat ze haar wijn bijna op had. 'Wil je nog iets drinken?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dank je. Ik houd niet van te veel alcohol. Ik wil liever roken.' Ze boog zich voorover, pakte haar rugzakje en haalde er een pakje vloeitjes en een klein in zilverfolie gewikkeld pakje uit. Ook al was het voor hem twintig jaar geleden, Alan herkende meteen de spullen om een joint mee te maken.


  Hij keek toe terwijl ze de tabak uit elkaar trok en was ineens weer in een studentenkamer - nauwelijks verlicht, Velvet Underground op de draaitafel. Draaitafel. Wie had er tegenwoordig nog zo'n ding? Hij in elk geval wel. Niet dat hij er vaak een plaat op draaide. 'Imogen, ik ben directeur van een school.


  Ik ben bang dat je dat echt niet in mijn huis kunt doen.'


  Ze hield op en keek hem aan. Wat vond hij die blauwe ogen achter die brillenglazen mooi. Ze deden denken aan het kleine meisje dat in die jonge vrouw verborgen zat. 'O, sorry. Dan doe ik het niet, als je dat niet wilt.'


  Hij aarzelde even, haatte zichzelf om hoe hij deed en zei: 'Ach, wat maakt het ook uit, ga je gang maar.'


  Hij liep naar de keuken, naar het kastje waar ze de drank bewaarden. Er was iets belangrijk met hem gebeurd, realiseerde hij zich. Hij schonk zichzelf een flink glas whisky in en staarde ernaar. Het was alsof dat meisje een knop bij hem had ingedrukt. Zijn zelfbeeld, van een nogal saai, wat verstrooid schoolhoofd, was helemaal naar de achtergrond verdwenen. Ze had iets in hem wakker gemaakt van de man die hij vroeger was geweest, in de tijd dat hij haar had verwekt. Hij dacht aan Winifred en probeerde zich te herinneren wanneer hij haar had bevrucht. Hij liep met zijn glas terug naar de kamer, ging zitten en keek naar Imogen terwijl ze haar joint opstak. Ze inhaleerde diep en blies de rook pas na een paar seconden uit. Zonder iets te zeggen reikte ze Alan de joint aan. Hij staarde ernaar en pakte hem aan. Hij was de geur en de zoetheid van de rook vergeten, hoe het voelde als je diep inhaleerde, hoe heerlijk het zich in je binnenste verspreidde. Jezus, dit was sterk spul. Maar net als fietsen verleerde je het nooit. Zijn hoofd voelde lichter. Zijn geest raakte in een volgende versnelling. O, dat vergeten gevoel. Lucy in the sky. Hij gaf de joint terug, ging staan, haalde een asbak en zette hem tussen hen in op het tafeltje.


  Ze rookten en praatten. Ze vertelde hem over haar schooltijd, haar studie filmwetenschappen, dat ze de volgende zomer naar de Verenigde Staten wilde om te kijken of ze daar werk kon vinden. Daarom wilde ze nu ook contact met hem opnemen, voordat ze vertrok. Daarna praatten ze over hem, in omgekeerd chronologische volgorde, totdat ze op een punt kwamen dat ze allebei fascinerend vonden: de tijd waarin hij haar had verwekt. Nog meer rook, nog meer whisky en het leek alsof hij weer helemaal terug was, alsof hij weer precies voelde hoe hij toen was, hoe alles voelde. Hij moest steeds erg lachen, stom datje dat van een joint altijd moest, maar zij lachte ook, dus gaf het niet. Hendrix. Joplin. Luisterden ze daar tegenwoordig nog naar, mensen van haar leeftijd? Ja, maar niet echt. Van Hendrix kende ze niet veel. Ineens haalde hij zijn oude elpees tevoorschijn en klonk Hendrix via de dreunende boxen door de kamer. Te gek, dat geluid had hij in geen jaren meer gehoord. Waar was de tijd gebleven? Hij hield op met luchtgitaar spelen en ging weer zitten. Dit meisje was zijn dochter! Wat een geweldig gevoel, wat een fantastische muziek, die joint... JA! Dit was wie hij was, wat hij zich van zichzelf herinnerde.


  Ze had honger, dus gingen ze naar de keuken en aten de kip en de salade op en daarna ieder een grote reep chocolade. In de woonkamer draaide ze nog een joint en daarna luisterden ze overal naar. Magical Mystery Tour, The Stones, Led Zeppelin, Dylan. Aan het eind van de avond had hij het gevoel dat hij haar goed had leren kennen en zichzelf nog beter. Het was kwart over twaalf. Waar ze logeerde? Ze ging met de trein terug naar Londen, daar woonde ze. Nee, dat kon niet. De laatste trein vertrok om tien voor. Ze kon hier logeren. Hij nam haar rugzak mee naar de logeerkamer terwijl zij in de badkamer koud water tegen haar gezicht gooide.


  Hij liep terug naar beneden, naar de rokerige en oververhitte kamer. Stukjes muziek hingen als echo's in de lucht. Hij voelde zich uitgeput, erg stoned, iets wat hij in geen jaren was geweest. En opgetogen. Hij zette de glazen in de afwasmachine. Purple haze... 'Scuse me, while I kiss this guy... Of was het kick the skip. Na al die jaren wist hij dat nog steeds niet. Maakte niet uit.


  Hij dacht aan Carla. Het was duidelijk dat ze vanavond niet meer terugkwam. Wat zou ze zeggen als ze morgen thuiskwam en Imogen ontmoette? Misschien moest hij vroeg opstaan en ervoor zorgen dat Imogen weg was voordat Carla thuiskwam. Ach, wat maakte het uit, dacht hij. Het kon hem niet schelen. Het zou misschien nog veranderen, maar nu kon het hem absoluut niets schelen.


  


  Tot Peters verrassing hadden hij en Carla een heel plezierige avond. Peter had er van tevoren een beetje een vervelend gevoel over gehad. Hij was helemaal niet van plan geweest om zo'n soort verhouding met iemand te beginnen. Die eerste avond in die hotelkamer was heel impulsief geweest en had eigenlijk alleen maar met seks te maken gehad. En dat gold ook voor de stiekeme ontmoetingen in haar huis. Hij wilde zo weinig mogelijk emotionele betrokkenheid: net genoeg om de zaak aan de gang te houden. Maar het eten was heerlijk, de wijn hielp enorm en door het geroddel over school was de sfeer heel luchtig. Alleen zo nu en dan maakte Carla voorzichtig een opmerking die een serieuzere kant opging. En verder vond hij vooral dat ze er heel mooi uitzag. Heel vrouwelijk.


  Toen de rekening kwam, keek Peter op zijn horloge. 'Weet je wel hoe laat het is?' vroeg hij. 'We moeten echt weg als we de laatste trein nog willen halen.'


  Carla haalde haar schouders op en glimlachte. 'Ik heb tegen Alan gezegd dat ik misschien vanavond niet terugkom en dat ik dan in de stad blijf.' Ze keek naar hem terwijl hij de rekening bekeek en deed toen haar tas open. 'Peter, laat mij maar betalen.'


  Hij keek haar aan. 'Geen sprake van.'


  'Toe nou, je kunt het je vast niet veroorloven.'


  Hij kreeg een kleur. 'Ik kan me heus wel veroorloven om met je uit te gaan. Anders zou ik hier niet gereserveerd hebben.'


  'Sorry,’ zei ze. Wat kon iemand van zijn leeftijd toch snel beledigd zijn. Ze raakte een beetje gedeprimeerd door deze pijnlijke herinnering aan hun leeftijdsverschil. Hij betaalde de rekening, legde daarna zijn hand op de hare en drukte zacht op haar vingers.


  'Ik wil ook liever blijven,’ zei hij. 'Maar ik weet alleen niet waar.'


  'Ik wel,’ zei Carla. 'Er is een hotel in St. James's waar Maeve en ik wel eens heengaan als we een avond in Londen zijn.' Ze zweeg even. 'Het is er niet goedkoop.' Hij zei niets. 'Dus laat mij alsjeblieft betalen.'


  'Goed,’ zei Peter.


  Hij vond het erg gênant om in te checken in het hotel. Carla bleef er heel kalm onder en gedroeg zich heel zelfverzekerd. Terwijl ze aan de balie stond, bleef Peter in de lobby staan wachten. Hij had het gevoel dat hij haar zoon was terwijl zij met een geroutineerd gebaar haar creditcard gaf.


  In de lift kuste hij haar, opgewonden door deze nieuwe illegale situatie, en in hun kamer wachtte hij niet tot ze zich had uitgekleed maar begon meteen met haar te vrijen. Hij maakte zich er geen zorgen meer over of het de eerste keer wel lang genoeg duurde. Er zou wel een tweede keer komen, of een derde, voordat ze gingen slapen.


  Later lagen ze in bed met een drankje uit de minibar. Carla lag in de holte van Peters arm. Ze voelde steeds zijn spieren bewegen als hij op de afstandsbediening van de televisie drukte en langs de kanalen zapte. Ze vond het een heerlijk gevoel. Ze was dol op zijn jonge lichaam, zijn sterke spieren en zijn platte buik. Ze voelde zich op dat moment gelukkig. Ze waren een stapje verder gekomen. Deze avond was hun relatie veranderd, groter geworden.


  'Ik vraag me af wat Alan nu aan het doen is,’ zei ze slaperig.


  Peter legde de afstandsbediening neer. 'Moet je dat nu echt zeggen?'


  Ze keek hem aan. 'Hoezo?'


  Hij zweeg een tijdje en staarde naar het scherm. 'Wat ik de hele tijd probeer te doen, is niet aan Alan denken en dan begin jij ineens over hem.'


  'Maak je geen zorgen. Ik houd niet meer van hem. Er is niets meer tussen ons en dat is al heel lang zo. Dus je hoeft je echt niet schuldig te voelen.'


  Hij keek haar aan. 'Ik mag hem graag. Het is echt een aardige vent. Ik geloof niet dat hij er net zo over denkt als jij en volgens mij weet hij het niet eens. Daarom probeer ik niet aan hem te denken. Ik wil hem geen pijn doen.'


  Allerlei bittere waarheden en verwijten kwamen naar boven, maar ze bracht ze niet onder woorden. Ze vond het niet prettig dat Peter Alan graag mocht. Alan hoorde de vijand te zijn.


  Na een tijdje zei ze: 'Ik zie erg op tegen de kerstvakantie. Hoe moeten we elkaar dan zien?' Peter zweeg. 'Misschien,' zei ze voorzichtig, 'kan ik wel naar jouw huis komen. Dan zeg ik gewoon tegen Alan dat ik de stad in ga. En dan...' ze streelde zijn arm, 'kunnen we af en toe een paar uurtjes samen zijn.'


  'Ik weet nog niet of ik er wel ben in de vakantie,’ zei Peter. Een vriend van me heeft gevraagd of ik een weekje bij hem en zijn vrouw in Durham kom logeren en daarna ga ik naar mijn ouders in Winchester, voor de Kerst.' Zijn stem klonk neutraal, maar Carla werd vervuld van een gevoel van totale verlatenheid. Hoe moest ze in godsnaam die lege weken alleen met Alan door komen? Want dat was wat haar te wachten stond. Vroeger waren ze met Kerstmis wel eens naar zijn ouders gegaan, of was haar broer Patrick komen logeren. Maar Alans moeder was in maart overleden, zijn vader was naar een bejaardentehuis gegaan en haar broer had een baan gekregen in Dubai. Ze zaten deze Kerst dus met z'n tweeën, en dan was Peter ook nog weg.


  'Wanneer kom je dan terug?'


  Peter haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik nog niet. Begin januari denk ik.' Hij draaide zich om, keek haar aan en kuste haar zacht. 'Niet zo treurig kijken.'


  'Dat doe ik niet,’ zei ze. 'Het is alleen... Ik zal je zo missen. Zal ik dan bij je komen zodra je weer terug bent? Ik heb tenslotte nog nooit gezien waar je woont.'


  Het idee dat hij weg zou gaan, maakte haar meer van streek dan hij had verwacht. Hij dacht dat het wel verfrissend zou zijn dat ze elkaar een paar weken niet zouden zien. Maar goed, als ze hem wilde zien als hij terug was... Waarom niet? 'Ja, natuurlijk, als je dat wilt.' Peter gaapte achter zijn hand.


  'Laten we dan vast een dag afspreken. Dan heb ik iets om naar uit te kijken als het met Kerst erg saai is.'


  Door haar reactie realiseerde Peter zich pas goed hoe leeg haar leven was. Hij had zijn familie en vrienden en hij zag er erg naar uit om weg te gaan, maar Carla had alleen maar haar lege huwelijk. Hij vond het naar voor haar. En hij maakte zich ook zorgen over de verwachtingen die ze van hem had die hij nooit kon waarmaken.


  Hij glimlachte en haalde zijn schouders op. 'Oké. Laten we zeggen de derde, 's Middags, om een uur of drie.' Ze kroop tegen hem aan, een tikje gelukkiger. 'Maar nu,' zei Peter, 'moet ik echt gaan slapen. Ik moet morgen om half elf scheidsrechter zijn bij een rugbywedstrijd, dus moet ik vroeg op.' Hij kuste haar even op haar voorhoofd, haalde zijn arm onder haar hoofd vandaan, draaide zich om en deed het licht uit.


  Carla lag in het donker en trok de hoteldekens op tot haar kin. Ze had gedacht dat hij haar vast zou houden en dat ze in elkaars armen in slaap zouden vallen. Ze keek naar hem, naar zijn jonge lichaam dat zich onder de dekens aftekende in het vage licht dat tussen de gordijnen door naar binnen viel. Hij zag er heel onbereikbaar en heel ver uit.
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  Alan werd de volgende dag wakker met een kater: een raar, gedeprimeerd, lichtelijk neurotisch gevoel. Hij dacht meteen aan Imogen. Hij bleef even liggen en dacht aan alles wat er de vorige avond was gebeurd. De mededeling dat hij een dochter had, was na een paar flinke borrels en een grote joint heel wat geloofwaardiger dan nu, in dit kille ochtendlicht. Niet dat hij er nog aan twijfelde dat ze dat was, maar de vraag was wel wat hij met haar aan moest. Ze hadden het gisteren heel goed kunnen vinden samen, op een heel maffe manier, maar wat waren de verdere verplichtingen voor hem? De materiële? Zou die Winifred van lang geleden haar naar hem toe hebben gestuurd om achterstallig geld te innen? Nee, dat geloofde hij niet. Imogen was volwassen, ze was zelfstandig. Als Winifred iets van hem had gewild, zou ze dat lang geleden al hebben gevraagd. Drieëntwintig jaar geleden, om precies te zijn.


  Toen hij beneden iets hoorde, sprong hij meteen uit bed. Zijn hart bonsde in zijn keel. Carla. Stel dat Carla al terug was? Nee, dat kon niet, het was nog te vroeg. Het was beter als Imogen hier niet meer was als ze thuiskwam. Hij moest het Carla rustig vertellen, op een geschikt moment.


  Hij trok een broek en een trui aan en ging naar beneden. Imogen was al aangekleed en was koffie aan het zetten en brood aan het roosteren. Haar bril lag op het aanrecht. Ze keek op toen hij binnenkwam, met een vage blik, en glimlachte. 'Wil je koffie?'


  'Ja, graag. Goeiemorgen trouwens.'


  'Goeiemorgen.'


  Hij wist niet wat hij moest zeggen. Ze was een vreemde en toch zo dichtbij. Hij liep door de keuken, pakte haar bril, deed zijn eigen bril af en zette de hare op. Hij kon erdoorheen kijken. Het was niet perfect, maar het kwam in de buurt. Arme meid. Wat vreselijk dat ze nou net zijn bijziendheid had geërfd.


  Ze gingen aan de keukentafel zitten en dronken samen koffie. Imogen keek om zich heen. 'Volgens mij heeft jouw vrouw een heel precieze smaak, of niet? Alles is zo mooi, zo netjes ook. Wat is het voor iemand?'


  'Precies zo. Veel te precies voor mij. Volgens mij irriteer ik haar enorm omdat ik rook en zo slordig ben.' Deze onthulling kwam zomaar uit het niets.


  'Wat doet ze?'


  'Wat ze doet? O, ze geeft parttime les op de school waar ik werk en verder... ik weet niet, allerlei dingetjes.'


  Imogen knikte. Er viel een korte stilte. 'Ik ben zo blij dat ik gekomen ben. Ik was heel erg benieuwd hoe je zou zijn en ik vond het ook heel eng om te komen. Maar ik ben blij dat ik het heb gedaan.'


  'Mooi, ik ook geloof ik.'


  'Geloof ik?'


  Alan haalde zijn schouders op. 'Het is wel wat moeilijk. Ik heb geen idee hoe Carla zal reageren als ik het haar vertel.' Hij staarde somber naar zijn koffiebeker. 'We hebben altijd graag kinderen willen hebben, zie je. Niet dat we het daar echt ontzettend moeilijk mee hebben gehad, hoor. Maar als ze erachter komt dat jij bestaat... Misschien dat er toch problemen door ontstaan.'


  'Ik ben hier niet alleen maar voor één keer gekomen. Ik zou je heel graag willen leren kennen en echt een relatie met je willen opbouwen.' Ze zei dit zó lief dat Alan erom moest glimlachen. 'Maar dan moet zij wel van mijn bestaan weten en moeten we elkaar misschien een keer ontmoeten.'


  'Hmmm.'


  'In elk geval...' Ze pakte haar rugzak, '...moet ik er weer eens vandoor.'


  Alan liep achter haar aan naar de gang. 'Denk je dat je moeder van me verwacht dat ik contact met haar opneem?'


  'O, dat weet ik echt niet. Misschien vindt ze het wel leuk om je nog eens te zien. Ik geloof dat ze het wel een goed idee vond dat ik je wilde ontmoeten. Waarom bel je haar niet een keer?' Ze schreef de naam en het telefoonnummer van haar moeder op het notitieblok naast de telefoon. Alan stond er met zijn handen in zijn zakken naast en keek naar het nummer. 'Maar zie maar wat je doet. Ik denk niet dat het haar echt heel veel uitmaakt en ze verwacht ook niet dat je belt.'


  Alan deed de voordeur open en rilde. 'Jezus, wat is het koud,’ zei hij. 'Zal ik je niet even brengen?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, hoor, ik houd wel van wandelen.' Haar adem bevroor in de vrieslucht. Ze gaf hem een kus op zijn ongeschoren wang. 'Hoe zal ik je noemen?' vroeg ze. 'Pappa? Vader?'


  'Alan. Noem me maar gewoon Alan.'


  'Oké. Alan. Wanneer kom je in Londen? Dan kunnen we iets afspreken. Samen lunchen misschien?'


  'Pas na de Kerst. Misschien aan het eind van de kerstvakantie. Maar ik zal zeker een keertje komen, ik bel je nog wel. Ik heb je nummer. Maak je geen zorgen.' Hij stak zijn hand op en keek haar na terwijl ze door de uitgestorven straat liep.


  


  Toen Carla later die ochtend thuiskwam, besloot hij om haar niet over Imogen te vertellen. Ze zou hem nooit geloven. En als hij het allemaal zou uitleggen, zou ze het toch niet willen accepteren. Dat wist hij zeker. Ze zou tegen hem zeggen dat het zeer onwaarschijnlijk was en dat dat meisje iets van hem wilde. Waarom had hij het zelf eigenlijk wel bijna meteen geloofd? Waarom twijfelde hij er zelf helemaal niet aan dat zijn dochter was wie ze zei dat ze was? Omdat hij het wist. Hij wist het gewoon zeker. Maar hij wilde de band nog wat verstevigen voordat hij het aan Carla vertelde. Dat was het beste.


  'Was het leuk?' vroeg hij.


  'Ja, hoor, best leuk,’ antwoordde ze neutraal. Alan vond dat ze er wat moedeloos uitzag. Waarschijnlijk gewoon vermoeidheid. Hij zette koffie terwijl Carla een broek en een trui ging aantrekken.


  Ze kwam weer in de keuken. 'We hebben het er nog niet over gehad wat we met Kerstmis zullen doen,’ zei ze terwijl ze haar haar begon te borstelen.


  Alan zette een kopje koffie voor haar op tafel. 'Zullen we gewoon thuis blijven? Het lijkt me wel leuk om voor de verandering een keertje Kerst met z'n tweeën te vieren. Misschien op Tweede Kerstdag even naar mijn vader.'


  'Ik heb helemaal geen zin om met z'n tweeën Kerst te vieren.' Hij keek op door de harde toon in haar stem. 'Ik bedoel,’ voegde ze er verontschuldigend aan toe, 'het lijkt me zo somber. Als we nu op Eerste Kerstdag even naar je vader gaan en dan op Tweede Kerstdag wat mensen uitnodigen om te komen eten? De Rayments misschien, en Maeve en George?'


  'Maar is dat niet wat veel werk voor je?'


  'Dat vind ik niet erg. Ik vind het leuk als er mensen komen eten, dat weet je toch?' Als ze druk zou zijn met een menu bedenken en boodschappen doen, gaf dat in elk geval wat afleiding. 'Lijkt me prima,’ zei Alan.


  'Ik zal hen meteen even bellen,’ zei Carla. Ze liep naar de telefoon in de gang. Terwijl ze bij het haltafeltje stond en de hoorn van de haak nam, zag ze dat er op het notitieblokje een naam en een telefoonnummer geschreven waren. Het was niet Alans handschrift en ze hadden er gisteren nog niet gestaan. Winifred. Vreselijke naam. Misschien had Alan wel een verhouding. Misschien was die Winifred wel hier geweest terwijl zij in Londen zat. Die gedachte verontruste haar. Ze legde de hoorn weer neer en probeerde te analyseren wat ze voelde. Van de ene kant zou het, als hij inderdaad een verhouding had, heel goed zijn, omdat het daardoor voor haar en Peter wat gemakkelijker werd en ze zich minder schuldig hoefde te voelen. Maar van de andere kant vond ze het niet leuk. Helemaal niet leuk. Ze scheurde het velletje van het blok, stopte het in haar tas en nam opnieuw de hoorn van de haak om Maeve te bellen.


  


  Katie en Daniël zaten op de bank en keken naar een videoband van The Matrix die Phil de vorige avond had gehuurd. Georgina en Ryan zaten, zoals gewoonlijk, in Ryans kamer. Ze hadden de deur dichtgedaan.


  'Het had best een leuke film kunnen zijn,’ zei Daniël, 'als ze het aan het eind maar niet hadden verpest. Met al die geweren en zo.'


  'Ik vind Keanu Reeves wel grappig.'


  Daniël keek haar aan. 'Ik vond het heel leuk dat je zaterdag bij me kwam. Vooral om eens ergens anders met je te zijn dan hier.'


  Katie kreeg een warm gevoel in haar hals en gezicht. Het was een doodnormale opmerking, maar ze vond het geweldig dat hij zoiets tegen haar zei. Ze knikte en keek hem ook aan. 'Ik vond het ook leuk.'


  Daniël keek weer naar de televisie. 'Zullen we nu ook even ergens heen gaan? Misschien winkelen. Ik vind het altijd leuk om de kerstetalages te zien.'


  Pas toen hij dit zei, realiseerde Katie zich dat Daniël.


  Kerstmis waarschijnlijk hier, in deze flat, zou doorbrengen. Geen familie, geen cadeaus, niets wat anders was dan anders. Het was een vreselijke, eenzame gedachte. Ze kreeg er een rotgevoel van.


  'Dat kan niet,’ zei ze. 'Als we dat doen, ziet iemand ons misschien. Ik had toch verteld dat een vriendin van mijn zus Georgina en mij al een keer in de stad heeft gezien onder schooltijd? Het is veel te riskant.'


  'Laten we dan zaterdag afspreken. We kunnen misschien iets eten en dan wat rondlopen. Ik vind het leuk om je mee uit te nemen.'


  Hier moest ze om lachen. 'Mij mee uit nemen?'


  Daniël keek haar een beetje gekwetst aan. 'Oké, ik heb geen geld om echt ergens heen te gaan, maar ik wil je wel graag zien.'


  Katie realiseerde zich ineens dat het tussen hen heel ongemerkt anders ging dan een tijdje geleden. Ze aarzelde even en zei: 'Goed.'


  Daniël knikte. 'Zullen we in het winkelcentrum afspreken om elf uur, voor de bibliotheek?'


  'Oké.'


  'Leuk.'


  Daniël knikte even en keek weer naar de film.


  


  En dus ontmoetten ze elkaar op zaterdag. Toen ze door het winkelcentrum liep en Daniël zag staan, voelde ze een plotselinge blijdschap, gemengd met een vreemd medelijden met die jongen die daar zo verloren tussen de winkelende mensen stond, in zijn sjofele kleren en zijn afgetrapte gymschoenen, en een shagje tussen zijn vingers. Het maakte haar eigenlijk helemaal niet uit hoe hij eruitzag, merkte ze. Ze was blij met hem. Ze gingen een warenhuis in en keken tussen de cd's; daarna liepen ze over de andere afdelingen en keken naar alles en iedereen. Toen ze overal waren geweest, gingen ze naar McDonald's waar Katie hamburgers en cola kocht, en daarna gingen ze naar een boekwinkel. Daniël zat in een van de leunstoelen die daar voor de klanten stonden en las een groot stuk van de biografie van Keith Moon, terwijl Katie de planken met boeken voor tieners afschuimde, zonder iets interessants te vinden.


  De hele middag bleven ze in de stad, kletsend, alles bekijkend en erg met elkaar op hun gemak. Om vijf uur zei Katie dat ze naar huis moest.


  'We gaan morgen uit, dus moet ik vanavond mijn huiswerk maken. Mijn moeder zit me de hele tijd al achter m'n broek.'


  'Ik vond het heel leuk,’ zei Daniël.


  'Ik ook.'


  Ze liepen naar de bushalte. Terwijl ze op Katies bus stonden te wachten, viel de eerste en enige pijnlijke stilte die er de hele middag was geweest. Vandaag was het heel anders geweest dan alle andere keren dat ze samen waren. Daniël had nog niet eens haar hand vastgehouden, maar er was een intimiteit ontstaan die tot een daad moest leiden nu ze zou vertrekken. Ze zag haar bus in de winterse schemering aan komen rijden.


  'Kom je volgende week weer?' vroeg Daniël.


  'Ik zal het proberen,’ zei Katie. Daniël knikte. De bus stopte.


  'Oké... Tot ziens dan maar.' Ze glimlachte naar Daniël en haalde haar buskaart uit haar jaszak.


  'Dag.' Daniël stak zijn hand op, de deuren gingen dicht en de bus vertrok. Katie liet zich op een stoel vallen. Hij had niets gedaan. Het was net als anders geweest. Maar wat had ze dan verwacht? Ze was ook niet echt met iemand uit geweest. Ze hadden gewoon samen de dag doorgebracht. Daniël was niet iemand met wie je echt uitging, zoals Russell Tucker. Als ze aan Russell Tucker dacht, voelde ze eigenlijk helemaal niets meer. Ze was niet meer in hem geïnteresseerd, en ook niet in Rosie Dobson. Ze staarde naar haar spiegelbeeld terwijl de bus door het donker reed. Ineens bedacht ze zich dat Daniël helemaal geen geld had en nu waarschijnlijk lopend terugging naar de flat. Door dat akelige idee wilde ze ineens dat hij hier naast haar zat en dat ze samen ergens heen konden gaan. Waarheen? Geen idee. Ze konden nergens naartoe.


  


  'Volgens mij heeft ze een verhouding.' Maeve zat bij Jenny Rayment in de keuken achter een kopje koffie. Het was bijna Kerst en Jenny's keuken stond vol stoom. Ze was in een huishoudelijke bui en was allerlei maaltijden voor in de diepvries aan het bereiden. Ze vond het niet leuk om in de kerstvakantie elke dag te moeten koken. Het was veel beter om te profiteren van de aanvallen van energie waar ze soms door werd overvallen en voorraden aan te leggen waar ze op de voor haar gebruikelijke lusteloze dagen gebruik van kon maken.


  'Jij denkt dat iedereen een verhouding heeft.'


  'Nee, helemaal niet. Maar als ik denk dat iemand een verhouding heeft, is dat meestal wel zo. Weet je nog van Alison Froggett en die vent van de Fiat-dealer?'


  Jenny draaide het vlees om dat ze aan het braden was. 'Maar waarom denk je dat nu dan?'


  'Nou, we hebben bijvoorbeeld al in geen weken meer samen geluncht. En dat deden we heel vaak, minstens twee keer per week, na het tennissen. En dan nog iets, ze tennist nu niet meer 's ochtends, maar 's middags.'


  'Nou, dat zegt toch niets?'


  'Nee, op zich niet, maar alles bij elkaar wel. Het gaat om die plotselinge veranderingen. Lunchtijd. Dan spookt ze volgens mij iets uit.'


  'Ik vind dat je daar niet zo over moet speculeren en roddelen.'


  'Je maakt zeker een grapje?'


  'Natuurlijk.' Jenny deed de koelkast open, haalde er een fles wijn uit en pakte een kurkentrekker uit een la. Ze gaf ze allebei aan Maeve. 'Kom, we nemen er een. Kan ons het wat schelen dat het nog vroeg is. Ik maak wel iets te eten, dan hoeven we ons niet schuldig te voelen.' Maeve trok de fles open en pakte twee glazen terwijl Jenny verder ging met koken en zacht zei: 'Trouwens, als ze een verhouding heeft, is het waarschijnlijk met mijn man.'


  Maeve wist niet goed hoe ze hierop moest reageren, dus zei ze maar niets. Er viel een stilte. Het vlees siste in de pan, Jenny roerde en Maeve nam een slok wijn. Toen ze wat bouillon had toegevoegd, liet Jenny het vlees op een zacht pitje sudderen, ging met een zucht aan de keukentafel zitten en nam een slok wijn. Maeve keek haar aan. Ze kende Jenny nu al bijna twintig jaar, had met haar de intieme details van zwangerschap en bevalling gedeeld, maar had nog steeds het gevoel dat ze niet precies wist wat ze voelde. Ze had Jenny kunnen vertellen dat het allemaal misschien heel anders was geweest als ze zichzelf niet zo had laten gaan, als ze niet zo dik was geworden en eens wat meer aandacht aan haar kleren zou besteden. Ze was nog steeds heel mooi, maar wel veel te dik. Haar huid was altijd heel stralend en haar haar was blond en zacht. Maar het was net alsof het haar allemaal niet meer kon schelen. Ze droeg haar kleren in vele lagen, een beetje hippieachtig, en om haar haar, dat al wat grijs werd, zat altijd heel slordig een sjaaltje of een haarband. Ze was een slons. Mooi, maar toch een slons. In de loop der jaren leek haar veerkracht te zijn verdwenen. Maeve wist niet of dat door Mike kwam of door de beslommeringen van het drukke gezin. Naarmate zij dikker werd en haar kinderen groter werden, leek Jenny's vroeger zo stralende, krachtige persoonlijkheid helemaal te verdwijnen.


  Jenny verbrak de stilte. 'Denk je dat het Mike is?' Het klonk bijna als een gewone vraag, maar Maeve kon aan de spanning in haar stem horen dat Jenny het echt graag wilde weten.


  'Nee, dat denk ik niet,’ zei ze langzaam. Ze vroeg zich af hoe lang ze het gesprek over dit onderwerp kon volhouden zonder te moeten liegen. Het versierders gedrag van Mike was, hoe goed ze ook bevriend waren, nog nooit aan de orde gekomen. Jenny wist het, Maeve wist het, Jenny wist dat Maeve en alle anderen het wisten, maar er werd nooit iets over gezegd. 'Zoals ze over hem praat... Het klinkt niet aardig, maar ik geloof niet dat ze Mike graag mag.'


  'Dat heeft er niets mee te maken,’ zei Jenny zacht. 'Op onze leeftijd niet meer.'


  'Nou ja, de meeste vrouwen vinden hem natuurlijk erg aantrekkelijk,' zei Maeve op lichte toon, in een poging het gesprek een minder zware kant op te sturen, 'maar ik weet bijna zeker dat het niet Mike is.' Mijn God, dacht ze. Ze kon net zo goed meteen zeggen dat hij de kampioen overspel van het westelijk halfrond was.


  'Maar het zou kunnen.'


  'Nee, hij is het niet.'


  'Hij heeft wel eens een verhouding, dat weet je toch wel?' Jenny nam nog een slok wijn. Haar ogen waren een beetje rood. 'Heel vaak zelfs. Misschien heeft hij ook wel eens iets met jou gehad.'


  'Jenny...' zei Maeve vriendelijk.


  Jenny schonk nog eens in. Ze haalde haar schouders op. 'Sorry. Maar het zou toch kunnen? Hij heeft alle anderen al gehad. En ik weet zeker dat hij Carla wel ziet zitten. Dat weet ik zeker.' Weer een flinke slok wijn.


  Maeve wilde wel dat ze dit gesprek nooit was begonnen. Ze had alleen gezellig wat willen speculeren over de verhouding die Carla misschien had, geen diepgaand gesprek willen voeren over Mikes buitenechtelijke uitstapjes. 'Als Carla echt een verhouding met iemand heeft, is het niet met jouw man.'


  'Dat zeg jij.' Jenny stond op om nog eens in de pan te roeren.'


  'Volgens mij is het die nieuwe leraar Engels.'


  'Peter Barrett?' Jenny draaide zich verbaasd om. Ze begon niet meer over Mike, want ze merkte wel aan Maeve dat dit niet het geschikte moment was om die vuile was op te gaan hangen. Maeve vond het onplezierig om daarover te praten, dat was wel duidelijk. Nou ja, dan niet. Ze dacht na over deze interessante speculatie. 'Maar hij is nog maar ergens achterin de twintig!' Ze haalde een brood uit de broodtrommel en begon boterhammen te smeren. 'Wil je ham of kaas? Meer is er niet.'


  'Ham, graag. Hij is inderdaad jong, maar dat maakt toch niets uit? Carla is een knappe vrouw. Ik denk dat hij het is omdat ik hem nu al twee keer over dat pad achter de tennisbaan heb zien lopen, dat pad dat naar Carla's huis loopt, weet je wel? En altijd in de lunchpauze.'


  'Je meent het!' Carla zette twee borden met brood op tafel, ging zitten en begon, tussen de slokken wijn door, gretig te eten. Ze voelde zich al een stuk beter. En dus roddelden ze nog een uur gezellig door.


  


  Olive hoorde het gerucht van Fiona Mather, die aardrijkskunde gaf op Taft's. Fiona was een opgewonden, praatzieke vrouw van Olives leeftijd, die net als Olive ongetrouwd was. Ze vond dat die overeenkomst voldoende basis was voor een vriendschap en ze beschouwde Olive dan ook als haar beste maatje, zoals ze het formuleerde. Olive mocht Fiona wel, maar ze vond haar soms wel erg vermoeiend. Het leven buiten school kon bij tijd en wijle echter erg eenzaam zijn en ze was blij dat ze iemand had om mee naar de film, naar een concert of naar de stad te gaan. Maar een al te hechte vriendschap ging haar te ver, dus had ze Fiona's voorstel om eens samen op vakantie te gaan tot nu toe met succes afgewimpeld. Ze was altijd blij om weer in haar eigen, stille flat te komen als ze een hele avond naar het gekwebbel van Fiona had geluisterd en ze dacht niet dat ze dat langer dan een dag zou kunnen aanhoren.


  Het was zaterdag en ze waren met de trein naar Londen gegaan om kerstinkopen te doen. Nu zaten ze bij Fortnum's thee te drinken en daarna zouden ze op Leicester Square naar de film gaan. Ze wisten nog niet welke film het zou worden. Ze hadden het net gehad over het personeelsfeestje dat vlak voor Kerst op school gegeven werd, toen Fiona ineens heel vertrouwelijk naar Olive vooroverboog en met een zachte, samenzweerderige stem zei: 'Trouwens, wist jij het al van Carla Tradescant en Peter Barrett?'


  Het drong niet meteen tot Olive door hoe deze vraag bedoeld was. Het kwam gewoon niet in haar op om Carla en Peter in die zin aan elkaar gekoppeld te zien. Ze vroeg zich alleen af wat die twee afzonderlijke individuen dan wel overkomen kon zijn.


  'Hoezo, wat is er dan met hen?'


  Fiona nam nog een hapje van haar scone en trok haar wenkbrauwen op. 'Nou, er is niet echt iets gebeurd, zo zou ik het niet willen noemen. Heb je de geruchten nog niet gehoord die over die twee de ronde doen?'


  Het duurde nog een paar seconden voordat Olive begreep wat ze bedoelde. En meteen kromp haar hart ineen. 'Nee,’ zei ze. 'Dat heb ik niet.' Ze wilde er eigenlijk aan toevoegen dat ze dat ook liever niet wilde weten, maar daar was ze veel te nieuwsgierig voor. Ze wachtte en keek naar de lange tanden waarmee Fiona nog een hap van haar scone nam. Wat is het toch waar, dacht ze, dat we meteen een afkeer krijgen van degene die het slechte nieuws brengt.


  'Het schijnt, en het is dus allemaal niet zeker, hoor, maar het schijnt dat hij elke dag in de lunchpauze naar het huis van Alan en Carla Tradescant gaat. Alan is dan op school, maar Carla nooit. En als je die gegevens bij elkaar optelt, wat is dan de uitkomst? Een verhouding. Kun je het je voorstellen, de vrouw van de directeur en een leraar van zevenentwintig?' Fiona begon te giechelen, waarbij er wat kruimeltjes van haar lip vielen. Ze nam nog een slok thee. Haar ogen schitterden van plezier. 'Maar hij is dan ook wel een erg leuke vent. Ik zou zelf ook geen nee zeggen.'


  Olive werd een beetje kwaad. 'Als het allemaal alleen maar een gerucht is, vind ik het niet zo verantwoordelijk van je om het zelf door te vertellen, als ik zo vrij mag zijn. Dat is nou precies waardoor er allerlei problemen tussen mensen kunnen ontstaan. Ik vind het eerlijk gezegd vreselijk dat je dit soort roddels verspreidt.'


  Olive was inmiddels rood aangelopen en Fiona keek haar verbaasd aan, een beetje geschrokken van de heftige emotie die dit verhaal in Olive had losgemaakt. Maar wat Olive voelde, was niet zozeer verontwaardiging over het geroddel van Fiona als wel verdriet over het idee dat haar jonge held in zo'n smakeloos schandaal verwikkeld was. Die lieve Peter. Die lieve, vriendelijke, knappe Peter, hoe kon hij haar zó teleurstellen? Zichzelf vergooien aan een vrouw die bijna zijn moeder had kunnen zijn, terwijl hij natuurlijk een jong, onschuldig meisje had moeten zoeken dat net zo perfect en jong was als hij. Olive vond het allemaal erg walgelijk. Peter bleek dus een leugenaar te zijn, iemand die niet terugschrok voor zo'n goedkope affaire, en hij daalde enorm in haar achting. Ze wist wel dat ze hem door zijn schoonheid had geïdealiseerd, maar ze had toch wel verwacht dat dat althans gedeeltelijk gerechtvaardigd was. Hij moest zijn zoals hij eruitzag. Terwijl ze nadacht over de implicaties van hetgeen Fiona had verteld, vroeg ze zich af of ze misschien alleen maar jaloers was en of het niet zo was dat haar eigen gevoelens ten opzichte van die jongen helemaal niet zo puur waren als ze zichzelf voorhield. Maar nee, wellustige gevoelens had ze absoluut niet voor hem. Uitgesloten. Ze zou het juist heel fijn vinden als hij een gelijke zou vinden, een jong, stralend meisje. Olive was eigenlijk heel romantisch aangelegd en ze vond dat Peter, de jonge prins, recht had op een mooie, jonge prinses. Niet iemand die meer leek op de boze stiefmoeder van Sneeuwwitje. En Carla paste precies in die rol. Als het gerucht waar was, was het natuurlijk allemaal Carla's schuld. Zij was de oudste, zij was heel goed in staat om Peter te verleiden. Nee, het was duidelijk dat Carla Peter had gemanipuleerd om haar eigen verlangens te bevredigen.


  Terwijl deze gedachten allemaal door Olives hoofd speelden, probeerde Fiona bij te komen van Olives onverhoedse aanval. 'Nou zeg, ik geloof niet dat jij degene bent die zo'n moralistisch standpunt zou mogen innemen, Olive. Jij houdt net zo goed als ik van een fijne roddel. Mag ik je er even aan herinneren dat jij toch degene was die mij heeft verteld over Mike Rayment en die docente fotografie?'


  Daar zat wel iets in, realiseerde Olive zich. Ze haalde haar schouders op en probeerde haar heftige gevoelens te onderdrukken. 'Sorry. Misschien was ik wel een beetje fel. Maar ik vind het zo'n schok om zoiets te horen over de vrouw van de directeur. Ik houd het er maar liever op dat het niet waar is.'


  Fiona schonk hen allebei nog eens in. 'Misschien is dat wel beter, maar je moet wel de feiten onder ogen zien. Ze zijn allebei erg indiscreet. Het zou eigenlijk beter zijn als iemand die jongeman zou waarschuwen voordat er een enorm schandaal van komt.' Ze zweeg even en voegde er toen betekenisvol aan toe. 'Hij zit bij jou in de sectie, dus...'


  'Dus? Wat bedoel je daar nou weer mee? Je wilt toch niet suggereren dat ik er iets van moet zeggen? Dat kan ik echt niet, hoor! Misschien is het niet eens waar, dan zou ik een enorm figuur slaan! Nee, hoor, belachelijk dat je dat zelfs maar durft voor te stellen. Absoluut onmogelijk.'


  'Ach, wind je toch niet zo vreselijk op. Ik zeg maar wat.' Fiona likte aan haar wijsvinger en drukte die op de kruimeltjes op haar bord. 'Laten we liever bedenken naar welke film we gaan, goed? Wat dacht je van Notting Hilll Je vond Hugh Grant toch zo leuk in Four Weddings and a Funeral? Een leuke, romantische komedie met een paar knappe jongeren is precies wat wij nodig hebben om weer wat vrolijker te worden.'


  


  Jenny kon het niet laten om Maeves speculaties door te vertellen aan haar man, deels uit opluchting dat het niet Mike was met wie Carla een verhouding had en deels uit nieuwsgierigheid hoe hij op dat nieuws zou reageren. Ze had hem al een paar keer heel laatdunkend horen praten over die nieuwe, knappe leraar Engels, en ze wist ook dat Mike al jaren een beetje achter Carla aanzat. Het zou wel eens goed voor hem zijn om zo teleurgesteld te worden. Ze lette goed op zijn reactie terwijl ze het hem vertelde.


  Maar hij begon alleen maar te lachen. 'Wat kan die Maeve toch een onzin uitkramen! Toevallig weet ik dat Barrett iets heeft met een meisje uit de zesde.'


  Hier was Jenny even door uit het veld geslagen. 'Hoe weet je dat dan?'


  'Daar heb ik een paar leerlingen in mijn klas over horen praten.'


  'Maar waarom ziet Maeve hem dan steeds naar het huis van Alan en Carla gaan?'


  Mike haalde zijn schouders op. 'Weet ik veel wat er allemaal gebeurt in de fantasie van Maeve? Ik dacht dat jij wel iets beters te doen had dan met haar zitten roddelen en wijn drinken. Een beetje afvallen bijvoorbeeld.'


  Hij liep de keuken uit. Jenny bleef heel stil staan. Hij deed haar zo vaak pijn dat ze daar eigenlijk allang een olifantshuid van had moeten krijgen. Maar dat was niet zo. Ze was juist heel erg kwetsbaar als het om Mike ging. Ze hield nog steeds van hem, met een pijnlijk soort aanbidding waardoor elke nare opmerking, elke wreedheid en elke trouweloosheid heel hard aankwam. Al heel lang geleden had ze geleerd om hem door de ogen van andere mensen te bekijken, maar haar eigen gevoelens voor hem bleven daardoor onveranderd. Ze doorstond alles, alle verhoudingen, zijn leugens, zijn onaardigheid, omdat ze ervan overtuigd was dat hij haar uiteindelijk nodig had. Dat was niet iets wat hij openlijk zou toegeven, en hij vond het zelf waarschijnlijk vreselijk dat dat zo was, maar ze wist zeker dat zij nodig was voor zijn bestaan. Dat moest wel, want waarom had hij haar anders niet al jaren geleden verlaten voor een van de vrouwen met wie hij een verhouding had? Dat hield Jenny zichzelf allemaal voor. Het was iets wat ze moest geloven omdat ze het anders niet volhield.


  Mike ging naar boven, naar zijn atelier, dat uitkeek op de achtertuin. Hij ging bij het raam staan en keek naar beneden. Hij had het verzonnen, van Barrett en die zesdeklasser. Nou ja, niet helemaal, want hij had wel eens een paar leerlingen over hem horen praten. Dat was alles. Maar hij gunde Jenny niet het genoegen hem van streek te maken. Want dat was waar ze op uit was. Het was eigenlijk zielig dat ze zoiets nodig had om hem te pakken te nemen, om iets van gevoel in hem te forceren. Maar het had wel gewerkt. Mike wist dat het waarschijnlijk waar was wat Jenny zei. Die oude taarten zoals Maeve Porter hadden het met dat soort dingen meestal bij het rechte eind. Carla en die gladjakker, met zijn overdreven kleren en zijn Ford Anglia, of waar hij dan ook maar in rondreed. Mike kreeg er behoorlijk de pest over in dat het Barrett was gelukt wat hij zelf al jaren had gewild. Hij zag het al helemaal voor zich. Wat zou die Carla gevleid zijn dat ze de aandacht had van iemand als Peter. En dan nog regelmatig ook, als hij Jenny moest geloven. Nou ja, het enige positieve was dat die slappe lui van een Alan compleet voor gek werd gezet. Dat was het enige leuke eraan.
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  Wat ben ik toch een zielig figuur, dacht Alan. Hij stond bij de nooduitgang van het scheikundelokaal en rookte in z'n eentje een sigaret. Ik ben directeur van een school die elk jaar verder wegzakt op de ranglijsten, met een staf waarvan het moreel overeenkomstig daalt, ik vind mijn baan niet zo leuk en ik kan in mijn eigen rotkamer niet eens een sigaret roken. Hij nam nog een laatste trekje, zoog de rook diep in zijn longen op en gooide de peuk in de struiken. Toen liep hij door het lege lokaal en de gangen terug naar zijn kamer terwijl hij nadacht over de komende dagen. Hij kon al bijna de licht hysterische sfeer ruiken die er vlak voor Kerst altijd hing. Vanavond was de kerstviering in de kapel, met dezelfde liederen en dezelfde lezingen als altijd, en morgen was de kerstmarkt. Daarna, 's avonds, het personeelsfeest, dat ook elk jaar hetzelfde was: eerst naar The Green Man en daarna ergens uit eten. Hij had gehoord dat Jeff Perkins, die de leiding had van de feestcommissie, een of ander Thais restaurant had geboekt. Als directeur voelde Alan het als zijn plicht om altijd te komen, hoewel hij het erg vervelend vond om elke keer weer te doen alsof hij een beetje aangeschoten was en in een losse bui. Hij was bijna jaloers op de drie docenten die waren aangewezen om toezicht te houden op de disco van de zesde klas die in de hal van de school gehouden werd. Ze zouden niet veel missen aan het personeelsfeest.


  De bel voor de lunchpauze ging. Binnen vijftien seconden was de stille gang veranderd in een krioelende leerlingenmassa. Peter Barrett kwam uit D2, direct achter zijn leerlingen aan. Hij scheen nogal haast te hebben, maar toen hij Alan zag, ging hij wat langzamer lopen.


  'Gaat het goed met de repetities?' vroeg Alan aan hem. Hij mocht Peter Barrett wel. Hij vond hem een goede docent en een welkome frisse wind op school. Maar hij vond Peter altijd wat gereserveerd, soms haast een beetje zenuwachtig, als hij met hem praatte. Misschien moest hij op het personeelsfeestje maar eens een echt gesprek met hem aanknopen.


  'Ja, dat begint er al op te lijken. Ze zijn heel enthousiast, die examenklassers. Alleen met het decor hebben we wat problemen. Mike Rayment heeft het geloof ik te druk om te helpen, maar nu is Bill Radcliffe ons te hulp gekomen.'


  'Mooi, mooi. Over Mike Rayment gesproken, ik wilde het graag nog eens met je over een bepaald project hebben. Je hebt nu wat haast geloof ik, maar help me onthouden dat ik je daar morgenavond meer over vertel.'


  'Morgenavond?' Peter keek een beetje verbaasd.


  'Op het personeelsfeest. Niks bijzonders, hoor, een paar drankjes in The Green Man en dan met elkaar ergens eten. Heb je dat niet van de collega's gehoord?'


  'O ja, natuurlijk wel. Oké, goed, dan zie ik je daar wel.'


  Alan glimlachte en liep door.


  Peter haastte zich de school uit en liep naar de telefooncel aan de overkant van de straat. Hij moest Carla bellen om te zeggen dat hij in de lunchpauze niet naar haar toe kon komen. Hij was heel druk met repeteren voor het toneelstuk en er was een extra repetitie gepland.


  'O, Peter!' Carla klonk erg teleurgesteld. 'Hoe kun je dat nou doen! Dan zie ik je dus niet meer voordat je weggaat!' Het was waar. Maandag was de generale repetitie, op dinsdag en woensdag werden in de lunchpauze gedeeltes uit het stuk op de lagere school gespeeld en 's avonds waren de voorstellingen van het hele stuk. Donderdag was de laatste dag van het semester en vrijdag ging Peter al weg.


  'Ik kan er echt niets aan doen.'


  'Wat een onzin, je kunt toch wel iets doen? Je hebt geen idee wat het voor mij betekent dat ik je dan een maand niet zie!' Haar stem had een vaag hysterische klank die hij vreselijk vond.


  Hij zuchtte. 'Ik wilde vragen of je morgenavond na het toneelstuk naar mijn flat kon komen, als je tenminste weg kunt. Maar ik hoorde net dat dan het personeelsfeest is.'


  'Maar dan ga je daar toch gewoon niet heen? Dat doen wel meer mensen.'


  'Dat kan niet goed. Alan zei dat hij me morgenavond ergens over wilde spreken. Maar misschien kan ik wel eerder weg en dan kun je alsnog bij mij komen.'


  'Oké.' Hij hoorde de opluchting in haar stem.


  'Ik zal je meteen bellen als ik wegga. Maar nu moet ik opschieten. Dag.'


  Hij legde de hoorn op de haak en haastte zich terug naar school. Hij hoopte dat hij nog snel iets kon eten voordat de repetitie begon.


  Carla legde de telefoon neer en liep naar de woonkamer. Ze ging op de bank liggen en staarde door de tuindeuren naar buiten. In haar fantasie zag ze Peter door de tuin lopen, met zijn flapperende regenjas, zijn donkere hoofd gebogen tegen de wind. Hij haastte zich naar haar toe. Maar de tuin was leeg. Op een dag zou hij voorgoed leeg blijven en zou hij nooit meer bij haar komen. Waar zou zij dan zijn? Ergens anders, samen met hem? Ze had geen idee en ze wist niet of ze dat durfde te hopen. Ze legde haar handen over haar ogen. Ze zou hem morgenavond alweer zien. Dat hield ze nog wel vol. Daarna moest ze maar gewoon de tijd uitzitten. Ze zou wel iets verzinnen om te doen. Als vrouw van de directeur van een school had je rond Kerst in elk geval erg veel sociale verplichtingen.


  Het had weinig zin om hier maar wat te blijven liggen. Ze was van plan om later de boodschappen te gaan halen, maar dat kon ze net zo goed nu doen. Ze had nog niet bedacht wat ze Alan met Kerstmis zou geven. Met Peter was dat heel anders, voor hem zou ze wel honderd dingen weten. Maar dat moest ze niet doen, ze moest zich beperken tot één ding. Ze voelde dat dat beter was. In elk geval zou het leuk zijn om iets voor hem te kopen, terwijl al het andere een vervelende verplichting was.


  


  Op het feestje besloot Peter om Alan niet te herinneren aan wat hij met hem wilde bespreken. Hoe vaker hij de vriendelijke, vaderlijke Alan sprak, hoe akeliger en schuldiger hij zich voelde. Maar in het restaurant, na het eten, toen Peter er net vandoor wilde gaan, kwam Alan naar hem toe.


  'Peter, wat ik met je wilde bespreken.'


  'O ja.' Peter dronk zijn glas leeg en stond op. Het was erg druk en lawaaiig, dus liepen ze een stukje bij de tafel vandaan om rustig te kunnen praten.


  'Het gaat over de schoolkrant. Ik weet niet wat je daar al van weet, maar het is een heel belangrijk orgaan voor onze school. We beginnen meestal in januari met de voorbereidingen en de krant wordt aan het eind van de zomer gepubliceerd, zodat hij in de herfst met de prospectussen mee kan en de mensen er op de open dag eentje mee kunnen nemen. Hij ziet er altijd erg mooi uit, maar ik vind hem de laatste jaren wat slapjes worden, een beetje gemakkelijk. Mike Rayment is verantwoordelijk voor de lay-out en de tekeningen, Verity Roberts regelt de foto's en Fiona Mather doet de tekstredactie. Ik vind dus dat het eindproduct een bepaalde overtuigingskracht mist, dat het niet echt spirit heeft. Begrijp je waar ik heen wil?'


  Peter knikte.


  'Ik heb het gevoel dat het meer een product van de leerlingen zelf moet zijn. Wat ik voor ogen heb, is dat de kinderen voor een deel zelf de kopij leveren en zelf de redactie doen onder supervisie van een docent. Mike en Verity zouden uiteraard ook nog hun bijdrage leveren, en ik zou me zelf natuurlijk ook met het project bemoeien, maar de kinderen zouden het materiaal zelf verzamelen en redigeren, onder hoofdredactie van één docent. Ik vind dat dat een jong iemand moet zijn, iemand met een frisse aanpak, en daarom dacht ik aan jou!'


  'Wat? Je wilt dat ik de redactie van de schoolkrant ga doen?' Peter probeerde opgetogen te klinken, maar de moed zonk hem nu al in de schoenen. Hij zou er graag onderuit komen, maar je kon niet veel beginnen als de directeur wilde dat je iets ging doen.


  Alan knikte en nam een slok bier. 'Volgens mij zou je er uitermate geschikt voor zijn. Je bent hier nieuw op school, je kunt de schoolkrant echt een nieuwe impuls geven zodat hij een stuk interessanter wordt.'


  'Nou ja, ik zou dat natuurlijk erg leuk vinden. Bedankt!'


  'Uitstekend. Ik dacht al wel dat zoiets je zou aanspreken. We hebben het er na de vakantie nog wel over.'


  Peter ging een paar minuten later weg. Het laatste wat hij wilde was meedoen aan een project waardoor hij nog meer met Alan te maken zou krijgen. Peter vond het vreselijk gênant om met hem om te gaan terwijl hij intussen een verhouding had met zijn vrouw. Hij deed de deur van zijn Morris Minor open en zuchtte diep. Wat zou het heerlijk zijn om gewoon weg te rijden, waarheen dan ook, en dan helemaal opnieuw te beginnen. Hij snapte niet hoe hij zichzelf in deze situatie gemanoeuvreerd had. Althans, hij snapte het wel, maar het was nooit zijn bedoeling geweest om er zó sterk bij betrokken te raken.


  Hij wilde net instappen toen hij aan de overkant van de straat een meisje zag lopen. Niet een erg prettig deel van de stad om zo laat nog rond te lopen, dacht hij. De wind blies een vlaag natte sneeuw door de verlaten straat. Het meisje kwam onder een straatlantaarn door en het licht viel even op haar rode haar. Ineens zag Peter dat het Beatrice Rayment was. Wat deed die hier nu op dit uur?


  Hij deed vlug zijn auto weer op slot, stak op een drafje de straat over en riep haar. Ze draaide zich snel om, een beetje angstig, maar zag toen wie het was.


  'Dag, meneer Barrett.'


  'Beatrice. Ik zag je vanaf de overkant van de straat. Waar ga je naartoe?'


  'Naar huis. Ik was op de schooldisco, maar ik was erg moe, dus daarom ben ik maar vertrokken.'


  Peter keek de straat in. 'Zeg, luister, het lijkt me niet zo'n goed idee dat je hier in je eentje loopt. Er hangen soms van die vervelende figuren rond, zoals die rotjongens die onze school van graffiti voorzien.'


  'Het gaat heus wel.' Haar gezicht was bleek en heel mooi, omlijst door het prachtige rode haar dat om haar gezicht woei. 'Er gaat een bus vanaf het winkelcentrum, daar wilde ik heen.'


  'Nee, dat lijkt me ook geen goed idee. Kom mee, ik geef je wel een lift.' Hij knikte in de richting van zijn auto.


  'Maar is dat niet erg uit de route?'


  'Nee, hoor. Dat doet er trouwens ook niet toe, ik heb veel liever dat jij veilig thuis komt.'


  Hij reed met haar naar haar huis en zette de auto langs de kant. De ramen waren donker.


  'Wat een mooie auto,' zei Bea. 'Die past goed bij je.'


  Hij keek haar aan en glimlachte. 'Dank je. Oud en versleten. Ik weet niet of dat wel zo'n groot compliment is.'


  Ze lachte. 'Nee, je snapt best wat ik bedoel. Hij is net als de kleren die je draagt, een beetje ouderwets. Maar zelf ben je juist helemaal niet oud.'


  'Ik ben zevenentwintig.'


  'Echt waar?' Er viel een korte stilte. Door haar zijn leeftijd te vertellen, realiseerde Peter zich, had hij onbedoeld de glazen muur tussen leraar en leerling doorbroken. Hij had het beter niet kunnen zeggen. Maar goed, voor een meisje van zeventien was zevenentwintig waarschijnlijk toch nog heel erg oud.


  'Nou, bedankt voor de lift.' Ze deed het portier open en stapte uit.


  Peter keek naar het huis. 'Het ziet er wel een beetje donker uit. Durf je wel alleen naar binnen?'


  'Natuurlijk wel,' antwoordde ze, een beetje beledigd. 'Mijn moeder is met mijn broers en zus naar de film en mijn vader is op dat feestje van school.'


  'O ja, natuurlijk. Maar ik zal je toch even tot de deur brengen.' Hij stapte uit en liep om de auto heen om met haar mee naar het huis te lopen.


  'Bedankt, maar het had echt niet gehoeven,' zei Beatrice toen ze bij de deur kwamen.


  'Maar het is wel zo veilig,' zei Peter.


  Ze stopte de sleutel in het slot. Peter wilde zich net omdraaien toen ze vroeg: 'Heb je misschien zin in een kopje koffie? Het is niet zo beleefd als ik je niets aanbied terwijl je me helemaal naar huis hebt gebracht.'


  Peter zei ja, zonder dat hij wist waarom. Ze ging hem voor en deed de lampen aan. Hij liep achter haar aan naar de gezellige, huiselijke keuken.


  'Ik blijf niet lang, hoor. Ik wil hier liever niet zijn als je vader thuiskomt.'


  'Waarom niet?' Beatrice keek verbaasd om terwijl ze de ketel onder de kraan hield. Haar blauwe ogen waren heel groot en heel helder. Ze was erg mooi, dacht Peter.


  'Nou, zo graag mag hij me niet.' Peter ging op een keukenstoel zitten, met zijn handen in zijn jaszakken.


  'Waarom niet? Wat heb je dan gedaan?'


  'Ach, ik weet het niet...' Terwijl ze de koffie maakte, vertelde hij haar over zijn niet erg prettige ontmoetingen met Mike. Toen de koffie klaar was, gaf ze hem een beker en ging tegenover hem aan tafel zitten. Ze praatten een tijdje over haar vader en, tot Peters verbazing, zelfs even over zijn reputatie van versierder. Daarna hadden ze het over haar broers en zusje, haar moeder en over school, en Peter bleef veel langer zitten dan hij van plan was geweest. Toen hij op zijn horloge keek, zag hij dat het al bijna tien uur was. Hij was zó opgegaan in het gesprek met haar, dat hij helemaal was vergeten dat hij een afspraak met Carla had.


  'O nee, is het al zó laat? Zou ik dan misschien heel even mogen bellen? Ik heb nog een afspraak en ik ben een beetje laat.'


  'Nee, natuurlijk niet. Daar staat de telefoon.' Beatrice stond op en zette de bekers in de gootsteen. Ze stond met haar rug naar hem toe en terwijl Peter wachtte tot er werd opgenomen, keek hij gefascineerd naar haar figuur en naar het lange, rode haar dat helemaal tot haar middel reikte.


  Carla nam op. 'Hallo, met mij,' zei Peter.


  'Waar ben je in godsnaam? Ik zit al uren te wachten! Ik dacht dat je uiterlijk om half negen weg zou gaan!'


  'Ja, maar ik ben opgehouden.' Beatrice draaide zich om om een theedoek te pakken en Peter wendde zijn blik af. 'Ik moest iemand een lift geven. Ik ben over tien minuten thuis.'


  Het bleef even stil aan de andere kant. 'O, nee toch! Daar komt Alan net aan! Hij stapt uit een taxi. Nu kan ik onmogelijk nog weggaan zonder argwaan te wekken!'


  Peter wist niet wat hij moest zeggen. 'Nou, dan niet. Het spijt me.' Hij aarzelde even en voegde er toen aan toe: 'Dan moeten we maar wachten tot de derde.'


  'Ja.' Carla's stem klonk zacht en treurig. 'Ik moet nu helaas ophangen.'


  Peter legde de hoorn op de haak en keek weer naar Beatrice, die de bekers in de kast zette. Hij zuchtte. 'Nou../


  'Ik hoop niet dat ik je avond in de war heb geschopt door die lift?'


  'Welnee, helemaal niet. Maak je daar maar geen zorgen om.'


  Hij liep door de gang naar de voordeur. Buiten begon het zachtjes te sneeuwen. Bea rilde in de plotselinge koude luchtstroom. Peter draaide zich om. 'Ik zie je volgende week weer op school. Dag.'


  'Dag, meneer Barrett.' Ze bleef in de open deuropening staan. 'Ik blijf even wachten tot je veilig in je auto zit.'


  Peter grinnikte terwijl hij het tuinpad afliep. Hij was eigenlijk wel blij dat het zo was gelopen. Het was een prettig idee dat hij Carla een paar weken niet zou zien.


  


  Met Kerstmis kreeg Carla van Alan een angora trui in een heel zachtblauwe kleur, The Oxford Book of Letters en het nieuwste boek van Hilary Mantel. Carla gaf Alan de Encyclopedia of Rock Music en een paar overhemden. Carla vond de trui erg mooi en ze trok hem met een schuldig gevoel aan. Het was een coltrui en hij stond haar prachtig. De wol voelde heel zacht en sensueel op haar huid. Ze wilde dat Peter haar erin zou zien.


  Terwijl ze bijna de hele Tweede Kerstdag bezig was met de voorbereidingen van het diner, vroeg ze zich af of hij aan haar zou denken. De dure leren portemonnee die ze voor hem had gekocht, lag nog boven in een la, zorgvuldig ingepakt. Ze zou haar cadeau pas op de derde aan hem kunnen geven. Eeuwen leek dat nog te duren. Ze zou het liefste tot die tijd ingevroren willen worden zodat ze niet de eindeloze dagen met Alan door zou hoeven brengen, niet steeds weer die afkeer zou hoeven voelen wanneer hij haar aanraakte, de schijn van liefde, intimiteit en gezelligheid moeten ophouden. In het nieuwe semester zou alles anders zijn, hield ze zichzelf voor. Nu ze een tijdje uit elkaar waren, zouden hun gevoelens zich uitkristalliseren. Hij zou terugkomen met de overtuiging dat dit meer was dan een onbetekenende affaire, dat er knopen moesten worden doorgehakt. Deze overtuiging troostte Carla terwijl ze om de keurig gedekte tafel liep, glazen rechtzette en de kaarsen aanstak. Dit zou binnenkort allemaal voorbij zijn en dan was ze vrij.


  


  'Wat een komedie,’ zei Mike terwijl hij en Jenny zich aan het verkleden waren om weg te gaan. 'Wat een ongelooflijk lachwekkende situatie. Die arme oude Alan heeft niet het flauwste vermoeden dat zijn vrouw met Barrett wipt en hem compleet voor schut zet, en dan heeft zij ook nog het lef om ons allemaal uit te nodigen om getuige te zijn van zijn onvermoede vernedering.' Hij liet Jenny zijn das rechttrekken en daarna gingen ze samen naar beneden.


  'Zij weet niet dat wij het weten,’ zei Jenny. 'Trouwens, misschien is het allemaal niet eens waar.'


  'Houd op, zeg.' Mike schonk zichzelf een glas whisky in en bekeek zichzelf van opzij in de spiegel boven de schoorsteenmantel terwijl hij zijn dikke, rode haar achteroversstreek. 'Jij hebt me zelf verteld over die verhouding van Carla, dus nu moet je niet ineens gaan terugkrabbelen.'


  'Ga je nu al aan de whisky? Ik wil niet dat je dronken wordt. Dan doe je altijd vreselijk indiscreet en ik wil geen scènes.'


  Mike sloeg zijn whisky achterover. 'Ik maak nooit scènes. Trouwens, het zou alleen maar goed zijn als Alan wist dat zijn vrouw hem belazert. Die arme kerel.'


  'Mike!' zei Jenny waarschuwend.


  'Ach, wees niet zo'n kinderachtige trut. Kom, we gaan. Ik rijd wel heen, dan kun jij terugrijden.'


  


  George Porter had groot nieuws toen hij binnenkwam bij de Tradescants.


  'Ik kom jullie vertellen,’ zei hij tegen Alan en Carla toen Carla hem een glas champagne had gegeven, 'dat jullie de eerste prijs hebben gewonnen in de loterij!'


  'O, nee,’ kreunde Alan.


  'Hoe bedoel je, o nee?' vroeg Maeve. 'Ik zou best graag een weekendje Parijs willen winnen en een kamer in het Ritz Hotel.' Ze hief het glas. 'Vrolijk kerstfeest!'


  'Dat is de auto van de Rayments,’ zei Carla. Ze liep naar de voordeur om open te doen.


  'Je zou blij moeten zijn,’ zei George vrolijk. 'Helemaal geen slechte prijs, hoor. En iemand moest hem toch winnen!'


  'Ja, maar de directeur niet als het even kan,’ zei Alan. 'Dat lijkt een beetje raar, vind je ook niet?'


  'Tja,’ zei George. 'Dat komt ervan als je acht boekjes met loten koopt. Dan win je altijd wel iets!'


  'Als directeur is het natuurlijk mijn plicht om veel loten te kopen, maar het is niet de bedoeling dat ik ook echt iets win. Wat vind jij ervan, lieverd?' Hij draaide zich om naar Carla toen die met Mike en Jenny de kamer binnenkwam.


  'Wat vind ik waarvan?' Carla glimlachte koel en voorzichtig.


  'Dat jullie een weekend Parijs hebben gewonnen!' zei Maeve, terwijl ze Carla nauwlettend gadesloeg.


  George keek naar Mike en Jenny. 'Dit gelukskoppel heeft de eerste prijs gewonnen in de loterij van school. Een weekendje Parijs!'


  'Wat romantisch,’ zei Mike. 'Wat ontzettend romantisch! Daar ben je zeker wel blij mee, Carla!'


  O, mijn God, dacht Jenny.


  'Ik weet het niet,’ zei Carla. 'Misschien moeten we het maar weigeren. Het staat misschien inderdaad wel wat raar.' Parijs. Met Alan. Een romantisch weekend waar geen eind aan kwam. Ze dacht terug aan het weekend in het New Forest en de moed zonk haar in de schoenen.


  Alan dacht even na en zei toen ferm: 'Nee. Ik heb in mijn hele leven nog nooit een prijs gewonnen en ik heb eigenlijk helemaal geen zin om hem terug te geven. Het is precies wat Carla en ik nodig hebben, een weekendje naar Parijs.'


  'Daar kan ik inkomen,’ zei Mike. Hij glimlachte naar Carla. Ze schrok toen ze die spottende blik in zijn ogen zag. Waarom keek hij zo naar haar? Waarschijnlijk was het zijn gebruikelijke wellustige blik. Peter en zij waren heel voorzichtig geweest. Het was onmogelijk dat Mike Rayment iets wist, of Jenny. Ze keek Maeve even onderzoekend aan, maar ze zag niets bijzonders aan haar. Stel dat ze het wisten? Stel dat iedereen het al wist, behalve Alan? Ze voelde zich ineens bijzonder ongemakkelijk.


  'Ik ga even iets aan het eten doen,’ zei ze en ze verdween naar de keuken.


  


  Katie gaf Georgina met Kerst een cadeauverpakking met een flesje shampoo en een flesje bodylotion van The Body Shop en Georgina gaf haar een setje met vijf lippenstiften van Marks & Spencer. Ryan was weg met Kerst, dus gingen ze pas na Nieuwjaar weer naar de flat. Katie wilde Daniël graag eerder zien, maar om de een of andere reden kon ze zich er niet toe zetten om er alleen heen te gaan. De dag die ze samen hadden doorgebracht en het afscheid hadden bij haar een vreemd, geremd gevoel teweeggebracht. Toch dacht ze bijna elke dag aan hem en toen ze zich met Kerst een keer voorstelde hoe hij daar in die flat zat, werd ze overvallen door een treurig gevoel waardoor ze bijna moest huilen.


  Pas op 3 januari gingen ze er weer heen. Het vroor, het was donker en somber weer, en in de verlaten straten hing een akelige na-de-feestdagensfeer. Terwijl ze langs de winkels naar de flat liepen, had Katie een raar, gespannen gevoel; een soort geheime blijdschap over het vooruitzicht dat ze Daniël weer zou zien. Het was een heel nieuw gevoel voor haar.


  In de flat was het zoals gewoonlijk een Spartaanse chaos. De televisie stond aan en Daniël zat op de bank.


  'Ryan ligt nog in bed,’ zei Andy, die net op weg was naar zijn werk in de supermarkt. Georgina ging naar Ryans kamer en deed de deur dicht. Katie ging naast Daniël zitten. Ze voelde zich erg onzeker. Ze keek naar zijn vingers terwijl hij een sigaret rolde. Ze vond zijn vingers mooi. Ze vond alles leuk aan hem. Hij was warm en vertrouwd. Maar die dingen kon ze hem niet vertellen. Ze waren allemaal nieuw en geweldig.


  Hij stak zijn sigaret aan en zei toen ineens: 'Ik kan het hier niet meer uithouden. Laten we een eindje gaan lopen.' Zijn stem klonk vreemd, bijna boos. Ze had Daniël nog nooit boos meegemaakt.


  Ze keek naar zijn dunne jasje waar hij alleen een T-shirt onder aan had. 'Het is heel koud buiten. Voor mij geeft het niet want ik heb een warme jas, maar voor jou is het veel te koud.'


  'Dat geeft niet. Kom mee.'


  Ze gingen naar het park en liepen daar wat rond. Een vader stond met zijn dochtertje stukjes brood te gooien naar een eenzame gans bij de vijver. Het water was smerig en er lagen veel oudere stukjes brood langs de oever. De planken van de bankjes waren vernield, dus kon je nergens zitten.


  'Heb je leuke kerstdagen gehad?' vroeg Daniël.


  'Ja, hoor,' zei Katie. Ze wilde hem niet hetzelfde vragen. Hij zat maar naar het water te turen en te roken. Ze wilde nog iets zeggen, maar ze kon niets bedenken. Ze had zich nog nooit zo slecht op haar gemak bij hem gevoeld.


  Ineens vlogen de duiven die langs de waterkant aan het schooien waren allemaal tegelijk op. Het kleine meisje schrok ervan en liep naar haar buggy. Daniël keek naar Katie. De wind blies een paar lokken van zijn blonde haar om zijn gezicht. 'Ik heb je gemist.' Hij zei het heel intens en nadrukkelijk, alsof hij er lang over had nagedacht.


  Het was alsof er iets in haar brak en ze voelde zich ineens enorm opgelucht. Ze keek hem aan. 'Ik heb jou ook gemist,’ zei ze. 'Ik heb elke dag aan je gedacht.'


  Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, sloeg Daniël zijn armen om Katie heen. Zijn armen voelden koud, net als zijn wang. Maar zijn borstkas, waar zijn hart klopte, was warm. Ze drukte hem dicht tegen zich aan. 'Ik heb zo'n rotleven,' zei hij ineens. 'De laatste twee weken denk ik vaak dat ik liever een tijdje in coma zou liggen en dan pas later weer wakker zou worden. Als alles anders is.'


  'Niet doen. Dat mag je niet willen.' Ze tilde haar hoofd op van zijn schouder en keek hem aan. Ze wist niet goed wat ze van zijn gezicht vond. Ze had zich nooit afgevraagd of hij eigenlijk knap was. Ze wist alleen dat alles aan hem heel vertrouwd was, net alsof ze hem altijd al had gekend maar nog nooit had gezien. Hij kuste haar. Zijn stoppelbaard en snorretje prikten in haar gezicht. Het warme, geweldige gevoel van zijn kus was een openbaring. Allerlei gevoelens kwamen in haar naar boven, een miljoen fragmentjes van gevoelens die allemaal door elkaar lagen: geluk, paniek, vertwijfeling, verdriet, verbazing. Toen de kus voorbij was, wilde ze er iets over zeggen, maar ze kon geen woord over haar lippen krijgen. Ze keken elkaar alleen maar aan. Katie had het gevoel dat de rest van de wereld heel ver weg was en niets te maken had met haar en Daniël. Alsof ze op een andere planeet waren. Zij en Daniël, dat was het enige wat telde.


  'Weet je?' vroeg Daniël. Hij streek met zijn duim over zijn voorhoofd. Katie rook de geur van verschaalde tabak op zijn vingers.


  'Nou?'


  Hij keek haar recht in de ogen. 'Het gaat echt heel beroerd met mij, heel beroerd. Ik heb de hele Kerst gehuild omdat ik mijn familie zo mis en omdat ik niet weet wat ik moet doen.' Zijn stem klonk een beetje hees. 'En ik heb ook steeds aan jou gedacht, dat we vriendschap hebben gesloten. Het enige wat niet slecht met me gaat, ben jij.' Hij rilde plotseling. Katie wist niet of het van de kou of van de emotie kwam, maar ze drukte hem dicht tegen zich aan. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze had zich nog nooit zó dicht met iemand verbonden gevoeld. Het was een heel nieuw en geweldig gevoel om deel uit te maken van het leven van iemand anders.


  'Maak je geen zorgen,’ zei ze zacht. 'Het wordt allemaal heus wel beter.' Ze wilde dat ze iets wist om hem te helpen. Maar ze was nog maar vijftien en er was niets wat ze kon doen.


  Ze hield haar gezicht vlak voor het zijne en hij kuste haar weer. Deze keer voelde ze zijn natte tranen op haar gezicht.


  


  Carla reed naar Peters appartement. Het was aan de rand van de stad, op de eerste verdieping van een groot, Victoriaans huis. Toen ze de auto had geparkeerd en de weg overstak, werd ze helemaal slap in haar benen van verlangen. Het is net alsof ik weer zestien ben en voor het eerst verliefd, dacht ze. Ze drukte op de bel en liep naar boven.


  'Jezus, wat heb ik je gemist, Peter. Ik heb je zó gemist...' Hij prutste aan de rits van haar jurk en kuste haar nog voordat ze de deur achter zich had dichtgedaan. Ze had gedacht dat het anders zou gaan, wat langzamer, dat hij haar eerst zou vertellen dat hij zo vaak aan haar had gedacht en dat ze een tijdje zouden praten. Maar Peter was veel te hongerig en te ongeduldig, net zoals die eerste keer dat hij naar haar huis was gekomen. 'Heb je me gemist, Peter?' vroeg ze. Hij was haar beha aan het losmaken.


  Hij kuste haar lang en diep. 'Natuurlijk. Jezus, wat verlang ik naar je. Kom hier...'


  'Peter...' Ze maakte zich los. 'Ik heb je vier lange weken niet gezien. Ik wil eerst even naar je kijken, met je praten.'


  'Ik wil met je vrijen. Praten kunnen we straks wel.'


  En een tijdje later, in bed, praatten ze. Carla vertelde hem hoe het met Kerst was geweest, wie ze gezien had, waar ze waren geweest. 'Ik heb elke minuut aan je gedacht.' Ze streelde over zijn donkere borsthaar. 'Heb jij ook aan mij gedacht?'


  Peter zweeg. Nu zijn verlangen was gestild, leek hij afwezig, afstandelijk. 'Ja. Ja, tuurlijk.' Hij draaide zich om en keek haar peinzend aan. Hij omhelsde haar en zijn blik werd iets warmer. 'Ja, natuurlijk.'


  'En?' Ze ging met haar hand omhoog en streelde door zijn haar.


  En? Weer zweeg hij even. Hij kon haar de waarheid niet vertellen. Door de afstand was hij gaan inzien dat het heel gevaarlijk was wat ze aan het doen waren, dat het niet eindeloos kon doorgaan zonder dat er iets gebeurde, dat iemand het zou merken. En dat zou heel verkeerd zijn, niet alleen voor hem en zijn carrière, maar ook voor die arme Alan. Het huwelijk van Carla en Alan stond dan wel bijna op springen, maar hij wilde niet de vonk zijn die de boel in de lucht liet vliegen. Hij realiseerde zich ook dat hij bang was voor wat er zou gebeuren als Alan en Carla vanwege hem uit elkaar zouden gaan. Hij zou zich dan min of meer verantwoordelijk voor Carla voelen. En dat was niet bepaald zijn bedoeling geweest. In elke relatie die hij tot nu toe had gehad, was hij doodsbenauwd geweest voor verantwoordelijkheid. Soms vroeg hij zich af of hij misschien emotioneel gehandicapt was. Of hij wel in staat was om echt verliefd te worden. Hij had nog nooit echt van iemand gehouden, op die obsessieve, onvoorwaardelijke manier waarop andere mensen dat wel schenen te kunnen. Er waren wel meisjes geweest die op die manier van hem hadden gehouden, maar dat was nooit wederzijds geweest. Als hij echt verliefd op iemand kon worden, zou hij misschien eindelijk de juiste balans vinden en zou hij wellicht evenveel willen geven als krijgen. Maar misschien zou dat wel nooit gebeuren.


  Carla's hand gleed naar beneden, naar zijn hand. Ze vlocht haar vingers tussen de zijne, tilde zijn hand op en legde hem op haar borst. Toen boog ze zich over hem heen om hem te kussen. Ook al kuste hij haar terug, hij wist dat deze verhouding niet lang meer kon duren en dat hij hem het risico niet meer waard zou vinden.
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  In januari was het erg druk op school vanwege de toelatingsexamens van de nieuwe leerlingen. Alan was teleurgesteld dat er alweer een kleiner aantal aanmeldingen was. Als dat zo doorging, zou Taft's het niet meer kunnen volhouden om alleen de beste leerlingen aan te nemen en daardoor zouden de examenresultaten nog slechter worden.


  En nog acht jaar tot mijn pensioen, dacht Alan. Mijn God.


  In februari was het verschrikkelijk koud. De boiler begaf het, een paar waterleidingen bevroren en de school moest twee dagen gesloten worden. Dit was altijd al een deprimerende tijd van het jaar, maar voor Alan gold dat nu nog meer dan anders. Hij voelde zich erg eenzaam terwijl hij zich door de enorme stapels papierwerk worstelde. Carla werd steeds afstandelijker, alsof ze in een heel eigen wereld leefde. Alan dacht veel aan Imogen. Hij had haar een paar keer aan de telefoon gehad, maar door zijn werk was het haast niet mogelijk om haar een keer in Londen te gaan opzoeken. De volgende maand, beloofde hij zichzelf.


  In de winter zagen Peter en Carla elkaar zo vaak als Peter wilde. Carla wilde dat tegenover zichzelf niet toegeven. Ze vond het niet prettig om over hun relatie na te denken, hoewel die wel veel intenser was geworden. Voor haar tenminste wel. Door de onzekerheid werd ze steeds hongeriger, en elke keer dat hij bij haar kwam, leek ze hem nog meer nodig te hebben dan eerst. Haar gevoel zei dat ze beter wat afstand kon nemen en zich tegenover hem wat koeler moest gedragen, maar dat kon ze niet. Haar verliefdheid was iets wat zichzelf voortstuwde, waar ze geen grip meer op had en wat tegen elk verstandig besluit inging.


  


  Katie leunde tegen het hoofdeinde van haar bed en schreef in haar dagboek.


  


  Woensdag


  Georgina en ik hebben vandaag HEEL erg ruzie gehad. We gingen vóór de lunch spijbelen in plaats van daarna, dus zijn we in de stad in een cafetaria iets gaan eten. Toen begon er een man tegen Georgina te praten en zij lachte maar terug en keek hem heel leuk aan. Ik vond het heel stom. Ik zei tegen haar dat ik wegging en toen moest ze wel meegaan. Die dingen gebeuren alleen maar omdat zij er veel ouder uitziet. Als ik mijn schooldas afdoe, zie ik er nog steeds uit als een schoolmeisje, maar zij niet. We gingen met de bus naar de flat, maar eerst gingen we in een drogisterij kijken. Georgina keek bij de lippenstiften en toen kwam er een mevrouw op ons af die vroeg of ze ons kon helpen. Georgina zei nee, we kijken alleen maar, en toen die vrouw zich omdraaide, deed Georgina alsof ze de lippenstift terug legde, maar stopte ze hem stiekem in haar zak. Toen pakte ze me bij mijn arm en gingen we de winkel uit. Bij de deur stond een bewaker die ons aankeek: ik wist zeker dat hij ons zou tegenhouden, maar dat deed hij gelukkig niet. Ik was zo ontzettend bang. Ik zei, waarom deed je dat nou? Ze zei, ach, dat stelt niks voor, ze was zaterdag ook al met Hannah Keys de stad in geweest en toen hadden ze een sjaal en twee panty’s gejat. Ik wist al dat ze soms ook omging met Hannah Keys, maar dat vind ik helemaal niet erg. Ik zei tegen Georgina dat ik winkeldiefstal heel stom vond, maar zij lachte alleen maar en zei dat het juist spannend was en dat ik alleen maar jaloers was omdat zij zaterdag bij Hannah was. Ik zei van niet en dat ze niet zo stom moest doen, maar toen zei ik dat die lippenstiften die ze mij voor Kerst had gegeven zeker ook gestolen waren en ten kregen we heel erg ruzie, bij de bushalte. Toen kwam de bus, zij stapte in en ik ook, maar omdat zij eerst was ingestapt, leek het net alsof ik achter haar aanliep, maar dat was niet zo. De ruzie ging nog verder en toen begon ze over Daniël te zeuren, dat hij zo stom en zielig was en dat Ryan en de anderen hem alleen maar daar lieten logeren omdat hij de neef van Phil was. Dat vond ik zo gemeen! Ik zei tegen haar dat het niet waar was en dat hij juist heel leuk was, maar toen dacht ik ineens, waar maak ik me toch druk om? We zeiden niets meer en toen we naar de flat gingen, zeiden we nog steeds niets. Ik vind het zó stom dat Georgina altijd de eerste moet zijn: ze gaat het eerst de bus in, belt als eerste aan, gaat het eerst naar binnen, loopt altijd vóór mij de trap op. Het is net alsof ik er maar wat achteraan loop. Ik heb daar zo’n hekel aan. Soms denk ik wel eens dat ik een hekel aan haar heb. Toen we naar huis gingen, haalde ze de lippenstift uit haar zak en zei ze dat ze die helemaal niet wou en gaf ze hem aan mij. Dus nu heb ik een gestolen lippenstift. Ik denk dat ik hem maar weggooi.


  


  Katie ging op haar rug liggen en kauwde op haar pen. Ze wilde over Daniël schrijven, maar dat kon ze niet. Ze kon onmogelijk alles wat ze voor hem voelde onder woorden brengen. Het was vooral erg treurig. Het was zo leuk tussen hen, zo bijzonder. Het was geweldig om iemand te hebben die je hand vasthield, met je ging wandelen en je omhelsde, maar het was net alsof het allemaal niet echt was. Alsof het niet in deze wereld was. Daniël had niet eens een echte wereld. De onzekerheid waarin hij verkeerde, had heel weinig te maken met haar wereld van school en familie. Hij zweefde daar ergens buiten, met alleen een vaag verleden waar ze niets van wist, een moeilijk heden en geen toekomst. Katie had altijd het idee gehad dat een vriendje iemand was voor wie je echt serieus iets voelde, iemand die was zoals jij, iemand met dezelfde achtergrond, die misschien op dezelfde school zat. Een soort Russell Tucker. Iemand die je vrienden en je familie kende. Dan kreeg je verkering en ging je samen naar de film en zo. Je ging met dezelfde vrienden om, en dan werd het iets of het ging uit.


  Maar dit leek daar helemaal niet op. Ze kon zich niet voorstellen dat ze tegen haar ouders zou zeggen: 'Ik heb een vriend' en dat ze dan met Daniël aan zou komen. Als ze hem zagen, zouden ze hem vast... Katie wist niet wat ze van hem zouden vinden. Hoe was hij eigenlijk? Het kon Katie niet schelen, want ze gaf om hem, maar dat was voor andere mensen niet genoeg. Georgina minachtte hem bijvoorbeeld. Net alsof die Ryan zo geweldig was. Die zei steeds maar dat hij een baan zou gaan zoeken, maar dat deed hij nooit. Hij stelde helemaal niets voor. Maar Daniël wel. Dat wist Katie zeker.


  Er werd op de deur geklopt en haar moeder kwam binnen.


  'Kom, dame,’ zei Jenny terwijl ze zich vooroverboog om haar een nachtkus te geven. 'Tijd om het licht uit te doen.'


  Katie liet haar dagboek en de pen vallen en stak impulsief haar armen uit om haar moeder te omhelzen. Jenny lachte verbaasd. Ze keek Katie aan en probeerde te bedenken wat er in haar hoofd omging. Ze leek de laatste weken wel wat gelukkiger, maar ze had nog steeds van die sombere buien. Ze hielden elkaar een paar seconden stevig vast en toen kwam Jenny weer overeind.


  'Welterusten, tot morgen.' Ze liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Katie ging op haar kussen liggen en probeerde zich de toekomst voor te stellen. Hoe zou het dan met Daniël en haar gaan, als ze elkaar dan tenminste nog zagen?


  


  Al twee maanden probeerde Alan te bedenken hoe hij Carla het beste van het bestaan van Imogen op de hoogte kon brengen. Als hij soms heel even niets te doen had op een dag, probeerde hij een strategie te bedenken om het onderwerp aan te kaarten en een goede formulering te bedenken, maar hij kwam er nooit echt helemaal uit. Na een lange en drukke roostervergadering met Olive Draycott keek hij naar Olive, naar die vriendelijke, wat fletse ogen en vroeg hij zich af of hij haar het probleem niet op een hypothetische manier kon voorleggen. Ze kon mensen heel goed vertellen hoe zij bepaalde dingen moesten aanpakken. Maar hij durfde het niet. Stel dat ze raadde dat het over hem ging? En dat zou ze waarschijnlijk meteen in de gaten hebben. Vrouwen doorzagen die dingen meestal direct.


  Op een avond besloot Alan na een glas whisky dat hij het maar gewoon moest doen. Hij zou tegen Carla zeggen dat hij met haar wilde praten en dan zou hij het haar vertellen. Maar toen ze de kamer binnenkwam en hij aan haar vroeg of ze even tijd had, pakte ze haar autosleutels van tafel en zei: 'Ik ga naar aerobics met Maeve en ik ben al laat. Kan het wachten tot ik terug ben?' Ze loog tegenwoordig heel gemakkelijk en snel, en het kon haar eigenlijk helemaal niet schelen dat als Maeve na een kwartiertje op zou bellen, haar smoes zou uitkomen. Ze deed alles voor een stiekem uurtje met Peter.


  De voordeur sloeg dicht. Alan liep naar het raam, schoof het gordijn opzij en keek naar Carla terwijl ze naar de auto liep. Ze liep de laatste tijd altijd met een snelle, lichte pas. De somberheid van een paar maanden geleden leek verdwenen te zijn, maar ze was niet minder afstandelijk. Wel vrolijker, maar nog steeds alsof ze op een andere planeet zat. Alan begreep die nukken niet. Ze leek elke belangstelling voor seks te hebben verloren en ze had altijd wel een smoesje. Daar moest hij het ook maar eens over hebben. Daarover en over Imogen. Alan zuchtte en keek op zijn horloge. Ze ging bijna elke week naar aerobics. Alsof ze dat nog nodig had naast de vele uren die ze op de tennisbaan doorbracht. Ze kwam niet voor halfacht terug. Hij vroeg zich af of ze iets voor hem te eten had gemaakt.


  In de koelkast stond een kant-en-klaarmaaltijd, een bakje pasta met tonijn. Hij prikte de plasticfolie in met een vork en zette het bakje in de magnetron. Hij dacht aan Imogen. Hij had het dan nog wel niet aan Carla verteld, maar dat betekende niet dat hij niet eens naar de stad kon gaan om met haar te lunchen. Hij had haar sinds die vreemde avond dat ze bij hem was gekomen maar twee keer gesproken, door de telefoon. Ze moesten elkaar echt beter leren kennen. In juni ging ze naar Amerika. Raar eigenlijk, dat het zo gemakkelijk was geweest om een telefoongesprek met haar te voeren. Toen hij haar de eerste keer had gebeld, vlak na de herfstvakantie, was hij wel een beetje nerveus geweest. De roes van die avond vol drank en joints was verdwenen. Als hij eraan terugdacht, had die avond iets heel onwerkelijks. Ze was eigenlijk een vreemde, maar het gekke was dat dat niet zo voelde. Het was natuurlijk niet alsof die drieëntwintig jaar afwezigheid niet meetelden, maar het was zo gewoon om met haar te praten, zo natuurlijk. Hij nam maar aan dat dat kwam omdat ze elkaar graag mochten en omdat ze elkaar wilden leren kennen. Bij die gedachte kreeg hij een prettig, warm gevoel. De magnetron begon te piepen, waardoor hij opschrok uit zijn gedachten. Hij merkte dat hij glimlachte.


  Hij liep naar de gang, viste het adresboekje uit de zak van zijn jasje dat aan de kapstok hing en draaide haar nummer. Haar huisgenoot nam op. Toen Imogen aan de lijn kwam, klonk ze blij om hem te horen. Ze kletsten een tijdje en toen vroeg ze: 'Wanneer kom je een keer bij me op bezoek in Londen?'


  'Dat is grappig,’ zei Alan. Daar bel ik juist over. Ik wilde eigenlijk volgende week zaterdag komen, is dat goed?'


  'Geweldig!' Hij hoorde aan haar stem dat ze lachte.


  Ze spraken het verder af en toen vroeg Imogen: 'Heb je het al aan Carla verteld?'


  Alan aarzelde. 'Nee, nog niet. Ik weet wel dat ik dat allang had moeten doen, maar ik kon er nooit een geschikt moment voor vinden. Ik was van plan om vanavond met haar te praten. Ik had net een flinke borrel genomen...'


  'Ja, ik weet wat een beetje whisky met jou kan doen.'


  Hij vond het leuk, dat vage vermanende. Grappig. Dochterachtig. Hij glimlachte. Hij voelde zich een vader. Dat was het gevoel dat ze hem gaf. En wat was het een geweldig gevoel.


  '... maar toen moest ze ineens weg. En het goede moment ging weer voorbij. En zo gaat het steeds.'


  'Nou ja, dat moet je allemaal ook zelf maar uitzoeken. Ik ben in elk geval blij dat we elkaar volgend weekend zullen zien.'


  Toen hij had opgehangen, vroeg Alan zich af wat hij tegen Carla moest zeggen als hij naar Londen ging. Misschien was dat een goed moment om het haar eindelijk te vertellen. Hij zou nog wel zien. Hij liep terug naar de keuken om zijn pasta met tonijn te gaan eten.


  


  Carla stond in Peters kamer voor het raam en keek naar de donkere straat. Peter kwam terug uit de keuken in een zakkerige corduroy broek en een T-shirt. Hij liep op blote voeten en hij droeg een glas rode wijn en een biertje. Hij zette de glazen op tafel en ging op de bank zitten.


  'Kom, hier is je wijn.'


  Carla draaide zich niet om. Ze bleef maar staren naar de auto's die sissend door de regen reden. 'Vraag jij je wel eens af,’ vroeg ze, 'hoe de toekomst eruit zal zien?'


  Hij wist waar dit naartoe ging. Ze begon hier niet vaak over, maar als ze dat deed, moest hij op zijn hoede zijn. Misschien veranderde ze nog van richting als hij er een grapje over maakte.


  'Tot op zekere hoogte. Tot, laten we zeggen, volgende week woensdag.'


  'Hoezo?' Ze draaide zich om en keek hem aan. 'Wat is er volgende week woensdag dan?'


  Hij fronste even zijn wenkbrauwen. Het was hem gelukt om haar af te leiden, maar niet op de manier waarop hij had verwacht. 'Niets. Het was een grapje.'


  'O.' Ze ging naast hem op de bank zitten en nestelde zich tegen hem aan. 'Ik dacht dat je misschien ergens heenging.' Hij zweeg en nam een slok bier. 'Daar ben ik wel eens bang voor, weet je. Dat bedoel ik ook, met de toekomst.' Er viel een stilte van een paar seconden. 'Ik bedoel, ik ben wel eens bang dat je een keer echt weg zult gaan.' Haar stem klonk leeg.


  Ze streelde de rug van zijn hand en keek naar de spieren en pezen onder zijn jonge huid. Ze vond het heerlijk zoals hij rook, vooral als ze hadden gevreeën. Zeg het dan, smeekte ze in gedachten. Zeg dan dat je niet zonder mij zult gaan.


  Maar Peter zei alleen maar 'Ach...' Hij keek op zijn horloge. Het was twintig over zeven. Vanavond speelde Manchester United tegen Barcelona in de Champions League en de aftrap was om halfacht.


  'Denk je dat je dat ooit zult doen? Weggaan, bedoel ik?' Ze pakte haar glas en keek hem aan.


  Ineens kon Peter het niet meer goed verdragen. Hij haalde een hand door zijn krullende haar. 'Jezus, dat weet ik niet, hoor. Ik ben hier nog maar vijf maanden. En als iemand het van ons merkt, zal ik er wel meteen uitvliegen.'


  'Maak je je daar wel eens zorgen over?'


  'Of ik me daar zorgen over maak? Natuurlijk maak ik me daar zorgen over!' Hij nam nog een slok bier. 'Het is zelfs een enorme zorg, als je het echt wilt weten. Hoe langer we doorgaan, hoe waarschijnlijker het wordt dat mensen het zullen ontdekken. In een plaats als Huntsbridge kun je nu eenmaal niet lang iets geheim houden.'


  'En dan?'


  Hij keek haar aan en zei niets. Na een tijdje werd zijn blik wat zachter. 'Ik weet het niet,’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar zacht en kort. Dat moest maar voldoende zijn als antwoord. Als hij haar nu de waarheid zou vertellen, zou hij de aftrap missen.


  Ze glimlachte naar hem. De manier waarop hij dat zei, gaf haar hoop. Het was alsof hij bedoelde dat ze dat samen maar moesten bedenken, wat er ook gebeurde. En dat was genoeg om haar te laten blijven hopen.


  'Luister eens,’ zei Peter terwijl hij opstond van de bank, 'zou je het heel erg vinden als ik de televisie aanzette? Er is iets wat ik graag wil zien.'


  Ze slikte haar teleurstelling weg. Ze wilde zo graag praten over hun toekomst, over de mogelijkheden die ze hadden. Ze wilde die nare angst kwijtraken. En vooral wilde ze ruimte scheppen tussen Peter en haar aan de ene kant en Alan aan de andere kant. Maar Peter liet dat niet gebeuren. Alles wat hij zei, zette haar aan de kant van Alan en plaatste hem in de rol van schuldige buitenstaander. Ze wist dat dat de verkeerde balans was. Ze keek naar zijn profiel terwijl hij naar de opstelling keek. Ik wil bij hem horen, dacht ze.


  Ze ging staan en pakte haar jas. 'Ik moet trouwens toch weg.'


  Hij keek naar haar en stond toen op. 'Sorry hoor, maar ik wil echt heel graag even kijken en...'


  Ze legde haar hand op zijn mond om hem het zwijgen op te leggen, trok die toen weg en kuste hem.


  'Wanneer kom je weer bij me thuis?'


  'Dat weet ik nog niet. Misschien vrijdag.'


  'Misschien?'


  'Jeff Perkins heeft griep, dus moet ik misschien de rugby-training overnemen.'


  'Ik geef vrijdagochtend een werkgroepje op school. Laat me dan maar weten of je kunt of niet.'


  Hij knikte, liep met haar mee naar de voordeur en gaf haar voor ze wegging nog een kus.


  Carla liep naar beneden. Voordat ze in haar auto stapte, bleef ze nog even staan. Ze wist dat hij waarschijnlijk alweer op de bank lag, naar de voetbalwedstrijd keek en niet meer aan haar dacht. Ze keek omhoog, naar het raam van zijn kamer, liet de regen een paar seconden op haar gezicht spatten en stapte toen met een rillende zucht in de auto.


  


  'Beatrice?'


  Bijna alle leerlingen waren al het lokaal uit toen Olive Beatrice riep. Bea draaide zich om. 'Ja, mevrouw Draycott?'


  'Ik zou je er eigenlijk niet aan moeten herinneren, maar het opstel over A Room with a View had al een week geleden ingeleverd moeten zijn. En je weet dat ik wil dat het werk stipt op tijd wordt ingeleverd.' Het was heel ongebruikelijk om Beatrice Rayment ergens over achter de vodden te moeten zitten en Olive vond het bovendien erg moeilijk om streng te zijn tegen een meisje met zo'n etherische schoonheid en zachtmoedigheid.


  'Het spijt me heel erg. Ik weet niet hoe het komt, maar ik vind het heel erg moeilijk. Ik heb geloof ik een soort weerstand om dat opstel te schrijven.'


  'Weerstand? Hoe bedoel je precies? Het opstel moet gaan over de ontwikkeling van het karakter van Lucy. Wat kun je daar nu voor weerstand tegen hebben?'


  'Dat weet ik niet. Ik vind het gewoon zo'n vreselijk moeilijk onderwerp. Ik snap geloof ik niet helemaal wat de bedoeling is.'


  Olive zuchtte. Beatrice was een goede leerling, maar van karakteranalyse had ze niet veel kaas gegeten. Misschien had ze gewoon een blinde vlek voor deze roman. Dat kon natuurlijk. 'Kijk, het is heel belangrijk dat je dit boek door en door kent voor het examen. Het is vrijwel zeker dat daar iets over wordt gevraagd. Misschien heb je hulp nodig bij de tekst?'


  'Ja, dat zou misschien wel goed zijn.'


  'Mmmm. De moeilijkheid is dat ik niet weet of ik daar wel tijd voor kan vrijmaken. En mevrouw Tradescant zit ook al helemaal vol.' Ze dacht even na. 'Weet je wat? Laat het maar aan mij over, dan zal ik aan meneer Barrett vragen of hij je misschien kan helpen.'


  In de ochtendpauze vroeg ze het aan Peter. 'Ze zit er echt mee te worstelen, maar ze moet beslist voor de zomer met dat boek uit de voeten kunnen. Ik denk dus dat ze iemand nodig heeft om een paar dingen met haar door te nemen, maar ik heb er helaas helemaal geen tijd voor, want ik heb het erg druk. Nu vroeg ik me af of jij haar misschien een paar keer zou kunnen helpen.'


  Peter aarzelde even. 'De lunchpauzes zijn wat lastig...'


  Olive dacht ineens aan het gesprek dat ze vlak voor Kerstmis met Fiona Mather had gehad, waarin Fiona haar had verteld dat Peter elke lunchpauze naar het huis van Carla en Alan Tradescant ging. Ze had dat eigenlijk niet willen geloven, maar... Ze meende dat hij licht kleurde toen hij eraan toevoegde: 'Ik moet namelijk soms helpen met de rugbytraining en dat soort dingen.'


  'O, juist. Nou, dat is jammer.'


  'Maar ik zou haar wel een paar keer na school kunnen helpen. Ik weet niet aan welke schoolclubs ze meedoet, maar ik zou bijvoorbeeld wel op dinsdagmiddag kunnen.'


  Olives gezicht klaarde op. 'O, dat zou ideaal zijn. Het belangrijkste is om even de tekst met haar door te nemen en ervoor te zorgen dat ze een beetje op de juiste weg geholpen wordt. Ik denk dat een keer of twee, drie wel genoeg zal zijn. Ik zal tegen haar zeggen dat ze met dat essay dan nog wel even mag wachten. Wil jij het verder dan zelf met Beatrice regelen? Uitstekend, bedankt.'


  


  Peter kwam Beatrice tien minuten later tegen bij het economie-lokaal.


  'Mevrouw Draycott zei dat je een beetje met Forster in je maag zit.'


  Beatrice trok een gezicht. 'Ja, dat klopt. Eerlijk gezegd vind ik er niks aan.'


  'Ja, maar ik ben bang dat dat er niet zoveel toe doet. Dat boek staat op de lijst voor het examen. Je hoeft het niet leuk te vinden, maar je moet er wel vragen over beantwoorden. Maar ik wilde zeggen dat ik je er wel een paar bijlessen over kan geven, na schooltijd. Zou je op dinsdagmiddag kunnen?'


  Beatrice knikte aarzelend. Bijles na schooltijd leek haar verschrikkelijk. Maar het was wel aardig van hem om het aan te bieden. 'Ja, dan kan ik wel. Heel aardig van u.'


  'Oké. Kom dan volgende week dinsdag om tien over maar naar mijn lokaal.'


  Ze knikte en draaide zich om, waarbij ze haar lange, rode haar met een karakteristieke hoofdbeweging achter haar schouder gooide. Peter bleef een paar seconden staan en keek haar na.


  


  Op vrijdagavond lag Carla op de bank met het gebruikelijke glas wijn binnen handbereik naar de televisie te kijken. Alan kwam binnen met de krant en ging naast haar zitten. Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar. Alan legde zijn hand op Carla's been en begon het te strelen, zoals hij heel vaak deed. Hij had bedacht dat het misschien goed was om haar in een goed humeur te brengen en haar dan over Imogen te vertellen. Misschien kon hij gelijk ook eens beginnen over haar gebrek aan belangstelling voor seks, dan sloeg hij twee vliegen in één klap. Hij wist niet precies hoe hij die twee dingen met elkaar in verband moest brengen, maar hij zou wel iets bedenken. In elk geval wilde hij er iets over zeggen voordat hij morgen naar de stad ging.


  Carla trok haar been terug. 'Alan, ik ben niet zo in de stemming.'


  De voorspelbaarheid van deze opmerking irriteerde hem. Bovendien wilde hij haar alleen maar even aanraken, meer niet. 'Ik streelde alleen even je been, ik bespring je toch niet! Trouwens, je bent de laatste tijd helemaal nooit meer in de stemming. Ik denk dat wij het enige echtpaar in Engeland zijn dat het eens in de drie maanden doet. Als we dat halen, tenminste.'


  Ze zuchtte. 'Het spijt me. Ik kan het niet zo goed uitleggen.'


  'De hormonen.'


  'Waarschijnlijk wel.' Ze keek niet meer naar de televisie.


  Alan zuchtte onhoorbaar. Hij was er natuurlijk weer helemaal verkeerd over begonnen. Maar wat had hij anders moeten zeggen? Wat hij ook zei, ze zei toch alleen maar dat ze er niet over wilde praten of dat ze het niet kon uitleggen. Het maakte haar kennelijk helemaal niets uit dat ze geen goed seksleven meer hadden. Na dit korte gesprekje wist hij niet meer of hij nog wel over Imogen moest beginnen.


  'Ik wilde je trouwens nog iets vertellen.' Hij zei het zó plotseling dat het hem zelf verbaasde.


  'Wat?' vroeg ze geïrriteerd. Ze was gewoon in een slecht humeur. Toen Peter haar vanmorgen had gezegd dat hij in de lunchpauze niet bij haar kon komen omdat Jeff Perkins nog steeds ziek was, had ze niet zo geïrriteerd moeten reageren. Ze wist dat Peter daar een hekel aan had. Maar ze kon het niet helpen. Ze had hem zó nodig dat ze elke seconde die hij bij haar kon zijn verschrikkelijk belangrijk vond. Nu lag het hele weekend voor haar zonder dat ze hem had gezien en zonder de zekerheid dat ze hem maandag zou zien. Bovendien had Mike Rayment gezien dat ze in de docentenkamer boos was weggelopen bij Peter, en toen ze langs hem liep, had hij zacht gezegd: 'Zijn de jongere collega's lastig in de omgang?' De klootzak. Ze had zin gehad om hem een klap in zijn gezicht te geven. Door die opmerking had ze een vervelend vermoeden gekregen, net als met Kerstmis. Was het zijn gebruikelijke flauwe manier van doen of bedoelde hij er iets mee? Kon iemand iets over haar en Peter weten? Ze zou niet weten hoe. Al met al was het een vreselijke dag geweest en ze had absoluut geen zin in een lang gesprek met Alan.


  Door haar reactie merkte Alan dat dit niet het juiste moment was voor een belangrijke onthulling. Daarom zei hij alleen maar: 'Ik wilde morgen eigenlijk naar Londen gaan. Misschien even in de uitverkoop kijken. Ik heb nog steeds een nieuw pak nodig.'


  'Is dat alles? Ik dacht dat je een wereldschokkende mededeling wilde doen.' Ze nam een slok wijn. Heel even was Alan bang dat ze met hem mee zou willen gaan, omdat hij het over de uitverkoop had gehad. Maar ze zei verder niets meer. Hij vouwde de krant open, met een opgelucht en tegelijk schuldig gevoel.


  


  De volgende dag ging Alan met de trein naar Londen. Hij had met Imogen afgesproken in een biologisch-dynamisch restaurant in de buurt van haar flat in Notting Hill.


  'Je had helemaal niet gezegd dat je vegetariër bent,’ zei Alan terwijl hij het menu bestudeerde.


  'Dat ben ik pas sinds mijn veertiende. Mamma werd er helemaal gek van, want ze wist nooit wat ze voor me moest koken.'


  Alan keek haar aan. Veertien jaar. Hoe zou ze geweest zijn op haar veertiende? En op alle andere leeftijden? Het gevoel van verlies dat hem plotseling overviel, ging niet meer weg. Hij had zoveel gemist. Het gevoel een dochter te hebben was zo totaal anders dan de theoretische gedachten die hij daarover had gehad toen hij met Carla had besloten dat ze zouden proberen om kinderen te krijgen. Nu realiseerde hij zich hoe graag hij dat had willen meemaken en hoe graag hij een bijdrage had willen leveren aan haar opvoeding. Niet, peinsde hij, dat hij het beter had kunnen doen. Die oprechtheid en onafhankelijkheid van haar vond hij erg leuk, net als de bijziende blik door die brillenglazen en dat rommelige blonde haar.


  Ze bestelden. 'Mamma kocht altijd vegetarische burgers en dat soort smerige dingen voor me, dus toen ik vijftien was, heb ik een vegetarisch kookboek gekocht en heb ik zelf leren koken. En ik kan het al heel aardig, al zeg ik het zelf. Ik had eigenlijk een lunch voor je willen maken bij mij thuis, maar Ewan, mijn huisgenoot, heeft zijn vriend te logeren en het is een enorme puinhoop.'


  'Ik dacht dat homo's altijd zo netjes en huiselijk waren,’ merkte Alan op. Hij nam een hap van zijn quiche met artisjok en zoete aardappel, die hij veel lekkerder vond dan hij had verwacht. De dikke sneden brood met maanzaad waren ook heerlijk. Het was een welkome afwisseling op het saaie eten in de kantine op school en de kant-en-klaarmaaltijden die Carla de laatste tijd altijd kocht. Ze kookte haast nooit meer zelf, tenzij er mensen kwamen eten.


  'Vergeet het maar, dat is een mythe. Toen Ewan en ik besloten om samen een flat te huren, had ik dat eigenlijk ook verwacht, dat hij heel netjes zou zijn en zo. Maar dat is absoluut niet het geval. Overal lege bierblikjes, vuile borden in de keuken, al die stereotype mannentroep. Maar goed, het is nog maar voor vier maanden en dat houd ik wel uit.'


  'Je hebt er echt zin in, hè, om naar Amerika te gaan?' Alan hoopte dat hij niet al te treurig klonk.


  'Ja, heel veel.' Ze keek hem aan. 'Ik houd contact, hoor. Dat beloof ik.'


  Hij knikte. 'Het is alleen zo raar dat ik je net heb leren kennen en dat je nu alweer weggaat.'


  Imogen prikte een stukje okra aan haar vork en begon er peinzend op te kauwen. 'Je zou me kunnen opzoeken.'


  'Ja, misschien wel.' Hij probeerde zich voor te stellen dat Carla en hij naar Amerika zouden vliegen om zijn dochter te gaan opzoeken. Op de een of andere manier zag hij dat niet echt voor zich. Helemaal niet. Hij schudde zijn hoofd. 'Een toekomst. Wat zou ik die graag nog voor me hebben, een toekomst.'


  'Dat heb je toch ook? Je bent directeur van een school en er zijn vast nog veel dingen die je zou willen doen.'


  Alan at zijn taart op, veegde zijn mond af met zijn servetje en leunde achterover. 'Over acht jaar ga ik met pensioen. Dus nog acht jaar papierwerk afhandelen, door de gangen lopen en kijken hoe alles uit de hand loopt.' Hij keek haar heel oprecht aan. 'Ik wil niet zijn wie ik ben. Als ik aan de toekomst denk, zinkt de moed me in de schoenen. Wat ik na mijn pensioen moet gaan doen, is me een raadsel. Ik zie gewoon geen toekomst voor mezelf.' Hij trok zijn wenkbrauwen op en zuchtte. 'Het is allemaal zo beangstigend. Op het ene moment ben je nog jong en ligt de hele toekomst nog voor je en op een dag word je wakker en zijn de jaren zomaar voorbijgevlogen en kijk je terug in plaats van vooruit.'


  Imogen legde haar vork neer en keek hem aan. 'Nu zit je wel erg zielig te doen, zeg. Als je het niet leuk vind wat je doet, moet je op zoek gaan naar iets anders. Je kunt toch niet zomaar zitten verzuchten dat het allemaal niks is? Weet je nog toen ik die avond bij je thuis kwam? Toen deed je ook niet zo. Toen je me over jezelf vertelde, klonk dat helemaal niet alsof je jezelf een zielige mislukkeling vond.'


  'Toen was ik dronken. Of stoned. Allebei.'


  'Nou en? Wat je ooit geweest bent, kun je nu ook weer worden. Omdat je directeur van een school bent geworden, wil dat nog niet zeggen dat je dat altijd moet blijven. Probeer terug te denken aan hoe het was toen je zo oud was als ik. Wat voelde je toen, wat wilde je later graag gaan doen?'


  'Ja, maar dat is lang geleden. Ik ben nu iemand anders geworden. Daar kom je op een dag nog wel achter, dat je in de loop der jaren erg kunt veranderen.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Het is jouw leven. En daar heb je er maar één van. En wat kansen betreft: ik geloof dat je je eigen kansen kunt creëren.'


  Er viel een korte stilte. Alan probeerde te glimlachen. 'Nou, laten we het nu maar eens over iets vrolijkers hebben. Over jou bijvoorbeeld. Vertel me eens watje allemaal gaat doen als je naar Amerika gaat, waar je gaat wonen, enzovoort. Ik wil het allemaal graag horen. Als ik het zelf niet kan doen, kan ik er in elk geval nog plaatsvervangend van genieten.'


  


  Carla deed het huishouden, haalde de boodschappen, ging even langs bij Maeve en George en kwam toen terug in een leeg huis. Ze nam een beker koffie met een boterham en zat op de bank in de kamer naar buiten te staren. Gelukkig was Alan de hele dag naar Londen. Met een beetje geluk kwam hij pas vanavond laat thuis, want waarschijnlijk zou hij besluiten om een paar oude vrienden op te zoeken. Dat wist ze wel zeker. Ze kende hem van haver tot gort en wist zelfs bijna precies wanneer die gedachte in hem op zou komen. Wat was die voorspelbaarheid toch verstikkend. Ze begreep niet hoe twee mensen elkaar zó goed konden kennen en elkaar toch nog interessant konden blijven vinden.


  Ze draaide zich om en liep met haar lege beker naar de keuken. En ineens schoot het door haar hoofd. Ze dacht weer aan het notitieblokje met het telefoonnummer dat ze op het tafeltje in de gang had zien liggen, op de ochtend dat ze thuis was gekomen na die nacht met Peter in Londen. De naam van die vrouw met een telefoonnummer eronder, in een onbekend handschrift. Daar was hij natuurlijk naartoe. Dat was de vrouw met wie hij een afspraak had. Ze vond het ook al zo vreemd dat Alan naar de uitverkoop wilde. Ze liep naar boven en deed haar klerenkast open. De broek die ze toen aan had gehad hing tussen wat kleren die naar de stomerij moesten. Ze voelde in de broekzak en haalde er een verkreukeld papiertje uit. Daar stond die naam, Winifred, met een telefoonnummer in Londen. Hoe had ze dit nou kunnen vergeten?


  Ze ging op het bed zitten en dacht na. Haar eerste ingeving was om dat nummer te bellen, maar daar zou ze natuurlijk niets mee bereiken. Maar wie kon die vrouw in godsnaam zijn en hoe kon Alan haar hebben leren kennen? Waarschijnlijk op zo'n vergadering van directeuren van privé-scholen. Dat was zijn enige kans. Maar als dat zo was en zij woonde in Londen, wanneer zagen ze elkaar dan? Die nacht dat zij en Peter in Londen waren blijven slapen, had gekund, maar Carla kon geen andere gelegenheid bedenken. En waarom zou ze haar naam en nummer op een briefje hebben geschreven? Als ze echt een verhouding hadden, wist Alan dat toch al?


  Ze probeerde zich Alan met een andere vrouw voor te stellen. Het leek onmogelijk, onsmakelijk zelfs. Ze werd er boos over. Ze wist hoe onredelijk dat was terwijl ze zelf een verhouding had met een man die vijftien jaar jonger was dan zij, maar redelijkheid had er niets mee te maken. Ze was gewoon kwaad. Ze stond op, probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten en nam zich voor om deze nieuwe kennis vast te houden tot een geschikt moment waarop ze er iets mee kon doen. Ze wist nog niet wat dat precies zou zijn, maar ze had een vaag vermoeden dat dat nog wel zou komen.


  Terwijl ze terugliep naar beneden, realiseerde ze zich ineens dat de gedachte dat Alan een verhouding had, haar behoorlijk opwond. Ze verlangde naar Peter. Hoe langer ze eraan dacht, hoe meer ze naar hem begon te verlangen. Het was zaterdagmiddag en de rugbywedstrijden op school waren allang afgelopen. Ze zou naar hem toegaan, hem verrassen. Hij zou natuurlijk blij zijn om haar te zien. Natuurlijk wel. Ze trok haar jas aan en verliet het huis. Toen ze bij haar auto stond, aarzelde ze even. Het was heel anders om 's avonds naar hem toe te gaan, als het donker was, dan op klaarlichte dag. Stel dat iemand haar zou herkennen als ze haar auto bij zijn flat parkeerde? Maar de aarzeling duurde maar enkele seconden. Ze stapte in, deed het portier dicht en startte de motor. Het idee dat Alan haar niet trouw was, had iets in haar losgemaakt. Ze voelde zich er zelfs heel roekeloos door. Als dit ertoe zou leiden dat ze werden ontdekt, zou ze dat eigenlijk wel prettig vinden.


  Maar toen ze aanbelde bij Peter, werd er niet open gedaan. Ze liep langzaam terug naar haar auto, met een bitter gevoel van teleurstelling. Hij kon overal zijn. Ze had geen idee wat hij in zijn vrije tijd deed als zij niet bij hem was. Dat was wat ze het ergste vond: het steeds grotere gevoel van wanhoop, van onzekerheid. Hij had haar misschien fysiek nodig, maar het emotionele verlangen dat zij voelde, was het ergste en deed het meeste pijn.


  Ze reed naar huis en voelde zich erg eenzaam.


  


  Alan nam de laatste trein vanaf Charing Cross en kwam tegen middernacht thuis. Hij was verbaasd dat Carla nog steeds wakker was. Ze zat in een nachthemd en haar blauwe zijden kimono op de bank.


  Ze keek op toen hij de kamer binnenkwam. Aan de vage blik in haar ogen kon hij zien dat ze een beetje dronken was. Ze had een glas cognac naast zich staan. Ze dronk bijna nooit cognac.


  'Heb je iets leuks gekocht in de uitverkoop?'


  Alan keek opzij en gooide zijn sleutels op het kastje, om zijn schuldgevoel te verbergen. 'Nee, er was niet veel meer. Het was geloof ik toch niet zo'n goed idee.' Hij ging naast haar op de bank zitten en maakte zijn das los.


  'Wat heb je nog meer gedaan, toen de winkels dicht waren?' Ze stak haar kin wat omhoog en keek hem met haar blauwe, wat toegeknepen ogen aan. Hij vroeg zich af hoeveel ze had gedronken.


  'Ik ben even bij David Martin langs geweest. Herinner je je hem nog? Hij is conrector op Plumstead Comp.'


  Carla knikte net iets te enthousiast en keek weer naar het scherm. 'O ja, David. Hoe was het met hem?'


  Alan haalde zijn schouders op. 'Goed. Hij is hertrouwd, met een heel leuk meisje met een gekke naam. Ik heb haar maar een paar minuten gezien. Anastasia of zoiets...' Hij wilde haar vertellen over het gesprek dat hij met David had gehad, dat hij zijn hart bij hem had uitgestort en hem had verteld hoe gedesillusioneerd hij was in zijn werk en zijn leven, maar hij had niet het gevoel dat Carla in de juiste stemming was om daar veel aandacht aan te besteden. In plaats daarvan vroeg hij dus: 'En heb jij een leuke dag gehad?' Hij stak zijn hand uit, net als hij de vorige dag had gedaan, en streelde haar blote voet. Ze trok hem niet terug. Hij gleed met zijn hand onder de zoom van haar nachthemd.


  'Ging wel.' Ze keek hem aan over de rand van haar cognac-glas en probeerde hem door de ogen van een andere vrouw te zien. Zijn aanraking was vreemd genoeg opwindend nu ze wist dat hij haar een paar uur geleden ontrouw was geweest. Ze was dronken, dat wist ze heel goed. Het maakte erg veel verschil. Zijn hand kroop omhoog, met zijn andere arm omhelsde hij haar, en ze liet het toe, doorstond zijn zoen zonder hem te voelen. Ze probeerde aan Peter te denken, maar dat lukte niet. Ze liet alles met zich gebeuren en haar gebruikelijke walging werd verdoofd door de alcohol. Ze zouden gaan vrijen en zij zou het laten gebeuren, omdat dat in elk geval een einde zou maken aan zijn gezeur. Bovendien had het wel iets, dat hij net bij een andere vrouw was geweest en toch nog naar haar verlangde. Ook al maakte dat eigenlijk geen moer uit.
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  Om tien over vier de volgende dinsdag ging Beatrice voor haar bijles naar het lokaal van meneer Barrett. Ze had braaf het boek meegenomen waar het allemaal om draaide: A Room with a View. Ze had geprobeerd om het in het weekend opnieuw te lezen, maar het was vreselijk saai. Erger nog, het boek irriteerde haar, al wist ze niet waarom. Het kwam niet omdat ze niet van Forster hield, want ze had Maurice en Howard's End met veel plezier gelezen. Het was het karakter van Lucy Honeychurch dat haar op haar zenuwen werkte.


  'Nou,’ zei Peter, 'waar zullen we beginnen? Wat dacht je van dat essay waar je niet goed mee uit de voeten kon? Misschien kunnen we daar eerst eens over praten.'


  Bea zat in haar saaie Taft's uniform, met de rok op de knieën, de zakkerige blauwe trui met een witte blouse eronder te luisteren naar meneer Barrett. Ze maakte aantekeningen en praatte met hem over verschillende aspecten van het boek. Na een half uur had Peter het gevoel dat ze de belangrijkste punten wel hadden besproken.


  'Heb je het gevoel dat je nu genoeg begrijpt om nog eens aan dat opstel te beginnen? Onthoud in elk geval dat de ontwikkeling van Lucy heel belangrijk is voor het boek. In het begin is ze nog ongeveer een kind, maar aan het eind heeft ze een zekere wijsheid en volwassenheid bereikt. En begrijp je hoe Forster dat onder meer bereikt? Dat hij de sociale positie van George en zijn vader afzet tegen die van Cecil en zijn moeder om te illustreren hoe ze groeit en zich ontwikkelt?'


  Beatrice knikte en schreef nog iets op. Peter zweeg even, keek naar het licht in haar haar, naar de snelle, soepele beweging waarmee ze schreef. Ze keek op en hij schrok van het besef dat hij had gewacht tot ze dat zou doen, tot ze naar hem zou opkijken met haar heldere, blauwe ogen. Hij kreeg er een erg prettig gevoel van. Toen merkte hij dat ze afwachtend naar hem keek.


  Verward keek hij weer naar zijn boeken en papieren. 'Goed, begin dus maar aan dat opstel voor mevrouw Draycott, en dan voor volgende week, eens kijken...' Hij keek naar de voorbeeldvragen in zijn docentenhandleiding. 'Oké, dit vind ik wel een mooie. Welke rol speelt snobisme in deze roman?' Denk daar voor volgende week dinsdag maar eens over na.'


  'Oké.' Ze deed haar boek dicht, pakte haar spullen en stond op. 'Dag. En bedankt.'


  Ineens was ze weg. Peter bleef midden in het lokaal staan met een vreemd, verloren gevoel. Hij had geen idee waarom hij zich zo raar voelde, zo anders dan anders. Als hij maar niet die griep kreeg die Jeff Perkins had gehad. Hij liep naar het raam, keek Bea na die over het schoolplein wegliep en dacht aan niets.


  


  Maar Bea's gedachten waren veel opmerkelijker. Tijdens de hele bijles had ze gemerkt dat ze echt haar best moest doen om naar meneer Barrett te luisteren in plaats van alleen maar naar hem te kijken en aan hem te denken. Dat was al begonnen op die avond dat hij haar een lift naar huis had gegeven. Leerlingen mochten helemaal niet zo over hun leraren denken. Maar sinds die avond, en sinds hun lange, gemakkelijke gesprek, leken de normale grenzen tussen een leraar en een leerling te zijn verdwenen. Ze had een heel ander beeld van hem gekregen. En vandaag had ze voor het eerst gemerkt dat ze zich tot hem aangetrokken voelde en dat kwam niet alleen maar omdat hij zo knap was. Ze vond zijn gevoel voor humor leuk, zijn lach, de manier waarop hij zijn wenkbrauwen optrok als hij een droge opmerking ging maken, zijn stem... het was moeilijk om iets te bedenken wat ze niet leuk vond. En dan was er nog iets anders. Ze had gemerkt dat er een soort band tussen hen was, een bepaalde warmte en genegenheid. Het was eigenlijk heel simpel, en ze wist zeker dat hij dat ook zo voelde: ze vonden het prettig om in elkaars gezelschap te zijn.


  


  'Je moet eigenlijk naar huis,’ zei Daniël. Hij zat, of liever gezegd lag, met Katie op de oude bank. Er was verder niemand in de flat. Georgina was al een uur geleden weggegaan, toen Ryan naar zijn nieuwe baantje bij het pompstation moest. De anderen waren weg.


  'Ik heb geen zin. Ik blijf veel liever hier bij jou. Laat de rest van de wereld maar weggaan.'


  Hij verschoof een beetje en deed zijn handen achter zijn hoofd. 'Ja, ik snap wat je bedoelt.'


  Ze zwegen een tijdje. Toen zei Daniël: 'Binnenkort wordt het allemaal anders. Dat moet wel. Ik kan hier niet voor altijd blijven. Toen ik hier kwam, heeft Phil tegen de anderen gezegd dat het maar voor tijdelijk was, maar ik ben hier nu al vier maanden. Hij heeft er niks over gezegd, maar ik moet binnenkort wel weg.'


  'Waar ga je dan heen?'


  'Dat weet ik niet. Misschien als ik een baan zou hebben, dat ik dan...' Hij haalde zijn schouders op.


  Katie probeerde zich voor te stellen dat Daniël een baan had, maar dat kon ze niet. Toen probeerde ze zich voor te stellen dat hij weg zou gaan en dat haar leven zonder hem zou doorgaan. Alles wat voor haar lag, leek donker en somber. Over vier maanden begonnen de laatste proefwerken. Daar was geen ontkomen aan. Ze werd helemaal koud bij de gedachte dat ze zou blijven zitten. Ze deed erg haar best om al haar vakken bij te houden, maar de meeste leraren hadden niet eens in de gaten dat dat niet goed lukte.


  Ineens omhelsde ze hem en hield ze haar mond omhoog om gekust te worden. Ze vond het heerlijk om hem te kussen, door het zachte gevoel van zijn lippen en door de gevoelens die hij daardoor in haar losmaakte. Als ze zo samen op de bank lagen, raakte hij wel eens haar borsten aan door haar schooltrui heen en dan kreeg ze een gek, warm gevoel in haar hele lichaam. Dit was echte seks, dit was wat er achter al die mechanische dingen zat die ze op school bij biologie leerden over jongens en meisjes. Dit was het gevoel dat erbij hoorde. Ze hielden op met zoenen en hij keek haar aan. Ze was bang over wat ze hem ging vragen, maar ze kon het niet laten.


  'Denk jij er wel eens aan, om het te doen? Met mij naar bed te gaan?'


  Daniël knikte. 'Heel vaak.'


  Ze voelde zich opgewonden en bang in haar buik. 'We kunnen het wel doen. Als je dat wilt.' Ze voegde eraan toe: 'Ik heb het nog nooit gedaan.'


  'Ik ook niet.' Hij keek haar ernstig aan en zei een tijdje niets. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Dan zou het eerst anders moeten zijn. Alles moet dan goed zijn. De tijd, alles. Ik zou het wel graag willen, maar dan moet alles vrolijk zijn. Niet zo'n puinhoop zoals nu.'


  Ze begreep het en voelde zich opgelucht maar tegelijk ook een beetje verdrietig. Ze wist zeker dat ze het de eerste keer met Daniël wilde. 'Ik houd echt van je.' Dit zeiden ze vaak tegen elkaar. Ze kregen er nooit genoeg van om dat te zeggen, om het te horen en om zich te warmen aan die troostende woorden.


  'Ik ook van jou.' Hij knikte. 'Maar daar gaat het niet om.'


  'Nee, dat weet ik wel.'


  Ze hielden elkaar nog even zwijgend vast.


  'Je moet weg,’ zei hij.


  Katie ging rechtop zitten. 'Ik kan vrijdag beter niet gaan spijbelen. Volgens mij begint mijn leraar Frans het door te krijgen. Ik kom zaterdag wel.'


  'Oké.'


  Toen Katie weg was, rolde Daniël nog een sigaret. Misschien moest hij vast thee gaan zetten voor Phil, want die kon zo thuiskomen. Het was vijf uur. Het beeld kwam weer in hem op, net als zo vaak rond dit tijdstip. Zijn moeder in de keuken, met de radio op de achtergrond. Of het leuk was op school en of hij thee wilde.


  Nee, dat was toen hij nog jong was. Nu niet meer. Ze gaven niets meer om hem. Hij was van huis weggelopen en dat was het dan. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de tranen. Na een paar seconden schudde hij zijn hoofd, alsof hij het van zich af wilde schudden, en nam een trekje van zijn dunne sigaret. Toen stond hij op en liep naar de keuken om water op te zetten. Hij moest maar eens snel bedenken wat hij nu verder wilde gaan doen.


  


  Op vrijdagochtend was Mike Rayment wat spullen aan het uitladen uit de kofferbak van zijn bijna nieuwe Ford Galaxy toen Peter Barrett haastig aangereden kwam omdat hij laat was en tegen de achterlichten van Mikes auto reed. Er ontstond een situatie die voor hen allebei erg vervelend was. Mike schold Peter uit voor stomme idioot en nog een paar andere dingen en Peter reageerde daar ook niet al te zuinig op. Het liep bijna uit de hand. Alleen het gevoel dat het wel erg onwaardig was als ze op de parkeerplaats met elkaar op de vuist gingen, weerhield hen ervan om de zaak nog verder te laten escaleren.


  Peter had genoeg van de ruzie, pakte zijn boeken uit de auto en zei: 'Hoor eens, ik heb helemaal geen zin meer om hier verder nog naar te luisteren. Ik zal je straks in de lerarenkamer de naam van mijn verzekeringsmaatschappij geven als je wat tot bedaren bent gekomen. Je gedraagt je als de eerste de beste schooljongen.'


  Nu werd het gezicht van Mike nog roder. 'Jezus, je hebt wel lef om dat te zeggen, terwijl jij iemand neukt die je moeder had kunnen zijn!' Peter deed het autoportier dicht en bleef stokstijf staan. 'Of dacht je soms dat niemand het wist?' Mike was erg tevreden over de stomverbaasde reactie van Peter. 'De halve school weet het al. Je moet er dus maar niet op rekenen dat je deze baan houdt. En op je cv staat het ook niet zo fraai, wel? Gevraagd om te vertrekken omdat je niet met je handen van de vrouw van de directeur af kon blijven.' Mike sloeg zijn kofferbak dicht en liep over de parkeerplaats naar school.


  Peter keek om zich heen om te zien of iemand het gesprek had kunnen horen. De parkeerplaats was leeg en hij zag niemand voor de ramen. Maar dat maakte ook niet meer uit. Als Mike Rayment op de hoogte was van zijn verhouding met Carla, was het heel waarschijnlijk dat iedereen het inderdaad al wist. Hij deed zijn auto op slot, keek even naar het gedeukte voorspatbord en de kapotte voorlamp en liep naar de school. En hij dacht dat ze nog wel zo discreet waren geweest. Hij duwde de klapdeuren open en liep door de gang naar de lerarenkamer. Een groepje leerlingen rende langs hem heen, maar hij was veel te veel in gepeins verzonken om het op te merken of er iets van te zeggen. Zou iemand hem soms gezien hebben terwijl hij via dat paadje naar het huis van Carla liep? Het pad lag heel verborgen en hij was nooit iemand tegengekomen, dat wist hij zeker. Zou Carla het soms aan iemand hebben verteld? Hun verhouding was vanaf het begin voor haar veel belangrijker geweest dan voor hem. Hij kon zich heel goed voorstellen dat zij er vreselijk naar verlangde om iemand in vertrouwen te nemen. Hij kreunde gefrustreerd bij de gedachte alleen al.


  Op dat moment, terwijl hij langs de directiekamer liep, ging door een onplezierig toeval net de deur open en kwam Alan naar buiten. Peter bleef geschrokken staan en staarde Alan aan.


  Alan keek hem ook aan, met een wat moeilijke blik. 'Ik zag je aan komen lopen op de parkeerplaats. Ik wilde je graag even ergens over spreken. Heb je nog even voor de opening?'


  Peter knikte en liep achter Alan aan zijn kamer in. Alan deed de deur dicht. Peter voelde dat zijn hart vreselijk begon te bonzen.


  'Ga zitten.' Alan liep om zijn bureau heen en fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij zich afvroeg hoe hij het moest zeggen. Peter ging zitten, met zijn boeken nog steeds tegen zijn borst gedrukt.


  'Mike Rayment kwam vrijdagmiddag bij me langs.' Alan ging zitten, verschoof een paar dingen op zijn bureau en keek Peter aan. 'Hij zei tegen me dat je van plan was om met de vijfde klas in de eerste week na de voorjaarsvakantie naar een toneelstuk te gaan. Dat betekent dat ze een van zijn lessen moeten missen en daar is hij niet blij mee. Hij zegt dat sommige leerlingen al flink achter zijn en dat ze die lessen niet kunnen missen.'


  Peter werd overspoeld door een gevoel van opluchting. Hij ontspande zich een beetje, waardoor een paar boeken op de grond vielen. Terwijl hij ze opraapte, vroeg hij: 'Maar waarom heeft hij dat niet tegen mij gezegd? Het is nog helemaal niet zeker dat we dan zullen gaan.' Hij keek nauwlettend naar Alans gezicht. Nee, hij wist het niet, het was onmogelijk dat hij het wist en tegelijk zo kalm over dat toneelstuk zat te praten.


  'Tja, Mike heeft zo zijn eigen manier om dat soort dingen aan te pakken. Hij vindt het vaak prettig om het van bovenaf te regelen. Kun je misschien op een andere dag met je leerlingen naar dat toneelstuk gaan, zodat ze die lessen van Rayment niet hoeven te missen?'


  Peter haalde zijn schouders op. 'Ik zal het uitzoeken. Misschien wel.'


  Alan knikte. 'Goed.' Er viel een korte stilte. 'Gaat het verder goed?' vroeg Alan. 'Ben je al een beetje ingeburgerd?'


  'Ja, alles gaat eigenlijk heel goed, dank je.'


  'Mooi zo. Ik hoop dat je ook al een beetje een sociaal leven hebt kunnen opbouwen. Huntsbridge is niet bepaald een boeiende stad.'


  'Nee, hoor, dat gaat best.'


  Alan knikte nog een paar keer en keek toen op zijn horloge. 'Het is tijd voor de opening. Ga jij maar vast.'


  Zonder verder nog iets te zeggen liep Peter de kamer uit. Hij vroeg zich af waarom hij zich niet eerder zo vreselijk had gevoeld. Schuldgevoelens waren heel gemakkelijk te onderdrukken, tot op zekere hoogte. En dat was wanneer iemand erachter dreigde te komen wat je had gedaan. In een school ter grootte van Taft's was het alleen een kwestie van tijd totdat Alan het ook hoorde, zeker als Mike Rayment het wist.


  


  Toen Peter per ongeluk tegen Mikes auto was aangereden, stond Olive net in de toiletten haar handen te wassen. Door het matglazen raam had ze het geluid van de aanrijding gehoord en ook de woordenwisseling tussen Mike en Peter die erop volgde. Ze had alles woordelijk kunnen verstaan. Toen het voorbij was, stond ze nog een tijdje bij de wasbak te wachten. Ze wilde liever niet meteen de gang op gaan, omdat ze bang was dat ze Peter tegen zou komen. Ze wachtte een tijdje en liep toen naar de aula voor de opening.


  Vooral de platte formulering van Mike bleef nog lang in haar hoofd hangen. ...terwijl je iemand neukt die je moeder had kunnen zijn. Sinds dat gesprek met Fiona had ze gehoopt dat het niet waar was. Ze had gewild dat Peter verheven was boven dergelijk immoreel gedrag. Kwam het soms door haar eigen affaire met Mike Rayment dat zij zulk gedrag nu zo walgelijk vond? Ze wilde alleen maar het beste voor de mooie Peter en wilde niet dat hij zichzelf en anderen schade berokkende door overspel en bedrog. Nu bleek dus dat het geroddel van Fiona op waarheid berustte. Mike Rayment had het zelf tegen Peter gezegd en ze had het hem niet horen ontkennen. Het was dus waar.


  Tijdens de hele dagopening zat ze erover te piekeren. Ze keek om zich heen, naar haar collega's, en vroeg zich af wie het nog meer wisten en wie niet. Toen keek ze naar Alan, die de school toesprak en een aantal dingen besprak die die dag aan de orde waren. Hij wist het vast niet. De mensen die er het meeste last van hadden, wisten het altijd als laatste. Misschien was het nog niet te laat. Misschien kon ze nog iets doen om een ramp te voorkomen. Fiona Mather had toch gesuggereerd dat zij misschien iets tegen Peter kon zeggen? Ze was tenslotte hoofd van de sectie. Maar het idee om hem hiermee te confronteren was te erg. Misschien kon ze alleen een hint geven, tegen hem zeggen dat zijn gedrag nauwlettend in de gaten werd gehouden en dat ze hem als goede vriendin wilde waarschuwen voor het kwaadaardige geroddel. Maar zelfs dat leek haar vreselijk gênant.


  Haar gedachten gingen terug naar Carla. Ze had voor zichzelf uitgemaakt dat Carla in deze kwestie de rol van duivelachtige verleidster speelde. Ze was tenslotte een stuk ouder dan Peter. Zij wist wat ze deed. Zij had die arme knul natuurlijk verleid. Als getrouwde vrouw had ze de verleiding moeten kunnen weerstaan. Als iemand hierover aangesproken diende te worden, was het Carla wel.


  '... en dan wil ik tot slot de jongens uit de zesde die op dinsdag rugbytraining hebben vriendelijk doch dringend verzoeken om géén tassen bij de ingang van de sporthal te laten staan, want die staan vreselijk in de weg. Vriendelijk dank.' Met deze slotwoorden van Alan was de bijeenkomst afgelopen en stond iedereen in een zee van geroezemoes op. Olive keek naar Peter.


  Zijn anders zo vrolijke, onbezorgde blik was nu somber en ondoorgrondelijk. Misschien hadden de woorden van Mike ook wel enig effect op hem. Misschien zou hij nu zelf wel een einde aan de relatie maken. Misschien was het helemaal niet nodig om met een van beiden te gaan praten. Het was tenslotte haar zaak helemaal niet. Maar zulke dingen waren soms zó complex; misschien was Peter bijvoorbeeld wel betrokken bij iets waar hij zelf niet meer uit kon komen. Hij was ook nog zo jong. Olive zuchtte. Nee, het was aan Carla, als oudere en wijzende partij, om een einde te maken aan deze onzin. Hoe slecht haar huwelijk wellicht ook was, dit was natuurlijk pure zelfzuchtigheid. Zag zij dan niet in dat dit de loopbaan van Peter vreselijk veel kwaad kon doen, om nog maar te zwijgen van de reputatie van haar eigen man.


  Olive nam een besluit. Als vriendin van Carla was het haar taak om er iets van te zeggen, om Carla te wijzen op de geruchten die de ronde deden en de schade die al was aangericht. Ze zou later die ochtend met Carla gaan praten, als ze op school kwam voor haar bijles drama.


  


  Aan het einde van de bijles haastte Carla zich door de gang naar lokaal C5 waar Peter op vrijdag lesgaf. Ze hoopte dat ze nog op tijd was en dat hij nog niet naar de docentenkamer was gegaan. Ze bleef in de gang staan tot alle leerlingen het lokaal uit waren en liep toen naar binnen. Peter stond het bord schoon te vegen. Hij draaide zich naar haar om en schrok toen hij haar zag. Dit was het begin van het einde, dat kon niet anders. Hij had er niet over nagedacht, want hij was de hele ochtend druk geweest met zijn lessen, maar nu hij haar zag staan, wist hij het zeker. Hij moest het haar vertellen.


  Carla deed de deur dicht en glimlachte. 'Ik wilde je alleen maar een paar minuten zien.'


  Peter keek op zijn horloge. Zinloos. Hij wist precies hoe laat het was. Het was een gebaar, het eerste in een rij van uitvluchten en excuses. 'Ik heb over een kwartier een vergadering. En ik moet ook nog eten.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben zo weer weg. Alan is vanavond niet thuis. Ik zou een uurtje langs kunnen komen.'


  Peter bleef een paar seconden stil. Hij legde de borstel neer. 'Ik zou niets liever willen, geloof me. Maar we hebben een probleem en dat kunnen we niet negeren.'


  De toon waarop hij dit zei, gaf Carla een koud gevoel van angst. Haar glimlach verdween. 'Hoe bedoel je?'


  Hij zuchtte en leunde op zijn bureau. 'Ik heb vanmorgen een aanvaring gehad met Mike Rayment. Letterlijk zelfs, want ik ben tegen zijn auto aangereden. We kregen er nogal ruzie over. En die lui zei dat hij het van ons wist. Dat de halve school het weet. En hij vond het erg leuk om me dat te vertellen, de klootzak.' Peter zweeg en keek Carla aan.


  Ze keek weg, probeerde het bericht te verwerken, de consequenties ervan te begrijpen. Haar ogen gleden langs de tafeltjes in het lokaal en over de muren. Mike wist het dus. Dat verklaarde veel. Het duurde even voordat ze wijs kon worden uit haar turbulente gevoelens. En tot haar verrassing merkte ze dat ze vooral opluchting voelde. Ze was blij dat het nu in de openbaarheid was, wat voor schandaal er ook uit zou voortkomen. Maar ze was ook bang. Wat zou Peter doen? Wat dacht hij op dit moment?


  Ze keek hem aan. 'Mooi zo,’ zei ze.


  'Mooi zo?' Peter keek haar verbaasd aan.


  Carla liep naar hem toe. 'Ik ben er eigenlijk wel blij om. Het betekent dat er nu dingen zullen moeten veranderen.' Ze stond dicht tegen hem aan, legde haar handen aan weerszijden van zijn gezicht en ademde dicht tegen zijn huid. Haar adem rook altijd lekker, vond hij, naar klaver, naar de adem van een kind. 'Het had toch niet lang meer zo kunnen blijven duren. Nu moeten we uitzoeken hoeveel we echt voor elkaar betekenen.' Ze kuste hem en hij kuste terug, hongerig, hulpeloos, heel even toegevend aan zijn sterke verlangen. Hij was er zo aan gewend dat hij haar kon nemen wanneer hij maar wilde dat hij zichzelf nu nauwelijks kon beheersen. Hij trok haar blouse los, stak zijn handen in haar beha en voelde haar zachte borsten. Hij werd bijna duizelig van verlangen.


  Maar toen kwam hij met een schok weer bij zinnen en maakte zich hijgend van haar los. 'Wat stom, dit moeten we hier niet doen.' Hij hoorde voetstappen op de gang en deed een paar stappen naar achteren. 'Snel, doe je blouse dicht.' Hij streek met zijn handen de krullen naar achteren die over zijn voorhoofd waren gevallen. Hij haalde twee keer diep adem en was zich pijnlijk bewust van de veelzeggende blos op zijn wangen.


  De deur ging open en Olive stond in de deuropening. Ze keek van Carla naar Peter, met een uitdrukkingsloos gezicht. Peter keek naar Carla. Haar blouse zat scheef en haar anders zo gladde haar zat een beetje in de war. Het was een belachelijke situatie. Hij voelde zich diep vernederd door de aanwezigheid van Olive. Het moest nu wel erg duidelijk voor haar zijn, als ze het niet al wist. Ze was tegenover hem altijd heel moederlijk en vriendelijk geweest en het idee dat ze hem nu zou minachten, vond hij verschrikkelijk.


  Toen Olive sprak, klonk haar stem heel koel. Dat ze hen hier zo aantrof, sterkte haar alleen maar in haar overtuiging dat ze hier een einde moest maken, voor zover ze dat kon. 'Neem me niet kwalijk. Ik wilde graag mevrouw Tradescant even spreken. Of kom ik misschien ongelegen?'


  Carla pakte haar boeken op van het tafeltje waarop ze ze had neergelegd.


  'Helemaal niet,’ antwoordde Peter. 'Ik zou net naar de docentenkamer gaan.' Hij liep snel het lokaal uit, zonder Carla aan te kijken.


  Olive deed de deur achter hem dicht. Carla streek over haar haar, alsof ze haar verlegenheid weg wilde strijken. Ze keek Olive niet aan. 'Duurt het lang, Olive? Ik moet zo nog een paar dingen doen.' Ze was gespannen. Ze vond het vreselijk om zo met Peter betrapt te worden. Wat ze ook had gezegd over haar blijdschap dat het nu in de openbaarheid kwam, deze situatie was verre van prettig.


  Olive ging op een van de tafeltjes zitten. 'Je hoeft niet zo geschrokken te kijken, Carla. Ik weet wat er gaande is.' Er klonk niets uitdagend of spottend in de stem van Olive. Ze klonk eerder wat verdrietig.


  Carla zei zacht iets wat Olive niet kon verstaan, draaide zich om, liep naar het raam en staarde naar buiten.


  'Ik hoorde het gerucht al een paar maanden geleden, maar ik wilde het eerst natuurlijk niet geloven. Ik kon me niet voorstellen dat jullie zoiets stoms zouden doen, zoiets onverantwoordelijker.' Olive zuchtte. 'Ik wilde je eigenlijk spreken om je te waarschuwen voor de geruchten en dan tref ik jullie hier samen aan. Vind je het zelf ook niet een beetje raar en gemeen wat je aan het doen bent, Carla?'


  Carla draaide zich naar Olive om. 'Gemeen? Wat bedoel je daar nu mee?'


  'Tegenover Alan. Voor zover ik weet, heeft hij niets in de gaten, en ik hoop dat dat nog lang zo mag blijven.'


  'Laat Alan erbuiten. Trouwens, wat heb jij hier eigenlijk mee te maken, bemoeizuchtig mens?' Carla's woede over de situatie waarin ze zich plotseling bevond, begon een beetje uit de hand te lopen. Ze voelde geen opluchting, maar eerder een hulpeloze woede dat haar verhouding met Peter nu geen privé-domein meer was. 'Maar het is niet alleen gemeen tegenover Alan, maar ook tegenover Peter. Begrijp je niet dat dit hem en zijn carrière erg veel kwaad kan doen? Je maakt misbruik van zijn jeugdige onschuld en onervarenheid...'


  Carla begon spottend te lachen. 'Zijn onervarenheid? Mijn lieve Olive, wat weet jij daar nu vanaf? Hij is verre van onervaren, geloof mij maar. En wat betreft dat misbruik maken, het was eerder andersom. Peter weet heel goed wat hij doet. Dat weten we allebei.' Carla aarzelde even voordat ze eraan toevoegde: 'Denk je echt dat zijn carrière belangrijker voor hem is dan wat wij samen hebben?'


  Olive merkte de aarzeling op. Ze keek Carla onderzoekend aan en zag de onzekerheid die achter haar woede schuilging. Ze zweeg een tijdje, liet de stilte aanzwellen zodat wat ze te zeggen had meer nadruk kreeg. 'Wat denk je nou eigenlijk, Carla?' vroeg ze. 'Hij is zevenentwintig. Hij staat aan het begin van zijn leven. Wat hij ook voor je voelt, dat weet hij natuurlijk best. En jij ook. Hoe oud ben jij? Tweeënveertig, drieënveertig? Probeer je hem eens over tien of vijftien jaar voor te stellen. Denk je echt dat jij daar dan bij zult zijn?'


  Carla wist dat het waar was wat ze zei. Ze probeerde zichzelf te verdedigen met een boze aanval. 'Wat weet jij nu over onze gevoelens voor elkaar? Heb jij eigenlijk wel een flauw idee wat echte liefde is? Natuurlijk niet! Want het enige wat jij op dat gebied hebt meegemaakt, is die korte uitspatting met Mike Rayment!' Olive staarde Carla diep geschokt aan. 'Of dacht je soms dat ik daar niets van wist? Hij is niet bepaald discreet, onze Mike, zeker niet als hij een paar borrels op heeft. Hij heeft me drie jaar geleden al over jullie verteld. Waarschijnlijk verkeerde hij in de veronderstelling dat een paar grappen over zijn seksuele escapades zijn aantrekkingskracht zouden vergroten. Het tegenovergestelde is waar, kan ik je verzekeren. Maar jij bent dus ook niet boven alle blaam verheven, is het wel, Olive? Bespaar me dus je moraliserende preken. Houd je er alsjeblieft buiten!'


  Carla verliet woedend het lokaal. Olive bleef zitten waar ze zat, op de rand van een tafeltje. Nu wist ze het dus. Mike had grappen over haar gemaakt tegen Carla en waarschijnlijk ook tegen anderen. Hun korte intieme relatie was altijd heel belangrijk gebleven voor Olive, hoe schuldig ze zich er ook over had gevoeld. Er was nooit een man geweest die haar zó begeerd had laten voelen, ook al was het dan in die kleine bergruimte naast het tekenlokaal. Ze wist natuurlijk best dat Mike Rayment alles begeerde wat een rok aan had, maar ze was nooit zo met haar neus op de feiten gedrukt als nu. Misschien had Carla wel gelijk. Misschien was zij niet in een positie om over anderen te oordelen. En misschien was de verhouding tussen Peter en Carla wel sterk genoeg om de storm te doorstaan die onvermijdelijk aan het opsteken was.


  


  Het was voor Olive een dag vol moeilijke gesprekken. Die middag liet ze Katie nablijven na het blokuur Engels om eens met haar over haar resultaten te praten. Ze zei tegen haar dat ze als haar klassenlerares had gemerkt dat haar cijfers enorm achteruitgingen en dat de andere leraren zich daar ook zorgen over maakten.


  'Maar in het verleden ging alles je zo gemakkelijk af, Katie. Ik begrijp daarom niet hoe het kan dat je nu alles zo laat versloffen. Is er misschien iets wat je dwars zit? Iets waar je eens met me over zou willen praten?'


  Katie schudde haar hoofd en beet op haar lip. Als ze zulke gesprekken met haar moeder had, gebeurde er altijd hetzelfde. Allerlei gedachten dwarrelden door haar hoofd maar geen daarvan kon ze onder woorden brengen. Ze kon dan alleen maar zwijgend en met een verontschuldigende blik staan kijken, terwijl ze hoopte dat ze snel weg kon, zich maar al te goed bewust van de teleurstelling die ze veroorzaakte.


  'Zouden wat bijlessen misschien helpen? Als je moeite hebt met je huiswerk Engels, kan meneer Barrett je misschien wel wat bijspijkeren. Dat doet hij wel eens vaker na schooltijd.'


  Katie haalde haar schouders op. 'Misschien. Ik weet het niet.' Ze wist dat mevrouw Draycott meer reactie verwachtte op haar bezorgdheid, dus trok ze een berouwvol gezicht en zei: 'Het spijt me enorm, mevrouw Draycott. Ik denk dat ik gewoon meer mijn best moet doen. Ik beloof dat ik dat vanaf nu echt zal doen.' Ze zei gewoon wat haar klassenlerares wilde horen. Was ze maar niet zo aardig en moederlijk. Als ze zo doorging en haar met die grote, lieve ogen zo bezorgd zou blijven aanstaren, zou Katie in tranen uitbarsten en haar alles vertellen wat haar dwars zat. Maar dat was natuurlijk ook niet gemakkelijk. Niets was gemakkelijk.


  'Nou, laten we hopen dat we dan binnenkort wat verbeteringen kunnen zien. Je hebt echt de capaciteiten, hoor, dus hoop ik van harte dat je die zult gebruiken.'


  'Ja. Ik zal het proberen. Dank u wel.'


  Katie pakte haar boeken en liep het lokaal uit. Ze was blij dat ze daar weg was, schoof haar zorgen en schuldgevoelens aan de kant en ging op zoek naar Georgina. Olive keek haar na. Waarschijnlijk hadden ze het niet eens over de echte oorzaak gehad. Die tienermeisjes waren altijd zo ondoorgrondelijk. Hun gevoelens en zorgen lagen heel diep verborgen, ver weg van hun nukkige blikken en hun obligate excuses. Ze moest dat meisje maar eens heel goed in de gaten houden om te kijken of ze haar toch niet wat meer kon helpen. Als Olive ergens een hekel aan had, was het wel aan de verspilling van talent.


  


  Carla kwam iets na zeven uur bij Peter thuis. Peter had de hele dag geprobeerd een goede formulering te vinden om haar te vertellen dat het afgelopen moest zijn tussen hen. Hij was erg bang om het haar te vertellen, want hij vreesde dat ze er heel moeilijk over zou gaan doen. Hij hoopte maar dat ze zelf ook al een beetje tot die conclusie zou zijn gekomen, dat zij ook had ingezien dat het onvermijdelijk was. En wat hadden ze ook voor alternatief, nu er over hen geroddeld werd? Maar het beloofde niet veel goeds dat ze zo lachend en vrolijk binnenkwam, alsof er die dag helemaal niets was gebeurd. Ze omhelsde hem, kuste hem heel lang. 'Jezus, ik verlang de hele dag al naar je...'


  Hij duwde haar voorzichtig van zich af. 'Carla, we moeten echt even praten. Ga zitten, ik zal iets te drinken halen.'


  Hij kwam terug met twee glazen wijn en gaf er een aan Carla, die haar jas had uitgetrokken en op de bank was gaan zitten. Haar ogen leken heel groot en ze keek heel onrustig. Peter ging ook op de bank zitten, een eindje bij haar vandaan. Ze wachtte tot hij iets zou zeggen, maar dat deed hij niet. Hij streek nerveus met zijn hand door zijn haar en nam een slok wijn.


  'Waar wilde je over praten?' vroeg Carla na een tijd.


  Peter keek op. 'Ik heb de hele dag nagedacht over wat Mike Rayment tegen me zei. En over Olive, die ons betrapte. Jezus.' Hij sloot zijn ogen even. 'Zei ze er nog iets over toen ik weg was?'


  'Dat ze het wist. Dat ze het met Kerstmis al van Fiona Mather had gehoord... Maar moeten we het daar echt over hebben?' Carla's stem klonk ongeduldig.


  'Ja, natuurlijk moeten we het daarover hebben,’ zei Peter geïrriteerd. 'Het is toch belangrijk, voor ons allebei.' Hij zweeg even en nam weer een slok wijn. Dit was het moment. Hij moest het zeggen. 'Ik zie zelfs niet hoe we nu nog verder kunnen gaan, Carla.'


  Ze staarde hem aan en een vreselijk gevoel maakte zich van haar meester. 'Dat moet je niet zeggen, Peter. Ik wil niet dat we uit elkaar gaan. Alsjeblieft.' Ze legde haar hand op de zijne. 'Denk liever aan wat we er eerder over hebben gezegd. Dat dit het moment is waarop we moeten bedenken wat we voor elkaar voelen.'


  Er viel een lange stilte. 'Ja, maar daar gaat het juist om,' zei Peter.


  'Hoe bedoel je?' Haar stem klonk alsof hij van grote afstand kwam. Haar ogen waren strak op hem gericht maar hij wilde haar niet aankijken. Hij trok zijn schouders op en spreidde zijn handen, met de handpalmen naar boven. Ineens zag hij er heel jong uit, jonger dan ze hem ooit had gezien.


  'Zoveel betekent het niet voor me, Carla. Ik wil je geen pijn doen, maar ik heb nooit meer gewild dan een tijdelijke verhouding. En ik dacht dat dat voor jou ook gold. Als we hiermee doorgaan, komt Alan er op een dag ook achter en dat wil ik niet. Ik mag hem graag. Ik wil hem geen pijn doen en ik wil ook niet mijn carrière op het spel zetten. Ik weet best wel dat dat heel egoïstisch klinkt, maar we hebben allebei onze prioriteiten. Als we er nu mee ophouden, hebben ze niets meer om over te praten. Dan houdt dat geklets vanzelf op en dan doen we niemand pijn.'


  Geen pijn. Carla kon bijna niet geloven dat hij dat echt had gezegd. Het gevoel van paniek dat haar overviel, was zó fysiek dat ze over haar hele lijf begon te trillen. Hij mocht het niet uitmaken. Ze zou het niet kunnen verdragen als hij bij haar wegging. Haar leven zou doelloos worden en leeg. Haar gedachten sloegen op hol en ze moest zichzelf dwingen om rustig te blijven. Rustig, rustig, er was vast wel een manier om hier iets aan te doen. Het betekende meer voor hem dan hij wilde toegeven. Zelfs al ging het hem alleen maar om de seks.


  Hij keek naar haar, met een strakke blik in zijn ogen. 'Het is gewoon het beste zo, Carla. Laten we ermee ophouden voordat het uit de hand loopt. Het was toch leuk?'


  Dat was iets wat kinderen zeiden als ze naar de film en de McDonald's waren geweest, dacht Carla. Haar hand lag nog steeds op de zijne; ze kneep erin maar hij reageerde niet. Ze werd koud van zijn gebrek aan reactie. 'Alsjeblieft, Peter, zeg dat niet.' Ze moest haar uiterste best doen om haar stem kalm te laten klinken. 'Als je het nu definitief uitmaakt, kan ik dat echt niet verdragen. En ik snap ook niet waar je nou zo bang voor bent...'


  'Dat is het niet, maar...'


  'Laat me even uitpraten. Ik begrijp best dat je niet wilt dat er geroddeld wordt. Ik wil ook geen schandaal, geloof me.'


  'Hoor eens, Carla, je zei vandaag tegen me dat je blij was dat de mensen het nu wisten. Je zei dat het betekende dat er nu iets moest veranderen tussen ons. En dat is ook zo. Er is iets veranderd. Jij moet toch ook begrijpen dat we elkaar nu niet meer kunnen zien. Als je geen schandaal wilt, hebben we geen keus.'


  'Ja, voorlopig. Maar het idee dat we definitief uit elkaar gaan, kan ik gewoon niet verdragen.' Ze sprak snel en haar ogen zochten zijn gezicht af naar een sprankje hoop. Ze was wanhopig. 'Laten we een maand wachten, of twee maanden. Als we elkaar niet zien, is er ook niets om over te roddelen. Dan houdt dat vanzelf wel op, geloof me nou. Maar alsjeblieft, alsjeblieft...' Haar hand greep de zijne nog steviger vast. 'Laten we niet voorgoed uit elkaar gaan.' Hij staarde naar de grond en zweeg. 'Alsjeblieft, Peter.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet.' Maar hij vroeg zich af waarom hij haar niet gewoon de waarheid zei. Hij vond die rauwe wanhoop die ze nu liet zien vreselijk. Het was nooit zijn bedoeling geweest dat ze van hem zou gaan houden, dat was niet de afspraak. Maar het was gebeurd. Hij voelde het. Hij was heel erg belangrijk voor haar en dat had hij nooit gewild. Hij had het maanden geleden al kunnen zien aankomen. Toen had hij het uit moeten maken. Zou het kwaad kunnen als hij deed alsof hij een compromis sloot? Hij had vanmiddag al besloten dat hij aan het eind van het schooljaar zijn biezen zou pakken. Het was toch maar een tijdelijk contract. Over drie maanden kon hij afscheid nemen van Taft's, van Huntsbridge, van Carla. En dan was het echt definitief. Waarom zou hij haar zo laten lijden als hij het nog even kon uitstellen.


  Hij zuchtte. 'Oké. Laten we even afwachten hoe het gaat. Voorlopig zien we elkaar niet meer. Ook geen telefoontjes, helemaal niks.'


  Ze knikte. Uitstel van executie. De pijn rond haar hart werd wat minder. Het idee dat ze hem wekenlang niet zou zien, was vreselijk, maar het was tenminste niet definitief. De mogelijkheid bestond zelfs dat het in haar voordeel zou werken als ze elkaar een maand of twee niet zouden zien, dat hij... Ze zuchtte. Zo moest ze niet denken. Ze moest met de situatie leren leven.


  Het bleef lang stil. Ze wilde dat ze sterk genoeg was om het niet te vragen, maar ze kon het niet laten. Ze voelde zich zielig en naakt toen ze het vroeg. 'Wil je dat ik nog even blijf?'


  'Nee, ik geloof het niet,’ zei Peter. 'Ik ben niet zo in de stemming. Na wat er vandaag is gebeurd, besef ik ineens hoe stom...'


  'Oké, goed,’ zei Carla. Ze was bang dat hij, als hij nog meer zou zeggen, onder het compromis uit zou willen dat ze er nog uit had weten te slepen. Ze zette haar glas neer, stond op en pakte haar jas. Ze boog zich voorover en gaf Peter een kus op zijn mond. 'Je kunt me altijd bellen.'


  Hij hoorde de deur dichtgaan. Haar voetstappen klonken op de trap. Hij leunde achterover en sloot zijn ogen van opluchting en schuldgevoel. Het deed er niet toe wat ze nu dacht. Dat moest ze zelf maar weten. Wat hem betrof, was het voorbij.
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  Drie weken later klaarde het weer plotseling op. De maartse kilheid maakte plaats voor zachter weer dat een vrolijkheid en een belofte van betere tijden bracht. Op dinsdagochtend liep Peter naar zijn auto en voelde hij de vage, frisse warmte die zijn humeur meteen deed opklaren. Hij zag voor het eerst dat het gras van de speeltuin bezaaid was met krokussen. Om tien over vier had hij een bijlesafspraak met Beatrice. De hele dag was hij in een haast onnatuurlijk goed humeur.


  Beatrice kwam tien minuten te laat met veel verontschuldigingen binnen. Terwijl ze ging zitten en haar essay voorlas, kon Peter niet stil blijven zitten. Hij liep door het lokaal, luisterde en bleef af en toe staan om naar haar te kijken. Buiten scheen een heldere zon die de nattigheid verwarmde en deed verdampen.


  Toen ze klaar was, ging hij op de rand van een tafel zitten en zwaaide met één been heen en weer. 'Heel goed. Die opmerking van mevrouw Vyse over Lucy die zo mooi aan het worden is. Had je zelf bedacht om daar iets over te zeggen of heb ik het daar vorige week over gehad?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, daar hebben we het niet over gehad.'


  'In dat geval is het heel goed van je. Misschien had je iets meer kunnen zeggen over meneer Beebe, maar dat is een heel groot onderwerp dat we beter afzonderlijk kunnen behandelen.


  Eens kijken, vandaag zouden we het over Cecil hebben, niet? Ik weet alleen niet meer wat het onderwerp precies was.'


  'Het ging erover of je Cecil als lezer sympathiek vindt.'


  'O ja.' Peter ging staan en liep rusteloos naar het raam. 'En, vond je hem sympathiek?'


  Ze draaide haar hoofd om en keek naar hem, met haar kin op een hand. Hij stond tegen de vensterbank geleund, met zijn handen in zijn zakken. De zon scheen in zijn haar en op zijn wang. Ze vond het fijn om hier samen met hem te zijn en met hem te praten. 'Ja, dat vond ik wel. Vergeleken met bijvoorbeeld George of Freddie vind je hem natuurlijk niet aardig, maar je krijgt wel met hem te doen. Als Lucy tegen hem zegt dat ze niet met hem wil trouwen, wordt hij ineens sympathiek, vind ik.'


  'Ja, daar komt hij heel aardig naar voren, hè? Net alsof je hem ineens in een heel ander daglicht ziet.'


  'Ik vond het wel goed van hem, dat hij zijn eigen tekortkomingen accepteert, maar ook een beetje sneu. Maar toch heb ik steeds het gevoel...' Beatrice zweeg.


  'Zeg het maar?'


  'Het klinkt stom en het is natuurlijk maar een boek, maar heb jij ook niet het gevoel dat het allemaal anders geweest zou zijn als Cecil niet alles had verknoeid toen hij haar kuste?'


  'Hoe bedoel je dat precies?' Toen ze het over kussen had, merkte Peter dat hij even naar Bea's lippen keek, die een klein beetje van elkaar gingen.


  'Ik bedoel, als hij haar echt had gekust.' Hij zag dat ze een beetje begon te blozen.


  'Waarom denk je dat hij dat niet deed? Ze waren tenslotte verloofd.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Hij wist niet hoe dat moest. Nee, ik bedoel, hij kon het niet. Het kwam door wat Lucy zei: dat Cecil niet in staat was om iemand intiem te kennen.'


  'Dat klopt.'


  'Terwijl het met George heel anders was...' Ze begon te lachen. 'Ik geloof dat dat mijn favoriete passage van het boek is.'


  'Welke?' Hij leunde nog steeds tegen de vensterbank. Zijn ogen zaten vastgeplakt op haar gezicht. Als ze lachte, leek het alsof de zon doorbrak op een donkere dag in het voorjaar.


  'Als ze valt in het weiland en als hij haar kust.'


  'Lees dat stukje dan maar eens voor.'


  Ze bladerde door het boek, zocht de passage op en begon een beetje verlegen te lezen. Hij staarde naar haar gebogen hoofd en ineens, in een vlaag die hem overviel en deed duizelen, vroeg hij zich af hoe het zou zijn om dit meisje te kussen, om haar in zijn armen te nemen. Hij werd er helemaal warm van. Hij duwde zichzelf weg van het raam en begon weer door het lokaal te ijsberen. Ze was nog steeds aan het lezen, maar hij kon het nauwelijks horen. Toen hij weer naar haar keek, gebeurde het weer en werd hij opnieuw vervuld van een heerlijk, duizelingwekkend gevoel.


  ...de stilte van het leven werd verbroken door juffrouw Bartlett, die bruin tegen het uitzicht aftekende. Bea hield op met lezen, sloot het boek en keek hem aan.


  Een paar lange seconden keken ze elkaar alleen maar aan in een complete stilte. Toen knikte Peter en zei hij iets om de balans te herstellen. 'Het is erg goed, hè?' Zijn mond was droog. Hij had geen idee wat hij met zijn gevoelens aan moest. Hij wist niet meer wat hij dacht en of hij de blik in haar ogen en de blos op haar wangen wel goed interpreteerde. Hij mocht dit soort dingen helemaal niet denken, dacht hij. Hij mocht zelfs het vaagste idee daarover niet toelaten in zijn hoofd. Maar hij kon er niets aan doen. Hij pijnigde zijn hersens om nog een paar zinnige opmerkingen te bedenken over Cecil, maakte ze, vertelde er nog wat omheen en zag eindelijk kans weer met beide benen op de grond te komen.


  'Oké...' Hij keek op zijn horloge. 'Volgende week zullen we het over meneer Beebe hebben. Waar heb ik die vragenlijst?'


  Beatrice pakte een vel papier van een stapel naast haar. 'Hier is hij.' Ze gaf de lijst aan Peter en raakte daarbij met haar vingers de zijne even aan. Dat gevoel en het effect ervan brachten hem opnieuw helemaal van de kaart.


  'Dank je.' Hij keek snel naar de vragen. 'Goed, eens even kijken... Wat vind je van de manier waarop Forster meneer Beebe presenteert? Denk hierbij aan de reactie van meneer Beebe op enkele belangrijke gebeurtenissen in de roman, aan de houding van meneer Beebe op mensen en ideeën, en of hij al dan niet een stereotype geestelijke is. Daar kun je voorlopig wel mee vooruit.' Hij keek terwijl Bea de vraag opschreef en stelde zich voor hoe het zou zijn om haar haar aan te raken, om met zijn vingers langzaam door de lange krullen te glijden, om haar hoofd naar hem op te tillen, in haar ogen te kijken... 'Je hoeft niet een heel opstel te schrijven, maak er maar gewoon een paar aantekeningen over.'


  Ze knikte, pakte haar spullen bij elkaar en stond op. Hij liep naar de deur en hield die voor haar open. Terwijl ze langs hem het lokaal uitliep, raakte ze hem per ongeluk heel even aan.


  'Bedankt, meneer Barrett. Dag.' Ze liep door.


  'Beatrice...' Bea bleef in de gang staan en draaide zich om.


  Hij had haar willen vragen om hem Peter te noemen. Dat wilde hij heel graag. Maar hij deed het niet. Dat hoorde niet zo.


  'Niets.' Hij schudde zijn hoofd. 'Laat maar.'


  Ze zei hem opnieuw dag. Hij deed de deur dicht, liep naar het raam en keek haar na terwijl ze over het plein liep. Hij wist nu precies wat hij voelde.


  


  De hele avond dacht Peter aan Beatrice. Steeds opnieuw beleefde hij de momenten dat hij bij haar was geweest, tot hij zich haar gezicht alleen nog maar heel vaag voor de geest kon halen. De volgende ochtend tijdens de dagopening keek hij waar ze zat. Steeds als hij weer even naar haar keek, kreeg hij dat ongelooflijk heftige gevoel. En elke keer als hij haar even zag die dag, door het raam van de computerruimte, op de gang met een paar vriendinnen, leek het wel alsof hij onder stroom kwam te staan. Haar profiel, de manier waarop haar mond bewoog als ze praatte, haar hand waarmee ze haar haar naar achteren streek. Hij kon haar nauwelijks nog als schoolmeisje zien. Binnenkort zou ze achttien worden. Hoe kon het dat hij nog niet eerder had gezien hoe bijzonder ze was?


  Met Beatrice gebeurde ongeveer hetzelfde, maar ze had geen idee wat ze met de situatie aan moest. Op de ochtend van de dag dat ze bijles had, had ze haar vader tekeer horen gaan over Peter Barrett en ze had zich verbaasd over het beschermende gevoel dat dat getier in haar wakker had gemaakt. Ze wist dat ze Peter niet alleen maar aardig vond. Dat was ook niet moeilijk, want hij was jong en knap, en iedereen was zo nu en dan wel eens een beetje verliefd op een leraar. Maar dat die gevoelens wederzijds leken te zijn, dat hij, als ze hem aankeek, precies hetzelfde leek te voelen, was iets waar ze geen raad mee wist.


  De week ging voorbij en ze keken allebei enorm uit naar de volgende dinsdag. Beatrice deed haar best om Peter niet aan te kijken als ze elkaar op de gang tegenkwamen, maar ze voelde zijn blik wel, alsof die warmte uitstraalde. Ze was idioot blij als hij in de buurt was, of dat nu tijdens de dagopening was of als hij net uit een lokaal kwam en zij uit het lokaal ernaast. De rest van de dag, tussen de momenten door waarop ze hem even zag, leek verschrikkelijk saai. De gevoelens die in haar waren gegroeid, waren opwindend en tegelijk een beetje eng. Ze zat uren in de bibliotheek en probeerde een zinnig antwoord te bedenken op de vragen die hij had opgegeven.


  Toen het dinsdag werd, leken de uren voor Peter voorbij te kruipen. Hij gaf heel mechanisch les, kon in de lunchpauze nauwelijks iets naar binnen krijgen en wilde met niemand praten. Hij had nog nooit zulke sterke gevoelens voor iemand gehad. En dat kwam alleen maar, zo hield hij zichzelf voor, doordat de situatie zo onnatuurlijk en onmogelijk was. Ze was onbereikbaar en daardoor kreeg ze meer aantrekkingskracht. Hij kende haar niet eens echt. Het was maar al te gemakkelijk om verliefd te worden op iemand die je nauwelijks kende en daar heel romantisch over te doen. De hele week had hij geprobeerd om zijn gevoelens te onderdrukken, om zichzelf steeds opnieuw te vertellen dat zij een leerlinge was die hij toevallig heel aantrekkelijk vond, maar met wie hij verder niets kon beginnen. Hij was een leraar, zij was zijn leerling, en die vertrouwensband mocht niet worden geschaad. Hij was vastbesloten om de situatie niet uit de hand te laten lopen.


  Toen hij vlak na de lunch het plein overstak, zag hij Carla over het paadje bij de sportvelden aan komen lopen. Hij schoot snel achter het scheikundelokaal. De afgelopen weken was hij angstvallig bij haar uit de buurt gebleven, omdat hij erg bang was voor een ontmoeting en voor het schuldgevoel dat dan de kop zou opsteken. Maar nu hij haar weer zag, werd zijn voornemen nog sterker. Na zijn verhouding met Carla en de manier waarop hij haar had misleid, vond hij het bijna onfatsoenlijk om zich te laten meeslepen door zijn gevoelens voor een leerlinge. En dan was er ook nog die dag in oktober, toen hij tijdens die lunch bij Carla en Alan thuis verhoudingen tussen leraren en leerlingen ronduit had veroordeeld. Hij was gek als hij nog één seconde aan Beatrice dacht.


  Toen Beatrice in het lokaal kwam, zat Peter aan zijn bureau proefwerken na te kijken. Voor haar was de dag net zo lang geweest als voor hem en nu ze hier eindelijk was, ging haar hart als een mitrailleur tekeer. Hij keek even op en ze merkte meteen dat hij afstandelijk deed. Ze had geen idee waarom dat zo was en ze was erg teleurgesteld.


  'Ik maak deze even af, ik ben zo klaar.' Hij schreef nog een paar dingen op en legde het laatste proefwerk boven op de stapel. 'Goed, laten we beginnen. Vertel me maar eens iets over onze meneer Beebe.'


  De bijles verliep zoals hij begon: zakelijk en snel. Peter stelde een paar vragen en Beatrice beantwoordde ze. Het geanimeerde gesprek en de wederzijdse warmte van de vorige keer waren helemaal verdwenen. Ze ontweken elkaars blik en de afstand tussen hen leek oneindig groot. Zij had het gevoel dat hij graag weg wilde en hij had het gevoel dat haar bijdrage houterig en ongeïnteresseerd was. Op een bepaald moment liep hij naar het raam terwijl zij antwoord aan het geven was op een vraag van hem. Hij keek naar buiten en realiseerde zich ineens waarom hij zo ontevreden was. Hij wilde dit niet doen. En misschien zij ook wel niet. Over tien minuten was de bijles voorbij en daarmee ook het laatste uur dat ze samen zouden doorbrengen. Vrijdag was de laatste dag voor de vakantie. En hier zaten ze over dat stomme boek te praten en hun tijd te verprutsen met literair gewauwel. Maar wat konden ze anders doen? Wat verwachtte hij dan? Hij probeerde zijn gevoelens opnieuw te veroordelen en weg te duwen, zoals hij de hele dag had gedaan. Hij mocht helemaal niet hopen dat zij hetzelfde voelde voor hem. Maar dat deed hij wel. En hij wist zeker dat het zo was. Toen ze ophield met praten, draaide hij zich om van het raam. Hij keek haar aan en kreeg het eigenaardige gevoel dat hun beider gedachten op een gemeenschappelijke stroom werden weggevoerd. Het was heel vervreemdend en opwindend. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Voor het eerst die middag hadden ze elkaar alleen maar aangekeken zonder iets te zeggen, zonder hun blik meteen weer af te wenden en zonder verlegenheid. Het was alsof ze zat te wachten.


  Ik kan dit niet maken, dacht Peter.


  Hij sloeg zijn blik neer en liep naar zijn bureau. 'Oké, dat is heel goed. Dat was het voor vandaag.' Hij pakte de stapel proefwerken op van zijn bureau. Toen hij weer keek, was ze bezig haar jas aan te trekken. Hij onderdrukte de neiging om haar te helpen. Hij moest niet bij haar in de buurt komen, haar niet aanraken. Alsof hij het beroepsmatige karakter van hun relatie wilde benadrukken, vroeg hij: 'Wat vind je nu van het boek? Heb je iets aan de bijlessen gehad?'


  Ze knikte en hij vroeg zich af of haar ogen niet onnatuurlijk helder stonden. Ze deed zwijgend haar boeken in haar tas. Toen glimlachte ze en zei: 'De lessen hebben echt enorm geholpen. Heel erg bedankt, meneer Barrett.'


  Terwijl hij naar de deur liep, bleef Peter bij zijn bureau staan en deed alsof hij iets zocht. Toen hij weer opkeek, was ze weg. Het lokaal voelde doods en leeg. Net zoals hij zich voelde. En dat allemaal vanwege zijn principes. Hij deed de lichten uit, ging het lokaal uit en liep door de verlaten gangen langs het scheikundelokaal door de zij-ingang naar de parkeerplaats. Hij groette de tuinman, legde zijn boeken op de achterbank, stapte in en stak het sleuteltje in het contact. Toen bleef hij zitten, bewegingloos. Hij staarde voor zich uit. Het enige wat hij kon denken was dat hij bij haar wilde zijn. Ze was nu ergens, misschien op weg naar de bushalte. Ze was alleen en dat was niet zoals het zou moeten zijn. Hij dacht aan haar ogen, aan die blik waarmee ze vlak voordat ze wegging naar hem had gekeken. Hij dacht aan het moment dat hij voorbij had laten gaan. Voor het eerst in zijn leven was hij verliefd en hij deed er niets mee. Jezus, wat was hij een sukkel. Hij bleef nog een paar seconden zitten, haalde het sleuteltje weer uit het slot en stapte uit. Hij liep over de parkeerplaats naar het hek, steeds harder, terwijl zijn regenjas in de maartse wind flapperde. Hij zag haar het hek uit lopen en hij begon te rennen. Toen hij dichterbij kwam en zij zich omdraaide, werd hij zich er ineens van bewust dat de wind de boomtoppen heen en weer blies en dat de kraaien bij de sportvelden hard aan het krijsen waren. Het maakte hem niet meer uit wie hij was. Dat hij een leraar was, betekende niets.


  Ze keken elkaar aan en even wist hij helemaal niet meer wat hij moest zeggen. 'Het spijt me,’ zei hij tenslotte. 'Het spijt me dat ik je zo liet gaan. Ik heb helemaal niet gezegd wat ik wilde zeggen. Je weet wel waarom.'


  'Ja.' Hij verbaasde zich over de uitdrukking in haar ogen. Niet nieuwsgierig of verwachtingsvol, maar vol acceptatie en rust.


  'Maar het moeilijke is dat ik het je niet niet kan vertellen. Ik moet het gewoon, ik kan niet anders...' Hij keek omhoog naar de bomen. 'God, ik weet gewoon niet hoe ik het moet zeggen.' Hij keek haar weer aan. Ze keek hem met een aarzelende glimlach aan en ineens wist hij het helemaal zeker en kon hij het zeggen. 'Ik ben verliefd op je. Zo simpel is het.'


  Ze knikte. Er kwam iets in haar keel waardoor ze niets meer kon zeggen. Ze kon alleen nog maar knikken, terwijl ze zich afvroeg waarom dit helemaal niet raar was, helemaal niet als een leraar die zijn plaats niet wist. Het kwam door hem, hij voelde hetzelfde als zij, en zij was bang en gelukkig tegelijk.


  Hij lachte even. 'Oké. Ik heb het echt gezegd.' Hij keek haar hulpeloos aan. 'Zullen we ergens heengaan? Om te praten?'


  Ze knikte weer. 'Goed.'


  Hij keek de straat in. 'Ik zal mijn auto even halen. Als je doorloopt tot de volgende zijstraat, pik ik je daar op.'


  Hij liep snel terug naar zijn auto, vervuld van tegenstrijdige gevoelens. Dit was precies wat hij zich had voorgenomen nooit te zullen doen. Het was meer dan ongepast. Het was verkeerd. Net zoals zijn verhouding met Carla verkeerd was. Carla. Dat was het begin geweest van zijn weinig professionele carrière op Taft's. Maar dat was nu voorbij. Vergeleken met wat hij voor Beatrice voelde, was het niets. Het was allemaal lang geleden. Zijn pas vertraagde. Lang geleden? Jezus, waar was hij nu eigenlijk mee bezig? Hoe kon hij iets met dit meisje beginnen terwijl het nog geen drie weken geleden was dat hij een overspelige relatie had gehad met de vrouw van de directeur? Het was volkomen immoreel. Hij stapte in zijn auto en reed langzaam naar de poort, waar hij bleef staan. Hij kon nu nog weg, zodat hij zich toch nog aan zijn principes kon vasthouden. Hij keek naar links en zag haar een eindje verderop lopen. Toe dan, zei hij tegen zichzelf. Sla rechtsaf, rij naar huis en zet haar uit je hoofd. Maar hij draaide het stuur naar links en reed naar haar toe.


  Ze stapte in en deed de deur dicht. Hij glimlachte naar haar en reed door. Hij zei niets. Na een tijdje vroeg ze: 'Waar gaan we heen?'


  'Ik weet het niet.' Peter keek door het raampje naar het troosteloze winkelcentrum waar ze langsreden. Het was geen omgeving om vrolijk van te worden, maar in elk geval was het niet in de stad en niet in de buurt van school. Hij parkeerde de auto. Het werd stil; alleen het getik van de afkoelende motor was te horen.


  Peter draaide zich naar haar toe. 'Ik moest je gewoon vertellen wat ik voel. Ik kon je niet laten gaan zonder dat je dat wist.' Hij zuchtte en leunde met zijn hoofd achterover. 'Misschien had ik dat niet moeten doen.'


  'Waarom niet?' Ze keek hem met haar heldere, blauwe ogen aan. Hij was verloren. Wat hield hij van haar. Zonder dat hij haar echt kende, hield hij van haar.


  'Omdat het niet klopt. Ik ben jouw leraar, en leraren horen zulke dingen niet te doen. Daarom had ik beter mijn principes hoog kunnen houden en niets moeten zeggen.' Hij zweeg even. 'Ik was net zelfs bijna de andere kant op gereden.'


  'Kun je je voorstellen hoe ik me dan zou hebben gevoeld?' vroeg Beatrice.


  Hij keek haar aan en zag dat ze hem net zo aankeek als net in het klaslokaal. 'Hoe dan?' Hij durfde nauwelijks adem te halen.


  'Verloren. Totaal verloren.'


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Het was zó geweldig alsof hij nog nooit eerder iemand had gekust. Hij streelde haar haar, keek diep in haar ogen en kuste haar opnieuw. Ze hielden elkaar een tijdje vast. En toen begonnen ze te praten. Ze praatten heel lang, tot het donkerder werd, en gingen volledig in elkaar op.


  Het werd halfzeven.


  'Ik wil je niet laten gaan,’ zei Peter.


  'Dat weet ik.'


  'Kon ik maar...' Hij zweeg en keek naar de schaduwen buiten. 'Het heeft geen zin om dat te wensen.' Er viel een stilte. 'Er zijn een paar dingen die ik je moet vertellen. Nu niet, daar is het nu te laat voor. Bovendien wil ik dit moment niet bederven. Door wat ik je wil vertellen, ga je misschien wel heel anders over me denken.'


  'Nee, dat kan ik me niet voorstellen.'


  Hij dacht aan Carla. Ze konden niet samen verder zonder dat hij haar over Carla vertelde. 'Wees daar maar niet te zeker van.'


  Hij keek haar weer aan, glimlachte naar haar, raakte haar haar aan, en haar gezicht. En toen danste een ster en daaronder werd jij geboren. Niet helemaal goed geciteerd, maar wel toepasselijk. En als je niet weet waar dat citaat uit is, moet je het maar eens opzoeken. Kom, ik breng je naar huis.' Naar huis. Hij dacht aan Mike Rayment en aan wat die zou zeggen als hij hiervan wist.


  Ze reden terug en Peter parkeerde bij Bea om de hoek. Hij kuste haar weer en zei: 'We kunnen elkaar pas in de paasvakantie weer zien. Ik zal je bellen.'


  'Vier dagen.'


  'Vier dagen. Niet zo lang als van vorige week dinsdag tot nu. Toen wist ik het, vorige week dinsdag. En jij?'


  'Ik ook toen.'


  Ze lachten naar elkaar, jong en volmaakt gelukkig.


  


  'We kunnen,’ zei Alan, 'de auto het beste parkeren in Ashford en dan daar de trein nemen. Dat is veel handiger dan helemaal naar Waterloo rijden.'


  Ze zaten te eten in de keuken. Coq au vin. Carla kookte de laatste tijd weer steeds vaker, had hij gemerkt. Haar buien waren nog steeds erg wisselend. De laatste tijd leek ze erg moe en treurig, maar hij hoopte dat het weekendje Parijs haar zou kunnen opvrolijken. Het zou in elk geval een goede gelegenheid zijn om over een paar belangrijke dingen te praten. Imogen, bijvoorbeeld. Hij moest het haar nu eindelijk maar eens vertellen. Het weekend in Parijs zou een soort waterscheiding worden. Hij hoopte van harte dat ze allerlei dingen goed konden uitpraten en een beetje opnieuw konden beginnen. Met alles. Hij zat ook al een beetje te denken om in zijn werk iets te veranderen, een andere richting in te slaan misschien wel, en hij hoopte dat hij daar door een gesprek met Carla meer duidelijkheid over zou krijgen. Niet dat hij al concreet voor zich zag wat er dan zou moeten veranderen. Hij had wel eens gespeeld met het idee om schoolinspecteur te worden, maar het idee dat hij dan toch weer veel met scholen te maken had, stond hem enorm tegen. Hij wilde een heel andere richting inslaan. Misschien kon Carla hem wel op een idee brengen.


  Terwijl hij over deze dingen zat te peinzen, keek hij haar hoopvol aan.


  'Wat is er?' vroeg Carla.


  'Ik zat net te denken dat we dit weekend misschien kunnen proberen te gebruiken als... hoe zeg je dat, als een basis, als een vertrekpunt om nieuwe plannen te gaan maken. Ik geloof niet dat jij je het laatste jaar bijzonder gelukkig hebt gevoeld in Huntsbridge. En ik voel me zelf ook niet bepaald op mijn gemak. We kunnen misschien eens over de toekomst gaan nadenken/


  'Ja.' Carla zei het vlak. Ze schoof haar eten heen en weer op haar bord, nam een hapje kip en schonk toen opnieuw wijn in. Ze vond het vreselijk om zelfs maar te denken aan dat uitstapje naar Parijs. Over twee dagen vertrokken ze al. Ze voelde zich de laatste dagen alsof ze iets onder de leden had en ze hoopte eigenlijk dat ze ziek zou worden zodat het feest niet door zou gaan. Het ergste was nog wel dat ze er met Peter enorm veel zin in gehad zou hebben. Eerste klas kaartjes op de Eurostar, een kamer in het Ritz Hotel, Parijs in de lente... Maar nu leek het allemaal saai en vervelend.


  Het was twaalf dagen geleden, bijna op het uur af, dat Peter en zij uit elkaar waren gegaan. Het enige wat ze nu nog kon doen, was de dagen aftellen. Ze kon zich niet eens meer verheugen op het moment dat ze weer samen zouden zijn. Daar was het allemaal veel te onzeker voor. Ze had de afgelopen twaalf dagen enorm veel gehuild en ze had zich, ijsberend door het lege huis, afgevraagd wie hun verhouding had ontdekt, en hoe. Ze haatte Mike Rayment meer dan ooit en ze vroeg zich af hoe ze in het begin blij had kunnen zijn dat er geruchten over haar en Peter waren.


  Ze at nog wat, nam nog een paar slokken wijn en keek naar Alan, die tussen zijn happen coq au vin door vertelde over een vergadering op school. Ze luisterde niet naar wat hij zei. Ze snapte best waarom sommige vrouwen hun man vergiftigden. Als Alan er niet was geweest, als Peter niet zo bang was geweest dat hij het ontdekte, was er nu niets aan de hand geweest. Dat was wat Peter dwars zat. Ze zette haar glas neer. Als zij bij Alan weg zou gaan, zou het er niet meer toe doen wat de mensen ervan zeiden of dachten. Als zij vrij was, konden Peter en zij doen wat ze wilden. Waarom zou ze nog twee of drie maanden wachten? Het kon nu ook wel. Ze had tenslotte al eerder op het punt gestaan om bij Alan weg te gaan, op de dag dat Peter en zij minnaars waren geworden. Waarom had ze dat toen niet gedaan? Dan zou deze kwelling haar bespaard zijn gebleven. En dan was er nog die Winifred. Alan gedroeg zich dan wel niet alsof hij iemand anders had - hij was bijvoorbeeld niet veel weg - maar toch was het een mogelijkheid. Dat bood haar nog meer ammunitie, en enige rechtvaardiging. Alan had gezegd dat hij plannen voor de toekomst wilde maken als ze in Parijs waren. Goed, dan moesten ze daar maar eens een flink gesprek over hebben. Het zou niet bepaald het gesprek zijn dat Alan in gedachten had, maar ze had er genoeg van om medelijden met hem te hebben. Het werd tijd dat ze eens aan zichzelf ging denken.


  


  Op zaterdagochtend reden ze naar Ashford en namen ze de Eurostar. Sinds haar besluit was Carla vervuld van een combinatie van ongeduld en angst. Ze verlangde naar het moment waarop ze het aan Alan zou vertellen, maar ze was er ook heel bang voor. Dat maakte haar weer rusteloos en druk, waardoor ze gemakkelijker kon praten. Ze voelde zelfs even iets van geluk toen ze samen in de trein naar Parijs zaten. Het vooruitzicht van vrijheid gaf haar een vakantiegevoel en dat paste weer goed bij Alans humeur. Hij was blij om haar zo vrolijk te zien, waardoor zij zich weer schuldig voelde. Misschien was het wel oneerlijk om tot het weekend te wachten met het slechte nieuws, maar van de andere kant kon hij nu nog zo lang mogelijk van hun uitstapje genieten, voordat ze hem vertelde dat ze hem ging verlaten.


  In Parijs was het schitterend lenteweer. Hun kamer in het Ritz Hotel keek uit op een kleine tuin, met een paar hoge platanen die net in blad stonden. Carla deed de ramen open, ging op het balkon staan en ademde de heerlijke lentelucht in. Ze had het gevoel dat ze aan een nieuw hoofdstuk in haar leven ging beginnen. Ze was nog maar tweeënveertig, eigenlijk nog best jong. En ze was fit en gezond. Binnenkort zou alles anders zijn.


  In de kamer, achter haar, was Alan bezig om zijn tas uit te pakken. Hij kwam ook het balkon op, legde zijn handen op haar schouders, kuste haar in haar nek en legde zijn handen op haar borsten. Ze deed haar ogen dicht en deed alsof het Peter was.


  'Wat zullen we gaan doen? Lunchen en dan een eind wandelen?'


  'Ja, ik heb trek.'


  Ze lunchten in de brasserie en liepen daarna door de Tuilerieën, waar ze naar de bloemen en de spelende kinderen keken. Bij de ingang van het Louvre stond een lange rij.


  'We kunnen beter morgenochtend gaan,' zei Alan. 'Als we een beetje op tijd zijn, hoeven we waarschijnlijk niet eens te wachten. Goh, ik ben sinds 1977 niet meer in het Louvre geweest. Ik was hier toen met een groep studenten van King's.'


  'Dat weet ik,’ zei Carla. 'Ik was er ook bij.'


  'Ach ja, dat is ook zo. Dat was ik helemaal vergeten.' Hij keek haar verbaasd aan. Ze keek naar zijn gezicht, naar het dunne, grijzende haar, de bril, de snor, de pafferige wangen en de vriendelijke ogen. Ze herinnerde zich nog goed hoe hij toen geweest was. Mager, erg hip, slim, altijd van iemand anders. Ze kreeg een rotgevoel, een gevoel van verlies toen ze dacht aan hoe het in het begin was geweest. Kon ze nog maar een beetje de man die hij toen was geweest in hem terugzien, was er nog maar iets over van wat ze toen voor hem had gevoeld. Onmogelijk. Dat was echt onmogelijk. Ze moest het hem vanavond vertellen. Het had geen zin om te blijven doen alsof, om met hem af te spreken dat ze morgen gezellig samen naar het Louvre zouden gaan. Als ze het hem vanavond niet zou vertellen, wilde hij natuurlijk met haar vrijen als ze terugkwamen in het hotel en Carla wist dat ze dat niet zou kunnen verdragen. Ze moest het hem vanavond vertellen.


  Ze gingen uit eten in een klein restaurant vlak bij het Palais Royal dat Mike Rayment Alan had aanbevolen. Alan, die wist hoe Carla over Mike dacht, vertelde dat maar niet aan haar. Het was een intiem restaurant en Alan vroeg zich af met wie Mike hier geweest was: met Jenny of met een andere vrouw.


  Alan bestelde voor hen allebei een glas champagne en daarna begon hij het menu te bestuderen. Toen ze hadden besteld, begonnen ze, zoals gewoonlijk, over Taft's en over de collega's te praten. Carla voelde zich vreemd genoeg heel kalm en een beetje afstandelijk en ze dacht na over hoe ze het hem zou vertellen. Zou ze het wel doen? Ze bleef last houden van twijfels en angsten. Ja, ze zou het doen. Ze moest wel. Het kon zo niet doorgaan. Ze zou wachten tot ze klaar waren met eten.


  Na een glas champagne en een half glas witte wijn besloot Alan om Carla voor het hoofdgerecht te vertellen over Imogen. Dat moest eerst gebeuren, anders kon hij niet met haar over de toekomst praten.


  Hij zat een tijdje nerveus te prutsen met zijn servet en zei toen: 'Er is iets wat ik je wil vertellen.'


  Carla kon aan zijn stem horen dat het iets belangrijks was. Ze vroeg zich af of het misschien zou gaan over die vrouw met wie hij omging en ze werd ineens een beetje bang. Waarom bang? Ze wist het niet, maar ze was het wel.


  'Vlak voor Kerstmis is er iemand bij me langs geweest. Dat was toen jij in Londen was, met Louise en Hilary.' Die avond dat ze met Peter uit eten was geweest en in Londen was blijven slapen. Ging het daar soms over? Wist hij het? Maar waarom begon hij er nu dan over? 'Een meisje. Ze heette... Ze heet Imogen. Ze is drieëntwintig jaar. En zij is, dat wil zeggen, ze vertelde me dat ze mijn dochter is.'


  Er viel een stilte. Alan had de hele tijd naar het servet gekeken waarmee hij zat te spelen, maar nu keek hij op. Carla keek hem vol ongeloof aan.


  'Jouw dochter? Wil je me vertellen dat je een dochter hebt?'


  Alan knikte. 'Het was voordat ik jou ontmoette. Ik wist er niets van, pas toen Imogen het me kwam vertellen. Ik heb heel even iets met haar moeder gehad toen ik net op King's werkte en kennelijk is Imogen daar het resultaat van.'


  Carla bleef enkele seconden doodstil zitten. Eerst voelde ze niets, alleen maar ongeloof. Maar waarom zou het niet waar kunnen zijn? Ze had toch zelf jarenlang hoop gehouden dat ze toch zwanger van hem zou raken, ook al was de kans erg klein? Nu bleek dat die kleine kans aan iemand anders was gegeven, lang geleden. Ze keek naar hem terwijl hij een slok wijn nam, alsof er niets was gebeurd. Wat had hij zakelijk geklonken, hoe rustig had hij dit schokkende nieuws verteld. Ze kon de emotie die in haar naar boven kwam niet goed benoemen. Hij had haar niet bedrogen, want het was gebeurd voordat hij haar had leren kennen. Hij had het niet eens geweten. Toen ze hem aankeek, wist ze het ineens. Ze was jaloers, stront jaloers, en ze vond het ontzettend onrechtvaardig. Zolang ze allebei geen kind hadden kunnen krijgen, was de situatie nog draaglijk geweest. Het was nooit verschrikkelijk belangrijk geweest; ze was gelukkig met Alan, tevreden met wat ze hadden. Geen kinderen hebben hoorde daar ook bij, dat was ook iets van hen samen. En nu zat hij haar daar, niet zozeer trots, maar toch wel heel erg blij, te vertellen dat het heel anders was dan ze altijd hadden gedacht. Hij had een kind. Zij niet, zij samen ook niet. Maar hij wel. En hij wist het al vanaf Kerstmis en had steeds niets gezegd. Hij had een kind. Door de oneerlijkheid hiervan kreeg ze zo'n heftig gevoel van boosheid, jaloezie en wraakzucht dat ze blij was dat ze hem over Peter kon vertellen. Niet alleen dat ze bij hem wegging, maar alles. Ze had iets waarmee ze het hem betaald kon zetten. Ze probeerde zich in te houden tot het juiste moment was aangebroken. Ze slikte en vroeg zo kalm mogelijk: 'Vertel eens iets over haar?'


  Alan vertelde Carla alles wat hij over Imogen wist. Het eten werd gebracht terwijl hij vertelde, en Carla at terwijl ze luisterde. Aan de manier waarop hij praatte, kon ze merken dat hij het fijn vond om over haar te vertellen. Hij kon het kennelijk goed vinden met die nieuwe dochter van hem. Ze belden elkaar, ze hadden samen geluncht. Het zout werd in de wonde gestrooid. Dat was allemaal gebeurd terwijl zij er niets van wist.


  'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'


  Alan pakte zijn mes en vork en begon te eten. 'Dat wilde ik steeds ook doen, maar ik kon nooit een geschikt moment vinden. En ik dacht dat je misschien wel... Ach, ik weet niet, dat het een schok voor je zou zijn.' Hij keek naar haar en glimlachte. 'Maar je neemt het heel rustig op. Beter dan ik.'


  'Je hebt me nog niet verteld wie haar moeder is.'


  'Winifred Young. Nu heet ze McNair. Je herinnert je haar waarschijnlijk niet meer.'


  'Ja, hoor. Ik herinner me haar nog wel.' Carla dacht aan de oude foto's die ze een paar maanden geleden had bekeken en aan die foto van het uitstapje naar Parijs. Alan stond op de achterste rij en hij had zijn arm om een blond meisje geslagen. Winifred. De naam die op dat stukje papier stond. Alan had helemaal geen verhouding. Een kort, hysterisch lachje ontsnapte haar. Ze depte haar mond met haar servet.


  'Wat is er zo grappig?' vroeg Alan terwijl hij opkeek van zijn houtduif met truffelsaus. Hij was opgelucht dat Carla het nieuws zo rustig opnam. Het was alsof er een enorme last van zijn schouders was gevallen. Hij was toch bang geweest dat ze ervan in de war zou zijn, boos zou worden, maar daar leek het niet erg op.


  Ze staarde hem aan. Hij had geen idee, geen flauw idee, wat dit voor haar betekende. Hij verwachtte dat ze dit nieuws maar gewoon zou accepteren, dat ze het niet erg vond dat hij nu een heel nieuwe dimensie in zijn leven had waar zij geen deel van uitmaakte. Het scheen niet in hem op te komen dat hierdoor een van de pijlers van hun relatie was afgebroken: dat ze in hun kinderloosheid samen waren. Nou, dacht ze bitter, in zekere zin maakte dit het er alleen maar gemakkelijker op. Hij had iemand anders in zijn leven, dus bleef hij in elk geval niet moederziel alleen achter.


  Ze legde haar servet neer om antwoord te geven op zijn vraag. 'Ik dacht dat je een verhouding had. Ik heb die naam Winifred met een telefoonnummer op het notitieblokje in de hal zien staan. Ik dacht dat het iemand was met wie je een verhouding had.' Ze voelde zich als iemand die nog even wacht, het mes in de aanslag houdt en klaar is om toe te slaan.


  Alan begon te lachen. 'Een verhouding? Natuurlijk heb ik geen verhouding! Ach, arme jij dat je dat de hele tijd hebt gedacht!'


  'Ik wel.'


  'Wat?' Alan sneed nog een stuk duif af.


  Hij had het niet gehoord, niet begrepen. Ze kon nog doen alsof ze iets anders bedoelde. Het was nog niet te laat. Maar ze stak toe. 'Ik wel. Ik heb wel een verhouding.' Ze zei het heel rustig en heel duidelijk. Er was niemand die het kon horen.


  Hij verstijfde en keek haar aan. Carla kon hem niet aankijken. Haar gezicht voelde koud en bloedeloos.


  'Jezus, Carla.' Hij legde zijn mes en vork neer, leunde met zijn ellebogen op tafel en hield zijn hoofd tussen zijn handen. Dat verklaarde veel. Dat verklaarde waarom ze zich de laatste maanden zo vreemd had gedragen. Hij was even verdoofd door de pijn die dit besef teweegbracht. Waarom vertelde ze hem dit nu ineens? Waarom net op dit moment? Na een paar seconden keek hij op. 'Met Mike Rayment?'


  'God, nee zeg,’ antwoordde Carla. Ze realiseerde zich dat ze nu niet meer terug kon. Hij zou dingen vragen en zij zou antwoord geven. Het leek alsof de hele wereld instortte en verdween. Gek, hoe weinig daar eigenlijk maar voor nodig was.


  Een paar woorden maar, en ineens was alles anders.


  'Met wie dan wel?' De ober kwam naar hun tafeltje en vroeg of ze klaar waren. Alan gaf geen antwoord maar bleef naar zijn vrouw kijken. Carla knikte voor hen allebei. De ober nam de borden mee.


  'Peter Barrett.' Ze moest om de een of andere reden haar blik neerslaan.


  'Jezus. Hoe lang al?'


  'Dat doet er niet toe.'


  'Dat doet er wel toe.'


  'Sinds november.'


  'Jezus.' Alan schudde zijn hoofd. 'Hij is half zo oud als jij! Wat heb je in godsnaam gedaan!' Hij moest bijna huilen.


  Het kille genoegen om hem pijn te doen smolt weg. Ze voelde zich moe, moe bij het vooruitzicht van de pijn en de wederzijdse beschuldigingen die zouden komen. 'Wat maakt dat nou uit?' Ze haalde haar schouders op.


  'Wat dat uitmaakt? Hij is nog maar een jongen? Jezus, Carla.'


  'Ik wilde je vertellen dat ik bij je weg wil. Het spijt me dat ik het nu vertel, op deze manier, maar een goed moment is er denk ik niet voor te vinden, wel? Net zoals jij me steeds niet over Imogen kon vertellen.'


  Dus dat was het, dacht Alan. Twintig jaar samen en in een paar seconden was alles voorbij. Peter Barrett. Die jongen.


  Hij maakte een geluid, half lach, half uiting van ongeloof. 'Even recapituleren... Je hebt dus al vier maanden een verhouding met een van mijn docenten. Vier maanden, verdomme! En je gaat bij me weg, voor hem?'


  'Ik zou toch wel bij je zijn weggegaan, Alan. Ik wil niet meer met jou verder. En of ik verder zal gaan met Peter, doet er helemaal niet toe.' De angst over wat Peter zou zeggen als ze het hem vertelde, probeerde ze op de achtergrond te houden. Ze had geen idee hoe hij zou reageren, maar ze wilde er nu ook niet over nadenken. Het was ongelooflijk hoe snel er een onmetelijke afstand tussen haar en Alan was ontstaan. Alan, die anders zo vertrouwd en voorspelbaar was, stond aan de overkant van de kloof, in zijn eigen wereld. In de lift keek ze naar hem, naar zijn uitdrukkingsloze gezicht, en sinds lange tijd had ze geen idee wat hij dacht.


  In de kamer nam hij een borrel uit de minibar. Carla ging op de rand van het bed zitten. Ze wist niet wat er nu zou gebeuren. Ze voelde zich vreemd, nu ze geen controle over de situatie had, hoewel zij degene was geweest die de zaak aan het rollen had gebracht.


  Pas na een heel lange tijd zei Alan weer iets. 'Zien jullie elkaar nog steeds?'


  'Nee. Op het moment niet. We hebben afgesproken om elkaar een tijdje niet te zien. Hij was bang dat de mensen zouden gaan praten.'


  'Mensen? Welke mensen?'


  'Ik weet het niet, collega's denk ik.'


  'Mijn God...' Alan begon door de kamer te ijsberen. 'Ik kan het haast niet geloven. Waren wij dan zó ongelukkig samen? Nou? Zeg iets!'


  Ze haalde haar schouders op. 'Wat is ongelukkig. Ik ben gewoon niet meer verliefd op je, Alan.'


  'En waarom nu? Waarom vertel je het me uitgerekend vanavond? Waarom niet vlak voordat we vertrokken? Voordat we aan dit zogenaamd romantische weekend begonnen?' Hij smeet het whiskyglas waaruit hij had gedronken door de kamer. Het kwam tegen een van de dikke gordijnen terecht en viel geluidloos op het dikke kleed. Als gebaar was het finaal mislukt.


  Carla werd nu ook kwaad. 'Waarom ik deze avond heb uitgekozen? Dat vraag je aan mij, terwijl jij ook maanden hebt gewacht om me uitgerekend vanavond te vertellen dat je een dochter hebt! En dan verwacht je ook nog dat ik dat zomaar accepteer!'


  'Dat is toch heel iets anders!' schreeuwde Alan. 'En bovendien wilde ik het je steeds wel vertellen, ik probeerde gewoon een goed moment te vinden!'


  'Alan, we zijn twintig jaar getrouwd. Al die tijd heb ik gedacht dat jij geen kinderen kon krijgen en nu vertel je me doodleuk dat je toch al ergens een klein gezinnetje hebt! Hoe denk je dat het voor mij is om te moeten horen hoe geweldig ze is, hoeveel ze op je lijkt en hoe goed jullie het met elkaar kunnen vinden!' Tranen van woede en zelfmedelijden biggelden over haar wangen.


  'Doe niet alsof ik jou iets heb ontzegd! We hebben het daar toch jaren geleden al over gehad? Jij was altijd degene die niet wilde, nee, je hoefde geen KI-behandeling, nee, je wilde geen adoptie, nee, nee, het was steeds nee! Je hebt altijd gezegd dat je zo ook gelukkig was! Dus wat wil je nu eigenlijk? Had ik het je soms beter niet kunnen vertellen?'


  'Ja! Dan had ik in elk geval niet het gevoel gehad dat ik buitengesloten was, dat jij iets had wat niets te maken heeft met mij! Daar kan ik niet tegen!'


  'Kun jij daar niet tegen! Jezus, Carla, en hoe denk je dat ik jouw verhouding met Peter Barrett vind? Is dat niet ook iets wat alleen van jou is, waardoor ik me buitengesloten voel?' Zijn stem was doortrokken van sarcasme. 'In elk geval heb ik niemand bedrogen! In elk geval heb ik niet twintig jaar huwelijk zomaar weggegooid!'


  'O nee? O nee? Dus jij denkt dat je zomaar kunt vertellen dat je een dochter hebt zonder dat ik daar last van heb?'


  Ze stonden aan weerszijden van het tweepersoonsbed tegen elkaar te schreeuwen.


  'Je doet net alsof het daardoor komt! Jij hebt de afgelopen vier maanden tegen me gelogen, je hebt me bedrogen, je bent achter mijn rug om met iemand anders naar bed geweest! Toen ik jou vanavond over Imogen vertelde, was dat allemaal al gebeurd!'


  Carla drukte haar handen tegen haar oren. 'Ik wil niet dat je haar naam zegt! Ik wil die rot naam niet meer horen!'


  Alan stond uit te hijgen. De woede trok langzaam weg. Door zijn eigen pijn heen voelde hij zelfs iets van medelijden met haar. Hij had stom genoeg niet verwacht dat het haar zoveel pijn zou kunnen doen. Ze had altijd gezegd dat ze het niet erg vond om geen kinderen te hebben, maar dat hij nu wel een kind had, een kind dat niet van haar was... Hij zuchtte en probeerde redelijk te blijven. Hij had een hekel aan ruzie. 'Carla, er is wel een groot verschil. Het is nooit mijn bedoeling geweest om jou pijn te doen, maar andersom is dat wel zo. Althans, het kon je kennelijk niet schelen dat je mij pijn zou doen en dat je ons huwelijk op het spel zette. Je hebt al tegen me gezegd dat je bij me weggaat. En dat heeft allemaal niets te maken met...' hij had bijna weer haar naam gezegd maar hield zich nog net op tijd in, 'met mijn dochter.'


  'En ik wil ook niet dat je haar zo noemt!'


  Alans woede vlamde weer op. 'Waarom niet? Dat is ze toch? En ik snap gewoon niet wat het met haar te maken heeft! Niks toch?'


  'Natuurlijk wel! Als jij me niet had verteld...' Carla maakte haar zin niet af.


  'Als ik je wat niet had verteld?'


  'Dan zou ik niet...' Carla zweeg even en ging toen met een zachtere stem verder, '...dan zou ik je misschien niet over Peter hebben verteld. Door jou wilde ik je het vertellen. Ik wilde jou ook pijn doen.'


  Alan staarde haar een hele tijd aan en probeerde dit te begrijpen. Ze had het nieuws over Imogen als een soort persoonlijke aanval beschouwd.


  'Dus jij zegt eigenlijk dat het mijn schuld is? Dat als ik niet eerlijk was geweest over iets belangrijks dat zich in mijn leven afspeelde, jij gewoon was doorgegaan met liegen? Dat zou fraai geweest zijn, hè? Dan zou ik dus nergens vanaf hebben geweten. Maar goed ook dat ik het je verteld heb, dus! Nu weten we in elk geval hoe de zaken ervoor staan!'


  Hij zei verder niets meer. En eigenlijk zou ze liever willen dat hij dat wel deed. Hij kleedde zich uit, trok een T-shirt aan, ging naar de badkamer en kroop daarna in bed. Carla wist niet wat ze tegen hem moest zeggen. Ze had niet verwacht dat ze zich zó beroerd zou voelen over wat er was gebeurd, zó vreselijk in de war. Maar ze had het zelf gewild. Ze kleedde zich ook uit, trok haar nachthemd aan en ging aan de andere kant van het bed liggen. Ze lagen met hun ruggen naar elkaar toegedraaid te wachten tot ze in slaap vielen, te wachten op de volgende dag. Carla had zich nog nooit zó ver van Alan verwijderd gevoeld en ze had niet verwacht dat ze het daar zo slecht mee zou hebben.
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  De volgende dag gingen ze terug naar Huntsbridge. Carla zei dat ze ook wel alleen terug wilde gaan als Alan dat wilde, maar hij antwoordde dat hij verder niets meer te zoeken had in Parijs. Het waardeloze weekend, waar ze nooit aan hadden moeten beginnen, was voorbij.


  Toen ze weer thuiskwamen, vroeg Alan aan haar: 'Waar ga je eigenlijk heen?'


  'Wat?' Die vraag verbaasde haar, want ze had er zelf eigenlijk nog helemaal niet over nagedacht.


  'Ik vroeg waar je naartoe gaat. Ik neem aan dat je dat van tevoren al wel had bedacht?'


  'Ik weet het niet.' En dat was zo. Bij Alan weggaan was voor haar tot nu toe haast symbolisch geweest, maar hij nam het allemaal heel letterlijk op. Waar zou ze naartoe moeten? Ze kon moeilijk haar koffers pakken en naar Peter gaan. Dat zou een grote fout zijn, dat wist ze zeker.


  'En geld? Waarom heb je onze gezamenlijke rekening nog niet geplunderd? Je bent wat dit betreft niet erg praktisch, Carla.'


  Ze vond hem zo helemaal niet leuk. 'Ik ga thee zetten,' zei ze.


  Hij liep achter haar aan naar de keuken. Oké, laat die harde houding nu maar varen, zei hij tegen zichzelf. Dat was toch alleen maar een facade voor de pijn die hij voelde. Tijdens de terugreis had hij tijd gehad om na te denken over de praktische gevolgen van de nieuwe situatie. 'Luister,’ zei hij, op een vermoeide maar redelijke toon. Tk wil helemaal niet dat je weggaat. Ik kan het je niet vergeven wat je hebt gedaan, maar ik wil ook niet dat je gaat.'


  'Maar hoe kan ik nu blijven? Jij haat me, het is voorbij tussen ons.'


  Carla voelde zich vreselijk. Het viel haar zwaar om de toch sterke en intieme band met Alan te verbreken. Hoe had ze zich dat toch voorgesteld? Ze had zeker gedacht dat ze zich meteen vrij zou voelen zodra ze zichzelf vrij had verklaard.


  'Ik haat je helemaal niet. Wel wat je hebt gedaan, wat je ons hebt aangedaan. Maar het is toch belachelijk dat je weg zou gaan. Je kunt nergens heen. Bovendien moeten we kijken of we hier niet uit kunnen komen.' Wat bedoelde hij daar eigenlijk mee, vroeg hij zich af. Hij was kapot van de hele situatie, hij had geen idee hoe hij na de vakantie weer aan het werk moest, hoe hij zijn collega's weer onder ogen moest komen, maar toch was het zo dat hij zijn huwelijk wilde behouden. Carla was alles voor hem. Wat ze ook had gedaan, hij wilde niet de hoop verliezen dat het nog goed kon komen.


  'Alan, ik wil hier helemaal niet uitkomen. Zelfs voordat ik Peter leerde kennen, wilde ik al bij je weg. Laten we het nu maar onder ogen zien: we horen gewoon niet meer bij elkaar.' Ze voelde toch een steek in haar hart toen ze dit zei. Het was bij hem niet meer uit te houden, maar ze wist niet hoe het zonder hem zou zijn. Ze waren al zó lang bij elkaar. Maar nu kon ze niet meer terug.


  Hij steunde met zijn hoofd op zijn handen. 'Dan zullen we scheiden, als dat is wat je wilt. Maar tot die tijd is het onzin om weg te gaan. Dit is jouw huis. Alles wat je nodig hebt en wat je wilt, is hier. Behalve ik dan. Maar we zijn toch weldenkende volwassenen? We kunnen het hier best samen uithouden tot alles is geregeld. Geld, het huis. Het kost tijd om dat allemaal te regelen.'


  Ze zat aan de andere kant van de keukentafel, met haar handen tussen haar knieën, lusteloos en ontmoedigd. Raar, dat ze had gedacht dat Peter hierin zo'n belangrijke rol speelde. Hij had er helemaal niets mee te maken. Dit ging tussen haar en Alan. Ze wist niet dat gemeenschappelijk verdriet zo'n sterke, bindende factor was. Pas na een tijdje keek ze weer op. 'Goed dan. Tot we alles geregeld hebben.'


  


  In de eerste week van de paasvakantie sprak Peter af met Beatrice. Hij haalde haar op bij de bibliotheek vlak bij haar huis en daarna reden ze de stad uit. Hij parkeerde de auto bij een riviertje en ze gingen een eind langs het water lopen. Er was bijna niemand, behalve een paar vissers.


  'Wat is nou dat vreselijke geheim dat je me wilde vertellen?' vroeg Beatrice.


  Peter bleef staan. 'Laat me je eerst een kus geven. Voor het geval je daarna niet meer wilt, want zo erg is het echt.'


  Ze begon te lachen en toen kusten ze elkaar, heel lang. Ze keek hem in zijn ogen. 'Niets kan zó erg zijn.' De wind blies haar rood gouden krullen om haar gezicht.


  Peter streek ze weer glad. 'Je bent mooi. En ik houd van je. Ik wil je helemaal niet vertellen wat ik je nu ga vertellen.'


  Hij klonk zo ernstig en verdrietig dat ze er een beetje bang van werd. 'Ga verder.'


  Hij leunde tegen de kastanjeboom waar ze onder stonden en stak zijn handen in zijn jaszakken. Hij kon geen enkele manier vinden om dit voorzichtig te brengen, dus zei hij maar gewoon waar het op stond. 'Tot een paar weken geleden had ik een verhouding met een getrouwde vrouw.' Bea's glimlach verflauwde. Ze zei niets. Peter duwde met de punt van zijn schoen in de grond. 'Ik was niet verliefd op haar. Eigenlijk vond ik haar in veel opzichten niet eens aardig.'


  'Waarom had je dan een verhouding met haar?' Ze klonk echt geïnteresseerd.


  Hij aarzelde. Hij had deze vraag eigenlijk niet verwacht. Maar hij had besloten om heel eerlijk te zijn. 'Seks. Het ging gewoon om seks.'


  Ze draaide zich langzaam om en begon verder te lopen langs de oever. Peter duwde zichzelf weg bij de boom en liep achter haar aan. Hij wist absoluut niet wat hij nu moest zeggen. Na een tijdje pakte hij haar bij haar mouw vast. Ze bleef staan.


  'Ben je boos? Teleurgesteld? Ik zei toch dat het niet best was?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben helemaal niet een bijzonder goed mens. Ik vind mezelf heel vaak helemaal niet leuk. Als je hierdoor heel anders over me gaat denken, respecteer ik dat. Maar wat er nu ook gebeurt, ik vond gewoon dat ik het je eerlijk moest vertellen.'


  'Je kunt nu niet meer veranderen wat er in het verleden is gebeurd. Ik voel me alleen een beetje... ik weet niet goed. Hoe kan ik jaloers zijn, terwijl jouw relatie toch eigenlijk niets met mij te maken heeft? Maar toch voel ik me wel een beetje jaloers. Stom, hè?'


  'Helemaal niet. Kom hier.' Hij drukte haar tegen zich aan en kuste haar. 'Ik wil je geen pijn doen. Ik wil niet dat je pijn of jaloezie voelt. Het is nu allemaal voorbij, het is niet belangrijk meer. Jij bent belangrijk.'


  Na een tijdje zei ze: 'Als het alleen om de seks ging, was dat zeker erg leuk met haar.' Hij zei niets. Ze zag aan hem dat hij hier niet op zou reageren. 'Ik wil dat het met mij nog beter is.'


  'Zo moet je niet praten. Ik voel me al schuldig genoeg dat we hier nu samen zijn.'


  'Ik ben geen kind meer. Of wil je me soms niet? Wil je niet met me vrijen?'


  'Beatrice, dit is pas de tweede keer dat we elkaar zo zien. Natuurlijk wil ik dat wel. Mijn God, en of ik dat graag wil. Maar...'


  'Laten we dan naar jouw huis gaan. Nu. Ik wil dat je die andere vrouw vergeet, in alle opzichten.' Toen ze hem kuste, vroeg hij zich af hoe hij vroeger ooit iemand anders had gewild.


  


  Katie en Georgina waren in de stad aan het winkelen. De paasvakantie was nog maar net begonnen, maar ze verveelden zich nu al. Georgina was chagrijnig. Het ging niet zo erg goed tussen haar en Ryan en ze had het vermoeden dat hij genoeg van haar begon te krijgen. En dat stond haar helemaal niet aan. Als iemand er als eerste genoeg van moest krijgen, wilde zij dat zijn. Die dinsdag was ze dus erg chagrijnig en Katie was degene die het moest ontgelden.


  'Jezus, wat saai. Ik verveel me rot in deze winkels. Waarom kun je nooit eens iets leukers bedenken?'


  'Ik? Waarom zou ik dat moeten doen? Trouwens, in Huntsbridge is gewoon niks leuks te doen, dat weet je zelf ook wel.'


  'Als ik met Hannah ergens heenga, hebben we altijd wel lol. Jij doet ook nooit iets.'


  'Zoals wat?'


  Tets spannends. Jij durft nooit iets.'


  'O nee? Wat durf ik dan niet?'


  Tets pikken.'


  'Ach, doe niet zo stom. Als Hannah zo interessant en leuk is, waarom word je dan niet gewoon haar vriendin in plaats van die van mij?'


  'Dat doe ik misschien ook wel. Ik heb er soms heel erg genoeg van om bij jou te zijn.'


  'Nou, bedankt hoor.' Maar Katie was wel een beetje bang. Ze wilde haar beste vriendin niet kwijtraken. Georgina ging al best veel met Hannah om en het zou best eens waar kunnen zijn wat ze zei. En als Georgina niet meer haar beste vriendin was, wie zou dat dan worden?


  Ineens sloeg Georgina's humeur om. 'Kom op, kijk niet zo treurig zeg. Ik meen het helemaal niet. Ik vind het alleen jammer dat jij nooit iets spannends wilt doen. Het is heel leuk, hoor, iets pikken. Gewoon geinig. Het is niet echt stelen, alleen een herverdeling van rijkdom. Die grote winkels maken veel te veel winst en zetten de mensen gewoon af.' Katie staarde haar vriendin aan. Soms snapte ze niets van Georgina. Ze had altijd het hoogste woord over vegetarisme en de uitbuiting van dieren, ze had zelfs een keer meegedaan aan een schooldebat over mensenrechten, maar toch vond ze het geen enkel probleem om winkeldiefstal te plegen.


  'Ik doe dat gewoon niet.'


  Georgina haalde haar schouders op. 'Dan moet je het zelf maar weten. Kom, dan gaan we verder.'


  Ze liepen de volgende winkel in en bekeken een afdeling met hoeden en sjaals. Katie had er al snel genoeg van. Ze draaide zich om en keek verveeld om zich heen, terwijl Georgina een paar fluwelen sjaaltjes inspecteerde.


  'Kom, laten we gaan,' zei ze na een tijdje. 'Ik heb honger. Zullen we naar de Burger King gaan?'


  Georgina liep met haar mee en ze gingen samen naar de deur. Toen ze net buiten waren, voelden ze allebei een hand op hun schouder.


  'Oké, naar binnen, meisjes. Gaan jullie even mee naar achteren?'


  Katie had het gevoel dat haar knieën van was werden terwijl ze met de bewaker door de winkel naar de lift liepen.


  'Maar we hebben helemaal niks gedaan!' zei ze steeds maar, terwijl ze uit alle macht probeerde om niet te gaan huilen. Ze keek naar Georgina, die helemaal wit was geworden, en probeerde steun van haar te krijgen. 'We hebben niks gedaan, hè, Georgina?'


  Toen ze uit de lift kwamen, zei de bewaker: 'En wat is dit dan?' Hij deed Georgina's jas open en haalde een van de fluwelen sjaals uit de binnenzak.


  'Maar dat heb ik niet gedaan!' riep Katie geschrokken uit.


  Ze gingen een kantoor binnen waar twee vrouwen opkeken van hun computerscherm; via deze ruimte kwamen ze in een ander kantoor. Er kwam een man naar hen toe die aan de bewaker vroeg hoe het was gegaan.


  'Die met donker haar ging ervoor staan en toen pakte die andere de sjaal.'


  De man keek de twee meisjes onderzoekend aan. 'Goed, bel de politie maar. Kom meisjes, ga hier maar even zitten.'


  Katie ging naast Georgina zitten. Er viel een angstaanjagende stilte. Na een tijdje kwam er een politieagent binnen, die eerst met de manager en toen met de meisjes begon te praten. Katie kon van angst haast niet in zich opnemen wat er werd gezegd. De woorden 'gearresteerd op verdenking van winkeldiefstal' drongen wel door. Nu was ze dus een crimineel. Ze begon te huilen, maar de agent had geen enkel medelijden met haar.


  'Bewaar dat maar tot we op het bureau zijn. Komen jullie maar mee.'


  Hierna volgden een paar angstige en ellendige uren. Op het bureau zei een andere agent nog een keer dat ze waren gearresteerd en hij las hun rechten voor. Toen werden Katie en Georgina in afzonderlijke kamertjes gezet waar ze moesten wachten tot hun ouders er waren. Katie had in haar hele leven nog nooit zó lang gewacht. De beker thee die ze had gekregen, kon ze niet opdrinken. Ze was verdoofd en verlamd van angst. Het enige wat haar hoop gaf, was dat ze niets had gedaan. Georgina wel, maar alleen omdat zij bij haar was geweest, betekende toch niet dat zij ook schuldig was? Of wel?


  Eindelijk ging de deur open en kwam de politieagente binnen die haar ook de thee had gebracht. 'Kom maar mee,’ zei ze. 'Je moeder is er.'


  Maar dit stelde Katie niet echt gerust. Ze stond op en liep achter de agente aan naar haar moeder, die naast mevrouw Lister op haar stond te wachten. Toen ze Katie zag, zei ze niets. Maar de uitdrukking op haar gezicht zou Katie niet snel vergeten. Ze begon opnieuw te huilen, maar er was niemand die haar troostte.


  'Oké, kom maar mee...' Katie zag dat Georgina samen met haar moeder naar een verhoorkamer werd gebracht. Daarna ging Katie naast haar moeder zitten. Jenny vroeg op gedempte toon wat er was gebeurd, maar Katie kon alleen maar huilen en snikken dat ze niets had gedaan.


  Na een tijdje kwamen Georgina en mevrouw Lister weer naar buiten. Mevrouw Listers gezicht leek wel van steen en Georgina had rode ogen van het huilen. Ze keek Katie niet aan.


  'Komen jullie maar,' zei de politieagent. 'Nu zouden we graag even met jullie willen praten.' Katie en haar moeder liepen achter hem aan naar de verhoorkamer. Terwijl de agent een cassetterecorder aanzette en de datum en de tijd noemde, voelde Katie een begin van opluchting. In elk geval zouden ze nu naar haar luisteren en kon zij eindelijk vertellen dat zij er niets mee te maken had.


  Ze ging aan de tafel zitten, naast Jenny, en keek de agent aan.


  'Zo, Katie,’ zei hij. 'Je weet dat we je hebben gearresteerd op verdenking van winkeldiefstal. Jouw vriendin heeft net bekend dat zij die sjaal inderdaad heeft gestolen.' Katie knikte en wachtte af. 'Ze heeft ook gezegd dat jij daarbij betrokken was, omdat jij voor haar op de uitkijk stond.' Katies gezicht werd knalrood. Ze voelde dat de agent en haar moeder haar allebei strak aankeken. Ze schudde haar hoofd en kon geen woord uitbrengen. Ze kon bijna niet geloven dat Georgina dat echt had gezegd. Ze was er zó door geschokt dat ze aan zichzelf begon te twijfelen en zich begon af te vragen of er misschien in die winkel iets was gezegd of gesuggereerd wat haar was ontgaan. 'Zou je ons misschien precies willen vertellen wat er is gebeurd?'


  Katie schudde haar hoofd. 'Het is niet waar. Ik wist er niets van!'


  'De bewaker heeft verklaard dat hij gezien heeft dat jij rondkeek om te kijken of er niemand op jullie lette. Hij zei dat jij tussen je vriendin en het meisje bij de kassa ging staan, zodat zij niets kon zien.'


  'Dat is niet zo! Dat heb ik helemaal niet gedaan!' Katie begon weer te huilen.


  'Nou, het lijkt me eerlijk gezegd erg vreemd dat twee meisjes een winkel binnengaan en de ene de bedoeling heeft om iets te stelen en de andere daar niets vanaf weet. Meestal staat de ene op de uitkijk en als ik het zo hoor, was dat precies wat jij aan het doen was, Katie.'


  Het ging maar door. Katie weigerde om toe te geven dat ze erbij betrokken was. Na een tijd zei de agent: 'Het zou echt veel beter zijn als je toegeeft dat het verkeerd was wat je deed, Katie.'


  'Maar ik heb echt helemaal niks gedaan!' snikte ze.


  'Katie, die meneer heeft echt gelijk. Als jij dit samen met Georgina hebt gedaan, kun je dat beter nu meteen toegeven.'


  Zelfs haar moeder geloofde haar niet, dacht ze wanhopig.


  Pas na een hele tijd mochten ze weer terug naar de hal. Georgina was er nog steeds, met haar moeder. Katie keek naar haar, maar Georgina keek niet terug. De agent die Katie en Georgina had verhoord, verdween in een kamer.


  Even later kwam hij terug. Hij keek ernstig en praatte even met de agent achter de balie. Toen liep hij naar Georgina en haar moeder toe. 'Omdat het Georgina's eerste vergrijp is, hebben we besloten dat we het bij een waarschuwing laten.' Hij begon uit te leggen wat dat precies betekende. Katie dacht dat dit niet zoveel betekende, maar het bleek dat je net als een echte crimineel op de foto moest, dat ze je vingerafdrukken namen en dat er DNA-materiaal bij je afgenomen werd. Toen hij klaar was met uitleggen, werd Georgina meegenomen naar een andere kamer. Nu richtte de agent zich tot Katie.


  'En wat jou betreft, jongedame, hebben we besloten dat er niet genoeg bewijs is om je van medeplichtigheid te beschuldigen. Wees daar dus maar blij mee en kijk uit met wie je in de toekomst omgaat.'


  Katie liep versuft samen met haar moeder het politiebureau uit. Ze had er geen idee van hoe laat het was. Het enige waar ze aan kon denken, was dat Georgina had gelogen om Katie in moeilijkheden te brengen. Ze had gewoon de waarheid kunnen vertellen om haar uit de puree te helpen, maar dat had ze niet gedaan. Ze was helemaal geen echte vriendin.


  Onderweg naar huis kreeg Katie een hele preek van haar moeder. Hoe vreselijk ze zich schaamde, hoe ze dat had kunnen doen, wat haar vader er niet van zou zeggen, of ze wel wist hoe erg het had kunnen aflopen... Ze ging maar door.


  'En als je maar niet denkt dat je nu klaar bent, jongedame,’ zei Jenny terwijl ze de auto voor hun huis parkeerde. 'Er is vandaag een brief van school gekomen.' Katie werd opnieuw bang. 'Je bent een aantal keren afwezig geweest tijdens bepaalde lessen. Heb je daar misschien ook een verklaring voor?'


  Katie stapte zwijgend de auto uit. Ze gingen naar binnen.


  'Hup, naar je kamer. Je gaat me daar nu eens precies vertellen wat er allemaal aan de hand is.


  En dat deed Katie. Ze zat naast haar moeder op haar bed en vertelde met enige opluchting hoe het allemaal was begonnen. Ze vertelde dat zij en Georgina heel vaak spijbelden en waar ze dan naartoe gingen. Jenny was diep geschokt.


  'Dus jullie gingen naar de flat van een paar mannen die jullie niet eens kenden?'


  'Maar we hebben niks gedaan, mam! We gingen er alleen maar heen om wat te kletsen en naar muziek te luisteren. Eerlijk waar! Er is echt niks gebeurd. En we kenden hen trouwens wel, eentje in elk geval, die kende Georgina/


  'Maar hoe moeten we dit ooit op school uitleggen? Zie je dan niet hoe vervelend dit ook voor je vader is?'


  'Het spijt me,' mompelde Katie treurig.


  Jenny keek verdrietig naar haar dochter. Het was gedeeltelijk haar eigen schuld, dat wist ze best. Ze had Katie niet genoeg aandacht gegeven. Het was ook niet gemakkelijk met vier kinderen, zeker niet met twee van die drukteschoppers als Max en Sam. Het was helemaal verkeerd om te denken dat Katie het zelf wel redde omdat ze al vijftien was. Ze had verwacht dat Katie de puberteit net zo gemakkelijk door zou komen als Beatrice. Maar zij en Beatrice waren heel erg verschillend. Ze had vaker met Katie moeten praten. Ze had erachter moeten komen hoe het echt met haar ging. Maar Katie was vaak zo ontoegankelijk. Behalve nu. Nu was ze bang en in tranen. Jenny dacht dat ze alles had verteld wat er te vertellen viel.


  'Je gaat in elk geval nooit van je leven meer naar die flat toe. Ik kan nog steeds niet geloven dat je dat allemaal echt hebt gedaan! En wat je iedereen vandaag nog weer hebt aangedaan... O, Katie!'


  Dat was het ergste, die wanhoop en teleurstelling in de stem van haar moeder. Ze liet zich tegen haar aan vallen, begon te huilen en zei steeds maar weer hoe erg het haar speet. In elk geval was het nu allemaal voorbij. Iedereen wist er nu van, dus zou het vanzelf ophouden. Jenny ging staan.


  'Waar ga je heen?'


  'Ik ga mevrouw Lister opbellen. Ik weet niet of zij ook een brief heeft gehad van school, maar anders zal ik haar vertellen wat jullie hebben gedaan. En ik wil ook dat je je vriendschap met Georgina beëindigt.'


  'Maak je daar maar geen zorgen over,’ mompelde Katie.


  'Ik heb die Georgina nooit erg graag gemogen. Ik denk dat ze een slechte invloed op je heeft gehad. In elk geval heb je de komende weken huisarrest, ook in het weekend. Je vader en ik zullen wel beslissen wanneer we je weer vertrouwen. Ik wil dat je elke dag direct uit school naar huis gaat en ik zal ervoor zorgen dat je op school veel beter in de gaten wordt gehouden. Hoe kon je dit toch doen, Katie? Begrijp je dan niet hoeveel invloed dit ook op je schoolprestaties zal hebben?'


  'Maar zo vaak was het helemaal niet. Niet elke dag of zo. En ik heb mijn werk best goed bijgehouden. Ik zal het echt goedmaken, mam, dat beloof ik.'


  'Ik zie niet in hoe je dat kunt. En ik weet ook niet wat ze op school over dat gespijbeld zullen zeggen. Maar goed, dat moet je zelf maar oplossen.' Jenny zuchtte. 'Ik ga de moeder van Georgina bellen.'


  Ze liep naar de deur. Katie zei: 'Mam, over vandaag heb ik echt de waarheid verteld. Ik wist echt niet dat Georgina iets had gestolen of dat ze dat ging doen. Zij heeft het wel eerder gedaan, maar ik niet. Echt waar niet. Ze heeft over me gelogen. Ik weet dat ze mijn beste vriendin is, maar toch is het zo. Ze heeft over me gelogen.'


  Haar moeder bleef in de deuropening staan en aan haar ogen kon Katie zien dat ze twijfelde.


  'Daar hebben we het later nog wel over, als ik met je vader heb gesproken. In de tussentijd moet je maar op je kamer blijven en eens goed nadenken over wat je iedereen hebt aangedaan.'


  Ze ging weg. Katie leunde tegen haar hoofdkussen. Huilen kon ze niet meer. Nu kon ze alleen nog maar op het ergste wachten: op de preek die ze van haar vader zou krijgen als die het hoorde. Ze wist al precies wat hij zou gaan zeggen. Dat hij als docent in een vreselijke positie was gebracht nu zijn dochter was gearresteerd door de politie. Om nog maar te zwijgen van al dat gespijbeld. Het zou dus alleen maar over hem gaan. Hoe geweldig zou het niet zijn, dacht Katie, als ze het lef had om eens een paar dingen terug te zeggen, over hoe vernederend het voor haar was om een vader te hebben die al die rare dingen deed, dat hij wel kon denken dat niemand het wist, maar dat iedereen op school erover fluisterde. Maar dat durfde ze toch niet. Zoiets zou ze nooit tegen hem zeggen.


  Jenny liep langzaam naar beneden en ging naar de keuken waar ze aan tafel ging zitten. Mike was met de jongens naar rugby. Jenny kon de onmiddellijke reactie van Mike op de gebeurtenissen van vandaag wel voorspellen. Maar daarna? Zou hij daarna naar Katie toegaan en proberen te ontdekken wat er echt aan de hand was? Waarom ze zoveel had gespijbeld? Zou hij later op de avond bij Jenny komen zitten, zijn arm om haar heen slaan, er met haar over praten? Het eerste zou hij misschien nog wel doen, als hij zijn woede had afgereageerd en iedereen had verteld in welke moeilijke positie hij hierdoor raakte. Maar het tweede... dat betwijfelde ze sterk. Hij toonde de laatste tijd bitter weinig genegenheid. Ze hadden wel seks, natuurlijk, want daar kon iemand als Mike niet zonder. Maar dat was iets anders dan een arm om je heen, dan een kus in het voorbijgaan, dan samen in bed alleen maar liggen te kletsen. Zelfs praten stond laag op zijn prioriteitenlijstje. Ze zouden het natuurlijk wel over Katie hebben, maar ze zou niet het gevoel hebben dat het onderwerp hen beiden aanging, dat het iets gemeenschappelijks was. In feite vroeg ze zich af of ze zich nog wel de helft van een stel voelde. Soms had Jenny het gevoel dat ze in dit gezin niet meer was dan een huishoudster, een handig element in het drukke, belangrijke leven van de anderen. Iemand die het schip weliswaar niet drijvende hield, maar die wel aan boord stof zoog, waste, streek en kookte, die zorgde dat er altijd koekjes en chips waren, en schone kleren in de kasten. Afgezien van die dingen kon ze net zo goed onzichtbaar zijn.


  Van de kinderen stoorde haar dat niet zo. Waarschijnlijk beschouwden de meeste kinderen hun moeder als iemand die dienstbaar was, iemand die zorgde voor liefde en geruststelling en schone gymkleren. Maar van Mike... Jezus, het minste wat hij toch kon doen was haar zien, aan haar denken, proberen zich voor te stellen hoe het voor haar was. Maar daar was zijn ego te groot voor. In het begin had ze het niet erg gevonden, omdat hij van haar hield en omdat ze door hun hartstochtelijke relatie dingen als liefde en genegenheid niet zo had gemist. Maar toen de passie na de eerste paar jaar was geslonken, was ze die andere dingen gaan missen. En ze vond dat ze er recht op had.


  Ze stond met een zucht op om theewater op te zetten. Ze zouden zo thuiskomen en ze moest zich erop voorbereiden om Mike te vertellen wat er met Katie aan de hand was. Misschien, heel misschien, zou dit kleine drama hen wat dichter bij elkaar brengen, voor eventjes. Misschien zouden ze later op de avond bij elkaar gaan zitten, met z'n tweeën, en over de dingen praten, net als vroeger. Ze kon het in elk geval hopen.


  


  De rest van de paasvakantie ging voor Carla in een waas van verveling voorbij. Ze had niet kunnen denken hoe vreselijk en hoe eenzaam het zou zijn om samen met Alan in hetzelfde huis te wonen, maar zó ver van elkaar verwijderd te zijn. Hij sliep in de logeerkamer. Hij was meestal op school aan het werk. Met Pasen ging hij op bezoek bij zijn vader, alleen. Hij zei tegen Carla dat hij zou gaan en vroeg of ze mee wilde, maar ze kon merken dat hij dat liever niet wilde. Af en toe aten ze samen en voerden dan een moeizame, sombere conversatie. Zijn gemakkelijke, terloopse affectie was verdwenen en ze was erg verbaasd hoeveel verschil dat maakte. De afgelopen maanden was ze eraan gewend geraakt om hem te haten, om zijn aardigheid, zijn liefheid te haten. Om vrij te willen zijn. Nu was het leven verkild. Ze had ervoor gezorgd dat ze vreemden waren geworden. Maar dit was toch wat ze wilde? Een breuk, een einde aan hun relatie, zodat ze vrij was? Vrij om... wat te doen? Om bij Peter te zijn. Bij haar minnaar.


  Maar Carla kon niet de moed opbrengen om naar Peter toe te gaan, om hem te vertellen wat er was gebeurd. Een aantal keren tijdens die lege dagen pakte ze de telefoon om hem te bellen. Maar ze durfde niet. Ze was bang voor zijn reactie op wat er was gebeurd. Ze herinnerde zich dat laatste gesprek nog maar al te goed. De manier waarop hij zijn schouders had opgehaald. Zoveel betekent het niet voor me. De onverschilligheid in zijn stem. Nee, ze moest afwachten. Tijd voorbij laten gaan. Tijd om ervoor te zorgen dat hij haar ging missen, om in te zien dat zij was wat hij echt wilde. Als ze terugdacht aan de passie die er tussen hen was geweest, wist ze zeker dat dat waar was. Ze kende Peter. Ze wist dat hij haar echt nodig had en haar nooit zou kunnen laten gaan. En dan, als dat gebeurde, zou ze echt weg kunnen gaan bij Alan. Het ergste daarvan had ze gelukkig al achter de rug. En met die pijnlijke hoop hield ze het vol.


  Bij Alan drong het besef langzaam door. Het duurde heel lang voordat hij erachter kwam wat zijn eigen gevoelens nu precies waren. Zijn eerste reactie op wat Carla hem had verteld, waren verdriet en woede. En de eerste dagen wilde hij vooral heel graag weer vaste grond onder zijn voeten hebben. Carla had gezegd dat haar verhouding voorlopig voorbij was. Misschien konden ze hun huwelijk nog redden. Hij was er zó aan gewend dat Carla onderdeel uitmaakte van zijn leven dat zijn eerste aandrang was om dat leven weer te herstellen. Hij zat lange, troosteloze uren te piekeren. Maar in plaats van haar te kunnen vergeven, begon hij te twijfelen aan alles waarop hun relatie was gebaseerd. De eerste dagen dacht hij vooral aan haar ontrouw, aan de uren die ze met die jongen had doorgebracht, aan de achteloosheid waarmee ze hun huwelijk kapot had gemaakt. Daarna begon hij na te denken over hun huwelijk en kwam hij aarzelend tot de conclusie dat ze heel weinig van hem hield. Niet alleen door haar ontrouw, maar ook door haar ongeduldige onverschilligheid van de laatste tijd en alle minachtende opmerkingen die hij zich van haar herinnerde, wist hij dat ze hem al een tijd alleen maar duldde. Dat ze niet van hem hield.


  Het moment waarop hij zich dit echt realiseerde, kwam toen hij in de verlaten school zat, aan het eind van de vakantie, en hij in zijn kantoortje achter zijn bureau zat. Hij voelde de pijn door zijn hart trekken toen het goed tot hem doordrong wat er tussen Carla en hem was veranderd. Er was in feite niets meer over dat de moeite van het repareren nog waard was. Hij ging staan, liep naar het raam en keek uit over de lege sportvelden. Hij dacht aan Carla en aan de manier waarop ze zich in deze vreselijke tijd gedroeg. Hij begreep haar niet helemaal, maar hij merkte wel dat ze absoluut geen spijt had van wat ze had gedaan. Er was geen weg vooruit. Geen toekomst. Hij kon net zo goed nu meteen naar huis gaan en haar dat vertellen.


  Hij reed naar huis en liep naar de keuken. Door het keukenraam zag hij haar in de tuin, in een spijkerbroek en een trui. Ze had tuinhandschoenen aan en knipte een paar takken van een uitgegroeide roos. Het was een zorgeloos, huiselijk beeld. Voor een buitenstaander leek ze waarschijnlijk een vrouw die niets had gedaan, niets kwalijks. Hij voelde iets verharden in zijn hart waardoor hij niet wist of hij wilde huilen of haar wilde vermoorden. Hij bleef dit gevoel een paar minuten houden terwijl hij naar haar stond te kijken, totdat hij zeker wist, absoluut zeker, dat hij niet meer van haar hield.


  Hij liep de tuin in. 'Ik wil met je praten. Kom mee naar binnen.'


  Ze keek hem aan, legde de snoeischaar neer, trok haar handschoenen uit en liep achter hem aan naar binnen.


  'Ik wil dat deze schijnvertoning ophoudt. Ik heb er goed over nagedacht de laatste dagen en ik vind dat we ermee op moeten houden.' Ze schrok van de vermoeide zakelijkheid in zijn stem. Ze had eigenlijk verwacht dat hij een verzoeningspoging zou ondernemen. Niet dat ze daarop in zou gaan, maar dat was waar ze op had gerekend. 'Je hebt me heel goed duidelijk gemaakt dat ons huwelijk voorbij is, dus vind ik dat je maar beter kunt weggaan. Ik snap ook niet waarom ik je heb gevraagd om hier te blijven.'


  Er viel een stilte. Carla draaide zich om, vouwde haar handen over elkaar en begon door de keuken te ijsberen.


  'Dat kan wel zo zijn, maar ik wil helemaal niet weg. Zoals je zelf al zei, weet ik niet waar ik naartoe moet.'


  'En je minnaar dan? Peter Barrett? Wil hij je niet hebben?'


  'Laat Peter erbuiten. Hij is het enige wat ik in mijn leven nog over heb.' Dit kwam hard aan bij Alan. Het zout in de wonde. Hoe lang was hij al zó onbelangrijk, hoe lang was zijn liefde al zó verraden? 'Mijn leven is hier, Alan. Dit huis. Alle spullen. Ik wil niet weg.'


  Hij keek haar een paar seconden aan. 'Ik kan hier niet blijven, Carla. Ik wil niet meer bij je zijn.' Hij liep de keuken uit en ze hoorde de voordeur dichtslaan.


  Ze was geschokt en in de war. Het was nu echt voorbij. Ze hoorde het aan de kilte in zijn stem. Ze zette water op en maakte een beker koffie. Na tien minuten kwam hij terug en hoorde ze hem naar de studeerkamer gaan.


  Pas een uur later kwam Alan weer beneden. Zijn gezicht stond gespannen en hij zag er wat verkreukeld uit, zoals hij er altijd uitzag als hij een moeilijke docentenvergadering had gehad. Wat bekend, dacht ze even, en wat gek dat al die bekende dingen er binnenkort niet meer zouden zijn.


  'Ik heb wat telefoontjes gepleegd en ik heb iets gevonden aan de andere kant van de stad. Ik neem nu een paar dingen mee en als ik de flat heb gezien, kom ik terug om nog wat meer spullen te halen.'


  Hij ging koffie zetten. Hij voelde zich uitgelaten en opgetogen dat hij nu echt een stap had gezet. Hij had verwacht dat het dagen zou duren om woonruimte te vinden, maar als hij een maand huur vooruit betaalde, kreeg hij vanmiddag de sleutels al. De flat stelde niet veel voor, maar het was in elk geval een mogelijkheid om de afstand tussen hem en Carla zo groot mogelijk te houden.


  Carla was nogal geschrokken van de snelheid waarmee het allemaal ging. Door haar gebruikelijke betrokkenheid bij alles wat Alan deed, begon ze zich meteen af te vragen wat dat dan wel voor flat was die hij had gehuurd en welke spullen hij nodig zou hebben. Maar ze liet dat gevoel wegebben. Ze had er niets mee te maken. Ze hadden vanaf nu niets meer met elkaar te maken. Dat besef drong langzaam tot haar door. Hij moest maar gaan. Hoe vaak had ze niet gewild dat ze alleen was, zonder zijn irritante gewoontes, zonder het onbegrip voor haar gevoelens. Hij moest maar gaan.


  Hij pakte een koffer en reed weg. Na een uur kwam hij terug met een paar kartonnen dozen. Hij was kennelijk langs de supermarkt gegaan om dozen te halen. Hij pakte veel boeken in. Ze wist dat hij er goed op zou letten dat hij alleen zijn eigen boeken meenam. Hij haalde de draagbare televisie uit hun slaapkamer. Ze zei niets. Wat zou ze moeten zeggen? Hij zag er niet zozeer vrolijk als wel levendig en druk uit.


  'Ik ga vanmiddag een paar dingetjes kopen. Een ketel, wat spullen voor de keuken. Er staan al wat meubels in, maar... O ja, dat is ook zo,’ Hij knipte met zijn vingers, liep naar boven en kwam even later terug met het dekbed uit de logeerkamer, beddengoed en een hoofdkussen, 'Ik moet maar weer wennen aan een wasserette,’ zei hij terwijl hij ermee naar de auto liep.


  Hij nam geen grote of belangrijke spullen mee. Kleine dingen. Lakens en boeken. Maar ze wist dat er fragmenten van hun leven samen voorgoed verdwenen. Dat wat al zo lang Carla en Alan was geweest, werd uit elkaar getrokken. Carla merkte dat ze het hier erg moeilijk mee had, net als met het gevoel dat ze werd buitengesloten. Ze wilde weten wat voor woonruimte hij had gehuurd. Ze wilde kunnen helpen met inrichten. Ze wist zeker dat hij er in zijn eentje niet veel van terecht zou brengen, maar dit was zijn avontuur. Zij maakte geen deel meer uit van zijn leven. Wat hij bij het weggaan tegen haar zei, maakte dat nog eens heel duidelijk.


  'We regelen de rest wel bij de scheiding.' En hij vertrok.


  Ze ging terug naar de keuken om te bedenken wat ze de lange, lege middag die voor haar lag en de lege dagen die nog zouden komen, zou gaan doen.


  


  Het was niet Jenny's gewoonte om aan haar oudste dochter te vragen waar ze naartoe ging als ze in de vakantie iets ging doen. Beatrice was al bijna achttien en ze had haar ouders nooit reden tot bezorgdheid gegeven. Jenny vertrouwde haar. Ze merkte dat Bea vaker uitging dan anders, maar ze kwam 's avonds nooit laat thuis. Pas tegen het eind van de vakantie had ze reden om zich af te vragen wat zich eigenlijk allemaal afspeelde in het leven van haar dochter.


  Ze had Max opgehaald van een voetbalwedstrijd en ze stond vlak bij huis voor het stoplicht te wachten. Ze keek toevallig naar links en zag een Morris Minor in een zijstraat geparkeerd staan. Ze herkende Beatrice meteen, maar het duurde even voordat ze zag wie de jongen was die haar zat te zoenen. Toen ze hem ook herkende, schrok ze enorm. Het was Peter Barrett, die leraar die een verhouding met Carla Tradescant zou hebben. De auto achter haar begon te toeteren omdat het licht op groen was gesprongen, dus reed ze weg, geschrokken en bezorgd.


  'Dat was Bea,' zei Max.


  'O ja?'


  'En die man leek meneer Barrett wel, van school.' Max keek zijn moeder aan, benieuwd naar haar reactie. Jenny zei niets maar kneep haar mond tot een dunne streep.


  Toen ze thuis waren, ging Jenny direct naar het atelier van Mike, waar hij aan het schilderen was. Ze bleef halverwege de trap staan omdat ze zich afvroeg of ze misschien eerst met Beatrice moest praten voordat ze het tegen Mike zei. Maar dat maakte eigenlijk geen verschil. Beatrice mocht gewoon niet omgaan met iemand van die leeftijd en al helemaal niet met een van haar leraren. Wat dacht die knaap eigenlijk wel?


  Ze kwam boven aan de zoldertrap en bleef even staan om op adem te komen. Voorzichtig ging ze het atelier binnen. Mike vond het vervelend om hier te worden gestoord.


  'Heb je even?'


  Hij keek ongeduldig op. 'Is het belangrijk?' Als ze helemaal hier gekomen was in plaats van hem van beneden te roepen, was het dat kennelijk wel.


  'Ja, eigenlijk wel. Ik heb net Max opgehaald en onderweg terug zag ik Beatrice met een man in een geparkeerde auto.'


  'Een man?'


  'Het was Peter Barrett.'


  Mike legde zijn kwast neer en veegde zijn handen af aan zijn verfhemd. 'Wat? Bea? Met die klootzak?'


  Jenny zuchtte en haalde haar schouders op. 'Ze zaten in zijn auto te zoenen. Ik vond al dat ze in de vakantie vaak weg was. Het is wel duidelijk dat ze iets met hem heeft.' Beneden hoorde ze de voordeur. 'Daar is ze, denk ik. We moeten echt met haar gaan praten. Ik weet wel dat hij nog jong is, maar hij is een leraar van haar. Dat kan echt niet.'


  Mike streek zijn haar naar achteren. Hij kookte van woede. 'Dat kan niet? Dat is verdomme nog zacht uitgedrukt! Realiseer jij je wel dat hij de afgelopen maanden Carla Tradescant heeft geneukt? En nou denkt hij dus dat hij kan overstappen op mijn dochter! Natuurlijk gaan we met haar praten! Jezus Christus, eerst Katie, nu Bea! Wat is er toch in godsnaam aan de hand in dit gezin!'


  Hij stormde naar beneden, met Jenny buiten adem en angstig in zijn kielzog. Bea stond in de keuken bij de koelkast. Ze keek op toen haar vader binnenkwam, zag hoe hij keek en was meteen op haar hoede. Ze deed de koelkast dicht.


  Jenny begon er spijt van te krijgen dat ze het aan Mike had verteld zonder Beatrice voor te bereiden. Zijn drift was een van de ergste dingen aan hem. Hij kon een crisis met de kinderen gewoon niet op een rustige, rationele manier oplossen, en als er iets was wat met tact besproken moest worden, was dit het wel.


  'Mike...' begon ze.


  Mike negeerde haar en keek Beatrice woedend aan. 'Ik wil precies weten wat er tussen jou en Peter Barrett aan de hand is.'


  Bea aarzelde. Ze wilde hier als een volwassene antwoord op geven, maar ze voelde zich als een stout kind. 'Gewoon, we zien elkaar af en toe.'


  'Ben je met hem naar bed geweest? Ik eis dat je me dat vertelt!'


  In haar kamer boven was Katie een proefwerk Frans aan het leren. Ze hoorde het geschreeuw in de keuken en liep naar de overloop om te luisteren. Bea en haar vader hadden ergens ruzie over. Katie kon zich niet herinneren dat haar vader ooit eerder zó tegen Bea tekeer was gegaan. Ze brandde van nieuwsgierigheid, sloop naar beneden en ging op de trap zitten luisteren.


  'Nou, zeg op!' schreeuwde Mike weer.


  'Mike!' protesteerde Jenny.


  'Houd je mond, Jenny. Ik durf haar dat best te vragen.'


  Bea's gezicht was knalrood van woede en schaamte. 'Pappa, jij hebt er niks mee te maken.'


  'O, jawel, dat heb ik wel! Al was het alleen maar omdat hij een leraar van je is! Begrijp je niet wat dat betekent?'


  'Dat kan me niks schelen. En hem ook niet.'


  'Mike,’ zei Jenny sussend. 'Misschien valt het allemaal wel een beetje mee. Misschien is het niet zo erg als jij denkt...'


  'Jezus Christus!' brulde Mike. 'Hij heeft een vertrouwenspositie! Hij kan niet zomaar leerlingen gaan verleiden! Begrijp je dat dan niet?'


  Katie, die nog steeds onder aan de trap zat, begon langzaam maar zeker te begrijpen wat er aan de hand was. Bea had iets met die nieuwe leraar Engels! Wat spannend! En zij maar denken dat Bea zo braaf was en nooit iets deed wat niet mocht! Ze liep gefascineerd een stukje verder de gang in. De keukendeur stond open. Ze zag dat haar moeder probeerde om Mike te kalmeren en dat Bea met felle ogen tegen haar vader stond te schreeuwen.


  'Jij bent niet echt de aangewezen persoon om het over vertrouwen te hebben, wel!' Bea schrok zelf van wat ze zei.


  'Wat? Hoe durf je zó tegen mij te praten!' En voordat hij het wist, gaf hij haar een klap in haar gezicht. Bea staarde hem diep geschokt aan. De plek waar hij haar had geslagen, werd knalrood.


  'O, Mike...' Jenny's stem trilde en ze hield zijn arm met beide handen vast. Katie keek geschrokken toe. Niemand lette op haar.


  'Het is waar,' zei Bea met een lage stem, haar ogen strak op haar vader gericht. 'Het kan me niet schelen als je me nog een keer slaat, daar laat ik me heus niet door weerhouden. Iedereen op school weet precies hoe jij bent, wat je allemaal uitspookt, dat je altijd achter de vrouwen aanzit, dat je hen soms nog zo ver krijgt ook dat ze iets met je willen. Dus houd jij je mond maar over vertrouwen! Zo is het met Peter helemaal niet! Hij is heel anders!'


  Geweldig dat je dat durft! dacht Katie. Ze zou het graag hardop zeggen maar dat durfde ze niet. Ze keek haar zus bewonderend aan.


  'O ja?' Mike kon zijn woede nauwelijks beheersen. 'Dus ik neem aan dat meneer Barrett jou alles over zichzelf heeft verteld? Over wat hij de afgelopen paar maanden heeft uitgespookt? Je dacht toch zeker niet dat jij de enige was die is gevallen voor zijn jongensachtige uiterlijk en zijn ouderwetse charme?'


  Bea haatte het sarcasme van haar vader meer dan ooit. 'Ja, dat heeft hij me inderdaad verteld. En dat is voorbij, dus dat doet er niet meer toe.'


  'Ik vraag me af of mevrouw Tradescant daar ook zo over denkt.'


  'Wat heeft die ermee te maken?'


  Mike begon te lachen. Jenny, die nog steeds zijn arm vasthield, voelde dat zijn spieren zich ontspanden. Haar beschermende moederinstinct werd wakker. Ze wilde niet dat Mike haar dat vertelde. Hoe het ook was, ze wilde niet dat Bea dat wist. Ze keek om en zag ineens Katie staan.


  'Katie, ga jij naar je kamer,' zei Jenny. Katie bleef staan. Ze wilde alles weten.


  'Dus dat is hij je vergeten te vertellen?' ging Mike verder. 'Ach jee. Wat slordig van hem.' Jenny probeerde hem te onderbreken, om te voorkomen dat Bea en ook Katie het zouden horen. Maar Mike was niet tegen te houden. 'Hij heeft al een paar maanden een verhouding met haar. Ik dacht dat de leerlingen inmiddels ook wel op de hoogte waren. Maar in elk geval begrijp je nu zeker wel dat ik het niet bepaald leuk vind dat je met hem omgaat.' Bea zei niets maar keek haar vader ontzet aan. Toen draaide ze zich om en liep de keuken uit. Mike liep achter haar aan en hield haar onder aan de trap tegen. 'Het is gewoon een waardeloze klootzak en ik wil niet dat jullie elkaar nog zien, begrepen?' Hij zei het op een zachte, dreigende toon. Bea gaf geen antwoord. Ze keek hem niet eens aan. Ze liep naar haar kamer en deed de deur dicht.


  Katie stond nog steeds in de gang. Haar ouders negeerden haar en zetten de ruzie met z'n tweeën voort. Ze dacht na over alles wat ze had gehoord. En op dat korte maar bepalende moment veranderde haar beeld van de onfeilbare en veilige volwassen wereld voorgoed. Ze keek naar Mike en Jenny die nog steeds aan het ruziën waren; Mike die door de keuken ijsbeerde en Jenny die smekend achter hem aan drentelde. Ze voelde zich alleen en buitengesloten. Ze ging weer terug naar boven. Even bleef ze aarzelend voor de kamer van haar zus staan. Zou ze iets kunnen zeggen waardoor ze haar kon opvrolijken? Maar ze wist niets. Ze was eigenlijk nog te jong voor dit soort dingen. Ze ging terug naar haar kamer en ging verder met haar proefwerk Frans.


  15


  


  


  Bea zou Peter de volgende dag bellen zodat ze een afspraak konden maken. Peter wachtte de hele dag. Zijn nonchalante humeur van 's ochtends maakte plaats voor zorgen en angst naarmate de tijd verstreek. De stille telefoon leek de hele kamer te verkillen. Hij dacht erover om naar haar huis te bellen, maar de angst dat Mike Rayment zou opnemen, weerhield hem daarvan. Er was natuurlijk een logische verklaring. Ze was onverwachts een dag weggegaan, misschien wel met haar ouders. Ze zou heus nog wel bellen. Hij werkte wat, stond een tijd voor het raam en was zich voortdurend bewust van het angstige gevoel in zijn hart. Op de radio zong Mick Hucknall every time we say goodbye. Daar werd hij ook al niet vrolijker van. Dat zelfs zo'n lullig liefdesliedje hem zoveel deed. Hij had zoiets nog nooit meegemaakt. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het koude glas en wachtte. Meer kon hij niet doen.


  Tegen de avond leek zijn angst zich in hem te hebben vastgezet, waardoor hij niet meer kon denken. Wat zou er zijn gebeurd? Bea was hier gisteren nog geweest, net als bijna elke dag de laatste twee weken. En het was even geweldig geweest als anders, even perfect. Ze hadden allebei het gevoel dat ze elkaar volkomen begrepen. Hij aanbad haar, in alles. Tot nu toe had hij niet geweten wat het was om verliefd te zijn, had hij de afgelopen twee weken vaak gedacht. Wat had hij dat mis gehad.


  Vandaag wist hij dat pas. Pas nu, in deze schijnbaar eindeloze uren, had hij dat geleerd. Je leerde dat niet in de hemel, maar in de hel. Hij wilde weg, naar buiten. Hij moest boodschappen doen, want hij had niets in huis. Maar hij wilde niet. Misschien dat ze hem net op dat moment zou bellen.


  Uiteindelijk deed hij het toch en kocht hij wat boodschappen in de avondwinkel op de hoek. Maar toen hij weer thuis was, merkte hij dat hij eigenlijk geen trek had. Eerst moest die onzekerheid worden weggenomen. Hij pakte de telefoon, toetste het nummer in en deed een schietgebedje dat zij zou opnemen. Maar in plaats daarvan hoorde hij de stem van Mike aan de andere kant van de lijn. Hij hing meteen weer op, blij dat hij de nummerweergave had geblokkeerd.


  Toen hij eindelijk beroerd en verdrietig naar bed ging, dacht hij dat hij alle mogelijkheden had overwogen. Het meest waarschijnlijk was dat Mike of zijn vrouw het had ontdekt en haar had gedwongen om het uit te maken. Maar dat verklaarde nog niet waarom ze niet even had gebeld. Hij lag in het donker aan haar te denken, naar haar te verlangen, en hij vroeg zich af of ze ook aan hem dacht. Over twee dagen begon de school weer. Dan zou hij haar in elk geval weer zien en met haar kunnen praten. Maar misschien belde ze morgen wel. Vast wel. Zelfs als Mike Rayment... Zijn hart stond stil. Ineens drong het tot hem door. Stel dat Mike haar over Carla had verteld? Het enige wat Peter niet had kunnen opbrengen, was aan Bea vertellen met wie hij een verhouding had gehad. Als ze het hem had gevraagd, zou hij het wel verteld hebben. Maar ze had het niet gevraagd en hij had gedacht dat het er niet meer toe deed. Voorbij. Vergeten. Maar het deed er wel toe. Hij wist niet precies waarom, maar hij wist zeker dat het belangrijk was.


  Hij lag nog lang wakker, wanhopend, overtuigd van de reden waarom ze niet belde. Begon de school maar vast weer, dan kon hij haar weer zien en alles uitleggen.


  Alan reed de eerste dag na de vakantie naar school en parkeerde zijn auto naast de Fiat van Olive. Het beloofde een mooie, warme dag te worden. Hij bleef een tijdje zitten en wachtte op de melancholieke bui die hem altijd overviel als hij hier na de vakantie weer terugkwam. Maar dat gebeurde niet. Hij voelde niets. Al vier dagen woonde hij nu in de kleine flat vlak bij het stadion en in die korte tijd leek zijn hele identiteit te zijn veranderd. De flat bestond uit twee kamers: een woonkamer van vier bij vijf meter met in de hoek een keukenblokje dat door een bouwvallig barretje van de rest van de kamer was afgescheiden. De slaapkamer was wat kleiner en dan was er nog een kleine badkamer met een toilet en een douche die het niet goed deed. Hij had sinds zijn studietijd niet meer zo beroerd gewoond. Op de verdieping eronder woonden een paar jongens en door het lawaai, de muziek en de geuren van afhaalmaaltijden die van beneden kwamen, voelde hij zich nog meer geïsoleerd. Hij kon zich niet eens meer troosten met de gedachte dat hij nog jong was. Hij moest maar snel op zoek gaan naar iets anders. Deze flat was eigenlijk een overhaaste beslissing geweest omdat hij snel bij Carla weg wilde. Maar van de andere kant was het ook wel weer stimulerend om in zo'n verlopen buurt te wonen, 's Nachts, als de kroeg op de hoek dichtging, klonken er stemmen op straat, en soms geschreeuw. Tot in de kleine uurtjes reden er auto's en brommers door de straat. Het rode neonlicht van de taxistandplaats aan de overkant knipperde dag en nacht. Hij hoorde de jongens onder hem praten en met deuren slaan. Het was daardoor moeilijk om te slapen, maar dat zou anders toch ook wel moeilijk zijn geweest. De natuurlijke habitat van de directeur van een privé-school, de keurige buitenwijk, was gelukkig helemaal aan de andere kant van de stad. Als hij 's avonds in de goedkope leunstoel zat, met op schoot de kant-en-klaarmaaltijd uit de supermarkt en de kleine draagbare televisie als enige gezelschap, kwamen er soms flitsen van zijn persoonlijkheid naar boven die hij helemaal vergeten was. Nu hij weg was van huis, kon hij helderder denken, waren zijn gedachten vrijer en verrassender.


  Nu zat hij dus in zijn auto op de parkeerplaats en probeerde hij zich weer in zijn rol van directeur te persen. Wat zouden de leerlingen en docenten van de gebeurtenissen afweten? Hoeveel zouden er al op de hoogte zijn van Carla en Peter Barrett? Wat moest hij doen of zeggen als hij Barrett tegenkwam?


  'Vragen, vragen, vragen...' mompelde Alan. Hij haalde het sleuteltje uit het contact en stapte uit de auto.


  Olive begroette hem met haar gebruikelijke kalme glimlach en kwam meteen met een lijst punten die ze wilde bespreken. Hij probeerde aan haar manier van doen en de blik in haar ogen af te leiden of ze op de hoogte was van zijn huiselijke omstandigheden. Maar hij zag niets bijzonders.


  Op weg naar de opening kwam hij in de gang Peter tegen. Hij liep te midden van een groepje leerlingen. Alan zag dat hij hem niet aankeek, maar verwoed met de leerlingen om zich heen bleef doorpraten. Dat viel eigenlijk wel mee, dacht Alan. Het viel hem op dat hij maar zo weinig voelde als hij dacht aan de ontrouw van Carla. Wat wel onverdraaglijk was, was dat anderen ervan op de hoogte waren, maar hij wist nog niet in hoeverre dat het geval was.


  Niemand leek hem anders aan te kijken. Iedereen deed volkomen normaal. Hij draaide het gebruikelijke verhaal af, heette iedereen weer welkom op school, sprak over de laatste schoolperiode, over hard werken en plezier maken, over de eindexamenleerlingen die nu de kans kregen om hun beste beentje voor te zetten, gebeurtenissen waar naar uitgekeken kon worden, de jubileumdag, de sportdag... Maar toch was het anders. Hij voelde zich afgesloten, alsof er een gordijn tussen hem en de anderen hing, alsof zijn stem van heel ver weg kwam, ver verwijderd van zijn eigen gedachten.


  In de ochtendpauze klopte mevrouw Prosser op Alans deur en keek om het hoekje. 'Meneer Rayment wil u even spreken, meneer,’ zei ze.


  En ook dat behoorde tot de normale gang van zaken. Het was bijna een opluchting dat Mike op de eerste dag na de vakantie met een lijst klachten kwam aanzetten. Maar toen Mike in de deuropening verscheen, kon Alan het toch niet nalaten om zich af te vragen of Mike het wist en hoe hij over hem dacht. Met medelijden misschien. Maar minachting was waarschijnlijker.


  'Kom binnen, Mike. Wat kan ik voor je doen?'


  In plaats van door de kamer te gaan ijsberen, plofte Mike neer op de stoel aan de andere kant van Alans bureau. Daar bleef hij een paar seconden zwijgend zitten terwijl hij wat verf van zijn duim begon te pulken.


  'Het gaat over Peter Barrett.'


  'Ah, de schoolkrant. Ik had al gehoord dat er wat problemen waren. Ik heb met Verity af gesproken...'


  'Nee, het gaat niet over de schoolkrant, Alan. Wist jij dat Peter Barrett iets met mijn dochter heeft?'


  Alan was even sprakeloos. 'Beatrice?' vroeg hij stomverbaasd.


  'Ja, je dacht toch niet dat ik Katie bedoelde, wel? Hoewel, het zou me bij hem niets verbazen. Maar ik wil dat je die klootzak gaat waarschuwen, Alan. Jenny en ik hebben met Bea gepraat en we hebben haar verboden om nog met hem om te gaan, maar ik wil dat jij als directeur tegen hem zegt dat je dat soort gedrag niet pikt van je docenten.'


  Alan probeerde dit nieuws nog steeds tot zich te laten doordringen en hij vroeg zich tegelijkertijd af of hij de kwestie Paula Kennedy ter sprake zou brengen, de docente fotografie. Maar dat had geen zin. Daar zat Mike vast niet op te wachten, zeker niet nu het om zijn dochter ging. Hij zweeg een tijdje en speelde met zijn briefopener.


  'Nou?' vroeg Mike. 'Ga je met hem praten? Want als jij dat niet doet, zal ik het heft zelf maar eens ter hand nemen. En dan ziet het er voor hem heel wat slechter uit, ben ik bang.'


  Mijn God, dacht Alan. Nu moet ik dus onder vier ogen met Barrett gaan praten. De vent die een paar maanden met zijn vrouw gerotzooid had. Hij dacht niet dat hij dat kon. Hoe moest hij dat aanpakken? Wat moest je in zo'n situatie zeggen?' Hij zuchtte. 'Oké. Ik zal het doen.'


  'Mooi.'


  Mike wilde net gaan staan toen Alan ineens opkeek en aan hem vroeg: 'Waarom heb je het mij niet verteld, Mike, van Carla en Peter?' Zijn stem klonk anders dan eerst, persoonlijker, nieuwsgierig.


  Mike ging weer zitten. Hij was duidelijk van zijn stuk gebracht. Hij streek zijn haar naar achteren. 'Jezus, Alan, ik had daar toch niks mee te maken?'


  'Wat een interessant antwoord. Je had er denk ik maar wat graag wel mee te maken gehad. Maar goed, laat ik je maar meteen vertellen dat ik verhuisd ben. Carla en ik zijn uit elkaar.' Hij keek Mike aan. 'Of wist je dat al?'


  'Ja. Jenny vertelde het. Beroerd voor je. Maar nu begrijp je zeker ook wel dat ik die vent niet bij Beatrice in de buurt wil hebben. Ik zou het liefste willen dat hij eruit vloog.'


  Alan glimlachte. 'Ja, hij weet wel van wanten, hè?'


  'Je neemt het wel goed op, zeg, terwijl hij je huwelijk naar de filistijnen heeft geholpen. Mike aarzelde en leek niet erg op zijn gemak, iets wat Alan nog nooit eerder bij hem had gezien. 'Zeg Alan, ik had er eigenlijk niet goed bij nagedacht, maar ik realiseer me ineens dat het natuurlijk erg gênant voor je moet zijn om met Peter te praten. Dus als je dat liever niet doet, dan...'


  Alan onderbrak hem. 'Nee, maak je maar geen zorgen. Alles liever dan dat jij dat zelf gaat doen. Ik zal met hem gaan praten. Het is gewoon mijn werk.'


  Mike knikte en liep de kamer uit.


  Alan zuchtte en trok de stapel post naar zich toe die mevrouw Prosser op zijn bureau had gelegd. Eerst Carla, nu weer Beatrice Rayment. Arme Carla, haar minnaar had dus iemand anders gevonden. Maar het verbaasde hem nog het meeste dat hij zich zo onaangedaan voelde over wat er met Carla gebeurde. En wat Beatrice betrof, daar moest Mike zich maar zorgen over maken.


  Boven op de stapel post lag een blauwe luchtpostenvelop, die hij nieuwsgierig openmaakte. Toen hij de afzender zag, begon hij te glimlachen. Wat bijzonder. Het was een brief van die Amerikaan die hij vorig jaar oktober in Londen had ontmoet op een conferentie over culturele verschillen, waar ze samen een workshop hadden gevolgd. Grappige kerel. En nu bood hij hem tot Alans verbazing een baan voor een jaar aan als gastdocent aan de universiteit van New Jersey waar hij zelf ook lesgaf. Wat een idee. Die Amerikanen konden ook de mafste dingen bedenken. Hij voelde zich gevleid, maar het was natuurlijk niet iets waar hij serieus over kon nadenken. Hij stopte de brief weer in de envelop en legde hem in zijn bakje met nog te beantwoorden post. Toen begon hij aan de volgende brief, van de moeder van een leerling die vroeg of er misschien verkeersdrempels aangebracht konden worden bij de ingang van de school.


  


  Peter wist nu zeker dat er iets aan de hand was. Bij de dagopening wilde Beatrice hem niet eens aankijken. Hij keek de hele dag naar haar uit, maar als hij haar toevallig zag, kon hij niet haar aandacht trekken, althans niet onopvallend. Hij wachtte tot het laatste uur was afgelopen en de leerlingen naar buiten kwamen. Hij wist dat ze soms met haar vader meereed naar huis, maar dat ze ook wel eens met de bus ging. Het had weinig zin om langs de bushalte te rijden, want het wemelde daar altijd van de leerlingen.


  Hij trok zijn jas aan, liep naar zijn auto en reed naar Bea's huis. Hij parkeerde de auto om de hoek en wachtte tot de bus kwam. Tot zijn opluchting stapte ze alleen uit. Hij reed de hoek om en stopte langs de kant van de weg. Toen Bea hem zag, bleef ze aarzelend staan.


  Peter draaide het raampje omlaag. 'Alsjeblieft, Bea, ik moet met je praten. Ik denk dat ik wel weet wat er aan de hand is en ik wil het je uitleggen.'


  Ze keek in de richting van haar huis en stapte toen vlug bij hem in de auto. Peter reed weg, in de richting van het industrieterrein.


  Toen ze ongeveer een minuut onderweg waren, vroeg Bea ineens: 'Waarom heb je me niet verteld wie het was?'


  'Wat maakt dat nog uit? Ik heb je toch verteld dat ik een relatie heb gehad met iemand maar dat het nu uit is.'


  'Ja, maar mevrouw Tradescant! Jezus, dat is...'


  Hij zweeg, zette de auto aan de kant en keek haar aan. 'Dus dat is wat je dwars zit? Maakt zoiets onbelangrijks nu echt zoveel uit, ondanks alles wat we tegen elkaar hebben gezegd?'


  'Het is niet onbelangrijk. Ik vind je ineens zo... Ik weet niet. Misschien komt het wel omdat ik haar ken, omdat ik het idee van jullie samen niet kan verdragen. De vrouw van de directeur!' Ze schudde haar hoofd en keek uit het raam. 'Je lijkt er zo onbetrouwbaar door. Alsof je iedereen neemt die je kunt krijgen. Hoe weet ik nu of dat met mij niet net zo is? Heb je tegen haar ook gezegd dat je van haar hield, hoe geweldig ze is? Dezelfde leugens?'


  'Nee!' De tranen van wanhoop sprongen hem in de ogen. 'Nee, ik heb nooit serieus van haar gehouden! Ik heb zelfs nog nooit van iemand gehouden, alleen van jou! Wat er tussen mij en Carla is geweest, was echt puur fysiek. Je moet je echt goed realiseren dat het niets voorstelde, dat het voor mij totaal onbelangrijk was.'


  'Maar haar huwelijk dan? En meneer Tradescant? Heb je nooit gedacht dat het verkeerd was wat je deed?'


  Peter streek met zijn hand over zijn gezicht. 'Waarom vind je dit allemaal zo belangrijk? Toen ik je vertelde dat ik een verhouding had gehad met een getrouwde vrouw, reageerde je heel anders. Waarom is het zo belangrijk wie ze is?'


  'Ik dacht dat het iemand was die alleen woonde of zoiets. Die bij haar man weg was. Maar zij...'


  'Bea, toe nou.' Hij pakte haar bij haar schouders en draaide haar gezicht naar zich toe. 'Het gebeurde gewoon. Een keer. Het was eigenlijk helemaal niet de bedoeling dat het na die ene keer verder zou gaan, maar dat gebeurde dus wel. Ik heb in elk geval Alan Tradescant nooit pijn willen doen. En ik hoop ook van harte dat ik dat niet heb gedaan. Trouwens, zoals zij over hem praatte... Ik geloof niet dat ze veel van hem hield. Als ik toen had geweten dat jij er was, dat ik dit voor jou zou voelen, zou ik er nooit aan begonnen zijn. Maar ik kan het verleden niet veranderen. Het is voorbij, probeer het alsjeblieft te vergeten, dat doe ik ook. Maar blijf alsjeblieft van me houden.'


  Ze keek hem heel lang aan. 'Ik houd ook van je. Ik kan er niks aan doen. Maar nu ik weet dat je dat hebt kunnen doen... Het maakt me bang.'


  'Ach, kom hier.' Hij hield haar vast en kuste haar.


  'Maar er is nog iets,' zei Bea na een tijd.


  Hij streek haar haar glad en keek haar aan. 'Wat dan?'


  'Mijn vader weet het van ons. Hij ging helemaal door het lint en zei dat je misbruik hebt gemaakt van je positie, dat ik je nooit meer mag zien...'


  'Dat doet er allemaal niet toe. Dat heb ik toch tegen je gezegd? Dat ik je leraar ben, is gewoon een ongelukkig toeval. Zo moeten we dat zien. Binnenkort word je achttien. Wij houden van elkaar en niemand kan dat veranderen, of ons zeggen wat we wel en niet mogen doen.'


  'Ja, maar probeer dat mijn vader maar eens wijs te maken. Jij hoeft niet bij hem in huis te wonen.'


  Er viel een stilte. 'Jij ook niet,’ zei Peter. 'Ik meen het. Je hoeft daar toch niet te blijven? Kom gewoon bij mij wonen.'


  'Maar dat kan toch niet? En de school dan? Wat zullen de mensen ervan zeggen?'


  'Dat kan me niet schelen. Ik blijf na dit jaar toch niet op Taft's werken. Jij hebt over een poosje examen gedaan, dus dan kunnen we doen wat we willen. Waarom zouden we dat niet alvast nu kunnen doen? Ik zou het vreselijk vinden je de komende twee maanden niet te kunnen zien alleen omdat je vader dat niet wil.'


  Bea dacht erover na. Hij had gelijk. Ze was geen kind meer. Als Peter en zij samen wilden zijn, kon dat. Maar niet zolang ze nog thuis woonde. Ze voelde een euforische opwinding bij het idee om bij Peter te gaan wonen, om altijd bij hem te kunnen zijn, om niet dat holle, treurige gevoel te hebben als ze weer weg moest. De afgelopen drie dagen waren een verschrikking geweest, dat wilde ze niet nog eens meemaken. En wat ze er op school van zouden vinden, kon haar niets schelen. Misschien vond ze dat eigenlijk juist wel leuk. Over een paar maanden was ze toch van school. Ze keek hem aan en glimlachte. 'Oké. Ik denk dat ze er thuis razend om zullen zijn, maar in elk geval hoef ik dan niet lang meer te blijven.'


  


  De volgende dag ging Beatrice na school naar huis en begon haar kleren in te pakken. Ze nam haar tassen mee naar beneden, zette ze in de gang en ging naar de keuken, waar Jenny met het eten bezig was.


  'Mam, ik moet je iets vertellen. Beloof me dat je niet heel boos wordt als je het hoort.' Jenny draaide zich om en keek haar dochter verbaasd aan. 'Ik ga bij Peter wonen.'


  'Doe niet zo raar,’ zei Jenny ontzet.


  'Het is helemaal niet raar. Ik heb al gepakt en Peter komt me over tien minuten halen. Ik wil graag weg voordat pappa thuiskomt. We willen alleen maar bij elkaar zijn. Ik weet wel wat pappa over hem heeft gezegd, dat hij misbruik heeft gemaakt van zijn positie en zo, maar dat is niet waar. En het is ook allemaal niet belangrijk.'


  Jenny zag dat haar dochter het echt meende. Ze veegde haar handen af aan de handdoek. 'Bea, ga eerst eens zitten. We moeten echt even praten.' Ze liep door de keuken en probeerde haar verstand erbij te houden. Ze wilde niet haar kalmte verliezen, zoals Mike. Bea had blijkbaar nogal rare ideeën over die Peter Barrett en die moest ze haar maar eens uit het hoofd praten. Ze ging naast haar dochter zitten. 'Luister, lieverd. Ik heb heus wel een idee hoe je je voelt. Misschien heeft pappa het laatst allemaal een beetje verkeerd aangepakt, maar hij heeft echt het beste met je voor. Dat hebben we allebei. Ik weet dat Peter een heel aantrekkelijke jongen is en je bent blijkbaar erg verliefd op hem, maar het is wel echt waar dat hij misbruik maakt van zijn positie als leraar. Jij bent een leerling en hij is een leraar. En zo'n relatie is echt niet zoals het hoort!'


  'Ach mam, houd toch op over hoe het hoort. Ik houd van hem! We zijn verliefd!'


  Jenny dacht na. 'Bea, hij heeft vier maanden een relatie gehad met Carla Tradescant. Met een getrouwde vrouw, de vrouw van iemand anders. Wat voor iemand doet nou dat soort dingen? Hoe kun je jouw gevoelens voor hem nu nog vertrouwen, of zijn gevoelens voor jou? Denk je niet dat je het eerst wat kalmer aan moet doen, er eens rustig over na moet denken?' Bea sloeg haar ogen neer en Jenny, die meende aan te voelen dat Bea de zin hier wel van inzag, ging door. 'Bovendien sta je twee maanden voor je examen! Een ontzettend belangrijke tijd! Denk je niet dat het verstandiger is om eerst te wachten tot na het examen en dan nog eens verder te zien? Als hij zo gek op je is en het beste met je voor heeft, zou hij echt niet voorstellen om nu meteen uit huis te gaan en bij hem in te trekken. Hoe denk je dat ze dat op school vinden? Hoe denk je dat dat voor pappa is? Heb je daar eigenlijk al over nagedacht?'


  Bea keek haar moeder met een geduldige, open blik aan. 'Je begrijpt het niet. Ik houd van hem. Elke minuut, elk uur van de dag zonder hem is verschrikkelijk. En hij voelt precies hetzelfde. Jij doet alsof ik een kind van veertien ben die voor het eerst verliefd is, maar ik ben echt oud genoeg om te weten wat ik wil. Bovendien was je zelf ook pas achttien toen je met pappa trouwde.' Ze zweeg, omdat ze dacht dat haar moeder iets wilde zeggen, maar Jenny keek naar beneden en Bea kon de uitdrukking in de ogen van haar moeder niet zien. 'Dit is heel serieus,' ging ze verder. 'We willen bij elkaar zijn. Ik vind het rot als het voor pappa een vervelende situatie op school oplevert, maar inmiddels zal hij daar wel aan gewend zijn, aan vervelende situaties op school. Daar heeft hij zelf wel voor gezorgd. En wat mijn examens betreft, ik heb veel meer kans om die te halen als ik me gelukkig voel dan als ik hier de hele tijd ruzie met pappa heb. Want dat gaat geheid gebeuren, omdat ik hoe dan ook met Peter om wil blijven gaan, wat pappa ook zegt.'


  'En die zaak met mevrouw Tradescant dan?' vroeg Jenny zacht. 'Wist je al dat Carla en Alan uit elkaar zijn? En dat komt allemaal door Peter Barrett.' Bea gaf geen antwoord. Ze wist dat nog niet en ze schrok ervan. 'Je bent bijna volwassen, Bea. Ik kan je niet tegenhouden als je dit echt wilt. Ik vraag alleen van je om er iets langer over na te denken.'


  De klok tikte. Jenny wachtte en hoopte dat Bea zou doen wat ze vroeg. Ineens werd de stilte verbroken. Mike stak de sleutel in het slot van de voordeur en kwam binnen. Ga naar boven, bad Jenny. Ga naar je atelier.


  Maar hij kwam de keuken binnen. 'Van wie zijn die tassen in de gang?'


  Bea keek op. 'Van mij.'


  'Mike,’ zei Jenny snel. 'Bea en ik zitten even ergens over te praten. Zou jij misschien...'


  'O ja? En waarom staan ze daar dan?'


  'Dat heb ik net tegen mamma gezegd. Ik ga bij Peter Barrett wonen.' Ze slikte en wachtte op de uitbarsting. Nu kon ze niet meer terug.


  'Dat dacht je,’ zei Mike kalm, met een moordzuchtige blik in zijn ogen. Hij liep naar het aanrecht en hield de ketel onder de kraan. Buiten werd er getoeterd. Bea ging staan.


  'Ga zitten!' Mike bulderde met de autoriteit van een geoefende docent. Heel even aarzelde Bea, uit een reflex. Toen liep ze naar de deur. 'Ik zei, ga zitten!'


  'Pappa, ik ben niet een van je klassen,’ zei Bea rustig.


  Mike probeerde haar vast te grijpen, maar ze trok haar arm los. Toen pakte hij haar vast bij haar haar. Jenny ging geschrokken staan.


  'Laat los! Laat haar gaan!' Ze greep Mikes hand vast en wurmde zijn vingers los uit Bea's lange, krullende haar. Bea gilde het uit van de pijn. Ze rende naar de gang, pakte haar tassen en probeerde uit de buurt van Mike te blijven, die tegengehouden werd door Jenny. Maar hij worstelde om los te komen en sloeg met zijn elleboog achteruit; hij raakte Jenny tegen haar onderkaak zodat haar mond werd dichtgeklapt. Haar onderlip kwam tussen haar tanden en begon hevig te bloeden. Ze ging duizelig van de klap zitten terwijl ze zich er vaag van bewust was dat Mike naar de gang rende. Maar Bea rende al over het tuinpad naar Peters auto en ze waren weg voordat Mike bij de voordeur was. Daar stond hij te brullen en te tieren bij het tuinhek. Jenny drukte een schone zakdoek tegen haar onderlip en luisterde naar het geschreeuw. Het leek net een scène uit een slechte soap. Ze moest toegeven dat ze haar dochter eigenlijk wel begreep. Ze wist zelf hoe het was om zóveel van iemand te houden. Ze hoopte alleen dat Peter niet net zo'n grote klootzak zou zijn als Mike. En ze had het angstige vermoeden dat hij dat best eens zou kunnen zijn.


  Katie lag boven op haar bed een tijdschrift te lezen toen ze hoorde dat er beneden werd geschreeuwd. Toch niet weer, dacht ze. Geschrokken maar wel nieuwsgierig stapte ze van haar bed om poolshoogte te gaan nemen. Ze hoorde dat de voordeur openging en ze liep naar het raam. Max en Sam kwamen met wijd open ogen haar kamer in.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Sam. 'Pappa staat heel hard te schreeuwen!'


  'Ik weet het niet,’ zei Katie. Ze gingen met z'n drieën voor het raam staan en keken naar buiten. Ze konden nog net zien dat Bea met een paar tassen in Peters auto stapte. Ze keken de Morris Minor na terwijl die hard de straat uitreed. Toen verscheen hun vader bij het tuinhekje, nog steeds schreeuwend en tierend.


  'Wauw,’ zei Katie zacht.


  


  Carla was ten einde raad. Nog nooit had ze zich zo alleen gevoeld. Maeve kwam langs en Carla vertelde haar alles. Het hielp enorm om haar hart eens flink te luchten. Ze moest haar verhaal kwijt. Ze had vrienden nodig. Ze huilde en Maeve troostte haar.


  'Eerlijk gezegd hadden we... wisten we het al.'


  'Hoe dan?'


  'Tja, dat soort dingen kun je moeilijk geheim houden in zo'n kleine gemeenschap, zeker niet op zo'n school.'


  'Ik weet niet wat ik nu moet beginnen.' Carla depte haar ogen droog.


  'Misschien komt Alan nog wel terug. Het is voor hem natuurlijk erg moeilijk, zeker omdat Peter een van zijn docenten is. Maar misschien dat hij na een tijdje...'


  'Ik wil hem helemaal niet terug. En dat kan ook niet. Ik weet helemaal niet waar hij dan naar terug moet komen, want we hebben niets om naar terug te gaan. Dat is het rare met een huwelijk. Ik wist dat helemaal niet totdat het me zelf overkwam. Een huwelijk is niet alleen iets van twee mensen, het is iets wat je maakt, iets wat een eigen leven krijgt. Een tijd geleden heb ik daar iets over gelezen. Een Amerikaan zei dat het verkeerd was als mensen zeiden dat een huwelijk eindigde, alsof het een eigen, organisch iets is. Maar dat is wel zo. Het gezamenlijke verleden. Alles wat je samen bent. En als dat weg is... Dan is het ook echt helemaal weg. Je kunt het niet zomaar weer opnieuw opbouwen. Alan en ik in elk geval niet. Bovendien wil ik dat helemaal niet, want voordat ik Peter leerde kennen, was het wat mij betreft eigenlijk al voorbij.' Ze zuchtte en prutste aan het natte zakdoekje dat ze in haar handen hield. 'Ik wil alleen weten hoe ik nu zelf verder moet.'


  'En Peter dan?' vroeg Maeve voorzichtig. Ze dacht niet dat de verhouding tussen Carla en Peter toekomst had, maar ze was gewoon nieuwsgierig. Sinds ze had ontdekt dat Peter en Carla minnaars waren, was Maeve stiekem heel jaloers geweest. Kon ze maar aan Carla vragen wat voor soort minnaar Peter eigenlijk was, maar dat was natuurlijk niet iets wat je zomaar kon vragen.


  'Ik weet het niet.' Ze voelde zich ineens weer bang worden. Zou hij al gehoord hebben dat Alan was weggegaan? En zo ja, waarom had hij dan nog niet gebeld? 'Ik heb hem al een tijdje niet gezien. We hadden afgesproken om elkaar wat ruimte te geven. Voorlopig.'


  'O. Nou ja...'


  'Ik denk dat het verder zichzelf wel zal wijzen. Alan is bij een advocaat geweest en dat zal ik ook wel moeten doen, denk ik. We moeten alles regelen, ook financieel...' Ze keek langs Maeve naar de tuindeuren, die nu openstonden om de frisse lentelucht binnen te laten. Ze dacht aan Peter die in de regen over het gazon naar het huis liep en hoe lang geleden dat al leek.


  


  Op de vrijdagochtend van de eerste week na de vakantie had Carla een afspraak met Beatrice Rayment en Colin Fowler voor hun dialoog uit Een poppenhuis. Het examen was over een paar weken en ze moesten er her en der nog iets aan bijschaven. Carla zat achter een beker koffie en ze zag er erg tegenop om naar school te gaan. Maeve had haar ervan verzekerd dat er niet veel mensen op de hoogte waren van haar en Peter, of van het feit dat Alan was verhuisd, maar Carla had het idee dat ze toch niet tegen de nieuwsgierige blikken en het gefluister zou kunnen.


  Ineens werd ze erg misselijk. Ze zette de beker koffie neer. Ze was niet van plan om zomaar naar de achtergrond te verdwijnen, alsof ze zich beschaamd uit het openbare leven zou moeten terugtrekken. Dat was wel het laatste wat ze wilde: dat de mensen zouden denken dat ze zich schaamde. Ze zou gewoon doen alsof er niets aan de hand was. Ze was heus niet de enige die zoiets overkwam, en ze zou gewoon verdergaan met haar leven. Voorlopig zag haar leven er zo uit en ze nam zich voor om zich niet uit het veld te laten slaan.


  Ze liep naar school en probeerde van de lentezon te genieten, maar dat lukte niet erg. Stel dat ze Peter tegen zou komen? Ze verlangde er eigenlijk enorm naar om hem weer te zien, maar ze was er ook bang voor. Ze realiseerde zich maar al te goed dat met elke dag die nu voorbijging, de kloof tussen hen breder werd.


  Toen ze op school kwam, was de bel net gegaan en waren de gangen vol leerlingen. Ze zag Peter nergens. Ze moest langs zijn klas om bij lokaal C23 te komen, maar ze zag dat het lokaal leeg was.


  Beatrice en Colin zaten al op haar te wachten. Carla zei vrolijk goedemorgen. Tijdens de les merkte Carla dat Bea's anders zo open, vriendelijke houding was veranderd. Ze keek Carla haast niet aan en als ze wel naar haar keek, was het met een vreemde, nieuwsgierige blik. Misschien kwam het wel door de kilte die ze in haar rol probeerde te stoppen. Of misschien had ze van haar vader gehoord wat er aan de hand was. Was het echt afkeuring die ze in die ogen zag? Vast wel. Typisch iets voor zo'n strenge, moralistische zesdeklasser. Ze keek weer naar de tekst en ineens begonnen de letters voor haar ogen te dansen. Ze werd licht in haar hoofd en het werd bijna helemaal zwart voor haar ogen. Ze ging zitten en legde even haar hoofd in haar armen. Waarschijnlijk had ze iets onder de leden. Toen het weer wat beter ging, keek ze op haar horloge. Het duurde nog vijftien minuten voordat de les afgelopen zou zijn.


  'Beatrice, Colin, ik ben bang dat ik jullie moet onderbreken. Ik voel me niet zo lekker.' Ze ging staan en liep naar de deur van het lokaal. 'Gaan jullie maar zonder mij verder.'


  Ze liep de gang in en leunde even tegen de muur. Uit het lokaal verderop klonken de stemmen van kinderen die iets opdreunden. Na een paar seconden liep ze via de zijuitgang de school uit. Ze ademde diep in en uit en probeerde zichzelf wijs te maken dat ze zich al beter voelde. Maar het leek haar onmogelijk om de twee kilometer naar huis te lopen. Ze zag de Morris Minor van Peter staan en iets verderop de auto van Alan. De aanblik van die auto's, waarvan de eigenaren elders bezig waren, gaf haar een vreselijk eenzaam gevoel. Er was niemand om haar te helpen, niemand om haar naar huis te brengen, haar in bed te stoppen, thee voor haar te maken, lief voor haar te zijn. Alan zou dat allemaal voor haar hebben gedaan en zij zou het zich hebben laten aanleunen terwijl ze zichzelf voorhield dat ze het niet wilde, dat ze die aandacht en die liefde haatte. En toch zou ze het van hem hebben verwacht.


  Ze liep naar huis, belde de huisarts en maakte een afspraak voor die middag. Toen ging ze naar bed en sliep twee uur.


  De dienstdoende huisarts in de groepspraktijk waar ze patiënt was, was een jonge vrouw, die een flinke en efficiënte indruk maakte. Carla had haar nog nooit eerder gezien. Ze hoefde eigenlijk nooit naar de dokter. Ze legde uit wat er aan de hand was, dat ze duizelig was en doodmoe.


  'Gaat u maar even liggen, dan zullen we eens kijken.' Carla ging op de onderzoekstafel liggen en staarde naar het plafond terwijl de dokter haar met haar koele vingers begon te onderzoeken. Daarna moest ze gaan zitten, terwijl de dokter naar haar ademhaling en hartslag luisterde.


  'Uw baarmoeder is een beetje vergroot,’ zei de arts. Carla knoopte haar blouse dicht en vroeg zich af wat dat betekende. 'Zou u misschien zwanger kunnen zijn?'


  Carla's vingers verstijfden. 'Nee,' zei ze snel. 'Ik geloof niet dat dat mogelijk is.'


  'Nee? Wanneer hebt u voor het laatst gemenstrueerd?'


  'Eh, mijn menstruatie is eigenlijk altijd vrij onregelmatig geweest... Ik kan me eerlijk gezegd de laatste niet meer precies herinneren, maar voor mij is dat dus niet zo bijzonder.' En dat was waar. Vooral de afgelopen jaren was haar menstruatie steeds onregelmatiger geworden en zaten er soms wel drie maanden tussen. Ze was met Peter eigenlijk heel onnadenkend geweest, maar dat had totaal onbelangrijk geleken. In het begin, toen alles nog zo geweldig was. Maar nu... Jezus.


  'Goed, zullen we dan voor de zekerheid toch maar even een testje doen?' De dokter stuurde Carla weg met een bakje om wat urine op te vangen. Ze kwam even later terug en gaf het bakje aan de dokter, die een teststaafje tevoorschijn haalde en de test deed. Carla ging zitten, stak haar nerveuze handen tussen haar knieën en keek naar het onbewogen gezicht van de arts.


  Even later hield de dokter het staafje omhoog. 'Kijkt u maar eens, mevrouw Tradescant. Het is heel duidelijk.' Carla keek naar het staafje, even in verwarring gebracht door wat de arts zei. Ze verwachtte niets te zien, maar in plaats daarvan zag ze twee dikke strepen. Ze keek naar het vrolijke gezicht van de dokter, waar ze nog meer door in verwarring werd gebracht.


  'Dat betekent dat het in orde is?' Ze had geen ervaring met zwangerschapstesten.


  'Dat betekent dat u zwanger bent.'


  Allerlei emoties stapelden zich op, de een na de ander, als kleine, lichte vogeltjes. Ontzetting, ongeloof, vreugde over het feit dat ze zwanger was terwijl ze nooit, nooit... Maar die vreugde werd al snel de kop ingedrukt door de ijzige realiteit. Ze ademde uit. 'Juist.'


  'U zei net dat u heel onregelmatig ongesteld bent, maar weet u nog wanneer u dat voor het laatst was?' Carla schudde haar hoofd. Ze kon niet nadenken. De dokter schreef iets op terwijl ze nog steeds tegen haar praatte, maar het drong niet tot Carla door wat ze zei. Zwanger. Het moest van Peter zijn. Hij zou er niets mee te maken willen hebben. Hij had gezegd dat hij geen serieuze relatie wilde, hij had haar nog niet gebeld en zou dat ook niet doen. Maar toen begon ze het te ontkennen. Nee, zo was het niet. Hun relatie was nog niet voorbij. Ze hadden alleen tijdelijk wat afstand genomen, ze gaven elkaar ruimte, precies zoals ze tegen Maeve had gezegd. Hierdoor zou alles veranderen. Hij was waarschijnlijk toch al van plan om haar te bellen. Ze wist hoe hij was, ze hield van hem. Er was nog hoop. Het zou wel goed komen. '...maar een echo geeft natuurlijk veel meer duidelijkheid. Ik zal een afspraak voor u maken bij gynaecologie. Eens kijken, die echo's doen ze daar op maandag en vrijdag...' Wat zou hij zeggen? Daar wilde ze nog niet over nadenken. Het had geen zin om al zover vooruit te kijken. Ze moest dit heel rustig aanpakken, stap voor stap. Dat had ze wel geleerd met Peter. In elk geval, dacht ze bitter, stond ze nu quitte met Alan, hoe bizar dat ook was.
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  'Ik weet zeker dat mijn vader er vanavond niet is. Als ik er nu heenga, ben ik om zeven uur terug. Ik moet echt met haar praten, Peter. Door de telefoon is toch heel anders. En ik moet een paar spullen hebben.'


  'Oké. Dan kook ik intussen het eten.' Hij keek naar Bea terwijl ze haar jas aantrok en met dat geweldige gebaar haar haar uit de kraag streek. Al die kleine dingen. 'Kom eens,’ zei hij. De manier waarop ze bij hem kwam, begon te lachen, werd al heel vertrouwd. Hij zou er nooit genoeg van krijgen, ook niet van de aanraking van haar lippen, van haar sierlijke bewegingen en al die honderden mysteries die ze in zijn leven had gebracht. Hij kon zich nu niet meer voorstellen hoe het zonder haar zou zijn. Op school was het nog steeds erg penibel. Bea had haar beste vriendinnen ingelicht en gevraagd om het niet verder te vertellen, en Mike Rayment had kennelijk besloten dat het voorlopig beter was om discreet te zijn. Maar het kon niet lang meer duren voordat het bekend zou worden. Peter wilde wanhopig dat het schooljaar afgelopen was, zodat hij dit hoofdstuk van zijn leven kon afsluiten, weg kon gaan uit Huntsbridge en opnieuw kon beginnen, samen met Bea.


  'Zal ik je even brengen?'


  'Nee, dat hoeft niet. Ik loop wel. Het is niet ver en het is mooi weer.'


  Ze vertrok en Peter keek haar door het raam na tot ze aan de overkant om de hoek verdwenen was. Toen ging hij een stapel proefwerken zitten nakijken. Na een half uurtje ging hij naar de keuken om eten te koken. Wat was het toch leuk om ook voor iemand anders te koken in plaats van alleen voor jezelf. Het was vrijdagavond en ze hadden het hele weekend voor zichzelf. Hij dacht aan het leven dat hij en Bea zouden krijgen, ver weg van deze claustrofobische plek, misschien in Londen...


  Het geluid van de deurbel verraste hem. Zou het Mike Rayment zijn, die hem met een zweep achterna zat? Zoiets verwachtte hij eigenlijk elk moment, alleen had Bea gezegd dat Mike vanavond weg moest. Peter kende niet veel mensen in Huntsbridge en de enige die af en toe langskwam, om te vragen of hij meeging naar de kroeg, was Jeff Perkins.


  En Carla natuurlijk. Die gedachte schoot door zijn hoofd op hetzelfde moment waarop hij de deur opende. Toen hij haar daar zag staan, werd hij vervuld van een vreselijke afkeer.


  'Hallo, Peter,' zei ze. Ze sprak snel, alsof ze de nare, volkomen neutrale blik in zijn ogen wilde weerstaan. Wat ze zag in die ogen, deed haar meteen al wanhopen.


  'Hallo.'


  'Mag ik even binnenkomen? Ik moet met je praten.' Hij zweeg maar liet haar binnen. 'O, ben je aan het koken? Het ruikt lekker.'


  Hij vroeg zich af wat er achter die opgefokte vrolijkheid zat. Ze zag er moe uit.


  'Wacht even, ik zet even het vuur laag.' Hij liep naar de kleine keuken om het vuur uit te zetten onder de pan met pasta-saus. Daarna bleef hij even staan, om zichzelf tijd te geven. Waarom was ze hier verdomme gekomen? Misschien wist ze al van hem en Beatrice. Maar hij dacht het niet. In dat geval zou ze niet hier zijn gekomen. Verdomme. Hij had de laatste keer veel duidelijker moeten zeggen dat het echt, absoluut voorbij was.


  Hij wilde haar niet zien. Ze hadden elkaar niets te zeggen. Als ze maar wegging voordat Bea terugkwam. Hij liep terug naar de kamer. Carla stond bij het raam naar buiten te kijken, nog steeds met haar jas aan. Hij ging haar niet vragen om die jas uit te trekken en hij zou haar ook niets te drinken aanbieden. Zij was zelf hierheen gekomen, hij had haar niet uitgenodigd. Maar terwijl de seconden voorbijgingen, bleef ze maar door het raam naar buiten staan kijken zonder iets te zeggen.


  'Carla, waarom ben je hier gekomen? Ik geloof niet dat we elkaar nog iets te zeggen hebben. Dat heb ik de laatste keer toch wel duidelijk gemaakt?'


  Ze draaide zich om en keek hem aan. Elke sprankeling was uit haar ogen verdwenen. Wat hij zei en de koude manier waarop, zeiden haar genoeg. Maar toch moest ze het hem vertellen.


  'Ik kwam zeggen dat ik zwanger ben.'


  Een loodzware stilte vulde de kamer. Peter streek in slow motion zijn haar naar achteren. En toen zei hij: 'Jij hebt tegen me gezegd dat ik me daar geen zorgen over hoefde te maken. Helemaal in het begin heb je dat tegen me gezegd.'


  Wat klonk hij jong en bang, dacht Carla. Ze was hier zonder plan gekomen, zonder te weten wat ze zou zeggen, omdat ze zijn reactie niet had kunnen voorspellen. Nu wist ze hoe hij erover dacht en kon ze hem net zo goed de waarheid vertellen. Ze had niets meer te verliezen. 'Misschien wilde ik wel dat het zou gebeuren. Ik was heel erg verliefd op je. En ik dacht dat we van elkaar hielden.'


  'Heb je tegen me gelogen? Hoopte je dat dit zou gebeuren?' Hij kon het haast niet geloven. Woedend was hij. Hij wist dat Alan zo goed als onvruchtbaar was, dat had Carla hem maanden geleden al verteld. Maar hij kon niet geloven dat ze helemaal geen voorzorgsmaatregelen had genomen.


  'Nee, zo was het niet. Ik was het niet van plan of zo... Ik had gewoon niet verwacht dat het allemaal zo zou lopen.' De tranen sprongen haar in de ogen. 'O God...' Er klonk iets hards in haar stem. 'Je wilt me helemaal niet meer, hè?' Ze stelde zich voor hoe hij haar zou zien, een zielige vrouw van middelbare leeftijd die elke controle over zichzelf verloor. Het was een vreselijk idee.


  'Nee, Carla, dat wil ik inderdaad niet.' Zijn stem klonk onbewogen. Ze was dit van plan geweest. Of anders was ze veel te onvoorzichtig geweest.


  'En de baby dan?' snikte ze. 'Onze baby?'


  'Carla!' Hij kon dit melodramatische gedoe niet verdragen. 'Carla...' Hij legde zijn handen op haar schouders. Ze leunde met haar hoofd tegen zijn arm en begon onbedaarlijk te huilen. Dit was vreselijk, dacht hij. Vreselijk en onwerkelijk. Als hij dit in het begin geweten had, zou hij wel uit haar buurt gebleven zijn. Hij had gedacht dat ze zijn verlangens kon bevredigen zonder verplichtingen en emotionele dwang. Wat had hij zich daarin vergist.


  'Kom op, ga even zitten.' Hij bracht haar naar een stoel, wachtte af tot ze zichzelf weer onder controle had en probeerde intussen te bedenken wat hij moest zeggen. Toen ze een beetje tot bedaren was gekomen, ging hij tegenover haar zitten. 'Carla, ik wil hier niets mee te maken hebben. En je kunt ook niet over "onze baby" praten. Dit heb ik nooit gewild. Ik zou nooit met je naar bed zijn gegaan als ik had geweten dat dit zou kunnen gebeuren.'


  'En de eerste keer dan? Toen kon het je ook niet schelen.'


  Dat was waar. Hij kon hier niets op zeggen; hij kon zichzelf niet verdedigen door te zeggen hoe erotisch dat toen was geweest en hoe hulpeloos hij zich had gevoeld.


  'Wat je ook zegt, we hebben er allebei mee te maken.' Haar stem klonk onvast. Hij schudde zijn hoofd en zweeg. 'Alan is bij me weg.' Peter keek op. 'Ik heb hem over ons verteld. Hij wil scheiden.'


  Ze staarden elkaar aan. In haar rode ogen zag hij zoveel emotie. Liefde, angst, gebrek aan hoop. En pijn. Voor het eerst schaamde hij zich werkelijk. Hij schaamde zich zó dat hij zijn blik moest afwenden.


  'Het spijt me.' Hij hield zich in deze akelige situatie vast aan de gedachte dat hij dit allemaal niet had gewild. 'Hoe weet je het eigenlijk zo zeker? Dat het van mij is, bedoel ik. Zou het niet toch van Alan kunnen zijn?'


  'Na al die jaren? Dat lijkt me vrij onwaarschijnlijk.' Ze schudde haar hoofd en veegde haar ogen droog met een papieren zakdoekje. 'Wat moeten we nu doen, Peter?'


  'Ik zei je toch dat ik dit nooit heb gewild. Wat er nu gebeurt, is helemaal aan jou.'


  'Kan het je dan helemaal niet schelen? Kan zelfs je eigen kind je niks schelen?' Haar stem trilde.


  Peter stond op, woedend en hulpeloos. 'Nee, dat kan me inderdaad niks schelen! Begrijp je dan niet dat dit niks met mij te maken heeft? Jezus Carla, ik ben pas zevenentwintig! Dacht je nu echt dat er hierdoor iets tussen ons zou veranderen? Dat onze relatie nu ineens iets zou worden wat het nog nooit geweest is? Want als je dat denkt, was het heel achterbaks en berekenend! Ik laat me niet voor het blok zetten!'


  'Voor het blok zetten?' Ze stond op en liep naar hem toe, pakte zijn handen, pakte zijn armen vast, bezitterig, verzoenend. Hij maakte zich los. 'Voor het blok zetten? Maar Peter, zo was het helemaal niet. Zo was het echt niet!'


  'O nee? Nou, zo voelt het anders wel! Ik zal je geld geven voor een abortus, als je die wilt, maar meer kan ik echt niet voor je doen.'


  Haar handen gingen met een onwillekeurig gebaar naar haar buik. 'Dacht je dat ik het zou laten weghalen? Dacht je dat echt?'


  'Dat lijkt me het beste voor iedereen.'


  'Het beste voor iedereen? Het beste voor jou bedoel je zeker! Geen verantwoordelijkheden, geen gedoe! En dan kun je fijn met een schoon geweten bij me weggaan!' Haar angst sloeg om in woede en er klonk hysterie door in haar stem. Ze zag nu heel duidelijk in hoe weinig er eigenlijk maar tussen haar en Peter was geweest. Ze was iemand geweest om de verveling mee te verdrijven in een vreemde stad, een manier om wat opwinding in zijn saaie leven te brengen. Ze had dit maanden geleden al moeten inzien, maar door de liefde die ze voor Peter voelde en de hoop op iets beters dan haar sleurhuwelijk, had ze zichzelf voor de gek gehouden.


  'Je hebt dit helemaal aan jezelf te danken, Carla. Alles. Ik heb tegen je gezegd wat ik bereid ben te doen, maar daar houdt het wat mij betreft mee op.'


  Het was waar. Alles wat hij had gezegd, was waar. Het was niet zijn schuld. Hij had er eigenlijk nauwelijks iets mee te maken. Maar in haar angst en haar eenzaamheid kon ze hem niet zo gemakkelijk laten gaan. Als hij niet van haar kon houden, dan moest hij maar boeten, dan moest hij maar lijden en delen in haar ellende. Haar stem trilde nog steeds van onderdrukte woede. 'O nee, Peter. Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf. Als ik besluit om de baby te houden, is jouw aandeel nog maar net begonnen. Je kunt niet zomaar weglopen. Ik weet wel een paar manieren om ervoor te zorgen dat dat je nooit zal lukken.'


  Aan zijn gezicht was te zien hoe bang hij was. Een paar seconden kon hij geen woord uitbrengen. Toen schudde hij zijn hoofd, jong en verslagen. 'Doe maar wat je wilt. Maak mijn leven ook nog maar kapot.'


  Het verlangen om hem pijn te doen, ebde weg. Ze kon niet terug, maar ze kon ook niet verder. Ze had zijn liefde nooit gehad. Het had geen zin om hem te laten boeten voor iets wat ze zichzelf had aangedaan. Ze zou hem er inderdaad alleen maar kapot mee maken. En ze hield nog genoeg van hem om dat niet te willen.


  'Ik wil alleen maar dat het je iets kan schelen.' Haar stem klonk zacht en hees door haar tranen en haar wanhoop.


  Er viel een lange, lange stilte. Toen klonk ineens het geluid van voetstappen op de trap en een sleutel die in het slot gestoken werd. Vlak voordat de deur geopend werd, in een flits van inzicht en pijnlijk begrip, wist Carla dat dat een meisje moest zijn, dat Peter iemand anders had, iemand van wie ze tot nu toe helemaal niets af geweten had. Toen ze Bea zag en zag dat het geluk op haar gezicht plaatsmaakte voor angst en afkeuring, voelde ze zich pas helemaal verslagen. Dit was gewoon een spel geweest, vanaf het begin, en zij had het niet volgens de regels gespeeld. Ze was te oud geweest, ze was onervaren en dom. Ze had op de verkeerde dingen gehoopt.


  Ze stopte haar handen in de zakken van haar jas en vluchtte de flat uit, weg van hen allebei.


  


  Die avond zat Alan in z'n eentje te eten toen hij ineens tot de conclusie kwam dat hij niet nog een weekend alleen in zijn flat wilde zitten. Hij liep naar de telefooncel op de hoek, belde Imogen en zei tegen haar dat hij het weekend naar Londen wilde gaan.


  'Ik wilde je eigenlijk vragen of ik bij je zou kunnen logeren.'


  Imogen aarzelde. 'Morgen? Zaterdag?'


  'Als het tenminste niet te lastig is...'


  'Welnee, helemaal niet. Ik maak gewoon het logeerbed op. Ik was alleen een beetje verbaasd.' Er viel een stilte. 'Is alles verder goed?'


  'Ja, hoor. Nou ja, eigenlijk niet. Carla en ik zijn uit elkaar.'


  'O. Ach, dat is naar voor je.' Ze aarzelde, want ze wilde niet al te egocentrisch overkomen, maar ze zei het toch. 'Ik hoop niet dat het iets met mij te maken heeft?'


  'Nee, nee, hoor... Ik vertel het je allemaal nog wel. Maar nu zit ik tijdelijk in een treurig flatje en ik ben bang dat ik naar Leonard Cohen ga luisteren en mijn polsen doorsnijd als ik hier het hele weekend moet blijven.'


  Ze begon te lachen. 'Sorry. Het is natuurlijk helemaal niet grappig.'


  'Juist wel. Het is echt heel grappig, net alsof ik weer in een studentenflat woon. In elk geval kom ik dan morgen na de lunch. Om een uur of twee.'


  'Prima.'


  'Oké.'


  Hij hing op, pakte zijn telefoonkaart terug en bleef nog even staan terwijl hij naar de kaart tuurde en eraan dacht dat er in die flat niet eens telefoon was. Hij vroeg zich af waarom hij zich eigenlijk niet gedeprimeerde voelde dan hij al deed. Dit zou de moeilijkste tijd van zijn leven moeten zijn, maar hij vond alles juist heel echt, levend en verrassend. Hij voelde zich niet gelukkig, maar hij was zichzelf. Alle uren die hij op Taft's had doorgebracht, schenen hem steeds overbodiger en onzinniger toe in deze nieuwe innerlijke wereld die hij had ontdekt en waarin gedachten en ideeën naar de oppervlakte kwamen die hem enorm verbaasden. Het was lang, heel lang geleden dat hij zichzelf was geweest. Het was alsof hij eindelijk weg zweefde van iets... iets waar Carla hem aan vastgeklonken had. Jarenlang.


  Hij liep terug naar de flat, ging langzaam naar boven, langs de deur waar die jongens woonden. Hij wist niet hoe ze heetten. De voordeur stond open en hij zag een man van middelbare leeftijd in de gang staan, ongeveer even oud als hij, met dun, blond haar en een duur pak dat in dit deel van de stad erg opviel. Er klonken opgewonden stemmen uit de flat. De man keek op naar Alan en knikte ter begroeting, een beetje alsof hij zich schaamde.


  'Goedenavond.'


  'Goedenavond,’ antwoordde Alan. Hij liep de trap op naar zijn flat. Hij zette de televisie aan en dronk een paar glazen whisky. Dat deed hij door de week nooit, maar nu was het vrijdag en alle vrijgezelle mannen waren nu op pad. Hij was wel vrijgezel, maar godzijdank niet op pad. Maar hij wenste hun veel succes. Al die bars, disco's, kroegen, cafetaria's, al dat kijken, hopen en wagen... Hij hief het glas op zichzelf, legde zijn voeten op de goedkope salontafel en liet het glas op zijn pens rusten. Na een tijdje hoorde hij van beneden weer muziek komen. Hij vond het niet zo erg. De muziek stond niet erg hard, maar hij zou graag willen dat hij er iets tegenover kon stellen. Hij dacht aan de avond dat Imogen in zijn leven was gekomen en de platen die ze toen gedraaid hadden. Had hij die maar hier. Hij zou graag eens keihard een plaat van Led Zeppelin draaien. Of Tuil, Pink Floyd. Dark Side of the Moon. Die moest hij eens aan Imogen laten horen. De draaitafel stond nog bij Carla. Die gebruikte hem toch niet, want ze luisterde nooit naar oude platen. Ze was het verleden niet trouw. Hun verleden. Zijn verleden. Hij zou die draaitafel snel op gaan halen. Met de platen. Ja, dat zou hij doen. Volgende week. De muziek waar ze tegenwoordig naar luisterden, stelde niets voor vergeleken met die van vroeger. Al die dingen die zijn leerlingen niet over hem wisten. Hij was gewoon een directeur, een oude lui. Wacht maar, dacht hij. Waarop? Hij zuchtte. Tot ze zelf oude lullen werden. Want dat worden we uiteindelijk allemaal. Maar die sprankeling in je hoofd... die zou je moeten houden, daar moest je naar leven, die mocht je niet laten uitdoven zoals hij deed, in de doffe schemerwereld waarin je tijd voorbij was. Koester die vonk, Alan. Wees trouw aan jezelf. Hij had geen idee meer wie hij was. Hij had twintig jaar gedacht dat dat door Carla kwam, maar dat was uiteindelijk een illusie geweest.


  Hij hing slaapdronken in zijn stoel en dacht aan Carla en Peter Barrett. Zijn aanvankelijke haat, jaloezie, bitterheid en vernedering hadden plaatsgemaakt voor apathie die gepaard ging met nieuwsgierigheid en een lichte afgunst. Zou hij, toen hij zo oud was als Peter, iemand als Carla hebben afgewezen? Weinig kans, of ze nu getrouwd was of niet. Maar hij zou het bij een on-night-stand hebben gelaten en het niet verder hebben laten gaan. Stom joch. Hij nam nog een slok whisky. En Mike Rayment? Als ze Peter had gehad, zou ze vast ook iets met Rayment hebben gehad. Mijn God... Hij wreef over zijn voorhoofd. Het zou hem toch nog lange tijd pijn blijven doen. Maar achteraf had hij het moeten zien aankomen, had hij moeten beseffen dat er iets mis was en dat ze hem niet meer wilde. Maar nu was ze vrij. Ze kon niet meer terug. Hij sloot zijn ogen en neuriede een liedje van Bruce Springsteen. Everybody's got a hungry heart... everybody's got a hungry heart... Hij vroeg zich af of hij nu te oud was om naar een concert van Bruce Springsteen te gaan. Of The Boss eigenlijk nog wel concerten gaf.


  


  De volgende middag rond drie uur kwam Alan bij Imogen. Hij zette zijn tas op de grond, ging op de bank zitten en zuchtte diep. Imogen keek eens goed naar hem. 'Je ziet er een beetje... zorgelijk uit.'


  'Wat een eufemisme. Je hebt wel tact, zeg. Katterig, depressief en volkomen afgeknapt zou een betere omschrijving zijn. Ik moest tijden op de trein wachten. Had ik maar geweten dat Chelsea thuis speelde.'


  'Sorry, maar dat soort dingen houd ik niet bij. Wil je thee?'


  Imogen zette thee en ging bij hem zitten. Het schuifraam stond open en de warme mei lucht kwam binnen, net als het lawaai van het drukke verkeer. 'Let maar niet op de rommel,’ zei Imogen terwijl ze naar een stapel dozen in de hoek van de kamer knikte. 'Ewan gaat volgende week verhuizen. Hij kan een flat krijgen in Vauxhall, dus die heeft hij vast genomen, anders zou hij tot juli moeten wachten.'


  'Heb je dan de huur opgezegd?' vroeg Alan. Imogen knikte en nam een slok thee. 'Kun je zolang de huur wel alleen betalen?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik zie wel. Het is maar voor een paar maanden.'


  'Laat mij het dan betalen, dat zou ik graag willen. Daar heb je nu een vader voor.'


  Ze glimlachte. 'Als je het graag wilt. Bedankt.' Er viel een stilte. 'Wil je het over jou en Carla hebben?' vroeg Imogen na een tijdje.


  Alan vertelde alles. Imogen zweeg en wachtte tot hij klaar was.


  'Dat verhuizen, heb je dat in een impuls gedaan?'


  'Als een emotionele reactie bedoel je?' Alan schudde zijn hoofd. 'Nee, zo was het eigenlijk niet. In het begin had zij het erover dat ze zelf weg wilde gaan, maar ze wist niet waarheen. Ze heeft wel vrienden in Huntsbridge, maar zo goed zijn die nu ook weer niet. Bovendien is dat huis echt haar thuis. Haar domein. En het was wel duidelijk dat ze niet naar die Peter zou gaan, dus zijn we een tijdje allebei thuis blijven wonen. Een paar weken.'


  'Onprettig lijkt me dat. Moeilijk.'


  'Ik dacht in het begin dat we het misschien nog wel goed konden maken. Dat als de pijn eenmaal was gezakt, we ons oude leventje wel weer op zouden kunnen pakken. Voor zover ik wist, was die verhouding afgelopen. Maar naarmate de tijd verstreek en ik er langer over nadacht, begon ik me te realiseren dat ik Carla eigenlijk helemaal niet meer goed kende. Dat ze heel iemand anders was geworden dan het meisje met wie ik was getrouwd. En ik ben zelf natuurlijk ook veranderd. Ze houdt niet van me. Niet zoals ik ben. Ze wilde - of wil - iets anders. Niet mij. En toen ik dat allemaal begon in te zien en me realiseerde hoe ze zich had gedragen en helemaal niets meer om ons gaf, heb ik besloten dat ik het niet meer goed wilde maken en dat ik niet wilde blijven. Ik heb toen een flatje gezocht en daar ben ik meteen ingetrokken.'


  'Houd je nog van haar?'


  Alan spreidde zijn handen uit. 'Dan moet jij me eerst vertellen wat dat is, houden van. Vertrouwdheid? Genegenheid? Gewend zijn aan iemand? Iemand in de buurt willen hebben? Ik geloof niet dat dat onder haar definitie van houden van valt.' 'Weten je collega's het al?'


  'Sommigen wel, maar dat kan me niet schelen. Ik kom die Peter Barrett elke dag tegen, maar het laat me min of meer koud. Ik heb natuurlijk wel mijn trots. De vernedering, mijn positie die totaal is ondermijnd, dat soort dingen zitten me wel dwars.' Hij zuchtte heel diep. 'Maar het moeilijkste vind ik het om vooruit te kijken. Ik heb het gevoel dat ik helemaal losgeslagen ben. En echte vrienden, met wie ik hierover kan praten, die heb ik eigenlijk niet. Niet meer.' Hij keek naar Imogen. 'Gek, dat ik je in feite pas een paar maanden ken, maar dat ik met jou dingen kan bespreken die ik met mijn collega's en kennissen niet eens ter sprake zou brengen. En het is niet eens alsof ik met mijn dochter praat, hoewel ik daar geen bezwaar tegen heb, hoor.'


  'Ik ben blij dat je met mij kunt praten. Ik wilde alleen dat ik iets kon doen. Ben je van plan om in Huntsbridge te blijven? Kun je niet gewoon alles achter je laten en daar vertrekken?'


  Alan schudde zijn hoofd. 'Zo gemakkelijk is het niet. Ik zou wel op zoek kunnen gaan naar een andere baan, maar het zou best jaren kunnen duren voordat ik weer ergens als directeur word aangenomen. Bovendien ben ik waarschijnlijk al te oud.' Hij glimlachte. 'Ik kreeg laatst wel een uitnodiging van een collega uit Amerika die ik tijdens een congres heb ontmoet. Hij vroeg of ik een gastdocentschap wilde aan de universiteit van New Jersey.'


  ' Waarom doe je dat niet? Dat is toch geweldig! Dan zou je me in New York kunnen komen opzoeken!'


  'Zo simpel is het niet. In mijn contract staat een opzegtermijn van een jaar. Bovendien is het maar een tijdelijke baan daar in Amerika, voor een jaar. En ik moet die scheiding regelen. Daar heb ik absoluut geen kaas van gegeten. Ze zouden zo'n boekje moeten uitgeven met tips, Divorce for Dummies, weet je wel? Nee, ik ben bang dat dat niet gaat.'


  'Jammer.'


  Ze zaten de hele middag te kletsen. Om zes uur namen ze de bus naar Hammersmith en liepen ze naar een café aan de rivier. Ze dronken wat, aten samen en gingen terug naar de flat waar ze naar een video keken en een fles wijn leegdronken. Ewan kwam en vertrok weer met wat spullen. Alan bleef logeren en de volgende dag, toen Imogen ging lunchen met een paar vriendinnen, ging hij weer naar huis met een stapel zondagskranten. Daar kwam hij de lege uren in zijn flat wel mee door. Maar het volgende weekend dan? En het weekend daarna? Hij durfde daar niet aan te denken.


  Hij haalde zijn auto van de parkeerplaats bij het station en reed weg. Ineens dacht hij aan zijn draaitafel. En de platen. Ja, die ging hij maar eens halen. Dan kon hij meteen even bij Carla kijken en horen hoe het ging. Hij reed de bekende weg naar huis. Het was middag en haar auto stond er, dus ze zou wel thuis zijn. Hij liep naar de voordeur, haalde zijn sleutels tevoorschijn, aarzelde even en belde toen aan.


  Carla deed open. Toen ze hem zag, schrok ze een beetje. Ze streek haar haar naar achteren en trok haar blouse recht. 'Ik lag te slapen,' zei ze. 'Kom binnen.'


  Hij liep achter haar aan naar de keuken, waar ze de ketel begon te vullen. 'Wil je koffie?'


  'Ik blijf niet lang,’ zei Alan. 'Ik wilde mijn platen ophalen. Zou je het erg vinden als ik de draaitafel en de boxen meeneem? Dan kun jij de rest van de stereo houden.'


  Hij verwachtte eigenlijk dat ze daartegen zou protesteren, maar het was alsof ze hem niet eens goed hoorde. Ze had een afwezige maar intense blik in haar ogen. 'Kun je alsjeblieft even blijven, Alan? Ik wil even met je praten.'


  Hij knikte en liep door naar de woonkamer, waar hij bij de plank met langspeelplaten hurkte en erin begon te zoeken.


  In de keuken zette Carla koffie in de cafetière. Wat toevallig dat hij nu net vanmiddag langskwam. Wat onverwacht en wat een opluchting om hem te zien. Ze was het hele weekend alleen geweest en had vreselijk zitten piekeren. Het leek alleen maar logisch dat hij nu kwam, om haar te helpen. Hij zou haar heus wel helpen. Ze hadden altijd alles samen gedaan. Hij zou haar vergeven en alles vergeten en dan kwam het allemaal wel goed. Alles waar ze de laatste tijd zo'n hekel aan had gekregen, zijn snor, zijn lichaam, zijn gekreukelde jasje, de geur van tabak, was nu ineens veilig en vertrouwd. Natuurlijk was hij gekomen. Ze nam het blad met de cafetière en de kopjes mee naar de woonkamer. Alan stond op en ging op de bank zitten.


  'Duw jij die koffie even door. Dat vond je altijd leuk om te doen,’ zei Carla.


  Hij drukte de koffiefilter langzaam naar beneden en keek haar aan. 'Hoe gaat het met je?' Hij was er werkelijk benieuwd naar. Het was heel vreemd geweest de afgelopen weken om niet bij haar te zijn, om geen rekening met haar te houden. Ze zag er moe en zorgelijk uit.


  Ze zuchtte een paar keer diep. Hij keek haar onderzoekend aan en wilde net iets gaan zeggen toen ze ineens zei: 'Ik ben zwanger.'


  Hij ging langzaam achterover zitten. De woede en de pijn die hij had gevoeld toen ze hem over Peter had verteld, kwamen weer even in alle hevigheid terug, maar ebden toen weer weg en bleven ergens in zijn achterhoofd hangen. 'Juist.' Hij bestudeerde de rug van zijn hand. 'Juist.'


  Er viel een lange, pijnlijke stilte. Carla maakte geen aanstalten om de koffie in te schenken. Ze zei niets. Na een tijdje keek Alan op en dacht aan wat Mike hem had verteld over Peter en Beatrice. Hij vroeg zich af of Carla dat ook al wist. 'En wat zegt Peter ervan?'


  'Hij eh... Hij wil er verder niet bij betrokken worden,’ zei Carla zacht.


  Het hield gewoon niet op, de vernedering en de pijn, dacht Alan. Je dacht dat het voorbij was, maar dan kwam er nog veel meer. 'Ik neem aan dat het kind van hem is.' Het was geen vraag, meer een bewering.


  Ze keek hem met een bijna smekende blik aan. 'Misschien. Het zou ook van jou kunnen zijn.'


  Alan ging staan en begon door de kamer te ijsberen. 'Ach toe, zeg, waar zie je me voor aan?'


  'Het kan toch! Hoe kun je nu zeker weten van niet?'


  Alan bleef staan en keek haar aan. 'Carla, je bent zwanger van iemand anders en nu wil je net doen alsof het van mij is. Waarom?'


  Ze begon te huilen, met schokkende schouders. Omdat ik je nodig heb! Omdat ik iemand nodig heb die voor me zorgt!' Het gesnik was hartverscheurend. Hij ging naast haar zitten, sloeg zijn armen om haar heen en luisterde naar haar terwijl ze snikkend begon te praten. 'Het spijt me zo vreselijk allemaal. Het spijt me dat ik je pijn heb gedaan! Het spijt me dat ik ons huwelijk in gevaar heb gebracht. O, God, Alan, het spijt me zo...' Ze bleef maar huilen.


  'Carla, je zegt dat allemaal alleen maar omdat je nu in de puree zit. Dat is de enige reden.'


  Ze keek hem met haar betraande ogen aan. 'Als je dat wilt denken, denk je dat maar. Maar het is waar. Ik heb er echt heel erg veel spijt van.'


  'Waarvan? Dat je met Peter Barrett naar bed bent geweest?


  Of dat je zwanger bent?'


  Ze haalde een paar keer diep adem en veegde haar tranen weg met de mouw van haar blouse. 'Dat het met ons zo is gegaan. Dat ik heb weggegooid wat we samen hadden. Ik dacht dat ik me verveelde, dat het leven voorbijging zonder dat iemand van me hield...'


  'Van je hield? Hield ik dan soms niet van je?' Hij pakte haar bij haar schouders vast en keek haar aan.


  'Ik bedoel niet... Ik wil niet weer gaan huilen. Het had niks met jou te maken. Althans niet zoals je denkt. Maar het is nu gebeurd, ik ben nu zwanger en... Ik heb je nodig, Alan. Ik heb je echt heel erg nodig.' Ze greep met haar vochtige vingers de mouw van zijn jasje vast. 'Ik wil terug naar wat we hadden, naar hoe het in het begin was. Ik wil opnieuw beginnen. En dat kan, dat weet ik zeker.' Ze keek hem smekend aan. 'En met een kind kan het precies zo worden als we altijd hebben gehoopt.'


  Schaamteloos vond hij het. Maar hij nam het haar niet kwalijk. 'Carla, het is mijn kind niet.' Zijn stem klonk rustig en redelijk.


  'Maar dat zou het toch wel kunnen zijn, Alan! Laten we nu niet al die jaren samen zomaar weggooien! Je wijst anders niet alleen mij af, maar mij en ook een kind! En zelfs als het niet van jou is, zou het nog wel van jou kunnen worden! Ik weet wel dat ik niet zo leuk heb gedaan toen je me over Imogen vertelde. Ik zie nu wel in dat ik niet zo jaloers had mogen zijn. Maar ik kon er niks aan doen! Ik wilde niet dat alleen jij een dochter had, ik wilde er zelf ook graag een! En deze baby zou van ons allebei kunnen zijn!'


  Iets in wat ze zei raakte hem toch. Er was inderdaad een minieme kans dat dit zijn kind was. Hij had tenslotte Imogen ook verwekt. Hij wist wel dat het waarschijnlijk niet zo was, maar toch... Wat Carla zei over hoe ze het weer goed konden maken, bracht hem aan het twijfelen. Misschien had hij ten onrechte gedacht dat het voorgoed kapot was tussen hen. Misschien konden ze het inderdaad nog opnieuw proberen. Alles vergeten en verder gaan. Doorploeteren. Ze vroeg hem om een vader voor haar kind te zijn. Ze vroeg hem niet om liefde, maar om steun.


  Alan haalde zijn handen van haar schouders en ging staan. 'Jezus, Carla, je vraagt wel veel van me. Je denkt dat ik gewoon maar even...' Hij haalde zijn schouders op bij gebrek aan woorden. Ze keek hoopvol naar hem op. Ze wilde zijn bescherming, verder wist ze niet meer wat ze wilde. 'Ik moet erover nadenken. Ik kan nu echt niet zomaar zeggen dat we die hele scheiding maar moeten vergeten en gewoon maar moeten doorgaan. Dat kan ik echt niet. Laat die koffie maar, ik ga nu weg om na te denken. Ik spreek je nog wel, misschien morgen.'


  Hij ging weg. Ze hoorde dat hij zijn auto startte en staarde wezenloos naar de koffiepot.


  


  'Heb je haar mijn ultimatum doorgegeven?'


  'Ja, Mike. Toen ze hier vrijdag was, zei ze dat ze het een enorme opluchting vond dat je op school geen heibel had geschopt om het voor haar en Peter moeilijk te maken. Ik heb toen tegen haar gezegd dat je haar nog tot het weekend geeft en dat ze dan terug moet zijn omdat je er anders werk van gaat maken.'


  'En wat zei ze toen?'


  'Ze vroeg wat je dan zou kannen doen. Ik heb haar gezegd dat je dan naar het bestuur zou stappen en dat Peter eruit zou vliegen. Dat het heel vervelend voor iedereen kon worden, vooral voor haar.' Jenny haalde haar schouders op. 'Ze zei dat dat haar niets kon schelen. Ze laat zich niet bedreigen. Ze zegt dat ze van hem houdt en dat als je dat allemaal doet het vooral voor jou heel vervelend zou worden.'


  Mike beende woest door de kamer. 'Hoe kan ze nu zeggen dat ze van hem houdt? Ze heeft geen idee waar ze het over heeft! Ze zit daar te hokken met een viezerik zonder principes en dan denkt ze dat ze van hem houdt! Haar eigen leraar Engels, iemand die maandenlang de vrouw van de directeur genaaid heeft! Heeft ze eigenlijk wel enig idee hoe verdomd vernederend dit allemaal is, vooral voor mij!'


  'Doe eens wat zachter, straks horen de kinderen je nog.'


  'Peter Barrett krijgt spijt als haren op zijn hoofd dat hij hier ooit is komen werken! Ik wist al meteen dat hij moeilijkheden zou veroorzaken.'


  'Dat klinkt wel erg overdreven, Mike. Denk je trouwens niet dat het meer met je eigen ego te maken heeft dan met Bea's geluk en toekomst?'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  Ze keek haar man aan. 'Eerst is het Carla Tradescant, de vrouw die je al jaren in bed probeert te krijgen. Ontken het maar niet, zij is zo ongeveer de enige die je nog niet gehad hebt. Wij praten er dan wel niet over, maar ik heb er genoeg van om te doen alsof er niks aan de hand is. Jij kunt het gewoon niet verkroppen dat Peter Barrett iets heeft gedaan wat jij zelf altijd hebt willen doen. En vervolgens gaat hij er met je dochter vandoor. Daardoor ben je echt goed op je pik getrapt, of niet?'


  'Praat alsjeblieft niet zo hard, verdomme! Jij wilde zelf niet dat de kinderen het zouden horen!'


  Jenny ging staan. Ze trilde een beetje en ze was verbaasd dat ze dit allemaal zomaar durfde te zeggen. Maar het was wel een enorme opluchting. Ze liet zich niet langer koeioneren. 'Jij denkt dat jij zomaar kunt doen en laten wat je wilt, alleen omdat ik volgens jou dik ben en te oud! Nou, maar ik pik het niet langer, Mike! Wat ben je toch een slappeling! Zo'n slappeling dat je het vreselijk vindt dat iemand die half zou oud is als jij je de loef afsteekt! Daar kun je niet tegen, hè? Nou, weetje wat? Misschien had Bea wel gelijk dat ze het huis is uitgegaan, bij jou vandaan! Ik begin daar eerlijk gezegd nu zelf ook over te denken!'


  'Jenny!'


  Ze sloeg de deur achter zich dicht en liet Mike stomverbaasd achter.


  


  Alan kon dat liedje van Springsteen maar niet uit zijn hoofd krijgen. Hij neuriede het de hele weg van huis naar school. Got a wife and kid in Baltimore, Jack, I went out for a ride and never went back. Like the iver that don't know where it's goin', I took a wrong turn and I just kept goin... Toen hij de school binnenliep, zat het liedje nog steeds in zijn hoofd. Hij had geprobeerd om zijn gedachten over Carla op een rijtje te zetten, maar hij was nog niet veel verder gekomen. Hij sliep slecht, hij was rusteloos en licht in zijn hoofd en hij vroeg zich af of hij misschien door alles wat er gebeurde de vaste grond onder zijn voeten aan het kwijtraken was. Hij moest steeds denken aan wat Carla gisteren had gezegd. Die onthulling en haar vraag zouden hem weer richting hebben moeten geven. Hij probeerde zichzelf ertoe te brengen om zich verantwoordelijk te voelen, om de situatie te accepteren, fouten aan beide kanten te zien, en dan verder te gaan met een gezamenlijke toekomst. Maar hiermee kwam hij niet veel verder.


  De ochtend ging voorbij met veel post en twee vergaderingen. De bel voor de lunchpauze ging. Hij zat na te denken over de gebeurtenissen van de komende maand. Over twee weken was de volgende bestuursvergadering. De notulen van de vorige vergadering lagen voor hem. Hij pakte zijn pen om de datum in zijn agenda te schrijven.


  Mevrouw Prosser klopte aan en keek om de hoek van de deur. 'Meneer Rayment wil u graag even spreken.'


  Mike kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Alan keek hem onderzoekend aan. Hij zag meteen dat hij laaiend over iets was. 'Zeg het eens, Mike'


  'Het gaat over die klootzak van een Barrett.'


  'Ik heb nog niet met hem gesproken, maar..’


  'Het is al veel verder uit de hand gelopen. Ik wil dat je de zaak met het schoolbestuur bespreekt.'


  'Mike, ik weet dat ze je dochter is, maar je moet toch toegeven dat dit soort dingen zo nu en dan gewoon gebeuren. Het komt vaker voor. En ik kan hem er niet voor ontslaan of zoiets...'


  'Dat kan me niet schelen!' snauwde Mike. Hij boog zich voorover en gaf zó plotseling een klap op het bureau dat Alan er enorm van schrok. 'Ik wil die klootzak iets aandoen! Hij heeft je vrouw gehad, nu is hij bezig om de toekomst van mijn dochter te verpesten! Weet je wel dat ze uit huis is gegaan en bij hem is gaan wonen? Ik wil hem te grazen nemen! Jij kunt het bestuur best zo bewerken dat hij gedwongen wordt om te vertrekken, zonder referenties en zonder veel hoop op een baan ergens anders! In elk geval niet snel. En als je kijkt naar wat hij jou heeft aangedaan, heb je net zoveel reden om woest te zijn..'


  Het ging maar door. Alan luisterde niet meer. Hij moest ineens denken aan een gesprek dat hij een tijd geleden met Imogen had gehad en waarin hij had gezegd Ik wil niet zijn wat ik nu ben. Als ik vooruit kijk, naar de toekomst na mijn pensioen, zinkt de moed me in de schoenen. Ik zie helemaal geen toekomst voor me. En wat had zij toen ook alweer gezegd? Hij knikte toen hij het zich weer herinnerde. Ze had echt goede ideeën, die meid van hem.


  Hij keek naar zijn agenda. Ineens realiseerde hij zich dat hij helemaal geen zin had om de volgende bestuursvergadering te noteren. En een andere afspraak ook niet. Hij deed de dop op zijn pen en stak hem in zijn colbertje. Hij ging staan. Mike hield op met praten. Alan haalde zijn sigaretten uit zijn zak en stak er eentje op.


  'Ik zou de toekomst van Peter Barrett maar niet al te veel in gevaar brengen als ik jou was, Mike. Hij zal het geld hard nodig hebben. En verder kan ik deze kwestie niet op de bestuursvergadering naar voren brengen, want daar zal ik niet bij aanwezig zijn.' Hij boog zich voorover, viste een brief uit het bakje binnengekomen post en stopte hem in zijn zak. Toen kwam hij achter zijn bureau vandaan en glimlachte naar Mike. 'Weet je waar ik naartoe ga?'


  Mike staarde hem aan. 'Lunchen?'


  'Nee, ik ga weg. Ik vind het niet leuk meer om directeur te zijn. Waarom solliciteer jij niet naar mijn baan? Je kunt het vast veel beter dan ik. Hij haalde de sleutels van zijn kantoor uit zijn zak, deed een bureaula open, gooide ze erin en duwde de la dicht. Hij liep langs de verbouwereerde Mike naar de deur, door de gang, over de parkeerplaats. Hij stapte in zijn auto, startte de motor, gooide zijn peuk uit het raam en reed weg. Hij zou hier nooit, nooit meer terugkomen. Hij voelde zich geweldig.


  


  Katies hart bonsde in haar keel toen ze door het schoolhek liep. Dit was de enige kans die ze zou krijgen. De hele middag was er een volleybaltoernooi en er waren vier scholen die eraan meededen. Iedereen die niet goed was in volleybal, zoals Katie, moest de teams aanmoedigen. Niemand zou haar missen. Maar ze wist dat het een groot risico was, omdat alle leraren nu extra op haar letten. Maar het was haar enige kans. In het weekend had ze nog steeds huisarrest en ze moest elke dag na school meteen naar huis komen. Sinds Bea het huis was uitgegaan, waren haar ouders helemaal paranoia geworden. Dit was de enige kans om naar Daniël te gaan.


  Al weken voelde ze zich vreselijk ongelukkig. Dat kwam niet alleen door haar eigen situatie, maar vooral omdat ze zich zorgen maakte over Daniël. Wat zou hij gedacht hebben toen ze zomaar uit zijn leven was verdwenen? Ze had tegen hem gezegd dat ze van hem hield, ze hielden van elkaar, en toen was ze zomaar verdwenen. Daarom moest ze naar hem toe. Hij was zo alleen. Ze kende niemand die zo eenzaam was als hij. Ze had er 's nachts veel over gehuild. Hij had haar telefoonnummer niet en wist niet waar ze woonde. Elke dag was ze in de pauze naar de poort van het schoolplein gelopen in de hoop dat hij daar zou komen. Hij wist op welke school ze zat. Hij zou kunnen komen. Maar dat had hij niet gedaan. Hij geloofde zeker niet meer in haar. Ze had hem laten vallen. Ze moest hem zien.


  Ze wachtte zenuwachtig bij de bushalte, met één oog op het schoolhek, net zoals ze weken geleden nog met Georgina had gedaan. Zij en Georgina spraken elkaar nooit meer. Georgina ging nu om met Hannah, maar dat kon Katie niks meer schelen. In de eerste dagen nadat ze waren gearresteerd, wilde ze het graag met haar uitpraten, om te vragen waarom ze het had gedaan, maar de vakantie ging voorbij en toen de school weer begon, leek het niet belangrijk meer. Eigenlijk was het wel een opluchting om weer met anderen om te gaan, niet meer alleen met Georgina. En nu ze meer aan haar huiswerk deed, voelde ze zich een stuk beter. Ze wist niet waarom, maar het was wel zo.


  


  Alan reed naar huis. Naar Carla's huis. Haar auto stond voor de deur, dus ze was thuis. Hij stapte uit en belde aan.


  De gespannen uitdrukking op Carla's gezicht verdween een beetje toen ze hem zag. 'Alan, ik dacht eigenlijk dat je vanavond pas zou komen. Ik had je hier overdag niet verwacht.' Hierop zou hij kunnen vragen wie ze dan wel verwachtte, maar hij had geen zin in dergelijke goedkope opmerkingen. 'Kom binnen. Wil je koffie?'


  Hij liep achter haar aan naar de keuken. 'Nee, dank je. Ik blijf niet lang. Ik kwam alleen maar even zeggen dat ik wegga.'


  Ze staarde hem aan. 'Wegga?'


  'Naar Amerika. In juli. Morgen ga ik al weg uit Huntsbridge.'


  Ze ging zitten. 'Alan, ben je nu helemaal gek geworden?' Ze keek hem onderzoekend aan. Zijn haar zat een beetje wild en zijn ogen schitterden vreemd.


  'Nee Carla. Het tegenovergestelde mag ik hopen. Ik heb overal meer dan genoeg van en ik schei ermee uit.'


  Hij had waarschijnlijk last van een zenuwinzinking, dacht Carla. Dat zat er natuurlijk al weken aan te komen. Hier had ze absoluut niet op gerekend. Toen hij gisteren was vertrokken, was ze er bijna zeker van geweest dat hij zou inzien dat een verzoening het beste zou zijn. Dat ze alles achter zich konden laten en helemaal opnieuw zouden kunnen beginnen. Dat was wat ze nodig had. Ze zou alles kunnen verdragen, zolang ze maar niet alleen was. Bovendien was ze gaan inzien hoeveel ze in hun relatie had ondergewaardeerd. Dat was hoe zij erover dacht, maar kennelijk was er bij hem iets anders aan de hand.


  'Kom, ga zitten,’ zei ze rustig. 'Vertel me eens wat er is gebeurd.'


  'Wat er is gebeurd? Eens kijken... Laten we bij jou beginnen. Jij hebt ons huwelijk verpest, je bent zwanger van iemand anders en nu hoop je dat ik bij je zal blijven om voor je te zorgen. En nu ik. Ik ben vandaag voor het laatst op mijn werk geweest. Ik ben van plan om weg te gaan bij jou en Engeland te verlaten, en verder wil ik al mijn platen hebben.'


  Ze schrok hier enorm van, maar ze bleef rustig. 'Alan, doe niet zo gek. Je kunt niet zomaar je baan opzeggen. Je bent directeur! Je kunt echt niet zomaar weggaan!'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Carla, ik ga weg. Ik heb er genoeg van. Morgen schrijf ik mijn ontslagbrief en daarna is het gebeurd.'


  De kalme toon waarop hij dit zei, maakte haar nog meer van streek. Hij praatte helemaal niet als een man die een zenuwinzinking heeft. 'Alan, dit is belachelijk. Ook al is er de afgelopen maanden veel gebeurd, dit kan echt niet. Je hebt een contract, als je nu zomaar wegloopt, zet je je pensioen op het spel!'


  'Tja, ik dacht al dat je je daar zorgen over zou maken. Maar mij kan het geen moer schelen. Ik heb een gastdocentschap aangeboden gekregen in New Jersey en dat ga ik aannemen. En in de tussentijd ga ik bij mijn dochter logeren, als ze me tenminste wil hebben.'


  Carla begon in paniek te raken. Dit had ze absoluut niet verwacht. 'Maar Alan, we hebben het er gisteren toch over gehad om weer samen verder te gaan! Hoe moet dat dan? Hoe moet het dan met mij?' De tranen sprongen haar in de ogen.


  'Hoe het met jou moet? Daar heb ik helemaal niets meer mee te maken.'


  De kilte in zijn stem maakte haar bang, en die angst sloeg om in woede. Hoe kun je nu zo verdomd onverantwoordelijk doen?' Haar stem kreeg een hysterische, hoge klank. Alan liep weg uit de keuken en begon in de woonkamer zijn platen uit de kast te halen. 'Dit is echt ontzettend kinderachtig! Je kunt echt niet zomaar je baan opzeggen! Wat denk je dat er dan zal gebeuren? Denk je nu echt dat je dan ooit nog ergens anders als directeur aan de bak komt? Niet eens als gewone leraar, in elk geval niet op een privé-school! Heb je daar wel aan gedacht?'


  Hij pakte de stapel platen op en drukte ze tegen zijn borst. Hij herinnerde zich iets uit een droom, maar vergat het weer. 'Carla, het interesseert me niet wat andere mensen verantwoordelijk of onverantwoordelijk vinden. Ik ben gewoon niet zo'n verantwoordelijke man, dat ben ik ook nooit geweest. Ik denk dat ik nu eerst maar eens alleen naar mezelf ga luisteren. Moet je ook eens proberen. Of misschien heb je daar al de nodige ervaring mee.'


  Hij liep naar de deur. Ineens herinnerde ze zich dat ze op die eerste dag, lang geleden, samen met hem in bed had gelegen en had gevraagd of hij niet zijn baan kwijt kon raken als ze erachter kwamen. Hij had toen gezegd dat het hem niks kon schelen. Ze had jarenlang met hem geleefd en ze had gedacht dat hij was veranderd, dat hij iemand anders was geworden, maar dat was niet zo.


  Alan liep met zijn platen naar de gang en maakte, terwijl hij met zijn kin de bovenste platen in bedwang hield, met één hand de voordeur open. Ziggy Stardust viel eraf en zeilde op de grond. Maakte niet uit, Bowie mocht wel hier blijven. Hij liep voorzichtig met de platen het tuinpad af, legde ze op de motorkap, deed het portier open en legde ze allemaal op de achterbank.


  Carla was achter hem aangelopen. Ze huilde. Om zichzelf, dacht Alan. 'Doe alsjeblieft niets overhaast. Wacht in elk geval tot het einde van het schooljaar. Misschien kun je jezelf laten ontslaan, dan raak je niet alles kwijt...'


  Hij begon te lachen. 'Jij begrijpt ook helemaal niets van mij, hè? Hier heb je je ring terug. En de huissleutels. Ik laat je nog wel weten waar ik zit. In de tussentijd kunnen onze advocaten het verder wel met elkaar regelen.'


  Carla stond op de stoep en staarde hem na terwijl hij wegreed.


  


  Katie liep de trap op naar de eerste verdieping en belde aan. Ze moest heel lang wachten. Toen deed eindelijk iemand de deur open. Het was Andy.


  'Hallo,' zei hij. 'Lang niet gezien.'


  'Is Daniël er ook?'


  'Nee. Hij woont hier niet meer. Hij is vertrokken.'


  Ze had het gevoel dat iets in haar als een baksteen naar beneden viel en een koud gat achterliet. 'Wanneer?'


  Andy haalde zijn schouders op. 'Een paar dagen geleden. Zijn vader en moeder zijn hem komen halen. Ik weet niet precies hoe het allemaal zat. Ze waren ontzettend kwaad op Phil omdat hij niet had gezegd dat Daniël hier zat. Gek kereltje, vond ik het. Een beetje zielig eigenlijk. Hij wilde niet dat zijn ouders wisten dat hij hier zat. Ik denk dat Phil hem graag wilde beschermen, want anders zou hij op straat zijn gaan zwerven. Maar uiteindelijk heeft Phil het toch gezegd.'


  Ze slikte. 'Is Phil dan thuis?' Hij zou het adres wel hebben, dan kon ze in elk geval een brief naar Daniël sturen om het hem uit te leggen. Alsjeblieft, alsjeblieft, bad ze.


  'Nee. Hij is gisteren ook weggegaan. We hebben de huur opgezegd en iedereen gaat weg. Ik weet niet waar Phil heen is gegaan. Hij zei dat hij een baan had gevonden, ergens in het noorden.'


  Het drong langzaam tot haar door. Daniël was weg. Ze kon er niet achter komen waar hij was. Ze zou hem nooit meer terugzien. Dat besef was zo pijnlijk dat ze zeker wist dat ze nooit meer zoiets treurigs zou meemaken in haar leven. Ze was nog maar vijftien, maar dat telde niet mee. Ze wist zeker dat iedereen dat zou zeggen.


  'Oké, bedankt.'


  'Dag.' Andy deed de deur dicht. Terwijl Katie langzaam de trap afliep, hoorde ze van beneden het geluid van voetstappen komen. Ze bleef geschrokken staan toen ze zag wie het was. De directeur, meneer Tradescant! Hij kwam naar boven! Ze wisten het dus, hij was haar komen halen...


  Alan bleef staan toen hij haar zag en keek haar verbaasd aan. Wat deed Katie Rayment in dit gedeelte van de stad, onder schooltijd nog wel? Katie aarzelde even maar liep toen haastig verder naar beneden. Alan nam zich uit gewoonte voor om het later aan haar en aan haar mentor te vragen. Maar toen realiseerde hij zich ineens dat hij daar allemaal niks meer mee te maken had. Een blij, licht gevoel maakte zich van hem meester. Hij voelde zich ineens dertig jaar jonger. Hij liep door naar boven, maakte de voordeur van zijn flatje open en ging zijn spullen pakken.
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