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Shona neuriede een vrolijk deuntje terwijl ze bezig was het grote eiken buffet in de huiskamer van het solide gebouwde huis in Glen Fallan een flinke poetsbeurt te geven. Weggedoken tussen het weelderig groen op de hellingen van Ben Machrie, totaal overschaduwd door de grote massa van Sgurr na GUI, leek het huis klein en nogal eenzaam, maar de verweerde muren stonden er al zo lang, dat ze deel uitmaakten van het landschap en geen inbreuk maakten op de wilde, eenzame grootsheid van de glen.

Zesentachtig jaar lang was het de woning van Biddy McMillan geweest, de verpleegster die haar leven aan de bevolking van Rhanna had gewijd, en hoewel het huis er leeg en vrij verwaarloosd had bijgestaan sinds haar dood, nu drie jaar geleden, was het voor iedereen nog altijd ‘Biddy’s huis’, en geen van de eilandbewoners ging er ooit voorbij zonder dat hij of zij even glimlachte omdat ze moesten denken aan de opvallende oude gestalte met haar zwarte spillebenen en haar eeuwig gezoek naar haar bril en gebit.

Shona hield even op en keek om zich heen. Haar blauwe ogen glinsterden als ze zich voorstelde hoe het huis eruit zou zien wanneer alle meubels zouden zijn overgebracht van haar huis in de Muil of Kintyre en in Biddy’s huis een plaats zouden hebben gekregen. Zo beschouwde ze de woning nog steeds, hoewel deze in het voorjaar het huis van haar, haar man Niall McLachlan en hun twaalfjarige dochtertje, Ellie, zou worden.

Kirsteen was bezig voor alle ramen nieuwe gordijnen te maken en Shona’s vader zou het huis gaan behangen en schilderen, met de hulp van dr. McLachlan, Nialls vader.

Shona was er altijd op uit een excuus te vinden voor een bezoekje aan Rhanna en was de vorige dag aangekomen om de eerstvolgende twee weken te besteden aan het schoon- en klaarmaken van het huis. Ze duwde een koppige lok van haar donkerrode haar weg, liet haar werk even liggen en slenterde langzaam door alle kamers. Elk ervan bracht herinneringen mee aan Biddy, en toen Shona eindelijk in de keuken bleef staan, glinsterden er tranen in haar ogen. Ze drukte haar handen tegen elkaar en stak haar duimen in haar mond. Het was heel stil. Ze kon duidelijk het geruis van het beekje horen dat van de Ben Machrie omlaag tuimelde in de rivier de Fallan, die onder de brug aan de overkant van de weg stroomde. Ze dacht eraan hoe Biddy haar door een paar moeilijke perioden in haar leven had heen geholpen, haar goede en duidelijke raad had gegeven, haar had getroost en haar vol oprechte genegenheid tegen haar magere boezem had gedrukt. Op de een of andere manier was Biddy er altijd geweest wanneer je haar nodig had, en haar heengaan had een grote leegte achtergelaten in de levens van iedereen die van de oude vrouw had gehouden. Maar ze had een erfenis aan gekoesterde herinneringen achtergelaten bij talloze mannen, vrouwen en kinderen die ze als haar eigen kroost had beschouwd. Het huis waarin ze was geboren ademde nog vreedzaamheid; het tijdloze gevoel van een vroegere sereniteit was er tastbaar - die leek er te leven. De muren en de meubelstukken waarvan Shona had besloten dat ze ze wilde houden, hadden het karakter van de oude vrouw geabsorbeerd; ze had er zo lang gewoond. Niets had Shona kunnen bewegen de solide oude keukentafel, het buffet, en het boerenbankje onder het raam weg te doen.

Shona zuchtte diep en moest moeite doen haar gedachten van het verleden los te maken en naar het heden terug te keren.

‘Dit wordt een gelukkig huis, Biddy,’ zei ze hardop in het lege vertrek. ‘Ik beloof je dat je er nooit spijt van zult hoeven te hebben dat wij hier in zijn getrokken.’

Er kwam een heerlijk gevoel van blijdschap in haar boven, de eerste echte blijdschap die ze na maanden weer voelde. Onlangs had ze de hartverscheurende ervaring gehad een lang verwachte baby te verliezen. De zwangerschap was nog niet ver gevorderd, maar toch had ze zich in haar geest al een beeld gevormd van het kindje. Het zou vast blond zijn, met Nialls bruine ogen en met misschien haar kuiltje in de kin. Ze had nog niet nagedacht of het nu een jongen of meisje moest zijn, het was voldoende dat het een baby was, warm, levend, echt, en zo welkom in de boezem van de familie na jaren van teleurstellingen en geduldig wachten. Verrukt had ze de wetenschap van haar toestand nog stil gehouden, blij met de kleine veranderingen die ze dagelijks merkte en zelfs niet van haar stuk gebracht doordat ze zich af en toe zo misselijk voelde. Dat waren allemaal tekenen dat haar baby leefde en elke dag verder groeide. Alleen degenen die haar het meest na stonden, hadden het geheim met haar gedeeld en alleen zij wisten hoezeer het verschrikkelijke verlies haar had aangepakt, hoe ze eronder leed. Ze was nu blij dat ze het nog niet aan anderen had verteld, en diep in haar binnenste vroeg ze zich af of ze dat misschien niet had gedaan omdat ze bang was geweest dat er iets zou gebeuren dat haar zou beroven van iets dat ze meer dan iets anders ter wereld wenste. Het was maar goed dat ze nu naar Rhanna terugkeerde, voorgoed terug na een afwezigheid van meer dan negentien jaar. Ze had genoten van haar tijd op de Muil of Kintyre, maar hier hoorde ze thuis, hier lag haar hart.

Ze wist dat Niall zich enigszins bezorgd maakte over het feit dat hij zijn goedlopende veterinaire praktijk moest opgeven en proberen er nu een op de eilanden op te zetten, maar zij deelde zijn onrust daarom niet. Ze verlangde er hevig naar een nieuw leven te beginnen en ondanks wat er gebeurd was, was ze optimistisch en enthousiast over de toekomst. Ze moesten zich erop verheugen en het had geen zin te lang stil te blijven staan bij hoe het had kunnen zijn.

Ze sloeg de manchetten van haar mouwen omlaag en keek voldaan naar de resultaten van haar werk van die ochtend. Een straal van de oktoberzon scheen over de glanzende bloedrode tegels op de vloer; het pas gepotlode fornuis glom als satijn; de planken met de rijen haken voor kopjes waren opgepoetst tot ze bijna wit waren. Even vroeg ze zich af hoe ze het zou vinden om op een fornuis te koken nadat ze jarenlang het gemak van moderne elektrische kookplaten had gekend, maar ze schoof haar twijfels gauw terzijde. Ze was op Laigmhor opgegroeid zonder de moderne gemakken die iedereen op het vasteland heel gewoon vond, en er bestond geen enkele reden waarom ze er niet weer aan zou kunnen wennen. Biddy’s huis had in elk geval stromend water en er stond een mooie koperen wastobbe in het washok naast de keuken. Ze begon weer dromerig te kijken. Het zou wel leuk zijn terug te gaan in de tijd, zoals vroeger op Laigmhor met paraffinelampen om je de weg te wijzen als je naar bed ging en de warme gloed van het open haardvuur waar je ’s avonds zo heerlijk bij kon zitten. Zij en Niall zouden meer tijd hebben om samen te praten, misschien weer iets terug te veroveren van de romantiek die in het drukke dagelijkse leven op het vasteland was verwaarloosd.

Een beweging voor het raam buiten trok haar blik en ze liep erheen om op te kijken naar de bronzen hellingen van Sgurr na Gill. De heuvels en dalen gloeiden van de prachtige herfstkleuren. De rode bessen van de lijsterbes leken wel bloedvlekken tussen het donkerbruin en goud van de stervende struiken. Het roestkleurige paars van de afstervende heide stak nog fel af tegen somber bruine bladeren. Er bewoog zich iets groens tussen het donkerder groen op de lager gelegen hellingen en Shona had het misschien niet gezien als haar niet het bijzondere blonde haar was opgevallen dat ze herkende als het haar van Ruth Donaldson, de dochter van Dugald en Morag Ruadh, de roodharige, driftige weefster en spinster uit Portcull.

Ruth slenterde langzaam voort, in gedachten verzonken, de gratie van haar jeugdige lichaam alleen enigszins afgeremd doordat ze mank liep, altijd mank had gelopen.

Shona liep naar de deur, opende die en riep Ruths naam, maar het scheen dat het meisje haar niet hoorde. Ze liep met gebogen hoofd en wandelde door alsof ze in trance was.

Shona schudde toegeeflijk haar hoofd. Het was heel gewoon voor Ruth om in gedroom op te gaan. Ze werd vaak gezien bij haar zwerftochten over de heuvels, helemaal verdiept in haar eigen fantasiewereld en dan bedacht ze haar verhalen en gedichten. Haar eerste verhaal was gepubliceerd toen ze vijftien was en sindsdien had ze regelmatig artikelen in tijdschriften doen verschijnen. Ze had Shona toevertrouwd dat het haar liefste wens was om een boek te schrijven en Shona wist dat ze niet zou rusten voor ze die wens zou uitvoeren.

Shona liep het pad af, opende het hekje van de door onkruid verstikte tuin en holde snel de weg op. Bij het horen van voetstappen achter zich keek Ruth geschrokken om, haar diepblauwe ogen werden nog iets donkerder toen ze de figuur met het donkerrode haar herkende die daar door de heide kwam aanlopen.

‘Shona.’ Haar zachte stem sprak de naam blij uit, maar er was toch een zekere behoedzaamheid in haar toon te horen. ‘Sorry, ik liep te dromen. Ik ben hierheen gekomen om eens een tijdje alleen te zijn.’

Ondanks de onder deze woorden verborgen bedoeling, bleef Shona haar hartelijk toelachen. ‘Och, je hoeft je niet te verontschuldigen. Toen ik zo oud was als jij liep ik altijd met mijn hoofd in de wolken rond. Ik vroeg me af of je zin had even binnen te komen voor een strupak bij mij? Ik heb wel zin in een kop thee en het zou fijn zijn wat gezelschap te hebben nadat ik hier de hele ochtend in mijn eentje heb gewerkt.’

Ruth aarzelde en keek even nerveus achterom naar de witte huisjes van Portcull in de verte. Het leek alsof ze verwachtte te zien hoe haar moeder haar volgde, maar de enigen die te zien waren, waren Todd, de smid, die met zijn wagentje hoog opgeladen met turf van het veen naar huis reed, en Dodie, de zonderling van het eiland die hard liep om Todds verdwijnende figuur te kunnen inhalen.

Toch aarzelde Ruth nog. ‘Ik... ik weet het niet,’ zei ze weifelend. ‘Ik heb Kate alleen gelaten in de winkel en moeder zou nijdig zijn als ze dat ontdekte. Ze vindt altijd dat Kate iets verkeerd doet, vooral nu ze nog meer roddelt dan ooit sinds Tam niet uit de voeten kan nadat hij zijn teen heeft gebroken.’

Shona zuchtte even ongeduldig. ‘Och, jouw moeder praat zelf veel te veel. Maak je om haar maar geen zorgen. Het is zaterdag vandaag, en als ik Morag ken, dan heeft ze het veel te druk met de kerk in orde te maken om aan iets anders te kunnen denken - bovendien, het is etenstijd, je hebt toch wel recht op een uurtje vrij?’

Ruths gezicht klaarde op en er verscheen een glimlach om haar lippen. ‘Ja, je hebt eigenlijk wel gelijk, Shona. Oma en opa zijn dol op de zaterdag, het is de enige dag waarop ze met rust worden gelaten en mijn vader krijgt dan ook de kans om over het eiland te zwerven en zijn gedichten te maken. Nee, ik denk dat je gelijk hebt - tien minuten hier kan geen kwaad.’

Shona gaf Ruth een arm. ‘Goed zo - en wat tien minuten! Een uur, hoor!’ Haar stem klonk vastbesloten. ‘Om je de waarheid te zeggen, verlang ik ernaar mijn eerste strupak met iemand te delen. Ik heb er vroeger wel honderden gegeven, maar nooit in mijn eigen huis op Rhanna. Het is niet veel, hoor, alleen maar een kop thee uit mijn thermosfles, een paar broodjes en wat scones met boter erop.’ Ze zweeg even en bestudeerde Ruths gezicht. Het stond vermoeid, betrokken en ze had donkere kringen onder haar ogen, waardoor ze groter dan ooit leken. Shona fronste haar wenkbrauwen. ‘Je bent bleek, Ruth. Dat werken in een winkel is niets voor jou; hoe staat het met dat boek dat je wilde schrijven? Op deze manier komt daar nooit iets van.’

‘Iemand moet op de zaak letten. Vader doet het wanneer hij kan, maar hij is ook niet meer de sterkste. Ik maak me bezorgd om hem. O, ik weet wel dat ook hij ouder wordt, hij is al over de zestig, maar op een of andere manier leek hij altijd jonger dan hj^ was. Ik vond hem altijd zo leuk en opgewekt, maar nu ziet hij er vaak zo vermoeid uit en dat bevalt me niet.’

Shona klikte eens met haar tong. Ze had op het punt gestaan tegen Ruth te zeggen dat iedereen die met Morag samenleefde, daar wel moe van moest worden. Haar voortdurende bijbelaanhalingen zouden zelfs het geduld van een heilige op de proef stellen, en Shona had gehoord dat Morag zich de laatste tijd vreemder dan ooit gedroeg. Volgens de roddels was ze een paar keer midden in de nacht in haar nachtpon naar de kerk gegaan om daar op het orgel te spelen en Dugald had haar achterna moeten gaan om haar weer thuis te krijgen. Omdat dit niet echt bewezen kon worden en omdat het gerucht afkomstig was van Behag Beag, de postmeesteres van Portcull met haar kwaadaardige roddeltong, was het niet zeker of het verhaal waar was of niet. Desondanks zou niemand, en zeker Shona niet, verbaasd zijn geweest te horen dat dit misschien de reden was waarom Dugald er zo doodmoe uitzag.

Shona schudde haar hoofd met het prachtige haar. ‘Ik weet hoe je je voelt ten opzichte van je vader, Ruth, maar daar moet je je eigen leven niet te veel door laten beïnvloeden. Hoe staat het met Lorn en jou? Hij vertelde me gisteravond nog dat hij je al zo lang niet meer heeft gesproken. Hij zegt er niet veel over, maar ik maakte uit zijn houding op dat hij niet begrijpt wat er tussen jullie is misgegaan. En toen je een paar weken geleden terugkwam naar Rhanna, leek het of je hem niet vaak genoeg kon zien en spreken.’

Ruth wendde zich af, deed het hekje zorgvuldig achter zich dicht en schonk bijzonder veel aandacht aan het de laatste jaren nogal verroeste slot.

‘Loop maar vast door, Shona.’ Haar meestal zo muzikale stem klonk scherp. ‘Als ik dit haakje niet goed vastmaak, komen de schapen naar binnen en eten alles op wat ze zien.’

Shona keek verbijsterd rond in de wildernis die eens Biddy’s tuin was geweest. Het zou maanden duren om er met hard werken weer iets van te maken en als er schapen binnenkwamen, was dat alleen maar goed, want die zouden het gras weer afgrazen tot het mooi kort en groen was. Maar ze voelde iets vreemds aan in Ruths stemming en slikte de lachende woorden in die ze had willen uiten. Ze het Ruth achter om het slot goed dicht te maken en liep het huis weer in, naar de zonnige keuken waar ze haar thermosfles thee had neergezet. Ze liet zich op een van de stevige keukenstoelen vallen, haalde haar vingers door haar haren en zuchtte, want een zeker voorgevoel van moeilijkheden bleef zich aan haar opdringen. Ze was even slank als voor Ellies geboorte en zag er met haar zevenendertig jaar nog uit alsof ze midden twintig was. Afgezien van een paar lachrimpeltjes om haar mond en ogen was haar huid nog glad en gebruind; de stormachtige tijd van haar jeugd had haar ogen gegeven waarin nog steeds sporen van kinderlijke oprechtheid te zien waren. Tegenwoordig vertoonden ze ook vaak het zelfvertrouwen van een rijpere vrouw en glinsterden van levenslust, al waren er nog steeds tijden waarop haar grillige humeur haar de baas werd. Dat gebeurde wanneer Niall haar plaagde en ze tranen van boosheid in de ogen kreeg als hij haar ‘Caillich Ruadh’ noemde, het Gaëlisch voor roodharige heks, maar hij kreeg haar ook snel weer in een goede stemming door haar aan haar lot over te laten of haar aan het lachen te maken. Hij was dol op haar lange haren en maakte er zoveel vleiende opmerkingen over dat ze nog niet aan de verleiding had toegegeven om ze af te knippen, hoewel ze al vaak met de schaar in de hand had klaargestaan, maar dan, op het laatste ogenblik, stelde ze zich er maar weer mee tevreden de dikke lokken boven op haar goedgevormde hoofdje over elkaar te leggen.

Die ochtend had ze het allemaal achterover getrokken en er een blauwe sjaal overheen gebonden, maar ze had zo hard gewerkt dat het was losgeraakt lang voor zij klaar was en nu viel het over haar schouder omlaag en dat maakte dat ze nog meer de indruk van een kindvrouwtje wekte. In de loop van de jaren was haar gezicht veranderd; haar schoonheid had altijd iets van een camee gehad, maar die was nog sterker geworden doordat haar jukbeenderen duidelijker zichtbaar waren geworden. Bij het binnenkomen werd Ruth getroffen door een gevoel dat ze niet in het gezelschap van een oudere vrouw was, maar van een die ongeveer even oud was als zijzelf, hoewel Shona’s grotere levenswijsheid haar een inzicht in veel zaken had gegeven waarvan Ruth in het verleden vaak had mogen profiteren. Ze was ook een waardevolle bondgenote die Ruth te hulp schoot, wanneer het leek of haar leven ondraaglijk begon te worden door de strenge discipline die haar moeder haar oplegde.

Ruth bleef op de drempel staan en voelde dat ze zich iets meer ontspande toen Shona haar een stralende glimlach toewierp. Ze vroeg zich af hoe de oudere vrouw zo veel geestkracht had gekregen. Er was in de afgelopen maanden zoveel gebeurd, dingen die anderen met een veel sterker karakter zwaar hadden aangepakt. Er hing nog een schaduw van rouw boven Laigmhor. Aan het eind van de zomer had de familie McKenzie het tragische verlies van Lewis onder de ogen moeten zien die, zo jong als hij was, was geveld door een tumor in de hersenen. Het was voor alle betrokkenen een traumatische tijd geweest en toen Ruth verder het vertrek inkwam, kon ze niet laten op te merken: ‘Shona - ik - ik begrijp niet hoe je zo luchthartig kan zijn na alles wat er gebeurd is. Je lijkt zo - zorgeloos.’

Onmiddellijk had ze spijt van haar woorden. Er gleed een sombere trek over Shona’s gezicht en haar gladde voorhoofd vertoonde plotseling enkele rimpels. ‘Ruth, Ruth, hoe kun je zoiets denken?’ zei ze vermanend en met zachte stem terwijl haar schouders opeens vermoeid omlaag zakten. ‘Ik heb om mijn broer gehuild tot ik geen tranen meer had. Daarna kwam er een gevoel van grote leegte, Ruth, en ik kon zelfs geen droefenis meer voelen - ik was verdoofd - van binnen.’ Ze balde haar hand tot een vuist en drukte die tegen haar borst terwijl er een zekere boosheid in haar stem klonk toen ze verder ging. ‘Maar ik heb een man en een dochtertje van wie ik zielsveel houd en ter wille van hen moest ik doorgaan al moest ik me ertoe dwingen, en ik heb daar geen schuldgevoelens over, Ruth. Ik dwing mezelf nog steeds en het wordt elke dag een beetje gemakkelijker en nu ik hier op Rhanna ben, zal ik mezelf nog meer dwingen, om mijn vader en Kirsteen, en als je ook maar iets om Lom geeft, moet jij hetzelfde doen. Hij is door een hel gegaan door het verlies van zijn tweelingbroer die zo enorm veel voor hem betekende, en dat weet jij ook. Maar hij had jou, Ruth, hij houdt van je en jij houdt toch ook van hem? Maar ik hoorde van Kirsteen dat je al in weken niet meer op Laigmhor bent geweest. Het schijnt dat wanneer Lorn probeert je te spreken te krijgen, je altijd een of ander excuus hebt en weg moet, ergens anders heen, juist nu hij je meer dan ooit nodig heeft!’

Ruths gezicht was doodsbleek geworden. Ze viel uitgeput op een stoel neer en sloeg met een wanhopig gebaar haar handen voor haar gezicht. ‘Ik weet het, ik weet het.’ Haar stem was nauwelijks te horen. ‘O, Shona, ik weet tegenwoordig niet meer wat ik doe, - er - er is iets vreselijks gebeurd en ik weet niet tot wie of wat ik me moet wenden, en ik kan het nooit aan mijn moeder vertellen! Ik heb haar nooit iets kunnen vertellen en ik wil vader niet lastig vallen; hij was al zo moe en sinds mijn moeder heeft ontdekt dat Lewis en ik iets hadden - o, ze straft me er nog steeds voor. Ik heb alleen maar gedaan - gedaan wat ik deed om Lewis in zijn laatste tijd nog wat troost te schenken en nu... nu...’

Haar stem stierf weg en ze sloeg haar armen op de tafel over elkaar en begroef haar gezicht erin. Shona keek naar het blonde hoofd en er sloeg een golf van medelijden over haar heen die haar keel dichtsnoerde. Vrijwel vanaf haar geboorte was het leven van Ruth ongelukkig geweest en als daar niet de liefde was geweest van de man die ze als haar vader beschouwde, dan zou het nog veel erger zijn geweest. Haar bekrompen, preutse moeder die jarenlang een overtuigde vrijgezellin was gebleven, had in een opwelling van uitbundigheid toegegeven aan de lusten van het vlees die ze altijd zo in anderen had veroordeeld. De kleine Ruth was het resultaat van die opwelling en hoewel Dugald haar moeder zonder enige vragen had getrouwd, had hij al snel daarna ontdekt dat zijn vrouw zich die avond met verschillende mannen had ingelaten, zodat de vraag of Ruth nu werkelijk zijn dochter was, altijd onbeantwoord was gebleven.

Om boete voor haar zonden te doen, was Morag een godsdienstige fanatiekeling geworden. Ze had haar man en haar dochter veroordeeld tot een leven van ellende dat alleen draaglijk werd gemaakt door hun gemeenschappelijke interesse in schrijven en een innige liefde en respect voor elkaar. Toen Ruth en Lorn verliefd op elkaar waren geworden, had het geleken dat zij eindelijk het geluk had gevonden, maar de gebeurtenissen die onlangs hadden plaatsgevonden hadden de zaak gecompliceerd. Shona wist dat Lewis zich tot Ruth had gewend om troost en gezelschap tijdens de laatste weken van zijn leven. Die affaire had een kloof tussen Lorn en Ruth doen ontstaan die uiteindelijk wel verdwenen was, maar nu wees alles erop dat er nog iets tussen hen was voorgevallen, iets dat ernstig genoeg was om te zorgen dat Ruth zich afkeerde van de enige jongen van wie zij ooit echt had gehouden.

In een vlaag van sympathie stak Shona over de tafel haar hand uit en legde die stevig op die van Ruth. ‘Vertel me wat er aan de hand is,’ drong ze vriendelijk aan. ‘Misschien is het niet zo erg als jij denkt. Als we de dingen in onszelf opsluiten, dan nemen ze veel te grote proporties aan - en dat weet ik zelf maar al te goed - ik heb het zo vaak in mijn leven gedaan. Maar als je een probleem met een ander deelt, wordt het gehalveerd. Dat zei Mirabelle altijd als ze me eens flink om de oren had geslagen omdat ik weer zat te pruilen.’

Ruth had al veel van Mirabelles uitspraken gehoord. Shona haalde de oude huishoudster steeds aan; zij had haar opgevoed en Shona had haar aanbeden. Gewoonlijk lachte Ruth zo’n beetje als Shona weer met zo’n verhaal aankwam; ze vertelde zo leuk, maar nu reageerde ze niet. Ze bleef lange tijd zwijgen en tilde toen langzaam haar hoofd op om de zoom van haar jurk over haar rode en gezwollen ogen te halen; ze nam geen notitie van de wit katoenen zakdoek die Shona haar aanbood. Ze haalde diep en sidderend adem en wendde toen opzettelijk haar blikken af om nietsziend naar buiten te staren. Ze was zo teer en slank en zag er veel jonger uit dan haar achttien jaar; de houding van haar hoofd, het fijne vlasblonde haar, gaf haar iets heel weerloos en kwetsbaars.

‘Zo is het allemaal begonnen, Shona,’ zei ze met een hese trillende stem. ‘Ik drong erop aan dat Lewis mij zijn problemen zou vertellen en hij wilde maar al te graag met althans één mens zijn last delen. Ik zal die dag nooit vergeten. De zon scheen en de hemel was blauw en wolkeloos. Het was een dag voor vreugde maar nadat Lewis me had verteld dat hij stervende was, kreeg ik het gevoel dat de zon voor eeuwig was verdwenen en dat ik nooit meer enige vreugde zou voelen over alle mooie dingen die God gemaakt heeft. Ik dacht dat ik niet in staat zou zijn de smart van Lewis te dragen of dat ik de kracht zou kunnen vinden zijn angst weg te nemen, maar ik vond die kracht waarvan ik niet wist dat ik hem had en ik kon hem de troost bieden die hij nodig had - al kostte het mijzelf bijna te veel. Ik had een hekel aan mezelf om de dingen die ik moest doen om hem te helpen, maar, ja! Hij had me zo hard nodig! Wat kon ik anders doen? Ik dacht niet aan de toekomst. Lewis had die niet en nadat Lorn en ik uit elkaar waren gegaan, had ik ook het gevoel dat er voor mij geen toekomst meer was en - en nu kan ik maar beter niet aan een toekomst denken, want het lijkt erop dat ik niets heb om me nog op te verheugen.’

Haar woorden liepen uit op een wanhopige biecht en Shona’s greep op haar hand verstevigde.

‘Je bent fantastisch voor mijn broer geweest, Ruth. Ik kende hem goed - misschien beter dan hij zichzelf kende. Hij was doodsbang voor ziekte en pijn en zijn hele leven was hij bang voor de dood geweest - en toch - toen die kwam, was hij in staat die alleen onder ogen te zien, hoewel dit dank zij jou niet nodig bleek. Lewis was altijd een zorgeloze geest. De mensen hielden van hem of ze wilden of niet, maar hij kon ook erg veeleisend zijn en hij moet wel heel veel aanspraak op jou gemaakt hebben. Misschien voel je nu pas de reactie daarop en misschien is dat de reden waarom je onder die omstandigheden niet te veel betrokken wilt raken bij Lorn. Geloof me, ik spreek uit ervaring en ik begrijp je. Je hebt tijd nodig om met jezelf in het reine te komen - tijd nodig om de dingen te overzien. Als je dat alles aan Lorn zou uitleggen, weet ik zeker dat hij dat zal begrijpen.’

Ruth schudde haar hoofd en fluisterde: ‘Ik houd van Lorn, dat heb ik altijd gedaan. Zijn liefde is zo goed, en hij geeft minstens evenveel als hij neemt - hij heeft altijd zo veel begrip voor me getoond. Daarom durf ik hem nu niet onder de ogen te komen. Ik kan hem niet kwetsen - niet weer. Ik denk dat het voor iedereen beter is als ik wegga.’

Shona staarde naar de achterkant van Ruths hoofd. ‘Weggaan! Toe nou, Ruth! Waarom ter wereld zou je dat doen?’

Ruth schudde haar hoofd en riep luid, alsof ze wilde protesteren: ‘Zodat ik Lewis’ baby kan krijgen! Misschien kan ik het laten adopteren zodat het kindje zijn leven goed kan beginnen!’ Ze staarde omlaag naar haar platte buik en het leek of ze het zelf niet kon geloven. ‘Het is nog niet te zien, maar dat duurt niet lang meer. Kun je je dat voorstellen? Moeder schaamt zich dood; de cailleachs roddelen zich een ongeluk. Ze zullen me niet langer de Maagdelijke Bruid kunnen noemen.’ Ze lachte even, heel verbitterd. ‘Het zal veel erger zijn dan alles wat ze me tot nu toe genoemd hebben - en ik ben niet sterk genoeg om er nog tegenop te kunnen. De enige oplossing is weg te gaan.’

Shona had het gevoel alsof ze een klap met een voorhamer had gekregen. Ze snakte naar adem; het leek of haar longen geen lucht meer konden krijgen. Het was het laatste wat ze verwacht had te zullen horen, en toch had ze het idee dat ze had kunnen weten wat er met Ruth aan de hand was. Zijzelf had toch iets dergelijks meegemaakt! Ze schudde haar hoofd alsof ze iets van zich af moest schudden, maar kreeg in plaats daarvan het gevoel alsof ze een donkere tunnel in werd gezogen - terug - terug naar het verleden waarvan ze gedacht had dat het al lang en breed begraven was. Zij had toch hetzelfde meegemaakt als Ruth nu en ook zij had alleen de last moeten dragen, want ze was te bang om iemand iets over Nialls baby te vertellen. Ze moest ongeveer even oud zijn geweest als Ruth - nee, jonger; ze was zestien geweest - zestien jaar, ongetrouwd en doodsbang.

Biddy was haar te hulp gekomen, had haar in staat gesteld het allemaal aan haar te vertellen. Biddy had haar getroost en hoop gegeven - hoop zoals zij nu aan Ruth moest bieden - maar toch was ze niet voorbereid op de plotselinge vlaag van afkeer die haar als een mes doorkliefde. Waarom moest zij dat doen? Het leek of zij altijd de rol van biechtmoeder op zich moest nemen. Zij had Ruth na de dood van Lewis mee terug naar Kintyre genomen, haar gekalmeerd en getroost, geprobeerd luchthartig te doen terwijl haar eigen verdriet om haar broer een eeuwigdurende schaduw over haar leven wierp.

Was dat werkelijk wat haar nu hinderde? Nee, als ze eerlijk tegenover zichzelf was, dan moest ze toegeven dat haar afkeer voortkwam uit jaloezie. Ze sloot haar ogen. Ja, ze was jaloers, jaloers op een meisje dat een baby verwachtte die ze niet wenste. Het was zo’n ironie na wat haar overkomen was. Ze had zo naar een baby verlangd en ze was hem verloren, net zoals ze zo lang geleden haar zoontje was kwijtgeraakt; nu zat Ruth daar te huilen om een baby die ze niet op de wereld wilde zetten. Dat was toch oneerlijk! Als ze jonger was geweest, had alles er misschien ook anders uitgezien, maar nu zou het voor haar spoedig te laat zijn erover te denken nog een baby te nemen - en de gedachte daaraan kon ze niet verwerken. Er kwamen wilde en onmogelijke ideeën bij haar boven. Als Ruth de baby niet wilde, dan zou zij die misschien kunnen adopteren - haar broers baby opvoeden alsof het haar eigen kind was... Ze deed haar ogen weer open. Ruth sloeg haar gade, en haar bleke vermoeide gezichtje stond gespannen.

Shona schaamde zich onmiddellijk voor haar gedachten. Ze haalde eens diep adem en pakte de thermosfles op. ‘Jij hebt een kop sterke thee nodig.’ Ze zweeg. Het had Biddy kunnen zijn die daar in haar gezellige keuken zittend, deze woorden uitte. Ze had het gevoel dat de oude vrouw naast haar stond, haar leidde, haar een vertrouwen liet uitstralen dat ze niet voelde. Ze herinnerde zich dat Biddy haar tegen haar lieve oude boezem had gedrukt, zelfs nog voordat ze had geprobeerd haar raad te geven. Shona wist dat zij niet in staat was Ruth een dergelijke troost te bieden. Biddy’s unieke gave om de zaken objectief te bekijken, was voortgekomen uit een leven dat op zichzelf geen persoonlijke moeilijkheden kende. Shona zag in dat de complicaties van haar eigen emoties haar in deze situatie niet ten goede kwamen. Desondanks had ze wel het voordeel uit eigen ervaring te weten wat Ruth voelde, en ze wist dat ze het meisje praktische raad moest geven. Ze duwde haar een kop hete thee in de trillende handen en zei flink: ‘Nu, Ruth, je moet de dingen in de juiste verhoudingen zien, en je moet beginnen met Lorn alles te vertellen - alles over de baby...’ Ze hief haar hand op om de verwachte protesten af te weren. ‘Je moet hem tenminste de kans geven de waarheid van jouw lippen te horen, je moet hem laten weten waarom je hem de laatste tijd vermeden hebt. Het is veel beter dan dat hij straks het verhaal uit de mond van een of andere roddelaarster hoort. Dat komt heus nog wel, en dat weet jij ook, en het is heel belangrijk dat je iedereen vóór bent. De liefde begint als iets heel broos, en die kan alleen sterker worden door wederzijds vertrouwen. Als jullie zoveel om elkaar geven als je zegt, moeten jullie ook in staat zijn die dingen samen uit te praten, want niemand anders kan dat op de juiste manier doen.’

Ruth vouwde haar handen op tafel en liet haar hoofd zakken. ‘En als hij zich nu eens van me afkeert?’ fluisterde ze. ‘Dat zou ik niet kunnen verdragen.’

‘Dat moet je verdragen, Ruth - Als het zo zou gebeuren, maar Lorn kennende, denk ik niet dat hij het soort man is om je zijn rug toe te keren en weg te gaan. Wanneer verwacht je de baby eigenlijk?’

‘Ik denk in april,’ zei Ruth en er klonk schaamte in haar stem. ‘Ik... ik weet het niet helemaal zeker - ik - ik heb er nooit aan gedacht dat zoiets zou kunnen gebeuren. Ik heb toen helemaal nergens aan gedacht. Het was allemaal zo onwezenlijk, alsof het niet mij en Lewis betrof, maar iemand anders die ik totaal niet kende. Ik moest aldoor maar aan Lorn denken - en daarmee vermengd kwam dan weer op wat er met Lewis aan de hand was - dat hij stervende was.’

Afwezig knabbelde Shona aan een hoekje van haar sandwich. ‘April,’ mompelde ze en haar blauwe ogen vestigden zich op de bronzen massa van Sgurr na Gill die zich zo hoog in de herfsthemel verhief. ‘Net omstreeks de tijd waarop ik voorgoed naar Rhanna terugkom.’ Ze werd opeens weer flinker, stond op om bij de gootsteen de thermosfles en de kopjes om te wassen; toen zei ze over haar schouder: ‘Ik ben hier klaar voor vandaag, Ruth. Ik heb Kirsteen beloofd vroeg thuis te komen. Ik heb wat gordijnstof meegenomen en we zouden dat vanmiddag gaan opmeten.’ Ze had dat helemaal niet beloofd, maar ze kreeg het gevoel dat ze hier niet langer kon blijven na alles wat ze gehoord had. Laigmhor was een gezellig en vrolijk huis en er viel altijd wel iemand binnen voor een praatje en een kop thee. Ze wist dat ze gezelschap nodig had als ze aan iets anders wilde denken dan deze nieuwe crisis die ontstaan was. Even wenste ze dat ze Ruth niet binnen had gevraagd voor een strupak. Ze was er alleen maar in geslaagd een voor Shona prettige en leuke ochtend te verstoren, een ochtend waarop ze aan niets belangrijkers had willen denken dan aan de inrichting van haar nieuwe huis. Schuldig gooide ze met een hoofdbeweging haar haren achterover en wendde zich met een echt gemeende lieve lach tot Ruth: ‘En, Ruth, zal ik tegen Lorn zeggen dat je hem vanavond wilt spreken?’

‘Van- vanavond?’ stamelde Ruth.

Shona’s ogen waren heel blauw toen ze Ruths geschrokken blik ontmoetten. ‘Ja, vanavond. Hoe eerder je dit achter de rug hebt, des te beter het is. Waar wil je hem ontmoeten?’

Ruth stond op en streek verstrooid met haar hand over haar voorhoofd. ‘Och, dat weet ik niet. Ik kan niet zo snel denken als jij. Ik ben dit nooit van plan geweest - ik heb me er helemaal niet op voorbereid.’

‘Begin daar dan nu mee. Je kunt met me meegaan naar Laigmhor. Dan zorg ik ervoor dat jij en Lorn samen in de huiskamer kunnen praten.’

Maar Ruth verwierp dat voorstel heftig. ‘Nee! Niet daar. Boven, bij Brodies Burn, daar ga ik altijd heen als ik over iets moet nadenken. Na het eten - ongeveer halfzeven.’

Ze zag eruit alsof ze zo zou flauwvallen en impulsief stak Shona haar armen uit om haar naar zich toe te trekken. Haar handen voelden aan als ijsklompjes en Shona pakte haar eigen wollen vest van de rug van een stoel om die om de magere schoudertjes van het meisje te wikkelen. ‘Kom mee, ik loop met je mee naar de glen. Kate zal zich al afvragen wat er met jou gebeurd is.’

Ze nam Ruth mee naar buiten en was zich in hoge mate bewust van haar broosheid en van haar handicap die haar verder zo sierlijke bewegingen enigszins bedierf. ‘Doet je been je weer pijn, Ruth?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Het leek zo veel beter toen je bij mij in Kintyre was.’

Ruth bloosde, verlegen als altijd als er gesproken werd over datgene wat de hoofdoorzaak was van haar moeders dwaze schuldgevoelens. ‘Het is altijd erger wanneer ik me ergens druk over maak. Ik ben eraan gewend.’

‘Je zult je veel beter voelen als je deze zaak met Lom hebt uitgepraat.’

Ruth huiverde. ‘Dat weet ik niet, maar ik voel me niet meer zo ellendig als daarnet. Het heeft me al geholpen dat ik er met jou over heb gepraat. Ik weet niet wat ik zonder jou had moeten beginnen, Shona. Je schijnt altijd in de buurt te zijn om mijn lasten te helpen dragen. Hoe komt het dat je nog niet genoeg van me hebt?’

Shona gaf geen antwoord en ze liepen zwijgend verder. De zonnestralen vielen schuin over de groene hellingen en in watervalletjes hier en daar op de paarsachtige heidevelden. Het heldere amberkleurige water van de Fallan stroomde schuimend over grote keien op weg naar de Sound of Rhanna die in de verte blauw lag te schitteren. De schoorstenen van Portcull rookten vreedzaam en er hing duidelijk de geur van brandende turf in de lucht. Shona bleef even staan om de geluiden om zich heen in zich op te nemen. Uit de verte kwam over het lege heideveld het gefluit van de goudpluvier, klagend en vermengd met het gepruttel van de wulpen en de vreemde, trieste kreet van de scholekster. Om deze tijd waren er overal in de lucht formaties grote vogels te zien die opgewonden geluiden maakten en koers zetten naar de vlakten bij Loch Sliach. De brandganzen die elke winter naar Rhanna kwamen, arriveerden met honderden tegelijk en hun opgewonden geluiden weerklonken terwijl ze van de Atlantische Oceaan boven het eiland verschenen; hun geluiden waren bijna even spectaculair als hun grootse aankomst.

Er verscheen even een gelukkig lachje om Shona’s lippen en ze haalde diep adem; ze genoot van de bries die haar gezicht liefkoosde en schudde met haar hoofd zodat haar lokken slordig over haar schouders omlaag tuimelden. Alles kwam wel weer in orde. Zij en Niall zouden weer terug zijn op Rhanna en dat zou een heerlijke gebeurtenis in hun leven zijn. Niali zou er natuurlijk niet aldoor zijn, maar ze zou zich niet te druk maken om zijn steeds terugkerende tijdelijke afwezigheid. Ze had haar vader en Kirsteen, Phebie en Lachlan, en zo veel mensen die op bezoek kwamen dat de dagen niet genoeg uren zouden hebben. Ze was ook van plan haar vriendin, Babbie Büttger, veel meer te spreken, Babbie die nu districtszuster was, en wanneer Ellie tijdens de vakanties thuiskwam, zou ze het drukker hebben dan ooit... Met een schok keerde ze naar het heden terug en keek even schuldig opzij naar Ruth. Ze was zo met zichzelf bezig geweest dat ze bijna vergeten was dat Ruth naast haar liep. Die was erg stil en liep nogal onvast; ze staarde voor zich uit en zag niets van de schoonheid om zich heen.

Shona kreeg opeens een drukkend gevoel, alsof Ruths moeilijkheden haar als een verstikkende mantel omhulden. Ze was bijna opgelucht te zien dat Dodie snel op hen toeholde terwijl zijn dunne lippen al het bekende ‘He breeah!’ vormden waarmee hij altijd iedereen groette.

‘Ja, het is een mooie dag, Dodie,’ zei Shona instemmend. Ze bekeek zijn magere gestalte met een kritische blik en was blij te zien dat hij een goede kleur op zijn enigszins ingevallen wangen had. ‘Je ziet er goed uit. Ik geloof dat het verblijf in het ziekenhuis je veel goed heeft gedaan.’ Onmiddellijk en wat gegeneerd vlogen Dodies stompe, vereelte vingers omhoog om over de kant van zijn neus te wrijven waar tot voor kort een gezwel had gezeten. Lachlan wilde al jaren dat Dodie er eens naar liet kijken, maar de oude zonderling had zich daar altijd hevig tegen verzet. Zijn angst voor ‘vreemde omgevingen’ en dat hield ook het vasteland van Schotland in, maakte dat hij liever leed onder alles wat het gezwel hem bezorgde. Maar een paar maanden geleden was het te erg geworden en zonder meer omhaal had Lachlan hem overgehaald naar het ziekenhuis te gaan om het gezwel te laten verwijderen.

Dodie was eerst doodsbang geweest, van het idee alleen al, maar had uiteindelijk bakzeil gehaald en had voor het eerst van zijn leven de tocht naar het vasteland gemaakt. Nu waren de beproevingen die hij in het ziekenhuis had ondergaan alleen nog maar een herinnering waar hij niet over uitgepraat raakte, evenmin als over die ‘mooie dames’ die hem zo goed verzorgd hadden; ze hadden hem aan Biddy doen denken. Maar tegenover enkelen had hij bekend hoe hij zich geschaamd had tijdens het traumatische ‘baden van zijn eigen hele lichaam in het bijzijn van die kleine meisjes’. Dat was een gebeurtenis geweest die de operatie zelf had overschaduwd, want hij had het nauwelijks over de angst die hij gevoeld had bij de voorbereidingen voor deze chirurgische ingreep.

Bij terugkeer in Portcull hadden de mannen hem vriendelijk bejegend, maar enkelen konden zich niet weerhouden hem een beetje te plagen. Dodie had preuts zijn lippen op elkaar gehouden over zijn ervaringen en was nu zo ver dat hij heel trots was op zijn nieuwe voorkomen. Hij had zelfs een klein melkbusje bij zich tegenwoordig en dat hield hij af en toe omhoog om zichzelf van verschillende kanten in te bekijken.

‘Neem toch een spiegeltje in je zak,’ had Tam McKinnon hem aangeraden. ‘Dat is heel wat gemakkelijker en niemand ziet het.’ Maar Dodie wilde daar niets van weten. ‘Dat moet ik zelf weten en ik word geen slappeling met een spiegeltje voor jou of iemand anders. Bovendien, dat melkbusje heb ik alleen maar bij me voor geval ik Ealasaid tegenkom; dat is gemakkelijker mee te dragen dan een melkemmer.’

Bij Shona’s woorden lachte hij somber door zijn vingers heen en zijn grijsgroene ogen vielen vol eerbied op Ruth voor wie hij enorm veel respect had sinds haar eerste verhaal was gepubliceerd. Daardoor maakte hij dat ze zich in zijn gezelschap niet op haar gemak voelde, want hij had neiging haar van top tot teen op te nemen alsof ze niet echt was en elk ogenblik in het niets kon verdwijnen. ‘Tja, zo’n ziekenhuis is maar een mooie plek,’ zei hij enthousiast en zijn slechte tanden werden even zichtbaar. ‘Ik weet nu wat het betekent om daar rustig te liggen en als een heer te worden behandeld. Ik had er fijn rust, al kon ik niet slapen ’s nachts door al het lawaai van auto’s en mensen die op straat tegen elkaar schreeuwden. Zo zou ik niet mijn hele leven willen wonen. Ik miste mijn lieve koe, waarachtig, maar het was wel fijn om eens even niet te hoeven werken.’

Shona zei maar niets, want ze wist dat het geen zin had over het ouderdomspensioen te beginnen waar Dodie recht op had, want hij wilde het niet aannemen. ‘Ik heb het niet nodig,’ had hij minachtend geprotesteerd. Ik ben nog niet oud en ze kunnen het houden tot ik niet jong genoeg meer ben om te werken.’

Dus bleef hij werken voor Burnbreddie en bleef zijn rondjes maken bij alle grote en kleine boerderijen, en los werk aannemen dat hij kon krijgen. Maar hij had er niets tegen om eens gemakkelijk wat te verdienen als hij de kans kreeg, zoals zijn volgende woorden demonstreerden. ‘Ik kom net bij Ranald vandaan,’ zei hij enthousiast en haalde luid opsnuivend zijn vette manchet over zijn neus. ‘Hij vroeg me om deze tijd te komen, en wilde dat ik wat mooie schelpen zocht voor de zaak die hij voor de toeristen wil gaan openen.’

‘Een zaak?’ vroeg Shona enigszins verward, want ze voelde een ongewone rusteloosheid in Ruth die absoluut geen belangstelling voor Dodies geklets had en die over zijn gebogen rug naar het dorpje daarachter keek.

Dodie knikte opgewonden. ‘Jawel. Een kunstzaak, of zoiets. Heel deftig. Hij en een van die artistieke vrouwen gaan deze winter zijn grote botenhuis binnenstebuiten keren. Zij gaat schilderijen maken om te verkopen en Ranald wil dat Hector de Boot en ik alle schelpen die we kunnen vinden bewaren en mooi oppoetsen - ook stukken drijfhout.’ Hij zweeg, verwonderd over het idee dat iemand goed geld wilde betalen voor stukken hout die tijdens de vloed op het strand aanspoelden.

Shona moest een giechel onderdrukken. De artistieke vrouw waar Dodie het over had, was niemand anders dan Barra McLean, een verre nicht van Behag en Robbie Beag, die al ruim vijfendertig jaar geleden van het eiland was vertrokken om in Glasgow kunst te gaan studeren. Al was ze vrijgezel gebleven, toch had ze het ver gebracht. Ze had daar haar leven lang les gegeven en had zich nu op Rhanna teruggetrokken waar ze in een van de huisjes bij de haven woonde. Haar enigszins onconventionele manier van kleden had bijna een oproer onder de vrouwen op het eiland veroorzaakt, die hierbij geleid werden door Behag die zich doodschrok van het idee dat een verwante van haar de familienaam te schande zou kunnen maken. Met luide stem had ze Barra gehekeld en haar woorden afgewisseld met minachtend gesnuif. ‘Nou zeg, heb je zoiets wel eens gezien? Rookt daar als een ketter en draagt een broek alsof ze erin geboren is! Ik zou dood nog niet met zo’n mens gezien willen worden. En wat die Ranald McTavish aangaat! Hij moet zich schamen, maar ja, hij is zo iemand die alles doet om het geld en naar wat ik hoor heeft dat mens daar genoeg van.’

‘Zou jij nog niet dood met haar gezien willen worden?’ had Kate peinzend gezegd. ‘Nou, je moet toch maar aan het idee zien te wennen, want ze is toch familie van je, dus het zit er dik in dat je ooit eens samen niet haar op ons kerkhof komt te liggen. Wij zijn niet gek, Behag. Ik heb gehoord dat zij die nicht is van je die jaren geleden naar het vasteland is vertrokken - en er bestaat geen aardiger en vriendelijker vrouw dan zij - ook al draagt ze een broek - en ze houdt van een borrel, net als jij. Ik zeg je, ze is veel te goed om familie van jou te zijn - ze roddelt tenminste niet zoals jij!’

Op dat ogenblik was Behag met een vuurrood gezicht naar het kamertje achter haar winkel gegaan en Kate had zo hard gelachen dat algauw iedereen met haar meelachte en grinnikend de verontwaardigd weglopende Behag nakeek.

Ruth glimlachte afwezig toen Dodie aan het eind van zijn verhaal kwam en schudde opeens Shona’s vest van zich af, gaf het terug en mompelde iets dat ze vast vooruit liep naar de winkel; daarna hinkte ze snel weg.

Dodie staarde haar na en schudde spijtig zijn hoofd. ‘Arm meisje, ze ziet er zo moe uit - maar daar heeft ze ook wel reden voor. Ik heb gehoord dat Morag ’s nachts rare dingen uithaalt...’ Hij zweeg veelbetekenend en gaf Shona een soort ondeugende knipoog, al leek het er niet erg op. ‘Ik heb haar met mijn eigen ogen gezien terwijl ze over de heuvel liep, in haar nachtpon. Ik was zo bang dat ik eerst bijna doodging, want ik dacht dat het een spook was dat het kerkhof afkwam om mij bang te maken. Ik wilde net vluchten toen ik het orgel in de kerk hoorde spelen en toen wist ik dat het Morag Ruadh was, want niemand speelt zo hard als zij, met haar voeten op het pedaal. Het is een wonder dat ze niet het hele eiland heeft wakker gemaakt, want overal over de heuvels en tegen de bergen weerklonk dat geluid - zo spookachtig -het gilde net zo hard als een echt spook.’

Shona bleef met de hand op het hek staan. Dus die geruchten over Morag waren waar. Ze vroeg zich af of Ruth wist hoe vreemd haar moeder zich zo nu en dan gedroeg. Ze had niet laten merken dat alles niet normaal was, als je haar gebruikelijke leven als normaal kon aanmerken. Maar Shona wist dat Ruth heel loyaal was en nooit een enkel woord zou zeggen waaruit zou blijken dat haar moeders gedrag reden tot ongerustheid gaf. Shona zuchtte. Alsof Ruth nog niet genoeg zorgen had. Het was geen wonder dat ze er zo bleek en ontdaan uitzag en niet in de stemming om zo maar terloops een praatje te maken.

Shona legde haar hand op Dodies arm. ‘Dodie, zeg tegen niemand iets van wat je gezien hebt. Doe het niet om Ruth.’

Hij staarde haar verbaasd aan. ‘Dat zou ik nooit doen,’ protesteerde hij verontwaardigd. ‘Ik zou veel te bang zijn dat Morag, als ze het zou ontdekken, misschien midden in de nacht bij mij zou komen spoken. Ze is gek, meisje,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ze weet niet wat ze doet en wat ze zegt. Ik loop een andere kant op als ik haar zie aankomen, want de laatste keer dat ik haar tegenkwam, pakte ze me beet en haar ogen glinsterden alsof ze stapelgek was, net een turfheks. Ze keek me aan -ze keek dwars door me heen - alsof ik daar helemaal niet stond, en toen begon ze tegen me tekeer te gaan omdat ik niet op zondag naar de kerk ga. Ik heb me gewoon losgetrokken en heb de hele weg naar huis hard gelopen.’

Hij keek wat angstig rond, alsof hij verwachtte Morag op hem af te zien komen en met weer een ‘He breeah!’ verdween hij met zijn gebruikelijke lange passen in de richting van het pad dat de heuvels in leidde, en was al bijna weg voordat Shona zich had omgekeerd en het hek achter zich had gesloten.
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Fergus keek op toen Shona binnenkwam, enthousiast verwelkomd door Sheil en Ben die net hun middagmaal op hadden. Dat stond om deze tijd altijd voor ze klaar in bakken op het met keien bedekte stuk erf, terwijl Bob, hun baas, binnen de maaltijd bij de McKenzies gebruikte.

Het was warm en vredig in de keuken; de katten lagen languit voor het fornuis en de oude klok die tegen de wand stond, tikte luid de seconden weg. Het was in veel opzichten nog precies zo als toen Shona nog op Laigmhor had gewoond en dat vond ze er nu juist zo heerlijk aan. Mensen waren gekomen en gegaan, de tijd had veel dingen veranderd, maar het huis was door dat alles onberoerd, afgezien dat de dikke muren af en toe verfraaid waren met nieuwe verf en de versieringen die er door mensenhanden op waren gehangen. Het belangrijkste was dat ze de sfeer in zich hadden opgenomen en het scheen of de zielen van de velen die binnen de huiselijke schuilplaats van de verweerde stenen hadden geleefd, gewoond en er waren gestorven nog steeds aanwezig waren. Even was Shona weer terug in haar jeugd en kreeg ze een beeld voor ogen van Mirabelle die bij het vuur stond, haar mollige gezicht rood van de warmte terwijl ze het eten kookte of ’s morgens boven het vuur in de pap roerde. Shona begreep dat heel lang geleden haar moeder daar voor precies datzelfde vuur moest hebben gestaan, toen ze nog maar een jong meisje was dat dacht haar hele leven nog voor zich te hebben, maar ze was bij de geboorte van haar dochtertje gestorven. Het was moeilijk voor Shona zich in haar geest een beeld van haar moeder te vormen, maar ze kon zich haar glimlachend voorstellen, zoals ze glimlachte op de foto die Shona bij haar persoonlijke bezittingen koesterde en waar ze vaak naar keek. Haar vader had altijd op dezelfde plaats gezeten waar hij nu ook zat, op dezelfde stoel met hoge rug, en aan de indrukken op de glanzend leren zitting was te zien dat deze stoel al jaren gebruikt was. De tijd was vriendelijk voor hem geweest, zijn lange gespierde lichaam was nog altijd soepel en vertoonde nergens vet, hij had een paar rimpels in zijn gezicht, maar die maakten alleen dat hij er nog wat ruiger uitzag; zijn haren vertoonden hier en daar enkele witte draden, maar ze waren in hoofdzaak nog pikzwart. In zijn nek krulden een paar stevige lokken over de kraag van zijn groen kamgaren hemd heen. Zijn ogen waren donker en keken levendig, ze lachten nog net als vroeger wanneer zij van de weiden buiten het huis kwam binnenhollen met een verhaal over een of ander voorvalletje dat haar toen van enorme betekenis had geleken.

‘Je bent vroeg terug, ma ghaoil’ merkte hij op. ‘Betekent dat soms dat je al genoeg van dat huiswerk hebt?’

Ze schrok op uit haar gedroom. ‘Och, nee, maar het is eigenlijk idioot om daar zo te gaan schoonmaken terwijl het huis nog geschilderd moet worden. Ik wilde alleen de meubels wat in de boenwas zetten om ze in goede conditie te houden. Morgen ga ik er weer heen en zal alles bedekken zodat jij en Lachlan er met jullie schilderskwasten aan de gang kunnen. Jullie zouden kunnen beginnen nu ik nog op Rhanna ben en dan zou ik een beetje kunnen helpen.’

Hij keek gespeeld ongelukkig toen ze dit zei. Hij was een man voor het buitenleven en was nooit iemand geweest die veel aandacht aan het onderhoud van een huis schonk, al had Kirsteen er altijd wel goed voor gezorgd dat de kamers van Laigmhor schoon en presentabel bleven.

Bob wreef met een stuk broodkorst over zijn bord en snoof minachtend. ‘Al dat geschilder en dat behangen is gewoon onzin en weggegooid geld en tijd. Mijn eigen muren zien er heel goed uit als ze weer eens gesausd worden. Als je ziet hoe de mensen hun huizen maar behangen zou je gaan denken dat die dingen anders zo in elkaar zouden storten. Goede muren hebben die spullen niet nodig om ze staande te houden.’

‘Och, Bob, als je een vrouw had, zou je wel anders praten,’ lachte Shona, ging aan tafel zitten en pakte een scone met boter. ‘Dan zouden jij en je huis er heel anders uitzien - en bedenk eens even, dan had je iemand om je sokken te stoppen en je hemden voor je te wassen.’ ‘Een vrouw!’ snoof Bob verachtelijk. ‘Wat zou ik met een vrouw moeten beginnen? Ze bezorgen een mens alleen maar last - allemaal.’ Shona’s ogen schitterden vrolijk. Ze vond het altijd leuk weer eens de kans te krijgen om de oude herder te plagen. Hij had altijd minachtend over het huwelijk gesproken, maar desondanks hunkerde hij er naar een gezin te hebben dat tijdens zijn oude dag voor hem zou zorgen, maar dat was nog in de verre toekomst, want hij was pas zesentachtig.

‘Heb je dan zo veel ervaring met vrouwen?’ vroeg Shona ondeugend. ‘En ik maar denken dat je zo maar een onschuldige bodach was die alleen maar honden als gezelschap had.’

Fergus gooide zijn hoofd achterover en brulde van het lachen terwijl de verontwaardigde Bob in woede uitbarstte, maar de ondeugende flikkering in zijn enigszins doffe blauwe ogen duidde aan dat hij niets meende van wat hij zei. ‘Het enige wat ik ooit nodig heb, zijn mijn honden en zo is het! Als ik een vrouw zoals jij gehad had, zat ik nou niet hier om je te vertellen wat voor een leven ik dan had moeten leiden. Ik kan niet tegen al dat schoonmaken. Gewoon verspilde tijd. Er ligt stof op mijn schoorsteenmantel die er twintig jaar geleden ook al lag, en als ik die morgen zou weghalen, zou er over een maand weer even dik stof op liggen.’

‘Als je dat morgen zou schoonmaken, zou je stikken van het stof, Bob Patterson, en daar zou je nooit meer overheen komen.’

Op dat ogenblik verscheen Kirsteen die lachte om de vrolijke geluiden die in de keuken opklonken. ‘Als dat geen Highland manier is om iets uit te drukken, dan weet ik het niet meer,’ zei ze en zonk neer in het hoekje bij de haard. ‘Fijn om je thuis te hebben, Shona. Jij bent de enige die deze mannen eens flink op hun plaats zet. Heb je iets te eten gehad? Ik had je niet zo gauw terug verwacht, maar er is nog genoeg over.’

‘Ik heb al iets gehad, Kirsteen,’ zei Shona snel. ‘Ik ben alleen maar hebberig door uit mezelf een scone te pakken. Ik kan nooit aan die verleiding het hoofd bieden.’

Van onder haar lange wimpers vandaan nam ze nog eens de oudere vrouw op en was weer bedroefd om de veranderingen die de afgelopen maanden in haar hadden veroorzaakt. Ze deed erg haar best opgewekt te lijken, maar ze kon er niet helemaal tegenop en Shona zag hoe haar schouders vermoeid omlaag hingen en hoe verslagen ze keek. Weg was alle jeugdige levenslust, de nog altijd gouden schoonheid die zo precies bij haar paste was verdwenen, haar goedgevormde trekken maakten haar gezicht nu mager en betrokken, en er waren meer witte haren dan normaal tussen haar krullen. Shona werd door een gevoel van droefenis overvallen. Zij had een broer verloren, maar Kirsteen had haar hart verloren en Shona wist maar al te goed dat moederliefde een van de diepstgaande soorten liefde was.

Ze verkruimelde haar scone op haar bord, want plotseling had ze geen eetlust meer. Ze broedde na over wat Ruth gezegd had en vroeg zich af hoe Kirsteen het nieuws van de zwangerschap van het meisje zou opnemen. Als Ruth nu eens besloot weg te gaan en het kindje te laten adopteren? Kirsteen zou zo’n pijn nooit kunnen verwerken - ze mocht niet toestaan dat dit gebeurde... Shona riep zichzelf nu terug tot de werkelijkheid. Haar gedachten namen een loopje met haar. Ze moest wachten, een ding tegelijk laten gebeuren. Ze wilde dat Niall bij haar was, hij was zo betrouwbaar en verstandig, zijn redelijke manier van denken zorgde dat hij altijd de beste oplossing voor haar problemen wist te vinden. Ze dacht er half en half over hem op te bellen en om raad te vragen, maar vrijwel onmiddellijk zette ze die impulsieve gedachte van zich af. Het was veel beter te wachten; als er beslissingen moesten worden genomen, moesten Ruth en Lorn dat doen en ze zouden op dit ogenblik niet blij zijn als zij zich met de zaak ging bemoeien.

‘Waar is Lorn?’ hoorde ze zichzelf bijna automatisch vragen.

Fergus keek meteen op. ‘Je klinkt vreemd, mo ghaoil. Zoals je vroeger altijd klonk als je geheimen had die ik niet mocht weten.’

Ze kreeg even een gevoel van paniek bij zijn woorden. Hij kende haar zo goed, het was bijna alsof hij haar gedachten kon lezen. Vroeger was dat ook altijd zo gegaan, in de tijd toen alleen zij en hij samen op Laigmhor woonden. Ze waren zo op elkaar ingesteld geweest dat er een bijna griezelige telepathie tussen hen bestond. Ze had eigenlijk gedacht dat met het verstrijken van de tijd die vaak tè nauwe band tussen hen losser zou worden, maar nu wist ze dat het iets was dat altijd zou blijven bestaan.

Ze schudde nu echter haar hoofd, zette zijn woorden van zich af en stond lachend op. ‘Hemel! Je fantasie wordt te groot nu je ouder wordt - je bent bijna zo erg als ik. Is het zo gek dat ik mijn kleine broertje wil zien? Het is eeuwen geleden dat ik met hem heb gepraat en we hebben heel wat in te halen. Zeg me nu maar waar hij is en dan kun je in alle rust je middagslaapje doen.’

Ze vond Lorn in een van de schuren die langs het met keien bestrate stuk grond achter het huis stond. Hij was bezig de modder van de tractor te halen, maar keek op toen zij binnenkwam. Weer kreeg ze het gevoel dat deze breedgeschouderde jongen niet Lorn maar Lewis was - Lewis zoals hij altijd geweest was, een sterke, gezonde, jonge ondeugd die om alles in het leven had gelachen. Lorn was altijd de tengerste van de twee geweest, maar nu werd hij dagelijks sterker en zag eruit als iemand die nooit in zijn leven een dag ziek was geweest. Zijn mouwen waren tot de ellebogen opgerold waardoor een paar bruine gespierde onderarmen zichtbaar waren. De kraag van zijn hemd lag omlaag en was teruggeslagen en onthulde een brede, manlijke borst. Hij zag eruit zoals Lewis eruit gezien zou hebben als hij in leven was gebleven, maar in veel opzichten leek hij toch ook op Fergus. Het lag in zijn donkere, felle ogen en in de sterke trekken van zijn gezicht die hem nu al een rijpere indruk deden maken. Impulsief sloeg Shona haar armen om hem heen, omhelsde hem enthousiast en hij moest, eigenlijk een beetje verlegen, om haar lachen. ‘Hé, kom nou, ik ben wel wat te groot voor dat soort dingen,’ protesteerde hij. Toch maakte hij zich niet onmiddellijk los, maar omhelsde haar ook en uit die omhelzing sprak duidelijk alle liefde die hij altijd al voor haar had gevoeld. Speels trok hij even aan een loshangende krul en deed toen een stap achteruit om haar eens op te nemen.

‘Waarom kom je hier bij me? Kom je me helpen die tractor schoon te krijgen? Zo ja, dan ben je welkom. Zoals je weet kan ik beter paarden roskammen.’

Shona trok haar neus op. ‘Ik ook, van mij kunnen ze die herrieschoppers van tractors houden. Eigenlijk kwam ik hierheen omdat ik een boodschap voor je heb - van Ruth.’

‘Van Ruthie?’ Hij klonk op zijn hoede, en wat gemelijk. ‘Wat is er?’ ‘Ze wil vanavond met je praten, boven bij Brodies Burn - vraag me niet waarom - dat vertelt ze je zelf wel.’

Hij wendde zich af, maar ze had al gezien dat een rode blos langzaam over zijn gladde, gebruinde wangen kroop. Geïrriteerd streek hij met zijn hand over zijn gezicht alsof hij die blos wilde wegvegen; die verraadde te veel zijn innerlijke gevoelens. Even bleef het zo stil dat ze duidelijk het vaag raspende geluid hoorde toen zijn vingers over de opkomende baard op zijn kin streken.

‘Ik weet niet of ik vanavond wel kan,’ zei hij ruw. ‘Ik heb Tam beloofd een potje kaart met hem te spelen.’

‘Ik geloof dat je beter eens met Ruth kunt gaan praten,’ zei Shona nadrukkelijk. ‘Dat wil je toch zelf ook. Je loopt niet voor niets al weken rond met een gezicht als een oorwurm, dat weet ik wel zeker.’

Hij keek haar enigszins bevreemd aan en zijn mooi gevormde mond trok een beetje omhoog. ‘Ja, het is wel wat ik wil - maar niet op deze manier - geheime ontmoetingen die achter mijn rug om worden geregeld. Ruthie had best naar mij kunnen komen als ze zo nodig met me praten moet - tenzij ze natuurlijk grote problemen heeft.’

‘Och, jij bent nog erger dan vader,’ zei Shona ontwijkend. ‘Ik zeg er geen woord meer over, dus houd maar op met me aan te kijken alsof je mijn gedachten kunt lezen. Ik ga terug naar huis om Kirsteen met de afwas te helpen - en jij kunt beter even een boodschap naar Tam sturen dat je vanavond verhinderd bent.’

De deur viel krakend achter haar dicht en Lorn staarde er peinzend naar terwijl zijn vingers nerveus met de geoliede lap speelden die hij gebruikte om de tractor schoon te maken. Lange tijd bleef hij roerloos staan; toen vloekte hij binnensmonds en liep naar buiten, naar de paardestal. Het was er warm en rook zoetig naar geplet hooi en leer. Myrtle, de grote geduldige Clydesdale, stond in haar box en kauwde tevreden op het hooi uit haar trog. Toen hij binnenkwam spitste ze haar oren en haar fluwelige bruine ogen keken hem kalm vragend aan. Hij liet zijn hand over haar brede, zachte neus glijden. ‘Alles is in orde, meisje,’ mompelde hij. ‘Ik kom het je niet lastigmaken, ik wil alleen een beetje met je praten.’

Ze hinnikte zachtjes van genot en raakte zijn hals met haar fluwelige mond aan terwijl hij zijn voorhoofd tegen haar manen aandrukte en in haar oren fluisterde, net zoals hij zo vaak in het verleden haar deelgenoot van al zijn problemen had gemaakt.



Bij de haven werden al enkele lichten in de huisjes aangestoken toen Lorn over de hellingen van Ben Machrie omhoog klom. Het gelige gras begon harder te worden terwijl de zeewind er doorheen woei, een teken dat de zomer in de aarde was teruggekropen en bij dat vertrek werden er droge, holle stengels van het kreupelhout achtergelaten terwijl er veldbloemen verschenen die de aarde met hun eigen bijzondere schoonheid zouden verfraaien totdat ook zij verdorden en bij het begin van de winter verdwenen.

Lorn verheugde zich niet op de lange, donkere avonden die nu weer dichterbij kwamen - avonden die zo leeg zouden zijn zonder Lewis. Hij had zelfs de winterdagen opgevrolijkt, had ze gevuld met zijn lawaaiige, vrolijke, vaak allesoverheersende persoonlijkheid. Soms had Lorn zich door hem opzij gezet gevoeld, gedwongen zich terug te trekken in een omhulsel waaruit hij niet scheen te kunnen ontsnappen, maar nu Lewis dood was, nu hij zelf een persoonlijkheid werd, begon hij in te zien dat het niet zijn broer was geweest die hem zo gemaakt had. Het lag aan zijn teruggetrokken aard, hij was gewoon zijn vaders zoon, Fergus’ eigenschappen lagen ook in hem besloten, en hoezeer hij ook zou verlangen om zoals Lewis te zijn, zijn hele aanleg maakte dat onmogelijk.

Toch waren er al die streken die hij en Lewis hadden uitgehaald, en de laatste tijd kreeg hij steeds meer het gevoel dat hij zijn broers geest in leven moest houden - dat zo lang hij leefde, ook Lewis niet dood was, en pas wanneer ook hij deze aarde zou verlaten, ze samen de eeuwigheid tegemoet zouden gaan. Hij had deze fantasieën, deze gedachten, nooit met anderen gedeeld, want hij was bang dat hij zou worden uitgelachen, maar het belangrijkste was nog dat die gedachten hem heilig waren en niet zo maar met anderen gedeeld konden worden, hoe na ze hem ook stonden.

Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn jasje en probeerde niet te veel vooruit te denken, aan Ruth en de reden achter deze toch wel enigszins heimelijke ontmoeting, maar ondanks alles nam ze al zijn gedachten in beslag en toen hij over een heuveltop heenkwam en de onmiskenbare gloed van haar blonde hoofd zag, werden zijn gevoelens hem de baas en snoerden bijna zijn keel dicht. Ze zat tegen de Seanachaidhs Steen, de Steen van de Verhalenverteller. Ze had hem haar rug toegekeerd, maar hij zag aan de gespannen houding van haar lichaam dat ze hem vol angst verwachtte.

‘Hallo, Ruthie.’ Hij sprak haar naam zachtjes uit, maar toch sprong ze overeind en krabbelde haastig omhoog. Hij zag dat ze bleek was en dat ze haar handen als vuisten gebald langs haar zijden liet hangen, alsof ze ze zo wilde beletten te trillen.

‘Lorn, ik - ik wist niet zeker of je wel zou komen. Ik heb tegen mijn moeder gezegd dat ik oma en opa ging opzoeken, dus ik kan niet zo lang wegblijven.’ Haar grote violetblauwe ogen keken hem onderzoekend aan. Hij voelde dat zijn adem stokte waardoor het hem moeilijk viel te spreken. Hij had naar haar toe willen hollen en haar in zijn armen nemen; haar de lokken haar van haar voorhoofd willen strijken; die lieve verleidelijke lippen willen kussen, maar hij deed geen van die dingen. In plaats daarvan ging hij ruim een meter van haar af zitten en trok aan een stuk door de wind gebleekt gras totdat het afbrak; toen begon hij er met zijn sterke witte tanden op te bijten.

In de stilte klonk het geruis van de beek hem donderend in de oren, al kon hij ook heel duidelijk horen hoe de steentjes onder haar voeten knersten toen ze even anders ging staan. Ze ging niet zitten. Hij was zich er erg van bewust dat ze zo dicht bij hem stond en al keek hij niet naar haar, toch wist hij dat ze verlangend de blauwgrijze avondnevel intuurde alsof ze de snelste ontsnappingsweg zocht. Het was precies dezelfde manier waarop ze had gekeken in voorbije dagen toen hun wederzijdse verlegenheid een onoverkomelijke scheiding tussen hen beiden had gevormd. Hij had al vermoed dat dit geen gewone ontmoeting zou zijn, en nu wist hij dat zeker. Hij wilde naar haar toegaan, haar geruststellen, maar hij kon het gewoonweg niet omdat hij zich zelf zo hulpeloos voelde. Lewis zou zo’n situatie gemakkelijk aangekund hebben, zou lachend een opmerking hebben gemaakt die onmiddellijk de spanning zou hebben opgelost. Lewis zou - ik bèn Lewis niet! protesteerde een innerüjke stem hartstochtelijk. Ik ben mezelf, Lorn Lachlan McKenzie! Ik ben ik. Ik ben één geheel, ik ben anders!

‘Shona zei dat je me iets wilde vertellen, Ruthie.’ Zijn langzame kalme stem verraadde zijn innerlijke conflicten niet. ‘Kom hier naast me zitten en kruip wat tegen me aan - het is koud in de wind hierboven.’

‘Nee!’ Haar protest was scherp, en zachter fluisterde ze er nu achteraan: ‘Ik kom liever niet te dicht bij je, Lorn, als je het niet erg vindt. Als je hebt gehoord wat ik je te zeggen heb, wil je me misschien nooit meer aankijken of aanraken.’

Lom trok zijn knieën tot aan zijn borst op en liet zijn hoofd zakken zodat hij nu naar het turfachtige, amberkleurige water kon kijken dat over de stenen tuimelde. ‘Ik weet wat je me wilt vertellen, Ruthie.’ Hij sprak elk woord heel zorgvuldig uit, dwong zichzelf ze koel en beheerst uit te brengen en hij was blij dat zijn stem niet trilde. Hij was er voldaan over dat hij tenminste had geklonken alsof hij zichzelf absoluut onder controle had.

‘Je - je wéét het?’ Ruth staarde hem verwilderd aan. Hij zag dat ze haar gebalde vuisten ontspande en zag hoe de lange, gevoelige vingers trilden voor ze er opnieuw vuisten van maakte. ‘Heeft Shona het je verteld?’

Toen wist hij dat zijn eenzame overpeinzingen van die middag niet het produkt van te veel fantasie waren geweest. ‘Nee, Shona heeft me niets verteld - ik raadde het. God allemachtig, Ruthie!’ barstte hij los en alle opgekropte verdriet, hoop en liefde van vele weken baanden zich nu een weg naar buiten. ‘Waar houd je me eigenlijk voor? Denk je dat ik zo’n stommerik ben? Goed, ik geef toe dat ik nogal suf ben geweest om het niet gauwer door te hebben, maar vanmiddag heb ik het allemaal eens op een rijtje gezet. De hele tijd dat je mij maar bleef vermijden, vroeg ik me af of je van gedachten over mij was veranderd. Ik ging door een hel, door jouw schuld, verdomme! Ik probeerde mezelf te overtuigen dat je het allemaal niet waard was. Soms haatte ik je, en dan weer haatte ik mezelf omdat ik je zo nodig had. Op dit ogenblik heb ik een enorme hekel aan mezelf omdat ik over deze geschiedenis zo stom heb gedaan, maar ik kon niet normaal denken en zien wat er onder mijn neus gebeurde. Als je een baby van Lewis krijgt, verandert dat niets aan mijn gevoelens voor jou. Ik houd van je, Ruthie, dat heb ik altijd gedaan - o, verdomme,’ hij drukte zijn knokkels tegen elkaar, ‘waarom ben ik zo boos? Ik wil iemand slaan - ik zou - ik zou -’ Zijn stem stierf weg en hij schudde zijn hoofd, niet in staat door te gaan. Zijn diepliggende donkere ogen brandden in zijn bleke gezicht, plotseling drukte hij zijn grote sterke knokkels tegen zijn slapen en huiverde. Er heerste stilte. De wind blies door de heidestruikjes, maakte golven in het bruiner wordende gras op de helling, veroorzaakte lichttrillingen op het kristalheldere stroompje dat over de helling omlaag tuimelde.

Ruth staarde naar zijn hoofd met donkerbruine krullen en er ontsnapte haar een snik. ‘Lorn,’ mompelde ze, ‘hoe kun je van me houden - hoe kun je dat? Nu je dit alles van me weet.’

‘Omdat ik nietje godallemachtige moeder ben, daarom!’ schreeuwde hij gekweld. ‘Ik heb geen bijbel in mijn hand nodig om me te zeggen wat ik wel en niet moet doen. Ik zou liegen als ik tegen je zei dat ik de gedachte aan jou en mijn broer niet vreselijk vond, maar wat voorbij is, is voorbij, en daar kan niets meer aan gedaan worden - het was blijkbaar zo voorbestemd.’

Een waas van tranen kwam voor haar ogen en ze draaide zich blindelings van hem af. ‘Ja, dat kan wel, Lorn, wat voorbij is, is voorbij, er bestaat nu geen terug meer - maar niemand ter wereld, zelfs God niet, kan mij ervan weerhouden wat Ik wens te doen. Ik moet altijd de zin van een ander doen en het wordt tijd dat ik mijn eigen zin eens volg - ik hoef deze baby niet te krijgen.’

Hij keek haar woedend aan en zijn ogen schitterden nijdig. ‘God kan je dit misschien niet beletten, maar ik wel - en of ik dat kan! O, je moeder zou zeggen dat Hij mij alleen maar gebruikte, maar Ik spreek hier, Ruthie - niet God. Ik wil met je trouwen en zal mijn broers kind als het mijne grootbrengen. Ik wil voor jou zorgen en je wat geluk schenken - en - verdomme - ik wil jou horen zeggen dat jij mij ook wilt hebben!’

Hij zweeg, stond op en liep naar haar toe. Daar torende hij bijna dreigend boven haar uit met zijn grote gespierde lichaam dat zich tegen de lucht aftekende. Haar hart bonsde in haar borst en ze snakte naar adem. Ze voelde zich vreemd en zwak, alsof ze op het punt stond flauw te vallen - er bewoog zich iets in haar buik, iets dat op een hartslag leek - een soort trilling, maar het was nog te vroeg om op die manier leven te voelen. Ze begreep dat dit gevoel niets met haar zwangerschap te maken had, het kwam uit haarzelf voort, een zenuw die zich in hetzelfde ritme als haar hart bewoog.

‘Ruthie.’ Haar naam op zijn lippen klonk als gefluister. Hij staarde haar aan alsof hij niet genoeg van haar kon krijgen en zijn ogen waren zo donker en keken zo fel dat ze op de blauw beschaduwde vijvertjes in het bos leken. ‘O, Ruthie - ik heb zo lang gewacht.’ Hij stak aarzelend een vinger uit om een lok van haar haren aan te raken, toen trok hij haar bijna snikkend in zijn armen. De schapen blaatten in de spleten van de beschaduwde berg en in het dal beneden blafte een hond, het geluid weerklonk vredig door de vallende avond, maar de twee jonge mensen hoorden alleen hun eigen snelle hartslag en de opwindende uitwerking van hun versnelde adem.

‘Ik hoef niets te doen,’ zei hij zachtjes in haar oor, ‘behalve - dit.’ Zijn lippen kwamen omlaag en eisten de hare op, en met een hulpeloos berustend gekreun leek ze tegen hem weg te smelten. Het was zo lang geleden, een eeuwigheid sinds ze de koele druk van zijn mond op de hare had gevoeld, maar nu was er nog iets anders, iets dat die vorige onervaren onderzoekingspogingen totaal overtrof. Nu was er nog een macht in het spel, een zekere dringende bezitsdrang voortgekomen uit behoefte, verlangen en liefde. De onhandige jongen was een volwassen man geworden en Ruth genoot van de glorie van deze ogenblikken. De aarde leek rond te tollen en op z’n kop te gaan staan, maar er bestond niemand anders dan zij beiden en ze gingen totaal op in het wonder van hun liefde. Ruth wist dat dit de manier was waarop het altijd geweest had moeten zijn en er stonden tranen in haar ogen om de verloren tijd, om dingen in het verleden waar ze eeuwig spijt van zou blijven hebben, maar het was ook een tijdstip om aan de toekomst te denken, om zich erover te verheugen dat Lorn van haar hield, ondanks alles hield hij nog van haar en ze bezwoer zichzelf dat ze niet dezelfde fout zou maken als haar moeder. Nooit zou zij de last van haar schuld op degenen leggen van wie ze hield. In plaats daarvan zou ze alles doen wat in haar macht lag om Lorn gelukkig te maken en ze wist dat ze daardoor ook zelf haar geluk zou vinden. Er laaide een vlam van verlangen in haar op die een passie bij haar opriep zoals ze nog nooit gevoeld had. Zijn handen op haar borsten lagen daar heel zacht, als pluisjes van een paardebloem, maar ze maakten een wilde golf van begeerte in haar los die tot overal in haar lichaam doordrong. Ze merkte dat hij sneller ademhaalde en het leek of ze heel in de verte een geluid hoorde, maar dat was een gekreun dat diep uit zijn keel kwam.

‘Lorn, Lorn,’ fluisterde ze, hief haar armen op om die om zijn hals te strengelen en ze begroef haar vingers in het dikke haar in zijn nek.

Ze bleven elkaar maar kussen terwijl de avond donkerder werd en zich als een fluwelen mantel over de machtige bergtoppen hulde, en verder over de uitgestrekte door de wind enigszins opgejaagde golven van de zee. De herfstkoelte drong in de aarde door, maar Ruth en Lorn voelden het niet en toen hij haar eindelijk losliet, was zijn voorhoofd nat van het zweet en voelde zijn lichaam aan alsof het van binnen in brand stond. ‘Ruthie, Ruthie,’ fluisterde hij, nam haar gezicht in zijn handen en bedekte het met kussen. ‘Je bent zo lief. Ik kan er niet genoeg van krijgen je in mijn armen te houden en te strelen. Ik vertrouw mezelf niet en ik weet niet of ik mezelf wel in mijn macht heb wanneer ik bij je ben en daarom moeten we zo gauw mogelijk trouwen.’

‘Heel gauw, bedoel je?’ De woorden klonken een beetje alsof ze door paniek werd bevangen, maar er was ook geluk in haar toon te horen, iets wat er lange tijd niet meer in hoorbaar was geweest.

Hij knikte en liet zijn handen over de zachte welving van haar buik glijden. ‘Ja, zo gauw mogelijk, en voor zover het mensen buiten onze naaste familie betreft, is de baby van mij en als die deugniet van een Lewis ons nu ziet, dan twijfel ik er niet aan dat hij er even blij om zal zijn als ik. Maar als ik hem goed ken, heeft hij het nu veel te druk met de vrouwelijke engelen achterna te zitten om nog tijd voor lieden als wij over te hebben.’

‘O, Lorn, ik houd zoveel van je,’ barstte ze los en liet haar hoofd zakken, zodat hij niet zou zien dat haar ogen vol tranen stonden.

Hij duwde met zijn duim haar kin omhoog en dwong haar zo haar hoofd op te heffen en hem aan te kijken. ‘Dat wilde ik je nu net horen zeggen, Ruthie, dat heb ik altijd gewild.’

Ze huiverde en hij sloeg beschermend een arm om haar schouders. ‘Kom, laten we onze familie maar ons nieuws gaan vertellen. Als je dat wilt, ga ik met je mee om je wat morele steun tegenover je moeder te geven. Ik zie haar nu niet direct van vreugde om de keukentafel dansen bij het idee dat ik haar schoonzoon word. Sinds ik me op dat dansfeest bij Burnbreddie bedronken heb, staan we niet op zo goede voet met elkaar.’

Maar ze schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, Lorn, ik vertel het haar liever zelf. Moeder kan soms heel erg vreemd reageren en ik weet het beste hoe ik haar dan moet aanpakken. Ga jij nu maar naar huis. Er is zoveel om over na te denken en ik wil heel even alleen zijn - ik kan het nog niet allemaal verwerken. Er is zoveel te regelen en we hebben er zelfs nog niet over gepraat waar we gaan wonen.’

Hij lachte en trok haar dichter tegen zich aan. ‘Maak je niet zo druk. Een ding tegelijk, hoor. Zelfs als we in een herdershut in de bergen moeten wonen, dan is het nog niet erg, zolang we elkaar maar hebben.’

Er hing een onnatuurlijke stilte boven het dorp. Er was vrijwel niemand te zien, alleen de oude mannen die wat stonden te praten met de vissers bij de haven. Weinig verstoorde de rust van de oktoberavond. Al bereikten er steeds meer gewoontes van het vasteland het eiland, toch werd de zondag nog steeds in ere gehouden als rustdag en de zaterdagavonden werden besteed aan voorbereidingen. In alle kleine boerderijen en huisjes stonden de kinderen in de rij om in de tobbe gebaad te worden, oude mannen zetten hun voeten in een kom met warm water die dicht bij het gezellige turfvuur stond terwijl de vrouwen zich in hun bijkeukens opsloten en zichzelf eens een goede schoonmaakbeurt gaven. Veel huizen beschikten nu over de luxe van een badkamer, maar al wilden velen het niet toegeven, toch werden die vaak ongebruikt gelaten als het ’s winters erg koud was en gaf men er de voorkeur aan zich bij het vuur te wassen en heimelijk werden ouderwetse zinken teilen voor dat doel uit het washok gehaald.

Veel huizen moesten het zonder gordijnen voor de ramen doen en zij die wel de moeite hadden genomen gordijnen op te hangen, hadden het net zo goed niet kunnen doen, want via allerlei spleten en vouwen kon iedereen buiten duidelijk zien wat er binnen gebeurde. Toen ze voorbij het huis van Murdy kwamen dat dicht bij de Fallan lag, moest Lorn zijn lachen smoren in Ruths haren toen ze hem daar zagen staan met ontbloot bovenlijf terwijl hij zich met een hand ijverig aan het scheren was terwijl de andere de maat sloeg bij de Schotse dans die uit de radio klonk. Onder aan het pad dat naar Ruths huis leidde, nam Lom haar weer in zijn armen en sabbelde even aan haar oorlelletje. ‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik met je meega? Ik vind het niet zo’n prettig idee dat jij dit in je eentje aan je moeder moet vertellen.’

‘Ik ben niet alleen. Vader is thuis,’ zei ze zo rustig mogelijk, al zei haar instinct haar dat het beter was zich uit de voeten te maken.

‘Welterusten dan - mo cridhe,' voegde hij er enigszins verlegen aan toe. ‘Zie ik je morgen?’

‘Ja, hoor, natuurlijk - Ik ben morgen in de kerk, maar na het eten ga ik naar Mara Oran Baai.’

Zijn koele, stevige mond raakte even de hare aan en zijn handen gleden intiem over haar middel voor hij haar met tegenzin losliet. Ze wachtte tot het geluid van zijn voetstappen weggestorven was voor ze langzaam het pad opliep. Lange tijd bleef ze staan staren naar de donkere rechthoek van de deur voor ze haar schouders rechtte en de knop van de deur omdraaide.



Lorn schrok op toen een auto naast hem kwam rijden en Lachlans hoofd uit het raampje verscheen. ‘Ik zie dat ik dezelfde kant opga als jij. Kan ik je een lift geven?’

Lorn installeerde zich op de stoel naast de bestuurder en lachte in zichzelf om de verzameling rommel die daar binnen in de Austin A45 verspreid lag. Er drukte iets tegen zijn ruggegraat en toen hij even ging verzitten, kon hij de stethoscoop van de arts pakken en onder zijn dashboard stoppen. Het autootje hijgde en steunde op zijn gemartelde veren terwijl ze verder Glen Fallan in reden en een paar minuten lang zei geen van beiden een woord. Lorn wist heel goed dat het heel wat concentratie vergde om een voertuig veilig en wel over die weg vol kuilen te sturen.

‘Ik was net op weg voor een bezoek bij McKenzie,’ zei Lachlan met zijn prettige zware stem. ‘Vanmiddag kwam ik Shona tegen en ze vroeg me wanneer ik het huis nu ging schilderen, dus vond ik dat ik er maar eens heen moest gaan en zien wat mijn opdracht is.’

Lorn gromde wat, want zijn hoofd zat zo vol met half gevormde plannen dat hij er zelf niet meer wijs uit kon worden.

Lachlan voelde zijn stemming aan. ‘Het ligt allemaal ver in het verleden, maar ik herinner me dat ik ook totaal in eigen gedachten verdiept was op jouw leeftijd. Problemen met een meisje?’

‘Nee - ja. Och - verdorie, ja!’ Impulsief vertelde hij Lachlan over Ruth. Hij had altijd kunnen rekenen op de man die een even goede vriend als dokter was. Lachlan en zijn vrouw Phebie waren bijna familie voor hem. Tijdens zijn jarenlange ziekte had Lachlan hem altijd terzijde gestaan met raad en sympathie. Hij was een soort tweede vader geworden zonder de complicaties die een vader-zoon relatie soms meebracht en Lom vond het niet raar om de arts dingen toe te vertrouwen die hem heel na aan het hart lagen.

‘Zozo,’ zei Lachlan ten slotte. ‘Ruth verwacht een baby die ze officieel pas kan verwachten als jullie tweeën getrouwd zijn, dat is toch zo, hè?’

Lorn begreep de bedoeling van zijn woorden niet en Lachlan nam een hand van het stuur en pakte de jongen bij de schouder. ‘In mijn ervaring zijn zulke dingen vroegtijdige geboortes - die komen overal op het eiland voor. Ja, hoor, ik heb heel wat volledig volgroeide baby’s een klap op de billetjes gegeven terwijl de moeder me vertelde, zo onschuldig als je je maar kunt voorstellen, hoe verbaasd ze was dat een te vroeg geboren baby zo groot kon zijn.’ Zijn aanstekelijke lach weerklonk. ‘De cailleachs zullen kletsen, maar laat ze hun gang maar gaan. Tenslotte zijn jullie niet het eerste paar dat al in de huwelijksnacht een kind op stapel zet en jullie zullen ook niet de laatsten zijn.’

‘Verdomme, daar had ik nog helemaal niet aan gedacht!’ Lorn keek hem vol ontzag aan en Lachlan glimlachte. Wat klonk de jongen toch precies als Fergus, hetzelfde timbre in zijn stem, dezelfde woordkeus. Ook hun aard was vrijwel hetzelfde, al was Lorn sneller bereid om de wisselvalligheden van het leven te accepteren en de hem opgedragen last te torsen. In zijn jeugd was Fergus te gecompliceerd van aard geweest, te trots om de streken die het leven hem leverde te aanvaarden, maar nu hij ouder werd, was ook hij milder geworden. Het vuur van zijn snel oplaaiende drift was wat getemperd en dat was voor Lachlan al een hele opluchting.

Voor Laigmhor bleef hij staan. ‘Ga maar naar binnen, Lorn,’ beval hij. ‘Ik bezoek je vader wel eens een andere keer; jouw nieuws is belangrijker.’

‘Dank u, dokter,’ zei Lorn kortaf. Hij gooide het portier van de wagen met een slag achter zich dicht en wachtte totdat de achterlichten in de verte verdwenen waren voor hij op het huis toe stapte.

De rust van een stille avond hing boven Laigmhor, er scheen een zacht licht uit het keukenraam naar buiten, de scherpe geurige turfrook hing in de lucht en er kwamen klanken van Schotse dansmuziek uit de radio in de huiskamer. Lorn haalde eens diep adem; hij was dol op de daar voor hem liggende boerderij die daar, met alle schuren en stallen in de avondschaduwen voor hem lag. De keuken was verlaten, op de voor het vuur liggende dieren na. Lorn haalde nog eens diep adem en rechtte zijn schouders voor hij door de stille gang liep en de deur naar de huiskamer opendeed. Fergus danste met Shona en draaide haar met zijn sterke rechterarm in het rond. Kirsteen zat bij het vuur, druk bezig met een stapel wollen sokken die altijd weer gestopt moesten worden. Toen Lorn binnenkwam keek ze op; haar gelaatsuitdrukking veranderde niet, maar er verscheen een licht in haar ogen toen ze haar jongste zoon zag. Ze vroeg zich af waarom hij met zo’n betrokken gezicht van huis was gegaan en nu, duidelijk vol ingehouden opwinding, terugkwam.

‘Ik moet jullie iets vertellen,’ zei hij en zijn stem klonk helder en krachtig. ‘Willen jullie even de radio afzetten?’

Fergus deed wat hij vroeg en er viel een stilte in het vertrek. Ademloos barstte Lorn los met zijn nieuws en zweeg toen even om de gezichten voor hem aan te kijken met een mengeling van vreugde en uitdaging. ‘En, krijg ik geen felicitaties? Ik vraag niet elke dag een meisje ten huwelijk.’

Zonder verdere omhaal ging Fergus naar het buffet en haalde er glazen en een fles whisky uit. ‘Dit vraagt om een toost - en ik neem er een flinke borrel op.’ De hand die de whisky uitschonk, was niet helemaal vast, maar tegen de tijd dat hij zijn glas ophield voor een toost op het toekomstige geluk van Lorn en Ruth was hij zichzelf weer meester en zijn zwarte ogen straalden van een echt gevoelde verrukking toen hij zei: ‘Je bent wat jong om nu al te trouwen, maar wie ben ik om daar iets van te zeggen, want ik was niet veel ouder dan jij nu toen ik trouwde. Het schijnt dat er in de familie McKenzie vaak jong getrouwd wordt en ik wens je al het geluk van de wereld, mijn zoon. Jullie kunnen hier wonen totdat we iets anders voor jullie kunnen vinden. Matthew had het erover dat ze naast Tina’s moeder in Portcull wilden gaan wonen en dus komt hun huisje dan binnenkort ter beschikking. Het kind kan hier geboren worden -’ Hij lachte. ‘Het wordt tijd dat deze oude wanden weer eens een babystem horen. Dat brengt weer wat leven in huis.’

Kirsteen had heel weinig gezegd. Ze omhelsde Lorn voor ze stilletjes de kamer uitging, en haar ogen glinsterden verdacht. Fergus vond haar in de keuken terwijl ze tegen de schoorsteenmantel leunde, haar hoofd op haar armen terwijl het licht van de vlammen elke holte in haar gezicht vond en zich weerspiegelde in de tranen op haar wangen.

Fergus nam haar teder in zijn arm en kuste haar natte gezicht. ‘Mo cridhe' fluisterde hij schor. ‘Was het goed dat ik tegen Lorn zei dat hij en Ruthie hier konden komen wonen? Ik heb je daar helemaal geen stem in gegeven.’

Ze legde haar hoofd op zijn schouder en vond het heerlijk te voelen hoe krachtig zijn lichaam was. ‘Fergie, Fergie, dat waren de mooiste woorden die sinds lange tijd in dit huis zijn gesproken - o, lieveling.’ Ze drukte haar hoofd in de warme holte van zijn hals. ‘Ik houd om zo veel redenen van je, maar vanavond houd ik meer dan ooit van je omdat je de man bent die je bent.’

Hij hield haar een eindje van zich af en keek haar met zijn donkere ogen doordringend aan. Ze glimlachte, een zo stralende glimlach dat al zijn angstige vermoedens onmiddellijk verdwenen. ‘Je ziet er zo gelukkig uit,’ zei hij verwonderd. ‘Zo lijk je op de Kirsteen die ik lang geleden kende, met de zon in haar haren en de zomer in haar lach.’

Glimlachend streek ze met een vinger over zijn flinke, opstandige mond. ‘Net als ik denk dat we alle romantiek vergeten zijn, kom jij weer met dichterlijke woorden, maar je hebt gelijk - ik bèn dat meisje van lang geleden weer - althans in mijn hart.’ Ze haalde diep adem. ‘O, ik ben zo blij - ik voel me alsof - alsof Lewis op het punt staat bij ons terug te komen - hij zal voortleven in zijn kind.’

‘Ja, maar je moet erover denken alsof het van Lom is - dat moeten we allemaal doen.’

‘O, dat weet ik, dat weet ik, het zal Lorns baby zijn, maar... zo af en toe zal ik kijken - en dan zal ik aan Lewis denken.’

In de huiskamer was Shona bij Lom gaan zitten en beiden waren in hun eigen gedachten verzonken.

‘Was het heel moeilijk om - om te aanvaarden wat Ruth je te zeggen had?’ zei Shona eindelijk en haalde met moeite haar blikken weg van het opvlammend haardvuur.

Lorn beet aan een duimnagel, een gewoonte van hem als hij ergens diep over nadacht. ‘Ze heeft het me niet verteld - ik had het al geraden. Het maakte het wat minder pijnlijk voor haar - o, we hebben wel heel wat afgepraat, want ze is erg trots en dacht dat ik met haar wilde trouwen om het kind een naam te geven.’

‘En... dat is niet zo?’

Hij keek haar woedend aan. ‘Jij zou beter moeten weten, Shona!’ gromde hij. ‘Hoe kun je zo iets idioots zeggen! Je weet wat ik voor Ruth voel.’

Het blauw van haar ogen leek feller te worden en ze glimlachte. ‘Ik wilde het je alleen horen zeggen. Ze boft dat ze jou heeft, Lorn. Ze zou de hele wereld kunnen afreizen zonder iemand zoals jij bent tegen te komen.’

‘Ik hoop alleen dat die heks van een moeder van haar dat ook denkt. Die vertrouwt de McKenzies niet.’

‘Morag Ruadh vertrouwt niemand,’ zei Shona en trok huiverend haar schouders op. ‘Zelfs zichzelf niet. Dat ligt ten grondslag aan al haar moeilijkheden in de afgelopen jaren. Ze gaat straks haar graf in met een onrustig gemoed - let maar eens op mijn woorden. Het is maar goed dat Ruth daar nog op tijd weg komt. Ik heb wel medelijden met haar vader, die arme oude Doug, hij heeft iets beters dan die Morag verdiend - maar toch, op zijn eigen manier is hij dol op de caillich - hij spreekt zelden een kwaad woord over haar. Elke andere man was al jaren geleden bij haar weggelopen.’

‘Hij is om Ruth gebleven.’

‘Ja, maar als Ruth straks weg is, blijft hij ook, hij zal het tot het bittere eind toe volhouden - en het einde zal bitter zijn. Morag betaalt een vreselijke prijs voor haar jaren van haat tegen haarzelf en ik betwijfel het of het geen prijs zal worden die zelfs zij niet verwacht heeft.’

De naar carbol ruikende keuken werd flauw door een enkele paraffinelamp verlicht die schaduwen over het plafond wierp en de scherpe contouren van de karig gemeubileerde kamer verzachtte.

Dank zij Dugald lag er volop turf op het vuur en de warme gloed daarvan was zo ongeveer de enige bron van welkom die het huis te bieden had. Hij zat op zijn schommelstoel voor het fornuis en zijn zilverwitte haardos leek een baken tegen de kleurloze wanden. De enige versiering daarop bestond uit godsdienstige spreuken op merklappen die waren opgehangen op plekken die onmiddellijk opvielen. Onlangs was hij daartegen in opstand gekomen en had enkele van zijn eigen aquarellen van veldbloemen en vogels aan het strand aan een spijker opgehangen. Ze leken wel juwelen en Ruths hart sprong op elke keer dat ze ernaar keek. De tere tinten van de zomer waren in elk bloemblaadje zichtbaar en ze kon bijna de zoete geur van elke bloem ruiken; die geur won het zelfs van de eeuwigdurende lucht van ontsmettingsmiddelen.

Maar de vreugde was van korte duur geweest. Op een dag merkte ze dat al zijn aquarellen weg waren en toen ze haar vader ernaar vroeg, had ze gehoord dat Morag ze had weggehaald en niet wilde zeggen waar ze zich nu bevonden. Ruth was door een groot gevoel van droefenis overmand. Haar vader had er zo verslagen uitgezien, zijn schouders hingen omlaag en hij had plotseling zo oud geleken. Maar toch, toen Ruth hardop had geroepen dat ze de aquarellen miste en ze boos werd, had hij zijn vinger op haar lippen gelegd en gezegd: ‘Je moeder is tegenwoordig niet zo goed; je moet er met geen woord over spreken tegen haar.’

Hij zei niet tegen zijn dochter dat Morag steeds minder verantwoordelijk voor haar daden werd en hij had haar ook nooit verteld dat hij meer dan eens zijn bed uit had moeten komen om te voorkomen dat zijn vrouw ’s nachts ging rondzwerven, of om haar van zo’n tocht terug te halen. De laatste keer had ze hem naar het kerkhof geleid, een spookachtige verschijning in haar witte nachtpon. Ze liep door het duister en volgde een pad dat ze al zo vaak in haar leven had gelopen. De haren waren hem te berge gerezen toen haar tocht eindelijk ophield bij de kerk op de heuvel en ze was gaan zingen, een iel en hoog geluid dat in de stilte van de nacht nog griezeliger klonk met als achtergrond het spookachtige gezicht van de in het donker oprijzende grafstenen. Het knarsen van de kerkdeur had hem als een donderslag in de oren geklonken en hem tot actie doen overgaan. Hij dwong zich door te lopen, net toen Morag op het punt stond de oude kerk te betreden. Ze had niet verwonderd opgekeken toen hij plotseling voor haar stond en had het goedgevonden dat hij haar naar huis terugbracht, haar hand als een kind vol vertrouwen in de zijne. Later herinnerde ze zich niets van dergelijke gebeurtenissen en dus deed Dugald alle moeite zijn geheim te bewaren. Als gevolg hiervan was hij zo doodmoe dat het hem steeds moeilijker viel tegenover de buitenwereld een schijn van normaliteit te handhaven, hoewel hij ter wille van Ruth probeerde vrolijk te blijven.

Ruths blikken gleden over hem heen toen ze de keuken binnenkwam. Hij was bezig tekeningen van zijn geliefde vogels en bloemen in een dik plakboek aan te brengen. Vroeger op de avond had Morag hem van luiheid beschuldigd, maar hij had geen notitie van haar genomen en was rustig met zijn hobby doorgegaan.

‘Ben je daar weer, Ruthie,’ zei hij en glimlachte haar toe. ‘Wil je een kop thee? Het water kookt dadelijk.’

Ruth ging naast hem staan en legde een hand op zijn magere schouder. ‘Nee, vader, laat maar - ik - ik heb u en moeder iets te vertellen.’

Morag hoorde niets. Ze liep drukker dan ooit rond, tilde potten van het fornuis op en zette ze met een bons op de planken van de provisiekast.

‘En waar ben je zo lang geweest, meisje?’ vroeg ze door op elkaar geklemde lippen. ‘Ik zei dat je heel even naar je grootmoeder kon gaan, maar niet zo lang. Je weet best dat het zaterdag is en dat is een drukke dag voor me. Is het te veel gevraagd enige hulp van je te verwachten?’

Ruth wist precies wat Morag bedoelde. Zolang ze zich kon herinneren was het op zaterdagavond een en al drukte in de ‘tempel’. Alles wat geboend kon worden, werd behandeld met een grondigheid waardoor houten voorwerpen zo wit werden als gebleekte botten. Hoewel de vloeren en muren elke ochtend met carbol werden afgenomen, kregen ze op zaterdagavond een extra beurt totdat het leek alsof zelfs het witsel om genade smeekte, 's Middags werd er eten klaargemaakt dat ’s avonds gekookt werd, zodat er op zondag niets anders te doen viel dan de schotels te serveren.

Op zomeravonden kon Dugald ontsnappen naar zijn boot of naar de heidevelden, maar nu de winter in aantocht was, was hij gedwongen thuis te blijven en zich te verdiepen in zijn onschuldige liefhebberijen die Morag minachtte.

Ruth keek even naar haar moeder voor ze antwoordde. Ze was de laatste tijd magerder geworden, maar ze was even druk als anders. Haar soepele lichaam was gehuld in een zelfgeweven rok en blouse, aan haar benen droeg ze zwart wollen kousen die ze zelf had gebreid. Haar haren, al zaten er witte draden doorheen, waren nog even opvallend rood als vroeger en ze ging nooit het huis uit zonder een strenge zwarte hoed stevig op haar hoofd te drukken, maar desondanks waren er steeds lokken die wisten te ontsnappen.

Ruth likte over haar droge lippen en wenste dat ze haar vader alleen had aangetroffen. Op die ogenblikken had ze een hekel aan zichzelf en wist dat ze op het punt stond nog meer moeilijkheden toe te voegen aan zijn al door problemen verscheurde leven. Ze aarzelde en vroeg zich af of ze misschien niet beter nog wat kon wachten. Maar nee! Als ze het nu niet vertelde, zou ze misschien nooit meer de moed vinden die ze nu moeizaam bij elkaar had geraapt.

‘Ik ben niet bij grootmoeder geweest, moeder. Ik heb met Lom McKenzie gesproken.’ Haar stem klonk krachtig en helder, en deze klank vol zelfvertrouwen verwonderde haar evenals het feit dat haar woorden aandacht bij Morag opriepen. Ruth had ontdekt dat een flinke houding het enige goede wapen tegen haar moeder was. Ze lachte om alle andere pogingen: vriendelijkheid was volgens haar een teken van zwakheid, en omdat dit een karaktertrek van Dugald was, minachtte ze hem om zijn houding tegenover haar. Ze bracht dat niet onder woorden, maar maakte het heel duidelijk dat ze hem verachtte om zijn geduld en verdraagzaamheid.

Morag bleef bij de deur van de provisiekamer staan en langzaam, alsof ze bang was hem te laten vallen, zette ze de zware pan voorzichtig op het buffet.

‘Wat zei je daar, Ruth?’ vroeg ze met een dreigend kalme stem.

‘Ik zei dat ik met Lorn had gepraat, moeder.’ Ruths eigen stem bleef bedaard, maar inwendig trilde ze zo erg dat ze het gevoel kreeg te zullen flauwvallen als ze daar nog een tijdje zou proberen te blijven staan. Haar hele leven was ze bang geweest voor haar moeders driftbuien. Ze schreeuwde zelden en ze ging ook geen woordenwisselingen aan, maar ze maakte dan de indruk dat ze op elk ogenblik kon losbarsten, als een vulkaan die al jarenlang kookte en nu gereed leek te zijn tot een gewelddadige uitbarsting te komen. Ze was zo angstaanjagend intens, een griezelige soort woede die voortdurend onder een dun oppervlaktelaagje leek te gisten. Ruth had altijd geweten dat haar moeders kracht uitsluitend fysiek was en de laatste tijd had ze ontdekt dat de geestelijke steun waar ze haar leven op had opgebouwd, begon weg te brokkelen. Ze wendde zich steeds meer tot de bijbel, maar vond daar steeds minder vaak iets in om de verwrongen levensopvattingen die ze zo lang had gekoesterd, als juist te kunnen aanvaarden. Het was een dwaas en vruchteloos gezoek naar geestelijke steun en ze had niet de vereiste karaktersterkte om met de realiteit van haar eigen leven en dat van haar gezin te kunnen omgaan.

Elke keer dat Ruth of Dugald de koude werkelijkheid van de normale wereld thuisbrachten, was ze totaal van streek en niet in staat die redelijk onder de ogen te zien. Nu werd ze door een gevoel van paniek bevangen toen ze de vastbesloten klank in de stem van haar dochter hoorde.

‘Met Lorn, zeg je?’ Ze deed haar uiterste best koel en gereserveerd te klinken. ‘En mag ik misschien vragen wat je met hem hebt bepraat terwijl je zogenaamd bij je grootouders op bezoek ging?’

‘We... we hebben gewoon gepraat, moeder.’ Ruth voelde dat ze begon te weifelen en verzamelde kracht voor de uitbarsting die ongetwijfeld op haar volgende woorden zou volgen. ‘We gaan trouwen, moeder... ik... ik hoop dat jij en vader er blij om zullen zijn.’

Morags rode gezicht werd nog veel roder. ‘Trouwen? Trouwen met Lorn McKenzie? En hoe komt dat zo, meisje? Als ik me niet vergis, had je het op zijn broer voorzien. Ja, en die is nu dood, maar hij heeft je vast gebruikt...’ Haar stem werd luider. ‘Hij heeft je verkracht, Ruth! Mijn dochtertje, mijn eigen dochtertje, dat nooit naar mijn waarschuwingen tegen mannen luisterde, heeft zich vergooid aan de eerste de beste kerel die ze zag. Wat ben je voor een meid, Ruth? Het ene ogenblik geef je je aan de ene en het volgende vertel je me dat je met zijn broer gaat trouwen? De duivel is in je gevaren, Ruth, zo is het, en moge de Here het je vergeven!’

Ruth voelde zich totaal krachteloos worden en haar stem brak toen ze snikte: ‘Moeder, ik houd van Lorn, ik heb altijd van hem gehouden! Ik ben alleen met Lewis uitgegaan omdat hij stervende was en mij toen meer nodig had dan wie ook in zijn leven. Maar ik heb hem nooit echt liefgehad... en nu verwacht ik zijn baby. Lorn trouwt met me omdat hij meer van mij houdt dan van zijn eigen trots... hij houdt meer van me dan ooit iemand van me gehouden heeft... behalve... behalve mijn vader. Hij is de enige die me ooit getoond heeft hoe het is om geliefd te worden, en het is heerlijk als iemand echt van je houdt, moeder. Het spijt me werkelijk dat het op deze manier gebeurd is, maar... je moet het weten en er is niets wat je eraan kunt doen - behalve... me zeggen dat je van mij houdt en dat je niets geeft om alle roddels en het geklets die nu de ronde zullen gaan doen!’

Er viel een langdurige stilte in het vertrek. Dugald bereidde zich voor op Morags reactie, zelfs al was ook hij nauwelijks voorbereid geweest op de schrik bij het vernemen van Ruths nieuws. Hij aanbad zijn vlasharige dochter en was er ook absoluut van overtuigd dat ze zijn kind was. Hij had daar jarenlang aan getwijfeld, maar naarmate de tijd verstreek en hij in Ruth dezelfde karaktertrekken waarnam die hij zelf had, verdween zijn twijfel en die bestond nu totaal niet meer. Ze was zijn kind, haar haar- en huidkleur waren dezelfde als hij in zijn jeugd had gehad. Ze had zijn talent voor schrijven geërfd en de laatste tijd bleek dat ze ook goed kon schilderen. Zij was het enige wat inhoud aan zijn leven gaf, ze was zijn leven en nu zou ze gaan trouwen. Dan zou ze het huis verlaten om er nooit weer in terug te keren en alles meenemen wat iets voor hem betekende - want zonder haar was niets de moeite waard. Hij was veroordeeld tot een leven alleen in het huis met Morag en hij kon het niet meer aan - hij kon niet... Toen werd hij door schaamte overmand. Ruthie, zijn Ruthie verwachtte een baby. En ze was zelf nog zo jong, maar toch had ze met geen woord haar geheim verraden. Wat moest ze hebben geleden... Hij haalde diep adem en stak zijn armen uit om Ruths hand te pakken; zo trok hij haar naast zich neer. Hij kon niets uitbrengen, kon niet zeggen dat zij en Lorn zijn zegen hadden, maar ze hoefde niets van hem te horen, ze las het in zijn ogen, die eerlijke grijze ogen die zo snel al zijn gevoelens verraadden.

Het leek of Morag in de afgelopen paar minuten ineen geschrompeld was. Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken op twee felrode vlekken op haar jukbeenderen na. Ze hing tegen het buffet aan en het veel te vaak opgepoetste oppervlak daarvan moest nu het gewicht van haar magere gestalte dragen; ze steunde er met verstarde armen op. De stilte bleef hangen en werd bijna tastbaar. Hij vulde alle donkere hoeken met een gevaarlijke rust. Het leek of het hele huis zijn adem inhield en afwachtte. Ruth kon er niet langer tegenop. De woede die ze verwacht had, werd uitgesteld, maar hing in de lucht, onuitgesproken woorden van woede schenen als giftige pijlen op het juiste ogenblik te wachten.

‘Moeder!’ Ruth kwam moeizaam overeind, hinkte naar haar moeder toe en legde een hand op haar arm. ‘Moeder,’ zei ze weer, nu op smekende toon, ‘is er iets?’

Langzaam hief Morag haar hoofd op en het meisje zag dat haar vreemde groene ogen onnatuurlijk in het flauwe licht schitterden. ‘Is er iets, is er iets,’ siste ze en haar lippen waren totaal bloedeloos. ‘Hoe kun je dat vragen? Hoe kun je tegen me spreken - na alles wat je gedaan hebt? Iedereen zal me uitlachen.’ Haar toon werd nu een grote jammerklacht. ‘Ik zal nooit meer met trots geheven hoofd hier kunnen rondlopen - nooit meer, zo lang ik leef. Je hebt een vloek gebracht over de goede naam van dit huis, schaamteloze losbandige slet die je bent.’

‘Zo is het wel genoeg, Morag!’ Dugald kon niet langer blijven zwijgen. ‘Wat ben je voor een moeder die onder deze omstandigheden alleen maar aan haar eigen trots kan denken? Je dochter heeft je nu meer dan ooit in haar leven nodig en het enige waar jij je druk over maakt is wat de mensen zullen zeggen. Ben je eigenlijk wel menselijk? Heb je ooit in je leven van iemand gehouden, behalve van jezelf? Want dat is het enige wat bij jou telt, Morag! Al dat buigen en bidden voor de Here is alleen maar een excuus, en je vindt het heerlijk...’ Zijn stem werd harder. ‘Je genoot ervan een martelares te zijn, eerst voor je ouders en toen voor jezelf. God allemachtig, mens,’ barstte hij uit, ‘er bestaat nog een wereld buiten die muur die jij om je heen hebt opgetrokken! Ruth is in die andere wereld, en ik ook - de echtgenoot die je gebruikt hebt om je zogenaamde zonden te bedekken. Dat had ik je nog kunnen vergeven, maar ik vergeef je nooit dat je Ruthie en mij door zo’n hel laat gaan! Ja, het was een hel om met jou te leven, vrouw, maar dankzij mijn dochtertje ben ik in staat geweest alle verwijten die je me naar mijn hoofd hebt gegooid, te verdragen!’

‘Och, stil, stil toch, vader,’ smeekte Ruth, maar het was te laat. Het moest er eindelijk eens uitkomen, alles wat hij jarenlang had weggestopt. Hij weerde Ruths protesten af en met vooruit gestoken kin en trillende neusvleugels ging hij woedend verder. ‘En laat mijn Ruthie met rust. Zij trouwt met Lorn en daar heb jij niets tegenin te brengen. Ze is niet het enige meisje dat zal moeten trouwen - nee - en ze zal ook niet het laatste zijn. Jij zou dat toch moeten weten, Morag, je bent toch een expert op dat gebied. Het was het begin van al onze problemen toen jij jaren geleden voor het eerst in je leven jezelf eens liet gaan en je waarachtig als een normale vrouw van vlees en bloed begon te gedragen. Onze dochter is jou toch op één punt de baas - zij wéét wie de vader van haar kind is.’

Hij leunde bevend achterover op zijn stoel en haalde moeizaam adem. Ook Morag trilde van top tot teen en het leek of haar hele lichaam niet meer stil te krijgen was. Haar pupillen waren nog maar kleine puntjes en er lag iets in dat moeilijk te definiëren was, een vreemd stil verlangen vermengd met een blik van onverholen opluchting. Ze spreidde haar lange soepele handen uit, boog de vingertoppen om in een wenkend gebaar. Het was een merkwaardig angstaanjagend, kinderlijk gebaar, een smeekbede die nog meer nadruk kreeg doordat haar lippen wel bewogen maar geen woorden uitbrachten.

‘Vader,’ fluisterde Ruth. ‘Ze wil dat jij - ze wil dat je bij haar komt.’

Dugald stond op, nam Morags handen in de zijne en bracht haar naar het vuur waar hij haar rustig op een stoel neerzette. Gehoorzaam bleef ze waar ze was. Haar lippen bewogen weer, maar er kwam alleen wat gejammer uit en Dugald bleef lange tijd naast haar staan. Haar stalen greep om zijn polsen maakten het hem onmogelijk zich van haar los te maken. Langzaam en met rukkende beweginkjes hief ze haar hoofd op, net als een marionet waarbij een ander aan de touwtjes trekt.

‘Dugald,’ zei ze met veel moeite. ‘Het... het spijt me.’

De woorden waren nauwelijks hoorbaar, maar voor Ruth en Dugald waren het de mooiste woorden die sinds lange tijd in dit huis waren uitgesproken. Nadat ze dit gezegd had, bleef Morag eindeloos lang naar haar man staren. Toen zonk haar kin op haar boezem en ze liet haar hoofd in haar handen vallen om lucht te geven aan een hulpeloze huilbui.

Ruth had haar moeder nooit zien huilen en dit maakte haar bang, hoewel het haar ook een soort ontzag inboezemde. Ze wist dat er iets heel bijzonders gebeurd was die avond in de tempel, iets dat indruk op hen allen had gemaakt en dat hen in een mantel van vrede hulde. Ruth huiverde en voor het eerst voelde ze dat de hand van God hen alle drie had aangeraakt met wonderbaarlijke helende krachten. Het leek of er een wonder was gebeurd.

Ts... is alles in orde?’ vroeg ze op gedempte toon, niet bereid de betovering die zich van allen had meester gemaakt, te verbreken.

Langzaam maakte Dugald een van zijn handen los en omhelsde Ruth.

‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Alles is met haar in orde. Ik wou alleen dat ik eerder iets gezegd had... ja... dat had ik al heel lang geleden moeten doen.’

Hij keek naar Morags gebogen hoofd en bedroefd kwam hij tot de ontdekking dat de smeekbede te laat was gekomen. Het toch al wankele evenwicht van haar geest was reeds lange tijd in gevaar, en hij wist in zijn diepste binnenste dat de laatste draad op springen stond.
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De passagiers verdrongen zich bij de reling van het schip toen het om de kaap heen voer die Mara Oran Baai tegen de zware golfslag van de Atlantische Oceaan beschermde. De prachtige bocht van de baai met die randen van zuiver wit zand ontlokte een enthousiast gemompel aan de bezoekers en ze stonden daar opgewekt rond te kijken en elkaar opgewonden verschillende aspecten van het landschap aan te wijzen dat ze zo waardeerden.

Beneden in de salon greep Shona Niall bij de arm en trok hem overeind. ‘Kom mee, luiaard, opstaan en naar boven. Ik vind het altijd zo heerlijk te zien hoe het eiland steeds dichterbij komt.’

Ze waren de enig overgebleven passagiers in de salon en Niall pakte zijn vrouw om haar middel, drukte haar tegen zich aan en gaf haar een stevige kus op haar mond.

‘Waarom was dat?’ vroeg ze, leunde tegen hem aan en sabbelde even aan zijn oor.

‘Omdat ik er zin in had. Tenslotte beginnen we hier aan een nieuw leven en er is dus geen enkele reden waarom we niet kunnen doen alsof we pas getrouwd zijn. Vanavond in bed zal ik je als een jonge bruid behandelen en heel teder en geduldig zijn.’

‘Gekkie,’ giechelde ze. Ze keek hem even ernstig aan. ‘Ben... ben je blij dat je besloten hebt hier te gaan wonen?’

‘Het is een beetje laat om nu nog twijfels te hebben en natuurlijk ben ik blij. Ik zal Frank wel een tijdje missen, hij was een verdraaid prettige partner en ik ben wel een beetje bang om nu helemaal op eigen benen te moeten staan, maar we halen het wel. Ik heb alles goed voorbereid, dus is er geen enkele reden waarom het geen succes zou worden.’ Lang voordat hij zelfs maar had overwogen om een eigen praktijk op te zetten, had hij eens zijn licht opgestoken op een paar van de kleinere eilanden om te zien of zijn plan succes kon hebben. Daarbij had hij ontdekt dat de kleine en grotere boerenbedrijven maar al te graag over de diensten van een goede veearts wilden beschikken. Lang voordat hij van de Muil van Kintyre verhuisde, had hij al verschillende verzoeken van boeren gehad die wilden weten wanneer hij nu eens kwam om hun beesten te controleren.

Ellie kwam de trap afhuppelen, liep op hen toe en zuchtte toen ze hen zo dicht bij elkaar zag staan. ‘Toe nou, dit is geen tijd om te staan vrijen,’ grinnikte ze ondeugend. ‘We zijn er bijna en iedereen is opgewonden om iets dat op Ranalds grote botenhuis staat geschreven. Ik heb wel wat grote letters gezien en ik geloof dat er iets staat van een kusstudio.’

‘Ellie!’ Shona probeerde geschrokken te klinken, maar kon haar lachen niet bedwingen. Ze pakte haar dochtertje bij de hand en liep samen met haar naar het dek waar ze luid en verschillend commentaar bij de reling hoorde klinken; de zeelucht scheen iedereen nog aan te vuren. Ze duwden en drongen tot ze zich een weg naar de reling hadden gebaand om zelf te kunnen zien waar iedereen zo om moest lachen. Shona zag de bergen naderbij komen en er schoot een vlaag van geluk door haar heen. Het was een heldere, frisse dag en de aprilzon keek boven de regenwolken uit waardoor er op het land allerlei schaduwen ontstonden. De Sound of Rhanna vertoonde rijen schitterend blauwe golven die snel naar het strand stroomden en daar met veel geweld kapot sloegen op de zwarte verborgen klippen van Port Rum Point. De tegen elkaar aanleunende witte huisjes rondom de haven glansden witter dan ooit, want de bewoners hadden onlangs van een tijdje goed weer gebruik gemaakt om de schade van de winter nog voor het ‘toeristenseizoen’ te herstellen. Maar deze keer was het niet de charme van de haven die de aandacht van de mensen aan de reling van het schip trok. Aller ogen waren gericht op Ranalds botenhuis dat nu was omgebouwd tot een kunstnijverheidszaak en een van de kleinere botenhuizen kon gebruikt worden om er thee en zelfgebakken heerlijkheden te nuttigen. Het dak van het grote botenhuis was vanuit de haven te zien en het was een van de eerste dingen die mensen van het schip af zagen als ze de haven binnen voeren. Ranald wist dit en was zo slim geweest een reclame op zijn dak te laten schilderen; de letters waren zo groot mogelijk gemaakt en iedereen keek nu met open mond naar de brutale tekst die luidde: ‘Kunstnijverheid en Kusstudio. Echte Schotse huisvlijt. Iedereen is welkom.’

Shona stikte bijna van het lachen. Niall naast haar grijnsde en ze sloegen bijna dubbel. ‘Dat is nog eens een opmerkelijke welkomstgroet,’ hijgde Niall eindelijk. ‘Iemand heeft die arme goeie Ranald een loer gedraaid.’

De commentaren van de bezoekers waren verschillend, sommigen keken afkeurend en anderen lachten hartelijk.

Iedereen vergaapte zich aan een kleiner reclamebord dat tegen de zijkant van het gebouw stond. Daar stond met sierlijke letters duidelijk op geschreven: ‘Kuslessen kunnen geregeld worden. Beginnelingen welkom. Alleen bij goed weer.’

Vrijwel zonder uitzondering lachten alle passagiers en de mensen die aan de haven wachtten op de aankomst van het schip, rekten hun nek uit om te zien wat zo’n vrolijkheid aan boord veroorzaakte.

Kapitein Mac met zijn grote, stompe neus die vuurrood was na een paar gezellige uurtjes met zijn vrienden aan de bar, kwam op Niall toe. Hij was jarenlang scheepskapitein geweest, maar was nu gepensioneerd en vond het vreselijk als passagier te reizen met een schip. Het zoute water zat nog steeds in zijn bloed en toen Niall hem had aangeboden voor hem als schipper op zijn boot op te treden, had hij dat met beide handen aangegrepen. Hij had intussen gezorgd dat hij The Sea Urchin goed leerde kennen, de vijfentwintigvoets motorbarkas die Niall had gekocht voor zijn tochten naar de verschillende eilanden. Omdat kapitein Mac nu weduwnaar was met verwanten op vrijwel alle eilanden van de Hebriden, was deze baan een prettige oplossing voor hem: nu kon hij geregeld contact met zijn familie onderhouden en ook zijn geliefde zee trouw blijven.

‘Verrek, kerel, heb je ooit zo iets gezien?’ begroette hij Niall en zijn gerimpelde en besnorde gezicht drukte gewoon verrukking uit. ‘Ik wil er wat om wedden dat Tam McKinnon hier achter zit - let maar eens op. Toen ik hier een paar weken geleden was, zei hij dat hij die Ranald zo graag eens een hak wilde zetten, en als ik naar die woorden kijk, geloof ik dat hij erin geslaagd is. Verdomme nog toe, hij hééft Ranald iets fraais geflikt. Ik vraag me af of er veel toeristen bij hem in de rij gaan staan om lessen te nemen.’

‘Het is wel wat drastisch,’ zei Niall. ‘Ranald heeft hard gewerkt om zijn zaak op te zetten.’

Kapitein Mac streek met zijn vingers door zijn witte haardos. ‘Ja, dat is zo, maar dit zal hem geen kwaad doen. Alleen zal zijn zaak nog sneller bekend worden dan hij zelf wilde en met al het geluk dat Ranald tot nu toe heeft mee gezeten, heeft hij straks een fantastisch lopende zaak! Kussen of niet!’

Hij liep weg om te controleren of het schip goed werd vastgemaakt en omdat hij voor de bemanning nog steeds een figuur met gezag was, maakte geen van hen daar enig bezwaar tegen.

Lorn stond bij de haven te wachten en holde naar voren om Shona en Niall te begroeten toen ze de loopplank afkwamen. Shona liet meteen de koffers vallen die ze droeg en gooide zonder enige aarzeling haar armen om de hals van haar jongere broer. ‘Gefeliciteerd, deugniet die je bent,’ zei ze lachend terwijl Lorn van verlegenheid niet wist wat hij moest doen en gauw even om zich heen keek om te zien of er ook jongens uit het dorp hier getuige van waren. ‘Och, sta toch stil,’ zei Shona vermanend, ‘ik wil eens goed kijken of het vaderschap je veranderd heeft.’

‘Alsjeblieft, Shona,’ protesteerde hij, maar hij moest toch lachen om haar enthousiasme. ‘Het is pas vier dagen geleden. Ik heb zelfs nog nauwelijks de tijd gehad om in die paar dagen mijn snor te laten groeien.’

Fergus had Shona en Niall opgebeld een paar minuten nadat Ruth het leven aan de baby had geschonken. ‘Het is een meisje,’ had hij opgewekt verkondigd. ‘Eindelijk een meisje. Ik begon al bang te worden dat de McKenzies voortaan uitsluitend zoons zouden produceren.’

‘Ik had me kunnen voorstellen dat je, na mij, niet weer een meisje in huis zou willen hebben,’ had Shona tegen hem gezegd, maar ze lachte. ‘De tongen van al die cailleachs zullen zich nu wel gaan roeren. Maar zeg tegen Ruth dat ik haar aanraad die oude heksen te negeren; dan krijgen ze er gauw genoeg van.’

De snelheid waarmee het huwelijk tussen Lorn en Ruth werd voltrokken, had de gebruikelijke aandacht van de vrouwen op het eiland opgewekt en toen het duidelijk werd dat Ruth al een tijdje zwanger moest zijn, ging de aandacht over in geroddel en er werd druk gespeculeerd wanneer de baby wel geboren zou worden.

‘Ze had dat kind al bij zich voor ze trouwde, dat is een ding dat zeker is,’ had Merry Mary vol overtuiging verklaard.

‘Ja, de mensen hadden wel gelijk toen ze zeiden dat de houding van die moeder het meisje tot zonde zou aanzetten,’ beaamde Elspeth Morrison, de huishoudster met de scherpe tong van Slochmhor, maar er klonk toch een zekere sympathie in haar woorden door.

‘Niemand zal haar meer de Witte Bruid noemen, zoveel is wel zeker.’ Merry Mary volgde nu Elspeths toegeeflijke houding. ‘Tjonge-jonge, wat heb ik vaak medelijden met dat kind gehad dat altijd witte jurken moest dragen. Nou ziet ze er tenminste gewoon uit - en ze heeft een goede man aan Lorn McKenzie. Hij is altijd een jongen naar mijn hart geweest, echt waar. Hij zal niet de eerste zijn om een meisje in moeilijkheden te brengen - en ook niet de laatste.’

‘God-nog-toe, moet je naar die twee luisteren!’ snoof Kate minachtend. ‘Jullie hebben dat leuke paartje al voor zondaren uitgemaakt, nog voordat ze voor één zonde de kans hadden. Waar halen jullie dat allemaal vandaan, vraag ik me af. Misschien zitten jullie hoofden vol dingen waarvan je zou willen dat je er de kans voor had gehad. Iedereen weet dat die mevrouw Morrison hier zelfs haar broek voor een pygmee zou hebben uitgetrokken als ze van tevoren had kunnen weten dat ze dan een kind kreeg! En wat jou betreft, Merfy Mary, het is maar goed dat je nooit getrouwd bent met al die wilde fantasieën die jij over mannen in je hoofd hebt. Natuurlijk weten we allemaal dat de meeste van die gekke ideeën van jou uit die vrouwenblaadjes komen die jij in je huis verzamelt. Je hebt veel te veel tijd nu je de winkel hebt opgegeven. Vroeger was je niet zo scherp, maar tegenwoordig ben je even erg als de rest van die cailleachs.’

Maar ondanks trouwe zielen als Kate bereikte het geroddel een hoogtepunt toen Ruth na nauwelijks vijf maanden huwelijk een baby kreeg. Desondanks waren Lorn en zijn jonge vrouw intens gelukkig en zijn gezicht straalde toen hij bij de haven omringd werd door mannen uit het dorp die hem hartelijk de hand drukten. ‘Dat heb je goed gedaan, Lorn, beste jongen,’ lachte Todd, de smid. ‘Mijn cailleach kreeg onze Mairi zes maanden nadat ik haar de ring aan de vinger schoof, maar je hebt ons verslagen.’

Mollie die dichtbij stond, kreeg een vuurrood gezicht en riep verontwaardigd uit: ‘Maar onze Mairi kwam dan ook te vroeg op de wereld. Ze was zo’n klein ding en je hoeft maar naar haar te kijken om te weten dat ze nog steeds een teer vrouwtje is.’

‘Ja, met alle drieënzestigeneenhalve kilo die aan haar zit,’ snoof Todd terloops.

Niall werd omringd door een groep kinderen die allemaal wilden weten wanneer hij naar hun lievelingsdieren, honden en katten, zou komen kijken, en hij vertelde hun geduldig dat, als ze hun beesten naar zijn huis brachten, hij een paar uur van de paar dagen vakantie zou afknabbelen die hij van plan was te nemen, en zou controleren of ze ziek waren.

‘Luister eens,’ zei Todd en kwam snel op hem toe. Hij wilde niet opzij geschoven worden. ‘Jij bent net degene die ik moet hebben. Die ouwe Foxglove van me plast zich een ongeluk en ik kan het haar maar niet afleren. Ze staat helemaal droog en we moeten bij Tam McKinnon melk kopen - en die gierige bodach neemt dat geld nog aan ook,’ eindigde hij beledigd.

Dodie kwam aanlopen om te horen wat Todd zei en hij keek Niall somber en smekend aan. ‘Mijn Ealasaid is ook al een tijd niet in orde en nou ik zie dat je thuis bent en hier voor veearts gaat spelen, vroeg ik me af of je eens naar haar kon komen kijken.’

‘Ja, Dodie, dat zal ik doen,’ verzekerde Niall hem en bleef onder al die vragen bewonderenswaardig kalm, maar zijn bruine ogen schitterden toen hij zag hoe Shona haar lach in haar zakdoek verborg.

Tam McKinnon kwam ook aanlopen. Hij had iets over zich alsof hij zijn opwinding onderdrukte toen hij naar de McKenzies toekwam en Niall gaf hem een veelbetekenende knipoog. ‘Je hebt het hem geflikt, Tam, het hele schip lachte zich krom toen we de haven binnenvoeren. Ranald vilt je levend als hij ontdekt wat je gedaan hebt.’

Tams gezellige gezicht was het toppunt van onschuld. ‘Ik heb er geen idee van waar je het over hebt, jongen,’ zei hij rustig.

Maar kapitein Mac liet hem niet lang in het ongewisse. Hij gaf Tam een fikse stomp tussen de schouderbladen en brulde: ‘Bij God, Tam McKinnon, jij bent een deugniet, en niet zo’n kleintje! Hoe heb je in ’s hemelsnaam op het dak van Ranald kunnen klimmen terwijl je zogenaamd kreupel bent?’

Tam mompelde wat en toen hij eindelijk weer bedaard was, siste hij geschrokken: ‘Stil toch, man! Heel Portcull hoort je straks nog en ik wil niet dat Ranald McTavish ontdekt wat ik op zijn dak heb uitgehaald - nog niet. Ik wil die vent een lesje leren dat hij niet gauw zal vergeten.’ ‘Jij bent op zijn dak geklommen!’ barstte Todd verontwaardigd uit. ‘Wat een brutaliteit! Het was jouw idee, dat geef ik toe, maar ik en de anderen hebben bijna ons nek gebroken bij die klimpartij met de ladders over de rotsen terwijl jij daar alleen maar met je handen in je zakken stond toe te kijken en bevelen uit te delen.’

‘Ja, en ik was de gek die op die ladders klom om die grote letters zo weg te poetsen dat de andere drie een woord vormden,’ vulde Angus McKinnon het verhaal aan. ‘Ik heb zoveel verf op en in mijn haren gekregen dat Ethel me niet herkende toen ik thuiskwam, gisteravond. Ze dacht eerst dat het een spook was.’

‘Nou ja, ik ben niet meer zo fit als vroeger, jongen,’ mompelde Tam verzoenend. ‘Als ik het had gekund, was ik de eerste geweest die al die ladders was opgeklommen.’

Lom keek enigszins verbijsterd van de een naar de ander en Shona haastte zich hem in te lichten. Tegen de tijd dat ze klaar was met haar levendige beschrijving van Ranalds dak, lag iedereen weer in een stuip van het lachen.

‘Wat hebben jullie toch tegen Ranald?’ vroeg Lorn toen hij weer gewoon kon spreken.

‘Och, die kerel loopt als een pauw met stront tussen de poten rond sinds Barra is teruggekomen, en we vonden dat het hoog tijd werd hem eens een lesje te geven.’

‘Ja, en hij heeft bovendien nog meer gekke streken uitgehaald,’ verklaarde Jim Jim geheimzinnig. De schrik was nog op zijn gezicht te lezen toen hij dacht aan zijn wandelingetje langs het huis van Barra in de vroege ochtenduren. Daarbij had hij haar halfnaakt voor de spiegel staand betrapt terwijl Ranald op de achtergrond geïnteresseerd toekeek. Zogenaamd fluisterend, maar wel dusdanig dat iedereen het kon horen, vertelde hij het verhaal voor de zoveelste keer, met allerlei mooie dingen die hij er intussen zelf bij had bedacht. Zo maakte het nog meer indruk.

‘Och, daar zal wel een verklaring voor zijn,’ lachte Shona. ‘Barra heeft les in kunstgeschiedenis gegeven, weten jullie wel, en het is best mogelijk dat ze of een zelfportret maakte of Ranald een en ander leerde over de menselijke vormen.’

Todd gromde en stikte bijna in zijn woorden. ‘Hem iets leerde, ja, maar ik denk dat het niet veel met kunst te maken had. Barra heeft heel wat ervaring, want ze is op die kunstacademie geweest. Maar daar heeft ze vast ook rare manieren opgedaan, en ze heeft zo lang in de stad gewoond dat ze vast een vrouw van lichte zeden is geworden.’

‘Ja, en ze wil dingen die Ranald haar niet kan geven,’ merkte Tam besmuikt op.

Barra liep op dat ogenblik net langs hen heen, een mollig vrouwtje met een roze huid en een bos grijs krulhaar. Ze had iets in haar houding van iemand die nooit overtuigd is dat ze alles wel goed doet, iets onzekers. Ze glimlachte verlegen naar de drom mensen om Lorns tractor heen en Tam grinnikte terug terwijl hij beleefd zei: ‘Goeiedag, Barra,’ waarna Shona haar hoofd schudde en opmerkte: ‘Wat ben jij een schijnheilige bodach, Tam McKinnon, met een tong die aan de ene kant verzilverd is en aan de andere kant wel een stuk prikkeldraad lijkt dat van mijn vaders hek is afgeknipt. Je zou je moeten schamen. Barra is een aardig mensje en naar wat ik hoorde, hebben zij en Ranald hard gewerkt om een succes van hun zaak te maken.’

Maar Tam grijnsde zonder enig berouw te tonen. ‘Het gaat niet om Barra, dat is een lief mensje en ik zou best mijn handen eens willen leggen op die plekken die Jim Jim zo mooi kon beschrijven. Nee - het gaat om die Ranald. Die moest eens van zijn eigen opgerichte voetstuk afgehaald worden en als hij uitvindt wat er op zijn dak staat, zou hij daar wel eens met een smak kunnen afvallen.’

Niall gooide de koffers in de tractor. ‘Zorg maar dat hij jou niet in zijn val meesleurt,’ waarschuwde hij. ‘Ranald wordt niet gauw nijdig, maar als het wel gebeurt, kun je je beter bergen.’

Lorn klom op de tractor en startte. Het was het enige voertuig dat beschikbaar was geweest, maar op een eiland waar van allerlei voertuigen werden gebruikt, was het niet zo ongewoon. ‘Ga nou maar,’ riep hij boven het motorlawaai uit. ‘Moeder heeft iets heel bijzonders voor het eten gemaakt en ze is vast boos als je haar laat wachten. Ik breng die koffers vast naar jullie huis, maar ik ben daarna zo gauw mogelijk thuis.’

Hij hotste met veel lawaai weg en de anderen volgden hem te voet.

Ellie was in een uitgelaten stemming en pakte Nialls hand vast die ze heen en weer zwaaide alsof het een slinger was. Ze was wild enthousiast over het idee op Rhanna te gaan wonen en had hem op de haar eigen kinderlijke wijze zoveel ze kon aangemoedigd om dit nieuwe avontuur te beginnen. Ze had hem al ‘de varende veearts’ gedoopt en ze was er nu druk mee bezig om dikke wollen sokken en een felrode wollen muts voor hem te breien ‘om te zorgen dat zijn hersens niet bevroren’. Als ze even een vrij ogenblikje had, kwamen de breinaalden te voorschijn en ging ze ijverig aan het werk. Haar tong stak dan van inspanning een stukje uit haar mond terwijl er eindeloze centimeters slecht gebreide stukken wol aan haar naalden hingen. Alles wat ze deed en dat iets met het huishouden te maken had, moest echt noodzakelijk zijn - behalve koken en bakken - want haar interesses lagen in zwerftochten over het eiland. Ze was nu dertien jaar, was lang en had vooral lange benen, goudbruine expressieve ogen en ze lachte gauw en graag. Ze was nog wat slungelig en bracht Shona tot wanhoop, omdat niets wat ze droeg ooit goed zat. Maar toch kon je al zien dat ze mooi zou worden en Niall had zijn vrouw eraan herinnerd dat zij, op Ellies leeftijd, een onmogelijk hoopje magere botten was geweest en ze had gelachen om zijn levendige beschrijving van haar tienertijd.

Overal op de velden waren witte wollige plekjes te zien, de pasgeboren lammetjes. Daar tussendoor liep Bob met zijn twee schapershonden en Matthews zoon, Donald, een flinke jongeman die een geboren herder was. Bob had een onbegrensd vertrouwen in hem voor alles wat schapen betrof, een vertrouwen dat hij verder in niemand had. Hij had de training van de herdershonden op zich genomen en elke zomer, wanneer de herdershondendemonstraties op de velden van Laigmhor plaatsvonden, liet hij zien wat zijn echte oude Engelse herdershonden konden doen en hij had al een hele reputatie voor training, want bij elke gebeurtenis eindigde hij als eerste, heel soms tweede.

Een eindje verderop kwam Fergus de berg af en Shona rende hem tegemoet, sloeg wild haar armen om zijn hals en bedolf hem onder haar liefkozingen. ‘Toe zeg, geef me de kans om adem te halen,’ protesteerde hij lachend. Hij hield haar een eindje van zich af en knikte goedkeurend. ‘Net als vroeger, hè, meisje? Weer allemaal samen.’

‘Ja, vader, net als vroeger,’ ze ze opeens rustig en stak haar arm door de zijne. Hij rook naar gras en zweet en naar frisse schone berglucht. Het was zijn ochtendgeur en ze wist dat die algauw plaats zou maken voor de lucht van zeep vermengd met de warmte van vochtig haar dat in de hitte van de keuken zou drogen.

Ellie kwam aanrennen en sloeg haar armen om zijn middel en hij kuste haar boven op haar hoofdje met de zijdeachtige haren; daarna liepen ze met z’n allen over het met gras begroeide paadje naar het stuk erf dat met keien bedekt was. Lorn kwam achter hen aan en zette de tractor af; vervolgens sprong hij eraf en voegde zich bij hen zodat ze bijna met z’n allen tegelijk de keuken indromden die op het eerste gezicht al vol mensen leek.

‘Moet je dat zien!’ grinnikte Niall toen hij zijn vader in de hoek bij de haard zag zitten met een glas whisky in de hand, en zijn moeder die op de schommelstoel voor het raam een klein pasgeboren lam met een enorme zuigfles voedde. Ze had het diertje een slab omgedaan om de wegdruipende druppels melk op te vangen en met regelmatige tussenpozen wreef ze het beestje over zijn rug om hem te helpen boeren. Ze zag er nogal rood van de warmte uit en haar zoon keek haar achterdochtig aan, maar ze hief alleen lui een hand op en verontschuldigde zich dat ze niet onmiddellijk opsprong om hem op de juiste manier te begroeten.

‘We hebben een feestetentje,’ verklaarde Fergus. ‘Om jullie, de familie McLachlan junior welkom te heten bij jullie terugkeer naar Rhanna, en om de aankomst te vieren van Lorna Morag.’

‘Wat een leuke naam,’ mompelde Shona en nam het glas whisky aan dat Lachlan haar aanbood. ‘Wie heeft die gekozen?’

Lorn draaide zich om van zijn plaatsje bij de gootsteen waar hij en Fergus elkaar verdrongen om zich te wassen. ‘Ik heb Morag gekozen, en Ruth vond Lorna een mooie naam.’

Niall keek nogal verbaasd. ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat je nooit meer aan die cailleach herinnerd zou willen worden.’

‘Dat is ook zo,’ gaf Lorn eerlijk toe. ‘Maar ik vind de naam toevallig wel leuk, en daar gaat het toch om. Er is geen spoortje van Morag in de baby te bekennen - ze - ze lijkt precies op Ruthie en die leek nooit op haar moeder. Zij doet in alle opzichten aan Dugald denken.’

Lachlans gezicht was ongewoon rood en hij drukte zijn zoon een glas whisky in de hand. ‘Kom, drink uit, we vieren het begin van twee nieuwe dingen, jullie komst en de komst van de baby. Mag ik je nog eens bijschenken? Whisky genoeg.’

Niall merkte dat iedereen zich anders gedroeg dan gewoonlijk omstreeks etenstijd. Kirsteen giechelde terwijl ze een bradende kalkoen bedroop, en Phebie die het volgedronken lammetje in een hondemand had gelegd, was nu bezig de tafel te dekken. Ze was begonnen met zorgvuldig het bestek neer te leggen en merkte toen pas dat ze de dessertlepels in de verkeerde volgorde had neergelegd en verder was het niet alleen verkeerd, maar ook merkwaardig. Plotseling, in een wilde vlaag van vreugde, riep ze uit: ‘Och, wat kan het ook allemaal schelen!’ en begon de vorken zo maar op tafel te gooien, zonder te kijken waar ze belandden.

‘Moeder, je bent dronken!’ zei Niall beschuldigend, en toen lachend: ‘Ik vraag me zelfs af of je wel stevig genoeg op je benen staat zodat ik je om de tafel heen achterna kan zitten.’

Phebie trok doodsbang haar wenkbrauwen op. ‘Waag het niet, jongen! Ik ben veel te oud voor die onzin, en bovendien heb ik het er nu ook te druk voor.’

Niall deed dreigend een pas op haar toe en allemaal lachten ze om de blik van schrik op Phebies roze gezicht. Maar in plaats van haar om de tafel heen achterna te zitten - iets dat hij vroeger altijd deed - sloeg hij nu zijn armen om haar heen, omhelsde haar onstuimig en tilde haar een eindje op.

‘Wat een slecht voorbeeld voor je eigen zoon,’ zei hij zogenaamd verontwaardigd. ‘Daar kom ik terug en sta op het punt een huis een eindje verderop langs de weg waar mijn hechte familie zijn boerderij heeft, te betrekken, en wat tref ik aan? Een moeder die er enigszins beschonken uitziet en een vader die duidelijk te veel gedronken heeft. Jullie zijn beiden nauwelijks in een toestand waarin je je kleindochter onder de ogen kan komen.’

Ellie gilde verrukt van vreugde. Ze was altijd erg blij wanneer ze bij haar grootouders logeerde. Lachlan verwende haar schandelijk en Fergus was zo toegeeflijk tegenover haar dat Shona zich gedwongen voelde te protesteren. Toen had hij met een beschaamd gezicht gezegd: ‘Och, Shona, misschien zou ik haar niet zo moeten verwennen, ik weet het, maar er zijn zo weinig meisjes verder in de familie die ik kan verwennen.’ Hij had haar met zijn donkere ogen lange tijd aangekeken en zijn hoofd geschud. ‘Ik heb de kans gemist mijn eigen dochtertje te verwennen en daar heb ik zo vaak spijt van gehad, dus gun me nou de kans om het in te halen tegenover mijn kleindochter. Misschien word ik oud of een beetje wijzer, maar ik heb geleerd dat het geen teken van zwakte is om je liefde te tonen - eigenlijk is het juist net omgekeerd.’

Phebie had zich weer in de schommelstoel laten vallen en waaide met een hoek van het tafellaken zichzelf wat koelte toe. ‘Het enige wat we nu nog nodig hebben zou zijn als Grant en Fiona er ook waren. Dan was de familie compleet. Het is al zo lang geleden dat we ze voor het laatst hebben gezien.’

Kirsteen keek wat verwezen naar de aardappels die op het fornuis stonden te koken. ‘Ik weet niet of er dan genoeg eten in huis zou zijn,’ zei ze twijfelend en vroeg zich af waarom Fergus luidkeels begon te lachen, haar om het middel vastgreep en haar op de rode plekjes op haar jukbeenderen kuste. ‘Je hebt er één te veel op, meisje,’ fluisterde hij haar in het oor. ‘Ik zal eens even een kop sterke koffie voor je zetten.’

Ellie had zich bij Lachlan in het hoekje bij het vuur gedrongen en ze waren algauw in een gemompeld gesprek verdiept. Alle anderen zaten vol goede bedoelingen, maar omdat iedereen probeerde in pannen te kijken en in de oven waar de kalkoen gevangen lag totdat hij goudbruin was gebraden, liepen ze elkaar allemaal voor de voeten.

Toen Bob bij de deur verscheen, gevolgd door Sheil en Ben en een stuk of wat kraalogige kippen, zette Kirsteen haar kopje met een slag op het schoteltje en trok haar wenkbrauwen zo hoog mogelijk op.

‘Goed zo, allemaal,’ riep ze uit, ‘iedereen weg uit mijn keuken, nu - nee, ik bedoel jou niet, Bob,’ haastte ze zich eraan toe te voegen toen de oude man haar een verwijtende blik toewierp. ‘Jij kunt blijven en je zoals gewoonlijk wassen en in een hoekje je pijp roken, maar alle anderen - eruit! Fergus, neem de mannen mee naar de huiskamer en Shona, breng Phebie eens boven om Ruth en de baby te bezoeken.’

Phebie krulde zich verder op in haar stoel en glimlachte wat schaapachtig. ‘Och, Kirsteen, heb toch medelijden met een oude vrouw. Ik ben bang dat ik halverwege niet langer op mijn benen kan blijven staan en bovendien ben ik al twee keer bij Ruth geweest sinds ik hier aankwam.’

Kirsteens blauwe ogen glinsterden toegeeflijk. ‘Nou, goed dan, we zouden je hoge leeftijd nog vergeten. We moeten eigenlijk rekening houden met de ouderen tussen ons.’

Shona nam een stukje vlees van de kalkoen die nu op tafel stond af te koelen en proefde er eens van. ‘Ik ga wel alleen naar boven. Dat heb ik al aldoor willen doen, maar ik werd afgeleid door die gekke familie van me.’

Niall keek haar even aan en er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd. ‘Ik zou denken dat je de baby had willen zien zo gauw je hier aankwam. Je hebt er de laatste dagen zo vaak over gepraat.’

‘Och, wind je niet op!’ antwoordde ze scherp. ‘Ik kan niet alles tegelijk doen en Kirsteen had hulp nodig met de kalkoen.’

Kirsteen zei niets. Ze had Shona’s aarzeling gevoeld vanaf het ogenblik waarop ze binnenkwam. In de loop van de jaren had Kirsteen haar goed leren kennen en heel vaak wist ze in wat voor stemming Shona was door alleen maar naar de jonge vrouw te kijken. Haar levenslust was grenzeloos, haar enthousiasme aanstekelijk en vaak vermoeiend. Ze schrok zelden voor nieuwe dingen terug en Kirsteen wist dat ze redenen had om nu te aarzelen.

‘Ik ga wel met je mee naar boven, moeder,’ bood Ellie aan en sprong uitgelaten overeind. ‘Ik ben al twee keer boven geweest. Die kleine Lorna is zo’n schat van een baby, daar kan ik wel de hele dag naar blijven kijken.’ Ze neuriede een bekend liedje en samen liepen ze nu de gang in. Ze was een kind dat altijd zong en vaak zong Shona met haar mee, zelfs al was ze net in een andere kamer, maar vandaag rees er een scherpe terechtwijzing naar haar lippen en Ellie hield meteen op met zingen.

Shona keek even naar het verbaasde gezicht van haar dochtertje en zag dat haar trotse kinnetje beefde, net zoals vroeger toen ze nog zo’n heerlijk mollig peutertje was en Shona het enig had gevonden de top van haar pink in dat leuke kuiltje te stoppen. Die dag was alles aan Ellie goudkleurig: haar huid had de kleur van rijpe honing, in haar haren liepen draden goud tussen de dos die verder de kleur van beuke-bladeren in de herfst had, maar Shona was het meeste weg van haar ogen. Het waren grote, expressieve, goudbruine ogen die eruitzagen alsof ze van zacht fluweel waren. Af en toe spuwden ze vuur, maar meestal waren ze heel zacht. Nu lag er een zekere gekwetstheid in te lezen en Shona kreeg onmiddellijk spijt van haar scherpe woorden.

‘O, Ellie wat ben ik toch af en toe een nare moeder voor je, maar dat is niet mijn bedoeling. Je bent zo jong en ongecompliceerd, en je hebt het recht de hele dag te zingen als je dat wilt. We zijn net thuisgekomen en er is zoveel om gelukkig over te zijn. Kom, ik zing met je mee en als we de baby dan wakker maken, is dat jammer.’

Ze gingen gearmd de trap op, rustig zingend, maar toch verrasten ze Ruth en Lorn die zich in een hoekje van de overloop hadden verstopt en zich totaal niet meer van hun omgeving bewust waren; ze hadden de armen stevig om elkaar heen geslagen.

‘Oom Lorn!’ zei Ellie geschrokken. ‘Zulke dingen mag je in het openbaar niet doen!’

Lorn was nog jong en onervaren genoeg om gauw verlegen te worden; hij kreeg een kleur en snauwde: ‘Het was niet openbaar totdat jullie verschenen.’

Ellie knikte eens. ‘Goed hoor, ik verras de mensen altijd. Dat was daarnet ook al het geval op het schip met vader en moeder die met elkaar in de salon stonden te kussen en vrijen.’

Lorns opwelling van nijd verdween als sneeuw voor de zon. ‘O ja?’ grinnikte hij. Hij sloeg zijn arm beschermend om Ruths middel en liet zijn hoofd zakken om Ruth nog eens op de mond te kussen. ‘Als de McLachlans dat doen, dan kunnen de McKenzies het ook ongestraft laten zien. Misschien kunnen we eens een wedstrijd houden, maar nu moet ik weg. Als een paar vrouwen tegelijk over een baby gaan praten, dan is het maar beter dat een man het veld ruimt.’

Ruth was duidelijk blij Shona te zien. Ze zag er niet meer zo teer uit; haar huid had een mooie kleur en haar ogen schitterden. De paar maanden huwelijk met Lorn was de gelukkigste tijd uit haar hele leven geweest, en ze had zich goed aangepast in het huishouden van de McKenzies. Het leek of de sombere ongelukkige jaren die ze in de tempel had doorgebracht, in een ander leven waren geweest. Alleen als ze thuis op bezoek ging, kwam de werkelijkheid in al zijn omvang terug, als een nachtmerrie. Morag leidde een heel vreemd bestaan, soms was ze weer de angstaanjagende Morag van vroeger en dan weer was ze net een verdwaald kind dat niet wist hoe ze thuis moest komen. In die perioden kreeg Ruth een glimp van haar moeder te zien die bijna mooi was. Dan was ze vol vertrouwen in anderen, zacht en lief en Ruth voelde een zekere liefde voor het verloren wezentje, een gevoel dat ze nooit eerder had gekend. Ze rouwde om wat had kunnen zijn, verlangde ernaar een moeder te hebben gehad van wie ze altijd had kunnen houden in plaats van de vrouw die alles vermeed wat teer en lief was.

Naarmate Morags geestestoestand geleidelijk aan verslechterde, verdwenen de wanden van zelfbedrog die ze om zich heen had opgetrokken en de primitieve emoties van een vrouw die naar menselijk contact snakte, kwamen eindelijk naar boven. Dugald werd wel steeds vermoeider, maar zijn genegenheid voor zijn vrouw nam niet af en de mensen knikten droevig en zeiden tegen elkaar: ‘Hij is een goeie man, die Doug; wat jammer toch dat Morag Ruadh altijd te blind was om dat te zien.’

Vaak stond ze midden in de nacht op om te gaan spinnen en dan klonk het geluid van de spoel van haar weefgetouw griezelig door huis. Op een keer had ze een koffer gepakt en was in haar nachtpon naar de haven gedwaald om daar aan boord van een schip te gaan. Dugald was zo moe geweest dat hij niets gemerkt had van hetgeen er gebeurd was en hij werd pas wakker toen er op de deur geklopt werd. Daar stond toen Morag die vol vertrouwen aan de hand was meegelopen van een jeugdige scheepsjongen.

Een paar keer was Dodie zich een ongeluk geschrokken door een geestverschijning die tussen de grafstenen ronddwaalde op het kerkhof op de heuvel, en hij had een iele stem gehoord die trillend het ‘Nader Mijn God tot U’ zong. Doodsbang had hij iedereen die het horen wilde verteld dat er een spook op het kerkhof rondliep en hoewel de dorpelingen hem hadden uitgelachen, pasten ze voortaan wel op en kwamen na het invallen van de duisternis niet meer in de buurt van het kerkhof.

Lachlan had Dugald voorgesteld of hij zou regelen dat Morag in een verpleeghuis zou worden opgenomen, maar dat had hij afgewezen; met de hulp van Isabel en Jim Jim wilde hij liever doorgaan zelf voor zijn vrouw te zorgen. Hij was enorm blij geweest met de geboorte van zijn kleinkind, maar toen hij dat bericht aan Morag doorgaf, keek ze hem bevreemd aan en liep zonder een woord te zeggen de trap op. Later vond hij haar, zittend bij het wiegje waar Ruth in had gelegen en ze zat zachtjes te praten, alsof er een baby in lag. Daarmee was een nieuwe fase in haar leven begonnen. Ze sprak over Ruth alsof ze nog een baby was, zoals negentien jaar geleden en ze zat uren naast het wiegje zachtjes wiegeliedjes te zingen. Dugald had dit maar niet aan Ruth verteld, want hij wilde haar haar vreugde om de eigen baby niet ontnemen, maar ze had het zelf ontdekt toen Morag tegen haar zei: ‘Ruth, het is al veel te laat voor je; je moet naar bed, anders word je nooit een groot en sterk meisje. Je moet voldoende slaap krijgen.’ Ruth wist dat er voor haar moeder geen weg terug meer was.

Maar vandaag was ze intens gelukkig en straalde van binnenuit toen ze de beide anderen voorging de slaapkamer in waar ze even van pure verrukking een paar danspasjes maakte.

Shona keek goedkeurend naar de zachtblauwe wollen jurk die ze droeg. ‘Je bent dus al op en aangekleed, Ruth. Lachlan geeft je een pak voor je billen als hij dat ontdekt.’

‘Och, ik heb genoeg van dat bed,’ zei Ruth en liep naar de spiegel om haar haren te borstelen. ‘Ik hoorde jullie beneden lachen en besloot voor het eten op te staan - en om je de waarheid te zeggen ben ik gisteren ook al opgestaan en gauw even naar mijn moeder gegaan. Kirsteen kreeg bijna een toeval van schrik, maar ze heeft me beloofd het tegen niemand te zeggen.’

‘Moeder, kom eens kijken naar de baby,’ zei Ellie ongeduldig. ‘Ze is zo lief.’

Shona liep langzaam naar de familiewieg waar al zo veel McKenzie kinderen in hadden gelegen. Lorna Morag was wakker en keek met haar blauwe ogen strak naar het plafond dat zachtblauw geschilderd was en bij de kast en commode paste die Lorn en Lewis hadden gebruikt tijdens alle jaren dat zij deze kamer hadden gedeeld. Het enige verschil met toen was het tweepersoonsbed en de typisch vrouwelijke dingen die Ruth er had neergezet. Shona was opgelucht dat niemand het vertrek was gaan gebruiken dat zij in dit huis nog altijd als héér kamer beschouwde. Voor zichzelf noemde ze het de ‘gouden kamer’ omdat alles daar in tinten geel gekleurd was, van bronskleur tot zonnig goudgeel en al in haar jeugd had dat haar altijd aan de zon doen denken, zelfs op sombere dagen.

Shona keek naar de baby, zich bewust dat het kindje nog niets helder kon zien, maar de grote ronde ogen keken zo open en vrijmoedig rond en naar haar gezicht dat ze de vreemde indruk kreeg dat ze bestudeerd werd. Lorna was een van de mooiste baby’s die Shona ooit gezien had met haar honingblonde haartjes en een ongewoon gladde huid voor een pasgeboren kindje. Het kwam even bij haar op dat ze deze baby eerder had gezien en toen besefte ze dat Lorna precies op Ellie als baby leek. Bijna met tegenzin stak ze een hand uit om de zachte haartjes te strelen en meteen kwam er een vingertje omhoog dat zich om haar duim krulde; prompt verloor ze haar hart aan deze baby.

‘Lief, hè, mam?’ Ellies stem leek van ver weg te komen. Shona ontworstelde zich ongaarne aan haar trance en kwam weer terug op de wereld omdat Babbie de kamer binnenkwam. Haar sproetengezichtje gloeide van de flinke wandeling die ze vanuit het dorp hierheen had gemaakt. Ze was de laatste tijd wat molliger geworden en vond dat het kwam omdat ze te weinig lichaamsbeweging kreeg; nu maakte ze daarom haar rondes te voet, vastbesloten even fit te blijven als Biddy geweest was na een leven van over de bergen en door de dalen te lopen.

‘Jij bent niet gemaakt om zo mager te blijven, Liebling,’ had Anton die ochtend tegen haar gezegd terwijl zijn handen op haar zachte borsten bleven rusten, maar zij had hem gekust en gezegd dat ze ook niet gemaakt was om dik te worden.

‘Poeh, ik ben doodop,’ zei ze lachend en liet zich op een stoel neervallen terwijl ze zich met haar hoed koelte toewuifde. ‘En dan te bedenken dat ik moeizaam hierheen ben gekomen om Lachlan hier aan te treffen en jou uit bed, Ruth. Wie heeft je daar verlof voor gegeven?’

‘Ikzelf,’ zei Ruth ondeugend en lachte.

‘O, jij ook dus. Tegenwoordig staan alle jonge moeders zo gauw mogelijk weer op, maar als je overweegt naar beneden te gaan, vergeet dat maar. Dat mag pas als ik me overtuigd heb dat je dat weer kunt doen.’ Ze keek naar Shona en haar groene ogen schitterden van ondeugd toen ze opmerkte: ‘Zo, Shona McKenzie, wat ben jij slank. God, ik ben jaloers op je. Wanneer ben je eigenlijk aangekomen?’

Shona keek haar bijna dreigend aan. ‘Vandaag. Zo juist! Babbie Büttger! En probeer nu niet me wijs te maken dat je vergeten bent dat ik deze keer voorgoed terug ben.’

Babbie streek met haar vingers door haar rode krullen. ‘O ja? Dan moge de Here ons bijstaan. Nu krijgt niemand meer een ogenblik rust.’ Ze sprong overeind en omhelsde haar vriendin. ‘Gekkie! Natuurlijk weet ik dat. Hoe zou ik het kunnen vergeten terwijl jouw vader en Lachlan het me bij elke gelegenheid opnieuw vertellen? Tlissen haakjes, hebben jullie er enig idee van wat er in het dorp aan de hand is? Ik weet dat Ranald en Barra zo juist hun kunstnijverheidswinkel hebben geopend, maar ik heb nooit gedacht dat die onmiddellijk zo veel klanten zou trekken. Er staat me daar een ongelooflijke rij mensen te wachten totdat ze naar binnen kunnen.’

Ellie sloeg haar hand voor de mond om niet in lachen uit te barsten. ‘Dat komt door die kusstudio,’ bracht ze grinnikend uit. ‘Alle toeristen willen zien wat daarmee bedoeld wordt.’

‘De wat?’ Babbie keek haar niet-begrijpend aan.

Shona vertelde weer eens wat Tam had uitgehaald en lang voor ze klaar was, lagen Ruth en Babbie dubbel van het lachen.

‘Kom naar Rhanna en voltooi je opleiding,’ hijgde Babbie eindelijk. ‘Ik denk dat Ranald nog niet door heeft wat er gebeurd is. Hij stond bij de deur van zijn zaak zich in de handen te wrijven toen ik daarlangs kwam en Barra was binnen terwijl de kassa zo vaak rinkelde dat het ding straks nog kapot gaat.’

Shona schudde haar hoofd. ‘Dan heeft Tam ze uiteindelijk een flink eind op weg geholpen. Hij zal zich voortaan wel even bedenken voor hij weer probeert Ranald een hak te zetten.’

Van beneden kwam de stem van Fergus die verkondigde dat het eten over vijf minuten klaar zou zijn. Shona keek Babbie aan. ‘Je blijft toch om even op de gezondheid van de baby en onze komst hier te drinken, hoop ik?’

Babbie sperde haar ogen wijdopen. ‘Je denkt toch niet dat ik hier alleen naar toe kwam om jou te zien, hè? Ik ben net aan een goed glas toe om mijn voeten straks weer in de juiste richting te zetten.’ Ze giechelde. ‘Weet je nog wel dat Biddy altijd dat soort dingen zei als excuus voor een glaasje?’

‘Nou, en of ik dat weet,’ zei Shona, maar haar glimlach verdween min of meer toen Babbie Lorna uit de wieg tilde en haar op haar donzen hoofdje kuste.
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Ellie huppelde een eind voor haar ouders uit en ze zong weer terwijl ze voortliepen door Glen Fallan naar het steviggebouwde huis dat dicht bij Downie’s Pass stond, een smalle kloof tussen de bergen. Iedereen kende de woning nog als Biddy’s huis en al dachten de jonge McLachlans ook zo over het huis, toch hadden ze het Mo Dhachaidh gedoopt dat in het Gaëlisch Mijn Huis betekende. Ze hoopten maar dat met het verstrijken van de tijd dit huis te boek zou gaan staan als een van de gezelligste waar je voor een ceilidh of strupak naar binnenging. Niall floot, zoals hij altijd deed als hij blij was. Shona keek naar hem en dacht aan de jonge Niall die zo vaak van het eiland had moeten weggaan, maar als hij weer terugkwam, werd er altijd gefloten. Hoe gretig had ze daar de afgelopen jaren naar geluisterd en het was zo’n bekend geluid geworden dat het voor eeuwig in haar hart gegrift stond.

Ondanks dat ze zich op die frisse, winderige aprildag opgewekt en blij voelde, was Shona zich toch bewust van een merkwaardig soort droefheid onder de oppervlakte en ze was boos op zichzelf om dat gevoel. Toch begreep ze dat op zo’n bijzondere dag een zekere ontroering wel op zijn plaats was en ze glimlachte toen ze even tranen in de ogen kreeg bij het zien van een paar witte haartjes aan weerszijden van Nialls hoofd. Zijn haren waren zo blond dat ze glansden in de stralen van het waterige zonnetje dat af en toe door de wolken kwam, maar die witte haren glansden feller op. Vreemd te bedenken dat hij nu veertig was, overpeinsde ze vertederd. Ze dacht er eigenlijk nooit aan dat de tijd verstreek, ook voor hem. Hij was lang en sterk, en had een gezonde gebruinde huid. Zijn jongensachtige manieren deden haar altijd aan Lachlan denken en wanneer hij haar beminde, was dat met alle onverminderde passie die zij met jeugd en kracht in verband bracht. Hij had zich nooit bekommerd om de steeds terugkerende verjaardagen en scheen zich niet bezorgd te maken om de subtiele veranderingen die elk voorbijgaand jaar in zijn verschijning veroorzaakte, maar ze had toch op zijn veertigste verjaardag gehoord hoe hij min of meer ontsteld verklaarde: ‘Verdorie, ik ben veertig; ik heb er nooit aan gedacht dat ik al zo gauw zo ver zou komen. Waar zijn de jaren gebleven? Ze zijn omgevlogen en opeens ben ik niet echt jong meer.’

Het litteken van de wond die hij bij Duinkerken had opgelopen stak wit af tegen zijn mahoniekleurige huid in de nek en ze moest zich bedwingen om niet de snik te uiten die in haar opwelde. Niall hield op met fluiten en draaide zich snel naar haar om. Het gehoor van zijn onbeschadigde rechteroor was heel scherp. Zijn bruine ogen keken haar vragend aan en hij hield zijn hoofd schuin met een typisch vragend gebaar. ‘Ik hoop dat je overloopt van vreugde,’ zei hij zogenaamd ernstig.

‘Natuurlijk, wat anders?’ zei ze snel.

Hij nam haar bij de hand en kneep er even in. ‘Ik vroeg me net af of je aan hetzelfde dacht als ik, dat is alles. Om je de waarheid te zeggen voelt het allemaal toch anders aan dan ik gedacht had. Sinds we van het eiland vertrokken zijn, zijn we hier wel honderd keer terug geweest, maar vandaag lopen we door Glen Fallan, op weg naar ons eigen huis. Nu moet ik steeds denken aan dingen waarvan ik dacht dat ik ze vergeten was - dingen uit onze jeugd. Ik dacht aan de grot bij Dunuaigh. Eigenlijk was dat in zeker opzicht ons eerste huis. Weet je nog hoe we met die stoelen over de heide sjouwden? Dat was op een junimorgen. En hoe we in slaap vielen nadat we onze buik vol hadden gestopt met chocolade en drop?’ Hij grinnikte bij de gedachte daaraan. ‘Die dag was ik nooit ver van het “kleinste kamertje” vandaan en moeder bleef me maar vragen of ik aan de vijgenstroop had gezeten. Ten slotte moest vader me iets geven om het te stoppen.’

‘O ja?’ Shona giechelde verrukt. ‘Dat heb ik nooit geweten. Had het me maar verteld, want mij is precies hetzelfde overkomen en Mirabelle was zo geschrokken dat ze me mee wilde nemen naar jouw vader. Ze was doodsbang dat er niets van me zou overblijven. Het was maar goed dat de volgende ochtend alles weer in orde was. Als Mirabella haar dreigement had uitgevoerd, dan had jouw vader het wel begrepen en had ons voor straf nog meer drop laten eten.’ Ze barstten beiden in lachen uit en Ellie kwam terug dansen, sprong in de plassen en haar lange benen hielpen haar snel vooruit te komen. Ze ging tussen haar ouders in staan en probeerde ze over te halen ook te gaan huppelen, maar daar brachten ze niet veel meer van terecht.

‘Och, jullie worden beiden al zo oud,’ zei ze ondeugend plagend. ‘Ik heb wel kippen gezien die beter konden huppelen dan jullie.’

‘Oud! Wat een brutaliteit!’ sputterde Shona tegen en wierp haar haardos achterover, weg uit haar stralende gezicht. ‘We zullen jou eens laten zien wat écht huppelen is, brutale kleine wittrock' Ze voegde de daad bij het woord en liep zo snel door dat de anderen moeite hadden haar bij te houden.

Opgewonden kwamen ze bij het hek van Mo Dhachaidh aan. Niall keek even naar de ramen van het huis en zei zachtjes: ‘We zijn er, Biddy. De McLachlans zijn thuisgekomen.’

‘Ja, we zijn thuis, Biddy,’ herhaalde Shona. ‘En het eerste wat ik ga doen is de tuin opknappen; het lijkt wel een wildernis.’

Niall knipoogde eens tegen Ellie. ‘Het eerste wat ik ga doen is je moeder over de drempel dragen zodat ze een kop thee voor ons kan zetten.’ En zonder verdere omhaal tilde hij Shona op en ze gilde van angst, klemde zich in doodsangst aan hem vast en sloeg haar handen voor zijn ogen zodat hij blindelings het pad naar het huis moest oplopen terwijl Ellie voor hem uitholde om de deuren open te doen en hem met allerlei instructies voortleidde. Hij werkte zich de keuken in en liet Shona daar op een stoel neervallen voor hij zelf op een andere neerviel en naar adem snakte.

‘Ik zal wel thee zetten.’ Ellie hing de ketel boven het vuur dat Fergus die ochtend had aangemaakt om de eerste binnenkomst in het huis zo prettig mogelijk te maken. ‘Jullie moeten maar even rusten. Ik zei je toch dat jullie te oud zijn voor al dat gestoei, en had ik geen gelijk?’ Een tijdje later ging Shona naar boven en volgde het geluid van gezang naar de kamer die van Ellie zou worden. Ze had zelf het behang gekozen, wit versierd met kleine takjes groene blaadjes en bosjes grasklokjes, en ze had geholpen de deuren van het stuk eromheen te schilderen in een koele tint bosgroen. Shona bleef op de drempel staan en keek naar haar nietsvermoedende dochter die bezig was de koffers uit te pakken die Lorn met de tractor hierheen had gebracht.

‘Ben je zo blij, Ellie?’ merkte ze zachtjes op.

Ellie keek enigszins verrast op. ‘Natuurlijk ben ik blij, ik ben altijd blij als jij en vader plezier in je leven hebt. Blijheid is net zo iets als mazelen - het is aanstekelijk.’

Shona ging op het bed zitten en tuurde naar buiten. Een prachtige regenboog tekende zich tegen de bergen af en hulde de toppen in een schemerachtige mist. ‘Kijk, Ellie, een regenboog; je mag een wens doen voor hij verdwijnt en dan vind je op een dag misschien die beroemde pot goud die zogenaamd aan het eind van een regenboog staat.’

Ellie hield op met uitpakken en liep naar het raam waar ze vol bewondering naar buiten keek. ‘Geluk,’ mompelde ze overtuigd. ‘Dat is onze pot goud. In dit huis zullen we gelukkig zijn.’

‘Ik hoop het, Ellie, ik hoop het van harte.’

Ellie bestudeerde haar moeders lieve gezicht en zei peinzend: ‘Waarom was je vandaag zo bedroefd toen je naar Ruths baby keek?’ ‘Was dat zo?’ vroeg Shona nogal scherp. ‘Ik begrijp niet hoe je daarbij komt.’

‘Dat weet je wel,’ hield Ellie vol. ‘Het is omdat je zelf nog een baby zou willen hebben, hè?’

Er welde een boos antwoord naar Shona’s lippen, maar toen ze even naar het ernstige gezicht van haar dochtertje keek, beheerste ze zich. Tot nog kort geleden zou ze gedacht hebben dat het kind alleen maar brutaal was, maar de laatste tijd had ze een verandering in Ellies houding ten opzichte van het leven gemerkt. Haar opmerkingen waren rijper, ze groeide op en wilde graag tonen dat ze ook over ernstige onderwerpen kon meepraten.

Ze nam Ellies kleine koele hand in de hare en hield die stevig vast. ‘Ja, je hebt gelijk, kleine wittrock,’ gaf ze wat hees toe. ‘Ik moet gek zijn nog zo een als jij te willen hebben. Je vader en ik hebben altijd graag een paar kinderen willen hebben.’ Ze glimlachte afwezig. In de sfeer van dat krankzinnige roze idealisme van onze jeugd dachten we dat we de wereld in onze macht hadden en al onze dromen konden doen uitkomen - maar zo is het werkelijke leven niet, Ellie; er gebeuren dingen die niemand kan voorspellen.’ Impulsief vertelde ze haar dochtertje over de baby die was gestorven en terwijl ze praatte gingen haar gedachten terug naar die vreselijke dag waarop ze gedacht had dat Niall bij Duinkerken gesneuveld was en zij halfgek over de velden was weggelopen naar de grot bij Dunuaigh waar haar zoontje was geboren.

Er stonden tranen in Ellies ogen. ‘Hoe heette hij?’ vroeg ze met bijna onverstaanbare stem.

‘Niall Fergus.’

‘En hoe zag hij eruit?’

‘Blond, als je vader, een heel klein blond jongetje. Hij zou nu een jongeman geweest zijn, zo omstreeks twintig jaar.’

‘Ik wou dat ik hem gekend had.’ Ellie klonk spijtig en Shona keek haar verbaasd aan. Het meisje had nooit door woord of daad laten blijken dat ze zich eenzaam voelde, maar in dat ogenblik gaf ze zich bloot. ‘Zou je graag een klein broertje of zusje gehad willen hebben?’

‘Ja, maar dat ging niet.’ Het kind klonk wijzer dan haar jaren en haar goudbruine ogen kregen een begrijpende uitdrukking toen ze haar moeders blik beantwoordde. ‘Hoe dan ook, als ik me nu weer eens eenzaam voel, dan zal ik aan Niall Fergus denken en me hem voorstellen als mijn grote broer die altijd voor me opkomt en me overal mijn zin in geeft.’ Ze lachte. ‘Maar in werkelijkheid zou hij me misschien op de kop hebben gezeten en me een vervelend nest hebben gevonden, of zich niets van me hebben aangetrokken, dus zijn dromen eigenlijk beter dan de werkelijkheid - je kunt ze zo laten leven als jezelf wilt.’

Ze keek wat verlegen naar haar moeder, kreeg een kleur en vroeg: ‘Geloof jij erin dat dromen uitkomen - zelfs al zijn veel van de jouwe niet uitgekomen?’

Shona was net bezig Ellies nieuwe schoolblazer over een klerenhanger weg te hangen, maar hield nu op. ‘Natuurlijk, al kwamen sommige dromen van me niet uit, veel van de beste zijn wel uitgekomen - je vader was er een van, en jij ook.’

Het meisje lachte. ‘Ik heb nooit aan mezelf gedacht alsof ik een droom was. Ik maak veel te veel herrie - nee - ik bedoel dingen die je wilt gaan doen in je leven, maar waarvan je niet zeker weet of je wel knap genoeg bent om ze waar te maken.’

Ellies bescheidenheid over haar vaardigheden was altijd een van haar liefste trekken geweest en het waren typische woorden voor haar.

‘Wat wil je zo graag laten gebeuren?’ vroeg Shona nadrukkelijk. ‘Vertel het me eens en dan zal ik jou zeggen of ik geloof dat je het kunt doen.’

Ellies ogen schitterden. ‘Ik wil arts worden, net als opa Lachlan. Ik heb er met hem over gepraat toen jullie allebei dronken waren daarnet en hij zegt dat hij denkt dat ik het wel kan worden als ik heel, heel erg hard mijn best doe. Ik heb dat altijd gewild, maar er nooit iets over gezegd totdat ik oud genoeg was om serieus te worden genomen.’

Shona glimlachte. Wat leek het kind toch op Niall. Zijn ambitie om veearts te worden had hij altijd gehad en er zich aan gehouden, ondanks de moeilijkheden met zijn gehoor was hij een succesvolle dierenarts geworden, al twijfelde hij zelf vaak aan zijn kundigheden. Het leek of Ellie die trek had geërfd, maar Shona was ervan overtuigd dat zij even fantastisch zou worden als hij in zijn zelfgekozen carrière was geworden. ‘Ik had je wel serieus genomen als je er jaren geleden met mij over had gesproken, want je vader was al vastbesloten veearts te worden vanaf het ogenblik dat hij de beide einden van een paard van elkaar kon onderscheiden. Ik vind het heerlijk dat je net als opa Lachlan arts wilt worden - maar wat is eigenlijk dat vreselijke ding dat je op je toilettafel neerzet?’

‘De schedel van een schaap.’ Ellie klopte er eens liefkozend op. ‘Ik heb hem ergens in de berm gevonden. Van nu af aan ga ik schedels en zo bestuderen en als ik met vakantie thuiskom, wil ik eens bij Jack in de vuurtoren op bezoek. Hij heeft een enorme verzameling schedels, de meeste van zeedieren zoals walvissen en haaien...’ Ze keek spijtig. ‘Het enige wat ik niet leuk vind aan het wonen op Rhanna is dat ik naar Oban moet voor mijn school. Ik hoop maar dat ik het er leuk vind.’

‘Natuurlijk vind je het er leuk,’ verzekerde Shona haar. ‘Vertel ze maar dat je ooms, Lorn en Lewis McKenzie, daar ook op school zijn geweest.’

Ellie trok een vies gezicht. ‘Laat ik het maar liever niet vertellen. Die oom Lewis was nogal een wilde, hè?’

‘Ja, dat is zo,’ gaf Shona toe. ‘Een grote deugniet soms, maar iedereen hield toch van hem.’

‘Wat jammer dat hij zo jong is gestorven.’ Ellies gezicht stond plotseling plechtig.

Shona knikte en zei zachtjes: ‘Ja, dat was een vreselijke tragedie.’

‘Soms kijk ik naar oom Lorn en verbeeld me dan dat hij Lewis is en zo houd ik ze beiden in leven - alsof je in een spiegel kijkt en een weerspiegeling ziet. Misschien doet oom Lorn dat ook; hij kijkt vaak in de spiegel.’

Shona lachte. ‘Dat komt omdat hij ijdel is en omdat hij niet weet dat een nieuwsgierig aagje als jij hem gadeslaat. Het is normaal om in spiegels te kijken; we doen het allemaal.’

‘Ik niet, ik ben niet knap genoeg.’

‘Dat word je wel, je wordt vast een schoonheid als je groot bent, Helen McLachlan, en alle jongens zullen je nalopen en voor ik het weet, word ik oma.’

Ellie keek eens goed naar haar moeders gezicht. ‘Jij wordt nooit een oma - zelfs als je honderd jaar zou worden, je bent te jong om ooit oud te worden -’ Ze gooide een jurk neer die ze net aan het opvouwen was. ‘Ik ga naar beneden om vader te vertellen dat ik dokter wil worden. Als ik het hem lief vraag, laat hij me in de vakantie misschien eens met hem meegaan op zijn rondes - tenslotte zal een geconstipeerde koe niet zo veel anders zijn dan een geconstipeerde cailleach, hoewel ik niet denk dat je een koe een zetpil geeft.’ Ze gilde van het lachen, liep opgewekt de kamer uit en ontweek nog net het kussen dat Shona naar haar toe gooide.

Enkele minuten later klonk er een goedkeurende uitroep van beneden en Shona glimlachte.

Ze liep naar de trap en zag beneden haar man en dochter alle kamers van het huis in en uit dansen... Er trok een vlaag van geluk door haar heen. Wat hadden de twee mensen die voor haar het meeste in het leven betekenden toch een prettige verhouding tot elkaar. Uit persoonlijke ervaring wist ze dat er een bijzondere band tussen een vader en dochter kon bestaan en ze was blij dat Ellie in zo’n vrolijke sfeer was opgegroeid. Intussen was beneden alles stil geworden en ze vermoedde dat die twee totaal uitgeput op een stoel waren neergevallen.

‘Vader, mag ik met je mee op een van je reizen?’ Ellies stem klonk helder en was boven goed te horen.

‘Ja, natuurlijk,’ stemde Niall meteen toe. ‘Geef me alleen even de tijd om zelf even de zaak te verkennen. Wacht tot het zomer wordt, dan is de zee ook rustiger, vriendelijker. Inmiddels kun je na het eten met me meegaan om naar Todds koe te kijken en misschien een diagnose stellen.’

Ellie giechelde. ‘Zeker geconstipeerd?’

‘Het tegendeel - hoe kom je nu daarbij?’ vroeg Niall en klonk verbaasd.

Ellie barstte nu in lachen uit. ‘Och, ik vroeg me eigenlijk alleen maar af of een koe dan ook een zetpil moest hebben. Ik moet eigenlijk eens met opa Lachlan op zijn ronde gaan en zien hoe hij het doet. Dat is voor mij het ware.’

‘Vader ziet je aankomen!’ lachte Niall. ‘Kun je je voorstellen dat hij een klein meisje als jij nog bent, zoiets laat zien?’

‘Ik moet het toch eens leren.’ Ellie klonk alsof ze haar adem inhield. ‘Hoe dan ook, ik heb het al eens gezien. Ik ben een keer met Babbie mee geweest en heb toen stilletjes door het raam van de oude Jock de vioolspeler gekeken. En dat was geen zetpil, maar een klysma en dat was nog veel beter, want de geluiden die hij op de po maakte waren zo hard dat zijn hond doodsbang naar buiten kwam rennen!’

‘Jij kleine heks!’ Niall brulde van het lachen en Ellie had de grootste schik toen ze op hem toe kwam lopen om om genade te smeken, en haar gelach was overal in de gang en de tuin te horen.



Ze dronken thee in de keuken toen Ellie op haar stoel heen en weer begon te draaien en peinzend naar het raam in de dikke muur boven het boerenbankje keek. Het was een raam in een diepe nis dat uitzicht bood op de ruige berghelling vlak onder de top van Sgurr na Gill en de slingerweg door het dal. De brede vensterbank glansde nog van verse witte verf en er stond al een bosje veldbloemen op die Ellie aan de beschaduwde oever van de rivier de Fallan had geplukt. ‘Ik heb eens nagedacht,’ zei ze dromerig, ‘ik zou graag een hoekje van dit raam helemaal voor mijzelf hebben.’

‘Waarvoor in ’s hemelsnaam?’ vroeg Shona terwijl ze de borden vol dampende shepherd’s pie schepte.

‘Voor Biddy’s foto, die leuke die je in je tas hebt en waarop ze haar tanden in haar mond heeft. Ik weet nog goed wanneer je die hebt genomen. Ze zat te kreunen dat het zo warm was en jij zei dat ze er veel te grimmig uitzag om een foto van haar te nemen, en toen ging ze het huis in en deed haar tanden in haar mond. Ze kwam lachend terug, want Woody had ze stilletjes mee naar zijn bed genomen en had er een hoekje afgeknabbeld. Biddy zei dat dit bewees dat zelfs de kat niet veel met een kunstgebit op had.’

Shona hield de serveerlepel opeens midden in de lucht stil. ‘Ja, dat herinner ik me nog goed; wat vreemd dat jij elk detail daarvan zo goed onthouden hebt.’

‘Ik kan er niets aan doen,’ zei Ellie en stikte nog steeds van het lachen. ‘Ze zag er zo gek uit zoals ze probeerde te lachen en toch tegelijkertijd dat aangevreten gebit in haar mond te houden - en - en uiteindelijk viel het uit haar mond en we moesten allemaal overal rondkruipen om het tussen het gras op te zoeken.’

Ze eindigde haar verhaal met een nieuwe lachbui en haar ouders lachten ook; zij konden zich nog zo goed voorstellen hoe grappig Biddy vaak geweest was.

‘Ik vind het een lieve gedachte,’ zei Shona eindelijk en veegde haar ogen af met een punt van haar schort. ‘En ik vind ook dat Biddy iets moois verdient omdat wij ons nu van haar huis meester hebben gemaakt. Het was hier altijd zo rustig en op onze eerste dag hier is het al een herrie van heb-ik-jou-daar.’

‘Dat zou Biddy niet erg vinden.’ Niall trok zijn bord naar zich toe en nam een flinke vork vol. ‘Ze hield van leven om zich heen en het huis heeft zo lang leeg gestaan dat er heel wat gelach nodig is om het weer wakker te maken.’

‘Jij zult het klaarwakker maken als je van die vork vol stikt die je daar genomen hebt. Heus, het is nog een wonder dat Ellie enige manieren heeft met zo’n vader als jij als voorbeeld.’

‘Ze zou helemaal geen vader hebben als ik mezelf liet verhongeren,’ zei Niall onverstoorbaar en knipoogde tegen Ellie die zich inhield en keurige kleine hapjes nam terwijl ze probeerde niet weer in lachen uit te barsten.

Ze hadden schik die eerste avond in Mo Dhachaidh en deden in de luchtige pasgeverfde keuken de afwas. Daarna wandelden ze arm in arm naar de haven waardoor ze de hele breedte van de weg in beslag namen. Niall floot en Ellie en Shona neurieden een liedje.

‘Ik zou eigenlijk een kleine auto voor je moeten kopen,’ zei Niall. ‘Mijn eigen komt over een paar dagen, maar die kun je alleen gebruiken als ik er niet ben. Je hebt een vervoermiddel nodig voor jezelf.’ Maar Shona schudde beslist haar hoofd. ‘Nog niet. Ik wil net als vroeger over de bergen en door de dalen lopen. Toen had ik geen auto nodig en nu ook niet - en kijk me niet zo aan, Niall McLachlan! Ik weet wat je denkt: dat ik toen jonger was en er beter tegen opgewassen was. Nou, ik kan het nog wel een aantal jaren, hoor, en ik zal wel zorgen mijn conditie te handhaven. Het leven op het vasteland maakt ons helemaal slap - bovendien: wie heeft er nu een auto nodig terwijl Biddy’s oude fiets nog altijd in dat schuurtje achter het huis staat. Het ding smeekt er gewoon om gebruikt te worden.’

Niall grinnikte. ‘Maar hij is zo oud, bijna zo oud als Biddy zelf was. Bij het eerste het beste gat in de weg valt hij in stukken.’

‘Och, klets toch niet, die oude fietsen waren zo stevig gebouwd en ik ga hem weer gebruiken. Afgelopen.’

Het was nogal druk bij de haven. De vissersboten waren net binnengekomen en werden vol interesse gadegeslagen door de oude mannen die hun dagen doorbrachten met het uitwisselen van verhalen en geruchten en af en toe de jonge vissers raad gaven gebaseerd op hun jarenlange kennis van de zee toen zij nog voeren. Kinderen speelden op de fiets of scharrelden wat rond in oude autobanden en andere zelfgemaakte vlotten waar ze mee in het ondiepe water bleven. Ze werden rustig bekeken door het vee dat vaak ook in het water stond om te proberen de eeuwige vliegen van zich af te houden die er dit jaar al vroeg waren omdat het zulk zacht weer was. Veel vissersvrouwen stonden in hun tuin, de armen op de scheidingsmuurtjes gevouwen terwijl ze kletsten met hun buren, maar de meeste mensen waren verzameld in de buurt van Ranalds kunstnijverheidszaak en keken nieuwsgierig naar een rij mannen uit het dorp die voor de deur stonden.

‘Gek, ze zijn helemaal gek,’ was de mening van Canty Tam die zich aan zijn meest geliefde bezigheid had gewijd, namelijk zo maar uitkijken over de zee alsof hij hoopte een glimp op te vangen van de groene Uisge Hags, de zeeheksen, die altijd onder de golven op de loer zouden liggen om de schipper te vangen die nietsvermoedend te ver buitengaats ging.

De McLachlans voegden zich bij de rij en werden enthousiast door de dorpelingen begroet.

‘Jullie zijn ook gekomen om het te leren, hè?’ grinnikte Fingal McLeod en knikte vaag in de richting van het halfdonkere interieur van de zaak.

‘Om wat te leren?’ vroeg Niall onschuldig.

Fingal haalde zijn pijp uit zijn mond en klopte die tegen zijn houten been uit. ‘De kunst van het kussen, natuurlijk. Heb je dat bord niet gezien?’ Hij knipoogde veelbetekenend en zijn grijns vertoonde zijn slechte gebit. ‘Ik hoop wel dat we in de openlucht oefenen, want ik zou niet graag binnen zijn als die lui beginnen. De cailleachs hebben ze volgestopt met pannen soep en we weten allemaal wat dat met je maag en ingewanden doet.’

Binnen was enige herrie ontstaan en Ranald verscheen terwijl hij Tam bij zijn nek vasthield. ‘Laat me maar eens zien wat jij met mijn mooie reclamebord hebt uitgehaald,’ riep Ranald woedend uit. ‘Ik wist vanochtend al dat er iets aan de hand was, maar ik had toen geen tijd om het te controleren!’

‘Och, toe nou, man,’ protesteerde Tam joviaal. ‘Je zult toch moeten toegeven dat je het vandaag extra druk hebt gehad - drukker dan je ooit gedacht had. Je vingers moeten pijn doen van het bewerken van de kassa.’

‘Maar wat heb je met mijn reclamebord uitgehaald?’ hield Ranald hardnekkig vol.

Tam voelde zich niet erg op zijn gemak. ‘Och, nou ja, ik en de anderen vonden dat je daar een mooi reclamebord had opgehangen, Ranald, heel mooi, eigenlijk iets tè mooi - wat ernstig en gewoon, dus leek het ons een goed idee eens iets opvallends te doen zoals al die grote zakenlui de hele tijd bij hun publiciteit tegenwoordig uithalen.’

‘Niks ergs,’ voegde Todd de smid eraan toe en zijn ronde, gerimpelde gezicht drukte alleen maar goedaardigheid uit.

‘Houd jullie maar je bek, en schiet op stelletje kletsmajoors dat je bent!’ beval de woedende Ranald en gaf Tam een duw om te tonen dat hij het meende.

‘Nou ja, als we nou eens met een roeibootje van je naar de havenmond konden varen, dan kun je het zelf zien,’ stelde Tam voor en probeerde kalm te blijven ondanks Ranalds woede.

Zonder een woord te zeggen liep Ranald voorop naar de rotsen waar zijn boten lagen en enkele minuten later was er een roeibootje te water gelaten. Ranald gaf Tam een heel onzacht duwtje en zei dat hij maar op een van de banken moest gaan zitten en gaan roeien. De menigte aan de wal keek vol interesse toe terwijl het bootje de baai uit hobbelde en naar de havenmond koers zette. Daar bleef het even liggen en toen bereikte een woedend gegil van verontwaardiging over de golven heen de haven, en de meeuwen vlogen verschrikt van de zandbanken op, met veel onnodig vleugelgefladder.

‘Dat was Ranald,’ knikte Jim Jim. ‘Zou hij Tam verdrinken nou hij hem daar in z’n vingers heeft?’

Canty Tam trok een geschrokken gezicht en keek omhoog. ‘De Uisge Hags wachten hem vast al op,’ zei de wijze profeet alsof hij zich daarin verkneuterde. ‘Als ze hun klauwen in iemand als Tam McKinnon slaan, zullen ze geen medelijden met hem kennen. Mijn oude moeder heeft hem altijd al een leerling van de duivel genoemd, en zij heeft me lang geleden gewaarschuwd nooit iets met hem te maken te hebben, want die komt vast op een vreselijke manier aan z’n eind.’

‘Wees toch stil, idiote kerel,’ waarschuwde Jim Jim hem en gaf hem een por tussen de ribben. ‘Die oude moeder van je is zelf een heks en jij en zij komen vast op een vreselijke manier aan jullie eind - midden in jullie eigen mesthoop, denk ik. Want die is intussen bijna even hoog als Sgurr daar in de verte en als jij en de cailleach niet zo veel tijd verdeden aan allerlei nutteloze dingen, dan zou je het eens over je land uitspreiden.’

Ranald en Tam waren intussen aan wal teruggekeerd en Ranald klom handig over de rotsen om naar zijn zaak te hollen. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur en schreeuwde: ‘Barra! Barra! Je gelooft niet wat ze met ons reclamebord hebben uitgehaald! Het is geen wonder dat zo veel toeristen ons gek aankeken en al dat gelach en gegrijns achter onze rug.’

Barra verscheen en haar mollige gezicht was nog rood van de drukte die dag, haar grijze krullen vielen op een gezellige slordige manier over haar voorhoofd. Snel vertelde Ranald haar wat er gebeurd was, maar voor hij halverwege was liet ze zich al op een stuk rots naast zich vallen, hief haar handen op en barstte in lachen uit.

‘Dit is een ernstige zaak, mens.’ Ranald keek ontsteld naar haar, maar ze hoorde hem niet meer. De tranen stroomden over haar wangen en ze kon alleen nog maar wat met haar handen wuiven en sputteren: ‘In de openlucht, als het weer het toestaat,’ voor ze opnieuw begon te schateren, haar buik vastgreep en haar gezicht met een zakdoek afveegde. Haar lach werkte zo aanstekelijk dat iedereen algauw meedeed. Overal langs de haven klonk vrolijk gelach en de kinderen grinnikten om al die grote mensen die daar dubbel sloegen van het lachen.

‘Ranald! Ranald!’ hijgde Barra eindelijk, maar haar schouders schokten nog steeds. ‘Doe het toch niet direct in je broek - luister liever naar mij. Tam heeft ons vandaag een gunst bewezen. Ik heb nog nooit gezien dat een pas geopende zaak de eerste dag al zo’n succes had. O, o! Kijk niet zo stom, met die open mond van je - je lijkt wel een vis op het droge. Bedank Tam McKinnon maar hartelijk, zou ik zeggen.’

‘Hem bedanken?’ schreeuwde Ranald verbaasd uit.

‘Ja, hem bedanken. Door hem heb je vandaag ponden verdiend in plaats van pennies en heb je al de meeste snuisterijen die we in voorraad hadden, verkocht. Je moet Dodie en Hector te pakken zien te krijgen om te zien of ze nog meer schelpen kunnen verzamelen - nadat je ze voor de vorige voorraad hebt betaald, natuurlijk.’

Tam wreef zich eens in de handen en keek weer brutaal. ‘Ik geloof dat ik wel een kop thee verdiend heb en wat van dat lekkere zelfgemaakte gebak van je, Barra - en ik zou ook geen nee zeggen tegen een druppeltje van iets pittigers.’

‘Jullie kunnen allemaal een strupak krijgen,’ zei Barra stralend, kwam moeizaam overeind terwijl ze onmiddellijk werd bijgestaan door verschillende paren behulpzame handen. De eigenaars daarvan grinnikten verrukt toen ze haar mollige ronde vormen in hun handen voelden.

Ranald bleef sprakeloos bij de deur staan terwijl iedereen snel naar binnenging en Todd schudde zijn hoofd terwijl hij met de McLachlans terugliep naar de smidse. ‘Dat is me nog eens wat! Dat is een goede ziel, die Barra, en als het niet om die verdraaide koe van me ging, dan zou ik ook wel wat van die whisky zijn gaan drinken die Ranald als een vrek oppot sinds ik-weet-niet hoe lang al. Tenslotte was ik degene die mijn leven heb gewaagd om dat reclamebord te veranderen voor hem,’ eindigde Todd min of meer terneergeslagen.

Het duurde nog geen vijf minuten voor Niall Foxgloves diagnose had vastgesteld en zeer tot Ellies teleurstelling had de koe geen behoefte aan een zetpil of iets anders drastisch. Nadat ze met Mollie van een strupak hadden genoten, vergezelde Todd zijn bezoekers naar buiten onder voorwendsel dat hij hen toch moest uitlaten.

‘Ik loop een klein eindje met jullie mee,’ zei hij luid en duidelijk alleen maar zodat Mollie het zou horen, want hij was nog geen twee seconden de deur uit of hij rende weg in de richting van Ranalds winkel.

Niall pakte Shona bij de arm. Ze voelde koel en toch warm aan en het verlegen lachje dat ze hem toewierp was vervuld van een heimelijke intieme belofte van dingen die komen zouden, dingen die alleen voor hem waren wanneer het zo ver was dat ze zich van de wereld om zich heen konden afsluiten.

Zijn vingers speelden eens met het warme holletje in haar handpalm en ze beefde van verwachting over de eerste nacht alleen in Mo Dhachaidh, maar ze zei niets. Instinctief wist ze dat er geen woorden nodig waren om te laten merken dat zijn boodschap was ontvangen en begrepen. Hij had zijn Rhanna-kleren aangetrokken, een speciaal gebreide trui en een McLachlan kilt en hij voelde hard en mannelijk aan. De scherpe rand van zijn heupen raakte bij elke pas die ze deden, de hare aan.

‘Zul je altijd van me blijven houden?’ De vraag kwam even plotseling als onverwacht.

Door de vallende duisternis heen bestudeerde ze zijn gezicht en zocht naar een teken dat haar zou zeggen dat hij het niet helemaal zo ernstig meende, maar ze zag dat hij heel strak keek. De wind blies door zijn haren, over zijn voorhoofd heen en ze kreeg een bijna onbedwingbare opwelling hem daar onmiddellijk in haar armen te nemen.

Ellie was nergens meer te zien, het strand lag er verlaten bij en het hele landschap van de Hebriden leek eenzaamheid uit te stralen.

Zonder verdere aarzeling sloeg ze haar armen om zijn middel en trok hem dicht tegen zich aan. Ondanks dat hij heel ruig en mannelijk was, voelde ze toch een onverwachte kwetsbaarheid in hem die avond, een vreemde onzekerheid die haar opviel en een steek in haar hart gaf. Zo waren mannen, zo was haar Niall, hij maakte de indruk zichzelf altijd in bedwang te hebben, of hij in zijn mannelijke lichaam een enorme hoeveelheid kracht had die nooit tekortschoot - maar dat gebeurde toch wel eens - soms gebeurde dat en dan was hij net een klein jongetje dat gerustgesteld moest worden.

Ze boog zich voorover en kuste hem op de lippen. ‘Natuurlijk zal ik altijd van je blijven houden, lieveling, mijn dierbare Niall. Maar hoe kom je erbij zo iets te vragen? Dat is het soort vragen die ik meestal stel.’

‘Soms moeten mannen die ook stellen,’ zei hij zachtjes. ‘Misschien komt het omdat vandaag alles nieuw en anders is en ik wil dat het tussen jou en mij altijd hetzelfde blijft.’ Zijn vingers betastten de warme satijnen huid onder haar haren in haar nek voor hij zijn hoofd boog en haar op haar lippen kuste terwijl zijn tong een vurig kringetje tegen de hare trok. ‘We zullen er een avond van maken die we nooit meer zullen vergeten,’ fluisterde hij haar hees in het oor. ‘Zodat we daar altijd aan kunnen terugdenken en onze geheime lachjes uitwisselen als die gedachte bij ons opkomt.’

Ze voelde zich warm en een beetje verward en was zich heel erg bewust van de vlam van hartstocht die hij tussen hen had ontstoken, en ze gaf maar met tegenzin de heerlijke intimiteit van dit ogenblik op, ook al zag ze hoe Behags gezicht om haar gordijn heen naar hen loerde. Ondeugend dacht ze er zelfs over om dit alles te verlengen, alleen om Behag te plagen, maar Ellie verscheen in de buurt van de brug over de Fallan en kapitein Mac was aan de rand van het water bezig om een roeiboot klaar te maken om er mee naar The Sea Urchin te varen waar hij sliep. Ze maakte zich uit Nialls omhelzing los en pakte nu alleen zijn hand in de hare en hield die stevig vast.

Plotseling, alsof hij ze erheen had getoverd, verscheen er een stel kinderen naast kapitein Mac en ze wilden allemaal de oude zeerot helpen; onder zijn gebrulde orders lag het bootje binnen enkele ogenblikken in het water. De oude Joe keek er vol interesse naar, want ondanks zijn rijpe leeftijd van honderdeneen jaar, was hij nog steeds in staat karweitjes aan de haven op te knappen. Hij was ook vaak op het water en anders scharrelde hij aan het strand of op de kaden rond. Toen hij Niall zag, kwam hij overeind en liep over het zand vol grind op hem toe met die speciale gang van een oud-zeeman.

‘Je hebt daar een fijne boot, jongen,’ merkte hij op en wees met zijn pijp naar de haven terwijl zijn zeegroene ogen bewondering uitdrukten. Het waren vreemde ogen; kinderen keken erin en zagen een hele caleidoscoop van herinneringen. Het leek of lichtpatronen daar gebroken werden in snel wisselende beelden en met enige fantasie was het mogelijk hem in de ogen te kijken en daar verdronken schatten te zien, zeemeerminnen en andere fabelachtige wezens die de toverlanden onder de golven bevolkten. De oude Joe had zo veel verhalen over de zee te vertellen en of ze nu wel of niet echt gebeurd waren, generaties kinderen waren het nooit moe geworden ernaar te luisteren. ‘Ik had het te druk met naar die schuit te kijken om jullie tweeën daar elkaar te zien kussen,’ ging de oude man onschuldig door en Nialls vingers hielden die van Shona wat steviger vast toen ze haar lachen bijna niet kon houden.

Niall keek trots naar de keurige witte romp van The Sea Urchin die elegant wiegend op de golven lag. ‘Ja, het is een fraai bootje, Joe, maar wat belangrijker is, is dat ze zo prettig in de hand ligt. Mac is er mee naar Barra gevaren terwijl er een flinke deining stond en hij was vol lof over haar.’

‘Ik zou haar dek wel eens onder mijn voeten willen voelen,’ zei de oude Joe met een duidelijke wenk en Niall keek Shona even aan.

‘Wat vind je ervan, mo ghaoil? Zullen we heel even naar The Sea Urchin varen?’

‘Goed, hoor. Vanavond kunnen we alles doen wat we willen en het water ligt er erg kalm bij.’

Om zijn enthousiasme te tonen spuugde de oude Joe feilloos in een rotspoeltje een eindje verderop voor hij naar kapitein Mac slofte die op het punt stond weg te varen.

Het was koel en vredig aan boord. De mannen gingen naar beneden om een slokje van kapitein Macs Jamaican Rum Cocktail te proeven, een pittig drankje waarvan hij beweerde dat zelfs een olifant ervan zou gaan wankelen. Shona bleef met Ellie aan dek en keek naar de donkerder wordende bergen van Rhanna die als een prachtig silhouet tegen de wazige blauwfluwelen oostelijke hemel afstaken. Het geblaat van pasgeboren lammetjes weerklonk over de velden; het gebrul van een reebok klonk op uit de bergspleten en dreef klaaglijk over de geheimzinnige vlakten van de Muir of Rhanna. Een scholekster liet zijn melancholiek geluid horen over de kalme geheime inhammen die zich onder de grote klippen van Burg bevonden. De lichten die uit de ramen van de huisjes vielen, trilden in het zwarte water van de haven en weerspiegelden zich aarzelend in het opspattende schuim rondom de verraderlijke rotsen van Port Rum Point. Het was een frisse en koude avond en de wind voelde al vinnig aan zoals hij over de open zee kwam aanzetten. Shona vond dat ze de geur van de turfrook nog nooit zo goed had geroken, de betoverende rust van de amberkleurige zee had nog nooit zo’n gevoel van tevredenheid bij haar opgeroepen, de ongrijpbare bekoring van de nevelige nachtelijke bergen had nooit zo eenzaam en hoog geleken.

‘O, Ellie, ik houd er zo van,’ fluisterde ze hartstochtelijk. Ze legde haar hand op de tengere schouder van haar dochtertje. ‘Je bent nog jong, lieverd, en al wist ik op jouw leeftijd al dat ik van de eenzaamheid hield, toch kan ik me niet precies herinneren wat voor emoties die bij me wakker maakten. Vertel jij me dus eens hoe jij dit aanvoelt.’

Ellie wreef over haar koude armen. ‘Ik voel me vreemd - hier van binnen Ze legde haar hand op haar hart. ‘Ik voel me heel klein en toch ook weer groot - alsof ik die bergtoppen zou kunnen aanraken en mijn pink dwars door die grote gouden maan zou kunnen duwen die daar boven Sgurr nan Ruadh staat...’ Opeens huiverde ze. ‘Ik ben ook een beetje koud en krijg overal jeuk.’

Shona barstte in lachen uit. ‘Kleine gek! De kou begrijp ik, de jeuk niet.’

Ellie bewoog zich even, greep onder haar trui en trok er een klein zwart poesje uit omhoog. Niall kwam net op tijd om dit te zien. ‘Jij kleine wittrock - waar heb je die vandaan gehaald?’

Ellie giechelde en kuste het poesje op zijn vochtige neusje. ‘Todd heeft haar aan mij gegeven in ruil voor wat jij voor Foxglove hebt gedaan.’

‘Zozo?’ Nialls ogen glinsterden. ‘Daar moeten we het nog eens over hebben - we komen niet ver als we met poesjes betaald worden.’ Ellies lachje hield het midden tussen teleurstelling en hoop, en hij gaf toe. ‘Goed, ondeugd dat je bent, je mag dat poesje houden, maar ik ga morgenochtend naar Todd om mijn vergoeding te halen - en ik bedoel geen kruiwagen met mest of nog een poesje.’

Ellie tilde het poesje op naar de warmte van haar hals en fluisterde het diertje iets in het oor. ‘Ik zal je Woody noemen. Dat was de naam van Biddy’s poes en elke keer als ik je roep, zal ze zich echt thuis voelen.’

Niall keel: Shona aan. ‘Ze is net haar moeder, zo sluw en zonder enig principe -’ Ze duwde haar vingers in zijn handpalm en er ging een gevoel van warmte door hem heen. ‘Ja, ze is net als haar moeder,’ mompelde hij zachtjes. ‘Ze overrompelt een man door alleen maar even met haar vinger te wenken en te lachen.’
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Een vlaag vochtige wind duwde Kate de dorpswinkel binnen en de deur sloeg onhoudbaar hard achter haar dicht terwijl de storm even zijn adem inhield alvorens gillend verder te trekken en te zien wat voor schade er nog verder kon worden aangericht.

Het hardhandige openen van de deur had de bellen erboven met veel lawaai aan het rinkelen gemaakt en Merry Mary kwam nog net op tijd uit haar kamer achter de winkel om een regen koude druppels op te vangen die verspreid werd door Kates overgrote oliejas die tot rondom haar oren was bol geblazen; Kate schudde hem bovendien nog eens grondig uit met haar grote, flinke handen.

‘Hemel, wat een weer voor juni!’ zei Kate buiten adem tegen Mary. ‘Die verdraaide wind is zo krachtig dat hij helemaal onder mijn oliejas kroop en iedereen op een gratis uitzicht op mijn onderbroek trakteerde.’ Ze zette haar boodschappentas met een slag op de toonbank neer en veegde de glinsterende regendruppels van haar frisse rode wangen. ‘Nou ja, ook niet erg, hij was tenminste schoon en er zaten geen gaten in, dus daarover heeft Behag niets te roddelen. Ik zag haar oude gezicht onmiddellijk achter het glas van het postkantoortje opduiken en haar kennende vertelt ze straks overal rond dat ik bezig ben geweest me midden in de dorpsstraat uit te kleden.’

Ze zweeg even om adem te halen en grijnsde breed tegen Merry Mary die op haar lievelingsplekje achter de toonbank was gaan staan, haar armen op haar gemak leunend op de stapels kranten die met het veer van gisteravond waren aangekomen, maar niemand had nog de elementen getrotseerd om ze te halen. Haar opgewekte gezicht keek Kate aandachtig aan, want die had altijd wel een nieuwe en gezellige roddel te vertellen; ze had er slag van dingen te weten te komen voordat iemand ze nog maar vermoedde. Sommigen zeiden wel eens dat ze haar eigen maatregelen nam om alles over anderen te weten te komen, maar het waren alleen de ‘nieuwsgierige cailleachs’ die dit beweerden en niemand nam wat zij zeiden ernstig.

‘Ik moet zeggen dat het fijn is jouw gezicht weer achter de toonbank te zien, Merry Mary,’ zei Kate. ‘Het is net als vroeger.’

Merry Mary straalde gewoon. ‘Ja, ik heb het gevoel dat ik nooit weg ben geweest en al is het maar voor kort, toch geeft het die arme Dugald de kans te beslissen wat hij nu moet doen. Ik heb het gevoel dat hij de winkel niet wil opgeven tot hij weet of Morag Ruadh naar een inrichting gebracht moet worden waar ze patiënten zoals zij is, kunnen behandelen.’

Kate klakte met haar tong. ‘O, hij laat haar vast niet gaan. De Here mag weten waarom hij zo goed is voor een vrouw die zijn leven tot een hel heeft gemaakt, maar zo is het nou eenmaal. Mensen die jarenlang ellende hebben meegemaakt, kunnen soms vreemde dingen doen. Er bestaat een naam voor, maar die schiet me niet zo gauw te binnen.’

‘Je bedoelt een fetisj,’ zei Merry Mary triomfantelijk, maar ze vertelde er Kate niet bij dat ze die ochtend net dat woord had gelezen in een artikel over seksuele afwijkingen in een van de tijdschriften die ze altijd tot de laatste letter toe uitlas voor ze ze verkocht.

Kate knikte eens. ‘Ja, dat kan wel,’ zei ze. Ze was niet overtuigd, maar wilde Merry Mary de voldoening niet gunnen te weten dat zij, Kate, er geen idee van had waar Mary het over had.

Merry Mary knikte meevoelend. ‘Die arme man. Ik heb gehoord dat ze nou helemaal gek is en wiegeliedjes zit te zingen bij een lege wieg. Weer helemaal een kind, lijkt het. Isabel vertelde me dat ze in het bad zit en zich zonder enig verzet laat wassen, behalve vorige week. Toen stond ze opeens op en de vlokken zeepsop vlogen van haar boezem af, maar zij begon een dreigend verhaal over de komst van de Heer en wat hij met alle zondaren op de wereld zou doen. Het is een wonder dat Dugald zijn boeltje niet bij elkaar pakt en er vandoor gaat. Het is gewoon onveilig om zo iemand in huis te houden en de mensen worden doodsbang als zij het weer in haar hoofd haalt om overal te gaan ronddwalen. Sommige jongens zeggen dat ze dwars door haar nachtpon heen kunnen kijken!’

‘Toe nou!’ zei Kate en grinnikte minachtend. ‘Geen mens kan door die nachtponnen van haar heen kijken. Ik ben ervan overtuigd dat ze van dubbele lagen flanel zijn gemaakt. Douglas moet zich wel afvragen hoe een vrouw er eigenlijk uitziet, want ik betwijfel het of hij ooit de kans heeft gekregen om Morags billen te zien. Maar ja...’ ze boog zich over de toonbank en al was er niemand anders in de winkel, toch begon ze nu samenzweerderig te fluisteren: ‘... daar heb je ook Totie met haar mooie grote boezem en andere mollige onderdelen waar mannen graag mee spelen. Ze is al jaren de beste maatjes met Doug - dat weet ik wel zeker.’

‘Wat zegje me nou!’ Merry Mary was verrukt. Ongeduldig duwde ze een losgesprongen lok rood haar weg om Kate eens beter te kunnen aankijken. ‘Als dat zo was, dan zouden Behag en Elspeth dat intussen toch wel weten?’

‘Och nee, ze passen heel goed op.’ Kate klonk wat geërgerd, want zo’n houding maakte alleen maar dat ze precies het naadje van de kous wilde weten, en in het geval van Dugald en Totie voelde ze zich beetgenomen, want ze had het gevoel dat ze haar te slim af waren. Ze wist niet zeker of het feit dat ze ze toevallig samen over de rotsen had zien lopen wel een reden was om aan te nemen dat ze meer dan goede vrienden waren en ze veranderde haastig van onderwerp en begon weer over de kwestie waarvoor ze eigenlijk hierheen was gekomen om er eens over te praten. Ze nam de kop thee aan die Merry Mary haar over de toonbank heen toeschoof en roerde er peinzend in. ‘Ik ben net vanochtend eens naar de nieuwe dominee geweest,’ vertelde ze tussen een paar slokjes door. ‘Hij liep in zijn tuin rondom de pastorie, helemaal in gedachten verdiept en al goot het nog zo hard, toch had hij geen jas aan en ook niets op zijn hoofd.’

‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Merry Mary gretig. De komst van de nieuwe dominee de vorige dag had veel aandacht getrokken en iedereen had het erover, want hij was alleen naar het eiland gekomen, een omstandigheid die niet bepaald ten gunste van hem was. Rhanna vond het prettig als de dominee een gezin had. Er was iets onnatuurlijks in een man die alleen door het leven ging. Hij had iets heel geheimzinnigs en niemand, zelfs de ouderlingen niet, had door dat waas van mysterie kunnen heendringen. Dominee John Gray die nu met pensioen was, had niet veel over de achtergrond van zijn opvolger losgelaten. Het enige wat de gemeenschap te weten was gekomen, was dat hij uit Glasgow kwam en om gezondheidsredenen naar Rhanna was gestuurd, omdat hij een grote gemeente nog niet aankon.

‘Nou ja, met al die regen in mijn ogen heb ik hem niet echt goed kunnen bekijken,’ zei Kate en klonk weer geïrriteerd. ‘Maar wat ik van hem zag, was dat hij een knappe grote kerel is, met pikzwart haar en brede schouders die beter bij een boer zouden passen - hij maakte echt niet de indruk van een man met een zwakke gezondheid.’

‘Tjongejonge.’ Merry Mary klikte eens met haar tong. ‘Ze zullen hem vast niet mogen. Een knappe ongetrouwde dominee - dan vraag je om moeilijkheden. Alle jonge meisjes zullen het zo druk hebben met giechelen en hem nalopen dat ze geen woord zullen horen dat hij over de Heer vertelt. De moeders zullen het ook niet zo best vinden, want die jonge mensen tegenwoordig zijn al gek genoeg en de kerk is toch al geen plek waar ze graag heen gaan.’

‘Dat wordt nu wel anders, let maar eens op mijn woorden,’ voorspelde Kate, en ze nam uit zichzelf een koekje uit een glazen pot die op de toonbank stond. ‘Dominee Mark James heeft zondag vast en zeker een kerk vol mensen.’

Opnieuw vloog de deur open en Barra McLean kwam binnen. Met haar vlogen de nodige regendruppels de winkel in en een windvlaag dreef haar mollige figuurtje voort tot het midden van de zaak. De deur schoot een paar keer heen en weer waardoor de bellen zo tekeergingen dat de ketting brak en alles rinkelend op de grond viel. Kate zette met volle kracht haar rug tegen de deur en met hulp van Barra kreeg ze hem weer dicht. Barra deed een paar stappen de winkel in en boog toen haar hoofd om enigszins geschrokken naar de omlaag gekomen bellen te kijken. ‘Het spijt me, Merry Mary. Ik zal Ranald naar je toe sturen om dat weer te maken.’

Kate gaf haar een veelbetekenende knipoog. ‘Ranald, hè? Tja, Barra, wordt het geen tijd dat je zorgt dat die kerel je eens terugbetaalt voor alles wat jij aan werk en geld in die winkel van hem hebt gestopt?’

Barra’s roze gezicht werd nu rood. ‘Och, Kate,’ begon ze weifelend. ‘Ik wil geen terugbetaling. Het is een gezamenlijke onderneming. Ranald heeft er ook het nodige bijgedaan en geen van ons beiden zal de eerste tijd winst maken.’

Kate knikte toegeeflijk. ‘Kom nou, Barra, je weet best wat ik bedoel. Jij en hij zijn toch iets meer dan zakenpartners, daar weten we allemaal alles van. Nadat een man je beter kent, denkt hij nog maar aan één ding. Dan komt het erop aan hem niet te ver te laten gaan, want dan vindt hij je een zedeloze vrouw, een vrouw die hij bovendien nog voor niks kan krijgen.’

Barra richtte zich in haar volle lengte op al kwam ze dan nog maar tot een meter tweeënvijftig en gaf Kate een voor haar ongebruikelijke onheilspellende blik. In al haar jaren in de grote stad had ze nooit iemand als Kate McKinnon leren kennen en ze wist niet goed hoe ze zo’n openhartige en oprechte vrouw moest aanpakken. Ondanks het feit dat ze jarenlang niet meer op het eiland had gewoond, had Barra toch veel van haar eigenaardige manieren bewaard; de aangeboren beleefdheid die haar vanaf de wieg was bijgebracht, was nog sterk aanwezig en ze was er van overtuigd geweest dat zij, als iemand die op Rhanna geboren was, wel enkele problemen zou hebben bij haar terugkeer. Maar ze had al snel ontdekt dat ze het helemaal niet wist en dat ze tegenover veel dingen erg vreemd stond. Tijdens haar jaren in de stad had ze zich helemaal aangepast en was overal geaccepteerd, maar ze vond dit nu op Rhanna veel moeilijker; haar terugkeer hier en het zich weer aan de manieren van het eiland aanpassen was een groot probleem. Ze was vergeten dat sommige dingen die op het vasteland volkomen acceptabel waren, hier op het eiland met wantrouwige blikken werden bekeken door een gemeenschap die nogal conventioneel in zijn opvattingen was. Ze had gemakkelijker met de mannen hier kunnen opschieten en in haar zoeken naar gezelschap, had ze zich vaak tot hen gewend, maar niet op de manier zoals Kate nu suggereerde. Al was Kate wel sympathieker in haar manier van kleden en in haar manieren, ze was ook een van de belangrijkste figuren in het dorp en je kon haar niet over het hoofd zien. Daarom paste Barra tegenover Kate wel op haar tellen en ze verafschuwde situaties waardoor ze bij groepjes roddelende vrouwen terechtkwam, met Kate in het midden.

Ze moest ook strijd leveren met haar nicht Behag. Van het begin af had die duidelijk gemaakt dat Barra minachtend moest worden behandeld en Behag was erin geslaagd haar enigszins het gevoel van een zwart schaap te geven, iemand die eigenlijk nauwelijks de goede familienaam mocht dragen. Ze kwam nu net van een boodschap in het postkantoor terug en na vijf minuten van Behags nadrukkelijke zwijgen, was Barra niet in de stemming voor nieuwe insinuaties van Kate.

‘Ik vind dat je wel wat ver gaat, mevrouw McKinnon,’ antwoordde ze stijfjes. ‘Ik kan je woorden over Ranald en mij niet bepaald op prijs stellen.’

Kate staarde haar oprecht verwonderd aan. ‘Maar Barra, ik heb geen kritiek op jóu - ik vind zelfs dat we eraan gewonnen hebben dat jij weer hier woont. Je bent een gevatte vrouw en ik ben blij dat je je door die oude vrijster van een nicht van je niet op de kop laat zitten. Wat jij en Ranald willen doen is jullie zaak; ik zeg alleen maar dat je hem niet moet laten denken dat hij nu alles met je kan doen, omdat je hem wat erg laat in je huis hebt laten binnenkomen. Hij zou eens vreemde ideeën kunnen krijgen, en als hij ook maar een beetje op mijn Tam lijkt, dan denkt hij nou dat hij op elk uur van de dag en nacht bij je kan binnenvallen. Als een man dan eenmaal zijn voet binnen je deur heeft gezet, dan volgt er al gauw meer, veel meer. Als het erop aankomt zijn alle mannen hetzelfde en ik waarschuw je alleen maar voor je eigen bestwil.’

Merry Mary vouwde de armen over elkaar en knikte instemmend met haar roodharige hoofd, maar Barra’s woedende blikken maakten het heel duidelijk dat ze nog lang niet gerustgesteld was.

‘Wat bedoel je eigenlijk met die woorden, mevrouw McKinnon?’ vroeg ze op scherpe toon. ‘Mijn huis is even respectabel als alle andere in dit dorp - niet dat dat iets is om trots op te zijn,’ voegde ze er vinnig aan toe. In al mijn jaren in Glasgow heb ik daar niet meegemaakt wat hier omgaat. O ja, in het volle daglicht zijn jullie allemaal engelen, maar als het donker wordt, dan worden die engelen meteen duivels, en dat is een feit. En wat betreft: het toelaten van Ranald in mijn huis terwijl jullie onschuldige wezentjes allemaal in je bedjes lagen (en de Heer ongetwijfeld baden jullie blanke zieltjes te behoeden), de enige keer dat hij me is komen opzoeken was op een avond nadat ik naar bed was gegaan. Zijn geklop op mijn deur en gesis door mijn brievenbus had zelfs een spook nog aan het schrikken gemaakt en ik heb gezorgd dat hij zo snel mogelijk verdween, want ik wist wat er allemaal gezegd zou worden als ook maar een mens van achter zijn gordijn hem zou zien. De sufferd had bier gemorst over een schilderij dat ik net had afgemaakt. Het was een aquarel van de zee die op de rotsen bij Bodag Beag schuimend kapotsloeg, en tegen de tijd dat ik klaar was met proberen de vlekken eraf te krijgen, was de zee bruin geworden en de Bodach Beag helde zo ver over dat je zou denken dat die even dronken was als Ranald...’ Haar ogen glinsterden nu ondeugend waardoor haar ernst wat verdween en Kate hief haar handen op en gaf uiting aan haar reactie.

‘Och, Barra, je bent toch een erg dappere vrouw. Wacht maar tot ik Jim Jim te pakken krijg - dan zal ik al die fabeltjes wel eens uit hem slaan!’

‘Wil je een kop thee, Barra?’ Merry Mary duwde een kop dampende thee over de toonbank terwijl Kate een onschuldig hoestdrankflesje uit haar boodschappentas haalde. Ze trok de kurk eraf en goot een flinke scheut in de thee; toen gaf ze Barra een dikke knipoog. ‘Jij bent ook niet iedereen. Tam zou het niet erg vinden, dat weet ik; hij raakt niet over je uitgepraat na die last die jullie met dat mooie reclamebord hadden.’

Barra had haar thee met een paar grote slokken opgedronken. Bij Kates woorden begon ze hardop te lachen en alle drie sloegen dubbel toen zij vertelde hoe zij op dat bord had gereageerd. Ze haalde een groot vierkant rode katoen uit haar mouw en snoot haar neus; toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb nog nooit zo gelachen,’ zei ze nog nagrinnikend. ‘Het idee dat al die toeristen de haven binnenvoeren en dat bord zagen; mijn God, dat is te gek voor woorden!’

Ze begon opnieuw te schateren en toen ze eindelijk, doodmoe, ophield, hief Kate haar wijsvinger tegen haar op. ‘Maar, Barra, je hebt me verkeerd begrepen met dat verhaal over Ranald die je moest terugbetalen voor alles wat jij hebt gedaan.’ Haar ogen glinsterden. ‘Je weet dat hij vrijgezel is en jij bent ook ongetrouwd en ik vind dat jullie gewoon voor elkaar geschapen zijn met jullie gemeenschappelijke interesse voor kunst.’

Barra keek haar strak aan. ‘Maar Kate, zo staan de zaken helemaal niet tussen mij en Ranald. O, het is een beste man en op zijn manier heeft hij ook manieren als een heer, maar hij heeft nog nooit te kennen gegeven dat er iets meer dan een zakenrelatie tussen ons beiden bestaat.’

Merry Mary schudde veelbetekenend haar hoofd en wees de vrouw op haar manier zachtjes terecht. ‘Barra, je hebt nog niet ontdekt hoe die Ranald McTavish eigenlijk is - o, nee. Hij is erg streng opgevoed, weet je. Zijn moeder waarschuwde hem altijd tegen de verleidingen van het vlees en ze heeft hem bezworen zich nooit op te houden met die wilde vrouwen uit de stad. Ze zei dat die niet deugden en alleen maar wachtten totdat hij zijn broek uit had om hem dan gauw van zijn portefeuille te beroven... je hebt toch wel al gemerkt dat hij erg op geld uit is?’

Dat kon Barra niet ontkennen en Kate schoot Merry Mary meteen te hulp. ‘Ja, zo is hij zijn hele leven al geweest, dat is een fout van hem. Of het de invloed van zijn moeder is of dat hij als een vrek is geboren, dat weet ik niet, maar hij heeft altijd op de centen gezeten met het excuus dat hij spaarde om een vrouw een goed tehuis te kunnen bieden als hij oud genoeg was om te gaan trouwen.’

Barra knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Maar, maar... die man moet nou minstens zestig zijn. Misschien vindt hij zichzelf al te oud om nog een vrouw te zoeken.’

‘O, nee, Barra, nee, nee,’ zuchtte Kate. ‘De bodach heeft het in zijn hoofd gehaald dat hij nog te jong is om te gaan trouwen.’

Barra giechelde als een meisje. ‘Ik dacht dat ik alles op dit eiland al kende en alles wist, maar ik merk dat er nog heel wat te leren valt.’ ‘Zo is het,’ knikte Merry Mary. ‘De eilanden zitten vol mannen van middelbare leeftijd die vinden dat ze nog te jeugdig zijn om de zorg voor een vrouw op zich te nemen. Sommigen zijn echt berekenend, pas maar op. Ze wachten tot ze de pensioenleeftijd hebben bereikt en nemen dan een vrouw die nog kinderen kan krijgen. Dan gaan zij er eens lekker lui bij zitten en laten zich door die vrouw en kinderen verzorgen. En dat lukt ze ook nog, wat ik je zeg. De oude Padruig uit Croy leeft in weelde van zijn pensioen en zijn vrouw en vier flinke zoons doen al het werk op de boerderij. De enige keer dat hij zijn vingers moet gebruiken, is als hij moet plassen.’

‘Ranald is dus geen uitzondering?’ Barra klonk niet overtuigd.

‘O, nee,’ verzekerde Kate haar. ‘Maar hij is er nou net aan toe om een vrouw te nemen en je kon het slechter doen, Barra. Hij heeft geld en is nog een knappe kerel als je die rare trek van zijn gezicht vergeet en niet let op al die haren die uit zijn oren groeien. Het is ook een man die zich schoonhoudt en heel veel letten niet meer zo op de hygiëne als ze ouder worden - maar de meesten hebben op Ranalds leeftijd een vrouw en dan kan het ze niet meer schelen als hun voeten nooit meer met water en zeep in aanraking komen.’

Barra had enorme schik. Voor het eerst na haar komst hier voelde ze zich in de gemeenschap opgenomen waardoor ze ook alle geheimen mocht weten. ‘Je vergeet dat ik zo’n wilde vrouw uit de stad ben waar Ranalds moeder hem zo voor gewaarschuwd heeft. Hij heeft vast niet zo eentje als ik op het oog.’

‘Jij bent een eilandbewoonster die naar de stad is gegaan voor haar werk - en dat is een groot verschil,’ zei Kate gewichtig. ‘Ranald heeft van het begin af aan een oogje op je gehad en het zou mij niets verbazen als hij dat mooie schilderij met opzet had bedorven om een excuus te hebben bij jou binnen te vallen.’

‘Toe nou!’ Barra’s lachende woorden deden duidelijk merken dat ze het een reuzegrap vond en Kate keek haar nu ernstig aan.

‘Je kunt zo veel grappen maken als je wilt, Barra, maar je zou er verstandig aan doen er eens over na te denken. Ik heb zo’n vermoeden dat je ook zijn sokken voor hem wast en stopt, hè?’

‘O ja; ik vind het niet erg die arme man alleen daarmee te helpen.’

Merry Mary en Kate wisselden even een veelzeggende blik en Kate schudde haar hoofd terwijl ze ronduit zei: ‘Zie je wel. Ik had gelijk. Ranald heeft het te pakken, vast en zeker.’ Ze liet haar stem dalen tot een luid gefluister. ‘Geen ongetrouwde vrouw op het eiland heeft ooit de persoonlijke kleding van McTavish mogen aanraken. Een paar hebben het wel geprobeerd, o ja, maar ze zijn allemaal duidelijk afgewezen. Hij heeft voor jou een uitzondering gemaakt, meisje, en als je verstandig bent dan zorg je ervoor gauw zijn ring aan je vinger te krijgen.’

‘Zijn ring!’

‘Ja - en zorg ervoor dat die kerel erin toestemt gauw daarna te trouwen. Sommige mannen denken dat een verlovingsring een soort pas voor de slaapkamer is en als dat eenmaal gebeurt, dan kun je een huwelijk wel vergeten.’

‘Dat is waar, helemaal waar,’ vulde Merry Mary droevig aan. Haar eigen persoonlijke ervaringen op dat gebied hadden tot haar huidige toestand als ongetrouwde vrouw geleid, dat wist ze wel zeker. ‘Hou je hand op je je-weet-wel tot je huwelijksnacht; daar zul je nooit spijt van hebben.’

Barra nam het nog steeds allemaal als een grap op; dat moest ook de bedoeling zijn, dacht ze. Ze grinnikte eens en zei: ‘En ik neem aan dat ik, als maagd, ook nog in het wit mag trouwen, in de kerk met bloemen in mijn hand en de witte bijbel die mijn moeder me heeft gegeven toen ik twaalf was.’

‘Daarop heb je zeker recht,’ verzekerden Merry Mary en Kate haar in koor. ‘En vergeet niet dat die knappe nieuwe dominee die gisteren is aangekomen, degene is die het voorrecht zal hebben jullie te trouwen.

Misschien is jullie huwelijk wel het eerste dat hij op het eiland voltrekt, dus dan moeten we er een bijzondere dag voor jullie van maken. Omdat jij niet meer zo jong bent als de meeste bruiden, zullen we maar twee avonden een ceilidh vieren in plaats van vier, al zijn jullie natuurlijk te druk met jezelf en de wittebroodsweken bezig om er iets om te geven hoe lang wij ceilidh vieren.’

Barra keek van het ene ernstige gezicht naar het andere en had moeite niet in onbedaarlijk gelach uit te barsten, maar ze had nu net zo’n leuk gesprek met twee van de belangrijkste vrouwen van het eiland gevoerd dat ze het niet durfde te wagen ze misschien te beledigen en met moeite hield ze haar gezicht in bedwang.

‘Weten jullie, dames,’ zei ze ernstig, ‘ik begin me er al echt op te verheugen dat de nieuwe dominee het voorrecht zal hebben mij in de echt te verbinden. Een vriendin van me heeft altijd gedacht dat dominees en zo alleen maar zo’n hoge boord dragen omdat ze daar een goede reden voor hebben.’

‘En waarom dan?’ vroeg Kate gretig.

Barra grinnikte breed. ‘Om te verbergen hoe wilde vrouwen als ik ze te pakken hebben genomen. De littekens en wondjes van de liefde zijn niet gemakkelijk te verbergen, dus kan een hoge boord daarbij prachtig dienst doen.’

Merry Mary en Kate barstten in lachen uit, maar toen werd het gesprek ernstiger en Kate keek voor haar doen ongewoon bezorgd toen ze over haar dochter Nancy begon die onlangs een zware operatie had ondergaan.

‘Och, hemel, de arme,’ zei Barra meevoelend. ‘Maar ze heeft jou om voor haar te zorgen, Kate, en ook nog Lachlan. Bovendien zal de nieuwe dominee haar wel vaak bezoeken. Tussen haakjes, hoe heet hij eigenlijk?’

Kate vertelde het en Barra herhaalde zachtjes: ‘Mark James. Die man ken ik - hij is dus naar Rhanna gegaan om te vergeten - die arme, arme man.’

‘Wat zeg je daar, Barra?’ vroeg Merry Mary nieuwsgierig. ‘Ken je de man?’

Barra ging rechtop staan en zei haastig: ‘O, nee. Ik dacht alleen even dat de naam me bekend in de oren klonk. Ik hoop dat de mensen hier aardig voor hem zullen zijn; het is nooit gemakkelijk om je ergens als nieuweling te vestigen - dat weet ik zelf maar al te goed.’

De twee vrouwen keken beschaamd. ‘We zullen hem behandelen alsof hij een van ons is,’ beloofde Kate, ‘wees maar niet bang, Barra. Het zal moeilijk voor hem zijn aanstaande zondag zijn eerste preek af te steken, maar het dopen van de kleine Lorna McKenzie zal alles wel gemakkelijker maken. Niets doet de harten sneller smelten dan het zien van een onschuldige baby die voor het eerst in de kerk wordt ontvangen. We verheugen ons er allemaal op.’

Barra hield haar hoofd schuin en zei nogal ademloos: ‘Daar komt Robbie aan. Ik zou zijn voetstappen overal herkennen.’

Robbie kwam een beetje verlegen naar binnen schuifelen. Misschien had hij zich aangeleerd zo te lopen in de jaren die hij als drijver op Burnbreddie had doorgebracht, en ook omdat Behag er altijd op had gestaan dat hij thuis op kousevoeten rondliep, want volgens haar kreeg ze hoofdpijn van het geluid van zijn pantoffels. Maar de meesten hielden het erop dat hij zo als een kat rondsloop omdat hij altijd moest proberen stilletjes het huis uit te sluipen om zo onder het wakend oog van zijn zuster uit te komen.

Hij stond met zijn pet in de hand en verfrommelde die terwijl hij onhandig naar Barra keek; zijn blauwe ogen stonden verlangend starend in zijn aardige ronde gezicht. ‘O, jij bent het, Barra,’ zei hij, nogal overbodig.

‘Ja, dat is zo, Robbie,’ zei ze knikkend en wendde haar ogen af van zijn doordringend gestaar. ‘En ik vertrek meteen voordat Ranald denkt dat ik verdwaald ben.’

De deur viel achter haar dicht en Kate schudde haar hoofd. ‘Dat is een leuke vrouw en ze heeft nog gevoel voor humor ook.’

‘Ja, en het zal haar wel beter vergaan nu ze hier wat meer de weg leert kennen.’ Merry Mary keek naar Robbie. ‘Is dat niet zo, beste jongen?’

Robbie trok een draad uit zijn pet en scheen niet te merken dat die nu bijna in twee stukken aan elkaar hing. ‘Ja, zo is het,’ beaamde hij en keek wat zielig naar de deur waar Barra net door verdwenen was.



Babbie ging er eens op haar gemak bij zitten in de grote oude leunstoel die van Biddy was geweest en accepteerde dankbaar een kop koffie die Shona haar aangaf. Die ochtend waren ze samen naar Rumhor geweest in Babbies auto en Shona had genoten van de kans bij allerlei hutjes en bij boerderijen die ze al als kind had gekend, te stoppen om even een praatje te maken. Maar ze was toch enigszins bedroefd te zien wat voor veranderingen de tijd had gebracht bij mensen die zij de laatste keer dat ze ze ontmoet had jong of van middelbare leeftijd waren geweest. Het was eigenlijk nogal kinderlijk dat ze verwacht had dat zij hetzelfde zouden zijn als vroeger, maar het begon meer en meer tot haar door te dringen dat haar terugkeer naar het eiland heel anders zou worden dan zij zich die had voorgesteld.

Een bezoek bij de Taylors in Croft na Beinn had geholpen haar weer vrolijker te maken. Nancy Taylor was de oudste dochter van Kate. Zij had op Laigmhor gewerkt toen Shona nog klein was en de jonge vrouw had nog levendige herinneringen aan de kleurrijke beschrijvingen die de weelderig gebouwde Nancy aan Mirabelle had gedaan van haar omgang met Archie Taylor; beiden hadden dan geschaterd van het lachen, hoewel Mirabelle wel gechoqueerd was. Veel eerste woordjes van Shona had ze van Nancy geleerd die een unieke woordenschat had en Mirabelle was vaak erg geschrokken van wat daar uit die kindermond klonk. Als er iemand op bezoek kwam, had ze zich gehaast de kleuter weg te brengen zodat ze haar fraaie nieuwe woorden niet ten beste kon geven tegenover haar preutsere vriendinnen. Mirabelle was ook wel enigszins preuts geweest, maar niet overdreven en had vaak zo om Nancy gelachen dat de tranen haar over de wangen rolden.

Nancy was nu grootmoeder, maar ze was nog even vrolijk en ondeugend als vroeger en ze had Babbie en Shona zo geamuseerd dat ze bijna de hele tijd bij haar hadden moeten lachen. Toch had Nancy onlangs een operatie wegens borstkanker ondergaan en je zou iemand in haar toestand niet kunnen kwalijk nemen als ze zelfbeklag uitte. Maar dat deed Nancy niet.

‘Och, het heeft me een pak van het hart genomen,’ grinnikte ze ondeugend. ‘Ik had toch een veel te grote boezem. Moeder heeft me bezworen dat ik daarmee ben geboren en misschien heeft ze wel gelijk, want ik kan me niet herinneren dat die dingen me ooit niet dwars hebben gezeten. Toen Archie en ik verkering hadden zei hij dat hij mij altijd van de andere meisjes kon herkennen omdat m’n borsten zo op en neer deinden en zo af en toe nog zijwaarts erbij. Och, die arme Archie,’ zei ze met een soort heimwee. ‘Hij was altijd dol op borsten - wat hij met de mijne allemaal uitvoerde, nou...’ Onwillekeurig ging haar hand over de kant waar haar ene borst was weggenomen. ‘Maar ja, nu heeft hij er nog een om mee te spelen en misschien is dat maar goed ook, want dat moet op zijn leeftijd voldoende zijn. Bovendien is hij ook dol op benen en die heb ik, met genoeg vlees erop om hem voorlopig zoet te houden.’

Giechelend had ze op haar stevige dijen geslagen voordat ze op een stoel neerzonk om de strupak aan te nemen die Shona voor haar had gemaakt. ‘Wat ben je toch een lieverd.’ Ze bestudeerde Shona’s gezicht. ‘Tja, je bent nog even knap als op de dag waarop je geboren werd. Ik weet het nog heel goed, al was ik toen nog een heel jonge meid; je moeder lag boven en had weeën en je vader was bijna gek van angst. Mirabelle sjouwde steeds weer naar boven met heet water voor de dokter en zuiveringszout voor de oude Biddy.’ Haar opgewekte gezicht werd wat droeviger. ‘Het was een moeilijke periode, voor ons allemaal, maar toen kwam jij op de wereld en opeens was het ochtend en de storm was voorbij. Helaas had je moeder toen al de geest gegeven, maar jij schreeuwde zo hard je met je kleine longetjes maar kon. Wat was je vaak een ondeugd. Die arme Mirabelle was dan ten einde raad, maar ze was gek op je en in haar hart was ze apetrots op McKenzie uit de Glen - ook op die arme Alick, al was dat wel een heel wilde kerel.’

Shona genoot van Nancy’s onthullingen. Vroeger hadden die eeuwige verhalen haar vaak ongeduldig gemaakt, maar nu wist ze dat - afgezien van haar vader en Lachlan - Nancy de enige was die haar een en ander kon vertellen over die tijd op Laigmhor.

Babbie had eens toegeeflijk geglimlacht om de aandacht op het gezicht van haar vriendin en ze had geduldig geluisterd terwijl Shona en Nancy allerlei herinneringen ophaalden over dingen die hen na aan het hart lagen. Door ervaring met mensen wist Babbie dat dit soort gesprekken voor beide vrouwen een weldaad was, vooral voor Nancy. Babbie vermoedde dat die heel wat angst achter die vrolijke façade verborg.

Bij de deur kreeg ze even een glimp van de echte Nancy te zien. Shona had de elementen getrotseerd om naar buiten te gaan en wat stekjes voor haar tuin te halen die ze opnieuw aan het beplanten was. Nancy boog zich voorover om rubberlaarzen en herdersstaven opzij te zetten en plotseling vertrok haar gezicht door een steek van pijn en ze greep zielig naar haar platte borst. ‘Dat kreng doet me af en toe zo’n pijn,’ hijgde ze en haar zwarte ogen keken Babbie strak aan; de vrees erin was duidelijk te lezen. ‘Ik weet niet wat me allemaal nog te wachten staat,’ zei ze ronduit. ‘Maar wat het ook is, ik zal er tot m’n laatste ademtocht tegen vechten.’

Babbie legde troostend een hand op haar arm. ‘Doe dat, Nancy, je bent erg dapper,’ zei ze overtuigd en vol bewondering voor deze moedige, lieve McKinnon die ondanks al haar onstuimige manieren een van de liefste mensen was die ze ooit had leren kennen.

‘Ik wilde Shona niet laten zien hoe ik me voelde,’ zei Nancy die zich weer beheerst had en er verscheen een stralende glimlach op haar gladde lieve gezicht. ‘Ik beschouw haar nog altijd als een kind. Het is gemakkelijk zoiets te voelen, want ze heeft iets over zich van een jong meisje, iemand die nooit helemaal volwassen is geworden. Niet dat ze niet dapper en trots is, zoals alle McKenzies, o nee, maar ze ontloopt de werkelijkheid en is geneigd het leven als een sprookje te beschouwen...’ Ze zweeg even. ‘Het zal wel even duren voor ze zich weer thuis voelt op ons eiland; ze is teruggekomen als het jonge meisje dat ons toen verliet. Ze zal te snel te veel verwachten en zal vaak teleurgesteld worden voor ze leert dat ze het verleden moet laten rusten als ze wil dat alles voor haar, Niall en haar kind in orde komt.’

Het was een diepzinnige opmerking. Babbie schrok ervan, maar had geen tijd haar gedachten na te gaan. Shona kwam weer terug en zwoegde tegen de regenbuien in die de heuvels en bergen rondom evenals de zee onzichtbaar maakten. Toen ze naar de auto terug gingen, moesten ze rennen om niet kletsnat te worden.

Babbie nam peinzend een slok van haar koffie terwijl ze met haar groene ogen Shona in de gaten hield die een bedauwde bos sleutelbloemen in de vaas in het herinneringenhoekje zette.

‘Wat een schattig idee was dat van Ellie,’ zei Babbie en Shona draaide zich met een stralend gezicht naar haar om.

‘Ja, hè? Voor zo’n jong kind denkt ze al diep na. Ik heb een stel fotootjes uitgezocht en als ze thuiskomt, kan ze ze zelf een goed plaatsje geven.’

‘Ze komt vrijdag, hè?’

‘Ja, en dat is me goed bijgebracht. Ze heeft me de afgelopen week om de andere dag geschreven om me eraan te herinneren. Alsof ik het zou vergeten! Het zal heerlijk zijn haar hier te hebben en ze is net op tijd voor de doop van Lorna zondag. Ze was bang dat ze het zou missen, al hebben we haar steeds gezegd dat we de datum met opzet hebben gekozen zodat zij erbij kon zijn.’

Babbie sloeg haar vriendin even peinzend gade. ‘Je mist Niall, hè?’ zei ze eindelijk.

Shona gooide met een ruk haar haren over haar schouders naar achteren. ‘Ja, natuurlijk. Zou jij Anton niet missen als hij om de week wegging?’

‘Als mijn rechterarm,’ zei Babbie met vuur. ‘Ik ben er zo aan gewend hem altijd om me heen te hebben.’

Shona draaide zich om en keek haar met vurig glinsterende ogen aan. ‘Waarom stel je dan zo’n domme vraag, als je toch wel weet hoe ik me voel?’

‘Och, dat heet een beleefd gesprek gaande houden,’ zei Babbie droogjes.

Shona betreurde haar uitbarsting onmiddellijk. ‘Och, Babbie, ik ben een kreng. Ik weet niet wat me vaak bezielt. Ik kan niet slapen. Ik mis Niall steeds en het is zo vreemd dat hij niet naast me in bed ligt. Ik lig wakker en hoor alle balken kraken en de muizen knabbelen. Ik raak er zo geïrriteerd door. Denk nu niet dat ik ongelukkig ben. Ik vind het heerlijk terug te zijn op Rhanna, ik ben dol op dit heerlijke, oude huis. Alleen... als Niall weg is, tel ik de dagen totdat hij weer terugkomt.’

‘Je hebt te weinig te doen,’ zei Babbie ronduit. ‘Je moet er eens ernstig over nadenken een baantje te nemen. Ik weet dat je het leuk vindt met mij mee te gaan, maar laten we eerlijk zijn: je doet het in de eerste plaats om gezelschap te hebben. Ik vind het zo zonde dat al jouw ervaring als verpleegster weggegooid is, waarom word je niet mijn assistente? Ik kan echt wel wat hulp gebruiken,’ eindigde ze met een vermoeide zucht.

Shona bestudeerde het gezicht van haar vriendin en zag voor het eerst de kleine rimpeltjes op de frisse blanke huid. Ze dacht even na. Babbie moest nu begin veertig zijn, dan kon je wat rimpeltjes verwachten - aan de andere kant zouden ze ook ontstaan kunnen zijn door alle eisen die haar baan aan haar stelde - ze haalde haar schouders op. ‘Je kletst, Babbie Cameron - sorry - ik bedoel Büttger. Er is geen werk genoeg voor een assistente. Als ik het me goed herinner, heb jij tegen je bazen gezegd dat je er geen nodig had.’

Babbie grinnikte spijtig. ‘Ik was nog jong en enthousiast toen. Ik weet zeker dat er een baan voor een assistente is als ik er echt werk van maak.’

Shona bestudeerde aandachtig haar nagels. ‘Het is lief van je om aan me te denken, maar ik wil me niet ergens aan binden - nog niet - ik wil nog zoveel doen - zoveel inhalen. Als je me nodig hebt, kun je natuurlijk altijd een beroep op me doen, maar voorlopig ben ik volkomen tevreden met de toestand zoals die nu is.’

Babbie wist dat het geen zin had over dit onderwerp door te gaan. Ze kende Shona’s koppigheid. Als ze eenmaal iets in haar hoofd had gezet, kon alleen Shona zelf daar verandering in brengen en Babbie knikte berustend en veranderde van onderwerp.

‘Elspeth heeft me verteld dat de nieuwe dominee is aangekomen en naar alles wat ik hoor, is hij helemaal niet zo als men hier vindt dat een dominee eruit moet zien. Elspeth heeft hem al veroordeeld en zegt dat hij te modern lijkt, al moest ze - tegen haar zin - toegeven dat hij wel, zoals zij dat noemde, een goede eerlijke indruk maakte. Die arme man zal er nog een heel karwei aan hebben om het de Elspeths in deze gemeente naar de zin te maken.’

‘Hij klinkt inderdaad heel anders dan onze eigen John Gray,’ zei Shona peinzend. ‘Ik ben benieuwd hoe zijn preek zal zijn. Toen ik nog klein was, was ik doodsbang voor al die hel en verdoemenis uitspraken die hier elke zondag van de kansel vlogen - dat weet ik nog heel goed. Het duurde jaren voor ik eindelijk begreep dat dominee Gray ook maar een mens was en niet zo’n vreselijke duivel als waarover hij sprak.’

Babbie lachte. ‘De mensen van Rhanna hebben ongetwijfeld geholpen om hem te veranderen. Als je hem nu in zijn tuin ziet rondscharrelen, kun je je niet voorstellen dat die oude heer met zijn roze gezicht en zilverwitte haren de mensen bang maakte dat hun zielen niet gered konden worden als ze zich niet als heiligen gedroegen.’ Ze zette haar kop neer en maakte aanstalten op te staan. ‘Niet dat ik me er ooit iets van heb aangetrokken. Ik lig ’s zondags veel te graag lang in bed en het zou me niets kunnen schelen als alle duivels uit de hel zouden proberen me aan mijn oren mee naar de kerk te sleuren. Jij bent anders, je gaat altijd trouw ’s zondags naar de kerk.’

‘Dat is een oude gewoonte. Vanaf de dag dat Mirabelle me voor het eerst meesleurde, compleet met zwarte wollen kousen aan en een schone zakdoek in mijn zak. Ik durfde het ding nooit te gebruiken, want ik vond het zonde dat die prachtig erin gestreken plooien dan bedorven zouden worden.’

Boven het geluid van de gestaag vallende regen tegen de ruiten hoorde Shona buiten iets en ze zag een lange blonde man bij de deur. Even, een heerlijk ogenblik lang, dacht ze dat het Niall was die eerder dan verwacht thuiskwam, maar het was Anton die de keuken binnenkwam terwijl de regen langs zijn knappe gebruinde gezicht stroomde. ‘O, Liebling, ik dacht al dat het jouw auto was die voor dit huis stond.’ Hij omhelsde zijn vrouw en grinnikte toen ze tegen zijn natte kleren protesteerde. ‘Ik was bij Johnston in Croynachan en heb daar even een kleine strupak met ze gebruikt.’

In de loop van de jaren had hij veel van de manieren die op het eiland leefden, overgenomen en zijn charmante gebroken Engels vol Schotse woorden, klonk erg innemend. Hij was een uitstekende boer en de goed onderhouden velden van Croft na Beinn waren daar getuigenis van, maar dit kostte wel lange uren zware arbeid. Hij was een man die op zijn privacy gesteld was, maar niet tè veel, en de deur naar hun huisje stond altijd open. In de zomermaanden organiseerde hij paardrijwedstrijden op de uitgestrekte vlakke velden boven op de rotsen en hij had ervoor gezorgd zich het Gaëlisch meester te maken. Als gevolg daarvan kon hij ook met de oudere mensen praten in de taal die zij het best kenden en kon zo luisteren naar de verhalen die van de ene op de andere generatie waren overgegaan. Tijdens de tijd dat hij Gaëlisch leerde, had hij anderen ook iets van zijn taal bijgebracht en de mensen van Rhanna vonden het prachtig om bij een gesprek in het Gaëlisch nu en dan een woord Duits te laten vallen, vooral wanneer een rondzwervende toerist de weg vroeg. Dat maakte allemaal deel uit van de voorraad verhalen die op de ceilidhs werden gedaan, waar de een nog meer zijn best deed dan de ander om de beste ‘toeristenverhalen’ ten beste te geven.

Anton groette Shona en zijn scherpe blauwe ogen namen haar slanke figuur waarderend op, een blik die door Babbie duidelijk werd gadegeslagen.

‘Ik wist dat ik me had moeten houden aan mijn besluit niet de auto te nemen,’ jammerde ze. ‘Ik word steeds maar dikker en raak de aandacht van mijn man aan mijn beste vriendin kwijt. Ik geloof dat ik maar weer eens op dieet moet.’

Hij gaf haar een speels tikje op haar achterwerk. ‘Dat moet je doen, dan sluit ik je in huis op en dien je kunstmatig voeding toe. Ik houd van je zoals je bent, Liebling. Als je niet meer zo’n gezellig mollig kontje had, waar zou ik dan op koude ochtenden mijn handen aan moeten warmen?’ Hij knipoogde eens tegen Shona. ‘Dat is de fijnste tijd, net voor het opstaan; dan vlij ik me tegen mijn zachte dikkerdje aan, heerlijk warm - alsof ze zo uit een oven komt als een pas gebakken broodje.’

‘Anton Büttger! Wat heeft Tom Johnston in jouw thee gedaan?’ vroeg Babbie verontwaardigd.

‘Geen slaapdrankje - ik wil niets liever dan je nu meteen mee naar huis nemen.’

Ondanks alles moest Shona lachen om Babbies geschandaliseerde blikken. Als ze die twee zo samen zag, verlangde ze weer des te heftiger naar Niall en toen Babbie haar voor het eten die avond uitnodigde, aarzelde ze. Het zou zo vreemd zijn ergens zonder Niall heen te gaan, dan voelde ze zich misschien het vijfde wiel aan de wagen. Anton en Babbie deden het niet met opzet, maar hun intimiteit maakte dat onvermijdelijk. Ze wees daarom de uitnodiging af met het excuus dat ze Ellies kamer in orde moest maken en ze vermeed de verwijtende blikken van Babbie.

Babbie draaide zich om en deed de deur open. Een mengeling van geuren waaide naar binnen, de warme wind en de regen riepen die nu op. De mist dreef nog over de bergen, maar er hing een zekere warmte in de lucht en in het westen was boven de zee een stuk blauwe hemel te zien.

‘Daar komt de nieuwe dominee,’ zei ze opeens. ‘Ik herken hem door Elspeths beschrijving.’

Shona keek over Babbies schouder mee en zag een lange eenzame figuur door de regen alleen aankomen over de grijze weg, schouders gebogen, hoofd omlaag tegen het weer. Wat zag hij er eenzaam uit. Die woorden kwamen onwillekeurig meteen bij haar boven.

‘Zou hij hierheen komen?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Ik heb net de ketel van het vuur gehaald.’

Maar juist toen draaide de figuur zich om en liep naar de kleine witte huisjes die scherp tegen de blauwgrijze lucht afstaken. Shona werd door een gevoel van teleurstelling bevangen. Het zou leuk zijn geweest de nieuwe dominee in de gezellige huiskamer van Mo Dhachaidh te ontvangen. Ze had behoefte aan gezelschap en misschien zou ze erin geslaagd zijn hem een warm welkom op het eiland te bereiden.

‘Als je je haast, kun je de man misschien een lift aanbieden,’ zei Anton tegen Babbie. ‘Ik ben op Corrie hierheen gekomen en ik wil hem nu terugbrengen naar de stal.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb nog nooit een paard meegemaakt dat zo’n hekel aan regen heeft als hij.’

Hand in hand renden ze het pad af. Babbie giechelde toen een windvlaag haar mantel omhoog blies en haar goedgevormde benen onthulde. Bij het hek gingen ze uit elkaar. Anton besteeg zijn knorrige paard en Babbie sprong in haar auto en trok dankbaar het portier achter zich dicht. Ze wuifde vrolijk terwijl ze de motor aanzette. Shona zag haar de weg afrijden, maar hield haar adem in toen het autootje naast de geheimzinnige vreemdeling stopte, maar vrij gauw weer doorreed. Nu strekte de weg zich grauw en eenzaam uit, want Anton was al voor zijn vrouw uit weggegaloppeerd.

De stilte omsloot de slanke, donkerroodharige vrouw bij de deur. Ze tuurde naar de door de wind gegeselde bomen die langs de bochten van de Fallan stonden en toen gingen haar blikken omhoog naar de grijsgroene hellingen van de bergen die achter hun doorzichtige mistgordijnen heel ontoegankelijk leken. Een arend zweefde statig over de bergspleten en liet zich toen plotseling omlaag vallen op een onzichtbare prooi.

De ooien met hun al een eind opgegroeide lammeren graasden het sappige niet omheinde gras aan de zijkant van het huis af en tussen hen door stapten de kippen die onmiddellijk de insekten oppikten die door de hoeven van de schapen werden losgewroet. Het tevreden geklok van de kippen vermengde zich met het gebruis van het nabijgelegen beekje en dat alles klonk Shona als muziek in de oren. Kort na haar komst hier had ze de kippen gekocht en nu vormde het mozaïek van hun bruin, zwart en witte veren tegen het groene gras een onderdeel van Mo Dhachaidh.

Terwijl ze zo stond te kijken verscheen een sluipende zwarte vorm achter het kippenhok vandaan en ze lachte even; het gevoel van eenzaamheid verdween door haar verrukking over haar omgeving. Woody was weer bezig met spelletjes. Van heel klein poesje af aan vond ze het heerlijk de kippen te besluipen. Op haar poezegezicht verscheen gewoon een voldane uitdrukking als ze erin slaagde ze uit elkaar te jagen. Ze vlogen voor haar weg en al deed ze nu of die kippen voor haar niet meer bestonden, toch hielden die haar met hun kraalogen in de gaten. Het leek of ze het spelletje zelf ook wel leuk vonden en ze plaagden de poes door tot het laatste ogenblik te wachten voor ze fladderend vluchtten.

Op dat ogenblik zag Shona nog enige beweging, ze hief haar hoofd op en zag een in het zwart geklede figuur door de regen op zich toekomen. Even dacht ze dat het de nieuwe dominee weer was, maar toen de figuur naderbij kwam, bleek het Dodie te zijn die snel voortliep. Hij was wel de laatste met wie ze nu een strupak wilde delen. Ze had aanvankelijk naar gezelschap verlangd, maar doordat ze de vreedzame rust van haar omgeving nu zo waardeerde, was ze in een stemming om alleen te blijven en ze dacht erover de deur te sluiten en te doen alsof ze hem niet gezien had. Toen werd ze door schaamte overvallen. Hoe kon ze dat doen? Wie was zij om dat onschuldige schepsel niet een paar minuten van haar tijd te willen schenken? Het was een oude man die toch al veel te veel alleen was. Goed, zonder die vrijheid zou hij al gestorven zijn, maar iedereen had af en toe gezelschap nodig. Hij was een weinig eisend mens met maar enkele behoeften, maar ze wist dat hij nu en dan graag een strupak wilde hebben, al moest je hem er wel speciaal voor uitnodigen. Van alle mensen op het eiland was hij een van de weinigen die er geen gewoonte van maakte alle ceilidhs af te lopen, of overal zo maar binnen te vallen voor een praatje met een kop thee.

Ze kreeg bijna een hekel aan zichzelf dat ze zelfs maar even overwogen had hem te ontlopen, maar toen klonk al het bekende ‘He breeah!’ en onmiddellijk liep ze naar het hek om het wijd open te gooien en hem naar binnen te laten.

Zijn enorme rubberlaarzen maakten een zuigend geluid en lieten modderige voetafdrukken achter in de gang tot de keuken waar hij bleef staan. Zijn lagen oliejassen maakten een hoefvormig patroon van druppels op de rode tegels van de vloer. Hij was eigenlijk verlegen en ook nerveus terwijl hij zijn merkwaardige oor krabde dat onder zijn doorweekte pet uitkwam; zijn mond vormde een vreemd soort glimlach bij wijze van verontschuldiging.

‘Ik wist niet of je wel thuis zou zijn, ik was eigenlijk niet speciaal hierheen onderweg,’ loog hij, want hij was wel om haar naar Biddy’s oude huis komen lopen. Tk moest hier toch langs om te zien of ik misschien een paar mooie platte stenen in de rivier kon vinden.’

Hij keek haar een paar seconden met zijn hondeblik aan en in die tijd vormde zich een waterdruppel aan de rand van zijn pet die even groot was als die aan zijn neus hing. Met een onverwachte beweging dook hij met zijn hand in zijn ruime zak en haalde er in een tissue gewikkeld bundeltje uit dat hij op tafel legde; toen trok hij snel zijn hand terug alsof hij bang was dat hij gebeten zou worden.

‘Ik hoopte dat ik je thuis zou treffen om je dit dingetje te geven dat ik gemaakt heb,’ verklaarde hij haastig. ‘Ik heb met Pasen met die kleine Ellie gesproken toen ze hier was, en zij vertelde me dat ze een speciaal hoekje voor souvenirs had ingericht, en toen dacht ik dat het leuk zou zijn daar ook iets voor te geven. Biddy hield altijd zoveel van bloemen en als haar foto misschien zo gedraaid kan worden dat ze dit ziet, dan zal het haar aan onze wijde wilde velden herinneren,’ eindigde hij enigszins verlegen.

Shona maakte het geheimzinnige zware pakje open. Het was een grote ovale steen met vlekken bruin en groen van de rivier waaruit hij vandaan kwam. Op de ene kant was een met de hand geschilderde tak gagel te zien waar tussendoor de tere paarse bloemen van het vetblad te zien waren. Het geheel was zorgvuldig overgevernist, ook de wat wankele letter D die onopvallend en met veel zorg in een hoek was aangebracht. Shona draaide de steen om en om in haar lange vingers, want ze kon nauwelijks geloven dat zo’n stukje artistieke schepping uit die dikke vereelte vingers van de oude zonderling was voortgekomen.

‘Heb je dat zelf gemaakt?’ vroeg ze bewonderend.

‘Ja, het was mijn eerste en ik heb er lang over gedaan.’ Dodie peuterde zenuwachtig aan de knopen van zijn oliejas. ‘Ik zei tegen Barra dat haar schilderijen prachtig waren, en zij heeft vorige winter, elke week een keer, al haar spullen naar mij meegenomen en toen heeft ze me laten zien hoe je dat moet doen.’

‘Heeft Barra dat gedaan?’ zei Shona zachtjes.

‘Ja, zij is de enige vrouw met wie ik ooit alleen in mijn eigen huis ben geweest.’ Dodie slikte nog eens bij de herinnering. ‘Maar ze keek nooit of er ook stof lag. Ze had het veel te druk met haar verf en met te proberen mij te laten zien hoe je die moest gebruiken,’ eindigde hij snel terwijl hij even snel naar Shona’s gezicht keek om te zien of haar gezicht blijdschap om het cadeau uitdrukte. Ze bleef naar de steen staren en hij kreeg een kleur, want dat zwijgen vond hij een teken dat ze hem liet weten dat ze de steen niet mooi vond.

‘Ik had hem al eerder willen brengen, als een presentje voor je nieuwe huis,’ bracht hij wat verdrietig uit, ‘maar die Ranald heeft me zo aan het werk gehouden met zijn verzoek om naar schelpen uit te kijken dat ik geen tijd had iets voor mezelf te doen. Nu zit hij me achterna en zegt dat ik ook voor hem stenen moet beschilderen en ik ben zo bang dat ik geen tijd meer zal hebben om te genieten van het vinden van allerlei dingen.’

Shona liep naar het raam en legde de steen op de vensterbank, tegenover Biddy’s foto. ‘Dit is een meesterstukje, Dodie,’ zei ze lief tegen hem. ‘Ik voel me vereerd dat je eraan gedacht hebt me zoiets moois te schenken en ik weet zeker dat Biddy die steen even mooi zal vinden als ik. Als Ellie hem ziet, komt ze vast onmiddellijk naar je toe om van je te horen hoe je dat hebt gedaan.’

Dodie bloosde tot aan zijn haarwortels en zijn grijsgroene ogen keken haar met een verheugde blik aan. ‘Ik vind hem zelf ook mooi,’ zei hij enthousiast. ‘Maar ik wist niet of hij wel goed genoeg was om op je vensterbank te staan. Het is lief van je dat je hem zo prachtig vindt.’

Iets dat verdacht veel op een traan leek, glinsterde in zijn ogen en hij schudde zijn hoofd heftig. Beide druppels vielen tegelijkertijd, de een om als een stroompje over zijn voorhoofd omlaag te vallen, de ander viel van zijn neus over zijn kin en verdween in de bruine rimpels van zijn hals.

Shona zei dat hij zijn oliejas maar moest uittrekken en nodigde hem uit bij de gloeiende resten van het turfvuur te gaan zitten. Toen ging zij een speciale strupak voor hem maken terwijl ze onderhand als terloops, een ui door midden sneed en de helften onschuldig op het afdruiprek van het aanrecht legde.

Dodie straalde van tevredenheid, keek in de vlammetjes en ontspande zijn grote lichaam. ‘Dit is toch een fijn huis,’ zei hij goedkeurend terwijl zijn blikken over de gezellige meubels gleden. ‘Het doet me hier denken aan Laigmhor en ik krijg het gevoel dat ik daar zit, toen Mirabelle nog leefde.’ Hij trok zijn bovenlip wat op waardoor je zijn slechte tanden kon zien die ook bruin van de tabak waren. ‘Ik vind dat je veel van haar gewoontes hebt overgenomen, want zij sneed ook altijd een ui door als ik een strupak kwam gebruiken. Heel wat mensen hebben dat haar nagedaan, want ze snijden allemaal een ui doormidden wanneer ik in hun huis ben. Ik wou dat ze dat niet deden, want ik kan er niet tegen; mijn ogen beginnen dan te tranen en het lijkt of ik huil, al ben ik helemaal niet verdrietig.’

Shona moest haar lach verbergen. Dodie had geen idee van zijn eigen speciale geurtje, evenmin als van de verschillende afwerende geuren die de mensen gebruikten om hem niet te hoeven ruiken. Mirabelle geloofde vast dat de sterke geur van gesneden uien de speciale Dodie-lucht verdreef en tegelijkertijd alle levende bacteriën doodde, en vrij veel mensen hadden haar voorbeeld gevolgd met het gevolg dat haar methode nu bekend stond als de ‘Mirabelle kuur’.

Woody was teruggekomen van haar avonturen en zat nu bij Dodie op zijn schouder; ze spon van genot terwijl zijn goedige handen haar oren streelden. Shona liep naar de gootsteen en deed de ui in een pan waar ze stevig een deksel op drukte. ‘Ik was van plan uiensoep te maken, maar jij moet eerst je strupak hebben,’ zei ze tegen hem en gaf hem een bord hoog opgestapeld met verschillende soorten eigen baksel.

Dodie smakte met zijn lippen terwijl zijn vingers zich om een flink gevuld roombroodje sloten. ‘Als het het een niet is, is het het andere,’ zei hij tegen haar. ‘Eerst traanden mijn ogen en nou zit ik te watertanden.’

Hij leunde eens achterover op zijn stoel zonder zich te bekommeren om het feit dat Woody de room aflikte die op zijn kin terecht was gekomen. ‘Ik dacht net - misschien zou de nieuwe dominee wel zo’n beschilderde steen willen hebben, als welkom in de pastorie. Ik heb gehoord dat hij gisteren is aangekomen en hij zal zich nog wel een tijdje eenzaam voelen. Mensen die niet weten hoe wij hier op het eiland leven, kunnen zich best een tijdje vreemd voelen voor ze aan alles gewend zijn.’

Shona kneep hem eens vol genegenheid in zijn schouders en was, als altijd, getroffen door zijn gevoeligheid wat de stemmingen van andere mensen betrof. ‘Ja, dat is een goed idee, Dodie, en maak je toch niet zo druk om die hebberige Ranald. Beschilder jij maar je stenen als je daarvoor in de stemming bent, en laat de rest stikken. Als je je strupak op hebt, trek ik mijn jack aan en dan gaan we eens een hartig woordje met meneer McTavish wisselen. Zeg hem ronduit dat je wel schelpen voor hem wilt zoeken, maar dat dat alles is. Tussen haakjes, betaalt hij je wel genoeg voor al je werk en tijd?’

Dodie snoof en dacht aan de laatste keer toen hij Ranald een wenk over betaling had gegeven, maar die was met een nogal zwak excuus aangekomen. ‘Ja, maar alleen als Barra erbij is; die zorgt dan dat ik wat krijg. De oude Hector zei al dat hij niks meer voor hem gaat zoeken voor hij wat geld heeft losgekregen en ik denk erover hem dat ook te vertellen.’

‘Goed zo, dat kun je hem vandaag nog zeggen,’ zei Shona resoluut. ‘En maak je niet bezorgd. Ik sta naast je - en je weet dat je op mij kunt vertrouwen.’

Hij keek haar met een blik vol aanbidding en vertrouwen aan. Al vanaf dat ze nog heel klein was, had hij dat schattige meisje van McKenzie vertrouwd en lief gevonden, en ze had er zo’n slag van te zorgen dat hij zich op zijn gemak voelde. Voldaan hapte hij weer in zijn roombroodje, handig geholpen door Woody die van haar ene poot een soort lepel had gemaakt en zo de room van Dodies kin schraapte en op haar beweeglijke roze tongetje legde.
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Shona liep langs de geurige rand van de velden naar de bossen waar ze vroeger zo vaak op Niall had gewacht als hij van het veer afkwam. En nu stond ze er weer te wachten. Hij zou pas zondagavond thuiskomen en dus de doop van Lorna missen, maar hij had beloofd alles in het werk te stellen om zaterdag al thuis te zijn, als het maar even mogelijk was.

Ze keek omhoog naar de eindeloze hemel. De regen- en windvlagen hadden langzaamaan hun kracht verloren en die ochtend was fris en helder aangebroken; een grote gouden zon kwam op boven de zee en goot zijn verwarmende stralen over het eiland. Het was een echte gouden zomerdag voor de Hebriden en Shona bleef even staan om uit te kijken over de heerlijk groene velden en daarna naar de Sound of Rhanna die in de verte als een met saffieren bezet lint lag te schitteren. De bergen leken blauw en schenen heel ver weg te zijn met hun hitte-waas om zich heen die de bergspleten verborg en de puntige pieken zachter deed lijken. De hooivelden waren tot op kniehoogte bedekt met rijpe grassoorten die met hun zachtblonde bloemen lui in de bries meezwaaiden. De geuren van lijsterbes- en meidoornbloesem vermengden zich met de warme lucht van de rode klaver en vogelpootklaver waarvan de mollige gele bloemblaadjes vol zaten met bijen op zoek naar honing.

Shona bleef lange tijd stil staan, met haar vingertoppen tegen haar mond gedrukt, een slanke figuur in een blauwe jurk, met haar donkerrode haren die keurig samengebonden waren maar die in het licht van de zon toch vuur leken te schieten. Impulsief bukte ze zich om een bosje grasklokjes en klaver te plukken dat ze zorgvuldig in haar boodschappentas legde, maar even liet ze haar handen op de tere bloemblaadjes van de klokjes rusten.

Toen ze bij de haven aankwam, was het veer al vastgemaakt en de passagiers stroomden eraf. Ze zag enkele bekende gezichten en lachte even toen ze de dwaze commentaren van Tam en zijn kornuiten hoorde. Ze stonden met hun karren bij de steiger en hielden toezicht op het lossen van de kolen uit de oude schuit die een paar keer per jaar met zijn kostbare lading het eiland aandeed.

‘Moeder!’ Ellies vrolijke kreet klonk boven al het lawaai uit en ze kwam op Shona afvliegen, een en al armen en benen en om zich heen zwaaiende haren. Shona hijgde toen ze in een wilde omhelzing bijna werd gesmoord en ze had moeite zich los te maken uit haar dochters dunne, maar sterke jonge armen.

‘O, Ellie, wat fijn je weer te zien. Je bent weer langer geworden, maar niets dikker. Had je leuk gezelschap op reis?’

‘O ja, Rachel met Jon en Tina en Eve. Dat was zo leuk, want Eve liet haar moeder zien hoe je make-up moet aanbrengen en we zijn naar hun hut gegaan en hadden reuzepret. Tina’s oogschaduw liep helemaal uit en Eve en ik moesten zo hard lachen dat we haar totaal niet konden helpen.’

Shona zag Ruths blonde hoofd in de menigte. Naast haar liep de lange bebrilde figuur van Jon Jodl en aan zijn arm hing de onmiskenbare gestalte van Rachel McKinnon; ze viel op door haar bijzonder knappe gezicht. Het was al bijna een jaar geleden dat ze voor het laatst op het eiland was geweest en in die tijd was ze met Jon getrouwd, de jonge Duitser die haar al vanaf haar jeugd had aanbeden. Hij had zijn baan als muziekleraar in Oban omgewisseld voor een in Glasgow zodat hij dichter bij haar kon zijn terwijl zij haar studie daar voortzette.

Ruth had Lorna Morag in haar armen, maar Rachel had niet veel belangstelling voor de baby. Ruth had haar als peetmoeder voor het kindje uitgekozen, maar Shona dacht dat het niet zo’n goede keus was geweest. Rachel hield niet veel van kinderen, ten dele omdat ze al altijd voor haar eigen broers en zusjes had moeten zorgen vanaf het ogenblik dat ze oud genoeg was om een luier te verschonen of een fles te geven, en verder was haar moederinstinct ook niet erg ontwikkeld.

Shona had gehoopt dat Ruth haar zou vragen peetmoeder te zijn, en ze was teleurgesteld toen ze hoorde dat Rachel dit zou worden - toch zei haar gezond verstand haar dat die keus juist was. De twee jonge vrouwen waren al van peuter af aan bevriend, en waarom zou zij, Shona, enig recht op Ruths baby hebben? Tenslotte had ze niet zo veel gedaan om Ruth te helpen, behalve in het begin toen Ruth zo hard hulp nodig had; toen had ze geholpen - ze had... Toch moest ze erkennen dat ze Laigmhor vermeden had sinds ze naar Rhanna was teruggekeerd, al had ze zich nooit afgevraagd wat haar redenen daarvoor waren. Nu kwam Ruth op haar toe en Shona moest de waarheid onder de ogen zien. Ze benijdde Ruth om haar mooie kindje en het had een tijd geduurd te wennen aan het idee van een baby die niet de hare was en die alle bewoners van Laigmhor met haar gehuil wakker hield.

Ze kreeg een kleur toen Ruths lieve gezichtje haar aarzelend lachend aankeek. ‘Shona, je vader vraagt zich af waarom hij je al zo lang niet meer heeft gezien. Ik heb je ook niet over de weg voor ons huis zien lopen.’

‘Ik kwam over de velden,’ zei Shona, kortaf en meer afgemeten dan ze bedoelde. ‘Het is echt een dag om over het gras en tussen de bloemen te lopen.’

Ze schonk nu haar aandacht aan Rachel. Dat was een stralende schoonheid geworden met een levendig, expressief gelaat en broeiende donkere ogen vervuld van een rusteloosheid die door haar huwelijk met Jon nauwelijks verminderd was. Toch was het duidelijk dat ze haar man aanbad en ze hield met haar lange vingers stevig de zijne vast terwijl haar blikken snel alles om de haven heen in zich opnamen, alsof ze iemand zocht, maar een onzekerheid in haar ogen gaf aan dat ze wist dat haar zoeken vergeefs zou zijn. Shona voelde zich buitengesloten van Rachels eigen wereld en de begroeting die ze net wilde uiten, stierf weg. Ellie bewonderde de baby en vond het prachtig dat het kleine handje zich stevig om haar vinger sloot. De mollige polsjes met een kuiltje erin waren omhuld door zuiverwitte kant en het gezichtje dat al sporen van een gezonde gouden huid vertoonde, werd beschaduwd door een wit katoenen zonnehoedje waar zijden lokjes blond haar onderuit keken.

‘O, Ruth, wat is ze mooi.’ Die woorden kwamen zo maar over Shona’s lippen.

Ruth knikte langzaam. ‘Dat weet ik,’ zei ze alleen maar en enigszins gereserveerd, en Shona begreep dat zij niet de enige met een slecht humeur was als haar dat zo uitkwam.

Ze zuchtte, draaide zich om en zag Lorn bij het postkantoor aankomen, handen in zijn zakken en vastberaden voortlopend. Shona’s hart sprong op. Heel even dacht ze dat Lewis was teruggekomen en ze vroeg zich af of dat voortaan altijd zou gebeuren. Ze hadden zo op elkaar geleken, de tweeling, alleen was Lorn altijd de kleinste geweest, maar nu was hij sterk, misschien zelfs langer dan Lewis was geweest; toch was er nog steeds weinig onderscheid tussen beide jongemannen.

Rachel dacht dat duidelijk ook. Ze kreeg een merkwaardige uitdrukking in haar donkere ogen. De volle, mooigevormde mond die nog nooit een woord had kunnen uiten, trilde en leek een naam te vormen. Haar hand ging een eindje omhoog, alsof ze hem omhoog wilde brengen als een groet, maar viel toen weer slap omlaag. Ze had van Lewis gehouden. Wat had ze veel van die knappe kwajongensachtige jonge McKenzie gehouden. Een deel van haar was gestorven toen ze zich uiteindelijk definitief van hem had losgemaakt, maar ze had nooit kunnen vermoeden dat de dood hem al zo spoedig zou komen halen en dat hij nu voor iedereen onbereikbaar was, geen liefde kon ooit meer tot hem doordringen. Het afscheid was voor eeuwig, maar Rachel wist dat ze nooit meer zo veel van iemand zou kunnen houden als van Lewis McKenzie.

Lorns rechte jeugdige figuur trilde alsof hij een droombeeld was dat niet dichterbij kwam, maar zich evenmin verwijderde. Er voer een trilling door haar heen en ze had het gevoel alsof ze de enige mens was die op de wereld was overgebleven - alleen - zo alleen... Jons vingers sloten zich steviger om de hare en ze rechtte haar rug. Ze had Jon, die lieve vriendelijke aardige Jon die er altijd was als ze hem nodig had. Zolang ze Jon had, zou ze nooit meer eenzaam zijn.

Ze bereidde zich erop voor tegen Lorn te lachen, zodat toen hij bij hen kwam zij in staat was hem aan te kijken en zijn blauwe strakkijkende ogen te ontmoeten.

‘Je ziet er goed uit, Rachel, en jij ook, Jon.’ Zijn begroeting was enigszins bruusk en ze wist waarom. Ze had Lewis gekwetst, pijnlijk gekwetst toen ze zich van hem had gescheiden en het zou lang duren voor Lorn haar dat zou kunnen vergeven. ‘Wat vind je van mijn dochter? Mooi, hè? Misschien heb je er op een dag ook zo een, - als je boft.’ De opmerkingen werden met een harde stem geuit en zodanig dat ze geen antwoord behoefden. Ruth kreeg een kleur en keek hem even smekend aan, maar hij zag haar niet, want hij had het te druk met het tot Rachel te laten doordringen dat hij niet blij was haar te zien en dat hij het er niet mee eens was dat zijn vrouw haar had gevraagd peetmoeder van zijn dochter te worden. Maar Rachel voelde nog iets anders in zijn woorden, een soort beschuldiging die niets met Lewis te maken had - of in ieder geval niet met het feit dat zij hem in de steek had gelaten - of misschien had ze het bij het verkeerde eind en had het daar juist alles mee te maken. Er liep een koude rilling over haar rug... ze had dingen over Lewis en Ruth gehoord... hij had zich om troost tot haar gewend en... Voor het eerst bekeek ze aandachtig het gezichtje van de baby en voelde een steek in haar hart. De kinderogen waren blauw, heel donkerblauw, felblauw, en ze herinnerde zich ogen die haar hartstochtelijk hadden aangekeken, lippen die haar in vervoering hadden gebracht... Lewis keek haar aan vanuit de kinderogen - maar Lorn ook. Het leek of ze daar om de voorrang vochten - toen kwam Lorn er doorheen en doorbrak de luchtbel om Lorn en Lewis heen - maar Rachel wist - ze wist nu wie de vader van Ruths baby was. Ze keek Lorn strak aan en zag een zekere afweer in zijn ogen - ze vroeg zich af of hij wel gelukkig was met dit jeugdige huwelijk en al kant-en-klaar gezin...

Lorn haatte Rachel in die ogenblikken van het weerzien na zo lange tijd, na alles wat er allemaal gebeurd was. Hij gaf haar de schuld van wat Ruth was overkomen, voor de traumatische gebeurtenissen na de dood van Lewis. Het kwam nu allemaal terug, het verdriet, de onzekerheid, de twijfel, de vrees die hem soms overmanden wanneer hij eens rustig ging zitten en achteraf overzag wat voor verantwoordelijkheden op zijn schouders waren komen rusten - toch had hij het zelf gewild, het was de enige manier geweest om Ruthie vast te houden. Misschien was het natuurlijk twijfels te koesteren; ze waren jong, nog onervaren in het leven, ze moesten elkaar nog leren kennen, maar hij kon zich geen bestaan zonder haar meer voorstellen... als... de spieren in zijn wang trilden... als ze maar wat zekerder van zichzelf was, als ze maar niet steeds probeerde het hem naar de zin te maken. Na een tijdje kon dat erg moeilijk zijn, maar toch hield hij van haar.

Hij keek even naar zijn zuster en zag dat ze hem gadesloeg. Er bestond een zekere telepathie tussen hen. Ze wist alles, Shona wist altijd wat hij dacht. Dat was altijd al het geval tussen haar en Lewis geweest, en nu was dit er tussen hèn beiden. Hij glimlachte breed, een glimlach die ook zijn ogen bereikte en de somberheid van zijn gezicht verjoeg.

‘Shona, fijn je weer eens te zien, ga je even mee naar Laigmhor? Ik heb strenge instructies van moeder om jou en Ellie uit te nodigen, dus je waagt het niet te weigeren.’ Met een vreemd maar vastberaden gebaar nam hij de baby uit Ruths armen en legde haar in die van Shona. ‘Houd jij haar maar eens een tijdje vast. Ze is verwend en begint te huilen als een ander dan Ruth haar optilt.’

Ruths kleur werd nog feller. ‘Ik wil niet dat ze jou stoort, daarom neem ik haar zo vaak op, vooral ’s nachts, omdat jij ’s ochtends altijd vroeg op moet.’

‘Ik heb je toch gezegd dat we het om beurten zouden doen en als ze me stoort, dan is dat jammer. Zo zijn baby’s nu eenmaal, Ruthie, het ligt in hun aard mensen lastig te vallen juist als ze helemaal niet lastiggevallen willen worden.’

Op Ruths gezicht was duidelijk te lezen dat ze gekwetst was en ze wendde zich af zodat hij niet de tranen in haar ogen zou zien glinsteren. De laatste tijd voelde ze zich vaak gedeprimeerd. Het was na Lorna’s geboorte begonnen en haar moeders ziekte maakte het nog erger. Het leek of Lorn en zij alleen nog maar tegen elkaar konden snauwen - een al eerder bestaande twijfel kwam de kop weer opsteken. Zou ze met Lorn getrouwd zijn om de baby een naam te geven? Ze hield van hem, ze hield meer dan ooit van hem - maar had ze wel gedaan wat voor hem het beste was?

De warmte van het kleine lichaampje drong tot diep in Shona door totdat het leek of haar huid ervan begon te gloeien. Ze keek neer op het tevreden gezichtje. De baby keek haar ook aan en er verscheen een frons op het gladde voorhoofdje; toen begon ze te kraaien en vestigde haar grote ogen vol verwachting op haar. Shona glimlachte en drukte haar lippen op de zachte ronde wangetjes. Een paar zijden haren kriebelden in haar neus en toen ze daardoor een grimas trok, werd die vol verrukking ontvangen. Shona kreeg een gevoel van persoonlijke triomf. Ondanks wat Lorn had gezegd, was de baby niet gaan huilen, maar had kraaiend en lachend gereageerd op de attenties van haar tante; ze leek gewoon verrukt naar haar te kijken.

Rachel en Jon stonden een eindje terzijde en voelden zich buitengesloten. Rachels blikken dwaalden weer over de haven. De meeuwen waren weer op hun lievelingsplekjes gaan zitten, maakten hun veren in orde en mopperden verontwaardigd over de storing die de aankomst van het schip in hun leven veroorzaakte. De bezoekers slenterden naar het hotel en een paar bleven staan bij de etalage van de kunstnijverheidswinkel. Tam en zijn maten waren even opgehouden met het laden van hun karren en zaten nu op het muurtje langs de haven kameraadschappelijk tabak en sigaretten te ruilen met de schipper van de vrachtboot en te kletsen. Een lange, typisch Noordelijke gestalte met een bos blond haar kwam langs de huisjes aangelopen, en liep om het oorlogsmonument bij Murdy’s huis heen. Rachels vingers sloten zich vaster om die van Jon heen en ze ging op haar tenen staan alsof ze wilde proberen te zien wie er achter de onmiskenbare figuur van haar stiefvader, Torquil Andrew, aankwam. Maar hij kwam alleen en nam nu de koffers en muziekinstrumenten op die Jon tegen de muur van een nabijstaand huisje had gezet.

Torquils ogen verraadden niet veel van zijn gedachten toen hij ze op Rachel vestigde. ‘Het spijt je moeder dat zij je niet kon komen afhalen. Ze heeft het druk met de baby, maar wist dat je het niet erg zou vinden als ik in haar plaats kwam. Het eten is bijna klaar, dus je kunt nu direct met me meegaan - jij en meneer Yodel.’

Het leek of er een gordijn neerviel over de verwachtingsvolle blikken van Rachel; ze was plotseling terneergeslagen. Het was bijna een jaar geleden dat ze haar moeder voor het laatst gezien had, en toch had ze het te druk om haar aan de haven af te halen en haar welkom op het eiland te heten... Waarom moest ze op ogenblikken als nu zo aan haar vader denken? De grote, behaarde Dokie Joe met zijn ruwe tong en hart van goud - die haar optilde en dan schitterden zijn zwarte ogen van trots, al leek hij altijd weer verbaasd dat zijn mooie intelligente kind niet met hem kon praten terwijl er zoveel was waar ze over konden babbelen... Rachel hief haar hoofd op en de uitdagende blik was terug in haar ogen. Torquil voelde zich in haar aanwezigheid niet op zijn gemak. Ze had hem nooit geaccepteerd en hij voelde steeds haar afwerende houding. Zij en Jon zouden een maand blijven en Torquil verheugde zich daar niet op, al mocht hij Jon wel en kon hij ook goed met hem opschieten, en al was de man altijd op zijn hoede en stond hij altijd klaar om Rachel te verdedigen als dat nodig mocht zijn.

Ruth liep op Rachel toe en nam haar handen in de hare; alle misverstanden die tussen hen hadden bestaan bij de begrafenis van Lewis, waren nu vergeten.

‘Ik kom je morgen opzoeken, Rachel,’ zei ze enthousiast. Naast haar vriendin leek ze klein en kwetsbaar, maar ondanks haar tere verschijning was ze minstens even sterk als Rachel. Ze hadden een verschillend soort lichamelijk uithoudingsvermogen, verschillende levensopvattingen en misschien kwam het juist omdat ze zulke tegenstellingen waren dat ze al zo lang innig bevriend waren. ‘Dan kunnen we weer eens zo’n lange wandeling over de velden maken en kun je me al je nieuwtjes vertellen.’

Rachels ogen lichtten op en ze knikte. Ruth had het over het Rhanna waar ze van hield, van de velden, de dalen, de brede schone stranden waar ze vaak op blote voeten haar voetafdrukken had achtergelaten, en waar ze in de baaien had gezwommen met Squint, haar kleine spaniël, die dan naast haar voortpeddelde. De spanning trok uit haar ledematen weg en ze keek eens op naar Jon die tegen haar glimlachte. ‘Natuurlijk kun je met Ruth meegaan, Rachel. Ik bemoei me er niet mee; heus niet. Ik heb zelf veel te doen en een bezoek aan Anton en Babbie is het eerste punt op mijn agenda.’

Rachel keek met opzet Lorn niet aan en knikte de anderen ten afscheid toe; toen liep ze over de steiger weg en haar lange, opvallende gestalte zorgde dat verschillende mannenhoofden zich omdraaiden om haar vol bewondering na te staren.

Lorn sloeg zijn arm om Ellies schouder en ze vertrokken in de richting van Glen Fallan. Ruth bleef met opzet een eindje achter en een flikkering van boosheid verdreef de vreugde in haar ogen. Lorn was heel onbeleefd tegen haar vriendin geweest en ze was niet van plan te doen alsof er niets gebeurd was.

‘Ik moet wat dingen op het postkantoor halen.’ Shona bleef voor het gebouwtje staan en keek even in haar tas om te zien of ze haar beurs wel bij zich had. ‘Ruth, mag ik Lorna nog even vasthouden? Ze schijnt zich bij me op haar gemak te voelen.’

‘O, natuurlijk.’ Ruths stem klonk ongewoon scherp.

‘Zeg tegen de anderen dat ze wel kunnen doorlopen. Ik haal ze wel in.’ Ze haalde het in elkaar gedrukte bosje bloemen uit haar boodschappentas en gaf ze aan Ruth. ‘Zeg tegen Ellie dat ze ze in het water zet. Ik was ze vergeten, maar als je ze een beetje verwent, halen ze het wel.’

Het postkantoor was van binnen even somber en benauwd als het altijd al was geweest. Een doordringende lucht van inkt en appels vermengde zich met de verslagen geur van zakken met gebroken koekjes die Behag aan de kinderen van het dorp verkocht die graag hun centjes besteedden aan dingen die hun honger tussen de maaltijden enigszins stilde.

Behag zat op een stoel met een harde rug achter de hoge toonbank, haar breinaalden tikten regelmatig en er kwam een onduidelijk gemompel uit haar mond terwijl ze haar steken telde. Alleen de bovenkant van haar geruite wollen hoofddoek was zichtbaar en knikte op en neer; dat kwam door een soort ziekte die een tijd geleden was begonnen en er met de jaren niet beter op was geworden. Nu liet ze de naalden rusten en rekte haar hals uit om te zien wie er binnenkwam. Haar gezicht kwam te zien en de kraaloogjes wierpen achterdochtige blikken in Shona’s richting terwijl haar dunne lippen werden vertrokken in een grimas die een glimlach moest voorstellen.

‘Zo, ben jij het, Shona McKenzie, compleet met een baby.’ Ze noemde Shona nooit bij haar getrouwde naam en Shona deed maar alsof de oude vrouw wat vergeetachtig was, al vermoedde ze dat Behag het alleen maar deed om haar te beledigen; zo’n houding paste beter bij haar.

‘Ja, ik ben het,’ zei Shona en knikte. ‘En ik heb haast.’

Onmiddellijk wist ze dat ze iets verkeerds had gezegd. Als ze had laten blijken dat ze was binnengekomen en ruim tijd had, dan was Behag energiek aan de gang gegaan en zou ervoor gezorgd hebben dat ze binnen de kortste tijd weer buiten stond. Nu kwam ze heel langzaam en stijf overeind, mompelde iets over reumatiek die haar bewegingen belemmerde waardoor ze niet in staat was zich te haasten, voor niemand. Ze peuterde aan haar sjaal en trok hem dichter om haar gerimpelde gezicht en magere hals. Met een minachtend gebaar schoof ze haar knokige vingers door een stapel formulieren die boven op een vloeiblad lagen. ‘Verdraaide formulieren, soms denk ik wel eens dat ik dat bord “Postkantoor” maar weghaal en er “Bureaucratie” voor in de plaats ophang - maar ja,’ er verscheen een soort glimlach op haar sombere gezicht - ‘we moeten met onze tijd meegaan, zo is het. Ik heb altijd hard gewerkt - en in de loop van de jaren heb ik heel wat verzet; niemand zal mij ooit van luiheid kunnen beschuldigen.’

Behag zou binnenkort worden gepensioneerd en Shona wist dat ze haar eigen redenen had om zo snel van houding te veranderen. Nadat Biddy een hoge onderscheiding had gekregen, was het Behags vurige wens er ook zo een te bemachtigen en ze wist dat ze daarvoor moest worden voorgedragen. Daarom was ze de laatste tijd onnatuurlijk behulpzaam en er waren zelfs geruchten dat het leven van haar broer Robbie nu veel draaglijker was geworden; tot dan toe had hij maar een ellendig bestaan bij haar gehad.

‘Ik zou een hond nog niet het leven gunnen dat Robbie heeft moeten leiden,’ had Tam Kate verzekerd, en dat keer op keer. Tk ben hem op de heide tegengekomen met zijn gezicht in zijn handen terwijl de tranen hem over het gezicht stroomden.’

‘Dat doet die Usge Beatha Robbie aan,’ zei Kate ronduit. ‘Maar je hebt gelijk, Tam, de arme ziel zou in een kennel beter af zijn dan bij die uitgedroogde oude vrijster in huis. Maar ze krijgt haar loon nog wel eens, let maar op. Vandaag of morgen doet Robbie iets waardoor Behag zich doodschrikt.’

Shona deed haar inkopen en zocht in haar boodschappentas naar haar beurs, maar haar bewegingen waren enigszins moeilijk omdat ze de baby in haar armen had.

‘Dat is een mooi gezond kindje,’ knikte Behag. ‘Ze hoort echt bij je thuis en ze is zo echt een McKenzie dat ze best van jou zou kunnen zijn, maar natuurlijk...’ snoof ze weer, ‘kan ze van iedereen zijn, naar wat ik gehoord heb. Ruth lijkt in alles op haar moeder, en de geschiedenis herhaalt zich nu eenmaal vaak. Die broer van je heeft zich daar destijds al van verzekerd, o ja. Het kind lijkt wel op Lorn, maar natuurlijk lijkt ze dan ook op Lewis. Dat was toch wel een erge wilde, hoor... een typische McKenzie. Hij en Ruth waren wel heel goed met elkaar bevriend. Ik heb met mijn eigen ogen gezien hoe ze, achter Lorns rug, met elkaar optrokken. Die arme baby, ze is niet zo lang na de trouwerij ter wereld gekomen - wat een haast! En dat alles binnen een maand of twee na dat ongeluk van Lewis. Niet dat ik iemand ben die gauw een oordeel velt - o, nee - maar je hoort hier zo een en ander en ik, in mijn positie, kan er niets aan doen dat ik alles hoor wat andere mensen zeggen...’

Shona trok dreigend rimpels in haar voorhoofd en haar ogen schoten vuur. Voor Behag aan het eind van haar betoog was gekomen, boog de jonge vrouw zich voorover en pakte de rubber stempel op die ze met een snel gebaar verschillende keren op de verdroogde huid van Behags blote armen drukte. De postmeesteres was sprakeloos, haar mond viel open, maar Shona gooide haar geld op de toonbank en liep op de deur toe. ‘Alsjeblieft, Behag,’ zei ze triomfantelijk. ‘Je bent afgestempeld en klaar om op de post te worden gedaan. Ik zal tegen Erchy zeggen een extra grote zak te pakken en ervoor te zorgen dat je op de eerste de beste vrachtboot - bij voorkeur een die naar de Zuidpool gaat - te zetten. Met jouw gepeperde tong kan je dan meehelpen het ijs daar te laten smelten.’

Een woedende kreet volgde haar toen ze haastig naar buiten snelde en de deur met een slag achter zich dichttrok. Shona sloeg dubbel van het lachen. O, God! Was Niall maar hier, wat zou hij genoten hebben van haar beschrijvingen van Behags verbaasde gezicht. Ze wilde snel weglopen, maar botste bijna op tegen een lange, donkere man die net de hoek bij het postkantoortje om kwam lopen. Shona deinsde terug en zag daardoor nog net even een glimp van Behags woedende gezicht achter het gordijn dat onmiddellijk weer neerviel en impulsief hief Shona haar vingers met een duidelijk grof gebaar naar haar neus. Behags ogen rolden bijna uit haar hoofd en ze trok zich onmiddellijk terug, de lippen stijf op elkaar geknepen. Lorna kraaide alsof ze ook van het hele toneel had genoten, maar Shona’s gevoel van voldaanheid verdween. Ze kwam weer tot zichzelf en kreeg een kleur terwijl ze enigszins buiten adem tegen de vreemde zei: ‘U verslijt me vast voor gek, maar ik kon het niet laten. En, om eerlijk te zijn...’ ze kon haar lachen niet meer houden, ‘... ik heb ervan genoten. Ik voelde me weer een kind en het kon me niet schelen wat anderen zouden denken, maar ik ben geen kind en u vindt me vast... stapelgek...’ Haar stem stierf weg. De vreemde grinnikte, het was een leuke lach waarbij de hoeken van zijn grote goedgevormde mond omhoog trokken en hij stelde zich voor, al was dat eigenlijk onnodig. Ze had hem op de weg door het dal maar even gezien, maar ze zou zijn breedgeschouderde mannelijke gestalte overal herkend hebben. Hij had iets in zijn houding, iets trots, waardoor hij onmiddellijk opviel als een uiterst speciaal mens. Ze schrok nu van zichzelf: wat een manier om kennis te maken met de nieuwe dominee. Hij zou haar niet alleen voor gek, maar ook voor slecht verslijten. Toch bleef hij glimlachen alsof hij het voorval ook grappig vond en toen begon hij te spreken. Zijn koele zware stem maakte een heel prettige indruk op haar.

‘U hoeft niet zo verlegen te zijn,’ zei hij lachend. ‘Ook dominees kunnen de grappige kant van het leven zien, weet u, en ik twijfel er geen ogenblik aan of uw behoefte om uw gevoelens op die manier kenbaar te maken, kwam uit pure frustratie voort.’

‘Och, zo gemakkelijk kan ik mezelf niet excuseren - het kwam alleen maar - nou ja, om eerlijk te zijn heeft onze postmeesteres er een handje van mensen tot het uiterste te tergen en dan doen ze dingen waarover ze in normale doen zelfs niet zouden denken.’

Hij knikte meevoelend. ‘Ik begrijp het. Ik heb al een en ander over juffrouw Beag gehoord, dus maak u er maar niet druk om.’

Van onder haar lange wimpers bestudeerde ze hem eens nader. Hij had een beige broek aan en een tweedjasje terwijl zijn witte overhemd aan de hals niet gesloten was. Zijn dikke zwarte haardos vertoonde wit aan de slapen, maar nergens anders; zijn gezicht was mager, bijna tè mager, maar toch hadden zijn hoekige trekken een zekere onverwachte aantrekkelijkheid. Het was een gezicht met karakter en dat werd nog eens benadrukt door een diepe spleet in de krachtige kin en de doordringende uitdrukking in de blauwgrijze ogen. Haar aangeboden hand werd vastgepakt in een stevige greep en terwijl ze zich voorstelde en vertelde waar ze woonde, lichtte zijn gezicht op.

‘Dat huis? Ik was er onlangs bijna, maar nam toen een lift aan van de districtsverpleegster. Zij verzekerde me dat ik ongetwijfeld voor een kop thee was uitgenodigd als ik moedig genoeg was geweest om nog verder door te lopen.’

Ze had haar hand langer in de zijne laten rusten dan ze van plan was geweest en trok hem nu wat onhandig terug; intussen deed ze haar best de opkomende gevoelens in haar borst te verdringen. ‘Hoe vindt u het eiland tot nu toe?’ vroeg ze beleefd.

‘Ik vind het eiland fantastisch - de mensen - om de waarheid te zeggen heb ik het afschuwelijke gevoel dat ik nogal achterdochtig word bekeken. Mijn voorganger vertelde me dat het gewoon is: alle nieuwelingen worden een tijdlang door iedereen opgenomen en beoordeeld, maar ik heb zo’n idee dat ik meer dan normale aandacht krijg.’

Shona wilde tijd winnen voor ze antwoord gaf en gooide haar hoofd achterover om aan de invloed van zijn allesziende blikken te ontkomen. Haar haren ontsnapten aan het lint en vielen nu prachtig golvend over haar schouders.

‘Dat verdraaide haar! Ik laat het afknippen - wat Niall er ook van zegt...’ Haar hand vloog naar haar mond. ‘O, daar ga ik weer - vergeet wie u bent - och, wat doet het er ook toe! U bent tenslotte ook menselijk en het is gemakkelijk om te vergeten dat u een dominee bent. Daarom nemen de eilandbewoners u zo op - u bent niet het soort dominee waar ze aan gewend zijn. Wij hebben altijd iemand gehad die in het beeld van een geestelijke paste, het soort dat je nooit liet vergeten wie zij waren.’ Ze giechelde even. ‘Uw voorganger droeg zijn boord zelfs als hij ging vissen, maar als het weer heel slecht was, hulde hij zich in oliekleding en dan voelden de mensen zich veel meer op hun gemak bij hem - Graeme Donald vergat dat eens zodanig dat hij al tien minuten vloeken en verwensingen aan het uitspreken was, voor hij eraan dacht dat er een dominee aan boord was.’

De dominee lachte breed waardoor zijn witte tanden zichtbaar werden. ‘Als ze zo op weinig formaliteit gesteld zijn, dan zouden ze zich toch thuis moeten voelen bij mij.’

‘O, dat gebeurt ook wel, geef ze wat tijd. Ze houden zich nu in zodat ze het goed tot zich kunnen laten doordringen dat u een dominee bent, want later - als ze zich bij u op hun gemak voelen - denken ze er dan misschien eerder aan en laten ze zich niet zo gauw gaan.’

Hij keek haar met zijn blauwe ogen aan en nam haar stralende gezicht in zich op. ‘Dat klink nogal ingewikkeld, maar ik geloof dat ik wel begrijp wat u bedoelt. Ik ben blij dat ik tegen u opbotste, mevrouw McLachlan. U hebt me geholpen weer wat hoop te krijgen.’

‘Noem me toch Shona, dat doet iedereen. Oudere mensen zijn daarmee iets formeler, maar als iemand me met mijn officiële naam aanspreekt, krijg ik de neiging om achterom te kijken om te zien wie er achter me staat.’

‘Goed dan - Shona - als je me belooft mij Mark te noemen, tijdens informele gesprekken zoals nu.’

Ze gaf geen antwoord, maar keek enigszins verlegen en hij keek op zijn horloge.

‘Ik moet gaan. Tina zit vast al met het eten op me te wachten.’

Shona herinnerde zich dat Tina, Matthews vrouw, had gezegd dat ze voor de nieuwe dominee zorgde, maar Shona had dat niet ernstig genomen. Tina was een bijzonder gemakkelijke vrouw die zich van huiswerk niet te veel aantrok. Tijd betekende niets voor haar, al had ze altijd wel kans gezien op een of andere manier prompt het eten voor het gezin op tafel te zetten.

‘Dus Tina zorgt voor je?’ Deze bevestiging was om zichzelf gerust te stellen en ze kon nauwelijks een glimlach onderdrukken als ze eraan dacht hoe Tina planken afstofte. Haar methode was een plumeau langs een vaste route te halen terwijl ze onderhand haar neus begroef in een van de romannetjes die ze verslond.

Mark James glimlachte ook. ‘Ja, ze is mijn huishoudster en dat past me prima. Ik houd niet van die precieze vrouwen en toen ik Tina opdracht gaf om nooit de dingen op mijn bureau aan te raken, keek ze me niet-begrijpend aan, en ik ontdekte dat het idee om in mijn studeerkamer te kijken, laat staan die op te ruimen, nooit bij haar was opgekomen.’

‘Dat is echt Tina. Ze is zo rustig dat ik me vaak afvraag of ze eigenlijk wel in het huis aanwezig is.’ Ze keek de weg af. ‘Mijn dochter zal denken dat ik verdwaald ben, ik moet weg.’

Hij keek naar de baby die hem op haar beurt met grote ogen lag op te nemen. ‘Je hebt dus ook oudere kinderen?’

‘O, deze is niet van mij, dit is de baby van mijn broer, Lorn McKenzie. Mijn dochter is nu dertien.’

‘Ik had dat nooit kunnen denken.’ De grijsblauwe ogen bestudeerden haar weer. ‘Je lijkt - zo jong.’ Ze bloosde en wist niet goed wat ze moest zeggen, dus keek ze maar de andere kant op. ‘Sorry - ik wilde niet persoonlijk worden - ik was alleen verbaasd.’ Hij knikte in de richting van het dal. ‘Je bent een McKenzie en dat moet dus betekenen dat je vader McKenzie van de Glen is. Ik moet later nog naar zijn huis om enkele details over de doop te regelen.’ Hij keek weer naar de baby die met haar roze lipjes aan het bellenblazen was en haar gekraai zou zelfs de vervelendste mensen nog aan het lachen hebben gemaakt. ‘Dat is dus het kleintje dat ik zondag moet dopen. Wat een lieve baby - zo rond de ogen lijkt ze toch wel op jou.’

‘Ze is het evenbeeld van Lorn - en ze heeft de haarkleur van haar moeder - ik wou dat ze van mij was, maar...’ Ze zweeg en kreeg het gevoel dat ze al genoeg gezegd had en eigenlijk bruusker dan ze bedoelde, nam ze afscheid van de dominee.

Bij het oorlogsmonument bleef ze even staan en keek achterom. Hij liep langs de haven naar de pastorie, een lange rechte figuur van wie een opvallende uitstraling uitging. Er waren meer mensen bezig langs de kade, maar Mark James had daar alleen kunnen lopen. Ondanks zijn rechte houding, ondanks zijn kracht en zelfbewustzijn die ze in hem gevoeld had, zag hij er kwetsbaar en vreemd en aandoenlijk eenzaam uit.



Ellie was snel vooruit gelopen naar Laigmhor en had Lorn en Ruth een eind achtergelaten. Lorn was stil en Ruth keek even naar hem, want ze wist dat hij boos was omdat zij zo veel drukte om Rachel had gemaakt. Het licht van de zonnestralen viel op zijn haren en gaven de donkerbruine lokken een koperen glans. Zijn jonge gezicht stond ernstig en ze vond dat hij zo meer dan ooit op Fergus leek.

Ze liepen in de schaduw van het berkenbos waarvan de takken een tere groene beschutting vormden; de zon viel op de bladeren die daardoor een gouden patroon op de stoffige weg vormden. Hoog boven klonk het geluid van een zanglijster dat tegen de bergen weerkaatste en zo tot in de diepste schaduwen doordrong. Het was allemaal zo prachtig en vreedzaam, maar het kon Ruth niet troosten. Ze wilde haar hand uitsteken en haar man aanraken. Haar man - het leek nog niet echt, sinds die ontmoeting bij Brodie’s Burn was het allemaal zo snel gegaan. Het haastig geregelde huwelijk gevolgd door enkele dagen op Coll als huwelijksreis. Kerstmis was voorbij voor ze het wist. Toen Lorna’s geboorte voor ze zich echt realiseerde dat dit ging gebeuren. Ze moest haar baby leren kennen voor ze echt tijd had gehad om Lorn te leren kennen, te ontdekken wat hem boos of blij maakte. Hij was zo anders dan Lewis, hij was veel gecompliceerder en stond volkomen achter de zaken waarin hij geloofde - tot aan het koppige toe. Het was een trek die ze algauw bij alle McKenzies begon te ontdekken en vaak moeilijk te accepteren vond. Toch vond ze het leven op Laigmhor heerlijk. Kirsteen en Fergus waren fantastisch geweest, vol begrip en discretie - maar desondanks verlangde ze vaak naar een eigen huis. Het zou dan zoveel gemakkelijker zijn met haar man over hun eigen zaken te praten, ruzietjes bij te leggen wanneer ze wilden in plaats van te moeten wachten totdat ze samen in hun slaapkamer waren. Het huisje van Matthew en Tina zou vrijkomen wanneer zij naar het huis in het dorp trokken, naast dat van haar moeder die erg oud aan het worden was, maar hun huis moest goed opgeknapt worden en het zou nog wel een tijdje duren voor zij daarheen konden verhuizen.

Ze wilde graag iets tegen Lorn zeggen om het zwijgen te verbreken dat tussen hen gevallen was en ze wist dat hij niet als eerste zou beginnen te spreken. Dat had ze al in het begin van haar huwelijk ontdekt en dus was zij altijd degene die de vrede moest herstellen. Maar ze had er geen zin in dat vandaag weer te doen! Al had hij bezwaren gehad toen ze tegen hem zei dat ze Rachel wilde vragen peetmoeder van de baby te zijn, toch had hij uiteindelijk toegegeven, zij het maar met moeite. Hij had geweten dat ze haar vriendin van de boot ging afhalen en er was geen enkele reden geweest om achter haar aan te komen. Ze wist dat hij het alleen had gedaan om haar en Rachel verlegen te maken. Hij gedroeg zich als een verwend en onredelijk kind en onwillekeurig hief ze haar hoofd op, een uitdagend gebaar, en ze hield haar lippen stijf op elkaar geklemd.

Haar eigen vrouwelijke geur drong tot Lorn door en van opzij nam hij even zijn pas verkregen echtgenote op met haar kindergezicht dat omlijst werd door een wolk van zijdeachtig haar. Ze mocht er dan kinderlijk uitzien, maar de zachte mooi vallende jurk die ze droeg verborg haar melkwitte mooie lichaam eronder. Haar kleine ronde borsten met hun roze tepels zouden in elke man begeerte hebben opgewekt, evenals haar heupen, zo fraai en soepel. Ze bewogen zich sensueel als het verlangen haar verlegenheid de baas werd en een zorgeloze vrijheid aan haar benen schonk. In de eerste nacht van hun huwelijk had ze zich beheerst, want sinds de wieg waren haar allerlei remmingen bijgebracht die nu haar begeerte nog in de weg stonden. Maar hij was geduldig met haar geweest, had haar tijd gegund zich aan te passen, tijd om rijp te worden en tot hem te komen wanneer zfj dat wenste. Haar volledig ontwaken had hem overrompeld, hij was niet voorbereid geweest op haar wildheid, op het feit dat ze alle conventies nu eindelijk van zich afgooide. Het leek of ze haar handen naar hem uitstrekte, ontdekkingen deed, alle genot tegelijk wilde hebben dat het heelal haar bood en ze nam hem met zich mee naar een nieuwe en opwindende wereld. Ze was wild, hartstochtelijk, fel, lief, veeleisend geweest en had hem in de ene golf van extase na de andere gedompeld. Hij moest nu weer aan die nacht denken en hij werd warm toen hij de sproetjes op haar neus zag, de trotse houding van haar stevige ronde kin.

‘Ruthie.’ Zijn hand overbrugde de afstand tussen hen en hij legde zijn vingers op haar arm. ‘Het spijt me van vanochtend. Ik vind nog steeds dat je Rachel niet had moeten vragen Lorna’s peetmoeder te zijn, maar ze is jouw vriendin en je hebt het recht te vragen wie je wilt.’

Ze hield haar hoofd opgeheven. ‘Dat heb ik zeker, Lorn McKenzie! En ik zal doorgaan mijn eigen vrienden te kiezen, zelfs al zijn het mensen die jij niet aardig vindt. Ik heb niet veel vrienden met wie ik me op mijn gemak voel, en degenen die ik heb, wil ik houden - ondanks wat jullie koppige McKenzies denken of zeggen.’ Ze lachte even sarcastisch. ‘O, ja, jij bent niet de enige. Shona is ook niet op Rachel gesteld. Ze is jaloers dat ik haar niet als peetmoeder gevraagd heb. Het is een kant aan Shona die ik eigenlijk nooit eerder had gezien en ik mag dat niet graag in haar - evenmin als ik het fijn vind dat jij me bij alles wat ik doe of laat de wet wil voorschrijven. Daar heb ik genoeg van! Mijn hele leven is mijn moeder al tegen me tekeergegaan - doe dat niet - zeg dit niet - nou...’ Haar kin werd verder de lucht ingestoken. ‘Ik heb er genoeg van. Sinds we getrouwd zijn heb ik aldoor geprobeerd het je naar de zin te maken - heb ik geprobeerd je te tonen hoe dankbaar ik was dat je me had vergeven voor wat er tussen mij en Lewis was voorgevallen. Ik bewonderde je erom en had je erom nog meer lief, maar ik ben ook maar een mens, Lorn, en ik kan niet mijn hele leven doorgaan met dankbaar te blijven. Ik ben wie ik ben - Ruth Naomi McKenzie - en ik ben niemand meer iets schuldig.’

Zijn verrukte kreet maakte haar aan het schrikken. Zijn blauwe ogen schitterden en met een snelle handbeweging trok hij haar in zijn armen om haar lippen te kussen en aan haar oren te knabbelen. ‘Eindelijk, Ruthie! Eindelijk geef je me eens weerwoord! Ik zie wel dat het leven met jou nooit saai zal zijn - er zal altijd iets nieuws te ontdekken vallen - je hebt nog heel wat voor je en, bij God, ik ben de gelukkige kerel die al die veranderingen zal mogen meemaken en aanzien.’

Ze staarde hem verbijsterd aan en haar gezicht was warm en ze bloosde. ‘Bedoel je - dat je - niet boos bent?’

‘Boos? Het tegendeel. Een man vindt het heerlijk als zijn vrouw dingen doet die hij fijn vindt, maar hij wil ook wat vurigheid van geest. Je hebt me aldoor mijn zin gegeven en ik begon al te denken dat je je eigen wil totaal kwijt was.’

Haar gezicht verhelderde en ze zei verwonderd: ‘Jij bent als eerste begonnen te praten - dat merk ik nu net - tot nu toe gaf ik altijd toe en maakte het weer goed.’

‘Ja, dat deed je, en je zult streng tegen me moeten zijn, Ruthie. Ik ben even koppig als mijn vader, maar moeder geeft hem niet altijd zijn zin. Ze weet zelf wel wat zij wil en ze is niet bang hem dat te tonen. Ik had het vandaag bij het verkeerde eind en ik ben niet te kinderachtig om dat nu toe te geven.’ Hij plukte een wilde roos langs de berm en bevestigde die in haar haren. ‘Dat ben jij, Ruthie, een wilde roos, zacht en bescheiden en bedauwd, maar toch in staat iemand pijn te doen als je dat wilt. Zo was je voor we trouwden, zo was het meisje op wie ik verliefd werd, en als je dus wilt dat we gelukkig blijven, laat dan af en toe je nagels zien.’ Hij grinnikte. ‘Ik dacht altijd dat dat de reden was waarom meisjes hun nagels zo lang lieten worden, zodat ze iets hadden om ze te helpen een gevecht te winnen. Weet je nog wat voor een rel er ontstond toen je bijna John Baxters ogen had uitgekrabd? Hij schold je uit...’

‘De Heilige Ruth,’ viel ze hem in de rede en keek peinzend.

‘Ja, wat het ook was, je maakte dat hij er bebloed en verslagen en met de staart tussen de benen vandoor ging, en zo heb ik verder altijd aan je gedacht: een lief meisje dat niet gauw nijdig wordt, maar als het nodig is, dan vliegen de vonken eraf - al hoop ik wel dat je bij mij nooit zo ver hoeft te gaan. Ik geloof niet dat ik je zou aankunnen,’ eindigde hij lachend en zij giechelde.

Hij hield haar handen vast en bestudeerde haar gezicht. ‘Je ziet eruit als een meisje dat gereed is om naar een dansfeest te gaan. Er is vanavond een ceilidh in de zaal - sinds Lorna’s geboorte zijn we nog nergens geweest - dus, wat denk je ervan, mevrouw McKenzie?’

Ze zuchtte. ‘Hemel, ik zou dolgraag gaan, maar Kirsteen en Fergus gaan vanavond naar Slochmhor en dan is er niemand thuis die op Lorna kan passen.’

Shona kwam langzaam de weg oplopen, haar slanke figuur was net zichtbaar boven op het heuveltje bij het berkenbosje. Lorn lachte. ‘O, ja, toch wel. Mijn grote zus bijvoorbeeld; die zal het dolgraag doen, dat weet ik zeker.’

Ruth keek twijfelachtig. ‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik heb zo’n gevoel dat ze eigenlijk liever geen baby’s ziet - ze heeft zich van Lorna teruggetrokken vanaf het eerste ogenblik dat ze haar zag.’

‘Dat denk je maar,’ zei Lorn zachtjes. ‘Ruthie, je zult toch meer mensenkennis moeten krijgen. Shona zou haar rechterarm geven voor een baby als Lorna - ze wilde zo graag veel kinderen, maar kreeg alleen Ellie.’

Ruth keek de andere kant op. ‘En het jongetje dat te vroeg geboren werd.’

‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Zijzelf eigenlijk - toen ze met me sprak in de tijd dat ik wist zwanger te zijn. Ik wist het niet zeker, maar toen ik het tegen Kirsteen zei, vertelde zij me wat een vreselijke tijd Shona net achter de rug had, maar ik dacht dat het haar misschien ertoe gebracht had geen kinderen meer te willen hebben - dat soort dingen kan sommige mensen zo vreemd beinvloeden. Ik dacht dat Ellie - eigenlijk - niet bedoeld was.’

‘Niet bedoeld! Ellie is het belangrijkste in hun leven! Shona kreeg niet meer kinderen omdat ze ze niet wilde hebben - het was gewoon pech - vraag het haar vanavond maar eens, en dan zul je zien dat ze onmiddellijk klaar staat om op Lorna te passen.’

Hij had volkomen gelijk. Shona’s ogen schitterden toen ze Ruths verzoek aanhoorde. Ze keek op de baby neer en glimlachte. ‘Het ziet ernaar uit dat je met je tante Shona opgescheept zit, kindje. Jij en ik en je nichtje zullen het fijn hebben.’ Ze werd even flinker. ‘Het zal eenvoudiger zijn als ze vannacht bij mij thuis logeert. Dan hoeven jullie je niet naar huis te haasten en ik hoef niet in het holst van de nacht het dal door, met diepe kringen onder mijn ogen. Ik zal wat dingen voor haar meenemen als ik straks na het eten naar huis ga.’

Lorn wierp zijn vrouw een triomfantelijke lach toe toen Shona verder naast hen voortwandelde. Ze ging helemaal op in de baby die tevreden kraaiend in haar armen lag.
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Ruth keek neer op haar engelachtige dochtertje. Het kindje sliep vast nadat het de hele nacht zeurderig had gehuild en het hele huishouden had wakker gehouden. Bovendien waren daardoor de zorgvuldig door Kirsteen voorbereide plannen voor het doopontbijt in de war gestuurd; ze had er de vorige avond zo hard aan gewerkt. Tegen de ochtend van de volgende dag was iedereen eindelijk tot rust gekomen, om naderhand in paniek wakker te worden in het idee zich verslapen te hebben.

Met waterige ogen en kribbig gingen ze zwijgend om de tafel heen zitten en knabbelden wat aan verbrande toost en dronken thee die wel al lang stond te trekken, maar toch nog warm en zoet was, en dus heel welkom.

Tk denk dat ze aan het tandjes krijgen is,’ merkte Lorn op en dacht eraan hoe hij de halve nacht met de baby in zijn armen in de slaapkamer op en neer had gelopen.

‘Daar is ze toch nog veel te jong voor,’ protesteerde Ruth. ‘Ze is pas tweeëneenhalve maand.’

Fergus wreef eens over zijn stoppelige kin en grinnikte met een quasi-zielig gezicht. ‘De McKenzies hebben overal haast mee en die kleine heks is vast geen uitzondering.’

Kirsteen stond bij de strijkplank en was druk bezig de laatste rimpels uit de doopjurk te strijken. Liefdevol gleed het ijzer over het crèmekleurige satijn van de jurk die nog door de grootmoeder van Fergus was gemaakt, nu al langer dan honderd jaar geleden. Elke steek was feilloos gemaakt; de mooie oude Franse kant die over het lijfje bevestigd was en de mouwtjes afzette, was zo teer als spinrag, maar nog even goed van kwaliteit als toen de jurk pas gemaakt was. Kirsteen hield de zachte stof tegen haar gezicht. ‘Heel wat McKenzie kindertjes hebben dit mooie ding gedragen,’ zei ze peinzend. ‘Het is vreemd te bedenken dat de McKenzie mannen ooit zo klein zijn geweest dat ze in deze doopjurk pasten. Er moeten, laat eens zien, vier van je grootmoeders zoons en dochters zijn geweest, toen jij, Fergus, daarna Alick, Shona, Alicks zoon - toen - neen, Grant niet...’ Ze keek spijtig toen ze eraan dacht dat haar oudste zoon de kans had gemist de McKenzie jurk te dragen en haar stem beefde even toen ze doorging. ‘Maar Lewis heeft tenminste wel de kans gekregen, al moest Lorn het met een andere jurk stellen,’ voegde ze er lachend aan toe. ‘Je grootmoeder had nooit op een tweeling gerekend, jammer genoeg. Alick en Mary ondervonden hetzelfde als wij, alleen een van hun jongens kon de oude doopjurk dragen. Daarna kwam Ellie en nu de kleine Lorna - ik vraag me af hoeveel meer baby’s deze zachte stof nog tegen hun huid zullen voelen.’

Fergus kuste haar boven op haar haren. ‘Meer dan wij zullen zien, dat is wel zeker - en als ik me nu niet ga scheren, kom ik te laat in de kerk en jij ook, tenzij je van plan bent in je ochtendjas te gaan.’

Er klonken lichte voetstappen op de keien van het erf en Shona kwam binnen. Ze zag er verrukkelijk koel uit in een zachtgroen wollen pakje met een witte blouse die ruches aan de hals had.

‘Wat zie je er lief uit, mo cridhe’ begroette Fergus zijn dochter en keek toen achter haar naar de open deur. ‘Komt Ellie niet? Ik heb haar hulp nodig.’

‘Ze kwam vlak achter mij aan.’ Shona voelde zich enorm trots. Wat heerlijk dat haar vader zijn oudste kleindochter zo aanbad - aanbad en vertrouwde. Al vanaf de tijd dat ze nog heel klein was, liet hij haar dingen voor hem doen die hij nooit aan een ander had willen toevertrouwen. Ze was met zijn handicap opgegroeid en accepteerde die even gemakkelijk als ze ’s winters de koude regen en ’s zomers de warme zon accepteerde. Als baby had ze moeizaam gevochten met de knopen van zijn jasjes; toen ze groter werd maakte ze zijn schoenveters vast en probeerde zijn das te strikken. Nu, op haar dertiende, streek ze vaak de lucifers aan waar hij zijn pijp mee aanstak en was zo handig met zijn das strikken geworden dat hij het vaak betreurde wanneer ze niet op het eiland was als hij haar nodig had.’

Shona glimlachte tegen haar grote knappe vader. ‘Baby,’ zei ze plagend. ‘Maak je niet druk. Ellie is zo hier om je das te strikken.’

En alsof ze het gehoord had, kwam Ellie op dat moment naar binnen met haar armen vol veldbloemen die ze haastig in een vaas deed voor ze naar boven rende om haar grootvader te helpen.

Ruth, nog steeds in haar ochtendjas en met ongeborstelde haren wierp Shona een wanhopige blik toe. ‘Ik ben nooit op tijd klaar,’ jammerde ze. ‘Lorna moet nog verschoond worden en het duurt eeuwen voor ik haar in die doopjurk heb gewurmd. Misschien begint ze dan weer te huilen en er overheen te spugen. En ik moet ook mezelf nog aankleden.’

‘Denk je nu heus dat ik zo vroeg ben gekomen om hier met mijn duimen te gaan zitten draaien?’ zei Shona vermanend. ‘Naar boven, jij. Nu. Ik maak de baby wel klaar.’

Toen iedereen weg was, was het rustig en vredig in de keuken en Shona ruimde snel de tafel af voor ze zich aan de baby wijdde. Toen ze het kindje optilde, voelde het warm en slaperig aan en rook naar rozenwater die Ruth in het water van haar ochtendbadje sprenkelde. Shona droeg haar naar de hoek bij de haard en bleef daar even zitten om haar te vertroetelen. Een paar heldere ogen keken haar strak aan en namen haar enigszins verbaasd op.

‘Nee, ik ben je moeder niet,’ zei Shona en hield haar adem even in. ‘O, God, was het maar waar. Als jij van mij was, zou ik mij niet zo eenzaam voelen elke keer dat je oom Niall weer weg moet.’

Ze tilde de baby op en legde het donzige hoofdje onder tegen haar kin aan. Het voelen van dit wezentje dat haar zo volkomen vertrouwde, bracht haar gevoelens van extase: extase over die bloemzachte huid, over de zachte geluidjes en het gekraai; over de zachte haartjes die haar kietelden en de kleine vuistjes die zo onschuldig alles betastten wat in hun weg kwam. Shona zou de hele dag wel hier bij de haard op Laigmhor willen blijven zitten met Ruths baby op schoot, maar na een paar minuten stond ze zuchtend op om de doopjurk te pakken van het houten drooghek waarover het kledingstuk voor de haard wat warm was gemaakt. Een paar minuten later legde ze de baby neer om de meters prachtige stof glad te strijken en terwijl ze die bewonderde, kreeg ze het gevoel dat het Ellie was die daar klaar lag om naar de kerk gebracht te worden terwijl haar kleine handjes onverschillig de kanten mouwtjes beetpakten en ze zag in de lichtflitsen die van het koper bij de haard uistraalden weer die grote blauwe ogen. Ellie was de laatste McKenzie geweest die de doopjurk had gedragen en het leek Shona toe of de klok nu was teruggezet naar de tijd waarin ze zulke heerlijke uren met haar kleine dochtertje had doorgebracht.

Ruth kwam weer naar beneden en de kamer binnen. Ze zag er lief en jeugdig uit, haar door de zon gebleekte haren omlijstten haar vriendelijke gezichtje en haar blanke huid kwam erg goed uit in de roze jurk die ze droeg.

‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Shona hartelijk. ‘Mooier dan ooit, en geen wonder, vanochtend ligt de hele wereld aan je voeten.’ Ze zweeg even. ‘Komt je vader ook?’

‘Ja, hij is zo trots op zijn kleindochter dat hij haar doop voor geen geld ter wereld zou willen missen. Oma en opa zijn er ook en vader heeft de oude Sorcha gevraagd zo lang op moeder te passen. Ze is een flinke oude vrouw en zo doof als een kwartel, dus alles wat moeder zegt gaat totaal aan haar voorbij.’

‘Weet je moeder dat haar kleindochtertje vanochtend wordt gedoopt?’

‘Ja, we hebben het haar wel verteld, maar ze scheen het niet te begrijpen - ze ging alleen naar boven om naast de lege wieg te zitten, die arme moeder,’ voegde ze eraan toe en haar blauwe ogen drukten meegevoel uit. ‘Ze leeft tegenwoordig in een eigen wereldje.’

Daarna leek het of iedereen tegelijk weer de keuken binnenkwam en zo gingen ze vrolijk in optocht door het zonnige dal naar de kerk op de heuvel. Onderweg voegde Bob zich bij hen en hij was een echte Hooglander in zijn kilt en tweed jasje, met zijn keurig geborstelde witte haar en gladgekamde baard, een Sgian Dubh in de dikke crèmekleurige wollen kousen gestoken die zijn stevige kuiten bedekten; zijn knoestige bruine hand rustte luchtig op de gebeeldhouwde benen greep van zijn herdersstaf.

‘God, man, wat zie jij er machtig uit,’ begroette Fergus hem. ‘Je hebt jezelf overtroffen vandaag.’

‘Nou ja, we krijgen ook niet iedere dag een nieuwe dominee,’ gromde Bob wat geïrriteerd. Hij was te verlegen om te bekennen dat hij zich zo mooi had aangekleed voor de doop, al verzachtte zijn gezicht zich opvallend toen hij het lieve babygezichtje onder haar kanten mutsje zag uitkijken. ‘Bovendien moest mijn kilt eens gelucht worden. Hij heeft zo lang in de kist gelegen dat de haren op de sporran minstens twee centimeter zijn gegroeid!’

De kerkklokken luidden en weerklonken over de velden en door de dalen. Overal kwamen mensen uit kleine en grote boerderijen en aan hun stijve houding was te zien dat hun boorden pijn deden van de stijfsel en de korsetten te veel waren ingesnoerd. Bovendien had iedereen instinctief de gewoonte er nooit slecht gekleed of gehaast uit te zien op zondag. Phebie en Lachlan kwamen net op tijd bij de anderen om nog het onderdrukte gelach te horen dat na Bobs woorden opklonk en iedereen was in een goede stemming toen ze bij de kerkdeuren aankwamen.

Daar stonden Dugald, Jim Jim en Isabel al te wachten. Jim Jim trok onwennig aan zijn manchetten die zo stijf als celluloid waren door al het stijfsel erin en Isabel vermaande hem stilletjes vanuit een hoek van haar mond. Dugalds magere gezicht stond nogal ernstig onder zijn witte haardos en hij glimlachte enigszins nerveus tegen Ruth die snel naar hem toeliep om hem de baby in haar fraaie doopkleed te laten zien.

Rachel en Jon waren ook aanwezig, hij in een donker pak en zijn jonge vrouw chique in haar goedgesneden olijfgroene deux-pièces met een heel klein hoedje van groen en zwart fluweel dat boven op haar ravezwarte krullen prijkte.

Toen ze haar hoofd ophief, keek ze Lorn recht in de ogen. Hij was opvallend knap in zijn donkere pak en zijn witte overhemd vormde een fraai contrast met zijn gebronsde huid. Zijn haren waren zorgvuldig geborsteld, maar waren in hun natuurlijke golf teruggevallen. Door de zon die erop scheen, kregen ze nu een koperen glans. De uitgestrekte hemel was die dag felblauw en vond zijn weerschijn in Lorns ogen. Rachel wilde net haar blikken neerslaan toen hij tegen haar lachte, een vreemd en meelevend lachje dat haar ziel streelde.

Sinds ze die ochtend was opgestaan had Shona een gevoel van teleurstelling gehad omdat Niall niet de avond tevoren naar huis was teruggekeerd en ze was blij dat ze Ellie bij zich had, de koelte van haar kleine hand in de hare gaf haar een grote troost. Zoals Kate al had voorspeld, was de kerk die ochtend helemaal vol. Het zonlicht viel schuin door de ramen naar binnen en de geur van rozen vermengde zich met die van pepermunt waar de oudere mensen tijdens de preek graag op sabbelden, en daarom hoorde je ook zo af en toe het gekraak van papier in een ruime zak.

Totie Little zat achter het orgel en had enige moeite met de pedalen, omdat ze probeerde hun gepiep tot een minimum te beperken zodat dat geluid niet de muziek overstemde. Haar blozende gezicht werd nog roder gemaakt door het licht dat door het enige glas-in-lood raam naar binnen viel; dit raam was destijds een geschenk van de familie Balfour geweest.

De laird zat met zijn vrouw en zoons in hun bank vooraan in de kerk. De oudste met zijn donkere haren en knappe uiterlijk was op zijn zesentwintigste nog niet getrouwd en werd door verschillende jonge vrouwen tersluiks opgenomen. Hij had zo zijn vriendinnen hier tijdens zijn korte verblijven thuis en hij was druk bezig net zo’n reputatie als rokkenjager te krijgen als destijds zijn grootvader. De jongste zoon was rustig en stil, zijn grote gestalte hing onhandig in de banken en hij bestudeerde aandachtig de prachtige pauweveer die bovenop Isabels hoed prijkte. Hij zuchtte eens en was in gedachten met zijn honden en drijvers op de korhoenderjacht - nog zes weken voor het twaalf augustus was - maar die gingen ook wel weer voorbij...

Babbies roodblonde hoofd viel op naast het blonde van Anton. Shona lachte haar toe terwijl ze haar passeerde en Babbie deed alsof ze een geeuw moest smoren. Dit moest gauw even de boodschap overbrengen dat ze haar zondagochtend-uitslapen had opgeofferd om er die dag bij te zijn.

De vogels kwinkeleerden buiten, door de open deuren drong de geur van de zee en de heide duidelijk tot in de kerk door, een bij zoemde boven de kansel - al met al was het een glorieuze zomerdag.

Dat vond Robbie Beag ook toen hij eerbiedig naar binnenkwam en de vouw in zijn beste broek even rechtstreek; hij had zich snel nog even verkleed nadat hij vroeg in de ochtend op het landgoed Burnbreddie was gaan stropen. Daar had hij een groot deel van zijn leven doorgebracht, als drijver, soms zogenaamd zijn best doend als opzichter om de konijnejagers en forelvissers te pakken die, zonder enig berouw of schaamte, hun stropersopbrengst aan het eind van de dag met hem deelden. Nu werkte hij niet meer en genoot ervan mee te doen aan die dingen waarom hij anderen zo vaak had benijd. Achter hem aan kwamen Tam McKinnon en Fingal McLeod die brutaalweg plaatsnamen zonder zich iets aan te trekken van de veelbetekenende blikken die hun vrouwen hen toewierpen. Maar Robbie was zachter van aard en hij keek een beetje als een geslagen hond toen hij naast zijn zuster ging zitten. Haar woedende blik die hij snel ontweek, was voldoende om hem een kleur te geven en zielig naar zijn schoenen te kijken die hij vergeten was nog even op te poetsen. Hij slikte eens en hoopte dat Behag de versleten neuzen niet zou zien. Aan zijn andere kant onderdrukte Barra een lach in haar zakdoek, stootte hem met haar elleboog aan en gaf hem een grote pepermunt die hij in zijn bezwete palm wegstopte; toen tilde hij zijn duim op om te zien wat het was, knikte even dankbaar tegen Barra en deed het snoepje in zijn mond terwijl hij een geluid maakte alsof hij een hoest onderdrukte.

Lachlan stond op om de deuren te sluiten, ging weer zitten toen het gekuch en geritsel verminderde en daarna ging de zijdeur open en kwam dominee Mark James binnen om voor het eerst tegenover zijn gemeente te staan. Zo in zijn domineeskleding, zijn gladgeschoren gezicht boven zijn sneeuwwitte boord, zag hij eruit als het toppunt van kracht en vertrouwen. Enkele ogenblikken zwierven zijn blikken over de zee van gezichten voor hem; onderhand had hij een duim tussen de plooien van zijn toga gestoken en de palm van zijn andere hand rustte luchtig op de open bijbel op de standaard boven op de kansel. De stilte duurde voort en Lorna Morag kraaide even terwijl de oude Joe zich zo hevig in zijn pepermunt verslikte dat Todd de hoefsmid hem gauw even op zijn rug moest kloppen. De spanning in het kerkje steeg en heel wat mensen begonnen zich onrustig te bewegen.

Fergus friemelde aan zijn boord en trok die een eindje van zijn huid weg. Ellie keek angstig naar hem en vroeg zich af of ze zijn das te strak had dichtgeknoopt. Kirsteen bestudeerde haar handen die op haar schoot lagen en merkte dat een van haar nagels was afgebroken. Dominee John Gray snoot luidruchtig zijn neus en een paar kinderen begonnen te giechelen.

Phebie zat met gesloten ogen en dacht aan Fiona; ze wenste dat ze vandaag hier was. Lachlan stootte haar aan en met een schok deed ze haar ogen open en zag hem geamuseerd tegen haar grinniken. Dugald staarde naar zijn glanzend zwarte schoenen en vroeg zich af of Sorcha het wel aan zou kunnen met Morag. Rachel hield stevig Jons hand vast en wenste dat de plechtigheid maar gauw achter de rug zou zijn. Jim Jim trok gekke gezichten tegen zijn kleindochtertje dat hem geboeid aanstaarde; toen Isabel hem in de ribben stootte en waarschuwend aankeek, wierp hij haar verbaasd een dreigende blik toe.

Shona voelde dat ze het warm kreeg. Ze raakte enigszins in paniek en vroeg zich af of de dominee niet wist hoe hij moest beginnen. Hij stond daar zo recht, zo beheerst, maar toch lagen zijn handen niet zo stil als het moest. Zijn vingers grepen in de stof en de hand op de bijbel trilde een beetje. Hij zag er zo eenzaam uit, zo totaal afgescheiden van de menigte door slechts een kleine afstand; het zachte licht viel op zijn gezicht en streek de hoekige trekken min of meer glad. Zijn ogen gleden over de gezichten van de aanwezigen, stuk voor stuk, hij bestudeerde ze, nam ze in zich op en herinnerde zich hen. Toen bleven zijn blikken op Shona rusten, alsof hij eindelijk degene gevonden had die hij kende en ze voelde zich behaaglijk. Een soort glimlachje vertrok even zijn mondhoeken en haar hart trilde, ze wist dat het voor haar bedoeld was. Ze was wat gegeneerd door de intimiteit van het ogenblik en een vuurrode kleur van schaamte steeg naar haar hals op; ze was blij dat ze haar haren zodanig had opgemaakt dat dit verborgen bleef. Het was verkeerd - verkeerd om iets anders dan onschuld te willen zien in deze blikken, maar ze kon niet ontkennen dat het gevoel dat hij bij hun eerste kennismaking in haar had opgeroepen vanochtend nog meer tot leven kwam.

Toen stak hij zijn handen uit in een gebaar dat de hele gemeente leek te omvatten, drukte ze tegen zijn borst en zijn lach werd breder waardoor de rimpeltjes bij zijn ogen duidelijker zichtbaar werden.

‘Vanochtend heb ik het gevoel dat ik een heel bevoorrecht en gelukkig mens ben,’ begon hij en het prachtige timbre van zijn stem zorgde ervoor dat hij overal in de kerk te horen was, zonder dat de vrede die van de oude stenen uitstraalde^, verbroken werd. ‘Op deze mooie dag kom ik als een vreemde tot u, imaar ik hoop dat als deze dienst is afgelopen, ik als een vriend afscheid van u zal nemen. Ik heb uw vriendschap nodig, evenals ik God nodig heb om mij staande te houden wanneer ik alleen ben - en in een zekere periode in ons leven zijn wij allen wel eens alleen...’ Hij zweeg en keek rond en zijn uitdrukkingsvolle ogen maakten diepe indruk op de jonge meisjes, boeiden de kinderen en troostten de ouderen. Hij had absoluut charme, deze Mark James, maar het was een mooie en oprechte charme.

Toen hij uitgesproken was, stond iedereen op om het eerste gezang te zingen en de dakspanten trilden bijna mee met de gevoelige stemmen.

Vervolgens werd het doopgezelschap naar de doopvont geroepen. Rachel droeg het tere kindje dat een plaatje was in haar satijnen doopkleed. Er viel rood licht op haar perzikwangetjes en haar grote blauwe ogen tuurden verwonderd naar de stijve pauweveer die de hoed van de oude Isabel versierde, kleine vuistjes gingen de lucht in en de hele weg naar voren kraaide de baby.

Rachel stond rechtop en de kleur op haar wangen verdiepte zich omdat ze aller ogen op zich gericht voelde; dit beroofde haar van alle dwaze gewoontes die ze zich in de stad had aangeleerd. Haar benen trilden, haar donkere ogen stonden wijdopen en keken angstig. O, kon ze maar spreken, een keer iets zeggen, horen hoe de woorden van de doop van haar lippen vloeiden en niet van de stem van haar hersens. Lorn en Ruth herhaalden hun beloften. Ruth leek te jong om al moeder te zijn, met haar donzige vlasblonde haren, maar tengere lichaam -ze leek een meisje dat probeerde voor volwassene te spelen. Lorn stond daar in al zijn lengte, rechtop, een frons van concentratie op zijn goedgesneden gezicht en een plechtige uitdrukking in zijn intens heldere ogen. Daarna stond de gemeente op om de beloftes namens het kind te herhalen en toen Rachel de baby aan de dominee gaf, keek ze hem aan en ontmoette zijn blikken die haar doordringend aankeken en het diepst van haar ziel schenen te bereiken. Toen zag ze dat Jon haar een bemoedigend lachje gaf en de dag die zo onzeker voor haar was begonnen, leek plotseling veel zonniger.

De dominee zegende het kindje en het was doodstil in de kerk. Het zonlicht viel in stralen op de zilveren hoofden van de oudere mensen en leken de hoofden van de jongeren in vuur en vlam te zetten. Buiten klonk de roep van een kievit over de velden; dichterbij liet een wulp zijn roep van aanbidding voor de door de zon beschenen zee horen die tegen het strand aan kabbelde...

Het gerammel van de zware houten deur klonk plotseling als een soort godslastering in de oren van de aanwezigen en deed hen opschrikken. Het gerammel werd gevolgd door een afschuwelijk gekrijs dat bij allen het bloed in de aderen deed stollen en de mensen koude rillingen over de rug bezorgde. Mark James onderbrak zijn taak en keek door de stofjes in de naar binnen vallende zonnestralen naar de deur. Het leek of de kerk zijn adem inhield en er hing een intens gespannen sfeer. Opnieuw werd er aan de verbogen en slechtsluitende deur getrokken die nu langzaam en schrapend meegaf, met veel geknars waar hij over de bovenste trede wreef.

Lachlan kwam half overeind om de indringer op te vangen. Rachels gezicht werd bleek, maar niet zo bleek als dat van Ruth die als versteend naar de deur keek, alsof ze wist wat er op het punt stond te gebeuren. Dugald ging snel naast haar staan en zijn magere hand legde hij troostend op haar schouder om haar gerust te stellen, hoewel hij zich zelf niet rustig voelde.

‘Genade,’ mompelde Isabel tegen Jim Jim. ‘Dat kan toch niet, o, God, het kan niet... en dat vandaag... o, lieve God... nee, vandaag niet.’

Met een laatste ruk werd de deur opengetrokken en daar stond Morag Ruadh op de drempel in de deuropening, een slordige wild kijkende figuur, haar haren stonden als rode pieken om haar hoofd heen en haar platte borst ging met elke pijnlijke ademhaling op en neer, haar neusvleugels trilden mee. Ze had zich blijkbaar overhaast aangekleed en was naar haar kamer geslopen zodra ze wist dat de oude Sorcha vast in slaap op haar stoel zat. Haar zwarte rok zat verkeerd om en hing van voren verder omlaag dan van achteren, haar stijve korset liet precies de gebroken baleinen zien waar die over haar buik spanden, ze had een zwart vest over haar boezem gevouwen, vastgehouden met een veiligheidsspeld en haar dunne blote benen staken in bruine wandelschoenen waarvan de veters niet waren vastgestrikt. Ze was zo wel heel anders dan de keurige en welverzorgde Morag van vroeger, maar ze had tenminste wat kleren aangetrokken.

Dit subtiele verschil drong echter niet tot Dugald door die vol afschuw Ruths schouder nog steviger vastgreep. Ze kon zich niet bewegen, geen troostend gebaar naar hem maken. Haar bleke gezichtje was nu vuurrood geworden en haar pupillen hadden de kleur van blauwe druiven gekregen. De stralen van de junizon vielen op Morag en deden haar haren opglanzen, vonden de rode vlekjes in haar vreemde groene ogen. Achter haar, buiten, strekten de door de zon gekoesterde velden zich eindeloos ver uit en er hing een zacht hittewaas boven de heide.

Maar niemand in de kerk had die ochtend oog voor het landschap buiten de deur. Iedereen staarde naar Morag, vroeg zich af wat haar hierheen had gevoerd, wat ze van plan was te doen. Ze gedroeg zich angstaanjagend, haar nagels krabden aan de deurpost alsof ze daar een blijvende indruk op wilde achterlaten, haar lippen bewogen maar er kwam geen geluid uit, alleen een hoog iel gejammer dat de dappersten in de kerk met angst vervulde. Toch vormde ze een pathetische figuur, een arme verdwaasde ziel die rondzwierf in een helse wereld waar geen hoop bestond, alleen wanhoop, diep en duister.

Dominee Mark James stond daar met Lorna in zijn armen en herkende de verschrikkelijke geestestoestand van Morag. Hij had al over haar gehoord, hoe ze eens God in deze kerk had aanbeden, elke zondag het orgel had bespeeld. Zijn medegevoel was groter dan het onwillekeurige gevoel van afkeer dat het zien van haar bij hem opriep. Het was haar kleinkind dat hij in zijn armen hield. Dugald had hem alles over zijn vrouw verteld, had uitgelegd waarom zij niet bij de plechtigheid aanwezig kon zijn, maar hij had niet onmiddellijk dit verdwaasde wezen vereenzelvigd met degene die de mensen in het dorp beschreven en met de mildere beschrijving van haar die Dugald had gegeven.

Mark James deed zijn best zijn gedachten te beheersen. De gemeente zag er geagiteerd uit, sommige kinderen begonnen stilletjes te huilen. De enige hoorbare geluiden waren verder het geritsel van kleren en de vreselijke klanken die uit Morags mond kwamen. Hij gaf de baby terug aan Rachel en mompelde een paar woorden tegen Dugald, vlak bij zijn oor. Dugald knikte automatisch en hij liep langzaam naar de deur. Morag kwam op hem toe geschuifeld, haar lippen tot een grimas vertrokken, ze was vastbesloten door te lopen naar de doopvont waar de bij de doop betrokkenen stonden. Dugald stak zijn handen naar haar uit, maar ze duwde hem weg; haar ingehouden en gespannen wezen deden de aanwezigen die enige verbeeldingskracht hadden, denken aan de verhalen van de Saenachaidh over legenden betreffende duistere en geheimzinnige heksen.

Maar het was geen legende die als een kat naar voren sprong, een lange vinger hoog in de lucht stak en daarmee naar Rachel en de baby in haar armen wees.

‘Je hebt me mijn baby afgenomen!’ Wraakzuchtig slingerde ze de woorden in Rachels gezicht. ‘Ik wil haar hebben, ze is van mij, ze is van mij, Rachel McKinnon, en je zult haar mij niet afpakken! Je was altijd al een rare! De duivel zelf zit op je schouder en al kun je dan niet spreken, je spreekt met je ogen - en zegt dingen die geen sterveling wenst te horen! Ja, van het begin af aan ben je door de duivel bezeten geweest, maar je zult mijn baby niet offeren aan dat huis van het kwaad -o, nee! Ze is van mij! Het is mijn Ruth, en ik wil haar terug. Ze zal nooit zo worden als jij, o, nee, ik zal haar leren zich door geen man te laten bezoedelen!’

De godslasterlijke beschuldigingen bleven voortstromen uit haar vertrokken mond en Ruth zwaaide tegen Lorn aan die een arm als steun om haar schouders sloeg terwijl hij haar troostende woordjes toefluisterde. Isabel en Jim Jim keken de andere kant op, niet in staat hun schaamte te verbergen over het feit dat dit hun eigen vlees en bloed was dat zulke taal in Gods huis uitsloeg waardoor ze de duivel binnen deze heilige muren bracht.

De baby begon te huilen, een zielig gesnik dat Morag nog verwilderder maakte; ze stak haar armen uit alsof ze het kleine wezentje wilde wegrukken uit de armen van een ongodvruchtige hoeder. Maar Rachel was nog geen ogenblik teruggedeinsd voor Morags angstaanjagende figuur. Nu drukte ze de baby dichter tegen zich aan en ontweek de fel naar haar uitgestoken vingers. Haar donkere, minachtend kijkende ogen vielen op haar kwelgeest en hadden een hypnotiserende, biologerende blik.

Morag week terug, haar hand ging omhoog om haar ogen te beschermen en haar lippen trilden verschrikt. ‘Ze is van de duivel bezeten,’ jammerde ze. ‘Ze is niet goed bij, was dat nooit, als kind al niet.’

Mark James nam Morag bij de arm en ze liet zich naar het trapje van de kansel leiden en naar het altaar. Daar sprak de dominee kalmerend tegen haar, met zijn armen om haar schokkende schouders en het zachte gemompel van zijn stem drong overal tot de gemeente door.

‘We zullen deze dag nooit vergeten,’ mompelde Kate tegen Elspeth die met rechte rug en haar ogen op het glas-in-lood raam gericht, haar lippen bewoog alsof ze aan het bidden was.

Elspeth knikte grimmig. ‘Dat is zo - en als de dokter verstandig is, zal hij hierna niet toestaan dat dit wezen nog een ogenblik langer op het eiland blijft.’

De dominee kwam eraan en leidde Morag bij de hand, en zij volgde hem als een gehoorzaam kind dat eindelijk een vriend heeft gevonden. Hij boog zich voorover en zei zachtjes iets tegen Totie. Die kneep even haar lippen op elkaar, stond toen op en liep bij het orgel weg om ergens in de banken plaats te nemen waardoor ze het orgel voor Morag vrijmaakte die ogenblikkelijk voor het instrument ging zitten en haar vingers over de toetsen liet glijden. Ze glimlachte stralend en de glans van het roodachtige licht op haar gezicht gaf het een zachte uitdrukking, iets kinderlijks en onschuldigs.

Isabel voelde eens aan haar pauweveer en zei nerveus: ‘O, ons arme, arme meisje.’ Daarna fluisterde ze Jim Jim toe: ‘Ze zal niet meer kunnen spelen. Ze is veel te ver heen om zelfs een orgel van een turfschop te kunnen onderscheiden.’

Maar Morag was niet vergeten hoe ze het harmonium moest bespelen dat haar vroeger zo veel voldoening had geschonken. Mark James had de baby nu gezegend en de gemeente verhief zich om het doopgezang te zingen en aller ogen waren op Morag gericht die een eigen lied speelde en haar soepele vingers vlogen over het toetsenbord. Toen, plotseling, boven het gepiep van de pedalen, barstte het orgel vol uit en het gezang weerklonk door het kerkgebouw. De dominee hield zijn blikken op Morag gericht, moedigde haar aan en zij reageerde met al haar overgebleven krachten om die aardige man een plezier te doen die zo vol begrip met haar had gesproken. Het wonder van deze gebeurtenis werd nog meer kracht bijgezet toen de woorden van het gezang weerklonken die in een mengeling van Gaëlisch en Engels werden gezongen, met een paar woorden Duits erdoorheen om Anton een genoegen te doen. De stemmen barstten triomfantelijk los terwijl Lorna Morag blij belletjes lag te blazen en kraaide om de veer op de hoed van haar overgrootmoeder; het uiteinde van die prachtige pauweveer wees trots omhoog naar de spinnewebben onder het dak.

Er stroomden tranen over Morags wangen. Tegen het einde van het gezang begon ze te aarzelen, maar de laatste akkoorden kwamen toch onder haar vingers vandaan en verstierven zachtjes totdat er een tastbare stilte in het gebouw viel. Er danste een briesje door de deuropening dat de bladzijden van de bijbels en gezangboeken deed omwaaien, de lucht zuiverder maakte en een prettig aandoende frisheid meebracht.

Morag was uitgeput, haar schouders zakten omlaag, haar lange bleke vingers lagen stil op de orgeltoetsen, haar rode wangen vertoonden vurige vlekken en haar hoofd was voorover op haar boezem gevallen.

‘Och, eigenlijk is het een doodzielig mensje,’ merkte Elspeth op in een vlaag van meegevoel, en degenen die naast haar zaten knikten instemmend.

Lachlan stond al naast Morag en keek vreemd verontrust terwijl hij haar tengere pols tussen zijn vingers nam. Mark James ging naar hem toe om even te praten en daarna zagen de kerkgangers dat hij heel ernstig keek. Hij verontschuldigde zich ervoor dat zijn eerste dienst zo vreemd was geweest maar, wat de eilandbewoners betrof, hoefde hij zich nergens voor te verontschuldigen. Ze reageerden nu al op zijn charme en vergaten alle twijfels die ze gekoesterd hadden over ‘dat mannetje dat maar in zijn eentje overal rondliep’. Ze waren naar de kerk gekomen, klaar voor kritiek, en in plaats daarvan keken ze nu verwijtend naar anderen die de integriteit van deze dominee in twijfel hadden durven trekken.

Toen de dienst een beetje te vroeg werd geëindigd, werd er zo snel mogelijk naar de deur geschuifeld, want iedereen wilde de eerste zijn om de nieuwe dominee de hand te drukken. Zijn blik viel op Barra en hij kreeg plotseling een kleur. Hij pakte haar hand en schudde die hartelijk. ‘Zo zien we elkaar terug, Barra, wat fijn een bekend gezicht te zien.’ Hij wierp haar een veelbetekenende blik toe en zij legde haar vingers op haar lippen en schudde haar hoofd; ze had de boodschap in zijn ogen begrepen. Met een blos op de wangen maar met een vastbesloten blik in haar ogen negeerde ze de nieuwsgierige vragende gezichten en ze genoot zelfs van het gevoel van overwicht dat dit haar gaf.

Kate en de anderen konden haar uitvragen zoveel ze wilden, maar ze zouden uit haar niets loskrijgen. Deze keer had zij de bovenhand en ze liep met opgeheven hoofd en rechte rug de heuvel af.

Er liep een hele stroom mensen langs de dominee en allen drukten hem de hand, wensten hem geluk met het succes van zijn eerste dienst, maar hij leek rusteloos en zijn blikken gingen steeds weer terug naar het inwendige van de kerk. Shona kwam juist naar buiten toen Babbie en Anton wilden vertrekken.

‘We hebben geen doopfeest,’ zei ze tegen haar vriendin. ‘Morag is niet in orde - ik heb zo’n idee dat ze het orgel voor het laatst heeft bespeeld. Lachlan vroeg of je terug wilde komen.’

Babbie verdween onmiddellijk naar binnen en liep regelrecht op Lachlan af. Morag was heel stil en haar gezicht stond merkwaardig roerloos.

‘Ik geloof dat ze een attaque heeft gehad,’ zei Lachlan zachtjes tegen Babbie. ‘We moeten haar naar huis zien te brengen zodat ik haar kan onderzoeken zoals het moet.’

Fergus streek met zijn vingers langs de binnenkant van zijn boord, maar zijn gevoel van onbehagen kwam niet uit fysieke zaken voort. Die vreemde, strakke blik op Morags gezicht maakte dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Een deel van hem was boos op haar omdat ze de plechtigheid op zo’n oneerbiedwaardige wijze verstoord had, maar hij had toch ook zielsmedelijden met de vrouw die haar leven naar zo’n ongelukkige climax had laten komen.

‘Help haar,’ fluisterde Kirsteen en hij ging onmiddellijk de andere mannen helpen die Morag de treden van het trapje afdroegen. Mark James liep naast haar, met zijn grote sterke hand op haar broze vingers. ‘Gods zegen, Morag Ruadh,’ zei hij zachtjes. ‘En wees niet bang, God is bij je.’ Maar ze scheen hem niet te horen en hij legde haar hand weer zachtjes naast haar neer; toen liep hij vooruit om de deur wijder te openen. Ruth stond naast hem toen haar moeder de kerk werd uitgedragen. ‘Dank u, dominee,’ zei Ruth zachtjes. ‘Ondanks alles hebt u de plechtigheid zo... zo indrukwekkend weten te maken. Ons dochtertje is waarlijk gezegend.’

Lorn knikte bevestigend en de glimlach van Mark James gaf hen het gevoel dat ze ook tegen hem mochten lachen, zelfs onder omstandigheden als deze.

Shona’s hart bonsde en ze wendde zich af met een gevoel te lang in deze wazigblauwe ogen te hebben gekeken.

‘Welbedankt en Gods zegen zij met u allen. Nu voel ik me hier helemaal welkom.’

De woorden die met een zware stem waren geuit, waren voor Lorn en Ruth bestemd, maar ze vielen als stenen in Shona’s verhoogde bewustzijn van haar omgeving. Ze wenste dat het haar recht was om Mark James in zijn privé-wereld te mogen volgen en naar hem te luisteren, alleen maar naar zijn stem te luisteren.

‘Moeder, ga nou mee, iedereen vertrekt.’

Shona werd uit haar gedroom gewekt en staarde haar dochter even niet-begrijpend aan. Toen lachte ze. ‘Sorry, ik liep te dromen.’

‘Over vader?’

‘Wat? Nee, ik... ik was aan het denken,’ stotterde Shona en kreeg een kleur onder de onderzoekende blik van haar dochter.

‘Ik heb tijdens de dienst aldoor aan hem gedacht - totdat Morag Ruadh krijsend binnenkwam. Ik verlang zo naar hem en vanavond lijkt nog zo ver. Ik ben klaar met zijn sokken en zijn muts, maar hij krijgt alles pas als we samen die tocht gaan maken. Ik had zo graag gewild dat hij vanochtend al hier was geweest, u ook? Het was een mooie doop-dienst, afgezien van Morag Ruadh.’

‘Ja, het zou heerlijk zijn geweest als je vader hier was geweest.’ Shona bracht de woorden automatisch uit en haatte zichzelf, want ze had geen ogenblik aan Niall gedacht nadat ze over de drempel van de kerk was gestapt.



Niall was die avond moe en vond het heerlijk rustig op zijn stoel in de huiskamer te zitten luisteren naar de voortbabbelende Ellie. Elk lid van het gezin had een stoel die ze als de hunne beschouwden, al sinds jaren geleden. Die van Shona was een monsterlijke groene fauteuil met dikke kussens en een enigszins verzakte maar erg comfortabele zitting. Die van Niall was precies zo, maar had een lap op de armleuning. Ellies stoel was van roze riet met een geborduurd kussen en een klein bijpassend voetenbankje. De stoel zou al gauw te klein voor haar worden en Niall bestudeerde haar met luie blikken en grinnikte toen hij haar bruine knieën met roofjes erop langs de zitting zag hangen.

Ze ving zijn blik op en haar goudkleurige ogen schitterden. ‘Ik weet wat je denkt, maar ik doe er geen afstand van. Hij is niet echt te klein voor me, alleen...’ Ze ging even verzitten en zorgde nu dat ze precies op de stoel paste. ‘Ik moet er goed voor gaan zitten. En...’ Ze sprong overeind. ‘Wat een prachtige avond. Ik ga even buiten spelen met Woody.’ Bij de deur draaide ze zich om en liet haar lange haren tussen haar vingers doorglijden. ‘Vader - je bent het toch niet vergeten, hè?’

Zijn bruine ogen glinsterden even. ‘Wat vergeten?’

‘Dat je me op je volgende rondtocht mee zal nemen.’

‘O ja?’ Hij klonk verbaasd. ‘Om je de waarheid te zeggen, was het me totaal ontschoten.’

Ze keek hem onderzoekend aan en er verscheen een lachje om haar lippen. ‘Omdat je zo vervelend doet ga ik nou niet met Woody spelen. In plaats daarvan zal ik je auto schoonmaken - en als een van je banden daardoor leegloopt, dan...’

Hij gooide een kussen in haar richting. ‘Heb het hart eens, dame. Dan zou ik wel eens een paar verrassingen kunnen vergeten die Mac en ik samen hebben bedacht - zoals het anker neerlaten bij Breac Beag en daar een paar nachten blijven. Er staat daar een oud herdershutje met het dak en alles nog intact, een prima basis om van daaruit op avontuur te gaan. De grotten zijn er bijna even hoog als Fingal’s Cave op Staffa en de rotspoeltjes zijn er zo warm dat het lijkt of je in een warm bad rondzwemt - maar, natuurlijk, misschien interesseert dat alles je niet en dat is maar goed ook, want ik was het blijkbaar allemaal vergeten...’

Ze wierp zich op hem en kietelde en sloeg hem met haar vuisten tot hij om genade smeekte. ‘Jij hebt het pleit gewonnen,’ hijgde hij met een gezicht dat rood van het lachen was. ‘Ik zal je meenemen, ik beloof het - nou, verdwijn en laat je ouwe heer met rust. Ik ben niet tegen die streken van jou opgewassen - zoals je oma Lachlan zou zeggen.’

Even later was het rustig in huis, de hennen tokten vreedzaam onder het raam buiten en Ellies stem klonk op bij de rivier waar ze Woody mee naartoe had genomen om haar te leren vissen door met haar pootjes in het water te slaan.

Korte tijd bleef hij genieten van de rust en wreef met zijn tenen over het roze wollen kleed dat Shona had gemaakt toen ze nog in Kintyre woonden. Het was fijn weer thuis te zijn. Hij miste het als hij op reis moest; alleen de gedachte aan zijn terugkeer naar zijn vrouw en dochter hield hem staande. Hij spitste zijn goede oor en luisterde naar een levensteken dat volgens hem nu uit de keuken kwam. Hij stond op en sloop erheen. Shona stond bij het raam en staarde peinzend naar de bergen, haar kin in haar handen en de avondzon op haar haren liet die hier en daar extra glinsteren. Heel stilletjes sloop hij tot achter haar en sloeg zijn armen om haar slanke middel.

‘Wat ben je stil.’ Zijn lippen raakten even haar oorlelletje aan. Ze voelde warm aan, rook naar versgebakken brood dat ze die middag had gemaakt, ondanks het feit dat het zondag was, en nu hing de geur nog in haar kleren.

‘O ja?’ Ze draaide zich niet om, maar bleef naar buiten staren.

‘Ja, dat ben je.’ Hij kuste haar behoedzaam in haar nek. ‘Heb je me gemist?’

‘Misschien een heel klein beetje.’ Haar stem klonk lui en de glimlach om haar lippen zag er mysterieus en uitnodigend uit.

Hij drukte zich steviger tegen haar aan en zijn tevreden gevoel van zo juist was nu vermengd met begeerte.

‘Ik ga je half dooddrukken, Shona, mo ghaoil - nee, nu ik erover nadenk zou dat toch niet zo verstandig zijn - je lichaam voelt heerlijk aan zoals het nu is.’

Ze draaide zich om en keek hem onderzoekend aan. ‘Ik geloof, Niall McLachlan, dat ik het niet onplezierig zou vinden als je me half dooddrukt.’ Haar lippen gingen uitdagend open en zijn greep op haar werd steviger, en zijn duimen liefkoosden haar tepels net zo lang tot ze stijf overeind stonden.

‘Dat zou je wel willen, mevrouw McLachlan,’ fluisterde hij tegen haar wang. ‘Ik vind dat we vanavond maar eens vroeg naar bed moeten gaan.’ Hij grinnikte en daardoor werden zijn trekken weer jongensachtig. ‘Tenslotte heb ik een goed excuus. Ik ben doodmoe en heb jou nodig om me in slaap te masseren.’

Ze legde haar hoofd op zijn schouder en hij liet haar zijdeachtige haarlokken door zijn vingers glijden. ‘Het spijt me dat ik te laat voor de doop was vanochtend - maar in zekere zin ben ik blij dat ik er niet bij was.’

Ze bewoog zich niet; ze kon zich zo heerlijk tegen zijn schouder ontspannen dat, als ze haar ogen had gesloten, ze zo in zijn armen in slaap zou zijn gevallen. ‘Waarom?’

Hij keek peinzend uit het raam naar de bergen. ‘Vrijheid,’ zei hij zachtjes, als tegen zichzelf. ‘De bergen hebben zo hun vrijheid - Morag Ruadh liep daar vaak rond, lang geleden toen ze nog een jonge vrouw was en ze was altijd een eenzame vreemde figuur, maar ze was vrij. Nu heeft ze geen vrijheid meer, zelfs haar geest is niet vrij om rond te dolen. Ik had haar vernedering vanochtend in de kerk niet graag willen meemaken - en die van Doug en Ruth, Isabel en Jim Jim.’

Ze hield hem stevig vast en voelde een pijnlijke steek in haar borst. Niall was niet vaak zo ernstig - maar de laatste tijd was hij vaak verbijsterd en bedroefd door de veranderingen die de voorbijgaande jaren met zich meebrachten.

‘Goddank was de nieuwe dominee in staat de situatie op te vangen,’ ging hij heftig door. ‘Hij klinkt als een goed mens. Vind je hem aardig?’

Ze streek net met haar vinger dromerig langs het litteken in zijn nek en even liep er een huivering door haar heen. ‘Ik vind hem aardig - en iedereen vindt dat blijkbaar, zelfs degenen die klaar stonden alles te bekritiseren wat hij deed of zou gaan doen, alleen omdat hij geen gezin bij zich heeft.’

‘Hoe weten ze dat hij geen gezin heeft? Misschien heeft hij wel volwassen zoons en dochters die niet meer thuis wonen.’

‘Misschien - maar daarvoor lijkt hij nog niet oud genoeg - midden dertig, denk ik - bovendien heeft hij geen vrouw.’

‘Een geheimzinnige man dus?’

‘Een beetje - o, Niall.’ Ze drukte zich steviger tegen hem aan, en er kwam een naar voorgevoel bij haar boven. ‘Houd me vast. Ik houd van je, Niall, ik houd heel veel van je en ik heb je erger gemist dan je ooit zult begrijpen.’

‘Hé zeg...’ Hij lachte en sloeg zijn armen nog inniger om haar heen. ‘Je hebt me overtuigd - je hoeft nou niet te klinken alsof je jezelf ook moet overtuigen.’

Er sprongen tranen in haar ogen en ze was blij dat hij haar gezicht niet kon zien. ‘Dat weet ik,’ zei ze met onvaste stem. ‘Maar... maar soms als je weg bent en ik me eenzaam voel, heb ik tijd om over van alles na te denken en dan gebeurt het wel dat ik me je gezicht niet duidelijk voor de geest kan halen. Als je bij me bent, zoals nu, dan is alles aan je zo werkelijk en bekend en dat is zoals ik het ook wil zien als je er niet bent. Maar soms kan ik dat niet... en dat maakt me verdrietig.’

Hij kuste haar teder op het puntje van haar neus. ‘Dat overkomt mij ook wel als ik soms probeer me je voor te stellen, want dan zie ik alleen maar een rode heks.’ Ze begon te giechelen en hij ging lachend verder. ‘Ik denk dat het wel meer mensen overkomt die elkaar erg na staan. We eten, lezen, slapen samen en toch nemen we nooit de tijd om de ander eens goed aan te kijken - en ik bedoel niet zoals we deden toen we pas met elkaar gingen en dan diep in de ogen van de ander staarden. Dat was anders. Toen kende ik elk onderdeeltje van je, dat krulletje bij je rechteroor dat net even anders is dan bij je linkeroor. Zelfs in het donker zou ik die moedervlek op je dij weten te vinden...’ Hij sperde zijn ogen wijdopen. ‘O, hemel! Nu weet ik niet meer op welke dij die zit - ik moet eens even kijken.’ Hij nam haar bij haar arm en bracht haar naar de gang. ‘Roep Ellie en zeg dat het bedtijd is. Dan gaan wij naar onze slaapkamer om onze studie te hervatten. Er bestaat maar een manier om onze herinneringen op te frissen en daarvoor heb ik de juiste remedie.’

‘O, en wat is dat?’ vroeg ze uitdagend.

Hij keek haar veelbetekenend aan. ‘Als je echt wilt dat ik het je volkomen duidelijk maak, dan moet ik zeggen dat het plan erg eenvoudig is. We trekken al onze kleren uit en gaan vannacht eens uitgebreid anatomie studeren - we prenten elk bobbeltje, elke haar in onze hersens zodat we die nooit meer vergeten.’

‘Vieze ouwe vent,’ giechelde ze. Dit was de Niall van wie ze zoveel hield, de man die haar met zijn onzin onmiddellijk uit een sombere stemming kon halen, die in staat was haar om zijn geklets te laten lachen. Ze pakte hem beet en draaide hem naar zich toe. ‘Verander nooit,’ zei ze zogenaamd dreigend.

‘Dat zal ik niet doen,’ antwoordde hij ernstig.

Ze keek hem snel even aan, maar hij maakte zich van haar los en ging naar buiten om Ellie te roepen.
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Een week later nam Shona een stoel mee naar het grasveldje opzij van het huis om te proberen wat administratief werk te doen dat de laatste dagen behoorlijk was opgelopen. Nadat Niall voor zichzelf was begonnen, had zij de taak gekregen de boekhouding ervan te voeren, maar dat vond ze niet erg, eigenlijk vond ze het zelfs wel leuk. Juni was overgegaan in juli en het bleef mooi weer. Elke dag begon met een heldere wolkeloze hemel en de boeren waren al op voor de zon scheen om te kunnen opschieten met het hooi. Ellie was elke ochtend vroeg opgestaan en was al weg voor haar ouders zich zelfs nog maar bewogen. Als het dit soort weer was, hielpen de boeren elkaar bij toerbeurt het hooi te maaien en Ellie vermaakte zich enorm en ging overal op het eiland heen; ze kwam pas tegen de schemering weer thuis boven op een wagen vol pasgemaaid hooi waarvan de warme geur de zachte avondlucht vulde.

Het was een drukke week voor Niall geweest en de telefoon die normaal bijna niet overging, had niet stilgestaan.

‘Wat deden ze toch voor jij hier begon?’ vroeg Shona zich verwonderd af. ‘Tenslotte zijn er altijd dieren op het eiland geweest, maar nooit een veearts.’

Niall grinnikte. ‘Och, die boeren hebben hun eigen middeltjes voor beesten die ziek zijn en als laatste redmiddel konden ze altijd bij de dokter terecht. Vader heeft in zijn tijd enkele heel vreemde patiënten gehad en ze hadden vaak meer dan twee poten. Als ik het me goed herinner, werd jouw vader ook beschouwd als een soort onofficiële veearts. En daarom word ik ook vaak met de nodige achterdocht beschouwd en kom er niet zo gemakkelijk af. De ouwe Padruig stond zowat boven op me toen ik zijn koe een injectie tegen longworm gaf en nadat ik een van zijn paarden had behandeld omdat het dier een ernstig gezwel had, liet hij me een pot met geplette muurpeper zien vermengd met kruiskruid en hij beweerde dat dat altijd had geholpen voor er ooit veeartsen waren uitgevonden. Toen ik hem vroeg waarom hij mij er dan bij had geroepen, keek hij me met half dichtgeknepen ogen aan en zei dat hij vond dat hij mij maar eens een kans moest geven, maar hij dreigde me een proces aan te doen als er met zijn paard iets mis zou gaan. Ze hebben allemaal een beetje veeartsenij-achtige kennis en sommige van die oude middeltjes waren helemaal niet gek.’

Shona ging met haar grootboek op haar stoel zitten, maar werd prompt afgeleid door Woody die op haar schoot sprong en zich klaarmaakte daar een dutje te gaan doen. ‘Weg met jou, luiaard,’ schold Shona, maar was zelf te lui om de kat op te pakken en op de grond te zetten; in plaats daarvan leunde ze lekker achterover en strekte haar blote benen in de zon uit. Het was erg warm en vreedzaam om haar heen; het beekje tuimelde over de stenen omlaag en een zacht briesje liet de bladeren van de lijsterbes ritselen die tussen de pijnbomen onder aan de berg groeide. De zomerhemel was helderblauw en voor zover het oog reikte strekten de wilde velden zich tot een groene oneindigheid uit. Ze sloot haar ogen en liet haar gedachten nog eens over de afgelopen week gaan die heel erg prettig was geweest. Niall had een paar uren vrijgenomen en ze waren gaan picknicken bij Aosdana Baai, hadden in het ijskoude water pootje gebaad en gegild van angst als de golven hen nat spatten. Ellie had naast hen meegezwommen en om hun gestoei gelachen.

Ze hadden allemaal geholpen het hooi op Laigmhor binnen te halen en het was fijn geweest samen in de geurige velden te werken, lekker te kletsen en naderhand met een enorme honger te beginnen aan de eigengebakken scones en het dikke korstige brood, alles rijkelijk bestreken met frambozenjam. Hun dorst hadden ze gelest met roomachtige melk of het eigen gebrouwen bier dat Tam leverde en dat uit het vat werd geserveerd.

Fergus was zo verrukt bij het zien van de voren gemaaid hooi die uitgespreid te drogen lagen, dat hij plotseling aan een ceilidh was begonnen, midden op het veld, zijn gebronsde gezicht vol enthousiasme en zijn donkere hoofd achterover geworpen. Shona had versteld gestaan over haar gewoonlijk verlegen en gereserveerde vader die zo verrukt was over dit heerlijke ogenblik dat hij zong alsof hij zijn dank tot uiting moest brengen; de heldere tonen van het Gaëlisch lied barstten spontaan uit hem los. Maar plotseling geneerde hij zich en zweeg, kreeg een kleur, maar het was al te laat, want het lied werd overal overgenomen en weerklonk nu van alle velden om hen heen. De daarop volgende avond zou ze niet gauw vergeten: iedereen had gedanst op de melodieën van een paar haastig bij elkaar gehaalde trekharmonika’s. Ze zou niet gauw het plezier vergeten dat ze gevoeld had toen ze zag hoe Kate, met hoog opgetrokken rokken waardoor haar roze onderbroek te zien kwam, zich nergens iets van aantrok en ronddanste en luidkeels zong terwijl de zon in het westen langzaam omlaag zonk. Haar dochter Nancy deed met haar mee; gelukkig was ze weer helemaal bijgekomen na haar laatste operatie en dat was wel te zien aan de manier waarop ze rondsprong.

Van de hooggelegen al gemaaide velden was de zee in de verte zichtbaar en iedereen hield even op om te kijken hoe de grote vurige zonnebal enkele ogenblikken boven het goudkleurige water hing voor hij er langzaam in wegzonk, over de horizon, een hemel nalatend die allerlei kleuren rood, paars en turkoois vertoonde.

Dodie, wiens vereelte handen groen gekleurd waren van het werken op bijna alle hooivelden op het eiland, werd langzaam maar zeker dronken van Tams bier, en toen iedereen begon te dansen maakte hij er geen bezwaar tegen dat Mairi zijn handen beetpakte en hem overhaalde ook een moeizame poging tot een soort horlepijp te doen. Hij werd zo opgewonden dat hij al zijn verlegenheid vergat en uitgelaten schreeuwde, zogenaamd net als Kate, en zonder enige waarschuwing schopte hij zijn benen hoog in de lucht waarbij hij zijn rubberlaarzen uittrapte.

Met overdreven geschreeuw was iedereen opzij gegaan, maar Dodie zag daar niets van en danste alleen rond in zijn sokken die goed geventileerd werden door de nodige gaten; hij hield zijn ogen gesloten en keek verzaligd. Zijn blote tenen krulden zich in de scherpe stekels van het veld waardoor iedereen zich rillend afvroeg of hij dan helemaal geen gevoel meer in zijn voetzolen had, of dat het bier hem totaal gevoelloos had gemaakt.

Om middernacht had Todd een solo op de doedelzak gespeeld en zijn stoere figuur vormde een silhouet tegen de zilverkleurige hemel iri het noorden, zijn voeten ritselden door het droge hooi. De indringende melodieën weerklonken over de velden en in het dal, geheimzinnig, magisch, en lokten de eilandbewoners hun huizen uit zodat ze naar Laigmhor kwamen, een gretige menigte die dolgraag wilde meedoen aan het feest.

Toen Todd zwetend ophield, had Lorn zijn viool gepakt en hij werd al gauw bijgestaan door Jon en Rachel die beiden hun eigen viool bij zich hadden. Alle vijandschappen waren vergeten, die eindeloze zomeravond, terwijl de violen speelden en iedereen danste, hun stemming geïnspireerd door de muziek, vrolijk en wild het ene ogenblik, zacht als een briesje het volgende.

Shona was in Nialls armen terechtgekomen, hij hield haar stevig vast en een heerlijk gevoel van voldaanheid maakte zich van haar meester. Om drie uur ’s nachts, toen een bleke melkachtige ochtend aanbrak boven de bergen in het oosten en de vogels begonnen te fluiten, was ze naast Niall naar huis komen lopen. Ellie lag slapend in zijn armen en haar jonge gezichtje zag er in rust engelachtig uit, haar lange benen bengelden onhandig omlaag. Shona lachte nog eens bij zichzelf om de ceilidh, dacht aan het enthousiasme van de dorpelingen naderhand, en hoezeer ze er op gebrand waren het allemaal op een dag nog eens over te doen.

De hitte van de zon maakte haar slaperig en dat gevoel werd nog versterkt door het gespin van Woody. De pen rolde uit haar vingers en in het gras... Een aanraking als van een distelpluisje raakte haar mond aan en ze lachte een beetje. Alleen een kind kon zo kussen, warm, onschuldig, niet-eisend. Ze legde een vinger op het vochtige rondje op haar lippen en mompelde: ‘En het kind stal een kus van haar moeders lippen, maar slechts om duizendvoudig terug te geven wat ze had genomen.’

Plotseling schrok ze op en realiseerde zich dat ze een regel uit een gedicht had aangehaald dat Ruth had geschreven en dat in een Schots tijdschrift was afgedrukt. Ze had het uitgeknipt en in een plakboek gedaan waar ze al Ruths gedichten en korte verhalen bewaarde.

Ze deed haar ogen open. Ellie stond afgetekend tegen het zonlicht voor haar met een witte short aan en een roze katoenen blouse. Haar benen waren donkerbruin verbrand en bezaaid met kleine blonde haartjes die in de zon glansden. Haar knieën waren geschaafd en zaten vol krabben van talloze valpartijen en Woody’s scherpe nagels. Haar haren waren gevlochten al hingen er hier en daar een paar losse lokjes. De volheid van de zomerzon lag op haar zachte wangen, haar mond vertoonde een glimlach die enigszins peinzend aandeed. ‘Wat een mooie woorden. Hebt u die zelf verzonnen?’

‘Nee, Ruth. Ik bewaar al haar gedichten. Je moet ze eens lezen. De mensen tegenwoordig zijn de schoonheid van poëzie vergeten.’

Het meisje deed een pas achteruit en liet haar benen zien. ‘Ik ben klaar. Zie ik er goed uit om met The Sea Urchin mee te gaan?’

‘Je bent een heel mooie kleine zeeman. Heb je alles bij je wat je nodig hebt?’

‘Ja. Vergeet niet dat u me de hele week er al over hebt doorgezaagd. Ik heb wolletjes bij me waar ik een maand mee toe kan en zo veel broekjes dat ik er op Hanaay een winkeltje mee kan beginnen. Mijn zeelaarzen zijn op de boot en ik heb zelfs een beha ingepakt voor geval mijn boezem opeens begint te groeien terwijl ik daar ben.’ De kuiltjes in haar wang werden dieper toen ze naar haar platte borst keek en een grimas trok. ‘Dat zou wel een wonder zijn, maar ze zeggen dat Macs zuster een soort heks is, dus misschien spreekt ze een vloek over me uit zodat mijn borsten zo gaan groeien dat ze de boot met man en muis laten vergaan.’

Ze stikte van het lachen en Shona stond grinnikend op. Ze knuffelde haar dochter even. ‘Ik zal mijn gekke kleine Ellie missen. Wat moet ik doen zonder dat jij ergens in de buurt zingt? Ik word nog doof van de stilte in huis. Wanneer je terugkomt, vind je misschien een zielige oude vrouw hier, vol wratten en een snor.’ Ze boog voorover en trok een vreselijk gezicht waardoor haar dochter begon te schateren.

‘O, moeder, wat doe je gek. We blijven maar een week weg en je had mee kunnen gaan als je dat wilde.’

Niall kwam het huis uit, beladen met koffers die hij dankbaar op het gras neerzette. ‘Poeh! Waar ben ik aan begonnen? Ze is pas dertien en sleept een hele garderobe met zich mee. Mac vertrekt met alleen wat hij aan heeft, en afgezien van een paar truien die ik op de boot heb, draag ik alles wat ik nodig heb.’

‘Zo lang je maar genoeg schone sokken en broeken hebt - o, en tandenborstels - Ellie...’

‘Ja, moeder, ik heb de mijne,’ zei Ellie overdreven geduldig.

Niall grinnikte en salueerde. ‘Ik ook.’ Hij liep op Shona toe en sloeg zijn armen om haar heen terwijl Ellie spottend berustend haar ogen ten hemel opsloeg.

‘Weet je zeker dat je niet met ons mee wilt gaan?’ fluisterde hij in Shona’s oor. ‘Ik dacht dat je die kans onmiddellijk zou willen waarnemen.’

Zijn haren kriebelden aan haar neus en zijn pasgewassen huid voelde koel tegen haar huid aan. De hele week had ze getwijfeld of ze al dan niet mee zou gaan op dit tochtje; Ellie had haar steeds weer proberen over te halen en Niall was zelfs zo ver gegaan haar koffers boven van de kast te pakken.

‘Iemand moet op de boel hier passen,’ zei ze ontwijkend. ‘Hoe moet het met Woody en de kippen en de telefoon die beantwoord moet worden. Misschien haal ik Lorna een paar dagen hier. Ik zou het heerlijk vinden een paar dagen met haar alleen te zijn.’

‘Je weet dat Kirsteen heeft aangeboden dat allemaal voor je te doen.’ Hij klonk enigszins geërgerd en opnieuw begon ze te aarzelen en bedacht hoe heerlijk het zou zijn om in dit weer met The Sea Urchin naar het eilandje Hanaay te varen waar ze zeker wist een gastvrij onthaal te zullen vinden. De mensen daar hadden Niall in hun hart gesloten en waren steeds weer blij als hij op bezoek kwam. Niall en kapitein Mac beiden waren gloeiend in hun betogen over de gastvrijheid die ze genoten hadden en Macs zuster, Nellie, was zelfs zo ver gegaan haar logeerkamer al klaar te maken voor het geval Shona zou meekomen. Maar ze kon niet zo maar al haar verplichtingen op Rhanna verzaken. Al had Kirsteen aangeboden alles voor haar te doen, toch had zij op Laigmhor al haar handen vol met de zorg voor een paar volwassen mannen; bovendien moest ze voor Ruths baby zorgen nu Morag Ruadh terug was uit het ziekenhuis waar ze voor observatie was opgenomen geweest. Ze kon haar linkerarm en -been niet meer gebruiken en ook haar spraakvermogen was aangetast. Haar terugkeer betekende nog meer werk voor Dugald, en Ruth ging hem nu elke dag helpen. Dan liet ze Lorna bij Kirsteen achter die meer dan bereid was de zorg voor de baby op zich te nemen, maar er duidelijk erg vermoeid uitzag.

Shona streelde Nialls nek en fluisterde: ‘Begrijp het alsjeblieft, ik kan niet van Kirsteen vergen nog meer op zich te nemen. Ik heb beloofd dat ik haar zou komen helpen, Lorna af en toe zou verzorgen...’ Ze zweeg en vroeg zich af of dat de werkelijke reden was waarom ze op Rhanna wilde blijven. Niet om Kirsteen te helpen, maar om een heerlijk kindje met een schattig intelligent gezichtje te verzorgen, een kindje dat begon te lachen als het haar zag? Nee - nee - Ze zette de gedachte van zich af. Kirsteen had haar nodig, heel wat mensen hadden haar nodig. Niall en Ellie zouden niet minder van dit tochtje genieten omdat zij er niet bij was.

‘We moeten gaan.’ Niall deed een stap achteruit. ‘Mac heeft gisteravond voorraden ingenomen en hij zal willen vertrekken.’

Hij tilde de zwaarste koffer op, Ellie de lichtste. Toen stak hij zijn vrije hand naar haar uit en ze klampte zich aan hem vast met een gezichtje, opgewonden over alle avonturen die ze verwachtte. Ze hadden gisteravond al op Slochmhor en Laigmhor afscheid genomen. Ellie had erop gestaan al haar grootouders goedendag te zeggen, en de waarschijnlijkheid dat ze ze allen overdag thuis zou treffen, was niet groot.

Niall liep de weg op en iets in zijn houding wees erop dat hij Shona al uit zijn gedachten had gezet. Het was belachelijk. Niall was zelden geïrriteerd - toch had ze nu gevoeld hoe teleurgesteld hij was omdat ze zo duidelijk geweigerd had met hem mee te gaan.

Ze wilde achter hem aan rennen om hem te zeggen dat ze van hem hield, om dat ook van hem te horen. Ze deed een stap in de richting, maar ze waren al te ver weg, het zou te veel lijken op een verandering van mening. ‘Pas goed op, liefste Niall,’ mompelde ze en hief haar hand op, wachtend op het ogenblik dat zij zich zouden omkeren en terugwuiven, maar ze liepen druk pratend en lachend door, weg van haar, ze sloten haar buiten.

Impulsief holde ze de heuvel achter het huis op en keek neer op het grijze lint van de zich voortslingerende weg door het dal. De twee mensen van wie ze zoveel hield, waren nog maar stipjes, omgeven door de heidevelden, door de bergen die ze nog kleiner maakten dan ze al waren. Ze werd door een intens gevoel van eenzaamheid overvallen en ze hoorde zelf hoe ze fluisterde: ‘Kijk om, toe nou, kijk om.’

Alsof haar gebed meteen werd verhoord, keerde Ellie zich op dat ogenblik om en wuifde naar het huis en Shona was woedend op zichzelf. Ze had moeten wachten, Ellie wachtte altijd tot ze een eindje weg was voor ze haar hand ophief en ze was het niet vergeten - evenmin als Niall. Ook zijn hand ging omhoog en beiden liepen nu achteruit door, zwaaiend, roepend naar het huis, een laatste vaarwel dat ze niet kon horen, want hun stemmen werden door de wind de andere kant opgedragen.

Ze maakte van haar handen een toeter voor haar mond en riep: ‘Ik ben hier boven!’ en zwaaide met haar beide handen boven haar hoofd. Ze had het gevoel dat het erg belangrijk was dat ze haar zouden zien, dat het vreselijk was als ze zouden denken dat ze hen haar rug had toegedraaid - dat ze daar haar leven lang spijt van zou hebben. Wanhopig probeerde ze hun aandacht te trekken, maar ze zagen noch hoorden haar en zuchtend slenterde ze terug, omlaag naar het huis om met haar verwaarloosde administratie verder te gaan. Maar ze was rusteloos geworden en ze kon maar niet opschieten. Na een paar minuten woedend op haar pen bijten, sprong ze overeind en begon met flinke pas de weg af te lopen in de vage hoop dat ze ze misschien nog kon inhalen, ze naar de boot kon brengen.

Maar de weg strekte zich verlaten voor haar uit, afgezien van de schapen en Hoogland koeien die overal los rondliepen en overdag in de sappige bermen graasden, ’s avonds naar de stranden zwoegden om met hun hoeven in het koele water te staan. Toen ze bij Laigmhor in de buurt kwam, kon ze nog net in de verte twee blonde hoofden zien; daarna ging de weg omlaag en ze verdwenen uit het gezicht.

Kirsteen riep haar vanuit de tuin toe en leek blij met de afleiding te zijn. Shona liep door het open hekje het pad op naar de voordeur die zelden gebruikt werd, omdat de hele familie de voorkeur aan de zij-ingang gaf die regelrecht naar de keuken leidde. Lorna lag in haar kinderwagen die op het grasveldje naast de deur stond. Ze lag onder een koel zonnedak met volants en trapte met haar blote beentjes in de lucht terwijl ze intussen keek naar alle ingewikkeldheden die haar handje opleverde; ze draaide het om en om en trok vol aandacht rimpels in haar voorhoofd. Ze had een geel katoenen jurkje aan en verder niets behalve een luier, en een wit katoenen zonnehoedje met een brede rand beschermde een gezichtje tegen de zon dat een en al glimlach werd toen ze Shona’s hoofd onder het zonnescherm zag opduiken.

‘Ik bid dat ze schoon blijft,’ zei Kirsteen nadrukkelijk. ‘Ruths tante neemt haar een week mee naar Coll. Zij kwam Dugald en Morag opzoeken, maar toen ze begreep hoe moeilijk de hele toestand was, heeft ze aangeboden de baby uit Ruths handen over te nemen om haar wat meer tijd voor Morag te geven.’

‘Wat?’ riep Shona op scherpe toon uit. Ze draaide zich snel om en staarde Kirsteen vragend aan. ‘Wanneer zei je dat de baby wegging?’

‘Straks - als tante Grace wat te eten heeft gehad. Dat is een goede ziel en Lorna zal het prima bij haar hebben. Op die manier krijgt Ruth wat meer vrijheid en ik kom een beetje tot rust - ik ben toch niet meer zo goed tegen alles opgewassen als ik dacht,’ eindigde ze en glimlachte spijtig.

‘Maar ik had toch voor Lorna kunnen zorgen!’ De woorden kwamen fel en woedend uit Shona’s mond. ‘Ik heb gezegd dat ik zou komen helpen. Jij of Ruth hadden het alleen maar tegen mij hoeven te zeggen en ik zou onmiddellijk de baby naar Mo Dhachaidh hebben gehaald, en ze had zo lang kunnen blijven als nodig was. O, God, Kirsteen! Je bent toch niet zo blind dat je niet ziet hoe heerlijk ik het vind haar bij me te hebben - ik... ik heb me er zo op verheugd hier te komen om je met haar zorg te helpen, haar uit haar wagen te tillen! ’ Haar ogen schitterden, haar wangen waren rood van boosheid, maar Kirsteen - doodmoe van de drukke dagen en nachten zonder slaap - was niet in de stemming om iemands grillen te verdragen, laat staan die van Shona.

‘Ruth moet zelf beslissen wat ze het best voor haar baby vindt,’ zei ze nogal koeltjes. ‘Bovendien dachten wij allemaal dat je met Niall en El-lie zou meegaan.’

‘Wie heeft dat gezegd?’ snauwde Shona en moest zich beheersen om niet te schreeuwen. Ze hield haar vuisten gebald hangend langs haar zij en de knokkels waren spierwit.

Kirsteen streek met haar vingers vermoeid door haar krullen. ‘Niall - en Ellie ook - ze leken ervan overtuigd dat jij zou meegaan en maar deed alsof je niet wilde. Toen ze hier gisteravond langs kwamen, lachte Niall en zei dat je op het laatste ogenblik vast van gedachten zou veranderen, omdat je de hele week had geaarzeld tussen wel en niet meegaan. Ik moet je zeggen dat je vader nogal verbaasd was te horen dat je die kans niet met beide handen had aangegrepen. Je zegt altijd dat je Niall zo mist en je loopt met een somber gezicht rond totdat hij weer thuiskomt. Dus was het een natuurlijke zaak dat wij allemaal aannamen dat je niet alleen zou willen achterblijven als je de kans had al dat plezier samen met je man en dochter te beleven.’

‘Somber rondlopen!’ Shona viel over de woorden die haar het meest geraakt hadden. ‘Hoe kom je daarbij? Dat zou ik wel eens willen weten. Ik heb meer dan genoeg te doen om me bezig te houden.’

‘O ja?’ Kirsteen klonk ongewoon sarcastisch, maar Shona was te boos om te beseffen dat dit uit vermoeidheid voortkwam en de wens alsjeblieft de vrede te bewaren.

Ze ging bijna stampvoeten en moest zich beheersen het niet te doen. Met rode wangen en trillende neusgaten bracht ze uit: ‘Ja, Kirsteen, dat is zo. Ik ben Ruth nietje kunt me niet steeds in de gaten houden en dus weten wat ik allemaal met mijn tijd doe. En dan al die vermoedens over mij! Het wordt tijd dat iedereen eens gaat begrijpen dat ik mijn eigen leven kan leven!’ Kirsteen keek haar bij die woorden ongelovig aan, maar Shona was zo boos dat ze niet merkte hoe belachelijk ze klonk en ging maar door. ‘Als ik met Niall had willen meegaan, had ik dat heus wel direct gezegd, en dat is dat.’

Kirsteens blauwe ogen schoten nu vuur. ‘Goed zo!’ zei ze met op elkaar geklemde lippen. ‘Nu weten we dus allemaal waar we aan toe zijn, en dan krijg ik hier eindelijk misschien eens een beetje rust!’ Ze draaide zich om, maar riep nog achterom: ‘Het is erg warm en ik ga wat limonade drinken. Kom je ook - of moet je er nog eens over nadenken?’

Shona keek nog steeds boos, aarzelde, maar liep toen vastbesloten achter Kirsteen aan. In de keuken was het koel na de warmte van de zon buiten; alle ramen stonden wijdopen om elk zuchtje wind op te vangen. Tante Grace zat rechtop aan tafel, een vinger geaffecteerd opgeheven van het oortje van een dun porseleinen kopje met roosmotieven, een onderdeel van het mooiste theeservies van Kirsteen. Ze was een weduwe van dik in de zestig met een vriendelijk roze en blank gezicht waarin de kraaloogjes onderzoekend rondkeken; ze was nogal ouderwets gekleed, was langzaam en kalm en op haar eigen manier heel handig, maar ze zag eruit als een klein slagschip met afgedekte kanonnen, doch klaar om ze elk ogenblik af te vuren. Haar schoteltje strategisch onder haar kin houdend en een druppel aan haar neus van de dampende thee keek ze schuin omhoog naar de vliegen die aan de vliegenvanger boven het raam kleefden en het leek alsof ze van hun fladderende vleugeltjes genoot. De kersen op haar oude hoed hingen gezellig tot op haar oren en leken gevaar te lopen afgesneden te worden door een stuk of vijf hoedespelden die er venijnig scherp uitzagen en het hele gevaarte op zijn plaats hielden.

‘Niets is zo goed als een kop thee om de ketels weer wat op te stoken,’ zei ze als begroeting tegen Shona en veegde de druppel van haar neus met een hoek van haar gebloemde jurk. ‘Ik kan dat gekleurde water niet uitstaan dat ze op de boot serveren en ik drink nu genoeg sterke thee om me een tijdje op de been te houden.’

Kirsteen speelde het klaar te glimlachen. Het was ook onmogelijk niet om tante Grace te lachen als je haar zag; een van de redenen waarom Dugald zo op zijn bezoekjes aan haar boerderijtje op Coll gesteld was. ‘Ik zal u een thermosfles meegeven, tante Grace,’ bood Kirsteen aan. ‘Hoewel, u drinkt zo veel thee dat een melkbus misschien beter zou zijn.’

Shona wilde zich niet laten inpalmen door het gelijkmoedige vrouwtje dat Lorna zou meenemen en zo al het plezier zou bederven waar ze zich zo op had verheugd en waar ze recht op had. Nu strekte zich een week voor haar uit die eindeloos zou lijken zonder Niall en zonder Ellie. Maar toch ontdekte ze dat ze tegen tante Grace lachte en die lachte om de woorden van Kirsteen. Desondanks nam ze rustig nog een kop thee en hield intussen haar zakdoek tegen haar neus alsof ze klaar was verdere druppels meteen op te vangen.

Shona ving Kirsteens blikken op en zag haar glimlachen. Ze lachte terug en voelde zich kinderachtig en beschaamd. Ze had zich zo voorgenomen de oudere vrouw te helpen en in plaats daarvan was ze vandaag hierheen gekomen en had zich verschrikkelijk gedragen, alsof Kirsteen het kon helpen, en alsof zij, Shona, de beledigde partij in een familiecrisis was die alleen met geduld en begrip kon worden opgelost. Niet met boze woorden en een egoïstische manier van alleen aan eigen behoeftes denken. Ze kwam tot de slotsom dat Morag inderdaad erg ziek moest zijn als Ruth zo ver kwam dat ze zich van haar baby liet scheiden, zelfs al was het maar voor korte tijd.

Tante Grace zette haar kopje neer, veegde haar mond grondig met haar zakdoek af, trok haar hoed recht op haar hoofd en kondigde stralend lachend aan dat ze klaar was voor vertrek.

‘Ik loop met u mee,’ bood Shona aan. ‘U zult uw handen wel vol hebben.’

Kirsteen wierp haar een dankbare blik toe en ze vertrokken, Shona had de baby in haar armen. Tante Grace droeg haar eigen koffers.

‘Ik loop even bij Dugald langs voor ik vertrek,’ zei ze tegen Shona. ‘Die arme man heeft het tegenwoordig zo zwaar - en die arme Morag ook. Wat een manier om aan je eind te komen, en zij die altijd zo druk bezig was. Ik kende haar al toen ze nog een jong meisje was en al was het altijd een stille, toch had ze iets rustigs over zich en was ook vriendelijk, op haar manier. Ze heeft dit natuurlijk allemaal aan zichzelf te wijten, de geest kan het lichaam rare parten spelen en als je haar ziet, is het niet moeilijk te constateren dat ze geen levenswil meer heeft. Elk ander zou met een geestesziekte nog jaren in leven kunnen blijven, maar Morag maakt het niet lang meer. Het zou me verbazen als ze volgende maand nog bij ons is.’

Dugald begroette zijn zuster vol genegenheid en ze liepen samen naar binnen zodat tante Grace afscheid van Morag kon nemen. ‘Al is dat tijdverspilling,’ had tante Grace bedroefd gezegd, ‘de arme ziel herkent niemand meer, en toch zijn er momenten waarop ze eruitziet alsof ze meer weet dan ze laat merken.’

Ruth kwam haar dochtertje knuffelen en ten afscheid kussen. Ze was mager en zag er gespannen uit en Shona zei meevoelend: ‘Hoe is het vandaag met je moeder, Ruth?’

‘Ze zou beter moeten zijn dan ze in werkelijkheid is.’ Ruth klonk verbaasd. ‘Lachlan zegt dat ze helemaal kan herstellen van die attaque, maar ze helpt zelf totaal niet mee om de dingen te doen waarvan hij en Babbie zeggen dat zij ze móet doen, en ze lijkt gewoon elk uur magerder te worden. Niemand van ons kan haar overhalen eindelijk eens een normale maaltijd te eten.’

Tante Grace verscheen en haar vriendelijke gezicht stond bedroefd, al nam ze vrij opgewekt afscheid. Maar toen ze eenmaal een eind van het huis weg waren en niemand haar meer kon horen, klikte ze met haar tong en zuchtte diep. ‘De arme, die is toch echt heel ziek. Ze ziet eruit alsof ze met de dood in haar schoenen staat, maar daar heb ik tegen Dugald met geen woord over gerept. Maar ja, ik kan niet zeggen dat ik er erg veel verdriet over heb, want het schijnt te zijn wat ze zelf wil en het zou ook voor mijn broer een zegen zijn. Ik was er nooit zo blij over dat hij met dat meisje trouwde, ze was niets voor hem - maar ja - wat is voorbestemd, kunnen we niet ontlopen, maar hij heeft nu al veel te lang alle ellende van een band met iemand als Morag moeten dragen. Natuurlijk geldt dat voor ons allemaal en wat er nu met Morag gebeurt, zal er niet sneller door gaan - dat niet.’

Toen ze bij de haven aankwamen, pufte ze amechtig en Shona nam haar bij de arm om haar te helpen over allerlei dingen heen te stappen die op de steiger lagen. Ze bleven bij de loopplank staan en Shona gaf haar met tegenzin de baby aan, maar toen boog ze zich impulsief voorover om tante Grace te omhelzen en ze gaf haar een kus op haar warme wang. Het vrouwtje straalde en klopte Shona op haar hoofd alsof ze nog een klein meisje was; toen draaide ze zich om en liep de loopplank op. Haar hoed stond weer ondeugend schuin, de kersen glinsterden in de zon en dansten en zwaaiden mee op de maat van de voetstappen van tante Grace. Eenmaal aan dek bevrijdde een hulpvaardige kombuishulp haar van haar koffers en bracht haar naar een plaatsje bij de reddingsboot zodat ze in de lijzijde zat wanneer straks de boot zou keren.

Shona wuifde en draaide zich om. Haar stappen brachten haar weg van de haven en naar de hoge rotsen van Burg waar de wind suisde en de schapen op het malse gras aan het grazen waren. Het was hier eenzaam, ruim en wild en allerlei zeevogels zeilden om de rotsen heen en streken erop neer. Ver beneden haar lag de grote bocht van de baai met zijn gouden zand en roze rotsen, nog verder weg de zwarte puntige riffen die glinsterden van het opspattende zeewater, de golven die de glanzende dikke lijven van de grijze Atlantische zeehonden overspoelden die daar op de vlakkere uithollingen lagen te zonnen. Verder binnenwaarts, onder de beschutting van de rots, lag de Well O’Weeping die uit een ondergrondse grot omhoog spoot. Er werd gezegd dat de bron was ontstaan uit de tranen van de weduwen die daar kwamen om over hun mannen te wenen wanneer er een schip op zee was gebleven; er zouden ook enkele vrouwen verdwenen zijn na een bezoek aan deze Rots van Tranen. De oudere mensen zeiden dat de vrouwen gek waren geweest van verdriet en zo maar de zee in waren gelopen en verdronken, maar de jongeren lachten hierom. Zij vonden het waarschijnlijker dat de vrouwen niet meer in staat waren om op het eiland te blijven wonen nu hun man of zoon verdronken was, en dat ze op een doodgewone manier waren vertrokken. Maar zelfs die jongeren luisterden wanneer de Seanachaids hun eigen mysterie met de legende van de Well O’Weeping vervlochten. Als je met z’n allen op een winteravond om een turfvuur zat en de wind huilde en jammerde buiten, was het gemakkelijk alles te geloven wat de Seanachaids vertelden.

Shona’s blikken dwaalden weer naar de Well O’Weeping en in gedachten zag ze de in het zwart gehulde vrouwen naar deze pelgrims-plek trekken, maar ze vonden geen troost op die wilde en verlaten plek waar de wind in de grotten huilde en het steeds aanwezige gebrul van de zee hen voortdurend herinnerde aan wat het grote water kon doen.

Wat eenzaam, dacht Shona en ze werd door een stemming overvallen die ze zelf niet helemaal kon thuisbrengen. Wat moeten ze zich eenzaam hebben gevoeld in de wetenschap dat ze hun man, zoon of broer nooit meer zouden terugzien - wat ontzettend eenzaam.

Bijna tegen haar zin wendde ze haar ogen af van die plek waar een vreemde biologerende macht van uitging. Nu liet ze haar blikken glijden over de kustlijn, over de kalmere kustwateren en verder naar het brede diepblauwe lint van de Sound of Rhanna die opvallend lag te schitteren en de hele bijna verblekende horizon in beslag nam. De vissersboten die heel ver weg waren, leken maar kleine stipjes; de veerboot was nu al een eind de Sound opgevaren en er puften dunne rookslierten uit de schoorstenen. Vreemd te bedenken dat tante Grace met wie ze zo juist nog had gesproken, nu al enkele kilometers ver weg was - en ook die schattige kleine Lorna.

The Sea Urchin kwam onverwacht binnen haar gezichtsveld. Het schip voer dicht langs de kust en was een kleine stip, alleen herkenbaar aan de route die het nam, op een koers naar Hanaay dat maar een heel kleine wazigblauwe stip in de verre verte was.

‘Ik had met ze mee moeten gaan.’ Ze zei de woorden hardop en ze waren een voortzetting van de gedachten die haar geplaagd hadden sinds beiden waren vertrokken. ‘Kirsteen had gelijk, ik had mee moeten gaan.’

Ze stak haar tong uit en was verbaasd er het zout van haar tranen op te proeven. Ze was er zich niet van bewust geweest dat ze huilde en ze werd er bang door - behalve... Het gevoel van onrust dat ze de hele ochtend al gehad had, scheen zich steeds verder van haar meester te maken zodat ze huiverde en de zee haar rug toekeerde, alsof ze door dat te doen alle geliefden kon vergeten die de zee koppig tegen haar borst geklemd hield.

In een peinzende stemming kwam ze terug op Mo Dhachaidh en probeerde niet te merken hoe stil het in huis was. Ze gaf Woody te eten en daarna de kippen. Vervolgens ging ze allerlei karweitjes doen om haar vrije tijd goed te besteden, dingen waar ze zich meestal nauwelijks om bekommerde. Omstreeks etenstijd nam ze haar blad mee naar de tuin en terwijl ze haar eenzame maal opat, hield ze zich bezig met in gedachten een lijst te maken van alles wat er gedaan moest worden in dat zonnige beschutte plekje tussen de tuinmuren. De dingen kregen nu wat meer perspectief. De klimrozen bedekten de muur met slingers dieproze bloeiende bloemen; de lupine die onlangs door de krachtige wind was platgeslagen, had zich weer opgeheven en was aan rotan steunen bevestigd? De grote bossen fuchsia’s vormden een prachtige mengeling van kleuren van paarsrood tot felrood; de gele en oranje kelken van de dwergvariant ervan vertoonden hun vrolijke kleuren langs de voet van de muur en zaten vol bijen die, door al het stuifmeel aan hun pootjes, zich maar onhandig konden bewegen.

Woody was aan het spinnen, de kippen klokten zachtjes en ze voelde zich lui en prettig - behalve dat vervelende gevoel van binnen, een soort voorgevoel van iets naars waar ze zich niet van kon losmaken. Na het eten begon ze weer aan haar administratie en toen ze daar eindelijk mee klaar was, ging ze naar Ellies kamer boven. Ze zuchtte even toen ze de chaos zag, maar glimlachte weer toen ze de verschillende doodskoppen rechtzette die boven op de toilettafel stonden. Pas toen ze op het punt stond de kamer te verlaten, zag ze het stuk papier dat tussen de grijnzende kaken van een zeepaling was gestoken die aan een klerenhaak achter de deur hing. Het handschrift was slordig en het was duidelijk snel geschreven, want er was weinig aandacht aan de spelling besteed.



Moeder,

Ik ben blij dat ik er niet ben om je tekeer te horen gaan over de rommel. Ik kon mijn andere shorts niet vinden en heb alle laden uitgetrokken voor ik me herinnerde dat je ze gisteren al in mijn koffer had gestopt. Als je met ons meegaat, vind je dit briefje niet. Ik hoop dat je het niet doet (het briefje vinden), want vader heeft een stel fijne plannetjes voor ons gemaakt, dingen om te doen en te zien. Zijn ogen schitterden toen hij me erover vertelde - die mooie schittering die ze krijgen als er iets is dat hij bijzonder fijn (of vijn?) vindt. (Ik kan dat woord wel spellen, maar heb geen tijd het in een woordenboek op te zoeken). Als je niet meegaat, dan toch veel liefs, en als je wel meegaat, dan weet je ook dat ik veel van je houd, want dan zal ik je elke ochtend een kop thee brengen met eerst de melk erin, zoals je zo vijn, ik bedoel fijn, vindt.

Ellie



Ze het het vel papier vallen en ging snel naar haar eigen kamer, haar keel voelde aan alsof hij dichtgeknepen was. Toen ze in haar kamer terugkwam en zag dat Niall een koffer voor haar voor de helft had volgepakt, sloeg er een golf van berouw door haar heen, steeds vermengd door die vage rusteloosheid die ze maar niet van zich af kon zetten.


9





Ze werd nog steeds van dezelfde gevoelens vervuld toen ze de volgende ochtend na het ontbijt wat brood voor onderweg meenam en naar het schuurtje liep waar Biddy’s oude fiets stond. Niall had hem helemaal nagekeken, schoongemaakt en geolied en hij piepte maar een klein beetje toen ze door Glen Fallan naar de open velden reed. ’s Morgens vroeg was het nog koel geweest en een mist had de bergtoppen omhuld, maar die was nu aan het wegtrekken en er kwamen stukken blauwe lucht te zien. De grasbermen stonden vol klaver en duizendblad, en langs de oevers bloeiden dicht opeen, als gele sterren, paardebloemen vermengd met boterbloemen en paarse distels. De geur van wilde tijm hing in de lucht vermengd met de veel fijnere geur van de zachtblauwe klokjes. De velden van Croynachan waren nog niet gemaaid en het hooi had een rijpe gele kleur. Hoogland vee graasde tevreden in het vol klaver zittende gras; op de hoger gelegen velden groeide gerst, en de zilverkleurige rijpe aren zwaaiden in de wind heen en weer. De talrijke met riet begroeide kleine meertjes op de velden leken wel diepblauw schitterende saffieren en lagen tussen de fris uitlopende heideplantjes die op de bemoste heuveltjes opkwamen. De meertjes waren de broedplaatsen voor de grijze late ganzen en Shona bleef even staan om naar de oudervogels te kijken die druk met hun al helemaal volgroeide gansjes bezig waren.

Shona lachte om de capriolen van de kleine vogels die vragend tegen haar piepten vanuit hun schuilplaats in het riet. Een paar die meer durfden, kwamen even weg uit het beschermende riet, maar vlogen snel weer terug om zich in veiligheid te brengen.

Hoog in de lucht trilde het gezang van leeuweriken terwijl kieviten stoeiden en ronddartelden over de eindeloze velden, verrukt over die grote lege velden waar alleen zij het voor het zeggen hadden. Fazanten liepen zonder zich te haasten over het pad; de kleuren brons en paars van hun veren staken als de kleur van juwelen af tegen de somberder tinten van de moerasgrassen. Shona haalde diep adem en was blij dat ze op een plek was gekomen waar een gevoel van vrijheid, zoals nergens ter wereld, uitging van het uitzicht over de wijde zee, de hemel, de machair en de heidevelden en moerassen.

De turfgronden waren nog maar net op dit deel van het eiland geopend en er waren verschillende groepen mensen aan het werk die hun spaden als groet ophieven toen Shona voorbij fietste terwijl de wind haar haren om haar gezicht blies en haar rode wangen bezorgde.

Ze had geen bewust doel, maar het was al heerlijk genoeg om buiten in deze heerlijk geurende lucht rond te fietsen, om het bloed door haar aderen te voelen vloeien waardoor ze met al haar zintuigen van de verrukkingen van de naderende zomer genoot. Toen ze eindelijk bij de ruïnes van de abdij bij Dunuaigh aankwam, zette ze haar fiets tegen een afbrokkelende muur en viel op een stuk heide neer waar ze heerlijk in kon wegzinken. Sommige mensen vonden dit een griezelige plek, verlaten, ver van alles weg, maar sinds haar jeugd was zij er dol op geweest. Ze had altijd het idee gehad dat de stilte hier vertroostend was voor de keren dat zij verdriet of zorgen had. De oude abdij zelf was een wonderbaarlijke en geheimzinnige plek; hij bezat een merkwaardige en ontroerende schoonheid met zijn leemachtige bemoste stenen die door de wortels van struiken bij elkaar werden gehouden, en door de vreemd verwrongen jonge bomen die uit de muren groeiden. Hier lagen de geheimen en het verdriet van het verleden en het werd door niets van het heden gestoord, afgezien van scherven aardewerk die zigeuners hadden achtergelaten en die tot een vroeger soort leven schenen te behoren.

Als kinderen hadden zij en Niall hier tussen de stenen gespeeld en daar kregen ze nooit genoeg van; ze ontdekten altijd weer iets nieuws dat hun fantasie aan het werk zette. Eens was het een stapeltje oude botten geweest in een grafkamer achter de altaarsteen, een andere keer hadden ze een stuk ruw geweven stof gevonden dat diep in de grond begraven lag, maar het was nog voldoende intact om hen te doen denken dat het vroeger misschien gedragen was door de monniken die hier bij de abdij hadden gewoond.

Ze wist niet meer hoe vaak ze wel in de gewelfde raamopeningen hadden gestaan, met hun hand boven de ogen om ze te beschaduwen terwijl ze in de verte staarden en deden alsof ze alarm moesten slaan omdat denkbeeldige bendes Viking rovers steeds dichterbij kwamen, en hun ogen straalden moordlust uit terwijl ze met hun angstwekkende wapens zwaaiden. Soms was ze echt bang geworden door Nialls levendige beschrijvingen van zijn denkbeeldige vijanden en toen had ze wel omlaag willen springen en zich ergens veilig verbergen. Maar ze had zelden aan die angst toegegeven. In die dagen moest ze hem voortdurend bewijzen dat ze even goed of beter was dan andere jongens en toonde hem een onverschrokkenheid die ze niet altijd echt voelde.

Ze liet haar kin in haar handen zinken en liet haar gedachten de vrije loop terwijl ze glimlachend dacht aan het plezier dat ze gehad hadden en ze zuchtte even bij het peinzen over die heerlijke maar zo lang achter haar liggende dagen uit haar jeugd. Er kwamen van allerlei dingen bij haar boven, dingen die ze al lang dacht vergeten te zijn en voor haar geestesoog zag ze weer zichzelf zoals ze toen geweest was, een mager meisje met lange benen, een massa donkerrood haar en een door de zon gebruind gezichtje dat meestal de nodige vuile vegen had. In vergelijking met haar was Niall veel steviger gebouwd en hij had blonde krullen die in de wind heen en weer waaiden. Zijn kalme bruine ogen keken haar vaak peinzend aan, maar ook af en toe met verbeten woede als zij weer eens een van haar driftbuien had.

Wat was het toch vreemd, zo erg vreemd, overpeinsde ze, dat zij en Niall samen waren opgegroeid en nu man en vrouw waren die samen een kind hadden. Maar hier was niets veranderd, misschien was het wat meer overwoekerd, maar in wezen was het precies zo als het al honderden jaren was. Als zij over honderd jaar zou terugkomen, zou het er nog niet veel anders uitzien dan nu, misschien wat verweerder, er zouden misschien wat oude stenen minder zijn, maar dat was alles. Deze plek was zo ver van de moderne wereld verwijderd en hier deden de conventies er niet toe; als zij hier over het verleden kwam dromen zou dat niemand hinderen. In een opwelling trok ze haar schoenen uit en droeg ze mee terwijl ze over de koele, met mos begroeide paadjes slenterde, tussen overal weelderig groeiende veldbloemen. Er kwam een vlaag van opwinding bij haar op zoals ze ook vroeger vaak had gevoeld en ze begon te huppelen, net zoals Ellie tijdens wandelingen wel deed; ze genoot van deze zorgeloze manier van lopen die ze met het verstrijken van de jaren bijna was vergeten. Op dit stuk moeras kwamen twee stroompjes de berg af en zonder te aarzelen ging ze erin pootje baden, maar ze hield haar adem even in toen ze voelde hoe koud het water was dat over haar voeten spoelde. Het turfbruine water zat vol kleine forellen die aan haar tenen nipten als ze even stilstond. Met uitgestrekte armen speelde ze het spelletje met de stenen dat ze vroeger zo vaak met Niall had gespeeld; dan volgden ze, als nu, de loop van het beekje door van de ene steen op de andere te springen en de eerste die natte voeten haalde had verloren. Ze vergat de tijd, ze vergat alles behalve het genot zich weer als een klein meisje te kunnen gedragen zonder dat iemand daarom smalende opmerkingen maakte. Ze ging zo in haar spel op dat ze niet merkte waar de stroom haar heen leidde totdat het geluid van een buizerd haar deed opkijken. Voor haar bevond zich Dunuaigh, de grafheuvel, en nog dichterbij stond een grote verwrongen maar stevige berk waarvan de takken tere groene blaadjes droegen die koele schaduwen over de verstrengelde doornstruiken en varens wierpen die eronder groeiden.

Ze staarde er verwonderd naar en haar blauwe ogen leken ver in het verleden te staren. ‘Nialls boom!’ zei ze hardop en dacht eraan hoe hij hem geplant had om de toegang aan te geven tot ‘hun’ grot, maar ze hadden nooit gedacht dat de boom zelfs maar één winter zou overleven, laat staan - ze gebruikte haar vingers om de jaren te tellen.

‘Vijfentwintig.’ Haar stem klonk vol ontzag. ‘Vijfentwintig jaar.’ Ze had gedacht dat de boom al lang geleden dood was gegaan, neergegeseld door de wilde winterse stormen en de regenbuien die over dit vlakke land regelrecht over de Atlantische Oceaan kwamen. Ze was hier niet meer geweest nadat ze van het eiland was vertrokken om op het vasteland te gaan wonen, en ze was Dunuaigh bijna vergeten, Dunuaigh, de boom - en de grot...

Ze hield haar adem in en stapte uit het beekje om naar de boom toe te rennen waar ze omhoog naar de bladeren greep. Ze waren glad en koel tussen haar vingers, en toen opeens begon ze vastbesloten aan het struikgewas te trekken, maar kon niet onmiddellijk de toegang vinden van de grot die eens voor haar en Niall zoveel had betekend. Haar kleren bleven aan doorns vastzitten, ze prikte haar vingers aan brandnetels, maar kreeg eindelijk een opening waardoor ze naar binnen kon kruipen. Toen ging ze rechtop staan, sloeg het stof van zich af en trok de stukjes gras en varen uit haar haren. De tunnel die ze in het struikgewas had gemaakt, liet nu het daglicht door zodat ze kon zien dat alles nog net zo was als toen zij en Niall hier de laatste keer waren. Ze trok rimpels in haar voorhoofd toen ze zich probeerde te herinneren wanneer dat precies was geweest - 1941 - juli 1941 - twintig jaar geleden. Het was te lang om zich nog de dag te herinneren, maar zodra ze thuiskwam zou ze er haar oude dagboeken eens op naslaan. Vreemd dat ze hier was teruggekomen, alsof er iets was dat haar hier naar toe had getrokken. Ze staarde om zich heen, maar er was niets veranderd: de rieten stoelen stonden er nog net zo aan weerszijden van de stenen ‘haard’, de poppen die Mirabelle gemaakt had, lagen op de planken tussen kopjes en wat keukenspullen, maar alles zat dik onder het stof en spinnewebben.

Er lagen zelfs nog resten van de lucifers die ze zo doodsbang had afgestoken terwijl ze hier in haar eentje weeën had gekregen - ze huiverde en dwong zich aan iets anders te denken, aan de keer dat zij en Niall hier, al die jaren geleden, samen waren gekomen - er was een reden voor geweest. Hij had haar angsten willen overwinnen die zij voor het huwelijk had, de schuldgevoelens willen wegnemen die ze nog steeds had sinds de geboorte van hun doodgeboren zoontje. Ze werd erdoor achtervolgd en had niet willen inzien wat een huwelijk met Niall voor beiden zou betekenen. Maar hij had die angsten ten slotte overwonnen - had haar bemind, teder en hartstochtelijk, totaal - en hij was erin geslaagd de schaduwen van het verleden te verdrijven. Ze huiverde opnieuw en vroeg zich af waarom ze nu net vandaag hierheen was gekomen, bijna alsof het zo voorbeschikt was, of het een pelgrimstocht was om haar te doen beseffen hoe gelukkig haar huwelijk was. ‘Niall,’ mompelde ze, ‘we zijn zo gelukkig samen en we kennen zo veel liefde in ons leven - en Ellie heeft het allemaal volmaakt gemaakt.’

Maar zij was niet volmaakt ert dat was de reden van haar huidige onrust, dat zag ze die ochtend in de grot van Dunuaigh onder ogen. Het was begonnen met Ruth en haar baby - maar het ging verder terug, veel verder. De geboorte van de kleine Lorna had het allemaal weer naar boven gehaald, dat was het. Zo eenvoudig was het. Ze zette haar tanden op elkaar. ‘Ik wil er niet meer aan denken,’ bezwoer ze daar en toen. ‘Ik bof in m’n leven. Ik heb Ellie en zij is alles wat ik wil...’

In een plotseling opkomende vlaag van energie ging ze aan het schoonmaken van de grot, alsof ze daardoor tegelijkertijd de spinnewebben uit haar geest kon verdrijven, nutteloze verlangens opzij zetten. Ze gebruikte een veger en blik die ze bij de haard vond en veegde hardnekkig totdat alle lagen spinnewebben weg waren, en met haar natgemaakte zakdoek stofte ze alles zoveel mogelijk af. Eindelijk bleef ze even staan, warm maar voldaan, en keek eens om zich heen. ‘Ik kom hier nooit meer terug,’ bezwoer ze hardop. ‘Daar is geen reden meer voor, alles hier hoort in het verleden thuis.’

Peinzend liep ze naar buiten, de zon tegemoet. Met nog een laatste liefkozend klopje tegen de zilveren stam van de berk baande ze zich een weg terug naar de abdij waar ze haar boterhammen uit haar zadeltas haalde. Met die lunch op schoot ging ze tegen een muur zitten en at het brood met kip en het stuk vruchtencake op dat ze wegspoelde met een fles koude romige melk.

Ze wilde hier nu niet langer blijven, klom weer op haar fiets en reed naar Glenriach en was in de buurt van Loch Tenee toen ze een zwarte fiets zag die er bijna net zo uitzag als de hare; hij stond tegen een rots aan. Ernaast en uitkijkend over het meer zag ze de onmiskenbare figuur van Mark James.

De remmen van Biddy’s fiets knarsten protesterend toen ze eraan trok en als ze zich had voorgesteld de jonge dominee keurig te begroeten, dan liep dat wel lelijk spaak. Met een voet sleepte ze over de weg tot er vonken vanaf sloegen, schoot door en kwam tot een bruusk eind in de berm waar ze al kermend en boze uitroepen slakend in terechtkwam.

Mark James stond meteen naast haar, klopte haar af en keek haar bezorgd aan hoewel er ook pretlichtjes in zijn ogen zichtbaar waren.

‘Ik heb niks, lach maar als je wilt,’ zei ze scherp. ‘Ik heb niets gebroken, geloof ik, dus doe maar niet zo bezorgd.’

‘Misschien voel je je goed, maar je ziet eruit alsof je van een slagveld komt,’ merkte hij op en keek naar de rode plekken op haar benen en de krabben op haar armen. Maar toch trilden zijn lippen verraderlijk van ingehouden lachen toen hij zag hoe ze onder het stof zat dat zelfs haar gebruinde benen bedekte.

Ze keek omlaag en moest nu ook zelf lachen. ‘Maak je niet druk om mij; ik heb vanochtend een heerlijke tocht gemaakt.’

De aantrekkelijke lach die haar al vanaf het begin voor hem had ingenomen, straalde haar tegemoet. ‘Je hebt rare ideeën over wat heerlijk is - je mag die schrammen wel goed uitwassen, anders gaan ze nog ontsteken.’

‘Och, ik genees gauw,’ zei ze, maar liep toch snel even naar de oever van het meer om haar armen erin te steken. ‘Sorry dat ik je stoorde,’ riep ze achterom. ‘Ik word altijd woedend als iemand mij stoort.’

Hij kwam naast haar staan, maar was zo lang dat ze toch naar hem moest opkijken. Hij tekende zich af tegen de blauwe hemel en zag er schoon uit met zijn witte hemd dat hij in een reebruine broek had gestopt; zijn voeten staken in open sandalen.

‘Ik zat alleen maar wat te lunchen aan de oever van het loch. Tina heeft wat voor me klaargemaakt en me de pastorie uitgestuurd, met de fiets van John Gray - zeker een erfstuk van de ene dominee op de andere. Tina vindt dat ik niet genoeg frisse lucht krijg. Ze bemoedert me erg de laatste tijd en dus vond ik maar dat ik moest doen wat ze zei.’ Shona ging rechtop staan en keek een andere kant op; ze wilde zijn onderzoekende blikken niet ontmoeten. ‘Ik moet eens een beetje opschieten; de tijd gaat zo snel voorbij op een dag als deze - ik was alles vergeten.’ Ze liep naar haar fiets toe om die eens nader te bekijken en zag dat de val het stevige frame weinig kwaad had gedaan.

‘Ik ben hier klaar,’ zei hij. ‘Ik rijd met je mee.’ Hij begon in te pakken en al zijn langzame en weloverwogen bewegingen deden haar denken aan Woody als ze in een luie bui was. ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij toen hij met zijn fiets aan de hand dichterbij kwam. Toen ze hem vertelde dat ze van plan was via de grote weg terug te gaan, zei hij rustig: ‘Komt me prima uit. Ik moet vanmiddag toch enkele huisbezoeken afleggen en een paar van die mensen wonen die kant uit.’

Ze aarzelde en vroeg zich af of het niet een beetje te laat was om nog van gedachten te veranderen en tegen hem te zeggen dat zij toch maar de weg via de haven nam. Maar hij was al opgestapt en waggelde even terwijl hij wachtte tot ze zich bij hem had gevoegd.

‘Och, wat kan het ook schelen,’ merkte ze bij zichzelf op en stapte gauw op haar fiets. Hij was gemakkelijk in de omgang, vroeg haar naar dingen over haarzelf en haar gezin, was echt geïnteresseerd, lachte om sommige anekdotes die ze vertelde, maar hij sprak met geen woord over zijn eigen leven en ze vroeg zich verwonderd af waarom niet. Maar het was fijn hier naast hem voort te fietsen, de zon op haar gezicht te voelen, de wind in haar haren en zijn zware prettige stem in haar oren, het was zo fijn dat ze alles vergat en zich overgaf aan het genot van het ogenblik. Bij het pad door de bergen stonden ze op het punt elk hun eigen weg te gaan, toen Dodie ergens boven de berm uitkeek en zijn donkergebruinde gezicht toonde aan hoe fijn hij het vond hen te zien. De dominee had de oude zonderling blijkbaar al eerder leren kennen en stond op het punt de begroeting op dezelfde manier te beantwoorden, zonder met zijn ogen zelfs maar te knipperen om Dodies kleding die ’s winters en ’s zomers hetzelfde was - hij bewoog zelfs zijn neus niet bij de lucht die uit de grote rubberlaarzen van zijn voeten kwam opstijgen.

‘Hebben jullie zin om mee naar mijn huis te gaan voor een strupak?’ begon Dodie. ‘Ik ga niet zo vaak naar de kerk als ik wel zou willen en ik heb toch het recht om eens met u te praten - ik heb geen echte zondagse kleren en de mensen zitten daar alleen maar op de kerkbanken om te zien wat je aan hebt.’ Het was mooi gevonden, maar toch loog hij. Shona wist dat hij er keurig kon uitzien wanneer hij dat wilde, maar vrijwel zijn hele leven had hij de kerk vermeden en kwam er alleen voor begrafenissen en af en toe voor een huwelijk.

‘Ik bedacht zo juist dat je God niet alleen in de kerk kunt vinden,’ verklaarde Dodie met een plechtige stem. ‘Ik vind Hem de hele tijd wanneer ik over de velden zwerf. Soms laat ik Hem zelfs nog in mijn kleinste huisje, maar vandaag wil ik niet God zien, maar u, meneer James. Ik zou het fijn vinden als u me met een bezoek zou willen vereren.’

Shona bekeek de oude man eens en vond dat hij inderdaad wijzer scheen te worden en ze verwonderde zich nog meer toen hij min of meer tegen haar knipoogde en ook haar uitnodigde.

Het kleine huisje dat daar zo schilderachtig lag tegen de met hei begroeide heuvel, met ernaast een beekje dat over witte stenen bruiste, schitterde wit op in de zon. Het was duidelijk nog kort geleden geschilderd en Shona vermoedde dat dit de reden was waarom Dodie hen had uitgenodigd. Haar vermoeden werd bevestigd toen de dominee commentaar gaf op de schoonheid van het huisje en zei dat het er zo goed onderhouden uitzag. Hots stak Dodie zijn borst naar voren en knikte beamend.

‘Ja, ja, het is een mooi huisje en ik en Ealasaid vinden het er fijn. Gaat u maar mee deze kant op en kijk uit dat u geen stront aan uw schoenen krijgt, die schapen laten het overal vallen, maar dat kan mij niet schelen, want het is goede mest voor mijn groente. Ik maak het wel altijd met wat water in een emmer goed aan.’

Shona hield haar adem in. Dit moest in een geschiedenisboek. Do-die leidde hen waarachtig naar zijn voordeur en dat was de eerste keer dat een dominee bij hem binnen was gevraagd. Maar op het laatste ogenblik hief hij zijn hand op. Ze bleven staan en ze durfde niet naar Mark James te kijken om zijn reactie te zien.

‘Ga daar maar zitten.’ Dodie wees op twee platte stukken rots die uit het afgegrazen gras opzij van zijn huis omhoog staken. ‘Ik ben dadelijk terug,’ zei hij nadat ze hadden plaatsgenomen. ‘Geniet maar van de zon en rust wat uit tot ik terugkom.’

Hij verdween in het schemerdonker binnen in het huis en er viel een stilte. Shona keek naar haar duimen, begon er een beetje mee te draaien en durfde toen eindelijk even naar de dominee te kijken. Hij had zijn benen naar zich toe getrokken en zijn handen om de knieën geslagen - en - ze smoorde een giechel toen ze merkte dat zijn gezicht rood was van het ingehouden lachen; hij had zijn lippen stevig op elkaar geperst om zich beter te kunnen beheersen. Maar hij hoorde haar onderdrukt gegiechel en kon zijn lachen niet langer bedwingen. Hij gooide zijn hoofd achterover en barstte in zo’n hartelijke lach uit dat ze erdoor werd aangestoken, maar probeerde de lachbui in haar zakdoek te smoren.

‘Stil!’ waarschuwde ze. ‘Dodie komt terug.’

Ze was niet verbaasd toen ze zag wat de oude man droeg en bijna dankbaar nam ze het dikke stuk rabarber aan dat hij met een zakje suiker in haar handen drukte.

De dominee toonde een bewonderenswaardige waardering voor de meest ongebruikelijke strupak die hem sinds zijn komst naar het eiland was aangeboden en doopte met al het enthousiasme van een kleine jongen de rabarber in de suiker.

Dodie had zijn grote grove handen op zijn borst over elkaar gevouwen en keek vol vaderlijke goedkeuring naar zijn bezoekers. ‘Ja, daar moeten jullie maar eens echt van genieten, het is ook heerlijk.’ Hij knipoogde weer zo’n beetje tegen Shona. ‘Dit meisje kan u vertellen dat het de beste rabarber van het hele eiland is, maar ik vertrouw dat ze mijn geheim aan niemand anders zal doorvertellen.’ Hij deed een paar passen achteruit. ‘Ik zal jullie rustig van je strupak laten genieten, want ik moet even naar Ealasaid - en vergeet niet die suikerzakjes bij je te steken. Ik schrok me dood toen ik zag wat voor rommel die toeristen overal achterlaten en zoiets wil ik niet op mijn eigen land zien.’

Mark James stond op en legde zijn hand op Dodies gebogen schouder. ‘God zegene je, Dodie,’ zei hij hartelijk. ‘En dank je voor de strupak - het is de lekkerste die ik ooit ergens heb aangeboden gekregen.’

Dodie kreeg een kleur van genoegen en toen hij moeizaam wegliep nam hij zich stellig voor toch gauw eens naar de kerk te gaan en dan niet voor een begrafenis - hij zou gaan luisteren naar die mooie stem van de nieuwe dominee die over God zou spreken op dezelfde open wijze die hij in gewone doen had, en niet over dood en verdoemenis zoals die andere dominees altijd hadden gedaan om hun boodschap over te brengen.

Shona was in gedachten verdiept en dacht aan net zo’n dag als vandaag toen zij en Niall het geheim van Dodies mooie rabarber hadden gehoord.

‘Waar denk je aan?’ Mark James stond naast haar en keek vragend op haar neer.

‘Zo maar wat. Nu Niall en Ellie weg zijn, heb ik veel tijd om na te denken.’

‘Ga vandaag met mij mee.’ De vraag was heel direct. ‘Die oude mensen hier zijn fantastisch. Ik moet naar ze toe om hen zogenaamd op te beuren, maar als ik vertrek heb ik altijd het gevoel dat ik meer meekrijg dan ik gebracht heb.’

‘Goed.’ Het antwoord was er al uit voor ze eigenlijk goed had nagedacht, maar ze kon het niet meer terugnemen. Hij stak zijn hand uit en hielp haar galant om op te staan; zijn handen waren stevig en voelden warm in de hare aan.

Hij was prettig gezelschap, dat kon ze niet ontkennen, evenmin als het feit dat ze het al zo snel goed met elkaar konden vinden. Ze ontdekte ook dat hij een gevoel voor humor had dat steeds duidelijker werd naarmate de tijd verstreek. Op een gegeven ogenblik bleef hij met zijn fiets aan de hand staan en greep in zijn fietstas waar hij een verkreukeld tweed jasje uithaalde dat hij wat heen en weer schudde om het wat toonbaarder te maken. Uit de zak ervan haalde hij zijn hoge boord en maakte die om zijn hals vast. Toen trok hij het jasje aan en grinnikte wat schaapachtig tegen haar. ‘Die oude mensen willen dat een dominee er ook als een dominee uitziet, dus ik neem die dingen altijd mee als ik op huisbezoek ga.’

‘Dat begrijp ik goed,’ zei ze lachend. ‘Alles valt hier in een bepaald hokje.’

‘Vooral dominees. Dat heb ik duidelijk te horen gekregen toen ik op een dag bij de dokter op bezoek ging. Elspeth Morrison deed open en haar blik van afgrijzen toen ze me zonder mijn boord zag, zal ik niet gauw vergeten. Ik voelde dat ik een doodzonde had begaan en schrompelde voor haar ogen in elkaar. Ze was zo boos dat ze zelfs geen poging deed me een kop thee aan te bieden totdat Phebie verscheen en haar terugstuurde naar de keuken. Behag is nog zo een die me de stuipen op het lijf jaagt. Ze hoeft me maar aan te kijken en ik verschrompel; die blikken van haar zijn dodelijk. Ik wens vaak dat ik de moed had die jij vertoonde op de dag dat je dat postkantoortje kwam uitstormen - of, nog beter Hij stikte bijna van het lachen en zijn ogen dansten. ‘Ik zou dat graag eens doen voor de hele gemeente die op zondag naar de kerk komt - maar één keer, om die dodelijke schrik op al die keurige zondagse gezichten eens te zien.’ Shona lachte en ze gingen verder terwijl ze allerlei onzin opdisten zodat tegen de tijd dat ze op hun eerste bestemming aankwamen, ze beiden een vuurrood gezicht hadden en naar adem snakten. Het huis waar ze heen gingen, lag op de rand van de rotsen en was omgeven door een oase van prachtig groen gras waarop dikke bruine kippen klokkend rond liepen en in de grond pikten. De oude Meggie, een negentigjarige weduwe, kwam ze tegemoet terwijl ze zwaar op een knoestige wandelstok leunde. Ze had een sjaal in een Schotse ruit om haar magere schouders geslagen, een wit schort over haar zwarte japon die tot op haar enkel hing, en haar ogen keken slim door haar bril om hen op te nemen.

Ze hield ze met luchtige scherts bezig en vuurde nieuwsgierige vragen op hen af over haar mede-eilandbewoners, en dat alles ging zo snel dat ze het nauwelijks konden bijhouden. Intussen scheen de zon door de open deur naar binnen en de kippen en een collie met een bruin en een blauw oog kwamen ook eens een kijkje nemen. Het uitzicht over de rotsen en de Sound was adembenemend en de oude vrouw kon hen precies vertellen welke vissersboot van wie was, al waren het van hier uit maar kleine stipjes op de kalme zee. ‘Ik breng de meeste tijd door met naar die boten daar te kijken,’ vertelde ze trots. ‘Ik vind die grote mooie jachten prachtig, maar de vissersboten zijn toch het fijnst. Ik gebruik vaak mijn kijker en dan zie ik dat ze over de rand pissen - jawel -en dat spat gewoon op als het water kalm is. Op een ruwe zee merk je er niets van.’

Op dat ogenblik kreeg de dominee plotseling een hoestbui en Shona moest nodig haar zakdoek gebruiken en haar neus snuiten. Beiden accepteerden dankbaar de kop thee die Meggie hen aanbood en haar ogen schitterden ondeugend omdat ze best wist dat ze die twee aan het lachen had gemaakt.

Voor ze weggingen, liep ze moeizaam naar de schoorsteenmantel waar een pop in een hoepelrok stond. Met een schalks lachje greep ze ernaar en zette de pop opzij waardoor er een fles whisky zichtbaar werd die door de rok verborgen was geweest. ‘Een druppeltje voor u, dominee?’ vroeg ze en zonder te wachten schonk ze hem een driedubbele borrel in en dronk haar eigen glas in een teug leeg nadat ze een korte toost had uitgebracht op Mark James en zijn nieuwe benoeming. Shona ging de glazen even omwassen en was enigszins verbaasd dat Mark de whisky zo snel had opgedronken en zelfs nauwelijks een druppel op de bodem van het glas had achtergelaten.

De oude Meggie had hem duidelijk goedgekeurd en in het kleine keukentje zei ze tegen Shona: ‘Dat is een best manneke. Ik vind het leuk als hij bij me op bezoek komt. Hij drinkt een stevige borrel, net als een gewone man, maar je ziet hem nooit dronken - o, nee. Het is echt een man naar mijn hart, want hij maakt je niet bang voor God bij het overbrengen van Zijn boodschap. Sinds hij hierheen is gekomen, vind ik de Heer prettiger, en dat is een feit.’

Ze kwam mee naar buiten toen ze vertrokken en haar witte zakdoek fladderde in de wind totdat ze door een bocht in de weg aan haar oog werden onttrokken.

Een slingerend schapepad leidde naar het huis van Jack van de vuurtoren, de oude zwijgzame man bij wie Ellie zo graag op bezoek ging. Hij had het grootste deel van zijn leven alleen doorgebracht en was enigszins verlegen en schuw voor alle mensen die hij niet goed kende. Hij deelde zijn bestaan met drie honden, een paar makke konijnen, een geit, een koe en een kat met drie poten die de bezoekers tegemoet kwam springen en met haar staart hoog in de lucht met hen meeliep.

Jack van de vuurtoren stond voor zijn venster en zag hen aankomen, maar toen ze binnenkwamen was hij bezig met een koperen scheeps-kijker en ging daar zo in op dat hij nauwelijks zijn grijze hoofd ophief om hen te begroeten.

Shona keek eens even rond in de kamer die haar dochter zo boeide en merkte dat ze zelf ook onder de indruk raakte. Doodskoppen en allerlei botten lagen op de schoorsteenmantel en de ladenkast, evenals verschillende soorten zeeschelpen. Buiten stond tegen de voorzijde van het huis de enorme kaak van een walvis gepropt die minstens vijf meter lang moest zijn.

De oude man inviteerde hen nors te gaan zitten, maar Mark James bedankte en ging in plaats daarvan al die botten op de kast inspecteren; hij raakte ze allemaal aan en stelde er vragen over. Na een tijdje verdween de grimmigheid van Jacks gezicht en kwam hij een beetje bij, de frons verdween en hij bloeide zichtbaar op en na een tijdje vertelde hij omstandig hoe hij aan al zijn verschillende schatten was gekomen.

‘De meeste zijn aangespoeld,’ zei hij en zijn ogen staarden in de verte alsof hij keek wat de aanrollende golven nu weer op het zand achterlieten. ‘Elke dag iets nieuws. In die tijd vond ik het leven nooit saai - maar wat doe ik? Ik vergeet zelfs beleefd te zijn en u een borrel aan te bieden; drinkt u er een met me mee, dominee?’ Zijn vraag was dringend. ‘Ik weet best dat sommige dominees het als duivelsbrouwsel beschouwen, maar het was het enige wat mijn botten warm hield toen ik nog vuurtorenwachter was en alleen daardoor leef ik nou nog. Mijn armen en benen doen me wel eens pijn en zijn stijf, maar na een druppeltje van dit spul ben ik weer zo goed als nieuw.’

Pas toen zag Shona dat zijn handen krom waren van de reumatiek en als hij opstond, was zijn loop stijf en onhandig - hij schuifelde als een klein kind dat pas leert lopen. Ze bedankte beleefd voor de whisky en voelde zich niet op haar gemak, en ze verwonderde zich dat Mark James die nu een groot glas whisky in zijn handen verwarmde, geen teken gaf al eerder iets sterkers dan thee te hebben gedronken. De oude man had het over Ellie en zijn waterige ogen schitterden toen hij haar bezoekjes beschreef en de belangstelling die ze toonde, niet alleen voor zijn verzameling, maar ook voor de verhalen die bij elk voorwerp hoorden, al vermoedde Shona dat dezelfde verhalen steeds opnieuw werden herhaald.

‘Dat wordt een mooie dokter,’ zei de oude man overtuigd. ‘Ze heeft het geduld dat voor die baan nodig is en ze is bovendien erg slim.’ Hij stond stijf op en hield zich met een hand aan de arm van de stoel vast terwijl hij zijn knieën even strekte, maar hij hief een heel soepele vinger tegen Shona op toen hij haar instrueerde: ‘Wacht eens even hier. Ik heb iets dat je aan Ellie moet geven wanneer ze weer thuiskomt.’

Hij verdween in de andere kamer en Shona kon zich niet meer inhouden. Ze siste tegen de dominee terwijl ze zich naar hem toe boog: ‘Waar laat je al die whisky? We zijn vanmiddag bij vier mensen op bezoek geweest en overal heb je gedronken. Dat is genoeg om een paard dronken te maken, maar je bent nog zo nuchter als wat.’

Mark James zei of deed eerst niets, maar toen lachte hij tegen haar, heel geheimzinnig, en trok een kant van zijn jasje opzij om haar een fles met een wijde hals te tonen die ergens diep in een binnenzak was weggestopt. Om het te demonstreren haalde hij hem te voorschijn, goot zijn onaangeraakte whisky erin, deed de kurk erop en stopte de fles weer in zijn zak.

‘Als ik alles opdronk wat ik kreeg, zou ik voortdurend stomdronken zijn,’ grinnikte hij. ‘Dus heb ik er dit op gevonden. Later giet ik het over in die kleine miniatuur flesjes en geef ze met Nieuwjaar aan die oude mensen cadeau.’

‘Wat een uitgeslapen...’ Ze bedwong zich net op tijd en dacht eraan dat hij tenslotte een dominee was, maar hij was zo gewoon en ontspannen dat het gemakkelijk te vergeten was. Daardoor had ze bijna iets tegen hem gezegd dat ze ook tegen Niall zou zeggen, in zo’n geval.

‘Dat weet ik,’ gaf hij toe. ‘Maar je zult moeten toegeven dat het de enige manier is om nuchter te blijven en toch niemand te beledigen.’

‘Maar - hoe speel je dat klaar?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik heb de hele tijd naar je gekeken.’

‘Niet de hele tijd. Ik ben er erg goed in om eens even naar de deur te stappen om het uitzicht te bewonderen en alle huizen die we vandaag hebben bezocht, hadden een fantastisch uitzicht.’

Haar waardering voor zijn methode was vermengd met een zeker gevoel van verontwaardiging. ‘Je had mij ook kunnen vragen mee te gaan een luchtje te scheppen! Ik heb het gevoel dat ik even dronken ben als Tam McKinnon na een avond achter de malt whisky te hebben aangezeten.’

Hij lachte vrolijk. ‘Och, kom, kom, niet boos worden. Het heeft je goed gedaan je eens te ontspannen en je bent niemand verantwoording schuldig. Ik, in mijn positie, moet uitkijken, maar dat betekent niet dat ik een dooie diender ben. Ik houd van een borrel, maar op zijn tijd - niet de hele dag door.’

Jack van de vuurtoren kwam weer de kamer in en droeg een mooi opgepoetst stuk hout in de vorm van een zeehond, compleet met vinnen. ‘Dat heb ik op het strand gevonden en ik dacht dat Ellie het wel mooi zou vinden. De oude Dodie wilde er achteraan en ik wilde het net aan hem overlaten, maar toen... och, hij vindt zelf genoeg schatten en had deze niet ook nog nodig...’ Hij zweeg en keek even vol respect naar de dominee. ‘Ik zie dat uw glas leeg is - dat betekent dat u nog wel een druppeltje lust en een flinke kerel zoals u, kan er best tegen.’ Maar Mark James hief zijn hand op en kwam zo snel overeind dat Shona erom moest lachen. ‘Dank je, Jack, liever niet, ik moet nog verder, maar het was me een genoegen kennis met je te maken. De vorige keer kwam ik niet helemaal tot aan jouw huis, maar ik hoop dat je het niet erg vindt als ik nog eens langs kom.’

De oude man was helemaal van streek en er schitterden tranen in zijn ogen. ‘O, nee. Ik verheug me er al op, want ik ben niet iemand die ervan houdt veel mensen om zich heen te hebben, maar soms wordt het toch wel eens een beetje eenzaam en dan wil ik best eens een praatje maken met een vent als u bent...’ Hij begon wat zachter te praten, bijna verlegen. ‘Ik mag u omdat u het nog niet over de Heer heeft gehad en toch heb ik het gevoel dat, als u straks weg bent, u een beetje van Hem bij mij achterlaat.’

Bij de deur drukte hij Mark James iets in de hand en rood van verlegenheid duwde hij hem bijna naar buiten.

Ze waren al dicht bij de pastorie toen hij bleef staan om het pakje open te maken en te bekijken. Daar lag in proppen papier een magnifieke gekrulde ramshoorn, de hals ervan was in zilver gevat om steun te geven. Een dun kettinkje zat vast aan een kurk die er met een plofje uitkwam. Hij snoof eens. ‘Whisky,’ lachte hij. ‘Als ik niet oppas, krijg ik hier straks een hele vreemde reputatie.’ Binnen in het pakje vond hij een haastig neergekrabbelde boodschap waarin stond: ‘Dit is voor uw schoorsteenmantel. Het ligt daar heel onschuldig zo lang als u maar wilt, als u maar zorgt dat de cailleachs u nooit betrappen als u eruit drinkt. Het is ook eigenlijk hun schuld, want ze deden het in onze zuigfles toen wij nog klein waren. Dus als u iemand de schuld wilt geven, dan zijn zij het. Jack van de vuurtoren.’

Shona schaterde. ‘De man heeft gelijk, maar laat nooit iemand als bij voorbeeld Elspeth Morrison je betrappen met die ramshoorn aan je lippen!’ Ze keek naar hem: zijn haren zaten in de war, er liep een vuile streep over zijn ruige trekken en zijn gespierde armen waren vandaag verder door de zon gebruind.

‘Jij kunt goed met die oudjes omgaan,’ zei ze zachtjes. ‘Ze hebben je allemaal in hun hart gesloten.’

‘Ik laat ze gewoon praten, alles over hun leven vertellen. Herinneringen zijn het enige wat de meesten alleen nog hebben. Je moet eens naar hun gezicht kijken als ze zich in het verleden verdiepen - ze lichten op, komen weer tot leven. Vaak heb ik er geen idee van over wie of over wat ze het hebben, maar het belangrijkste is dat ze zien dat je luistert.’ Hij keek haar doordringend aan en ze voelde dat zijn blikken diep in haar doordrongen. ‘Daarnet had jij het over vroeger en herinneringen. Die hebben we allemaal, goede en verdrietige, maar we kunnen ze altijd zo oproepen. Maar je moet er niet te veel mee blijven leven; dat moet je aan de ouderen overlaten die niet meer dan dat hebben - jij hebt nog zo veel meer en je bent jong genoeg om in het heden te leven.’

‘En hoe staat het met de toekomst?’ vroeg ze zachtjes.

‘Die is belangrijk, maar onbekend. Het is natuurlijk je dat af te vragen als we er maar niet te veel van verwachten, want dan kom je vaak bedrogen uit.’

‘Wat een wijze woorden.’ Ze wilde luchtig klinken, maar slaagde daar niet in.

Hij keek naar zijn handen. ‘Ik jjen een kletskous, dat is alles. Maar ik - ik kreeg de indruk dat je op het ogenblik in een speciale fase leeft en wordt verscheurd door dingen die in het verleden zijn gebeurd en andere waarvan je hoopt dat ze nog zullen gebeuren.’

Ze bloosde. ‘Je klinkt alsof je heel wat van mijn leven afweet.’

‘Mijn beste Shona, ik wou dat het waar was, maar ik zie alleen wat er op je gezicht te lezen is - en daar zie ik rusteloosheid - een onvoldaan gevoel over de dingen die je hebt en die toch meer zijn dan veel anderen hebben.’

Hij raakte even haar hand aan en liep toen naar de pastorie toe, duwde zijn fiets voort en zei achterom tegen haar: ‘Ik heb strenge orders van Tina om om vijf uur terug te zijn, en dat is het bijna.’

Over een paar minuten zou hij weg zijn en ze voelde zich nu al eenzaam zonder hem. Op het laatste ogenblik draaide hij zich om en lachte hartelijk tegen haar. ‘We moeten dit nog eens over doen - ik vond het fijn met jou rond te rijden.’

‘Ja, dat moeten we zeker doen.’ Ze probeerde niet te gretig te klinken.

Zijn spottend vragende blik bereikte haar over de afstand die nu tussen hen lag. ‘Zie ik je aanstaande zondag in de kerk?’

De vraag overviel haar en ze kreeg een kleur. Hij had haar afwezigheid gemerkt terwijl zij dat zelf al bijna vergeten was. Ze wist eigenlijk zelf niet waarom ze niet was gegaan. Niall was thuis geweest en ze had voorgesteld om een lange wandeling te maken in plaats van hun gewone zondagse routine te volgen die een bezoek aan de kerk en eten op Laigmhor inhield. Hij had haar wat bevreemd aangekeken, maar toegestemd. Toch had ze niet genoten van de flinke wandeling over de rotsen; een deel van haar was in de kerk geweest en luisterde naar de warme stem van Mark James terwijl een ander deel er druk mee bezig was zich af te vragen waarom ze een levenslange gewoonte had verbroken, maar ze wist het antwoord en wilde dat niet onder de ogen zien.

Maar die dag deed ze het wel terwijl ze naar de lange knappe verschijning van Mark James keek die daar in de zon stond, met half dichtgeknepen ogen, zwart in de wind om zijn hoofd waaiend haar - ze wist dat hij de reden van alles was. Hij was steeds in haar gedachten en dat vond ze geen veilig gevoel; ze besloot toen dat de enige manier om hem te vergeten was om weg te blijven uit zijn als een magneet werkende aanwezigheid. Maar het had niet geholpen. Hoe meer ze probeerde hem te vergeten, des te meer dacht ze aan hem, en nu besloot ze dat ze beter maar zo gewoon mogelijk moest doen en zich dwingen hem niet als een gevaarlijk aantrekkelijke man te zien, maar als een nogal geheimzinnige dominee die naar het eiland was gekomen met als uitsluitend doel zijn godsdienstige plichten waar te nemen.

‘Ik kom,’ zei ze bruusk en fietste snel weg zonder nog eens om te kijken.

Toen ze thuiskwam, ging ze onmiddellijk naar boven om wat rond te rommelen in de doos waar ze al haar persoonlijke bezittingen in bewaarde. Er waren veel dagboeken, maar binnen een minuut had ze het boek gevonden dat de datum 1941 droeg. Het stond er inderdaad in, een kort verslag van haar bezoek aan de grot met Niall en de datum daarvan was zeven juli geweest, precies twintig jaar geleden, op de dag af.

Wat vreemd dat ze twintig jaar later naar precies datzelfde plekje was gegaan, maar misschien toch niet zo vreemd toen ze er even verder over nadacht. Haar onderbewustzijn had haar geleid naar een plek waar zo’n heerlijk begin lag. Daar had het begin van haar leven samen met Niall plaatsgevonden - een voorspel van al die jaren van een gelukkig huwelijk. Vandaag was een soort gedenkdagspelgrimstocht geweest - niets meer - toch - dat aldoor aanwezige voorgevoel van onaangename dingen bleef haar achtervolgen en maakte haar bang. Maar bang waarvoor - dat wist ze niet.

Ze had vanochtend veel aan Niall moeten denken, hij kwam steeds weer in haar gedachten opdoemen en maakte dat ze voelde hoe ze hem miste. Opeens voelde ze zich koud en rillend en deed ze het dagboek met een klap dicht. Haar vader zei altijd dat ze te veel fantasie had en hij had gelijk - de woorden van Mark James kwamen weer bij haar boven, spookten door haar hoofd en zeiden haar zich niet te veel in het verleden te verdiepen - het heden was belangrijk. Ze sloeg haar vingers voor haar mond. Hij had gelijk. Ze had zo veel goede dingen in haar leven en wanneer Niall en Ellie thuiskwamen zou ze hun tonen hoe dankbaar en blij ze was dat ze ze had.

Die avond ging ze opgewekt naar bed, maar werd heel vroeg wakker en werd door zo’n gevoel van eenzaamheid overvallen dat ze een kreet slaakte en zich snel omdraaide om de veilige armen van Niall op te zoeken - maar hij was er niet - en ze vroeg zich af of hij ook in een eenzaam bed aan haar lag te denken, het gevoel van haar armen om zich heen evenzeer miste als zij de zijne.
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Ruth pakte het dienblad voor haar moeder op en bracht het naar de huiskamer. Morags bed was beneden geplaatst om haar verzorging gemakkelijker te maken. Het was dicht bij het raam geplaatst zodat je vandaar af de haven, de kerk op de heuvel, de pastorie en de prachtige brede Sound of Rhanna kon zien.

Het was drukkend warm geworden en er klonk gedonder tussen de bergen - al dagenlang. Iedereen vroeg zich af of ‘dat rotweer nu kwam of ging of alleen maar bleef hangen om geluiden te maken als een koe die last had van wind in de darmen’.

Alle ramen van de tempel waren wijd opengegooid, maar geen briesje deed de gordijnen bewegen, zelfs de spinnewebben in de hanebalken hingen er grijs en stil bij.

Morag zat in bed, tegen een stapel kussens aan en haar eens blozende gezicht was nu bleek en hol, zodat haar groene ogen abnormaal groot leken. Ze had het goedgevonden dat Barra McLean haar haren knipte en dat sprong nu in natuurlijke krullen om haar hoofd heen - de felle rode kleur ervan vormde een triest contrast met het bleke gezichtje dat het omlijstte. Haar armen lagen lusteloos op de sprei, de lange benige vingers van haar goede rechterhand kwamen maar niet tot rust en plukten draden uit het beddegoed zodat zich langzamerhand een bal pluizen in haar handpalm had gevormd. Haar andere arm hing er slap bij en zag er onbruikbaar uit; hij lag passief op de bijbel die ze altijd bij zich had, dag en nacht.

Ze was iets aan het mompelen toen Ruth binnenkwam, een zwakke onbegrijpelijke hoeveelheid geluiden waar niemand wijs uit kon worden. Ruth zette het blad op een stoel en hielp haar moeder rechtop te gaan zitten, ze praatte kalm tegen haar en babbelde over alledaagse dingen. Het was de enige manier waarop ze de vreemd griezelige sfeer in de kamer enigszins kon doen verdwijnen en hoewel haar eigen stem haar hol in de oren klonk, bracht die ook een sfeer van normaliteit terug. Ze schudde de kussens een beetje op, nam daarna haar moeder bij haar dunne arm en probeerde haar overeind te trekken. Maar ze had het net zo goed kunnen laten. Morag zonk onmiddellijk weer terug in haar hopeloze apathie en hield haar blikken strak gericht op de schoorstenen van de pastorie, zonder met haar ogen te knipperen, zonder enige echte belangstelling.

‘Mam, ik heb je je eten gebracht,’ zei Ruth en er klonk enige wanhoop in haar stem bij het vooruitzicht op weer een lange sessie waarin zij zou proberen haar moeder over te halen iets te eten, zonder enige reactie te krijgen. Sinds het voorval in de kerk had Morag vrijwel alle voedsel geweigerd, ze nam alleen af en toe een slokje water, de enige vloeistof die ze tot zich wilde nemen.

‘Er is een lekkere salade, mam,’ zei Ruth en probeerde enthousiast te klinken. ‘En een schoteltje verse aardbeien uit de tuin van de pastorie. Meneer James heeft ze zelf geplukt,’ besloot ze zo verleidelijk mogelijk.

De dominee was verschillende keren op bezoek gekomen en alleen dan had Morag enige belangstelling getoond. Hij had tegen haar gepraat, vaak een uur of langer, en de laatste keer, terwijl hij haar een passage uit de bijbel voorlas, had ze even haar hand opgeheven om het boek aan te raken voor ze die weer naast zich liet neervallen. Er stonden tranen in haar ogen die langzaam over haar wangen liepen, een uiting van stille wanhoop waardoor ze hem zonder woorden liet weten dat ze begreep waar hij over sprak.

Bij Ruths woorden draaide ze moeizaam haar hoofd om en een vinger wees trillend alsof ze het schoteltje met vruchten op het blad bedoelde.

Ruth nam het op en bracht het naar haar bed. ‘Fijn, mam, je zult ze vast lekker vinden.’

Ze hield haar adem in toen ze een sappige rode aardbei tussen haar moeders bleke lippen duwde. Morag lag achterover op de kussens, de aardbei half in haar mond en afgezien van haar haren vormde die het enige sprankje kleur tegen een witte achtergrond. Toen opeens spuwde ze de aardbei heftig uit, veegde het sap van haar kin en trok een vies gezicht alsof ze vergif had geproefd.

‘Maar, mam, je moet toch eens wat eten,’ smeekte Ruth haar vermoeid. Haar ogen dwaalden af naar het uitzicht buiten het venster. O, wat zou ze graag buiten willen zijn, weghollen van de sombere sfeer die in het hele huis hing. Sinds de doop had ze Rachel nauwelijks meer gezien en wat zou het heerlijk zijn met haar een wandeling door het groene landschap te maken waar leven was, en hoop en vrijheid; om de uitbundigheid van Rachels geest op haar te voelen overgaan waardoor ze zich zo heerlijk bewust werd van alle dingen die de wereld te bieden had - en ze verlangde zo verschrikkelijk naar haar baby. Lorna was pas vijf dagen weg, maar het leken wel vijf maanden. Het was nog maar een klein wezentje, maar toch was het al een persoonlijkheid, ze was zo levendig, zo leuk met dat tandeloze mondje en haar gekraai - ze was één stuk vreugde, puur en simpel. Het leek haar nu onmogelijk toe dat ze ooit overwogen had haar aan iemand anders te geven en ze huiverde bij de gedachte. Plotseling kwam ze bij uit haar gedroom, want haar moeder sprak, met een heldere krachtige stem zoals de Morag van vroeger en haar woorden veroorzaakten dat Ruth ijskoud werd van schrik.

‘Ik heb je witte jurk over het bed klaargelegd, Ruth, die moet je nu meteen aantrekken - en zorg ervoor dat je eerst baadt - schoon - je moet schoon zijn, meisje, in je geest zowel als overal verder. Als je gebaad hebt, kun je me een hoofdstuk uit de bijbel voorlezen voor je vader thuiskomt.’

Ruth voelde dat ze door paniek werd bevangen. Ze werd teruggevoerd naar de dagen van haar prille jeugd toen haar moeder vrijwel elke dag diezelfde woorden had gesproken. Nu keek Morag haar met haar groene ogen strak aan en ondanks dat ze huiverde, opende Ruth haar mond om een geruststellende opmerking te maken. Toen besefte ze dat haar moeder haar niet aankeek, maar recht door haar heen, alsof ze niet bestond, alsof ze in haar verwarde geestestoestand spoken uit het verleden zag opduiken - maar er lag nog iets in Morags blik. Ondanks dat haar ogen glinsterden, ging er geen leven vanuit - er lag een dode blik in - en in die ogenblikken wist Ruth dat haar moeder niet lang meer te leven had. Ze naderde haar dood, zonder zich te verzetten of enige strijd te leveren, door haar absolute weigering enig voedsel tot zich te nemen. Ze wilde dat het gordijn viel over haar ellendige bestaan dat ze zelf zo had opgebouwd.

Ruth kon er niet meer tegenop. Ze slaakte een kreetje en hinkte de kamer uit, zag nauwelijks waar ze heen ging en haar hart bonsde zo hard dat ze er duizelig van werd. De keukenmuren schenen op haar toe te komen en haar te verpletteren, te verstikken... Ze was er niet op voorbereid dat een ander menselijk wezen deelde in haar vreselijke indrukken, haar vader was in het huis naast het hunne en had even zijn verblijf in de ziekenkamer onderbroken om naar de gezellige sfeer in de woning van haar grootouders te gaan, maar toch zag ze iemand, een lange donkere gestalte die zwaaide en onvast op de benen stond. Ze stak een hand uit om steun te zoeken, maar voelde dat die werd vastgepakt in een greep die haar troost bracht. Ze werd naar een stoel gebracht, neergeduwd, en zat daar even later met een kop sterke thee in haar handen. Die brandde in haar keel en ze wist dat het kwam omdat er een scheut cognac doorheen zat, maar dat kon haar niet schelen en ze dronk de kop dankbaar leeg. Daarna begon ze zich beter te voelen, haar maag zat weer op zijn plaats en ze was niet zo duizelig meer. Rachel zat op een stoel naast haar, dronk thee, en haar hele houding was ontspannen, kalm - behalve haar ogen - die waren donker van bezorgdheid en Ruth wist dat ze zich in dit huis niet op haar gemak voelde. Dat was de uitwerking die de tempel op anderen had, hij maakte hen van streek, zorgde dat ze angstig rondkeken alsof ze een uitweg zochten. Rachel nam haar onderzoekend op, trok vragend haar wenkbrauwen op en toen kwam alles er achter elkaar uit, al haar angst en bezorgdheid.

‘Mam is stervende, Rachel,’ zei ze op vlakke toon. ‘Ik zag het zo juist aan haar gezicht. Soms weet ze wat er om haar heen gebeurt, en dan weer trekt ze zich in een eigen wereld terug - ze - zegt rare dingen. Het wordt elke dag erger en ik heb het gevoel dat ik nooit weer haar kamer wil binnengaan.’

Rachel stond op en had een vastbesloten blik in haar ogen. Voor Ruth zich kon bewegen of iets zeggen, liep ze Morags kamer in, zonder ook maar even te aarzelen. Ruth keek doodsbang toe. Haar moeder had Rachel nooit mogen lijden. Ze was altijd bang geweest voor het ontembare, zigeunerachtige wezentje met haar krachtige persoonlijkheid en haar vermogen haar de doodsangst op het lijf te jagen door haar alleen maar even met haar donkere heldere ogen aan te kijken.

Ruth stond op, gooide bijna haar theekopje om en hinkte naar de deur van de andere kamer om te horen en zien wat daar gebeurde. Morags pupillen waren vergroot door angst. Ze had zich tot een bal opgerold, haar goede hand tot een vuist gebald en tegen haar kin gedrukt terwijl ze zich in de kussens wegdrukte, alsof ze probeerde te ontsnappen aan de minachting die ze altijd in Rachels houding voelde. Er kwam een griezelig jammerend geluid achter uit haar keel en haar groene ogen waren wijd opengesperd.

Rachel bleef even staan en keek neer op het armzalige wezen; ze had de zwakke plekken van deze vrouw altijd verafschuwd, vooral omdat die de oorzaak waren van alle veranderingen in Ruths jeugd; die waren zo ingrijpend geweest dat niemand eigenlijk in staat mocht zijn dat een ander aan te doen, vooral een gevoelig meisje als Ruth. Als haar vader er niet geweest was, zou haar hele persoonlijkheid teniet zijn gegaan. Maar er lag nu geen minachting in Rachels blikken, alleen medelijden met een medemens dat nodeloos een ellendig leven vol zelfverwijt had geleid. Ze deed een paar stappen naar het bed toe. Morags gejammer werd schriller en haar ogen vielen bijna uit haar hoofd, speeksel droop uit haar mond en schuimde over haar kin.

‘Laat haar met rust, Rachel,’ smeekte Ruth, maar het leek of Rachel haar niet hoorde. Ze had Morags handen in de hare genomen, hield ze vast en streelde ze met een vreemd maar lief gebaar. Morag lag als verstijfd, roerloos, maar langzaam ebden de huiveringen weg, haar ogen verloren hun verwilderde blik en keken nu Rachel strak aan. Op haar gezicht vonden ze een sereniteit die Morag diep scheen te treffen. De grote donkere ogen van het meisje zagen haar doordringend aan en verdreven de demonen van de grenzeloze onrust en vervulden haar ziel met een onaards gevoel van vrede.

Rachels handen lagen nu op haar voorhoofd en ze streelde met een kalmerend gebaar haar slapen.

Langzaam ontspanden Morags ledematen zich. Ze bleef heel stil liggen terwijl Rachels handen, zo zacht als vlindervleugels, haar slapen liefkoosden en er maakte zich een weldoend gevoel van rust van haar geest meester.

De bijbel viel ongemerkt van het bed op de grond en ze sloot haar ogen. Ruth keek verwonderd toe. Iedereen had altijd gezegd dat Rachel ‘bijzondere gaven’ had, iets bezat dat de meeste mensen niet konden begrijpen. Bij een paar gelegenheden was Ruth getuige geweest van de kalmerende invloed die haar vriendin op mensen had die ziek of bang waren, maar ze had nooit gezien hoe ver deze gave ging en ze raakte ervan onder de indruk, maar werd niet bang. Het leek bijna alsof Rachel haar moeder gehypnotiseerd had, haar met haar wil in een gewone toestand van vrede had gebracht. Morag Ruadh sliep, en in rust leek haar magere gezicht dat van een jong meisje, alle trekken van angst en zorg waren weggewist van haar voorhoofd en mond.

‘Rachel, ik houd van je,’ zei Ruth alleen. ‘Dank je dat je me zo geholpen hebt mijn moeder rust te laten vinden.’

Rachel glimlachte, een ondeugende glimlach waarbij de kuiltjes in haar wang zichtbaar werden, en ze was weer het meisje dat Ruth al zo lang kende. Toch wist ze dat ze voortaan, als ze aan Rachel dacht, haar als twee mensen zou zien, een het knappe arrogante wezentje vol zelfvertrouwen dat de mensen liefhadden of haatten, en de Rachel met de door God geschonken gave die haar veranderde in een tedere, bezorgde ziel met helende kwaliteiten in haar vingertoppen.

Rachel duidde aan dat ze later zou terugkomen, maar net toen ze wilde weggaan, verscheen Lorn. Snel vertelde Ruth hem wat er gebeurd was, bang dat hij het meisje de rug zou toekeren dat zijn broer zo gekwetst had. Maar in plaats daarvan ging Lorn naar Rachel toe, pakte haar handen en keek haar lang strak aan. Rachel voelde dat haar hart sneller begon te slaan terwijl ze zich voorbereidde op wat er ongetwijfeld zou komen. Hij had haar die dag op de kade gehaat, had het vreselijk gevonden dat zij de peetmoeder van zijn dochter zou worden. Ze had zijn woede gevoeld, zijn afwijzing van haar zoals zij eens zijn broer had afgewezen - maar die emoties waren nu bij hem verdwenen en er lag vergiffenis in de diepblauwe ogen die haar zo strak aankeken - en nog iets anders, iets dat ze niet wenste te zien en ze wendde zich snel af voordat hij iets kon zeggen. Ze trok haar handen uit zijn greep los en keek de jongeman niet aan die haar zo aan Lewis deed denken en dingen in haar wakker maakte die ze moest vergeten als ze de koers wilde volgen die ze voor haar eigen leven had uitgestippeld.

Ze was blij dat juist toen Dugald verscheen en ze uit het huis kon ontsnappen. Ze keek niet om en vroeg zich af of ze goed had gehandeld door de ingeving te volgen die haar ertoe had gebracht een zieke vrouw te bezoeken die haar altijd had afgewezen en gezegd dat haar bloed bezoedeld was. Maar nu kon ze niet meer terug, ze had beloofd mee te gaan om Morag te zien - en daarna zouden zij en Jon weggaan, terug naar de wereld van de muziek die zij beiden zo liefhadden, en misschien kwam ze wel nooit meer op Rhanna terug. Het eiland omvatte te veel herinneringen aan dingen die ze moest vergeten, en ook andere duistere en gevaarlijke emoties die onder het oppervlakte op de loer lagen.

Ruth vertelde haar vader wat er allemaal gebeurd was terwijl hij afwezig was, en hij ging naast haar zitten en nam haar handen in de zijne. ‘God weet dat we alle hulp kunnen gebruiken die we krijgen kunnen, Ruthie - en je moeder ook. Als ze rust kan vinden voor ze sterft, dan verdient Rachel onze volle zegen.’

Toen Babbie kwam om Morag te verschonen en haar bed weer op te maken, werd ze onmiddellijk getroffen door de verandering in haar. In plaats van overal bezwaren tegen te hebben en te klagen, lag ze daar passief en vredig en liet Babbie al haar werk doen in de helft van de tijd die het gewoonlijk kostte. Maar ze zag dat Morag snel begon te vermageren en liep naderhand naar Dugald om te vragen of ze nog steeds niet wilde eten.

‘Vrijwel niets,’ zei hij vermoeid zuchtend. ‘Ze heeft al haar levenswil verloren, het arme kind.’

‘Laat mij eens proberen,’ bood Babbie aan, maar toen ze naar Morag toeging en probeerde haar over te halen een lepel soep te nemen, wendde ze haar hoofd af en tuurde naaf de pastorie. Babbie zag dat de ader in haar hals zwakjes trilde en besefte dat Morag aan het eind van haar krachten kwam.

‘Ik wil met die man van God spreken,’ zei ze plotseling en haar stem klonk krachtig en vastbesloten. ‘En ik wil Rachel hier.’

Mark James kwam onmiddellijk toen hij dit verzoek had gekregen en nam naast Morags bed plaats, maar er verstreek een half uur voor Rachel kwam en toen ze verscheen, ging dat heel snel. Ze holde over de weg en haar lange benen droegen haar moeiteloos. Morag zag hoe ze naderbij kwam en er verscheen een wrang glimlachje om haar lippen.

‘Zie je hoe dat meisje zich beweegt? Zo was ik vroeger ook, ik kon hollen - vrij was ik - vrij als een vogel in de lucht voor ik - voor ik een gevangene werd.’

Deze normale woorden maakten dat allen elkaar verbaasd aankeken; ze vroegen zich af of er een wonder had plaatsgevonden waardoor Morags toestand plotseling was verbeterd, maar het werd algauw duidelijk dat het slechts een tijdelijke verbetering was. Met Mark James aan haar ene zijde en Rachel aan de andere kant scheen ze tevreden en ze lag er vredig bij, al hield ze haar blauwige oogleden gesloten.

‘Ik ben heel moe,’ mompelde ze alsof ze in zichzelf sprak, ‘en ik ben nu klaar om naar de Heer te gaan.’

Ruth staarde haar moeder aan. De dood was nabij, dat wist ze, maar toch... toch niet zo dichtbij. Morag sloeg haar ogen op en ze stonden helder en vreemd schitterend. ‘Ruth, meisje van me, neem mijn hand.’

Ruth deed wat haar gevraagd werd en Morag keek op in het lieve jonge gezichtje dat zo veel van Dugald weg had. ‘Vergeef me, Ruth, vergeef me, baby, voor al het verdriet dat ik je bezorgd heb - vergeef me mijn zonden, Ruth. Die woorden wil ik uit je eigen mooie mond horen.’

Ruth beet zich op haar lippen. ‘Natuurlijk vergeef ik die, moeder, het is menselijk om te zondigen en we zijn allemaal mensen, of we het leuk vinden of niet. Moeder - o, moeder!’ riep ze uit. ‘Waarom hebt u uzelf toch zo gemarteld? U bent geen slechte vrouw - u had uzelf niet zo vreselijk moeten straffen...’ Ze aarzelde en kon niet verder gaan. Ze trok haar hand los, stond op en wankelde bij het bed weg.

Morags ogen keken nu niet helder meer, ze waren dof en zwaar toen Dugald naast haar kwam zitten en haar lange vingers sloten zich met een koortsachtige kracht om de zijne.

‘Doug, je bent een goede man voor me geweest, dat weet de Heer. Het spijt me dat ik je zoveel hartepijn heb bezorgd. Het was verkeerd van me, Doug, dat zie ik nu - nu het te laat is. Maar je moet zonder me doorgaan en je leven verder leven. Je hebt je dochter, jij en zij waren altijd erg op elkaar gesteld en zonder mij zal dat gevoel nog groeien - stil - ik weet waar ik heenga, en ik ben klaar om te gaan - je hebt ook je kleindochtertje...’ Ze wierp Ruth een blik toe. ‘Je hebt haar naar je moeder genoemd die niet lief voor jou was, Ruth. Dat was heel lief van je.’

‘Lorn heeft haar die naam gegeven, moeder,’ fluisterde Ruth.

Morags ogen keken glazig, naar binnen gericht. ‘Heeft Lorn dat gedaan?’ fluisterde ze, en haar ingezonken borst kwam omhoog alsof ze grote moeite had met ademhalen. ‘En ik dacht dat hij me haatte.’

‘Niemand van ons heeft u ooit gehaat, mam!’ Het protest leek uit haar losgescheurd te worden. ‘U hebt uzelf altijd gehaat en dat is de ergste haat die er bestaat!’

Morag knikte zwakjes. ‘Ja, meisje, je hebt gelijk...’ Ze maakte een zwakke handbeweging. ‘Ik zag niets in mezelf dat ik goed vond. Het was niet moeilijk me zo te voelen als ik deed...’ Haar stem stierf weg en ze lag er uitgeput bij, meer dan ooit kwam nu uit hoe mager haar gezicht was geworden.

Mark James sloeg zijn armen om haar heen en wiegde haar alsof ze een baby was terwijl hij op een kalmerende, rustige toon tegen haar sprak en haar met troostende woorden geruststelde.

Dugald nam Ruth even terzijde en zei tegen haar: ‘Ik geloof dat het nu zo ver is dat we Lachlan moeten roepen. Ik ga hem halen, Ruthie, en ga jij nu naar hiernaast en haal je grootouders.’



Lachlan ging vermoeid zuchtend zitten en was blij dat het middag-spreekuur voorbij was en hij zich even kon ontspannen. Soms voelde hij dat hij ouder werd en dan, zoals nu, deden zijn schouders pijn en wilde hij alleen maar achterover gaan liggen en zijn ogen sluiten, zonder stemmen te horen die hem allerlei verhalen van ellende opdisten. Er lag een vaag glimlachje om zijn mondhoeken. Wat zou het fijn zijn eens in bed te kunnen blijven liggen als hij dat wilde, nooit meer naar een ontstoken keel te hoeven kijken of weer een recept te moeten uitschrijven. Toch had hij nog een paar jaar te gaan voor hij kon ophouden - ophouden! God, wat vloog de tijd. Hij kon zich nog duidelijk zijn studietijd herinneren, zijn onhandige pogingen met naalden - een scalpel - zijn slapeloze nachten waarin hij zich afvroeg of hij het ooit zou halen - ooit een echte arts zou worden. Nu zag hij het allemaal in het verleden, zijn falen, zijn successen, zag zijn beperkingen. De moeilijkheid was dat zijn patiënten dat niet deden, die keken naar hem op en verwachtten van hem dat hij wonderen verrichtte terwijl heel vaak de oplossing van hun problemen bij henzelf lag, afhankelijk was van hun geestesgesteldheid...

‘Luiaard.’ Phebies zachte stem onderbrak zijn gedachten - het was een stem die hem nooit ergerde, die nooit op zijn zenuwen werkte. Hij bofte dat hij een goed huwelijk had - een prettig gezin om voor te zorgen. Phebie stond nu naast hem, hij voelde haar aanwezigheid, rook de frisse geur van haar kleren.

‘Ik zal je nek een beetje masseren.’ Haar soepele handen voelden heerlijk op zijn huid aan en hij rekte zich voldaan uit.

‘Hm, dat was verrukkelijk, precies wat ik nodig heb. Nu nog Ellie die mijn sloffen haalt en ze me aantrekt. Ik vraag me af hoe het met die kleine wittrock gaat.’

‘Och, Ellie vermaakt zich wel, wees maar niet bang.’ Plotseling fronste Phebie haar wenkbrauwen. ‘Ik maak me bezorgder om haar moeder. Ze wilde zo graag terug naar het eiland, en nu doolt ze zo verloren rond - vooral de laatste tijd - sinds Lorna is geboren.’ Lachlan knikte. ‘Ze heeft wat ik babykoorts noem, dat overkomt vrouwen van haar leeftijd wel vaker - jij hebt het ook gehad en toen was je nog een stuk jonger dan Shona nu. Ze nadert de leeftijd waarop de kansen om nog meer kinderen te krijgen kleiner worden en nu raakt ze in paniek.’

‘Tja, ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei Phebie peinzend en dacht aan de tijd toen zij zo dolgraag nog een baby wilde hebben, haar vreugde toen eindelijk Fiona kwam. ‘Nog een kind zou Shona helemaal opknappen, maar Niall is helemaal tevreden met Ellie.’

‘Mannen zijn eerder tevreden met wat ze hebben. Het ligt in de aard van vrouwen om naar meer te verlangen.’ Hij deed een oog open en keek haar ondeugend aan. ‘In tegenstelling tot mij hebben ze nooit het geheim van de ware tevredenheid geleerd.’

Phebie gaf hem een speels klapje. ‘Hemeltje! Jij bent veel te mager om als voorbeeld van tevredenheid te dienen - mollige mensen als ik hebben daar het geheim van.’ Buiten zag ze snel een vehikel door het dal komen rijden. Ze keek op de klok en zag dat het half zes was, tijd voor thee en scones die zij en Lachlan altijd voor het avondspreekuur namen. Toen ze echter Dugald voor het hek zag staan, wist ze dat er geen prettige theepauze voor haar man zou zijn vandaag. Ze zuchtte en verlangde naar de tijd dat ze eens zelf over hun tijd zouden kunnen beschikken. Maar toen ze naar de deur ging om Dugald open te doen, stond haar gezicht weer vriendelijk en meelevend, zoals al Lachlans patiënten haar altijd zagen en waardeerden. Een snelle blik op Dugalds bezorgde gelaat vertelde Lachlan dat het dringend was en zonder een woord te zeggen ging hij onmiddellijk zijn tas halen en volgde Dugald naar zijn vrachtautootje. Morag was een van zijn ernstiger patiënten, want haar ziekte kwam meer uit de geest dan uit het lichaam voort. Hij had niet veel voor haar kunnen doen, behalve te proberen het haar zo gemakkelijk mogelijk te maken. Ze wilde niet vechten, ze miste het instinct tot zelfbehoud; eerder was het tegendeel het geval en zijn hart was zwaar toen hij Dugald zijn huis in volgde.

Maar het was te laat voor hem om nog iets voor Morag te kunnen doen. Ze was gestorven vlak nadat haar man het huis had verlaten, vredig en zonder nog een woord in de armen van de dominee, terwijl ze de handen van haar dochter vasthield en Rachels handen op haar voorhoofd lagen, kalmerend. Ze gaven haar een gevoel van rust waarmee ze naar de andere wereld ging waarin ze hoopte haar verlossing te vinden. Ze zag er vredig en ontspannen uit, bevrijd van de demonen van de duisternis die haar zo lang hadden achtervolgd.

De oude Jim Jim haalde zijn zakdoek te voorschijn en snoot heel hard zijn neus, maar zijn ogen stonden vol tranen van het verdriet van een vader. Morag Ruadh had hem vaak razend gemaakt, ze had de baas over hem gespeeld en geklaagd tot hij bijna gek werd van haar getier. Vaak hadden hij en Isabel haar mijlen ver weg gewenst, maar nooit zo ver als ze nu was. Hij keek ernaar hoe ze daar zo stil lag, ze leek zo klein en onschuldig - als het kleine meisje dat hij zo lang geleden op schoot had gehad en gevoerd. Tenslotte was ze zijn dochter en er was iets aan de dood dat het slechte in iemands leven verdreef. Hij legde zijn hand op Isabels schouder. ‘Zo is ze beter af. Ik zie een vrede op haar gezicht zoals ik bij haar leven nooit gezien heb. De Here heeft haar gezegend met Zijn licht.’

Isabel snoof vochtig. ‘Ja, je hebt wel gelijk, maar toch - het is verdrietig - ondanks alles - maar het is wel zo,’ zei ze en haar rood omrande ogen richtten zich op Rachel en de dominee, ‘als deze goede mensen er niet geweest waren, dan had ze misschien nooit de rust gevonden die nu op haar gezicht te lezen is. Het was iets waar ik erg bang voor was -dat mijn dochtertje ongelukkig naar haar graf zou gaan, als een rusteloze ziel die niet wist waar ze het zoeken moest - niet dood noch levend - dat ze eeuwig zou blijven ronddolen.’

De haren rezen Jim Jim ten berge. ‘Stil toch, vrouw,’ vermaande hij haar scherp, want het idee van een eeuwig ronddolende Morag werd hem te machtig. ‘We hebben allemaal een druppeltje nodig om onze zenuwen te kalmeren, denk ik. Ik weet dat Morag dat nooit goedkeurde, maar ze is er niet meer om ons te zeggen wat ze denkt.’

Isabel staarde hem geschrokken aan en fluisterde, alsof ze bang was dat de anderen het hoorden: ‘Kijk uit wat je zegt, stomme kerel. Ze is nog wel hier, of mijn ogen moeten me wel heel erg bedriegen. Zoiets kun je niet zeggen waar zij bij is.’

‘Och, onzin.’ Jim Jims toon was uitdagend en al waren zijn stappen flink toen hij de kamer uitliep om de whisky te halen, toch keek hij aldoor even achterom alsof hij wilde controleren dat hij echt alleen was.

Een half uur later ging Lachlan weg en pakte bij de deur Ruths hand stevig in de zijne. ‘Je kunt nu je dochtertje weer laten thuiskomen, Ruth.’

‘Ja, dokter, en dat doe ik meteen - het is alleen jammer - dat moeder nooit de vreugde heeft gekend om haar eigen kleindochtertje te kennen.’ Ze haalde diep adem.

Het was voorbij, afgelopen, en toch had ze het idee dat het nooit helemaal voorbij zou zijn, dat ze op een gegeven ogenblik in de toekomst plotseling zou denken aan een vrouw met vurig haar en vreemde groene ogen, en dan zou ze verdrietig zijn om de moeder die ze nooit echt had gekend en begrepen.

De donder gromde boven de bergtoppen toen Lachlan het pad afliep en de tempel achter zich liet. Het was warm en drukkend en dat maakte hem nog vermoeider dan anders. Hij was ongetwijfeld te moe om opgewekt terug te lopen naar zijn avondspreekuur - kon nu geen Behag Beag verdragen die vastbesloten op hem toekwam. Haar vreemde manier van lopen bracht haar toch dichterbij en hij moest onwillekeurig denken aan een oude kip die naar restjes op zoek was.

‘Dokter, dokter, wacht eens even!’ zei ze op ruziemakende toon terwijl ze over de top van de heuvel heen kwam en haar hoofd ging opgewonden op en neer. ‘Ik zag u vanuit het postkantoor en zei bij mezelf “daar is de man”. Ik heb een dringende boodschap van de kustwacht in Oban.’ Ze snoof. ‘Het is maar goed dat ik zo ijverig ben, want het was al lang sluitingstijd geweest toen de boodschap doorkwam, maar ik ben iemand die nooit zijn plicht schuwt. De klok vertelt me wel wanneer het tijd is om naar huis te gaan en een welverdiend maal te eten, maar ik heb altijd zo veel te doen...’

‘Wat is het, Behag?’ Hij maakte een eind aan de stroom van zelfverheerlijking, want hij wist dat ze hem op het oog had als het middel waardoor ze voor een onderscheiding wegens langdurig dienstbetoon kon krijgen. Hij was niet van plan gemakkelijk aan haar wensen tegemoet te komen, en hij wilde haar evenmin zeggen dat haar broer, Rob-bie, om zijn eigen redenen die Lachlan niet kende, bij hem was gekomen met het verzoek de zaak aanhangig te maken. Om Robbie had hij eens met de laird gesproken en die had beloofd te zien wat hij kon doen wanneer Behag eindelijk met pensioen ging. Intussen genoot Lachlan van het schouwspel dat de postmeesteres opleverde bij al haar pogingen zich vooral als onmisbaar voor te doen. Hij vond haar veel te nieuwsgierig. Hij was niet de enige die het niet apprecieerde dat ze mee luisterde naar alle gesprekken die via de centrale binnenkwamen waardoor ze de mensen vertellen kon wat er aan de hand was voor ze het met eigen oren hadden gehoord.

Bij zijn toon perste ze haar lippen op elkaar alsof ze zich voorbereidde op een van haar bekende stiltes, maar dit keer bedacht ze zich snel en slaagde erin een zuur lachje te produceren terwijl ze nors zei: ‘De lijn kraakte door dat onweer, maar ik hoorde iets van brand aan boord van een boot. Ik heb de naam niet kunnen opvangen, maar hij is op weg naar Rhanna met een zwaargewonde bij zich. De man van de kustwacht vroeg of de dokter bij aankomst aanwezig wilde zijn.’ ‘Wanneer komt hij aan?’

‘Och, de stem van die man was zo onverstaanbaar dat ik het niet duidelijk kon horen, maar ik dacht over een uur of twee.’

Lachlan streek met zijn vingers door zijn wilde haren. ‘Dan moet ik eerst maar mijn avondspreekuur afmaken en daarna naar de haven gaan. Tot ziens, Behag.’

‘Ook goedenavond.’ Behag keek teleurgesteld. Iets in de houding van de dokter zei haar dat ze hem onverschillig liet en dat wilde ze niet - niet nu. ‘Nadat ik gegeten heb, ga ik weer naar het postkantoor.’ Ze deed haar best vriendelijk te klinken. ‘Voor geval de kustwacht het nog eens probeert - dan zal ik het u laten weten.’

Lachlan ontspande zich een beetje. ‘Aardig van je, Behag, je neemt je werk niet lichtvaardig op. We moeten er eens over gaan denken om je onze waardering te tonen als je straks met pensioen gaat.’

Behags kraalogen begonnen te schitteren en ze liep met stevige pas door, maar aan de voet van de heuvel kreeg ze opeens last van een stem van haar geweten, want ze was vergeten de dokter te vragen hoe het met Morag Ruadh ging.
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Ellie zong een zeemansliedje terwijl ze aardappelen stond te schillen bij het keurige aanrecht in de salon van The Sea Urchin. Het was een verrukkelijke tocht geweest, eerst naar Hanaay waar ze bij Macs zuster, Nellie, hadden gelogeerd in haar kleine boerderijtje vlak bij de zee. Bijna om de andere avond hadden ze een ceilidh gehad en overdag had haar vader haar meegenomen op zijn huisbezoeken. Het was enig achter op zijn motor te zitten, haar armen om zijn middel, terwijl de wind door haar haren floot en ze zo het eiland in alle richtingen afreisden en aan alle kleine en grotere boerderijen een bezoek brachten. Ze was helemaal weg van het gadeslaan van zijn zorg voor en ingrepen bij de grotere dieren, maar ze vond de kleine huisdieren het leukst. Nesten jonge poesjes die door de moederpoes op de hooizolders waren weggestopt, de onhandige jongen van de herdershonden, en zelfs een Aziatische spreeuw met een oranje snavel die haar had doen schaterlachen met zijn verschillende menselijke stemmen en een mooi lijstje vloeken.

Maar niets was schattiger dan de piepkleine zeeotter die ze op een nacht dicht bij Nellies boerderijtje had horen huilen. Toen ze op onderzoek was uitgegaan, had ze ontdekt dat het diertje gewond was en nu totaal hulpeloos. Ze had het meegenomen naar de boerderij en haar vader had geduldig zijn best gedaan het beestje weer op te kalefateren, zalf op de wonden gedaan en haar laten zien hoe ze het moest voeren en ervoor zorgen. Daarna nam ze het overal in een rieten kattemandje met zich mee en daardoor vergat ze een beetje dat haar geliefde Woody niet had kunnen meegaan. Het diertje was zelfs mee geweest naar de ceilidhs in de diverse huizen en nu was het ook aan boord van The Sea Urchin, want haar vader had daarvoor toestemming gegeven. Hij had wel zijn wenkbrauwen gefronst, zijn ogen ten hemel geslagen en God om hulp gevraagd. Ze giechelde als ze eraan dacht en ging eens even naar Tubby in zijn mandje kijken; hij had zijn vinachtige poten om een babyzuigfles geslagen en zijn lange snorharen dropen van de melk. Hij lag er op zijn gemak bij, op zijn rug waardoor hij zijn donzige ronde buik toonde die hem zijn naam had opgeleverd. Hij had zijn ogen verzaligd gesloten terwijl hij van de inhoud van de fles genoot. Toen hij alles op had, boerde hij even voldaan voor hij in slaap viel met de speen nog in zijn bekje en een uiterst voldane uitdrukking op zijn donzige snuitje.

Ellie had wel uren naar dit boeiende en lieve diertje kunnen blijven kijken, maar toch ging ze nu weer terug om de aardappels klaar te maken voor frites. Intussen dwaalden haar ogen herhaaldelijk af om door het raam boven de gootsteen te kijken van waaruit ze het kleine onbewoonde eiland Breac Beag kon zien met zijn met gras begroeide vlakte, witte stranden en indrukwekkende overhangende rotsen. Hier maakten de jan-van-genten en noordse stormvogels een enorm kabaal als ze zich in de zee lieten neervallen of op hun nesten tussen de rotsen gingen zitten. The Sea Urchin lag voor anker in de baai, op enige afstand van de wal, en het lawaai klonk daar minder hard; het dreef over de golven rustig naar hen toe. Het was een kalme warme dag en je kon mijlen ver over de zee kijken; er hing geen spoor van onweer in de lucht dat de rust zou kunnen verstoren.

Dit was het deel van de tocht waarop ze zich het meest had verheugd en het had helemaal aan haar verwachtingen beantwoord. Het weer was prachtig gebleven, een blauwe lucht en een warme zon. Zij, haar vader en kapitein Mac hadden in de beschutte baai gezwommen en uren lang in het roeibootje zitten vissen waarbij ze tientallen koolvissen en makrelen hadden gevangen. Ze hadden het eiland in alle richtingen doorkruist en de indrukwekkende massa van de Breac Mor zien sluimeren in een blauw waas een anderhalve kilometer ver weg over de zee, ze hadden nesten gevonden van kieviten, meeuwen en goudpluvieren, talrijke grotten ontdekt en verkend - die kon je overal langs de kust vinden. Ten slotte hadden ze een nacht doorgebracht in de oude herdershut waar ze tot diep in de nacht een ceilidh hadden gevierd.

Maar al was ze nog zo verrukt over alles wat ze zag en beleefde, toch zwierven haar gedachten steeds weer naar haar moeder en ze wenste dat ze er ook bij geweest was om alles mee te beleven. Ze wist dat haar vader er net zo over dacht. Vaak zag ze hoe hij vol verlangen in de verte tuurde en toen ze hem eens vroeg waar hij naar keek, had hij wat ongelukkig gelachen en gezegd dat het zo vreemd was niet haar moeders stem te horen die hem de oren van het hoofd praatte.

‘Maar - je bent zo vaak weg,’ had ze verbaasd gezegd. ‘Hoe komt het dan dat je haar nu meer mist dan anders?’

‘Dat is niet zo,’ had hij ernstig geantwoord. ‘Zo ben ik altijd als ze niet bij me is; alleen zie je het nu deze keer - dat is alles.’

‘Dat is het enige wat ik niet leuk vind van onze verhuizing naar Rhanna,’ had ze spijtig gezegd. ‘Je moet zo vaak weg en ik kan alleen met de vakanties naar huis. Als we op Kintyre waren gebleven, had ik naar de middelbare school in Campbeltown kunnen gaan en dan was ik elke avond thuis geweest.’

‘Ja, maar daar jammerde je dat je je grootouders vrijwel nooit zag. Nu zie je ze elke vakantie en niet zo af en toe eens.’

Ze werd weer opgewekter. ‘Ja, dat is zo. Ik vind het daarom, en om veel andere dingen, heerlijk op Rhanna te wonen...’ Ze bleef even zwijgen en bestudeerde hem zo’n beetje. ‘Waarom ben je toch zo’n wijze oude vader? Ik denk dat ik je maar niet meer vader noem, maar Methusalem.’

Hij had haar over zijn knie gelegd en gedaan of hij haar een pak voor haar broek gaf, en ze had zo hard om genade gesmeekt dat kapitein Mac was komen aanrennen om te zien wie er vermoord werd.

Ze pakte de fritespan van de tafel en zette die op het keurige kleine butagasstelletje. Tot vandaag toe had haar vader haar niet willen laten koken en hadden hij en kapitein Mac de maaltijden klaargemaakt. Ze waren gezond, maar zonder veel fantasie gemaakt en na een paar dagen hadden ze er eigenlijk genoeg van.

‘Toe nou, vader,’ had ze gevleid. ‘Ik heb zo genoeg van dat corned-beef en boontjes uit het blik - jij en kapitein Mac kunnen me heus vertrouwen. Ik ben toch groot genoeg en kan veel meer dan je denkt - en ik word ziek als ik nog een keer gebakken bonen zie, aangebrand en wel!’

Lachend had hij toegestemd en zijn bruine ogen keken berustend toen hij voor haar had gecapituleerd. Hij en kapitein Mac waren met het roeibootje naar het eiland gegaan en hadden haar aan boord achtergelaten waar ze eens op onderzoek in de provisiekast was gegaan en ten slotte had besloten vis en frites te maken.

Uit Tubby’s mandje klonken tevreden geluidjes en ze draaide zich om, om naar hem te kijken. Ze moest hardop lachen toen ze zag dat hij zijn besnorde bek wijd opende om eens heerlijk te geeuwen. De tafel in de salon was gedekt en de knapperig gebakken vis stond in de oven zodat die warm bleef. Het enige wat ze nu nog moest doen was wachten tot de frites goudbruin waren, zoals haar moeder ze altijd maakte en waarover haar vader dan steeds weer enthousiast werd. Ze had zelf nog nooit frites gemaakt en hoopte maar dat ze het goed zou doen.

Ze keek op de klok. De wijzers stonden op halfzes en ze vroeg zich af wat haar moeder nu zou doen. Thee drinken, dacht ze. Op Slochmhor zouden haar grootouders zoals gewoonlijk thee en scones klaar hebben staan; die namen ze altijd voor het begin van het avondspreekuur. Opa McKenzie zou omstreeks deze tijd van de velden terugkomen, zijn bovenlijf blootmaken om zich aan de gootsteen te wassen en dan glinsterde zijn bovenlijf van de zeepbelletjes. Ze liep even bij het gasstelletje weg om Tubby boven op zijn zijden kopje te kussen en vroeg zich af hoe Woody zou reageren als er straks een klein zeeottertje in huis rondliep. Maar Woody was niet zo erg, wat zou moeder zeggen? Ze holde terug naar het gasstelletje en zag dat de frites al bijna klaar waren, en Mac en haar vader moesten zich nog wassen voor ze kon opdienen. Een donderslag recht boven haar maakte dat ze een sprongetje van schrik maakte en ze keek eens door het raam. Daar zag ze dat het water niet zo kalm meer was, er waren nu grote golven in de baai. De hemel zag er donker en dreigend uit en een deken dikke grijze wolken draaide om de top van Dun Ree op Breac Beag heen. Grote regendruppels begonnen te vallen en binnen een paar tellen liep dat uit op een heftige bui die het ondiepe water bij het strand geselde. De boot waggelde van de ene kant op de andere, zwaaide op het anker rond zodat ze nu naar open zee kon kijken. Ze liet het gasstelletje in de steek en ging gauw uit het andere raam kijken; een zucht van opluchting ontsnapte haar toen ze zag dat de roeiboot van wal stak. Binnen een paar minuten zouden haar vader en kapitein Mac aan boord zijn en gelukkig zouden de frites dan niet bedorven zijn - de frites... Zelfs nog voor ze zich had omgedraaid hoorde ze een onheilspellend sissend geluid. Meteen draaide ze zich helemaal om en sperde haar ogen wijd open van doodsangst. Ze wist nu dat ze dat gasstelletje geen ogenblik onbewaakt had moeten laten. Dat had haar vader nog zo nadrukkelijk tegen haar gezegd voor hij haar alleen aan boord achterliet.

Tubby was uit zijn mandje gekomen en pakte in een speelse bui de afgekloven rubberbal die zijn favoriete speeltje was. Hij nam die steeds weer in zijn bek en sprong ermee tot hij zo ongeveer rechtop stond zodat hij hem kon laten vallen en de bal op en neer danste nadat hij op de grond terecht was gekomen. Maar nu was hij te dicht bij het gasstelletje gekomen en zijn lijfje was tegen de pan met frites aan gekomen waardoor die omgevallen was. Hij vloog meteen in de brand en er spatte brandend vet tegen de wanden, de vlammen verspreidden zich razendsnel en staken de verf aan, vraten aan het hout. Het briesje dat door het open luik kwam, wakkerde de vlammen nog eens aan en ze sloegen naar buiten; een grote vlam likte aan de deurlijst.

Ellie staarde versteend naar het tafereel voor haar, ze kon zich niet bewegen, haar ogen stonden wijd opengesperd in haar doodsbleke gezichtje. Als in een droom voelde ze dat haar knieën zo knikten dat ze nauwelijks rechtop kon blijven staan, maar ze dwong zich tot beweging - ze moest Tubby oppakken. Met de kleine otter tegen haar borst gedrukt, holde ze naar de deur, maar het was te laat. Een ring van vuur omsloot haar, wolken rode hete rook verschroeiden haar longen en maakten dat ze vreselijk begon te hoesten. Ze hoorde binnen in haar hoofd angstkreten, geluiden zoals een bang jong hondje maakt. Even dacht ze dat het Tubby was, maar die drukte zich dicht tegen haar aan en deed geen poging om weg te komen, en ze wist dat de geluiden uit haar eigen verschroeide keel kwamen.

De ogen van het ottertje rolden weg en ze zag alleen nog het oogwit; hij maakte dezelfde zielige bange geluiden die ze hem op het strand had horen maken voor ze hem had gered. Maar nu was ze zelf doodsbang, keek alle kanten op en wist niet hoe en waarheen ze zou kunnen vluchten.

‘Vader, vader,’ fluisterde ze. ‘Help me alsjeblieft.’ Ze deed haar mond wijder open om zijn naam te schreeuwen, maar de enige geluiden die ze voortbracht klonken zwak en schor; de hitte in de salon was zo hevig dat die tot in haar longen door beet.

Haar ogen begonnen vreselijke pijn te doen zodat ze nauwelijks de hel kon zien die haar steeds dichter omsloot, maar door een vuurrood waas zag ze een paar handdoeken bij de gootsteen liggen. Doodsbang snikkend pakte ze er twee en gooide ze in de gootsteen om er water overheen te pompen. In een ervan wikkelde ze Tubby en wel zo stevig dat alleen nog maar wat snorharen zichtbaar waren; de andere wikkelde ze om haar eigen hoofd, als een tulband die haar haren en haar gezicht bedekte en alleen nog maar een spleet openliet waar ze doorheen kon zien. Met Tubby tegen zich aan geperst liep ze het trapje tot boven aan toe op waar ze hem op armslengte van zich af hield zodat ze hem door de muur van vlammen kon drukken. Toen gooide ze hem met al haar krachten op het dek, weg van het onmiddellijke gevaar. Vlammen sloegen om haar heen op en brandden in haar vlees. Ze voelde hoe ze door een zee van vlammen ging en haar vaders naam was nog maar een gefluister op haar lippen. Ze viel achterover tegen de deur van de salon en hoorde een doffe klap diep in haar hoofd voor ze snel weggleed in een genadige bewusteloosheid.



Niall keek op zijn horloge en zag dat het half zes was. Ellie had hem opdracht gegeven voor zes uur terug te zijn en hij lachte even toen hij eraan dacht hoe gezaghebbend haar stem had geklonken en hoe ze haar kin vooruit had gestoken - net zoals Shona wanneer ze iets heel duidelijk wilde maken. Ellie begon dagelijks meer op haar moeder te lijken en vlak voordat hij die middag The Sea Urchin had verlaten, had hij dat nog eens tegen haar gezegd en hij had eraan toegevoegd dat zijn leven een hel zou worden met twee van die feeksen in huis.

‘Och, mannen zijn net baby’s,’ had ze onmiddellijk geantwoord, ‘je moet ze vertellen wat ze moeten doen. Ik begrijp niet hoe moeder je al die jaren zo goed in toom heeft gehouden. Het is maar goed dat ik zo langzamerhand oud genoeg word om haar daar een handje mee te helpen.’

‘Kom, Mac,’ riep hij tegen de oude zeeman die de laatste hand legde aan een vuurtje dat ze hadden gestookt, ergens verder op het strand waar Ellie het niet kon zien. Het moest een verrassing voor haar zijn en ze waren van plan daar later naar terug te komen om er worstjes op klaar te maken. Kapitein Mac wreef zijn mouw eens langs zijn neus en klauterde over de rotsen naar Niall toe terwijl hij voldaan achterom keek naar zijn werk van die middag.

‘Dat wordt een fraai gezicht,’ zei hij enthousiast. ‘Dan vieren we weer een ceilidh met z’n drieën en de rook houdt die ellendige muggen en vliegjes wel weg. En ik kan stilletjes een borrel nemen, achter dat dichte rookgordijn. Dat dametje van je houdt me op deze tocht zo goed in de gaten; ik dacht nogal even bevrijd te zijn van spiedende ogen nu mijn eigen cailleach me niet voor de voeten loopt.’

‘Och, je vindt het prima als ze je vertellen wat je moet doen,’ lachte Niall. ‘Ik heb je eens met Ellie in de gaten gehouden en zag dat norse oude gezicht van je zo zacht als boter worden.’

‘Ze heeft iets bijzonders, dat geef ik toe,’ grinnikte Mac. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat, als ik er iets op kon vinden om haar mond te laten houden, ik er misschien over zou denken haar als scheepsmascotte aan te monsteren.’

Na een flinke klauterpartij over uitstekende rotsen begroeid met Engels gras, kwamen ze bij het aan de baai grenzende grasveld aan dat bedekt was met blauwe klokjes, ereprijs en vogelpootklaver. De leeuweriken zongen, een hoog in de lucht steeds aanzwellend en afnemend geluid dat steeds maar doorging. Aan het strand staken scholeksters hun oranje snavels in de poeltjes tussen de rotsen. De kleur van de zee om Breac heen was een feest voor de ogen, de waterplanten en het zand in het diepe water veroorzaakten allerlei regenbogen van zacht-paars en groen die overgingen in tinten blauw en purper. Ze stapten in het roeibootje, kapitein Mac aan het roer en Niall nam de roeispanen. Zijn sterke armen brachten hen zonder inspanning en heel zeker in Valsaal Baai terwijl hij zijn blikken gericht hield op de laaghangende wolken boven Dun Ree. Zijn slechthorende oor kraakte toen er plotseling een enorme donderslag weerklonk, vlak boven hun hoofden, die onmiddellijk gevolgd werd door een slagregen die hen in enkele seconden doorweekte. Het bootje danste als een kurk op het water dat opeens ruw was geworden en Niall boog zijn hoofd voor de regen terwijl hij moeite deed verder vooruit te komen. Er vielen druppels van Macs wenkbrauwen over zijn gezicht en in zijn nek, en hij trok ze samen zodat ze een soort harige bescherming boven zijn ogen vormden. Hij keek op, ogen half dichtgeknepen tegen de regen en met zijn gedachten bij de maaltijd die Ellie had gezegd te zullen klaarmaken, en die nu vast op hen stond te wachten. Plotseling sperde hij zijn ogen wijdopen en staarde ongelovig door het regengordijn. Zijn gezicht verbleekte en zijn stem klonk schor. ‘Godallemachtig, man, die verdomde boot staat in brand!’

Niall hief met een schok zijn hoofd op en draaide zich om. Dikke rookwolken stegen uit The Sea Urchin op en dreven over de dreigend wilder wordende watermassa van de baai.

‘De brandstoftanks!’ gilde kapitein Mac. ‘We moeten haar eraf zien te krijgen voor ze in zee wordt gesmeten, verdomme!’

‘O, God, nee!’ fluisterde Niall en wilde nauwelijks geloven wat zijn eigen ogen zagen. Hij was zo geschrokken dat zijn hersens maar enkele details tegelijk konden registreren.

‘Ellie!' Hij gilde de naam uit en was in zijn doodsangst nauwelijks in staat zijn ledematen te gebruiken, maar enkele seconden later roeide hij als een gek. Hij haalde zwaar adem en trok de riemen krachtig door het water; hij roeide zoals hij nog nooit geroeid had, met bonzend hart en open mond. Eenmaal aan boord namen ze de situatie snel in zich op. De kabine stond vol rook, zo erg dat ze er niet doorheen konden kijken, maar wel werden er tongen van vlammen zichtbaar door het perspex raam heen en ze likten onder aan de deur.

'Ellie!' gilde Niall weer terwijl hij de brandblusser van de wand rukte en ermee naar de deur rende. Kapitein Mac hing over de kant en stopte een kleedje in het water; daarna hief hij zijn bezwete gezicht op naar Niall. ‘Niall!’ zei hij gebiedend. ‘Doe iets over je hoofd heen!’

Maar Niall hoorde niets meer. Tranen verblindden hem toen hij het schuim langs de kant van de deur spoot. Omdat de vlammen nu even bedwongen waren, werkte hij zich via het trapje naar beneden om de vlammen in de salon te blussen. De huid op zijn handen was verbrand, zijn haren en oogharen verschroeid, maar in zijn angst om Ellie voelde hij niets.

Ellie! Ellie! Ellie! De naam weerklonk steeds in zijn hoofd. Hij was zich er vaag van bewust dat kapitein Mac met een deken in zijn handen aankwam. Die liet hij over de vuurhaard vallen voordat hij naar buiten rende om ook een brandblusser te pakken. Bijtende rook steeg Niall naar de keel, zijn arm raakte het gloeiende metaal van de gootsteen aan en hij slaakte een kreet van pijn. Met zijn arm voor zijn gezicht viel hij op zijn knieën en begon vooruit te kruipen, zijn hoofd schuin, luisterend naar een levensteken, maar hij hoorde alleen Macs moeizame ademhaling terwijl hij in de salon rond tastte en de vlammen probeerde uit te slaan.

De rook trok enigszins weg waardoor hij de in elkaar gedoken gestalte van zijn dochter op de grond zag liggen.

‘Ellie, Ellie,’ stamelde hij, nam haar in zijn armen en wankelde met haar het trapje op, naar het dek. Kapitein Mac had de schuimblusser gepakt en doofde de rest van de vlammen en hij had zijn rood omrande en tranende ogen wijd opengesperd. Hij zag de verbrande resten van de fritespan op het gasstelletje en ging die bekijken waarbij hij ontdekte dat het ding was omgevallen en dat het hete vet alle kanten was opgespat. Dat was er gebeurd. Ellie moest het stelletje even onbewaakt hebben gelaten, maar meer was er ook niet nodig om een brand van deze omvang te doen ontstaan... Zijn schouders zakten omlaag en hij voelde zich plotseling oud.

Hij ging aan dek met een stapel zachte lakens en dekens die hij uit de hutten had gehaald. Niall greep de lakens en wikkelde Elle er voorzichtig in; toen knielde hij naast haar om haar haren van haar voorhoofd weg te strijken. Door de handdoek was haar gezicht ontsnapt aan de verwoestingen van de vlammen, maar verder durfde hij nauwelijks te kijken. Hij was al dodelijk geschrokken van wat hij zo even gezien had voor hij haar in de lakens had gewikkeld.

‘Ik zal de kustwacht in Oban oproepen,’ zei Mac en wendde zich om, want hij voelde zich misselijk worden. Hard en taai als hij was, vertrok zijn gezicht zich nu in een huilkramp en er stroomden tranen langs zijn zwart geworden wangen. De radio stond aan de andere kant van de salon. Al lag er dik roet op het omhulsel, toch scheen hij onbeschadigd en Mac deed schielijk een dankgebedje terwijl hij aan de knoppen begon te draaien. Er weerklonk vrijwel vlak boven hun hoofd weer een donderslag, onmiddellijk gevolgd door een nieuwe bliksemschicht. De stem op de radio klonk zwak en vervormd door het onweer waardoor Mac het moeilijk vond na te gaan hoeveel van zijn boodschap begrepen was. Hij was vastbesloten regelrecht naar Rhanna te varen, het eiland dat het dichtst bij Breac Beag lag waar een arts woonde, en hij legde de nadruk op dit feit terwijl hij verder alles meldde dat verband hield met de toestand aan boord. De stem aan de andere kant vroeg hem luider te spreken en stierf toen verder weg totdat er alleen nog maar wat gekraak te horen was. Mac voelde zich plotseling verloren en hulpeloos. Dat verdomde onweer! Dat het juist nu moest losbarsten! Het enige goede eraan waren de slagregens die het dek van de boot koel hielden en dus het risico hadden verminderd dat de brandstoftanks vlam zouden vatten.

In een geval als dit was spoed alles; het enige wat hij nu kon doen was het anker lichten en zo snel mogelijk naar Rhanna varen. Hij liep naar de deur. Niall lag nog op zijn knieën naast zijn bewusteloze dochter, zijn schouders gebogen als een oude man en zijn gezicht vertrokken van schrik en angst. Hij scheen niet tot enige actie in staat wat niets voor de praktische Niall was, dat wist Mac maar al te goed. Mac dwong hem een slok cognac te nemen die hij altijd bij zich had voor noodgevallen. Automatisch slikte hij de drank door, hoestte even en bleef met ongeloof in zijn ogen naar zijn dochter staren.

De oude zeeman besefte dat hij het op zich zou moeten nemen ervoor te zorgen dat ze goed en wel terug kwamen. Hij probeerde de radio nog eens, maar het was alleen maar erger, en dus ging hij praktischer dingen doen, blij de kans te hebben aan het werk te gaan. Binnen korte tijd waren ze klaar voor vertrek en algauw daarna was Breac Beag nog maar een stipje aan de wazige horizon. Het onweer was afgedreven en de regen was weer voorbij, maar er hing nu mist boven het water en Mac vloekte zachtjes.

Tubby had zich losgewikkeld uit de handdoek waarin hij zo zorgvuldig was verpakt geweest en stond nu op zijn achterpootjes geluidjes te maken. Toen liet hij zich op vier poten vallen, schuifelde op Ellie toe en raakte haar gezicht met zijn nieuwsgierige koude neus aan; toen hij geen reactie kreeg, ging hij naast haar liggen en rolde zich tot een bal op terwijl er een zielig gehuil uit zijn keel kwam, als van een baby die wachtte tot zijn moeder uit een lange diepe slaap zou wakker worden.
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De boot rondde de landtong van Mara Oran Baai en Mac die aan het roer stond, was dankbaar dat hij in het zicht van de haven kwam. Ondanks de nevel boven het water was hij goed opgeschoten en hij kreeg weer wat meer hoop bij het vooruitzicht dat hij nu spoedig Ellie aan de kundige handen van Lachlan kon toevertrouwen.

Lachlan wachtte enigszins geïrriteerd bij de haven, samen met Babbie en een paar mannen uit het dorp die klaar stonden om hulp te bieden. Iedereen had zich afgevraagd of ze de reddingsboot zouden nemen om het verwachte schip tegemoet te varen, maar ze hadden het niet gedaan omdat ze niet wisten uit welke richting het schip met de zwaargewonde zou komen. Het onweer dat even boven het eiland had gewoed, was overgedreven en nu was het een nevelige avond met een kalme zee waarin de aan de steiger vastgemaakte vissersboten zich spiegelden. Het Hooglander vee was van de bergweiden afgekomen om de poten in het ondiepe water af te koelen en stond in een rij, genietend van het gevoel aan hun poten; schapen blaatten op de landtong van Burg; zeevogels maakten vreedzame geluidjes en de echo’s van kinderstemmen dreven over de baai. Het was een idyllisch tafereel, maar Lachlan werd ongeduldig en keek vol spanning naar zee totdat het geschitter op het water hem dwong zijn blikken af te wenden.

‘Kom nou,’ bracht hij zijn gedachten onder woorden. ‘Wie het ook zijn, straks hebben ze een dode bij zich als ze niet wat meer opschieten.’

‘Dat hangt af van de ernst van de brandwonden,’ kalmeerde Babbie hem. ‘Misschien is het niet zo erg als wij ons voorstellen.’

In de loop van de jaren had ze Lachlan goed leren kennen en ze wist dat hij steeds nerveuzer werd door wachten, maar dat dit gevoel van hem afviel als hij energiek tot daden kon overgaan. Niet dat hij de laatste tijd nu zo energiek was. Ze had wel gemerkt dat hij met het ouder worden aan het veranderen was en de sporen van spanning op zijn gezicht maakten dat het er af en toe erg mager en oud uitzag. Maar toen hij het schip zag binnenkomen, klaarde zijn gezicht op. De kustwacht van Oban had Behag opnieuw bereikt en haar gezegd dat de naam van het betrokken schip The Sturgeon was, hoewel ze het niet helemaal zeker wisten. Lachlans handen pakten de handgreep van zijn koffertje steviger vast alsof hij nauwelijks kon wachten om aan de slag te gaan.

De boot kwam dichterbij en Ranald, met zijn verrekijker voor de ogen, riep uit: ‘Dat is niet het schip, dokter, dat is The Sea Urchin die nu binnenkomt. Niall moet hebben besloten eerder terug te komen.’

Lachlans ogen schitterden vrolijk. God, wat fijn dat ze nu al thuiskwamen! Shona zou niet meer zo verloren rondlopen als Niall weer thuis was - misschien zouden ze met z’n allen kunnen gaan picknicken, de McLachlans en de McKenzies - zoals toen bij dat fijne uitje met Pasen naar Traigh Mor Baai. Het werd tijd dat ze zoiets weer eens deden en Phebie was ook wel eens aan een verzetje toe. Hij verdiepte zich er zo in dat hij even vergat waarom hij hier was, aan de haven in plaats van thuis met zijn voeten omhoog genietend van een paar heerlijke uren rust.

Ranalds ogen zagen nu de boot niet meer zo goed, maar hij had al gezien dat al de verf zwart was afgeblakerd. Zijn handen trilden, het kon toch niet waar zijn... Hij riep Tam die vlak bij hem op zijn hurken zat en gaf hem de kijker. Tams goedige gezicht vertrok in blikken van ongeloof.

‘Ze is het wel,’ mompelde hij dodelijk geschrokken. ‘Dat is de boot waarover de kustwacht Behag een boodschap heeft gestuurd.’

Ze krabbelden beiden overeind en hun genegenheid en bezorgdheid voor de dokter en zijn gezin waren duidelijk leesbaar in de geschrokken blikken die ze wisselden. De boot kwam dichterbij en zou nu al gauw worden vastgemaakt aan de steiger waar een plekje speciaal voor dit doel was vrijgehouden. Tam had moeilijkheden met slikken. Wat moest hij zeggen, doen, en hoe moest hij het zeggen...

‘Dokter, dat is de boot waar we op wachten!’ Het was eruit, ronduit, zonder mooie woorden en wat hij zei leek in de lucht te blijven hangen. Tams kin trilde en hij draaide zich om, holde weg en de andere mannen volgden hem op de hielen om de boot bij de steiger op te wachten.

Even bleef Lachlan roerloos staan. Hij zag eruit alsof hij zo juist een trap tegen zijn maag had gekregen; zijn ogen keken, maar registreerden niet wat ze zagen. Babbie merkte dat ze op haar benen stond te trillen. Ze staarde naar The Sea Urchin die nu dichter bij de steiger kwam. Dat kon toch niet - ze begreep het niet meer. Wie van de mensen aan boord was gewond? Kapitein Mac? Die aardige oude zeeman die in zijn leven zo veel stormen had doorstaan en zelfs in zijn jeugd eens schipbreuk had geleden... of... Ze durfde niet verder te denken en in plaats daarvan bad ze stilletjes, God, o God, wie het ook is, laat ze niet te veel lijden. Laat een man als Lachlan niet de pijn te verwerken krijgen iemand te moeten helpen die hem dierbaar is... Ze holde naar Lachlan toe en dwong zich zijn lange stappen bij te houden. Ze bereikten de steiger net toen de boot werd vastgemaakt. De mannen stonden allemaal klaar om te helpen... Lachlan schraapte zijn keel en keek alsof hij gehypnotiseerd was toen er een witte bundel van boord werd afgedragen terwijl de mannen geschrokken en angstig keken...

‘Ellie!’ Lachlans kreet van herkenning was een protest. Zijn mond was vertrokken, bijna alsof het hem al pijn deed alleen die naam te uiten. Ze was maar een verkreukeld klein bundeltje, zijn geliefde kleindochtertje dat daar in Tams armen lag terwijl haar gouden haren als een zijden waterval over het ruwe tweed van zijn jasje vielen. Heel voorzichtig tilde Lachlan het laken op - en keek niet nog eens; in plaats daarvan richtte hij zijn blikken op Ellies gezicht. Ze was bij kennis en haar bruine ogen keken hem aan, zo groot in haar bleke gezichtje. Ze leken hem te biologeren, het was zo vreselijk haar zo te zien.

‘Sorry, opa,’ fluisterde ze. ‘Het was een ongeluk. Ik was voorzichtig, heus.’ Ze huiverde hevig en alles aan haar trilde mee.

‘Goed, hoor, schatje,’ verzekerde Lachlan haar schor. ‘Lig nu maar stil, dan ben je een lieve meid en dan brengen we je gauw naar Slochmhor toe.’

Hij pakte Babbie bij de arm en trok haar even opzij. ‘Ze is er erg aan toe, Babbie, bijna geen pijn en dat betekent ernstige derdegraads brandwonden. We moeten haar naar een ziekenhuis zien te krijgen -kan jij vast de laird gaan opbellen? Zeg hem dat hij snel hierheen komt. Ze moet naar Barra en zijn boot is de snelste hier. Alarmeer ook de luchthaven van Barra, zeg dat ze zorgen een vliegtuig te hebben klaarstaan. Intussen breng ik haar zo spoedig mogelijk naar mijn huis...’

Babbie kneep hem even in de arm en liep snel weg. Niall kwam van het schip en probeerde zijn gewonde handen voor de ogen van zijn vader te verbergen. Maar hij had zich geen zorgen hoeven te maken. Zijn vader begroette hem verstrooid, want hij had zich nu helemaal voor Ellie ingezet die hij de eerste hulp gaf. Todd kwam van de smidse af aanzetten met de grote zilveren limousine die hij een paar jaar geleden met een prijsvraag had gewonnen.

‘Leg het kindje hier maar in, dokter,’ riep hij zodra hij binnen roep-afstand was. ‘Hier is meer ruimte dan in uw auto en dan zijn we zo snel mogelijk bij uw huis.’ Niall lette niet op de toestand van zijn handen, tilde zijn dochter op en snelde met haar naar de auto, met zijn vader naast zich.

‘Opa,’ Ellies stem werd zwakker. ‘Ik wil naar huis, naar mijn eigen fijne kamertje.’

Lachlan aarzelde. Mo Dhachaidh was verder weg dan Slochmhor en hij moest klaarstaan om Ellie zo spoedig mogelijk naar de haven te brengen als de laird daar met zijn boot aankwam. Hij zag de stille smeekbede in de ogen van zijn kleindochtertje en gaf toe net toen Babbie aankwam en hem liet weten dat hulp onderweg was.

De oude Isabel had een stapel slopen uit haar huis gebracht en Babbie wikkelde er twee om Nialls handen. Maar hij dacht nu niet aan zichzelf en zat met Ellie voorin, sprak zachtjes tegen haar en wreef zijn lippen over haar haren. Haar ogen stonden nu doffer en Lachlan keek aldoor naar haar, maar onderhand werd de uitdrukking op zijn gezicht steeds banger.



Shona legde de telefoon neer alsof ze zich eraan gebrand had. Ze had een mededeling van het postkantoor gekregen dat Ellie betrokken was bij een ongeluk en naar het huis van de dokter werd gebracht. Dit keer was Behag dan eindelijk eens lief en medelevend en haar stem kreeg een speciale klank als ze dacht aan het meisje dat snoep in haar winkeltje kwam kopen, het kind had altijd een lach op haar lieve gezichtje. Ze was de enige van de hele McLachlan/McKenzie clan die Behag werkelijk mocht en begreep, en er stonden tranen van echt verdriet in haar ogen toen ze de telefoonhoorn neerlegde.

Er overkwam Shona iets toen ze het nieuws hoorde. Het leek of ze van top tot teen gevoelloos werd en haar huid voelde aan als haar mond na een bezoek aan de tandarts. Later wist ze er niets meer van dat ze naar Slochmhor was gerend, dat ze Phebie het nieuws had doorgegeven en dat haar enorme schrik duidelijk op haar ronde gezicht te lezen was. Vaag herinnerde Shona zich dat Elspeth de kamer was binnengekomen en dat haar gewoonlijk zo uitdrukkingsloze gezicht vreselijk verdriet toonde. Dezer dagen bleef ze steeds vaker na haar werk nog op Slochmhor omdat ze troost vond in de vriendelijke sfeer daar. Het was er zo totaal anders dan in haar eigen steriele en lege huisje waar ze hardop tegen zichzelf praatte om maar even een menselijke stem te horen.

‘Ellie toch niet?’ jammerde ze; al sinds de geboorte van het meisje was Elspeth dol op haar geweest. ‘Dat kan niet.’

Todds auto flitste langs het raam en Phebie herkende de inzittenden. Alle drie de vrouwen holden naar buiten en de weg door het dal op en ze kwamen nog net op tijd om Niall met Ellie naar boven te zien verdwijnen.

Shona holde op Lachlan toe, maar voor ze iets kon zeggen, sloeg hij zijn armen om haar schouders en zei rustig: ‘We hopen haar gauw naar Barra te kunnen brengen. Babbie heeft ze al gebeld om te zeggen een vliegtuig gereed te maken om haar naar het ziekenhuis te brengen. Ze heeft bijzondere gespecialiseerde verzorging nodig die ik haar hier niet kan geven.’

Shona schudde haar hoofd alsof ze iets van zich af moest zetten. ‘Hoe - hoe erg is het, Lachlan?’

Hij haalde diep adem. ‘Heel erg, vrees ik. Ik ga nu naar boven om te zien wat ik voor haar kan doen. Todd is teruggegaan naar de haven en zal hier komen om ons te laten weten wanneer de boot van de laird gearriveerd is.’

Hij liep snel de trap op en Phebie tilde haar witte schort op om er haar gezicht in te begraven; haar gesnik klonk zachtjes en hulpeloos.

‘Ik wist dat er iets ging gebeuren,’ zei Shona alsof ze het tegen zichzelf had. ‘Ik voel me al weken niet op mijn gemak - ik wist het - maar ik dacht niet - dat het Ellie zou zijn.’

‘Het was een ongeluk, meisje.’ Kapitein Mac stond bij de keukendeur en zijn donkerbruin gebrande gezicht was verdacht vochtig. ‘We lieten haar het eten klaarmaken en de fritespan is omgevallen.’ Hij haalde de kleine zeeotter uit zijn jasje. ‘Ze heeft dit wezentje nog gered. Geef het haar; ze wil vast weten hoe hij eraan toe is.’

Automatisch pakte Shona het ottertje aan en liep ermee naar boven - haar bewegingen waren vreemd stijf en ze marcheerde bijna naar Ellies kamer. Lachlan baadde haar heel behoedzaam in koel water en zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen terwijl hij wachtte op Todds terugkomst met nieuws over de boot van de laird. Hij wilde er niet over nadenken dat die misschien niet zou komen, maar in plaats daarvan bedacht hij allerlei dingen die nog gedaan moesten worden als de boot aankwam. Ze zouden Ellie snel naar de haven moeten brengen, en daarna was het een kwestie van tijd voor ze veilig en wel in het ziekenhuis was. Hij had haar nader onderzocht en dat had zijn ergste vermoedens bevestigd. Het grootste deel van haar lichaam was bedekt met derdegraads brandwonden en haar opper- en onderhuid waren aangetast. Hij vermoedde dat de zenuwuiteinden onder de huid waren vernietigd en dat dit de reden was waarom ze geen pijn voelde. Al was ze heel bleek, toch was ze volkomen kalm en haar ogen lichtten op toen ze Tubby in haar moeders armen zag.

‘Leg hem naast me,’ vroeg ze. ‘En mag ik Woody ook bij me hebben? Die kan op mijn kussen liggen en mijn oren warm houden - moeder -’ Ze keek plotseling bezorgd. ‘Niet boos zijn op me - die brand was een ongeluk. Ik zal zo iets nooit meer laten gebeuren, dat beloof ik.’

‘Ik ben niet boos op je.’ Shona legde haar hand op haar dochters voorhoofd en glimlachte tegen haar, maar ze had geen blik voor Niall over die vlak bij het bed zat. Zijn vuile gezicht stond hol en hij was duidelijk doodmoe en diep onder de indruk. Zonder enige emotie te tonen vond hij het goed dat Babbie zijn handen verzorgde en meteen daarna liep hij weer terug naar haar bed.

‘We hebben het leuk gehad, hè, Ellie?’ Zijn toon klonk wanhopig, hij probeerde zich vast te klampen aan iets dat normaal leek.

‘Ja, vader, heerlijk...’ Plotseling was haar stem zwak en haar huid kreeg een doorschijnende bleekheid. Lachlan sprong overeind om haar voorhoofd te voelen en de grote slagader in haar hals. Die klopte zwak en snel en de huid op haar gezicht voelde koud en klam aan. Hij werd bleek. Het was wat hij het meest had gevreesd, tekenen van vertraagde shock. Ze sprak en vroeg om iets te drinken en hij pakte onmiddellijk een kopje van het theeblad dat Phebie net had gebracht. Hij gooide het grootste deel van de inhoud weg en schonk er warm water bij. Toen hield hij het kopje aan Ellies lippen en ze dronk moeizaam, jammerde een beetje en klaagde dat ze zich misselijk voelde.

‘Is de laird er nog niet?’ vroeg hij ongeduldig, maar richtte zich tot niemand in het bijzonder. Niall scheen niet normaal te kunnen functioneren en ging niet bij het bed weg en het was Babbie die naar kapitein Mac beneden holde en vroeg of hij buiten naar Todd wilde gaan uitkijken. Juist toen vloog de deur open en kwamen Fergus en Kirsteen binnenstormen. De ogen van Fergus brandden als zwarte kolen in zijn gezicht en een spier in zijn kaak trok.

‘Todd heeft het ons net verteld,’ bracht hij uit. Hij wendde zich tot Babbie met allerlei vragen op de lippen, en snel legde ze uit wat er aan de hand was.

‘Is het zo erg?’ Kirsteen had moeite de woorden uit te brengen.

‘Godallemachtig!’ Fergus balde zijn vuist. ‘Ellie toch niet! Ze is nog zo’n klein meisje...’ Hij draaide zich weer om. ‘Heeft ze pijn?’ vroeg hij dringend. Babbie schudde haar hoofd en hij keek opgeluchter waardoor het onmogelijk was dat ze hem vertelde dat het beter was geweest als Ellie na het ongeluk wel erge pijn had geleden - dit betekende eigenlijk het verschil tussen leven en dood.

Todd kwam binnen, zijn ronde gezicht nat van het zweet, en hij deelde mee dat de laird net de haven was binnengevaren en klaar stond.

Babbie rende naar boven en wilde het nieuws overbrengen. Ze wist dat het iedereen tot actie zou doen komen en dat was veel beter. Maar ze bleef doodstil op de drempel staan, versteend omdat Phebie zo snikte. Shona was kalm bezig de verzameling doodskoppen te ordenen die op het kastje stond, trok het beddegoed glad, maar al haar bewegingen leken die van een marionet.

Lachlan boog zich over het bed heen en zijn gezicht had een vaal-grauwe kleur, een haarlok viel over zijn voorhoofd en zijn lange gevoelige vingers rustten op het zachte haar van zijn kleindochter voor ze naar haar ogen afgleden en haar oogleden sloten.

‘Het is misschien beter zo.’ Zijn stem was slechts gefluister. ‘Als ze in leven was gebleven, zou ze door een hel zijn gegaan - haar armen - haar benen - alles zo verbrand - misschien had ze nooit meer kunnen lopen.’ Toen hij omhoog kwam, was zijn gezicht verwrongen van verdriet en hij scheen in de afgelopen minuten wel tien jaar ouder te zijn geworden.

Shona keek neer op haar dochtertje, haar hand opgeheven alsof ze het jonge gladde gezichtje wilde aanraken, maar ze scheen zich te bedenken en liet haar hand weer langs haar zij vallen, alsof die te zwaar was om omhoog te heffen. ‘Ze heeft gekregen wat ze wilde.’ Shona sprak voor het eerst sinds haar laatste woorden tegen haa. dochtertje. ‘Net als Peter Pan - wilde ze nooit volwassen worden - groot worden.’

Er ontsnapte een gesmoorde snik aan Nialls keel; hij had roerloos naast het bed geknield gelegen. Hij stak zijn armen uit en trok zijn kind op zijn schoot zodat haar hoofd in de buiging van zijn arm rustte. Hij begroef zijn hoofd in haar haren en begon haar heen en weer te wiegen, heen en weer, terwijl zijn schouders schokten van harde, hulpeloze snikken.

‘Ellie, Ellie!’ riep hij hardop in zijn wanhoop. ‘Mijn kleine Ellie! Ik houd van je, mijn lammetje. Laat je papa niet in de steek, je bent van mij, mijn baby, mijn eigen mooie lieve baby! Ga niet heen, Ellie, ga niet weg! Ik kan zonder jou niet leven!’

Shona keek even naar zijn gebogen hoofd. De blonde haren verweefden zich met de gouden lokken van Ellie; de witte slordige streep van zijn litteken was duidelijk in zijn nek te zien en zijn tranen vielen op Ellie neer, doordrenkten haar haren, haar gezicht...

Toen Lachlan en Phebie hun zoon begonnen te troosten, liep Shona weg, langs Babbie naar de deur, de trap af naar de huiskamer waar Fergus en Kirsteen ongeduldig wachtten, en Todd en Mac liepen te ijsberen terwijl ze zich afvroegen wat alles zo vertraagde.

‘Jullie hebben de boot van de laird niet meer nodig.’ Shona zei de woorden zonder enige emotie te tonen. ‘Ellie is een paar minuten geleden gestorven.’

De stomverbaasde gezichten waren witte plekken in haar gezichtsveld. Fergus liep snel op haar toe en sloeg zijn arm om haar heen om haar dicht tegen zich aan te kunnen trekken. Hij was hard en sterk zoals hij altijd was geweest maar ze voelde zijn verdriet als een voortkruipende zenuw die zijn spieren spande en zijn armen en benen deed trillen. Hij deed een stapje achteruit om zijn dochter beter aan te kijken en zijn door verdriet getekende blikken vestigden zich verbaasd op haar. Hij bestudeerde haar om te zien wat er achter dat lieve zachte gezicht gebeurde, die prachtige ogen die vaak zo veel verraadden van wat er in haar omging, wat ze voelde, wat ze dacht. Maar nu zag hij niets, alleen een leegte die zinloos leek.

Haar keel werkte, haar stem kwam uit haar mond, normaal en niet gebroken. Ze stak haar hand uit en raakte even zijn schouder aan. ‘Mij mankeert niets, vader, ik wil alleen een tijdje met rust gelaten worden -het is allemaal nog zo onwerkelijk Ze liep langzaam naar de keuken, en Kirsteen ging naar Fergus en sloot hem in haar armen. ‘O, Fergus,’ fluisterde ze gebroken. ‘Wat zal er van haar worden als ze uit die wakende droomtoestand wakker wordt?’

‘Een nachtmerrie wordt het,’ zei hij en klonk bezorgd.

Ze schudde haar hoofd. ‘Het brengt het allemaal terug, alles wat we proberen te vergeten. Lewis is nog geen jaar dood en nu - en nu Ellie. Zal het geluk de McKenzies nog eens toelachen?’

‘Dat is het leven, Kirsteen,’ mompelde hij en zijn stem brak. Wat had hij veel van zijn oudste kleinkind gehouden. Ze had zoveel licht en vreugde in zijn leven gebracht - in het leven van hen allen...

‘En de dood,’ zei ze verbitterd. ‘Te veel van het een en te weinig van het andere als je het mij vraagt.’

Shona liep langzaam naar de keuken. Het was er nog erg warm al stond het raam wijdopen... het raam. Ze liep erheen en had het gevoel dat ze op een wolk voortdreef, zich zonder enige moeite bewoog. Ze bleef staan en keek naar buiten. De avondlucht was vervuld van landelijke geuren - ze haalde diep adem - zomer, wat heerlijk... haar blik dwaalde af naar de foto’s in het herinneringenhoekje. Biddy glimlachte tegen haar -

‘Ellie zei dat dit een gelukkig huis zou worden, Biddy.’ Ze sprak op vlakke toon, zonder emotie. ‘Maar dat is het niet, het heeft ons ongeluk gebracht -’ Ze zweeg even en trok rimpels in haar voorhoofd. Wat voor ongeluk? Waar had ze het over? Toen herinnerde ze het zich. Een van de kippen was die ochtend doodgegaan. Ze had het dier in het kippenhok gevonden, die rare kippepoten in de lucht, kleurloos en stijf. ‘Ja, ongeluk, Biddy,’ ging ze door en haar stem klonk hard. Met een plotselinge beweging legde ze Biddy’s foto met een smak met het gezicht omlaag op de vensterbank. Hoe kon Biddy zo lief lachen terwijl er een arme kip dood in het grafje lag dat ze voor het dier achter het kippenhok had gegraven? En de oude vrouw was zo dol op dieren geweest -ze stond weer even stil en de frons op haar voorhoofd werd dieper toen ze zich probeerde te herinneren of Biddy wel zoveel van kippen had gehouden - of was ze alleen dol op katten? Soms was het moeilijk je dingen te herinneren waar mensen van gehouden hadden toen ze nog leefden.

Een week later liep Shona over de weg naar Laigmhor en ze had een dromerige glimlach op haar gezicht toen ze de witte boerderij met zijn bijgebouwen tussen het weelderig groen zag liggen. Er kwamen kleine turfrookwolkjes uit de schoorstenen en ze wist dat er in de keuken een heerlijke geur van bakken en braden zou hangen. Dit was haar tehuis, eigenlijk haar enige tehuis, de plek waar ze was opgegroeid en gelukkig was geweest. Ze hoorde hier en wist dat ze zich ergens anders nooit helemaal thuis zou voelen. Maar was ze altijd zo gelukkig op Laigmhor geweest? Ze bleef plotseling staan en begon de kopjes van de lange grassoorten af te trekken die naast de weg bloeiden en haar gezicht drukte grote concentratie uit.

Nee, het leven was hier niet altijd gelukkig geweest, stelde ze vast. Om te beginnen had het heel lang geduurd haar vader te leren kennen en er waren ook andere dingen geweest - verdrietige dingen - dingen waar ze niet meer aan wilde denken. Het was beter de gelukkige tijden te bewaren, aan lachende mensen te denken, aan mensen die nooit eenzaam waren of zich verloren voelden - ze keek over de weg die ze genomen had en haar gezicht werd somberder. Niall was weer terug en hij was eenzaam en voelde zich verloren, hij lachte vrijwel nooit -vooral de afgelopen week niet. Toen was er de begrafenis geweest van een klein meisje, een kind nog met haren zo goudgeel als de zon en een uitdrukking op haar lieve jonge gezichtje die haar diep ontroerd had -een vreemde blik als van iemand die voor eeuwig op de grens van het vrouw-zijn zou blijven en altijd als een kind zou voortbestaan. Net als Peter Pan - dat was ze - Peter Pan, en op een of andere manier was haar dood helemaal Nialls schuld geweest, alleen had niemand hem openlijk beschuldigd. Maar hij wist het zelf ook wel; geen wonder dat hij er zo ziek en bleek uitzag en dat zijn lieve bruine ogen zo tragisch keken. Het enige wat ze doen kon was zo normaal mogelijk doen - alsof er niets gebeurd was - nog beter was het alles te vergeten - het deed te veel pijn zich dingen te herinneren... Ze sloot haar gedachtengang af en begon bruusk verder te lopen. Ze moest actief blijven, bezig - dat was de enige manier om je verstand niet te verliezen.

Kate kwam de weg op. Ze was op Kate gesteld, hield van haar krachtige gezicht en haar stevige lichaam. Ze had zo iets flinks over zich en ze lachte veel en zei gekke dingen. Nee, Kate was zelden ergens over van streek. Toen zij nog klein was, was Kate naar Laigmhor gekomen om voor dingen te zorgen waarvoor haar vader in zijn eentje geen tijd had. Ze glimlachte als ze eraan dacht hoe Kate de was in de tobbe had rondgedraaid en met haar armen tot de ellebogen in het zeepsop had gestaan. Onderhand had ze opgewekt doorgepraat en dingen gezegd die haar aan het lachen hadden gemaakt. Kate kwam dichterbij en had iets aarzelends over zich dat niet paste bij haar drukke en recht-door-zee-gaande aard. Ze bleef voor haar staan en scheen haar gezicht te bestuderen; ze vroeg zich af waarom, want ze glimlachte en begroette haar net hetzelfde als altijd.

‘Hoe gaat het ermee, meisje?’ Kates stem klonk bezorgd en de trekken om haar mond gaven haar gezicht een meelevende uitdrukking.

‘Goed hoor, Kate,’ verzekerde ze haar. ‘Wat een mooie dag, hè? Hoe lang zou dat mooie weer duren, vraag ik me af.’

Kate schudde enigszins afwezig haar hoofd en haar manier van doen werd nog onzekerder. Ze nam Shona weifelend op en zag dat haar blauwe ogen in de verte keken, alsof ze zich niet bewust was van alles wat er vlak om haar heen gebeurde. Zo was ze al sinds de begrafenis, gereserveerd en kalm, geen traan in haar ogen. Kate onderdrukte een zucht. Het was een vreselijke week voor de McLachlans en de McKenzies geweest - en ook voor de Donaldsons die de arme Morag Ruadh naar haar laatste rustplaats hadden gebracht. Het arme mensje, zo was ze toch beter af, en naar alles wat ze gehoord had was ze vredig heengegaan en waren al haar demonen nu ook weg, dank zij de dominee en Rachel. Ja, dat was een lief meisje, die Rachel, en omdat zij die vreemde gave had, was ze natuurlijk in staat geweest die wonderbaarlijke dingen te doen om Morags laatste uren gemakkelijker te maken. Ja, dat was echt een kleindochter om trots op te zijn. Met al haar talenten zou ze het nog ver brengen... Onbewust stak Kate trots haar boezem naar voren en haar gedachten zwierven weer terug naar Morag.

Die week had de dominee twee begrafenissen gehad en hij had zijn plicht gedaan op een manier waardoor hij het hele eiland voor zich had gewonnen. Hij was de goedheid zelf geweest voor Dugald en Ruth, Isabel en Jim Jim, en ze waren er diep van onder de indruk geweest dat hij een fles whisky had gegeven voor bij het begrafenismaal. Maar bij de kleine Ellie had hij zichzelf overtroffen; hij had de dienst heel simpel gehouden, heel mooi en ontroerend en zijn medelevende woorden kwamen regelrecht uit zijn hart, waren echt gemeend, niet zomaar vriendelijke woorden die hij sprak omdat dat bij zijn werk hoorde. Hij had zelfs gehuild toen de kleine kist omlaag ging. Ze had zijn gezicht maar even gezien, maar ze wist zeker dat er tranen op lagen en een paar anderen hadden dat ook gezien. Barra had wat vreemd naar hem gekeken, alsof ze bezorgd om hem was, en na de dienst was ze snel achter hem aan gegaan en daarna waren ze samen naar de pastorie gelopen. Kate had al gevoeld dat er een geheim tussen die twee hing sinds de dag dat de dominee Barra zo hartelijk in de kerk had begroet. Barra wist iets wat zij, Kate, niet wist, maar ze had nog niet kunnen ontdekken wat het was en dat maakte haar woedend; het overtuigde haar alleen maar dat ze toch eens goed haar oor te luisteren moest leggen. Ze keek Shona weer aan en dacht aan haar gesprek gisteren met Merry Mary nadat Shona de winkel daar was uitgegaan.

‘Ze neemt het merkwaardig goed op,’ had Merry Mary gezegd en knikte naar Shona’s verdwijnende gestalte. ‘Stel je voor; ze gaat gewoon inkopen doen en loopt rond alsof er niets is gebeurd.’

‘Te goed,’ zei Kate en fronste haar wenkbrauwen. ‘Het lijkt alsof een deel van haar afwezig is, of ze daar maar gedeeltelijk staat - het is erg vreemd, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Jawel,’ beaamde Elspeth en haar magere gezicht drukte haar eigen verdriet uit, haar ogen waren rood omrand van het huilen. Het was een week geweest die één grote nachtmerrie had geleken, want Phebie liep stilletjes op Slochmhor rond en bleef in alle kamers staan waar ze dacht even alleen te kunnen zijn om uiting aan haar verdriet te geven. De dokter zelf deed al zijn dagtaken automatisch en zag er uitgeputter uit dan ze hem ooit gezien had. ‘Och, die arme Shona,’ ging Elspeth door. ‘De Hemel weet dat ze al zwaar gestraft is voor wat er jaren geleden is gebeurd, maar ze heeft nu toch wel genoeg geleden zonder nog weer een zware tol te moeten betalen.’

‘Voel je je wel goed, Kate?’ interrumpeerde Shona’s stem Kates ge-v dachten en ze schudde droevig haar hoofd.

‘Ik wel maar ik ga net naar mijn Nancy toe. Ze voelt zich weer veel minder goed en de dokter zei dat ze misschien weer naar het ziekenhuis terug moet.’

‘O, wat erg,’ zei Shona afwezig. ‘Doe haar mijn groeten, wil je?’

Ze wilde doorlopen, niet erg opgemonterd door deze ontmoeting met Kate. Ze had vandaag niet vaak geglimlacht en al helemaal niet een keer hartelijk gelachen. Er waren ook problemen in haar eigen familie; het scheen dat vrijwel niemand reden had om blij te zijn - behalve zij. Toen de afstand tussen haar en Kate groter was geworden en ze al bijna bij Laigmhor was, had ze eigenlijk zin om wat te zingen.

Ruth zat in de tuin baby Lorna in slaap te wiegen en toen ze Shona zag, kreeg haar blik diezélfde aarzeling die Shona ook bij Kate had waargenomen. Wat had iedereen toch? Waren ze misschien jaloers omdat zij vrolijk was en de anderen niet?

Ruth keek Shona weifelend aan en was verbaasd dat ze zich zo normaal kon gedragen - bijna alsof Ellie haar niet was afgenomen. Fergus en Kirsteen dachten er ook zo over; ze had ze samen horen praten en Fergus was bezorgd terwijl Kirsteen had geprobeerd hem te troosten. ‘Of ze neemt het allemaal heel goed op,’ had Fergus gezegd, ‘of het is nog helemaal niet tot haar doorgedrongen.’

Lorn had geprobeerd met zijn zuster te praten, had getracht haar dezelfde steun te geven die zij hem had geboden toen Lewis was gestorven, maar ze had zijn medeleven ongeduldig afgewezen en was over de aanstaande herdershondenwedstrijden begonnen te praten.

Nu praatte Shona tegen de baby, kietelde haar en maakte dat ze ging kraaien.

‘Kom je binnen, Shona?’ Ruth zocht naar de juiste woorden. ‘Ik ben op het ogenblik alleen thuis en nogal druk, maar ik zou een strupak kunnen maken en jij kunt tegen me praten terwijl ik een paar dingen van Lorna was.’

‘Nee, ga je gang maar, ik blijf wel tegen de baby praten - ik kom dadelijk. Het is hier zo fijn buiten en ik kan wel wat frisse lucht gebruiken na bijna de hele week binnen te hebben gezeten.’

‘Goed.’ Ruth besefte dat Shona vermoedelijk deed wat goed voor haar was, uitgaan, andere mensen spreken, van het weer genieten. Toch leek het alsof er iets totaal mis was - waarom zouden anders Fergus en Kirsteen zo bezorgd zijn geweest. Lachlan hield haar blijkbaar ook nauwlettend in de gaten - alsof hij verwachtte dat er iets zou gebeuren. Er voer een rilling door haar heen. Ze probeerde nog steeds ^an het idee te wennen dat haar moeder niet meer leefde. Haar vader had daar ook moeite mee en moest zich inhouden, anders maakte hij ’s morgens nog steeds een dienblad met een ontbijt voor Morag klaar, of liep op zijn tenen naar de huiskamer om te zien of ze iets nodig had -een verlies was zo’n traumatische gebeurtenis - en toch... Ze nam Shona nog eens goed op voor ze zich omkeerde, ervan overtuigd dat ze nu althans volmaakt gelukkig was. Ze liep over het gras weg en toen over de keien naar de keuken.

Shona wachtte een paar minuten totdat Ruth verdwenen was, keek toen om zich heen om te controleren of er niemand te zien was, op de boerderij en op de weg. Toen tilde ze heel kalm de baby op en liep ermee weg in de richting van de Muir of Rhanna. Ze werd door zo’n geluksgevoel overvallen dat ze ervan begon te lachen. Wat was het hier toch fijn: de velden met hun bloemen, de leeuweriken die hoog in de lucht hun lied zongen, de hitte van de zon die alle heerlijke warme en wilde geuren opriep waar ze zo van hield. En onderhand keek de baby haar aan met haar grote blauwe ogen die precies dezelfde kleur hadden als de hemel.

Ze begon een wiegeliedje te neuriën, een dat Biddy vaak had gezongen als ze met een baby op schoot zat, dicht bij een winters haardvuur, of op een stoel buiten, koel in de schaduw van de bomen in de zomer. Ze voelde zich goed en erg fit en haar lange benen droegen haar snel over de paden op de velden en over een schapepad waar ze zo vaak met Niall had gelopen - hij was toen ook erg vrolijk geweest. Nu was hij alleen maar triest, triest omdat hij schuldig was aan de dood van dat meisje - hij verdiende het zich zo te voelen. Mensen werden automatisch gestraft als ze een schuldig geweten hadden.

Het ondiepe dal bij Dunuaigh lag er slaperig en warm bij in de hitte. Er was niemand, niemand durfde hier te komen - voorlopig althans nog niet. De baby werd lastiger en voelde zwaar aan, zo klein als ze was. ‘Straks ben je fijn koel en kun je gaan slapen - ik pas wel op je, wees maar niet bang. Ik heb mijn kleine Ellie nooit verwaarloosd, hè?’

Ze vond de ingang van de grot gemakkelijk, maar ze wist dat ze die groter moest maken om er met de baby door te kunnen. Ze legde het kindje op het zachte mos en begon het dichte struikgewas van elkaar te trekken. Toen ze klaar was, zat ze onder de krabben en bloedde ze, maar dat deed er niet toe, niets deed er toe zo lang alles met Ellie maar in orde was.

Het was heerlijk koel in de grot, maar de baby bleef huilen en haar lipjes tuitten treurig. Shona deed haar tas open en begon er babykleertjes uit te halen, verder luiers, blikjes melk en suiker. Het was maar goed dat ze al die dingen op Mo Dhachaidh had bewaard. Er was alles wat een baby nodig had, en ook nog wat eetbaars voor haarzelf, en een paar pakjes thee. Ze spreidde een rechthoekig stuk laken over de vuile grijze schaapsvacht op de stenen richel die eens als bed had gediend, en daar legde ze de baby op. Ze verschoonde het kindje en waste de luier in het beekje. Daarna maakte ze water warm op het kleine kampeerstelletje dat ze had meegenomen, en vermengde dat met de melkpoeder - ten slotte goot ze het mengsel in de zuigfles. De baby zoog gretig en na een paar minuten werden haar oogleden zwaar. Vlak daarop viel ze in slaap met een klein handje op haar gezicht.

Shona zette thee voor zichzelf en ging er eens even bij zitten om het tevreden op te drinken. Ze was blij dat ze het hier allemaal zo goed had schoongemaakt toen ze hier de laatste keer was - die eenzame maar heerlijke dag waarop ze van alles had verkend en allerlei dingen had gevonden die eens zo belangrijk voor haar waren geweest. Ze had toen bezworen dat ze hier nooit weer wilde komen, maar wist nu dat het voorbeschikt was dat ze wèl terugkwam. Het leek helemaal in orde haar baby hierheen te brengen - naar de plek waar alles was begonnen. Tenslotte had Ruth van het begin af aan deze baby niet willen hebben, dus was er niets verkeerds aan dat zij het kindje had meegenomen om er haar eigen baby van te maken - maar - het was haar eigen - wat maakte nu dat ze aan Ruth dacht? Ruth had geen baby. Ze had dat leven genomen bijna nog voordat het in haar baarmoeder begon te groeien. Shona bande Ruth uit haar gedachten en ging achterover liggen. De wereld en alles wat daar omging, was mijlen ver verwijderd - en zij had Ellie terug, dat was het enige wat belangrijk was - al kon ze hier niet te lang blijven. Zij kenden deze plek - ze hadden haar al eens eerder met een baby in de grot gevonden - een die niet had gehuild of gekraaid zoals Ellie - een kleine wassen pop zonder leven. Ze werd er verdrietig van, maar zette dit gevoel boos van zich af. Er was geen tijd om verdrietig te zijn - Ellie was hier, levend, echt. Ze zouden hier een uur blijven en dan misschien naar de baai bij Croy gaan waar ze een verlaten botenhuis wist te liggen - maar later zouden ze hier terugkomen - nadat zij weg waren. Ze zuchtte even, sloot haar ogen en viel in slaap.
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Niall werd ongerust en vroeg zich af waar Shona zo lang bleef; ze had gezegd dat ze dadelijk zou terugkomen. Sinds Ellies dood was ze zo vreemd geweest, had dingen gedaan en gezegd die je niet van haar zou verwachten en tegenover hem was ze zo gereserveerd dat hij geen enkel goed gesprek met haar had kunnen voeren. Hij kon niet meer op dezelfde open manier met haar praten zoals ze tijdens de vele jaren van hun huwelijk hadden gedaan. Ze had ook iets vaags; het was duidelijk aan haar mooie ogen te zien. Het leek alsof ze niet in zich opnam wat er om haar heen gebeurde maar haar blikken binnenwaarts gericht hield, een lange weg naar het verleden aflegde zodat ze pas met veel moeite bij hem terug kon komen als hij tegen haar sprak.

Zijn vader had hem gevraagd haar goed in de gaten te houden, het hem te vertellen wanneer ze zich vreemd ging gedragen, maar er was niets bijzonders gebeurd, alleen haar veel te kalme accepteren van Ellies dood en daarna een gedrag dat zó normaal was dat het onder de omstandigheden niet als zodanig kon worden beschouwd.

Er was een voorval geweest dat hem bezorgd had gemaakt en dat hield verband met de oude Dodie die een paar dagen na de begrafenis langs was gekomen. Shona had de deur voor hem geopend en met een kleur van verlegenheid had hij haar een rode roos gegeven om in het herinneringenhoekje te plaatsen. Ze had de bloem aangenomen, hem in haar hand verpletterd en toen de deur voor Dodies gezicht dichtgesmeten. Niall had het allemaal gezien vanaf het grasveldje opzij van het huis en hij had nog gedacht dat het de oude man heel wat gekost moest hebben de moed te vergaren om naar de deur te gaan en erop te kloppen. Hij wankelde weg, verblind door tranen en Niall was achter hem aan gelopen en had zijn hand op zijn gebogen schouder gelegd.

‘Trek je niet te veel van Shona aan,’ had hij vriendelijk tegen Dodie gezegd. ‘Ze weet op het ogenblik niet wat ze doet.’

Dodie had geslikt en had geprobeerd zijn tranen in te houden. ‘Ik had niet op de deur moeten kloppen,’ zei hij met gebroken stem en veegde aldoor met zijn mouw over zijn ogen. ‘Dat doe ik ook meestal niet, maar ik was niet bij de begrafenis en kan dus geen bloemen op haar graf leggen. Ik wist dat de kleine Ellie dol op bloemen was en ik zag deze zo mooi in de tuin van de pastorie bloeien; de dominee gaf hem mij toen ik zei waarom ik hem zo graag wilde hebben.’

‘Waarom ben je niet naar de begrafenis geweest?’ vroeg Niall, want hij wist dat Dodie altijd zijn gestorven vrienden de laatste eer kwam bewijzen.

Dodie had zich afgewend en met moeite uitgebracht: ‘Ik moest er niet aan denken te zien hoe die koude aarde zo’n lief jong kind zou verzwelgen. Ze zong altijd en ik dacht eigenlijk dat als ik niet zou zien hoe ze ter ruste werd gelegd, ik haar zou blijven horen zingen als ze, zoals ze altijd deed als ze door de bergen liep, en langs mijn huis kwam op weg voor een bezoekje aan Jack van de vuurtoren.’

‘Ellie zal nooit ophouden met zingen - voor niemand van ons,’ had Niall gezegd en zijn eigen tranen dreigden hem te verstikken. Hij had Dodie een beetje opgevrolijkt kunnen wegsturen, maar was zelf erg triest over de wrede manier waarop Shona de man had behandeld die haar altijd zo vol vertrouwen tegemoetkwam.

Niall bewoog zich in zijn leunstoel; hij had het gevoel alsof er de laatste tijd lood in zijn aderen zat. Het huis was zo leeg, een leegte die nooit meer door haar zou worden opgevuld, het dochtertje dat vanaf haar geboorte het licht van zijn leven was geweest, de kleine Ellie die hun beider leven en dat van veel anderen zo gelukkig had gemaakt. Ze was alles wat hij wenste, hij had nooit naar meer kinderen verlangd zoals Shona. Nu was Ellie weg en hij voelde zich erg eenzaam. Shona had zich van hem teruggetrokken en hij kon haar niet meer bereiken. Ze scheen niet tegen hem te kunnen praten en hij was in-verdrietig. Maar al waren zijn dagen verschrikkelijk, ’s nachts was alles nog veel erger. Hij werd bestookt door nachtmerries: de boot, de brand, Ellie die daar doodstil en met brandwonden bedekt lag. Hij voelde haar pijn als messteken door zich heen gaan, maar zijn vader had gezegd dat ze die wonden niet had gevoeld - ze waren te diep geweest.

De pijn zou wel gekomen zijn als ze de ene na de andere operatie had moeten ondergaan, waarbij huid van gezonde plekken weggenomen zou zijn om te herstellen wat er verloren was gegaan.

‘O, God! Ze is nu beter af!’ huilde hij met zijn handen voor het gezicht en vroeg zich meteen af waarom hij dergelijke banaliteiten verkondigde. Waarom was het gebeurd? Waarom? Waarom? Hij had haar nooit alleen mogen laten, had niet naar haar moeten luisteren - maar het was een ongeluk geweest. Mac had verklaard hoe het gebeurd was, maar op een of andere manier kon hij dat niet aanvaarden - hij had haar niet alleen mogen laten... Aldoor dezelfde argumenten, dezelfde twijfel, hetzelfde zelfverwijt - dat alles tolde in zijn hoofd rond totdat hij doodop was. Hij moest opstaan en zien waarom Shona zo lang wegbleef, maar hij moest zich daartoe dwingen, drukte zich omhoog met handen die nog veel pijn deden al waren zijn brandwonden maar oppervlakkig geweest en begonnen ze al te helen.

Een beweging op de trap maakte dat zijn hart opsprong en terwijl hij zijn goede oor spitste om de bron van het geluid vast te stellen, werden de afgelopen vreselijke dagen weggewist en dacht hij dat het Ellie was op de trap - dat ze naar beneden kwam - en over een minuut op de drempel zou staan, met een ondeugend lachje op haar gezicht terwijl ze hem plaagde omdat hij zo lui was.

‘Ellie,’ haar naam op zijn lippen was zo bekend, zo dierbaar en kwam er zo gemakkelijk uit. Hij liep de gang in en zag verbaasd dat Woody naar beneden kwam springen. Haar dikke staart zwaaide heen en weer terwijl ze er zo snel mogelijk vandoor ging om weg te komen van de onstuimige attenties van Tubby die goed hersteld was en nu algauw bij Jack van de vuurtoren zou gaan wonen. De oude man was bijzonder op Ellie gesteld geweest en had onmiddellijk aangeboden voor het kleine ottertje te zorgen waar zij zo dol op was geweest. Intussen vond Tubby het heerlijk de tot nu toe alleenheersende en bazige kat eens op haar plaats te zetten. Beide dieren schoten achter elkaar de deur uit en het huis was weer leeg.

‘Ellie,’ fluisterde hij weer, maar het was een spookachtige naam nu, een echo die al in het verleden was verzonken. Ellie zou nooit meer in dit huis rondlopen, lachen of slapen. Hij moest weg, naar buiten, hij moest Shona gaan zoeken. Hij was al halverwege het dal toen hij de dominee op zich toe zag komen. Hij hief zijn hand al als groet op toen hij nog een eindje verwijderd was en bij het dichterbij komen vond Niall dat hij er zo sterk en bezorgd uitzag dat hij zich aan de man had willen vastklemmen om te kunnen steunen op de kracht die van hem uitstraalde. Toch was hij maar een gewone man, even kwetsbaar als alle anderen, hoewel hij dit, met zijn beroep, moest verbergen. Hij was er om steun te geven, niet om die te krijgen.

‘Ik was net onderweg om jullie te bezoeken,’ zei hij. ‘Ik wou eens zien of ik iets kon doen.’ Hij nam de jonge McLachlan eens onopvallend op en zag hoe traag hij alles deed, hoe dof zijn ogen stonden van al het verdriet en hij bad dat hij werkelijk in staat zou zijn enige hulp te geven.

Niall dwong zich tot een glimlach. ‘Misschien kunt u dat doen. Ik vroeg me af waar Shona was. Ik ben net op weg naar Laigmhor om te zien of ze daar is.’

‘Ik denk het niet. Toen ik een tijdje geleden het dorp uitkwam zag ik haar over de velden weglopen; ze liep heel snel en had een bundeltje in haar armen.’

‘Een bundeltje?’ Niall keek verbaasd. ‘Was het geen tas? Ze had er een bij zich toen ze van huis wegging en zei iets dat ze Ellies dingen aan de kleinkinderen van Sorcha wilde geven. Ze heeft er zes en Shona dacht dat sommige kleren een van die kinderen wel zou passen - ze zegt dat het beter is niet te veel vast te houden - dat wij ze toch niet meer kunnen gebruiken.’

‘Misschien was het een tas - maar ze ging niet naar het dorp, dat weet ik zeker.’

Ruth verscheen op de weg en zag er doodsbang uit, toen ze naar hen toekwam hinkte ze erger dan ooit. ‘Ik ben Lorna kwijt!’ riep ze al nog voor ze bij hen was. ‘Ze lag buiten in haar wagen - en nu is ze weg.’

Mark James lachte tegen het kleine blonde meisje dat nog maar zo kort geleden haar moeder had verloren. Ze was te somber voor haar leeftijd, ze nam het leven te ernstig, en geen wonder. Het scheen dat ze haar hele leven weinig reden had gehad om te lachen. ‘Is ze weggelopen of hebben de feeën haar meegenomen?’ zei hij gekscherend.

Maar Ruth was niet in de stemming voor grapjes en wrong haar handen terwijl ze losbarstte. ‘Ik liet haar bij Shona in de tuin achter en toen ik een half uur later terugkwam, waren ze beiden weg - en de wagen was leeg!’

De twee mannen keken elkaar aan en Niall zei ongelovig: ‘Dat kan toch niet - ze zou toch niet...’ Hij zweeg even, en bedacht toen dat het wèl mogelijk was - al die afstandelijkheid, die vaagheid, dat kille gezicht van een vrouw die niet aanvaard had dat haar liefste kind dood was. Ze had zichzelf overtuigd dat het niet gebeurd was - in haar verwrongen geest leefde Ellie nog - maar ze was teruggegaan in de tijd - terug naar toen Ellie nog een baby was.

Zonder een woord te zeggen liep hij voorop naar Laighmor. Kirsteen was net uit het dorp teruggekomen en hij vertelde haar gauw wat hij dacht dat er gebeurd was.

‘Ga Fergus halen,’ zei ze gebiedend. ‘Hij moet in de wei in het zuiden zijn.’

Fergus kwam snel, gevolgd door Lorn die onmiddellijk Ruth begon te troosten.

Iedereen keek de ander aan en probeerde geen paniek te tonen. Fergus ging zwaar aan de tafel zitten en de huid stond zo strak over zijn kaken gespannen dat hij glom. ‘Het is opnieuw gebeurd,’ zei hij met moeite. ‘Shona heeft al twee keer in haar leven geprobeerd de werkelijkheid buiten te sluiten - toen Mirabelle stierf en toen Niall als dood werd gemeld bij Duinkerken. Toen haar zoontje dood werd geboren, stopte ze dat feit ook weg en weigerde iets daarvan te geloven - het lijkt wel alsof het een soort veiligheidsklep is die ze gebruikt als de werkelijkheid te verschrikkelijk wordt en ze die niet meer aankan... O, God! Mijn arme meisje! En wij maar denken dat ze Ellies dood zo luchtig had opgevat! Ze ging eraan kapot! Godallemachtig! Ze ging eraan kapot!’

Hij stond op, liep met grote passen naar de deur en vroeg de dominee hoe laat het was toen hij Shona over de velden had zien lopen.

‘Dat is nu ongeveer een uur geleden - heb je er enig idee van waar ze heen gegaan kan zijn?’

Fergus knikte grimmig. ‘Jaja, ik weet het, ik weet het precies, James.’

‘Ik wil graag mee,’ zei Mark James. ‘Misschien kan ik helpen.’

Fergus knikte en ging met de mannen naar buiten terwijl Kirsteen Ruth aankeek en zei: ‘Ik zou ook wel willen meegaan, Ruth. Misschien is Shona - moeilijk te benaderen en voelt ze zich meer met een vrouw op haar gemak.’

‘Ga dan,’ zei Ruth verstrooid. ‘Ik ga het mijn vader vertellen - ik wil naar hem toe - ik denk niet dat ik er tegen kan Shona zo gauw al weer te zien - zoals ze is - met mijn baby. Het lijkt of iedereen haar wil hebben - eerst mijn moeder, toen in de kerk, en nu...’

‘Het is misschien een goed idee Lachlan even op te bellen,’ stelde Kirsteen voor. ‘Shona heeft een dokter nodig, daar twijfel ik niet aan.’

Ruth was al bij de telefoon en Kirsteen liep naar buiten om de mannen in te halen; ze zei tegen Fergus dat ze Ruth de dokter had laten bellen.

Fergus knikte en sprong naast Lorn op de tractor. ‘We kunnen het best via Croynachan gaan, het is wat verder, maar de weg is beter. Als Lachlan de boodschap krijgt, neemt hij de rest van jullie wel in zijn auto mee.’

Ze reden schokkend weg en lieten het aan de anderen over om Slochmhor te bereiken waar Lachlan juist zijn auto de weg opreed.

Het was een stille tocht. Lachlans gedachten gingen snel en hij bereidde zich voor op de confrontatie met Shona. Hij kreeg een steek van pijn in zijn hart van medelijden met haar. Dat arme, eenzame meisje, wat moest ze lijden - en de baby - die zou ze niet zo gemakkelijk weer afstaan - ze zou vechten om het kindje te behouden...

Om zichzelf ervan te weerhouden zich te veel in allerlei nare mogelijkheden te verdiepen, concentreerde hij zich op de voor hem liggende weg. Het pad over de moerassen was hobbelig en liep na een tijd uit op een soort spoor van turf dat door de schapen was vertrapt. Uiteindelijk kon hij niet verder met de auto een ze stapten allemaal uit om verder te lopen. Na korte tijd haalden ze Fergus en Lorn in die bedacht hadden dat het lawaai van de tractor Shona misschien zou opschrikken en doen vluchten. Ze liepen allemaal zo snel ze konden en zeiden geen woord; ze wilden alleen maar zo gauw mogelijk op dat plekje bij Dunuaigh komen. Het was Kirsteen die Shona het eerst zag, die van Dunuaigh wegrende, naar de ruïnes van de abdij toe. Ze waren allemaal doodmoe en moesten even blijven staan om op adem te komen. Lach-lans gezicht was bezweet, zijn lichaam voorover gebogen, zijn handen op zijn knieën, zijn mond wijdopen terwijl hij probeerde weer lucht te krijgen. ‘We moeten even rusten,’ bracht hij hijgend uit. ‘Ze heeft ons nog niet gezien en we kunnen niet allemaal te dichtbij komen.’

Fergus haalde ook moeizaam adem, zijn donkere gezicht was vertrokken, en hij vervloekte in stilte die zwakke long die hem nu hinderde terwijl de rest van zijn lichaam nog niet te moe was. Alleen de angst had Niall op de been gehouden; hij moest zich inspannen terwijl zijn lichaam dat eigenlijk niet wilde. Hij stond net als zijn vader voorover gebogen, zijn haren vielen over zijn gezicht, zijn mond wijdopen. Het trauma van de afgelopen dagen had zijn tol van hem geëist en het bonzen van zijn bloed in zijn hoofd maakte hem duizelig en hij was even in de war. Lorn ademde alleen maar zwaar, de dominee scheen geen vermoeidheid te voelen. Hij had zijn jasje uitgetrokken, zijn stijve boord afgetrokken en zijn brede borst zat gespannen tegen de stof van zijn hemd aan. Hij leek een minstens even gehard lichaam te hebben als de andere mannen en hij was de eerste die weer verder liep; zijn lange benen hadden hem al een heel eind weggedragen voor de anderen merkten dat hij weer op weg was. De flits van Shona’s haren tegen de hemel afgetekend was een spoor dat hem wenkte, hem dwong harder te lopen totdat de afstand tussen hen een heel stuk minder was geworden. Deze mooie vrouw had van het begin af iets gehad wat zijn hart had gestolen. De dominee in hem verzette zich daartegen, maar de man in hem liet dit idee niet los. Hij bewonderde haar geest, haar lieflijk gebrek aan wereldsheid, haar gratie, haar kinderlijke oprechtheid, haar volmaakte natuurlijke manieren - maar het meest werd hij aangetrokken door die glimp van een lachje in haar wonderbaarlijke ogen, haar grote lieflijkheid. Zijn hart had pijn gedaan om haar bij de begrafenis van haar dochtertje. Ze had daar zo alleen gestaan, nietszeggend, roerloos, als een verloren ziel, te verbijsterd te beseffen wat er eigenlijk gebeurde, een ziel die ronddoolde in een grote leegte, opgesloten zat in zijn eigen verdriet... En nu was ze in grote moeilijkheden, iemand die weggelopen was, gedreven tot de wanhopige daad het kind van een ander te nemen. Het gehuil van de baby drong tot hem door, alsof het kindje de doodsangst en woede van de vrouw voelde; het was een iel en angstig gejammer.

Shona had hem gehoord, draaide zich halverwege om en hij kreeg een glimp van de verbijstering en angst in haar ogen te zien, als van een opgejaagd dier. Haar haren hingen verward over haar schouders en haar gezicht vormde een witte vlek tegen de gele stenen van de abdij-muren.

Haar naam werd uit zijn mond gewrongen. ‘Shona! Wacht! Ik wil alleen maar met je praten!’

Maar ze draaide zich om en holde weg, tussen de ruïnes door terwijl ze de baby dicht tegen zich aan gedrukt hield. Ze wankelde daar naar binnen, toen zat ze in een soort val en kon niet verder. Ze zat gevangen tussen de voor haar oprijzende oostmuur van de oude ruïne waarin ze zich had willen verbergen. Koortsachtig keek ze alle kanten op en vervloekte zichzelf omdat ze langer dan ze gewild had in de grot had geslapen. Het verwijderde geluid van een tractor had haar gewekt en ze wist dat het haar vader was die haar kwam zoeken, zoals die keer nu jaren geleden. Toen was ze blij geweest met zijn komst, maar ditmaal was het anders; hij was hier met maar één reden - om haar de baby af te nemen. De vorige keer was dat niet erg geweest, die baby was dood geweest -niet zoals dit kindje met die heerlijke roze en levende wangetjes...

Ze keek de dominee aan en was diep verontwaardigd, maar ook bang en deze gevoelens maakten dat haar geïrriteerdheid overging in grote woede. Haar vader was niet alleen gekomen, maar hij had een vreemde meegenomen, een man die haar met meevoelende ogen aankeek, maar ze voelde het verraad in zijn woorden. Maar - hij was geen vreemde, ze kende hem, op een of andere manier kende ze hem - ze had hem eerder gezien, toen hij bij een altaar stond - in een kerk - en een baby zegende. Een of andere vreemde wending van het lot had hen weer samengebracht in een min of meer gelijke situatie - de baby die hij gezegend had, hield zij nu in haar armen en ze herinnerde het zich nu; hij had héér baby gezegend, had haar in zijn armen gehouden - en nu was hij gekomen om haar weg te halen. Hij had haar bedrogen en gedaan of hij een dominee was - maar dat was hij niet. Als hij een goede man was, zou hij dit nu niet doen, met uitgestrekte armen zo op haar toe komen - en proberen haar de baby te ontnemen.

‘Raak me niet aan!’ De kreet scheurde zich uit haar los, werd uit haar keel geplukt door een ander wezen dat zich in haar bevond en haar waarschuwde en haar tot onstuitbare woede aanzette. Het geluid van haar stem weerklonk door de kapel en echode in de kloostergangen, tegen alle muren - steeds weer waardoor ze het liefst haar handen voor haar oren zou willen houden om dat vreselijke lawaai niet te hoeven horen. Ellie werd er ook bang door gemaakt en haar lieve gezichtje was vertrokken, haar tere huidje helemaal rood.

Achter de vreemde zag ze meer mensen aankomen - door de poort en hun bleke gezichten staarden haar aan - haar en Ellie. Haar vader was erbij - en Niall, de man die de dood van dat meisje had veroorzaakt en wiens schuld duidelijk in zijn vermoeide ogen te lezen stond; zijn hele gezicht was hol en mager. Hij had de dood van een kind op zijn geweten en kwam nu het hare halen - hij bewoog zich, kwam nader, zijn voeten maakten een zacht geluid op het mos en het gras op de aarden vloer van de kapel. Hij had, net als die vreemde, zijn armen uitgestrekt en zijn gekwelde ogen keken tot diep in haar ziel - de ogen van een man die deed alsof hij bezorgd was, maar die alleen maar Ellie wilde...

‘Nee! Blijf van me af! Blijf van me af!’ Het snikkende protest kwam ergens diep uit haar - en het weerklonk steeds opnieuw terwijl Ellie in haar armen lag te krijsen en de vrouw met het lieve gezicht ook huilde en probeerde iets te zeggen dat ze door al dat lawaai niet kon verstaan.

Ze kwamen allemaal op haar toe en de doodsangst groeide in haar alsof het iets levends was; ze kon geen adem meer krijgen en de hemel en de dakloze ruïne vielen boven op haar.

‘Nee!’ gilde ze weer. ‘Neem me mijn baby niet af - toe - Neem Ellie niet mee!’ De kreet ging over in een zielige smeekbede en Kirsteen sloeg haar handen voor haar gezicht, niet in staat langer te kijken naar die tragische, trotse, onbevreesde Shona McKenzie, die er nu zo verslagen uitzag; haar lieve gezicht was vertrokken alsof ze gefolterd werd.

Shona voelde dat haar benen het begaven en ze zakte in elkaar, totaal op, verslagen - maar ze kon niet toestaan dat ze Ellie meenamen, dat kon ze niet toelaten. Ze deed een laatste wanhopige poging haar hoofd op te heffen, de kin omhoog gestoken en haar grote ogen brandden uitdagend, een laatste glimp van haar onoverwonnen trots. Haar hart bonsde en haar oren suisden, maar ze wilde niet toegeven - ze wilde niet.

Ze maakte een heftige beweging achteruit en verzwikte haar enkel op een stuk steen - ze viel, viel, en de gezichten voor haar vertroebelden, werden vager, kwamen op haar toe... Fergus en Lorn stortten zich tegelijkertijd vooruit, Lorn om de baby te pakken, Fergus om zijn dochter op te vangen en tegen zijn zwoegende borst te drukken.

Ze wist niet meer wat er precies gebeurde, ze hoorde het doffe gebons van zijn hart in haar oren. Haar benen begaven het en ze zonk tegen hem aan, haar mond viel open, en haar spieren trokken zo hevig dat ze haar eigen lichaam niet meer onder controle kon brengen. Fergus hield haar stevig vast en drukte zijn lippen op haar haren terwijl zijn tranen op haar haren neervielen.

‘Mijn meisje, mijn meisje,’ snikte hij. ‘O, God! Het spijt me zo - ik vind het zo erg dat het zo moest lopen.’

Haar armen zaten vol schrammen en bloedende wondjes, haar benen vol krabben van de doornstruiken, haar jurk was gescheurd waardoor het zachte vlees van haar goedgevormde benen zichtbaar was. Niall trok zijn overhemd uit en wikkelde dat om haar schouders. Zijn hart liep over van verdriet en hij kon geen woord uitbrengen - iets zeggen dat dit verdwaasde wezentje kon troosten, dit wezentje dat de vrouw was van wie hij meer hield dan van zijn eigen leven.
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Shona werd langzaam wakker en keek gedesoriënteerd rond in de kamer met zijn okergele karpet en zachtgele gordijnen. Ze keek omhoog naar het gebogen plafond van de kleine alkoof waar haar bed stond en vocht even tegen een soort paniekgevoel. Ze hoorde hier niet; haar plaats was in een kleine witte kamer met gesteven lakens onder zich en een deken met een saai patroon over haar heen - niet z’n donzige lapjeswerk sprei over zich die haar lichaam liefkoosde als een grote zachte wolk; het leek of het een heel erge marteling zou zijn als de heerlijke warmte daarvan van haar zou worden afgehaald.

Een eeuwigheid - althans het leek een eeuwigheid - had ze alleen maar een omgeving gekend waar een vreemd drukkende stilte hing die slechts af en toe werd verbroken door gegil, door hopeloze smeekbeden, soms afkomstig van haar eigen lippen, soms van anderen die met lege ogen uit trieste gezichten voor zich uit keken. Mensen in witte jassen hadden zich tussen die pathetische figuren bewogen, sussend, kalmerend, vaak sprekend op een toon die je zou gebruiken om de angsten van een bang kind weg te nemen... Haar hoofd bewoog zich op het kussen en ze dwong zich zich op haar kamer te concentreren. Het was een vertrek waar vrede van uitging, waar een bijna tastbaar gevoel van blijheid hing. Er moesten hier prettige dingen zijn gebeurd, mensen moesten hier vaak gelachen hebben. De gele gordijnen voor het raam zagen er zo zonnig uit - ze hief haar hand op om de omtrekken van een kleine vochtplek op het plafond na te trekken. Het was als een hoofd gevormd - het hoofd van Jezus - wat had haar dat vaak getroost als kind zodat ze rustig kon gaan slapen...

Ze ging plotseling overeind zitten en de lapjesdeken gleed van haar schouders. De scherpe lucht van de late herfst woei over haar heen en ze rilde. Dit was haar eigen kamer - deze zonnige kamer - en dat betekende dat ze veilig en wel thuis op Laigmhor was, in haar eigen bed. De reis van de vorige dag kwam weer bij haar boven, haar vader en Niall die voor haar zorgden en haar vol liefde aankeken. Gisteravond was ze zo moe geweest, te moe om nog veel in zich op te nemen, te geloven dat het werkelijk gebeurde. Er sloeg een golf van opluchting over haar heen en terwijl ze haar hand voor haar mond sloeg, keek ze met hernieuwde belangstelling de kamer rond; de ladenkast met de porseleinen lampetkan en waskom waarin ze zich als kind had gewassen. Ze zag bijna Mirabelle de trap opkomen, binnentreden met een pan warm water in de handen die ze in de kom goot; daarna koelde ze het af met het koude water uit de grote gebloemde lampetkan. Ze liet haar ogen op de open haard rusten met zijn rode tegels en de koperen rook en verder toebehoren dat allemaal glom in het ochtendlicht. Het vuur werd alleen aangemaakt als ze ziek in bed lag, en soms had Mirabelle ernaast gezeten en gebreid of genaaid terwijl ze zichzelf wiegde en tevreden heen en weer schommelde terwijl haar vingers druk bezig waren. Ze was nu niet ziek maar gisteravond had de haard toch gebrand. Haar vader had een schopvol gloeiende kolen uit het keukenvuur genomen en die op het rooster van de haard in deze zonnige kamer gelegd; haar protesten had hij met een paar vriendelijke woorden afgewezen.

‘Mirabelle,’ fluisterde ze. ‘Ik ben ziek geweest - maar ik ben nu weer beter - behalve - dat ik me soms zo eenzaam voel.’

Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en stopte haar voeten in haar pantoffels; toen liep ze langzaam naar het raam om naar buiten te kijken. Het was een stille zachte oktoberdag; de hellingen van , Ben Machrie leken van koper door het stervende kreupelhout en daartussen waren gele plekken te zien en de kale takken van de berken met hun paarsachtige uiteinden. De rook van Portcull lag als een zacht-blauw waas over de bossen bij Loch Tenee en een paar turfstekers sjokten over het veen, langzaam, lui - hun paarden die de karren trokken, waren even langzaam als hun eigenaren. Op de weg beneden zag ze Kate McKinnon en Barra McLean die dicht bij elkaar liepen en hun hoofden knikten bezig. Kate keek op en zag haar staan; onmiddellijk stak ze haar arm op en haar brede stralende glimlach was duidelijk te zien. Shona wuifde terug, een beetje bedrukt als ze verder nadacht... er zou vast geroddeld zijn - erg geroddeld - over het feit dat ze Ruths baby had gestolen.

Als ze aan Ruth dacht, kromp ze in elkaar en ging bij het raam weg - Ruth zou nu ook wel beneden zijn - ze zou in het huis zijn en ze durfde haar niet onder de ogen te komen - nog niet. Ze voelde zich niet sterk genoeg om anderen te zien, maar dat was onvermijdelijk. Ze vroeg zich af waar Niall was, Niall die haar in het ziekenhuis zo geregeld had bezocht, urenlang bij haar zat, haar hand vasthield; hij had tegen haar gepraat hoewel hij even goed tegen de muur had kunnen spreken. Ze was te verward geweest om ergens op te reageren - ze had niemand, niemand gekend. Om haar heen bevonden zich slechts anonieme spookachtige figuren, ze bewogen zich binnen haar gezichtsveld, maar het waren slechts vormen zonder enige betekenis. Later, toen ze wist wie het waren, had ze het liefst willen terugkruipen in haar eenzame wereld, om te ontsnappen aan de pijnlijke herinneringen die ze met zich meebrachten. En ze was een paar keer teruggegaan, weer teruggevallen in de leegte waar niemand haar kon bereiken. In zeker opzicht had ze wel voor eeuwig in die lege voortdrijvende wereld willen blijven; daar bestond geen pijn, geen verdriet, alleen zijzelf opgesloten in haar privé-gevangenis die door haar geest was gemaakt. Het probleem was dat niemand haar wilde toestaan daar opgesloten te blijven, ze waren er allemaal zo op gesteld haar weer terug te brengen, weer een glimp op te vangen van degene die ze geweest was - voordat ze Ellie verloor. En de marteling van het weer te voorschijn komen, bij pijnlijke stukjes en beetjes, was nog de allergrootste beproeving. Ze had zich ertegen verzet weer in haar eigen huid te kruipen, maar dat had niet geholpen. De artsen waren te knap voor haar, ze zorgden ervoor dat ze de waarheid onder de ogen zag, de vreselijke werkelijkheid over Ellie accepteerde - en toen ze eindelijk die wrede bittere slag begon te verwerken, had ze zich tot een bal opgekruld en had ook willen sterven - maar niemand wilde haar in vrede laten heengaan. Ze trokken allen aan haar, begonnen een beroep op al haar zintuigen te doen bij hun pogingen haar weer gezond te maken. Tegen haar wil had haar lichaam gereageerd, haar vlees had voedsel willen hebben en ze zorgden dat ze at en dronk en de vitaminen nam die de artsen zeiden dat ze nodig had. En toch lag er nog veel in haar opgesloten dat niemand kon bereiken. Zelfs niet de wanhopige blik in haar vaders donkere ogen, noch de geduldige hoop in die van Niall, konden haar dwingen zelf iets meer te doen. De artsen zeiden dat het tijd en geduld zou vergen.

Er klonken voetstappen in de gang en ze holde weer naar bed, trok de lapjesdeken tot haar kin toe op en wachtte met kloppend hart. ‘Laat het Ruth niet zijn,’ bad ze. ‘Ik wil haar nooit meer zien.’

Ze had pas onlangs gehoord dat ze bij haar bezoekers had gesmeekt Ruth niet bij haar toe te laten, en nu wenste ze dat ze niet naar haar geluisterd hadden. Dan was alles veel en veel gemakkelijker geweest...

De deur ging open en Niall kwam binnen; hij was in een bruine kasjmier trui gekleed die dezelfde kleur had als zijn ogen. Zijn gezicht zag er glanzend en fris uit - alsof hij zich net had gewassen - maar het was zo mager en zijn ogen stonden dof - ook het vrolijke gefluit dat altijd zijn komst aankondigde, klonk niet meer door het huis. De ernstige trekken op zijn gezicht maakten nu echter plaats voor een glimlach, zo’n lieve glimlach - hoewel ook daar nog een zekere triestheid in te lezen was.

‘Je bent wakker,’ begroette hij haar alsof alleen al het zien van een ontwaakte Shona een gebeurtenis was waarover hij blij kon zijn. ‘Zou je het leuk vinden als ik het ontbijt voor ons beiden boven bracht? Dan kunnen we dat hier samen opeten.’

Maar ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ga jij je gang maar, ik heb nog geen honger. Ik ben net wakker. Hoe laat is het?’

‘Negen uur, maar je hoeft je niet te haasten. Je kunt er zo lang over doen als je wilt.’

‘Behandel me alsjeblieft niet als een kind.’ Haar stem klonk humeurig. ‘En het kan me niets schelen wat de doktoren zeggen! Ik heb nu lang genoeg in mijn bed gelegen!’

Hij haalde diep adem en liep naar het raam waar hij naar buiten bleef staan staren, maar zonder iets te zien. De artsen hadden hem gewaarschuwd dat ze zo zou zijn, dat het heel lang zou duren voor ze weer de vrouw was die hij vroeger gekend had. Hij wilde haar in zijn armen houden, de warmte van haar lichaam tegen het zijne voelen, zich ervan overtuigen dat de artsen geen gelijk hadden en dat ze weer gezond en wel bij hem terug was, maar hij zag nu dat het een lang en moeizaam proces zou worden.

‘Ik ben blij dat mijn vader me hier heeft teruggebracht.’ Ze keek enthousiast om zich heen. ‘Ik wil nooit meer terug naar... naar dat andere huis. Ik haat het!’

Het was Nialls idee geweest haar naar Laigmhor te brengen, maar dat zei hij niet. In plaats daarvan merkte hij rustig op: ‘Er is niets mis met dat huis, Shona, het is...’

Haar neusvleugels trilden. ‘O, het ligt zeker aan mij? Ik had kunnen weten dat je het niet zou begrijpen.’

‘Nee, het gaat niet om jou, Shona, en ik begrijp het wel.’ Hij deed zijn best kalm te blijven. ‘We... we begrijpen het allemaal wel.’

‘O, ja?’ vroeg ze schril. ‘Ruth ook? Begrijpen alle mensen hier waarom ik het deed - waarom ik een baby meenam die niet van mij was?’

Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Niemand buiten de familie weet dat, behalve mijn ouders en de dominee - het komt wel goed, mo ghaoil, geloof me, het komt allemaal goed.’

Er verscheen een duidelijk opgeluchte uitdrukking op haar gezicht dat gespannen had gestaan. Ze voelde zich blijkbaar beter nadat ze zijn woorden had gehoord en haar stem was zachter toen ze zei: ‘Waar slaap jij, Niall? Op Slochmhor?’

‘Nee, hier. Ik heb de kamer hiernaast. Ik vond het beter dat we gescheiden kamers hadden totdat je weer beter aan alles gewend bent.’

Ze knikte en keek hem bevreemd aan. Zijn mannelijke gestalte leek heel groot in dit kleine kamertje en hoewel ze opgelucht was door zijn woorden, drong nu tot haar door hoe krachtig hij eruitzag; ze herinnerde zich weer hoe hij haar altijd, zonder vragen, had gesteund, het was heerlijk geweest in zijn armen te liggen - maar ze wist dat ze niets te geven had totdat ze haar zelfrespect had herwonnen, weer van zichzelf zou kunnen houden.

De artsen hadden tegen Niall gezegd dat hij het onderwerp Ellie moest aansnijden, het niet moest vermijden en haar naam niet noemen. Maar tot nu toe had Shona geen enkele aanwijzing gegeven om de naam van haar dochtertje te gebruiken, en hij wist dat hij moest proberen de dingen bespreekbaar te maken die zij met tegenzin onder ogen zag. Hij ging naar het bed, nam erop plaats en bestudeerde haar. Ze leek een klein meisje in haar gebloemde katoenen pyjama en haar loshangende haren die in dikke tressen omlaag vielen. De uitdrukking in haar ogen was merkwaardig vol vertrouwen - net zoals Ellie eruit had gezien wanneer hij haar hoog had opgetild om haar rond te zwaaien tot ze duizelig werd...

‘Shona.’ Hij stak zijn hand uit en pakte een lok haar die hij door zijn vingers liet glijden. Ze drukte zich achteruit weg, tegen de kussens aan, en hij trok zijn hand terug alsof hij zich gebrand had. ‘Sorry,’ zei hij zuchtend, want hij vond het moeilijk zich te moeten verontschuldigen omdat hij zijn eigen vrouw aanraakte. ‘Ik dacht dat je misschien zou willen praten - over verschillende dingen - over Ellie.’

‘Nee.’ Het klonk jammerend en heel afwijzend. ‘Hoe kun je haar naam noemen - terwijl jij -’ Ze zweeg, niet in staat onder woorden te brengen wat ze dacht. Hij staarde haar aan en zag een beschuldigende blik in haar ogen en dit versterkte een vermoeden dat hij al enige tijd koesterde. Ze gaf hem de schuld van Ellies dood, dat was hem nu heel duidelijk en hij kreeg een gevoel alsof hij een emmer koud water over zich heen kreeg.

‘Shona, je gelooft toch niet dat ik - dat ik de oorzaak was van Ellies...? Het was een ongeluk. Ik zou gestorven zijn als ik haar daarmee had kunnen redden, maar dat kon ik niet...’

‘Je hebt het laten gebeuren.’ Haar toon was koud, afstandelijk, en het herinnerde hem eraan hoe ze op die vreselijke dag was geweest toen ze met de kille stem van een vreemde had gezegd: ‘Jij had nooit mogen weggaan en haar alleen mogen achterlaten.’

‘Ellie was geen klein kind!’ Hij stond op en begon geagiteerd heen en weer te lopen. ‘Ze was een verstandig en intelligent meisje met een goed ontwikkeld gevoel van verantwoordelijkheid...’

‘In tegenstelling tot jou,’ viel ze hem verbitterd in de rede. Ze wendde haar hoofd van hem af. ‘Ik wil er niet over praten - en houd op met dat ijsberen, daar kan ik niet tegen. Misschien is het beter als we elkaar een tijdlang niet zien. Je herinnert me te veel aan dingen die ik liever wil vergeten. Breng je spullen maar naar Slochmhor; dan zijn we dicht bij elkaar - en niet tè dichtbij.’

Hij keek haar ongelovig aan en zijn hart lag zwaar in zijn borst. ‘Ja, dat zal ik doen, Shona - als je dat werkelijk wilt. Ik ga toch een paar dagen weg; de boot heb ik al tijden geleden teruggekregen, maar ik heb vrijwel nog geen gelegenheid gehad hem weer te gebruiken. Ik denk dat ik een maand of zo wegblijf, om enkele dingen te controleren voor de winterstormen reizen te riskant maakt, maar ik kan op elk ogenblik dat je me nodig hebt, terugkomen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, doe wat je wilt, ik vermaak me hier best bij vader - ik heb nu veel tijd voor mezelf nodig - dus het is wel zo goed dat je nu weggaat.’

Zijn bruine ogen toonden duidelijk aan dat hij erg gekwetst was en hij ging zonder nog een woord te zeggen naar de deur. Ze luisterde naar zijn zich verwijderende voetstappen en voelde een enorm gevoel van opluchting, vermengd met een merkwaardig verdrietig gevoel voor dingen die verloren waren gegaan, en nooit meer zouden terugkomen.

Fergus fronste zijn wenkbrauwen en zijn zwarte ogen fonkelden toen hij tegen Kirsteen sprak. Ze waren in de keuken. Het was er warm en stil afgezien van het getik van de klokken en het geluid van de regen die tegen de ramen werd aangeblazen.

‘Verdomme, Kirsteen,’ zei hij moeizaam. ‘Ik kan het niet geloven. Weet je zeker dat het mis is tussen Shona en Niall?’

Ze zuchtte en zag in gedachten Phebies bezorgde gezicht toen ze bij haar op Slochmhor een strupak had gegeten. ‘Zo zeker als ik maar zijn kan. Phebie was bijna in tranen toen ze het me vertelde. In zekere zin was ik blij dat Niall weg was - ik geloof niet dat ik hem nu onder de ogen zou durven te komen.’

Fergus sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Ik vroeg me al af waarom hij zo plotseling besloot zijn spullen naar Slochmhor te brengen. O, God! Het gaat toch niet allemaal weer opnieuw beginnen,’ zei hij hartstochtelijk en dacht vol schaamte aan een nacht, lang geleden, toen hij Lachlan ervan beschuldigd had zijn vrouw bij de geboorte van Shona te hebben laten sterven. Nu scheen het dat het kind dat Lachlan veilig ter wereld had helpen brengen, zich tegen zijn zoon had gekeerd en hem beschuldigde van de dood van hun dochtertje. ‘Die ouwe heks Behag zegt vaak dat de geschiedenis de neiging heeft zich te herhalen,’ ging hij verbitterd door, ‘en al haat ik het het te moeten toegeven, zit er misschien toch wel iets in - hoe vreemd het ook lijkt. Godallemachtig, Kirsteen! Het betekent het einde voor hen, het zal aan ze blijven vreten totdat er niets anders meer over is dan een afschuwelijk gevoel van verbittering.’ Ze ging naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen terwijl ze de strakke lijn van zijn kaken streelde. ‘Stil, stil maar, lieverd,’ zei ze sussend, ‘zo ver komt het niet. Shona zal uiteindelijk wel tot bezinning komen. Het is nog te vroeg; ze weet nog niet wat ze allemaal zegt.’ ‘Dat is het juist,’ zei hij vermoeid, ‘te vroeg voor zo veel dingen. Ik zou naar boven willen rennen en haar door elkaar rammelen - tegen haar praten - proberen haar te doen inzien wat ze aanricht, maar een verkeerd woord zou haar weer kunnen doen instorten en dan komt het nooit meer allemaal in orde. O, verdomme! Soms vraag ik me af waarom we toch kinderen willen hebben. Je brengt ze groot, lijdt met ze mee, lijdt om ze, en net wanneer je jezelf hebt wijsgemaakt dat ze nu hun eigen leven aankunnen, gebeurt er iets zoals dit. Ik kan er niet meer zo goed tegen als vroeger, ik ben een oude man aan het worden, Kirsteen.’

Ze lachte en drukte speels haar hoofd tegen zijn harde borst. ‘Nou, nou! Dat zeg je alleen maar omdat je wilt dat ik even alle dingen opnoem die jou tot een flinke kerel maken, zowel in als buiten het bed.’ Hij moest ondanks alles lachen en drukte haar dicht tegen zich aan en kuste haar innig. Toen hij haar losliet, lag er een blik in zijn ogen die ze maar al te goed kende. Ze hield even haar adem in. ‘Denk jij dat het verkeerd is om ons te voelen zoals nu - op onze leeftijd?’

‘Liefde kan nooit verkeerd zijn, op welke leeftijd dan ook,’ antwoordde hij ernstig. ‘Ik wilde alleen dat Shona hetzelfde voor Niall zou voelen - ik dacht dat hun huwelijk net zo was als het onze, dat het wel tegen een stootje kon en het goede met het kwade nam.’

‘Och, dat komt ook wel weer, Fergus, heus - doe wat de artsen zeiden en geef het tijd.’ Ze klonk zekerder dan ze zich voelde en begroef haar gezicht tegen zijn schouder zodat hij de twijfel in haar ogen niet zou zien.



Kirsteen lette erop of ze bij Shona tekenen van bezorgdheid waarnam en was teleurgesteld te merken dat daar niets van te bespeuren viel; naarmate de dagen verstreken, kon ze zich niet langer stil houden. ‘Het zal fijn zijn als Niall weer terug is,’ probeerde ze, niet in staat de eeuwige lusteloosheid op Shona’s gezicht nog langer te verdragen.

‘Ja, dat is zo,’ antwoordde Shona op een manier die aantoonde dat ze wist dat dit het soort reactie was die van haar verwacht werd en ze was niet van plan iets anders te zeggen uit vrees daarmee dingen uit te lokken die ze niet wenste.

‘Ik kan niet tot haar doordringen,’ vertrouwde Kirsteen later Fergus toe en haar stem klonk wanhopig. ‘Ze schijnt niets te merken - of te voelen - het is net alsof ze zich van alles heeft afgesloten dat ooit iets voor haar betekende. Ze toont geen enkele zorg voor Niall - hij zou op zee verloren kunnen gaan, wat haar betreft. Ze zit daar maar in haar kamer voor de haard in de vlammen te staren - en zegt niets.’

Fergus’ ogen fonkelden en zijn humeur werd hem de baas. ‘O, ze weet donders goed wat er allemaal om haar heen gebeurt! Ze gebruikt alleen die beruchte McKenzie koppigheid van haar om zich afzijdig van ons allemaal te houden! Verdomme! Ze kijkt mij aan alsof ik een of ander vreselijk stuk ellende ben dat ze maar moet verdragen. Ze probeert zich van het leven af te sluiten uit angst weer gekwetst te worden. Maar ik heb er nu genoeg van. Ik ga meteen naar boven en zal eens met haar praten!’

‘Nee, Fergus, je weet wat de doktoren hebben gezegd,’ zei Kirsteen smekend, maar hij schudde haar arm van zich af en beende de keuken uit en de trap op naar Shona’s kamer; zijn gezicht stond vastbesloten. Ze zat voor de haard, een vest over haar voorover gebogen schouders gegooid en de haren die altijd haar trots waren geweest, hingen in slierten over haar schouders. Haar gezicht stond uitdrukkingsloos, niets was over van de vroegere levendigheid die het zo aantrekkelijk had gemaakt en haar hele houding drukte totale neerslachtigheid uit.

Fergus bleef naar haar staan kijken en zijn stemming werd er niet beter op door het feit dat ze geen enkel teken had gegeven gehoord te hebben dat hij de kamer was binnengekomen.

‘Goed zo, juffertje,’ begon hij fel. ‘En hoe lang ben je van plan hiermee door te gaan? Je brengt niet alleen jezelf tot wanhoop, maar iedereen om je heen! God weet dat we geduld met je gehad hebben, maar dit kan niet zo doorgaan, Shona. Ik wil dit ook Kirsteen niet langer aandoen - en kijk me aan als ik tegen je praat, verdomme!’

Eerst dacht hij dat ze zelfs niet zou laten merken dat ze hem gehoord had, maar na enkele seconden die een eeuwigheid leken te duren en waarin zijn woede bijna een kookpunt bereikte, hief ze haar hoofd langzaam op en de ogen die hem aankeken, stonden dof en levenloos. ‘Ja, zei je iets tegen me, vader?’

Zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Dit was niet te geloven. Ze was zelfs nog een betere toneelspeelster dan hij gedacht had, of anders had ze de helft van de woorden niet gehoord die hij in zijn woede had uitgebracht. ‘Nou, en of ik iets zei,’ gooide hij haar voor de voeten. ‘En omdat het lijkt of je doof bent, zal ik nog wat meer zeggen. God weet dat je een verschrikkelijke beproeving achter de rug hebt, dat begrijpen we allemaal. Je hebt een kind verloren dat je lust en je leven was, maar door je gedrag nu doe je haar lieve naam geen eer aan. Je begraaft haar, stopt haar weg, je wilt niet dat de herinnering aan haar bovenkomt en zo heerlijk wordt als zij verdiend heeft. Je hebt geleden, ja, maar je bent niet de enige, we kennen allen de hel die je nu doormaakt - en wat dacht je van je man? Je schijnt geen steek meer om hem te geven en toch heeft hij, op zijn manier, erger en langer geleden dan jij. Je bent erin geslaagd je van de werkelijkheid af te wenden, maar hij heeft alles moeten verdragen vanaf het vreselijke ogenblik waarop hij zijn eigen vlees en bloed in die brand ten onder zag gaan. Denk daar eens aan, dan houd je misschien eens op je in je eigen zelfbeklag te verdiepen en begin je voor de verandering weer eens aan andere mensen te denken!’

Hij zweeg, bang en zich afvragend of hij niet te ver was gegaan, maar ze wendde alleen haar blikken van hem af en keek weer naar het felrode turfvuur in de haard. Er raakte een nieuwe woede-uitbarsting bij hem los en hij ging. door. ‘Goed, hoor! Doe maar alsof je me niet gehoord hebt! Dat maak je mij niet wijs en ik sta niet toe dat je verder de stemming hier in huis bederft! We hebben al genoeg verdriet gehad. Maar net een jaar geleden hebben we onze zoori verloren en bij God, dat heeft pijn gedaan. Een soort pijn die nooit meer weggaat en waar we mee zullen moeten leven, als we ons bestaan willen voortzetten. Het zou veel gemakkelijker zijn ons te laten gaan, maar ter wille van degenen die we nog hebben, moeten we proberen door te gaan. En jij bent geen uitzondering, dame, geloof me. Geduld en vriendelijkheid hebben bij jou niet geholpen, misschien dit wel.’

Hij hijgde nu, hij balde en ontspande zijn vuist die langs zijn zij hing en zijn zwarte ogen gloeiden rood door het haardvuur toen hij woedend op haar neerkeek. Opnieuw hief ze haar blik op en wierp haar hoofd achterover zodat ze zijn hoofd boven het hare zag.

‘Wil je alsjeblieft mijn kamer uitgaan, vader,’ zei ze en haar stem klonk vlak en verraadde geen enkel gevoel. ‘Ik wil alleen maar met rust worden gelaten.’

‘Niemand vertelt mij in mijn eigen huis wat ik moet doen!’ brulde hij en Kirsteen die onder aan de trap luisterde, beet op haar lip; haar knokkels die de trapleuning vasthielden waren wit, zo hard klampte ze zich vast.

‘Ophouden, Fergus, ophouden,’ fluisterde ze, al wist ze dat alles wat hij zei voortkwam uit frustratie en een brandend verlangen zijn dochter weer vrolijk en opgewekt te zien.

Hij werd witheet van woede en dat was hem in jaren niet meer overkomen; die woede borrelde nu in hem op en verstikte hem bijna. Hij hief zijn hand op alsof hij haar een klap wilde geven en het was slechts met uiterste wilskracht dat hij dit voorkwam. Zijn pupillen werden groter en zijn hand viel omlaag langs zijn zij; toen holde hij gewoon de kamer uit, want hij wist dat als hij nog een seconde langer bleef, hij iets zou doen waarvan hij de rest van zijn leven spijt zou hebben.



Tegen eind november kwam Niall thuis, opgekikkerd en klaar te geloven dat de toestand van zijn vrouw tijdens zijn afwezigheid er alleen maar beter op had kunnen worden. Maar toen hij haar enthousiast wilde gaan opzoeken, zijn bruine ogen vol verwachting terwijl hij haar een grote teddybeer met gouden ogen gaf, kreeg hij eenzelfde ontvangst als ieder ander - het enige verschil was dat ze tegenover hem nog wraakzuchtiger was dan hij zelfs maar voor mogelijk had gehouden. Het leek alsof ze allerlei kleine voorvallen in haar geest opwarmde totdat ze enorme afmetingen aannamen die in geen enkele verhouding stonden met wat er werkelijk gebeurd was. Evenals bij Fergus kwam nu ook zijn geduld ten einde en het breekpunt was bereikt. Tegen beter weten in raasde en tierde hij tegen haar totdat hij niet meer kon, maar toen hij erbij ging zitten, bleek van uitputting na de driftbui, zei ze alleen op onverschillige toon: ‘Niall, als je je zo wilt gedragen, dan geloof ik dat het beter is dat je niet meer terugkomt. Ik heb je niets meer te zeggen.’

Hij sprong op en liep naar de deur, maar riep nog even achterom: ‘Ik geloof dat je gelijk hebt - je hebt niets meer te zeggen - niets wat ik graag wil horen, in elk geval. Ik ben klaar met je, Shona, ik kan niet meer en ik wil verdomme ook niet meer - o, God,’ ondanks alles brak zijn stem, ‘ik wou dat Ellie hier was - je kon altijd op haar rekenen als je wat wilde lachen en jij weer een van je koppige buien had - maar ze is er niet meer, hè? Dat is de ellende. Misschien is het zo wel zo goed -ik zou niet graag willen dat ze zag hoe haar moeder helemaal in haar eigen gevoelens opgaat en niets meer over heeft voor de arme mensen die verder nog in huis zijn. Kirsteen en je vader verdienen een medaille voor het geduld dat ze opbrengen met iemand als jij in hun huis!’

Ze luisterde naar het lawaai dat hij bij zijn snelle vertrek maakte, en er voer een huivering door haar heen. Hij had ongelijk, helemaal ongelijk! Hij had haar ervan beschuldigd niets voor anderen te voelen terwijl haar hart de hele tijd zwaar was van haar bezorgdheid om hen. Ze wilde wel tegen haar vader, tegen Niall, spreken en ze laten weten hoezeer ze ernaar verlangde een gesprek met ze te voeren, hoeveel ze van hen hield en ze nodig had. Ze pakte de teddybeer op van de stoel waarop hij hem zo vrolijk had neergegooid en koesterde het dier tegen haar borst, ze wenste dat het Niall zelf was die daar in haar armen lag, dicht bij haar hart. De emoties stapelden zich in haar op, de eerste die ze in maanden had gevoeld, maar het belangrijkste was het gevoel van angst, angst een geliefde te verliezen, Niall kwijt te raken. Ze schudde haar hoofd en jammerde: ‘O, Niall, ik houd van je - maar ik ben zo - maar ik ben zo - bang.’ Met een plotselinge beweging smeet ze de beer op de grond alsof die haar had gebeten. Ze moest zorgen dat ze zich niet weer opnieuw aan iemand hechtte. Dat deed zo veel pijn. O, God! Wat deed dat pijn - en die pijn wilde ze nooit meer voelen - nooit weer.

Niall ging regelrecht naar zijn ouders om ze te vertellen dat hij weer wegging en voor Kerstmis niet meer zou terugkomen. Phebie keek haar zoon smekend aan, maar de gekwetste blik in zijn ogen maakte dat ze niet de woorden sprak die ze had willen zeggen.

‘Misschien is het beter, Niall,’ zei ze rustig, ‘maar ik hoop - hoop dat je tenminste met Kerstmis wel thuiskomt.’

Lachlan sloeg stevig zijn arm om de schouders van zijn zoon. ‘Doe wat jou het beste lijkt, jongen,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar vergeet niet, als je thuis wilt komen voor de feestdagen, dan wachten we vol vreugde op je, dat weet je.’

‘Ja, dat weet ik.’ Niall veegde met zijn hand over zijn ogen. ‘Ik schrijf wel en laat jullie weten hoe het met me gaat - maar nu ga ik pakken.’

Hij verliet de kamer en zijn ouders keken elkaar verbijsterd aan. Beiden waren inverdrietig en ze vroegen zich af wat de toekomst hun zoon zou brengen, de zoon die alles voor hen betekende.



Het was huiselijk en gezellig in het kleine boerderijtje van Nellie Mclntosh dat dicht genoeg bij de Atlantische Oceaan lag dat het zoute schuim van de winterse golven haar tuin bespatte waar kool en boerenkool op de een of andere manier in leven bleef en zelfs goed groeide te midden van het zeewier dat met milde hand over de steenachtige aarde was verspreid. Het boerderijtje van Nellie dat bij iedereen een goede naam had, was een lievelingsplekje van Niall, het huis waar hij het meeste logeerde tijdens zijn verblijf op Hanaay dat met zijn bevolking van honderdvijftig zielen zelfs nog kleiner was dan Rhanna. In de laatste honderd jaar was het leven hier niet veel veranderd, de hoofdtaal was het Gaëlisch, en hoewel de kinderen op school Engels leerden en in beide talen even goed een gesprek konden voeren, werd de ‘vreemde’ taal achterwege gelaten zodra ze thuiskwamen waar alleen Gaëlisch werd gesproken. De ceilidhs, de Seanachaidhs, de cracks, de strupaks, (samenzangen, verhalenvertelavonden, gezellige praatjes, thee- of koffiedrinken) waren de hoofdbron van het winterse vermaak, en die vonden meestal plaats in een zogenaamd zwarthuis, waar het stro zwart was door de eeuwig brandende turfvuren en de doordringende koude van de Atlantische Oceaan op een afstand werd gehouden door verschillende bijna metersdikke wanden waar geen zuchtje tocht doorheen kon dringen. De mensen van Hanaay spraken met zachte en vriendelijke stem, en wanneer er bezoekers kwamen vertrokken die weer met een indruk van vriendelijkheid en bereidwilligheid van de bevolking, en bijna allen zwoeren nog eens terug te komen naar een eiland ‘waar de tijd had stilgestaan’.

Hier op Hanaay, had Ellie rondgehold en gespeeld, en op het met stenen bezaaide strand achter Nellies huisje had ze de kleine zeeotter gevonden. Niall liep nu langs datzelfde eenzame strand waar alleen de wilde golfslag van de oceaan en het gekrijs van de zeemeeuwen hem gezelschap hielden. Hij dacht aan Ellie, zag haar in de opspattende golven in de zomer dansen, hoorde haar lachen en hij dacht eraan hoe haar de tranen in de lieve ogen waren gesprongen op de dag dat ze een dode zeehond had gevonden die in de oprukkende en zich terugtrekkende vloed op het strand lag heen en weer te rollen. Nu had hij zijn dochter niet meer bij zich, hij was haar voor eeuwig kwijt, hij zou nooit meer vreugde aan haar beleven, zich nooit meer aangedaan voelen door het geluk dat ze overal om zich heen verspreidde, waar ze ook heen ging. En niet alleen was hij Ellie kwijt, het zag ernaar uit dat hij ook zijn vrouw had verloren, alsof ook zij was gestorven. Die koude lege vrouw die hij op Rhanna had achtergelaten, was niet het geestige wezen geweest dat hij gekend had. Haar levenslicht was gedoofd door verdriet, evenals de liefde die ze hem altijd met gulle hand had geschonken. Hij voelde zich doodop, leeggezogen, zonder enige emoties, en terwijl hij daar zo liep, het ene uur na het andere, de ene dag na de andere, zonder kou of honger te voelen, kreeg hij het idee alsof ook hij dood was, want er was zo weinig meer over in zijn leven om zich op te verheugen.

Naarmate de dagen verstreken en Kerstmis begon te naderen, werd Nellie zo bezorgd dat ze er met Mac over sprak. Ze stond in de gezellige keuken, haar handen over haar dikke buik gevouwen en een frons op haar mollige gezicht. Daardoor en door haar uitstekende kaken zag ze er voortdurend grimmig uit, maar dat was volkomen in tegenspraak met haar lieve en zorgzame aard. Haar al enigszins grijze haren lagen in een stevige rol om haar hoofd en legde zo de nadruk op de vetlaag in haar hals. Ze droeg haar rokken tot even boven de knie waardoor de kuiltjes daarop zichtbaar werden, en haar benen leken niet sterk genoeg om haar stevige figuur te dragen. Ze had grote voeten die in dikke geruite wollen laarzen staken waarvan de ritsen open stonden; de zool van de ene was losgeraakt waardoor er een klepperend geluid ontstond wanneer ze zich bewoog. Het was duidelijk dat Nellie niet veel tijd aan haar uiterlijk besteedde, maar ze had betere dingen te doen en schaamde zich niet voor de aandacht die ze aan de zaken van anderen schonk, noch voor de gretigheid waarmee ze probeerde onrechtvaardigheden die ze tegenkwam, recht te trekken.

‘Die jongen wordt met het uur magerder,’ zei ze somber tegen haar broer. ‘Ik kan er niet tegen zo’n goeie vent zo te zien aftakelen. We moeten er iets aan doen, heus.’

Mac gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij zat naast het roodgloeiende turfvuur en zijn dikke neus was felrood. Zijn kousevoeten schommelden tevreden in de warmte van de haard en hij had een glas rum in zijn grote rode vuist; toch dacht hij nu over haar woorden na. Hij hield het glas eens even dicht bij het vuur en genoot van het daarin weerspiegelende licht; zijn bruine ogen bekeken het glas van onder tot boven en andersom. Met een langzame beweging pakte hij de pook die de afgelopen vijf minuten in de vlammen had gelegen en stak de nagloeiende top in de drank; voldaan keek hij toe en luisterde naar het sissende geluid terwijl de geur van gebrande rum in zijn neus doordrong. Heel overwogen nam hij een klein teugje, slikte het door en zijn adamsappel bewoog zich goedkeurend.

‘Ik ben het helemaal met je eens, Nell,’ zei hij eindelijk en knikte terwijl hij zijn neus met de rug van zijn behaarde hand afveegde. ‘Ik vind ook dat de jongen er niet goed uitziet.’

‘Maar wat kunnen we eraan doen?’ Nellie liep klepperend de keuken door. ‘Hij kan zo niet doorgaan, dat is duidelijk. Als het zou helpen, zou ik hem voor goed hier houden, maar dat kan niet, maar ik weet niet wat ik wel moet doen.’

Mac dacht even over zijn antwoord na, smakte een paar keer luidruchtig voor hij plechtig maar beslist zei: ‘Het beste is als we hem naar huis terugsturen, Nell. Daar hoort hij.’

Nellie ging op een oude schommelstoel zitten waar de veren bijna doorheen staken en de ronde houten zitting kon haar brede heupen geen houvast geven; haar billen vielen in plooien langs de zitting omlaag.

‘Naar huis terugsturen?’ Haar stem piepte van verbazing. ‘Zouden we daar iets goeds mee bereiken? Welnee! Hij is toch hierheen gekomen omdat hij het daar niet meer kon uithouden. De drank stijgt je naar het hoofd, man, dat heb ik altijd al gezegd.’

Mac nam er geen notitie van. ‘Maar hij kan dat alles toch niet ontlopen, nietwaar? O, nee! Hij heeft zijn zorgen hier mee naar toe genomen en die vreten hem nu op, alsof hij een gezwel met zich meedraagt. Dat zou niemand uithouden. Nee, het is beter als hij teruggaat en zijn problemen aan de bron onder de ogen ziet. Op Rhanna heeft hij tenminste zijn vader en moeder, en als je nog weet hoe het ons als kinderen verging, dan weet je dat er niemand is die een bezwaard hart zo goed kan aanvoelen en troosten als een moeder.’

Nellie veegde met haar vuile schort haar neus af. ‘Ja, daar heb je wel gelijk in, Mac. Er zitten toch nog een paar hersens verstopt ergens onder die witte pruik van je. Bovendien is het algauw Kerstmis en dan moet iedereen bij zijn familie zijn.’ Ze zweeg en haar ogen stonden opeens vol tranen. ‘Het zal erg pijnlijk voor hem zijn, kerstbomen en feesten, allemaal dingen die hem aan onze kleine Ellie zullen doen denken. Weet je, Mac, ik kan zelf nog steeds niet geloven dat ze voorgoed weg is. Ik zie haar nog voor me, met haar billetjes op dezelfde stoel als die ik nu probeer kapot te krijgen, met die kleine otter op haar schoot, en haar mooie haren als een lijst om haar gezichtje terwijl ze tegen dat beest praatte en lachte.’

Mac zuchtte diep. ‘Ja, het leven is zwaar, Nell, erg zwaar. Ik hield van dat kind alsof ze van mij was. We hebben het zo leuk met haar gehad toen ze bij ons op Breac Beag was - “Ik zou hier best willen wonen, Mac”, zei ze eens tegen me. “Dan zou ik nooit meer naar school hoeven te gaan en al mijn tijd besteden aan het verzorgen van gewonde zeevogels en andere dieren.” “En hoe moet het dan met alle mensen die je beter wilde maken wanneer je later dokter wordt?” vroeg ik haar. “Daar zijn er hier toch al niet veel van.” Toen werd ze heel ernstig en sloeg haar armpjes om me heen, kuste me op het puntje van mijn neus en noemde me een slimme oude zeerot! Ja, het was echt een kind van wie iedereen wel moest houden.’ Hij snoof eens en stond op terwijl hij als terloops met zijn hand over zijn ogen streek. Zijn stem klonk een stuk minder vast toen hij vastbesloten zei: ‘We zullen het vanavond tegen de jongen zeggen, Nell. Dat is het beste. Let maar eens op.’ Maar die avond, terwijl ze warm bij het vuur zaten en de zee hoorden brullen en de wind om het huis gierde, was Nialls reactie op het voorstel van Mac half-ongelovig en half-verontwaardigd. Zijn magere gezicht was rood door de warmte van het vuur en omdat hij opgewonden was; hij zag er bijna zielig en opgejaagd uit en riep: ‘In godsnaam, Mac. Ik raak hier net een beetje thuis, geef me wat tijd om verder na te denken! Wat ter wereld bezielt jullie eigenlijk?’

‘Hier zul je geen oplossing voor je problemen vinden,’ antwoordde Mac beslist, hoewel zijn hart smolt toen hij de gekwetste uitdrukking op Nialls gezicht zag. ‘En wat dat nadenken betreft - dat doe je al veel te veel, en je onderneemt niets. Je draait in een kringetje rond, jongen, en hoe langer je hier blijft, des te minder je doet.’

‘Loop ik je soms voor de voeten?’ Niall kon zijn woede nauwelijks beheersen. ‘Of betaal ik niet genoeg - als dat jullie dwars zit, dan geef ik meer - alles wat ik heb, als dat nodig is.’ Hij zweeg toen hij Nellies gezicht zag. Ze had zich half omgedraaid, maar de vuurrode kleur die tot zelfs in haar nek te zien was, toonde duidelijk haar verlegenheid met de zaak aan en hij had onmiddellijk spijt en betuigde haar verward zijn verontschuldigingen.

‘Je zou beter moeten weten, jongen,’ verweet ze hem hoofdschuddend. ‘Ik zou de hele dag in de grond willen rondwoelen om een paar piepers te vinden en rustig de rest van mijn leven op aardappelsoep willen leven als dat jou ook maar wat zou helpen, maar dat bedoelen we niet, en dat weet je best.’

‘Kom, laten we ons niet opwinden,’ zei Mac verzoenend. ‘We zullen een lekker glaasje rum nemen en deze zaak als verstandige mensen onder elkaar bepraten.’

Niall staarde neer op zijn rusteloze handen en zei met zachte stem: ‘Jullie hebben gelijk, ik ben een heethoofd en dat was ik vroeger nooit... och, julüe weten dat wel. Maar eigenlijk hebben jullie gelijk en wordt het tijd dat ik vertrek. God weet dat ik genoeg heb rondgelopen en nagedacht. Ik moet er nu eens een tijdje mee ophouden en proberen alles eens op een rijtje te zetten - ja, dat moet ik doen. De zee is kalm genoeg, dus vertrek ik morgenochtend met het aanbreken van de dag.’

Mac staarde hem aan. ‘Maar - je wilt toch niet alleen gaan, jongen? Ik ben er helemaal op voorbereid met je mee te gaan. Ik ben niet voor niets de schipper van The Sea Urchin geworden, en ik wil niet een goed salaris krijgen en er niets anders voor doen dan op mijn kont zitten.’

Maar het zag ernaar uit dat Niall een besluit had genomen en zijn ogen kregen weer iets van hun oude schittering terug toen hij zijn arm om Macs schouders sloeg. ‘Jij blijft hier en viert fijn Kerstmis met Nel-lie en je familie hier. Ik ben niet gek, en ik heb vrijwel alles geleerd wat je van de zee en van schepen moet weten - dank zij mijn schipper.’

‘Och, er is een heel leven voor nodig om maar een kwart te weten van alle streken van het groene monster.’ Mac fronste zijn wenkbrauwen tot ze een lijn boven zijn ogen vormden. Hij ging er een tijdje op door, maar Niall liet zich niet bepraten. Hij was vastbesloten en wilde van geen bezwaren horen. Na een tijdje ging hij naar zijn kamer om in te pakken en vroeg onder de wol te kruipen, en Nellie en Mac bleven achter terwijl ze zich afvroegen of ze juist gehandeld hadden.

Bij het aanbreken van de dag stond kapitein Mac al bij de beschutte inham van Hook Baai waar The Sea Urchin sinds hun komst verankerd had gelegen. Een zilveren licht speelde over het kalme water dat nog helemaal leeg was, afgezien van een eenzame boot die zeekreeften viste en een scheepswrak dat bij hoog water nog ten dele boven de golven uitstak. Mac stopte zijn handen in zijn zakken en liep terug naar het boerderijtje waar Nellie eieren met spek aan het bakken was op de hete plaat van het fornuis dat dag en nacht aan bleef. Bij Macs terugkomst draaide ze zich om en duwde een losgeraakte lok haar weg.

‘Hij is dus weg?’ vroeg ze.

Mac ging zitten en wreef zijn koude handen over elkaar; zijn grote neus snoof vol welbehagen de heerlijke geur op. ‘Ja, hij is vertrokken toen het hoog water was. Het duurde niet lang voor hij vertrok en het leek of hij blij was afscheid van ons te kunnen nemen, en dan moet je eens bedenken hoe hij in het begin op ons voorstel reageerde.’

‘Hij is thuis beter af.’ Haar warme gezicht stond overtuigd. ‘Soms heeft iemand alleen maar een duwtje in de goede richting nodig.’ Ze keek even naar Nialls lege stoel en zuchtte. ‘Het zal vreemd zijn zonder hem, want hij is echt een schat van een jongen - en hij heeft goede manieren - niet zoals jij met je grote gezicht dat altijd hongerig rondkijkt en je behaarde ongewassen handen. Ga nou meteen naar het washok en was dat vuil van je af. Je krijgt geen ontbijt voor je schoon bent!’ Mac zuchtte en stond tegen zijn zin op. Al vond hij het nog zo fijn bij zijn zuster te zijn, toch waren er tijden dat hij ondraaglijk naar zee verlangde. De wilde eenzaamheid van de golven gaf hem gevoelens die hij nooit op het land kreeg. Terwijl hij in het washok naar de gootsteen liep om zijn handen schoon te boenen, waren zijn gedachten bij Niall daar op de oceaan - en op een of andere manier maakte het feit dat hij daar nu alleen was, hem onrustig.
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De dagen voor Kerstmis verstreken snel, iets dat altijd gebeurt als er allerlei karweitjes te doen zijn die steeds grotere omvang lijken aan te nemen. Het weer was heel zacht geweest voor december, maar nu kwamen er snel heftige winterstormen opzetten die overal sporen van vernieling achterlieten. Daarna zag je overal mensen naar weggewaaide dakpannen zoeken en stukken golfplaten uit de velden en van de stranden verwijderen. De oude Meggie uit Nigg overkwam het dat ze ’s morgens wakker werd en ontdekte dat de helft van haar dak tijdens de nacht was weggewaaid; stukken ervan waren over de rotsen omlaag geblazen en lagen op het strand, een heel eind lager. Niet gauw van haar stuk gebracht als ze was, verhuisde ze de meest noodzakelijke dingen naar het zwarthuis dat naast het ‘moderne huisje’ stond en dat ze tot dan toe als kippenhok en opslagplaats had gebruikt. Net als velen van haar generatie had ze altijd het woongedeelte voor noodgevallen gereserveerd en leefde zelf volmaakt tevreden in het gezelliger huis, zolang als dat nodig zou blijken.

Voor Tam McKinnon waren de stormen een ramp die zijn voordeeltjes meebracht, want hij had plotseling werk in overvloed. Diep zuchtend en met een martelaarsgezicht ging hij erop uit om overal reparaties te verrichten waarbij hij vergezeld werd door zijn jongste zoon, Wullie, die een uitstekend vakman was, ondanks zijn slappe verschijning. Het was Wullie die zag dat er van het dak van Mo Dhachaidh een paar leien waren afgewaaid en Tam deed of hij erg verbaasd was. Het was bijna etenstijd en hij had gehoopt dat ze nu eindelijk naar huis konden gaan. Hij bleef eens staan en nam het oude huis goed op, en werd door een vlaag van heimwee overvallen toen hij aan de oude Biddy dacht.

‘Tjongejonge, wat ziet het er verwaarloosd uit, jongen,’ merkte hij op terwijl zijn blikken over de tuin gleden die er in de lente zo mooi bij had gestaan en nu door de wind was platgeslagen en verder door de schapen geplunderd. De ramen van het huis waren vuil en zaten in het stervend daglicht vol spinnewebben, terwijl de kippen mismoedig klokkend op de vensterbanken bij elkaar waren gekropen of in de verwilderde tuin rondzwierven. Ze waren afhankelijk van voorbijgangers die nu en dan een bak voer uit het houten vat in het kippenhok neerzetten.

Tam stuurde Wullie weg om voor de kippen te zorgen en vond dat het zijn plicht tegenover de oude Biddy was om op Laigmhor langs te gaan en te zeggen hoe het huis er wel bij stond. Laigmhor was verlaten op Shona in de keuken na die zonder veel zin aardappelen aan het schillen was. Tam aarzelde. Iedereen was erg met de familie begaan geweest die het verlies van een geliefd kind te betreuren had en tijdens haar ziekte had iedereen medelijden met Shona gehad. Maar naarmate de tijd verstreek en niets erop wees dat ze weer net zoals vroeger werd, begonnen de mensen zich af te vragen of dat ooit weer zou gebeuren. Alleen degenen die op Laigmhor op bezoek waren geweest, hadden haar na haar terugkomst uit het ziekenhuis gezien en trouw als ze waren, voelden ze zich toch min of meer beledigd als al hun vriendelijk bedoelde pogingen tot hulp kortaf werden afgewezen. Daarom stond Tam wat verlegen voor haar en, om het in zijn eigen woorden weer te geven, ‘zag hij liever een Uisga Caillich dan een McKenzie in een slechte bui’.

Shona liet zich niet van haar werk afhalen en zijn stem weerklonk vreemd hard door de stille keuken. Hij bleef staan, schuifelde wat heen en weer en wenste dat hij zo wijs was geweest om Wullie hierheen te sturen. ‘Dan ga ik nou maar,’ zei hij en liep langzaam naar de deur.

‘Ja, ga maar, Tam.’ Shona’s blik viel op de modderafdrukken van zijn laarzen op de schone vloer. ‘Heeft Kate je nooit geleerd je voeten te vegen?’ vroeg ze scherp.

‘Jawel, jawel, maar och - nou ja, ik ben het vergeten,’ zei hij alleen maar en draaide zijn pet in zijn vuile werkhanden rond. Toen voegde hij er toch nog gedurfd aan toe: ‘En hoe gaat het nou met je, meisje? We missen je. Kate zei nog dat ze het leuk zou vinden je eens wat vaker in het dorp te zien.’

Shona legde het aardappelmesje neer, veegde haar handen af aan haar schort en keek hem vol afkeer aan. ‘Het is duidelijk te merken dat jij een zorgeloos leventje leidt, Tam McKinnon, dat je zoiets kunt zeggen. Doe je ooit wel eens iets anders dan whisky drinken en streken uithalen, vraag ik me af.’

Tams gewone gezicht vertrok van schrik. ‘We hebben allemaal onze fouten, Shona,’ zei hij, nog eerbiedig, ‘en als een man een gezin te onderhouden heeft, heeft hij die zorg er ook nog bij. Nu je het zegt, Kate en ik maken ons grote zorgen om Nancy. Ze is net weer na de zoveelste operatie thuisgekomen waarbij ze - nou ja, - de andere borst hebben weggenomen en de arme ziel is erg onder de indruk. Wullie en ik zijn net eens gaan kijken hoe het met haar is. We gingen er met strakke gezichten naar binnen en kwamen lachend bij haar vandaan, want je weet wat een grapjas zij altijd is en ze kan zelfs nog lachen nu ze zich zo ellendig voelt.’

Shona’s gezicht was bleek geworden en ze kreeg een vlaag van berouw. ‘O, Tam, het spijt me. Dat wist ik niet - ik - ik ben er een beetje uit geraakt. Als je haar weer ziet, doe haar dan mijn hartelijke groeten en zeg haar - dat ik - dat ik haar gauw eens kom opzoeken. Ik ben altijd erg op Nancy gesteld geweest en ik kan me voorstellen hoe jullie je voelen. Ik ben een kreng dat ik daarnet zo bits was en ik stel het erg op prijs als je de tijd wilt nemen alles eens op te nemen - daarginds. Ga nu maar gauw eten en dan loop ik naar Mo Dhachaidh om zelf de schade eens te bekijken.’

‘Ik wil het graag herstellen,’ zei Tam gretig. ‘Ik wil niet dat de oude Biddy denkt dat we haar huis verwaarlozen.’ Hij kreeg een kleur en liep snel het huis uit.

Shona deed haar schort af en ging haar mantel van de kapstok halen. Er voer een huivering door haar heen. Kon ze daar naar toe gaan? Terug naar het huis waar Ellie was gestorven - terug naar een leeg omhulsel dat voor haar geen goede herinneringen omvatte? Wat voor zin had het? Ze wilde daar niet meer wonen... Maar terwijl ze nog in strijd met zichzelf was, schreef ze haar vader al een briefje om hem te zeggen waar ze heen was. Haar handen waren ijskoud toen ze het huis uitging. Het was zo lang geleden sinds ze ruimte buiten om zich heen had gehad dat ze een lichte paniekaanval kreeg. De wind blies door haar haren en waaide ze om haar gezicht. Ongeduldig duwde ze ze weg voor haar ogen en staarde om zich heen. Het was een winderige dag en de wolken dreven snel langs de lucht, een scherpe bries blies door de hei en ze kreeg de lucht van turfvuren in haar neus. Eens had ze van dit soort dagen gehouden, van de opwinding en uitbundigheid die ervan uitging. Het leek zo lang geleden sinds ze werkelijk notitie van de wereld om zich heen had genomen - weer buitenlucht in haar longen kreeg.

Langzaam liep ze de weg af en haar ogen namen zoveel mogelijk tegelijk in zich op. Mo Dhachaidh kwam te zien, een kleine witte vlek; er ging iets hartelijks van het huis op deze eenzame plek uit. Maar toen ze dichterbij kwam, zag ze hoe verwaarloosd alles eruitzag. Ze kreeg schuldgevoelens toen ze de gehavende veren van de kippen zag en onwillekeurig legde ze een gespikkeld rond steentje terug op de vensterbank die de kippen er vanaf hadden gestoten. Ellie had veel van dit soort steentjes aan het strand verzameld en Shona had wel eens gekscherend gezegd dat ze nog eens net zo’n zonderling als Dodie zou worden. Binnen in het huis was het koud; er hing een bedompte lucht. Ze vergeleek dit met de warmte en de sfeer van Laigmhor, maar wist dat het niet eerlijk was - er waren hier alleen mensen nodig - leven - maar Ellie was dat leven geweest - het hart dat alles in stand hield... Haar blik viel op het herinneringenhoekje. Biddy’s foto lag daar nog net zo als ze die had achtergelaten, met het gezicht op de vensterbank en de andere foto’s schenen haar spottend aan te kijken, verwijtend. Haar arm schoot uit en met één beweging veegde ze alle foto’s en de vaas met verlepte bloemen op de grond. De vaas brak in scherven en de foto’s lagen overal verspreid.

Ze zag een glimp van zichzelf in de spiegel die aan de wand met ramen hing: een vrouw met vreemde ogen en een mager gezicht, met sluik slordig haar waar geen vuur meer in te bekennen was, er zat al wat grijs in de lokjes bij haar oren. Met een kreet pakte ze een schaar uit de la en hakte en hakte totdat haar duim en wijsvinger rode strepen vertoonden en overal op de vuile rode tegels bosjes haar lagen.

‘Zo, dat is dat,’ hijgde ze en haar neusvleugels trilden. ‘Een nieuw begin, weg met al het oude, begin opnieuw. Mirabelle zei dat het goed was dat te doen, goed, goed, goed...’ De woorden weerklonken in haar oren en ze lachte spottend. ‘Ellie zei dat we hier gelukkig zouden zijn en kijk eens hoe gelukkig zij was...’ Ze gooide de schaar weg en liet zich in Biddy’s stoel vallen om daarin heen en weer te schommelen terwijl ze met wijd opengesperde droge ogen in het niets staarde. Zou het altijd zo blijven? Die verbittering die maakte dat ze snauwde tegen mensen als Tam McKinnon wiens enige misdaad was dat hij altijd goed gehumeurd was...? Er viel een schaduw over haar heen en toen ze opkeek, zag ze tot haar schrik Mark James naast zich staan.

Tk klopte, maar kreeg geen antwoord.’ Hij lachte haar vriendelijk toe, maar ze reageerde niet. Haar hand ging geschrokken naar haar hoofd. Hij had haar enkele malen op Laigmhor bezocht, maar daar waren altijd Kirsteen en haar vader bij geweest, of Bob... Ze vroeg zich af waarom hij hierheen was gekomen en als in antwoord op haar gedachten verklaarde hij dat hij op Laigmhor was geweest en daar niemand thuis had getroffen; wel had hij haar briefje aan haar vader op tafel zien liggen.

‘Dat was persoonlijk,’ zei ze geïrriteerd en voegde er nors aan toe: Tk ben hierheen gekomen om alleen te zijn. Ik heb geen enkele behoefte aan een preek.’

Ze bleef doorschommelen en de stoel kraakte op zijn veren. Zijn blikken vielen op de lokken haar die op de grond lagen en hij grinnikte eens. ‘Ik zie dat je jezelf eens een beurt hebt gegeven. Ze zeggen altijd dat een nieuw kapsel een vrouw opmontert.’

‘O, ja?’ zei ze vlak. ‘Zeg jij dat ook?’

‘Ik geloof het wel,’ antwoordde hij effen en verkoos het het duidelijke sarcasme in haar toon niet op te merken.

Ze keek hem aan en werd weer getroffen door de kracht die hij uitstraalde. Hij had zijn hoge boord om, maar verder was er niets aan hem te zien wat hem tot een dominee bestempelde. Zijn donkere haren zaten verwaaid en een nat herfstblad kleefde aan zijn schoen, regendruppels hadden de schouders van zijn zware jas nat gemaakt.

‘Weet je meer van vrouwen af dan je laat merken?’ vroeg ze droogjes.

Hij trok een stoel bij en ging een eindje van haar af zitten, en zijn manieren waren eerbiedig noch vertrouwelijk. ‘Misschien meer dan je denkt, Shona.’

‘O ja!’ Ze lachte zonder enige vreugde, geërgerd dat zijn nabijheid haar van haar stuk bracht. ‘En ik neem aan dat je nu gaat proberen indruk op me te maken met hoeveel je denkt te weten - om me in mijn uur van nood bij te staan?’

Hij spreidde zijn handen, mooie sterke handen met schone nagels, maar niet al te schoon, alsof hij die ochtend in de tuin had gewerkt en niet alle aarde ervan af had kunnen krijgen.

‘Als je dat wilt,’ zei hij rustig.

Ze gooide haar hoofd achterover en staarde hem spottend aan. ‘Nou, ga je gang dan maar, ik wacht. Ik heb een kind verloren dat mijn hele wereld betekende, en als je erin slaagt me dat te doen vergeten, dan ben je een heel bijzondere man, Mark James.’

Langzaam hief hij zijn hoofd op en zijn ogen hielden de hare vast; er lag zo’n hevige emotie in te lezen dat ze haar adem inhield. Er verstreken enige ogenblikken, beladen met zo’n sfeer van intimiteit dat het ze in een fysieke omhelzing scheen te omsluiten. Haar hart begon te bonzen; onwillekeurig dwaalde haar blik af naar zijn grote sensuele mond. Ze deed haar uiterste best haar gevoelens de baas te worden, maar ze leek gebiologeerd en stelde zich in gedachten voor dat zijn lippen op de hare rustten, haar kusten tot ze geen wil tot verzet meer had. Het was zo lang geleden dat zij en Niall elkaar hadden omhelsd, zo heel erg lang. Een tijdlang had het haar niet kunnen schelen al hadden ze elkaar nooit meer bemind, maar de laatste tijd moest ze steeds vaker aan hem denken, wilde ze hem terug - maar ze had hem zelf weggestuurd - had hem afgewezen - de afgelopen week had zelfs Phebie niets van hem gehoord en het leek erop dat hij ook de kerstdagen op Hanaay zou doorbrengen...

‘O, het spijt me - o, het spijt me werkelijk heel erg!’ barstte ze uit en ze wist eigenlijk niet eens meer of ze zich tegenover Niall verontschuldigde of tegenover de man die zo dicht bij haar zat. Met een plotselinge en besliste beweging kwam hij overeind en was in twee grote passen bij haar stoel. Hij trok haar omhoog, sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig tegen zich aan gedrukt, zijn gezicht tegen het hare en zijn warmte scheen in haar over te gaan. Ze probeerde niet zich los te maken, maar legde haar hoofd op zijn schouder en toen maakte zich een zalig gevoel van rust van haar meester. Het was net alsof zijn goedheid, zijn kracht in haar overvloeide, zijn zwijgen was zo beladen alsof hij daarmee alle juiste dingen zei. Ze was niet voorbereid op het feit dat hij zijn hoofd plotseling snel omkeerde en zijn mond, warm en hartstochtelijk, bedekte de hare in een kus die zo diep tot haar doordrong dat ze van elk verzet beroofd werd. Ze hief haar armen op om met haar vingers door de korte haren in zijn nek te strelen en onderhand drukte ze zijn hoofd steeds meer naar zich toe, alsof ze hem ertoe aanzette haar steeds vuriger te kussen totdat er een pijnlijk brandend gevoel in haar buik ontstond. Intussen speelde haar tong met de zijne en raakten beiden steeds meer in vervoering. Een paar onvergetelijke minuten verdronk ze bijna in extase en toen nam hij met moeite zijn lippen weg om zijn niet meer glad geschoren wang nog eens tegen de hare te drukken. Zijn adem ging snel en hij had er duidelijk moeite mee. Een krachtig en gevaarlijk verlangen sloeg door haar heen, haar hart bonsde, en haar knieën knikten. De mannelijke hitte van zijn lichaam brandde op het hare, ze rook zijn vochtige haar, zijn schone door de regen gewassen huid - het was een koppig geheel dat ze inademde en ze wilde dit haar leven lang niet meer vergeten. Ze wist dat deze ogenblikken in zijn armen de enige waren die ze ooit zou beleven en ze genoot ervan zo lang dat mogelijk was.

‘Eén keer maar - ik moest je kussen - maar één keer! ’ De diepte van zijn gevoelens voor haar maakten dat zijn stem bijna ruw klonk.

‘Ik heb al eerder in je armen gelegen,’ fluisterde ze, ‘in gedachten.’

‘Andersom ook,’ en zijn stem klonk hees alsof hij een snik smoorde. Ze vóelde dat hij beefde alsof iets bezit van hem had genomen en hij niet bij machte was dat iets te beheersen. Zijn mond raakte haar oor aan en ze huiverde, haar hart bonsde zo erg dat ze dacht te zullen flauwvallen. ‘Dit is de eerste en de laatste keer dat ik je ooit in mijn armen zal houden,’ zei hij en zijn woorden klonken rauw, gebroken. Hij trok zich terug en onmiddellijk voelde ze zich alsof ze ergens van beroofd was, het was een bitterzoete echo van de droefenis die ze de dagen en jaren die volgden zou voelen wanneer ze hieraan dacht - wat er nu gebeurd was - met hem. Dit voorbijgaande ogenblik van intimiteit was een hoogtepunt van iets dat zij beiden hadden voelen aankomen. Zijn magere gezicht was getekend door pijn, en hetzelfde soort verlangen dat zij voelde, was duidelijk in zijn blauwgrijze ogen te lezen. Haar armen snakten ernaar zijn harde opwindende lichaam nog eens te voelen, maar ze wist dat dit nooit meer zou gebeuren - het was voorbij voor het begonnen was.

Hij wendde zich af en staarde met nietsziende ogen naar buiten. ‘Ik heb overspel met je gepleegd, even duidelijk alsof ik met je in bed had gelegen.’ Zijn stem was gedempt, klonk geschrokken, en ze sloeg haar vuist tegen haar open mond; ze moest haar uiterste best doen niet op hem toe te vliegen.

‘Nee, nee,’ fluisterde ze, ‘we hebben niets verkeerds gedaan!’

Hij draaide zich half om en de brandende betekenisvolle blikken die hij haar toewierp, legden haar het zwijgen op. Natuurlijk wist ze wat hij bedoelde, waarom zou ze doen alsof het nooit gebeurd was - waarom zou ze tegenover hem ontkennen waar ze aan gedacht had vanaf de dag waarop ze elkaar hadden leren kennen? Ze sloot haar ogen...

‘Zul je altijd van me blijven houden?’ Als een donderslag bij heldere hemel kwamen de woorden bij haar boven, woorden die Niall had gesproken, beladen en indringend - alsof hij even iets had gezien van wat er in de toekomst zou gebeuren. Ze drukte haar vuist verder in haar mond, maar Mark James had al gehoord hoe ze vol doodsangst jammerde.

Hij streek met zijn hand over zijn ogen. ‘Ik wilde niet dat dit zou gebeuren - ik kwam hier alleen om met je te praten - misschien om je te troosten - en op een of andere manier ben ik er alleen maar in geslaagd ons allebei van streek te maken.’

‘Nee, dat moet je niet zeggen, niet doen! Je kwam net toen ik in een heel gevaarlijke stemming was. Ik haatte alles en iedereen, en dat is dat gevoel van bittere afkeer dat ik nu al zo lang met me meedraag! En jij kreeg de volle laag toen je daar naar binnen kwam wandelen. Ik zag leven en geluk in jou en wilde je daarvan beroven - in plaats daarvan heb je er me een deel van gegeven. Je hebt me weer levend gemaakt, ik heb het gevoel dat ik opnieuw kan zien, horen - voelen voor het eerst sinds Ellie is gestorven.’ Ze keek hem recht aan. ‘Je hebt me vandaag even een gevoel van verrukking gegeven dat me altijd zal bijblijven. Ik zal dat mijn leven lang niet vergeten. Je hebt macht, Mark James, macht over vrouwen - en toch - toch ga je alleen door het leven - het is zonde van zo’n prachtman!’

‘Niet alleen, Shona, met God -. En voor Hem met een bijzonder meisje dat later mijn vrouw is geworden.’ Hij keek de andere kant op en het leek of hij het tegen zichzelf had. ‘Voor ik haar leerde kennen, was ik een menselijk wrak - ik bezat alle ondeugden, maar Margaret maakte een man van me. Aangemoedigd door haar heb ik geprobeerd een jongensdroom waar te maken en ging ik voor dominee studeren, en ik heb het alleen gehaald omdat ik haar steun en leiding kreeg. Ik had het gevoel dat ik alles had wat het leven te bieden had - toen - ruim een jaar geleden - Margaret bij een auto-ongeluk omkwam - zij en mijn dochtertje dat juist negen jaar was geworden. Ze was blond, lief en lachte altijd - jouw Ellie deed me zo aan Sharon denken - datzelfde ondeugende, hetzelfde meeleven met oude mensen en dieren...’

Hij kon niet verder gaan. Shona staarde hem aan en kromp ineen bij wat hij haar daar bekende - het was in zijn ogen te lezen, een innerlijk verdriet dat hij al zo lang moest hebben gekoesterd. Ze dacht aan de kwetsbare uitstraling die van hem uitging toen hij pas op het eiland was gearriveerd - geen wonder - o, lieve God, geen wonder! Ze beet op haar lip. Ze wilde nu dolgraag naar hem toegaan, niet als een vrouw naar een man maar als een meelevend medemens, om hem te troosten - maar ze wist dat ze het niet kon doen, datgene wat voortaan altijd tussen hen zou staan, stond haar niet toe hem ooit weer aan te raken -vooral niet wanneer ze samen alleen waren zoals nu.

‘Ik... ik zou je willen aanraken!’ riep ze uit en probeerde de afstand tussen hen met haar stem te overbruggen, maar die gaapte als een afgrond voor hun voeten.

‘Dat weet ik.’ Hij glimlachte tegen haar, een warme glimlach die zich als een vlam door haar heen verspreidde. ‘Ik ook - maar we moeten nu elk onze eigen weg gaan.’

‘Hoe kun je het verdragen - zo - zo - alleen te zijn?’ fluisterde ze.

Zijn glimlach verbreedde zich. ‘Ik heb je al gezegd - ik heb God naast me. Ik heb Hem in de steek gelaten toen mijn gezin omkwam en ik een totale zenuwinzinking kreeg - maar Hij heeft mij nooit verlaten. Hij wachtte en hielp me om de stukken aan elkaar te lijmen. O, er zijn tijden geweest dat ik erg in de verleiding kwam Hem overal de schuld van te geven, maar op een of andere manier kwam ik toch tot de slotsom dat dergelijke beschuldigingen weinig zin hadden.’

‘Maar - maar God treft toch wel enige schuld?’ stamelde ze en probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst had gebeden.

‘Het is zo gemakkelijk God de schuld te geven wanneer we diep in rouw zijn gedompeld, dat is een menselijke zwakheid die zich van ons meester maakt wanneer we er nauwelijks meer tegenop kunnen.’

‘Maar - God heeft mij niet geholpen!’ riep ze fel uit.

Zijn stem klonk nu spijtig. ‘Je hebt je van Hem afgewend - van alles. Ik geloof dat God ons alleen kan helpen door ons te omringen met mensen die om ons geven - via hen doet Hij Zijn werk. Ik kwam hier om een nieuw leven te beginnen, en het helpt. Ik plak langzaam alle stukken weer aan elkaar, maar alleen omdat ik op praktische wijze door de mensen van dit eiland ben geholpen. Ze zijn niet demonstratief, maar ze geven je veel steun en ik heb hun gebrek aan emotie gewaardeerd - dat hielp me beter over mijn crisis heen. Barra McLean was de enige die wist wat mij was overkomen, zij behoorde in Glasgow tot mijn parochie. Ze hielp me door er niet over te praten, want ze wist dat ik dat niet wenste, maar toch heb ik mezelf in zekere zin in de wielen gereden door me in zo’n waas van geheimzinnigheid te hullen. Ik ben net als jij, Shona, ik had mezelf de troost moeten gunnen die slechts anderen me kunnen schenken, maar ik maakte mezelf wijs dat dit alleen maar mijn ellende zou vergroten, verlangen. Het is niet voldoende een geliefde te begraven omdat hun het levenslicht is ontnomen. Het is onze taak die lamp verder te dragen en voor ons beiden is de tijd gekomen dat we dit moeten doen.’

‘Ik ben zo egoïstisch geweest - en zo wreed, tegen iedereen.’ Haar hart stroomde over van spijtgevoelens en ze kon de woorden nauwelijks uitbrengen. ‘Ik zal het nooit allemaal goed kunnen maken - vooral niet tegenover Niall. Ik heb hem nog meer laten lijden dan hij al deed -door me van hem af te wenden in een tijd waarin hij me juist zo hard nodig had.’

‘Hij is een goede man, en je boft dat je hem hebt.’

‘Maar ik heb hem niet,’ zei ze verdrietig. ‘Ik heb hem weggestuurd en omdat hij niet nog meer aankon - is hij gegaan.’

‘Hij komt wel terug, als hij voldoende van je houdt zal hij je vol liefde meer dan halverwege tegemoetkomen.’ Hij keek neer op de rommel op de grond. ‘Ik geloof dat we eens moeten beginnen met dit op te ruimen.’ '

Ze knikte. ‘Ik kreeg een driftbui en heb die gebotvierd op de eerste dingen die voor de hand lagen.’ Ze glimlachte heel even. ‘Ik heb me altijd achter mijn driftbuien verscholen.’

Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Je glimlacht, precies zoals je deed toen ik je voor het eerst zag.’

‘Ik zal moeten leren het vaker te doen...’ Ze zweeg even. ‘Wat vreemd - dingen te moeten leren die ik tot nu toe altijd als vanzelfsprekend heb beschouwd - voor Ellie stierf. Zij lachte altijd - ik zie haar lieve gezichtje weer voor me - lachend.’

‘Je bent al bezig de eerste stappen te doen, Shona, je begint je de prettige dingen van je dochtertje te herinneren. Naarmate de tijd verstrijkt, zullen die steeds meer bij je opkomen. Wanneer ik aan Margaret en Sharon denk, denk ik aan al het geluk dat we samen hebben beleefd. Eerst zag ik alleen maar hun dood voor mijn ogen, maar nu zie ik ze in gedachten weer levend en wel.’

Plotseling ontsnapte haar een droge snik. ‘Ik hoop dat ik Ellie weer zo voor me zal zien. Ik probeer zo hard me haar voor de geest te halen terwijl ze naast me voorthuppelde en lachte, maar dan komen er altijd weer beelden van hoe ziek ze eruitzag vlak voor ze stierf.’

Rillend van afkeer keek ze naar de afgeknipte haarlokken op de grond. ‘Niall zou boos op me zijn als hij dat zag. Hij werd altijd woedend als ik dreigde mijn haren te zullen afknippen.’

Mark James bestudeerde de afgehakte resten van haar lokken. ‘Om je de waarheid te zeggen vond ik ook dat je mooi haar had - zo’n prachtige kleur ook - maar het groeit wel weer aan.’ Hij bukte zich en pakte Mirabelles foto op. ‘Wat een aardige vrouw,’ zei hij zachtjes. ‘Wie is dat?’

Ze keek naar de glimlachende foto in zijn hand. ‘Wie was ze, zeg dat wel. Dat was Mirabelle. Ze betekende zoveel voor iedereen. Ze was huishoudster voor mijn vader - ze heeft mij opgevoed toen mijn moeder was gestorven...’ Langzaam pakte ze nog een foto van de grond. ‘En dit was mijn moeder... mooi, hè? Mijn vader aanbad haar. Ze is bij mijn geboorte gestorven en dat brak zijn hart. Deze knappe jongen was mijn broer Lewis - Lorns tweelingbroer. Hij was pas achttien toen hij stierf.’

Ze bekeek de foto’s stuk voor stuk en haar ogen keken in het verleden toen ze sprak over de mensen die eens haar leven hadden verrijkt. ‘Deze knappe man was mijn oom Alick; hij is gestorven toen hij mijn vader van de Sgor Creags redde. De mensen dachten dat hij een slappeling was, maar hij moet heel dapper zijn geweest om dat te durven doen. Die lieve vrouw hier is de oude Biddy, de kraamvrouw die de meesten van ons hier op het eiland ter wereld heeft geholpen. Ze heeft haar hele leven in dit huis gewoond en is vreedzaam in haar eigen bed gestorven. Ze heeft een hoge onderscheiding gekregen voor haar lange dienstjaren aan de gemeenschap.’ Shona’s ogen waren gaan schitteren. ‘Ze zei dat het een verdomd mooie broche was en speldde hem alle kinderen op die bij haar op bezoek kwamen...’ Blindelings schudde ze haar hoofd. ‘Als ik over hen allen spreek, schaam ik me zo. Ik ben blij dat geen van allen meer leeft om te zien hoe slecht ik me gedragen heb toen ik in de ellende kwam - ik ben niet erg dapper geweest, hè?’

‘Je was menselijk, Shona, net als zij; daar moet je geen schuldgevoelens over koesteren. We rouwen allemaal op onze eigen manier.’

Hij nam de foto’s van haar over en begon ze weer op de schoorsteenmantel te zetten, maar ze schudde haar hoofd en riep uit: ‘Nee, in het herinneringenhoekje. Dat was Ellies idee. Zij heeft ze allemaal bij elkaar gezet en plukte elke dag buiten verse bloemen die ze in een vaas aan hen bracht. Biddy moet zo staan - een beetje naar buiten gericht zodat ze het uitzicht kan zien waar ze zo van hield. Mirabelle kijkt naar Biddy, omdat ze tijdens hun leven zulke goede vriendinnen waren Ze zweeg en kreeg een kleur, want ze was zich ervan bewust dat hij haar aandachtig gadesloeg.

‘Je leeft weer, Shona, merk je het?’

Ze knikte. ‘Ja, het komt weer terug. Ik voel me bedroefd en blij, tegelijkertijd. Ik zou willen huilen, maar ik kan niet - de tranen komen niet Haar stem verhief zich. ‘Ik geloof dat er iets mis is met me!’

‘Ze komen wel weer - geef het de tijd, ze komen - intussen: ben je niet iets vergeten?’

‘Iets vergeten?’

‘Je allerbelangrijkste herinnering - Ellie zou niet willen dat ze zelf uit het herinneringenhoekje werd weggelaten. Tenslotte was het haar idee.’

Zonder een woord te zeggen verliet ze de kamer en ging naar boven. Ze bleef even weg, maar toen ze weer beneden kwam, had ze een foto van Ellie bij zich - een lachende Ellie op een zomers veld, haar armen vol boterbloemen, haar gouden haren glansden rood op in het zonlicht, haar ogen tot spleetjes getrokken door de vreugde en blijdschap die haar in haar korte leven ten deel waren gevallen.

‘Zet die daar maar neer,’ wees Mark James zachtjes. ‘De kamer inkijkend waar je overal haar opgewekte jonge gezicht kunt zien en haar blijdschap aanvoelen als je zelf verdrietig of gedeprimeerd bent.’

Een tak hulst met rode besjes en wat bronzen beukebladeren waren haastig in een vaas gezet en op de vensterbank geplaatst. ‘Het was alles dat ik kon vinden,’ verklaarde hij verontschuldigend. ‘De bladeren heb ik uit de heg in de tuin weggehaald.’

Te diep onder de indruk om te spreken, wendde ze zich af en in een bijna verblindende flits leek Ellie voor haar te staan, met haar lange gebruinde benen die haar snel door de velden droegen, met haar bruine armen uitgestrekt alsof ze de hele wereld wilde omhelzen, haar gezicht omhoog naar de zon gekeerd alsof ze de wijde ruimten aanbad waarin ze was geboren en getogen. ‘Ellie,’ fluisterde ze verwonderd, ‘je bent zo gelukkig.’

‘Och, moeder, geluk is net zoiets als mazelen - het is besmettelijk.’ Het leek of er een echo van Ellies stem door het vertrek klonk die de vrije, nietsvragende hoop van de jeugd met zich bracht.

‘Ik... ik word toch niet weer raar in mijn hoofd - hoop ik?’ zei Shona en er klonk paniek in haar stem.

‘Je accepteert alles zoals het is,’ stelde Mark James haar gerust. ‘En dat kan alleen maar goed zijn.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik moet weg - ik wil zien hoe de oude Meggie het maakt nu ze verplicht is in een zwarthuis te wonen.’

‘O, dat zal vast goed gaan; het is echt zo’n vrouw die best voor zichzelf kan zorgen en ze vindt het fijn, denk ik, om een excuus te hebben om in haar zwarthuisje te gaan wonen.’ Ze dacht aan de dag dat ze met Mark James bezoeken was gaan afleggen. Het was een heerlijke dag geweest, een zomerdag vol zon en oude mensen die de problemen van het dagelijks leven waardig onder de ogen zagen. Maar zij was alleen maar om egoïstische redenen met Mark James meegegaan en hetzelfde gold voor de keren dat ze met Babbie was meegegaan op haar ronden. Haar vriendin had laten doorschemeren dat ze dit ook zo zag, maar ze had die waarheid niet willen accepteren. Plotseling werd ze vervuld van de wens dit recht te zetten en ze zei rustig: ‘Laat me nog eens met je meegaan. Ik... ik heb het gevoel dat ik iets zou willen doen voor mensen als Meggie en Jack.’

Hij knikte. ‘Goed, die oudjes zullen dat fijn vinden. Ze hebben vaak naar je gevraagd en vroegen zich af hoe het met je ging.’

‘Mark - ik wil dat je het weet - er zal altijd een speciaal plekje in mijn hart voor jou zijn.’

Hij nam haar rustig op en het leek alsof hij een beeld van haar in zijn geheugen prentte dat daar eeuwig zou blijven voortleven. ‘Het is voor mij voldoende dat te weten - op mijn manier heb ik je geholpen God weer te vinden. Ik zal die kostbare minuten die ik met je heb doorgebracht nooit vergeten - en vergeet niet, Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, Shona. Wonderen gebeuren nog steeds, als je er maar genoeg in gelooft. Er is nog zo’n groot deel van je leven over en tijd genoeg waarin je prettige dingen kunnen overkomen. Beloof me alleen een ding: alleen jij en ik hoeven te weten wat er hier vandaag is gebeurd. Je moet je man nooit kwetsen door hem dit te vertellen.’

‘Ik zal niets zeggen, daar kun je van op aan,’ zei ze schor.

Hij had haar nu zijn brede rug toegekeerd en hij begon al een herinnering te worden. ‘Denk zo nu en dan eens aan me.’ Zijn stem was zacht, zijn hoofd enigszins opzij gewend, maar hij keek niet achterom. Ze luisterde toen hij de gang inliep, keek hem na toen hij voorbij het raam kwam. Hij had zijn kraag opgeslagen tegen de wind en zijn haren waaiden over zijn voorhoofd. Hij keek niet naar het raam, maar liep snel weg totdat ze hem alleen nog als een zwart plekje in de verte zag, een eenzame figuur die God in zijn ziel meedroeg.

Na zijn vertrek was het huis weer leeg, leeg en triest, alsof het zich zijn vertrek aantrok. Ze liep naar de schoorsteenmantel en blies het stof weg. ‘Ik heb te weinig aan je gedacht, Biddy,’ zei ze tegen de stille kamer. ‘Ik heb gezegd dat het je nooit zou berouwen dat wij in jouw huis zijn getrokken, en die belofte ben ik schandelijk vergeten.’

Ze hief zich in haar volle lengte op en er verscheen een nieuwe en vastberaden trek op haar gezicht. Morgen zou ze terugkomen en de vuren aanmaken en het huis schoonmaken tot het glom. Tenslotte was dit haar huis, van haar en van Niall - en hij verdiende het naar een prettige plek terug te komen, naar een verwarmend vuur, een plek waar zijn maaltijden op hem stonden te wachten... Opeens verlangde ze er vurig naar om te beginnen, ze kon het huis nauwelijks meer aanzien zoals het nu was - en ze verlangde er vooral heftig naar Niall weer te zien - hem te laten weten dat alles weer in orde was.

Op de terugweg naar Laigmhor ontmoette ze Dodie die stukken golfijzeren platen in een kruiwagen voortduwde. Ze dacht dat zijn huis wel stormschade zou hebben opgelopen en dat hij er niet op wilde wachten totdat de laird iemand stuurde om alles te repareren. Ze hief haar hand als groet op, maar het bekende ‘He breaah’ weerklonk niet, en hoewel hij nog een eindje weg was, zag ze duidelijk de verwijtende blik die hij in haar richting wierp voor hij het pad naar de heuvels insloeg en zijn misvormde gestalte voorover boog om het gewicht van de kruiwagen aan te kunnen.

Ze was ontsteld en vroeg zich af wat ze hem had aangedaan. Dit was nog nooit voorgekomen. Het vertrouwen van Dodie te verliezen was iets verschrikkelijks. Hij was gewoon een oude man die wat vies rook, zonderling was en zich niet goed kon uitdrukken, maar toch was er nog iets meer aan hem. Hij vertegenwoordigde alles wat goed en betrouwbaar was, eigenschappen die ze maar zelden had aangetroffen in anderen om zich heen, met inbegrip van meer ontwikkelde mensen. De eenheid van zijn lichaam en ziel vormden samen de geest van het eiland, en in het simpele vertrouwen dat hij in zijn medeschepsels had, betekende hij hoop voor iedereen die hem kende. Het was iets dat niet zelden voorkwam: het vertrouwen van zo’n verlegen en nederige man te winnen en die werd ook slechts aan enkelen gegund. Zij was daar een van geweest en op de een of andere manier had ze hem erg gekwetst, zo erg dat hij het nu vermeed haar te ontmoeten.

Ze zou het aan Niall moeten vragen; hij was in de week na Ellies dood voortdurend bij haar geweest en ze kon zich maar weinig uit die periode herinneren, zelfs de begrafenis was een vage vlek in haar geest. Ze liep sneller door, over het bestrate erf en wilde plotseling graag gauw haar vader zien. Het was alsof er een sluier voor haar ogen was opgelicht en ze nu weer helder kon zien.

Tk ben terug, vader!’ Haar stem weerklonk. Fergus draaide zich om van de gootsteen waar hij het vuil van die middag van zich stond af te wassen. Kirsteen keek op van de krant; haar pas gekochte bril stond nog vreemd maar wel leuk op haar goed gevormde neus. Ruth was er ook, ze was met Kirsteen het dorp in geweest en was meegekomen voor een strupak. Nu keek ze op met waar ze mee bezig was geweest: de kleine Lorna in haar roze donzige slaappakje stoppen. Ruth had Shona vaak bezocht sinds ze uit het ziekenhuis was teruggekomen, maar had een nog koelere ontvangst gekregen dan vele anderen. Shona deed vaak net alsof ze er niet was nadat ze haar de eerste keer bruusk om vergiffenis had gevraagd voor wat er gebeurd was.

Iedereen keek op nu ze zo de keuken binnenkwam en Fergus barstte uit: ‘Shona, wat heb je in ’s hemelsnaam gedaan?’

Ze was vergeten dat haar veranderde uiterlijk opzien zou baren en even keek ze de anderen niet-begrijpend aan, maar toen vloog haar hand naar haar haren en ze kreeg een kleur.

‘Och, ik wilde me veranderen en daarom heb ik m’n haren afgeknipt,’ verklaarde ze, maar haar vader bleef haar aankijken alsof hij zijn ogen niet kon geloven en er was een innig hoopvolle blik op zijn gezicht verschenen.

‘Shona,’ zei hij en zijn stem klonk zacht. ‘Wat is er gebeurd?’

Ze keek hem strak aan. ‘Ik ben naar Mo Dhachaidh geweest en kreeg daar bezoek van de dominee.’

Dat was alles, maar het was genoeg. Fergus knikte. ‘Dat is een fijne vent.’

‘Ja,’ zei ze alleen maar, en voegde er toen enigszins ongeduldig aan toe: ‘Heeft iemand al iets van Niall gehoord?’

‘Geen woord - maar hij zal met Kerstmis toch wel thuis komen.’ ‘Shona, ik vroeg me af...’ begon Ruth aarzelend, maar ging toen snel verder. ‘Er is volgende week een dansfeestje in Portvoynachan en Lorn zei dat hij er met me heen wilde als ik iemand kon vinden die op Lorna paste. Zou jij...?’ Ze liet de vraag onafgemaakt, kreeg een vuurrode kleur en er hing een verbaasd zwijgen in de kamer. Shona’s blikken gingen naar de baby. Met haar negen maanden was ze een roze bundeltje ondeugd dat al probeerde zich omhoog te trekken en te staan. Haar haren waren donkerder geworden en hadden nu de kleur van honing, haar ogen waren felblauw en de combinatie was betoverend.

‘Zou je me dat willen toevertrouwen?’ vroeg Shona op ongelovige toon.

‘Jawel, Shona, natuurlijk,’ zei Ruth vastbesloten en dacht aan Lorns gezicht toen ze hem dit had voorgesteld, en haar argument dat er iets drastisch nodig was om Shona weer de oude te maken.

‘Als... als jij het zeker weet, Ruthie,’ had hij weifelend gezegd, maar toch bewonderde hij het in zijn jonge vrouw dat ze zo lief kon zijn voor de vrouw die haar zo verschrikkelijk pijn had gedaan.

‘Ik dacht dat het net was wat ze nodig heeft - om weer vertrouwd te worden,’ had ze tegen hem gezegd en hij had haar in zijn armen genomen en tegen zich aangedrukt. Zijn bezorgdheid voor zijn zuster legde de angsten het zwijgen op die hij had willen uitspreken.

Shona kon alleen maar bevestigend knikken voor ze snel de keuken uitliep, maar ze zei nog wel even achterom: ‘Ik ga boven mijn haren wassen; ik zie er op het ogenblik niet uit.’

Haar voetstappen stierven weg en Fergus slaakte een zucht van verlichting. ‘Goddank! Ze is weer de oude. Nu moet alleen Niall nog thuiskomen.’

‘Ja, God zij dank!’ herhaalde Kirsteen terwijl Ruth Lorna hoog optilde en hardop lachte van vreugde.


16





Kapitein Mac was rusteloos en keek door het raam naar de grijze zee die zwaar tegen het strand sloeg, op slechts enkele meters afstand van het boerderijtje. Niall was nu een week geleden vertrokken en Mac had steeds verlangender naar de postbode uitgekeken in de hoop een kaart te ontvangen die hem zou geruststellen. Maar de stormen hadden alles vertraagd en de achterstand in de post die gisteren met het stoomschip was aangekomen, had niets van Niall voor hem meegebracht.

‘Ik dacht erover om eens naar het kastje te gaan en Niall te vertellen wat ik van hem denk,’ vertelde hij aan zijn zuster die bij de tafel stond en hardhandig een deegroller hanteerde; ze droeg een schort dat ze van een oude postzak had gemaakt die op het strand was aangespoeld.

Ze veegde haar neus af met de rug van een hand die vol meel zat en knikte goedkeurend bij dit voorstel van haar broer. Als hij het had over ‘een gesprek met het kastje’, dan bedoelde hij de telefoon die pas heel kort geleden op het kleine eiland was geïntroduceerd en vooral de ouderen bekeken het ding vol argwaan. Er waren maar weinig huizen met een eigen toestel, de meesten maakten gebruik van de ‘rode kastjes’ die over verschillende punten van het woeste landschap van Hanaay verspreid stonden.

‘Ja, dat is een goed idee,’ zei Nellie. ‘Afgezien van het feit dat je iets over Niall ontdekt, loop je mij ook niet aldoor voor de voeten. Je lijkt geen rust meer te hebben nadat die jongen is vertrokken.’

Mac stopte zijn armen in een donkerblauwe duffel en liep naar buiten; zijn gedrongen stevige gestalte gebogen tegen de wind in die ‘vijf maanden slecht weer en zeven maanden winter’ over het eiland blies. Het rode kastje stond aan de rand van de winderige moerassen en werd vaak door de schapen gebruikt als windscherm, of, als ze binnen konden komen, om de ramen af te likken en de telefoonboeken op te eten. Telefoonboeken waren steeds opnieuw nodig op Hanaay en er kwamen voortdurend klachten van het Hoofdpostkantoor over de nonchalance van de eilandbewoners die dan verontwaardigd reageerden met de mededeling dat zij die verdomde boeken toch niet opaten.

Er waren al de hele week problemen met de lijnen geweest en toen Mac bij de cel aankwam, zag hij daar de groene Morris van de Telefoondienst staan. De schapen hadden deze kans aangegrepen om het wagentje als krabpaal te gebruiken terwijl een van de meer avontuurlijk aangelegde dieren met onderzoekende lippen bezig was na te gaan of de zijspiegel misschien eetbaar was.

‘Doet dat verrekte ding het weer niet, Tom?’ begroette Mac de man van de Telefoondienst die uit Uist kwam en een neef van hem was. Tom-van-het-Kastje, dat was de titel die hem onlangs was geschonken nadat hij jarenlang bij iedereen Tom de Geleerde van Uist had geheten. De man schudde mismoedig zijn hoofd en krabde eens met zijn schroevedraaier aan zijn grote harige oor. ‘Het komt nu niet door de wind,’ zei hij nijdig. ‘Die zuinige ellendelingen hier hebben er knopen in plaats van munten in gestopt en nu is alles daarbinnen vastgelopen.’

‘Wat verschrikkelijk,’ zei Mac meelevend en zijn grote vingers speelden luidruchtig met het losse geld in zijn zak om te bewijzen dat hij niet een van die zuinige ellendelingen was. Toch had hij bij zijn laatste bezoek aan het kastje een zorgvuldig bijgevijlde metalen knoop gebruikt en was er daarmee in geslaagd Uist te bereiken en een lang gesprek te voeren voor de fluittoon begon. Tom-van-het-Kastje was er handig in geworden om op die manier kapot geraakte telefoons te repareren en een paar minuten later reed zijn wagentje over de weg door het moeras weer verder en Mac kon het smoezelige interieur van de cel betreden waar hij gauw de deur achter zich sloot, blij even uit de wind te zijn.

Aarzelend pakte hij de hoorn op en draaide de centrale en daar was een dame die, net als Behag, tegelijkertijd het postkantoortje draaiende hield. Het schakelbord stond in een hoek op haar toonbank zodat ze alles onder handbereik had. Het enige nadeel van deze regeling was het gebrek aan privacy van degenen die de telefoon wilden gebruiken, maar omdat iedereen toch alles van iedereen wist, vond niemand dat erg; het was zelfs een leuke afleiding als je toch op het postkantoortje moest zijn.

Mac hoefde het nummer van de centrale op Rhanna niet aan Bella op te geven, want die kende de nummers van de meeste eilanden uit het hoofd en korte tijd later kwam Behags ruziezoekerige stem aan de lijn. Zij en Bella waren via hun schakelbord tot een hechte vriendschap gekomen en er volgde nu eerst een langdurig gesprek in het Gaëlisch terwijl Mac zich stond op te vreten in de tocht van de telefooncel.

‘Gaan jullie nou eindelijk eens van die lijn af, blatende geiten dat jullie zijn!’ riep hij ten slotte boos. ‘Er zijn nog andere mensen die wel wat meer te doen hebben dan naar recepten voor jullie speciale gerechten te luisteren!’

Behags boos gemompel bleef hoorbaar terwijl ze Slochmhor voor hem belde, maar Lachlans zware stem overschreeuwde haar en Mac snoot opgelucht zijn neus. Met zijn vingers in zijn ene oor en de hoorn tegen het andere geklemd, ging hij eerst door de gebruikelijke beleefdheidsfrasen voor hij bij de vraag kwam waarom hij belde, namelijk om te vragen hoe het met Niall was.

‘Niall?’ Lachlans stem klonk verbaasd. ‘Niall is hier niet. We dachten dat hij bij jullie op Hanaay was.’

Mac schraapte zijn keel en dwong zich kalm verder te praten. ‘Tja, nee, hij is vertrokken - laat eens zien, een week geleden, voor die stormen begonnen.’

Even heerste er stilte en toen kwam Lachlans stem weer door, nu verscheurd door bezorgdheid. ‘Een week geleden, zeg je?’

‘Ja, zo ongeveer.’

‘Maar - als jij niet met hem meevoer, wie ging er dan wel met hem mee?’

‘Tja, hij stond erop alleen te gaan.’

‘Alleen!’ Mac hield de hoorn een eindje van zijn oor toen Lachlans stem als een schreeuw over de lijn kwam. ‘Dat heb je toch niet goedgevonden, Mac! Hij kent de zee niet zoals jij die kent.’

Macs aardige grote grove gezicht stond nu gespannen en erg bezorgd. ‘Dat weet ik en dat heb ik ook tegen Niall gezegd, maar hij wilde niet naar me luisteren. Hij wilde graag gauw gaan, ik kreeg de indruk dat het allemaal nog veel te langzaam ging voor hem, en Nell en ik zijn zo bezorgd, want zij en ik stelden hem voor om met Kerstmis naar huis te gaan.’

‘Hoe - hoe was hij bij jullie?’

‘Nou u het zegt, niet erg goed. Hij liep de hele dag maar wat rond en dat hielp ook hem niet, bovendien at hij bijna niets.’

‘Mac, dit is een ernstige zaak,’ zei Lachlan ronduit. ‘Een hele week en geen woord van hem! Er moet iets gebeurd zijn - er kan van alles gebeurd zijn - en als hij in zo’n storm is geraakt...’ De woorden bleven onheilspellend in de lucht hangen.

Mac zei niets, want het leek of hij niets te zeggen had. Hij hoorde Phebies stem op de achtergrond die Lachlan vroeg wat er aan de hand was, en hij hoorde Lachlan de zaak bagatelliseren. Toen ging ze duidelijk de kamer uit en Lachlan zei tegen Mac dat ze geen minuut meer moesten verspillen en dat hij nu regelrecht de kustwacht ging bellen.

Mac legde de hoorn neer en hoorde toen alleen nog het geblaat van de schapen en het gefluit van de wind door de spleten. Somber gestemd liet hij de deur achter zich dicht zwaaien en ging in de berm zitten terwijl hij met een onvaste hand zijn pijp aanstak. Hij nam totaal geen notitie van de bijtende kou die door zijn kleren heen drong en de grote vingers die stevig rondom de warme kop van de pijp geklemd waren, rood maakte.



Righ nan Dul leidde een rustig leventje sinds de vuurtoren aan de uiterste punt van Port Rum Point automatisch werkte. Zijn werk was nu controle en onderhoud, een baantje dat voor een man die tot nu toe een sleutelpositie had bekleed, vrij saai en een voortdurende herhaling van hetzelfde was. Ondanks het feit dat hij nu al ouder werd, had hij nog steeds de positie van kustwacht van het eiland, al konden er weken voorbijgaan voor hij weer eens werd opgeroepen. Toen de kustwacht in Oban de boodschap kreeg dat er een boot uit Rhanna vermist werd, wendden ze zich tot Righ die blij was weer eens in actie te kunnen komen en onmiddellijk de nodige maatregelen trof. De vissersboten die al een week wegens het slechte weer in de haven voor anker lagen, werden op een zoektocht gestuurd langs de kust tussen Rhanna en Hanaay terwijl hijzelf zijn bemanning bijeen riep en achter de trawlers aanging.

Ze hadden het weer mee: een lichte zuidwestelijke bries die over een kalme zee woei, maar ondanks de goede omstandigheden was het een vrijwel hopeloze taak. Volgens de rapporten was Niall een week geleden van Hanaay vertrokken en sinds die tijd waren er geen noodsignalen van hem opgevangen. Righ wist dat de zware stormen en de hoge golven een klein scheepje als The Sea Urchin binnen korte tijd te pletter zouden hebben geslagen, maar er bestond een minieme kans dat Niall in staat was geweest een veilige ankerplaats te vinden op een van de kleine eilandjes die in de westelijke zeeën verspreid lagen.

Er kon maar korte tijd gezocht worden en aan het eind van de dag was nog geen enkel resultaat geboekt. Het weer werd slechter en er was al vroeg vrijwel geen zicht meer; de mannen keerden naar Rhanna terug en op hun gezichten stond te lezen dat hun werk niets had opgeleverd. Een ontmoedigde Righ meldde de resultaten aan de kustwacht in Oban. Er werd gesproken over de mogelijkheid het zoeken de volgende dag te hervatten en dan misschien een licht vliegtuigje in te zetten als er een bereidwillige eigenaar van zo’n privé-toestel kon worden gevonden. In sombere stemming belde Righ Slochmhor met het nieuws en toen hij de hoorn neerlegde, was zijn hart even zwaar als zijn armen en benen.

Lachlan keerde zich van de telefoon af en stelde Phebie op de hoogte van het bericht. Ze slaakte een kreet en sloeg haar handen voor haar gezicht. Lachlan sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan; zijn hart was zo vol dat hij niets meer kon zeggen en haar alleen maar vasthield. Zo bleven ze in de oranje lichtkring van de haard staan en hoorden hoe hagel in de schoorsteen neersloeg terwijl de wind de ruiten deed rammelen.

‘Phebie, Phebie,’ zei hij eindelijk. ‘We moeten sterk zijn, we moeten de hoop niet opgeven, dat zou het einde betekenen. Niall zit vast wel ergens, hij was altijd goed in staat zichzelf te redden en heeft waarschijnlijk een veilige ligplaats gevonden.’

‘Er komt een tijd, Lachy, dat zelfs mensen zoals onze zoon zich niet meer kunnen redden.’ Haar stem klonk vlak, levenloos. ‘Hij vertrok hier als een gebroken man, ik zag de wanhoop aan zijn houding en ik heb hem nog nooit in zo’n toestand gezien - misschien was hij al van plan nooit meer thuis te komen - misschien had hij al het plan dit te doen.’

‘Houd op, Phebie!’ Lachlans stem klonk ruw en zijn magere gezicht zag er vermoeid en oud uit in de kamer vol schaduwen. ‘Wil je de waardigheid - het erbarmen - van onze zoon afnemen door zoiets zelfs maar te veronderstellen? Niall zou nooit iets doen om moedwillig zelfmoord te plegen op die afschuwelijk koude zee, of waar ook! Hij is een veel te fijngevoelig en fatsoenlijk mens om de mensen van wie hij houdt zoiets aan te doen, en dat weet je zelf ook heel goed!’

‘Sorry, Lachy, sorry.’ Ze klonk doodop en haar mollige gezicht was grauw en gekweld, haar stem verraadde hoe angstig ze zich voelde. ‘Ik weet niet meer wat ik zeg - ik - ik kan niet meer gewoon denken.’

Hij bracht haar naar een stoel en zorgde dat ze bij de haard plaatsnam. ‘Ik ga voor ons beiden een cognacje inschenken.’ Zijn stem klonk nu zachter, zijn ogen keken medelevend toen hij zag in wat voor toestand ze zich bevond. Het was haar aard om dapper te blijven doen, en hoeveel tegenslagen er tot nu toe ook in het leven geweest waren, ze was er altijd in geslaagd een monter gezicht te tonen. Maar nu had ze een breekpunt bereikt en ze kon zich niet langer anders voordoen dan ze zich voelde.

De cognac hielp bij beiden. Ze zat met het lege glas in de hand naar de flikkerende vlammen in de haard te staren en haar schouders hingen omlaag. ‘Je hebt gelijk, Lachy,’ zuchtte ze. ‘Hij zou ons nooit opzettelijk zoiets aandoen.’ Ze keek even op naar haar man, maar hij luisterde niet. Zijn hele houding drukte lusteloosheid uit en haar hart brak bijna toen ze hem zo zag. Ondanks persoonlijke tragedies en moeilijkheden moest hij doorgaan, de ene dag na de andere, en voor de zieken zorgen en anderen helpen.

Ze ging naar hem toe en ging aan zijn voeten zitten, met haar hoofd op zijn schoot - zijn arm kwam automatisch omlaag om haar haren te strelen. ‘Het komt allemaal wel in orde, lieverd,’ fluisterde ze. ‘Hij komt wel thuis, weer bij ons. Morgen gaan de mannen weer zoeken.’



Ze stak haar armen omhoog en sloeg ze om zijn middel waarna ze haar hoofd tegen zijn borst legde zodat ze zijn hart kon horen kloppen. ‘Ik zal je eens wat zeggen, beste jongen,’ mompelde ze door haar tranen heen. ‘Wat er ook gebeurt, jij en ik gaan onmiddellijk na Kerstmis op vakantie. Ik bel dr. MacLaren op en zal hem vragen te komen waarnemen. Hij vindt het altijd fijn weer even te werken nu hij zelf met pensioen is. De laatste keer dat ik hem belde, vroeg hij wanneer je er weer eens tussenuit ging en ik heb besloten dat die tijd nu is aangebroken.’

‘Ja, dat zou ik fijn vinden.’ Hij hief haar hoofd op zodat hij haar gezicht kon zien en gaf haar een kus op haar zachte wang. ‘Goddank dat ik jou heb, Phebie. Zonder jou had ik het nooit aan gekund.’

‘En ik niet zonder jou,’ zei ze zachtjes. Ze zwegen even en toen vroeg Phebie, bijna tegen haar wil: ‘Zou Shona het al gehoord hebben?’

‘Ja, natuurlijk.’ Hij zuchtte diep. ‘Hoe ze dit weer verwerkt, mag de hemel weten. Het zou net te veel voor haar kunnen zijn.’

De buitendeur rammelde en, alsof het zo moest zijn, kwam op dat ogenblik Shona de gang en daarna de kamer in. Ze bleef op de drempel staan, verwaaid, buiten adem, en gooide toen haar mantel neer, kwam op hen toe en omhelsde hen beiden tegelijkertijd.

‘Ik wist dat jullie erg bezorgd zouden zijn.’ Ze deed een stapje achteruit en er ging een kracht van haar houding uit die maakte dat ze haar alle twee aanstaarden. ‘Niall komt wel terug - het kan me niet schelen wat ze allemaal zeggen, hij kómt terug.’

‘Je klinkt zo - zeker -’ begon Phebie stamelend.

‘Ik weet het ook zeker. Hij is toch eerder ook al teruggekomen, nietwaar? En dat was nog erger, want toen hadden we al bericht gekregen dat hij dood was. En opeens stond hij levend en wel voor ons en het enige wat in hem gestorven was, was zijn verlangen weer de oorlog in te gaan.’

Er verscheen een soort glimlachje om Lachlans lippen. ‘Ja, je hebt gelijk, meisje, een goede man verdwijnt niet zo maar.’

Om hen in een betere stemming te krijgen glimlachte ze en probeerde wanhopig hen niet te laten raden door welke afschuwelijke voorgevoelens ze vrijwel onophoudelijk werd geplaagd. Ze had Mo Dhachaidh schoongemaakt en er de haarden aangestoken, het enige wat nu nog nodig was, was de man die het huis levend zou maken - als -als hij op een of andere wonderbaarlijke wijze nog zou leven. Ze durfde niet verder door te denken. Toen ze het bericht had gehoord dat hij vermist werd, was haar eerste ingeving geweest weg te lopen en zich te verbergen, maar dat kon nu niet; ze moest zich dwingen door te gaan, sterk te zijn terwijl er vrijwel geen kracht meer in haar over was.

‘Ik ga eens gauw een lekkere strupak voor ons maken,’ zei ze opgewekt, ‘en dan gaan we hier voor de haard zitten en praten over alle leuke dingen die we met Kerstmis zullen doen wanneer Niall weer terug is en de hele familie op Eerste Kerstdag onder één dak is.’



De volgende dag waren een paar jongetjes aan het spelen op het strand van Aosdana Baai. Een van hen holde naar de zilverachtige vloedlijn en pakte een stuk hout op dat tussen de rotsen klem had gezeten. ‘Het is de naam van een boot,’ riep hij uit en zwaaide ermee in de lucht.

Zijn vriendjes kwamen aanhollen en een trok stukken zeewier van het hout af en staarden. ‘Dat is de naam van de boot van Niall McLachlan. Het is The Sea Urchin.’

De jongen die de plank had gevonden, staarde de ander met open mond en wijd opengesperde ogen aan. ‘De vissersboten waren naar hem aan het zoeken, en de kustwacht ook.’

‘Ze zullen hem nu niet vinden. De zee heeft hem te pakken gekregen.’

‘Misschien krijgen we wel een beloning als we dit inleveren.’

De eerste jongen pakte meteen de plank terug. ‘Ik heb hem gevonden, hij is van mij. Als iemand een beloning krijgt, dan ben ik het.’

Hij holde langs het strand weg met het stuk hout stevig onder zijn arm geklemd. Zijn vriendjes renden achter hem aan en hun stemmen werden weggedragen door de wind die laag over de zee blies.



Kapitein Mac zat in zijn lievelingsstoel bij het vuur en een onaangeroerd glas rum stond op de schoorsteenmantel, naast zijn onaangeroerde pijp. Hij had zijn dikke witte wenkbrauwen zo hevig gefronst dat zijn ogen bijna niet meer zichtbaar waren. Zijn grote handen vol vlekken lagen gebald tot vuisten op de knieën van zijn donkerblauwe kamgaren broek, en zijn kousevoeten die meestal dicht voor het vuur gehouden werden terwijl hij zijn tenen dan aldoor bewoog om ze meer warmte te laten opvangen, stonden vierkant en roerloos op de ruw stenen haard; zijn dikke neus, zo’n vrolijk baken, was even grauw als de rest van zijn ruwe gezicht.

Uit de stoel tegenover hem klonk een diepe zucht en Nellie die ijverig zat te breien, vroeg zich af hoe lang deze onbehaaglijke stilte zou voortduren. Vaak had ze gewenst eens een teken van zachtheid in haar grote luidruchtige broer te zien, maar nu zag ze de nadelen van zo’n drastische verandering. Het leek of het hele boerderijtje de adem inhield, alsof ook het huisje wachtte op de terugkeer tot het normale leven. Vlagen hagel kletterden op het met keien verzwaarde zinken dak neer en gierde om de hoeken, maar het ergste was nu voorbij, al liet de storm een vers spoor van vernieling achter en was er een soort afwachtende stilte ingevallen.

Nellie deed nog een turf op het vuur en legde haar breiwerk neer, vouwde haar handen over haar buik en streek eens over haar haren - haar gebruikelijke inleiding voor ze een gesprek begon. Maar deze keer, alsof hij voelde waar ze over wilde gaan praten, ging haar broer met een ruk rechtop zitten en sloeg met zijn zware hand op zijn knie, en wel zo hard dat de kat geschrokken wakker werd en hem woedend met één open verwijtend groen oog aankeek.

‘Wacht eens, Nellie!’ Macs toon was gebiedend. ‘Ik denk aan iets wat Niall zei voor hij vertrok. Ik vond het toen al een beetje raar, maar heb er tot nu toe niet meer aan gedacht.’

‘O ja?’ zei Nellie aanmoedigend, blij dat ze eindelijk de kans kreeg om over Nialls verdwijning te kunnen praten. Sinds de berichten van de verschillende vergeefse pogingen hem te vinden waren ontvangen, was Mac zo van streek geweest dat hij in een soort coma van ongeloof was verzonken en de laatste vierentwintig uur had hij geen mond meer opengedaan. Nellie had zich ernstig afgevraagd of zijn geest onder dit alles had geleden. ‘Weet je nog hoe hij was toen we zeiden dat hij naar huis moest gaan? Boos, en hoe hij zich tegen het idee verzette als een maagdelijk vrouwtje tegen een orgie? Toen veranderde hij opeens van mening, zei dat hij al zijn gedachten eens goed op een rijtje moest zetten? Nou, Nell, ik denk dat hij niet dood is en ik denk ook dat ik weet waar hij is!’

Voor ze iets kon zeggen, was hij opgestaan, dronk zijn glas rum in één teug leeg, trok zijn jekker aan, liep naar de veranda en zette zijn voeten in de rubber laarzen met versleten bovenkanten die er groengrijs uitzagen. Nellie holde hem achterna en haar indrukwekkende omvang belette haar niet zich snel te verplaatsen.

‘En waar denk je dan wel heen te gaan, jongen?’ Ze keek naar haar broer en zag dat zijn gezicht, dat aldoor zo somber had gekeken, nu breed grijnsde. Hij pakte zijn zuster bij de schouders en kuste haar stevig op het puntje van haar grote gezellige neus. ‘Ik ga naar het café, Nell, om te zien of ik een paar jongens kan overhalen met mij en mijn boot mee te gaan.’

‘O nee!’ riep Nellie boos uit. ‘Die mannen laten hun drankje niet voor jou staan - bovendien, man, het is een bitterkoude en donkere avond en het getij keert pas over een paar uur.’

Maar Mac was al weg en de zwaaideur blies ijskoude vlagen door het huis; ze hoorde zijn voetstappen op het berijpte gras en ze verdwenen al gauw in de verte. Een paar minuten later klonk er een gepruttel uit het schuurtje naast het huis waar Nialls motorfiets gestald stond. De reuk en het gebrul ervan kwamen langs het raam en Nellie keek vies; ze vroeg zich af of die bodach nu helemaal gek was geworden, want wat hij van motoren afwist was minder dan niets, dacht ze.

Het speeksel op Macs snor was algauw bevroren op de zes kilometer lange tocht naar Port Feall. De weg ging omhoog en omlaag over de veengronden die zich zo zwart als turf aan weerszijden uitstrekten, behalve op de plekken waar de witte straal van de koplamp op de beijsde zilverachtige heidestruikjes viel en op de rotsspleten waar de beekjes bezig waren te bevriezen. De hemel was met sterren bezaaid, hier en daar zo dicht dat het leek of er een witte wolk hing. Heel in de verte werd de horizon wat lichter omdat de maan opging die haar licht over de zee goot in een zilveren streep die zich uitstrekte tussen de heuvelachtige venen en zilveren plekken maakte van de kleine inhammen langs de kust.

Toen Mac Port Feall bereikte, waren zijn handen zo verstijfd dat hij ze nog maar net van het stuur kon loskrijgen. De pezen van zijn vingers wilden zich niet strekken en de gewrichten kraakten alsof er een klein vuurwerk werd afgestoken; de lucht hing zwaar en stil om zijn oren toen het geluid van de motor sidderend tot zwijgen kwam.

De warmte van de kleine bar was heerlijk en er klonk een luid welkom van de bar waar vissers de kou van de zee uit hun botten probeerden te krijgen met drank, daarbij gezelschap gehouden door de plaatselijke bevolking en enkele bezoekers, want er bevonden zich nogal wat gasten op het eiland die Kerstmis en Oud en Nieuw bij hun verwanten kwamen doorbrengen.

Kapitein Macs snor ontdooide tegelijk met zijn spieren en innerlijk toen alles rijkelijk verwarmd werd door het levenswater. Hij werd spraakzaam naarmate de tijd verstreek, en misschien was er toch wat Iers bloed in hem, met zijn radde tong, die hem in het plaatsje de bijnaam had gegeven van Isaac-met-de-radde-Tong. Zijn verhalen maakten diepe indruk bij de luisterende vissers. Ze kenden Niall allemaal en waren op hem gesteld en hij had heel wat keren hier aan de bar gestaan en spannende verhalen verteld over de dieren die hij zo hier en daar te verzorgen kreeg.

‘Het is een goede jongen,’ zei Iain Dubh nadrukkelijk. Zijn naam betekende in het Gaëlisch Zwarte Jan en hij was een grote man met uiterst brede schouders die bijna uit zijn trui barstten. Die trui was door Nellie zelf gebreid, een van de vele die zij met een klein winstje aan de dankbare vissersvrouwen verkocht.

Iain Dubh was de schipper van The Pibroch en zijn torenhoge zwarte behaarde gestalte en stalen vuisten hadden hem een enorm ontzag bij de vissers opgeleverd in vrijwel alle havens langs de westkust.

En het was ook tot Iain Dubh dat de slimme Mac zich wendde; zijn verzoek was in woorden vervat waaraan de grote man geen weerstand kon bieden, het was een uitdaging voor zijn ego. Hij had al in vierentwintig uur niet meer geslapen, maar aangevuurd door de whisky en Macs welbespraaktheid, sprong hij van zijn stoel op, stak de vuisten in de lucht en zijn zwarte baard glinsterde van bier en speeksel. Zo daagde hij zijn bemanning uit terug te keren naar de elementen die ze zo kort geleden graag achter zich hadden gelaten.

Alleen zieken en ouden van dagen konden zo’n oproep van Iain Dubh weerstaan en de mannen waren unaniem in hun beslissing met hem mee op zoek naar Niall te gaan. Het was een goede nacht om op zee te zijn, er was best zicht en een kalme zee. Ze zouden moeten wachten op het keren van het getij omdat Port Feall een ondiepe haven had, maar dan hadden ze nog een goed uur voor sluitingstijd over. Dus begonnen de mannen nu eens in ernst te drinken en hadden het er intussen over in welk huis en bij wie ze de eerstvolgende ceilidh zouden houden.



The Pibroch, met gestaag grommende motor en haar vierkante boeg die een beige V door de doorzichtige golven ploegde, kwam in de stille nachtelijke uren goed vooruit. De maan stond nu hoog aan de hemel en wierp een welkome lichtstraal over de oneindig lijkende zee; de duisternis werd er door verminderd zodat je nu kilometers ver kon zien. Het zachte geflonker van eilanden verscheen op spookachtige manier op de Sound of Barra, een satijnen parelmoerkleurig lint onder de maan. Barra zelf werd zichtbaar. Op het smalle noordelijke schiereiland verrees het bolwerk van Scurrival Point, een inktzwarte vlek tegen de ebbehouten achtergrond van de met sterren bezaaide hemel. Op dit punt wendde Iain de stompe neus van The Pibroch zuidwest-waarts. Hij had nu zes uur achter elkaar stevig doorgedronken en de whisky klotste in zijn buik; de verwarmende uitwerking ervan begon te verminderen en nu drongen de eerste steken van een felle kou door zijn mahoniehouten huid en hij huiverde over zijn hele lichaam.

Knorrig staarde hij uit zijn rood omrande en vol zout water zittende ogen voor zich. Het berijpte luik van het ruim vertoonde schemerig alle kleuren van de regenboog, maar hij had nu geen oog voor de mooie dingen van het leven, vooral niet omdat het nog zo schandelijk vroeg in de ochtend was. De geur van de geteerde touwen, de stank van vis die voor eeuwig in het hout zat, vulden zijn longen en hij proefde ze bijna. Ruw brulde hij een commando om thee die in een afgeschilferde emaillen kroes met blauwe rand kwam. Hij zette er zijn dikke lippen aan en nam een flinke teug van de slijmerige, hete, zoete drank terwijl hij even het roer aan kapitein Mac overliet.



‘Ouwe Ierse wolfshond die je bent!’ gromde hij in het dikbehaarde rode oor van de oudere man. ‘Ik verwacht minstens een flinke fles goed spul hierna. Ik wil niet dat het bed van mijn Jeannie te koud wordt, want ik heb zo’n vermoeden dat ze andere manieren heeft gevonden om het te verwarmen als ik er niet ben. Het is nu al drie nachten geleden sinds ik me aan haar kont heb gewarmd.’

‘Och, je krijgt daar nog tijd genoeg voor met al die komende feestdagen; straks kun je het ding niet meer zien! Breac Beag is nog maar een paar kilometer verder. Ik zie de omtrekken ervan al in het maanlicht; rust nou maar even en dan neem ik de boot intussen wel van je over.’ De rotsachtige eilandjes en verborgen riffen waarmee de kustwateren rondom Breac Beag en Breac Mor bezaaid waren, vormden een groot gevaar voor de scheepvaart, maar kapitein Mac kende elk loerend gevaar en elke scherpgetande rif op zijn duimpje. Met vaste hand stuurde hij The Pibroch naar een beschutte plek bij Valsaal Baai die zich tussen de half-gesloten klauwen van lange kammen roze gneisrots bevond waar de zee wit opschuimde. Valsaal Baai was een kalme lagune waar gladgesleten rotsen bekleed waren met oranje en zilveren korstmossen. Voor The Pibroch het anker liet zakken stak kapitein Mac speurend zijn grote neus in de wind en trok die nog verder op toen hij een vreemd bekende geur over het water rook.

‘Verdomme, dat is turf, zo waar ik Isaac Macintosh heet! Hirf zeg ik je, man! Op een eiland dat al twintig jaar niet meer bewoond is!’

De dageraad kleurde langzaam de oostelijke hemel en slikte alle sterren weg door zijn parelgrijze keel. Het groen dat het vlakke noordelijke eind van het eiland bedekte, was met rijp bedekt, de beekjes die van Dun Ree op de rotsachtige zuidelijke zijde omlaag kwamen, waren bevroren, gegrepen door de koude adem van de aanbrekende dag. Verder omlaag, waar het water diepe groeven in de rots had uitgevreten en spleten door de machair had gegraven voor het zich over het grind verspreidde dat op het strand lag, stroomde het nog door al was het met minder snelheid dan gewoonlijk.

De mannen trokken de roeiboot aan wal en waren nog niet ver weg toen ze de smeulende resten van een vuur ontdekten, bijna op dezelfde plek waar Niall en Mac die zomer wrakhout hadden verzameld om een vreugdevuur voor een meisje te ontsteken dat het nooit had mogen aanschouwen.

Het gefluit van de strandvogels werd bijna overstemd door het wilde gekrijs van de zeemeeuwen als ze zich van de rotspunten omlaag stortten of er alleen maar klaaglijk kolderend boven ronddreven.

Mac klauterde over de met helm begroeide duinen en hij deed dit zo handig dat het moeilijk te geloven was dat hij zo juist een slapeloze en ijskoude nacht aan boord van The Pibroch had doorgebracht. Het was gemakkelijk de sporen door de machair te volgen. Al waren er nu geen schapen op het eiland, toch hadden ze wel hun sporen achtergelaten op de talloze paadjes die kriskras over de zanderige duinkammen liepen. Het zand hier was goudkleurig met plekken roze en geel graniet gneis. Langs de kust stonden de kale ruïnes van een huis omringd door een platform van groen gras, een huis in dezelfde stijl als dat waarin ze zo fijn waren doorgedrongen op die warme zomerdag die niet eens zo lang geleden was.

Mac liep over de duintop en zag het, de vlekkerige gele wanden die vaal afstaken tegen de met okerkleurige en oranje vlekken besmeurde rotsen erachter; de twee hoge schoorstenen staken omhoog in een koude als honing gekleurde lucht. Er kringelde een rookwolkje omhoog uit een van de schoorstenen en Macs hart begon sneller te slaan van vreugde, en al zijn verdriet, zijn frustratie verdween even snel als de turfrook die in een blauw waas over de bruinig getinte veengronden wegdreef. Er kwam een figuur uit het huis en die bleek de man te zijn naar wie iedereen zo hardnekkig had gezocht.

‘Mac!’ De vreugdekreet bevroor in de koude stille morgenlucht. Hij kwam over de heide aanstrompelen en gooide zijn armen om de hals van de oude man wiens wilde vreugdegehuil een glimlach toverde op de gezichten van Iain Dubh en zijn bemanning.

‘Niall! Schoft dat je bent, ik wist gewoon dat je hier zou zijn!’ Kapitein Mac kon bijna niets meer uitbrengen. ‘Verdraaid, wat zal Nell straks wel zeggen, en je ouders en Shona als ze je weerzien! Wat is er gebeurd? Wat is er toch gebeurd, jongen?’

Nialls kleren zaten vol vlekken en zijn gezicht verraadde hoe moe hij was, maar hij zag er toch beter uit dan toen Mac hem voor het laatst had gezien. Er lag een glinstering in zijn bruine ogen, een glimlach op zijn lippen, en hoewel dat misschien maar tijdelijke reacties waren, toch schonk het hem een levendig uiterlijk zoals hij in maanden niet meer had vertoond.

Hij sloeg Mac op de schouders, schudde Iain Dubh en zijn bemanning de hand en riep: ‘Kom mee naar huis voor een ontbijt. Jullie moeten bevroren zijn, kapot. God, het is fijn al die rotgezichten weer te zien! Ik dacht dat ik hier eeuwig in mijn eentje zou moeten blijven zitten! Kom, ik heb vuur gemaakt. Ik heb een lading oude turf gevonden, achter het huis, en toen heb ik wat wrakhout verzameld om alles compleet te maken.’

Het vuur was pas aangelegd en gaf meer rook dan warmte af, maar binnen een half uur gloeide het warm op en de mannen zaten met kroezen dampende thee in de hand en verslonden dikke boterhammen met cornedbeef. Ze zaten overal in het vertrek op wankele stoelen waarvan sommige gemaakt waren van oude viskistjes; dat had de laatste bewoner van het huis nog gedaan.

Niall verklaarde hoe hij The Sea Urchin voor anker had achtergelaten in Valsaal Baai en hoe de stormen zelfs die beschutte ankerplaats hadden aangevallen en de boot hadden losgerukt en naar zee hadden gedreven. Gelukkig had hij toen al grote voorraden en warm beddegoed aan wal gebracht zodat er geen gevaar meer bestond dat hij zou verhongeren of bevriezen. ‘Maar het was hier griezelig eenzaam, dat kan ik jullie wel vertellen,’ zei hij ernstig. ‘Ik kwam hier om een paar dagen op mijn eentje te zijn en ben nu zo lang geïsoleerd geweest dat ik nooit meer behoefte aan eenzaamheid zal hebben, ’s Nachts was het het ergst. Ik kon niet slapen van het lawaai dat de wind maakte die het dak geselde en er waren tijden dat ik dacht dat de zee tot aan het huis zou komen, en verder - met dat alles en die door de machair donderende beken leek het hier wel de hel. Toen het wat kalmer werd, heb ik op het strand een vuur aangelegd in de hoop dat het door een passerende boot zou worden opgemerkt. Ik was er dag en nacht mee bezig om het gaande te houden, er wrakhout bij te gooien, want ik had maar een paar lucifers bij me en de laatste heb ik vanochtend afgestreken om het vuur aan te krijgen.’

Kapitein Mac schraapte zijn keel en stond op. ‘Zullen we dan maar gaan, Iain Dubh? Hoe eerder we dit kereltje thuis krijgen, des te sneller ben jij weer op Hanaay terug, bij je Jeannie, en kun je je weer naar hartelust laten vollopen met whisky. Maar ik zeg jullie, jongens, ik ben jullie verdomd dankbaar voor wat jullie voor me hebben gedaan, en ik zal het nooit vergeten.’

De bemanning van The Pibroch stond stijf op toen het vuur gedoofd was en de deur van het oude boerderijtje voor het laatst was gesloten. Niall keek nog eens om en zei nog gauw even een schietgebedje als dank voor het genoten onderdak. Maar toen The Pibroch Valsaal Baai uitvoer en in open zee terecht was gekomen, keek hij niet meer naar het eiland om. Hij was erheen gegaan om er rust te zoeken in die geïsoleerde eenzaamheid en aan de keren te denken die hij er met Ellie had doorgebracht, maar dat was in de zomer geweest toen de hemel kalm en blauw was en alle schoonheid van de hele wereld geconcentreerd leek te zijn in de kleine groene en zilveren schuilplaats die Breac Beag vormde. Nu was het winter, het groen van de zomer had plaats gemaakt voor koude, trieste tinten grijs, en hij had Ellie nergens teruggevonden op de plekken waar hij had gezocht. Langzaam drong het tot hem door dat hij niet zo ver hoefde te gaan om zijn dochter te vinden. Ze was de hele tijd bij hem, in zijn hart en zijn geest, en toen hij dit eenmaal had ontdekt, had hij een rust gevonden die tot in alle hoeken van zijn gekwetste ziel doordrong.

Toch was er nog een donkere hoek waar de rusteloosheid en angst in voortleefde en toen The Pibroch gestaag door de heldere, koude och-tendzee voortploegde, vroeg hij zich af wat voor ontvangst hem wachtte wanneer hij straks tegenover zijn vrouw zou staan, zijn vrouw die hem had vermeden en hem uit haar leven had verwijderd met een gemak alsof hij een stuk wrakhout was dat door de vloed op het strand was gesmeten.
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Shona liep snel over de weg door het dal naar Slochmhor, ineengedoken tegen de pikzwarte massa van Ben Machrie. Ze wist dat, als ze ook maar enigszins langzamer ging lopen, ze de moed zou verliezen die ze bij elkaar had vergaard nadat ze gehoord had van Nialls thuiskomst met The Pibroch. Er had zich een enorm gevoel van opluchting van haar meester gemaakt dat tot in haar hele wezen doordrong, en ze had haar vader aangestaard toen zijn mond de heerlijkste woorden vormde die ze in weken had gehoord. Toch was alles nog niet helemaal duidelijk voor haar. Na dagen vol kwelling waarin ze had geloofd dat Niall dood was en daarna de lege uren van het wachten op enig nieuws dat haar eindelijk zou dwingen de hoop op te geven die ze was blijven koesteren, was de werkelijkheid van haar vaders zware stem die haar de dingen vertelde die ze zo graag wilde horen, bijna te veel voor haar.

En dus had ze gewacht en gewacht totdat Niall thuis was, gewacht tot Phebie en Lachlan hun aandeel hadden gehad van het zalige geluksgevoel bij het zien van hun geliefde zoon die veilig en wel was. Ze had gewacht totdat Niall zelf tijd gehad zou hebben om weer aan de gewone dingen te wennen. Ze durfde zich niet af te vragen of hij eigenlijk wel aan haar dacht, of hij haar wel wilde terugzien... als ze aan dat soort dingen dacht, zou ze nooit de moed hebben hem onder de ogen te komen - hem alles uit te leggen.

Het was weer een bitterkoude avond, de rivier stond laag, want de beekjes die hem voedden en van ver weg op de bergen kwamen, waren bevroren, de bergen zelf bedekt met plekken witte poedersneeuw. Het kreupelhout was berijpt en er leken miljoenen diamantjes op het gras aan de kant van de weg te schitteren. De toppen van de bergen glinsterden als blauw staal tussen de wolken die door de zonsondergang rood gekleurd werden. De rokende schoorstenen van Portcull tekenden zich scherp af tegen het gordijn van vlammen waar de Sound of Rhanna nu op leek, en de geur van vorst, helder en scherp, hing in de lucht. Het kwam niet zo vaak voor dat een dergelijke koude tot de Hebriden doordrong en er werd dus van genoten, omdat het iets nieuws was: de lochans bevroren en de kinderen wachtten vol verlangen tot het ijs dik genoeg zou zijn om ze te dragen.

De lichten van Slochmhor deden warm en verwelkomend aan, maar toch bleef Shona even op de drempel staan, warmde haar bevroren vingers in haar mond en repeteerde nog eens - voor de zoveelste keer - bij zichzelf wat ze tegen Niall zou zeggen. Ze haalde diep adem, klopte enigszins gebiedend en stormde naar binnen. Snel overzag ze het tafereel in de huiskamer: Phebie en Lachlan gezellig bij de haard, elk met een glas naast zich, en een derde stond halfvol op de schoorsteenmantel.

‘Waar is hij?’ Haar stem kwam er ademloos en onzeker uit, en Lachlan stond op om kalmerend een hand op haar schouder te leggen. ‘Hij is een wandeling gaan maken - de kant van Sliach op.’

Ze draaide zich meteen om en het leek of ze snel wilde weglopen, maar Phebies zacht gesproken woorden voorkwamen haar vlucht. ‘Is... is alles in orde, Shona? Hij heeft het zo zwaar gehad.’

‘Ja,’ zei ze overtuigd. ‘Alles is in orde, Phebie, wees maar niet bang.’

Ze herinnerde zich later niets van de wandeling door de stille bossen naar het met riet omzoomde meer van Sliach, een kleine plas die aan een zijde werd begrensd door de sombere, kale, met rotssteentjes bezaaide hellingen van Ben Machrie, en aan de andere door eenzame stukken veen en moeras. Ze kwam bij de bosrand en hield haar adem in. Vanavond leek het bevroren loch een bloedrode spiegel want het weerkaatste aan de ene kant een vuurrode zonsondergang, en aan de andere zijde een oranje getinte maan die over de kam van de berg opkwam. De dennen aan de noordelijke oever werden in het tot ijs geworden water weerspiegeld; het gekraak van het verder bevriezende ijs werd door de omringende heuvels weerkaatst en vermengde zich met het mooie kristalheldere gezang van de wilde zwanen die elk jaar naar het eiland kwamen. Ze stonden aan de rand van het meer en hun lange sierlijke halzen schenen mee te deinen op het ritme van hun eigen stemgeluid; het wit van hun veren leek met bloed bevlekt door de kleuren van de ondergaande zon. Het was een gezicht dat Shona haar hele leven zou bijblijven. Zelfs toen kreeg ze al een voorgevoel van hoe ze in komende jaren zou terugkijken en zich de prachtige schoonheid van Loch Sliach op die volmaakte winteravond zou herinneren. Maar ze moest het meest aan Niall denken, van al haar indrukken was hij het scherpst omlijnd, was het duidelijkst in haar geheugen gegrift. Hij zat op een stuk rots, zijn handen om zijn knieën geslagen, zijn haar vormde een stralenkrans van vuur tegen de zwarte bomen en de peinzende houding van zijn lichaam was geheel in harmonie met de prachtige eenzaamheid van die wilde en bijzondere plek.



Ze voelde zijn droefenis en zijn wanhoop die haar als iets levends beroerden en er rees een snik in haar op. Dit was Niall, de jongen met wie ze de zoete en heerlijke dagen van haar jeugd had doorgebracht; de jongeman die haar de werkelijke bedoeling van onzelfzuchtige liefde had bijgebracht. Maar bovenal was dit de man die haar echtgenoot was die met haar haar vroege jeugd had gedeeld en alle tranen en gelach die daarmee gepaard gingen. Nu naderden ze beiden hun beste jaren, jaren die rijker moesten zijn, bevredigender dan welke andere ook... en zij had hem weggestuurd... weggestuurd, afgewezen in een tijd waarin hun beider verdriet hen meer dan ooit te zamen had moeten brengen... De tranen welden in haar op totdat ze het gevoel kreeg dat ze erin zou stikken. Dat gevoel ging door en werd heviger totdat de wereld om haar heen draaide en alles zwart en duister werd. Haar keel brandde, haar ledematen trilden en nu hing er een soort mist voor haar ogen. De maan werd wazig en verenigde zich met haar weerspiegeling in het meer. Een pijn die bijna fysiek was, gaf haar een steek in haar hart, maar de tranen spoelden die pijn weg, stukje bij beetje...

‘Niall, o, Niall,’ fluisterde ze tegen haar koude vingers aan, ‘vergeef het me, lieveling, vergeef het me.’

Haar loodzware benen werden weer levend en toen ze naar hem toe begon te hollen, stroomde het bloed weer warm door haar aderen en voelde ze het leven in haar hart terugkeren. Het leek of God haar met Zijn liefde had beroerd, weer vuur blies in alles wat zo lang in haar had gesluimerd.

Ze huilde, eindelijk huilde ze, de tranen liepen over haar gezicht, helend, haalden haar uit een donkere gevangenis weg. Haar voeten kraakten op het bevroren gras en Niall hoorde haar al lang voordat ze hem had bereikt. Hij stond op, aarzelde even, hoorde toen zijn naam op haar lippen, een heerlijk geluid dat vrolijk tot ver over het bevroren meer klonk. Hij spreidde zijn armen en ze stortte zich erin, en onmiddellijk leek het alsof al die lange maanden van pijn en verbijstering nooit hadden bestaan. Hun koude lippen ontmoetten elkaar, steeds opnieuw, totdat ze niet meer koud waren, maar vol warmte en passie - en vooral vol liefde.

‘Shona, Shona,’ zei hij teder. ‘Je bent teruggekomen. Ik dacht dat ik je voor eeuwig had verloren, maar je bent teruggekomen - je lacht weer zoals vroeger, toen we jong waren...’

‘We zijn jong,’ viel ze hem fel in de rede, ‘ik ben te jong om voor mijn tijd oud te worden...’

Hij lachte, een blij geluid dat als muziek in haar oren klonk. ‘Zo ken ik je weer - als je weer zulke gekke dingen zegt, dan weet ik dat je weer net zo bent als vroeger.’

Hun lichamen drukten zich tegen elkaar aan, steeds dichter, alsof ze probeerden in elkaar weg te smelten. Hij voelde hard en opwindend mannelijk aan, de ruwe wol van zijn trui voelde heerlijk warm tegen haar gezicht aan. Haar vingers gingen zo licht als een vlinder over de omtrekken van zijn gezicht en kwamen achter in zijn nek tot rust. Bij de laatste zonnestralen zag ze dat hij zijn ogen afkeurend half dichtkneep.

‘Je mooie haren, wat heb je daarmee gedaan?’

‘Afgeknipt! In een driftbui. O, wees niet boos op me, Niall. Het had niets met jou te maken. Ik had zo’n vreselijke hekel aan mezelf, aan alles aan me en ik ging mezelf te lijf.’

Ze pakte zijn hand en nam hem mee naar de oever van het Sliachmeer waar ze samen op een grote, platte steen gingen zitten uitstaren over het donker wordende oppervlak van het water. De zwanen riepen nog steeds en hun muzikale stemmen leken op een stoort trompetgeschal dat uit de hemel klonk, en de sterren boven hen schitterden.

‘Ik zal deze avond nooit vergeten,’ zei ze zachtjes, ‘na alle wanhoop toen jij vermist werd en wij maar het beste wilden blijven geloven om niet het ergste te moeten denken. Toen heb ik goed ingezien wat jij voor me betekent - het idee je te verliezen was ondraaglijk, ik kon er zelfs niet aan denken. Dan had ik echt niets meer over gehad om voor te leven.’

Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Stil, dat is voorbij, nu moeten we niet meer omkijken, we moeten voortgaan, Shona, maar we moeten nooit ophouden met over Ellie te praten. We hebben ons kleine meisje veel te lang weggeduwd.’

Ze kneep in zijn hand. ‘Dat weet ik nu ook, ik wil aan haar blijven denken, over haar praten. Op een of andere manier heb ik het gevoel dat ze hier bij ons is, meeluistert naar de zwanen, de schoonheid ziet van die berijpte berghellingen. Ik moet nu plotseling denken aan iets dat zij eens zei. Ze was aan het zingen en toen ik daar een opmerking over maakte, was ze verbaasd - nee, verrast - alsof er niets anders dan vreugde in de wereld bestond. En ze zei dat zij blij was omdat wij het waren. Zo was ze, de gemoedsstemmingen van anderen beïnvloedden haar. Toen ik weer eens zo’n driftbui van me op haar losliet, keek ze me aan alsof ik haar had geslagen, maar zodra ik weer gewoon was, begon ze opnieuw te zingen - ik herinner het me zo goed - dat lieve stemmetje van haar en die gouden glimlachende ogen van haar. Als ik jou aankijk, zie ik Ellie en ik denk eraan hoe ik jou de schuld gaf voor wat er gebeurd was, terwijl het eigenlijk allemaal door mij is gebeurd. Ik kwam hier terug en deed of ik een kind was, verwachtte dat alles nog hetzelfde zou zijn. Ik leefde in een niet-bestaande wereld, egoïstisch, dacht alleen aan mezelf en mijn domme dromen. Ik verwaarloosde jou en Ellie, ik had op die tocht met jullie moeten meegaan. Als ik dat had gedaan, dan zou niets van dit alles ooit gebeurd zijn!’

‘Dat moet je niet zeggen, Shona!’ Hij klonk boos. ‘Dat gaat als een kanker aan je vreten, als je dit soort gedachten niet van meet af aan de kop indrukt. Niemand had schuld aan wat er gebeurd is. Het was een ongeluk en was toch gebeurd, wie er ook bij aanwezig was geweest - denk eraan: niet meer omkijken, beloof het me.’

‘Goed, ik beloof het.’ Zijn handen voelden koud in de hare aan en ze nam ze tussen haar beide handpalmen en begon ze flink te wrijven. ‘Je moet bevroren zijn, daar op dat eiland dagen achtereen, in je eentje, alsof je nog niet genoeg alleen was. Zijn jouw voeten ook zulke ijsblokken - de mijne wel.’

‘Nee, ik draag de sokken die Ellie voor me gebreid heeft, ze zitten vol gaten, maar ze zijn zo dik dat het er niet toe doet - ze heeft ze me op een avond op Hanaay gegeven - een liefdeskarwei, dat was het. Haar ogen schitterden zo. Ze liet me mijn laarzen uittrekken en toen trok ze me die sokken aan, maar daar hield ze haar neus bij dicht - ze had altijd zo’n gevoel voor humor. Daarna was het niet goed of ik moest er die roodwollen muts bij opzetten. Nellie gilde van het lachen en Mac liet wat rum in het vuur vallen dat blauw opvlamde. Ellie nam het allemaal heel rustig op, ze dacht er nooit aan dat mensen haar konden uitlachen, ze lachten met haar mee. God, wat hebben we die avond gelachen, en naderhand, toen die arme kat zich niet meer kon bewegen omdat ze die mijn sokken en baret had aangetrokken en opgezet, hebben we gelachen tot de tranen ons over het gezicht stroomden...’ Zijn stem brak en hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht terwijl hij zijn emoties luchtte, zijn krachtige schouders schokten hulpeloos.

‘O, Niall, mijn lieve, lieve Niall.’ Ze drukte hem tegen haar borst en streelde zijn haren en haar eigen tranen vielen geluidloos. ‘Zo zullen we samen nog vaak moeten huilen, lieverd,’ zei ze hees. ‘En dat zal ons alleen maar goed doen. De ergste pijn is wanneer je niet kunt huilen, wanneer alle tranen zijn opgesloten en een verbittering veroorzaken die tot aan je ziel toe schijnt door te vreten.’

Ze nam zijn handen en trok hem zachtjes overeind. ‘Kom, we gaan naar huis. De vuren zijn aan en het huis is gezellig en warm - ik denk dat we eens vroeg naar bed zullen gaan. Ik wil urenlang in je armen liggen.’

Ze zagen de lichten van Lorns huis door de bomen flikkeren en ze kwam in de verleiding naar binnen te gaan en haar pasgevonden geluk met hen te delen, maar de hand die de hare vasthield drong aan tot doorlopen en ze zei niets meer voordat ze bij de deur van Slochmhor stilstonden.

‘Ik moet even naar binnen om mijn pyjama te halen,’ zei hij en het klonk nogal dom.

‘Die heb je vanavond niet nodig,’ zei ze vastbesloten. ‘Maar toch kun je beter even naar binnengaan en vertellen dat je naar huis teruggaat - naar Mo Dhachaidh.’

Er hing een gevoel van warmte en afwachten in het oude huis en toen ze eenmaal binnen waren, kregen ze ook het idee dat ze welkom waren, alsof Biddy zelf de vuren had aangemaakt in afwachting van hun komst. Hand in hand gingen ze naar boven, zich zo bewust van de aanwezigheid van de ander dat ze geen woorden konden vinden om hun gevoelens uit te drukken, en dus zeiden ze niets. Het bed was een luxe van verendons en de zachte flanellen lakens en de grote zachte kussens vroegen er gewoon om gebruikt te worden. Ze kleedden zich uit en zonken in de warme schuilplaats weg, de vlammen verlichtten hun naakte lichamen en bijna verlegen keken ze elkaar aan. Haar borsten deden pijn en ze vestigde haar blikken op hem. Zijn lichaam werd afgetekend tegen de oranje gloed van de open haard en kreeg een gouden gloed, zijn spieren waren zichtbaar onder de huid en zijn brede borst liep af naar zijn mooie smalle heupen die strak gespannen leken, maar ze wist dat ze het ritme van een strijkstok konden bereiken. Toen lag hij naast haar, bestudeerde lange tijd haar gezicht, nam elke omtrek ervan in zich op en weer kwam even die geïrriteerde trek terug toen hij zijn hand uitstak om de korte lokken aan te raken die voor hem zo onbekend waren.

‘Laat het weer aangroeien.’ Hij vroeg het heel nadrukkelijk en ze knikte terwijl ze zachtjes met haar vinger de binnen- en buitenkant van zijn oor streelde. Hij nam haar aandachtig in haar hele lengte op en toen zijn blik weer op haar gezicht werd gevestigd, hield ze haar adem in bij het zien van alle liefde die ze daar zag. Hartstochtelijk drukte hij zijn lippen op haar mond en zijn tong streelde de hare, hij vergat alles en het opgekropte verlangen van de afgelopen maanden sloeg in een vlaag door hem heen. Zijn mond werd rusteloos, wilde meer, en hij nam hem weg om haar oren en hals te kussen, voordat hij een vurig pad baande naar de aanlokkelijke zwelling van haar borsten, bleef daar enige seconden in extase hangen voor hij doorging naar beneden, naar de opwindende ronding van haar zachte buik. Ze slaakte een kreetje en hield zijn hoofd tussen haar handen terwijl hij verder op verkenning uitging; een deel van haar wilde protesteren, maar een ander deel smoorde dat protest voordat ze het zelfs nog maar onbewust had gevormd. Ze had nooit meer van hem gehouden dan in dit ogenblik, en ze wilde hem alles geven wat ze hem ooit onthouden had, ze wilde hem beminnen met haar lichaam, haar hart en haar ziel.

Een eeuwigheid bleven ze spelen en elkaar betasten tot hij zich niet meer kon bedwingen. Hij nam vurig bezit van haar en alle laatste sporen van rede werden weggevaagd in een vloed van zo’n intense hartstocht dat ze haar hoofd op het kussen heen en weer bewoog en zich door hem liet meevoeren naar het hoogtepunt. Maar, zoals altijd, liet hij haar wachten, maakte al haar gevoelens wakker totdat ze zich bijna niet meer kon inhouden, kuste haar op de lippen, haar borsten en betastte haar gezwollen tepels tot ze het uitschreeuwde, alsof ze pijn had. De maan was intussen verder opgekomen en wierp haar licht in de kamer dat zich vermengde met de gloed van de vlammen en beider lichamen in een zilveren glans baadde. Heel in de verte klonk het geroep van de wilde zwanen, een zachte muziek die zo goed bij het maanlicht paste en bij de liefde van twee mensen die dachten elkaar voor altijd verloren te hebben.

‘Shona, ik houd van je.’ Nialls stem klonk hees. ‘Ik houd van je, mo cridhe - ik houd van je.’

Het leek of hij opsteeg en de kamer met zijn mannelijke kracht vulde. Op dat ogenblik waren ze volkomen één, één lichaam, één snelkloppend hart, één ziel en dat alles vermengde zich en er ontstond een vloedgolf van extase die hen beiden meevoerde naar de uiteindelijke climax die de wereld leek te doen tollen. Ze klemden zich aan elkaar vast en huilden om Ellie, om elkaar, om al het verdriet en de pijn die ze geleden hadden, en toen hun tranen zich vermengden, vermengden zich ook hun levenskrachten. Er scheen geen eind te komen aan de hoog oplaaiende vlam die hen verteerde, hun pasgevonden liefde bezegelde en hen samenbond in een zeldzame en dierbare wereld die alleen hen toebehoorde.

Hij viel in slaap met zijn hoofd op haar borst en ze had zich nog nooit zo vredig gevoeld, zo ontspannen. Nog als één wezen aan hem vastgeklonken viel ze in slaap en ergens in de nacht, toen het vuur uitging en de kamer koud werd, trok hij het donzen dekbed dichter om hen heen zodat ze als in een cocon van nestwarmte lagen waar de bitterkoude nachtlucht niet in door kon dringen.

Shona ontwaakte het eerst en voelde zich zo heerlijk dat ze aanvankelijk dacht dat ze droomde en dat ze dadelijk weer door allerlei angsten en zorgen overmeesterd zou worden, maar toen voelde ze Nialls armen om zich heen die haar stevig vasthielden waardoor ze een veilig en gekoesterd gevoel kreeg. De dageraad ging over in een ijskoude ochtend onder een dichtbewolkte lucht en terwijl ze keek, zag ze al de eerste sneeuwvlokken vallen. Ze lag daar naar Niall te kijken, te tevreden om zich te bewegen. Zijn huid was rood en hij had een dag oude baard op zijn kaken, zijn lange wimpers lagen in een boogje op zijn wangen. Ze hield haar adem in, ze hield zoveel van hem dat het haar hart pijn deed. Wat had hij gisteravond gehuild, wat moest hij lange uren vol verdriet hebben doorgemaakt dat hij zo instortte. Deze martelende gevoelens namen bezit van haar en ze sloot haar ogen, beet op haar lippen. Ze kon er niet meer aan denken en ze drukte zich dichter tegen hem aan om zijn warmte door haar lichaam te laten stromen.

Hij bewoog zich even, deed zijn ogen open en glimlachte tegen haar, een slaperig lachje van een man die in vrede met de hele wereld leeft. ‘Ik voelde dat je me bekeek,’ mompelde hij. ‘Ik voelde dat je ogen me verslonden en ik neem het je natuurlijk niet kwalijk dat je schoonheid bewondert als je die ziet.’

Ze giechelde en gaf hem speels een tik op zijn billen. Lui trok hij haar dichter in zijn warme armen en er ging een heerlijk sensueel gevoel door hem heen. Ze lag tegen hem aan en haar dampende adem boven het dekbed veranderde haar aanvankelijke besluit op te staan en thee te zetten. Hij stopte zijn neus in haar haren en fluisterde: ‘Voor jij gisteravond kwam, heb ik een tijd zitten denken. Wil je het horen, of wil je liever de hele dag hier blijven liggen en elkaar beminnen?’

‘We hebben alle tijd die we maar willen; misschien is het wel goed als we weer wat praten.’

‘Nou, ik ben tot de conclusie gekomen dat dit gedoe als reizend veearts eigenlijk nooit veel zin heeft gehad...’

‘Maar dat moet!’ riep ze geschrokken uit. ‘We kunnen hier niet weer weggaan - nu niet.’

‘Caillich Ruadh,’ zei hij plagend. ‘Wil je even stil zijn en me laten uitspreken? Ik bedoel dat het niet goed is gebleken dat ik zo vaak van huis weg ben. Ik ben in wezen een huiselijk mens en ik kan er niet tegen steeds weer weg te gaan van het meisje dat me over de velden achterna zat.’

Ze hijgde en zei: ‘Jij zat míj achterna!’

‘Dat is hetzelfde,’ merkte hij op. ‘Ik probeer je te vertellen dat het enige wat ik wil is: mijn sloffen, mijn pijp en mijn eigen haardvuur.’

‘Je rookt niet.’

‘Ik kan het leren. Ik kan een boel dingen leren die ik altijd heb willen doen - zoals hier bij jou blijven in plaats van overal rond te zwerven. Ik kan gewoon veearts blijven; er is hier op Rhanna heel veel werk voor me, meer dan je denkt. De kinderen hebben het altijd over hun zieke dieren, hun speelkameraadjes en de kleine en grote boeren hebben hun argwaan tegen mij verloren. We zouden achter het huis een bijgebouw kunnen neerzetten en er een wachtkamer en behandelkamer van maken. Intussen kunnen we onze eigen turf steken en ik kan ook eens af en toe op de kreeftvangst gaan. The Sea Urchin is nu toch onbruikbaar geworden en op een of andere manier heb ik genoeg van dat leven. Wat denk jij ervan, mevrouw McLachlan?’

‘Tja, meneer McLachlan, ik zou zeggen dat het de verstandigste woorden zijn die mijn dwaze kleine Niall ooit gezegd heeft,’ antwoordde ze verrukt en goedkeurend.

Zijn armen drukten haar instinctief dichter tegen zich aan en hij zei zachtjes: Tk vind dat we van onze eerste Kerstmis in dit huis een heel gedenkwaardige dag moeten maken.’ Hij zag haar gezicht en voegde er snel en vastbesloten aan toe: ‘We zouden alles moeten doen dat Ellie leuk zou hebben gevonden. Het zal onze eerste Kerstmis zonder ons dochtertje worden en als we alleen maar aan haar gaan zitten denken, dan martelen we onszelf. Wij gaan doen wat Ellie op haar eerste feestdagen in Mo Dhachaidh zou hebben gedaan: we houden een ceilidh, we lachen en zingen en ergens lacht en zingt Ellie dan met ons mee.’

‘Goed,’ gaf ze wat hees toe. ‘Als ik dan Dodie voor het kerstdiner mag uitnodigen. Ik heb hem op een of andere manier gekwetst en wil het weer goedmaken - al zou ik graag willen weten wat ik misdaan heb dat hij er zo kapot van is.’

Zo zachtaardig mogelijk vertelde Niall het haar en ze slaakte een kreet van schrik. ‘O, God! Heb ik zoiets alleen tegen Dodie gedaan, of misschien ook tegen anderen?’

‘Voor zover ik weet was het alleen maar tegen Dodie...’ Hij grinnikte even. ‘Ga het hem maar vragen. Ik zal een zak uien kopen en die in de kerstboom hangen, zodat hij denkt dat het kerstversiering is.’

‘Als hij weet dat hij hier te gast komt, geeft hij zichzelf wel een goede beurt,’ zei ze overtuigd en sloeg het beddegoed terug, trok een ochtendjas aan en liep snel naar beneden om het bijna uitgedoofde vuur weer te laten opvlammen en water op te zetten.

Ze had gelijk. Dodie kwam met Kerstmis, wat verward, maar stralend en hij zag er heel helder uit. Er hing een geur van carbol om hem heen vermengd met een zoetelijk luchtje van haarolie en ze vermoedden dat hij die zelf had gemaakt.

‘Stinkdiertinctuur!’ zei Niall, maar deed zijn best ervoor te zorgen dat hun gast zich heel welkom voelde. Dodie was roerend dankbaar voor alles, hij slaakte verrukte kreten toen bij het zoeken in de kerstboom een flink pak te voorschijn kwam waarop zijn naam stond. Hij was met cadeautjes voor iedereen gekomen, simpele dingen die gemaakt waren van de schatten die de zee aanspoelde.

De tranen sprongen Shona in de ogen toen hij met een cadeautje voor ‘de kleine Ellie’ kwam aanzetten, weer een van zijn prachtig beschilderde stenen die hij naast haar foto in het herinneringenhoekje ' zette.

Hij vertrok tegen de avond, voldaan over zijn dag, en de zakken vol lekkernijen die hij vast van plan was te delen met zijn geliefde koe voordat het helemaal donker werd.

Niall en Shona rustten even uit voor hun beider familie zou komen om de avond bij hen door te brengen en ze zouden Fiona en Grant meebrengen die bij wijze van verrassing plotseling waren komen opduiken. Ze waren zo opgewekt en hielden iedereen bezig met verhalen over hun reizen. Fiona was eerder dat jaar met haar man meegereisd naar Australië en was op het ‘Great Banier Reef gebleven om het leven in de zee daar te bestuderen, samen met een wetenschappelijk team van een van de Australische universiteiten. Grant had haar weer opgehaald bij zijn volgende reis en tot Phebies grote vreugde waren ze net voor de feestdagen in Schotland gearriveerd. Ze miste haar dochter heel erg en verlangde naar de dag waarop zij en haar man zouden besluiten zich weer aan wal te vestigen.

Terwijl Ruth en Shona samen in de keuken een maaltijd maakten, vertrouwde de pasgetrouwde vrouw de ander toe dat ze eindelijk was begonnen aan het schrijven van haar boek.

‘Dat vind ik fijn voor je, Ruth,’ zei Shona heel hartelijk. ‘Ik weet zeker dat je eens een succesvolle schrijfster zult worden en, in tegenstelling tot Rachel, hoef je niet uit je huis weg om je ambitie te vervullen.

Hoe gaat het overigens met haar?’

‘Zij en Jon zijn nu in Wenen en hebben een heerlijke tijd. Hij heeft daar een baan en Rachel is in de zevende hemel want ze kan studeren en concerten geven. Ze schrijft vaak en is zo lief voor Lorna, ze stuurt haar steeds weer cadeautjes. Ze heeft het er alleen nooit over dat ze weer naar het eiland terugkomt, zelfs niet voor een vakantie - ik denk dat ze het nu te druk heeft,’ voegde ze er wat spijtig aan toe.

‘O, ze komt wel terug als de tijd er rijp voor is, ze heeft moeite met Lewis te vergeten, maar ik weet niet of haar dat ooit zal lukken. Ze hield echt van hem, weet je; ik ben haar eens bij Burg tegengekomen en ze wilde alleen maar dat ik over hem praatte...’ Ze zweeg even en ging toen snel verder: ‘Ruth, ik heb nooit echt de kans gehad je te zeggen hoe het me spijt dat ik je zoveel ellende en hartepijn heb bezorgd. Je moet me toen werkelijk gehaat hebben.’

‘Sst.’ Ruth hief haar hand op en schudde heftig haar hoofd. ‘Ik heb je nooit gehaat en we hoeven er nooit meer over te praten - ik wil alleen zeggen dat ik echt begrijp hoe je ertoe kwam. Als ik in jouw positie was geweest, had ik misschien hetzelfde gedaan. Die lieve kleine Ellie, ze is er niet meer en toch heb ik op een of andere manier het gevoel dat ze met ons Kerstmis vierde, op die gezellige enthousiaste manier van haar.’

Shona’s ogen schitterden van liefde voor haar kind dat uit haar leven was verdwenen, maar dat nog voortleefde in de harten van allen die het meest van haar hadden gehouden. Ze omhelsde Ruth omdat ze zo’n sympathie en begrip toonde.

De feestelijkheden waren nog niet voorbij na Oud en Nieuw. Het ijs op de lochans hield na enkele nachten strenge vorst en iedereen, jong en oud, gingen schaatsen of curling spelen, een typisch Schotse ijssport. Niemand bezat eigenlijk goede schaatsen, maar dat deed er niet toe. Er kwamen van allerlei merkwaardige combinaties op het ijs en het geluid van lachen en vrolijk geschreeuw weerklonk tegen de bergen. Zelfs McKenzie-of-the-Glen, die trotse en gereserveerde man, deed mee en leidde Kirsteen over het bevroren oppervlak van Sliach en zijn zware lach was te horen toen ze met alle anderen voortgleden.

‘McKenzie is tegenwoordig een andere man dan vroeger,’ was het commentaar van degenen die te oud of te lui waren om mee te doen.

‘Ja,’ knikte de oude Bob. ‘Hij heeft de afgelopen tijd heel wat verdriet moeten verwerken, maar hij en Kirsteen hebben de moed om nu toch al het goede te zien dat hun is overgebleven.’

‘Ik ben er trots op zulke mensen te kennen,’ zei Mac en nam een slok rum uit zijn fles om warm te blijven. Hij en Nellie waren voor een vakantie op Mo Dhachaidh te gast en al was Mac teleurgesteld toen hij hoorde dat zijn dagen als schipper voor Niall waren afgelopen, toch was hij daar niet verbaasd over. Hij troostte zich met de gedachte dat hij altijd bij de kreeftvangst kon gaan helpen. ‘Als er twee gezinnen zijn die mijn respect volledig verdiend hebben, dan zijn dat de McLachlans en de McKenzies.’

Eind januari keerden regen en wind terug en met de dooi keerde ook iedereen weer tot de dagelijkse gang van zaken terug. Shona was tegenwoordig heel sereen en ze had al haar oude levenslust weergekregen. De uitbouw aan het huis vorderde snel, zeker als je er rekening mee hield dat handwerkslieden op het eiland zich alleen haastten als de bar van het hotel dadelijk zou opengaan. Mo Dhachaid was een soort ontmoetingscentrum geworden voor de kinderen van het eiland met hun huisdieren en voor oude dames voor wie de kat de enige troost bij hun oude dag was. Een achterkamer was haastig in een behandelkamer veranderd en de wachtkamer was tijdelijk in de gang, waar het oude boerenbankje op de breedste plaats stond, maar desondanks liepen er nog heel wat mensen overal in huis rond wat veel geduld van iedereen vereiste.

Shona vond al dat leven om zich heen heerlijk, maar verlangde altijd wel naar de avonden die ze met Niall in de huiskamer doorbracht. Dan konden ze voor het haardvuur zitten praten en er al van genieten alleen maar samen te zijn. In zijn armen, of zittend op het haardkleedje aan zijn voeten, kwam ze hem geestelijk nader dan ooit iemand anders ter wereld. Elke dag en elke nacht werd de nachtmerrie van het verleden wat verder weggeduwd en de heerlijke belofte van de toekomst kwam een klein stapje dichterbij met elke dag die aanbrak.
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‘En is de huwelijksreis je bevallen, Barra?’

Kate McKinnon vroeg het op haar manier zachtjes, met een fluisterstem, maar toch werd het opeens stil in het winkeltje en iedereen keek vol verwachting naar het blozende gezicht van Barra McLean. Er stonden meer mensen dan gewoonlijk in het zaakje dat nog steeds Merry Mary’s genoemd werd, hoewel Dugald de winkel weer had overgenomen, maar Merry Mary had erin toegestemd - opnieuw - te blijven werken tot hij iemand had gevonden die haar plaats kon innemen. Er gingen geruchten dat er een huwelijk in de lucht zat tussen Dugald en Totie Little uit Portvoynachan, een gerucht dat bevestigd leek te worden omdat ze steeds meer overal samen gezien werden. Maar geen van beiden wilde er iets over loslaten, en dus kon er naar hartelust over gebabbeld en gekletst worden.

Over een paar minuten werd het grote veer in de haven verwacht en hoewel dat altijd een belangrijke gebeurtenis was, was dit vandaag helemaal het geval en iedereen stond erover te praten en keek intussen alle kanten op om maar niets te missen. Maar deze gebeurtenis werd nu even onderbroken en aller aandacht werd op de verlegen Barra gericht.

Zij en Robert hadden iedereen onlangs met hun huwelijk verrast en het bleek dat ze elkaar al van het begin af aan hadden mogen lijden, en Ranald was nooit als een echte huwelijkskandidaat beschouwd.

‘En dan te bedenken dat ze ons maar in de waan liet dat ze Ranald zo aardig vond,’ had een verontwaardigde Kate gesnoven.

‘Jij kwam zelf tot die conclusie,’ zei Merry Mary zuur. ‘Barra heeft nooit iets losgelaten, nergens over.’

Maar de ironie van de situatie had Kate toch laten lachen en ze begon zich af te vragen hoe Behag het idee zou verwerken dat die wilde stadsvrouw nu zelfs nog intiemer tot de familie zou behoren. Maar de slimme Robbie was al lang op de reactie van zijn zuster voorbereid en had haar afgeleid door naar Lachlan te gaan om eens te ontdekken wat er gedaan moest worden om haar voor een onderscheiding wegens langdurige dienst aan de gemeenschap voor te dragen. Lachlan en de laird samen hadden de zaak aangekaart. De vertegenwoordiger van de Kroon van het graafschap was Burnbreddies commandant geweest en ze waren vrienden gebleven; Sir Gordon MacGregor kwam nog elk jaar naar het eiland voor de jacht en om te vissen. Zijn aanbevelingsbrief, samen met die van de directeur van de Posterijen in Londen aan de privé-secretaris van de premier hadden tot resultaat gehad dat Behag een BEM (British Empire Medal) had gekregen. Haar verdriet dat ze een lagere onderscheiding had gekregen dan Biddy had niet lang geduurd. De laird had speciaal voor haar een tuinfeest op het terrein van Burnbreddie gegeven en tijdens dat feest had Sir Gordon haar de onderscheiding uitgereikt. Het was een hoogstbelangrijk ogenblik in haar leven geweest. Heel wat mensen van Rhanna waren aanwezig geweest om te zien hoe zij daar tussen al die hoogwaardigheidsbekleders stond, met verslaggevers en de adel sprak die haar allen de hand wilden schudden en geluk wensen. De zon had geschenen, het was een prachtige dag geweest en Behag in haar bedrukte zijden japon en met een prachtige fazanteveer op haar hoed, rende op haar spillebenen van de een naar de ander van de mensen uit de entourage van de laird', ze voelde zich helemaal op hetzelfde niveau als de koningin zich in zo’n geval moest voelen, vond ze. Haar ego had nog een oppepper gehad toen ze op een tuinfeest op Holyrood House werd uitgenodigd waar ze de hand van de koningin-moeder had mogen schudden. Door dit alles was ze zo in beslag genomen dat ze eigenlijk geen tijd meer over had voor haar broer, en hij en Barra waren daardoor in staat geweest heimelijk weg te gaan om bij de burgerlijke stand in Oban te trouwen.

Behags glorierijke uren lagen nu al weer in het verleden en toen ze eindelijk weer uit haar sfeer van rozegeur en maneschijn te voorschijn kwam en besefte wat haar broer daar onder haar neus had gedaan, had ze haar lippen afkeurend stijf op elkaar geklemd. Maar haar BEM-medaille die ingelijst boven haar schoorsteenmantel hing, was voor haar een blijvende herinnering aan haar eigen belangrijkheid. Ze had haar neus in de lucht gestoken en gedaan alsof ze niets merkte van al de besmuikte opmerkingen en het gegiechel van degenen die - volgens haar - ‘alleen maar een stelletje jaloerse nietsnutten’ waren.

Robbie en zijn nieuwe echtgenote waren teruggekomen en in Barra’s huisje aan de haven gaan wonen, en iedereen was nieuwsgierig te zien hoe Behag haar schoonzuster zou verwelkomen. Maar dat was iets dat nog moest gebeuren; de mensen die nu in Merry Mary’s winkel stonden waren op dit ogenblik nieuwsgierig naar andere zaken en Kates ronduit gestelde vraag had ze allen de opening gegeven die ze wilden. Aller ogen richtten zich op Barra en ze bleef daar even staan kijken, blijkbaar aarzelend of ze over zo’n persoonlijke kwestie als haar huwelijksreis zou gaan uitweiden.

‘Toe, kom nou, Barra,’ vleide Nancy bij wie alle levenskracht was teruggekeerd na een lange en angstige strijd tegen ziekte. De artsen hadden gezegd dat ze zo goed als nieuw was en Nancy had gelachen en gekheid gemaakt: ‘Ja, net een nieuwe motor waarin een paar luxe dingetjes missen.’

Barra keek naar al die geïnteresseerde gezichten en er verscheen een ondeugend kuiltje in haar wangen.

‘Tja, nu je het vraagt, Kate,’ begon ze en zweeg terwijl ze met veel omhaal een knoop van haar mantel dichtmaakte.

‘Ja, ga door, Barra,’ moedigde Kate haar aan en vroeg zich af of Barra wel zo verlegen was als ze deed voorkomen.

Barra hief haar hoofd op en haar ogen glinsterden duidelijk, hoewel ze nog steeds leek te aarzelen om haar mond weer te openen. ‘Tsjonge, dat is toch een raar geval,’ gaf ze eindelijk toe en haar gezicht werd nog roder omdat ze haar lachen onderdrukte. ‘Zoiets heb ik mijn leven lang nog niet gezien - zelfs niet toen ik op de kunstacademie was waar we naakte mannen als model hadden. Dat deel van hun lichaam bedekten ze altijd.’

‘O, God!’ Kate sloeg dubbel van het lachen. ‘Je moet mijn Tam eens voor je laten poseren, Barra. Ik zou er een kist van de beste whisky voor over hebben om hem te zien met een stuk mooie zijde om zijn ballen!’

‘Stil nou toch, moeder,’ waarschuwde Nancy. ‘Daar komt net Robbie aan om zijn bruid weg te halen bij jullie aasgieren. Hemeltje, die man heeft net zo’n kleur als jij, Barra; de mannen hebben hem zeker ook in de maling genomen.’

Robbies ronde prettige gezicht was inderdaad paarsroze, dankzij geplaag van Tam en zijn maten. Hij had dat overigens wel verwacht en had eindelijk, vreselijk blozend, toegegeven dat hij de manieren van vrouwen wel wat verbijsterend vond.

‘Ze zijn anders dan de dieren die ik mijn leven lang heb bestudeerd,’ had hij enigszins verlegen besloten.

‘O ja? En hoezo dan?’ vroeg Tam terwijl zijn zoon, Wullie, in een ruwe lach was uitgebarsten en in vertrouwen had gezegd dat zijn vrouw Mairi hem altijd aan een kakelende kip deed denken.

‘Nee toch!’ protesteerde Robbie en zijn gezicht werd vuurrood. ‘Dat bedoel ik niet - nee, ik bedoel... nou ja, ze zijn zo anders dan ik dacht. Zie je...’ Hij had gezwegen, niet wetend hoe hij verder moest gaan.

‘Ga door, man,’ moedigde Todd hem aan. ‘Je bent niet erg duidelijk.’

‘Nou ja - ze zijn altijd klaar terwijl je met een koe moet wachten tot ze zover is.’

Tams ogen werden rond en er verliepen een paar ogenblikken voor hij verbaasd opmerkte: ‘Maar op jouw leeftijd wist je dat toch al?’

‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei Robbie onmiddellijk en wenste dat hij het onderwerp niet had aangeroerd. ‘Maar het is toch anders dan met iemand te leven en te ontdekken dat het er steeds is wanneer je wilt, en niet alleen maar om een hoekje van een hooiberg op je loert.’

Zijn verbazingwekkende opmerking had een uitbarsting van gelach opgeleverd en hij was er gauw vandoor gegaan alleen om nu te zien dat zijn vrouw - te oordelen naar haar vuurrode kleur - ook aan genadeloos geplaag was blootgesteld geweest. ‘Het veer komt binnen,’ kondigde hij enigszins verlegen aan. ‘Ik zag de schoorstenen net voordat ik hier kwam.’

Binnen enkele seconden was de winkel leeg, op Robbie en Barra na die elkaar even stonden aan te kijken en niet wisten wat ze moesten doen of zeggen. Toen bood Robbie zwierig zijn arm aan zijn pas verworven vrouw en inviteerde haar met hem naar de steiger te gaan.

De McKenzies en de McLachlans stonden voor de menigte op de steiger, samen met Ruth en Lom die de kleine Lorna vasthield, nu een blonde kleuter met roze wangetjes en grote blauwe ogen, net als die van haar broertje. Ze klapte in haar handjes, alsof ze de feeststemming aanvoelde die de komst van dit schip met zich meebracht. Zij die zo gretig op de aankomst wachtten, vonden dat het langer dan gewoonlijk duurde voor de trossen waren vastgemaakt en ze zochten aandachtig het dek af, er kinderlijk op gesteld de eerste te zijn die de zo enthousiast verwachte reizigers ontdekten.

De haven was die dag druk en veel vissers wachtten bij hun kreeftdo-zen die gereed stonden voor verscheping naar Oban; er stonden ook een paar vrachtwagens klaar om de post en de voorraden te vervoeren.

Fergus probeerde kalm te blijven en stak met langzame weloverwogen bewegingen zijn pijp aan. Lorna stond erbij en keek hoe de lucifers de een na de ander door de wind werden uitgeblazen.

‘Licht,’ zei ze knikkend, helemaal gebiologeerd door die vlammetjes en gewichtig wankelde ze naar kapitein Mac en trok hem aan zijn mouw. ‘Licht - opa.’ Ze wees achter zich en nam Mac toen bij de mouw beet om hem naar Fergus te brengen. ‘Maak licht,’ zei ze weer. Mac straalde, pakte zijn aansteker en hield die bij Fergus’ pijp die binnen enkele seconden aan was. Mac schudde zijn hoofd. ‘Die kleine zorgt goed voor je, McKenzie. Die zal wel zorgen dat het je nooit aan iets ontbreekt, daar kun je op rekenen.’

Fergus ging op zijn hurken zitten, tegenover zijn kleindochtertje en keek in haar kleine gezichtje. Haar blik volgde de blauwe rookwolk die uit zijn pijp opsteeg en haar parelwitte tandjes werden zichtbaar toen haar mond van verbazing openviel. Hij raakte even haar zijden haren aan. Ze waren warm van de zon; het hoofdje was teer, maar toch in staat de talrijke valpartijen van de jeugd zonder schade op te vangen. Ze was nog geen anderhalf jaar, had tere botten, was lief, had een mooie huid die door de zomerzon gebruind was; toch was ze nog een baby, onvast op haar beentjes en nog niet te lang van de borst af om niet een zuigfles nodig te hebben om in slaap te vallen - maar ze was al zo verstandig, dat schattige kleine kindje. Ze was zich al bewust dat er enkele dingen waren die haar opa met zijn ene arm niet kon doen en ze had het op haar kinderlijke schoudertjes genomen zijn belangen te dienen - net als Ellie. Dit kwam onwillekeurig bij hem boven en hij voelde even een steek van verdriet om het kind dat zoveel in zijn leven had betekend. Hij miste haar nog steeds. Soms dacht hij dat hij haar vlugge voetstappen op de keien van het erf hoorde aankomen en verwachtte haar elk ogenblik de keuken te zien binnenkomen; haar kinderlijke stemmetje begroette hem dan of misschien gaf ze hem een standje omdat zijn veters loshingen. Ze had een zeldzaam en dierbaar licht in hun aller leven gebracht en zonder haar was de wereld een stuk eenzamer -maar toch - hij keek weer naar Lorna en op een vreemde manier voelde hij dat Ellies licht nooit gedoofd zou worden - niet zo lang er kindertjes zoals Lorna om hem heen waren die op hun onschuldige wijze een leegte vulden waarvan hij gedacht had dat die nooit meer gevuld kon worden. Ze speelde met zijn haren, rolde de zwarte krullen om haar mollige vingertjes en hij drukte haar kleine lichaampje tegen zijn harde borst terwijl hij zijn lippen op haar haren liet neerkomen, plotseling overmeesterd door de wetenschap dat dit Lewis’ kind was. Iedereen accepteerde haar als Lorns baby en dat was gemakkelijk, want de broers hadden veel op elkaar geleken, maar het feit bleef dat zij de dochter van Lewis was en dat altijd zou blijven, al had hij haar zelf nooit mogen aanschouwen... Hij keek op en zag hoe Lorn naar hem keek, Lorn met zijn gevoelige ziel en het dappere hart die het kind van zijn broer had aanvaard en het zijn eigen noemde.

‘Ze is een mooi kind,’ zei Fergus zachtjes. ‘Je bent er vast trots op haar vader te zijn.’

Lorn fronste even zijn voorhoofd. ‘Ja, dat is zo. In het begin zag ik haar als de baby van Lewis, maar nu is ze nog meer van mij dan mijn eigen kind...’ Hij ontspande zich en glimlachte. ‘Of, liever gezegd, als degenen die ik nog moet krijgen. Zij zal nooit achtergesteld worden bij nog toekomstige kinderen...’ Hij trok Ruth naar zich toe en klopte zachtjes op haar dikker wordende buik, terwijl ze snel om zich heen keek om te zien of iemand dit gebaar had opgemerkt. ‘Waarom mag ik onze baby geen tikje voor zijn billetjes geven? Dat geeft toch niet, en volgende week zien we de baby in werkelijkheid.’

Fergus glimlachte. ‘Het is echt de tijd voor baby’s. Wat zeg je van je zuster?’

‘Ik vind dat ze zich prima gedragen heeft en het wonder verdient dat haar is overkomen.’

‘Ja, het is een wonder,’ gaf Fergus toe. ‘Er zijn machten aan het werk die wij niet kennen en die zullen er eindelijk voor zorgen dat er iets wordt goedgemaakt van alles wat haar ontnomen is.’

De loopplank werd nu uitgelegd en de passagiers begonnen van het schip af te stromen - en te midden daarvan bevond zich het paar dat iedereen wilde zien, Niall en Shona, met stralende gezichten, en Niall liep heel voorzichtig en lette goed op het witte bundeltje dat hij droeg. Zodra hij voet aan wal had gezet, werd hij omringd door familie en overal klonken gelukwensen op.

Ruth holde op Shona toe die er mager uitzag na de geboorte van haar dochtertje, maar ze had een kleur en haar ogen straalden.

‘Wat is ze mooi, Shona,’ zei Ruth die even naar het gezichtje onder de sjaal had gekeken. ‘Ik denk dat ik haar van je ga stelen...’ Ze zweeg plotseling, dodelijk geschrokken over wat ze daar zei, maar Shona lachte alleen maar en zei rustig: ‘Och, Ruth, je moet niet denken dat je altijd zo op je woorden moet letten als je wat tegen me zegt. Dat idiote gevoel heb ik niet meer - en misschien maak ik wel van je aanbieding gebruik. Ze mag dan mooi zijn, maar ze kan huilen als geen ander...’ Lachend keek ze naar Ruths buik. ‘Wacht maar totdat die er is en dan kunnen we op elkaars baby’s passen.’

De verschillende families hadden er moeite mee hun kinderen te bereiken, maar slaagden er eindelijk in zich door de menigte te dringen en Fergus drukte zijn dochter tegen zich aan waar ze even bleef liggen, want ze aanbad de grote man die haar vader was; ze had hem altijd aanbeden. Er was zoveel te zeggen, maar er was veel te veel lawaai om dat te doen. Lachlan die er na een vakantie gebruind en gezond uitzag, stond achter Fergus, terwijl Kirsteen en Phebie weer achter hem stonden, alsof ze in een rij voor de winkel van Merry Mary terecht waren gekomen. Shona lachte bij het zien van al die gretige gezichten en slaakte een overdreven kreetje toen ze zich op haar wierpen. Lorn omhelsde haar kort en plechtig en ze raakte even zijn dikke golvende haar aan; ze verwachtte dat hij nu zou protesteren en zich terugtrekken, maar hij verraste haar door te blijven waar hij was en zijn stem klonk hartelijk en oprecht toen hij zei: ‘Ik ben zo blij voor je, Shona; ik heb het gevoel dat je nu echt aan je leven hier op Rhanna bent begonnen.’ De overwogenheid van die woorden kwam als een schok voor haar en ze besefte dat deze jongere broer van haar niet meer de jongen was waarvoor ze hem nog steeds hield. Hij zou binnenkort eenentwintig worden, maar hij was al eerder volwassen geworden; dat was door de verantwoordelijkheden van een huwelijk teweeg gebracht. Ze was er even droevig over en vroeg zich af of het goed voor hem geweest was zo snel rijp te worden, maar toen herinnerde ze zich dat ze zelf op haar achttiende was getrouwd en er nooit een ogenblik spijt van had gehad.

‘Ja, Lorn, daar heb je gelijk in,’ antwoordde ze rustig. ‘Ik zal het nu veel te druk hebben met moedertje te spélen - daar zal die kleine ondeugd wel voor zorgen.’

Babbies rode hoofd werd zichtbaar, haar hoed stond er schuin op. Ze kwam buiten adem aanlopen om haar vriendin te begroeten en Shona lachte bij het zien van haar hoed. ‘Babbie Büttger - je begint dagelijks meer op Biddy te lijken - zelfs je hoed staat scheef, net zoals de hare altijd deed.’

Babbie tikte er even afwezig tegenaan en haar groene ogen dansten. ‘O ja? Och, hij heeft me nooit goed gepast - ik moet eens een nieuwe kopen.’ Ze trok hem van haar hoofd en gooide hem hoog in de lucht.

Een windvlaag pakte hem en blies hem de zee in, en Shona stikte van het lachen. ‘Waarom deed je dat nou?’ vroeg ze.

‘Och, daar had ik zin in - iedereen is vandaag zo blij, al die opwinding is me naar het hoofd gestegen.’

‘Je bent net zo gek als altijd, jammer dat ik dat aanbod van je niet zal kunnen aannemen. Het zou enig zijn geweest om jouw assistente te zijn.’

‘Leugenaar! Je zou voor niets ter wereld willen ruilen met wat je nu hebt, en dat weet je zelf ook wel!’

‘Ja, dat weet ik, ik vroeg me alleen af, zou jij niet...?’

‘Nee.’ Babbie was heel stellig. ‘Het is er een beetje laat voor, en An-ton en ik zijn heel gelukkig zoals we nu zijn. Ik heb het veel te druk met voor krijsende baby’s te zorgen, en vaak ook nog voor hun krijsende moeders, zonder naar de twijfelachtige vreugde te snakken hun gehuil in mijn oren te horen klinken als ik alleen maar eens lekker wil uitslapen - hoe dan ook, op deze manier trekt de natuur de verhoudingen weer glad. Zonder mensen zoals ik zou er niemand zijn om de volgende generatie te helpen op de wereld te komen...’

‘Babbie! Babbie!’ Een van de dorpskinderen trok angstig aan haar mouw. ‘Moeder heeft pijn in de buik en ze heeft me naar jou toegestuurd om je te halen!’

Babbie wierp Shona lachend een blik toe en volgde het kind langs de haven naar een huisje dat wit glinsterde tegen de hellingen van Sgurr Nan Ruadh. Shona keek omhoog en er maakte zich een heerlijk gevoel van voldaanheid van haar meester. De bergen sluimerden vreedzaam tegen een blauwe hemel waar witte wattenwolkjes in dreven; er was nog enig zomers groen op de velden te zien, maar het kreupelhout vertoonde al vurige kleuren geel en oranje te midden van de paarse heide. Er hing een scherpe herfstgeur in de lucht vermengd met de turfrook die langzaam uit de schoorstenen omhoog kringelde en een blauw waas tegen de bronskleurige heuvels vormde. Niall gaf haar de baby en het ongelooflijke gevoel van verwondering dat ze al gekregen had toen ze ontdekt had dat ze zwanger was, maakte zich weer van haar meester. Het was een kind dat uit pure liefde was ontstaan, een wonder waarin ze tijdens de lange maanden van wachten nauwelijks had durven geloven. Nu was de werkelijkheid van het kleine meisje met haar volmaakte gezichtje en donzige haartjes die in de zonnestralen blond oplichtten, het antwoord op al haar gebeden en ze had het gevoel dat ze haar leven lang nooit meer iets te wensen zou hebben.

Lachlan nam haar bij de arm en er lag een intense vreugde in zijn bruine ogen toen hij op het gezichtje van zijn kleindochter neerkeek. ‘Kom, Shona, mo ghaoil,’ zei hij zachtjes. ‘Je hebt nu wel genoeg opwinding voor één dag gehad; het wordt tijd dat jij en de kleine thuiskomen.’



Vroeg op de avond van die dag ontmoette ze Mark James op het strand dicht bij de pastorie. De zee was kalm en de ondergaande zon wierp gouden zonneplekjes op het water van de Sound of Rhanna.

‘Ik heb gehoord dat je vandaag bent thuisgekomen,’ zei hij nadat hij haar begroet had toen ze over het kiezelstrand op hem toekwam, ‘maar ik verwachtte niet je al zo gauw weer te zien rondlopen.’

‘Ik hoopte je tegen te komen,’ zei ze ronduit, ‘om je te bedanken.’ ‘Me te bedanken?’

‘Ja, voor alles wat je voor me gedaan hebt op die dag dat je me in Mo Dhachaidh kwam opzoeken - jij hebt me weer tot bezinning gebracht en hebt me doen beseffen hoeveel ik nog over had dat goed en dierbaar was.’

‘En nu?’

‘Nu heb ik het gevoel dat ik een nieuwe kans heb gekregen - dat op een of andere wonderbaarlijke wijze Ellie aan me is teruggegeven.’ Op dat ogenblik waren zijn ogen eerder blauw dan grijs en weerspiegelden het zuivere donkerblauw van de oktoberhemel boven de heuvels in het oosten. ‘Is zij het wonder dat je nodig had?’ vroeg hij zachtjes.

‘Ja, je zei toen dat er wonderen gebeurden en je had gelijk - helemaal gelijk - mijn lieve Mark.’

Hij keek haar lang aan en zei niets, maar zijn gelaatsuitdrukking was zo welsprekend dat ze alles begreep.

‘Ben je - gelukkig - gelukkiger dan je was?’ vroeg ze nogal angstig, wetend dat als hij ontkennend zou antwoorden, ze dat niet zou kunnen verdragen - maar toch - ze moest het weten, het van zijn eigen lippen horen.

Zijn uitdrukking werd plotseling gereserveerd, zijn ogen halfdicht, de donkere omgekrulde wimpers die haar zo hadden gefascineerd, waren als een jaloezie neergelaten om het licht binnen te houden.

‘Ik ben gelukkig,’ zei hij eindelijk. ‘Ik ben hier geaccepteerd - ik houd van dit eiland - en de mensen. Ik geloof dat ik veilig kan zeggen een rustig hoekje gevonden te hebben waar ik goed in pas.’ Hij keek haar weer strak aan en het leek of hij tot diep in haar ziel doordrong. ‘En ik heb echte vrienden gevonden, de McLachlans, de McKenzies, Babbie, Anton, John en Hanna Gray - en het beste van alles is dat ik jou heb ontmoet, mijn lieve Shona. Tot aan mijn dood toe zal ik jou zien als de vrouw die me de weg naar het licht heeft gewezen toen er alleen duisternis was, - die me, ondanks haar eigen verdriet, geholpen heeft uit het dal omhoog te komen waarin mijn verdriet me had gebracht.’

‘O, maar...’ riep ze uit, maar hij had zich afgewend, zijn rug recht en zijn schouders vastbesloten gestrekt.

‘Ik ben in de kerk - aanstaande zondag!’ riep ze hem achterna. Hij knikte, maar keek niet om en ze zag hem weglopen, een lange donkere figuur met een kracht in zijn houding die niet uit het hart, maar uit zijn ziel voortkwam.

‘God zegene je, Mark James,’ mompelde ze hees en was niet verbaasd tranen over haar wangen te voelen druppelen. Ook zij draaide zich af en wierp geen blikken achterom toen ze naar Mo Dhachaidh terugliep - naar Niall.



Heel vroeg de volgende ochtend stonden zij en Niall op om een afspraak met de dageraad te houden. Ze wikkelden de baby warm in een dekentje en liepen met haar naar de hellingen van Ben Machrie waar koele schaduwen boven de slapende spleten lagen. Het was een pelgrimstocht waarvoor ze al plannen hadden gemaakt nog voor de geboorte van hun kind en ze deden hem op verzoek van Shona die zich iets herinnerde dat Mirabelle haar lang geleden had verteld. Ze was toen nog te jong geweest om de volle betekenis van de overtuigingen van de oude huishoudster te beseffen, maar ze wist nog wel hoe geboeid ze had geluisterd naar wat Mirabelle vertelde. ‘Als je ooit zelf een dochtertje krijgt, neem haar dan mee de bergen in en keer haar gezichtje naar het nieuwe daglicht en doop haar dan met de ochtenddauw. Dan zal ze leven om veel dageraden te zien aanbreken boven de ochtend van haar leven en je kunt ervan verzekerd zijn dat ze later een aard zal hebben die even vrolijk en helder zal zijn als de zonneschijn zelf.’

Shona was deze woorden vergeten nadat Ellie was geboren, maar tijdens haar laatste zwangerschap waren ze plotseling weer bij haar bovengekomen, heel nadrukkelijk, en ze had het aan Niall verteld. Hij had niet gelachen, maar in plaats daarvan ernstig gezegd: ‘Als Mira-belle dat heeft gezegd, kan het niet verkeerd zijn. Wanneer de baby komt, zullen we precies doen wat zij je jaren geleden heeft gezegd.’

Nu liepen ze hand in hand naar de hoogste top van de winderige berg waar een verblindend zilveren licht strepen in de lucht erachter trok, die helder en scherp als kristal was. Als ze naar beneden keken, konden ze mijlen ver weg zien: de zachte grijze nevel die uit zee leek op te rijzen, de verzameling witte huisjes van Portcull, de moerassen die zich tot aan de rand van de oceaan uitstrekten. Ze keken elkaar aan en glimlachten en toen de trillende rand van de zon boven de verre horizon verscheen, tilden ze de baby op zodat haar gezichtje op de ochtend gericht was en toen knielden ze op de grond en beroerden haar zachte voorhoofdje met de parelende dauw van de paarse heide.

‘Ik doop je Ellie Dawn McLachlan,’ klonk Nialls stem heel helder.

‘En moge God je een lang en gelukkig leven schenken,’ voegde Shona eraan toe terwijl ze het babygezichtje tegen zich aandrukte en de satijnzachte wangetjes kuste. Ellie Dawn McLachlan geeuwde uitgebreid en vertrok haar mondje tot het een rozeknop leek. Shona begon te lachen en die lach weerklonk tegen de bergwanden, steeds opnieuw, en ze had het vreemde idee dat het Ellies lach was die ze nu hoorde, die vrolijk door de heuvels en bergen werd weerkaatst die zich overal ter wereld bevonden.

Ze keek omhoog, haar hart zo overlopend van geluk dat ze wist dat alles mogelijk was, dat al het in de hemel en op aarde beslaande leven in die heerlijke wonderbaarlijke ogenblikken van hen was - en ze vond het niet vreemd dat ze een klein stipje zich zag voortbewegen over de hellingen, een stipje dat op hen toekwam, met uitgestrekte armen alsof het de heldere dageraad wilde omhelzen die zich over de hemel uitstrekte. Er klonk gelach als een kristallen klokje dat in de scherpe lucht luidde, zich in de bergspleten verstopte en er weer uit te voorschijn kwam als een kind dat verstoppertje speelde met ouders die er nu een beetje te oud voor aan het worden waren.

Niall nam Shona’s hand en ze begaven zich op de terugweg; ze hadden het gevoel dat ze de geest die hen zoveel gegeven had, nu met zich meenamen, niet achterlieten.

Toen ze met hun baby over de helling naar huis liepen, lachten ze tegen elkaar, een heimelijk lachje, terwijl ver beneden hen in het dal een wolkje achter hen aandreef, en de zingende wind die de stem had kunnen zijn van een kind, danste en speelde over de wijduitgestrekte wilde ruimten van de bergen en dalen van Rhanna.
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RHANNA

Op Rhanna, het schilderachtige elland voor de Schotse kust, is Shona
McLachian druk aan het werk in haar nieuwe huis. Jarenlang heeft zij met haar
man Niall en hun dochter Ellic op het vasteland gewoond. Nu hebben zij einde-
Tijk besloten terug te keren naar hun gieboortegrond, waar Niall zijn vecartsen-
praktik wil vestigen.

In al die tjd s het prachtige elland met 7jn betoverende heuvels en dalen nau-
weljks veranderd. Er zijn wat meer foeristen gekomen dan vroeger, sommige
van de oude, bekende gezichten zijn verdwenen en een nieuwe generatic heeft
hun plaats ingenomen. Maar de sfeer op Rhanna is nog altid even gemoedelif.

‘Shona is nog nooit zo gelukkig geweest. Hoewel haar familie onlangs nog een
tragisch verlies heeft geleden, heeft Shona het gevoel dat ze een nicuw leven
begint, samen met haar gezin. En in Ellie, haar twaalfjarige dochter, ziet Shona
zichzelf terug als het onschuldige mooie mensenkind dat 2] eens was.

Tot het noodiot opnieuw zijn wrede Klauwen uitslaat, en Ellie verongeluki.
Verscheurd door verdriet zoekt Shona troost bij de nieuwe predikant Mark
James, Kan hij haar helpen?

TERUGKEER NAAR RHANNA is het zelfstandi te lezen vierde deel van de
Rhannaseric, een boeiende Schotse familiesaga in de traditie van Catherine
Cookson. Z6 levendig verteld dat vele enthousiaste lezers naar dit eiland op.
20k gaan.

Eerder verschenen:

— r——
Rhanna

[






OEBPS/Images/kaart.jpg





