
  
    
      
    
  


  
    

    

    

    


    
      NICOLAS FREELING

      

      
 VALPARAISO


      

      

      

      Gescand en bewerkt 03-2015 René Artois

      

      

      [image: zwartebeertjes]
A.W. BRUNA & ZOON

      UTRECHT

    


    
       

    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      Oorspronkelijke titel:
VALPARAISO

      

      Vertaling:

      O. FALK

      

      Copyright:

      © N. FREELING 1964


      Omslag:

      DICK BRUNA


      1965

      

      

      Druk: Mouton & Co., Den Haag

    


    
      

    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      I

    


    
      ‘Capitaine!’

      Een beter woord om een stem ver over het water te dragen was er niet, want het golfde als drie snel achter elkaar afgevuurde schoten door de stilte, die in het haventje van Porquerolles heerste, en riep van alle kanten zijn echo op.

      Vanaf het havenhoofd, waar Christophe stond in een slordige blauwe trui, een linnen broek en wollige pantoffels, had men een goed uitzicht op het in het westen gelegen Toulon. De afstand van het havenhoofd tot de met dennen begroeide rotsen van het aan de overkant van de Petit Passé gelegen schiereiland Giens bedraagt slechts tien kilometer, maar Giens lag nu gevangen in een nevel, zodat het leek alsof het schiereiland verder weg lag, dichter in de buurt van de beschermende rotswanden van de Franse marinehaven, die ongeveer twintig kilometer verder westwaarts lag. Het gehele vasteland van Frankrijk maakte een onwerkelijke, haast mysterieuze indruk. Alleen binnen de vredige beslotenheid van het haventje van Porquerolles was de werkelijkheid.

      Toch ziet de vreemdeling, die op de hoge rotsen van Giens staat, met niets anders achter zich dan de smalle strook laagland die zich uitstrekt in de richting van Hyères, het eiland Porquerolles als een oord dat gouden dromen oproept en tal van beloften inhoudt. Het is eigenlijk niet meer dan een grillige rotsmassa, die, zoals de andere eilanden in de buurt, begroeid is met dennebomen, maar toch beschouwt men het als het romantische Gouden Eiland, dat bovendien het zuidelijkst gelegen plekje Franse grond is. De bijnaam van het eiland is niet zomaar een verzinsel, want de roodachtige rotsen bestaan grotendeels uit micahoudende leisteen en hebben een prachtige gouden weerschijn.

      Het Gouden Eiland... En wanneer de vreemdeling The Rover, het laatste boek van Joseph Conrad, gelezen heeft en dus weet dat hier, op Giens, sergeant-kanonnier Peyrol dikwijls op de uitkijk stond om de bewegingen van het fregat Amelia te volgen, dan mag het hem misschien vergeven worden dat hij Porquerolles ziet als een plaats vol romantiek.

      In werkelijkheid is het eiland helemaal niet romantisch.

      ‘Capitaine!’ riep Christophe weer, ditmaal met een stem die niet geheel vrij was van ironie. Zelfs op een klein jacht, dat niet meer is dan een omgebouwde vissersboot, en nauwelijks twaalf meter lang, is een kapitein.

      Het was eigenlijk een woordenspelletje. De eigenaar van de Olivia was met zijn boot uit het noorden gekomen. Hij heette Kapitan, Raymond Kapitan, en of een Fransman hem nu formeel betitelde als de schipper van de Olivia, of hem bij zijn achternaam noemde, maakte niets uit, want in beide gevallen was hij capitaine.

      Het is een klein haventje, dat de vorm heeft van een uitgerekte paardehoef en aan de zeezijde wordt beschermd door een stenen havenhoofd. Aan de landzijde bevindt zich een steiger, waar de boten uitgehaald worden, en ziet men achter de smalle strook strand de daken van de dorpshuisjes. Aan de andere kant van het dorp groeien de dennebossen tot aan de waterkant, waar ook enkele villa’s staan. Het zijn doorgaans lachwekkende imitaties van de oosterse bouwkunst, compleet met minaret. De activiteiten in het haventje zijn voornamelijk geconcentreerd op de steiger en bij het havenhoofd.

      Bij het havenhoofd vindt men alles, wat van belang is voor het bestaan van Porquerolles: langs de houten lossteigers de Sparrowhawk en de Red Coral, de twee van een dek voorziene barkassen, die vracht en passagiers van en naar Giens vervoeren; verder een aantal kleinere scheepjes voor particuliere doeleinden, die ook verhuurd worden; en tenslotte een stuk of twintig vissersboten, die er allemaal even eenvoudig uitzien en niet langer zijn dan zeven à acht meter. Ze hebben kleine, lichte motoren en er is slechts een man nodig om zowel de netten als de boot te bedienen. De visserij op Porquerolles mag eigenlijk geen naam hebben, want de vangsten zijn maar net voldoende om de vissers aan een karig bestaan te helpen.

      Het zijn aardige boten, die vooral opvallen door de hoge, spitse voorsteven en de naar achteren snel afnemende breedte, waardoor ze bijzonder geschikt zijn om het woelige water voor de kust te bevaren.

      Er ligt ook een landingsboot, die het eigendom is van de marine; het is een lelijk ding, dat veel lijkt op een vierkante metalen kist. Er is verder genoeg ruimte voor bezoekende jachten, die aan het eind van het havenhoofd voor anker kunnen gaan - vlak bij de kleine metalen vuurtoren, die opvallend rood is geschilderd en des nachts zijn felle lichtbundel in de richting van de open zee werpt.

      Later in het seizoen - het was nu april - zouden overal in het haventje de plezierjachten voor anker gaan; de grotere bleven zelfs buitengaats, op de wijde watervlakte van de Passé. Het zijn dure jachten, met veel koper, dat glanst in de zon, en met ranke geleidescheepjes, waarmee de passagiers aan land gebracht kunnen worden. Maar nu lag in de haven slechts één boot, de Olivia, die ongeveer tachtig meter van het havenhoofd voor anker was gegaan. De boot maakte een nietige indruk en leek in alle opzichten op een vaartuig, dat uit het noorden afkomstig was. Dit betekende geenszins dat de boot hier uit de toon viel - allerminst, want ze lag op zee en daar hoorde ze thuis. Maar de boot zag er heel anders uit dan de overige vissersscheepjes aan de zuidkust. Een zeeman kon direct zien, dat het een boot van de Atlantische kust was, van het gebied rond Kaap Finistère, waar de rollers zo hoog en zo lang zijn en het verschil tussen eb en vloed zo groot. In het getijloze water en de grote, vinnige golven van de Middellandse Zee was de boot een vreemd ding, een breed, lomp vaartuig, met een kaarsrechte voorsteven en een brede, robuuste achtersteven, die versterkt was met een zware dwarsbalk. Het verschoten zwarte verfwerk maakte de boot ouder dan ze misschien in werkelijkheid was; ze was bleker en vetter, logger, maar ook minder gerimpeld dan de Provençaalse oudjes. Hier, in het zuiden, deed ze wat matriarchaal aan en maakte ze de indruk een heel taaie en sterke grootmoeder te zijn, die geen dag verstek liet gaan om zelf de soep te maken.

      Toen Christophe voor de tweede maal riep verscheen Raymond op de trap van de kajuit. Hij moest zijn ogen half dicht knijpen, want hoewel er een groot groen zeil over het achterdek gespannen was en hij dus in de schaduw stond, scheen de vroege aprilzon al zo sterk, dat het licht, dat overal om hem heen op de rustige golven danste, hem verraste. Toch herkende hij de silhouet van Christophe, die bij de kleine vuurtoren stond te roepen.

      ‘Ho.’

      ‘Ho.’

      Ze wuifden even naar elkaar en dit gebaar kwam in de plaats van de handdruk, waarmee ze elkaar anders bij het begin van iedere nieuwe dag begroetten.

      ‘Wat heb je?’

      ‘Niets. Rienco,’ riep Christophe en lachte luidkeels. ‘Ik wilde je alleen maar zeggen dat als je de boot vanmorgen op de wal brengt, ik je wel een handje wil helpen.’

      ‘We zullen het met z’n tweetjes niet eens af kunnen, want je hebt er geen idee van hoe zwaar die schuit is.’

      ‘Hippocampo kan ook helpen. Misschien doet Henri ook wel mee.’

      ‘Goed. Over een half uurtje? Kan ik je in de Escale vinden?’

      ‘Pardi.’

      ‘Begrepen.’

      Raymond verdween in de kajuit en stopte zijn handdoek voorzichtig in het water. Vers, zoet water is aan boord van een schip evenveel waard als goud, maar Raymond vertikte het zich te wassen met het water van de Middellandse Zee, dat veel te zout was. Vers water was een van zijn luxe dingen, want het kostte geld. Zelfs op Porquerolles komt alleen de zon voor niets op.

      Intussen dacht hij na over de vraag hoe hij de Olivia op het droge kon krijgen. Het was een bedriegelijke boot. Als men er op een afstandje naar keek, bijvoorbeeld vanaf de plaats waar Christophe kalmpjes heen en weer liep en soms even bleef staan om een babbeltje te maken met de jongens van de marine, leek het een onbeduidend geval. Men zag dan een schip van ruim elf meter lengte, dat ongeveer een meter boven water uitstak; niemand kon vermoeden, dat de diepgang twee meter bedroeg, zodat Raymond, een grote kerel, gemakkelijk rechtop kon staan in de kajuit. Bij andere boten van tien, elf meter lengte is de diepgang meestal heel wat geringer. De Olivia was dus niet alleen een werkelijk zeewaardige boot, maar ook een vaartuig, waarop men goed kon wonen. Ze was gebouwd rond de eeuwwisseling en met het doel gebruikt te worden op de Atlantische Oceaan; het was dus geen wonder dat de boot buitengewoon solide en stevig in elkaar zat. Ze woog acht ton en dit betekende dat het heel wat moeite zou kosten om haar met behulp van de met de hand bediende kraan, die werd gebruikt om de vissersscheepjes op het strand te trekken, aan wal te krijgen. We moeten proberen haar op de rollers van de helling te trekken, dacht Raymond.

      Hij was klaar om te beginnen; hij had alles wat beweegbaar was vastgezet, zodat de Olivia meteen uit het water getrokken kon worden, waarna ze de kiel op een slede zouden zetten en de romp de ieder jaar weer terugkerende behandeling zouden geven - een goede schoonmaakbeurt en dan een dubbele laag speciale verf, die aantasting van het houtwerk zou verhinderen. Het was een karwei, waarvoor iedere werf een forse betaling verlangde, maar nu Christophe hem zou helpen, kon hij het alleen wel af en kostte het werk hem niet meer dan de verf en wat rondjes.

      Hij startte de motor, waarbij hij gebruik maakte van de slinger om de accu’s te sparen, liet het touw vieren - de boot had een dubbel anker aan een ketting, waarvan het andere einde bevestigd was aan een oude oliekan die als boei diende - en zette de handle op langzaam, waarna het knetterende startgeluid overging in een rustig gebrom. De Olivia gleed zachtjes in de richting van de steiger en Raymond wuifde naar Marius, die met zijn Sparrowhawk de haven uitvoer om in Giens passagiers en post op te halen.

      Toen hij nog een meter of vijftig voor de boeg had, zette hij de motor in de vrijloop; de boot voer op eigen kracht verder naar de kade, waar Raymond de motor zolang in z’n achteruit zette, totdat het vaartuig onbeweeglijk naast de muur lag. Hij gooide een van dik touw gemaakt stootkussen uit, mikte de wijde lus van het meertouw over het paaltje op de kade en ging regelrecht naar het café Escale op de hoek om er een glaasje te drinken met Christophe, die, vrolijk en praatziek als altijd, op hem zou zitten wachten.

      Onder de oude acacia aan de voorkant van het café zat een oude kreupele man gehurkt, wiens voeten gestoken waren in een paar afgedragen pantoffels en wiens kleren een haveloze indruk maakten. De donkere kleur van zijn Indiaanse gezicht contrasteerde scherp met het wit van zijn huid, dat door zijn gescheurde hemd te zien was.

      ‘Goeiemorgen kapitein,’ zei hij vrolijk en met een sarcastische grijns, die hij wellicht overgehouden had aan zijn mismaakte voet.

      ‘Mogge,’ antwoordde Raymond tamelijk kortaf. Hij had altijd een hekel aan die grijns gehad.

      Toen hij het straatje insloeg, waar de ingang van het café was - het was de enige straat op Porquerolles - kwam hij kapitein José tegen, die zoals altijd een witte pet droeg en verder opviel door zijn zware buik en zijn hoekige, ondoorgrondelijke gezicht. Raymond nam zich voor dat hij ditmaal als eerste het café binnen zou gaan.

      ‘Goeiemorgen, kapitein.’

      José keek hem gluiperig aan.

      ‘O, ook goeiemorgen, kapitein,’ zei hij gemaakt vriendelijk. Naar de duivel met dat hele zootje!

      Waarom altijd diezelfde onoprechte stemmen als ze tot hem spraken? Altijd vriendelijk en beleefd, maar ook nooit zonder die ironische ondertoon.

      Christophe deed het ook, maar van hem kon hij het wel hebben. Christophe stond tegenover alles en iedereen ironisch en vond het gewoon om iedereen in de maling te nemen. Christophe was. bovendien een belangrijk man, een van de notabelen van het eiland, een listige, intelligente kerel, die bovendien niet onbemiddeld was. Al meer dan twintig jaar trad hij op als de officiële zegsman van de op het eiland wonende vissers. Maar Hippocampo, die blaag van vijfentwintig, Titi, die doodsbenauwd was voor de zee en het grif toegaf, de kale, glasogige Giorgio, die in groenten handelde, en Charley de postbode, deden het ook en dat zinde hem niet.

      Hij bleef even staan en keek over het plein met zijn kleine winkeltjes, hotelletjes en - meer in de laagte - de kerk en het postkantoor. Er stonden ook enkele stoffige platanen, die de enige schaduwplekken op het plein wierpen. Er was op dit uur van de dag niemand die pétanque speelde. Giorgio scharrelde bij zijn fruitstalletje, twee smerige honden wentelden in het hete stof, een paar oude vrouwtjes zaten te kletsen op de bank, en de oude Papa Tatin zat voor zijn kraampje, waar hij strohoeden en espadrilles verkocht. Nu zag hij ook Grandpapa Marin over het plein waggelen; de broek die hij aanhad was hem veel te groot, evenals de Baskische baret die schuin op zijn hoofd stond. En natuurlijk droeg ook hij rafelige pantoffels. Het gezicht van de oude had een bleke, seniele uitdrukking. Zoals hij daar liep zou je hem geen cent geven, maar waarschijnlijk was hij toch de rijkste man van het eiland. Het was gloeiend heet en boven de ruwe stenen van het plein hing een lichte stofnevel.

      In het café was het daarentegen koel en ook rustig. Christophe, die zijn verschoten pet achter in de nek had geschoven, zodat zijn wanordelijke zwarte krullen over zijn voorhoofd vielen, stond tegen de bar geleund. De bleke groene ogen, met ook een enkel bruin vlekje, vestigden zich op Raymond.

      ‘Alors. Raconte.’ Christophe begroette je altijd op dezelfde manier. Vertel eens wat. Zelf kon hij heel goed praten en er was niemand op het hele eiland, die zo goed een verhaal kon vertellen als hij.

      ‘Geen nieuws. De Olivia ligt langs de kade.’

      Voordat Christophe de handen uit de mouwen stak, zou hij eerst wel weer tientallen malen om het werkobject heen lopen en honderd uit kletsen. Intussen trok hij de knopen vaster aan en pakte hij stukken hout, die ze bij het verrollen van de boot nodig hadden. Dan werd er ook even gebekvecht over de vraag hoe ze het karweitje het best zouden kunnen aanpakken, maar zodra de mededeling gevallen was, dat er gedronken zou worden als de boot eenmaal op het droge lag, zouden ze aan de slag gaan. Zo ging het ook nu.

      Het ging er buitengewoon levendig toe en de adviezen en de kritiek waren niet van de lucht. Er werd ook behoorlijk gevloekt en het kwam vooral hierdoor dat er nogal wat toeschouwers waren, die na een poosje aarzelend begonnen mee te helpen. Hippocampo, de jonge, stille vent met het Schotse shirt, de gebreide pet en de lange zeelaarzen, een man die zowel beschikte over een stevig gebouwde body als over een goed stel hersens, was het ijverigst. Eindelijk lag de druipende kiel van de Olivia op de helling. Vooral op de vin en het roer zat een dikke laag wier. Alle helpers puften van de hitte en dropen van het zweet, en daarom ging het hele gezelschap naar de Escale om iets te drinken. Raymond raakte twee rondjes kwijt. Samen met Christophe, die hem beloofd had te zullen helpen met schilderen, ging hij terug naar de boot. In de zon droogde het houtwerk, dat een jaar lang onder water had gezeten, buitengewoon snel, zij het niet gelijkmatig, want ze zagen plekken die al droog waren, en andere die nog nat aanvoelden. Aan de schaduwkant droop het water op het cement. Raymond hurkte onder de boeg, deed zijn zakmes open en schraapte voorzichtig over de slijmerige, met wier bedekte oppervlakte.

      ‘De verf van vorig jaar zit er nog goed op. Maar toch werd het tijd dat ie op de kant kwam.’

      Christophe sloeg enkele malen met zijn vuist op een van de planken.

      ‘Hen beste ouwe boot - en gebouwd door iemand die er verstand van had. Hoe oud is ie nu?’

      ‘Hij is gebouwd in 1899. Reken maar uit.’

      ‘Is dit allemaal stamhout?’

      ‘Natuurlijk. Kijk maar naar de dikte. Je zou ’t geraamte eens moeten zien. Speciaal uitgezocht appelhout, met een natuurlijke kromming.’

      Christophe bekeek de boot aandachtig en bracht zijn ogen tot vlak bij het hout. Hij ging op zijn hurken zitten en bracht zijn bovenlichaam zover naar achteren, dat hij de planken vlak boven de kiel van zo nabij mogelijk kon bekijken.

      ‘Wat voor ballast?’

      ‘IJzer in beton. Vroeger zat er lood, maar ik geloof dat die vuile schoft in Portugal ’t gepikt heeft. Die bonk lood was een lieve duit waard.’

      ‘Moet je dikwijls pompen?’

      ‘Ach, ze maakt natuurlijk wel wat water, maar het valt best mee. Ouwe schuiten maken altijd water. Om de tien dagen pomp ik ’m leeg.’

      ‘Hm.’

      Christophe knipte bedaard zijn zakmes open, koos een plekje vlak boven zijn hoofd en duwde het lemmet tot aan het heft in het hout. Het ging zo plotseling en zo gemakkelijk, dat Raymond de schrik van zijn leven kreeg. De grote bruine hand - pezig en gerimpeld, als een oude leren handschoen - beklopte de plank met een veelzeggend gebaar, waarna de harde, verweerde duimnagel smalle voren begon te trekken. Toen trok Christophe voorzichtig het mes terug. Uit de smalle gleuf in het vergane hout spoot een dun straaltje water - als bloed uit een wond.

      Raymond raakte half in paniek, kroop onder een balk, die steun gaf aan een paar planken, waarvan de verflaag er niet zo best meer uitzag, en probeerde het met zijn eigen zakmes. Keer op keer stootte hij de scherpe punt van het lemmet tegen het hout, als wilde hij zich wreken op de verraderlijke, slijmerige bochten in de planken, die er op het oog zo solide en goedgevormd uitzagen. Maar zijn mes stuitte af op een pantser van stevig, hard hout, dat door de inwerking van het zeewater nog aan taaiheid gewonnen had.

      ‘Wees gezegend, Madonna...’ Christophe had zijn plank nog op enkele andere plaatsen doorboord en was daarbij te werk gegaan als een naaister, die haar stof vastprikt op een papieren patroon. Glinsterende waterdruppels vielen van de kiel op het blakerende cement.

      ‘Hm,’ zei Christophe weer. ‘Die rotte plek schijnt ongeveer een meter lang te zijn.’

      ‘En hoe breed?’ Raymond had opeens grote behoefte aan een stevige slok.

      ‘Misschien veertig centimeter. Wel een beetje veel voor zo’n stuk zachte kaas.’

      ‘Wat, is dat hele stuk verrot?’

      ‘Nou en of. ’t Is je reinste camembert.’

      ‘Laten we het eens aan de andere kant proberen.’

      Op alle andere plaatsen bleek het hout in orde te zijn. Christophe stond zuchtend op en deed het zakmes dicht, nadat hij het lemmet had afgeveegd aan zijn broek, waarop een dun groen streepje achterbleef. De plas water onder het verrotte hout begon al te drogen.

      ‘Meer dan zestig jaar,’ zei hij en zijn stem klonk spijtig. ‘Maar ... peuchère, dat hout is goed voor meer dan honderd, dat wil zeggen als de worm er niet in komt.’

      ‘Pardi.’

      ‘Maar hoe...?’

      ‘Wie zal ’t zeggen? Is ie ooit opgelapt?’

      Raymond besefte plotseling dat zijn geheugen hem in de steek had gelaten. Maar geleidelijk kon hij zich alles weer herinneren en die herinnering had hetzelfde effect als een klap.

      ‘Ja, een keer. ’t Was in het eerste jaar. Ik raakte een zandbank, waardoor enkele planken ontzet werden. Het was niet zo erg, maar toch liet ik de boot op het droge trekken. De planken bleken onbeschadigd te zijn, maar die lui van de werf zeiden me dat het toch beter zou zijn wanneer er een schutwand van beton achter gegooid werd. Da’s toen gebeurd. Ik geloof niet dat de boel daardoor is gaan rotten - verdomme, zo doet men het toch altijd!’

      Christophe zuchtte zwaar, staarde naar de zee en zette zijn pet recht, na zich omslachtig het hoofd gekrabd te hebben.

      ‘Wie weet?’ zei hij. ‘Maar dingen zoals deze heb ik al eerder meegemaakt. Het kan zijn dat ze de boel verkeerd gevoegd hebben, nadat ze de betonlaag aangebracht hadden, waardoor er een luchtbel is gebleven. Op die manier kan er vocht bijkomen en dan rot de hele boel van binnen langzaam weg... Ken je Artichoke?’ vroeg hij plotseling. ‘De eigenaar van die grote schuit uit Saint-Raph? Zijn hele kiel is verrot en bovendien heeft hij een nieuwe motor moeten nemen, waardoor hij diep in de schuld is geraakt. Ik heb hem nog gezegd, dat hij een roeibootje langszij moest nemen, opdat hij er vandoor zou kunnen gaan als ook de schilder met zijn rekening kwam, maar...’ De grote hand zwaaide onverschillig door de lucht. Het was alsof de man zijn eigen woorden weg wilde jagen. ‘Kom, dan nemen we nog een apéritif.’

      ‘Uit jou word ik ook nooit wijs.’

      Christophe keek hem zwijgend aan.

      

      ‘Salut, madame Simone. Wat ziet u er opgewekt uit. Goed nieuws van de bank?’

      ‘Goeiemorgen, zwoegers.’ De groet werd beantwoord door een stevige, mollige vrouw met een dikke bos grijsblond haar, die de mond krampachtig vertrokken hield bij haar poging om een druppel siroop in een klein glas te mikken.

      ‘Mogen wij twee van die heerlijke pastis, zoals alleen u die kunt maken?’

      ‘Ja, ik weet het, madame,’ zei Raymond, toen ze haar wenkbrauwen optrok en veelbetekenend haar onderlip naar voren stak. ‘Ik ben u vijfentwintig franc schuldig. Maar ik moet u toch vragen me tot het eind van de week respijt te geven.’

      ‘O, dat is goed. Ik weet dat ik u kan vertrouwen.’ Terwijl ze naar de bar liep schopte Christophe hem tegen zijn voet. Maar het was waar: bij haar wilde hij geen schulden maken. Ze was ook een vrouw, bij wie men beter geen schulden kon hebben.

      Christophe zou hier zijn mond wel houden. Des te beter. Het was trouwens de hoogste tijd voor een koele apéritif; de ene stamgast na de andere kwam binnen. Marius, ouwe Léon, Charley de postbode. Twee pastis. Drie pastis. Het geluid van de rinkelende ijsblokjes en het ononderbroken geklets versmolten tot een gezellig achtergrondmuziekje.

      Wat had Christophe bedoeld toen hij het had over de rekening van de schilder? Zomaar een grap? Of had hij hem willen laten voelen wat voor een stommeling hij was geweest? Dat kon nooit op dat ouwe geval met de zandbank slaan. Zoiets kon iedereen overkomen. Pas toen had hij gemerkt, hoe ontzaglijk sterk zijn boot was; anderhalf uur lang had de kiel over het ruwe zand geschuurd, voordat het tij hoog genoeg was gekomen om ’m vlot te trekken. Maar wat hij zichzelf wel mocht verwijten was dat hij in een café had gezeten, terwijl de werklieden bezig waren geweest met de herstelwerkzaamheden. Was hij er maar bij geweest. Dan had hij kunnen zien hoe ze de ontzette planken weer recht zetten, de hete teer er op streken en de cementlaag aanbrachten. Het was allemaal zijn eigen schuld. Zij hadden gewerkt en hij had zich bezat aan pastis.

      Als iets bespottelijks voelde hij nu de innerlijke drang om op te staan en weg te rennen - naar zijn boot, die het enige ding was waaraan hij zich nog verknocht voelde, het enige ding dat nog werkelijk en tastbaar was.

      Idioot. Hij hield zich rustig en liet de spottende blikken van half Porquerolles gelaten over zich heen gaan.

      ‘Heb je al een klant voor dat ouwe wrak, Christophe?’

      Bedoel je La Pupuce? Die schuit kan ik niet verkopen, want hij is van mijn zoon.’

      ‘En als de een of andere gek je er nu eens een half miljoen voor bood?’

      ‘Ah, dan zou de zaak anders komen te liggen, want daar zou mijn zoon ook profijt van trekken.’

      Uit de keuken drong een heerlijke geur tot hen door. Op het terras was een kelnerin bezig de tafeltjes te voorzien van schone, zalmkleurige kleedjes en servetten. De hoofdschotel van vandaag bestond uit gebraden lamsvlees, dat was bereid met knoflook en rozemarijn. Hij zou echter de vis van gisteren opwarmen. Meestal smaakte ze wel lekker, maar nu kon hij er wel van walgen, en dat kwam door die ellendige vijfentwintig franc, die madame Simone nog van hem tegoed had.

      

      Het viel niet mee om de stijve, taaie verf, die rotting van het hout moest voorkomen, uit te strijken, maar het was een karwei dat voltooid moest worden, ook al deden hun armspieren er pijn van.

      ‘Ik weet wel waar je goed hout kunt krijgen. Oud genoeg en in de herfst gekapt.’

      Christophe zei het terloops en zonder veel overtuigingskracht. ‘Ja, we zouden er wel iets aan kunnen doen. Al dat stinkende beton zou er uitgehakt moeten worden. Als je ’t mij vraagt hebben we een heel nieuwe laag nodig. We zouden er wel voor moeten zorgen, dat het nieuwe hout goed gevoegd wordt; pas als het goed zit mag het nieuwe beton er achter. Wat zou dat grapje kosten?’

      ‘Maak je je daar zorgen om?’

      ‘Verdomme nog an toe, Christophe, je weet dat ik geen cent bezit.’

      ‘Nou, als ie geschilderd is laat je ’m maar weer in het water. Voor dat werk hier is ie nog goed genoeg. Je kunt er nog best mee naar Toulon, of er moet een zware mistral komen. Waarom zou je angst krijgen? Denk eens aan die schuit van Artichoke. Tien maal erger dan de jouwe, maar hij gaat er elke dag mee naar zee.’

      ‘Jawel, maar Zuid-Amerika is heel wat anders dan Toulon.’ Valparaiso, dacht hij. Als hij dat niet haalde, kon hij net zo goed overal mee afnokken.
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      Ondanks alles was hij blij weer aan boord te kunnen. Zodra hij het dek onder zijn voeten voelde, werd hij een ander mens. Zo was het altijd geweest. Hij voelde zich buitengewoon moe, maar ook tevreden over het karwei dat ze verricht hadden. Ergens had hij wel een gevoel van ongerustheid, omdat ze eigenlijk over een kankerachtige plek geschilderd hadden, maar ze hadden het euvel zo goed mogelijk proberen te verhelpen. Christophe had een flinke plaat blik gevonden - natuurlijk afkomstig van de marine - en deze met koperen spijkers over de rotte plek genageld, waarna ze het glanzende geval in de verf hadden gezet, maar dit nam allemaal niet weg dat de plek er nog steeds was.

      Raymond liet zich op de brits vallen, die links in de kajuit stond, en sloeg met zijn vlakke hand op het leer. Ook het leer was al meer dan zestig jaar oud. Het was vlekkerig, gekrast, hier en daar verdroogd, maar ook glom het, omdat hij nooit vergat het tijdig in de was te zetten. De hele geschiedenis van de Olivia zat gekerfd in dit leer.

      De schuit was in Engeland van stapel gelopen en bestemd voor de zeevisserij. Het was toen een doodgewone logger, een open boot, met een minimum aan de allereenvoudigste tuigage en een half dek en met bij de achtersteven niets anders dan de achteloos neergesmeten spullen, waarmee gevist moest worden. Vissers waren het smerigste, slordigste scheepsvolk ter wereld, wat niet wegnam dat vooral zij wisten hoe een boot gebouwd moest worden.

      De boot had waarschijnlijk nooit een naam gehad, alleen maar een nummer, en werd in de eerste jaren gebruikt voor de haringvangst op de Atlantische Oceaan. Daarna, en dat moest geweest zijn tussen negentienhonderd en negentienveertien, toen de rijke bovenlaag plotseling idee kreeg in zeilen en zich vol overgave in deze nieuwe sport stortte, werd de boot verkocht en omgebouwd tot jacht. En zo kreeg de schuit een heroïscher bestemming, zoals ook met zoveel andere boten het geval was geweest. Men behoefde maar te denken aan kapitein McMullen’s kleine bootjes, die stuk voor stuk een heroïsche en van de sterren afgeleide naam hadden gekregen: Perseus, Orion. McMullen was de eerste geweest, die Down Channel, een handboek voor amateurzeilen, had geschreven. Daarna was Childers gekomen met zijn Riddle of the Sands. En aan de horizon was toen de figuur van Doctor Claud Worth, de Moses van alle zeilers, verschenen.

      De boot was door een dergelijk iemand gekocht en omgebouwd tot plezierkotter. Waar nu de motor stond - tussen de kajuit en de stuurhut - had vroeger de zeilkooi gezeten. Toen moesten de kottertuigage en de eenvoudige, zware uitrusting een grootse indruk gemaakt hebben, maar nu zag het er allemaal bespottelijk ouderwets uit;, als men tegenwoordig over kotters sprak, dan dacht men aan de slanke, elegante Bermudas. Maar het kon Raymond geen barst schelen. Hij wist dat hij de beste schuit van allemaal had en bovendien de enige die door één man bediend kon worden. Ze was niet snel, maar bijzonder efficiënt, economisch, veilig en verrassend stevig.

      De mast was een kort, stomp geval, maar de boom leek veel op een telegraafpaal. De topmast ontbrak. Het zeilenstelsel bestond uit een grootzeil, een stagzeil, waarvan de schoot op een schraag rustte, en een driehoekig zeil, dat was uitgezet op de laagstaande boegspriet. Nergens was het ingewikkeld gemaakt, nergens waren teveel touwen en blokken. Als hij razeilen en grote driehoekzeilen had aangetroffen, zou hij echt niet geweten hebben wat hij er mee moest doen.

      In ondiep water, en natuurlijk met een lekker windje, was het zeilen met deze boot een genoegen op zichzelf geweest. Alleen in de van modderbanken wemelende en aan zware getijstromen onderworpen havens langs het Kanaal en de Noordzee moest het buitengewoon veel moeite gekost hebben om de Olivia langs de kade te krijgen. Motoren werden destijds nog niet gebruikt. In gedachten zag hij de trotse eigenaar, compleet met bakkebaarden en korte pofbroek, druk in de weer om van de modderbanken weg te blijven. Misschien was het wel de echte Olivia, in corset, maar sportief, en met een vlot zeilpetje op het hoofd, die geprobeerd had de boot goed binnen te loodsen. Maar toen de jaren dertig aanbraken, was er geen vrouw meer die nog een schippersbroek wilde dragen of met een keganker wilde omgaan, omdat ze de lol van het kegankeren niet meer begrepen. (Wanneer de boot vastzit in de modder, dan stap je in het kleine roeibootje en gooi je een anker uit. Door voortdurend het ankertouw, dat onder het jacht doorloopt, in beweging te houden en er aan te rukken, bestaat de mogelijkheid dat het jacht vlot komt. Maar of dit nu wel of niet gebeurt, degene die het probeert komt in ieder geval dik onder de modder te zitten.) De eigenaar van de Olivia had echter een motor laten inbouwen, en het was deze motor, die Raymond trots deed zeggen, dat nergens ter wereld een betere boot van dit type bestond. Het was een vlakliggende tweecilinder diesel, die niet altijd direct wilde starten, maar overigens volkomen betrouwbaar was en de logge Olivia in rustig water een snelheid van vijf knopen gaf. Zout water had er absoluut geen vat op en het gebeurde maar zelden dat er iets aan haperde. Kleine scheepsmotoren die het nooit af laten weten, zijn een zeldzaamheid. De motor van de Olivia was zo’n zeldzaamheid en had niet alleen Raymond’s leven gered, maar de man ook een hoop moeite en angst bespaard.

      De dynamo met de twee 12-volts accu’s had voldoende vermogen om de hele boot van elektrisch licht te voorzien, en nog voldoende reserve om ook een radiozender stroom te leveren. maar voor een dergelijk hulpmiddel voelde een eenvoudige zeeman als Raymond niets. Hij gaf bovendien de voorkeur aan olielampen, behalve in noodsituaties en voor zijn navigatielichten, die hij ’s nachts nodig had.

      Dal hij de boot had gekregen was puur toeval geweest. Hij had gemakkelijk een Franse boot, mooier, slanker en een betere zeiler, kunnen vinden, maar niet zo comfortabel, ruim en betrouwbaar als de Olivia. Met de Olivia was het liefde op het eerste gezicht geweest en hij had er nooit spijt van gehad. Van binnen zat de boot ook goed in elkaar en kon men haar eigenlijk vergelijken met een spoorwagon uit het Rusland van voor 1914. Alles was van teakhout gemaakt, behalve dan de kachel van gegoten ijzer, waarop tal van rococo-motieven prijkten en waar omheen een koperen reling zat, die moest voorkomen dat de pannen van de kachel zouden vallen, als het eens ruw weer was. De kachel was bijzonder geschikt om eten koel te houden. De vouwtafel was van keihard teakhout gemaakt, en dus onverslijtbaar. De waterdichte schotten konden een olifant weerstaan.

      In de kajuit stonden twee britsen, die met leer bekleed waren. Er was ook een aparte slaapkajuit geweest, maar die had Raymond gesloopt; in de uitgespaarde ruimte lagen zijn zeilen, winterkleren, oliekleding en laarzen. De wc lag tussen deze ruimte en de boeg, vlak naast de kettingbak. In de machinekamer bewaarde hij zijn gereedschappen, kabels en verf. De voorraad dieselolie zat in een tank aan de achterkant van de stuurhut. Deze stuurhut was eigenlijk niet meer dan een langwerpige uitsparing in het dek, waarin de roerpen, de eenvoudige motorcontacten en de trossen een plaats hadden gevonden. Naast de roerpen zat het kompaskastje. Er waren ook nog wat kastjes, waarin de instrumenten opgeborgen behoorden te worden, maar Raymond had maar heel weinig instrumenten. Hij had geen radio, geen zoeklicht, geen dieptemeter en ook geen sonar. Hij bezat een kompas en twee grote zaklantarens, wat vuurpijlen en een verbanddoos, een loodlijn en een eenvoudige snelheidsmeter, een reserve-mes, een buigtang en enkele meters touw en staaldraad. Alles was groot en erg eenvoudig. Het kompas, waarvan de ouderwetse roos haast onherkenbaar was door de vele roestvlekken, was van massief koper, maar dit kon men niet goed zien, omdat het nog nooit gepoetst was en waarschijnlijk ook nooit gepoetst zou worden. De werkelijk belangrijke instrumenten en uitrustingsstukken lagen in de kajuit. Daar bewaarde hij zijn sextant en twee verrekijkers, waarvan er een ’s nachts gebruikt kon worden. Verder had hij een chronometer - die hij als een kostbaar bezit vertroetelde en iedere morgen voor zijn eerste kop koffie opwond een barometer en een kajuitkompas. Hij had ook een stel zeekaarten, die hij bewaarde in twee grote platte laden onder zijn brits, en enkele overzichten en handboeken, waaronder een sterrenkaart, een getijtabel, de nautische almanak, een overzicht van het loodswezen langs de Europese kusten, het boek van Doctor Worth over het onderhoud van jachten, en een handboek over scheepsmachines.

      De kajuit was zijn grote trots. Iedere dag ruimde hij dit woonverblijf op en wreef hij het houtwerk met lijnolie. Zowel boven als onder de britsen zaten kastjes en tegen de waterdichte schotten waren boekenplanken getimmerd. Aan de ene kant van de kajuitstrap stond een klein aanrecht met een gootsteen, waarin Raymond’s tandenborstel lag, en aan de andere kant een met zink bekleed kastje, waarin hij zijn eetwaar opborg. Onder het achterdek lagen twee vaten met zoet water en boven de gootsteen zat een zoutwater-kraan met een klein pompje. De kachel stond tegen het schot van de zeilkooi; Raymond had het ouderwetse rooster vervangen door een Buta-tank, die aangesloten was op een twee-pits komfoor. In de stuurhut stond een eenpitter met een apart gastankje, waarop hij zijn maaltijden tijdens de vaart warm hield. De kajuit werd verlicht door drie ouderwetse koperen paraffinelampen, die aan beugels hingen, en alle losse voorwerpen waren vastgezet om te voorkomen, dat ze in ruw weer stuk zouden vallen. Voor de boekenplanken zaten smalle latjes, zodat de boeken er niet af konden vallen.

      De meeste boeken hadden betrekking op de scheepvaart - kapitein Voss en Joshua Slocum naast Worth en McMullen, Alain Gerbault en de belevenissen van ontdekkingsreizigers. Bovendien bezat Raymond enkele werken van Conrad en boeken zoals The Story of San Michele en The Great White South.

      Behalve de werken van Conrad was er geen echte literatuur te vinden. Hij had bijna alles gekocht bij tweedehands boekenstalletjes, en de boeken waren al zo dikwijls gelezen - meestal onder het eten - dat ze onder de vet- en koffievlekken zaten en nog maar door enkele draadjes bijeen werden gehouden. Het was de bibliotheek van een eenzaam en alleen levend mens - Dumas naast Bougainville en Dumont d’Urville, maar ook enkele pittige verhalen met tamelijk goede pornografische illustraties. Raymond was een goed zeeman. Zeemans jargon sprak hij niet: bakboord en stuurboord waren voor hem links en rechts. De overdreven etiquette van scheepsvlaggen en wimpels was hem volkomen vreemd, en hij had een afkeer van lak, koperpoets en dure tuigage. Maar hij kon zijn koers aan de hand van de sterren bepalen - geen gemakkelijke opgave, wanneer men op het dek van een kleine boot staat - en kende elk licht en elk baken van Ushant tot Corsica. Vooropgesteld dat hij de ruimte had kon hij zijn boot in het slechtste weer de baas. Hij was van nature nogal onhandig, maar toch had hij kans gezien om alles te leren wat van een goed zeeman wordt verwacht. Hij wist dat hij goed genoeg was om de Atlantische Oceaan over te steken, en ook zijn boot was in orde.

      In de Middellandse Zee was alles even gemakkelijk. Geen getij, en dus ook geen getijstromingen. Geen regen of mist zoals in het noorden, waar men dagelijks met schuurpapier, staalwol, verf en vet aan de slag moest. In een goede haven zoals deze had men alleen de hitte tot vijand; de zon trok de naden van het dek en het dak van de kajuit open en deed het touwwerk knappen als was het dun garen. Het kompashuisje kon zo heet worden dat hij er zijn vingers aan brandde. Om de hitte van de zon te weren had hij het dek bespijkerd met zeildoek en boven de stuurhut en de kajuit een groot scherm gehangen. Hierdoor was de Olivia, die toch al vrij diep lag en gemaakt was van dik hout, een prettige koele boot, zij het natuurlijk minder dan zo’n moderne stalen kaag of een motorboot van fiberglas, die echter veel te veel onderhoud vergden, zodat men aan varen haast niet toekwam.

      Nu ze de boot geverfd hadden lekte er geen water meer uit de romp. Ze hadden de Olivia op de haastig geïmproviseerde stapels laten liggen en met behulp van lege olieblikken zulke stevige wiggen geslagen, dat de boot niet kon glijden. De Olivia zou nog een nachtje op het roestige beton met de kleurige verfvlekken blijven en dan een tweede laag verf krijgen. Christophe had hard gewerkt - helemaal voor niets, zogezegd uit vriendschap. Misschien was het ook kameraadschap. In ieder geval had hij het niet uit medelijden gedaan. Christophe was er de man niet naar om uit medelijden te handelen. De mensen in deze streek waren trouwens allemaal verre van sentimenteel, en dat kon niet gezegd worden van noorderlingen zoals Raymond.

      Was dat misschien de reden, waarom hij dit volkje graag mocht? De mensen hier vandaan hadden geen pretenties of vage idealen en wanneer ze al eens onoprecht waren dan gold het altijd anderen. Ze namen het leven zoals het was; verontschuldigingen en zelfbeklag kenden ze niet. Was hij zelf ook maar zo!

      Een boot, die niet in het water lag, maar door wat smerige planken en roestige olieblikken op het droge werd gehouden, was eigenlijk maar een zielig geval, en overgeleverd aan iedere willekeurige dronkelap, die het in zijn kop haalde om tegen de romp te pissen. Raymond voelde zich als een onhandig en hulpeloos jongetje nu zijn boot op de helling lag. Om aan dek te kunnen komen moest hij op een onbeholpen manier van een ladder gebruik maken, wat hem helemaal niet beviel, omdat hij bang was dat de dorpsjeugd hem zou uitjouwen, wanneer die hem zo zag stuntelen.

      De toeristen, die tegen zes uur langs kwamen om op tijd te zijn voor de boot, die naar het vasteland zou vertrekken, keken afgunstig en vijandig, toen ze Raymond op zijn Olivia zagen. Hij bezat een boot en was dus vast en zeker een smerige kapitalist. Het maakte hem giftig toen hij er aan moest denken dat al deze luidruchtige fabrieksarbeiders - allemaal getrouwd, met drie of meer grienende kinderen en een huurflat - driemaal zoveel geld hadden als hijzelf.

      De romp is helemaal verrot, zei hij in zichzelf. Hij herhaalde het zwijgend, wat hem een vreemd gevoel gaf, net zoals het gevoel dat hij altijd kreeg als hij tegen een rotte tand stootte. Was het mogelijk, dat een nieuw soort pijn de oude wat terugdrong? Trouwens, wat kon hij anders doen of verwachten? Alles wat hij kon doen was te wachten totdat de pijn zou zakken. Vechten had geen zin, want hij zou toch nooit winnen. Hij moest berusten - gedwee en fatalistisch. Hij had op deze manier al heel wat nederlagen geaccepteerd en langzamerhand een flink incasseringsvermogen gekregen. Hij haalde onverschillig de schouders op. Ook nu moest hij berusten.

      Raymond keek naar zijn varkensreuzel; het leven ging verder en honger was iets, dat kwam en ging. Aan het eind van de week zou hij wat vlees kopen, maar tot dan moest hij het doen met vis, aangenomen dat hij nog wat vis zou kunnen vangen. Misschien kon hij met de roeiboot naar de Notre Dame varen en er een klein net uitzetten. Als niemand hem voor was geweest op die stek bij het fort maakte hij een redelijke kans wat vis te bemachtigen. Volgens Christophe zou hij daar wel succes hebben, vooral met dit weer.

      Nadat hij zijn van viskoppen, groenten, rijst, knoflook en saffraan bereide soep had gegeten, stak hij een sigaret op. Tabak was duur - hij rookte niet meer dan tien sigaretten per dag en kwam er in het algemeen goed mee uit. Raymond voelde zich neerslachtiger dan ooit. Was het niet erg dat hij, die altijd op zee sliep, nu aan de wal moest overnachten, en niet weg kon varen om uit de buurt van andermans gesnurk te komen? Hij was doodmoe - dat schilderen was toch een verdraaid zwaar karwei geweest. Raymond was geen twintig meer en hoewel hij zelf een stevige knaap was, miste hij toch de taaiheid van Christophe, die door het leven op zee was gehard.

      Het was een prachtige avond; de kikvorsen achter de heuvel bij de marinegebouwen kwaakten als gekken. Zodra hij zijn sigaret gerookt had, zou hij naar de stek varen en zijn net uitwerpen. De soep had goed gesmaakt. Raymond kon geduldig en zuinig zijn. Hij wist zelfs hoe hij met tabak de honger kon stillen, ook al duurde dit urenlang. Hij wist ook, dat hij in zijn eentje niet over de Atlantische Oceaan - via het koude zuiden en de stroomgebieden - naar Valparaiso kon varen, zonder het zwaar te verduren te krijgen. Nu hij hieraan dacht moest hij ook weer denken aan de romp van de Olivia. Terwijl hij halverwege de Punt van de Notre Dame de riemen van de roeiboot even liet rusten, schoot het hem opeens te binnen, dat de Corsicaan misschien een antwoord zou kunnen vinden op de grote vraag hoe die romp weer in orde zou kunnen komen.
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      Raymond had de eerste twintig jaren van zijn leven gewoond in een provinciestad die als bestuurscentrum van het district, waarin zij was gelegen, zeker niet onbelangrijk was. In later jaren werden de grootste gebouwen veranderd in ware bureaucratische bijenkorven, kreeg de stad uitgestrekte buitenwijken waar betonnen woonblokken de boventoon voerden en verdween het eens zo aardige pleintje in een groot winkelcentrum. Alle inwoners hadden deze ingrijpende veranderingen gelaten aanvaard en keken nu zelfs met een zekere trots naar de metamorfose, die de stad dank zij de plaatselijke ondernemingslust had ondergaan. Men kon de stad nog het best vergelijken met steden als Bordeaux, Den Haag, Dresden of Antwerpen, geen van alle landelijke hoofdsteden, maar toch belangrijk voor het hele land. Dergelijke steden hebben dikwijls prachtige gebouwen, die nog uit de zeventiende of achttiende eeuw stammen en getuigenis afleggen van de economische bedrijvigheid van weleer. Meestal staat er ook wel een paleis, dat vroeger toebehoorde aan een regerende hertog of een minder belangrijke vertegenwoordiger van koninklijken bloede. In deze steden vindt men doorgaans ook een nogal indrukwekkend stadhuis en gerechtsgebouw. Natuurlijk ziet men er verder nog de sombere, zwarte huizen van de negentiende eeuw, een reeks mooie bank- en verzekeringsgebouwen en wat industrie.

      Het inwonertal bedraagt meestal niet meer dan een miljoen. Men vindt er drie of vier grote hotels en een iets groter aantal filiaalbedrijven, die allemaal precies op elkaar lijken en precies hetzelfde verkopen, ook al zijn de namen - Lafayette, Innovation, Kaufhof of C. en A. - verschillend. Alleen aan de tekst op de borden met sigarettenreclame kan men zien in welk land een dergelijke stad ligt.

      Het lijkt wel of deze steden hoe langer hoe meer op elkaar gaan lijken. Een zakenman uit Japan of Nigeria, die uit het raam van zijn hotel kijkt en de straat met de trams en de kleine mensjes onder zich ziet, vindt het steeds moeilijker om te zeggen in welk land hij nu wel is. De intellectuele armoede van deze provinciesteden spreekt des te meer naarmate de uitbreidingsplannen voltooid worden, de allure van een grote stad duidelijker aan de dag treedt en progressieve, bourgeois tendenties zich doorzetten.

      Het grootste hotel van de stad stond bij een klein park en werd geflankeerd door dure, exclusieve winkels. Het was dit hotel, dat Raymond fascineerde in zijn kinderjaren, hem voorkwam als het eindpunt op de weg naar succes, ais een doel, dat hij eens zelf wilde bereiken. Het heette Hôtel des Indes, een naam die deed denken aan de tijd, toen de stad een intensieve handel gedreven had met Indië. Het trottoir voor het hotel was breed en de lantarens stonden op uit ijzer gegoten leeuwen, die geflankeerd werden door schilden, Waarvan het ene een afbeelding van het stadswapen droeg en het andere als achtergrond diende voor een opvallend sierlijke prullenbak. De bedelaars die zich in de buurt van dit voorname trottoir waagden, werden door hooggelaarsde politieagenten weggejaagd, en de luid bellende trams, die in de bochten een vonkenregen uit de bovenleidingen toverden, hadden geen toestemming gekregen om langs de voorzijde van het hotel te rijden.

      Tegenover het hotel, op de plaats waar vroeger een smeedijzeren hek had gestaan, was de taxi-standplaats. Het sierlijke ijzerwerk, dat zo mooi paste bij de statige linden, was al lang verdwenen, want het was in een vlaag van vaderlandsliefde geofferd aan Adolf, die het metaal nodig had voor de vervaardiging van oorlogstanks. Een reusachtige portier, die een felgele pet droeg, stond altijd op de hoogste trede van de trap die naar de hotelingang liep en blies op een zilveren fluitje, wanneer een van de gasten een taxi wilde hebben. Nu, in 1948, stond hij er nog. De man had nu echter een kunstbeen, dat nog meer glans verleende aan dit traditionele beeld.

      Het hotel had ook nieuwe gordijnen gekregen; de gevaarlijk doorroestende balkons waren vervangen, en hoewel gedurende de hongerwinter tal van bomen gekapt waren, hadden de linden op het groene grastapijt tegenover het hotel de moeilijke tijden doorstaan. De façade van het hotel, die een nieuwe gele verflaag had gekregen, droeg nog een enkel litteken van de verwondingen die het in de oorlog had opgelopen - omdat het hotel toen bezet was door het een of andere Oberkommando, had een te enthousiaste verzetsstrijder, die gewapend was met drie handgranaten, de gevel in z’n eentje naar beneden willen halen.

      Het hotel was verrijkt met een nieuwe Amerikaanse bar; de keukens waren gemoderniseerd en nog maar heel kort geleden had het plaatselijke dagblad trots vermeld, dat het hotel niet minder dan drieënzeventig nieuwe privé-badkamers telde, waar belangrijke zakenlieden zelfmoord konden plegen zonder teveel opzien te baren.

      Raymond wist zelf ook niet waarom hij zo gefascineerd was door dat stuk trottoir voor de hotelingang. Hij was nog nooit in een van de winkels geweest, noch had hij ooit in een hotel gelogeerd - hij wist alleen dat zijn vader na de jaarvergadering van het Rechtskundig Genootschap wel eens dineerde in Hotel Terminus, dat veel kleiner en onbelangrijker was en in de buurt stond van het station, in een verlopen zakenwijk, waar nog wat groothandelaren zaten en de weinige etalages niets anders schenen te bevatten dan machines en kogellagers.

      Toen hij achttien jaar was geworden, in de laatste klas van het lyceum zat en voor het eerst een echt herenkostuum droeg, had hij het zich tot een gewoonte gemaakt om iedere dag over het voor hem zo heilige trottoir voor het Hôtel des Indes te lopen. Het was toen oorlog geweest en Raymond had alleen maar grauwe muren en door planken beschermde ruiten gezien, maar zodra de strijd gestreden was en het normale leven weer begon, was hij vastbesloten om er binnen te gaan. Hij zag de in bont gehulde dames, die een bezoek brachten aan de coiffeur, de aandeelhouders, die onderweg waren naar hun lunch-afspraak in de University Club, en de ondervoede piccolo’s, die op regenachtige dagen de gasten van het hotel onder grote paraplu’s naar binnen brachten.

      Officieel was hij student - letteren, derdejaars - maar al in geen maanden had hij de colleges gevolgd. Tegenover zijn vrienden en zijn twijfelende, maar toch ook vergulde moeder schepte hij op dat hij acteur was. Hij stond om elf uur op, liet zijn haar groeien, verachtte iedere godsdienst en citeerde voortdurend Jean-Paul Sartre. Hij kwam heel dikwijls in de schouwburg en wist er de weg als geen ander. Hij mocht attributen aanreiken en helpen met het schilderen van de decors, kreeg de belofte dat hij ook eens mee mocht doen in een stuk, waarin veel spelers nodig waren, en speelde het na korte tijd zelfs klaar om aangesteld te worden als assistent-regisseur, tegen een wekelijkse vergoeding van zegge en schrijve een pond. Hij tutoyeerde Arnold, de spelleider, Carl, de ontwerper en decorschilder, en Thomas, de oude portier. Hij had zelfs geleerd om zowel de werkelijke als de zogenaamde actrices kushandjes te geven.

      Zijn vader lag een heel jaar lang met hem overhoop, maar berustte tenslotte. Raymond, die alles afwist van voetlichten, opere citato en Barrault, verdedigde thuis het toneel met alle vurigheid die in hem was, en stelde de onregelmatige betaling die hij kreeg, in de schaduw van wat hij allemaal leerde. Alleen het laatste was belangrijk.

      Zijn vader was griffier bij het Gerechtshof. Hij had rechten gestudeerd, bezat een lange, donkere toga en zat tijdens de rechtszittingen aan een klein bureau. Iedereen kende zijn naam want die stond in de plaatselijke bladen altijd onder de gerechtelijke bekendmakingen die steeds begonnen met ‘Vermits’.

      In de jaren voor de oorlog was de overheidspositie die papa bekleedde, een positie die duidelijk respect afdwong. Raymond herinnerde zich de gewichtige aktentas, de welluidende titel, de ruime flat met het mooie meubilair en het pensioen, dat vader aan het eind van zijn loopbaan zou krijgen. Raymond werd door de familie beschouwd als degene, die het voortbestaan van de voorname familie zou verzekeren. Hoe indrukwekkend waren de wandelingen, die hij en zijn vader op zondagen maakten - hij in een duur matrozenpakje en zijn vader trots naast hem. Als ze de openbare aanklager tegenkwamen nam papa plechtig zijn hoed af en dan wachtte Raymond op het ogenblik, waarop Hij Zijn hoed zou afnemen.

      Maar op het lyceum had hij het in de oorlogsjaren niet zo naar de zin gehad. Hoe dikwijls was hij daar geplaagd en gemeden door de zoons van zwarte slagers en fabrikanten, die voor het leger laarzen mochten maken. Ze bulkten van het geld, terwijl Raymond daarentegen nooit op het lyceum gekomen zou zijn als hij niet een studiebeurs had gekregen. Hoe trots was zijn vader echter geweest, toen hij als een van de besten uit het toelatingsexamen voor de universiteit te voorschijn kwam en dus weer een beurs kreeg, zonder welke - en dat werd hem in alle duidelijkheid gezegd - hij nooit de vorming zou kunnen krijgen, die men zo noodzakelijk voor hem achtte. Want de jaren na ’45 waren hard en het geld werd steeds minder waard. Overheidsdienaren waren niet meer de belangrijke personen van weleer. Pas toen Raymond in aanraking kwam met het toneel toonden zijn makkers dat hij aan prestige gewonnen had. De meesten van hen zaten nu in vaders zaak (die dank zij de Marshall-hulp floreerde als nooit tevoren), een omstandigheid, die zij innerlijk verfoeiden. Daarentegen was Raymond zelfs al eens als een held gevierd. Dat was na de dag, waarop hij, trillend over zijn hele lichaam, op de deur had geklopt van de kleedkamer van de nieuwe en door zijn leeftijdgenoten zo verafgode top-ster, van wie hij een veiligheidsspeld hoopte te lenen. Ze zat voor de spiegel, in een aantrekkelijke zij het slonzige houding, want ze was naakt tot op het middel, en had hem de veiligheidsspeld gegeven zonder hem een blik te gunnen, zo druk had zij het met het beschilderen van haar jukbeenderen.

      Toch had deze gebeurtenis hem een enorm zelfvertrouwen gegeven; hij was zelfs het Hôtel des Indes binnengestapt en had stomverwonderd gemerkt, dat dit erg gemakkelijk ging. Niemand had naar hem gekeken. Na een poosje stond hij al op heel goede voet met de barkeeper, die door iedereen Jim werd genoemd. De consumpties waren ontzettend duur en daarom had Raymond nooit anders gedronken dan Pilsener, het goedkoopste dat er te krijgen was.

      Toch kwam ook de dag dat hij niet goed genoeg werd bevonden. Hij had al een poosje op een hoge kruk gezeten en zich in de flauw verlichte bar echt thuis gevoeld. Hij had er in zijn sweater met de hoge kraag nogal artistiek uitgezien, toen een van de assistent-gerants voorbij was gekomen, hem met een verstoorde blik had bekeken en toen iets tegen de barkeeper had gefluisterd. Even later was Jim, die opvallend ijverig een glas wreef, naast hem komen staan.

      ‘Luister jong, ik heb zojuist een uitbrander van Wigwag gehad - je mag hier niet meer komen als je je niet beter kleedt.’

      Raymond was hooglijk verontwaardigd.

      ‘Ja, ik heb hem gezegd dat je toneelspeler was, maar dat maakte geen indruk. Boord en kraag of anders geen bediening.’

      Raymond was als een geslagen hond naar buiten geslopen. Nadat thuis de nodige woorden gevallen waren, kreeg hij geld om een pak te kopen. In de schouwburg zou binnenkort een Amerikaans blijspel worden opgevoerd - ook hij kreeg een rol - Arnold zou nooit toestaan dat hij zou opkomen in die sweater, het enige dat hij bezat - hij mocht deze belangrijke kans niet verknoeien. Het lukte. Nu hij zo netjes in de kleren stak en ook overigens representatief was, mocht hij weer in de bar komen, waar hij spoedig zijn zelfvertrouwen herwon,

      

      Er waren deze avond maar heel weinig mensen in de bar. Het was natuurlijk nog te vroeg, maar hij moest toch naar de schouwburg - hij was een van de cadetten van Gascony in de Cyrano en droeg in die rol een snor, indrukwekkende hoge laarzen en een glimmende degen - om gegrimeerd te worden. In de hoek van de bar zat een zakenman notities te maken.

      Tussen zijn vingers zat een sigarepijpje van imitatie-jade geklemd en voor hem stond een pure whisky. Aan de bar zat alleen maar een jonge vrouw, die een glas sherry tussen haar vingers draaide.

      ‘Hi Jim. Als vanouds. Maar doe het vlug, want ik moet over twintig minuten in de schouwburg zijn.’

      Hm, een aardig meisje. Lang en slank, dik blond haar, dat naar één kant gekamd was en een van de schouders bedolf onder krullen, en een modern japonnetje. Hij gaf haar een jaar of twintig. Ze pakte een sigaret uit een zilveren koker, legde de koker naast zich neer en begon aandachtig haar opgetrokken wenkbrauw te bekijken in een spiegeltje, dat zij uit haar tasje had gehaald. Zat er nu een vlekje op of niet? Haar tasje - misschien wel het eerste dat zij ooit bezeten had - gleed van haar knieën en viel op de grond. Raymond, galant als altijd, stond in een oogwenk naast haar.

      ‘Permit, mademoiselle.’

      ‘O, dank u wel.’

      ‘U bent toch niet alleen?’ vroeg hij en zijn stem klonk hoopvol.

      ‘O nee, ik wacht op mijn moeder.’

      Omdat hij niet meer wist wat hij moest zeggen, glimlachte hij stijfjes, maar probeerde toen zijn verlegenheid te verbergen door een druk gesprek met Jim te beginnen.

      ‘Ah Jim, ik heb lekker gevangen van de week. Cyrano loopt best, verrassend best, mag ik wel zeggen. Arnold is gewoonweg verschrikkelijk om aan te zien - dat komt door die neus... “Nous sommes les cadets de Gascogne”,’ intoneerde hij plechtig.

      Ha, het meisje reageerde!

      ‘O, speelt u daar in mee?’

      ‘Inderdaad, mademoiselle. Ik ben de regisseur, maar deze week speel ik zelf ook mee. Da’s voor de praktijk, begrijpt u wel.’

      ‘Ik ga er vanavond heen. Het moet erg goed zijn. O, hier is mijn moeder.’ Raymond zag een gezette, in bont gehulde vrouw, die kennelijk naar het toilet was geweest om haar gezicht een flinke laag poeder te geven.

      ‘O, ben je daar, Pauline. Waarom zit je eigenlijk hier?’

      ‘Ik drink een sherry.’

      ‘Gek kind, je had toch ook in de conversatiezaal kunnen gaan zitten? De kelner had je daar de sherry ook wel gebracht. Wie gaat er nu aan de bar zitten - nee, werkelijk. Zo, we moeten nu gaan, want we hebben niet veel tijd. Ik drink wel sherry aan tafel.’

      Het meisje begon gehaast naar haar portemonnaie te zoeken. ‘Nee, nee mademoiselle, laat mij alstublieft voor u betalen.’

      Ze wist niet hoe ze moest weigeren en mama stond buiten al ongeduldig op haar te wachten.

      ‘Dank u wel,’ zei ze schuchter.

      ‘Ik zie u wel in de schouwburg’, zei Raymond.

      En jawel, daar zat ze - op de tweede rij; dat haar kon van niemand anders zijn. Opeens kreeg Raymond een prachtig, romantisch idee. Aan het einde van de vierde akte, onmiddellijk na het gevecht, toen de cadetten een open doekje in ontvangst moesten nemen van het enthousiaste publiek, pakte hij de kunst-roos, die hij in zijn haar had gestoken, en wierp deze naar het meisje. De roos raakte haar hals. Onmiddellijk begon ze hard te klappen. Mama, die een bril met een zwaar montuur droeg, zat te graaien in een doosje chocoladeflikken en merkte niet wat er was gebeurd. Het meisje glimlachte gelukkig en zwaaide de roos heen en weer. Dit was het eerste en laatste romantische gebaar dat Raymond ooit zou maken.

      ‘Wie is ze?’ had hij Jim eerder op de avond gevraagd.

      ‘Ik ken de moeder. Papa komt hier trouwens ook nogal vaak. Een van die ouwe, degelijke families. Hopen geld. Ze hebben een groot huis in de heuvels. Ze hebben ook paarden en nog veel meer. Papa moet altijd een kwart fles champagne met een glas cognac hebben.’

      Raymond was erg onder de indruk en ging voor nadere inlichtingen naar zijn vader.

      ‘O ja. Die familie is al hier sinds de Franse tijd.’ Als het over geschiedenis ging dan gebruikten de mensen in de stad altijd uitdrukkingen als deze. Ze hadden het ook over ‘de Spaanse lijd’. De ‘Franse tijd’ sloeg op Napoleon. Wat het recente verleden betrof was het lelijke woord ‘bezetting’ vervangen door ‘de Duitse tijd’.

      ‘Ze bezitten een hoop grond en grote wijngaarden. Hij is een van de voornaamste aandeelhouders in de staalfabriek ten noorden van de rivier en schatrijk. De inflatie heeft hem nauwelijks geraakt. Ik vraag me af wie al dat geld krijgt - ze hadden een zoon, maar die is gesneuveld als oorlogsvlieger bij de Air Force.’

      Om Raymond recht te laten wedervaren moet vermeld worden dat zijn liefde meer de ‘voorname familie’ gold dan het vele geld. Eindelijk zou dan blijken dat het Hôtel des Indes en de vele wandelingen over Het Trottoir hem geen windeieren gelegd hadden.

      Hij nam de bus naar de plaats waar de heuvels geleidelijk overgingen in het gebergte, dat even massief en uitgestrekt was als de Vogezen. In de heuvels woonden alle voorname families. Hij zag de grote ijzeren hekken, de stenen zuilen met bovenop het helmteken, en de dichtbegroeide muren. Van wat achter de muren lag kon hij alleen maar een puntje van een grasveld en de knoestige tak van een ceder zien. Het was een regenachtige herfst en tussen de heuvels hingen vochtige mistbanken.

      Vier vrije zondagen achtereen ging hij naar dezelfde plaats toe en hij vroeg zich al vertwijfeld af of hij haar ooit weer zou zien, toen hij plotseling een paard zag. De adem stokte hem in de keel.

      Het paard was prachtig gevormd en had een glanzende kastanjebruine huid. Pauline, die een rijbroek droeg en het blonde haar met behulp van een band achter het hoofd had samengebonden, zat schrijlings in het zadel. Hij wist op dat moment nog niet dat zij de roos had bewaard; de kunstbloem zat in het zakje van haar rijjasje, dat van dure Schotse tweed gemaakt was. Hoe dikwijls had ze in het klooster gedroomd van de dag, waarop de romantiek in haar leven zou komen. Waarschijnlijk zou Raymond niet de moed gehad hebben om haar aan te roepen, maar gelukkig zag zij hem.

      ‘Hé, hallo. Wat doet u hier in de wildernis?’

      ‘O, ik zocht een rustig plekje om mijn rol in te studeren. Eh - woont u hier soms in de buurt?’

      ‘Ik woon daar.’ Ze wees onverschillig in de richting van de muur. ‘Een somber geval.’ Raymond stond verstomd.

      ‘Gaat u wel eens naar de stad?’

      ‘Natuurlijk, iedere dag. Daar valt ook niet veel te beleven, maar het is weer eens iets anders dan die bomen.’

      Raymond besloot het er op te wagen.

      ‘Waarom zouden we morgen niet samen koffie drinken - wat denkt u van de Gouden Fazant?’

      ‘O ja, ik vind het daar enig. Er hangen zulke mooie schilderijen.’ De Gouden Fazant was een klein restaurant annex schilderijententoonstelling, die vooral appelleerde aan de rijkere laag van de intellectuelen van de stad.

      ‘Dan houden we het maar op morgen. Dan heb ik toch niets bijzonders te doen.’

      

      Pauline had precies de goede leeftijd voor Cyrano, voor Roxane en voor heimelijk gefluister onder het balkon. Van Raymond’s onhandige gedrag en snobistische trekjes had ze niet in het minst last. Ze had hem misschien graag gezegd dat hij een ladder moest weghalen bij de tuinman en ’s avonds op haar balkon moest klimmen, maar de gedachte kwam eenvoudig niet bij haar op. Ze was geen Mathilde. Ware dit wel het geval geweest dan zou ze hem een grote lafaard gevonden hebben - want hij was geen Julien. Maar zij had nu eenmaal prachtig haar en een klinkende naam. Pauline Régie de Beaugency. De drager van die naam zou aan het hof van Louis of Jérôme een hoge post bekleed kunnen hebben. Pauline was een familienaam en eigenlijk geleend van die weelderige prinses aan het hof van Bonaparte - er werd rondgefluisterd dat de een of andere voorvader een affaire met haar had gehad.

      

      Raymond zou zich altijd een verschrikkelijke vernedering blijven herinneren. Ze zaten in de Gouden Fazant en hadden roomcake gegeten. Pauline wilde nog een portie ijs, en het liefst eentje met vruchten en slagroom. Hij had niet meer dan tien shilling bij zich en vroeg bevend om de rekening. Allemachtig, het was elf en een half - zonder fooi. Jasses... wat had die kelner een verwaand, verachtelijk gezicht.

      ‘Het is erg dom van me, maar ik heb mijn portefeuille vergelen. Heb jij misschien wat kleingeld bij je, Pauline?’

      ‘Geen cent,’ zei ze onbezorgd.

      ‘O hemel... ik zal even op straat kijken; misschien zie ik wel een vriend. Het spijt me werkelijk. Ik vind het erg vervelend, ober, maar ik ben zo terug. De jongedame blijft zolang hier... nis een soort borg, begrijpt u? Ik ben over twee minuten terug.’

      Een verschrikkelijke situatie.

      Pauline zat hem grijnzend aan te kijken en de kelner had zijn wenkbrauwen opgetrokken, als wilde hij laten blijken dat hij Raymond voor geen cent geloofde. Eenmaal op straat vroeg hij zich angstig af waar hij een paar shilling moest opduiken. Hij dacht aan de smalle, gierige mond van zijn moeders broer, die een sigarenwinkel had, en het hart zonk hem in de schoenen. Hij rende als een gek naar het Hôtel des Indes, dat een meter of vijftig verder lag en probeerde vertwijfeld weer op adem te komen. Als Jim zou weigeren of misschien niet eens in de bar was...

      ‘Jim, wees zo goed en leen me vijf shilling. Ik ben op stap met dat blondje - je weet wel’ - en toen heel sluw - ‘en ik heb net niet genoeg geld bij me. Vijf shilling is genoeg.’ Hij deed zijn uiterste best om niet als een bedelaar te praten.

      De barkeeper stak zijn hand in zijn zak en liet het zilver rinkelend door zijn vingers glijden.

      ‘Maar natuurlijk, beste kerel. Hier zijn tien shilling. All right?’

      ‘God Jim, je hebt mijn leven gered. Bedankt hoor. Ik vind het erg sportief van je.’

      ‘O, je bent er gelukkig nog. Wat stom van me, hè? Ik kwam Andreas tegen. Ja, de man die de rol van De Guiche speelt - een goeie vriend van me. Hij was blij me te kunnen helpen. Ober...’

      Sindsdien was het uitsluitend Pauline, die de rekeningen betaalde. Ze had zat geld, zei ze onverschillig. Ze vond het helemaal niet erg dat hij arm was, dat zijn vader griffier was bij de rechtbank en dat ze in een donkere, ouderwetse flat in de buurt van de stadsgevangenis woonden. Ze hield van hem. Toch durfde ze hem niet bij haar thuis uit te nodigen. En naar zijn huis gingen ze ook niet, omdat hij haar niet in contact wilde brengen met zijn kwebbelende moeder en bang was, dat ze niets anders dan thee en koekjes zouden krijgen. Maar aan de andere kant moest hij de openbare gelegenheden zien te mijden. Wandelen was eigenlijk het enige dat overbleef... Soms gingen ze naar de Botanische Tuin, waar het dikwijls erg stil was, en dan kusten zij elkaar hartstochtelijk achter een van de palmbomen, waarbij het hun niets kon schelen dat de in een donkerblauw uniform gestoken bewaker wel eens te dicht in hun buurt kwam, wanneer hij bezig was met zijn verwoede pogingen om de verschrikkelijk grote bladeren van de Victoria Regia schoon te maken.

      Toen kwam de dag, waarop ze een schitterend plannetje verzonnen. Hij zou een kamer bespreken in Hotel Terminus, waar niemand hen kende. Zij zou haar ouders zeggen, dat ze een nachtje ging logeren bij een vriendin, met wie ze vroeger op de kloosterschool had gezeten en die in een stadje veertig kilometer verder woonde. Ze zou gewoon naar huis bellen en zeggen dat ze de nacht bij haar vriendin zou doorbrengen. Hij zou zeggen dat hij decors moest schilderen en ingeschakeld was bij de repetities. Het was voor hem veel gemakkelijker om een excuus te vinden, want hij was al vaker ’s nachts weggebleven, vooral wanneer er kostuumrepetities werden gehouden. Dan kwam hij nooit voor vier uur in de ochtend thuis, en dikwijls was het nog veel later geworden.

      De kamer had een lelijke beige kleur en het gekraak van de vloerplanken, soms begeleid door zware stappen op de gang, was verschrikkelijk. Aan de muur hing een bordje met de mededeling, wanneer het restaurant van het hotel geopend was; dat gasten die hun kamer na twaalf uur ’s middags niet hadden verlaten, ook voor de volgende nacht moesten betalen; dat de kamersleutel bij de receptie moest worden afgegeven. Als ze het raam open deden roken ze een vieze koollucht en zagen ze de katten, die in en uit de grote afvalemmers kropen. Ook hoorden ze het oorverdovende gekrijs van een late tram, die door de verlaten straat naar de remise reed. Het viel niet mee om Pauline uit te kleden op het bultige bed. Omdat beiden nauwelijks bedreven waren in de liefde, werd deze belevenis een ware anti-climax.

      Toch maakte dit heimelijke avontuur hen driester, en toen ze een week later na een ritje met het paard in het struikgewas boven op een van de lagere heuvels verzeild raakten - het was gelukkig ook een droge dag - ontdeed hij Pauline haastig van haar rijbroek. De dennenaalden vormden een mooi patroontje op haar achterwerk en het paard bleef snuivend en met een verachtelijke uitdrukking in zijn ogen op het tweetal wachten. Hij nam haar in totaal vier keer en geen van deze belevenissen was werkelijk een succes. Bij de vierde maal veroorzaakte een natte lauriertak een groene veeg op haar jurkje en kreeg ze een flinke ladder in haar kous. Ze raakte bovendien zwanger. Raymond raakte in paniek, maar Pauline kon het niet schelen. ‘We trouwen en daarmee uit. We komen er wel; andere mensen lukt het ook. Van jouw geld kunnen we weliswaar niet rondkomen, maar papa zal ons gerust wel een toelage geven. Wanneer je eenmaal beroemd bent, komt alles vanzelf in orde. Zolang je niets van mij hoort mag je er met niemand over spreken en ook niets doen.’ Ze was van plan het zelf aan haar vader te vertellen en alles met hem te regelen.

      

      ‘Er is een brief voor je,’ zei de oude Thomas. Het was een langwerpige envelop met een getypt adres. ‘Artiesteningang.’ Pauline zou zoiets nooit geschreven hebben. Raymond voelde zijn hart sneller kloppen.

      In de envelop zat een in tweeën gescheurd velletje briefpapier, waarop woorden stonden, die kennelijk evenmin afkomstig waren van Pauline.

      

      Mr. Raymond Kapitan,

      Wilt u zo vriendelijk zijn om op dinsdag de 11de, ’s morgens om tien uur, naar Hôtel des Indes te komen? U kunt tegen de receptionist zeggen dat u er bent. Ik wens een onderhoud, waarvan wij beiden zullen profiteren.

    


    
      Artur H. C. de B. (een slordige krabbel)

    


    
      Bij de receptie werd hij begroet met een kort hoofdknikje, waarna een piccolo hem naar een van de vergaderzaaltjes - een bijzonder akelige uitvinding van moderne hotels - bracht. Dergelijke zaaltjes bestaan dikwijls uit kleine vertrekken, die slechts door verplaatsbare tussenschotten van elkaar gescheiden zijn. Op deze manier is het zowel mogelijk dat enkele zakenlieden onderling wat bekokstoven als om het woord te richten tot een gehoor van driehonderd katterige vertegenwoordigers. Het zaaltje waar Raymond naar toe werd gebracht was wel heel klein. Het rook er naar nieuwe verf, had maar weinig meubilair en maakte een afstotende indruk. Hij zag niemand. Daarom stak hij een sigaret op en kéék verveeld om zich heen, maar alles wat hij zag waren een tafel, twee harde, ongezellige stoeltjes en drie asbakken.

      Plotseling ging de deur open; Raymond draaide zich om en zag een paar driftig-kijkende ogen in een smal, lang gezicht. Rijkleding; een jasje dat een beetje leek op dat van Pauline en van dure Schotse import-tweed was gemaakt; een Bedford rijbroek; rijlaarzen; een effen sporthemd en een roestkleurige stropdas. Mr. Artur de Beaugency zag er uit als een vermogende trainer van renpaarden.

      Hij ging niet zitten, maar. liep regelrecht naar de opzichtige schoorsteenmantel, die men in het zaaltje had gelaten nadat de centrale verwarming geïnstalleerd was. Voor het rookkanaal zat een metalen plaat en op de plaats waar eens de haard had gestaan, prijkte nu een soort crematorium-urn, waarin een armetierige bos evergreen stond. De man nam een sigaret uit zijn langwerpige, gebogen koker, die ongetwijfeld paste bij de platte, zilveren cognacfles, welke in zijn andere zak zat. Raymond kon zich deze dingen jaren later nog herinneren.

      ‘Wat ik u wil zeggen is even weinig als eenvoudig en vereist niet de aanwezigheid van een derde. Ik ben zoëven bij uw vader geweest, die ik altijd gekend heb als een integer en verstandig mens. Hij is het volledig eens met wat ik u heb te zeggen. Ik moet toegeven dat mijn vingers jeuken en ik u graag een pak slaag zou geven, maar daar lossen we de zaak niet mee op. Een huwelijk met mijn dochter is vanzelfsprekend uitgesloten. U mag haar niet meer ontmoeten en bovendien sta ik er op dat u de stad verlaat. Ik heb de moeite genomen me er van te overtuigen dat u hier niets doet, dat voor iemand van enige waarde zou kunnen zijn. U hebt uw universitaire studie gestaakt en de man, die u een baan bij de schouwburg heeft bezorgd, zegt dat hij u voor niets anders kan gebruiken dan voor de karweitjes, die u tot nu toe hebt opgeknapt. Het is duidelijk dat wanneer u nog iets van uw leven wilt maken dit ergens anders zal moeten gebeuren.’ Hij zweeg, keek somber in de richting van de drie asbakken en gooide de as van zijn sigaar tussen de evergreen.

      ‘Ik heb lang over de zaak nagedacht en ben, vreemd genoeg, tot het besluit gekomen, dat u geholpen moet worden. U krijgt niet alleen een flink geldbedrag maar ook het adres van een firma in Lissabon, die u zal helpen bij het zoeken naar passend werk. Als u hier ooit terugkomt’ - hij zweeg even om naar de juiste woorden te kunnen zoeken - ‘verspeelt u mijn medewerking. Hebt u iets te zeggen?’

      Raymond stond met de mond vol tanden; hij was uit zijn evenwicht gestoten en leek zijn gevoel van eigenwaarde volkomen kwijt te zijn. Hij kon nauwelijks bevatten, wat de man hem gezegd had.

      ‘Nee - dat wil zeggen - ik weet het niet - ik moet er over nadenken...’

      De man viel hem abrupt in de rede.

      ‘De cheque zit in mijn zak.’ Hij ging bij de tafel zitten en plaatste met vaste hand zijn handtekening op het papiertje; de rest was al ingevuld. ‘Duizend pond. U mag er mee doen wat u wilt.’

      Raymond stond er bij als een opgezette vis; een dunne, bruine hand zwaaide het papiertje heen en weer om de inkt te laten drogen, waarna het in zijn richting gestoken werd. Raymond pakte het met een lusteloos gebaar aan.

      En hier is mijn kaartje. Het adres in Lissabon staat op de achterkant.’ Op de bedrukte kant was in haastig schrift een verzoek gekrabbeld. ‘U zou mij een dienst bewijzen wanneer u deze jongeman aan werk hielp - H.C.B.’

      Raymond stopte het voor hem zo beledigende kaartje snel in zijn zak.

      Hm, bromde de man, nadat hij zijn spleetogen even op Raymond had laten rusten - ja, het waren precies de ogen van Pauline - ‘ik geloof dat ik blij mag zijn dat ik zo gehandeld heb. Goedendag.’ Hij draaide zich om en verliet het zaaltje. De deur liet hij open. Er was toch een knecht, die ’m dicht kon doen?

      Zodra de man vertrokken was en alleen nog de zwakke geur van Zuidamerikaanse tabak Verried dat hij er geweest was, was Raymond weer in staat om helder te denken. Hij was niet alleen verbaasd en verontwaardigd, maar ook kwaad op zichzelf, omdat hij zo’n prachtkans verknoeid had. Het was allemaal veel te snel gegaan. De kerel had hem geen seconde de tijd gegeven, maar hem meteen beledigd en toen voor een voldongen feit geplaatst. Blij dat hij zo gehandeld had. Arnold kon hem niet gebruiken. Wat hij deed had voor niemand waarde. Een pak slaag. Wat gaf die vent het recht om zo te praten? Als hij voldoende tijd had gehad om na te denken had hij de beledigingen en de cheque niet geaccepteerd, maar een grote scène gemaakt. ‘U kunt ons niet tegenhouden - ik ben tweeëntwintig en zij is twintig. Ze draagt mijn kind. Geen dreiging of belofte kan me tegenhouden.’

      De man had echter gedreigd noch beloofd.

      Verdomme, dat was juist de reden waarom hij zo in de war was geraakt. De man had op zelfverzekerde en verachtelijke toon een verklaring afgelegd en hem vervolgens platgeslagen als de eerste de beste mug.

      Omdat hij arm was en geen behoorlijke baan had? Omdat hij niet snel genoeg het juiste antwoord had kunnen vinden? Waarom had die vent gezegd, dat hij blij was zo gehandeld te hebben?

      Het was trouwens te laat om er nog iets tegen te doen, want hij had zowel de cheque als het kaartje aangenomen. Pas veel later zou Raymond zich realiseren dat die woorden het gevolg waren van het feit dat hij de cheque en het kaartje geaccepteerd had, want daarmee had hij Pauline niet alleen in de steek gelaten, maar ook verkocht.

      Raymond had zitten lezen in Lord Jim van Joseph Conrad. Toen de ware betekenis van zijn gedrag hem te binnen schoot, greep hij het boek en wierp het woedend overboord.

      Evenals Lord Jim was ook hij veel te haastig geweest!
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      Op het eiland Porquerolle is een restaurant - tegelijk hotel - dat de naam Arche de Noé draagt. Het is er altijd erg prettig toeven, maar toch vooral om een uur of tien op een zinderende ochtend, want dan is het ’t uur, waarop de vreemdeling, wiens ogen nauwelijks kunnen wennen aan het geschitter op het water en wiens oren geïrriteerd raken door de machines van de veerboot en het rumoer in de haven, uit de stoffige, broeiende hitte van het pleintje stapt en in een vrediger, lieflijker omgeving terecht komt.

      Wanneer de ogen van de vreemdeling eenmaal gewend zijn geraakt aan het heel andere licht, ziet hij allereerst een oude Provençaalse tegelvloer, die zojuist is geschrobd met veel helder water, en dan het donkere, oude, Provençaalse meubilair: een bar, stoelen en tafels, die glanzen van de wrijfwas. Het is niet donker en evenmin schemerig - het is meer een licht, zoals het onder water schijnt. Er staan Romeinse amforen, die bedekt zijn met grijze en bruine vlekken, zodat het geheel een indruk maakt van roest op brons. De amforen hebben eeuwenlang op de zeebodem gerust. Dat - en men zou het nauwelijks willen geloven - geldt ook voor de donkerblauwe sifon met seltzerwater en de geglaceerde waterkruik van aardewerk,’ die op de bar staat. Zelfs de grote bossen mirt en aardbezie, die in de amforen prijken, lijken uit zee te zijn gekomen. Men kan zich slechts moeilijk voorstellen, dat deze planten in de zon groeien.

      De vreemdeling, die men op deze ochtend zag, was een vrouw, die Natalie Servaz heette. Ze was moe, nerveus en somber gestemd, maar toen ze het interieur van de Arche zag, kreeg zij de indruk dat ze hier rust en vergetelheid zou kunnen vinden. Ze leunde tegen de bar en keek aandachtig naar het schilderij, dat er achter hing, boven de rijen glazen en flessen.

      Het was een typisch, haast belachelijk schilderij, dat iets komisch en vredigs had, wat haar een goede combinatie toescheen. Het was zeer groot en herinnerde aan de Vlaamse meesters. Het stelde een boerderij voor, met een erf, waarop alle denkbare huisdieren te zien waren. Wat moest een Vlaamse boerderij in vredesnaam achter een bar op Porquerolles?

      Kalkoenen, ganzen, ezels, fazanten, bantamhoenders en gewone kippen - in gezelschap van honden, schapen en massa’s veelsoortige groenten, die buitengewoon zorgvuldig geschilderd waren. De dieren keken allemaal eender - met ogen, die een theatrale zelfvoldoening uitdrukten, welke men ook wel aantreft bij de straatmuzikanten in Bremen.

      Natalie vond het schilderij erg mooi. Ze ging op een van de barkrukken zitten en tikte met haar zonnebril op het blad.

      ‘Is daar iemand?’ riep ze. Ze had de duidelijke, gemoduleerde stem van een actrice, die misschien niet tot de top behoort, maar in ieder geval competent is.

      Plotseling zag zij een vrouw, die ergens uit de diepte leek te zijn opgedoken. In werkelijkheid had zij achter de bar haar geld zitten tellen, maar zij kwam Natalie voor als een dier, dat op de bodem van de zee had liggen eten van een hoop algen. Natalie nam haar met een verraste blik in zich op, hoewel het toch een heel gewone vrouw was, die een wollige rok droeg, welke hoogstwaarschijnlijk uit het noorden stamde.

      Het trof haar hoe schril de tegenstelling was tussen de drukte van de laatste weken en de rust, die zij op dit ogenblik in de Arche voelde. Het deed haar goed en wilde zij weer tot rust komen, dan zou ze een poosje hier moeten blijven. Snel nam ze een besluit - het eerste sinds maanden.

      ‘Hebt u een kamer voor me?’

      ‘Natuurlijk, madame. Wilt u hier lang blijven?’ De stem klonk hoopvol en leek even in de ruimte te blijven zweven, als een begerige kolibrie boven een honingkelk.

      ‘Misschien. Ik weet het nog niet. Een maand of zo.’

      ‘Dat kan best, maar de volgende maand wordt het moeilijk. We zitten dan met het vakantieseizoen, begrijpt u?’

      ‘Ik zal wel zien hoe het loopt,’ viel Natalie haar ongeduldig in de rede. ‘Ik heet Servaz. Ik zal mijn bagage laten opsturen. Kan ik hier ergens opbellen?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Geeft u mij ook iets te drinken.’

      ‘Whisky?’

      ‘Nee.’ Ze dacht even na en zei toen: ‘Geeft u maar een glas witte wijn.’

      Ze kreeg Côtes de Provence; de fles was beslagen en op het etiket stond ‘Domaine de 1’Aumerade - à Pierrefeu (Var.).’ De wijn was jong en een beetje wrang. Toen Natalie een paar slokjes genomen had, kreeg ze het gevoel dat ze zweefde als het zaadje van een paardebloem.

      ‘Ik heb Parijs aan de lijn, madame. Moet ik het doorverbinden naar de cel?’

      ‘Ik doe het hier wel... Ben jij daar, Félicie? Ik zit in de Midi, op een eiland dat Porquérolles heet. Versta je me? Wil je wat dingetjes voor me inpakken? Nee, geen stadsgoed en ook niet zoveel. Iets voor het strand en dan nog wat kleren, die een mens in een maand nodig heeft. Stuur alles maar naar Hotel Arche de Noé... Félicie, wil je monsieur zeggen waar ik ben?... Ja, ja, zeg hem maar dat ik wil uitrusten; meer niet. Ik voel me heel goed. Doe hem de groeten en zeg dat ik hem wel zal opbellen of schrijven. Hij hoeft zich helemaal niet ongerust te maken. Heb je het begrepen? ... Mooi, ik kan dus op je rekenen - nee, nee, er is niets met me aan de hand. Ik voel me best. Dag, tot ziens.’

      ‘Ik zal iemand halen die u naar uw kamer brengt.’

      ‘Mijn koffers komen morgen.’

      ‘Wij zullen er voor zorgen dat ze hier worden gebracht.’

      ‘Ik ga een eindje wandelen en ben tegen een uur of een terug.’

      ‘Prachtig. Veel plezier.’

      ‘Dank u,’ zei Natalie.

      Het kostte haar moeite om te wennen aan de broeierige hitte; de wijn had haar loom gemaakt en ze stond niet helemaal vast op haar benen. Hoewel ze een chic mantelpakje droeg, kocht ze toch een goedkope zonnehoed en omdat ze er geen zin in had om onbekende paadjes te volgen, wandelde ze langzaam terug in de richting van de haven.

      Oustaou de la Mer, Société Marseillaise de Crédit, Tabacs, Café de 1’Escale. De kerk en de huizen herinnerden haar aan de blokjes van Lego-plastic, waarvan speelgoedhuisjes gebouwd konden worden.

      Door haar zonnebril, die de omgeving niet donkerder maakte, maar alles om haar heen een fijne grijze tint gaf, en die nogal duur geweest was, zag zij een zeeman, die laarzen en een verschoten werkpak droeg, en eveneens in de richting van de haven liep. Boven zijn kinderlijke mond prijkte een grijze snor, waardoor zijn gezicht een gewiekste uitdrukking had. Het werkpak was in de loop der jaren gekrompen - of hij was gegroeid - en zijn handen en laarzen leken verschrikkelijk groot. Ze zag Michel, de kapitein van de Bambi, een grijze zeeman, die onberispelijk was gekleed in een blauw overhemd, een blauwe broek en een ruim jasje van dezelfde kleur. Een knappe man, die een parmantige, haast fatterige indruk maakte. Ze had zich een zeeman heel anders voorgesteld.

      Ze zag de oude Marius die zoals gewoonlijk met iemand ruzie had en een pet van grove, effen tweed, een opzichtige halsdoek en wollige pantoffels droeg. De zinderende hitte scheen hem niet in het minst te deren.

      Ze zag Léon - zijn pet was beige en hij droeg een wollen vest, dat tot aan zijn keel was dichtgeknoopt. Over zijn vest zat een kanariegele sweater. De oorspronkelijke kleur van zijn linnen jasje was helemaal verbleekt. In tegenstelling tot de andere zeelieden droeg Léon legerschoenen.

      Natalie vond het prettig al deze types gade te kunnen slaan en ze kreeg het gevoel, dat ze er op dit eiland in zou slagen weer wat meer belangstelling voor het leven te krijgen. Ze bleef staan en keek uit over de haven.

      Christophe en Raymond waren klaar met het schilderen van de Olivia en lieten de boot voorzichtig te water. Heel langzaam gleed ze over de rollers, alleen in toom gehouden door de kraan, die op de helling stond. Weer zoiets typisch, dacht ze. Groter tegenstelling tussen twee mensen had ze nooit eerder gezien. Christophe leek op de zeeman uit een komische opera - precies kapitein Haddock - en de ander... Was hij een Engelsman, of misschien een Zweed? De stoere blik van de noorderling, het door de zon gebleekte haar en de verschoten khakibroek, die hem tamelijk krap zat. Eigenlijk maakten ze allebei een malle indruk; de Fransman met zijn natuurlijke opgewektheid, en de ander met de bezorgde uitdrukking in zijn ogen en het kalme optreden, dat zo karakteristiek is voor de noorderling. Ze hadden het te druk om op haar te letten; als ze haar gezien hadden, zou het haar niet in verlegenheid gebracht hebben, want ze kwam uit een wereld, waar de mensen altijd naar elkaar keken, op een manier alsof ze een paard taxeerden.

      Raymond sprong van de kade op het dek van zijn boot. Hij voelde zich deze morgen een stuk beter. Nu hij weer op zijn eigen dek stond en de Olivia onder zijn blote voeten deinde, voelde hij zich trots en dankbaar.

      ‘Ik breng ’m naar de ligplaats en ben over tien minuten weer bij je. Zullen we dan een apéritif in de Arche nemen? Mooi - ik betaal.’

      Plotseling zag hij de vrouw, die op de kade naar hen stond te kijken. Mooie benen; jammer, dat die hoed haar gezicht verbergt; door die idioot grote zonnebril zie ik niets van haar ogen. In een plotselinge opwelling van vrolijkheid, die het gevolg was van het feit dat hij weer kapitein op zijn eigen schip was, wuifde hij naar haar.

      Natalie, die zich zo onbezorgd en vrij als een vogeltje voelde, beantwoordde de groet met hetzelfde losse handgebaar, dat Raymond in lachen deed uitbarsten. Christophe, die zich had omgedraaid om te zien wat Raymond uitvoerde, begon hard mee te lachen. Kijk, kijk - onze ernstige kapitein. Natalie was intussen doorgelopen in de richting van de smalle strook strand aan het eind van de haven; het viel Christophe op hoe soepel en elegant de vrouw liep. Wie voor de duivel was zij eigenlijk?

      

      ‘Logeert ze hier?’

      ‘Ja, ze nam plotseling het besluit om hier te blijven. Later telefoneerde ze met Parijs.’

      ‘Zei je dat ze Servaz heet?’

      ‘Ja, ik heb haar onmiddellijk herkend. Een jaar geleden stond ze nog op de omslag van Match.’

      ‘Ik heb haar ook in een film gezien.’

      ‘Ik geloof niet dat het een echte ster is.’

      ‘Dat niet, maar wel een goede actrice. Ze is beter dan menige filmster van het ogenblik.’

      ‘Ze is geen ster, maar een - kom, hoe noem je dat ook weer. Jij moet toch geen ijs, is ’t wel? En monsieur Léon - twee pastis en een tomaat?’

      ‘Ze is meestal tegenspeelster.’

      ‘Juist, dat woord wilde ik horen. Geen tomaat? - o, een Mauresque.’

      ‘Een karakterspeelster. Zoals Signoret.’

      ‘Heb je haar dan gezien, Charley?’

      ‘O ja. Een leuk type. Maar ik heb niet kunnen zien wat voor haar ze heeft.’

      ‘Zwart en tamelijk kort.’

      ‘Prachtig.’

      ‘Ze dragen vaak pruiken.’

      ‘Qué, pruiken.’

      ‘Wel, ik heb haar in verscheidene films gezien en toen had ze lang haar. Goeiemorgen kapitein.’

      ‘Goeiemorgen allemaal,’ riep Raymond vrolijk. ‘Ik weet over wie je ’t hebt.’

      ‘We hebben van Christophe gehoord dat jullie al kennis met elkaar gemaakt hebben... Psst, daar komt ze.’

      ‘Madame, mag ik alstublieft een mandarin met een schijfje citroen?’

      Natalie raakte niet van streek door de nieuwsgierige blikken, die op haar geworpen werden. Ze had het gevoel, dat ze door deze mensen volledig geaccepteerd zou worden, indien ze gewoon deed. Mooidoenerij maakte geen enkele indruk op hen. Toen ze haar hoed en bril afzette keek iedereen naar haar kapsel. Ze glimlachte tegen madame, die achter de bar stond en een grote fles vasthield op een manier alsof die een maarschalkstaf was.

      ‘Goedemorgen allemaal. Dank u, madame. Mag ik wat Carpano? Ik heb heerlijk gewandeld en de bedrijvigheid in de haven gadegeslagen.’

      Aha, zei madame, die Raymond’s glas vulde, ‘monsieur Capitaine heeft zijn boot weer te water gelaten en admiraal Christophe heeft hem geleerd hoe ie dat moest doen.’

      Christophe opende zijn mond om iets grappigs te zeggen, maar Raymond was hem voor en wendde zich tot de actrice.

      ‘We hebben elkaar al ontmoet, maar er lag toen vijftig meter water tussen ons.’ Hij zei dit in het Engels.

      Iedereen keek verbaasd op, maar Natalie vond het grappig.

      ‘En nu hebben we de afstand verkleind.’

      ‘Tot een tafelbreedte, zullen we maar zeggen?’

      Als u dat wilt.’ Ze ging zitten; hij pakte haar glas van de andere tafel en zette het voor haar neer.

      ‘Op de Ark van Noach.’

      ‘O, ook op andere boten.’ Madame had hem per vergissing picon in plaats van mandarin gegeven. Ze was er natuurlijk niet bij met haar gedachten. De situatie amuseerde hem. Nu hoeven ze tenminste niet langer te denken, dat ik alleen maar een doodgewone strandjutter ben.

      Het was vooral zijn ijdelheid geweest, die hem er toe had gebracht zich tot de actrice te richten. Het kon geen kwaad, dat hij Porquerolles verbaasde. Ze had op de juiste manier gereageerd en hem niet in de steek gelaten, toen hij zich tot haar gewend had.

      ‘Ik vond u wel een beetje ondeugend,’ zei ze in het Engels. Raymond was verguld; hij was trots op zijn Engels en blij dat hij in deze taal met haar kon praten. Het gaf hem het gevoel, dat ze bij elkaar hoorden.

      ‘Ik wilde niet dat zij alleen de lol zouden hebben. Het werd tijd dat ik ze eens in verbazing bracht. Ik geloof dat zij weten wie u bent, maar ik weet het niet. U schijnt een of ander beroemd persoon te zijn. U moet me wel inlichten, want anders lachen ze me uit, omdat ik zo onwetend ben. Een poosje geleden kwam er een prachtig jacht de haven binnen, met niemand anders aan boord dan een man, die er heel gewoon uit zag. Wist ik, dat het een prins was! U moet weten dat ik de fotobladen nauwelijks inkijk. Misschien bent u wel een prinses.’ Ze lachte gevleid om dit complimentje en de gebeurtenis, die hem zo in verwarring had gebracht. Dat had hij werkelijk heel goed gedaan. Hij was toch niet zo’n provinciaal, als ze aanvankelijk gedacht had.

      ‘Het is lang geleden dat ik in Match gestaan heb. Toch is het prettig om steeds weer herkend te worden. Ik ben filmactrice, en volgens anderen tamelijk goed en populair.’

      ‘Ik moet me dus toch schamen.’

      ‘Niet nodig. Ik vond het leuk dat u naar mij wuifde, in elk geval veel leuker dan al die mensen, die net doen alsof ze hevig nadenken en dan zeggen: “Uw gezicht komt me zo bekend voor”.’

      ‘Wilt u daarmee zeggen dat het zowel prettig is om niet als om wel herkend te worden?’

      ‘Precies.’

      ‘Aha. Ik heb eindelijk het gevoel dat ik voorlig op de anderen hier.’ Ze vond het weer een aardige opmerking.

      ‘En nu moet u mij het een en ander vertellen. Het is de eerste keer dat ik in deze buurt kom, Cannes en Antibes buiten beschouwing gelaten. Ik vraag me af hoe het mogelijk is dat ik tot nu toe zo weinig van het leven heb gezien. Hoe komt het dat de plaatselijke dracht uit een dikke sweater en wollen pantoffels schijnt te bestaan?’

      Nu was het zijn beurt om zich vrolijk te maken.

      ‘’s Avonds en ’s morgens vroeg is het hier nogal koud - vooral op het water. Voor die pantoffels kan ik zelf echter ook geen verklaring vinden. Misschien willen ze zo zacht lopen, dat de vissen hen niet kunnen horen.’

      ‘Aha. Ik zie wel in dat ik goed op alles zal moeten letten. Daar verheug ik mij nu al op.’

      ‘Wilt u nog iets drinken?’

      ‘Nee, dank u. Ik moet gaan, want het wordt tijd voor mijn bad. Ik dank u wel voor het gezelschap. U moet me nog veel meer vertellen over dit eiland. Er is niemand anders die me kan inlichten, want ik ben hier helemaal alleen. Hebt u misschien zin om een keertje met me te dineren? Wat denkt u van morgenavond?’

      Raymond, die een dergelijke uitnodiging in de verste verte niet verwacht had, keek verrast op. De uitnodiging verbaasde hem, maar streelde ook zijn ijdelheid.

      ‘Dat zou ik heel graag willen.’

      ‘Goed, dat is dan afgesproken.’ Ze stak haar hand uit. ‘Tot morgen, en kom niet te laat, want we moeten eerst iets drinken, monsieur...’

      ‘Kapitan. Raymond Kapitan.’ Ze stond op en ging naar buiten. Raymond voelde zich buitengewoon prettig en rekende vrolijk af met madame. Verdraaid, het is heel lang geleden dat iemand me uitnodigde om bij ’m te komen eten.

      

      Natalie, die haar handen stond af te drogen aan een handdoek van het hotel, lachte in zichzelf. Hoe bestaat het... ik bespreek hier een kamer, heb niet eens een pyjama bij me - ze had haar auto achtergelaten in Toulon - en het eerste wat ik doe is een volslagen vreemdeling uitnodigen. Typisch Natalie. Ach, wat geeft het eigenlijk? Men gaat nu eenmaal naar een eiland om zoiets te doen - waarom zou men er anders heen gaan?

      

      Raymond bakte vis. Hij was erg hongerig en daarom blij met de mooie vis - een daurade, die meer dan twee pond woog - welke hij die ochtend gevangen had. Wat een geluk, dacht hij, dat ik zo verzot ben op vis, want iets anders eet ik haast niet. Hij bereidde zijn maal volgens plaatselijk recept. Hij strooide wat kruiden over de vis, die hij vervolgens op het vuur zette, zodat de reuk van de as in het sissende vet drong. Hij moest die vrouw toch ook eens op zijn boot uitnodigen; het is duidelijk dat ze wel van een pretje houdt.

      Morgen, hm; het was best mogelijk dat de Corsikaan morgen kwam. Dat wordt een drukke dag, jongen, dacht hij. Het weer was erg rustig en mooi; hij wilde de Olivia buitengaats brengen en dan zou hij vanavond een net uitzetten op zijn favoriete plek, in de baai ten zuiden van het eiland. In de Provence werd deze baai ‘Het Huis van God’ genoemd, omdat ze de enige plaats aan de zuidkant van het eiland was, waarheen men kon vluchten als de mistral opstak.

      Je kon er ook lekker rustig slapen. Soms kreeg hij een hevige hekel aan de haven. Altijd hetzelfde uitzicht op de Petite Passé; altijd die saaie lichten bij Hyères, zodra het donker werd. In de baai kon hij de onmetelijke vlakte van de Middellandse Zee zien en de dubbele draailichten van de vuurtoren op Porquerolles, die om de vijf seconden het olieachtige water rondom hem afzochten.
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      Ook toen het al tegen de ochtend liep, had er nog niets in het net gezeten dat de moeite van het vermelden waard was, maar kort voordat hij terug zou keren ving hij een flinke langouste, waar hij erg blij mee was - de kreeft was een hoop geld waard en hij zou hem zeker kunnen verkopen. Arm zijn was vervelend. Misschien dat de Corsikaan hem zou helpen. En de vrouw... die had zeker geld. Niet alleen haar uiterlijk getuigde van materiële voorspoed, maar ze had ook die zelfverzekerdheid, welke alleen door mensen opgebracht kan worden, die zich alles kunnen veroorloven. Trouwens, wat mocht men anders verwachten van een filmactrice. Zou hij haar misschien kunnen verleiden?

      Boven het vasteland hing een grijze mist, waardoor de kust een Ierse indruk maakte. Ierland - toen hij zijn grote plan ontworpen had was hij met de Olivia tot de westkust van dat land gevaren. Het was een erg goedkoop land; de mooie ankergronden, de grote, stille fjorden en de rijkdom aan vis en kreeft hadden hem er haast toe gebracht er te blijven. Maar hij was er van teruggekomen, omdat hij niet kon wennen aan de eeuwige kou en regen; bovendien had hij iets tegen de mensen gekregen, die op hem de indruk maakten van een futloos volk in een land zonder beloften, een volk dat aan één stuk door leek te praten, maar niet in staat was om de heerlijke vis, die ’t voor het grijpen had, te vangen, laat staan te bakken. Misschien ontbrak het dit volk wel aan zonnewarmte - hij wist dat halverwege de ochtend de zon de mist verdreven zou hebben, hoe koud, dicht en grijs deze ook mocht zijn.

      Hij verheugde zich op de ontmoeting met de Corsikaan, die niet zomaar een losse vriend was, en was gelukkig met het vooruitzicht dat hij Natalie zou weerzien, maar toch knaagde er in zijn binnenste iets, alsof er iets in hem rotte, net zoals onder het dek van de Olivia. Wat had het leven zelfs hier voor zin, wanneer hij geen geld bezat? Wat moest er van zijn plan terecht komen? Hij was altijd arm geweest, maar had toch nooit zijn vertrouwen in het plan opgegeven, maar nu - om die verrotte romp te herstellen was veel geld nodig. Heel veel geld.

      Jarenlang had hij dag in dag uit moeten denken aan zijn plan om een zeereis naar Valparaiso te maken - dwars door het zuidelijke deel van de Atlantische Oceaan, in de richting van de westkust van Zuid-Amerika. Het had jaren geduurd om alle voorbereidingen te treffen - en nu leek de zaak opeens hopeloos. Wat kon hij doen? Had hij maar voldoende geld.

      

      Raymond leefde op een inkomen, dat hij te danken had aan een oom, die een sigarenwinkel had gedreven; een man die hij nauwelijks gekend had en die geen kinderen van zichzelf had gehad - dezelfde oom, bij wie hij niet had durven aankloppen op de dag, toen hij uit was met Pauline en tien shilling nodig had. Het was eigenlijk een akelige situatie - want door zijn oom had hij Pauline nooit helemaal kunnen vergeten en zich nooit werkelijk helemaal vrij gevoeld.

      Raymond kon zich zijn oom goed herinneren. Het was een man met een dik, stevig lichaam, dat eigenlijk niet paste bij het goedige babygezicht met de scherpe, grijze oogjes en de mond, waarin voortdurend een barnstenen sigarepijpje zat. De kinderen die in de winkel kwamen, kregen nooit een snoepje, maar wanneer Raymond op bezoek kwam, mocht hij altijd kiezen uit een rijke sortering drop: salmiakdropjes, platte, ronde dropjes, waarin de firmanaam gedrukt stond, en kattedrop. De dropjes die hij het lekkerst had gevonden, waren de beertjes, een tabaksbruine substantie, die harder en glimmender was dan de andere soorten.

      Vader had geen cent nagelaten; zijn spaargeld was geofferd aan de inflatie en toen hij stierf, viel ook de bron van zijn pensioen droog. Maar de oom met zijn planken vol sigaren, met de loterijbriefjes, de pijpenrekken, de tabakszakjes die zo lekker roken - diezelfde oom waarover papa zich altijd zo laatdunkend had uitgelaten - had zijn hele leven lang alleen en zuinig geleefd en een verrassend grote som geld bij elkaar gespaard. Dat geld had hij nagelaten aan zijn drie neven, die elk een derde deel kregen. Oom was zo verstandig geweest om zijn spaargeld te beleggen in goede, betrouwbare aandelen, die maar weinig dividend opleverden - het soort waardepapieren, dat maar aan heel kleine koersschommelingen onderhevig is, nooit iets extra’s oplevert, zelden van eigenaar verwisselt, geen risico’s kent, maar zich altijd weet te handhaven als een betrouwbaar beleggingsobject.

      Van Raymond’s portie werd heel wat afgeknabbeld door advocaten, belasting-inspecteurs en tal van andere mensen, die om de een of andere reden geld nodig hadden, maar tenslotte kwam zijn geld terecht bij een bank, die hij zelf nog nooit had bezocht, maar die hem dan toch maar ieder kwartaal een cheque stuurde. Van het geld kon hij net rondkomen, zonder er bij te hoeven gaan werken. Het was voldoende voor tien sigaretten en een apéritif per dag. Soms kon hij er een blik verf, een rol touw of een stuk zeildoek aan overhouden, maar dat ging meestal nooit zonder een termijnbetaling en de belofte, dat hij voor lekkere vis zou zorgen.

      Om voorraden aan te leggen was het geld ten enenmale onvoldoende en dit was ook de reden - de enige voor de hand liggende - dat hij nog niet naar Valparaiso vertrokken was. Want wilde men een paar honderd dagen op zee doorstaan dan had men grote hoeveelheden voedsel nodig. Gedroogd fruit, gedroogde groenten, gerookt spek, gezouten kabeljauw - op je eigen vistuig mocht je nooit rekenen - wat blikjes, die zorgvuldig ingevet en weggestouwd moesten worden en alleen in geval van nood geopend mochten worden, en de nodige verse citroenen, die hij zou inslaan kort voordat hij van de Azoren wegvoer.

      Waarom werkte hij niet? En waarom had hij geen geld gespaard, toen hij gewerkt had? Zoals altijd had hij zijn centen opgemaakt in restaurants, casino’s en dure bars, waar hij vrouwen kon ontmoeten als Natalie. Of Pauline.

      Zijn verdere leven dreigde nu een grote, onplezierige sleur te worden en hij zag op dit moment geen enkele mogelijkheid om zich hieraan te onttrekken.

      

      Zijn vader, die bezoek had gehad van Mr. de Beaugency, had hem op geen enkele manier kunnen helpen. Raymond had ook niets anders verwacht. De moeilijkheid met mensen als papa, die gerespecteerde, vaste baantjes hebben, is dat zij doorgaans doodsbang zijn dat hun kinderen hen op de een of andere manier zullen compromitteren. Als iemand in een provinciestad woont - ook al telt die stad bijna een miljoen zielen - dan zal hij de typische provincieziekte, die hij daar oploopt, nooit helemaal kwijt raken; iedereen kende iedereen. De goede man was door de komst van Mr. de B. helemaal in paniek geraakt.

      ‘Je moet dat geld natuurlijk naar de bank brengen. Wij zullen bijdragen waar we kunnen en dan moet het toch mogelijk zijn, dat je er je levensonderhoud en je verdere studie van kunt bekostigen. In Lissabon is een heel bekende universiteit.. Raymond was dol van woede geworden. Wat was dat voor een manier! Wilden ze hem met een paar van hun eigen centen naar hun hand zetten? Niets daarvan. Die duizend pond waren van hem en hij mocht er mee doen wat hij wilde. Mr. de B. had het zelf gezegd.

      De gedachte dat hij naar Lissabon zou gaan, bracht hem in alle staten van opwinding, want hij had gehoord dat het een mooie stad was, waar veel pret gemaakt werd. Bovendien was het een hoofdstad en geen provincieplaats, waar hij in dezelfde kleinsteedse sleur zou kunnen vervallen. Hij zou er ongeveer viereneenhalf jaar moeten blijven.

      Het kaartje van Mr. de B. deed wonderen. Na het nodige contact met een groot, modern kantoor, waar prachtige oude Engelse meubelen stonden, ontving hij van de politie een verblijfs- en een werkvergunning en zorgde men dat hij een goed en niet te duur pension en werk bij een reisbureau kreeg.

      Ook de tweede keer bleek de invloed van het kaartje, zij het iets minder duidelijk. Hij kreeg werk in een boekwinkel, na in het privé-kantoor, waar een prachtig Chippendale bureau stond, heel lang gewacht te hebben op de beslissing van de eigenaar.

      Maar de derde keer lukte het niet. Gelukkig slaagde hij er op zijn eigen houtje in om een baan als hotelportier te krijgen. Bij die gelegenheid moest hij eens en voor al vaststellen, dat hij de naam, die op het kaartje stond, niet meer als aanbeveling kon gebruiken.

      Toch deed hij niet alleen stomme dingen. Hij leefde van wat hij verdiende, zodat zijn duizend pond nauwelijks aangesproken behoefden te worden. Soms nam hij er iets af, maar dan spaarde hij weer zoveel, dat hij het bedrag kon aanvullen. Die duizend pond moesten bijeen blijven. Volgens de in Lissabon geldende normen verdiende hij niet slecht; het leven was er goedkoop en dus kon hij zich heel goed redden. Een flinke, representatieve en intelligente jongeman uit het noorden, die Frans, Engels en Duits sprak en bovendien Spaans en Portugees leerde, kon toen altijd het hoofd boven water houden. Hij maakte veel reizen, leidde een goed leven en toen hij op zekere dag de Olivia ontdekte, was hij maar wat blij dat hij zijn duizend pond nog had.

      Het idee om een boot te kopen was bij hem opgekomen, nadat hij enkele malen in slechte pensions en logementen verzeild was geraakt. Eerst wilde hij alleen maar een woonboot hebben. Al die hospita’s hingen hem ellenlang de keel uit; ze zetten hem af waar ze konden. Ze maakten ruzie over meisjes, sleutels en eten; ze beroofden hem van zijn ‘privacy’, van zijn zelfstandigheid en ook van zijn geld. Toen was hij op het idee gekomen om een boot te kopen. Als je een boot had hoefde je geen huur te betalen, en het havengeld was meestal erg laag. Het weer was geen probleem, en het onderhoud zou hem ook de kop niet kosten.

      Het hoefde niet per se een vissersboot te zijn, als het maar een vaartuig was met een behoorlijke kajuit. Hij maakte er een gewoonte van om naar boten uit te kijken en contact te zoeken met de havenbevolking. Er kwamen dikwijls jachten uit Engeland en België, soms zelfs uit Zweden; het sprak tot zijn verbeelding, dat iemand zonder al te veel moeilijkheden in staat was om met een kleine boot via Ushant naar de Franse kust te varen en die reis zelfs prettig te vinden.

      Hij kon echter niets vinden, wat aan zijn verwachtingen beantwoordde. De boten van het type dat hij wenste, hadden kajuiten die zo klein waren als lucifersdoosjes, zodat men er nauwelijks in kon staan. Raymond wilde iets anders.

      Een amateurzeiler, die hij in de haven had Ieren kennen en verzot was op alles wat met jachten en water te maken had, gaf hem op zekere dag een bundeltje gestencilde papieren. ‘Ik vond ze op het Britse consulaat en dacht dat jij er misschien iets aan zou hebben.’ Het was een overzicht van kleine schepen, die door de admiraliteit werden verkocht.

      Het was een allegaartje van schepen, die voor een schappelijke prijs te koop werden aangeboden. De meeste schepen lagen in Engeland, maar een aantal bevond zich in dichterbij gelegen havens. Sleepboten, havenscheepjes - een lag er in Gibraltar -, een vijfentwintig meter lange snelboot van de Duitse oorlogsmarine, met originele Maybach-dieselmotoren, die in La Rochelle te bezichtigen was. Deze boot was jammer genoeg veel te groot en te duur. Maar er werden ook twee barkassen aangeboden, die door de Britse marine gebruikt waren als reddingsschepen; ze waren ongeveer achttien meter lang en hadden geen machines, zodat ze voor een vrij lage prijs van de hand werden gedaan. De barkassen lagen in de haven van Vigo, waar Raymond in het eerstvolgende weekend besloot naar toe te gaan.

      

      Het kostte hem veel moeite om de boten te vinden, want niemand wist waar ze lagen en wie er verantwoordelijk voor was. Eindelijk vond hij een werf, waar een groot aantal oude schepen lagen. Omdat het al middag was en de mensen siësta hielden, kwam hij niemand tegen, maar na enig zoeken vond hij een in een smerige overall gestoken monteur, die Portugees sprak met een sterk accent, dat aan Portsmouth deed denken, en die zichzelf voorstelde als ‘de ingenieur’.

      ‘Deze barkassen...’

      ‘Die zijn niet zeewaardig. Geen machines. Ja, je kunt er wel op wonen. Er is niemand die je dat beter kan vertellen dan ik, want ik woon zelf op een schuit. Het valt helemaal niet mee, want het is er bloedheet. Dat komt door die stalen romp, begrijp je. ’s Zomers word je er zowat gebraden. Wil je er een kopen? Ik bied je de mijne aan.’

      Nu hij toch hier was, kon hij net zo goed kijken.

      ‘Kijk, daar liggen de barkassen - aan die boeien midden in de vaargeul. Zie je die zwarte boot langszij? Da’s de mijne.’

      De barkas leek zo klein als een notedop.

      ‘Jaja, maar wacht eerst eens tot je binnen bent. Een prachtschuit. Mijn vrouw wil ’m niet kwijt, maar ik moet geld hebben. Ik zal je erheen roeien.’

      Deze boot was de Olivia. Tien minuten nadat hij op het vieze maar stevige dek was gesprongen, was Raymond smoorverliefd op deze boot geworden. Een uur later nam hij zijn besluit. Hij vroeg om de papieren en stelde vast dat de boot geregistreerd stond bij Lloyd. De prijs bedroeg zevenhonderd pond. Hij zei de man dat hij over het aanbod na zou denken en vertrok. Hoewel het een heel bedrag was wilde hij de boot toch kopen. Overigens was de Olivia deze prijs dubbel en dwars waard, want ze was bijna volledig uitgerust. De eigenaar wilde er praktisch niets meer van hebben - Raymond kreeg dus ook de roeiboot, de ankers, een massa staaldraad en touw en een batterij verfblikken, die zeker tot over de helft gevuld waren. Alles wat de man wilde behouden was de barometer. Raymond verbrak alle banden, die hij met Lissabon had; hij zei zijn baantje en zijn pension op, bracht al zijn bezittingen aan boord en ging wonen op de Olivia, die in deze korte tijd al een deel van zijn leven geworden was.

      Het viel niet mee, zeeman te worden. In het begin werd hij dikwijls wakker met het gevoel of hij op een stinkende hoop vuilnis geslapen had. Hij kwam er al spoedig achter dat hij alles netjes moest opruimen, wilde hij niet voortdurend in de stank zitten. Doordat hij volkomen onervaren was op zee, nam hij soms de dolste risico’s zonder het zelf te beseffen - voor anker gaan in donkere, onbekende havens; gevaarlijke manoeuvres vlak bij rotsige ondiepten. Hij moest nog alles leren - zelfs de meest elementaire regels van het zeemanschap. Zo leerde hij ook dat de risico’s en de verschrikkingen van de open zee niet opwogen tegen de gevaren, waarmee de ondiepe wateren en de tegenstromingen langs de kusten hem en zijn boot bedreigden. Verscheidene keren kroop hij door het oog van de naald, en gelukkig leek hij in die eerste dagen een beschermengel te hebben.

      Toen hij eenmaal wist, dat men zo ver mogelijk uit de kust moest blijven en op de sterren moest koersen, ging het een stuk gemakkelijker en kreeg hij steeds meer waardering voor de boot, die een zeer betrouwbare indruk maakte. De zee, de echte zee met een watermassa van bijna een mijl tussen kiel en bodem, en de boeg, die door de aanstormende rollers sneed, deden de gedachte aan Pauline steeds meer vervagen. Hij had nooit meer iets van haar gehoord.

      Hij werkte volgens een vast patroon. Het was een opwindende gewaarwording om een nieuw baantje te vinden en alles te leren wat nodig was, maar drie maanden later, als hij het werk helemaal onder de knie had, verloor hij steevast alle belangstelling. Meestal nam hij dan ontslag, maar soms ook werd hij de laan uit gestuurd, onder andere toen hij een keer met zijn onkostenrekening geknoeid had. Hij deed ook een beetje aan journalistiek en profiteerde mee van de beginfase van de toeristische hoogconjunctuur in Spanje. Hij verkocht Marokkaanse lederwaren op de Balearen en vervoerde reisgezelschappen naar de wijnstreek rond Bordeaux, waar men gratis mocht proeven. Soms was hij zo vertwijfeld, dat hij niet meer wist wat hij moest doen. Op een keer, toen hij weer helemaal in de put zat, probeerde hij dienst te nemen bij het Vreemdelingenlegioen, maar hij werd afgewezen, omdat hij platvoeten had.

      Hij ging naar Tanger, waar hij dingen deed, die niet helemaal door de beugel konden, ook al liet hij zich nooit in met werkelijk smerige zaakjes. Maar hoe graag had ook hij joden, wapens en goud gesmokkeld. Een enkele maal raakte hij toch betrokken bij duistere praktijken en dan werd zijn boot door de Franse, Engelse of Spaanse autoriteiten doorzocht, maar hij wist zich er altijd uit te draaien. Langzamerhand leerde hij de Atlantische kusten en het westelijke deel van de Middellandse Zee op zijn duimpje kennen.

      Als hij werkte verdiende hij gewoonlijk goed. Omdat hij representatief en beleefd was, verscheidene talen sprak en administratief onderlegd was, kon hij altijd wel een baantje in een of ander hotel krijgen, waar anderen faalden. Hij leerde tal van politiefunctionarissen, douaneambtenaren, consulaatsmensen en werkgevers kennen. Het aantal avontuurtjes met vrouwelijke toeristen was groot.

      Een enkele maal had hij een flinke meevaller en dan ging hij naar Parijs waar hij iedere cent opmaakte en dan gedwongen was om terug te liften naar de haven, waar de Olivia op hem lag te wachten.

      Dat de brief hem bereikte berustte louter op toeval. Dank zij een vice-consul in Oporto kon hij het schrijven lezen, waarin hij werd uitgenodigd zijn verblijfplaats bekend te maken aan een notariskantoor, dat gevestigd was in de stad van zijn jeugd, een stad die hij zich nauwelijks nog kon herinneren. Raymond voldeed aan het verzoek en kreeg de erfenis. Wat een geluk, want het had ook jaren kunnen duren, voordat hij weer eens in Oporto kwam.

      Natuurlijk - pa had geen stuiver nagelaten. Die goeie ouwe oom Gustav uit de sigarenwinkel had weer eens voor de centen gezorgd.

      Had hij alleen zijn neven bedacht, omdat hij zelf geen kinderen had gehad? Of voelde hij sympathie voor de strandjutter, die alle deugden van zijn oom miste? De goede man had hem net zo goed kunnen uitsluiten, want hij had zich nooit veel aan hem gelegen laten liggen.

      Het kon ook zijn dat oom Gustav wel eens de zeewind had geroken wanneer hij een kistje van cederhout met Cubaanse sigaren openmaakte, en toen gedacht had aan zijn zwervende neef. Toen Raymond door middel van de in gezwollen wetstaal gestelde brieven vernam, dat hij een vast inkomen zou krijgen, werd zijn grote plan geboren. Maar waarom Valparaiso? Hij wist weliswaar dat hij zich alleen thuisvoelde in het klimaat rond de Middellandse Zee en dat Valparaiso de enige plaats in Zuid-Amerika was, waar het klimaat ongeveer hetzelfde was, maar dat was toch niet de belangrijkste reden voor zijn keuze. Misschien kwam het door wat hij gelezen had. In een van de boeken - hij kon zich de titel, de naam van de auteur en zelfs het onderwerp niet meer herinneren - had een zin gestaan, waaraan hij altijd was blijven denken. Het was alsof deze zin in zijn huid getatoueerd stond. ‘De kabelbaantjes, die aan Innsbruck doen denken, en de straten van Santiago, waar de vlinders dwarrelen.’

      Het plan bleef hem achtervolgen, zelfs toen hij zijn actieradius in de Middellandse Zee uitbreidde en terecht kwam op het meest zuidelijke punt van Frankrijk, dat wordt gevormd door een groepje eilanden, welke de prozaïsche naam Iles d’Hyères dragen.

      Soms waren er tijden dat hij in het geheel niet aan Valparaiso dacht. Maar hij bleef de Olivia voorbereiden op een reis over de oceaan en zocht in de bibliotheken van Hyères en Toulon naar boeken, die hem iets konden leren over geografie en meteorologie. Hij dacht na over het vaarplan en de voorraden, die hij zou moeten aanleggen, over noodsituaties en de warme kleren, die hij eindelijk weer eens nodig zou hebben.

      Wat kon hij anders doen dan denken?

      Aan de horizon zag hij de Sparrowhawk, die over een minuut of tien de haven van Giens binnen zou lopen. Hij pakte de langouste voorzichtig in en stapte in de roeiboot. Een dag of vier geleden had hij een haastig krabbeltje van de Corsikaan ontvangen. De Corsikaan was zijn vriend, voorzover hij het woord ‘vriend’ althans mocht gebruiken. Christophe was ook een vriend, voor wie hij eigenlijk net zoveel voelde als voor de Corsikaan. Voor anderen was er in zijn hart geen plaats.

      

      ‘Holà, Jo.’

      ‘Holà, Ramon.’

      ‘Kom - we gaan iets drinken. Maar eerst moet ik even wat zakelijks met je bespreken.’ Wat een geluk, dat hij de langouste gevangen had. Hij zou drank en wat extra-sigaretten kunnen kopen, niet alleen nu, maar ook vanavond, als hij naar Natalie toe moest. Hij voelde zich er vrijer door en niet zomaar een bedelaar. Trouwens, als de Corsikaan er was kon het heel belangrijk zijn om over wat geld te beschikken.

      Zoals altijd had Jo ook ditmaal weer datzelfde uiterlijk en diezelfde manier van optreden, die zo karakteristiek voor hem waren en hem van de anderen onderscheidden. Keek men naar hem dan ontkwam men niet aan de indruk, dat hij het produkt was van een mendeliaanse gril, want hij leek uit twee verschillende personen te bestaan. Het gebladerte deed vreemd aan, de bloemen waren kleurig en levendig, de vruchten zowel zoet als wrang en met een typische nasmaak. Wie weet, misschien waren ze ook nog vergiftig. Maar wat wilde men? Tussen de agaven en de mastikbomen van de Côte d’Azur wemelde het nu eenmaal van vreemde vruchten, exotische bloemen en puntige, stekelige bladeren.

      Hoe was het werkelijke karakter van de Corsikaan en wat was hij echt waard? Hij leek een trouwe vriend en stond altijd aan je kant, wanneer je bij een vechtpartij betrokken was. Hoe kwam het eigenlijk, dat deze gangsterknaap, deze jeugddelinquent zijn vriend geworden was? Het viel niet mee om het goede antwoord op deze eenvoudige vraag te vinden. In gezelschap van Jo zou hij zich bij Natalie niet op zijn gemak gevoeld hebben. Ook Christophe had hij er niet graag bij gehad. Over zijn vriendschap met de Corsikaan sprak hij niet graag en het was alsof hij dit deed uit een vaag schuldgevoel. Eigenlijk was het nog maar een jongen en in elk geval was hij niet ouder dan een jaar of vier-, vijfentwintig. Hij was klein en heel slank, maar zo hard als graniet en zo vlug als een forel. Hij had staalblauwe ogen en dikke, zwarte wenkbrauwen, die elkaar raakten. De bovenste helft van zijn gezicht leek op dat van de eerste de beste vissersjongen, maar zijn mond en kin hadden een fijnere vorm en verrieden, dat Jo een gevoelsmens was. Het gezicht had weliswaar een intelligente uitdrukking, maar de overheersende indruk was toch dat het verstand er in de praktijk niet helemaal uit kwam. Ook hier was sprake van een zekere tegenstelling, evenals trouwens bij zijn kleren. De Corsikaan droeg altijd een nauwsluitende zeemansbroek van blauw linnen, die verschoten was en vol vlekken zat, maar zijn hemden en truien waren heel anders - meestal in felle, vrolijke kleuren en gekocht in dure winkels. Zijn haar was lang en zat slordig, maar zijn huid altijd even glad en schoon. Als de Corsikaan in je buurt stond, rook het steevast naar goede eau de cologne. Wat dit betreft lijken de Corsikanen, Napoleon incluis, op elkaar, want ze zijn allemaal verzot op eau de cologne.

      Als Raymond in gezelschap van de Corsikaan was had hij altijd hetzelfde gevoel, namelijk dat van een uitgebluste, tragere en veel oudere man, die voorzichtig door het leven gaat en voortdurend tot activiteit geprikkeld moet worden. Jo was voor niets bang, kende geen hindernissen en had overal succes mee.

      Toen hij over de kade liep zag hij de Corsikaan op het terras zitten; op zijn tafeltje stond een hele rij glazen met een rijke, dure inhoud.

      ‘Je schijnt geld genoeg te hebben.’

      ‘Dat is ook zo. We gaan samen drinken en eten. Als we daarmee klaar zijn gaan we naar de boot. Ik heb een paar plannetjes uitgebroed, waarover ik graag je mening zou willen horen. Maar daar moeten we rustig voor gaan zitten. Onder het eten praten we over koetjes en kalfjes. Geld speelt geen rol, want ik heb genoeg bij me.’

      ‘Voor mij speelt het anders wel een rol; ik ben zowat blut.’

      ‘Ik begrijp jou niet - waarom ga je niet anders leven? Wat zoek je in vredesnaam op dit brok eiland, waar nooit iets gebeurt? Geen gezelschap, geen leven! In Saint-Trop of in Cannes kun je heel gauw een fortuin verdienen.’

      ‘Nee. Ik ben een man van de eenzaamheid en daarom wil ik hier blijven. Hier heb ik de tijd om te denken en te vissen. Rust is alles wat ik verlang.’

      ‘Neem mij,’ zei Jo botweg, ‘ik kan niet slapen zonder een vrouw naast me. Ik vind jou maar een vreemde knaap. Je bent heel anders dan de anderen.’

      ‘Waar woon je op het ogenblik? Nog in Saint-Trop? Bij die ouwe moeder Tripeguts?’

      ‘Moeder Tripeguts kan me gestolen worden. Ik woon nu in een hut van een jacht, dat natuurlijk in de haven van Cannes ligt. Ik leef als een heer. In de stad heb ik natuurlijk ook nog een kamer, want je zult begrijpen, dat ik op het jacht geen vrouwen kan hebben...’ Hij knipte met zijn vingers, als wilde hij laten blijken dat dit de beste oplossing was voor iemand, die zo vrij is als een vogeltje en nooit lang op dezelfde plaats blijft.

      Leven als een heer. Raymond moest er om lachen. Jo, die nog nooit iets anders gegeten had dan polenta en ratatouille, totdat Raymond hem geleerd had hoe hij moest omgaan met mes en vork, dat hij nooit zijn ellebogen op tafel mocht leggen of praten met een volle mond. En nu. Op een jacht in de haven van Cannes? Wat voor een jacht zou dat wel zijn?

      ‘Ik heb foto’s bij me. Ik heb ook nog een heleboel andere dingen.’ De Corsikaan wees terloops op de grote strandtas, die hij altijd bij zich had. ‘Ik zal ’t je later wel laten zien. We gaan eerst wat eten. En dan naar de boot, waar we koffie kunnen drinken. Goed?’

      

      ‘Zet de ketel maar op het vuur. Je hebt er toch geen zeewater in gedaan? Weet je nog van de laatste keer, dat je hier was?’

      ‘Dat is geweest,’ zei de ander onverschillig. ‘Ik ben nu helemaal vertrouwd met het leven aan boord van een jacht.’

      ‘Hoe ben je van Cannes hierheen gekomen?’

      ‘Aha. Nu komt de grote verrassing. Ik ben juist hier naar toe gekomen om je dat te vertellen. Ik heb een eigen auto. Geen smerig, tweedehands wrak, maar een echte Engelse sportwagen. Triumph cabriolet 1200, heel chic, rood en grijs. Op de bumper zit een mooie tomahawk. Als je ’t niet wist zou je denken, dat het een Porsche of een Giulietta was...’

      ‘Waar heb je die kar vandaan?’

      ‘Van mijn Amerikaan, die tevens de eigenaar is van het jacht. Mijn minnaar, haha. Een presentje. Zo maar, helemaal belangeloos.’ De Corsikaan glimlachte en die lach verried iets van zijn jeugd, zijn onschuld en zijn slechtheid.

      Raymond begreep het plotseling allemaal.

      ‘Ah - een pédé.’

      ‘Natuurlijk. Amerikanen zijn niks waard bij vrouwen; ze worden bovendien door hun eigen vrouwen geterroriseerd - het zijn allemaal pederasten, allemaal. Deze knaap is een aardige vent en heel geciviliseerd, weet je.’

      Dat woord had hij van Raymond geleerd; maar het klonk nog steeds grappig als hij het uitsprak.

      ‘Hij houdt van een goed leven, is gek op Frankrijk en heeft een ontzaglijke hoop geld. Ik zal je de foto’s laten zien.’ Hij zocht in de strandtas en haalde er een pak glanzende foto’s uit. De eerste opnamen lieten een slank, witgeschilderd motorjacht zien, dat zeker vijfentwintig meter lang was. Het was geen zeewaardige boot, maar toch heel aardig.

      Raymond snoof minachtend. ‘De Christina - wat een rotschuit.’

      ‘Geloof me - van binnen ziet ’t er prachtig uit. Kijk nu ook naar die andere foto’s.’

      Er waren opnamen van een feestje aan dek van het schip. Bij alle groepjes gasten, die shorts, tropenkostuums, avondkleren en zelfs Hawaïaans aandoende kleding droegen, stond een rijzige man van middelbare leeftijd met een mager, uitgedroogd lichaam en een klein puntbaardje. Tussen zijn lippen zat een grote sigaar geklemd en aan zijn vingers fonkelden opvallende, dure ringen. Op een van de foto’s stond hij tussen twee vrouwen, die even uitgemergeld waren als hij zelf en behoorlijk verbrand waren door de zon. De vrouwen waren in de veertig. Een van hen rookte een sigaar en keek glimlachend naar degeen, die de opname maakte. Ze droegen grote zonnehoeden, veel te veel juwelen, bikini’s en bustehouders, die hun platte borsten maar voor de helft bedekten.

      Op een van de groepsfoto’s ontdekte Raymond zijn vriend Jo, die opvallende kleren droeg en met de eigenaar van het jacht danste; in zijn vrije hand zat een groot glas Scotch met ijsblokjes.

      ‘Ha.’

      ‘Ben ik niet fantastisch?’ zei de Corsikaan op verheerlijkte toon.

      ‘Ik heb nog geen leuk meisje gezien.’

      ‘Nee, maar de gasten zijn toch alleraardigst. Gisteravond hadden we een heel bekende Lesbiër te eten; hij schijnt solodanser bij de opera in Londen te zijn.’

      ‘Hoe heet die Amerikaan?’

      ‘Vincento. Hij is helemaal verknipt. Ik geef hem af en toe een beetje hoop en reken maar, dat ik die hoop bij hem op mijn eigen handige manier levend zal houden. Hij houdt erg veel van me. Intussen heb ik ook een nieuw grietje opgepikt, ’t Is een Engelse schone, zogezegd een lelietje-van-dalen.’

      Je hebt nog nooit een lelietje-van-dalen gezien, dacht Raymond stuurs, behalve misschien in een bloemenstalletje op het laatst van april. Maar even later moest hij toch hartelijk lachen om wat zijn vriend hem had verteld. Stel je voor - de Corsikaan, die bemind en verwend werd door een bejaarde, rijke Amerikaanse pederast, dure wijn dronk, gebraden vogeltjes at, en dat allemaal aan een prachtig gedekte tafel in de kajuit - met luchtverversing - van een motorjacht in de haven van Cannes. Verbazingwekkend, maar toch ook amusant. Het streelde zijn ijdelheid dat de Corsikaan dank zij zijn talloze lessen in staat bleek om tussen de rijken te verkeren. Een dier uit de jungle, dat over de zachte aarde en de bloembedden sloop en van het ene slaapkamerraam naar het andere klom.

      Wat hem betrof mocht Jo zijn gang gaan. Als zijn vriend de upper-ten wilde uitzuigen en een groot fortuin wilde vergaren, dan moest hij dat zelf maar weten.

      ‘Zo. En nu heb je een lelietje-van-dalen, een nieuwe auto en een hut aan boord van een jacht. En hoe staat het met de ouwe jongens?’

      Het was werkelijk verbazend grappig... deze jongen, die, voordat hij Raymond ontmoet had, nooit iets mooiers gekend had dan aan een tafeltje met een plastic-blad naast een fruitautomaat te zitten en een Camparisoda te drinken. Waar moest dat op uitdraaien?

      ‘Ik heb niets meer met ze te maken.’

      ‘Ook niet met de ploeg in Saint-Trop? Hoe staat het met al je liefjes? Hoe is ’t met Karina Dominique?’

      ‘Zuchten en tranen. Ik bemoei me niet met ze. Nee, nee, toch niet - je weet dat ik trouw ben aan mijn vrienden en zelfs aan Dominique, la Karina. Maar voor dat andere stelletje, die nietsnutten, voel ik geen barst meer. Ik heb ze eens een rondje gegeven en je had die parasieten toen moeten zien. Van pure nijd konden ze me wel opvreten. Maar op mij hebben ze geen vat. Maar voor die lieve Dominique heb ik nog altijd een gevoel van dankbaarheid overgehouden. Als je wilt kun jij haar van me krijgen, ’t Is een goeie huisvrouw. Ze kan de was voor je doen.’

      Hoe kon die stommeling weten dat Raymond helemaal geen vrouwen op zijn boot wilde hebben. Dat gold zelfs voor Dominique, dat prachtmeisje met haar mooie huid en even mooie figuur, het glanzende kastanjebruine haar en de schitterende blauwe ogen. Een dronken Engelse jongen, die pas was begonnen met Italiaanse les, had haar eens ‘la belle iocchi’ genoemd, en onder die naam had ze sindsdien overal langs de kust bekendheid gekregen.

      ‘Geef me nog een kop koffie,’ vroeg Raymond luid. ‘Hoe heet je nieuwste aanwinst?’

      ‘Patricia. Je zult haar nog wel te zien krijgen - wat een heerlijk kind. Klein, fragiel...’ De Corsikaan kon van louter lyriek niet meer uit zijn woorden komen. Toch had Raymond verbaasd naar hem geluisterd. Toen hij hem pas leerde kennen had de jongen een vocabulaire van niet meer dan vijfhonderd woorden gehad, en die had hij notabene nog uitgesproken met een soort Genuees dialect, waarin je geen Italiaans, Frans of Provençaals had kunnen ontdekken, zodat hij die vreemde knaap destijds maar heel moeilijk had kunnen verstaan. Doch toen al blaakte hij van zelfvertrouwen en wilde hij niets liever dan vooruit te komen en zoveel mogelijk te leren. De eerste keer dat hij op de boot was had hij eerst een tijdlang in de boeken zitten neuzen en toen naar Raymond gekeken op een manier, alsof deze een soort medicijnman was.

      De Corsikaan graaide weer in de strandtas; even later trok hij zijn hand terug en zag Raymond een mooi sporthemd van badstof, met knoopjes en een kraag. De kleur was zacht goudbruin. ‘Voor jou. Vin heeft ’t voor me meegebracht, maar de kleur staat me niet. Echt iets voor jou.’ Aha, Jo kreeg; dus ook al artistieke neigingen.

      ‘Luister Ramon. Ik ben gekomen om jou over zaken te praten; we moeten nieuwe plannen maken. Op dat jacht komen allerlei interessante mensen. Ik zie veel en hoor veel. Kansen genoeg. Je hebt me een heleboel geleerd, en omdat ik een Corsikaan ben, zal ik dit nooit vergeten. Maar je bent veel te halsstarrig. Als je hier blijft dan krijg je nooit een cent. Waarom ga je niet met mij mee? Ik heb je nodig voor mijn plannen. Zonder jouw verstand en ervaring zal ik het veel moeilijker hebben.’

      ‘Over wat voor plannen heb je het eigenlijk? Zit je weer iets uit te broeden, waardoor we allemaal in de nor terecht komen?’

      ‘Nee, nee. Alhoewel ik er meteen bij moet zeggen dat iemand die een fortuin wil vergaren, ook bereid moet zijn om wat kleine risico’s te lopen. Ik zal je een voorbeeld geven van wat ik wil. Een heleboel van die imbecielen gebruiken bedwelmende middelen. Ik ken de man die de solodanser aan dat spul helpt; ’t is een Cataloniër, die ik in Monte Carlo heb leren kennen; kun je je die affaire met de camera nog herinneren? Wie kan ons beletten om die mensen te helpen? We hebben de boot - alles wat we hoeven te doen is elke drie maanden naar Tunis te varen. Meer niet. We hebben natuurlijk een bedrijfskapitaaltje nodig, maar daar weet ik...’

      ‘Doe waar je zin in hebt,’ viel Raymond hem op koele, gereserveerde toon in de rede.

      ‘Maar Ramon. Niemand zal het in zijn hoofd halen om jouw boot te doorzoeken. Een mooier dekmantel bestaat niet.’

      ‘Ik gebruik mijn boot niet voor het vervoeren van smokkelwaar. Trouwens, ik wil mijn eigen leven leiden en heb dus geen enkele belangstelling voor jouw plannen.’

      De Corsikaan keek hem beschaamd en verlegen aan.

      ‘Ah, dat kun je nu wel zeggen... Maar je zult toch moeten begrijpen, dat ik vooruit wil. Ik moet en ik zal hogerop.’

      ‘Best mogelijk, maar dat maakt voor mij geen verschil. Ik gebruik mijn hersens. Ik heb m’n eigen boot en kan doen wat ik wil. Dacht je dat ik dit allemaal voor een zootje waardeloze contrabande op het spel zou zetten? Heb je nog nooit de boten van de kustwacht gezien? Het machinegeweer op het dek? Heb je nooit die verkenningshelikopter gezien? Weet je dat ze de hele boot in beslag nemen? En wie geeft mij dan een nieuwe? Jij soms?’

      ‘Maar Ramon, hoe zouden ze ’t moeten ontdekken?’

      ‘Er is altijd wel iemand die de zaak verraadt. Er zijn altijd anderen die het weten. Er hoeft maar een grietje te zijn die het hoort en de hele haven komt ’t te weten. Massabielle hoort ’t natuurlijk dan ook en die klimt prompt in de telefoon om zijn trouwe vriend de commissaris in Toulon in te lichten.’

      De Corsikaan keek hem woedend aan.

      ‘Goed, goed, ik weet dat je gelijk hebt en dat je een linke jongen bent. Maar ik ben toch niet van plan om in de goot te blijven. Ik moet geld hebben, veel geld, zodat ik door iedereen gerespecteerd word en niet op blote voeten hoef rond te lopen of mijn leven moet eindigen als een sjofele barhulp, peuchère.’

      ‘Té, té. Ik heb je al eens meer gezegd dat je je niet met die rotzooi moet inlaten. De politie heeft al die kleine kereltjes in een handomdraai te pakken. Dat heb ik je ook al zo vaak voorgehouden. Je was het er mee eens. Neem een goeie raad van mij aan en laat die grote zaken over aan grote jongens zoals Massabielle - zij hebben een wijdvertakte organisatie en bovendien een massa kapitaal, om van de advocaten en hun vriendjes bij de overheid maar te zwijgen. De grote jongens is het niet aan te zien wat ze allemaal uitvoeren, want ze leven zo respectabel als wat. Groot huis, grote auto, heel rustig en voorzichtig leven. Wie zou in staat zijn om Massabielle ervan te beschuldigen dat hij in verdovende middelen handelt - iedereen weet dat hij het doet - als men er nooit iets van merkt of ziet? Als de politie iemand te grazen neemt dan is het je dierbare Cataloniër. Zou jij je met die sufferd op één lijn willen plaatsen?’

      ‘Maar hoe is Massabielle er dan gekomen?’

      ‘Dat is begonnen toen hij een gevangenisstraf van drie jaar uitzat en in die tijd het vriendje van iedereen wist te worden,’ antwoordde Raymond onverschillig. ‘Meer weet ik er ook niet van en het kan me ook geen donder schelen. Het zou veel handiger zijn als je zou proberen ze op een meer wettige manier van hun geld te ontdoen. Doe net of je datgene levert wat ze graag willen hebben. Jouw schuld is het niet dat ze ervoor willen betalen. Als je apotheker bent verkoop ze dan spul waar ze bruin van worden. Als je zeeman bent kunt je beter handelen in hemden met vieze afbeeldingen er op. Als je niets bent dan moet je net zolang zoeken tot je wat kunt worden en wat te bieden hebt. Voor mijn part neem je schelpen of wingerdhout - ze zijn stom genoeg om alles te kopen.’

      Het was eigenlijk een verspilling van tijd en woorden, maar dat kon Raymond minder schelen. Hij had geen enkele belangstelling voor de plannetjes van Jo.

      ‘’t Is altijd iets om mee te beginnen. De verkoop van illusies is wettelijk toegestaan.’

      Raymond verveelde zich en wilde iets anders. Daarom stapte hij over op een ander onderwerp.

      ‘Over een poosje kom ik met de boot naar Saint-Trop, want Cannes is me te ver. Dan kunnen we samen wat drinken. Laat Dominique ook maar komen. Ik vind haar een leuke meid.’

      ‘Natuurlijk. Als je zin hebt om te komen dan bel je me maar op. Het café aan de haven neemt de boodschap wel aan. Mocht je zelf een plannetje bedenken, laat het me dan zo spoedig mogelijk weten.’

      ‘Ja,’ zei Raymond.

      Toen Jo vertrokken was ging hij eerst de kopjes wassen, waarna hij het linoleum in de kajuit wreef. Alles moest er piekfijn uitzien. Met de Christina kon hij zich niet meten, maar zonder zijn werk op de Olivia voelde hij zich nergens meer. Als hij de Olivia niet had dan was hij nog veel minder dan de Corsikaan, die geld had en ook een sportwagen. Dan zou hij ook langs de haven moeten jakkeren, met of zonder gekke trui, en net zoals dat uitschot in Saint-Tropez, dat hem nu beschouwde als een handige jongen, omdat hij een boot bezat en niet behoefde te werken.
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      Met dezelfde ochtendboot, die de Corsikaan naar het eiland gebracht had, arriveerde ook de bagage van Natalie. Ze trok haar shorts aan en liep over de rotsen naar de zuidkant van het eiland, waar grote hagedissen op de stenen lagen te zonnen. Ze probeerde voorzichtig hoe dicht ze de diertjes zou kunnen naderen, voordat deze haar schuifelende voeten zagen en met een klap van hun staart tussen de struiken schoten.

      Ze was blij dat ze alleen naar het eiland gekomen was. Fred, haar man, zou misschien het weekend bij haar komen doorbrengen, als hij hoorde waar ze was, maar dit eiland was toch echt een plaats om alleen te zijn. Het was een plaats, waar ze de stilte tussen de dennen en de mirt proefde, de warmte op haar huid en onder haar voetzolen voelde, waar het zoute water haar moeiteloos uit de kust trok en ze voor het eerst van haar leven niet ingespannen behoefde te zwemmen om toch vooruit te komen en zelfs te blijven drijven. Het beviel haar uitstekend op het eiland en ze had geen spijt dat ze Raymond uitgenodigd had. Op eilanden als deze kwam men altijd vreemde types tegen - vaak romantisch en grappig - wier huis een boot was en die met strandjutten iets extra’s verdienden. Trouwens, moest ze als actrice niet geïnteresseerd zijn in andere mensentypes. Soms dacht ze een veel betere actrice te zijn dan anderen wel eens wilden toegeven. Overigens waren goede filmactrices niet zo in de markt meer, omdat men ze als ouderwets ging beschouwen. Tegenwoordig werden de films gemaakt door neurotische genieën, die voor echt acteren niet de minste belangstelling hadden. Het enige waar ze zich zorgen over maakten was de vraag in hoeverre hun dierbare scenario’s hun eigen miserabele ego weerspiegelden. Imbecielen.

      Waarom was ze niet veel eerder met filmen begonnen - lang voordat die rare filmmakerij opgeld ging doen? Ze had er bij moeten zijn toen Jouvet en René Clair het nog voor het zeggen hadden. Dan was het misschien ook niet nodig geweest dat ik met andere mensen van die buitengewone betrekkingen had aangeknoopt, zei Natalie in zichzelf. Het lijkt wel of ik voortdurend bezig ben met het voor eigen rekening verfilmen van zelf ontworpen scenario’s. Eigenlijk belachelijk.

      Aan de andere kant doet het er ook niet toe. Of mijn grillen me nu goed of kwaad doen kan me geen zier schelen, want ik weet zeker dat ik er nooit spijt van zal krijgen. Ik zal nooit ergens spijt van krijgen. Mijn leven is als een diepe bron, waaruit ik een onuitputtelijke stroom van waardevolle dingen en belevenissen kan putten. Alles wat ik in het leven heb gedaan heb ik doorleefd en aanvaard - tot het uiterste. Ik ben dikwijls erg gelukkig geweest en daar ben ik God dankbaar voor. Hè, eigenlijk een rare gedachte, want ik geloof niet helemaal in God. Toch wil ik Hem danken.

      Zal ik op dit eiland avontuurtjes beleven? Ik ben er bijna zeker van, want eilanden zijn de klassieke plaatsen voor romantische avonturen. Die man... hoe zal dat aflopen? Ik hoop niet dat het een anti-climax wordt; maar ik zal er zelf wel voor zorgen dat het dat niet wordt.

      Als ik oud en versleten ben, zal ik tenminste op een leven vol heerlijke herinneringen kunnen terugblikken. Ik zal terugdenken aan het bittere verraad, aan de verschrikkelijke pijn, maar ik zal ook lachen en weer gelukkig zijn. Niemand zal kunnen zeggen, dat ik een arm of zinloos leven heb geleid.

      Zelfs al kom ik nu op dit eiland te sterven dan nog heb ik geleefd. Zal die man, die Capitaine, zoals de eilandbewoners hem vriendelijk ironisch noemen, mij weten te beminnen? Zal ik me helemaal aan hem kunnen geven? Waarom hebben hun woorden iets ironisch? Is dat soms ook nog een vraag waarop ik een antwoord moet hebben en waarvoor ik dus langer zou moeten blijven leven?

      Natalie had geen zwempak bij zich, maar ze wilde toch heel graag in het water. Maar ze dacht er eenvoudig niet over om naakt te gaan zwemmen, ook al was er dan geen mens in de buurt. Ach, waarom eigenlijk niet? Ze was op een eiland en dus werd het tijd dat ze de dingen ging doen, die men altijd op eilanden pleegt te doen. Een handdoek had ze ook niet bij zich, maar dat was evenmin erg, want de zonnewarmte zou haar wel drogen.

      Ze kleedde zich uit en ging het water in. Het voelde eerst erg koud aan en het was alsof het haar beet en omknelde, maar toen ze zich een poosje had laten drijven op de heldere, smaragdgroene golven, die haar zachtjes heen en weer schommelden, voelde ze hoe heerlijk de verkoeling was. Men moest vertrouwen in het water hebben, dacht ze, net zoals in het leven of een droog hemd.

      Toen ze terugliep naar het dorp bemerkte Natalie dat het water en de zon haar plezier en waarnemingsvermogen aanmerkelijk verhoogd hadden. Alles was veel helderder en duidelijker, als had een zware mistral elk mistig element langs de kustlijn verdreven. Die eucalyptus, even grillig als zijn soortgenoten, was eigenlijk prachtig. Ze bleef staan om de boom beter te kunnen bekijken: de groene en zilvergrijze vlekken op de stam, de roze-purperen bladeren die de vorm hadden van een banaan, en de lange stroken schors die aan de voet van de boom lagen. Nog mooier was de rand van het dorp, gezien vanaf de lage heuvel bij Sainte-Agathe, waar zij nu stond. Dat is geen Provençaals dorp, zei ze tegen zichzelf. Het lijkt meer op een toneel-arrangement van Bakst. Toch is er niets kunstmatigs aan te ontdekken. Een van de witte huisjes had houten luiken, die hemelsblauw geschilderd waren; een ander huisje was lichtblauw geschilderd en had marineblauwe luiken. Ook zag zij allerlei andere kleurvlakken: roestrood met pauwoogblauw, beide met oranje en lichtbruin met bladgroen. De schoonheid van dit kleurenpalet was overweldigend. Hoe is het mogelijk? Heeft iemand hier een film gemaakt? Ik geloof dat ik het ga doen.

      Ze nam een douche - het sanitair was gemaakt door Queroy in Parijs waarna ze een handdoek om zich heen sloeg, op bed ging liggen en een sigaret opstak. Vanavond zou ze met een vreemde dineren. Zou hij haar minnaar worden? Wat zou ze aantrekken? Geen make-up; die gebruikte ze trouwens alleen maar als ze filmen moest. Een jurk? Een pakje? Misschien dat aardige ding van shantoeng? Nee, toch niet, want hij zou misschien denken, dat ze er niet meer dan een slipje onder droeg. Een zomerpantalon - de grijze. Ja, die stond haar goed, en bestond er iets beters dan dit kledingstuk, dat zo nauw om haar heupen en benen zat, dat hij haar vormen goed kon zien? Ze vond het zelf ook een prettige dracht en had er niets op tegen om er mee te gaan zitten; een heleboel andere vrouwen dachten er anders over.

      Ze wist het niet, maar ze was behoorlijk bij de neus genomen, want zij had de langouste, welke Raymond gevangen had, besteld als hoofdgerecht voor het diner.

      Natalie was blij dat hij zich de moeite had genomen om fatsoenlijk voor de dag te komen. Ze had niet veel op met mannen, die altijd hun hemd open dragen om hun harige borst te laten zien, er van uitgaande dat zoiets in het zuiden van Frankrijk heel gewoon was, en dat een vrouw uit Parijs dit wel op prijs zou weten te stellen. Maar zij vond dat wanneer strandjutters gingen dineren, ze er gerust voor gekleed mochten zijn. Raymond slaagde voor het examen, waaraan Natalie hem ongemerkt onderwierp. Hij had er eigenlijk nooit sjofel uitgezien en altijd goede kleren gekocht, waarop hij erg zuinig was. Hij mocht dan arm zijn, maar hij zou niemand in verlegenheid brengen door een armoedig uiterlijk. Zijn lichtgrijze linnenpak was al verscheidene jaren oud, maar van een zeer goede snit en hij droeg ook een smetteloos wit overhemd. Hij rook fris, zij het niet zo duur als de Corsikaan. Natalie keek met een goedkeurende blik naar hem en het deed haar plezier, dat ook de andere eilandbewoners zich verrast toonden, toen ze hem binnen zagen komen. Madame, een stoere vrouw met brede heupen, blond haar en intelligente ogen, een hoop onderkin, buik en karakter, staarde hem veelbetekenend aan, terwijl ze iemands anders glas vulde met whisky.

      ‘Wat wilt u drinken?’ vroeg Natalie op een toon, die verried dat ze tevreden was met wat ze gezien had. ‘Tweemaal, madame.’

      Ze stootten de glaasjes voorzichtig tegen elkaar en dronken. Ze had heel levendige, zwarte ogen. Zijn ogen, die de kleur hadden van sigaretterook, bleven lang en onderzoekend op haar rusten. Het televisietoestel, dat achter de bar stond, gaf beelden over een rugby-wedstrijd, die vergezeld werden van een luidruchtig commentaar; madame draaide het geluid wat zachter. Achter hen zaten vier Porquerollois in pantoffels ‘belotto’ te spelen.

      ‘Hoe kan ik mij ooit revancheren?’ zei hij. ‘Houdt u van varen? O, we doen het heel kalmpjes aan en hoeven ons nergens voor in te spannen. Bij ons gaat het altijd erg langzaam, maar buitengewoon waardig.’

      ‘Als het werkelijk zo veelbelovend is als u voorgeeft wil ik graag mee. We praten er nog wel over. Vanavond hebben we belangrijker dingen te doen. Denk maar eens aan die langouste. Ze hebben me verteld, dat het een heerlijke verse kreeft is, die pas vanmorgen gevangen is.’

      ‘Mm.’ Zonder dat Natalie het zag maakte hij een veelbetekenend handgebaar in de richting van madame, die een paar tafeltjes verder een glas stond te poetsen en deed alsof ze niets gehoord had. ‘Heerlijk. Er worden tegenwoordig niet zoveel kreeften meer gevangen. We hebben geluk gehad.’

      ‘Ken je dit eiland goed?’

      ‘Ik ben hier al - ja, ongeveer een jaar.’

      ‘Sindsdien nooit weggeweest?’

      Hij zag dat de zwarte ogen een belangstellende, zij het niet overmatig nieuwsgierige uitdrukking hadden gekregen. Hij mocht vrouwen wel, die hun vragen op de man af stelden. Heel wat anders dan dat slinkse gedoe, waaraan hij zich altijd zo geërgerd had.

      ‘Nooit weggeweest.’

      ‘Vind je het fijn op dit eiland?’

      ‘Ach, het is een eiland, waar mensen komen met het plan om een week te blijven, totdat ze opeens merken dat ze er al een half jaar zitten.’

      ‘Ja, het zou me niet verbazen als het mij ook zo verging. Als u de symptomen bij me ziet dan moet u mij maar waarschuwen. Ik ben vanmiddag naar de seinpaal op de heuvel gelopen - wat een prachtig uitzicht heeft men daar. ’t Is ook net of je het hele eiland onder je ziet leven; alleen jammer van die vervelende dennebomen, die je de helft van het uitzicht benemen.’ Raymond luisterde aandachtig. ‘O, madame roept ons; de kreeft is zeker klaar.’

      

      ‘Ik vraag me af’ - ze hield even op met eten - ‘of je me te persoonlijk vindt, omdat ik nogal wat gekke vragen gesteld heb. Het komt misschien doordat ik te lang in de filmwereld heb geleefd. Je reinste wilden. Geen manieren en altijd maar vragen stellen en persoonlijke opmerkingen maken, ’t Is net een spelletje - zo van “wie bloost ’t eerst”.’

      ‘Ik heb er geen last van.’

      ‘Goed, maar je leven gaat mij niets aan - ’t zou toch kunnen zijn dat je erg gevoelig bent voor dergelijke vragen.’

      ‘Misschien is dat ook wel zo,’ zei Raymond. Ben ik al zo lang geïsoleerd geweest en heb ik al zo lang alleen maar met saaie, provinciaalse grietjes gesproken, dat ik niet meer weet hoe ik me tegenover een vrouw uit Parijs moet gedragen? ‘Ik wil je vragen graag beantwoorden, maar niet hier. Op de boot mag je vragen wat je wilt.’

      Ze doopte een stukje brood in de met dragonazijn bereide kreeftsaus. Het brood was oud, omdat de bakker van Porquerolles die dag dicht was.

      ‘Ik zal graag met je gaan varen. Ik hoop alleen dat je geen spijt hebt van je aanbod.’

      ‘Nee hoor. Als ik op het water zit kan ik alle vragen veel gemakkelijker beantwoorden.’

      ‘Ik hoop echter niet dat je gaat vissen; ik kan mannen die vissen niet uitstaan.’

      ‘Ik vis alleen in de avonduren.’

      ‘Mooi. Heb ik het nu mis of is deze wijn toch sterk?’ Het was een Coteaux des Baux, die luisterde naar de naam ‘Mas de la Dame’, en inderdaad tamelijk pittig was.

      ‘Ik verga plotseling van de slaap.’

      ‘Schuif ’t maar op de kreeft - hem kan het niets schelen.’

      ‘’t Zal wel door die klim van vanmiddag komen. Wat denk je van morgen?’

      ‘Ik zal in de haven met de roeiboot op je wachten.’

      ‘Ik zal je niet lang laten wachten,’ zei ze veelbelovend.

      

      ‘Luister,’ zei Raymond, terwijl hij haar hielp met instappen - hij had de roeiboot leeggehoosd en goed schoongemaakt - ‘ik heb wel iets te eten, maar het is niets bijzonders; meestal ben ik nogal arm.’ Zij had een grote strandtas bij zich en hij vroeg zich nieuwsgierig af wat er in zat.

      In haar ogen verschenen pretlichtjes, die een beetje kwaadaardig aandeden.

      ‘O, wat een stijve noordelijke manieren. Ik ben tamelijk rijk en omdat ik wist dat je nogal slecht bij kas zit - dat schijnt een publiek geheim te zijn, is ’t niet? - dacht ik dat ik meer welkom zou zijn, wanneer ik zelf wat eten en drinken meebracht. De rest, waar je zo begerig naar staat te kijken, is niets anders dan wat kleren, die ik heb meegebracht voor het geval ik het te warm of te koud krijg of in het water val.’

      Raymond deed of hij de vinnige opmerking niet gehoord had.

      ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij ooit in ’t water zou kunnen vallen.’

      De wind was die ochtend juist sterk genoeg om wat rimpels op het wateroppervlak te toveren. De Olivia, die alle zeilen op had en een beetje schuin lag, voer om de landtong naar het open water en wendde toen de steven naar Levant.

      ‘Hoe heet dat eiland?’

      ‘Port-Cros. Behalve wat struiken valt er maar heel weinig te zien. Alles wat er schijnt te willen groeien is de garrigue, een stekelige, rotsharde struik.’

      ‘Ik heb er geen belangstelling voor.’

      ‘Maar misschien kunnen we naar de andere kant van het eiland varen. Er zijn allemaal rotsen, maar er ligt ook een baai met heel kalm water. Daar kunnen we eten zonder de kans te lopen dat we de soep morsen.’

      Ze droeg een driekwart zeilbroek en een donkerblauw truitje en stond naast hem in de stuurhut. Ze was erg handig aan boord, liep hem niet voor de voeten, stootte geen gilletjes uit en leek niet zeeziek te zullen worden.

      ‘De enige actrices, die ik gekend heb,’ zei Raymond peinzend, ‘stonden altijd in de rij voor het kantoor van de theateragent.’ Ze glimlachte.

      ‘Uit je woorden kan ik opmaken dat ik tot nu iets te bescheiden geweest ben. Ik ben blij je te kunnen zeggen dat ik een van de actrices ben, die niet in de rij behoeven te staan. Er zijn nog steeds mensen die me opbellen. De moeilijkheid is dat ik de dertig al gepasseerd ben. Het publiek heeft tegenwoordig een maniakale voorkeur voor piepjonge actrices. Toen ik mijn carrière begon was ik eigenlijk al te oud en had ik geen tijd meer om echt beroemd te worden. Als het anders gelopen was had je beslist wel over me gehoord.’

      ‘Ik behoor niet tot die mensen, die alleen maar van heel jonge actrices houden. Ben je werkelijk goed in je vak?’

      ‘Dat valt best mee, maar tegenwoordig wil niemand nog echte actrices hebben. Een acteur is in moderne films eigenlijk niet meer dan een decoratief en allesbehalve dramatisch wezen. Je moet optreden in een zorgvuldig bestudeerde scène, met een bloem of een revolver of een oude locomotief, en al deze objecten zijn belangrijker dan de persoon. Het hangt me de keel uit. De filmwereld is hopeloos pretentieus geworden en de producer stelt de acteurs steeds meer in de schaduw. Als ze het over een film hebben dan worden de spelers niet meer genoemd; alleen de attributen zijn belangrijk voor de herinnering... “O ja, deed jij niet mee in de produktie met die locomotief? Wat voor rol had je ook weer?” Zo gaat dat.’

      ‘Het schijnt je hier aan boord best te bevallen. Je zou een goeie zeeman kunnen worden.’

      ‘Ach wat! Als de golven hoger komen, ben ik net zo bang als ieder ander. Het gaat nu allemaal als vanzelf; we glijden gewoon. Maar in woest water zou ik verlamd staan van schrik en angst.’

      ‘Dat is in het begin met iedereen het geval. Soms droom ik van een enorme golf - een vloedgolf, zoals in de Stille Zuidzee na een sterke aardbeving. Ik zie hem over het kalme water van heel ver op mij toerollen en dan sta ik meestal op om gauw wat kouds te drinken.’

      ‘Maar is er hier ooit iets waarvoor men bevreesd zou moeten zijn?’

      ‘Ja. Weliswaar geen reusachtige golven, maar wel gevaarlijke stormen die plotseling kunnen opsteken. Het is nog erger dan op de Atlantische Oceaan.’

      ‘Werkelijk? Hoe kan dat nu?’

      ‘Meestal als ik het probeer te verklaren begrijpt men het niet. Kijk, op de oceaan zijn de golven wel groot, maar ook veel langer en regelmatiger. Een goede boot blijft er op dobberen, net zoals een zeemeeuw.’

      Ze keek hem aan met een blik, waaruit zowel vriendelijkheid als respect sprak.

      ‘Ik hoor dat je het zelf al beleefd hebt. Je spreekt met kennis van zaken en met gepaste trots.’

      ‘Ja, ik heb het ook beleefd: mijn boot is er op gebouwd. Ik ben trots op de boot, niet op mezelf.’

      Ze stond op het punt iets te zeggen maar bedacht zich en kneep de lippen opeen. Na een poosje vroeg ze: ‘Is dit nu een mistral? Het lijkt me zo onschuldig.’

      ‘Nee, dit is wat de meteorologische dienst een licht windje noemt; net voldoende om de boot te laten zeilen en iemand naar een dunne trui te doen verlangen. Zodra we in de baai aan de andere kant van het eiland zijn, zullen we van de wind helemaal geen last hebben.’

      En zo was het ook. Een meter of twintig uit de kant, bij een plek waar de bomen en struiken tot aan de rand van het water groeiden, kwam de Olivia stil te liggen. Het roeibootje aan de nu slappe lijn bewoog nauwelijks. Alles in en rond de baai leek in een lichte sluimertoestand te verkeren. Behalve een eenzame meeuw, die traag door de lucht wiekte, was er geen levend wezen te bekennen.

      Zij aten in de kajuit. Natalie keek voortdurend om zich heen en viel van de ene verrassing in de andere, zoals wel vaker gebeurt bij mensen, die voor het eerst kennis maken met het binnenste van een zeewaardige boot. Alles is zo ontworpen dat het op zijn plaats blijft, ook al zou de boot op zijn neus staan. De koperen beugels met de ballen, die de kajuitlampen onder alle omstandigheden goed doen hangen, vond zij ronduit enig. Het fascineerde haar dat deze kajuit, waar niets kostbaars, pretentieus of prullerigs aanwezig was, zo decoratief kon zijn. Een goed schip staat even dicht bij de absolute waarheid en de schoonheid als ieder levend wezen dat probeert om beide zo dicht mogelijk te benaderen. Dat kun je duidelijk zien, zelfs wanneer je deze boot vergelijkt met de Cutty Sark, die nu in een droogdok bij Greenwich ligt. De salon van die boot is nauwelijks groter dan Raymond’s kajuit.

      Natalie vond het vreemd, dat zij dit enigszins kon begrijpen. Zij had hetzelfde objectieve waarnemingsvermogen als zoveel andere Parijse vrouwen. Achter hun façade van spot en zelfspot gaat een edelmoedigheid, een mildheid schuil, die alleen te voorschijn komt, wanneer zij met iets waarachtigs geconfronteerd worden. Zij hebben de gave dergelijke waarnemingen te doen en te waarderen. Natalie meende dat zij Raymond bewonderde, terwijl het toch in werkelijkheid de Olivia was, die haar boeide.

      ‘Je boot doet typisch ernstig aan.’

      ‘Dat moet ze ook wel zijn.’ Raymond at de ham - een onderdeel van de picknick die zij verzorgd had - met veel smaak. ‘Een boot is een ernstige zaak. Je bent er altijd mee bezig.’

      ‘Eigenaardig, ik had dit helemaal niet verwacht. Is dit nu een boot om mee te gaan vissen? Ik vergelijk het een beetje met een geweer, waarmee men op sprinkhanen jaagt.’

      Ze bedoelde er niets hatelijks mee, maar toch troffen haar woorden hem als pijlen, die hem overal gevoelig prikten. ‘Wie zegt dat ik sprinkhanen wil vangen?’

      ‘Nou, neem me niet kwalijk. Wat zou je hier anders moeten doen?’

      Hij antwoordde niet, maar verviel in een somber zwijgen. Natalie vroeg zich af of ze iets verkeerds had gezegd. Ze stak een sigaret op en las de titels van de boeken, die op de planken stonden.

      Hij stak ook een sigaret op en scheen haar eens en voor al duidelijk te willen maken wat hij eigenlijk wilde.

      ‘Kijk, een boot als deze is ook geschikt voor een lange zeereis. Een kleine boot - het is gewoon een kwestie van golfslag - is daar misschien nog geschikter voor dan een grote. Je kunt er mee over de hele oceaan, en zelfs nog verder, als dat zou moeten. Je zult het misschien nog nooit gehoord hebben, maar dertig jaar geleden was er een Fransman, Gerbault, die met een boot als deze een reis om de wereld maakte. Zijn schuit zat slechter in elkaar dan de mijne. Hij heeft er over geschreven. Ik heb zijn boeken. Kijk, daar staan ze.’

      Natalie keek hem verbluft aan.

      ‘Alleen?’

      ‘Helemaal alleen. Daar gaat het juist om. Men moet alleen kunnen zijn; men heeft het zelfs nodig. Natuurlijk moet men een hoop voorbereidingen treffen en zeker een jaar lang goed oefenen met alles wat met de zee en het varen te maken heeft. Gerbault oefende hier, in de Middellandse Zee.’

      Franse acteurs hebben nogal een afkeer van de bewerkelijke methoden waarvan men zich in de studio’s dikwijls bedient om tot de goede sfeer te komen. Zij willen niet drie dagen lang langs het strand lopen om in een ‘stormstemming’ te komen. Natalie was ook zo en zag haar gastheer onmiddellijk als een eenzame, vertwijfelde zeeman, compleet met baard, door zout en slapeloosheid rood doorlopen ogen, die - overdreef ze niet een beetje? - zichzelf vastgebonden had om niet uit de stuurhut geslingerd te worden, terwijl zij, met de benen elegant over elkaar, in de kajuit zat. Nee, dat was toch een verkeerd beeld.

      Ze probeerde zich te concentreren op de dingen om haar heen, de vertrouwde, alledaagse dingen, die ze kende: borden, glazen, messen. Alles gaat plotseling naar boven - sssssh - zou het snel gaan? Dan weer naar beneden! Hoe onderga je het als je maag tegen de zoldering van de hut lijkt te blijven plakken? Hoe ver gaat men naar boven en omlaag? Dertig voet? Ze had er geen idee van. Ze probeerde zich de Atlantische Oceaan voor te stellen, maar bleef steken bij de bonte parasols op het strand van Sables-d’Olonne.

      Ze voelde dat het woeste beeld dat zij zich had-gevormd, meer paste bij een op sensatie beluste regisseur. Iets anders dan melodrama kon zij zich niet. voorstellen: een man, die over de planken kruipt met een bloedend hoofd, zodat zijn verwarde haren vochtig worden; zeewater, dat over het dek spoelt en door het geopende luik boven haar hoofd naar beneden stort. Absurd, luguber - zonder twijfel een bijbels epos, uitgevoerd in cinemascope en met in de hoofdrol de Mister World van het vorige jaar, die dikke spierbundels heeft, maar geen penis. Imponerende, schitterende zonsondergangen, loodkleurige, bleke schemeringen, en een klein bootje, dat ronddobbert op een onmetelijke, voortdurend deinende watermassa, die op een reusachtige olievlek lijkt. De werkelijkheid kon ze niet zien. Maar misschien zou ze los van die gigantische filmproduktie toch een ideaal kunnen uitbeelden. Idealen van dit soort waren eigenlijk een beetje a la Victor Hugo - waar of niet?

      ‘Ben je van plan dat te gaan doen?’ Het luchtte haar op dat haar stem zo volkomen gewoon klonk.

      ‘Ja... Ken je het Engelse geld? Die grote, zware koperen munten?’

      ‘Ja. Pennies.’

      ‘Je zult zelf ook wel eens gemerkt hebben dat er nog heel oude exemplaren in omloop zijn. Helemaal zwart en afgesleten - alsof ze jarenlang in het water hebben gelegen - en erg smerig. De beeltenis is niet meer te herkennen en het vuil is al helemaal glad geworden. Het hoofd is niet meer dan een vage schaduw - ik vind het verschrikkelijke dingen. Zoals die munten voel ik mij hier soms ook. Maar in Zuid-Amerika zou ik een heel ander gevoel hebben – niet zo smerig en vertrapt en dus steeds herkenbaar voor mijn omgeving.’

      Dat klonk niet naar Victor Hugo.

      Raymond, die helemaal warm liep voor zijn plannen, had geen moeite om de woorden die hij wilde spreken, te laten komen. ‘Je zult je misschien afvragen, waarom ik niet met een vliegtuig ga.’

      ‘Dat kan ik wel begrijpen. We zijn te Europees. Het zou wat anders zijn als men wekenlang niets anders had gezien dan zee en golven.’

      ‘Ik moet heel vaak denken aan de eerste Spaanse zeevaarders. Ze voeren om Kaap Hoorn en kwamen zo in de Stille Oceaan terecht, zonder dat ze wisten wat er aan de andere kant lag. Stel je voor - ze voeren zelfs tot voorbij de Golf van Californië, wat een verschrikkelijk stuk water is. En denk eens aan de Zee van Cortez.’

      ‘Maar die mensen hadden vertrouwen in God, de heiligen en de jezuïten.’

      ‘Wel,’ merkte Raymond onverschillig op, ‘ik kan daar zelf ook wel het nut van inzien. In het zuiden, voorbij Kaap Hoorn, is het erg koud. Er is ook ijs en altijd mist. En waar mist is hoor je stemmen; daar zie je ook spoken.’

      Ze antwoordde als een Parijse vrouw, sceptisch en lichtelijk spottend.

      ‘Que, stemmen. Je bedoelt natuurlijk het gekrijs van de zeevogels.’

      Hij viel zo woedend uit dat ze hem onthutst aankeek.

      ‘Doe niet zo idioot. Als je het warm hebt en goed doorvoed bent, als je in een lekker bed ligt - ja, dan zie je natuurlijk nooit spoken. Maar als je alleen bent en de storm duurt al tien dagen, zonder dat je een ogenblik soulaas krijgt, en als je niet weet waar je bent, omdat de lucht potdicht zit en je je helemaal niet kunt oriënteren - dan zijn er wel spoken. Je hebt in twee etmalen in totaal drie en een half uur geslapen, je kleren zijn doorweekt, je eet steenkoude corned beef uit een blik, omdat er niets anders is... als je dan in de mist terecht komt, gebeuren er dingen die je de botten doen breken en het sap uit je lijf persen.’ Raymond zweeg plotseling.

      ‘Ga door,’ zei ze.

      ‘De eerste weken gaat het fijn, want dan profiteer je van de passaatwind, die lekker warm is en rustig. Dan is het alleenzijn een plezier. Je wast, stopt je sokken en zingt een liedje. Het gaat dan net zoals in een jongensboek - “hoe heerlijk is het niet om piratenkoning te zijn”. Maar dan laat de passaat je in de steek. Het wordt steeds rustiger en stiller en dan komt de ochtend, dat je rijp op het dek ziet. En opeens gaat het sneeuwen - een heel fijne, harde poedersneeuw. Als het eenmaal zover is dan begin je te wensen dat je nooit geboren was. Dan verlang je alleen nog maar naar een paar heiligen, die je zullen beschermen.’

      Natalie kwam tot de ontdekking dat haar mond half open hing.

      ‘Dus jij bent van plan te gaan,’ zei ze, ‘jij zet die - eh - onderneming door en je ziet de groene bomen en de zonneschijn, maar je denkt aan mist, ijs, storm, stemmen, angst en uitputting, en je voelt dat het allemaal erg moeilijk is. Het zijn gedachten waarvoor men zich niet behoeft te schamen. Je bent natuurlijk bang.’

      ‘Ja.’

      Ze zweeg even en slaakte toen een diepe, lange zucht, alsof ze erg moe was en zojuist het besluit genomen had om wat te gaan slapen, zodat ze de wereld met al zijn spoken zou kunnen vergeten.

      ‘En toch ga je.’

      Raymond antwoordde haar op een toon, die ze al eerder van hem gehoord had - beleefd en spottend.

      ‘Er is één ding op een boot, dat me verschrikkelijk tegenstaat. Voordat je iets anders kunt doen moet je eerst altijd afwassen.’ Hij spoelde de borden af onder de zoutwaterkraan; op het butagas stond het kleine keteltje gezellig te brommen. ‘Blijf jij maar rustig zitten - of wil je liever naar boven, in de zon?’ Met veel praten probeerde hij zijn verlegenheid te verbergen. Spoken... eigenlijk belachelijk.

      Ze stond op en liep door de kajuit. Ze keek door de kleine patrijspoorten, vlak onder het dak van de kajuit, en zag de zee en een stukje land, waarop bomen stonden. Dat ze niet meer van het zonovergoten land zag kwam door de railing, die haar een flink stuk van het uitzicht benam. Ze draaide zich om en zei op doffe, effen toon: ‘Voorlopig blijf ik beneden.’

      Ze pakte de theedoek en begon verveeld de borden af te drogen. Het was alsof ze de tijd wilde doden en wachtte op het ogenblik, dat hij het plastic bakje leeg zou maken en het kleine gootsteentje schoongemaakt zou hebben. Eindelijk was hij klaar. Hij droogde zijn handen af en keek haar grinnikend aan.

      ‘Het werk is klaar - we kunnen nu zo frivool doen als we zelf willen. Waar heb ik mijn sigaretten toch gelaten?’

      ‘Frivool...’ Ze keek hem scherp aan, met zwarte ogen die zich in de zijne boorden. Ze vertrok geen spier toen ze op de met leer beklede divan wees en vroeg: ‘Slaap je daar?’

      ‘Ja,’ antwoordde hij ietwat verrast. Nu begon ze weer heen en weer te lopen; wat scheelde die vrouw toch!

      ‘Ik moet je het een en ander vertellen,’ zei ze plotseling, ‘maar dat doe ik het liefst op mijn eigen manier.’ Ze draaide zich bruusk om en zei gebiedend: ‘Kleed me uit en leg me op dat bed.’

      De meeste mensen kennen twee gedachten; Natalie, die uit Parijs kwam, had er drie. De eerste was: ‘Twee gekke ouwe idealisten’; de tweede: ‘Da’s voor het eerst dat ik op het water bemind word - gewoon fantastisch. Dit is een onverwacht goede en geduldige minnaar; die weet wat hij doet’; en de derde zei: ‘Hoera, voor het eerst sinds een jaar eindelijk eens iets dat de moeite waard is.’

      Raymond zag dat Natalie heel andere ogen had, nu ze intiem met hem was. Maar toen ze een sigaret opstak had ze haar Parijse ogen weer terug. Het realisme had het idealisme weer verdrongen. Ze liet haar blikken over zijn lichaam dwalen, wat hem verlegen en beschaamd maakte. Hij was zich bewust dat hij als iedere man na het samenzijn met een vrouw een nogal rare indruk maakte, maar hij besefte ook dat er niets zo kleinsteeds bestaat als valse schaamte. Daarom keek hij op zijn beurt naar Natalie. Een ontklede vrouw had eigenlijk nog meer reden dan een man om zich bespottelijk te voelen - die malle, bleke lijn van de bustehouder op haar rug en de nog mallere band die het elastiek van haar slipje in het vlees van haar heupen gedrukt had.

      ‘Ik kan eindelijk weer gewoon ademen,’ zei ze glimlachend. ‘Je ziet, dat ik behoorlijk frivool kan zijn.’

      Raymond voelde zich beter dan ooit.

      ‘Doe waar je zin in hebt. Wat het ook is, ik vind het prachtig.’

      ‘Ik ben zojuist tot de overtuiging gekomen dat jouw boot geen plaats is voor een vrouw. Daarmee bedoel ik niet, dat dit altijd zo moet zijn, maar nu in ieder geval wel. Er is geen badkamer en dat is verschrikkelijk voor een vrouw. In de achttiende eeuw vormde vooral het ontbreken van badkamers een rem op het beleven van de liefde. Wat Gérard Philippe betreft, behoeft men zich over dat punt geen zorgen te maken, maar wat Valmont aangaat heb ik altijd een beetje getwijfeld - en wat Mertueil betreft... Ik geloof dat er hier niets anders op zit dan gewoon overboord te duiken. Is er iemand op het strand, die ons kan zien?’

      Raymond draaide zich om en pakte zijn verrekijker, die achter de divan lag. ‘Ik zal eens kijken.’ Hij ging het trapje op dat naar het dek liep en riep even later: ‘Niemand te zien. Trouwens, als er wel iemand was, zou het nog niet erg zijn, want men is hier volkomen gewend aan vreemdelingen die de zon aanbidden.’ Ze was stilletjes achter hem komen staan en kuste hem op de rug. Ik moet oppassen, zo dacht hij, dat ik niet verliefd word op die vrouw en me geen sentimentele gedachten over haar maak. Voor dit soort spelletjes bestaan Parijse regels en provinciale regels. Een beetje terughoudendheid kan geen kwaad, want anders bestaat het gevaar dat ik nog van haar ga houden.

      . Hij sprong behendig aan dek. ‘Ik zal eens kijken hoe diep het hier is.’ Hij ging op de railing zitten, strekte zijn armen uit en liet zich rechtstandig in het water vallen. Even later kwam hij boven en terwijl hij het zeewater uit zijn ogen en neus veegde, riep hij: ‘Ongeveer anderhalve meter! Je kunt hier best duiken.’ Het water was zo helder dat het leek alsof de kiel van de Olivia op de bodem rustte.

      Natalie hield zich in evenwicht op de railing en probeerde de juiste duikhouding te vinden. Ze was niet erg bruin, maar gelukkig waren nergens op haar lichaam die lelijke witte pigmentvlekken te zien. Een mooie vrouw. Raymond, die op zijn rug lag en rondjes zwom, voelde zich zo trots als een pauw, alsof ze zijn vrouw was in plaats van joost mag weten wie.

      Ze dook, zwom snel naar hem toe, kwam aan de oppervlakte en gaf hem een vlugge, natte kus. Hij greep haar spontaan beet en kuste haar vurig op de glanzende schouders. Toen zwom ze van hem vandaan; haar lichaam trok soepel door het water. ‘Koud, maar lekker.’

      ‘Dat komt door de mistral. Je mag er niet te lang in blijven.’

      ‘Hoe kom ik eigenlijk weer aan boord van die verdomde boot? Is er een speciale manier?’ De Olivia, die eerst doodstil op het water gelegen had, maar door de twee duikende mensen in beweging was gekomen, had een halve slag gemaakt en dreef nu heel langzaam weg. De stevige, zwarte romp lag, hoog op het water, zodat het niet mee zou vallen om aan boord te komen.

      ‘Ik zal je laten zien hoe het moet. Pak mijn handen en zet je voet tegen het houtwerk.’ Nu hij het koele, lenige lichaam van de vrouw in zijn armen voelde ging er een rilling door hem heen. Hij sloeg haar vol bewondering gade toen ze in haar strandtas naar een handdoek zocht.

      ‘Heerlijk rustig.’

      ‘Er is helemaal geen wind in de baai. Ik kan de motor aanzetten, maar ik kan ’m ook met de roeiboot naar de landtong slepen, waar wel wind staat, zodat ze op eigen kracht verder kan.’

      ‘Slepen lijkt me beter, want ik geloof niet dat ik nu het geluid van de motor zou kunnen verdragen.’

      ‘Hou de helmstok even vast, wil je?’

      ‘Luister,’ zei Natalie ernstig; ze waren nog maar een paar honderd meter verwijderd van de kleine rode vuurtoren op de pier van Porquerolles. ‘Ik voel er niets voor om het hele dorp om ons te laten giechelen. Is er niet ergens een plekje aan het strand, waar niemand ons kan zien?’

      Raymond keek haar in gedachten aan; nu zij dit gezegd had moest hij denken aan een opmerking, die Christophe destijds gemaakt had.

      ‘Op de landtong staat een villa, maar die wordt alleen ’s zomers bewoond. Er is een mooie tuin bij.’ Terwijl hij dit zei liet hij het grootzeil neer. Als je de boot afmeerde, moesten de zeilen plat liggen.

      ‘Dat klinkt veelbelovend. Morgenochtend?’

      Hij steunde op de bootshaak en zei: ‘Draai de helmstok een beetje naar rechts.’ De haak sloeg in het oog van het drijvende olieblik. ‘Raak.’

      ‘Tot morgen.’ Ze gaf hem een knipoogje en stapte voorzichtig, als een echte dame in de roeiboot.

      

      Natalie was een vrouw, die hij moeilijk kon begrijpen en het leek hem eenvoudig onmogelijk om te voorspellen, wat er in de komende dagen gebeuren zou. Door het patroon van haar wezen liep een vreemde draad, waar hij geen wijs uit kon worden. Wel voelde hij dat ze zich niet helemaal had gedragen als iemand, die alleen maar op een avontuurtje uit is.

      Hij moest tegen de verleiding vechten om met zijn verrekijker het kleine balkon vlak boven de boomtoppen aan de waterkant af te zoeken. Ze zou wel thuis zijn en misschien onder de douche staan. Ze zou zich verkleden en kalm naar beneden gaan om een apéritif te bestellen. Varen, liefde en zwemmen - voorwaar voldoende om iemand hongerig te maken.
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      Toen hij nog maar kort op Porquerolles was had hij vaak samen gevist met Christophe. Christophe’s manier van vissen was weliswaar allebehalve serieus, maar toch had Raymond een hoop van hem geleerd; niet alleen over het water, de vissen, de gronden, de plaatselijke moeilijkheden en eigenaardigheden, maar ook over het land, de kust en het eiland. Bovendien kon Christophe met zijn pittige Frans, vol koddige zinswendingen, de mooiste verhalen vertellen. Ze verschaften Raymond een derde dimensie van Porquerolles, een fantastisch beeld, en lieten hem een tijdlang in een soort sprookjeswereld leven. Voor de noorderling was het eiland een plaats waar vreemde dingen gebeurd waren en nog gebeuren zouden. Het was zelfs mogelijk dat hij er ook bij betrokken raakte. Evenals Natalie kon ook hij zich niet losmaken van de typische gedachte, dat dit eiland iets onwerkelijks was, en dat hij op elk moment weer in diezelfde sprookjeswereld zou komen te leven. Goed beschouwd was het zo, dat Christophe er schuld aan had, dat Raymond verliefd werd op Natalie.

      ‘Ik heb eens een klant gehad,’ had Christophe gezegd, terwijl hij gehurkt gezeten had op het luik boven de motor van zijn slordige vissersboot, ‘die net zoals jij met me naar buiten ging. Hij had een grote belangstelling voor het verleden en beschouwde alles als geschiedenis.’ Hij wees op de forten langs de kust en vertelde me er allerlei dingen over. ‘Kijk Christophe: dat fort daar heeft een rol gespeeld in de tijd van Vauban, en dat andere heeft iets te maken met de Krim-oorlog. Het fort naast de seinmast is door de keizer gebouwd. En dat andere, aha, dat is een kasteel van de Saracenen, Christophe - een kasteel van de Saracenen.’

      ‘Wat voor Saracenen? Algerijnen? Piraten?’

      Raymond had tijdens dat tochtje het stuurwiel vastgehouden; de oude, roestige motor, die op benzine liep, was te keer gegaan als een bezetene. Ze voeren dicht langs de rotsen van Kaap des Mèdes, waar Christophe de kurklijn overboord gezet had, waarna hij het net te water had gelaten. Aan het palmtakje dat in een van de drijvers stak, kon men zien dat op deze plaats de netten van Christophe lagen.

      ‘Hoe kon ik weten waar ze vandaan kwamen? Eeuwenlang zijn er Saracenen geweest, die naar de Provence kwamen. Ze hadden kastelen in de Maures en bij Estérel; ze plunderden het hele land. O, canaille de sort, kijk toch eens wat een groot gat er in dat net zit.’

      De villa op de landtong was gebouwd op de restanten van het een of andere fort; het kon ook een oude geschutstelling geweest zijn. De tuin was aangelegd binnen de wallen, waarop nu mos en mirt groeide, op de plaats waar vroeger een bunker had gestaan. Het fort was waarschijnlijk gebouwd in de tijd van Napoleon - had het fregat Amelia zich hier niet maandenlang schuilgehouden voor de vloot van Lord Nelson? - maar voor Raymond was het een kasteel van de Saracenen en nauw verbonden met een verhaal dat Christophe hem verteld had.

      ‘Er woonde toen een majoor. Dat was een kerel. Hij was zowat even groot en zwaar als drie grenadiers en een kwartiermeester samen. Hij was twee meter lang en woog honderdenvijftien kilo. Ik was toen nog maar een klein joch van een jaar of acht en ik liep altijd op blote voeten. Op een dag zei hij me dat ik bij hem thuis moest komen, want hij wilde dat ik de slinger van zijn grammofoon - zo’n ding met een grote krulhoorn - zou draaien. ‘Als je daar blijft,’ zei hij ‘en de grammofoon opwindt, dan geef ik je niet alleen geld, maar ook een groot stuk taart en een glas porto. Maar je moet achter het gordijn blijven en niet naar buiten kijken.’

      Er viel even een dramatische stilte.

      ‘En keek je?’

      ‘Natuurlijk keek ik.’

      ‘En.’

      ‘Hij danste. Helemaal alleen in het maanlicht op het terras, op de muziek van de grammofoon. Hij was spiernaakt en zoop voortdurend uit een grote kelk champagne. Een mooi gezicht, dat kan ik je zeggen. En wat een heerlijke nacht. Ah, de majoor was een fantastische vent,’ zei Christophe grinnikend. ‘En drinken dat ie kon. Man, want kon die vent drinken.’ Nu Christophe hem dit verteld had, was Raymond verrukt van de lelijke villa met haar dichtbegroeide terrassen. Een kasteel van de Saracenen, en een reusachtige dronken schaduw, die helemaal alleen in het maanlicht danst op de muziek die uit een roestige grammofoon komt, terwijl door een spleet in het stoffige gordijn scherpe Franse oogjes hem gadeslaan.

      

      De mistral blies de volgende ochtend nog steeds over de Petite Passé. Het was geen sterke wind, maar toch voldoende om alles in beweging te houden. Raymond was al vroeg uitgevaren om zijn netten binnen te halen en hij was teleurgesteld dat er maar zo weinig in gezeten had. Hij trok de roeiboot op het kleine strandje van de inham, die naast de rotsen van de landtong lag. Niemand zou het bootje kunnen zien. Toen klom hij over de verweerde, uitgeschuurde stenen naar de wallen. In het struikgewas hoorde hij het alarmerende geroep van de broedende merels en vlak voor zijn voeten schuifelde een ringslang naar een veiliger plekje. Hier kwam haast nooit een mens. Christophe was eigenlijk de oppasser van de villa en had gezegd, dat het een plaats was waar men ongestoord zijn gang kon gaan. Boven de mirt fladderde een zwavelgele vlinder; op de onderkant van zijn vleugels prijkten twee zachtgroene vlekjes. In de verwilderde tuin stonden agaven, aloë’s en wilde stokroos. Hier en daar deed de tuin typisch Engels aan, vooral bij de scheefhangende pergola, waaraan klimrozen hingen.

      Hij had een oude plaid en twee verschoten bootkussens bij zich, zodat ze desnoods ook op de zonnige en met mos begroeide tegels konden gaan liggen. Boven de ondoordringbare ‘garrigue’, die zo karakteristiek is voor het Provençaalse landschap, vlogen libellen, en tussen het kruiphout ritselden de salamanders, op zoek naar een zonnig plekje.

      Natalie, die een katoenen strandjurkje droeg, zat aan de andere kant van de rotsachtige landtong en keek naar de zee, waar op dat moment een kruiser en drie torpedojagers uit Toulon aan de een of andere doelloze marine-oefening bezig waren. Ze droeg ook haar grote goedkope strohoed, maar had de opvallend Parijse zonnebril thuis gelaten.

      De hele gouden dag lang bleven ze bij de villa. Soms gingen ze zwemmen en pasten dan op dat zij zich niet verwondden aan de rotsen, waarmee de zeebodem voor de landtong bedekt was. Ze dronken van de witte wijn, die ze vlak bij de waterkant in het zand hadden gegraven om ’m koel te houden. Toen ze gegeten hadden gingen ze slapen in de ijle stippel-schaduw van een vijgeboom, die een tamelijk brede kruin had. Raymond dacht niet meer aan Valparaiso en ook de Corsikaan en de rotte plek in de romp van zijn Olivia leken heel ver weg te zijn. Ze werden gezien door de piloot van een straalvliegtuig van het leger, dat bij zijn lage vlucht in de richting van het vliegveld van Hyères over hun plek scheerde. Het was een lesvliegtuig en de piloot had vooral schik in Natalie, die helemaal naakt was en op haar buik lag te slapen. Het toestel beschreef een grote boog en kwam nog een keer terug; de piloot liet de straaljager even schommelen, als om hen te groeten, maar ze bleven slapen. Toen ze wakker werden deden ze eerst wat mensen, die naar elkaar verlangen, altijd doen, waarna ze van de meegebrachte chocolade aten. De blaadjes van de struiken ruisten zachtjes in de wind, maar noch de majoor noch de Saracenen kwamen hen storen.

      

      Maar om zes uur in de namiddag - Natalie lag in een gemakkelijke tuinstoel, die bij het water stond en warmde zich aan de zon, die al helemaal in het westen stond - kwam er plotseling een schaduw, zwak en vaag, doch sterk genoeg om de innerlijke rust, die de actrice de hele dag gevoeld had, te verdrijven. De mistral was helemaal gaan liggen en het grote wateroppervlak, dat zich naar het westen tot Giens uitstrekte, leek nu op een glad, gouden tapijt. De Sparrowhawk, die behalve de avondpost ook vracht en een handvol dagjesmensen aan boord had, was niet meer te zien, maar wel kon Natalie nog het zwakke geluid van de machines horen, dat over het water naar haar toe leek te zweven. Zodra het weggestorven was vroeg ze zich af of het schip nu de grens van het gehoor was gepasseerd of misschien al in de haven van Giens lag. Ze voelde de laatste warmte van de dag door zich heen trekken; ze had zich aangekleed en dacht terug aan de heerlijke, luie, zorgenvrije dag, die ze bij de villa had doorgebracht. Ze voelde zich als een kind, dat moeite heeft om het verjaardagsfeestje te verlaten. Zodra ik thuis kom wordt mijn gezicht gewassen en zegt moeder, dat ik nog een uurtje buiten mag spelen, omdat het eten nog niet klaar is. Ja, ik voel me net een kind. Het was eigenlijk vreemd, dat ze zich toch niet meer zo rustig voelde als een paar uurtjes geleden. Het was geen berouw, want in de liefde kende ze geen berouw. Liefdesaffaires kwamen spontaan, zonder berekening en overleg, met volledige overgave, en als het niet langer kon dan maakte ze er moedig een einde aan.

      Nu ze rustig over de dingen kon nadenken was ze er zo goed als zeker van dat de affaire met Raymond niet zomaar een kwestie van pure zinnelijkheid was, maar dat deze ook iets van grotere waarde had. Niet dat ze het sentimentele gevoel had van een eenzame vrouw, die wanhopige jongemannen moest troosten - ze glimlachte bij de gedachte - maar het scheen haar toe, dat deze affaire Raymond misschien net dat beetje moed zou kunnen geven, dat hij nodig had. Als hij nu zou vertrekken dan was de herinnering aan haar hem misschien tot steun en was hij wellicht beter opgewassen tegen de geesten in de mist, en de sinistere poedersneeuw, die neerdwarrelde in een verschrikkelijke stilte. Dan zou hij zich ook beter kunnen verzetten tegen de plotseling opstekende winden, die alles aan flarden rukten. Ze had echt geprobeerd hem te begrijpen.

      ‘Hoe sterk is de wind?’ had ze gevraagd in een poging hem alsnog te begrijpen. Hij had naar het want gewezen en de stevige kabels, die de mast overeind hielden.

      ‘Kijk, de boel wordt bij elkaar gehouden door een speciaal koord, de zogenaamde talreep, die meegeeft, wanneer er een plotselinge spanning op komt te staan. Van onderen zitten ze vast met speciale zware schroeven. Maar die rukwinden zijn in staat om de schroeven finaal uit het hout te trekken.’

      Om zich van die situatie niets aan te trekken zou hij een extra dosis koelbloedigheid nodig hebben. Het was mogelijk dat zij hem die niet kon geven, maar ze wilde het in ieder geval toch proberen. Hij stond op het punt iets te ondernemen, wat door veel mensen als zinloos beschouwd werd, maar zij vond het iets dat op gepaste wijze gehonoreerd moest worden.

      Zou hij het doen? Natuurlijk zou hij het doen, want hij wilde het. Als zijn wil sterk genoeg was en de kosten niet telden... De kosten niet tellen - wat een mooie uitdrukking, dacht ze. Een prachtige uitdrukking.

      Natalie keek met een luie, gelukkige blik over de haven uit. Ze was vastbesloten om hem lief te hebben en hem iets te geven. Maar ze kon zich toch ook niet helemaal aan de indruk onttrekken, dat Raymond op de een of andere manier wijzer probeerde te worden van hun verhouding.

      In de filmwereld was ze altijd bloedzuigers tegengekomen. Overal hoort men de verhalen over miraculeuze uitvindingen, die alleen maar op wat extra kapitaal wachten om gerealiseerd te worden. In de filmwereld had men bovendien te maken met het feit, dat de beste talenten op sleeptouw werden gehouden door jaloerse producers, met schitterende draaiboeken die nog geschreven moesten worden, en met een opnametechniek, die de wereld in verbazing zou brengen, indien iemand zich maar bereid toonde om die broodnodige tienduizend francs op tafel te leggen. En dan die gladde jongens met hun mooie kostuums en even mooie manieren, die zichzelf betitelen als publiciteitsagent, in de beste bars te vinden zijn en iedere topfotograaf schijnen te kennen.

      Waren de manieren van Raymond misschien ook iets te mooi? Zij was een tamelijk bekende actrice, tamelijk vermogend - en met, zoals ze zelf vermoedde, de reputatie van een impulsief, spontaan handelend vrouwtje, dat snel haar hoofd verloor.

      Om deze nare gedachten uit het hoofd te zetten stond Natalie op en liep door de keuken naar de bar. Ze droeg haar donkere bril weer en had veel belangstelling voor de rouget, welke ze die avond voorgezet zou krijgen.

      Aan vis had men hier geen gebrek. De zee zat vol vis en er kwamen soorten voor, waar men elders nog nooit van gehoord had, maar die hier op het eiland heel gewoon waren. Wie had in Parijs ooit gehoord van de witte rascasse en de tour-de-rau? De meeste soorten zagen er niet appetijtelijk uit; als het alleen aankwam op de aanblik zouden er maar weinig mensen zijn, die vis aten. En dat betekende dat men een van de beste gerechten langs de kust zou missen. Een moeilijk geval.

      Ze dronk een glaasje van de wijn van de streek en at na haar spinazie een sappige appel. Ze zou maar weer eens naar de pier wandelen, want daar was ze na het diner aan gewend geraakt. De koele zeelucht was als een heerlijk nagerecht voor de spinazie, waarvan ze te veel en te gulzig gegeten had.

      Vanaf de pier was het eiland een donkere, vormloze massa, die alleen wat licht ving van de vuurtoren. De kikkers tussen de begroeiing op het vasteland gingen tekeer als gekken en ze overstemden zelfs het ruisen van de kalme zee. Ergens voer een boot, die werd aangedreven door een knetterende motor, die de grootste moeite scheen te hebben om te blijven draaien. Hoog boven haar hoofd bromde een passagiersvliegtuig in de richting van Marseille; eerst zag ze het groene licht, direct daarna het rode zijlicht en toen de witte knipperlichten, die aanduidden dat het toestel lager kwam en snelheid begon te verliezen.

      Terwijl ze langzaam terugliep over de pier, langs de rijen bootjes die op het water dobberden, werd ze zich bewust van alle geluiden, die bij de nacht hoorden: het zachte klappen van de boegen op het water, het even zachte kraken van de tuigage en het schuren van hout op hout-geluiden, die dierbaar zijn aan allen, die wel eens in een kleine boot midden op zee waren geweest. Ze schrok plotseling hevig van een stem, die haar in het duister aanriep.

      Raymond had op het luikhoofd van de stuurhut gezeten en evenals Natalie geluisterd naar de geluiden van deze nacht. Met zijn aan het donker gewende ogen had hij haar over de pier zien slenteren, en gezien dat ze diep in gedachten verzonken was. Nu zij zo dicht bij hem was moest hij met haar spreken, haar aanraken of haar bewijzen dat hij van haar hield. Want dat stond vast. Hij dacht al lang niet meer aan het mogelijke voordeel, dat hun verhouding hem zou opleveren, want deze gedachte was verdrongen door zijn liefde. Hij wilde niets anders dan bij haar zijn en samen met haar dezelfde lucht inademen. Het feit, dat hij het eiland Porquerolles met haar mocht delen, stemde hem mateloos gelukkig. Een plotselinge opwelling had hem er toe gedreven om in de roeiboot te springen en naar de pier te roeien.

      ‘Je liet me schrikken.’

      ‘Kom in de boot,’ herhaalde hij. Ze aarzelde even en keek over haar schouders naar de geruststellende lichten van Hyères op het vasteland, maar opeens draaide ze haar hoofd terug en stapte ze in het duister, waar ergens het houvast van de roeiboot moest zijn.

      Met behulp van een roeispaan zette Raymond de boot af van de pier en met zijn handen duwde hij de boot langs een van de gemeerde jachten. Het zacht kabbelende water bedwelmde Natalie. Er was niets geruststellender dan de geluiden, die ze in de haven hoorde; Raymond keek af en toe over zijn schouder en roeide in een rechte baan naar zijn schip, waaraan een ankerlicht hing.

      Op het water was het koud geweest, maar in de kleine kajuit was het warm, wat ook kwam doordat de olielamp brandde. Toch rilde Natalie, die niets anders droeg dan een dunne jurk.

      ‘Je hebt het koud. Ik zal een deken om je heen leggen.’

      ‘Toe maar; je denkt zeker dat ik een roodhuid ben. Jouw handen voelen ook koud aan. Kruip maar naast me.’

      ‘Wil je graag dat ik bij je kom?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik begrijp het. God, je rilt ontzettend. Het lijkt wel of je helemaal gespannen bent.’

      ‘Als het gaat sneeuwen dan zal mijn lichaam je niet kunnen verwarmen.’

      Haar woorden gaven hem een hevige. schok, want hij had er helemaal niet meer aan gedacht.

      ‘Nee, dat zal wel niet. Maar ik heb genoeg warme kleren. Daar heb ik wel voor gezorgd. Trouwens, ik kom uit het noorden, dus ik weet wat kou betekent.’ Hij zei het op luchtige toon, als wilde hij dit onderwerp verder laten rusten, maar zij bleef aandringen.

      ‘Heb je de reis hier naar toe per boot gemaakt?’

      ‘Nee. Maar ik ben sindsdien overal geweest - Frankrijk, Spanje, Engeland en Ierland. Het waren meestal zwerftochten, die me in elke haven brachten, waar ik ook overnachtte. Natuurlijk niet te vergelijken met de oceaan, maar eigenlijk toch veel moeilijker. Druk bevaren water, weinig speelruimte en dus riskant. Vaarroutes, eb en vloed en overal lichten, zodat het navigeren soms erg moeilijk was. Aan de westkant van die smalle zeeën is een storm dikwijls even erg als op het midden van de Atlantische Oceaan, en een stuk gevaarlijker. Uit een oogpunt van gevaar bekeken heb ik al erger dingen meegemaakt dan die welke me te wachten staan.’

      Ze wist het niet zeker, maar ze had het gevoel dat hij gesproken had als iemand, die zich ergens tegen verdedigt.

      ‘Wat mij vooral imponeert is de afstand,’ mompelde ze. ‘Het is een heel eind.’

      ‘Ja.’

      Plotseling klonk haar stem luid en krachtig.

      ‘Wat ga je doen als je op de plaats van bestemming bent?’

      Haar toon klonk niet vijandig, meer als een uitdaging, wat hem licht ergerde. Vrouwen - wat wisten die eigenlijk? Het waren zijn zaken; ze had niet het recht om zulke vragen te stellen. Vrouwen...

      De waarheid was dat hij het antwoord niet wist, omdat hij zelf nog in het ongewisse verkeerde.

      Het was iets, waarmee hij zich nog nooit ernstig had bezig gehouden. Hij had natuurlijk wel eens nagedacht over alle baantjes, die hij had gehad, maar deze nooit in direct verband gebracht met het land waar hij naar toe zou gaan, omdat hij daar iets beters hoopte te bereiken, iets grootser, dat geen plaats bood voor vernederingen. Er zouden genoeg mensen bereid - nee, enthousiast - zijn om hem een interessante positie te bezorgen. Immers, hij was er in geslaagd om in z’n dooie eentje met een kleine boot over de oceaan te varen - helemaal uit Europa, en niet door het Kanaal - o nee; hij had de route via Kaap Hoorn gekozen, een route die hem in de grootste moeilijkheden zou brengen. Maar hij had zich niet bewust met het vraagstuk beziggehouden. Als hij er eerst maar was.

      ‘Ik heb vroeger een heleboel dingen gedaan,’ mompelde hij een beetje geërgerd. ‘Ik zal er wel voor zorgen, dat ik niet in een hoek gedrukt word.’

      Zijn antwoord stelde Natalie gerust. Als hij een zwendelaar geweest was dan zou hij wel een glad verhaaltje hebben afgestoken en gesnoefd hebben over de publiciteit, die hij zou krijgen, en de fanfares, die ter ere van hem zouden klinken in de landen, die aan de door hem bedwongen oceanen lagen. Maar uit zijn ietwat beschaamd gemompel maakte ze op, dat hij daar in de verste verte niet aan gedacht had. Het leek wel alsof het feit van de overtocht uitsluitend voor hemzelf betekenis had. En ze ontkwam niet aan de indruk, dat dit nu juist de reden was, waarom zijn voorgenomen tocht werkelijke waarde had.

      Was de ijdelheid die Raymond toonde, erger dan die van de klaplopers bij de film? Bij hem was het niet meer dan een helemaal in zichzelf opgaan, terwijl die anderen wegliepen met de macht van de publiciteit, waar ze zo’n onschuldig en roerend vertrouwen in hadden.

      Natalie wist precies hoeveel waarde ze aan publiciteit moest hechten, alhoewel ze niet kon ontkennen, dat men er soms een dankbaar gebruik van kon maken. Ze dacht een beetje bedroefd aan de onverschilligheid, waarvan een volk blijk kan geven. Alleen uiterlijkheden schenen van belang te zijn. De dikte van de letters, waarmee je naam op de filmrol kwam was belangrijk, niet het waarom.

      Hoe zou het op een vreemd continent zijn, waar zelfs de snelheid van het telegraafverkeer en de inschakeling van een relaissatelliet het gevoel niet konden verdrijven, dat Europa een heel stuk uit de buurt lag en bovendien nogal onbelangrijk was? Zou het iemand een barst kunnen schelen wat er met Raymond gebeurde of wat hij had bereikt?

      Maar maakte dit eigenlijk iets uit? Het belangrijkste was dat hij het deed. De rest kon hem niet schelen - wat ging het een ander aan? Het vreemde was, dat het haar op dit ogenblik wel kon schelen.

      Raymond had nog steeds het gevoel, dat ze hem in het nauw wilde drijven. Als de tijd kwam zou hij gerust wel nadenken over al die dingen. Voorlopig had hij heel wat belangrijkers te doen. Vrouwen dachten alleen maar dat het gewoon een kwestie was van een naam op een landkaart. Bij voorkeur een aardige naam. En als dat gebeurd was dan pakte je je koffers en vertrok.

      Neem Natalie bijvoorbeeld - ze keek rond in zijn kajuit, zoals ze trouwens al eerder had gedaan, en nam alles scherp in zich op. Maar wat wist zij van de lange avonden? - van de tabellen en de kaarten, waarvoor hij krom had moeten liggen om ze te kunnen kopen? Wat wist ze van de lange vervelende dagen in de bibliotheken, en van de boeken die hij helemaal in Aix had moeten lenen? Van de notitieboeken, die volstonden met saaie gegevens over wind, getij, regen, temperatuur, zeestromingen. De kusten. De vissen. De volkomen nieuwe sterren aan de zuidelijke hemel. De weken van ingespannen nadenken over de te volgen route, de mogelijke vluchthavens en allerlei alternatieven.

      Het had hem een jaar gekost om zover te komen. En nog was hij niet klaar - zij kon niet weten dat er nog een duizend kleine details over waren, die bestudeerd en tegen elkaar afgewogen moesten worden, voordat hij het gevoel had voldoende gewapend te zijn tegen het onbekende, dat voor hem lag. Waar het nu nog op aan kwam was moed, karakter en vastberadenheid. En alles waar zij aan kon denken was de vraag wat hij zou gaan doen als hij op de plaats van bestemming was... Onzin! Eerst moest hij er zijn en dan zou hij wel verder zien.

      Hij wilde de lange, drukkende stilte verbreken, maar wat had het voor zin haar te zeggen dat ze eigenlijk op twee verschillende schepen zaten? Hij was haar dankbaar en kon haar erg waarderen. Verdomme, hij hield zelfs van haar en dat had ze gezien en begrepen. Maar ze wilde nog meer begrijpen - en hij wilde helemaal niet begrepen worden. Hij wilde dat ze ook van hem zou houden. Vrouwen! Waarom kunnen ze een man nooit met rust laten?

      Wat hem in deze dagen bezielde was iets dat alleen een andere zeeman zou kunnen begrijpen. Dat moest dan wel een echte, doorgewinterde zeeman zijn, en geen cowboy aan boord van een oceaanreus. Ook hij was een zeeman. Hij had zich zelf alle dingen geleerd, die een zeeman behoort te weten en te begrijpen. Hij wist dat hij zelfs een goed officier zou zijn. De boeken, de stromingen, de sterren en al dat technische gedoe hadden voor hem geen geheimen meer. Hij kon besluiten, oordelen, controleren en vooruitzien. Niemand kon hem zijn zekerheid en zelfvertrouwen ontnemen.

      Maar was hij een goed zeeman?

      Zou hij - en hij wist dat de dag zou komen - een sneeuwstorm of een orkaan, met zicht nul komma nul, de baas kunnen worden? Kon hij onder die omstandigheden met de zeilen omgaan? En wat moest hij doen als de takel in de top van de mast het verdomde, zodat hij het zeil niet omlaag kon krijgen? Alleen al de gedachte hieraan was voldoende om hem een hevige nachtmerrie te bezorgen. Als hij zijn ogen dichtdeed zag hij het grote valblok voor zich. En dan te weten dat hij het al verschrikkelijk vond om de mast in te gaan als het kalm weer was.

      Hij had allerlei voorzieningen getroffen; de mast was helemaal in orde, de tuigage zonder een enkele zwakke plek, de blokken takels waren groot genoeg en bovendien sterk en glad. De zware spanning op de gaffel aan de mast had hij zoveel mogelijk verminderd. Maar wie wist wat het zuiden van de Atlantische Oceaan voor hem in petto hield?

      Hij draaide zich plotseling om, klemde de handen achter zijn rug ineen en staarde Natalie aan.

      ‘Je weet niet waarover ik me zorgen maak,’ mompelde hij verward. ‘De mast, de zeilen. Je beseft niet wat de wind kan doen... Maar ik vraag je niet op me neer te zien.’

      ‘Natuurlijk kijk ik niet op je neer. Integendeel, ik wil je helpen. Je zult alle moeilijkheden overwinnen. Iedereen heeft gezegd dat de Eiffeltoren in zou storten, maar hij staat nog steeds op zijn plaats.’

      Ze hoorde de zucht die hij slaakte, toen ze zich omdraaide en hem naar zich toetrok. Was het de zucht van een man, die uiteindelijk elk risico en elk gevaar aanvaard heeft, evenals de wetenschap dat hem niets anders meer overblijft dan te gaan, omdat het al te laat is om terug te keren? Of was het de zucht van iemand, die opgaf, van iemand die zich tot een vrouw wendt voor vergetelheid, gemak en rust? Ze wist het niet.

      Maar ze moest er toch achter zien te komen. Ze had gegokt op deze steen. Wat was de inzet geweest? Niet haar kuisheid - kuisheid, och kom... Ook niet haar reputatie. Reputatie? Dat was iets dat ze voor de camera reserveerde. Misschien vertrouwen? Was liefde niet hetzelfde als vertrouwen? Ook zij moest iets hebben, waarin ze kon geloven - en Valparaiso was iets om in te geloven, zelfs voor haar. En daarom moest ze het weten. Ze besefte echter dat ze juist nu rustig moest blijven, omdat ze al veel te veel gezegd had. Dat zou altijd wel zo blijven. Maar ook voor haar was het zo verschrikkelijk belangrijk, dat hij zou gaan. Dat zou hij natuurlijk niet begrijpen. Ze moest hem nog een vraag stellen. Nog een laatste vraag, ook al wist ze dat ze er niet goed mee deed, omdat hij zeker woest zou worden.

      ‘Wanneer is het de tijd - de beste tijd - om te vertrekken?’ Hij rukte zich los en stond snel op. Toen begon hij op en neer te lopen; hij frommelde aan de pit van de lamp, pakte een sigaret en legde die weer neer. Ze wisten allebei dat hij het ogenblik haatte, maar dat hij het antwoord - het enige, ware antwoord - zou moeten geven.

      ‘Nu,’ zei hij.
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      Zelfs dat was niet waar, want hij had al weken eerder moeten vertrekken. Als hij zich aan de tabel van de winden en de stromingen had willen houden had hij nu al bij de Canarische Eilanden moeten zijn en helemaal klaar moeten zijn voor de grote oversteek. In juni kon het bij Kaap Hoorn al aardig spoken, maar in alle overige maanden was het weer er nog veel slechter.

      Toch had hij nog een kans, maar dan zou hij vandaag moeten vertrekken. Als hij nog een week zou wachten moest hij zijn reis weer een jaar uitstellen, en dit was al verscheidene keren gebeurd. Maar het ergste was dat hij niet kon vertrekken; ook al zou hij deze minuut van start gaan dan was er geen scheepsbouwer, die binnen een week de Olivia kon voorzien van een halve nieuwe romp. Raymond had er trouwens geen geld voor. En dan te bedenken dat hij nog veel meer kosten moest maken: voor het windzeil, dat niet honderd procent was, voor het op peil brengen van zijn voorraden, de tuigage waar nog het een en ander aan mankeerde - de waterstag beviel hem allerminst...

      Maar ze had hem gedwongen tot een antwoord en de waarheid uit hem geperst. Als hij niet van haar had gehouden zou hij gezwegen hebben.

      Omdat hij volkomen opging in zijn liefde had hij er zelfs over gedacht om Jo op te bellen en hem te zeggen, dat hij niet naar Saint-Tropez zou komen. Maar nu was hij blij dat hij dit niet had gedaan en dat hij een als door de hemel gezonden excuus had om er enkele dagen tussen uit te trekken. Niet dat hij bang was, maar hij had het gevoel dat het beter zou zijn als hij Natalie een poosje niet zag. Maar het feit bleef bestaan dat als hij deze week niet zou vertrekken, hij een vol jaar moest wachten. Hij had haar dit niet verteld en dus wist ze het ook niet. Gelukkig... Hij zou nu naar Saint-Tropez kunnen gaan en de heel andere omgeving op zich in laten werken. Ander gezelschap - dat was wat hij nodig had. Misschien kwam hij nu wel op nieuwe ideeën. Als hij nu naar Saint-Trop voer had hij de wind mee. Over land moest hij tachtig kilometer afleggen om de stad te bereiken, maar als hij met de boot ging en via Cap Camarat en het bergmassief van de Maures voer, hoefde hij maar een afstand van vijftig zeemijlen af te leggen, wat neer kwam op vijftien tot achttien uur varen. Als hij nu ging kon hij er morgenochtend vroeg zijn en nog lang genoeg slapen, voordat de Corsikaan bij hem kwam.

      Hij keek naar de zonovergoten waterkant en proefde de heerlijke ochtendkoelte. Natalie zou nog wel in bed liggen en dus was er weinig kans dat hij haar tegen het lijf zou lopen. Hij moest naar het dorp om brood te kopen en - voor de verandering - ook eens wat vlees, want hij had de vorige avond geen net uitgezet. Hij was van plan om een pot-au-feu klaar te maken en wel zoveel dat hij voor drie dagen genoeg had. Hij moest dus een flinke voorraad aardappelen en groenten inslaan. Zodra hij terugkwam zou hij het grootzeil hijsen. Hij verheugde zich al op het ogenblik dat hij dit zou kunnen doen.

      Toen hij al een eind uit de kust was en de ochtendnevel snel zag verdwijnen pakte hij zijn verrekijker om zijn verdere koers te bepalen. Ja, hij zou langs Cap Bénat varen, vlak achter de landpunt van Port-Cros. Hij keek op zijn kompas - ja, hij voer al ter hoogte van Le Lavandou; wie had dat gedacht? De Olivia gleed over het water zoals ze ’t nooit eerder had gedaan. De zwakke wind liet hem geen moment in de steek. Dat de boot zo goed ging lag natuurlijk ook aan het feit, dat de kiel geschraapt en opnieuw geschilderd was.

      Nu hij hieraan dacht moest hij ook weer denken aan die grote, rottende wond, die zijn hele bestaan op het spel zette, hem langzaam maar zeker vermoordde. Maar hij bande de gedachte uit zijn hoofd, want het was een heerlijke dag om uit te varen.

      Hij dacht weer aan het razeil, dat hij eigenlijk had moeten kopen en aan de ra zelf, die helemaal niet in orde was. Daarom had hij al het plan opgevat de twee stagzeilen te hijsen om zoveel mogelijk van de passaatwind te kunnen profiteren. De Olivia zou geen krimp geven, want ze was een volkomen zeewaardige boot. Trots herinnerde hij zich de storm bij Belle-Isle, die drie dagen geduurd had. Hij had toen midden op zee gezeten, met een reusachtig zeeanker en een geïmproviseerd ankerzeil; het was toen fantastisch gegaan en de enige zorgen die hij zich gemaakt had betroffen zijn dagelijkse kommen koffie.

      Toch wilde hij niet voor de tweede maal verrast worden door de elementen, zonder degelijk voorbereid te zijn.

      Als het hem zou lukken een goed stuk hout voor de romp te krijgen, had hij al een heel stuk gewonnen; met het roer en de hoofdmast zou het gerust wel meevallen. De Olivia lag goed op het water, van voren tot achteren. Hij zou ze wel laten zien, wat hij nog kon presteren en waartoe zijn boot in staat was. Wat hij ook zou doen of laten, de boot zou hem er doorheen slepen. Een goede boot... vrouwen waren per slot van rekening maar vrouwen.

      Zodra hij terug was zou hij met Natalie spreken. Het was de enige manier. Hij zou haar moeten bekennen, dat hij niet kon vertrekken, omdat de romp helemaal rot was en hij geen geld had om de boel te laten herstellen. Tja, waarom zou hij het haar eigenlijk niet vertellen. Hij had het al eerder moeten doen, maar zijn ijdelheid had hem ervan weerhouden. Nee, hij moest het haar ronduit zeggen.

      Hij wist heel goed waarom hij er tot nu toe over gezwegen had. Hij was bang dat ze hem vierkant zou aankijken en zou zeggen: ‘Waarom werk je er dan niet voor?’ Ze was er toe in staat. Maar het was ook zo, dat ze van hem hield. Dat had ze hem zelf verteld. Ze vond het niet erg dat hij arm was. Ze zou het begrijpen. En ze had een hoop geld - die gedachte schoot voortdurend als een komeet door zijn hoofd - waarvan ze best iets voor hem zou willen missen. Als ze de hele situatie begreep zou ze hem het geld geven, dat hij nodig had voor de reparaties en de laatste voorbereidingen, en dan kon hij het volgend jaar vertrekken. Het was goed dat hij nog een hele zomer had om de zeilen uit te proberen - een heel seizoen om het windzeil in orde te maken. Dan zou hij ook tijd hebben voor een zware oefenvaart - tot voorbij Corsica en Lipari - waarop hij de nieuwe romp aan een grondige, langdurige test zou onderwerpen, en voor de praktijk van het navigeren, want hij had al in geen jaar meer op de sterren gevaren. En als dan ook de voorraden nog aangevuld werden kon hij in maart van het volgend jaar vertrekken. Wat zou het heerlijk zijn dit ellendige land en die even ellendige bank de rug. toe te keren. Belastingen, knagende armoede, al die ironische, cynische blikken - vaarwel!

      En misschien - wie zou het zeggen - kon hij nog weken, nee maanden, samen zijn met die prachtvrouw. Ze hield van hem en dat was voldoende.

      

      Natalie keek naar de haven en miste plotseling de kleine, zwarte silhouet van de Olivia, die haar in deze korte tijd al zo vertrouwd en dierbaar was geworden. Vreemd. Het was al elf uur en nog was hij niet terug van de visvangst. Het was niet mogelijk. Had hij haar de vorige avond niet gezegd, dat hij geen net had uitgezet?

      Zou hij misschien al vertrokken zijn? Ze had hem een bittere vraag gesteld, waarop een bitter antwoord was gevolgd: ‘Nu.’ Had hij de situatie willen dramatiseren en zich letterlijk aan dat ‘nu’ gehouden? Had hij misschien het gevoel gekregen dat ze hem te ver had gedreven en dat hij nu wel gedwongen was om zijn kamp op te breken? Nu of nooit?

      Als dit werkelijk zo was dan kon ze weer een pikant voorval toevoegen aan haar toch al rijke verzameling, dacht ze ironisch. Een liefdesaffaire die twee dagen geduurd heeft - lieve hemel, net een drankkuur. Ze zou nu op het strand kunnen gaan staan en uit volle borst en op gepast pathetische toon ‘Mon Légionnaire’ kunnen zingen.

      Een gril had haar naar dit eiland gebracht, waar ze een paar weken wilde uitrusten van de vermoeienissen, die het gevolg waren van drie maanden filmen onder drukkende omstandigheden, die haar tenslotte nerveus hadden gemaakt en haar aan de rand van een, instorting hadden gebracht. Het was een onsympathieke film geweest, opgenomen in het deprimerende landschap langs de Belgische grens en onder buitengewoon moeilijke omstandigheden. Het had voortdurend geregend en het gekanker was niet van de lucht geweest. De drieëntwintigjarige hoofdrolspeelster, een verwend, neurotisch kind, had een aanval van hysterie gekregen en was naar Parijs gevlucht, de directeur had een zware kou gevat - en de goeie man leed al zo onder de kuur, die men hem had voorgeschreven om van zijn verslaafdheid aan benzedrine af te komen - en Natalie had langzamerhand een vreselijke hekel gekregen aan haar film-echtgenoot, die de rol moest spelen van een gemene, bekrompen vrachtwagenchauffeur en de werkelijkheid niet van het spel had kunnen of willen onderscheiden.

      Ze was hier gekomen om rust en afleiding te vinden en prompt een van de hoofdpersonen in een vreemd sprookje geworden. Wat was dit toch voor een eiland, waar de sprookjes groeiden zoals de kool in Arras?

      Christophe stond een eindje verder op de pier. Dat was een man die het leven hier begreep. Hij was de sprookjeskoning; hij vertelde zijn sprookjes aan iedereen, die het maar horen wilde, maar hij paste er wel voor op, er zelf naar te leven. Daar was hij veel te geslepen voor. Zou ook zij nog eens een van de figuren in zijn sprookjes worden? Zou hij haar wat dat betrof op één lijn stellen met de majoor en de Saracenen? De filmster en de jonge zeeman. Het behoefde geen lang sprookje te worden, maar wel ontzettend komisch.

      Maar Christophe wist eigenlijk nog niets. Misschien zou ze het hem vertellen - ze spraken dezelfde taal; de zwarte en de groene ogen begrepen elkaar.

      Hij begroette haar met een stralende glimlach, die een vreemde mengeling was van vrolijkheid en sluwheid.

      ‘Nog vis gevangen?’

      ‘Ongeveer anderhalve kilo. Maar niet de moeite waard. Wat bouillabaisse - allemaal katvis.’

      ‘Wat ga je vanmorgen doen?’

      ‘Ik wil naar het strand om iets te doen aan het huisje, waar ik in de zomer dranken verkoop aan de toeristen. Hebt u het wel eens gezien? Best aardig. Hebt u zin om met me op te lopen? Reken maar dat de vrouwen woedend zullen zijn. Ik hoor ze al kletsen. “Die Christophe - denkt dat ie een tweede Raimu is. Verbeeldt zich dat hij bij Madame Servaz de schone, galante ridder kan uithangen”!’

      ‘We vormen een charmant paar. Ja, ik loop zover met u mee. Ik wil ’t wel eens zien.’

      ‘Ik heb er allerlei opwindende dingen - potato chips, whisky, en zelfs een ouwe matras. Een beetje beschimmeld, maar overigens nog helemaal goed.’

      ‘Ik kan nauwelijks wachten.’

      Ze liepen samen door het dorp. Christophe zwaaide naar iedereen, alsof hij de president van de republiek was.

      ‘Bevalt het u op Porquerolles, madame?’

      ‘O ja, ik voel me hier helemaal thuis.’

      ‘Sommige mensen vervelen zich stierlijk op dit eiland, omdat ze er niets anders kunnen doen dan vissen of zeilen. O ja, en drinken natuurlijk. De mensen hebben behoefte aan vrolijkheid.’ De kwaadaardige, groene ogen keken haar open en onschuldig aan.

      ‘De mannen vissen,’ zei ze. ‘Maar omdat het hun beroep niet is, vangen ze nooit iets. Toch slagen zij er in zich te vermaken. Vrouwen zijn niet veel anders.’

      ‘Die houden van jagen. Alas, op Porquerolles is geen stuk wild meer over, op een paar verdwaalde fazanten na.’

      ‘Nu ja, ik ben in ieder geval tevreden. Ik heb geen jagersinstinct. Het komt gewoon niet bij me op om op konijnen te schieten, omdat er toevallig geen tijgers zijn.’

      ‘En dus gaat u varen.’

      ‘Ja. Een paar dagen geleden heb ik een heerlijk tochtje gemaakt. Maar strikt genomen ben ik een mooi-weer-zeilster.’

      ‘Er komen hier mensen,’ begon Christophe in verhaaltjestrant, ‘om te vissen of te zeilen of om helemaal niets te doen - zomaar om een dag of veertien uit te rusten. Maar allemaal ontdekken ze dat het leven hier gemakkelijker is dan waar ze vandaan komen. Het bevalt hun zo goed, dat ze eigenlijk nooit meer weg willen. Vooral voor de heel fatsoenlijke mensen is het hier goed - ze kunnen hier doen alsof ze zich willen uitleven en dat schijnt hun erg goed te doen.’

      ‘Dergelijke mensen moesten eigenlijk veel meer reizen. Dat verruimt hun blik.’

      ‘Zeker, maar reizen kan soms ook erg gevaarlijk zijn. Daar zou ik u dingen van kunnen vertellen. Ze halen soms streken uit, waar ze thuis niet eens aan gedacht zouden hebben.’

      ‘Ik heb monsieur Capitaine vanmorgen niet in de haven gezien.’

      ‘Ja, ik heb hem ook gemist. Hij maakt natuurlijk een zeiltochtje, ook al staat er dan niet veel wind. Het is maar een zwakke bries.’

      ‘Ik vind hem erg aardig. Hij heeft goede manieren.’

      Christophe grinnikte.

      ‘Ja, er zijn ook schippers die een vrouw aan boord halen om wat te kunnen uithalen. Monsieur Capitaine zou zoiets nooit doen.’

      Nu moest ook zij grinniken.

      ‘Desondanks is hij erg gezellig.’

      ‘Ja, ’t is een aardige knaap. Hij heeft ergens een klap van de molen gekregen, maar is toch erg onderhoudend, non? Hij is gek op boten. Voor ons is het alleen maar van belang dat de boot niet zinkt als we de netten binnenhalen, maar als je een jacht hebt - allemachtig, wat een obsessie. Zo’n ding is als een mug, die je eeuwig plaagt. Mannen die een jacht hebben, raken er nooit op uitgespeeld.’

      ‘Hij heeft een goede boot. Ik heb er helemaal geen verstand van, maar het ziet er bij hem allemaal even verzorgd uit. Met zo’n boot moet je volgens mij een heel eind kunnen komen.’

      ‘Aha. Een kreeft heeft niet meer nodig dan zijn schelp. Er zijn altijd mensen, die teveel hooi op hun vork nemen.’

      ‘Een kreeft - ja, misschien is hij ook wel een kreeft. Maar toch schijnt hij iets anders, iets nieuws te willen.’

      ‘Ja, bijvoorbeeld een tocht over de Atlantische Oceaan.’

      ‘O - dat weet u ook al, hè?’

      ‘Wat, heeft hij het tegen u gezegd? Peuchère, dat had ik nooit gedacht.’

      ‘Dank zij mijn grote, blauwe ogen nemen de mensen me altijd in vertrouwen.’

      ‘Wat mannen allemaal niet aan vrouwen vertellen,’ zei Christophe hoofdschuddend. ‘Hij is zeker smoorverliefd op u.’

      ‘Misschien, ’t Zou wel leuk zijn. Maar wees maar niet bezorgd. Ik zal hem gerust niet gemeen behandelen.’

      ‘Geloofde u wat hij u vertelde?’

      ‘Ja, vreemd genoeg wel. En u?’

      ‘Ik weet het niet,’ klonk het ernstig. ‘Maar om heel eerlijk te zijn geloof ik niet dat hij het doet.’

      ‘We zullen wel zien wie van ons tweeën gelijk krijgt.’

      ‘Zo, we zijn er. Wilt u een glaasje whisky?’

      ‘Ja. En dan ga ik een stukje wandelen. Ik wil nog even naar de landtong.’

      ‘Gelooft u dat hij weg is? Werkelijk weg, als u begrijpt wat ik bedoel?’

      ‘Die vraag heb ik mezelf ook al gesteld.’

      Christophe brulde van het lachen.

      ‘Wees maar niet bang - hij komt vanmiddag terug. Proost.’

      Verdraaid, dacht Natalie, toen ze een paar honderd meter gelopen had; nu heb ik nog vergeten hem te vragen, waarom hij altijd pantoffels draagt. Nou ja, die dingen zitten hem blijkbaar goed. Ik wed dat ie me dat geantwoord zou hebben.

      

      Ook op de ochtendwandeling had Natalie het gevoel, dat haar hoofd uit drie delen bestond, die stuk voor stuk verschillend dachten. Ze was het helemaal eens met Christophe, die van mening was dat Raymond een vriendelijke excentriek was, die zijn leven vulde met zijn boot en met allerlei ideeën rondliep, die dit leven ook voor hemzelf belangrijker moesten maken dan het in werkelijkheid was. Maar tegelijkertijd zag zij hem als de idealist, die nog niet murw gemaakt was door desillusies en in staat om tegenover de hele wereld een uitdagend, haast heroïsch gebaar te maken.

      En tenslotte het derde deel, dat haar rustig en weloverwogen geleerd had dat zij nog kon liefhebben... Een vreemd, hoopvol gevoel vergezelde haar die dag, maar toen ze de volgende morgen nog geen teken van de Olivia zag, maakte de hoop plaats voor een gevoel van trots. Niemand had enig idee waar Raymond zich bevond; het geroddel aan de bar leerde haar, dat hij sedert zijn komst naar het eiland nooit langer dan een etmaal was weggebleven.

      Wat zit ik weer vol absurde, kinderlijke gedachten, zei ze tegen zichzelf; ik lijk wel een teenager, die smoorverliefd is op een coureur en allerlei gekke dingen prevelt - o God, laat hem toch winnen. Dat hij weg zou gaan en naar Valparaiso zou varen was niet alleen belangrijk voor haar geloof in een ideaal, maar ook voor haar liefdesaffaire, die alleen maar waarde voor haar kon hebben, indien ze deze zelf kon beëindigen, ook al klampte ze zich er zelf nog aan vast, omdat het de spil was, waar haar leven om draaide. In de loop der jaren had ze een geheel eigen opvatting over het wezen der liefde gekregen. Ze was de liefde gaan beschouwen als overspel, en dus als een zonde. En het moest een zonde zijn, want zo niet, dan was het slapen met een andere man niet meer dan een zinloos tijdverdrijf. ‘De daad is vol vernedering en de boete buitensporig hoog,’ om het maar eens ongeveer te zeggen als lord Chesterfield. Zo gezien ontbrak er iets aan en was er alleen maar sprake van een kortstondig pleziertje. Liefde zonder zonde was voor Natalie niet meer dan een soort amusement, dat altijd sterk overschat werd. Ze kon alleen voor de zonde boeten door zichzelf te straffen en dat betekende, dat haar minnaars onthoofd moesten worden, ook al waren die haar nog zo dierbaar.

      Ze had deze theorie opgebouwd in de jaren dat zij in een klooster was. Weer hoorde zij de zachte, melodieuze stem van de rijzige, mooie, maar ook zo verschrikkelijke mère Marie-Agathe. ‘De doodzonde, lieve kinderen, is niet zomaar een ernstige zaak. Het allerbelangrijkste is de vraag of men er mee instemt. Er is niets erger dan een doodzonde te accepteren als iets, waarnaar men met vreugde en verlangen heeft uitgezien.’ Instemming! Het woord lag verankerd in haar binnenste. Haar opvoeding was niet veel meer geweest dan een farce. Ze hadden haar hersens volgestampt met waardeloze feiten over de slag bij Hernani en het beweerde Jansenisme van Racine. Ze hadden haar geleerd dat Pascal en Voltaire tweederangs schrijvers waren en dat het Franse proza van Montaigne tot Léon Bloy het oeuvre was van subversieve en hoogst explosieve elementen. Monsieur Combes was misschien te dom om antichrist te kunnen zijn, maar Jules Ferry had Frankrijk groter rampspoed bezorgd dan waartoe twintig Bazaines in staat geweest zouden zijn. Wat de christelijke leer betrof was het allemaal nog veel erger geweest, en Natalie voelde meer dan ooit dat ze weinig besef had van christelijke ingetogenheid, de hemelvaart van de Maagd en de encyclieken van paus Leo. Maar de instemming met de zonde was haar altijd bijgebleven.

      En sindsdien had zij nooit iets zondigs gedaan of gedacht, zonder dat fascinerende gevoel dat het haar volledige instemming had. Een passieve, zij het willige overgave was waardeloos en had niets te maken met zonde; dat was niet meer dan een kwalachtig gedoe. Ze moest helemaal uit eigen vrije wil handelen, de zonde bespringen en haar stevig vasthouden. Zodra ze gehoord had over zijn reis, die hem van deze wereld vol zonden en vrouwen weg zou voeren, had ze geweten dat ze de stap zou doen, die ze intussen in Port-Cros had gedaan. Het was een stap voor haar eigen plezier, maar daar moest nu een andere stap tegenover komen te staan - een stap, die ze met evenveel overleg en enthousiasme zou doen. Aanvaarding en verwerping waren de beide pijlers van haar zedelijk gedrag. Ditmaal hadden deze pijlers elkaar praktisch geraakt. Het was een zonderlinge samenloop van omstandigheden dat de boot - het instrument dat hen bij elkaar gebracht had - ook het instrument zou zijn, waarmee de noodzakelijke, onvermijdelijke scheiding zou worden verwezenlijkt.

      

      Op ogenblikken als deze voelde ze waardering voor haar man. Sterker nog - dan hield ze zelfs van hem. Steeds als het woeste vuur na weer een verwerping van iets dierbaars bij haar was gedoofd, onderging ze een reactie die veel weg had van een terugkeer naar de aarde, waar Fred als een machtige toren op haar wachtte. Toen ze een telefoontje van hem kreeg, waarin hij haar zei dat hij voor zaken in Saint-Tropez was en van plan was het weekend bij haar te komen doorbrengen, was ze verrukt.

      Ze was in de bar toen de telefoon ging.

      ‘J’écoute... ben jij het, Fred? ... Wat leuk, waar zit je?’ Ze had heel even gevreesd dat Raymond aan de lijn was.

      ‘Ik heb reusachtig succes gehad,’ klonk zijn diepe, joviale stem. ‘Maar dat vertel ik je nog wel, als je het wilt horen. Ik wilde eigenlijk het weekend bij je komen, tenzij je natuurlijk onbereikbaar voor me bent.’

      ‘Helemaal niet. Ik leef als een monnik, maar je zult me wel weten te vinden, want je bent altijd een goed zwemmer geweest. Ga naar Hyères, rij dan naar een plaatsje dat Giens heet en neem daar de boot. Wat voor vuiligheidje heb je nu weer uitgehaald?’

      ‘Eigenlijk niets bijzonders. Toevallig waren een paar van mijn artistieke vrienden in een winnende stemming, wat me tweemaal geluk bracht.’

      ‘Mooi. Neem een strandshirt mee.’

      Ik zal wel zien. Welke wil je hebben - dat verschrikkelijke ding met “Bonjour les copains” op de borst?’

      ‘All right, copain; tot kijks.’ Ze was helemaal opgevrolijkt, en haar stemming werd nog beter, toen ze zich Fred voor de geest haalde... de brede, stevige en door en door Parijse Fred, wiens mannelijke borst schuilging onder een cowboyshirt, dat ook dikwijls door de Ye-ye-boys wordt gedragen. Onwillekeurig moest ze lachen. Ze ging terug naar haar tafeltje en dronk haar glas leeg. Christophe hing tegen de bar. Ze wenkte hem en riep: ‘Kom hier zitten. Raconte.’

      ‘Ah, raconte,’ zei hij vrolijk. ‘Ik heb mijn domein helemaal nagekeken en alles is in orde. Ik heb ook mijn net gerepareerd, want het zat vol gaten. Vertelt ú maar verhaaltjes; ik wed dat u een paar goeie voor me hebt.’

      ‘Er is vandaag niets opwindends gebeurd. Mijn man komt over voor het weekend en dat vind ik natuurlijk prettig; we krijgen straks aioli te eten; en het seizoen voor de Atlantische reizen is begonnen.’

      ‘Zo.’

      ‘Wat zeg je van die plotselinge verdwijning?’

      ‘Verdwijning - wat een gezwollen woord. Hij zal wel niet langer dan een dag wegblijven. Misschien zit ie wel bij de meisjes in Cannes.’

      ‘Mogelijk. Maar zullen we voor de grap toch eens wedden om een apéritif? Als hij maandag niet terug is hebt u verloren.’

      ‘Akkoord,’ riep Christophe enthousiast uit.

      Natalie ging eten en verheugde zich al op het weerzien met Fred. Ze was er van overtuigd dat Raymond vertrokken was. En Fred was altijd erg lief voor haar als ze iets geks had gedaan. Hoe was dat woord ook weer? Fantasie? Escapade? Wist hij het ook, of vermoedde hij alleen maar iets? Fred was een goed zakenman en heel intelligent - ze was er nooit achter gekomen hoe intelligent. En of hij, het nu wel of niet wist, zijn houding zou er niet door veranderen. Voor hem stond het als een paal boven water dat zijn vrouw nooit met een andere man naar bed ging. Jaloezie en hatelijkheden waren hem vreemd. Fred kon zonder twijfel soms erg vermoeiend zijn, maar toch voelde Natalie zich sterk tot hem aangetrokken. Ze zou hem nooit werkelijk pijn kunnen doen of er de oorzaak van zijn, dat hij moest lijden. Tal van minnaars, die de neiging hadden gehad om Fred niet helemaal au serieux te nemen, waren van een koude kermis thuisgekomen.
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      Door de zwakke, draaiende wind kwam de Olivia maar langzaam vooruit, zodat Raymond bijna vijftien uur moest varen om Saint-Tropez te bereiken. Fred, die in zijn prachtige karmozijnrode DC-coupé in tegengestelde richting reed, had maar een uur nodig om dezelfde afstand te overbruggen. Het kleine haventje van Saint-Tropez maakte een vriendelijke indruk, nu het lawaai en de drukte van het hoogseizoen er nog niet doorgedrongen waren. Een heleboel jachten, die over korte tijd de haven zouden aandoen, lagen nu nog op het droge, zodat Raymond een gunstige ligplaats kon uitzoeken; op zijn gemak legde hij de boot vast. Hij zette het zonnescherm uit, borg de zeilen op en ging toen aan wal, waar hij eerst wat wilde eten en dan een stukje wandelen. Hij voelde zich rustiger dan ooit, omdat hij de overtuiging had gekregen dat hij nu had ontdekt hoe hij zijn moeilijkheden de baas kon worden. Toen hij gegeten had en gewandeld, ging hij weer naar zijn schip, om een tukje te doen voordat de avond viel.

      ‘Hola. Hola, Ramon.’ Iemand sloeg met zijn vlakke hand tegen de romp. ‘Slaap je weer, luie donder?’

      Nu klonken lichte voetstappen op het dek; even later verschenen er een paar dure sandalen op het trapje van de kajuit, gevolgd door de bekende nauwe en verschoten broek, die het onderlichaam van de Corsikaan bedekte. Raymond strekte zich lui uit. De onvermijdelijke strandtas werd op de tafel naast zijn bed gegooid en toen voelde hij de hand, die zijn haar in de war bracht.

      ‘Bonjour, Admiral.’

      Plotseling zag hij bij het trapje nog een paar benen, waar hij met levendige belangstelling naar bleef kijken, omdat ze bruin, glad en zinnelijk waren. Boven de benen een broekje van sharkskin, een blote buik, een kersenrood en belachelijk kort hemdje, dat moeite had om de weelderige borsten te bedekken. Toen verschenen een bronskleurige, dikke haarvlecht en een paar grote blauwe ogen. Dit was nu de mooie Dominique, la bella iocchi.

      ‘Gezien?’ zei de Corsikaan zelfvoldaan. ‘Ik houd altijd mijn woord. Daar staat je Karina en hier ben ik, met een massa whisky en een zak vol geld van Vin. Hij is totaal verblind door de liefde.’

      ‘Dat moet voor jullie beiden een schitterende sensatie zijn.’

      ‘Ja, nietwaar?’ riep de Corsikaan verrukt uit, verheugd als hij was over zoveel scherpzinnigheid.

      Als derde daalde een klein, slank en verlegen meisje het trapje af. Ze had bleekblond haar en bruine ogen en was gekleed in een blauw hemd en jeans - op de eerste blik had ze veel weg van de Corsikaan, maar dan in een verkleinde uitvoering. Ze was heel knap en had smalle, tere handen.

      ‘Mag ik mijn Patricia, mijn heerlijke Engelse lelietje-van-dalen, aan je voorstellen? Dit is Ramon, een goede vriend en kameraad. Zoals je ziet is hij een aanzienlijk burger, want hij is kapitein op dit schip.’ De Corsikaan had een aangeboren achting voor scheepsbezitters en hij prakkizeerde er daarom niet over om het karakter en de bekwaamheid van Raymond in twijfel te trekken.

      Raymond kleedde zich aan - uit de strandtas kwam behalve twee flessen Highland Cream ook een prachtig hemd te voorschijn - waarna ze aan wal gingen om de hen bewonderende parasieten van Saint-Tropez de ogen uit te steken, op hun gemak en met veel branie ergens op een terras een apéritif te drinken en in de mooie sportwagen van de Corsikaan een tochtje te maken naar Sainte-Maxime, waar ze eens lekker zouden gaan eten,

      Raymond vermaakte zich opperbest, want er bestond niets mooier dan om eens de lord uit te hangen in een mondaine badplaats, waar hij duur kon eten in een exclusief restaurant, genoeg mocht drinken en - last but not least - kon flirten met die heerlijke Dominique. En ook waren er de sterk gekleurde verhalen van de Corsikaan over diens avonturen in Cannes, waarom ze hartelijk moesten lachen. Het was roerend om te zien hoe de kleine, blanke lelie uit Engeland de donkere Corsikaan bewonderde. Wat was het heerlijk om stemmen, muziek, grappen en kletspraatjes te horen, om over het verleden te praten en zich te verlustigen aan alles wat de badplaats te bieden had en zelf geaccepteerd en gewaardeerd te worden. Langzamerhand raakte hij in een zorgeloze, dronken bui, zodat tenslotte niets hem meer kon schelen. Hij voelde het niet als een vernedering dat de Corsikaan voor alles betaalde en dat hij in diens auto zat. Trouwens, hoe vaak had hij Jo geholpen in de dagen, toen deze zelf platzak was. Toch voelde hij de behoefte om ook zichzelf te laten gelden en de meisjes te laten zien dat hij niet alleen de man was die voor Jo dacht, maar ook zelf iets te missen had. Niemand zou mogen merken dat hij niet’ meer was dan een arme strandjutter.

      Hij hield zich verder rustig, maar zodra ze op de boot terug waren, begon hij aan de whisky. Op zijn eigen boot, waar hij het niet nodig had om zijn ijdelheid ten toon te spreiden, kon hij zich niet langer beheersen en sprak hij veel meer dan goed was. Dat was heel dom en dat voelde hij zelf ook wel een beetje, maar hij kon er eenvoudig niets aan doen. Ze hadden allemaal de grootste bewondering voor de manier, waarop hij zijn leven had ingericht. Zijn gasten, die altijd op ongezellige, stoffige kamers hadden gewoond, zagen hem als een man, voor wie gemak en luxe de gewoonste zaak van de wereld waren. Zijn boot, een verplaatsbaar object, kon overal heen. De meisjes stonden versteld over de voorzieningen, die hij in zijn kajuit getroffen had. De Corsikaan glimlachte superieur, want voor hem was het helemaal geen nieuws meer; hij woonde zelf op een boot. De meisjes waren bij hem natuurlijk nog nooit aan boord geweest, en dat zou ook nimmer gebeuren. Natuurlijk,’ zei Raymond en staarde grijnzend naar het onnozele, zinnige gezicht van Dominique. ‘Ik kan gaan waar ik wil. Als ik er zin in heb steek ik de oceaan over. Niet eens zo’n kwaad idee. Ik heb altijd al een kijkje in Zuid-Amerika willen nemen.’

      Stommeling, dacht hij, idioot. Maar hoe stom hij zichzelf ook vond, hij sprak rustig en vol zelfvertrouwen verder over de overtocht.

      ‘Maar voorlopig komt er niets van, want ik moet eerst nog een heel aardig zaakje afwikkelen. Ik heb kennis gemaakt met een mooie, rijke vrouw - een filmactrice,’ zei hij zo onverschillig mogelijk. Verdomme, een mens kan toch wel erg diep zinken, dacht hij. Maar het was al te laat om spijt van zijn woorden te hebben.

      ‘Wie, wie?’ vroeg de bella iocchi, die elk geïllustreerd tijdschrift las en hem nu opgewonden aanstaarde.

      ‘Ken je Tatiana Laszlo?’

      ‘O ja. Een beetje oud, maar erg goed. Een prachtactrice. Is zij het werkelijk? Oooh.’

      ‘Ze is met vakantie op Porquerolles. We kunnen heel goed met elkaar opschieten.’ Hij verachtte zichzelf om de gemene, veelzeggende toon waarop hij dit zei.

      ‘Heb je haar gefotografeerd?’ vroeg de Corsikaan, die nu toch ook onder de indruk was. In gedachten zag hij de filmster in een compromitterende houding. Veel geld. En natuurlijk ook een vrouw met een boel ervaring in de liefde. De kleine Patricia keek met grote ogen rond in de kajuit. Stel je voor - een filmster had zich hier uitgekleed.

      ‘Ach jij,’ zei Raymond uit de hoogte. Wat een idee. Vieze plaatjes van Natalie. Het leek gewoon ondenkbaar, maar het was toch maar gezegd. ‘Je weet heel goed, dat ik me daar niet mee afgeef. Als ik mij nu rustig houd schuift ze op den duur toch wel genoeg af.’

      ‘Het lijkt me wel een goudmijntje te zijn. Waarom laat je haar niet aan mij over?’

      ‘In die afdeling mag jij nog niet spelen, beste jongen. Blijf jij maar bij je Amerikanen,’ antwoorde Raymond superieur.

      ‘Heb niet het lef dat je met filmsterren naar bed gaat,’ voegde de lelie er woedend aan toe.

      ‘Dergelijke vrouwen moeten deskundig aangepakt worden. Maar als ik een mogelijkheid zie om je mee te laten doen, zal ik je het laten weten. Ik heb er zelf nog niet eens goed over nagedacht.’

      ‘Is ze getrouwd?’

      ‘Ja, met een zekere Servaz, een Parijzenaar. Ik geloof dat ie kunstkoper is. Maar ik heb hem tot nu toe nog niet gezien. Ze was alleen en daarom heb ik me maar opgeofferd.’

      ‘Servaz? Kunstkoper? Maar ik ken die vent.’

      ‘Onmogelijk,’ klonk het gepikeerd.

      ‘Toch is het zo. Dat wil zeggen, ik heb over hem gehoord. Hij heeft een zaak in Saint-Trop, waar-ie schilderijen en meer van die rommel verkoopt, ’t Moet dezelfde zijn. Zijn zaak is vlak bij de Annonciade; er staat een vrouw in de winkel, maar hij komt zelf iedere maand een paar dagen over uit Parijs.’

      ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Raymond argwanend.

      ‘Ach, je kent natuurlijk de kleine César, die in een tent in de buurt van Pampelonne woont. Ja, die gek. Wel, hij geeft zich altijd uit voor kunstschilder en onlangs heeft hij die vent wat werk verkocht. Hij schijnt behoorlijk wat geld voor die rommel gekregen te hebben. Hij heeft het me zelf verteld. Servaz koopt schilderijen van die stommelingen en verkoopt ze aan de toeristen. Goeie winst. Geen gekke zaak. Zoiets had ik zelf ook kunnen beginnen.’

      Raymond keek hem somber aan. Wat had die Corsikaanse boer zich eigenlijk te bemoeien met de dingen die Natalie aangingen?

      ‘Als het nodig is kan ik wel meer over hem aan de weet komen - Vin kent hem, want hij is al een paar maal in die zaak geweest om er wat schilderijen te kopen. Hij is wild op die dingen. Hij koopt niet de rommel van César, maar echte goeie dingen. Ik geloof dat die schilder Segonzac heet, of zoiets. Hij heeft ze heel voordelig gekregen. Ze hangen nu op zijn jacht.’

      ‘Mm. Nou ja, zij staat toch helemaal los van die zaak, want ze verdient zelf grof geld.’

      ‘Reken maar,’ zei Dominique jaloers.

      Toen hij op het dek stond om de Corsikaan en de lelie, die samen terug zouden gaan naar Cannes, na te wuiven, voelde hij de invloed van de whisky; hij rilde over zijn hele lichaam en vocht tegen de misselijkheid. Wat een grote stommeling was hij geweest. De lelie had ook een heleboel gedronken, maar was toch nuchter gebleven - typisch voor zo’n klein, zwak ding. Wie weet hoe goed ze de Corsikaan naar haar hand kon zetten.

      Gedachteloos keek hij naar de touwen en het ankerlicht, waarna hij een plastic-emmer aan de romp van de Olivia hing om te voorkomen dat de op de golven dansende roeiboot het schip zou beschadigen. Vergenoegd keek hij naar de lichtjes op de kade en luisterde hij naar de geluiden, die uit de vele cafés kwamen. Machtig, wat hadden Jo en hij daar vroeger een hoop weggedronken.

      Toen hij weer beneden kwam, zag hij dat de bella iocchi zich al had uitgekleed en als een rijpe, glanzende appel op hem lag te wachten. Op haar knappe, maar domme gezichtje lag een luie, inviterende glimlach. Dat stomme dier wilde natuurlijk de filmster uithangen. Haar adem rook naar whisky, maar haar lichaam was jong en fris en even opwindend als het zachtere, maar meer gerijpte vlees van Natalie. Voordat hij zich een tweede keer kon laten gaan moest hij even heel sterk aan Natalie denken, want anders was het een fiasco geworden.
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      Het ontwaken was een verschrikkelijke ervaring. De kajuit stonk en ook had hij een vieze smaak in zijn mond. Dominique lag als een naakte, wulpse Messalina tussen de verfomfaaide dekens; de vliegen hadden een stukje vergeten vis gevonden en de zon scheen veel te sterk. Hij raakte haar zonder moeite kwijt; voordat ze naar haar werk ging - ze was kamermeisje in een groot hotel - moest ze zich wassen en verkleden, en daarom moest ze bijtijds vertrekken. Ze rende over de steiger, maar bleef af en toe even staan om uitbundig naar hem te zwaaien. Van de halve liter whisky en de nogal inspannende bedgymnastiek scheen ze niet de minste last te hebben. Voordat hij de motor aanzette en de andere voorbereidingen voor het vertrek trof, zette hij zijn zonnebril op. Het was hem hier uitstekend bevallen, maar hij moest nu toch terug naar Porquerolles, waar Natalie op hem wachtte. Het geplof en gestamp van de motor verergerde zijn hoofdpijn; hij nam vier aspirientjes, zette het zonnescherm op en was blij dat er geen wind stond; nu hoefde hij ook niet de zeilen te hijsen en kon hij gebruik maken van de motor.

      Om zeven uur die avond voer hij het haventje van Porquerolles binnen. Tijdens de reis had hij in een boek van Dumas zitten lezen en hij voelde zich al een heel stuk beter. De Corsikaan had de vorige dag zoveel brood, salade en worst meegebracht, dat er genoeg was overgebleven en Raymond had alles opgemaakt. Toen hij zijn boot naar de ligplaats gebracht had ging hij aan land. Hij had trek in een apéritif, maar wilde toch eerst zien hoe Natalie zou reageren nu ze hem drie dagen niet gezien had.

      Ze stond bij de bar en dronk Americano; ze droeg mooie kleren, die hij nog niet eerder had gezien. Naast haar stond een knappe man met brede schouders. Hij droeg een sportief zomerkostuum van café-au-lait linnen en Amerikaanse sandalen. In het glas in zijn hand zat whisky met citroen en Raymond zag dat hij de ene Gitane-filter na de andere rookte. Natalie negeerde Raymond volkomen; het leek wel alsof hij voor haar niet meer bestond. Hij voelde zich als een landloper en ging bij een groepje mannen staan, die belote speelden. Omdat hij haar wilde laten horen dat hij er weer was, begroette hij hen luidruchtig.

      ‘Hey, Christophe.’

      ‘Kijk eens aan. Wie hebben we daar? Waar ben je geweest? Elba? Oefentochtje gemaakt?’ klonk het vals.

      ‘Nee hoor. Ik moest weg voor zaken. Ik had een paar dingen nodig voor mijn boot. En ik ben bij vrienden in Saint-Trop geweest. Ik heb het erg leuk gehad, maar ben toch blij dat ik weer terug ben. Het is anders geen zeilweer, vind je ook niet?’ Zo, daar had ie zich goed van afgemaakt. ‘Speel de koningin toch, sufferd.’

      ‘Ah, over sufferds gesproken. Waarom hou je je bek niet? Nu moet ik die kaart wel op tafel leggen. Zie je niet dat Léon er op zit te wachten? Je snapt dit spel niet eens.’

      Raymond voelde zich op zijn nummer gezet en ging geërgerd zitten.

      ‘Ik heb dat rotspel nooit geleerd,’ hoorde hij de vreemde man zeggen. ‘Alles wat ingewikkelder is dan poker laat ik met rust. M’n arme hersens kunnen er niet meer tegen.’ Zijn stem klonk een beetje slaperig en tevreden. ‘Tjonge, ik heb genoeg zon gevangen om heel Versailles te verlichten.’

      ‘Wees maar blij, want in Parijs zul je de zon wel nodig hebben; het regent er natuurlijk pijpestelen,’ zei Natalie. ‘Als je belooft dat je je daar rustig zult houden krijg je nog wat te drinken van me.’

      Juist - dat moest dus haar man zijn, dezelfde man die de Corsikaan in Saint-Trop gezien had. Raymond begreep nu waarom Natalie op een afstandje bleef - dat deed ze natuurlijk uit tact. Ze leunde tegen de bar, maar keerde zich toen om om naar de kaartspelers te kijken.

      ‘Wil jij een pastis, Christophe? Ik herinner me dat ik je er eentje schuldig ben.’

      ‘Pardi, madame. Een grote - de kaarten, die ik in mijn hand heb, lachen me uit. Moet je dat gemene oog van die schoppenheer eens zien - peuchère, hij denkt dat ie knapper is dan ik.’ Natalie bracht hem zelf het drankje en scheen toen pas te zien dat Raymond er ook was.

      ‘Ah, monsieur Capitaine; een goede reis gehad? Helemaal naar Saint-Trop... tjonge, dat is een heel eind; een echte overtocht, om ’t zo maar eens te zeggen.’ Haar stem klonk neutraal, onverschillig.

      Hij vatte dit op als een waarschuwing - ‘pas op, echtgenoot.’ Hij wilde juist een opzettelijk dom antwoord geven, toen Fred hem in de rede viel.

      ‘Ik hoorde dat u zojuist uit Saint-Trop gekomen bent. Hoe? Met een motorboot?’

      Nee, een zeilboot, maar ik wilde het gemakkelijk doen en daarom heb ik de motor gebruikt. Er stond trouwens ook geen wind.’

      ‘Hoe lang hebt u er over gedaan?’

      ‘Ongeveer twaalf uur. Ik ben vanmorgen om half zeven vertrokken.’

      Lieve help; ik heb er met de auto vijf kwartier over gedaan en ik haatte iedere seconde. Wat was ik blij, toen ik bij de landtong die veerboot kon pakken.’

      Wat jammer. Als ik het geweten had dan had u met mij mee kunnen gaan.’

      ‘Zeg, waarom komt u niet bij ons zitten? Wat drinkt u eigenlijk? Ik heb gezien dat u mijn vrouw al kent, zodat ik u niet meer aan haar hoef voor te stellen. Ik heet Fred Servaz. Vindt u Saint-Trop ook geen rotstad? Ik moet er dikwijls voor zaken heen, maar ik vind het een ellendig oord.’

      ‘Ik vind er ook niet veel aan.’ Raymond herwon zijn zelfvertrouwen; het is altijd vermakelijk om samen te drinken met de man, die men bedriegt. ‘Ik moest er heen, omdat ik er voor zaken een afspraak had met een paar mensen.’

      ‘Zo, dus u bent zeiler. Hou me ten goede, maar al die technische uitdrukkingen zijn me onbekend. Ik kan stuurboord niet van bakboord onderscheiden.’

      ‘Ik zal u er niet mee vervelen,’ zei Raymond lachend. ‘Bent u nu de man, die een schilderijenwinkel achter de Annonciade heeft?’

      ‘Klopt. Eigenlijk schaam ik me er een beetje voor en in Parijs durf ik er dan ook nooit over te spreken. De toeristen komen naar de Annonciade om naar de collectie van Grammont te kijken, waar ze van staan te watertanden. Ik weet ze altijd op te vangen en bij mij binnen te loodsen, ’t Is maar een kleine winkel en niet exclusief. Als ik een Van Dongen te verkopen heb, dan doe ik dat natuurlijk in Parijs. Toch ga ik er iedere maand naar toe, omdat ik er zogezegd een stal met schilders uit de buurt heb. Mijn etalages liggen vol rommel om de mensen te lokken. Met de hand geschilderde reprodukties van Dufy - vooral havengezichten en zeilboten.’

      Hij was misschien een beetje aangeschoten, maar het was ook niet onmogelijk dat de vriendelijke atmosfeer op Porquerolles hem spraakzaam had gemaakt.

      ‘Aja, nu weet ik het. Toen ik er was, noemde een kennis de naam van een van die schilders. Tenminste, ik denk dat u hem wel zult kennen. Hij heet César.’

      ‘Ja, ja, natuurlijk. Er zijn daar een heleboel van die jongens, die met verf spelen, maar soms zit er een tussen, die het wel kan en dan koop ik zijn werk, in de hoop dat het publiek er wat voor voelt. In ’t algemeen is het allesbehalve lucratief, maar zo nu en dan sla ik een goeie slag. Dat komt ook, doordat de abstracten een beetje uit de mode zijn geraakt. Ik heb een hekel aan de abstracten en ben het dan ook helemaal eens met Georges Wildenstein. Die César heeft een hoop talent. We profiteren van elkaar.’

      ‘Ik kan me herinneren dat ik in Cannes ook een paar schilderijen heb gezien, die door u verkocht waren. Als ik het wel heb, was het op een groot jacht.’

      ‘Op een jacht - oja, u bedoelt toch niet mijn oude vriend Vincent? Is dat ook een vriend van u?’ vroeg Servaz gemaakt onverschillig.

      ‘Nee,’ was het lachende antwoord. ‘Dat is niet mijn soort zeilsport; ik ben een van die rare types, die van meisjes kunnen houden.’

      ‘Ja hoor, we bedoelen dezelfde,’ riep Fred vergenoegd uit. ‘Maar hij is toch een charmante vent en bovendien gek op goede kunst. Zo langzamerhand heb ik hem al een hele zaal met mijn beste werken geleverd. Vooral Signac heeft hij graag. Houdt u ook van schilderijen?’

      ‘Wie niet?’

      ‘O, beste kerel, je zou versteld staan van het aantal mensen dat er niets om geeft. Maar toch heb ik niet te klagen. De vorige week heb ik een beeldhouwer bij me laten exposeren. Ik voelde me helemaal niet gerust, ook al wist ik dat hij steengoed was. Maar er gebeurde een wonder, want ik verkocht alles. Voor een paar dingen kreeg ik fantastisch hoge prijzen. Die vent is zielsgelukkig, omdat ik hem voor die tijd nooit veel had kunnen betalen, want ik had er geen zin in met een dure, waardeloze investering te blijven zitten. Dank zij mij mag hij zijn werk binnenkort in Amsterdam tentoonstellen, en als ie daar aanslaat, mag ie naar Parijs, waar ik dan de eerste keus heb. Tja, voor wat hoort wat.’

      Natalie vond het maar een vervelende situatie en toch had diezelfde situatie ook iets komisch. Daar zit ie nu - op en top Fred, even vertrouwelijk en mededeelzaam als altijd. Wie hem zo hoort, denkt beslist dat de handel in schilderijen kinderspel is. Een heleboel verslijten hem voor gek, maar wat dat betreft hebben ze het toch mis. Waarom maakt hij zich moe voor Raymond, die er toch geen barst van begrijpt?

      Maar nu had Natalie het mis, want Raymond begreep alles en luisterde aandachtig. Wat een zaak! Hoe meer je er over hoorde, des te interessanter ’t werd.

      ‘Koopt u het spul meteen zelf, of neemt u commissie op de verkopen?’

      ‘De eerste manier is normaal. Maar toch moet ik dan met twee bijzondere factoren rekening houden. De eerste is dat de mensen in de stad, die me leveren, liever contanten ontvangen in plaats van een half jaar te wachten, met altijd de mogelijkheid dat ze uiteindelijk niets krijgen. Bovendien ben ik op die manier beter in staat om mijn risico’s te dekken. Het blijft natuurlijk altijd een gok. Ik koop een schilderij voor vijf pond; misschien verkoop ik het voor vijftig, zoals deze week een keer is gebeurd. Maar heel dikwijls moet ik er de helft op toe leggen. Wie eenmaal succes geproefd heeft, wordt vanzelf harder in zaken en maakt nog maar weinig fouten.’ Toen zei hij grinnikend: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet nog voor het eten naar Parijs bellen.’

      Natalie draaide gedachteloos met haar glas en kauwde op een stukje sinaasappelschil.

      ‘Kan ik je ergens ontmoeten? Ik heb je een heleboel te vertellen.’

      Haar zwarte ogen bleven secondenlang op zijn gezicht gevestigd. Het was alsof ze nadacht, maar toen zei ze: ‘Ja, dat zal wel gaan. Ongeveer half elf, tenzij er iets tussen komt. Ga maar naar het kasteel van de Saracenen,’ voegde ze er een beetje spottend aan toe. Het was Raymond niet ontgaan, dat ze de klemtoon gelegd had op het laatste woord.

      Ze zagen Fred weer binnenkomen. Hij trok hevig aan zijn sigaret en neuriede heel vals op de muziek, die de televisieluidspreker uitbraakte.

      ‘Voor mekaar,’ zei hij. ‘Maandag wil ze mij en de centen zien. Die vervelende ouwe teef. Ik had toch net zo goed een op later gedateerde cheque kunnen uitschrijven? Maar nee hoor - zelf komen en zelf geld geven. Bankbiljetten. Wat zeg je me daarvan?’

      ‘Wat gek toch, dat men schilderijenkopers schijnt te kunnen vertrouwen,’ zei Natalie plagend, terwijl ze voluit grinnikte.

      ‘Wat gek toch dat het meestal verknipte ouwe wijven zijn die waardevolle dingen in huis hebben,’ zei Fred, wiens boosheid al weer zakte. ‘Sorry,’ zei hij tegen Raymond. ‘Ik had u niet mogen vervelen met die droge zakenpraatjes. Verdomme, ik ben notabene zelf met vakantie, ook al is het dan maar voor een weekend.’

      ‘Ik heb me helemaal niet verveeld. Wat mij betreft mag u me nog veel meer vertellen, tenzij ’t te vertrouwelijk is.’

      ‘Helemaal niet. Er is niets vertrouwelijks aan. Ik wilde alleen maar een voorbeeld geven van de idiote manier, waarop men soms zaken moet doen. Als u werkelijk geïnteresseerd bent...’ Het klonk twijfelend.

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Wel, die oude vrouw in Saint-Cloud bezit een kunstvoorwerp - en wat ik u nu ga zeggen, mag u inderdaad als vertrouwelijk beschouwen - uit de veertiende eeuw, dat heel veel waard is en waarvoor ik zelfs al een koper weet. U zult dus kunnen begrijpen, dat ik het heel graag wil hebben. En dus ging ik de vorige week naar haar toe. Ze bleek bereid om het te verkopen, mits ik contant zou, betalen. Maar ja, ik had toen geen geld. U moet weten, dat het om een fors bedrag gaat. Ik voelde er niets voor om het geld ergens te lenen en daarom besloot ik alles op alles te zetten bij mijn verkopen. En ik had geluk, want ik heb de afgelopen week in Saint-Tropez een massa omgezet. Nu moet ik naar Parijs om de buit binnen te halen en tegelijk mijn centen af te geven. Het geld ligt nu in de zaak. Als die vrouw cheques had geaccepteerd was het al lang naar de bank gegaan. Wat een gedoe.’ Hij lachte. ‘Kom, het wordt tijd dat ik wat ga eten.’

      ‘Ik hoop u nog te ontmoeten voordat u vertrekt,’ zei Raymond beleefd. ‘Ik wil u nog wel zeggen dat ik het ook raar vind dat ze uw cheque niet wil hebben.’

      ‘Zeg dat wel,’ zei Fred instemmend. ‘Die papiertjes worden overal gebruikt en genieten overal vertrouwen, ook al is het dan uitgesteld geld. Directe, contante betaling is iets dat tegenwoordig nauwelijks nog plaats vindt. Denkt u zich eens in, dat er een klant binnenkomt, die wil betalen met stofgoud of diamanten - we zouden niet weten wat er mee te beginnen. Maar het is me toch gelukt, ook al heb ik er bloed en tranen voor moeten zweten. Het was me heel aangenaam. Ga je mee, Natalie? Ik verga van de honger.’

      ‘Ik vind het maar een ingewikkelde zaak,’ zei Natalie onverschillig. Ze wist echter heel goed, dat Fred het helemaal niet erg vond. Integendeel, hij groeide in dergelijke gecompliceerde handeltjes en zou ze voor geen geld willen missen. Voor hem was het een gok, en gokken was zijn lust en zijn leven. Een situatie, waarin hij volgens zijn bankstaat zo goed als failliet was, maar die in werkelijkheid van een grote soliditeit en solvabiliteit getuigde, prikkelde hem tot grote activiteit.

      Zijn rijkdom lag altijd bij een klant, waarmee hij nog in contact zou komen. Een uitdaging zoals deze zou hij zelfs aangenomen hebben als hij niet onmiddellijk een klant voor het schilderij had gehad. Natalie wist, dat haar man in Saint-Tropez de onderste steen op de bovenste had gestapeld om aan geld te komen, en dat was ook de reden waarom hij nagenoeg uitgeput naar Porquerolles was gekomen, waar hij drie dagen lang in een ligstoel op adem hoopte te komen. Zodra hij uitgerust was zou hij op zoek gaan naar zijn volgende wilde handeltje. Ze kon zich zijn activiteiten wel indenken, want zonder deze kon het zakendoen allemachtig vervelend zijn. Haar man zou desnoods de zeerover spelen om aan schilderijen te komen. Maar wat kan hij zelf ook vervelend zijn, dacht ze, terwijl ze langzaam haar soep at. De eerste dagen zou het nog wel meevallen, maar de derde dag werd hij gewoon onuitstaanbaar. Hij was eigenlijk een gokker uit dwang, en daarom even vervelend als een gokker op de paardenrennen. Altijd haalde hij het trucje uit om tegen volslagen vreemdelingen, die hij in de een of andere bar ontmoette, over zijn volgende paard te praten. Schilderijen waren voor hem een gokobject. Hij had niet alleen een grote kennis van schilderijen, maar hield ook van ze. De gokker op de renbaan - de beroepsgokker - had echter op zijn beurt een zeer grote kennis van renpaarden, waar hij eveneens erg van hield.

      Ze kende een directeur, die elke vrije minuut doorbracht op Longchamps of Chantilly. Dikwijls had hij alleen maar op een paard gewed - en dan ging het meestal om een zeer hoge inzet - omdat hij het een mooi dier vond en er min of meer verliefd op geworden was. ‘Ik win niet,’ placht hij te zeggen, ‘maar dat kan me ook niet schelen. Het is zo’n mooi dier dat ik er op moet wedden of ik wil of niet.’ Fred was ook zo.

      Hij was verliefd op zijn schilderijen en daarom vond hij het ook helemaal niet erg, dat hij wel eens een verlies moest incasseren. Hij speculeerde voortdurend en het was verbazend te zien, hoe koel en zeker hij zijn geld inzette. En het ergste was nog, dat hij er altijd over sprak. Of het nu in de opera, in een boot of in bed was - steeds spookte het geld door zijn hoofd en praatte hij er over, zodat tal van mensen hem onuitstaanbaar vonden. Natalie had een grote hekel aan zijn toeristenwinkeltje, waar hij zelf zo verrukt van was; ze wist dat het voor hem niet meer betekende dan een middel om op allerlei sluwe manieren zoveel geld te vergaren, dat hij op een gegeven ogenblik, wanneer hij genoeg had, de grote inzet kon wagen.

      ‘Ik denk dat ik morgenavond vertrek,’ zei hij plotseling, terwijl hij intussen belangstellend naar de grote vis keek, die vakkundig werd ontleed door de kelnerin. ‘Als ik ’s nachts doorrijd dan ben ik tegen de ochtend in Parijs. Het schoot me zoeven te binnen dat er een belangrijke veiling gehouden wordt in Drouot, en die wil ik niet missen.’

      ‘In dat geval kun je beter bijtijds naar bed gaan.’

      ‘Ja, dat was ik al van plan; ik slaap al bijna. Wat ga jij doen?’

      ‘Ik wil nog een stukje wandelen. Dat doe ik altijd. Maak je over mij geen zorgen.’

      ‘Ik ben helemaal niet in staat om zorgen over je te maken,’ zei Fred geeuwend.

      

      Toen Raymond de roeiboot naar de kleine inham gevaren had en een stukje over het smalle rotspad geklommen was, zag hij haar staan. Ze had de handen in de zakken van haar pantalon, rookte en keek uit over het water. Toen ze hem hoorde, draaide ze zich om, maar bleef in dezelfde onverschillige, haast ongenaakbare, houding staan. Raymond begreep niet wat er aan de hand was, totdat het hem te binnen schoot dat vrouwen zich wel vaker vreemd gedroegen en dat het beter was niets te vragen. Hij stak ook een sigaret op en ging zwijgend naast haar staan.

      ‘Eigenlijk is het jammer,’ zei ze na een lange stilte. ‘Men komt naar een eiland, waarvan iedereen gezegd heeft dat het er zo mooi is. Je wandelt langs het strand in de hoop dat de zee vreemde, mooie dingen aanspoelt, maar alles wat je vindt is een hoop roestige sardineblikjes en rottende sinaasappelschillen.’

      ‘Je bent natuurlijk in de buurt van de marinekazerne geweest. Ja, die zeelui zijn een stelletje ongedisciplineerde zwijnen.’

      ‘Gelukkig is men niet helemaal onvoorbereid, want je weet dat het verkeerd is om te denken dat alles even mooi is, omdat anderen het gezegd hebben.’

      Ze heeft zeker teveel gedronken, dacht Raymond, en nu voelt ze zich gedeprimeerd. Het is niet belangrijk.

      ‘Het gaat wel weer over,’ zei hij opbeurend.

      ‘Ja.’ Haar peukje vloog met een wijde boog over de rotsen. ‘Zout water,’ vervolgde ze met dezelfde monotone stem, ‘moet een heel goed ontsmettingsmiddel zijn. Da’s op zichzelf al een reden om de zee de voorkeur te geven boven land. Maar goed, je wilde met me spreken. Ik ben hier niet gekomen voor de liefde, maar omdat ik in een goede luisterstemming verkeer.’

      ‘Ik ben weggegaan,’ zei Raymond abrupt, ‘omdat er iets was dat me dwars zat, iets, dat ik niet onder woorden kon brengen. Daarom heb ik er over gezwegen. Trouwens, je zou misschien gedacht hebben dat ik bij je liep te bedelen. Toen ik je zei dat ik helemaal klaar was voor het vertrek, sprak ik niet helemaal de waarheid. En omdat ik toen het gevoel kreeg dat ik je niet meer onder de ogen durfde te komen, ben ik er een paar dagen tussenuit getrokken, in de hoop dat ik voldoende moed zou verzamelen om je later weer op te zoeken.’

      ‘Ga maar door. Ik vermoedde al dat er iets dergelijks aan de hand was.’

      ‘Nu dan, je moet weten dat Christophe en ik een paar dagen geleden - het was op de dag dat jij kwam - o, nee, toch niet: een dag daarvoor - de boot aan land brachten, omdat we de romp wilden schilderen. We ontdekten toen een grote rotte plek in het houtwerk. Het was louter toeval. Het is een gevaarlijke situatie, want als de zee een beetje woelig is dan kan de spanning op de romp zo sterk worden, dat het hele zaakje ingedrukt wordt en de boot binnen enkele seconden zinkt. De overtocht is daardoor op losse schroeven komen te staan, want het zou veel te riskant zijn.’

      Natalie bleef zwijgen. Iets dat men niet ziet maar er toch is, dacht ze.

      ‘Ik wilde het helemaal niet tegen je zeggen, maar toen realiseerde ik me dat je wilde dat ik ging, omdat je me gevraagd had wanneer het ogenblik van vertrek gunstig zou zijn. Je zou je natuurlijk afgevraagd hebben, waarom ik niet gegaan was. Begrijp je de situatie? Nu de boot in zo’n slechte staat verkeert, mag ik er de oceaan niet mee op. Je reinste zelfmoord.’ Natalie sprak nog steeds geen woord; Raymond liep zenuwachtig op en neer.

      ‘Ik wist wel dat je het zou begrijpen. Toen ik op zee zat drong het tot me door dat ik er dom aan gedaan had het je niet te zeggen, omdat je er toch wel achter zou komen. Het is een beroerde geschiedenis. Je kunt me geloven wanneer ik je zeg, dat het een zware klap voor mij was.’

      ‘Kan die plek gerepareerd worden?’

      ‘O ja. Maar dan moet ie op de helling, want ik kan het zelf niet doen. De rotte plek moet er uitgezaagd worden en vervangen, door een nieuw stuk. Dat kan. En als dat gebeurd is moet er aan de binnenkant een laag cement tegen om de voegen dicht te maken. Het is natuurlijk maar een lapmiddel, want eigenlijk zou ik een complete nieuwe romp moeten hebben, maar ook zo zou ik tenminste weer een zeewaardige boot krijgen. Die reparatie kost echter een verschrikkelijke hoop geld. En nu is de grootste moeilijkheid, dat ik geen cent bezit.’

      Als ik het niet gedacht had, zei Natalie in zichzelf. Nu moet ik hem natuurlijk vragen om hoeveel geld het gaat, en dan krijg ik natuurlijk het klassieke antwoord dat het voor mij maar een peuleschilletje betekent. Ik vraag me af hoeveel hij hoopt te vangen. Overigens doet hij het niet slecht - zijn verhaaltje heeft iets origineels en getuigt van verbeeldingskracht. Goed gekozen woorden, waar hij zich natuurlijk zorgvuldig op heeft voorbereid, ’t Zou me niets verwonderen als hij op dit punt ook al de nodige ervaring heeft.

      Vanzelfsprekend ben ik een gewild object, dacht ze. Ik ben niet alleen een filmactrice, die in het geld zwemt, maar bovendien bereid om me voor hem uit te kleden. Heel aardig. Zodra ik naakt voor hem sta, schrijf ik de cheque uit. De man die een dergelijk zaakje goed aanpakt, hoeft het maar een keer of twee per jaar te doen om verzekerd te zijn van een gemakkelijk bestaan.

      Eigenlijk was het diep vernederend, maar toch zat er ook wel een grappige kant aan. Waar of niet? En daarom klonk haar stem opgewekt toen ze eindelijk reageerde.

      ‘Mijn man zou hier ook wel belangstelling voor hebben. Hij verkoopt schilderijen, zoals je weet, en wordt in zijn métier als een heel goeie beschouwd.’

      Raymond miste de bus.

      ‘Wat? Ik snap het niet.’

      ‘Hij verkoopt schilderijen en jij verkoopt zeereisjes - er is werkelijk maar heel weinig verschil.’ Het was duidelijk genoeg, maar toch wilde hij het niet begrijpen. Het leek wel of zijn hersens stilstonden. Ze sprak als een filmster - zacht en zonder stemverheffing, en ook al voelde ze veel zelfverwijt en minachting voor zichzelf, toch wist ze wat ze deed. Ze liep langzaam naar het paadje toe en hij volgde haar op de voet. Ik moet de goede woorden zien te vinden, dacht ze, zodat hij geen pap meer kan zeggen. Als hij besefte, dat de vis het aas niet gepakt had, zou hij het wel eens met chantage kunnen proberen.

      ‘Ik heb er natuurlijk niets op tegen,’ zo ging ze op dezelfde opgewekte toon voort, ‘als je mijn man zou vertellen, dat ik met je naar bed ben geweest. Ik denk niet, dat hij je erg sympathiek zal vinden. En wat mezelf betreft ben ik graag bereid om alles te beamen, desnoods tegenover de eilandbewoners. Ik heb gemerkt dat ze je niet helemaal ernstig nemen, en als ze horen dat je geprobeerd hebt om mij geld af te persen, dan zullen ze je ook wel een grote schoft vinden. Ik twijfel er overigens niet aan dat je overal je neus zult stoten - waar je ook komt. Waarom kruip je niet tien meter onder de grond? Een betere plaats is er niet voor je.’

      Ze liep verder, maar hij volgde haar niet meer. Woorden zijn vaak beter dan wapens, dacht ze. Terwijl ze vlug terugliep in de richting van het dorp probeerde ze zichzelf te dwingen tot kalmte, maar voordat ze naar bed ging nam ze toch een slaappil, iets wat ze anders maar zelden deed. Het leek een beetje op de erkenning van haar eigen nederlaag.
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      Raymond bleef een hele tijd stilstaan en luisterde ingespannen, maar hij hoorde niets meer. Eindelijk was hij bij de roeiboot. Hij stapte in en roeide in gedachten verzonken terug naar de Olivia. Wat Natalie hem had gezegd, had hem van zijn stuk gebracht. Het was alsof het allemaal al eens eerder was gebeurd. Hij ging meteen naar bed, want hij voelde zich doodmoe. Hij was de vorige avond laat opgebleven, had meer dan twaalf uur op zee gezeten en bovendien heel wat gedronken. De slaap zou zijn gepijnigde hersens tot rust kunnen brengen; maar het duurde een hele tijd voor de slaap de pijn verdreef.

      Het was natuurlijk puur toeval dat Natalie die woorden gebruikt had. Zij kon nooit geweten hebben - en als ze het geweten had dan had ze het zich niet herinnerd - dat de kapitein dezelfde woorden gebruikt - die kapitein die de raad van onderzoek presideert, en, joost mag weten waarom, later zich zelf verdrinkt - als Lord Jim.

      Toen hij de volgende morgen wilde opstaan voelde hij zich lamlendig en moe, en met geen andere wens dan nog wat langer te kunnen slapen. Het gebeier van de kerkklokken maakte hem weer wakker. Hij had geen net uitgezet en dus niets te eten - zelfs geen brood. Weer viel hij terug in de kussens en het duurde niet lang of hij dommelde in. Zo ging het de hele morgen door en hij verkeerde in een toestand, .waarvan niemand werkelijk weet of men nu slaapt en droomt of wakker is en zich alleen maar van alles verbeeldt. Zowel het een als het ander was onaangenaam ...

      Maar eindelijk stond hij toch op; hij ging aan dek en keek met tegenzin in de richting van Porquerolles, dat er op z’n zondags uitzag; in het haventje lagen schepen, die grote groepen Marseillanen - mannen, vrouwen en kinderen - uitbraakten. Hij kreeg het gevoel dat hij overal wilde zijn, behalve hier.

      Er stond geen zuchtje wind en de zee was spiegelglad, zodat hij de motor moest aanzetten om buiten het haventje te komen. Hij had nog maar weinig brandstof en zou dus eerst naar Giens moeten varen, maar omdat het zondag was - het gelui van de klokken begeleidde hem op zijn tocht door de Passé - kon hij ook daar geen brandstof inslaan. Hij wist eigenlijk niet wat hij doen moest en besluiteloos ging hij toch maar naar Giens, waar hij de bus nam naar Hyères. Pas in dat stadje, waar hij, staande voor een café met fruitautomaten, uitkeek over het plein, namen zijn gedachten, die hem bitter en wraakzuchtig stemden, een vaste vorm aan. Hij zou de Corsikaan opbellen.

      In Porquerolles kon men niet opbellen zonder dat men wist wie er belde. Zelfs al zou iemands stem toevallig niet door het halve eiland gehoord worden, dan was er nog altijd de moeilijkheid, dat men er geen automatisch schakelbord had. Telefoontjes op het eiland kon men zich altijd herinneren, om van afluisteren en opschrijven maar niet te spreken. In Hyères bestond dit risico niet.

      ‘Ben jij dat, Dominique? Ja, met mij gaat het best. Ja schatje. Maar nu even ernstig. Ik heb een belangrijk spoedkarweitje voor je. Je moet Jo opbellen. Ja, probeer maar net zolang tot je hem te pakken hebt. Zeg hem dat er zaken gedaan kunnen worden, die de moeite waard zijn. Zorg ervoor dat hij alles goed doorkrijgt. Zeg hem dat hij me met zijn auto oppikt in - eens even kijken; ik ben nu in Hyères - in Le Lavandou, bij Café du Phare. Als je hem niet kunt bereiken of op onverwachte moeilijkheden stuit, bel me dan over twee uur op in Lavandou. Begrepen? Tot vanavond - misschien. Laat nergens een boodschap achter en zeg niet wie je bent zolang je Jo niet aan de lijn hebt. Overtuig je, dat er niemand kan meeluisteren. Je mag mijn naam alleen noemen, wanneer je er zeker van bent dat alleen Jo ’m kan verstaan. All right, girl? Ciao.’

      Zo, dat was dat. Nu kon de Corsikaan ook eens zien dat hij niet alleen een plan kon opstellen, maar tevens uitvoeren. Hij zou hem eventjes wat laten zien. En dat gold ook voor die filmhoer. Hij zat te schudden in de Berliet-bus, die gillend door de bochten stoof en droevige zuchten uit zijn hydraulische remmen perste, maar liet zich niet afleiden; hij moest nadenken over een heleboel details.

      In het café bestelde hij pepermuntthee, omdat hij het beter vond nu geen alcohol te drinken. Hij wist dat hij kon rekenen op de Corsikaan. Dat was nu eens een man, die hem altijd door dik en dun zou helpen. Het stemde hem dankbaar. Jo mocht dan een hoop nadelen hebben, maar wat trouw betreft... Was trouw eigenlijk niet veel meer waard dan al dat andere?

      

      De Corsikaan droeg een eenvoudige, rode trui. Niemand lette op hen, want ze zagen er net zo uit als een massa andere mensen aan de kust.

      ‘Waar heb je de auto neergezet?’

      ‘Niet hier in de buurt. Hij staat even buiten het dorp.’

      ‘Mooi. Ik geloof dat we een goeie slag kunnen slaan, als we tenminste onmiddellijk beginnen. Willen we succes hebben dan zullen we het vanavond al moeten doen. Omdat we geen enkel spoor mogen achterlaten, moeten we tussen Saint-Trop en dit gat gebruik maken van de scooter van Dominique.’

      ‘Zo. Je hebt natuurlijk het oog op die schilderijen winkel. Ik heb er zelf ook de hele week aan moeten denken. Ik begreep al heel gauw dat het daar om ging, toen ze me opbelde. Maar hoe weet je dat ’t goed zit?’

      ‘Hij heeft het me zelf verteld, ’t Is verrekt eenvoudig.’

      ‘Ja, maar zo komen ze bij jou terecht.’

      ‘Dat zie ik niet in. Hij was dronken en schreeuwde door de hele bar. Hij is een van die types, die iedereen zo nodig moeten laten weten hoe knap ze wel zijn. Ik maak me sterk dat er in Saint-Trop minstens vijftig mensen zijn, die het ook weten. Daarom moeten we het zo doen, dat het op een plaatselijke actie lijkt.’

      De Corsikaan was het er helemaal mee eens. Hij verzweeg dit tegenover Raymond, maar hij had echt geld nodig. Monsieur Vincent, zoals de jongens in Saint-Trop de Amerikaan spottend noemden, was het wat zuiniger aan gaan doen, maar wilde tegelijkertijd nog meer van Jo profiteren, die dan ook besloten had, zijn biezen te pakken. Als hij nu maar wat geld had zou hij er samen met de lieflijke Patricia vandoor kunnen gaan. Misschien konden ze naar Turijn, waar zijn familie woonde. En als hij veel geld had, hield hij er mogelijk nog een paar wittebroodsweken in Portofino aan over.

      ‘Maar hoe weet je dat het de moeite waard is?’

      ‘Er ligt geld in die winkel, want ze zijn een week lang niet naar de bank geweest. Die vrouw brengt het meestal weg.’

      ‘Dat klopt. Ik heb verscheidene malen gezien dat ze in de namiddag naar de bank stapte. Ik wilde ook wel eens wat proberen, maar kwam er op terug toen ik bemerkte dat ze praktisch elke dag naar de bank ging. Toen leek het me niet meer de moeite waard.’

      ‘Hoe dan ook, nu is ze er in een week niet geweest. Hij wilde zoveel mogelijk geld bijeen zien te krijgen, omdat ie iets groots in Parijs op het oog had. Hij is van plan om aanstaande maandag te vertrekken, wat betekent dat we vanavond onze slag moeten slaan.’

      ‘Dat ben ik vroeger ook al van plan geweest. Ik wilde haar te grazen nemen, maar ze nam altijd de hoofdstraat.’

      ‘Ook al bestaat de helft van de poet uit cheques, dan nog zal het de moeite waard zijn. Het zal wel ergens in een bureaula liggen. Wanneer we eenmaal binnen zijn is het zo gepiept.’

      ‘Nu we met z’n tweeën zijn is het niet moeilijk om binnen te komen,’ zei Jo vol zelfvertrouwen. Dit was zijn afdeling. ‘Ik heb je al gezegd, dat ik de situatie daar ken. Beneden is het hopeloos, want daar zitten ijzeren tralies en deuren met speciale sloten. Maar als we er van boven in kunnen dan hoeven we alleen nog maar een deur door om in de winkel te komen. Op die deur zit niks anders dan een knipslot. Het lijkt me helemaal niet moeilijk om het boven te proberen. Aan de achterkant staat een bijgebouwtje, vlak bij een muur. Als jij me helpt kan ik er wel op klimmen.’

      ‘Okay, maar wat bedoel je met boven? Maak eens een situatieschets. Hier is een stuk papier.’

      ‘We moeten alleen verdomd rustig zijn,’ zei de Corsikaan, wiens zelfvertrouwen steeg. ‘De enige die er woont is een oude vrouw, waar we gauw klaar mee zijn. Helemaal boven woont nog een man, maar die heeft avondwerk bij het spoor.’

      ‘Hoe krijgen we die ouwe vrouw weg? Kunnen we haar niet weglokken met een telefoontje?’

      ‘Nee, geen telefoon. We knappen ’t zelf wel op. Ik heb je al gezegd dat ik de hele situatie ken, omdat ik toen ook plannetjes had. Maar omdat ik niet verwachtte er veel te zullen vinden, liet ik ’t maar waaien. Vertel mij wat over winkels. Er is meestal niks te halen.’

      ‘Hou nu eens even je mond,’ zei Raymond. ‘Het komt er nu op aan dat we de zaak van alle kanten bekijken, zodat de politie geen enkele aanwijzing zal vinden. Weet iemand, dat je hier bent?’

      ‘Alleen Dominique.’

      ‘Dat zit wel goed, althans zolang we haar niet zeggen wat we van plan zijn. Zeg haar maar dat de auto stuk is en dat je haar scooter moet hebben om naar Cannes terug te kunnen.’

      ‘Je kunt het beter allemaal voor me opschrijven, Ramon.’

      ‘Donkere kleren en tennisschoenen - dat is gemakkelijk te onthouden. En dan moet je een soort masker hebben - je kunt nooit weten - maar je mag het niet kopen. Ik weet al wat. In dat warenhuis bij de haven verkopen ze van die carnavalsneuzen. Vraag maar aan een jochie of hij er een paar haalt.’

      ‘We zullen die ouwe vrouw moeten vastbinden.’

      ‘Kan ’t niet anders?’

      ‘Nee, want bij het minste geluid wordt ze wakker.’

      ‘Wel, als ’t moet. Weet je zeker - absoluut zeker - dat er niemand anders in dat huis is?’

      ‘Ja, geen muis. Wat hebben we nog meer nodig? Schrijf ’t maar op.’

      ‘Een rol touw en een koubeitel.’

      ‘Ik heb er een in de auto. Ook een zaklantaren.’

      ‘Dan een ijzerzaag, voor het geval er een slot op de deur zit. En een olieblik. Handschoenen, om niet te vergeten; je kunt ’t beste van die gummidingen nemen, die de huisvrouwen ook gebruiken.’

      

      De toeristen waren vertrokken met de laatste boot en op het eiland was het nu weer helemaal rustig. Natalie en Fred hadden een lange wandeling gemaakt langs de zuidkant van het eiland, maar zij had niet veel plezier beleefd. Hij had voortdurend geklaagd over zijn voeten en omdat hij nog maar een paar sigaretten had. Soms was ie net een groot kind. Toen ze terug kwamen had zij een douche genomen en schone kleren aangetrokken, zodat ze zich weer helemaal fris voelde. Haar man had zich uitgeput op het bed laten vallen en gemompeld dat hij tegen etenstijd naar beneden zou komen. Ze voelde zijn afwezigheid als een verademing.

      Zoals bijna iedereen was ook zij op dit uur van de dag naar de haven gewandeld. Ze zag onmiddellijk, dat de Olivia er niet meer was. Dacht hij soms dat ze zou geloven, dat hij nu werkelijk vertrokken was? Hij zou wel ergens op zijn tanden zitten te knarsen, of misschien schaamde hij zich wel en durfde hij haar niet onder de ogen te komen. Het kon ook zijn, dat hij aan ’t vissen was. Het leek haar zelfs niet uitgesloten dat hij ergens anders heen was gegaan om een nieuw rijk slachtoffer te zoeken. Toch kwam het haar nu voor, dat het allemaal niet zo erg was, wat er gebeurd was.

      Natuurlijk, het was een opzetje, een poging om haar te bezwendelen, maar veel erger dan de praktijken waar Fred zich mee afgaf? Zou het zelfs niet kunnen zijn, dat er helemaal geen sprake was van een opzetje, dat het ook mogelijk was dat hij oprecht geweest was?

      Natalie begon een beetje te twijfelen. Ze draaide zich bruusk om en ging terug.

      ‘Eigenlijk voel ik er geen barst voor,’ bromde Fred, terwijl hij moeizaam zijn schoenen aantrok, ‘maar het lijkt me toch beter als ik vanavond al wegga.’

      ‘En je wilde pas morgen vertrekken.’

      ‘Ach, door dat gedoe bij die veerboot en dan naar Hyères en Saint-Trop verlies ik veel te veel tijd. Zo kom ik nooit in Parijs; trouwens, ik verwacht toch dat ik morgenavond laat pas in Saint-Cloud zal zijn. Nu kan ik het tenminste wat kalmer aan doen en hoef ik me morgen niet zo te haasten. Maar denk niet dat ik het leuk vind, want het bevalt me hier opperbest.’

      Je bent zelf ook allesbehalve leuk, dacht Natalie. Eerst dat vervelende geklets over dat rotschilderij en nu dat stomme gebazel over zijn terugreis. Zakenmensen... ’t zijn allemaal lastige, vervelende creaturen.

      En inderdaad was Fred zo vervelend als maar enigszins mogelijk was. Onder het eten zat hij te kieskauwen. Eerst sloeg hij een hoop cognac naar binnen en toen begon hij koffie te drinken om te voorkomen dat hij in slaap zou vallen. Toen hij gepakt had en klaar was om te gaan, bleek dat er niemand was om hem naar het vasteland te brengen. Het was immers zondag? Hij moest hemel en aarde bewegen om iemand te vinden, wat hem een lieve cent kostte. Fred was een beetje aangeschoten en deed verschrikkelijk uitbundig, maar Natalie voelde zich moe en deed daarom kortaf tegen hem. Omdat de schipper zo lang treuzelde duurde het tot na elven voor hij vertrok. Natalie was plichtsgetrouw bij de haven blijven wachten om hem uitgeleide te doen. En Fred bleef maar joviaal en spraakzaam; hij had zijn strandbroekje aan en uit zijn uitpuilende aktentas bungelde een eindje snoer van zijn elektrische scheerapparaat. Ze pakte de tas uit zijn handen en ordende de inhoud. Fred suste intussen het geweten van de schipper in slaap met een dikke fooi.

      ‘Laat dat maar zitten; verdikkie, ik smijt de hele boel toch in de wagen. Ja, ja, ik heb genoeg benzine. Trouwens, overal zijn garages die de hele nacht open zijn. Tot ziens, schatje. Ik zal in Parijs op je wachten.’

      ‘Dat wordt waarschijnlijk volgende week; dan moet ik terug zijn om die nieuwe rol in te studeren.’ Aanvankelijk had ze nu mee terug gewild, maar deze gedachte weer spoedig verworpen. Er was geen enkele reden om te vluchten.

      Fred riep nog even dat het koud was op het water en toen werd de puffende boot opgeslokt door de duisternis. Natalie zwaaide nog even na en ging toen terug naar het hotel, waar ze doodmoe, maar blij dat ze alleen was, in bed kroop. Toch kon ze niet in slaap komen en het was alsof juist de eenzaamheid haar dwong zich opnieuw bezig te houden met haar gedachten, die als een zwerm muggen in haar hoofd dansten.

      Vergelijk Raymond nu eens met Fred. Laten we zeggen dat Fred voor vijftig procent eerlijk is. Misschien zestig. Ik bedoel natuurlijk niet de wettelijke eerlijkheid, maar de morele. Ook Raymond doet volgens de wet helemaal niets oneerlijks. Hetzelfde geldt voor Fred, die waardeloze, nagemaakte stukken opkoopt en ze voor een prijs, die soms duizend procent hoger ligt, weer van de hand doet. Maar ook dat is wettelijk toegestaan.

      Toch was ze zeer op Fred gesteld. Ze was met hem getrouwd en hij was een goede echtgenoot. Vriendelijk, trouw. Hij ergerde en verveelde haar soms, maar ze kon toch geen afkeer van hem krijgen. Soms ging ze zelfs naar bed met hem. En was Raymond nu zoveel slechter? Had zij, strikt gezien, een reden om verontwaardigd te zijn? Ze was hooglijk verontwaardigd geweest en had zich geërgerd aan zijn onzedelijke gedrag, maar goed beschouwd kwam dit alleen maar, omdat ze zich gekwetst voelde in haar trots. Was het zijn schuld, dat ze zich had laten meeslepen door een denkbeeld, dat zo boordevol idealisme gezeten had?

      Natuurlijk, het was zijn denkbeeld en ook in dit opzicht stond hij boven Fred, die alleen maar over geld kon praten, wat Raymond eigenlijk maar één keer had gedaan. Zo gezien was Raymond iemand, die niet eens zoveel verlangens had. Hij gaf er zelfs de voorkeur aan om arm te blijven, en van niets anders afhankelijk te zijn dan van zijn eigen vernuft. Raymond stak niet tot aan zijn neus in het geld en dat zuiverde hem een beetje. Zou Fred ooit op dergelijke denkbeelden kunnen komen? Vast en zeker niet. Hij dacht zelden na over iets, dat op iets anders betrekking had dan zijn handel.

      Maar wie zou het eigenlijk iets kunnen schelen of Raymond al dan niet naar Valparaiso zou gaan, en of hij echt het lef zou hebben om door te zetten? Was het echter niet voldoende dat hij op het denkbeeld gekomen was? Was dat al niet genoeg om te bewijzen dat hij meer spirit bezat dan de meeste anderen?

      Natalie werd haast in de verleiding gebracht om een cheque uit te schrijven voor het bedrag, dat hij van haar had willen hebben, zodat ze hem later het papiertje met niet meer dan een licht ironisch gebaar zou kunnen toestoppen. ‘Hier. Ik heb je helemaal door, wat niet wegneemt, dat ik je toch ook een beetje bewonder. En daarom vind ik dat je het wel verdient.’ Trouwens, moest ze eigenlijk niet betalen voor de dagen van geluk, die ze had gekend, en die hij haar gegeven had?

      Hoe zou hij reageren? Zou hij het aannemen - onbeschaamd en helemaal kalm? Of zou hij gaan blozen, kwaad weigeren en haar beschimpen zoals zij hem beschimpt had? Het zou haar niets verwonderen, als hij het haar op de een of andere manier betaald wilde zetten.

      

      ‘Het zou veel beter geweest zijn als we meer tijd hadden gehad om de hele zaak goed voor te bereiden,’ zei Raymond peinzend. De bella iocchi had haar scooter gebracht en was gehoorzaam terug gegaan met de bus. Als ze de poet binnen hadden, zouden ze haar ook wat toestoppen. Ze had het niet gedaan voor de Corsikaan, die haar ontrouw was geworden en voor wie haar mooie ogen heel wat bittere tranen hadden geschreid.

      Maar ze deed het wel voor Raymond, voor wie ze desnoods door het vuur zou willen gaan. Dat was pas een man voor haar. Nooit had zij zichzelf met meer vreugde en geluk gegeven dan die avond op de boot in de haven van Saint-Tropez. Dominique was geen meisje met een grote verbeeldingskracht, maar toch had zij zich altijd sterk aangetrokken gevoeld tot boten, vooral de ranke jachten, die in de haven voor anker lagen en op hun eigen spiegelbeeld schommelden, wanneer de lichte golfslag van een passerend roeibootje hun rompen raakte, die als een veertje op het glanzende water lagen.

      Als de avond gevallen was, dan zag men niet langer de vieze sinaasappelschillen, gebruikte voorbehoedsmiddelen, lege sigarettendoosjes en al die andere afval, die de haven bezoedelden. Dan kon ze ook niet de gebroken Coca-Colafles, de donkere glasscherven en het roestige busje, waarin zonnebrandolie gezeten had, op de bodem van de haven zien liggen. Het water was schoon en dat gold ook voor de mannen, die op het water woonden.

      ‘Qué, Ramon, we lopen geen enkel risico. Van die oude vrouw zullen we niet veel last hebben, want we binden haar gewoon vast. In het steegje aan de achterkant is geen café, zodat er geen mensen langs zullen komen. Voor die klim draai ik m’n hand niet om... ik hoop alleen maar dat alle moeite niet vergeefs is.’

      ‘Ik ga nu eenmaal niet over één nacht ijs, begrijp je? Menig karweitje is vergokt, omdat men een klein detail over het hoofd zag. Je kunt even gemakkelijk de bak in draaien voor twee biljetten van tien franc als voor een heel miljoen.’
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      Natalie stond vroeg op en dronk koffie in de keuken, in plaats van te wachten tot ze op haar kamer bediend zou worden. Onder het drinken schoot het haar te binnen dat als Raymond onverhoopt toch de waarheid gesproken had over zijn boot, Christophe het ook zou moeten weten. Zodra ze klaar was ging ze naar de haven. De Olivia was nog steeds niet binnengekomen - waar zat Raymond - maar ze kreeg een gevoel van opluchting, toen ze Christophe zag, die juist zijn netten had ingehaald. Hij zat in zijn boot en trok de vissen uit de verwarde mazen; ze wandelde de pier op, gaf een ruk aan de werptros, en sprong aan boord, zodra de neus tegen de kant stootte. Christophe keek op en grinnikte; toen gooide hij haar een lap toe, waarmee ze haar handen, die door de aanraking met het natte, glibberige touw smerig geworden waren, kon afdrogen. ‘Bonjour madame.’

      ‘Alors, raconte.’

      ‘Ik heb mezelf ook al afgevraagd waar monsieur Capitaine gisteren geweest is.’

      ‘Ik heb het gevoel dat hij iets tegen mij heeft.’ Ze zat gehurkt op het motorluik en keek aandachtig naar de grote, zekere handen, die voorzichtig de spartelende rascasse met zijn stekelige rugvin beetpakten. ‘Christophe, weet jij toevallig of er iets mankeert aan zijn boot?’

      ‘Hoe bedoelt u? Wilt u horen of het een goede boot is? Wilt u ’m soms kopen? Ik geloof niet dat hij ’m kwijt wil.’

      ‘Nee, dat verwacht ik ook niet. Die boot betekent alles voor hem. Ik heb helemaal geen koopplannen. Maar ik hoorde, dat de romp niet helemaal in orde meer schijnt te zijn. Is dat werkelijk waar?’

      ‘Denkt u misschien dat het niet waar zou kunnen zijn?’ In zijn groene ogen dansten pretlichtjes.

      ‘Ik geef toe dat ik met de gedachte gespeeld heb dat het een verzinsel zou kunnen zijn - bijvoorbeeld om geld los te krijgen van rijke maar domme vrouwen, die hier hun vakantie door- brengen.’

      ‘Ha.’ Hij lachte hartelijk. ‘Wat een idee.’ Plotseling kreeg zijn gezicht een ernstige uitdrukking.

      ‘Ik geloof niet dat onze vriend tot zoiets in staat zou zijn.’

      ‘Dus het is waar?’

      ‘Ja, het is waar. Ik weet het, omdat ik het zelf ontdekt heb. Dat was een week geleden - pardi, net op de dag dat u arriveerde. U stond toen bij de haven en wij waren aan ’t schilderen. Ik onderzocht het houtwerk met behulp van mijn mes en opeens vond ik die rotte plek.’

      ‘Is dat gevaarlijk? Op reis, bedoel ik?’

      ‘O, peuchère. Dat hout is zo rijp als een peer en even sappig, want het is doordrenkt met water. Aha, ik begin het nu te begrijpen. Hij heeft het natuurlijk verteld. U moet wel een erg diepe indruk op hem hebben gemaakt, want anders had hij dat nooit gedaan. Maar dat zijn niet mijn zaken. Het hout is zacht, begrijpt u? Als het een klap krijgt, dan valt het uit elkaar. Het is net een emmer met een doorgeroeste bodem.’

      ‘Juist. En die klap...’

      ‘O, dat kan op allerlei manieren gebeuren. Ik bedoel niet zozeer rotsen of drijvend hout, want daardoor kan iedere boot tot zinken worden gebracht. Het kan bijvoorbeeld gebeuren door een flinke golf, die uit de goeie hoek komt. Men weet het nooit vooruit. Het is best mogelijk, dat ie nog een jaar of tien meegaat, maar ook dat ie er morgen al aangaat - gewoon, als een rotte peer die uit elkaar spat.’

      ‘Wist hij het?’ vroeg Natalie. ‘Ik bedoel voordat jij het ontdekte?’

      ‘Helemaal niet. Hij kreeg de schok van zijn leven; de tranen sprongen in zijn ogen. Ik had erg medelijden met hem, want die boot is zijn leven. Trouwens, ’t is een goeie boot.’ In gedachten verzonken plukte hij de overgebleven vissen uit het net, maar plotseling keek hij weer op. ‘Heeft hij u om geld gevraagd en hebt u geweigerd, omdat u dacht dat ’t een truc was?’

      ‘Ja,’ antwoordde ze ernstig. ‘Ik heb een fout gemaakt.’

      ‘Nou ja,’ zei hij schouderophalend, terwijl hij een sigaret op stak. ‘Het is geen ramp. Hij is ongetwijfeld uitgevaren, omdat ie helemaal in de put zit. Maar u hebt zelf kunnen zien, dat hij altijd terug komt.’ Hij grinnikte. ‘Hij maakt er een drama van, wat ik me wel kan voorstellen, want voor hem is het een ernstige zaak.’ Plotseling veranderde hij van onderwerp. ‘De barometer staat verdraaid laag en ik kan aan de lucht zien, dat er een flinke mistral op komt zetten. Als hij ergens in een haven ligt, kan hij daar beter nog even blijven.’

      ‘Waar zou hij kunnen zijn?’

      ‘Misschien in Giens om dieselolie in te slaan. Maar dat komen we gauw genoeg te weten. Ziet u die boot daar? Die is aan de overkant geweest. Hee, Agostino,’ schreeuwde hij, ‘heb je de Olivia in Giens gezien?’ De jonge visser, die over de pier op hem toeslenterde, zei: ‘Ah, Christophe. Bonjour madame. Hij is vanmorgen weer uitgevaren zonder op zijn olie te wachten. Hij vertrok heel vroeg. Misschien heeft hij de barometer wel zien dalen en weet hij dat de mistral komt.’ Na deze mededeling slenterde hij rustig verder.

      ‘Als ie gisteravond een net heeft uitgezet zit ie misschien wel in de buurt van Langoustier.’

      ‘Christophe,’ vroeg ze, ‘kunnen we er niet eens gaan kijken?’

      ‘Met alle plezier, als we maar niet te lang buitengaats blijven. U zou het beslist niet prettig vinden door de mistral verrast te worden. Hij trouwens ook niet,’ voegde hij er nadenkend aan toe. ‘Maar ik geloof, dat we er de eerste twee uur weinig last van zullen hebben.’

      ‘Ik zou graag willen. Je moet begrijpen, dat ik...’

      ‘All right. Als u zolang het stuur neemt dan kan ik intussen dat net afmaken.’

      Hij duwde de boot met een roeispaan uit de kant en boog zich over de motor, die even later aansprong, waarna de boot plotseling snel vaart begon te krijgen. Hij zei niets, maar ging op het luik zitten en trok het net naar zich toe. Het water was nog heel rustig; toen ze in de baai waren keek Natalie belangstellend naar het kasteel van de Saracenen, dat ze nog nooit vanuit zee gezien had.

      

      Raymond keek naar de lucht en stelde vast, dat de mistral niet lang op zich zou laten wachten. Hij had helemaal niet meer op de barometer gekeken, maar zag nu dat ze behoorlijk gedaald was.

      Sinds de vroege ochtend had hij zich schuilgehouden in een verborgen baai achter het kleine rotseiland Langoustier, wat hij als een goed alibi beschouwde. Al heel vroeg was hij ongezien en zonder zijn motor te gebruiken, uit het haventje van Giens vertrokken. Niemand zou kunnen zeggen, dat hij niet reeds de vorige avond was uitgevaren. Hij voelde zich erg moe; nu kwam het er op aan om terug te varen naar de haven, voordat de wind opstak en de zee ruw werd. Wat stom, dat hij zich had verslapen. Hij geloofde niet, dat Natalie nog op Porquerolles zou zijn. Die was natuurlijk al vertrokken... Het was allemaal van een leien dakje gegaan. Ze hadden weliswaar enkele kleine moeilijkheden ondervonden, maar over het algemeen was het een gemakkelijk karweitje geweest. Er waren wat risico’s geweest en ook had hij een grote stommiteit begaan, maar al met al mochten ze niet mopperen, want het resultaat was heel goed geweest. De Corsikaan zou wel weer in Cannes zitten. Zelf zat hij hier. Er was niets - helemaal niets - dat er op zou kunnen wijzen, dat ze gisteren in Saint-Tropez waren geweest.

      

      ‘Ik ga tegen de muur staan en dan klim jij op mijn schouders.’

      ‘Ik ben er.’

      ‘’t Is maar een meter of vier. Gooi die riem op... All right, ik heb voldoende steun.’ De Corsikaan lag op het dak van het bijgebouwtje; Raymond ademde zwaar, schuifelde met zijn voeten en voelde de riem van zijn maat om zijn vingers knellen. ‘Rustig.’ Zodra ze van start gegaan waren, had de Corsikaan het heft in handen genomen. Hij was de werker, de atleet. Raymond daarentegen kon, zoals altijd, moeilijk uit de voeten en was bovendien irriterend voorzichtig. Nu hij tegen de muur moest opklimmen, had hij het helemaal moeilijk; hij bezeerde zijn polsen aan de ruwe, scherpe stenen, maar kwam tenslotte toch boven. Ze lagen beiden op het dak van het bijgebouwtje, onzichtbaar voor iedereen die op straat liep, maar zichtbaar voor de oude vrouw, wanneer die toevallig uit het raam van haar woning keek. Vanaf de plek waar ze lagen, zagen ze een kleine binnenplaats. Als ze eenmaal daar waren, konden ze via de muur en de regenpijp gemakkelijk bij het openslaande raam komen. Dat wil zeggen, voor de Corsikaan was het gemakkelijk, maar voor Raymond een buitengewoon moeilijke klimpartij. Gelukkig dacht hij op dat ogenblik aan de mast, waar hij ook in zou moeten klimmen. Hij klemde de tanden op elkaar en slaagde er zowaar in de Corsikaan te volgen.

      De houten luiken waren met een haak gesloten; de Corsikaan, die plat op zijn buik lag, stak zijn zakmes door een smalle spleet en wist de haak omhoog te wippen. Een seconde later zwaaiden de luiken open. Met het raam ging het minder gemakkelijk, want dit bleek een degelijke, ouderwetse vergrendeling te hebben, die bestond uit een vierkante stang, die door middel van een kruk in het midden op en neer kon worden bewogen. De stang zat oervast. Het duurde vijf helse minuten voor ze met behulp van een glassnijder en wat plakband een gat in het raam hadden gemaakt. Eindelijk kon Jo zijn arm erdoor steken en de kruk omdraaien. Het ging niet zonder lawaai, maar er was niemand anders die dit hoorde. Het leek wel wat op het geluid van ratten, die heen en weer rennen over een zolder.

      Toen ze door het raam gekropen waren, zagen ze dat ze zich op een zolder bevonden; het rook er hevig naar schimmel en het was er erg stoffig, zodat Raymond’s neus er geprikkeld door werd en hij het gevoel kreeg, dat hij moest niezen. Hij onderdrukte het prikkelende gevoel, maar kreeg het toen zo benauwd dat hij wel moest niezen. Maar hij deed het zo zacht mogelijk, met de hand voor de mond, zodat het geluid half gesmoord werd. Nu hij het toch had gedaan, leek de spanning in hem zich te ontladen; zijn hevige angst en lichamelijke pijn hadden een gevaarlijke hoogte bereikt. Eerst de ademnood, en nu de prikkeling in zijn keel, die steeds erger werd, zodat hij zich wel had moeten laten gaan. Het klonk als een gesmoorde explosie. Vrees, opwinding en hebzucht vlogen samen met zijn speeksel in de richting van een gammele wieg. De Corsikaan keek hem woedend aan, maar Raymond moest zich bedwingen om niet in lachen uit te barsten. Hij voelde zich opeens een stuk beter.

      ‘Als die ouwe daar niet wakker van wordt, weet ik het niet.’

      ‘Des te beter. Ik had toch geen zin om naar haar kamer te gaan.’ Ze zetten allebei hun carnavalsneus op, wat geen eenvoudige zaak was, maar eindelijk zaten ze op de goede plaats. God, hoe moest hij het verklaren, dat hij het eenvoudig niet gedurfd zou hebben om haar kramer binnen te gaan, waar natuurlijk veel te veel meubels en allerlei snuisterijen stonden en waar de vrouw lag te snurken in een stank van vergane lavendel, goedkope zeep en petit-beurres; haar valse gebit lag natuurlijk in een gebarsten glas en in het midden van de kamer zou wel een po staan. Het waren deze dingen, die zelfs de kleinste misdaad heel moeilijk voor Raymond konden maken. De Corsikaan had minder scrupules.

      De deur kraakte ontzettend; aan de andere kant van de overloop, dus aan de straatzijde, lag de grotere zolder, waar de spoorwegman woonde. Het bruine zeil was gebarsten en versleten en lag er zeker al meer dan dertig jaar, maar toch kon hij zien dat het nog steeds werd onderhouden, want het blonk opvallend. Raymond zag dergelijke dingen altijd, omdat hij zelf ook zo zuinig op zijn zeil was en het voortdurend in de was zette.

      Weer kraakte er een deur, ditmaal op de overloop, die een verdieping lager lag.

      ‘Bent u dat, monsieur Manni?’ klonk een schorre, slaapdronken stem. ‘Wat bent u laat? Hoe is dat mogelijk?’ Toen ze geen antwoord kreeg liep ze puffend de trap op.

      ‘Wat scheelt er aan - bent u ziek?... U kunt toch wel antwoord geven? Waarom hebt u het licht niet aangestoken?’ Uit haar eigen kamer straalde wel licht, maar op de trap niet. Waarschijnlijk had ze zuinig willen zijn en de lampen weggehaald. Voor dit soort oude vrouwen schijnt een ‘minuterie’ lichtschakelaar altijd te duur te zijn.

      Ze schraapte luidruchtig haar keel en klom steunend verder. ‘Hee, wat is daar aan de hand? Ben je soms dronken?’ Ze had iets aangetrokken, dat voor een nachthemd moest doorgaan, maar voor zover Raymond het kon zien was het een oude Persianer, die uit de jaren dertig moest stammen, want de mantel had absoluut geen model en was belachelijk lang.

      ‘Wat spook je verdomme uit, Manni?’ De grove woorden kalmeerden Raymond een beetje, maar toch kon hij niet de moed verzamelen om haar beet te pakken. Dit was iets waar hij al lang tegenop had gezien.

      De Corsikaan bedacht zich echter niet lang. Oude vrouwen kon je rustig te grazen nemen. Zijn eigen grootmoeder, een godvruchtige en elk noodlot tartende vrouw, vormde hierop weliswaar een uitzondering, maar alle andere oudjes waren tammer. Trouwens, oude vrouwen waren zijn natuurlijke vijanden. Dat was al zo geweest toen hij vijf jaar was en hij meermalen fruit, snoepgoed en lege flessen (daar kreeg je statiegeld voor terug) uit de kleine, slordige en ook vieze winkeltjes van oude vrouwen gestolen had. Een van die vrouwen was veel vlugger geweest dan hij gedacht had en had hem nagezeten met een lange zwabber. Nu hij er aan dacht, voelde hij weer de pijn in zijn rug. Nu had hij de kans zich te wreken. Als een salamander zo vlug schoot hij te voorschijn uit de kamer van de spoorwegman, waar hij zich schuil had gehouden.

      ‘Help,’ klonk het, waarna Raymond een doffe klap hoorde. De Corsikaan trok de mantel over haar hoofd.

      ‘Touw, touw, touw. Vlug Ramon,’ siste Jo hem toe. Hij maakte de indruk van een klein jongetje, dat zojuist opdracht heeft gekregen om een grote gans naar de markt te brengen.

      ‘Help,’ klonk het gesmoord. De Corsikaan plakte een groot stuk pleister over haar mond, waarboven zwarte haartjes prijkten. Raymond, die intussen zijn zaklantaren had aangestoken, zag ook dat ze vier plastic krullers in haar haar had. De ene was blauw, de tweede geel en de beide andere gifgroen.

      ‘Kan ze ademen?’

      ‘Natuurlijk. Je bent nog niet aan je laatste glas wijn toe, hè oudje? Je ligt daar maar wat lekker, zeg. Hou je kalm en ga fijn slapen. Wacht, ik zal een kleedje over je heen leggen.’

      Aan de trappen scheen geen einde te komen, want ze daalden steeds verder af. Hebben we daarvoor zo’n belachelijk stuk langs die muur moeten klimmen, dacht Raymond. Toen ze langs de kamer van de vrouw kwamen, deden ze er het licht uit, waarna ze voorzichtig de deur sloten. Ergens klonk het zenuwslopende getik van een goedkope wekker en de Corsikaan schopte woedend naar een kat, die handig uitweek en pijlsnel de trap opvloog.

      Via een smalle gang, die sinds de dagen van Clemenceau niet meer gekalkt scheen te zijn, kwamen ze bij de deur, die van binnenuit toegang gaf tot de winkel. Het was kennelijk een deur, die op last van de verzekeringsmaatschappij was aangebracht, omdat de eigenaar anders geen verzekering tegen brandschade had kunnen afsluiten. De deur had twee grendels en een veerslot, zodat ze moesten zagen, wat een moeilijk en tijdrovend karwei was. Raymond nam een van de grendels voor zijn rekening en was eerder klaar dan de Corsikaan, wat hem in een iets betere stemming bracht. De straatdeur was vlak naast hen. Het was een stevige deur, met aan de zijkant een flink gat, waardoor een sterke windstroom naar binnen trok. De mannen, die weinig armslag hadden en zich in ’t zweet werkten, voelden de verkillende tocht langs zich heen strijken; Raymond kreeg het onbehaaglijke gevoel dat iedere toevallige voorbijganger hen zou kunnen zien. Een keer moesten ze hun werk zelfs onderbreken en doodstil blijven staan totdat twee politie-agenten, de fiets aan de hand, voorbij gewandeld waren. ‘Dus er waren honderdduizend ton abrikozen meer dan anders,’ zei een zachte stem vlak bij hen. ‘Toch hadden ze de kwekers die overeengekomen minimumprijs moeten geven.’

      ‘Ja,’ antwoordde een diepere, brouwende stem. ‘Dat zullen ze misschien doen als ook onze pensioenen verhoogd worden.’ Zodra de voetstappen verstorven waren liet Raymond, die zweette alsof hij in een Turks bad zat, nog wat olie op de grendel druppelen. Wat waren die gummihandschoenen toch een smerige dingen. Zijn carnavalsneus lag naast hem op de vloer en leek voortdurend naar hem te grijnzen. Of ze nu de bovenste grendel bewerkten of de onderste, het was allemaal even erg en inspannend.

      Maar eindelijk zaten de grendels los. De Corsikaan drukte de koubeitel in de spleet, waarna het veerslot uit z’n voegen sprong; het scheurde van het hout met een lange, krakende zucht. Ze waren binnen.

      Het zag er allemaal even gewoon uit: het was een schilderijenwinkel zoals er zoveel zijn - met schilderijen en lijsten. Voor het etalageraam hingen aluminium jaloezieën. Het rook er naar hout en linnen, naar lijnolie, aceton en vernis. Er hing ook een zwakke parfumgeur, maar het zou net zo goed een insektendodend middel kunnen zijn, of de geur van de verwelkte bloemen, die in een op de grond geplaatste vaas stonden. Het rook een beetje naar fresia’s, maar toen Raymond de lucht nog eens goed opgesnoven had hield hij het er op dat het toch een verdelgingsmiddel was.

      Achter in de winkel bevond zich een verhoging, die bereikbaar was via een klein trapje. De verhoging was van de winkel afgeschermd door een mooi smeedijzeren hekje. Hier werden natuurlijk de grote zaken afgewikkeld. De eerste verdieping, zo stelde Raymond vast, behoorde ook bij de winkel, wat betekende dat men de oude vrouw niet meer dan een kamer, een kleine keuken en de overloop gelaten had.

      ‘Erop.’ Ja, op de verhoging was een kleine tentoonstelling ingericht; ook stonden er een ezel, waarop een niet voltooid schilderij, en twee roodfluwelen stoelen voor fluweelrode cliënten. Achter de verhoging bevond zich een kleine kantoorruimte, waar de vrouw, die de winkel van Fred Servaz dreef, haar mantel kwijt kon, de handen kon wassen, koffie kon zetten in een elektrische percolator en de rekeningen kon uitschrijven. Er stond een klein stalen bureau en een vrij smalle archiefkast, die beide met behulp van de koubeitel opengebroken welden, maar ze vonden er geen geld in.

      Correspondentie, boekhouding, catalogi. Ook een rekening-courantboekje met een plastic omslag, een blikje vacuüm-verpakte koffie, een paar witte handschoenen die nodig gewassen moesten worden, een poederdoosje en een busje talkpoeder - dankbaar wreven ze hun handen in om het kleverige gevoel dat de gummihandschoenen hadden nagelaten, kwijt te raken. Ze ontdekten enkele blocnotes, waarop tal van mysterieuze aantekeningen stonden, telefoongidsen, een halve fles cognac, waaraan ze zich te goed deden, een pakje Tampax, drie ballpoints en wat papier en carbon, dat bestemd was voor de draagbare schrijfmachine. Er was van alles, behalve geld. Het rook er zelfs niet naar geld. ‘

      De Corsikaan was woest en gooide zijn glas naar een doek, waarop een naakte vrouw met allesbehalve fraaie vormen afgebeeld stond.

      ‘Rustig,’ zei Raymond scherp. Nu ze binnen waren had hij de leiding weer overgenomen. Vreemd eigenlijk, die stille gezagsoverdracht. ‘Is het achter die gordijnen te vertrouwen?’ De lichtstraal van de zaklantaren kwam overal. Raymond deed de bureaulamp aan en ging zitten om het rekening-courantboekje te bekijken. Hij stelde al heel gauw vast, dat er de laatste elf dagen geen geld naar de bank gebracht was.

      ‘Misschien heeft hij het al meegenomen.’

      ‘Dat kan niet, want hij zou pas aanstaande maandag terug gaan. Hij vertelde me zelf dat hij zo lang mogelijk op Porquerolles wilde blijven.’

      ‘Dan moet het hier ergens zijn. Is er een muursafe? Misschien achter een van de schilderijen? Zo niet dan zitten we slecht.’

      ‘Ik geloof nauwelijks dat er een safe is. Je moet niet vergeten dat ze iedere avond naar de bank ging. Als je ’t mij vraagt dan heeft ze een bergplaats, helemaal à la femme. We moeten geduld hebben.’ Hij pakte een Chinese vaas, die hij omdraaide en schudde. Toen hij een stap achteruit deed stootte hij tegen de ezel, die met een klap op de grond viel. Verscheidene minuten bleven ze doodstil en als verlamd staan, wezenloos starend naar een pentekening van het berglandschap bij Esterel. Eindelijk verbrak Raymond het zwijgen.

      ‘We zullen het nog eens in de winkel proberen.’

      In de winkel liepen ze veel meer gevaar; ze stonden vlak bij de aluminium jaloezieën en konden dus niet hun zaklantaren gebruiken, want elk straaltje licht zou naar buiten zijn gedrongen. In het duister zochten ze tussen het schildersgereedschap; ze voelden penselen, rekken met tubes verf en spanramen, maar geen geld.

      Raymond was degeen, die het tenslotte vond - vlak bij de straatdeur, in een zwaar geval van chroomstaal met een dubbele laag gewapend glas. Op deze plaats kon iedereen die op straat liep hem zien en om de zaak nog erger te maken, begon het al een beetje te dagen. Hij voelde zich als een naaktloper, die van alle kanten bespied wordt, maar toch ging hij kijken. Toen hij een houten schotje opzij had gedaan vond hij een lang smal en vrij ondiep kastje van triplex. In dat kastje zat natuurlijk de elektriciteitsmeter. Toen hij met behulp van zijn mes het deurtje had opengebroken, zag hij dat hij gelijk had gehad. Maar boven op de meter lag wat hij zocht! Hij zag een van die leren tassen, die door banken worden gebruikt voor het opbergen van geld in de nachtkluis. De tas zat helemaal vol, want ze was haast even dik als de spekstenen Boeddha achter de toonbank. Achter de tas lag nog een envelop - daar zat kennelijk het kasgeld in. Natuurlijk allemaal kleingeld, maar dat is niet erg, want daar kunnen we onze onkosten mee betalen. We zijn bepaald niet vies van kleingeld.

      Ze gingen terug naar het kantoortje waar ze een lamp aanstaken om zich aan de buit te kunnen verlustigen. Aan de tas hing een slot, maar met enige moeite lukte het hun om het taaie leer stuk te snijden. Dat ze op die manier ook wat van de inhoud beschadigden, vonden ze helemaal niet erg. Er zijn zoveel gescheurde bankbiljetten! En wat die cheques betrof was het helemaal niet erg, want daar konden ze toch niks mee doen. Er waren verscheidene cheques, waaronder een paar van die vervloekte American Express dingen. Maar er was ook een flinke hoeveelheid goed geld - met de afbeelding van Napoleon. Verhandelbaar en dus hoogst aantrekkelijk.

      Er was voldoende om alle angst en moeite ruimschoots te vergoeden. Toen ze eindelijk het geld verdeeld hadden, bleek dat ieder van hen een portie van zevenduizend eenhonderd en drie francs gevangen had.

      Ze hadden net zo goed kunnen wachten tot ze weer buiten waren. Maar de erecode schreef voor, dat de buit ter plaatse verdeeld moest worden. Jammer genoeg had het iets te lang geduurd, want plotseling hoorden zij een zwak gerinkel. Het leek net of iemand met een of ander metalen voorwerp - misschien wel een bos sleutels - tegen een glazen deur gestoten had.

      

      Fred wist natuurlijk waar Delphine het geld verborg, als het in de winkel bleef. Hij nam zich niet eens de moeite om de lichten aan te doen - eerlijk gezegd wist hij niet eens de lichtknopjes te vinden, maar voor zijn geld kon hij ook in het donker terecht. Trouwens, van de straat kwam voldoende licht naar binnen. Hee, het deurtje van het kleine kastje stond open. Heb ik daarvoor zo met die sleutels staan rommelen? Delphine is haar sleutels zeker kwijt. Nou ja, wat maakte het eigenlijk uit. Hij had niet onmiddellijk gezien, dat het kastje opengebroken was, maar zelfs toen hij het ontdekte vond hij dat niet vreemd. Natuurlijk, zij had de sleutels verloren en toen was die man van de elektra gekomen om de stand van de meter op te nemen. Hij zou z’n zakmes wel gebruikt hebben om het zwakke slotje te forceren. Delphine - weer die typische vrouwenlogica - had natuurlijk meteen begrepen, dat de kast geen veilige bergplaats meer was. M’n kop er af als ze het niet in de la gestopt heeft. Ze wist trouwens dat ik het zou komen halen. Hij scheidde het kleine koperen sleuteltje van het slot van de banktas van de overige sleutels aan de bos en liep in het donker het trapje op.

      

      De twee helden stonden met open monden van ontzetting bij het bureau. Hier hadden ze in de verste verte niet op gerekend. Ze hadden geweten dat die oude vrouw er zou zijn en dus hun voorzorgsmaatregelen getroffen, maar dat er ook een man, misschien wel een sterke, waakzame of zelfs gewapende man zou komen opdagen, was iets dat ze niet voorzien hadden. Toch was de Corsikaan niet van plan om tot in de eeuwigheid als een bevroren konijn te blijven staan. Zodra zijn instinct hem had gezegd dat er maar één man was, en dat die notabene zorgeloos en niets vermoedend hun richting uitkwam - hij had duidelijk gehoord, dat de man met zijn sleutels stond te morrelen en voortdurend gemompeld had - bekwam hij van de schrik. Hij sloop zachtjes achter de gordijnen die voor de ingang van het kantoortje hingen en ging zo staan, dat hij de man goed zou kunnen raken. Zijn valse neus stak op een lachwekkende manier door de spleet tussen de gordijnen.

      Raymond was daarentegen doodsbang. Hij wist dat Fred in de winkel was. Hij had helemaal niet met deze mogelijkheid rekening gehouden en dus ook geen voorzorgsmaatregelen kunnen treffen. Hij stond verstijfd van schrik. Fred was nu op de verhoging gestapt en stak het licht aan.

      Raymond staarde smekend in de richting van de Corsikaan, maar alles wat hij van zijn makker kon zien, was diens carnavalsneus, wat hem onwillekeurig aan Cyrano de Bergerac deed denken. Waar had hij die naam meer gehoord? Had het niet iets met Pauline te maken? Of moest hij de naam in verband brengen met een andere gebeurtenis, toen hij stomverwonderd en zo mak als een lammetje had moeten luisteren naar die rijke, zelfverzekerde vent, die hem zo op zijn nummer gezet had? Raymond kreeg het stellige gevoel, dat wat hij nu van plan was, niet zozeer voor Fred bedoeld was dan wel voor de ondertekenaar van allerlei vette cheques - mr. Artur de Beaugency.

      In plaats van stil te blijven staan en alles aan de Corsikaan over te laten, vloog hij plotseling naar voren, zich nauwelijks bewust zijnde van het feit dat hij de zware koubeitel had gegrepen.

      Fred dacht op dat ogenblik aan de lange, vervelende rit naar Parijs, die voor hem in het verschiet lag. Ook dacht hij even aan een verse sandwich en woog hij de voordelen van een grote kom koffie - kokendheet en met een zalige geur - af tegen die van een koele, beslagen en inviterende fles pils. Wat was er heerlijker dan een slok bier in een mond, die ruikt naar teveel roken? De plotselinge aanblik van een valse neus, die op hem toeschoot deed hem verbijsterd stilstaan. Zijn hand was half uitgestrekt naar het volgende lichtknopje en als in een flits vroeg hij zich af of het soms al carnaval was. Het kon echter ook een plaatselijk feest zijn. In april kwam de hele bevolking van Saint-Tropez op straat om uitbundig feest te vieren en met hun antieke havenkanonnetjes te schieten. Hij vroeg zich juist af op welke dag dat feest begon toen de koubeitel hem vlak boven zijn oor trof en hij door zijn knieën ging.

      ‘Die is uitgeschakeld,’ zei Raymond.

      ‘Dat kan wel zijn, maar je bent een grote stommeling,’ zei de Corsikaan kalm. ‘Hij had net zo goed kunnen schreeuwen of jou eerst een klap verkopen.’

      ‘Laten we gaan.’

      ‘Waarom moest je hem eigenlijk die mep geven? Er was genoeg touw. Wie gebruikt er nu zo’n stalen ding. Had ’m toch een klap in z’n maag gegeven. Als je ’m wat lager had geraakt was ie er geweest, uilskuiken.’

      ‘Schei uit. We hebben wat we wilden hebben. Kom mee.’

      ‘En wat als de smerissen die open deur en onze vriend zien? Pak de sleutels en sluit de deur, kaffer. Hm, ’t valt gelukkig nogal mee - hij zal alleen zijn hoofd een poosje niet kunnen gebruiken. Als we de boel dichtdoen dan kan iedereen de eerste zijn die hem vindt. Misschien is ’t wel die spoorwegman of de vrouw, als ze de winkel binnenkomt. Ik verwacht ze geen van tweeën voor een uur of acht.’

      ‘Ik zal effe kijken hoe ie ’t maakt.’

      ‘Okay, dan sluit ik de deuren.’ De bewondering van de Corsikaan voor zijn vriend was een flink stuk gedaald. Maar toch mocht men zijn vrienden niet in de steek laten - vooral niet op ogenblikken als deze, want dat werd als een onvergeeflijke misdaad beschouwd. Terwijl hij in de gang bleef wachten moest de Corsikaan er toch ook weer aan denken, dat het Raymond was geweest, die de plannen gesmeed had en het geld had ontdekt. Als de Corsikaan alleen was geweest dan had hij weliswaar iemand een klap kunnen geven, maar het zou hem niet gelukt zijn om op die muur te klimmen. Het was Raymond geweest, die gedacht had aan de glassnijder en het plakband. Hij had de elektriciteitsmeter gezien en zo het geld gevonden. De zevenduizend francs waren al met al voldoende om het vertrouwen in Raymond weer een beetje te herstellen. Raymond legde een van de rode fluwelen kussens onder Fred’s hoofd. Hij had absoluut niets tegen Fred en hoopte dat de man niet ernstig gewond was. Hij had niet hard geslagen en bovendien had hij half gemist. Gelukkig dat ze geen pistool hadden gehad. Maar toch was het roof met geweldpleging. Ze moesten er voor zorgen niet gesnapt te worden. De man ademde tamelijk normaal. Raymond voelde aan zijn pols, die rustig sloeg. Ach wat, hij is niet dood!

      Een kwartier later reden ze met de scooter terug naar Le Lavandou. Over drie kwartier zouden ze in de auto zitten. Alles was geregeld. Ze hadden het touw, de neuzen, het plakband, de opengeneden banktas en de cheques ergens begraven. Zodra Raymond in Giens was, zou hij er met de boot vandoor gaan. De Corsikaan wilde via Fréjus teruggaan naar Cannes, waar hij zijn lelietje-van-dalen zou oppikken om met haar naar Italië te gaan. Dit plan had hij tegenover Raymond verzwegen. Zevenduizend - daar kon je een mooie vakantie van hebben.

      De wittebroodsweken zouden natuurlijk in Portofino gevierd worden. De kleine Engelse coupé vloog door het stille Maures.
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      Raymond, die terugvoer naar de haven, kwam juist voorbij de landtong de boot van Christophe tegen; de oude man was niet alleen, want hij had Natalie aan boord. Raymond schrok geweldig toen hij haar zag. Beide boten dansten op elkaars golven en op die van de steeds ruwer wordende zee, ook al was er van de mistral nog haast niets te bespeuren, want er stond nauwelijks wind. De twee motoren, die nog maar enkele meters van elkaar verwijderd waren, stonden in de vrijloop en sputterden nerveus.

      ‘Hey, Christophe.’

      ‘Bonjour Capitaine.’

      ‘Er komt een zware mistral. Ik ben de hele nacht bij Langoustier geweest.’

      ‘Iets gevangen?’

      ‘Niet de moeite waard.’

      Natalie had tactvol willen zijn en voortdurend in de richting van de landtong met het ‘kasteel’ gekeken. Maar nu draaide ze zich plotseling om.

      ‘Mag ik aan boord komen?’ De vraag bracht hem in grote verwarring. Maar wat moest hij zeggen, nu Christophe, die hevig stond te grijnzen om zijn verlegen vriend, ook in de buurt was?

      ‘Natuurlijk... als u dat wilt.’ Christophe bracht zijn boot voorzichtig langszij.

      ‘U zult moeten springen, madame. Ja ’t gaat wel - wees maar niet bang.’

      ‘Ik ben helemaal niet bang.’ Ze sprong handig aan boord van de Olivia. Christophe liet zijn boot afdraaien, sloeg de motor aan en voer weg. Zijn vissersboot, die lichter en kleiner was dan de Olivia en bovendien een smallere romp had, kreeg steeds meer snelheid. Ziezo, dacht Christophe, en ze leefden allemaal nog lang en gelukkig. Vrouwen zorgen altijd voor een blijspel. Natalie voelde zich eerst ook verlegen. Ze wist weliswaar wat ze moest zeggen, maar omdat ze niet erg gelukkig was met haar dialoog, zweeg ze. Nou ja, een paar banaliteiten konden natuurlijk nooit kwaad.

      ‘Ik heb gehoord dat de mistral komt opzetten.’

      ‘Ja, en niet zo’n kleintje ook. We moeten terug naar de haven.’ Hij zette de motor op volle kracht vooruit en stuurde de Olivia door het kielzog van de boot van Christophe. ‘We mogen geen enkel risico lopen, want voor we het weten heeft de zee ons te pakken.’

      ‘Je hebt dus niets gevangen?’

      ‘Ik heb alles teruggezet, want ik had zo weinig, dat ik er niet eens een bouillabaisse van kon maken. Zijn jullie ook bij Langoustier geweest? Nee toch?’

      ‘Ik geloof van niet.’ Ze zwegen beiden. Raymond pakte het meertouw op en begon volkomen overbodig een werptros te maken.

      ‘Ik ben toen erg onbeleefd geweest,’ zei ze plotseling. ‘Ik wil je daarvoor mijn verontschuldigingen aanbieden.’ Ze nam zich niet de moeite hem te zeggen, waarom ze met Christophe was meegevaren. ‘Ik dacht - ik weet niet wat ik dacht. Ik handelde eigenlijk impulsief, zoals ik wel meer doe. Maar ik had er gauw spijt van. Misschien krijg ik hier ook wel spijt van.’

      Raymond wist niet wat hij hierop moest antwoorden.

      ‘Ik dacht dat je me een sentimenteel smoesje vertelde,’ ging ze voort; haar stem klonk normaal, haast monotoon. ‘Ik was niet alleen woedend op jou maar nog meer op mezelf. Het stak me als ik er aan dacht, dat jij me een goedkoop leugentje op de mouw wilde spelden en dat je eindelijk wel eens wilde weten of ik niet alleen mijn broekje, maar ook mijn portemonnaie voor je open zou maken. Je moet namelijk weten, dat ik erg ijdel en trots ben.’

      Raymond stond met de mond vol tanden, maar voelde dat hij toch iets moest zeggen. ‘Kom mee naar de kajuit.’ De mistral was intussen al meer komen opzetten; de boot danste op de golven en rukte voortdurend aan het meertouw. ‘Wil je iets drinken?’ De whisky die hij van de Corsikaan gekregen had, was nog niet op. Verdomme, waarom kan het niet eenvoudiger? Waarom worden de zaken voor mij altijd zo gecompliceerd?

      ‘Ja.’ Ze zag hoe hij haar glas volschonk, waarna ze het van hem aanpakte en het snel tot de helft leegdronk. ‘Ik ben tot de slotsom gekomen dat ik me gemeen en burgerlijk gedragen heb. Ik besef nu, dat je niets zou kunnen ondernemen, zolang je boot niet in orde was, en dat je dus geld nodig had.’

      ‘Ja, dat was - ik bedoel, dat is ook zo.’ Hij dronk schielijk van zijn whisky en verslikte zich haast. Hij bezat zevenduizend francs, die op een veilig plaatsje verborgen waren. Het was een veel betere plaats dan dat meterkastje. Toen hij de vorige nacht naar Langoustier gevaren was, had hij over alles goed nagedacht.

      Het geld was niet te identificeren; niemand zou kunnen beweren dat het niet van hem was. Hij had nu genoeg geld om de romp van de Olivia desnoods drie keer te laten repareren. Of als hij het bij zijn inkomen telde kon hij er ook een jaar lang prachtig van leven. Maar niet op Porquerolles. Christophe zou zijn eigen ogen niet geloven. Trouwens, iedereen zou versteld staan. Hij had er over gedacht om terug te gaan naar Portugal, waar de reparatie van zijn boot minder kostte dan hier. En nu kwam Natalie hem ook nog geld aanbieden. Hetzelfde geld.

      Alles was plotseling helemaal anders geworden. Hij voelde zich vernederd. Bij alles wat hij in het verleden gedaan had, had hij zich vernederd gevoeld, maar toch nog nooit zo erg als nu.

      ‘Hoeveel zou het kunnen kosten?’ vroeg ze plotseling. ‘Duizend? Tweeduizend?’

      Zijn antwoord kwam hakkelend.

      ‘Tweeduizend zou zeker voldoende zijn, geloof ik.’

      ‘Ik heb het natuurlijk over mijn eigen geld, mijn eigen rekening. Het heeft niets te maken met mijn man, als je dat soms mocht denken.’ Ze keek naar zijn gezicht. Men zou kunnen denken dat ze hem geslagen had. Misschien had ze toch beter haar mond kunnen houden. Ik had eigenlijk een cheque moeten uitschrijven; ik zou ’m in zijn hand drukken en ogenblikkelijk vertrekken. Ze voelde zich nu ook niet meer tegen de situatie opgewassen. Verdomme, waarom noem ik niet man en paard?

      ‘Ben je kwaad, omdat Christophe me ingelicht heeft over je boot? Ik heb het hem gevraagd. Hij weet nergens van. Sorry, ik bedoel natuurlijk het geld.’

      ‘Ja. Ik bedoel - nee. Ik bedoel te zeggen, dat ik het weet.’ De boot kreeg een flinke windstoot en op hetzelfde ogenblik sloeg een van de gaffeltouwen tegen de mast.

      ‘Als je vanavond op de wal bent zal ik je een cheque geven. Vijfduizend francs. Dan heb je genoeg voor de reparatie en de rest mag je voor mijn part beschouwen als een vergoeding voor het feit, dat ik zo’n smeerlap ben geweest. Je kunt nu ook je voorraden aanvullen. Je kunt trouwens van alles kopen. Als je ergens aan land gaat om weet-ik-niet-wat-te-doen, dan zul je toch ook wat geld nodig hebben.’

      Allemachtig, dacht ze, wat een onzin zit ik te kletsen. Waarom heb ik in vredesnaam zo’n scène gemaakt?

      Alles lijkt volkomen... volkomen onwerkelijk, dacht Raymond. ’t Heeft net het effect van een slechte mop. Je zou zeggen dat ze weet dat men haar man beroofd heeft en dat ik de dader ben.

      ‘Je zit me aan te staren,’ zei ze, ‘alsof ik je een klap op je hoofd gegeven heb. Wat is er? Ik besef dat ik mezelf ook nogal stom gedraag, maar dat is van minder belang. Het gaat om niets anders dan geld. Maar omdat ik als een idioot heb zitten kletsen schijnt het meer gewicht te hebben gekregen.’

      Het is bijna te mooi om -waar te zijn, dacht hij. Hij wilde dat hij in staat was om iets te zeggen. Gewoonlijk zit ik niet om woorden verlegen, maar nu het er op aankomt iets passends te zeggen, lijk ik mijn tong verloren te hebben. Op dit ogenblik herinnerde hij zich weer de kleine ‘vergaderzaal’ in Hôtel des Indes, herinnerde hij zich ook monsieur de B., die er in zijn van een goede snit getuigende rijbroek en het grijsgroene tweedjasje als een echte ruiter uit had gezien. Een mooie kleur. Hij herinnerde het zich als de dag van gisteren. Hé, Natalie droeg een pantalon van ongeveer dezelfde kleur. Saliegroen, zou men kunnen zeggen.

      ‘Je kunt me beter aan wal brengen,’ zei Natalie. ‘Ik wilde iets zinnigs zeggen, maar ik heb het helemaal verprutst. Trouwens, het hele dorp denkt natuurlijk dat we samen in bed liggen. Niet dat het me iets kan schelen, want ik blijf toch niet. Ik wil dat je één ding voor mij doet. Je moet gaan. Zodra de boot gerepareerd is moet je vertrekken. Wil je dat voor me doen?’

      ‘Ja.’ Hoe lang moest dit nog duren? Hij moest hier weg, mistral of geen mistral.

      Ze schrokken plotseling op van een luide klap. Iemand sloeg met zijn vlakke hand op de buitenkant van de romp. Toen hoorden ze de krachtige stem van Christophe. ‘Hola, hola.’ Raymond was blij dat ze gestoord werden. Hij klom het trapje op en vroeg: ‘Wat scheelt jou?’

      ‘Is madame Servaz er nog? Mag ik aan boord?’

      Die Christophe toch, dacht Natalie vrolijk; altijd tactvol. Maar dacht hij nu werkelijk, dat we aan ’t minnekozen waren? ‘Natuurlijk, kom maar.’

      Christophe legde de vanglijn van zijn roeibootje om een van de klampen, sprong vlug over op het andere schip, en daalde het trapje af.

      ‘Ah, madame. Ik ben in het hotel geweest. Ik was op weg naar huis met mijn vis en liep even langs. Ze hebben zojuist een telefonische boodschap gekregen. Toen ik hun zei dat ik wist waar u was, vroegen ze mij de boodschap aan u over te brengen.’

      Ongetwijfeld weer een van Fred’s drama’s, dacht Natalie. Ze veronderstelde dat hij nu wel in Parijs zou zijn. Ze voelde een ongeduldige onverschilligheid; alleen al de gedachte aan Fred verveelde haar. Waarom vermaakt ie zichzelf niet in die veilinglokalen? Waarom laat ie me niet een paar dagen met rust? Toch vond ze het ogenblik niet slecht gekozen. Ze was beland in een situatie, die ze zelf allang niet meer kon aanvoelen en dit had haar uit haar evenwicht gebracht. Ze kon nu teruggaan met Christophe en zo de verlegenheid ontvluchten.

      Raymond wist wat Christophe zou gaan zeggen. Natuurlijk moest het hier gebeuren - op zijn boot, in zijn wereld. Hij kon het niet tegenhouden, hoe verlangend hij ook was om weg te gaan.

      ‘Ik wil u niet bang maken, maar volgens die boodschap heeft uw man een ongeluk gehad. Maar hij is niet dood.’

      Er hing even een loodzware stilte, waarin Natalie vocht om haar zelfbeheersing te behouden.

      ‘Hij zal wel weer veel te hard gereden hebben,’ zei ze kalm. ‘Is hij er erg aan toe?’ Vergeef me Fred, zei ze in zichzelf. ‘Tamelijk erg, maar hij is niet in levensgevaar. Hij ligt in het ziekenhuis van Saint-Tropez.’

      ‘Ik ga er onmiddellijk naar toe. Michel zal me wel willen brengen.’

      Nu Natalie helemaal vergeten was dat hij ook nog bestond, kreeg Raymond zijn spraakvermogen terug.

      ‘Ik kan je er ook heen brengen, als je dat wilt. Het gaat natuurlijk wel iets langzamer, maar we winnen tijd, doordat je dan niet eerst naar de wal moet om te proberen Michel te vinden.’

      ‘Kijk eens aan. Wil je dat werkelijk voor mij doen, Raymond? Is het niet teveel verlangd?’

      Da’s de eerste keer dat ik haar mijn naam hoor noemen, dacht hij. En ze heeft ook erg lief gesproken, wat natuurlijk komt doordat ze er eindelijk in geslaagd is mij uit haar gedachten te bannen.

      ‘Ik moet toch naar Giens om olie in te laden. Door de mistral laat ik me niet tegenhouden.’

      ‘Mijn auto staat in Toulon,’ zei ze afwezig en zonder naar hem geluisterd te hebben. ‘Er zit niets anders op dan een taxi te nemen.’

      ‘Kan ik ze zeggen dat u vertrokken bent?’ vroeg Christophe, die in zijn roeiboot sprong. ‘Gaat u niet meer aan wal?’

      ‘Nee. Maar Christophe Ze gaf hem een biljet van vijftig francs. ‘Wil je dit aan het kamermeisje geven en haar vragen of ze mijn spullen wil inpakken. Laat ze ze naar de boot brengen. Ik zal nog wel bellen. Ik denk wel, dat ze het zullen begrijpen.’

      ‘Maar natuurlijk, madame.’

      Raymond had het druk met het starten van de motor. ‘Christophe, wil je de lijn even voor me losgooien?’

      Christophe maakte de lijn los en trok ’m aan boord van zijn roeibootje, dat onmiddellijk wegdreef. Hij zwaaide nog even en greep toen de riemen. Raymond zwaaide terug. De Olivia kwam ook op snelheid en doorkliefde de zware deining; de boot stampte onophoudelijk. Het zou zeker een half uur duren voor ze door de Petit Passé waren. Langs de tuigage klonk nu ook het ijle fluiten van de wind.

      Natalie kon haar gedachten niet langer voor zich alleen houden.

      ‘Drie dagen geleden hield ik van je. Twee dagen geleden vond ik je een gemene, goedkope schooier.’

      ‘Ik wou maar dat je zo over mij bleef denken.’

      ‘En nu - nu stuur ik je een cheque, ’t Is net of ik de rekening van de tandarts moet betalen. Ik had het nooit voor mogelijk gehouden.’

      Porquerolles werd steeds vager en was tenslotte niets meer dan een onduidelijke massa rotsen, waarop hier en daar bomen groeiden. De pier was nog steeds zichtbaar, evenals de rode vlek waarvan ze wisten dat het de kleine vuurtoren was. Op het hoogste punt van het eiland stond de ‘semafoor’ - zoals het weerstation met radarbakens nog steeds genoemd werd - als een tand, die boven de bomen uitstak. Het ziet er uit als een klein wit kasteel uit een sprookje, dacht ze. Het schijnt klassiek te zijn om in sprookjes te geloven wanneer men op een eiland is. Hoe dan ook, ik ben een van de hoofdpersonen in zo’n sprookje geworden. Het is maar goed dat ik terugga naar het vasteland, naar een echte wereld, waar ongelukken gebeuren, cheques uitgeschreven worden en taxi’s te krijgen zijn. Het wordt de hoogste tijd.

      Deze jongen - ik heb hem gevonden in een sprookje. Maar ik heb alles bedorven door zelf ook mee te willen spelen. Voor mij is het absoluut noodzakelijk dat ik terugkeer in de werkelijkheid, maar hij moet blijven. Ze draaide zich weer om en zag aan de andere kant het vasteland, dat steeds dichterbij kwam.

      ‘Vergeet vooral je belofte niet,’ zei ze. ‘Denk er aan dat het niet alleen belangrijk is voor jou, maar ook voor mij.’

      ‘Het is te laat,’ schreeuwde Raymond plotseling.

      ‘Te laat? Wat bedoel je?’

      ‘Omdat jij natuurlijk naar de politie gaat.’ Ze stonden beiden te zwaaien in de stampende boot en hadden moeite om hun evenwicht te bewaren. ‘Je man heeft geen auto-ongeluk gehad. Ik heb hem een klap gegeven.’

      ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg ze zachtjes en redelijk. Ze begreep het niet helemaal. ‘Hij heeft je toch geen kwaad gedaan?’

      ‘Hij stoorde me toen ik zijn winkel wilde beroven,’ schreeuwde Raymond het uit. ‘Hij kwam plotseling binnen - het was donker - ik raakte in paniek - ik stond ergens waar ik niet kon vluchten - daarom sloeg ik hem. Maar het was eigenlijk helemaal niet nodig,’ voegde hij er op gewone toon aan toe. Asjeblieft. Eindelijk had hij eens iets gedaan, waarvoor hij zich niet behoefde te schamen. Het was geen bekentenis. Het leek er eerder op, dat hij zich eens had willen uiten. Hij had zijn tong niet verloren en was niet vervallen in een beschamend zwijgen.

      ‘O... arme jongen.’

      De toon waarop ze dit riep gaf hem weer datzelfde oude gevoel van verslagen te zijn. Ze had alleen maar een beetje medelijden met hem.

      ‘Je beroofde de winkel... ik begrijp ’t. Natuurlijk omdat je gehoord had dat hij daar zijn geld bewaarde... ik begrijp ’t... Maar je deed het vooral omdat ik geweigerd had je geld te geven... En je had het hard nodig. Dus nam je het... En nu heb ik het mes omgekeerd door me als een idioot aan te stellen en je toch geld aan te bieden. Nog een belediging... Heb je eigenlijk wat kunnen vinden? Of is dat ook helemaal verkeerd gegaan?’

      ‘Nee,’ antwoordde hij dof, ‘ik heb het geld gevonden.’

      ‘Hoeveel?’ Het klonk alsof ze naar de prijs van een paar nylons vroeg. Het verbijsterde hem. Had ze het dan toch niet begrepen?

      ‘Maar is ’t dan niet tot je doorgedrongen dat ik het was die je man neersloeg? Hij ligt in het ziekenhuis en dat is mijn schuld. Ik heb ’m met een koubeitel een klap op zijn hoofd gegeven.’

      Weg sprookje! Ze stond opeens midden in de werkelijkheid. Ze herinnerde zich een Iers stuk, waarin een jongeman voorkwam, die er over opschepte dat hij iets dergelijks gedaan had. ‘Schreeuw niet zo. Ik heb het gerust wel gehoord. Ik vroeg hoeveel.’

      Hij voelde zich hulpeloos, als een drenkeling in een zee vol onbegrip en onvermogen.

      ‘Zevenduizend. Dat was maar de helft.’

      ‘De helft? O, ik begrijp het: je had natuurlijk een helper. Was hij het soms die Fred neersloeg?’ Nu klonk het alsof ze over het weer praatte.

      Hij deed een laatste poging om de sluier weg te trekken.

      ‘Je moet naar de politie gaan. Ik zal ze zelf ook alles vertellen.’

      ‘Wat heeft de politie er mee te maken?’

      ‘Ik heb een misdaad gepleegd.’

      Weer doodse stilte. Ze waren nog maar ongeveer vijf minuten verwijderd van de landingssteiger van het schiereiland Giens. ‘Juist,’ zei ze. ‘Je wilt naar de politie gaan en alles vertellen. Zeker om een beetje het gevoel te krijgen dat je toch een held bent. Aardig voor de politie, die dan meteen te horen krijgt dat we een verhouding hebben gehad. Aardig ook voor Fred om te weten dat hij door een van mijn grillen met een gebarsten schedel in het ziekenhuis beland is. “Het was een van mijn minnaars, lieveling, die je de klap gaf, maar je hoeft je helemaal niet bezorgd te maken, want hier is het geld terug.” Ze sprak met een droge, effen stem. ‘De verzekering draait voor dit geld op. En ik verzoek je nu je mond te willen houden, want ik wil er niets meer over horen. Van nu af aan houd je je mond - niet alleen tegenover de politie, maar tegenover ieder ander. Als je gezwegen had dan zou je nu twaalfduizend francs gehad hebben. Beschouw het geld dat je hebt maar als een cadeautje van mij of, als je dat liever wilt, als een soort afrekening. Je hoeft niet bang te zijn. Je bent toch niet de goedkope oplichter, die ik aanvankelijk in je zag, maar meer een zielig ventje. Zo, en nu zwijgen we over dit onderwerp.’

      De boot voer nu langzamer; Raymond zette de schroef in z’n achteruit en gooide het roer om. Natalie stond bij de railing en hield zich vast aan een van de touwen; heel even deed haar houding hem herinneren aan de dagen in Port-Cros.

      De boot stootte zachtjes tegen de houten steiger; ze sprong aan land, draaide zich om en keek hem aan met een neutrale, beleefde uitdrukking. ‘Bedankt, dat je me naar de overkant hebt gebracht; dat was erg vriendelijk van je.’ Toen keerde ze hem de rug toe om te zien of er bij de geparkeerde auto’s ook een taxi stond. ‘Taxi. Wilt u mij astublieft zo snel mogelijk naar Toulon brengen?’

      Raymond zette de motor in z’n achteruit. Hij moest nu via de landtong naar de kleine vissershaven om dieselolie aan boord te nemen.
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      Jo de Corsikaan had met zijn typische zelfvertrouwen niet gewacht op het resultaat van de overval alvorens zijn plannen te smeden. Toen hij met Dominique getelefoneerd had en er achter was gekomen wat Raymond van plan was, had hij al zijn bezittingen die nog aan boord van het jacht waren, in een grote doos gepakt en naar Cannes gebracht. Als hun actie zou mislukken zou hij geen risico lopen door naar het jacht terug te gaan. Nadat hij Raymond had afgezet in Giens was hij in een vrolijke bui teruggegaan.

      Zevenduizend francs; niet gek. Raymond mocht dan niet helemaal betrouwbaar zijn als het op daadwerkelijke actie aankwam, hij had in ieder geval een goed plan ontworpen. Het beviel de Corsikaan maar matig, dat Fred in dat huis lag, doch nu hij alles weer eens de revue had laten passeren, was hij vol vertrouwen dat niets hen zou kunnen verraden. Hij had zelfs zijn tennisschoenen weggegooid. Hij liep geen enkel risico als hij Cannes verliet. Hoeveel anderen waren dezelfde dag vertrokken, zonder dat ze wisten dat er in Saint-Tropez een roofoverval was gepleegd?

      Maar als er werkelijk geen risico’s waren, waarom had hij Raymond dan niet ingelicht? Was hij bevreesd geweest dat Raymond zijn plan zou afkeuren of een goed tegenargument zou weten aan te voeren? Waarom voelde hij zich enigszins schuldig nu hij zijn plan toch geheim gehouden had?

      Ach wat, naar de duivel ermee. Wat hij deed was zo veilig als wat en Raymond had er trouwens niets mee te maken. Ook van Vin kon hij niet meer wijzer worden, en daarom was het de hoogste tijd dat hij nieuwe grazige weiden zocht.

      In Cannes haalde hij zijn lelietje-van-dalen af. Ze hield ontzettend veel van hem, wat heel goed te begrijpen was. Voor haar was hij een soldaat van het fortuin. Beau Geste. Als de Corsikaan iets over Beau Geste geweten had, zou hij diep onder de indruk geweest zijn. Deze Engelse aristocraten hielden er een typische erecode op na, die hem echter ook niet vreemd was, zodat hij hen ongetwijfeld begrepen zou hebben.

      

      Mr. Vincent Proctor was niet gelukkig. Hoe dikwijls had hij Jo niet gezegd dat hij moest ophouden met steeds weer achter die barhoertjes aan te zitten. Begreep hij dan niet, dat hij, Vincent, door dit onwaardig gedrag zijn gezicht verloor? De Zweedse ingenieur van mr. Proctor - die tot op zekere hoogte de techniek van zijn werkgever nabootste - was ook een groot liefhebber van bars en kwam er dus heel dikwijls. Hij had ’t zijn plicht geacht om mr. Proctor te vertellen, dat hij Patricia in hoge mate vies en gemeen gevonden had.

      Mr. Proctor beschouwde de verhouding van Jo met Patricia als een aanslag op zijn goede vertrouwen. Als Jo bleef doorgaan met zijn eenvoudige wensen te negeren en zijn gedrag niet zou veranderen, moest er iets gebeuren. Mr. Proctor was al een poosje bang geweest, dat die jongen een boosaardige trek had, wat ongetwijfeld aantrekkelijke kanten had, maar die nu toch wel teveel de boventoon ging voeren. Mr. Proctor voelde zich dan ook gedwongen om hem enkele onvriendelijke dingen te vertellen, hoe erg hij dat op zichzelf ook vond.

      Het schoot mr. Proctor te binnen dat Jo waarschijnlijk niet voor de avond terug zou zijn, zodat hij nu een uitstekende gelegenheid had om de hut van de jongen eens grondig te doorzoeken. Elke indiscretie die hij daar zou aantreffen zou hij beschouwen als een ding, dat hem in zijn overtuiging moest sterken. De Fransen noemden zoiets bewijsmateriaal.

      Mr. Proctor blies een dikke rookwolk uit, zette zijn glas neer, kwam gemakkelijk overeind uit zijn dekstoel - aha, dank zij de yoga ben ik nog steeds jong en lenig - en liep naar het achterdek.

      ‘Maurice, heb je Jo soms gezien?’ Deze vraag was een van zijn voorzorgsmaatregelen.

      ‘Zeker sir. Een uur geleden zowat, was hij nog hier, maar toen ging hij weer weg. Hij had een koffer bij zich. Zoudt u vanavond niet met hem naar het Casino gaan?’

      ‘Dat stond nog niet helemaal vast.’ Als hij het niet gedacht had!

      Hij liep de kajuitstrap af en zag dat hij de loper niet nodig had, want Jo’s eigen sleutel stak nog in het slot.

      Hm, hij voelde opeens het bloed in de slapen kloppen. Dat betekende voor de eerstkomende dagen weer een rotbui, waar iedereen aan boord onder zou moeten lijden. Altijd die vervloekte bloeddruk. Men zou eigenlijk een week lang alleen maar Evian moeten drinken. De hut was leeg. Jo had ook alle kleren meegenomen, die hij hem gegeven had. Die kleren hadden hem nooit beschaafder kunnen maken, maar integendeel meer het accent gelegd op zijn toch al zo barbaarse uiterlijk, dat hij, Proctor, altijd zo plezierig gevonden had. Jo had van alles gekregen: stropdassen, schoenen, een paar schitterende manchetknopen en een kristallen aansteker. Alles bij elkaar geteld had hij heel wat aan hem besteed. Het was eigenlijk een bedrag om van te schrikken. Mr. Proctor werd plotseling buitengewoon kwaad. Jo was er vandoor!

      En de auto? Die had hij hem niet ten geschenke gegeven - o nee, zeker niet. Hij kon het zich nog heel goed herinneren. ‘Hier is de sleutel van die kleine wagen, lieve jongen. Zolang je bij ons bent mag je doen alsof ie van jou is. Ik hoop dat je je er mee zult amuseren.

      

      ‘Maurice, ik ga aan wal. Als ik om half zeven niet terug ben kun je vast de apéritif serveren - op het achterdek. Voor het diner kun je op me rekenen.’

      ‘Heel goed, sir.’

      Twintig minuten later wandelde een kaarsrechte en jeugdige mr. Proctor, aan wiens voeten dure zwart-witte buckskinschoenen zaten, naar het politiebureau van Cannes.

      ‘Ik wil met de commissaris spreken; hier is mijn kaartje. Wilt u zo goed zijn hem te zeggen, dat ik er ben? Als ik het niet zo druk had gehad, zou ik wel eerst gebeld hebben. U kunt zeggen dat het erg dringend is en betrekking heeft op de mogelijkheid van een aanklacht wegens diefstal.’

      De commissaris kauwde op zijn brilmontuur en keek allesbehalve geestdriftig naar het kaartje.

      ‘Is dat niet die ouwe koningin van de grote, witte vedette die in de haven ligt?’

      ‘Inderdaad, meneer de commissaris.’

      ‘O! Nou ja, laat ’m maar binnen.’

      

      ‘Hij heeft op een schandelijke manier misbruik van mijn goedheid gemaakt,’ zei mr. Proctor vijf minuten later. Hij was niet erg onder de indruk van de bekwaamheid van de commissaris. ‘Ik wens een formele aanklacht in te dienen en zal me desnoods bij het consulaat van de Verenigde Staten in Parijs en bij de prefect beklagen, wanneer niet onmiddellijk de nodige stappen worden ondernomen/

      De commissaris legde zijn bril neer en stak een sigaret op.

      ‘Ik moet u er op wijzen, mr. Proctor, dat u nog steeds niet heeft kunnen bewijzen dat die jongen iets gestolen heeft. Het waren allemaal geschenken. Hm, en die auto was feitelijk ook een gift.’

      ‘Absoluut niet. Hij mocht ’m zolang gebruiken.’

      ‘Op wiens naam staan de autopapieren?’

      ‘Op mijn naam, natuurlijk.’

      ‘Mooi. Maar misschien maakt hij wel een uitstapje naar Parijs; dat valt toch ook onder tijdelijk gebruik? Een auto is niet bestemd om aldoor op dezelfde plaats te blijven staan. Hoe wilt u nu aantonen dat die jongen inderdaad van plan is om uw eigendom te ontvreemden? Na hoeveel tijd komt zoiets vast te staan? Misschien komt hij vanavond wel weer terug.’

      ‘Hij heeft al zijn bezittingen meegenomen. Dat wijst er volgens mij heel duidelijk op, dat hij niet van plan is om terug te komen.’

      ‘Mooi,’ zei de commissaris weer, die zich een beetje begon te ergeren. ‘Toch zie ik nog steeds geen wettig motief op grond waarvan u een aanklacht op beschuldiging van diefstal zou kunnen indienen. U hebt hem zelf de autosleutels gegeven. U hebt hem mondeling en bovendien bijzonder onduidelijk meegedeeld, dat hij de wagen tot op zekere hoogte als zijn eigendom mag beschouwen. Ik zie dus nog steeds geen aanleiding om hem te laten arresteren. Ik zou willen voorstellen, dat we voor onszelf een soort demarcatielijn aanhouden, en als ik dat zeg dan bedoel ik een geografische demarcatielijn. Als hij probeert om over de Franse grens te gaan, dan lijkt het inderdaad niet uitgesloten dat hij van plan is waarvan u hem thans wilt beschuldigen.’

      ‘Ik ben van mening, dat iemand die zonder een woord te zeggen met z’n hele hebben en houen verdwijnt, duidelijk laat blijken dat hij niet te goeder trouw is.’

      ‘Mogelijk. Als u het mij toestaat wil ik u toch nog op één ding wijzen. Wanneer u blijft doorgaan met het verwennen van allerlei aardige jongens zult u in de toekomst nog meer van dergelijke slechte ervaringen opdoen. Ben ik duidelijk genoeg? Zo, mr. Proctor, we zullen doen wat in ons vermogen ligt. Als die jongen alleen maar een toertje maakt... Nou ja, ik zal er voor zorgen dat de mannen aan de grens op hun hoede zijn. Wilt u mij nu excuseren?’

      

      ‘Vrijheid, vrijheid - dat is iets prachtigs,’ riep de Corsikaan uit, terwijl zijn auto de ene haarspeldbocht na de andere nam. Ze hadden Nice achter zich gelaten en waren nu op weg naar Eze. ‘Over een uurtje of wat zitten we in Menton, waar we fijn iets gaan drinken. Goed? En als we dan eenmaal over de grens zijn en in mijn geliefde Italië komen, dan zal ik je verwennen en je alle mooie dingen laten zien. Weg lastposten! Weg Vincent! Wat was dat toch een lelijke, nieuwsgierige snuffelaar. Steeds als ik terug aan boord kwam probeerde hij me uit te horen over wat ik uitgespookt had. Zelfs onder het eten liet ie me niet met rust. Niks voor mij. Geef mij maar de vrijheid. Daar wegen al die jachten en cocktailparties niet tegen op. Ik heb niets anders bij me dan de dingen die ik heb gekregen. Vaarwel, United States, met al je helden! Verdomme, wat hing dat stomme geklets van die helden me de keel uit. Een stelletje gedecoreerde sullen, die geen poot uitstaken. Maar alles wat ik bezit, heb ik met mijn eigen handen verdiend. Wacht maar tot we in Portofino zijn. O, wat is het heerlijk om weer echt te kunnen leven.’

      Patricia, die zich even gelukkig voelde als hij, kuste de hand die op het stuur lag.

      

      De politie in Saint-Tropez zocht naarstig naar alles wat als bewijsmateriaal zou kunnen dienen.

      ‘Knap gedaan. Natuurlijk amateurwerk, want een beroepsman zou er eenvoudig niet over prakkizeren om zoveel moeite te doen voor zo weinig. Toch lag er meer dan anders, wat ze geweten moeten hebben. Hoe? Het antwoord op die vraag geeft ons de sleutel. Iedereen moet van het gebeurde verwittigd worden; denk vooral om de verkeerspolitie en de grensbewaking, en let op ieder verdacht individu, dat opeens meer geld heeft dan hij verantwoorden kan. Ongewone aankopen, grote uitgaven en zo. Het geld brandt in hun zakken; ze moeten altijd meteen een nieuw pak kopen. Ik hoop maar dat ze zich hebben laten verleiden om de cheques te verzilveren. All right, aan de slag!’

      ‘Die vrouw is hier, meneer de commissaris.’

      ‘Laat haar binnen... Ik betuig u mijn oprecht medeleven, madame en ik ben blij u te kunnen zeggen, dat de dokter verklaard heeft dat hij geen blijvende gevolgen van de verwonding over zal houden. Een paar weekjes rusten... Ach, maar u - bent zelf natuurlijk ook al naar het ziekenhuis geweest. We doen wat we kunnen; de kans is groot dat we ze spoedig zullen grijpen, ’t Waren maar amateurgangsters, madame,’ zei hij verachtelijk.

      ‘Kunt u ons misschien nog enkele inlichtingen geven? Ik ga er van uit dat ze er op de een of andere manier achter zijn gekomen, dat er ongebruikelijk veel geld in de winkel was, want anders zou het stom toeval geweest zijn en daar geloof ik niet in. Hebt u enig idee, madame, of en zo ja hoe dat uitgelekt is? Hebt u misschien toevallig iets gehoord. Was er nergens een stukje papier of een telefoontje, dat in die richting zou kunnen wijzen? Misschien een kleine indiscretie of een onvoorzichtigheid, die onder andere omstandigheden geen consequenties gehad zouden hebben?’

      ‘Het spijt me werkelijk, maar ik kan u niet helpen,’ antwoordde Natalie kalm.

      ‘Maar ik twijfel er niet aan of uw zienswijze is de juiste.’

      ‘Waarom?’

      ‘Hoe bedoelt u?’

      ‘Nou, u zei me toch dat mijn zienswijze de juiste was? Hebt u misschien dezelfde gedachte gehad?’

      ‘Nee, niet helemaal, maar ik moest eigenlijk denken aan mijn man die dikwijls erg onvoorzichtig is en zich helemaal door zijn eigen enthousiasme laat meeslepen. Maar ik kan me echt niet herinneren dat hij er in mijn bijzijn over gesproken heeft.’

      ‘Mag ik aannemen dat hij er later wel met u over gesproken heeft?’

      ‘Natuurlijk, dat is zo. We hebben samen het weekend doorgebracht op Porquerolles.’

      ‘Juist. We moeten maar eens kijken of hij zich iets kan herinneren, wanneer hij weer tot bewustzijn komt.’

      

      Fred kon zich echter maar heel weinig herinneren toen hij uit zijn bewusteloosheid ontwaakt was. Alleen dacht hij, dat het carnaval was en daar schoot natuurlijk niemand mee op. Hij had een vreselijke hoofdpijn, maar toen een joviale chirurg hem de verzekering gaf, dat hij niet dood zou gaan, kreeg hij opeens meer belangstelling voor het leven. Tjonge, wat een publiciteit - dat betekende hoogconjunctuur voor zijn winkel. Eindelijk kreeg hij eens iets terug voor zijn enorme verzekeringspremies. Hij toonde zich uitermate verontwaardigd toen men de gedachte opperde, dat hij onvoorzichtig was geweest. Er was absoluut niemand die het geweten kon hebben, behalve natuurlijk Delphine en Natalie. Hij wilde met de oude vrouw in Saint-Cloud telefoneren, maar dat werd hem verboden. Dan moest Natalie ’t maar doen. Het luchtte hem op toen ze hem kwam vertellen, dat die ouwe kip nogal sympathiek en inschikkelijk gereageerd had. Het schilderij was voor hem, ook al speet het hem bijzonder dat hij niet naar de veiling kon. Natalie besprak een hotelkamer, belde naar Porquerolles met het verzoek haar kleren op te sturen en had even later Parijs aan de lijn, omdat ze niet alleen pyjama’s voor Fred wilde hebben, maar ook nog wat kleren, waarmee ze zich in de stad zou kunnen vertonen. Natalie, die belaagd werd door verpleegsters en politiefunctionarissen, had het erg druk, en ze voorspelde dat zodra Fred zijn hoofdpijn kwijt was, hij wel weer bijzonder vervelend zou worden. Ze kocht een stuk of drie misdaad-pockets om hem in een goede stemming te houden.

      

      De olie- en watertanks zaten boordevol, maar toch ging Raymond weer aan wal om nog enkele andere dingen te kopen. Veel had hij niet nodig, maar het moest voldoende zijn om hem tot de volgende aanloophaven uit de zorgen te houden. De Côte d’Azur en de mensen die er woonden, hingen hem ellenlang de keel uit.

      Waar moest hij heen? Naar de Canarische Eilanden? In ieder geval ver uit de buurt van de Middellandse Zee en van Frankrijk. Waarom eigenlijk niet naar de Canarische Eilanden? Dat was een goede plaats om zijn boot te laten repareren en zijn uitrusting verder aan te vullen. Bovendien was het de eerste aanloophaven op zijn route naar Valparaiso.

      Ja; waarom eigenlijk niet? Er was niets dat hem tegen kon houden - het was vroeger wel eens anders geweest.

      Weliswaar was het weer heel slecht en scheen het dat de mistral nog wel een tijdje zou blijven spoken, maar dit maakte hem toch niet bang. Als het er op aankwam dan had hij de mistral duizend maal liever dan de mensen, die hem allemaal aankeken met dezelfde kalme, vijandige blik. Er was er zelfs een geweest, die het bestaan had hem duizend pond aan te bieden - alsof het een fooi was - en hem vervolgens te vragen of hij zo goed wilde zijn om ver, ver weg te gaan.

      Heel goed, want hij wilde zelf niets liever. De wind maakte hem niet bang. Hij dacht even aan de rottende en provisorisch gerepareerde romp van de Olivia, maar haalde toen onverschillig de schouders op. De boot zou varen, óf hem in de steek laten. Ach wat, er is helemaal geen reden om in paniek te raken. De mistral is maar een wind. Toegegeven, ze kan de zee danig in beroering brengen en de golven hoog opjagen, maar ze is toch niet te vergelijken met een noordooster storm, die alles wat ie op de Atlantische Oceaan tegenkomt, uit elkaar rukt. De Olivia zal het in de mistral best uithouden, want ’t is een goeie zeilboot en dus in staat om die felle korte stortzeeën de baas te blijven. Als ik naar het westen koers dan ben ik zo een eind uit de kust. En vooral dat wilde hij. Als het meezat dan kon hij zelfs helemaal naar Minorca zeilen, waar hij kon uitrusten en nieuwe plannen maken. En was het niet heerlijk om zo’n eind uit de buurt van Frankrijk te zitten? Op zijn ligplaats in het haventje van Porquerolles lagen nog ankers, die van hem waren. Maar toch ging hij ze niet ophalen. Ze konden hem gestolen worden. Trouwens, hij wilde geen oude dingen meer, want hij had zich voorgenomen om helemaal opnieuw te beginnen.

      

      De Corsikaan was gearriveerd bij de Frans-Italiaanse grens, in de buurt van Ventimiglia, en liet met een onverschillige uitdrukking op zijn gezicht zijn papieren zien. De paspoortcontroleur wierp eerst een blik op zijn paspoort en toen op zijn gezicht, waarna hij iets naar zijn collega riep, die juist een van de voorste auto’s toestemming gaf om door te rijden. De douane-ambtenaar keek naar het rijbewijs en het carnet, die Jo door het geopende raampje naar buiten had gestoken en zei toen: ‘Mag ik ’t logboek even zien?’ Zijn ogen dwaalden over de wagen.

      ‘Bent u de eigenaar van deze auto?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Maar deze naam klopt niet met die in uw pas. Proctor - wie is dat?’

      ‘De vroegere eigenaar. We hebben niet de moeite genomen om de namen te veranderen.’

      ‘En u beweert dus, dat dit uw auto is?’

      ‘Ik beweer helemaal niets, ’t Is mijn wagen.’

      ‘Hoe verklaart u het dan dat Mr. Proctor u ervan beschuldigt zijn wagen gestolen te hebben?’

      De Corsikaan keek hem even verbaasd aan, maar begon toen te grinniken.

      ‘Ach, ik begrijp ’t al. Die ouwe ploert is zo woest, dat ie jullie wat op de mouw gespeld heeft om mij in de puree te helpen.’

      ‘Daar blijf ik buiten. Ik stel alleen maar vast dat de auto op zijn naam staat, dat hij beweert dat u hem gestolen hebt en dat u over de grens wilt.’

      ‘Maar hij heeft ’m aan mij gegeven.’

      ‘Gegeven - of geleend?’

      ‘Verdomme, ik zeg toch gegeven?’

      ‘Hebt u misschien een document of een ander bewijsstuk waaruit blijkt dat de auto een geschenk is?’

      ‘Wel, nee - maar...’

      ‘Uitstappen.’

      De Corsikaan werd doldriftig.

      ‘Alle duivels, ik zal...’

      ‘Eruit. Ga maar naar die barak.’

      Er stond een bureau, waarachter een dikke brigadier zat. Zijn doffe ogen kregen een afkeurende uitdrukking, toen de Corsikaan binnen kwam.

      ‘De auto uit Cannes, Brig. Die Amerikaan.’

      ‘Aha.’ Hij legde zijn pen neer en nam de van woede trillende Corsikaan op zijn gemak in zich op. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Wat bent u van plan te doen in Italië?’

      ‘Ik wil mijn verloofde kennis laten maken met mijn familie, voordat we gaan trouwen,’ klonk het geforceerd kalm.

      ‘Ga weg... Wel een erg plotselinge verandering, vindt u ook niet?’

      ‘Wat heeft u daarmee te maken?’

      ‘Hebt u tot nu toe niet op een boot in Cannes gewoond?’

      ‘Met die mensen heb ik volledig gebroken.’

      ‘Ja, maar kennelijk niet met de prettige dingen, waarmee die mensen zich omgeven hadden.’

      De Corsikaan was intelligent genoeg om te begrijpen, dat de man hem op stang wilde jagen. Daarom wist hij zich te beheersen en zijn stem een gewone, geduldige klank te geven. ‘Luister - begrijpt u het niet? Ik ontken niet, wat u zegt, maar u moet me toch niet voor idioot verslijten. Ik ben net zo normaal als ieder ander. Hij is woedend op me, omdat ik wil trouwen en uit wrok probeert ie me nu in moeilijkheden te brengen.’

      ‘Ja, ja, maar dat kan me allemaal niet schelen. Ik handel naar aanleiding van een aanklacht, die men bij de hoofdcommissaris van politie in Cannes heeft ingediend. Uw verklaringen kunt u bij hem wel kwijt.’

      ‘Luister toch...’

      ‘Ik heb het te druk. Breng ze maar weg,’ zei de brigadier en wees met zijn pen naar de deur. ‘Zet de auto weg en stel een lijst op van alle dingen die je er in aantreft. Die ouwe paai mist misschien nog meer dingen.’

      

      Met een politie-auto werd de Corsikaan met zijn lelie en overige bezittingen teruggebracht naar Cannes. De kleine sportwagen bleef achter in Vintimille - daar moest die smerige Proctor zichzelf maar om bekommeren. De douane-ambtenaren hadden de auto grondig doorzocht, al was het alleen maar uit nijd, omdat de Corsikaan hun een grote mond gegeven had. De politiemannen, die Jo weg moesten brengen, kregen een uitgebreide inventarislijst mee. In Cannes werd de Corsikaan ontvangen door een jonge inspecteur van politie, die mr. Proctor kende en niet veel met de man ophad. Wat dat betreft stond hij op hetzelfde standpunt als zijn meerdere. Eigenlijk was het niet zo’n ernstige zaak, maar toch besloot hij de Corsikaan aan de tand te voelen, al was het alleen maar voor de vorm.

      

      ‘Dus je was op weg naar Italië. Hoe lang was je van plan daar te blijven?’

      ‘Hoe kan ik dit nu zeggen? Misschien een paar weken. Ik heb daar familie en vrienden.’

      Een vakantie in Italië is anders een dure bedoening, vooral als mademoiselle ook meegaat.’

      ‘Dat valt nogal mee.’

      ‘Ik lees in je paspoort dat je van beroep barkeeper bent. We zitten vlak voor het seizoen en toch ga je met vakantie. Dat begrijp ik niet.’

      ‘In Italië kan ik ook gemakkelijk werk vinden,’ antwoordde de Corsikaan somber.

      ‘Ik meen te weten dat je de laatste tijd niet gewerkt hebt.’

      ‘Wat gaat u dat aan?’

      Ik wil alleen maar weten hoe je in je onderhoud hebt voorzien - probeer maar niet te ontkennen dat je van die Amerikaan geleefd hebt - maar wat ik me wel afvraag is hoe je zo’n vakantie kunt bekostigen. Was je misschien van plan om de auto te verkopen?’

      ‘Nee, dat was ik niet.’

      ‘Vertel me dan eens wat je wel van plan was. Een beetje maar.’

      ‘Ach vent, laat je naaien.’

      De uitdrukking op het gezicht van de inspecteur veranderde niet. Waarom verzwijgt hij het feit, dat hij een hoop geld heeft?

      ‘Hoeveel centen heb je? Als ’t genoeg is voor een paar weken in Italië, dan kunnen we de gedachte dat je de wagen - mr. Proctor’s wagen - wilde verkopen, wel laten varen. Begrijp je dat?’

      U zult wel in mijn portefeuille gesnuffeld hebben,’ antwoordde de Corsikaan gelaten.

      ‘Voor je portefeuille heb ik geen belangstelling, maar voor de rest des te meer.’

      ‘Wat rest?’

      ‘De douane-ambtenaren hebben verklaard dat ze een pak bankbiljetten ter waarde van vijfduizend francs in het reservewiel gevonden hebben. Dat vind ik wel een beetje veel voor jou. Of is het jouw geld niet?’

      ‘Natuurlijk is het van mij.’

      ‘Waarom heb je het dan verstopt?’

      ‘Omdat ik mijn spullen altijd goed opberg.’

      ‘Dus je geeft toe dat jij het er in gestopt hebt?’

      ‘Ik geef niks toe. Er valt niets toe te geven.’

      ‘Heb je het gedaan of niet?’

      ‘Zoek ’t zelf maar uit.’

      ‘We hebben vingerafdrukken op de envelop gevonden,’ zei de inspecteur honingzoet. Hij wist zelf ook niet of het waar was, maar hij wilde de klassieke opmerking toch maken.

      ‘Ik heb niets te zeggen.’

      ‘Hm.’ De inspecteur stond op en liep de kamer uit.

      ‘Luister, chef. Het gaat over de auto van die ouwe flikker. De wagen is terug; de jongen trouwens ook, samen met een meisje. Moeten we hem vasthouden? Veel kunnen we hem niet aanwrijven. Het was vermoedelijk een poging tot diefstal, maar dat is niet gemakkelijk te bewijzen. Trouwens, worden wij betaald om de wraakgevoelens van die Proctor te bevredigen?’

      De hoofdinspecteur haalde de schouders op; hij had totaal geen belangstelling voor de zaak. ‘Geef ’m flink op z’n donder en laat ’m dan gaan. De auto is terug. Proctor zal het wel uit z’n lijf laten om die zaak door te drukken, want dan verliest ie zijn gezicht. Laat dat meisje ook maar lopen. Wacht, nu ik erover nadenk lijkt het me toch beter dat je de commissaris vraagt of die jongen weg mag.’

      De hoofdinspecteur had voortdurend naar zijn papieren gestaard en zich niet eenmaal de moeite genomen op te kijken. Hij had een van zijn ogen dichtgeknepen om te voorkomen dat de rook van zijn sigaret er in zou dringen.

      ‘Er is nog een ding. Die jongen had vijfduizend aan papiergeld in de auto verborgen. Zelf kwam hij er niet mee op de proppen en ik heb zo de indruk dat hij er zelf ook niet veel raad mee weet. Hij stond nogal te draaien. Ik vind het maar een verdachte hoop geld. Zou hij dat soms van Proctor gepikt hebben?’

      ‘Vijfduizend francs?’ zei de ander langzaam. De hoofdinspecteur legde zijn sigaret in de asbak en liet zich terugvallen in zijn stoel. ‘Verborgen in de auto? Hebben ze die kar goed doorzocht?’

      ‘De douane in Vintimille heeft ’t gedaan, ’t Zat in het reservewiel.’

      ‘Bel ze nog eens op. Ze moeten de wagen opnieuw doorzoeken. We moeten de zekerheid hebben dat er niet nog meer in zit.’ De inspecteur keek hem verwonderd aan.

      ‘Waarom zou er nog meer geld moeten zijn? In zijn portefeuille zaten ook nog tweeduizend francs.’

      ‘Heb je dit al gezien?’ De hoofdinspecteur gaf hem een telex-strookje. ‘Er is gisteravond een inbraak gepleegd in Saint-Trop; het bericht kwam over de telex.’

      ‘Ik was er nog niet aan toe. Maar nu begrijp ik wat u bedoelt.’ Een betere oplossing was nauwelijks mogelijk. Nu konden ze in alle eer en deugd mr. Proctor opbellen en hem in stroperige bewoordingen meedelen, dat zijn auto teruggevonden was aan de grens. Hij moest zelf maar zien hoe hij die kar naar huis haalde. De vraag of de Corsikaan al dan niet vastgehouden moest worden was ook niet van belang meer, want ze zouden hem gewoon doorsturen naar Saint-Trop, waar ze maar klaar met hem moesten zien te komen. De Corsikaan was in ieder geval een brutale knaap en daarom kon het nooit kwaad hem een tijdje in de cel te laten. Op die manier had men ook geen last van hem.

      Saint-Tropez had natuurlijk grote belangstelling en men wilde de Corsikaan graag aan de tand voelen. En zo kon het gebeuren dat terwijl Raymond de haven van Giens verliet, Natalie uit Toulon wegreed en Fred nog half bewusteloos in een ziekenhuisbed lag, een tweede politie-auto werd ingeschakeld om Jo en zijn trouwe - zij het nog steeds verbijsterde - lelie naar Saint-Tropez te brengen. Met hen arriveerde het bericht, dat men niet meer geld in de auto gevonden had. Natalie verliet ongeveer terzelfder tijd het ziekenhuis om een hotelkamer te gaan zoeken.
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      Het zag er erg veelbelovend uit en daarom begon men het onderzoek met frisse moed. Een jongen met een nogal duistere achtergrond; met geen aanwijsbare middelen om in zijn levensonderhoud te voorzien en dus volgens de politie behorende tot het plaatselijke uitschot; een jongen ook, die een bekende figuur was in de cafés van Saint-Tropez, was op de morgen na een inbraak bij de grens gearresteerd. Hij had in een auto gezeten, die niet van hem was en waarin men vijfduizend francs gevonden had, waarvoor hij geen afdoende verklaring had kunnen geven. Hij had naar Italië gewild en men behoefde met te vragen, waarom. Het leek verdacht veel op een vlucht De heren wreven zich vergenoegd in de handen en namen zich voor hem te villen.

      ‘Vertel ons waar je gisteren geweest bent.’

      ‘In Cannes.’

      ‘Waar nog meer?’

      ‘Nergens anders.’

      ‘Was je alleen?’

      ‘Alleen.’

      ‘Wat heb je er gedaan?’

      ‘Geslapen, want ik wilde vroeg vertrekken.’

      ‘En je beweert dus, dat je helemaal niet hier geweest bent?’

      Ja., Ik had hier niets te zoeken.’

      ‘Je hebt toch vrienden hier?’

      ‘Wie niet?’

      De Corsikaan was op zijn hoede en vastbesloten om niets los te laten; zijn ondervragers hadden geen enkel aanknopingspunt dan wat veronderstellingen. De oude vrouw, die van haar onvrijwillige verblijf op de overloop geen nadelige gevolgen overgehouden scheen te hebben, was rad van tong, maar kon hen niet helpen, en Fred, die men ondervraagd had zodra hij bij bewustzijn gekomen was, kon zich niets herinneren. Een grote man, die een carnavalsmasker had gedragen - er was niemand, die de Corsikaan een grote man wilde noemen.

      ‘Jullie kunnen me niets maken, maar omdat ik hier al een paar maal geweest ben, proberen jullie me te laten opdraaien voor iets dat ik niet gedaan heb.’

      ‘Hou je bek. En nu zullen we het eens over dat geld hebben.’

      ‘Een deel heb ik gehad van Proctor en de rest heb ik gewonnen.’

      ‘Vijfduizend?’

      ‘Natuurlijk niet alles in een keer, maar over een half jaar. Hij gaf me dikwijls geld en bovendien heb ik een paar maal geluk gehad in het Casino en bij de rennen.’

      ‘Verwacht je nu werkelijk dat we dit zullen geloven?’

      ‘Luister, hij gaf me een auto, wat hij nu uit wrok ontkent, en bovendien een heleboel andere dingen. Dat zal hij nooit kunnen ontkennen.’

      ‘Goed, we zullen hem vragen of hij je ooit geld gegeven heeft.’

      ‘Hij zegt natuurlijk nee,’ zei de Corsikaan verachtelijk. ‘Dacht u dat hij zou toegeven dat hij nog groter stommeling is dan hij er al uitziet? Hij is woest op me, omdat ik er met een meisje vandoor ben gegaan. In Cannes hadden ze dat direct door. Ik kan niet bewijzen, dat hij me de auto gegeven heeft, maar hij kan niet bewijzen dat hij me nooit geld gegeven heeft.’

      ‘Je verhaaltje kan ons niet overtuigen. Je blijft zolang hier tot we nog een paar andere dingen hebben onderzocht. Het kan helemaal geen kwaad als je een poosje bij ons logeert.’

      De inspecteur had zich werkelijk niet laten overtuigen. Hij kon het zich niet voorstellen dat iemand zomaar duizend francs weggaf, alsof het wat kleingeld was... Die rijke pederasten smeten niet zo met geld. Geluk in het Casino... zuinig sparen - nee, dat kon er bij hem niet in. Die knaap zag er helemaal niet naar uit, dat hij kon sparen. Die verklaringen waren natuurlijk een verzinsel; je kon er geen woord van geloven. Hij moest nu maar eens gaan praten met de lelie.

      ‘U moet goed begrijpen, miss, dat we u van niets beschuldigen, maar wel geloven, dat u bepaalde gegevens voor ons verzwijgt. Dit hele zaakje heeft een raar luchtje. ’t Stinkt.’ De inspecteur kneep zijn neus dicht en trok een vies gezicht.

      De kleine Patricia was niet zo teer als ze er uitzag. Haar hersens waren waarschijnlijk niet omvangrijker dan die van een kolibrie, maar ze had karakter. Ze had samen met Jo naar Italië willen gaan, omdat ze haar jongen uit deze verdorven omgeving weg had willen halen; ze was niet van plan om dit zomaar op te geven.

      ‘Ik gegevens verzwijgen? Kom nou!’ riep ze fel uit.

      ‘Hoe is het eigenlijk mogelijk, dat een fatsoenlijk meisje als u met een dergelijke jongen kan omgaan?’

      ‘Dat is onzin. Natuurlijk heeft hij er verkeerd aan gedaan, om zich met die vent op dat jacht af te geven. Ik weet alles. Maar hij wilde er zelf ook uitstappen en samen met mij naar Italië gaan, waar we zouden trouwen. Hij wilde zich daar vestigen. Jo is niet achterlijk. Het is eigenlijk allemaal gekomen, doordat er hier zoveel mensen zitten, die te lui zijn om te werken, ’t Is echt een streek, waar iedereen bedorven wordt.’

      ‘Ja, ja, ja,’ viel de inspecteur haar ongeduldig in de rede. ‘Maar daarmee kunt u toch niet het feit goedpraten, dat hij wijzer probeerde te worden van rijke, ouwe mannetjes, die toevallig ook van jongens houden.’

      ‘Hij heeft niets onwettigs gedaan.’

      ‘Luister miss, ik heb u niet laten komen om met u over het zedelijke gedrag van de mensen te praten. Wat ik wel wil weten, wanneer u beiden voor het laatst in deze stad geweest bent - denk maar eens heel goed na.’

      Patricia voelde instinctief, dat het in geval van twijfel nooit kwaad kon om de waarheid te vertellen. Ze zou er niemand mee in moeilijkheden brengen.

      ‘Ik begrijp niet wat dat er mee te maken heeft.’

      ‘Dat zal ik zelf wel beoordelen.’

      ‘Ik meen, dat we er ongeveer een week geleden geweest zijn, waarna we naar Sainte-Maxime gereden zijn.’

      ‘Vertelt u mij nu eens zo uitvoerig mogelijk waar u naar toe ging, wat u er hebt gedaan en wie u er ontmoet hebt.’

      ‘We waren in Cannes en wilden eigenlijk een avondje uit. We gingen op bezoek bij een vriend die op Porquerolles woont. Het was puur toeval, dat we hem tegenkwamen, want hij zat ergens tussen Cannes en Hyères.’

      Ze vond het een goed antwoord. Over die laatste ontmoeting tussen Jo en Raymond wist ze helemaal niets. De enige, die dit wel wist, was Dominique.

      ‘En wie is die vriend? Wat doet hij?’

      ‘Ik weet het niet. Hij woont op een boot. Hij is ons min of meer tegemoet gevaren en toen hebben we de avond aan boord doorgebracht. Dat is alles.’

      ‘Waren jullie met z’n drieën?’

      ‘Nee, want er was ook nog een meisje bij. Ik ken haar niet. Ze werkt ergens in een hotel. Later zijn we teruggegaan naar Cannes. Is dat nu een reden om verdenking tegen ons te koesteren?’

      ‘Hoe heet die vriend?’

      ‘Alles wat ik weet is dat ze hem Ramon noemden. Ik geloof dat het een Deen of een Duitser is. Hij woont op Porquerolles. Meer kan ik u over hem niet vertellen.’

      ‘En het meisje?’

      ‘Ik ken haar alleen als Dominique. Als u nog meer wilt weten dan moet u ’t maar aan Jo vragen.’

      De inspecteur was dit van plan, ook al had hij weinig hoop iets uit hem te krijgen. Plotseling schoot hem iets te binnen. Porquerolles. Was dat niet het eiland, waar de vrouw van die meneer dinges, die knappe actrice, gelogeerd had? Dat had haar man toch gezegd, toen hij weer bij kennis was gekomen? ‘Bel mijn vrouw op; ze is op Porquerolles.’ Lagen hier misschien aanknopingspunten?

      Hij ging naar de commissaris, die luisterde, gedachteloos een vliegtuigje op zijn kladbloc tekende, toen onverschillig de schouders ophaalde en de telefoon pakte.

      ‘Hotel Suffren? Met de commissaris van politie. Wilt u mij doorverbinden met madame Servaz?... er kan iets in zitten. Het lijkt allemaal erg twijfelachtig, maar toch...’

      ‘Ik vond toch dat ik ’t u vertellen moest, commissaris.’

      ‘Hallo? Madame Servaz? Neemt u mij niet kwalijk dat ik u zomaar stoor, madame. Maar ik zou graag willen dat u iets voor ons bevestigde. Hebben u en uw man op Porquerolles ooit contact gehad met een man, die op een boot woont? Alles wat we van hem weten, is dat hij Ramon of iets dergelijks heet.’

      Wanneer ze - ondanks mij - toch achter de waarheid komen... dacht Natalie, dan zou dit toch wel je reinste pech zijn. Dan lijkt het natuurlijk net of ik ook medeplichtig ben.

      ‘Er woont een man die ik door de eilandbewoners Raymond heb horen noemen. Ik ben een paar maal op zijn jacht geweest, omdat ik zo graag eens wilde vissen. Een aardige man. Is dat misschien degene, die u bedoelt?’

      ‘’t Kan zijn, madame, maar daar gaat het eigenlijk niet om. We wilden alleen maar dat u iets voor ons zou bevestigen. Neemt u mij niet kwalijk dat ik u lastig gevallen heb.’

      ‘Helemaal niet.’

      De commissaris legde de hoorn neer, maar liet zijn hand op het toestel liggen. Even later belde hij opnieuw.

      ‘Geef me het bureau van Porquerolles... Je spreekt met Cogolin in Saint-Tropez. Er is op jullie eiland een vent, die op een boot woont. Geen Fransman; hij heet Ramon of Raymond... O, je kent ’m? Wat kun je me over hem vertellen?’

      ‘Ik ken hem heel goed,’ klonk de kalme stem van de politiefunctionaris op Porquerolles. ‘Ja, hij woont op een boot - een mooie, kleine schuit - waarmee hij op de visvangst gaat. ’t Is eigenlijk een amateur. Ander werk doet ie niet. Hij hangt een beetje de gentleman uit, als je begrijpt wat ik bedoel. Een aardige vent, vriend met iedereen en nooit lastig.’

      ‘Waar leeft hij van - of kun je me dat niet zeggen?’

      De man aan de andere kant van de lijn begon zacht te lachen. ‘We kennen hier geen geheimen - iedereen weet altijd alles. Hij leeft van een klein inkomen - om de twee maanden ontvangt hij een cheque van de een of andere bank. Hij scharrelt er wel eens wat bij met tochtjes voor toeristen, die natuurlijk ook allerlei gekleurde verhalen over het eiland te horen krijgen, want verhalen over het eiland zijn onze grote specialiteit. Haha! Een rustige kerel, die geen geld uitgeeft.’

      ‘Mooi. Het is waarschijnlijk niets belangrijks; ik vroeg het je alleen maar bij wijze van voorzorg... Wil je mij ’t plezier doen om eens met ’m te gaan praten? Vraag ’m maar wat, maar zo dat ie geen achterdocht krijgt. Als je klaar bent moet je me opbellen. Wat ik vooral wil weten is waar ie gisteravond en de afgelopen nacht geweest is en of ie een week geleden een dag in Saint-Tropez heeft doorgebracht. Zo ja, dan wil ik ook de namen hebben van de mensen, die hij daar ontmoet heeft en wat gegevens over de manier, waarop ie er de avond heeft doorgebracht. Als hij poeha maakt dan probeer je hem maar op zijn gemak te stellen. Zeg ’m maar, dat hij zich nergens zorgen over behoeft te maken’ en dat het alleen maar gaat om de bevestiging van een verklaring, die iemand bij ons heeft afgelegd. Begrijp je wat ik wil? Prachtig.’

      ‘Hij zal wel bij de haven zijn. Ik loop er straks heen.’

      ‘Mooi, bedankt.’

      De commissaris begon schaduwpartijen in zijn vliegtuigje te tekenen.

      

      ‘Breng de Corsikaan bij me. Ik zal ’m eens soepel aanpakken... Ga zitten. Sigaretje? Zo,’ zei hij joviaal, ‘eens even kijken of we nog wat meer over jou aan de weet kunnen komen. We moesten het maar eens over je vrienden hebben. Ga je gang. Begin maar met monsieur Raymond van Porquerolles.’

      ‘’t Is een goeie kennis van me; wat wilt u nog meer weten?’

      De Corsikaan haalde de. schouders op en probeerde een slaperige uitdrukking in zijn staalblauwe ogen te leggen.

      ‘Ik dacht even aan de mogelijkheid, dat hij ook een van die welgestelde kerels is, waar je wat wijzer van hoopte te worden.’

      ‘Ik ken hem nauwelijks. Waarom vraagt u ’t hem zelf niet?’

      ‘Dat is misschien geen gek idee. Maar ik wilde het jou eerst vragen.’

      ‘Ik heb niets te zeggen.’

      ‘O jawel. Je kunt me een heleboel vertellen - bijvoorbeeld over mr. Proctor. Mag ik aannemen dat die Raymond een goede vriend van je is? Een echte vriend?’

      ‘Ik weet niet wat u onder een echte vriend verstaat. Maar ’t is wel zeker, dat mijn vrienden niet de uwe zijn.’

      ‘Hoe zou jij het begrip vriendschap omschrijven?’ vroeg de commissaris, die nog steeds in een goede bui scheen te zijn. ‘Als iets waar vertrouwen een rol speelt?’

      ‘Voor mijn part. Ik heb helemaal niet gezegd dat hij een vriend is, maar een kennis.’

      ‘Kom-kom, je weet zelf ook wel beter. Hij was vorige, week hier en toen hebben jullie met twee meisjes op zijn boot gegeten. Misschien hebben jullie ook nog wel wat anders gedaan.’

      ‘Ik begrijp niet waar u heen wilt.’

      ‘Zou jij die man betrouwbaar willen noemen? Anders gezegd - beschouw je hem als een vent, die je er nooit in zou luizen?’

      ‘Inluizen? Waarmee?’

      ‘Laat maar. ’t Is niet belangrijk.’

      ‘Mag ik nu gaan?’

      ‘Dat had je gedacht,’ antwoordde de commissaris lachend. ‘Als je ’t mij vraagt zul je ons nog heel goed leren kennen.’

      

      ‘Ik begrijp het niet helemaal, chef,’ zei de secretaris, die vol bewondering keek naar het tweede vliegtuigje, dat de commissaris op zijn kladbloc getekend had. Het had veel weg van een jager, die een aanval ondernam op het andere toestel. ‘Gelooft u dat we opgeschoten zijn?’

      ‘Dat weet ik zelf nog niet,’ antwoordde de commissaris onverschillig, die nu een rij puntjes op het papier zette, waarmee hij tot uitdrukking wilde brengen, dat er ook geschoten werd.

      Opeens schoof hij het kladbloc van zich weg en lachte. ‘Ik zat eigenlijk te denken aan het karakter van die jongens, en dan vooral van die Corsikanen. Ze laten niks los. Er is voor hen niets belangrijkers dan vriendentrouw. Als de knaap met die boot werkelijk zo onbelangrijk is en hoogstens goed voor een paar francs, dan begrijp ik niet waarom zijn antwoorden zo voorzichtig waren. Heb ik gelijk of niet? Ik heb ervaring genoeg om te weten dat ze meestal juist erg spraakzaam worden als er iemand op de proppen komt, waarmee ze de aandacht van de hoofdzaak af kunnen leiden. Maar nu hij praktisch niets heeft gezegd, wordt die andere vent voor mij opeens veel belangrijker. Kun je me volgen?’

      ‘Denkt u misschien dat daar het punt ligt, waar alle draden samenkomen?’

      ‘Ja, waarom niet? Ik snap, dat we alleen maar zitten te theoretiseren en louter veronderstellingen uiten, maar volgens mij zijn er ook toch enkele aanknopingspunten. We weten zeker, dat die jongen bij hem aan boord is geweest en er gegeten heeft. Er is niemand die dat ontkent. Op het ogenblik ziet ’t er naar uit, dat hij niets afwist van dat geld in die schilderijenwinkel. Aan de andere kant weten we vrijwel zeker, dat de man met de boot in contact heeft gestaan met die vrouw.’

      ‘Denkt u dat hij een tip heeft gekregen en deze heeft doorgegeven? Maar waarom? Wat zou hem dat kunnen opleveren?’

      ‘Nou, als hij inderdaad niet veel geld heeft en het eigenlijk van de toeristen moet hebben dan zou het kunnen zijn dat hij ontdekt heeft dat sommige inlichtingen, die hij toevallig krijgt, ook wel eens wat waard kunnen zijn. Een beetje chanteren, begrijp je? Ergens past dit wel in de zaak, voorzover we die kennen. Vind je dat zelf ook niet?’

      Op dat moment ging de telefoon; de secretaris nam op, meldde zich en gaf toen de hoorn aan de commissaris. ‘Porquerolles.’ De stem aan de andere kant van de lijn klonk verontschuldigend.

      ‘Ik zie geen kans om op korte termijn iets voor u te doen, commissaris. De man was in Giens om olie in te laden, maar daar zeggen ze dat hij al weer vertrokken is. De boot schijnt naar zee te koersen. Hij zal wel een zeiltochtje willen maken.’ De commissaris keek naar buiten en dacht diep na. De mistral was in het laatste halfuur steeds sterker komen opzetten; de palmbomen bogen diep door en hadden het zwaar te verduren. Als de mistral heerste kon men Saint-Tropez beter mijden. ‘Hoe is het weer op zee?’

      ‘Nu gaat ’t nog wel, maar het zal er wel spoedig spoken.’

      ‘Het lijkt me een slechte dag om voor je plezier te gaan zeilen.’

      ‘Dat vond ik ook. Het water in de Passé begint al aardig te koken. De anderen zijn allemaal als de bliksem teruggekeerd.’

      ‘Hm. Nou, als je nog iets hoort of ziet laat ’t me dan weten. A propos, hoe ziet die boot er uit? Groot?’

      ‘Helemaal niet. ’t Is eigenlijk een omgebouwde vissersschuit en hoogstens twaalf meter lang.’

      ‘Nog bijzondere kenmerken? Kun je me een korte beschrijving geven? Ik zit er eigenlijk over na te denken om op te bellen en te vragen of ie misschien onder de kust vaart.’

      ‘Dat zal best gaan.’ De politieman van Porquerolles was een echte eilandbewoner en had kijk op boten; hij had er zelfs met Raymond over gepraat. ‘Een beetje ouderwets en niet uit deze streken - komt uit het noorden. Een stevige, hoekige achtersteven en een rechte boeg, die diep in ’t water ligt. Kottertuigage.’

      ‘Welke kleuren?’

      ‘Zwarte romp, lichtbruine zeilen. Het dek is witgeschilderd. Lang niet zo bont als onze boten en, zoals ik al gezegd heb, echt uit een andere streek. Daarom valt ie ook zo op.’

      ‘Ik geloof wel dat ik het hiermee kan doen. Heb jij overigens die madame Servaz ook ontmoet, toen ze bij jullie logeerde?’

      ‘Nou en of. Ze is vanmorgen in alle haast vertrokken, ’t Scheen iets te maken te hebben met een auto-ongeluk of met haar man. Hij was hier ook met het weekend. Die knaap, waarover we het zoeven hadden, heeft haar naar de overkant gebracht. Ik meen te weten, dat hij toch naar Giens moest, omdat hij olie nodig had.’

      ‘Weet jij of ze elkaar al eerder ontmoet hadden?’

      ‘Alles wat ik weet is dat hij haar een paar maal heeft meegenomen voor een zeiltochtje.’

      ‘Juist. Bedankt voor de inlichtingen.’

      ‘’t Lijkt wel of er wat meer licht in de duisternis komt, vindt u ook niet?’ vroeg de secretaris.

      ‘Ja, maar ’t blijft toch erg vaag. Vermoedens - niets dan vermoedens. Maar misschien kunnen we er iéts mee doen. Nu we zover opgeschoten zijn, moesten we maar verder neuzen.’ Hij had de telefoon nog in zijn hand. ‘Die boot is hier even opvallend als een fantasiehoed... Juffrouw, mag ik van u het hoofdkwartier van de kustwacht in Toulon?... Hallo - wilt u mij doorverbinden met monsieur Martin?... Ja, u spreekt met de commissaris van politie in Saint-Tropez.’

      

      Nu Raymond op zee voer kon hij zich helemaal concentreren op het zeilen, wat hem echt goed deed. Hij moest flink vechten, want de Olivia zat in de greep van haar eigen grootzeil. Hij liet het reven en manipuleerde net zolang met de voorzeilen, tot de boot rustiger kwam te liggen. Hier kon je pas zeilen! Wat een verschil met die korte, holle zeeën onder de kust. De Olivia danste en stampte zoals nooit tevoren, maar gaf ook alles wat ze had. Raymond kon zich niet herinneren, dat het ooit zo snel gegaan was.

      Land kon hij niet meer zien en ook dat gaf hem het gevoel, dat hij aan een echte overtocht bezig was. Hij had een bevrijd gevoel, als van iemand die onvoorstelbaar lang in een donkere tunnel om zich heen heeft moeten tasten en opeens het licht ziet van de ochtendschemering, die boven de heide hangt. Hij schreeuwde in de wind, voelde zich sterker en machtiger dan ooit en omklemde de roerpen, die voortdurend pogingen deed zich van hem los te rukken. Hij had niet alles verloren, want hij kon nog steeds een boot de baas blijven. Hij ging naar de kajuit en dronk wat whisky om zich te verwarmen. Hij was niet alleen trots op zichzelf, maar ook op de boot, die nu veel rustiger door het water ging, niet langer haar neus diep in de golven begroef en ook niet meer zo stampte. Toen ging hij bij de railing staan om met zijn kijker de horizon af te zoeken. Er was niets te zien, behalve heel in de verte een vrachtboot, die moeizaam haar weg zocht naar de haven van Marseille. Hij zag geen kleine schepen - de mistral had ze allemaal naar de havens doen vluchten. Hij was alleen op zee. Het gaf hem een diep gevoel van trots om zeeman, kapitein op zijn eigen schip en helemaal alleen te zijn.

      

      ‘Hallo commissaris? Met Martin, Toulon. Het is eigenaardig, maar die boot bestaat inderdaad; ze is vanmorgen in Giens geweest om olie in te laden en men dacht dat ze naar het eiland terug zou gaan, maar nu is ze opeens nergens meer te bekennen. Het lijkt er verdraaid veel op dat die knaap naar zee wil. Is dat belangrijk voor u?’

      ‘Och nee, niet speciaal. Ik speelde eigenlijk met een vage theorie. Hij zal wel weer opduiken - misschien wel in de buurt van Carqueiranne of zo.’

      ‘De zee wordt steeds woester - als ’t zo doorgaat dan haalt ie niet eens meer een haven. Ik zeg u dit maar, want als u hem werkelijk wilt seinen, dan kunnen we de telex inschakelen. Maar zolang het zo blijft waaien behoeft u die kleine schuit niet terug te verwachten.’

      ‘Ik zal het u nog wel laten weten.’

      De commissaris dacht diep na. Fred, de oude vrouw, de juffrouw van de winkel en de spoorwegman konden hem niets nieuws meer vertellen. Hij had zelf al een bezoek gebracht aan het huis en vastgesteld dat er een brutale en technisch bekwame inbraak gepleegd was. Toen hij de muur gezien had wist hij dat het geen solo-actie was geweest, maar dat minstens twee mannen de inbraak gepleegd moesten hebben. De Corsikaan was hier goed bekend en had er verscheidene vrienden.

      Maar aan hen wilde hij toch liever niet denken, want hij kende die knapen als een stelletje slampampers, die weinig ruggegraat hadden en nog minder hersens en meestal in tenten woonden, omdat ze geen geld hadden om huur te betalen. Nee, de man die deze inbraak had uitgedokterd, beschikte over meer hersens. De Corsikaan moest de helper zijn, want hij kon zich de jongen best voorstellen als iemand die het lef en de misdadige aanleg had om op muren te klimmen en mensen neer te slaan. De Corsikaan was echter niet van plan om maar iets te zeggen dat van belang zou kunnen zijn.

      De commissaris werd zich bewust dat hij er op deze manier niet achter kwam en dat hij nodig andere wegen moest bewandelen. Hij dacht even aan Natalie, maar die gedachte beviel eigenlijk ook niet. ’t Mocht wat - een beroemde actrice als zij zou best in staat kunnen zijn om haar invloedrijke relaties in actie te brengen, wanneer hij haar te ver zou drijven. Maar toen hij de voor- en nadelen tegen elkaar had afgewogen, zag hij er toch wel iets in. Het belangrijkste was, dat hij de zaak tot een spoedige oplossing zou brengen. Daar kon hij alleen maar baat bij hebben. Hij zette zijn pet op en ging naar het hotel, dat vrij dicht in de buurt van het bureau stond. Toen hij bij de ingang kwam en op de portier toeliep kreeg zijn gezicht opeens een vrolijke uitdrukking. Want in de portier had hij de man herkend, die nog niet zo erg lang geleden aan het hoofd had gestaan van een call-girlorganisatie. Hij was een geslepen, inhalige schooier, maar allesbehalve flink. ‘Bel madame Servaz voor me en vraag haar of ze een kwartiertje voor me heeft... ik heb vanmorgen gepraat met doctor Potineau - hij gaf me een paar heel interessante cijfers over geslachtsziekten.’ Het zweet brak de portier aan alle kanten uit. ‘Ik zie, dat ik je binnenkort eens moet uitnodigen om op het bureau te komen.’

      ‘Altijd graag tot uw dienst, commissaris.’ Het klonk geforceerd kalm. De commissaris leunde tegen het hekje van de receptie en keek om zich heen: zijn oog bleef rusten op Dominique, die als kamermeisje gekleed was en de receptionist juist een paar door haar gevonden pantoffels gaf.

      ‘Als ik me niet vergis is dat een van jouw grietjes. Wel?’

      ‘Madame vraagt of u haar even wilt verontschuldigen. Ze is over vijf minuten klaar.’

      ‘Mooi, ik zal zolang wachten.’

      Het beviel hem niet dat hij eventjes werkeloos moest zijn. Waarom zou hij eigenlijk niet twee vliegen in een klap slaan? Ik ben hier toch.

      ‘Vraag dat meisje of ze even hier wil komen; ik moet haar iets vragen.’

      De hoteldirectie zou het helemaal niet leuk vinden dat hij een van de bedienden in het openbaar ondervroeg. Des te beter - misschien dat die schooiers dan in het vervolg wat beter op hun tellen zouden passen. In het afgelopen seizoen waren in het hotel enkele dingen gebeurd, die, op z’n zachtst gezegd, niet helemaal door de beugel gekund hadden.

      ‘Ik wil even met je praten, kindlief.’

      Op het gezicht van Dominique kwam opeens een domme, onbeschaamde uitdrukking. Hoewel ze helemaal niet intelligent was had ze in dat korte ogenblik toch begrepen, waarom de commissaris een bezoek aan het hotel bracht. Diezelfde ochtend had ze al iets opgevangen over een zekere Fred. En toen Natalie verschenen was, had ze ook begrepen wat Raymond bedoeld had met zijn telefoontje van de vorige dag. Als ze op dit ogenblik geweten zou hebben dat de Corsikaan in een klein kamertje op het politiebureau werd vastgehouden, zou ze verlamd zijn van schrik. Nu was ze bang, maar niet in het onzekere, toen ze op de commissaris toestapte. Het kon niet anders of er moest iets uitgelekt zijn en die wetenschap gaf haar een vaag gevoel van schuld.

      ‘Je gaat de laatste tijd met teveel mannen naar bed, meisje,’ begon de commissaris bits. ‘Nog een paar telefoontjes, nog een paar feestjes op dure zeiljachten of in even dure villa’s - hoor je goed wat ik zeg? - en je wordt veroordeeld wegens koppelarij.’

      La bella iocchi wist helemaal niet wat koppelarij was. De commissaris wilde haar met dit grote woord natuurlijk de stuipen op het lijf jagen.

      O, mijn God - maar hij weet het. Hij wist dat ze de nacht had doorgebracht bij Raymond en dat die haar had opgebeld. Wist hij misschien alles? Ze kreeg plotseling het gevoel of de reusachtige vinger van Jehova door het wolkendek gestoten was en haar tegen de stenen vloer had geduwd, waar ze nu heen en weer kroop.

      Ja - en nu stond hij te wachten op de filmster - o God - wat moet ik in vredesnaam doen?

      De commissaris was zeer verheugd over de manier, waarop ze gereageerd had op zijn woorden. Fantastisch! Eindelijk had hij iemand gevonden om die smerige portier vast te nagelen. Hij stond er over na te denken hoe hij deze even onverwachte als plezierige ontwikkeling uit zou buiten, toen de vent schuchter op hem toeliep.

      ‘Madame Servaz is in de bar.’

      ‘Doe haar de groeten en zeg dat ik over een minuut bij haar ben. Ik ontdek hier allerlei interessante dingen,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe.

      De portier voelde, dat die opmerking hem gold.

      Dominique. voelde daarentegen, dat ze voor haar bestemd was. ‘Monsieur, ik zweer dat ik het niet wist. Ze vertelden me helemaal niet waar het om ging.’

      De commissaris voelde niet de minste behoefte om haar te zeggen dat hij op zijn beurt niet begreep waar het bij haar om ging en keek het meisje met een verschrikkelijke blik aan.

      ‘Ga verder.’

      ‘Alles wat ik wist, was dat hij madame Servaz ontmoet had. Hij zei dat het erg belangrijk was en dat ik onmiddellijk Cannes moest bellen. Eerlijk. Ik zweer dat ik niet meer weet.’ De commissaris kreeg het gevoel alsof overal om hem heen, maar vooral in zijn achterhoofd, verscheidene alarminstallaties in werking waren getreden.

      ‘Blijf daar staan. Waag het niet een voet te verzetten.’ Snel liep hij naar de balie. Hij snapte er geen zier van, maar was vastbesloten om het uit te zoeken. Reken maar! ‘Roep de eerste de beste agent binnen.’ De portier was grauw van angst, maar hij holde naar buiten om aan het verzoek van de commissaris te voldoen.

      Een ferme dienstgroet. ‘Tot uw dienst, monsieur le Commissaire.’

      ‘Ik wil dat je dit meisje naar het bureau brengt. Zeg tegen inspecteur Barthou dat ze met niemand mag spreken zolang ik er nog niet ben. Begrepen?’

      ‘Monsieur... tot uw orders! Mademoiselle, komt u maar mee. Nee, een jas hebt u niet nodig.’

      De bella iocchi met de mooie benen werd door de draaideur geloodst. De commissaris deed verwoede pogingen om zijn gedachten te ordenen. Zijn wenkbrauwen waren indrukwekkend gefronst, maar aan de organisator van de call-girls dacht hij al lang niet meer. Langzaam liep hij naar de bar.

      ‘Neemt u het mij astublieft niet kwalijk, madame - een onvermijdelijk oponthoud - een gesprek met iemand, die wel eens een heel belangrijke getuige kan blijken te zijn. Mag ik u iets aanbieden? Ober, twee whisky met ijs... Op uw gezondheid en die van uw man. Ik hoop dat hij spoedig de oude zal zijn. Tevens hoop ik, dat ik die schandelijke zaak zeer snel tot een oplossing kap brengen.’

      ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Natalie beleefd.

      ‘Ik wilde u nog het een en ander vragen, madame. Alles schijnt te draaien om een paar inlichtingen, die maar ten dele werden begrepen, of die, beter gezegd, niet volledig waren. Er was iemand, die wist dat uw man een heleboel geld had, maar niet dat hij op zondagavond zou vertrekken en op de terugweg naar Parijs nog even naar Saint-Tropez zou gaan. Kunt u mij zeggen of er iemand op Porquerolles - ’t is maar een klein eiland - was, die wist wanneer uw man zou vertrekken?’

      Ik moet even voorzichtig zijn, dacht ze. Alles wat ik zeg gaat hij natuurlijk onderzoeken.

      ‘Ik geloof niet dat iemand het wist. Hij was van plan om op maandag weg te gaan, maar plotseling besloot hij een dag eerder te vertrekken, omdat hij tijd wilde winnen. Maakt dat enig verschil?’

      ‘Dat weet ik niet, maar daar gaat het ook niet om. Het gaat mij vooral om de inlichtingenbron, waarover de inbrekers beschikten. Ik zal toch ook nog met een paar mensen van Porquerolles moeten praten. Uw privé-zaken gaan ons natuurlijk niets aan, maar ik meen te weten dat de man van die boot degene was, die u vanmorgen naar het vasteland bracht.’

      ‘Ja, dat is ook zo. We zouden gaan vissen - ik was al aan boord - en toen kwam opeens die boodschap. Hij was onmiddellijk bereid om me naar de overkant te brengen. Ik wilde dit niet, maar het scheen dat hij er toch heen moest. Ik geloof dat hij benzine of iets dergelijks moest hebben.’

      ‘Juist. Wat mij bezighoudt is de vraag waarom hij wel olie of benzine insloeg maar niet terugkeerde naar Porquerolles. ’t Lijkt wel alsof hij in rook is opgegaan. We hebben belangstelling voor hem, omdat hij enkele vrienden heeft, die we ervan verdenken bij de zaak betrokken te zijn geweest. Heeft hij u misschien ook gezegd of hij van plan was op reis te gaan?’

      ‘Nee, en naar ik weet had hij ook geen enkele reden om op reis te gaan. Het was een samenloop van omstandigheden. Ik was op zijn boot, ik kreeg van een van de vissers daar, een kennelijk verminkte boodschap en toen dacht ik alleen nog maar aan de mogelijkheid om zo spoedig mogelijk naar het vasteland te kunnen. Ik was bang, want ik dacht dat er een auto-ongeluk was gebeurd en dat mijn man levensgevaarlijk gewond was.’

      ‘Ja, natuurlijk. Dat kan ik me allemaal best voorstellen. Als u het mij toestaat zou ik u nog een laatste vraag willen stellen, madame. En ik bedoel er niets persoonlijks mee. Hebt u tijdens uw vakantie wel eens de indruk gekregen dat die man belangstelling had voor u of voor de zaken van uw echtgenoot?’ Natalie lachte en dronk haar glas leeg.

      ‘Hij was niet meer dan een eilandvriend, als ik het zo eens mag zeggen. U weet hoe het gaat. Men heeft geen aanspraak en opeens word je geconfronteerd met allerlei interessante vreemdelingen. Die man had een behoorlijke opvoeding genoten en scheen heel wat afgereisd te hebben. Ik mocht hem wel en ik heb heel wat uren zitten luisteren naar zijn aardige verhalen over het eiland. U kent die verhalen denkelijk ook wel.

      Schilderachtig, maar sterk overdreven. Eilandroddel - een van de meest essentiële ingrediënten van de bouillabaisse, die men op Porquerolles brouwt.’

      Hij lachte.

      ‘Ja, ja, u hebt volkomen gelijk. Nou ja, ’t is niet zo erg belangrijk.’

      ‘Als u ’t mij vraagt dan maakt hij alleen maar een zeiltochtje. Toen ik nog op het eiland was is hij ook eens een paar dagen weggebleven.’

      ‘Ik vind het toch een beetje vreemd - wie gaat er nu varen als de mistral woedt?’

      ‘Mannen zijn soms erg vreemd - kijk maar naar mijn eigen man, die ook steeds plotseling van gedachten verandert.’

      ‘Ja-ja. Haha. Ik moet nu gaan. Hartelijk dank, madame en ik kan u beloven dat u van mij geen last meer zult hebben.’

      ‘Ik vond het helemaal niet erg. Ik wil u graag helpen.’

      Ik hoop dat ik handig genoeg ben geweest, dacht ze.
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      Pas toen de commissaris terug was op kantoor vond hij de tijd om na te denken over zijn meevallertje.

      ‘Barthou, jij hebt toch gesproken met dat kleine Engelse meisje, dat samen met de Corsikaan werd opgepakt? Wat zei ze toen ook weer - was ’t niet, dat ze een avondje op die boot was geweest en dat er ook nog een ander meisje was, dat bleef toen zij, die Engelse, vertrok? Ik meen me zoiets te herinneren.’

      ‘Ja, dat is juist. Ik meen, dat dat andere meisje Dominique heette.’

      ‘Ha. Dan geloof ik dat ik puur toevallig het goeie meisje te pakken heb gekregen.’

      ‘Toch niet het grietje, dat u hierheen hebt laten brengen...?’

      ‘Jawel. Breng haar binnen... Je heet toch Dominique, is ’t niet?... mooi. Fantastisch. Ga zitten, kindlief en steek een sigaretje op. En als je dan nu zo vriendelijk wilt zijn om...’ Dominique, die altijd goed naar de Corsikaan had geluisterd, wilde liegen tegenover de politie. Maar spijtig voor haar was ze haar evenwicht kwijt en het lukte haar niet om het te hervinden. Hoeveel wisten zij? Juist toen ze zich voorgenomen had om niets los te laten, hadden ze haar geconfronteerd met Patricia. Zodra ze het meisje zag had ze begrepen, dat de politie Jo gepakt had.

      Als ze nu toch de waarheid vertelde, zo praatte ze zichzelf in, dan bestond de mogelijkheid dat men haar zou geloven als ze zou zeggen, dat ze er absoluut geen benul van had wat die anderen van plan waren en wat er nadien gebeurd was.

      De commissaris, die met een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht luisterde naar haar verwarde verhaal over scooters, telefoontjes en het Café du Phare, kon altijd onmiddellijk zien of iemand de waarheid sprak of leugens zat te vertellen. Hij was buitengewoon tevreden, vooral ook, omdat hij door een handige manoeuvre nu ook de portier zou kunnen inrekenen, op beschuldiging van koppelarij. Na twintig minuten was hij in staat om alles wat zich die zondagavond tussen Giens en Cannes. had afgespeeld, te reconstrueren.

      ‘Die twee snollen kunnen we maar beter laten gaan. De Engelse weet helemaal niets en de ander zou ik weliswaar kunnen vasthouden, omdat ze feiten heeft verzwegen die betrekking hebben op een misdaad, maar daar staat weer tegenover dat ik haar heb kunnen gebruiken om die vuile koppelaar de das om te doen. Ja, die portier kunnen jullie inrekenen. De Corsikaan hebben we al en dus hoeven we alleen nog maar die derde snuiter te hebben.’

      De secretaris had geduldig geluisterd naar zijn baas, maar hij had inwendig zitten zieden van ongeduld, omdat hij zelf ook belangrijk nieuws te vertellen had.

      ‘Toulon heeft opgebeld. Hun verkenningshelikopter heeft de boot gezien - een paar kilometer ten zuiden van La Ciotat - koers zuidwest en dus op weg naar zee. Monsieur Martin dacht, dat u hier wel belangstelling voor zoudt hebben.’

      ‘Nou en of. Zorg dat ik hem aan de lijn krijg.’ Hij stak een sigaar op, wat hij alleen maar deed, wanneer hij in een goede bui was. Dat had ie dan toch maar knap gedaan. Toegegeven, ik heb ook een boel geluk gehad. Vooral de bella iocchi was hij zeer dankbaar.

      ‘Toulon voor u.’

      Hallo monsieur Martin. Met Cogolin. Nog hartelijk bedankt. Een kilometer of twintig ten zuiden van La Ciotat - waarschijnlijk nu nog iets verder - is dat al internationaal water of behoort het nog tot uw gebied?... Ik weet het, maar er zijn onweerlegbare bewijzen... roof met geweldpleging, m’n beste; dat lijkt me toch wel voldoende, vindt u ook niet? ... Zeg eens, is die helikopter van u ook berekend op arrestaties?’

      ‘Maar dat wel,’ antwoordde monsieur Martin uit Toulon.

      ‘’t Komt nogal es een keertje voor, zij het misschien niet onder omstandigheden als deze. We zitten midden in de mistral, zodat het buiten behoorlijk spookt. Een beetje riskant om ’m op ’t water te zetten... Geweldpleging, hè? Wapens? Dus ’t is mogelijk, dat die knaap een pistool heeft?... Goed, ik zal de patrouilleboot in Sanary inschakelen. Ik kan die jongens wel bereiken... Qué? Of we hem te pakken zullen krijgen? Onze boten lopen veertig knopen. U kunt hem vanavond in Toulon komen afhalen.’

      ‘Schitterend, beste kerel. De eerstvolgende keer dat ik naar Toulon kom, moet u iets van me drinken. Doe vooral de groeten aan uw vrouw.’

      De commissaris had het nog een tijdje druk met allerlei dingen, maar zag toen tot zijn blijde verrassing, dat het tijd werd om aan zijn avondborreltje te denken. Het was een mooie dag geweest; hij voelde zich als een weldoener en dit gevoel bracht hem op het idee dat hij misschien met zijn vrouw naar de bioscoop kon gaan om die nieuwe gangsterfilm met Belmondo te zien. Hij zette zijn pet op, en liep naar zijn auto, die aan de andere kant van de straat stond; terwijl hij overstak greep de mistral opeens zijn pet, die meters verder rolde. Hij moest hollen om zijn hoofddeksel te kunnen pakken. Drie kleine straatjongens klapten enthousiast in de handen, maar zelfs dit kon zijn goede stemming niet verdrijven.

      ‘Hoi, hoi, hola, ’t is de commissaris. Holà, Colonel.’ Geestdriftig bootsten ze het geluid van sirenes, politiefluitjes en machinegeweren na. Hij deed alsof hij kwaad werd en schopte naar het zitvlak van het joch, dat het dichtst in zijn buurt stond, maar hij hoedde zich er wel voor een voltreffer te plaatsen. Hij kroop vrolijk lachend achter het stuur van zijn wagen en reed naar huis, waar de pastis en de groentesoep al op hem stonden te wachten.

      

      Raymond had eigenlijk nog verder naar het zuiden willen gaan, maar de mistral zweepte de golven zo erg op, dat de logge Olivia er nauwelijks tegenop kon. Hij was voortdurend gedwongen om naar het westen te draaien en het moeilijkste te doen wat een roerganger op zee kon overkomen: de kleine zeilboot zo te besturen, dat ze bleef varen in een zee, die veel te groot voor haar was.

      De Olivia was een zeewaardige boot, maar in feite gebouwd voor de lange, ongebroken oceaanrollers en niet voor een kleinere zee, die, nu de mistral woedde, zo hevig te keer ging, dat de boot de grootste moeite had om de felle golfslag de baas te blijven. Het groene, ziedende water sloeg te vaak over de boeg. Raymond vond het niet erg dat hij zelf gegeseld werd door het woedende schuim, maar maakte zich wel zorgen om zijn boot, die hij tenslotte pal tegen de wind moest draaien; hij moest de roerpen vastsjorren om te voorkomen, dat de Olivia uit de koers zou geraken en even later zag hij zich genoodzaakt om het grootzeil te laten zakken. Opeens gedroeg de boot zich rustiger; haar bewegingen waren nog wel heftig en onvoorzien, maar niet meer zo gevaarlijk als tevoren en de kans dat de boot vol water zou lopen, verminderde. Hij moest een behoorlijke hoeveelheid water uit haar buik pompen en vroeg zich een beetje ongerust af of ‘al dit water van boven was gekomen of dat een deel ervan door de opgelapte romp naar binnen was gedrongen.

      Toch was hij een gelukkig man. Hoe lang was het niet geleden dat hij de sensatie van een ware zeiltocht bij zware wind had geproefd. Voor de mistral was hij niet bang. De situatie waarin hij zich nu bevond was nog steeds niets vergeleken met de kracht van een zware noordwester op de oceaan, die in staat was om alle zeilen kapot te scheuren en de boot te dwingen zich naar zijn wil te schikken. Zelfs de mast kon dan afknappen, waardoor de boot als een notedop heen en weer geslingerd zou worden en onherroepelijk ten ondergang gedoemd was. Maar met deze mistral hoefde hij daarvoor niet bevreesd te zijn. Hij had al erger meegemaakt.

      Vreemd genoeg maakte hij zich ook om de romp weinig zorgen. De zee had genoeg kracht en deelde de ene mokerslag na de andere uit tegen het verrotte houtwerk, dat als een natte krant uiteen zou kunnen scheuren. Hij had zelfs niet de beschikking over zijn roeiboot, die op dit ogenblik in het haventje van Porquerolles op het water lag te dansen en knikte naar de ankers, die hij in de steek had gelaten. De roeiboot zou hem overigens maar meer last bezorgd hebben. In een zee als deze kon men de roeiboot nauwelijks voortslepen; het was helemaal niet uitgesloten, dat het kleine scheepje als een bal heen en weer geslingerd werd en de romp van de Olivia zou beschadigen. Ja, als hij het bootje aan dek - omgekeerd op het dak van de kajuit - had kunnen brengen, zou het anders geweest zijn. Trouwens, als de Olivia zou zinken ging dit misschien zo snel, dat hij absoluut geen tijd zou hebben om de roeiboot vrij te maken. En zelfs als hem dit lukte zou hij toch altijd nog rekening moeten houden met de mogelijkheid dat de roeiboot het in een dergelijke zee niet lang uithield. Wat kun je doen wanneer je helemaal alleen bent en niets anders hebt dan een paar riemen. Nee, hij vond het niet erg dat de roeiboot er niet was.

      Raymond voelde zich niet alleen onbevreesd, maar hij was ook onverschillig. Het was alsof hij de vrijheid tegemoet voer. Hoe slecht hij zich ook had voorbereid, hoe plotseling de beslissing ook gevallen was - Raymond was op weg en volgde een koers, die hem in het zuiden van de Atlantische Oceaan - en dus rond de verschrikkelijke kaap - zou brengen en uiteindelijk naar de grillige kust van Chili, waar de mimosa bloeide en ergens achter de paarse heuvels de Baai van Valparaiso lag. Na er twintig jaar vernederd te zijn geweest had hij Europa de rug toegekeerd. En of dit nu was gebeurd na rijp overleg of in een plotseling opwelling, deed er nauwelijks toe. De hoofdzaak was dat hij de knoop had doorgehakt en onderweg was.

      Hij liep naar beneden om iets te eten en zich te overtuigen dat alles aan kant en vastgesjord was, waarna hij de pomp ging controleren. De hoeveelheid water viel gezien de omstandigheden nogal mee. De Olivia lag met de neus in de wind en haalde zeker een mijl of twee per uur. Hij zou het zelfs iets langzamer kunnen, maar dat wilde hij niet, want hij wenste zoveel mogelijk te profiteren van de stroom, die van de kust stond. Terug aan dek zag hij dat de zee er niet meer zo formidabel wild uitzag; het gieren van de wind door de tuigage gaf hem zelfs een geruststellend gevoel. Hij bracht de kijker voor zijn ogen, maar kon nergens iets ontdekken. De wijde, onbezoedelde watervlakte was helemaal van hem. Als het avond was zou hij aan de hand van de sterren zijn precieze koers bepalen, maar hij wist nu al zo goed als zeker, dat hij ergens langs Cap Sicié voer, en dat Marseille nog voor hem lag. Als hij de westelijke koers bleef volgen en de storm heviger werd liep hij de kans in grote moeilijkheden te komen, zodra hij in de golf was. Hij moest nog meer naar het zuiden draaien. Aan de andere kant wist hij dat de koers die hij nu voer, hem al een mijl of vijfentwintig had doen opschieten en wanneer hij daar nog eens honderdentwintig bij optelde zat hij al aardig dicht in de buurt van de Spaanse grens, vlak bij Perpignan, en dat was een landstreek waar hij zeer vertrouwd mee was.

      Raymond voelde zich moe noch misselijk. Nergens had hij pijn en ook honger en dorst waren dingen, die hij nu niet kende. Nog nooit had hij zich zo vrij en gelukkig gevoeld.

      Aan de politie en Natalie dacht hij geen ogenblik. Hij was weliswaar plotseling vertrokken, maar men had dit kunnen weten en daarom was er absoluut geen reden om een bepaalde verdenking tegen hem te koesteren.

      Had hij niet het recht om de banden te verbreken, die hem al veel te lang hadden vastgehouden op die smerige eilanden, waar hij altijd het gevoel had gehad een machteloze kreupele te zijn?

      Plotseling was er alleen nog maar de grote zeereis. Hoe dikwijls had, hij naar dit ogenblik verlangd. En om te bereiken wat hij had gewild, had hij een zeer hoge prijs moeten betalen. Ook daarom was er niemand, die hem nog zou kunnen tegenhouden. Niemand.

      Zijn koffie was koud geworden; hij deed er wat whisky in en goot het brouwsel in een veldfles. Zo, nu had hij tenminste iets waarmee hij zich kon wapenen tegen de lange avonduren, dat hij moest sturen. Hij stond lachend op, verlangend als hij was naar dat ogenblik. Maar ook lachte hij om de blijdschap die hij weer voelde, omdat hij zich losgerukt had uit de kleverige, met vogellijm besmeerde strik, waarin hij zo lang als een hulpeloos vogeltje gevangen had gezeten.

      Op dat ogenblik hoorde hij de helikopter.

      Hij kende het kwaadaardige gonzen van dit eeuwig draaiende ding, dat altijd langs de kusten spioneerde, maar hij had toch niet gedacht dat het toestel zo ver zou komen. Het was natuurlijk op zoek naar schepen die smokkelwaar aan boord hadden, want de tijd van de bosbranden was nog niet aangebroken. Hoe dan ook, hij smokkelde niet. De helikopter vloog heel laag over zijn schip heen en hij wuifde naar de piloot, zoals hij destijds ook gewuifd had naar Natalie, toen hij haar voor het eerst zag. Het toestel kwam terug en bleef boven hem hangen; het geluid van de motor en de grote wiek was verschrikkelijk. Het ergerde hem dat die monsterachtige libel boven hem bleef zweven. Wat hadden ze bij hem te zoeken? Hij en zijn boot waren bekend in de hele kuststreek. Hij voelde zich opgelucht toen de helikopter wegdraaide. Terwijl hij luisterde naar het snel wegstervende geluid, dat plotseling gesmoord leek te worden in de gierende wind, scheen het hem toe dat dit voorlopig wel het laatste levensteken van anderen was, dat hij zou bespeuren.

      Toch had hij een vaag, onbehaaglijk gevoel gekregen. Hij voer nog steeds te dicht onder de kust; hij had zich nog niet helemaal los kunnen maken van het verleden. Het was alsof de draden nog niet allemaal waren doorgeknipt.

      Hij keek op zijn horloge. Bijna vijf uur. Verbaasd besefte hij dat hij al bijna zeven uur op zee zat. Maar er moesten nog een paar mijlen bijkomen, voordat hij de zeilen zou hijsen en het op de wind zou laten aankomen. Werd de mistral iets zwakker? Misschien was het maar een eendaagse vertoning geweest, doch het kon ook zijn, dat de mistral nog een paar dagen bleef aanhouden. Je kon er nooit helemaal staat op maken, want soms leek het alsof de wind ging liggen, om enkele uren later weer in alle hevigheid op te steken. Hij moest het toch maar eens met de zeilen proberen.

      Hij liep naar voren om het driehoekige stagzeil te zetten; de Olivia reageerde onmiddellijk en de snelle dompende beweging van de boot deed hem nog ongeduldiger verlangen naar het ogenblik, waarop hij de oude wereld met zijn stekende, speurende ogen voorgoed achter zich zou laten. Hij wierp het touw los, waarmee het zeil gegord was en ging toen naar de stuurhut om de boot zo te wenden, dat deze voor de wind kwam te liggen. Zodra hij dit gedaan had schoot de Olivia snel voorwaarts, als een lenig, stevig dier, waaraan niets zwaks te bespeuren viel. Met de voorzeilen ging het toch maar best; het was alsof hij op een paard zat. Hij verstevigde zijn greep om de roerpen, die voortdurend pogingen deed zich los te rukken en bukte lachend toen de eerste schuimnevel op hem afkwam en in zijn ogen drong.

      De wind mocht dan iets zijn gaan liggen, de golven leken nu nog veel hoger dan daarstraks. Eigenlijk vergde hij wel wat teveel van de Olivia. Zou de boot de spanning kunnen verdragen? Nou ja, wat had het voor zin om zich die vraag te stellen? Hij kon de boot niet stilleggen. Integendeel, hoe groter de afstand tussen hem en het vijandige land, tussen hem en de heimelijk sarcastische glimlachjes werd, des te beter zou het zijn. Hij zou pas tevreden zijn wanneer hij in het midden van de oceaan voer - op de oude vaarroute - en dus ver uit de buurt van die dorre, uitgebluste mensen, op wier lijven het geld en de huichelachtigheid kleefden, als een dikke laag vuil, ver weg van alle begerige vrouwen en van mannen als Fred, wier hersens alleen nog maar te vergelijken waren met telmachines, omdat ze uitsluitend aan geld dachten. Had hij die vent even mooi geraakt! Hij voelde niet het minste berouw - nog niet.

      

      De commandant van de patrouilleboot, die dezelfde middag om vijf uur van Sanary terugvoer naar Toulon en dus naar huis, was een man voor wie het beroep op de eerste plaats kwam.

      Zijn persoonlijke gevoelens hield hij verborgen achter een façade van onaandoenlijkheid. Hij was een uiterst ervaren officier, misschien al een beetje te oud, maar toch nog steeds heel goed voor zijn werk. Als hij de bemanning van verdachte boten moest arresteren dan gaf hij een duidelijke waarschuwing en zorgde er dan als de weerlicht voor om zo dichtbij te komen, dat men op de aangehouden boot geen gelegenheid meer zou hebben om het belastende materiaal overboord te zetten of een vluchtpoging te wagen. Hij ging altijd even grondig en beroepsmatig te werk, wat inhield dat hij de schepen ook onder schot hield. Hoe dikwijls was het niet gebeurd dat ze zijn vaartuig onder vuur genomen hadden; het was zelfs een keer gebeurd dat ze een handgranaat op zijn dek gesmeten hadden. Zijn praktijkopleiding had hij gekregen in de dagen dat de smokkelarij vanuit Tanger en Spaans Marokko een hoogtepunt beleefde; dat was geweest in de eerste jaren na de oorlog, toen men in Frankrijk voor nagenoeg alles een vette prijs wilde betalen. De jarenlange gewapende acties tegen de Algerijnse rebellen hadden hem nog harder gemaakt. Jammer, dat hij van die acties niet meer dan een grote en nog steeds knagende desillusie had overgehouden.

      Het feit dat hij na al die jaren nog steeds commandant was van een gewone patrouilleboot, had hem een beetje nors en knorrig gemaakt. Zijn gevoel voor humor was hij kwijtgeraakt. Maar er was nog altijd niemand die het tegen hem kon opnemen als het er op aankwam een van heel ver klinkend motorgeluid te localiseren, de juiste aanvalstactiek te bepalen en zodanig te manoeuvreren, dat aanvaringen vermeden werden. Als kapitein, speurder, verkenner, kaartlezer en strateeg had hij zijns gelijke niet, want hij ging altijd even snel, doeltreffend en meedogenloos te werk. Maar als mens had hij gefaald en het viel dan ook niet te verwonderen, dat hij anderen - van de Algerijnen tot zijn eigen stuurman - niet kon begrijpen. Nog niet zo lang geleden had zijn vrouw zich van hem laten scheiden, omdat hij het had aangelegd met het een of andere kroegliefje in La Seyne. Ook deze gebeurtenis had ertoe bijgedragen hem nog onsympathieker te maken. Als hij iets zei dan klonk het giftiger dan ooit.

      De patrouilleboot was ongeveer dertig meter lang, snel, en iets smaller en dieper dan een torpedoboot, die op volle snelheid zelfs uit het water komt. De patrouilleboot ging iets minder snel, maar daar stond tegenover dat ze bijzonder wendbaar was. Voor een oorlogsschip, dat overigens alleen werd gebruikt voor de kustbewaking, was haar bewapening bepaald niet overdreven te noemen. De boot was uitgerust met twee sterke zoeklichten en een zwaar machinegeweer; behalve de gewone richtingzoekers had ze ook een effectieve radarinstallatie, en de verbinding met het vasteland, de vliegtuigen en de andere schepen werd tot stand gebracht door een radiofoon. Door haar snelheid, trefzekerheid en sluwe, schietgrage kapitein was de patrouilleboot de schrik van iedere smokkelaar, die niet verder dan vijftig mijl van Toulon opereerde.

      Het kostte hem niet veel moeite om Raymond op te sporen; de mistral en de hoge zeeën hadden voortdurend ‘gras’ getoverd op het radarscherm, maar gelukkig was het nog dag en het zicht bleek uitstekend te zijn. Bovendien had hij kunnen profiteren van de gegevens van de helikopter, die de juiste positie van de Olivia bepaald had. Om een uur of zeven hadden de uitkijkposten de roodbruine zeilen van Raymond’s boot als een groot glas whisky boven de golven zien verschijnen. Raymond bemerkte helemaal niet, dat de slanke patrouilleboot heel rustig en op halve kracht achter hem aan voer, want hij had zich geheel geconcentreerd op de zee. Hij praatte voortdurend in zichzelf en soms lachte hij luidkeels; als het schuim op hem afstoof en om zijn oren sloeg dan begon hij te zingen en wanneer hij een hoge zee op zich af zag komen dan spande hij al zijn spieren en zette hij zich schrap om de elementen de baas te blijven en de Olivia veilig over de rollers te brengen - als een steeplechaser over zijn horde. En dan zong hij weer: ‘Voetje voor voetje gaan we naar Dover - nu komt er een hek en we moeten er over.’

      Raymond had zijn draai gevonden en handelde helemaal volgens zijn zeemansinstinct. Hij wist precies hoeveel druk hij op de roerpen moest uitoefenen om de Olivia rustig te houden. Toen hij plotseling het gebrul door de megafoon hoorde reageerde hij als een verontwaardigd mens, die zijn landgoed betreden ziet door een stelletje luidruchtige, ongemanierde kwezels.

      Hij had geen seconde aan de politie gedacht en ook Fred en Natalie was hij al lang vergeten. Deze laatste uren, waarin hij het verleden helemaal had losgelaten, waren misschien de heerlijkste sedert zijn jeugd geweest. Zelfs op de dag dat hij de Olivia gekocht had en voor het eerst in zijn eigen kajuit geslapen had, had hij zich niet gelukkiger gevoeld, omdat hij toen nog midden in de wereld had gezeten, die hem van alle kanten belaagde. O ja, er waren wel andere dagen geweest dat hij gevaren had en ook helemaal was opgegaan in zijn boot. Maar het waren ook dagen geweest van kou, honger en angst. Wat was hij toen bang geweest dat hij geen land meer zou zien; wat had hij in z’n rats gezeten voor de zeeën en de storm, die zijn mast en roer konden versplinteren en hem in het donker op de rotsen zouden kunnen smijten. Altijd had hij aan het onheil moeten denken.

      Maar nu was hij zijn angst kwijt. Voor de eerste keer in zijn leven was er niets waarvoor hij bevreesd behoefde te zijn.

      En nu was daar plotseling die schreeuwende gek, die hem afleidde en uit zijn concentratie haalde. Natuurlijk weer een van die stomme douanepieten, die niks anders te doen hebben. Wat verbeeldden ze zich eigenlijk wel! Zonder zich om te draaien stak hij zijn arm op en sloeg er geërgerd mee door de lucht. Donderen jullie asjeblieft op.

      ‘Verdwijn,’ mompelde hij. En terwijl de Olivia op een hoge top klom draaide hij zich half om en schreeuwde luid: ‘Verdwijn.’ Ze konden hem natuurlijk niet horen, want zijn stem werd door de wind gesmoord, maar dat kon hem niet schelen. ‘Waarom verzuipen jullie niet?’

      Hij kende die verdomde kerel wel. Hoe vaak hadden ze op Porquerolles aan dezelfde bar zitten zuipen. ‘Hij kent me verdomd goed; waarom doet die kaffer zijn ogen niet open - dan kan ie zien wie ik ben,’ mompelde hij boos.

      ‘Draai uw boot bij,’ riep de kwartiermeester met zijn luide, geoefende stem door de megafoon. Hij liet het instrument zakken en keek ietwat verbaasd naar de eenzame figuur in de stuurhut van de kleine boot. Die kerel draait niet eens z’n hoofd om; zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.

      ‘Geeft geen gevolg aan het bevel, monsieur,’ was zijn overbodige opmerking. De officier stond vlak naast hem en zag het evengoed als hijzelf.

      De kapitein kende Raymond natuurlijk heel goed. Op Porquerolles had hij dikwijls genoeg met de man gepraat. Hij had altijd al gedacht dat het een armzalige, ruggegraatloze vent was. Hij voelde zich verontwaardigd dat deze kerel, die kennelijk een misdaad gepleegd had, zo brutaal was om een duidelijk bevel te negeren.

      Als een Franse patrouilleboot je het bevel geeft om te stoppen dan moet je stoppen.

      ‘Hij denkt zeker dat we een grapje maken,’ zei de officier onverschillig. De patrouilleboot lag nu bijna stil. Nu ze niet langer beschikte over de tweehonderdenvijftig p.k., die haar moeiteloos door de golven trokken, lag ze ergerlijk te stampen. ‘Of-ie verstaat geen Frans,’ merkte de kwartiermeester op. ‘Vreemdelingen...’

      ‘O jawel. Maar nu hij doet alsof-ie ’t niet verstaat, zullen we een ander taaltje moeten spreken. Halvekracht vooruit. Salvo over de boeg, op tweehonderd meter.’

      Terwijl de patrouilleboot naar voren schoot dacht Raymond, die uit zijn ooghoeken naar het naderende vaartuig keek, dat ze hem nu eindelijk herkend hadden. Ze hebben zeker staan maffen.

      ‘Attentie,’ klonk het nu uit de loop van het machinegeweer. Wanneer men in een trein zit en ongeïnteresseerd en slaperig naar het voorbijsnellende landschap kijkt, wordt men soms opgeschrikt door het plotselinge schreeuwen van een rakelings passerende trein. Mitrailleurkogels, die langs je heen vliegen, produceren ongeveer hetzelfde geluid. Zelfs op zee, waar ook het water tegen je vecht en de mistral in je oren en het want suist, schrik je er van.

      Raymond schrok ook, maar voelde geen angst. Wel werd hij verschrikkelijk kwaad; als hij een pistool had gehad, zou hij zeker teruggeschoten hebben.

      ‘Schietgrage schooiers. Ze behandelen je als de eerste de beste hond en als je niet meteen stopt, dan beginnen ze te knallen. Da’s alles wat ze kunnen, ’t Enige waar ze voor deugen. Lamstralen.’ Hij moest plotseling oploeven voor een grote golf, zodat hij al zijn aandacht weer nodig had bij de zee. Bijdraaien zou hij nooit, al werd hem dat bevolen door een vliegdekschip. En van die geborneerde aap trok hij zich helemaal niets aan. Nu Raymond nog niet deed wat er van hem verlangd werd raakten de mannen aan boord van de patrouilleboot een beetje in de war. Met de schoten hadden ze hem willen dwingen alsnog te gehoorzamen aan het bevel, maar hij vertikte het eenvoudig. Ze begrepen niet, dat de man niet doodsbang was geworden. Maar hoe konden zij weten dat men van een passerende trein ook niet bang wordt! Waarschuwingsschoten en passerende treinen zijn natuurlijk twee totaal verschillende dingen, maar ze hebben toch een ding gemeen - je wordt er niet door geraakt. Als dat wel het geval was, dan zou dat irriterende, zenuwslopende geluid er ook niet zijn. De kogel, die je treft, hoor je immers nooit aankomen?

      Als de zee iets kalmer was geweest, zou de commandant het misschien geriskeerd hebben om zijn boot langszij te brengen. Maar onder deze omstandigheden was dit onmogelijk. Zelfs de kleinste, nauwelijks voelbare aanraking kan een boot vernietigen. Maar dat begrijpen landrotten niet, ook al staat het voorbeeld van de Titanic en de Andrea Doria hun voor ogen. De commandant wist dat een boot als de Olivia zijn eigen schip als een strootje zou kunnen breken. Nu de beide boten op de woedende golven dansten was het noodzaak om de Olivia met de kop in de wind te draaien en haar zolang rustig te houden, dat hij naderbij kon komen om twee van zijn mannen gelegenheid te geven trossen en stootdempers over te werpen. Maar Raymond gehoorzaamde weer niet en ook het machinegeweer kon hem niet tot andere gedachten brengen. De commandant was echter geen oude vrouw, die niet wist wat ze moest doen en daarom draaide hij snel zijn boot, voer op nog geen vijftien meter afstand langs de Olivia en liet het machinegeweer spreken. Nu wil ik toch wel eens zien of ie doet wat ik hem gezegd heb. Zo niet, dan zullen we zijn lijk van boord moeten halen. Met die mogelijkheid had ik toch al rekening gehouden.

      Het pakte echter totaal anders uit. De kogels troffen de Olivia juist op het ogenblik, dat ze hoog uit het water oprees en de waterlijn helemaal vrij kwam. De kogels boorden zich in de romp; vanaf deze afstand zouden ze zelfs een romp doorzeefd hebben, die tweemaal zo dik was. De Olivia dook in het dal van de volgende golf, die met volle kracht de zwakke plek raakte, die nu was omzoomd door talloze kogelgaatjes. Het verrotte hout en de doorboorde platen bezweken onder de druk, zodat alles wat midscheeps zat, over de volle breedte van de boot werd losgescheurd. De inslag van een 20-mm granaat had niet doeltreffender kunnen zijn.

      De Olivia verdween in de volgende golf en kwam niet meer boven. Er was geen drijvend voorwerp om er aan te herinneren, dat de boot op deze plek vergaan was. Zelfs Raymond ging mee de diepte in. Het was lang niet onmogelijk dat zijn graf tamelijk dicht in de buurt lag van dat van kanonnier-sergeant Peyrol.

      

      Natalie bewaarde haar geheim en werd nooit meer lastig gevallen door de politie. Fred kreeg zijn schilderij van de oude vrouw in Saint-Cloud en incasseerde bovendien het geld van de verzekeringsmaatschappij. De Corsikaan moest men uiteindelijk laten gaan. Hij had bijna zes weken in de cel gezeten, maar men slaagde er niet in te bewijzen dat hij iets op zijn kerfstok had. Uit trouw tegenover zijn dode vriend weigerde hij om alle schuld op Raymond te schuiven, wat hij toch gemakkelijk had kunnen doen. Dominique, die dacht dat het haar schuld was dat Raymond de dood gevonden had, besloot verpleegster te worden, en gezegd moet worden, dat ze helemaal in haar werk is opgegaan.

      

      Ongeveer een half jaar later kreeg Natalie een exemplaar van Lord Jim in handen. Ze begon het boek te lezen, maar omdat zij haar eigen woorden vergeten was, vond zij de desbetreffende passage niet meer terug. Wel werd zij getroffen door een van Stein’s bekende uitspraken: ‘Men moet zich als het ware weg laten zinken in de elementen die ons ten verderve leiden.’ Wat haar echter nog dieper trof, waren de betekenisvolle woorden van de hoogdravende, altijd somber gestemde mr. Jones, van wiens rake opmerkingen Marlow altijd zo onder de indruk kwam: ‘U noch ik, sir, hebben ooit zoveel aan onszelf gedacht.’

      Nou ja, Raymond had zich in ieder geval weg laten zinken - voor eeuwig. En misschien was het hem zo toch nog gelukt om in Valparaiso te komen.
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