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  De duisternis in


  


  


  


  


  


  Ian had de vorige dag het hele terrein verkend. ‘En dat is maar goed ook,’ zei hij binnensmonds. Er stond geen maan en hij moest rustig aan doen en op de weg blijven. Hij was niet van plan de benen van zijn paard te riskeren op ruw terrein, tenzij het straks niet anders kon en hij bad tot Bride dat het tegen die tijd helemaal licht zou zijn.


  Toch was hij ook wel blij met de duisternis en de eenzaamheid. Niet dat het land zo stil was, want de bossen waren ’s nachts een en al leven en veel dingen kwamen juist tevoorschijn in dat vreemde uur bij het aanbreken van de dag, wanneer het langzaam licht werd. Maar noch het geritsel van hazen en woelmuizen, noch de slaperige roep van wakkere vogels trok zijn aandacht. En de dieren besteedden geen aandacht aan hem. Na het vertrek van oom Jamie had hij zijn eigen gebeden afgemaakt en was vervolgens in stilte op pad gegaan. Hij voelde nu nog steeds de rust van zijn voorbereidingen.


  Toen hij nog bij de Mohawk leefde, en vooral toen het was misgelopen met Emily, verliet hij het longhouse vaak dagen achtereen, om samen met Rollo op jacht te gaan, net zo lang tot de wildernis hem voldoende had gekalmeerd om gesterkt weer terug te gaan. Hij keek automatisch omlaag, maar Rollo was achtergebleven bij Rachel. De verwonding van de wildval was schoon. Tante Claire had er iets op gesmeerd wat hielp, maar hij wilde Rollo niet meenemen in een strijd zoals deze beloofde te worden, zelfs al was de hond helemaal fit geweest en een stuk jonger dan hij was.


  Dat het tot een gewapend treffen ging komen stond vast. Hij kon het ruiken. Zijn lichaam bereidde zich er al op voor. Hij voelde de tintelingen, maar des te meer genoot hij van de stilte van het moment.


  ‘Lang zal het niet duren,’ zei hij zacht tegen zijn paard, dat hem negeerde. Hij voelde even aan de witte duif op zijn schouder en reed verder, nog steeds stil, maar niet alleen.


  


  De mannen hadden, in opdracht van sir Henry, de hele nacht op hun wapens gelegen. Hoewel niemand echt op een musket of een patroontas had gelegen, had het slapen met een geweer tegen je lichaam iets wat je alert hield, klaar om elk moment klaarwakker uit bed te kunnen springen.


  William had geen wapens om ‘op’ te liggen en hoefde ook niet te worden gewekt, aangezien hij helemaal niet had geslapen, maar hij was desondanks klaarwakker. Hij kon niet vechten en betreurde dat ten zeerste, maar hij zou er wel bij zijn, reken maar.


  Het kamp was in rep en roer. Tamboers liepen trommelend tussen de rijen tenten door om de soldaten te wekken en het rook er naar versgebakken brood, varkensvlees en warme erwtenbrij.


  Van een zonsopkomst was nog geen sprake, maar hij kon voelen hoe de zon zich, vlak onder de horizon, opmaakte om langzaam maar zeker op te klimmen naar haar dagelijkse koninkrijk. Die gedachte herinnerde hem aan de walvis die hij onderweg naar Amerika had gezien: een donkere schaduw naast het schip, gemakkelijk te verwarren met het veranderlijke licht op de golven – en dan, langzaam, die groeiende massa, het besef en de ademloze verbazing hem omhoog te zien komen, zo dichtbij, zo reusachtig – en opeens was hij daar.


  Hij maakte zijn sokophouders vast en trok ze strak alvorens zijn kniebanden om te doen en zijn hoge laarzen aan te trekken. Gelukkig had hij zijn halsstuk terug, waarmee hij een ceremonieel tintje kon geven aan het alledaagse ritueel van het aankleden. Het halsstuk deed hem natuurlijk weer aan Jane denken. Zou hij het ooit nog kunnen dragen zonder aan die rotmeid en aan recente gebeurtenissen te denken?


  Hij had er spijt van gehad dat hij niet op haar aanbod was ingegaan, en dat had hij nog steeds. Hij kon haar geur, zacht en muskusachtig, alsof hij zijn gezicht in een dikke vacht begroef, nog ruiken. Haar opmerking zat hem ook nog steeds dwars en hij sloeg snuivend zijn mantel om zijn schouders. Misschien bedacht hij zich nog wel voordat ze New York bereikten.


  Hij werd in zijn gedachten gestoord door de verschijning van een van sir Henry’s andere adjudanten, kapitein Crosbie, die zijn hoofd door de tentopening naar binnen stak. Hij leek in een staat van grote opwinding te verkeren.


  ‘O, daar ben je, Ellesmere. Ik hoopte al dat ik je nog zou treffen. Hier!’ Hij gooide een opgevouwen briefje in Williams richting en verdween weer.


  William raapte het van de grond. Evans en Merbling waren allebei al weg. Zij hadden manschappen om te inspecteren en aan te voeren. Hij was vreselijk jaloers op hen.


  Het briefje was afkomstig van generaal sir Henry Clinton en trof hem als een stomp in zijn maag: … met het oog op uw uitzonderlijke status, lijkt het mij het beste als u vandaag bij het administratieve personeel blijft…


  ‘Stercus!’ zei hij, omdat de Duitse taal niet toereikend was om uiting te geven aan zijn gevoelens. ‘Excrementum obscaenum! Filius mulieris prostabilis!’


  Zijn borst verkrampte, het bloed bonsde in zijn oren en hij wilde iets slaan. Het had geen zin sir Henry te vragen zich te bedenken, dat wist hij wel. Maar om nu de hele dag een beetje uit zijn neus te gaan zitten eten in de administratietent, daar voelde hij niets voor. En wat kon hij anders doen als er geen depêches waren om af te geven en geen kampvolgers en loyalisten om onder zijn hoede te nemen? Was het soms de bedoeling dat hij eten ging halen voor de klerken, of met in elke hand een toorts in de tent ging staan wanneer het donker werd, als een levende kandelaber?


  Hij wilde het briefje net tot een prop verfrommelen, toen er opnieuw een onwelkom hoofd verscheen, gevolgd door een elegant lichaam: kapitein André, gekleed voor de strijd, zwaard aan zijn zijde en pistolen in zijn gordel. William bekeek hem vol weerzin, hoewel hij hem in feite een aardige kerel vond.


  ‘O, daar ben je, Ellesmere,’ zei André opgewekt. ‘Ik hoopte al dat je nog niet weg was. Je moet heel snel een depêche voor me afleveren. Bij kolonel Tarleton van het British Legion, de nieuwe provincialen, groentjes nog. Ken je hem?’


  ‘Zeker, ja.’ William pakte de verzegelde depêche met een eigenaardig gevoel van hem aan. ‘Komt in orde, kapitein.’


  ‘Goed zo.’ André glimlachte en gaf hem een kneepje in zijn schouder. Toen beende hij weg, bruisend van energie bij de gedachte aan wat er allemaal te gebeuren stond.


  William haalde diep adem, vouwde sir Henry’s briefje weer netjes in zijn oorspronkelijke vorm en legde het op zijn brits. Voor hetzelfde geld was André als eerste gekomen en was hij, William, gezien de urgentie van zijn verzoek, op stel en sprong vertrokken, zonder het briefje van sir Henry te hebben gelezen.


  Bovendien kon hij zich niet voorstellen dat iemand hem zou missen.
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  Ochtendgloren


  


  


  


  


  


  Het was misschien vier uur in de ochtend. Ofwel nog voor het allereerste ochtendgloren. Ik had weer dat eigenaardige tijdelijke gevoel van verwarring, herinneringen aan een andere oorlog die als een plotselinge mist opdoemden tussen mij en mijn werk en een ogenblik later weer verdwenen, waarna het heden me opeens weer haarscherp en springlevend voor ogen stond. Het leger had zich in beweging gezet.


  Jamie verdween niet in de mist. Hij was groot en stevig, een duidelijk zichtbare gestalte tegen de rafelende nacht. Ik was klaarwakker, aangekleed en wel, maar nog koud van de slaap, zodat mijn vingers onhandig waren. Ik voelde zijn warmte en bleef zo dicht mogelijk bij hem, zoals ik bij een kampvuur zou blijven. Hij voerde Clarence met zich mee, die nog warmer was, maar veel minder wakker, de oren slap omlaag in slaperige ergernis.


  ‘Neem jij Clarence maar,’ zei Jamie, terwijl hij de teugels van de muilezel in mijn hand legde. ‘En deze, om ervoor te zorgen dat je hem niet kwijtraakt, mocht je op een gegeven moment helemaal alleen zijn.’ ‘Deze’ waren een paar zware ruiterpistolen, geholsterd en aan een brede leren riem, waaraan ook een kogeltas en een kruithoorn hingen.


  ‘Dank je,’ zei ik, en ik moest even slikken. Ik wikkelde de teugels om een jonge boom en deed de riem om. De pistolen waren verrassend zwaar, maar ik kon niet ontkennen dat het gewicht ervan op mijn heupen een verrassend geruststellend gevoel was.


  ‘Goed,’ zei ik, met een blik naar de tent waar John lag. ‘En hoe zit het met…’


  ‘Daar heb ik al voor gezorgd,’ zei hij, waarmee hij mij meteen de mond snoerde. ‘Zoek de rest van je spullen bij elkaar, Sassenach. Ik heb nog hooguit een kwartier en ik wil je bij me hebben wanneer we gaan.’


  Hij begaf zich weer in het gewoel en ik keek hem na en vroeg me af, zoals ik me in het verleden al zo vaak had afgevraagd, gaat het vandaag gebeuren? Is dit het laatste wat ik van hem zal zien? Ik bleef doodstil staan en keek zo goed mogelijk.


  Nadat ik hem de eerste keer was kwijtgeraakt, voor Culloden, had ik me alles herinnerd. Elke seconde van onze laatste nacht samen. In de loop der jaren kwamen er steeds meer kleine dingetjes bovendrijven: de zilte smaak van zijn slapen en de welving van zijn schedel wanneer ik mijn handen om zijn hoofd legde, het zachte, fijne haar onder in zijn nek, vol en klam tussen mijn vingers, het plotselinge, magische opwellen van zijn bloed toen ik in zijn hand had gesneden en hem voor eeuwig als de mijne had gemerkt. Die dingen hadden hem dicht bij mij gehouden.


  En toen ik hem deze keer kwijtraakte, aan de zee, had ik me herinnerd hoe hij naast me had gelegen, warm en stevig in mijn bed, en ik had me het ritme van zijn ademhaling herinnerd. Het licht dat op zijn gezicht scheen in de maneschijn en de roze gloed op zijn huid bij zonsopkomst. Wanneer ik alleen in bed lag, in mijn kamer in Chestnut Street, hoorde ik hem ademen – traag, regelmatig, zonder ophouden – terwijl ik toen wist dat zijn adem wel degelijk was opgehouden. Het geluid troostte me en maakte me tegelijkertijd gek van verdriet, dus trok ik dan het kussen over mijn hoofd in een vergeefse poging het buiten te sluiten, om er even later in de donkere kamer, vol houtrook en kaarsvet en verdwenen licht, weer onder vandaan te kruipen en me er weer door te laten troosten.


  Als hij deze keer… Maar hij had zich omgedraaid, heel plotseling, alsof hij me zijn naam had horen roepen. Hij kwam snel naar me toe, greep me bij mijn armen en zei met zachte, vastberaden stem: ‘Vandaag gaat het ook niet gebeuren.’


  Toen sloeg hij zijn armen om me heen en trok me naar zich toe in een diepe, zachte kus. Ik hoorde wat bemoedigende juichkreten van de mannen die vlak bij ons stonden, maar dat kon me niet schelen. Zelfs als het vandaag ging gebeuren, zou ik me dit herinneren.


  


  Jamie liep naar zijn wachtende compagnieën, die zich bij de rivier hadden verzameld. Het lichte briesje van het water en de nevel die ervan oprees maakten hem rustig, hielden hem nog wat langer omhuld door de stilte van de nacht en de sterke aanwezigheid van zijn naasten, aan zijn schouder. Hij had Ian Mòr gezegd bij Ian Òg te blijven, waar hij hoorde, maar had het eigenaardige gevoel dat er nog steeds drie mannen om hem heen waren.


  Hij had de kracht van zijn doden nodig. Driehonderd man, die hij nog maar een paar dagen kende. In het verleden was het altijd zo geweest dat hij mannen had aangevoerd die van zijn bloed waren, van zijn clan, mannen die hem kenden, die hem vertrouwden, zoals hij hen kende en vertrouwde. Deze mannen waren vreemden voor hem en toch hield hij hun leven in zijn handen.


  Hij maakte zich geen zorgen om hun gebrek aan training. Ze waren ruw en ongedisciplineerd, een stelletje ongeregeld in vergelijking met de continentale soldaten die de hele winter onder Von Steuben waren gedrild. De gedachte aan de kleine dikke Pruis deed hem glimlachen. Maar uit zulke mannen hadden zijn troepen altijd bestaan: boeren en jagers, weggerukt van hun dagelijkse bezigheden, niet alleen gewapend met musketten en zwaarden, maar ook met zeisen en schoffels. Ze zouden als duivels voor hem – met hem – vechten, als ze hem vertrouwden.


  ‘Hoe gaat het, eerwaarde?’ vroeg hij zacht aan de dominee, die zojuist zijn kudde vrijwilligers had gezegend en in zijn zwarte mantel tussen hen in stond, de armen gespreid als een vogelverschrikker die in de vroege ochtend zijn mistige veld beschermt. Het gezicht van de man, doorgaans nogal streng, lichtte op toen hij hem zag en hij besefte dat het de hemel zelf was die begon op te lichten.


  ‘Goed, sir,’ zei Woodsworth bruusk. ‘Wij zijn er klaar voor.’ Hij begon godzijdank niet over Bertram Armstrong.


  ‘Mooi zo,’ zei Jamie, terwijl hij glimlachend van de een naar de ander keek en alle gezichten om beurten zag oplichten toen de dageraad ze beroerde. ‘Meneer Whelan, meneer Maddox, meneer Hebden, ik hoop dat u vanmorgen allemaal goed in vorm bent?’


  ‘Zeker,’ mompelden ze, met een soort verlegen voldoening omdat hij hun namen kende. Hij wilde dat hij ze allemaal kende, maar meer dan de namen en gezichten van een handvol mannen uit elke compagnie uit zijn hoofd leren kon hij niet doen. Wellicht gaf het hun de illusie dat hij alle mannen bij naam kende en dat hoopte hij dan maar. Ze moesten weten dat ze belangrijk voor hem waren.


  ‘We zijn er klaar voor, sir.’ Dat was kapitein Craddock, een van zijn drie kapiteins, vormelijk en doordrongen van het belang van de gelegenheid, met Judah Bixby en Lewis Orden, twee van Jamies luitenants, achter hem. Bixby was hooguit twintig, Orden misschien een jaar ouder. Ze konden hun opwinding nauwelijks bedwingen en hij glimlachte.


  Hij zag dat sommige militieleden wel heel erg jong waren. Een paar half volgroeide jongens, lang en mager als bonenstaken. Wie waren dat? O, ja, Craddocks zoons. Nu wist hij het weer, hun moeder was nog maar een maand geleden overleden en nu waren ze samen met hun vader bij de militie gegaan.


  God, help me om hen veilig terug te brengen! bad hij.


  Op dat moment voelde hij – hij voelde het echt – heel even een hand op zijn schouder en opeens wist hij wie de derde man was die aan zijn zijde liep.


  Taing, Da, dacht hij. Hij knipperde met zijn ogen en hief zijn gezicht, zodat iedereen zou denken dat de tranen in zijn ogen te wijten waren aan het felle licht.


  


  Ik bond Clarence aan een paaltje en ging de tent weer binnen, minder bezorgd, maar nog steeds gespannen. Ik wist niet wat er ging gebeuren, alleen dat het snel zou gebeuren en waarschijnlijk met weinig waarschuwing vooraf. Fergus en Germain waren op zoek gegaan naar een ontbijt. Ik hoopte dat ze terugkwamen voordat ik weg moest, want wanneer het zover was, moest ik weg, ook al vond ik het nog zo moeilijk een patiënt – wie dan ook – achter te laten.


  Deze patiënt lag op zijn rug, onder de lantaarn, met zijn goede oog half dicht, zachtjes Duitse liedjes te zingen. Daar hield hij mee op toen ik binnenkwam en hij draaide zijn hoofd om om te zien wie het was. Hij keek verwonderd naar mijn wapentuig.


  ‘Zijn we in afwachting van een invasie en gevangenschap?’ vroeg hij, terwijl hij ging zitten.


  ‘Ga liggen. Nee, dit is Jamie die vooruitdenkt.’ Ik voelde voorzichtig aan een van de pistolen. ‘Ik weet niet eens of ze al geladen zijn.’


  ‘Natuurlijk zijn ze dat. Die man is zo grondig als wat.’ Hij ging, zacht kreunend, weer liggen.


  ‘Je denkt hem wel heel goed te kennen, hè?’ vroeg ik, met een scherpe klank in mijn stem die me zelf nogal verbaasde.


  ‘Ja, dat denk ik zeker,’ antwoordde hij prompt. Hij glimlachte om mijn uitdrukking. ‘In sommige opzichten lang niet zo goed als jij, natuurlijk, maar in andere misschien wel beter. We zijn tenslotte allebei soldaat.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar de militaire herrie buiten.


  ‘Als je hem dan zo goed kent,’ zei ik stekelig, ‘had je moeten weten dat je datgene wat je tegen hem hebt gezegd beter niet kon zeggen.’


  ‘Ah.’ De glimlach verdween en hij keek peinzend omhoog naar het tentdoek boven zijn hoofd. ‘Ik wist het wel. Dat ik dat beter niet kon zeggen. Maar ik zei het gewoon toch.’


  ‘Ah,’ antwoordde ik en ik ging naast de stapel tassen en voorraden zitten die het tot hier hadden gered. Veel ervan zou alsnog moeten worden achtergelaten. Ik kon behoorlijk wat meenemen in CIarence’ bepakking en zadeltassen, maar niet alles. Het leger had opdracht gekregen om, in het belang van snelheid, bijna alles achter te laten, op wapens en veldflessen na.


  ‘Heeft hij je verteld wat het was?’ vroeg John even later, zijn stem overdreven nonchalant.


  ‘Wat je tegen hem hebt gezegd? Nee, maar ik denk dat ik het wel kan raden.’ Ik perste mijn lippen op elkaar, keek hem niet aan, en begon in plaats daarvan flessen op een kist te zetten. Ik had, met de nodige moeite, wat zout losgekregen van de herbergier en had een paar flessen ruwe zoutoplossing gemaakt. En dan was er nog de alcohol… Ik pakte de kaars en begon zorgvuldig kaarsvet over de kurken te druppelen, om te voorkomen dat ze los zouden raken en onderweg gingen lekken.


  Ik had geen zin de geschiedenis van Johns oog verder uit te pluizen. Andere overwegingen daargelaten, zou alles wat we er verder over zeiden te dicht in de buurt van de Wentworth-gevangenis komen om me prettig bij te voelen. Ook al waren Jamie en John de laatste paar jaar goed bevriend geweest, toch was ik er vrij zeker van dat hij John nooit over Black Jack Randall had verteld en wat er in Wentworth was gebeurd. Jamie had het, jaren geleden, aan zijn zwager verteld – en daarom moest Jenny er ook van op de hoogte zijn, hoewel ik betwijfelde of ze het er ooit over hadden gehad – maar verder aan niemand.


  John dacht waarschijnlijk dat Jamie hem had geslagen uit pure walging over een seksueel getinte opmerking, of uit jaloezie, vanwege mij. Misschien was het niet helemaal eerlijk om hem dat te laten denken, maar dat was dan maar zo.


  Toch betreurde ik hun onenigheid. Afgezien van het feit dat de hele situatie voor mij persoonlijk nogal pijnlijk was, wist ik hoeveel Johns vriendschap voor Jamie had betekend, en vice versa. En hoewel het een ontzettende opluchting voor mij was niet langer met John getrouwd te zijn, gaf ik wel degelijk om hem.


  Bovendien kon ik, ondanks de herrie en de drukte om me heen, niet vergeten dat dit misschien ook wel de laatste keer was dat ik John zag.


  Ik zuchtte en begon de gekurkte flessen in handdoeken te rollen. Ik moest ook nog zo veel mogelijk inpakken van wat ik uit Kingsessing had meegebracht, maar…


  ‘Maak je maar geen zorgen, lieve,’ zei John vriendelijk. ‘Je weet best dat het allemaal goed komt, zolang we nog maar tijd van leven hebben.’


  Ik wierp hem een veelzeggende blik toe en knikte met een blik op de tentopening, waar de drukte van een legerkamp dat op het punt van vertrekken staat nog steeds toenam.


  ‘Jij overleeft het wel,’ zei ik. ‘Tenzij je voordat we weggaan nog even iets heel verkeerds tegen Jamie zegt en hij deze keer werkelijk je nek breekt.’


  Hij keek naar de fletse, met dwarrelende stofjes gevulde streep licht en trok een gezicht.


  ‘Jij hebt dat nooit hoeven doen, wel?’ zei ik, toen ik hem zo zag kijken. ‘Een hele veldslag lang zitten wachten en je afvragen of iemand om wie je geeft terug zal keren.’


  ‘Niet met betrekking tot iemand anders dan mezelf, nee,’ antwoordde hij, maar ik zag dat mijn opmerking in de roos was. Daar had hij nog niet aan gedacht en de gedachte beviel hem allerminst. Welkom bij de club, dacht ik boosaardig.


  ‘Denk je dat ze Clinton te pakken krijgen?’ vroeg ik, na een korte stilte. Hij haalde bijna geërgerd zijn schouders op.


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik heb geen flauw idee waar Clintons troepen zich bevinden, ik heb geen idee waar Washington is en sterker nog, ik weet niet eens waar wij zelf zijn.’


  ‘Generaal Washington bevindt zich ongeveer dertig meter die kant op,’ zei ik, terwijl ik een mand met verband en pluksel oppakte en in de richting knikte waar ik de bevelhebber voor het laatst had gezien. ‘En het zou me verbazen als generaal Clinton daar heel ver vandaan zou zijn.’


  ‘O, en waarom zeg je dat?’ vroeg hij, half geamuseerd.


  ‘Omdat we een uur geleden het bevel hebben gekregen alle onnodige voorraden te dumpen, hoewel ik eigenlijk niet zeker weet of hij echt “dumpen” heeft gezegd, want dat lijkt me een woord dat in deze tijd niet algemeen wordt gebruikt. Daarom waren we de mannen aan het inspecteren, toen we jou vonden, zodat we iedereen die niet in staat is op een klein rantsoen een lange voettocht vol te houden achter konden laten, als dat nodig mocht zijn. En dat is het kennelijk.


  Maar je weet best wat er gebeurt,’ voegde ik er meteen aan toe, terwijl ik naar hem zat te kijken. ‘Als ik het al kan horen, kun jij dat zeker.’ Iedereen met oren of ogen kon de nerveuze opwinding in het kamp voelen, kon de haastige voorbereidingen zien, de kleine vechtpartijen en geschreeuwde verwensingen horen wanneer mannen elkaar voor de voeten liepen, het getier van officieren, op het gewelddadige af, het balken van muildieren. Ik hoopte dat niemand Clarence zou stelen voordat ik terug was.


  John knikte zwijgend. Ik zag dat hij de situatie in gedachten van alle kanten bekeek, samen met de voor de hand liggende implicaties.


  ‘Ja hoor, “dumpen” is een woord dat nu ook wel wordt gebruikt,’ zei hij afwezig. Ik zag zijn gezicht betrekken toen hij zich de verdere implicaties realiseerde van wat ik had gezegd en hij staarde me doordringend aan met zijn onbedekte oog.


  ‘Niet doen,’ zei ik kalm. ‘Dan doe je het andere oog pijn. En wat ik ben of niet ben is nu niet belangrijk, vind je wel?’


  ‘Nee,’ mompelde hij, hij deed het oog even dicht, toen weer open en staarde omhoog naar het tentdoek boven zijn hoofd. Het begon licht te worden, het vergeelde canvas begon te gloeien en de lucht om ons heen was zwaar van het stof en de stank van opgedroogd zweet.


  ‘Ik weet heel weinig wat van belang zou kunnen zijn voor generaal Washington,’ zei hij, ‘en het zou me verbazen als hij dat weinige al niet wist. Ik ben geen officier in actieve dienst, of… nu ja, dat was ik niet, tot die verrekte broer van me besloot me weer op de lijst van zijn verrekte regiment te zetten. Weet je dat ik door zijn schuld bijna ben opgehangen?’


  ‘Nee, maar het klinkt wel als echt iets voor hem,’ zei ik, lachend ondanks mijn onrust.


  ‘Hoe weet jij… o, god. Heb je Hal ontmoet?’ Hij lag me nu op een elleboog steunend aan te kijken.


  ‘Zeker,’ antwoordde ik. ‘Ga liggen, dan zal ik je alles vertellen.’ Wij gingen in elk geval de komende paar minuten toch geen van beiden ergens naartoe en ik kon hem het hele verhaal van mijn avonturen met Hal in Philadelphia vertellen terwijl ik verband oprolde, mijn medicijnkist opruimde en de belangrijkste dingen uitzocht uit de voorraden die ik had meegebracht. In geval van nood moest ik het terug kunnen brengen tot wat ik rennend op mijn rug kon dragen en met die gedachte in mijn achterhoofd pakte ik een klein rugzakje in, terwijl ik intussen John aangenaam bezighield met mijn mening over zijn broer.


  ‘Jezus, als hij denkt ook maar de geringste kans te hebben Dorothea ervan te weerhouden met dokter Hunter te trouwen… ik zou er wat voor overhebben om het gesprek te kunnen horen als hij kennismaakt met Denzell,’ zei hij. ‘Op wie zou jij inzetten, gezien het feit dat Hal geen regiment achter zich heeft staan om zijn mening af te dwingen?’


  ‘Waarschijnlijk heeft hij hem inmiddels wel ontmoet. En wat die inzet betreft, drie tegen twee op Denzell,’ zei ik, na even te hebben nagedacht. ‘Hij heeft niet alleen God, maar ook de liefde – en Dorothea – aan zijn zijde en ik denk zeker dat dat bij elkaar zwaarder weegt dan Hals autocratische overtuiging.’


  ‘Zelf zou ik het eerder onvervalste klootzakkerigheid noemen, maar ik ben dan ook zijn broer. Ik kan me bepaalde vrijheden veroorloven.’


  Het geluid van Franssprekende stemmen kondigde de komst aan van Fergus en Germain en ik stond snel op.


  ‘Misschien kan ik niet…’ begon ik, maar hij stak een hand op om me de mond te snoeren.


  ‘Zo niet, dan wens ik je vaarwel, lieve,’ zei hij zacht. ‘En het allerbeste.’
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  Een enkele luis


  


  


  


  


  


  Het was nog maar amper een uur licht en het beloofde weer een godsgruwelijk hete dag te worden, maar vooralsnog was de lucht nog fris en William en Goth waren allebei in hun element. Hij baande zich een weg door de kolkende massa mannen, paarden, voorwagens en al die andere dingen die bij oorlog hoorden, en floot intussen zachtjes ‘The King Enjoys His Own Again.’


  De volgeladen wagens werden in gereedheid gebracht. Boven het kamp van de voerlieden, vlak bij Von Knyphausens divisie, ongeveer vierhonderd meter verderop, aan de andere kant van Middletown, wervelde een enorme stofwolk op, doorschoten met goud van de opkomende zon. Ze konden nu elk moment vertrekken, op weg naar Sandy Hook. En Jane, Fanny, Zeb en Colenso zouden erbij zijn, dat hoopte hij althans van harte. Even dacht hij er weer aan hoe de binnenkant van Janes dijen had aangevoeld en stopte hij met fluiten, maar hij schudde het snel van zich af. Werk aan de winkel!


  Niemand wist precies waar het British Legion zich bevond, hoewel werd aangenomen dat het ergens in de buurt van Clintons divisie moest zijn omdat het een van zijn persoonlijke regimenten was, die hij nog maar een maand geleden in New York had opgericht. Dat was dus wel gewaagd, maar William durfde er wel op te gokken dat hij onder deze omstandigheden wel aan sir Henry’s aandacht kon ontsnappen.


  ‘Alsof je een enkele luis uit de pruik van een Fransman plukt,’ mompelde hij en hij klopte Goth op zijn hals. Het paard was uitgerust en vrolijk en kon niet wachten om de open weg te bereiken en in galop te gaan. Clintons divisie vormde de achterhoede bij Middletown, ver genoeg voor Goth om zijn energie kwijt te kunnen. Maar eerst moesten ze nog door de kampvolgers heen zien te komen, die moeizaam en haastig de slaap uit hun ogen probeerden te wrijven. Hij hield Goth kort, uit angst een kind te vertrappen, want daar waren er tientallen van, die als sprinkhanen over de grond zwermden.


  Toen hij opkeek zag hij opeens een bekende gestalte in een rij staan voor brood en zijn hart sprong op. Anne Endicott, helemaal gekleed maar zonder haar mutsje, het donkere haar in een dikke vlecht op haar rug. Haar aanblik bezorgde hem een gevoel van vertrouwdheid en hij wist zich er maar net van te weerhouden haar naam te roepen. Daar was nog tijd genoeg voor, na het gevecht.
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  Folie à trois


  


  


  


  


  


  Fergus had een worstenbroodje en een beker koffie voor me meegebracht, echte koffie, wat een wonder.


  ‘Milord zal u straks laten halen,’ zei hij, en hij overhandigde mij het broodje en de koffie.


  ‘Is hij bijna zover?’ Het broodje was warm en vers en ik wist dat het wel eens lang kon duren voordat ik weer iets te eten zou krijgen, maar ik proefde het amper. ‘Heb ik nog tijd om het verband om lord Johns oog te verschonen?’ Ik voelde heel goed de sfeer van haast waarvan alles doordrongen was en ik huiverde alsof ik werd aangevallen door mieren.


  ‘Ik zal eens gaan kijken, milady. Germain?’ Fergus maakte een hoofdbeweging in de richting van de tentopening en wenkte Germain hem te volgen.


  Maar Germain, misschien uit loyaliteit naar John of uit angst om alleen te zijn met Jamie – die duidelijk meende wat hij had gezegd met betrekking tot de toekomst van Germains achterwerk – wilde in de tent blijven.


  ‘Ik red me wel,’ stelde John hem gerust. ‘Ga jij maar met je vader mee.’ Hij zag nog bleek en zweette erg, maar zijn gezicht en handen waren ontspannen, hij verging niet van de pijn.


  ‘Ja, dat komt wel goed,’ zei ik tegen Germain, maar hij knikte naar Fergus, die zonder verder nog iets te zeggen naar buiten liep. ‘Wil je nog wat schoon pluksel voor me pakken? En daarna mag je mij komen helpen terwijl meneer wat rust. En jij…’ Ik richtte me tot John. ‘Plat blijven liggen, oog dicht en probeer alsjeblieft je geen problemen op je nek te halen.’


  Hij draaide zijn goede oog in mijn richting en ik zag zijn gezicht vertrekken toen de beweging ook aan het slechte oog trok.


  ‘Beschuldigt u mij er nu van de consternatie teweeg te hebben gebracht die deze verwonding tot gevolg heeft gehad, mevrouw? Ik meen me namelijk met enige stelligheid te herinneren dat u daar zelf ook een zekere rol in hebt gespeeld.’ Hij klonk een beetje nijdig.


  ‘Ik heb absoluut niets te maken gehad met het feit dat je hier terecht bent gekomen,’ zei ik resoluut, hoewel ik voelde dat ik een kleur kreeg. ‘Germain, heb je dat pluksel nu al gevonden?’


  ‘Trekt die honing geen vliegen aan, oma?’ Germain reikte mij het pluksel in kwestie aan, maar bleef bij de brits staan en keek fronsend op de patiënt neer. ‘U weet toch wat ze zeggen? Je vangt meer vliegen met honing dan met azijn. U kunt zeker geen azijn over hem heen gieten?’


  ‘Hmmm.’ Daar zat wel wat in. Wij bevonden ons niet al te ver bij de voerlui vandaan, ik hoorde muildieren snuiven en balken en vanaf het moment dat ik het oude verband had verwijderd, gonsden de net ontwaakte vliegen, nog loom van de slaap, me om de oren. ‘Inderdaad. Geen azijn, maar munt helpt ook. Als jij nu even het blikje met de Franse lelie pakt en meneers gezicht en handen insmeert. Kijk wel uit dat het niet in zijn ogen komt. En daarna moet je dat kleine kistje pakken…’


  ‘Ik kan me heus zelf wel insmeren,’ viel John me in de rede en hij stak een hand uit naar Germain. ‘Hier, geef dat maar aan mij.’


  ‘Lig stil,’ zei ik, zelf ook geïrriteerd. ‘Ik wil er niet eens aan denken wat jij wel of niet kunt.’ Ik had een klein kommetje honing bij de lantaarn gezet, om warm te worden. Ik vulde mijn spuit en spoot de honing rond zijn slechte oog, drukte heel voorzichtig wat pluksel in zijn oogkas en bond een schoon verband om zijn hoofd om het op zijn plek te houden. Intussen dacht ik na.


  ‘Germain, wil jij de veldfles even gaan vullen?’ Die was al halfvol, maar hij gehoorzaamde toch en liet mij en John alleen.


  ‘Zal ik Germain bij je achterlaten?’ vroeg ik, terwijl ik de paar laatste spulletjes in mijn eerstehulppakketje stopte. ‘En Fergus?’ voegde ik er aarzelend aan toe.


  ‘Nee,’ zei hij, enigszins verbaasd. ‘Waarom?’


  ‘Eh… bescherming. Voor als monsieur Beauchamp terugkomt, bedoel ik.’ Ik vertrouwde Percy voor geen meter. Ik twijfelde ook of ik Fergus wel bij hem in de buurt moest laten komen, maar bedacht me toen dat John hem misschien ook wel kon beschermen.


  ‘Ah.’ Hij sloot heel even zijn goede oog, maar deed het toen weer open. ‘Die consternatie heb ik uitsluitend aan mezelf te danken,’ zei hij wrang. ‘Maar hoewel Germain zonder enige twijfel een geduchte verschijning is, heb ik toch geen lijfwacht nodig. Ik denk niet dat Percy van plan is me aan te vallen of te ontvoeren.’


  ‘Geef je… om hem?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Gaat het jou wat aan als dat zo is?’ antwoordde hij op effen toon.


  Ik werd nog roder, maar wachtte even voordat ik antwoord gaf.


  ‘Ja,’ zei ik ten slotte. ‘Ja, dat denk ik eigenlijk wel. Wat mijn rol ook is in het ontstaan van deze… eh…’


  ‘Folie à trois?’ opperde hij en ik lachte. Ik had hem verteld wat een folie à deux was, in verband met de gedeelde obsessie voor gesteven onderbroeken van mevrouw Figg en de wasvrouw.


  ‘Zoiets, ja. Maar, ja, het gaat mij wel degelijk aan. Als het niet omwille van jouzelf is, dan toch omwille van Jamie.’ Maar het was ook omwille van hem. Door de schrik en de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen had ik nog niet echt goed over de situatie kunnen nadenken, maar ik was er vrij zeker van dat Jamie dat wel had gedaan. En nu ik helemaal wakker was en niet werd afgeleid door alles wat ik nog moest doen, haalden mijn gedachten hun achterstand akelig snel in.


  ‘Herinner je je ene kapitein André?’ vroeg ik abrupt. ‘John André. Hij was ook op de Mischianza.’


  ‘Ik mag de afgelopen paar dagen dan het een en ander zijn kwijtgeraakt,’ zei hij, met een zeker cynisme, ‘daar horen mijn geheugen en mijn verstand niet bij. Nog niet,’ voegde hij er op scherpe toon aan toe. ‘Natuurlijk ken ik hem. Een bijzonder innemende en artistieke jongeman, hij was overal in Philadelphia een graag geziene gast. Hij maakt deel uit van de staf van generaal Clinton.’


  ‘Wist je dat hij ook een spion is?’ Mijn hart bonkte in mijn keel en mijn korset voelde opeens veel te strak. Stond ik op het punt iets onherroepelijks te zeggen?


  Hij knipperde verschrikt met zijn ogen.


  ‘Nee. Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’ En, een halve seconde later: ‘En waarom vertel je mij dat, als je het werkelijk denkt?’


  ‘Omdat,’ zei ik, zo kalm mogelijk, ‘hij over een jaar of twee op heterdaad zal worden betrapt. Hij zal achter de Amerikaanse linies worden opgepakt, in burgerkleding en in het bezit van belastende documenten. En de Amerikanen zullen hem ophangen.’


  Ik hoorde de geluiden van het kamp om ons heen: pratende stemmen, hier en daar wat geschreeuw en de geluiden van paarden en muilezels, het geroffel van een trommel in de verte, die mannen opriep om… ja, wat te doen? Niet ver bij ons vandaan oefende iemand op zijn fluit en de hoge toon brak telkens op precies dezelfde plek af. Het ononderbroken gerommel en gepiep van een slijpsteen, waaraan op het laatste moment nog wat staal werd geslepen. En het gonzen van vliegen, dat steeds harder klonk.


  Ze vlogen in kleine, vleesetende wolken de tent binnen, twee van hen landden op Johns voorhoofd en werden geïrriteerd weggeveegd. Het blikje met het insectenwerende middel lag nog op de brits, waar Germain het had neergelegd. Ik wilde het pakken.


  ‘Nee,’ zei hij, nogal bits, en hij nam het uit mijn hand. ‘Ik kan… ik… raak me alsjeblieft niet aan.’ Zijn hand trilde en het kostte hem enige moeite het dekseltje eraf te krijgen, maar ik hielp hem niet. Ondanks de verstikkende atmosfeer in de tent was ik koud tot aan mijn vingertoppen.


  Hij had zich aan Jamie persoonlijk overgegeven en hem zijn erewoord gegeven. Het zou Jamie zijn die hem uiteindelijk aan generaal Washington moest uitleveren. Hij moest wel, te veel mensen waren getuige geweest van het incident, wisten wie John was, en inmiddels ook wat hij was.


  John kwam niet overeind, maar slaagde erin een klodder van het met menthol verrijkte vet uit het blikje te scheppen en er zijn gezicht en hals mee in te smeren.


  ‘Jij had toch niets in je kleren?’ vroeg ik, met een vage hoop. ‘Geen belastende documenten, bedoel ik.’


  ‘Ik had een benoemingsbrief in mijn zak toen de rebellenmilitie mij even buiten Philadelphia arresteerde,’ zei hij, maar hij sprak op abstracte toon, alsof het eigenlijk niet belangrijk was. Hij smeerde ook zijn handen en polsen in met de zalf. ‘Dat is op zich geen bewijs van spionage, maar het bewijst wel dat ik een Brits officier was, niet in uniform en aantoonbaar achter de Amerikaanse linies. Zeg maar niets meer, lieve, dat is heel erg gevaarlijk.


  Hij drukte het dekseltje weer op het blikje en reikte het mij aan.


  ‘Je kunt nu beter gaan,’ zei hij zacht, terwijl hij me in de ogen keek. ‘Ze mogen je hier niet met mij alleen aantreffen.’


  ‘Oma?’ Germain trok, zo rood als een biet onder zijn slordige pony, de tentflap open. ‘Oma! Kom gauw! Papa zegt dat grand-père u nodig heeft!’


  Hij verdween weer en ik zocht haastig mijn spullen bij elkaar, mezelf behangend met tassen en doosjes. Ik liep naar de tentopening, maar bleef nog even staan en keek om naar John.


  ‘Ik wil je nog één ding vragen: geeft hij om jou?’ vroeg ik.


  Hij sloot zijn goede oog en kneep even zijn mond dicht.


  ‘Ik hoop het niet,’ zei hij.


  


  Ik haastte me achter Germain aan met mijn dokterstas vol klokkende flessen om mijn schouder, een klein kistje extra instrumenten en hechtdraad onder mijn arm, Clarence’ teugels in mijn hand en een hoofd dat zo tolde dat ik amper zag waar ik liep.


  Ik realiseerde me nu dat ik John niets had verteld wat hij niet al wist. Nu ja, behalve het verhaal over kapitein Andrés toekomstig lot, en hoewel dat angstaanjagend genoeg was, was het op dit moment niet van onmiddellijk belang.


  Hij had mij de mond gesnoerd omdat hij al had geweten hoeveel gevaar hij liep en welke gevolgen Jamie en ik er mogelijk van zouden ondervinden. ‘Ze mogen je hier niet met mij alleen aantreffen.’


  Omdat ik op enig moment zijn vrouw was geweest, bedoelde hij. Daaraan had hij gedacht, maar hij had het me niet willen vertellen, tot ik er zelf over was begonnen.


  Als er iets gebeurde – dus als hij zijn woord brak en ontsnapte – zouden ze mij er waarschijnlijk van verdenken hem een handje te hebben geholpen, maar nog meer als iemand ons een gesprek onder vier ogen had zien hebben. En Jamie zou in het ergste geval van medeplichtigheid worden verdacht en in het gunstigste geval van het hebben van een vrouw die zowel hem als de zaak van de onafhankelijkheid ontrouw was. Ik kon gemakkelijk in een militaire gevangenis belanden. En hetzelfde gold voor Jamie.


  Maar als John niet ontsnapte, of als hij ontsnapte en opnieuw gevangen werd genomen…


  Maar de weg lag voor me en daar was Jamie op zijn paard, met de teugels van mijn merrie in zijn hand. En het was Jamie met wie ik vandaag de Rubicon ging oversteken, niet John.


  


  De markies de La Fayette stond hen op de afgesproken plek op te wachten, met een blos op zijn wangen en ogen die schitterden van opwinding. Jamie glimlachte onwillekeurig bij het zien van de jonge Fransman, ondanks alles uitgedost in een prachtig uniform met roodzijden belegsels. Maar hij was niet onervaren, ondanks zijn jeugd. Hij had Jamie verteld over de slag bij Brandywine Creek vorig jaar, waar hij gewond was geraakt aan zijn been, en hoe Washington erop had gestaan dat hij bij hem zou komen liggen en hoe hij hem met zijn eigen mantel had toegedekt. Gilbert adoreerde Washington, die zelf geen zoons had en duidelijk diepe genegenheid voelde voor de kleine markies.


  Jamie keek naar Claire, om te zien of zij La Fayettes modieuze uitmonstering kon waarderen, maar zij keek strak, met een klein fronsje, naar een groepje mannen in de verte, voorbij de in ordelijke formaties opgestelde continentale soldaten. Ze had haar bril niet op, zelf kon hij heel goed in de verte zien en hij kwam half overeind in zijn stijgbeugels om te kijken.


  ‘Generaal Washington en Charles Lee,’ zei hij tegen haar, terwijl hij weer ging zitten. La Fayette, die hen ook zag, sprong in het zadel en reed naar de hogere officieren toe. ‘Ik zal er ook maar naartoe gaan. Zie je Denzell Hunter al aankomen?’ Jamie was van plan Claire onder Hunters hoede achter te laten. hij wilde niet dat ze in haar eentje over het slagveld – als dat er kwam – ging lopen dwalen, ook al kon ze zich daar nog zo nuttig maken.


  Maar Hunter reed met zijn wagen en kon de marcherende mannen niet bijhouden. Grote wolken stof, opgeworpen door duizenden enthousiaste voeten, dreven door de lucht, het kriebelde in zijn borst en hij begon te hoesten.


  ‘Nee,’ zei zij. ‘Maar maak je geen zorgen.’ En ze glimlachte dapper naar hem, ook al zag ze, ondanks de hitte, bleek. Hij voelde haar angst in zijn eigen buik. ‘Voel je je goed?’ Wanneer hij ten strijde trok keek ze hem altijd op zo’n speciale manier aan, alsof ze zijn gezicht in haar geheugen wilde prenten, voor het geval dat hij het niet zou overleven. Hij begreep waarom ze het deed, maar het bezorgde hem een vreemd gevoel en hij was vanmorgen toch al zo onrustig.


  ‘Ja hoor, prima,’ zei hij en hij pakte haar hand en kuste die. Eigenlijk zou hij nu zijn paard de sporen moeten geven, maar hij treuzelde nog even, wilde haar niet loslaten.


  ‘Heb je…’ begon ze, en ze zweeg abrupt.


  ‘Een schone onderbroek aangetrokken? Aye, hoewel dat vergeefse moeite is, weet je, zodra de kanonnen beginnen te schieten.’ Het was een stom grapje, maar ze lachte erom en hij voelde zich meteen wat beter.


  ‘Heb ik wát?’ drong hij aan, maar zij schudde haar hoofd.


  ‘Laat maar. Je kunt nu niets anders aan je hoofd hebben. Maar wees alsjeblieft voorzichtig, ja?’ Ze slikte zichtbaar en zijn hart sloeg over.


  ‘Dat zal ik doen,’zei hij en hij pakte de teugels, maar keek toen nog even achterom om te zien of Young Ian er misschien aan kwam. Zij was hier veilig, te midden van de compagnieën, maar hij had liever dat er iemand was om op haar te passen. En als hij haar dat vertelde, zou ze waarschijnlijk…


  ‘Daar heb je Ian!’ riep ze uit, haar ogen tot spleetjes geknepen. ‘Wat is er met zijn paard?’


  Hij keek waar zij naar keek en zag onmiddellijk wat ze bedoelde. Zijn neef was te voet en voerde het hinkende paard met zich mee. Ze keken allebei chagrijnig.


  ‘Kreupel,’ zei hij. ‘En behoorlijk kreupel ook nog. Wat is er aan de hand, Ian?’ riep hij.


  ‘Op iets scherps getrapt. Gebarsten hoef, helemaal tot op het leven.’ Ian liet zijn hand over het been van het paard glijden en het dier leunde bijna tegen hem aan en tilde meteen zijn onbeslagen hoef op. De barst was goed zichtbaar en diep genoeg om Jamie zijn gezicht te laten vertrekken van medelijden. Hij bedacht dat het ongeveer moest voelen als een uitgetrokken teennagel en dan had het dier er ook nog eens zo’n eind mee moeten lopen.


  ‘Neem mijn paard maar, Ian,’ zei Claire en ze liet zich er in een wolk van onderrokken vanaf glijden. ‘Ik kan wel op Clarence rijden. Ik hoef te slotte niet snel te zijn.’


  ‘Ja, goed,’ zei Jamie, met enige tegenzin. Haar merrie was een prima dier en Ian had een paard nodig. ‘Wissel maar even van zadel en Ian, kijk uit naar dokter Hunter en laat je tante niet alleen voordat hij er is, goed? Dag, Sassenach, ik zie je later vandaag.’ Hij kon niet langer wachten en reed weg, de mensenmassa in.


  Andere officieren hadden zich al rond Washington verzameld, hij zou nog maar net op tijd zijn. Maar het was niet de angst opvallend laat te zijn die zijn ingewanden deed verkrampen. Het was schuldgevoel.


  Hij had John Greys arrestatie onmiddellijk moeten melden. Dat wist hij best, maar hij had het uitgesteld in de hoop… ja, op wat eigenlijk? Dat de belachelijke situatie zich op de een of andere manier vanzelf zou oplossen? Als hij het wel had gemeld, zou Washington Grey in hechtenis hebben genomen en ergens hebben opgesloten of hem meteen hebben opgehangen, om een voorbeeld te stellen. Dat laatste leek hem niet waarschijnlijk, maar de mogelijkheid was genoeg geweest om hem zijn mond te laten houden, waarbij hij erop had gerekend dat in de chaos van de aanstaande uittocht niemand iets in de gaten zou hebben.


  Maar wat nu zo aan hem vrat was niet het feit dat hij zijn plicht had verzaakt, of zelfs maar dat hij Claire in gevaar had gebracht door die flikker in zijn eigen tent onder te brengen, in plaats van hem over te dragen. Het was het feit dat hij er niet aan had gedacht om vanochtend, toen hij wegging, Greys parool in te trekken. Als hij dat had gedaan, had Grey in alle verwarring gemakkelijk kunnen ontsnappen en zelfs al waren er dan later problemen over ontstaan, dan was John Grey in elk geval in veiligheid geweest.


  Maar het was te laat en met een kort gebed voor de ziel van lord John Grey, leidde hij zijn paard naast dat van de markies de La Fayette en boog voor generaal Washington.
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  Moerassen en chaotische toestanden


  


  


  


  


  


  Het landschap werd doorsneden door drie kleine riviertjes. Waar de bodem zacht was, had het water een diepe geul uitgesneden en stroomde het door een steil ravijn. De oevers waren dicht begroeid met jonge bomen en struikgewas. Een boer die hij had gesproken toen hij hier gisteren de omgeving aan het verkennen was, had hem de namen van de kreken verteld: Dividing Brook, Spotswood Middle Brook en Spotswood North Brook, maar Ian wist niet meer helemaal zeker welke deze was.


  De bodem hier was vlak en laag, de kreek liep uit in een soort verzonken, drassig gebied en hij maakte rechtsomkeert. Dit was een slechte ondergrond voor zowel man als paard. Een van de boeren had de ravijnen moerassen genoemd en dat leek hem een goede benaming. Hij keek het riviertje langs, op zoek naar drenkplaatsen, maar de oevers waren te steil. Een man kon misschien nog wel omlaag klauteren naar het water, maar paarden en muilezels niet.


  Ian voelde hun aanwezigheid al voordat hij ze zag. Het gevoel van een dier dat op jacht was, verscholen in het bos, in afwachting van een prooi die afdaalde om wat te drinken. Hij keerde om, reed langs de oever van de kreek en hield de bomen aan de overkant in de gaten.


  Beweging, een paard dat vliegen van zijn hoofd schudde. Een glimp van een gezicht – gezichten – beschilderd, net als het zijne.


  Opeens voelde hij een rilling over zijn rug lopen, hij boog zich instinctief plat over de hals van zijn paard en hoorde de pijl over zijn hoofd suizen. Trillend boorde die zich in een plataan achter hem.


  Hij richtte zich op, zijn eigen boog in de hand, zette er in dezelfde beweging een pijl op en schoot terug, blindelings richtend op de plek waar hij hen had gezien. De pijl rukte bladeren kapot, maar raakte verder niets en dat had hij ook niet verwacht.


  ‘Mohawk!’ klonk een honende kreet van de overkant, gevolgd door enkele woorden in een taal die hij niet verstond, maar waarvan de betekenis meer dan duidelijk was. Hij maakte een heel Schots gebaar, ook heel erg duidelijk, en ze begonnen te lachen.


  Hij bleef even staan om de pijl uit de plataan te trekken. De veren die eraan zaten waren die van een groene specht, maar het patroon herkende hij niet. De taal die ze hadden gesproken was geen Algonquin geweest. Misschien was het een noordelijker taal, zoals Assiniboin. Als hij ze even goed kon zien, zou hij het wel weten, maar het kon ook zijn dat ze van veel dichterbij kwamen.


  Naar alle waarschijnlijkheid werkten ze voor het Britse leger. De meeste verkenners die momenteel voor de rebellen werkten kende hij wel. En hoewel ze niet hadden geprobeerd hem te doden – dat hadden ze immers gemakkelijk kunnen doen als ze dat hadden gewild – was dit een serieuzer plaagstootje dan je zou verwachten. Misschien alleen omdat ze hem herkenden als wat hij was.


  Mohawk! Voor Engelssprekenden was dat gewoon gemakkelijker om te zeggen dan ‘Kahnyen’kehaka’. Voor stammen binnen de directe omgeving van de Kahnyen’kehaka, was het een woord om kinderen bang te maken, of een bewuste belediging. ‘Menseneter’ betekende het, want de Kahnyen’kehaka stonden erom bekend dat zij hun vijanden levend roosterden en vervolgens verorberden.


  Ian had zoiets nog nooit gezien, maar hij kende mannen, oude mannen, die het nog hadden meegemaakt en er met veel plezier over vertelden. Hij dacht er liever niet aan. Het deed hem te sterk denken aan de nacht dat de priester was gestorven in Snaketown, verminkt en levend verbrand. Tijdens die nacht was Ian gescheiden geraakt van zijn familie en was hij tot Mohawk gemaakt.


  De brug was misschien zestig meter stroomopwaarts. Hij luisterde even, maar het bos aan de overkant zweeg en hij waagde zich eroverheen. De hoeven van zijn paard klosten voorzichtig over de planken. Als hier verkenners van de Engelsen waren, kon het leger niet ver weg zijn.


  Voorbij de bossen aan de overkant lagen uitgestrekte graslanden en voorbij die velden een behoorlijk grote boerderij. Tussen de bomen door zag hij een glimp van gebouwen en hij zag mensen bewegen. Hij reed snel om een groepje bomen heen, tot hij voldoende kon zien.


  Op een heuveltje achter de gebouwen van de boerderij stonden soldaten in groene uniformjassen en hij kon de zwavel van hun lont ruiken. Grenadiers.


  Hij maakte rechtsomkeert en reed terug, om het iemand te vertellen.


  


  Eindelijk had hij het cavaleriedetachement van het British Legion gevonden. Zij stonden hun veldflessen te vullen uit een waterput op het erf van een boerderij. Ze hadden echter wel een man op de uitkijk gezet, die een waarschuwing riep toen hij de eenzame ruiter in het oog kreeg. Meteen was de halve compagnie op haar hoede en draaide zich om. Het waren goed opgeleide mannen en Banastre Tarleton was een uitstekende, energieke officier.


  Tarleton zelf stond op zijn gemak in de schaduw van een hoge boom. Hij hield zijn rijkelijk bepluimde helm onder zijn arm en bette zijn gezicht met een groenzijden zakdoek. William rolde even met zijn ogen bij het zien van dit overdreven stukje uiterlijk vertoon, maar deed het wel zo dat Tarleton het niet zag. Hij leidde zijn paard tot naast Tarleton en leunde uit het zadel om hem de depêche te overhandigen.


  ‘Van kapitein André,’ zei hij. ‘Druk bezig geweest?’ De mannen hadden gevochten, hij kon de rook ruiken en er zaten een paar mannen met zo te zien lichte verwondingen met hun rug tegen de schuur. Hun uniformen zaten onder het bloed. De deuren van de lege schuur stonden open en het erf was platgetrapt en lag vol met mest. Even vroeg hij zich af of de boer zijn eigen vee had weggedreven of dat een van de legers de dieren had meegenomen.


  ‘Bij lange na niet druk genoeg,’ antwoordde Tarleton, terwijl hij de boodschap las. ‘Maar daar kon nu wel eens verandering in komen. Wij gaan lord Cornwallis versterken.’ Zijn gezicht was rood van de warmte en zijn leren foulard sneed in zijn brede, gespierde nek, maar hij leek zich er niettemin bijzonder op te verheugen.


  ‘Mooi,’ zei William, terwijl hij aanstalten maakte om weer te vertrekken, maar Tarleton stak een hand op om hem tegen te houden. Hij stak de depêche, samen met de groene zakdoek, in zijn zak.


  ‘Nu ik je toch zie, Ellesmere, ik zag gisteravond in het kamp een lekker ding in de rij staan voor brood,’ zei hij. Tarleton zoog zijn onderlip naar binnen en liet hem toen weer los, rood en vochtig. ‘Een héél lekker ding en ze had nog een snoezig klein zusje bij zich ook, hoewel die naar mijn smaak nog wat te jong was.’ William trok zijn wenkbrauwen op, maar voelde de spanning in zijn benen en schouders.


  ‘Ik heb haar een voorstel gedaan,’ zei Tarleton, ogenschijnlijk achteloos maar met een snelle blik naar Williams handen. William wist ze met moeite te ontspannen. ‘Maar ze sloeg het af. Ze zei dat ze van jou was?’ Dit laatste was niet echt een vraag, maar ook niet echt geen vraag.


  ‘Als ze toevallig Jane heette,’ zei William kortaf, ‘dan reizen zij en haar zusje onder mijn bescherming.’


  Tarletons vragende blik werd nu openlijk geamuseerd.


  ‘Onder jouw bescherming,’ herhaalde hij. Zijn volle lippen bewogen. ‘Volgens mij zei ze dat ze Arabella heette. Misschien hebben we het over twee verschillende meisjes.’


  ‘Nee, dat hebben we niet.’ William had absoluut geen zin in dit gesprek en pakte zijn teugels. ‘Blijf met je poten van haar af.’


  Dat was een vergissing want Tarleton ging nooit een uitdaging uit de weg. Zijn ogen glinsterden en William zag dat hij zich breed maakte en zijn voeten een eindje uit elkaar zette.


  ‘Laten we om haar vechten,’ zei hij.


  ‘Wat, hier? Ben je gek geworden?’ In de verte, en niet eens zo heel ver weg, klonken signaalhoorns. Om nog maar niet te spreken van het feit dat een deel van Tarletons mannen naar hun gesprek stond te luisteren.


  ‘Het is zo gebeurd,’ zei Tarleton zacht. Zijn linkerhand vormde een losse vuist en hij streek met zijn rechter handpalm langs de zijkant van zijn broek. Hij keek over zijn schouder naar de lege schuur. ‘Mijn mannen zouden zich er niet mee bemoeien, maar als je het ongemakkelijk vindt, kunnen we het ook daarbinnen doen. Het woord ‘ongemakkelijk’ zei hij op een toon die duidelijk maakte dat hij eigenlijk wilde zeggen dat hij hem laf vond.


  Het lag op het puntje van Williams tong om te zeggen: ‘Dat meisje is niet mijn eigendom,’ maar daarmee zou hij Tarleton toestemming geven achter haar aan te gaan. Hij had Ban vaak genoeg met meisjes gezien, hij gebruikte geen geweld, maar drong wel heel erg aan. Hij rustte niet voordat hij had gekregen wat hij wilde, hoe dan ook.


  En na Harkness… Zijn gedachten hielden geen gelijke tred met zijn lichaam, hij was al van zijn paard gesprongen en had zijn jas uitgetrokken voordat hij bewust een beslissing had genomen.


  Ban legde grijnzend zijn helm op de grond en begon op zijn gemak ook zijn jas uit te trekken. Dit trok onmiddellijk de aandacht van al zijn mannen en binnen een paar tellen waren zij omgeven door een cirkel van dragonders, die allemaal aanmoedigingen floten en schreeuwden. De enige die niet meedeed was Bans luitenant, die opeens akelig grauw zag.


  ‘Kolonel!’ zei hij en William besefte dat de man vooral bang was om tegen Tarleton in te gaan en niet zozeer voor wat er mogelijk zou gebeuren als hij dat niet deed. Maar hij wilde toch zijn plicht doen en stak een hand uit om Tarletons arm te grijpen. ‘Sir, u…’


  ‘Laat los,’ zei Ban, zonder zijn blik van William af te wenden. ‘En houd je mond.’ De luitenant liet zijn hand zakken alsof iemand hem een stomp tegen zijn schouder had gegeven.


  William kreeg meteen een onwerkelijk gevoel, alsof hij hierbuiten stond en van een afstandje naar zichzelf stond te kijken en eigenlijk wilde lachen om het absurde van de situatie. Zijn geweten vertelde hem dat hij dit niet moest doen. Maar het lijfelijke deel voerde heel erg de boventoon en was grimmig opgetogen.


  Hij had Ban wel eens zien vechten en maakte niet de vergissing een soort startsein af te wachten. Op het moment dat de groene jas de grond raakte, dook William boven op hem en greep Tarleton, zonder acht te slaan op een geweldige stomp in zijn ribben, bij zijn beide schouders, trok hem naar voren en gaf hem een gruwelijke, bottenkrakende kopstoot.


  Hij liet los en gaf Ban een duw tegen zijn borst, zodat hij achteruitwankelde. Het bloed spoot uit zijn gebroken neus en de verraste blik op zijn gezicht veranderde onmiddellijk in pure razernij. Tarleton zette zich af en stormde als een hondsdolle hond op William af.


  William was zeker vijftien centimeter langer en twintig kilo zwaarder dan Ban en had bovendien drie oudere neven die hem hadden leren vechten. Banastre Tarleton had echter de onwrikbare overtuiging dat hij elk gevecht waaraan hij begon zou winnen.


  Ze rolden worstelend over de grond, zo verstrengeld dat ze elkaar niet echt goed konden raken, toen William in de verte de stem van de luitenant hoorde, helemaal in paniek, en merkte dat de mannen om hen heen opeens in beweging kwamen. Handen grepen hem vast en sleurden hem van Tarleton af, nog meer handen duwden hem snel in de richting van zijn paard. Er klonk tromgeroffel op de landweg en het geluid van marcherende laarzen.


  Half versuft klom hij in het zadel, proefde bloed in zijn mond en spuwde het automatisch uit. Zijn jas werd voor hem over het zadel gegooid en iemand gaf zijn paard met een scherp ‘Tscha!’ een klap, zodat William bijna uit het zadel werd geworpen, aangezien zijn voeten nog niet eens in de buurt van de stijgbeugels waren.


  Hij drukte zijn knieën en kuiten in de zijden van het paard en zette Goth aan tot galop. Aan het einde van de landweg stond hij opeens oog in oog met een colonne infanteristen. De sergeant schrok en riep een waarschuwing. Schotten. Hij zag de geruite broeken en mutsen en hoorde een paar grove opmerkingen in het Schots of in het Gaelic, maar dat kon hem niet schelen. Ze hoorden bij een regiment dat hij niet kende en dus kenden hun officieren hem ook niet.


  Tarleton moest het maar uitleggen. Williams linkeroor tuitte en hij schudde zijn hoofd en drukte zijn hand tegen zijn oor om het geluid tot zwijgen te brengen.


  Toen hij zijn hand weghaalde, was het geluid afgenomen en hoorde hij in plaats daarvan een paar mensen ‘Yankee Doodle’ zingen. Toen hij ongelovig over zijn schouder keek, zag hij een groep in blauwe jassen gehulde continentalen, die kanonnen achter zich aan sleepten en op weg waren naar de heuvelkam in de verte.


  Wat nu? Terug om het de Schotse infanterie en Tarletons mannen te vertellen? Of doorrijden naar het zuiden, naar Cornwallis?


  ‘Hé, roodjas!’ De uitroep van links deed hem net op tijd in die richting kijken. Een groep van tien, vijftien man in jachthemden kwam op hem afgestormd, de meesten gewapend met zeisen en schoffels. Eén man richtte een musket op hem, blijkbaar was hij degene die had geroepen, want dat deed hij nu weer: ‘Laat je teugels vallen en kom eraf!’


  ‘Vergeet het maar,’ antwoordde William, en hij gaf Goth de sporen. Het paard stoof weg alsof zijn staart in de fik stond. William hoorde de knal van het musket, maar boog zich diep over de hals van het paard en reed door.


  73


  


  


  Eigenaardig gedrag van een tent


  


  


  


  


  


  Hoewel hij er niet op zat te wachten in een soort gevangenis te worden gestopt, begon John Grey langzamerhand toch op z’n minst naar een rustig plekje te verlangen. Fergus Fraser en zijn zoon hadden erop gestaan bij hem te blijven tot iemand hem kwam halen. Waarschijnlijk zodat ze Jamie dan konden vertellen wat er met hem was gebeurd.


  Het kon hem vreemd genoeg vrij weinig schelen wat ze met hem gingen doen, hij wachtte rustig af wat er ging gebeuren. Hij verlangde ernaar even alleen te zijn, om na te denken over Percy Wainwrights aanwezigheid, zijn beweegredenen en wat hij nu verder van plan was. Hij zou adviseur worden voor La Fayette, had hij gezegd. John huiverde bij de gedachte aan de adviezen die die kleine… en hoe zat het met zijn belangstelling voor Fergus Fraser?


  Hij wierp een blik op de drukker, die op dit moment zat te ruziën met zijn vroegwijze zoon.


  ‘U hebt het zelf ook gedaan!’ Germain keek woedend naar zijn vader op, zijn gezicht rood aangelopen van gerechtvaardigde verontwaardiging. ‘U hebt het me zelf verteld, wel tien keer of meer! Hoe u samen met grand-père ten strijde trok en een man in zijn been stak en boven op een kanon mocht zitten toen de soldaten het mee terugsleepten na Prestonpans. En toen u al die dingen deed was u nog niet eens zo oud als ik nu ben!’


  Fergus zweeg even, keek zijn zoon met half toegeknepen ogen aan en had bij nader inzien duidelijk spijt van zijn eerdere breedsprakigheid. Hij ademde een ogenblik snuivend in en knikte toen.


  ‘Dat was anders,’ zei hij rustig. ‘Ik was destijds bij milord in dienst, niet zijn zoon. Het was mijn plicht hem te dienen, het was niet zijn verantwoordelijkheid mij daarvan te weerhouden.’


  Germain knipperde met zijn ogen en fronste onzeker.


  ‘Was u niet zijn zoon?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Fergus geërgerd. ‘Als ik je over Prestonpans heb verteld, dan heb ik je ook verteld dat ik een weeskind in Parijs was toen ik je grand-père leerde kennen. Hij betaalde me om zakken voor hem te rollen.’


  ‘Echt waar?’ John was niet van plan geweest zich ermee te bemoeien, maar hij kon het niet laten. Fergus keek hem verschrikt aan, blijkbaar was hij zo met Germain bezig geweest dat hij niet eens erg had gehad in Johns aanwezigheid. Hij boog.


  ‘Echt waar, milord. Wij waren jakobieten, begrijpt u wel? Hij had informatie nodig. Brieven.’


  ‘O ja,’ mompelde John en hij nam een slokje uit zijn veldfles. Opeens dacht hij aan zijn manieren. Hij bood Fergus zijn veldfles aan, die even verbaasd opkeek, maar hem toen met nog een buiging aanpakte en gulzig dronk. Hij had het hele legerkamp lopen afzoeken naar zijn weggelopen kind en daar kreeg je natuurlijk dorst van. Hij dacht even aan Willie en dankte God dat zijn zoon veilig was – hij zou toch wel echt veilig zijn?


  Hij had geweten dat William uit Phildelphia zou vertrekken toen Clinton het leger terugtrok, misschien als non-combattante adjudant voor een hogere officier, of zoiets. Maar hij had die veronderstelling nog niet in verband gebracht met het feit dat generaal Washington Clinton inmiddels op de hielen zat en hem misschien wel zou inhalen. En in dat geval zou William…


  Deze gedachten hadden hem even afgeleid van het onderonsje tussen vader en zoon, maar hij werd nu uit zijn overpeinzingen gerukt door een rechtstreekse vraag van Germain.


  ‘Ik? O… zestien. Ik had wel eerder willen gaan,’ voegde John er op verontschuldigende toon aan toe, ‘alleen had mijn broer zijn regiment toen nog niet gevormd. Dat deed hij pas tijdens de Jakobitische Opstand.’ Hij keek Fergus met hernieuwde belangstelling aan. ‘Dus jij was erbij in Prestonpans?’ Dat had ook zijn eerste veldslag moeten zijn, ware het niet dat hij twee dagen eerder in een bergpas ene Red Jamie Fraser, een beruchte jakobiet, tegen het lijf was gelopen.


  ‘Hebt u ook iemand gedood?’ wilde Germain weten.


  ‘Niet bij Prestonpans. Later wel, bij Culloden. Ik wilde dat ik het niet had gedaan.’ Hij stak een hand uit naar de veldfles. Die was bijna leeg en hij nam de laatste paar slokken.


  Even later was hij blij dat hij dit zo snel had gedaan, want als hij de fles niet al had leeggedronken, was hij even later misschien in het water gestikt. De tentflap ging open en Percy Wainwright/Beauchamp stak zijn hoofd naar binnen en bleef verbaasd staan. Zijn donkere ogen schoten van de een naar de ander. John had hem het liefst de lege veldfles naar zijn hoofd gesmeten, maar bedacht zich en zei in plaats daarvan op koele toon: ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir, ik heb bezoek.’


  ‘Ik zie het.’ Percy keek John niet aan. ‘Meneer Fergus Fraser,’ zei hij zacht, terwijl hij met uitgestoken hand de tent binnenkwam. ‘Uw dienaar, sir. Comment ça va?’


  Fergus kon hem moeilijk negeren, schudde hem gereserveerd de hand en maakte een kleine buiging, maar zei niets. Germain maakte een grommend geluid, maar hield daarmee op toen zijn vader hem een scherpe blik toewierp.


  ‘Ik ben zo blij u eindelijk een keer alleen te treffen, monsieur Fraser,’ zei Percy, nog steeds in het Frans. Hij glimlachte zo charmant mogelijk. ‘Monsieur, weet u wie u bent?’


  Fergus keek hem peinzend aan.


  ‘Slechts weinig mensen kennen zichzelf, monsieur,’ zei hij. ‘En wat mijzelf betreft, laat ik die kennis met een gerust hart over aan God. Hij weet daar veel beter raad mee dan ik. En nu wij tot deze conclusie zijn gekomen, lijkt het me dat dit alles was wat ik u te zeggen heb. Pardonnez-moi.’ Met die woorden liep hij langs Percy heen en duwde hem met zijn schouder uit de weg, zodat hij zijn evenwicht verloor. Bij de tentopening draaide Germain, die achter hem aan liep, zich nog even om en stak zijn tong uit.


  ‘Stomme fransoos!’ zei hij en hij verdween met een kreet van schrik toen zijn vader hem door de opening naar buiten trok.


  In zijn poging om overeind te blijven was Percy een van zijn schoenen met zilveren gespen verloren. Hij veegde wat zand en plantaardig materiaal van zijn kous en wrong zijn voet weer in de schoen, zijn lippen opeengeperst en een aantrekkelijke blos op zijn wangen.


  ‘Hoor jij niet bij het leger te zijn?’ vroeg John. ‘Je zult er toch wel bij willen zijn als Clinton en Washington elkaar treffen. Ik kan me zo voorstellen dat jouw “belanghebbende partijen” een uitgebreid ooggetuigenverslag van je willen hebben.’


  ‘Houd je mond, John,’ zei Percy kortaf, ‘en luister goed. Ik heb niet veel tijd.’ Hij plofte op het krukje neer, vouwde zijn handen op een knie en keek John aandachtig aan, alsof hij een inschatting probeerde te maken van zijn intelligentie. ‘Ken jij een man, een Brits officier, die Richardson heet?’


  


  Fergus baande zich een weg door de bende die was achtergelaten bij de uittocht van het leger en hield Germain stevig bij zijn hand. De kampvolgers en mannen die waren achtergelaten omdat zij om de een of andere reden niet mee konden vechten waren bezig met het verzamelen van alles wat nog bruikbaar was en keurden de Frasers amper een blik waardig. Hij kon alleen maar hopen dat het paard nog op de plek stond waar hij het had achtergelaten. Hij voelde aan het pistool onder zijn hemd. Je wist immers maar nooit.


  ‘Fransoos?’ zei hij tegen Germain, zonder een poging te doen de lach uit zijn stem te houden. ‘Zei je nou “stomme fransoos”?’


  ‘Maar dat is hij toch, papa?’ Opeens bleef Germain staan en trok zijn hand los. ‘Papa, ik moet terug.’


  ‘Waarom? Ben je iets vergeten?’ Fergus keek achterom naar de tent en kreeg een onaangenaam gevoel. Beauchamp kon hem niet dwingen naar hem te luisteren, laat staan om ook maar iets tegen zijn zin te doen, en toch koesterde hij een sterke aversie tegen de man. Hij kon het ook angst noemen, hij loog zelden tegen zichzelf. Maar waarom hij bang moest zijn voor zo’n man…


  ‘Nee, maar…’ Germain probeerde een keuze te maken tussen verschillende gedachten die zich kennelijk gelijktijdig op de voorgrond drongen. ‘Grand-père heeft me opgedragen bij milord te blijven en als monsieur Beauchamp zou komen, moest ik goed luisteren naar alles wat ze zeiden.’


  ‘Echt waar? Heeft hij ook gezegd waarom?’


  ‘Nee. Maar hij heeft het wel gezegd. En ook dat ik milords dienaar was… ben, zijn ordonnans. Het is mijn plicht voor hem te zorgen.’ Germains gezicht was ontroerend oprecht en Fergus voelde een steek in zijn hart. Maar aan de andere kant…


  ‘Als ik de soldaten moest geloven, is hij een krijgsgevangene. Ben je van plan hem te vergezellen naar elke kerker of elk gevangenisschip waar ze hem in opbergen? Want ik denk dat maman je daar dan aan je nekvel uit komt slepen. Kom mee, ze is ongerust en zit te wachten om van je te horen dat je in veiligheid bent.’


  Het noemen van Marsali had het gewenste effect. Germain sloeg zijn ogen neer en beet op zijn lip.


  ‘Nee, dat wil ik niet. Ik bedoel, ik ben niet… nou ja, maar papa! Ik moet terug om er zeker van te zijn dat monsieur Beauchamp hem geen kwaad doet. En om te kijken of hij nog wel iets te eten heeft,’ voegde hij eraan toe. ‘U zou toch niet willen dat hij verhongert, of wel soms?’


  ‘Milord zag er behoorlijk goed doorvoed uit,’ zei Fergus, maar de dwingende blik op Germains gezicht bracht hem er toch, zij het met tegenzin, toe terug te lopen naar de tent. Germain straalde onmiddellijk van opluchting en opwinding en pakte zijn vaders hand weer vast.


  ‘Waarom denk je dat monsieur Beauchamp hem kwaad zou willen doen?’ vroeg Fergus, terwijl hij Germain nog even tegenhield.


  ‘Omdat milord hem niet mag. En grand-père mag hem ook niet,’ zei de jongen. ‘Kom, papa! Milord is ongewapend en wie weet wat die sodomiet in zijn zakken heeft?’


  ‘Sodomiet?’ Fergus bleef stokstijf staan.


  ‘Oui, grand-père zegt dat hij een sodomiet is. Kom nou!’ Germain raakte steeds verder over zijn toeren en trok zijn vader uit alle macht mee.


  Sodomiet? Dat was nog eens interessant. Fergus, oplettend als hij was en bijzonder ervaren in wereldse zaken zoals seks, had lang geleden zijn eigen conclusies al getrokken met betrekking tot de seksuele voorkeur van milord Grey, maar had het hier natuurlijk nooit met Jamie over gehad, aangezien de Engelse lord een goede vriend van zijn vader was. Wist hij het ook? Het maakte de relatie van milord met die Beauchamp wel veel ingewikkelder, en hij liep dan ook met een gevoel van nieuwsgierigheid en voorzichtigheid op de tent af.


  Hij was erop voorbereid om, mocht er in de tent iets onwelvoeglijks gebeuren, een hand voor Germains ogen te slaan en hem weg te sleuren. Maar nog voordat ze zo dichtbij waren dat ze door de tentopening naar binnen konden kijken, zag hij het tentdoek op een vreemde manier bewegen en trok hij Germain naast zich.


  ‘Arrête,’ zei hij zacht. Hij kon zich niet voorstellen dat zelfs de meest ontaarde seksuele praktijken een tent op zo’n manier konden laten bewegen, dus gebaarde hij dat Germain moest blijven staan en sloop naar de zijkant van de tent, waarbij hij enige afstand bewaarde tussen de puinhopen van het kamp.


  Wat hij zag was lord John die onder het tentdoek door probeerde te kruipen, zachtjes vloekend, in het Duits. Omdat hij naar dit bijzondere tafereel stond te kijken, merkte Fergus pas dat Beauchamp aan de voorkant van de tent naar buiten was gekomen toen hij Germains uitroep hoorde, zich omdraaide en de jongen vlak achter zich zag staan. Hij was onder de indruk van Germains talent om zich onhoorbaar voort te bewegen, maar dit was niet het moment voor loftuitingen. Hij gebaarde naar zijn zoon en trok zich nog wat verder terug, achter een hele berg tapvaten.


  Beauchamp liep met een rood aangelopen gezicht weg en veegde wat zaagsel van de panden van zijn elegante jas. Lord John krabbelde intussen overeind en rende in tegenovergestelde richting, naar de bossen, zonder zich om zijn kleding te bekommeren, en dat was ook geen wonder. Waar was de man in vredesnaam mee bezig geweest, in zulke kleding?


  ‘Wat moeten we nu doen, papa?’ fluisterde Germain.


  Fergus aarzelde even en keek naar Beauchamp. De man liep in de richting van de grote herberg, generaal Washingtons voormalige hoofdkwartier. Als Beauchamp bij het continentale leger bleef, kon hij indien nodig worden teruggevonden.


  ‘Zullen we lord John maar volgen, papa?’ Germain beefde van opwinding en Fergus legde een hand op zijn schouder om hem te kalmeren.


  ‘Nee,’ zei hij, resoluut maar toch enigszins spijtig want hij was zelf ook heel erg nieuwsgierig. ‘Kennelijk heeft hij dringende zaken en dan zou onze aanwezigheid hem misschien eerder in gevaar brengen dan helpen.’ Hij voegde er maar niet aan toe dat lord John vrijwel zeker op weg was naar het slagveld, als dat er was. Zo’n opmerking zou Germain alleen maar enthousiaster maken.


  ‘Maar…’ Germain kon al net zo koppig zijn als zijn moeder en Fergus onderdrukte een glimlach toen hij het kleine, blonde hoofdje op exact dezelfde manier zag kijken als Marsali.


  ‘Waarschijnlijk gaat hij op zoek naar je grand-père, of naar zijn kameraden,’ zei Fergus. ‘Zij zullen voor hem zorgen en in geen van beide gevallen zou hij iets aan ons hebben. En je moeder zal ons allebei vermoorden als we niet binnen een week terug zijn in Philadelphia.’


  Hij zei er ook niet bij dat de gedachte aan Marsali en de andere kinderen, helemaal alleen in de drukkerij, hem ontzettend onrustig maakte. Door de uittocht van het Engelse leger en een horde loyalisten was Philadelphia niet opeens veilig. Grote aantallen plunderaars en ander geboefte waren de stad binnengetrokken om te kijken wat degenen die op de vlucht waren geslagen allemaal hadden achtergelaten. En er waren nog genoeg mensen met loyalistische sympathieën die daar weliswaar niet openlijk voor uitkwamen, maar nog wel geneigd waren ernaar te handelen, zeker als het donker was.


  ‘Kom,’ zei hij iets vriendelijker, en hij pakte Germain bij de hand. ‘We moeten iets te eten zoeken voor onderweg.’


  


  John Grey baande zich een weg door het bos. Af en toe struikelde hij, omdat hij maar één goed functionerend oog had. De grond was niet altijd waar hij dacht dat hij was.


  Toen hij het kampement eenmaal achter zich had gelaten, deed hij geen moeite meer om uit het zicht te blijven. Claire had zijn oog afgedekt met pluksel, en vervolgens zijn hele hoofd heel professioneel omzwachteld met verbandgaas om dat pluksel op zijn plek te houden. Het zou het gewonde oog beschermen, terwijl de huid eromheen tegelijkertijd de kans zou krijgen aan de lucht te drogen. Hij vermoedde dat het werkte want zijn oogleden waren lang niet meer zo rauw en pijnlijk als eerst, alleen nog plakkerig. Maar op dit moment was hij blij dat hij op een gewonde man leek die was achtergelaten door het zich voorthaastende Amerikaanse leger. Niemand zou hem aanhouden om vragen te stellen.


  Dat wilde zeggen, niemand behalve zijn voormalige kameraden van het 16th Pennsylvania, mocht hij de pech hebben die tegen te komen. God mocht weten wat ze hadden gedacht toen hij zich overgaf aan Jamie. Hij voelde zich daar niet prettig bij. Ze waren heel aardig voor hem geweest en moesten zich nu verraden voelen door de onthulling van zijn identiteit, maar hij had verdomd weinig keus gehad.


  En ook wat dit betreft had hij verdomd weinig keus.


  ‘Ze zijn van plan je zoon te ontvoeren.’ Het was waarschijnlijk de enige zin waarmee Percy zijn aandacht had kunnen trekken.


  ‘Wie zijn “ze”?’ had hij gevraagd, terwijl hij overeind kwam. ‘Waar willen ze hem mee naartoe nemen? En waarom?’


  ‘De Amerikanen. En wat het waarom betreft – denk eens aan jezelf en je broer.’ Percy had hem hoofdschuddend aangekeken. ‘Heb je enig idee wat jij waard bent, John?’


  ‘Waard? Voor wie?’ Toen was hij opgestaan, hevig wankelend, en had Percy’s hand gegrepen om hem in evenwicht te houden. De aanraking voelde warm en stevig en schrikbarend vertrouwd. Hij trok zijn hand weg.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat ik een aanzienlijke waarde heb als zondebok, mochten de Amerikanen besluiten me op te hangen.’ Waar was dat verrekte briefje van Hal… wie had dat nu? Watson Smith? Generaal Wayne?


  ‘Maar dat willen we natuurlijk niet laten gebeuren, of wel soms?’ Percy leek zich weinig aan te trekken van de gedachte aan Greys mogelijke terechtstelling. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal wel een goed woordje voor je doen.’


  ‘Bij wie?’ vroeg hij, nieuwsgierig.


  ‘Bij generaal La Fayette,’ zei Percy, er met een kleine buiging aan toevoegend: ‘van wie ik de eer heb een adviseur te zijn.’


  ‘Dank je,’ zei Grey droogjes. ‘Ik maak me niet zoveel zorgen over de mogelijkheid dat ik zal worden opgehangen, of in elk geval niet op dit moment, maar ik wil wel graag weten wat je in vredesnaam bedoelt met betrekking tot mijn zoon, William.’


  ‘Dit zou gemakkelijker zijn met een fles port erbij,’ zei Percy, met een zucht, ‘maar daar hebben we helaas de tijd niet voor. Ga op z’n minst even zitten. Je ziet eruit alsof je elk moment onderuit kunt gaan.’


  Grey ging zitten, zo waardig mogelijk, en keek woedend naar Percy op.


  ‘Om het maar zo simpel mogelijk te zeggen – en het is niet simpel, dat kan ik je verzekeren – er is een Brits officier met de naam Richardson…’


  ‘Die ken ik,’ onderbrak Grey hem. ‘Hij…’


  ‘Ik weet dat je hem kent. Stil.’ Percy wapperde met een hand. ‘Hij is een Amerikaanse spion.’


  ‘Hij… wat?’ Even vreesde hij werkelijk onderuit te gaan, ondanks het feit dat hij zat, en hij greep zich met beide handen vast aan de rand van de brits. ‘Hij vertelde me dat hij van plan was mevrouw Fraser te arresteren voor het verspreiden van opruiend materiaal. Het was de reden waarom ik met haar ben getrouwd. Ik…’


  ‘Jij?’ Percy keek hem met grote ogen aan. ‘ Ben jij getrouwd?’


  ‘Zeker,’ zei Grey nors. ‘Jij bent ook getrouwd, dat heb je me zelf verteld. Ga verder over die vervloekte Richardson. Hoe lang spioneert hij al voor de Amerikanen?’


  Percy snoof verongelijkt, maar vervolgde zijn verhaal.


  ‘Dat weet ik niet. Hij kwam vorig jaar in het voorjaar onder mijn aandacht, maar voor hetzelfde geld is hij al veel langer bezig. Actief mannetje, dat moet ik hem nageven. En niet tevreden met het verzamelen van inlichtingen en die vervolgens doorgeven. Hij is wat je zou kunnen noemen een provocateur.’


  ‘Hij is anders niet de enige die provoceert,’ mompelde Grey, die zich moest verzetten tegen de drang om in zijn slechte oog te wrijven. ‘Wat heeft hij met William te maken?’ Hij begon een vervelend gevoel in zijn buik te krijgen. Hij had William toestemming gegeven kleine opdrachten voor kapitein Richardson uit te voeren, die…


  ‘Om het maar ronduit te zeggen, hij heeft meer dan eens geprobeerd jouw zoon in een positie te manipuleren waarin het zou lijken dat hij sympathiseerde met de rebellen. Ik heb gehoord dat hij hem vorig jaar het Great Dismal in Virginia in heeft gestuurd, met de bedoeling dat hij gevangen zou worden genomen door de rebellen die daar een bolwerk hebben, zodat zij bekend konden maken dat hij was gedeserteerd en zich bij hen had aangesloten, terwijl ze hem in werkelijkheid gevangenhielden.’


  ‘Maar waarom?’ wilde Grey weten. ‘Wil je nu verdomme eens gaan zitten? Ik krijg koppijn van dat omhoogkijken.’


  Percy snoof opnieuw en ging zitten, niet op het krukje dat er stond, maar naast Grey op het veldbed, met zijn handen op zijn knieën.


  ‘Waarschijnlijk om je familie in diskrediet te brengen. Pardloe hield destijds nogal opruiende toespraken in het Hogerhuis, over het verloop van de oorlog.’ Hij maakte een klein, ongeduldig gebaartje dat Grey herkende, een snel gewapper met zijn vingers. ‘Ik weet niet alles, nog niet althans, maar wat ik wel weet is dat hij maatregelen heeft genomen om je zoon tijdens de reis naar New York te laten ontvoeren. Hij trekt zich niets aan van ethiek of politiek, alles is anders nu Frankrijk ook bij de oorlog betrokken is. Dit is pure ontvoering, met de bedoeling jouw – en Pardloe’s – medewerking af te dwingen in de kwestie van het Noordewestterritorium en mogelijk nog wat anders, in ruil voor het leven van de jongen.’


  Grey sloot zijn goede oog, in een poging zijn hoofd op te laten houden met tollen. Twee jaar eerder was Percy van het ene moment op het andere weer in zijn leven gekomen, met een voorstel van bepaalde Franse ‘belanghebbenden’. Dat had ingehouden dat deze belanghebbenden de teruggave wensten van het waardevolle Noordwestterritorium, dat op dat moment in handen was van Engeland. In ruil voor zijn medewerking aan het bereiken van dat doel, boden ze hem aan hun invloed aan te wenden om Frankrijk ervan te weerhouden zich aan de kant van de Amerikanen in de oorlog te mengen.


  ‘Alles is anders,’ herhaalde hij, met een scherpe klank in zijn stem.


  Percy ademde diep in door zijn neus.


  ‘Admiraal d’Estaing is in april met een vloot uit Toulon vertrokken. Als hij niet al voor New York ligt, zal dat niet lang meer duren. Ik weet niet zeker of generaal Clinton daarvan op de hoogte is.’


  ‘Jezus!’ Hij klemde zijn vuisten om de rand van het bed, zo hard dat de spijkerkoppen afdrukken achterlieten in zijn huid. Dus die verrekte Fransen namen nu officieel deel aan de oorlog. In februari hadden ze een verdrag met Amerika gesloten en in maart hadden ze Engeland de oorlog verklaard, maar woorden kostten geen geld. Schepen en kanonnen en mannen wel.


  Opeens greep hij Percy’s arm en hij kneep er hard in.


  ‘En wat is jouw rol in dit alles?’ zei hij, met een kille, kalme klank in zijn stem. ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  Percy haalde diep adem, maar rukte zich niet los. Hij keek Grey aan, zijn bruine ogen helder en open.


  ‘Wat mijn rol is, is niet van belang,’ zei hij. ‘En er is geen tijd meer. Je moet je zoon zo snel mogelijk zien te vinden. En waarom ik je dit vertel…’


  John zag het aankomen en deinsde niet terug. Percy rook naar bergamot en oranjebloesem en de rode wijn die hij had gedronken. Johns greep om Percy’s arm verslapte.


  ‘Pour vos beaux yeux,’ fluisterde Percy met zijn mond tegen zijn lippen, en hij lachte, de ellendeling.
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  Dingen waarvan een man gaat zweten en trillen


  


  


  


  


  Wij volgden in het kielzog van het leger. Vanwege het hoge tempo hadden de soldaten opdracht gekregen alles wat ze niet onmiddellijk nodig hadden te lozen en ook ik moest een deel van mijn voorraden achterlaten. Gelukkig had ik Clarence en kon ik de rest dus bijhouden, ook al had ik de tassen volgeladen met alles wat ik had weten te behouden. Wat had ik er immers aan om het leger bij te houden als ik niets had om wonden mee te verzorgen.


  Ik had Clarence beladen met zoveel als hij redelijkerwijze geacht werd te kunnen dragen. Aangezien hij een grote muilezel was, was dit een aanzienlijke hoeveelheid, inclusief mijn kleine tent, een inklapbaar veldbed voor chirurgische ingrepen en alles wat ik kwijt kon in termen van verband, pluksel en desinfecterende middelen. Ik had zowel een klein vaatje gezuiverde zoutoplossing als een paar flessen pure ethylalcohol (vermomd als vergif, met grote afbeeldingen erop van een schedel met twee gekruiste beenderen eronder). Verder een kruik olijfolie voor brandwonden, mijn medicijnkist en bossen gedroogde kruiden, grote potten zalf en tientallen kleine flessen en buisjes met tincturen en aftreksels. Mijn chirurgische instrumenten, hechtnaalden en hechtdraden zaten, met wat extra rollen verband, in hun eigen kleine kistje in een proviandtas, die ik altijd bij me droeg.


  Ik bond Clarence aan een boom en ging uitzoeken waar de ziekenhuistenten zouden worden opgezet. Het kamp krioelde van de non-combattanten en ondersteunend personeel, maar uiteindelijk vond ik Denny Hunter, die me vertelde dat, op basis van generaal Greenes verslagen, de legerartsen werden ondergebracht in het dorp Freehold, waar een grote kerk stond die als ziekenhuis kon worden gebruikt.


  ‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat Lee het bevel heeft overgenomen van de troepenmacht die de Britse achterhoede gaat aanvallen en van plan is de Engelsen te omsingelen,’ zei hij. terwijl hij met een punt van zijn overhemd zijn brillenglazen oppoetste.


  ‘Lee? Maar ik dacht dat hij dat commando niet belangrijk genoeg vond en het niet wilde hebben.’ Mij kon het geen barst schelen, ware het niet dat Jamie en zijn mannen aan de missie zouden deelnemen en ik zo mijn eigen twijfels over generaal Lee had.


  Denzell haalde zijn schouders op, zette zijn bril weer op en stopte zijn hemd in zijn broek.


  ‘Blijkbaar heeft Washington besloten dat duizend man niet voldoende was en heeft hij dat aantal verhoogd tot vijfduizend, wat Lee beter vond passen bij zijn gevoel van eigenwaarde.’ Hier trilden Denny’s mondhoeken even. Maar hij keek mij aan en legde zacht zijn hand op mijn arm.


  ‘Het enige wat we kunnen doen is op God vertrouwen en hopen dat de Here Charles Lee in de gaten houdt. Rijd je met mij en de meisjes mee, Claire? Je ezel zal er geen bezwaar tegen hebben.’


  Ik aarzelde slechts een ogenblik. Als ik op Clarence reed, kon ik slechts een fractie meenemen van de spullen en voorraden die hij anders kon dragen. En Jamie had wel gezegd mij bij zich te willen hebben, maar ik wist heel goed dat hij eigenlijk bedoelde dat hij wilde weten waar ik was en dat ik in de buurt zou zijn als hij me nodig had.


  ‘Je echtgenoot weet dat je bij mij in goede handen bent,’ zei Denny glimlachend. Blijkbaar wist hij wat ik dacht.


  ‘Et tu Brute?’ zei ik nogal kortaf en toen hij me verbaasd aankeek, voegde ik er iets vriendelijker aan toe: ‘Ik bedoel, weet iedereen voortdurend alles wat ik denk?’


  ‘O, dat betwijfel ik,’ zei hij grijnzend. ‘Als dat zo was, denk ik dat bepaalde mensen wel wat beter zouden uitkijken met wat ze tegen je zeggen.’


  Ik reed dus op Denny’s wagen mee, samen met Dottie en Rachel, terwijl Clarence er, vastgebonden aan de achterklep, onverstoorbaar achteraan sjokte. Dottie had een kleur van warmte en opwinding, zij was nog nooit in de buurt van een slagveld geweest. Datzelfde gold voor Rachel, maar zij had gedurende een bijzonder strenge winter haar broer geholpen in Valley Forge en had enig idee wat de dag ons kon brengen.


  ‘Denk je niet dat je een brief naar je moeder zou moeten schrijven?’ hoorde ik Rachel in alle ernst vragen. De meisjes zaten achter Denny en mij in de laadbak van de wagen en probeerden te voorkomen dat alles ging stuiteren wanneer we door kuilen en modderplassen reden.


  ‘Nee. Waarom?’ Dottie klonk op haar hoede, niet vijandig, maar zeer gereserveerd. Ik wist dat ze haar moeder over haar voorgenomen huwelijk met Denzell Hunter had geschreven, maar nog geen antwoord had ontvangen. Gezien de problemen die het briefverkeer tussen Engeland en Amerika ondervond, stond het echter niet eens vast dat Minerva Grey de brief had gelezen.


  Opeens schoot me te binnen dat ik Brianna al een paar maanden niet had geschreven. Ik had me er niet toe kunnen zetten haar over Jamies dood te schrijven en sinds zijn terugkeer had ik geen tijd meer gehad om zelfs maar aan het schrijven van een brief te denken.


  ‘Het is oorlog, Dottie,’ zei Rachel. ‘Er kunnen onverwachte dingen gebeuren. En je zou toch niet willen dat je moeder zou moeten horen dat je was… eh… omgekomen zonder de verzekering dat je van haar hield.’


  ‘Hmm!’ zei Dottie, blijkbaar uit het veld geslagen. Naast mij voelde ik hoe Denzell wat ging verzitten en naar voren leunde om een betere greep op de teugels te krijgen. Hij wierp mij een zijdelingse blik toe en zijn mondhoeken krulden omhoog in een uitdrukking die tegelijkertijd een ongelukkige blik en een glimlach was, ten teken dat hij ook naar de meisjes had zitten luisteren.


  ‘Ze maakt zich zorgen om mij,’ zei hij heel zacht. ‘Nooit om zichzelf.’ Hij nam de teugels in één hand om over zijn neus te kunnen wrijven. ‘Ze is net zo moedig als haar vader en haar broers.’


  ‘Net zo eigenwijs, zul je bedoelen,’ fluisterde ik en hij grinnikte.


  ‘Ja,’ zei hij. Hij keek over zijn schouder en ik deed hetzelfde, maar de meisjes waren bij de achterklep gaan zitten en zaten tegen Clarence te praten en veegden met de naalden van een lange dennentak vliegen van zijn kop. ‘Denk je dat gebrek aan fantasie een familietrekje is? Want in het geval van de mannen van haar familie, kan het geen onwetendheid zijn over wat er allemaal kan gebeuren.’


  ‘Nee, dat lijkt me ook niet,’ beaamde ik, ietwat spijtig. Ik zuchtte en strekte mijn benen. ‘Jamie is precies hetzelfde en hij heeft echt geen gebrek aan fantasie. Ik denk dat het een kwestie is van…’ Ik maakte een machteloos gebaar. ‘Misschien is “acceptatie” het juiste woord.’


  ‘Acceptatie van hun sterfelijkheid?’ Hij was geïnteresseerd en duwde zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘Daar hebben we het over gehad, Dorothea en ik.’ Hij knikte in de richting van de meisjes. ‘Vrienden leven in de zekere wetenschap dat deze wereld slechts tijdelijk is en dat de dood niet iets is om bang voor te zijn.’


  ‘Dat ook, misschien.’ In feite had vrijwel iedereen in deze tijd een bijzonder nuchtere kijk op sterfelijkheid. De dood was een constante metgezel voor iedereen, hoewel ze op heel verschillende manieren tegen die aanwezigheid aan keken. ‘Maar zij – die mannen – wat zij doen is iets heel anders, denk ik. Voor hen is het meer een acceptatie van hoe zij denken dat God hen heeft gemaakt.’


  ‘Denk je dat echt?’ Hij leek er een beetje van te schrikken en hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij nadacht. ‘Wat bedoel je daar precies mee? Dat ze geloven dat God hen met opzet geschapen heeft om…’


  ‘Om verantwoordelijk te zijn voor andere mensen, denk ik,’ zei ik. ‘Ik zou niet weten of het de gedachte is van noblesse oblige – Jamie was een laird, weet je, in Schotland – of gewoon het idee dat dat nu eenmaal is wat een man doet,’ besloot ik, nogal zwakjes. Omdat ‘dat’ duidelijk niet was wat Denzell Hunter vond dat een man moest doen. Hoewel ik daar mijn vraagtekens bij had. Kennelijk zat de vraag hem toch een beetje dwars.


  En dat kon ik me voorstellen, gezien zijn positie. Ik zag dat het vooruitzicht van de strijd hem opwond en dat het feit dat dit zo was hem heel erg dwarszat.


  ‘Jij bent een moedig man,’ zei ik zacht en ik raakte even zijn mouw aan. ‘Dat heb ik zelf gezien. Toen je Jamies deserteursspel speelde, na Ticonderoga.’


  ‘Dat was geen moed, dat kan ik je verzekeren,’ zei hij, met een kort, vreugdeloos lachje. ‘Ik wilde niet moedig zijn, ik wilde alleen bewijzen dat ik het was.’


  Ik maakte een nogal onbeleefd geluid en hij keek me verwonderd aan.


  ‘Ik begrijp het onderscheid dat je wilt maken,’ zei ik tegen hem. ‘Maar ik heb in mijn leven heel wat moedige mannen gekend.’


  ‘Maar hoe kun je zien wat er onder…’


  ‘Stil,’ ik wuifde met mijn hand. ‘Onder “moedig” valt alles, van volstrekte waanzin en onverschilligheid ten aanzien van de levens van anderen – dat is het soort moed dat generaals vaak hebben – tot dronkenschap, overmoed en totale idiotie – tot het soort dingen waarvan een man gaat zweten en trillen en kotsen… om vervolgens te gaan doen wat hij denkt hoe dan ook te moeten doen.


  ‘En dat,’ zei ik, terwijl ik even op adem kwam en mijn handen netjes in mijn schoot legde, ‘is precies het soort moed dat jij met Jamie gemeen hebt.’


  ‘Jouw echtgenoot zweet en trilt niet,’ zei hij droogjes. ‘Ik heb hem gezien. Of liever gezegd, ik heb hem die dingen nooit zien doen.’


  ‘Dat zweten en trillen doet hij grotendeels vanbinnen,’ antwoordde ik. ‘Maar het kotsen gebeurt doorgaans voor, of na, een veldslag.’


  Denzell knipperde met zijn ogen en deed er enige tijd het zwijgen toe, ogenschijnlijk geheel in beslag genomen door het karwei om de wagen langs een grote hooiwagen te sturen waarvan de ossen opeens hadden besloten geen poot meer te verzetten. Ze waren midden op de weg stokstijf blijven staan.


  Eindelijk haalde hij weer adem en blies die luidruchtig weer uit.


  ‘Ik ben niet bang om te sterven,’ zei hij. ‘Dat is mijn probleem niet.’


  ‘Wat dan wel?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Ben je bang om invalide te raken en niets meer te kunnen? Daar zou ik bang voor zijn.’


  ‘Nee.’ Ik zag zijn keel bewegen toen hij slikte. ‘Het gaat mij om Dorothea en Rachel. Ik ben bang dat mij de moed zou ontbreken om hen te zien sterven zonder te proberen ze te redden, zelfs als dat zou betekenen dat ik iemand zou moeten doden.’


  Ik wist niet wat ik hierop moest zeggen en wij hobbelden zwijgend verder.


  


  Lee’s troepen verlieten Englishtown rond zes uur in de ochtend en trokken in oostelijke richting naar Monmouth Courthouse. Toen Lee daar om ongeveer half tien aankwam, was het grootste deel van het Engelse leger al vertrokken, waarschijnlijk naar Middletown, want daar leidde de weg naartoe.


  Lee werd ervan weerhouden hen te volgen door de aanwezigheid van een kleine, maar bijzonder strijdlustige achterhoede onder bevel van generaal Clinton zelf. Dat hoorde Jamie althans van Ian, nadat hij de troepen dicht genoeg was genaderd om Clintons regimentsvaandels te zien. Jamie had deze informatie aan Lee doorgegeven, maar zag geen enkel bewijs dat het de plannen van de man (als hij die al had), of zijn onwil om er meer verkenners op uit te sturen beïnvloedde.


  ‘Maak een omtrekkende beweging en kijk of je kunt uitvinden waar Cornwallis is,’ zei Jamie tegen Ian. ‘De grenadiers die je hebt gezien zijn waarschijnlijk Hessen, dus dan zal Von Knyphausen niet ver weg zijn.’


  Ian knikte en nam de volle veldfles aan die Jamie hem aanbood.


  ‘Zal ik het generaal Lee gaan vertellen, als ik iets te weten kom? Hij leek niet erg geïnteresseerd in wat ik hem te vertellen had.’


  ‘Aye, vertel het hem maar als je hem ziet voordat je mij ziet, en de markies ook, mocht je die tegenkomen, maar kom in elk geval bij mij verslag uitbrengen, goed?’


  Ian grijnsde en hing de veldfles aan zijn zadelknop.


  ‘Goede jacht, a Bhràthair-mathàr!’


  


  Halverwege de ochtend had Jamie met twee van zijn compagnieën de eerste schermutselingen bij Monmouth Courthouse achter de rug. Er waren nog geen doden gevallen en slechts drie mannen waren zo zwaar gewond dat ze niet meer konden meevechten. Kolonel Owen had om dekking verzocht voor zijn artillerie – slechts twee kanonnen, maar alle artillerie was welkom – en daar had Jamie Thomas Meleagers Pennsylvanians op afgestuurd.


  Hij had een van kapitein Kirby’s compagnieën opdracht gegeven de omgeving van de kreek te verkennen en had de rest achtergehouden, in afwachting van orders van La Fayette of Lee. La Fayette bevond zich ergens voor hem en Lee, met het grootste deel van het leger, een eind achter hem en meer naar het oosten.


  Aan de stand van de zon te zien was het even voor tienen toen er een koerier verscheen, diep over zijn paard gebogen, alsof hij door een regen van kogels had moeten rijden, terwijl er geen Engelse soldaat te bekennen was. Hij bracht zijn bezwete paard tot stilstand en bracht hijgend zijn boodschap over.


  ‘Stofwolken in het oosten, dus mogelijk nog meer roodjassen in aantocht! En de markies zegt dat er een roodjaskanon in de ciderboomgaard staat, sir, en of u daar iets aan kunt doen, alstublieft.’


  De zwetende koerier hapte naar adem en leek aanstalten te maken er weer in volle vaart vandoor te stuiven. Jamie leunde uit het zadel en greep de teugels van het paard om dit te voorkomen.


  ‘Waar is die ciderboomgaard?’ vroeg hij kalm. De koerier was jong, een jaar of zestien, en keek net zo verwilderd uit zijn ogen als zijn grofgebouwde paard.


  ‘Kweenie, sir,’ zei hij en hij begon om zich heen te kijken, alsof hij verwachtte dat de boomgaard opeens uit het gras waarop ze stonden zou oprijzen. Een gedreun in de verte weerklonk in Jamies botten en de oren van zijn paard prikten omhoog.


  ‘Laat maar, knul,’ zei hij. ‘Ik hoor ze al. Laat je paard rusten, anders valt hij nog voor de middag dood neer.’


  Toen liet hij de teugels los, wenkte kapitein Craddock en leidde zijn eigen paard in de richting van het geluid van kanonschoten.


  


  Het Amerikaanse leger had enkele uren voorsprong op hem en het Britse leger nog veel meer, maar een man alleen kon zich veel sneller voortbewegen dan zelfs een compagnie lichte infanterie. Bovendien had John geen wapens om te dragen. Of proviand. Of water.


  ‘Je weet heel goed dat hij liegt.’


  ‘O, houd toch je kop, Hal,’ mompelde Grey tegen de schim van zijn broer. ‘Ik ken Percy veel beter dan jij.’


  ‘Ik zei: Jij weet heel goed…’


  ‘Ja, dat weet ik heus wel. Maar wat riskeer ik als hij liegt – en wat riskeer ik als hij niet liegt?’


  Hal was autoritair en bazig, maar een logisch denkend mens. Hij was ook vader, dus dit bracht hem tot zwijgen.


  Als Percy loog, liep hij het risico te worden neergeschoten of ter plekke te worden opgehangen zodra iemand hem herkende. Het maakte niet uit wie. Als de Amerikanen hem vonden voordat hij de Britse linies bereikte, zouden ze hem arresteren voor het breken van zijn parool en hem prompt executeren als spion. Als de Engelsen hem niet tijdig herkenden, zouden ze hem zonder pardon neerschieten als rebel. Hij stak een hand in de zak waar hij de VRIJHEID OF DE DOOD-muts in had gepropt en overwoog of het misschien verstandiger zou zijn hem weg te gooien, maar hield hem uiteindelijk toch bij zich.


  Wat hij riskeerde als Percy niet loog was Willies leven. De keuze wat hem te doen stond was dus niet erg moeilijk.


  Het was halverwege de ochtend en de lucht voelde aan als stroop, dik en zoet geurend van de bloemen, kleverig van de boomhars en volstrekt onmogelijk om in te ademen. Zijn goede oog begon te jeuken van het zwevende stuifmeel en de vliegen zwermden belangstellend om zijn hoofd, aangetrokken door de geur van honing.


  Zijn hoofdpijn was gelukkig verdwenen, verdreven door de plotselinge schrik en door een korte opwelling van wellust, hij kon het net zo goed toegeven, veroorzaakt door Percy’s onthulling. Hij had geen flauw idee van Percy’s beweegredenen, maar…


  ‘“Om je mooie ogen”, jaja!’ mompelde hij, maar hij moest onwillekeurig toch lachen om de schaamteloosheid ervan. Een verstandig man zou Percy Wainwright nog niet met een paal van tien meter aanraken. Met een iets kortere daarentegen…


  ‘O, houd toch je mond,’ mompelde hij tegen zichzelf en hij liet zich langs een modderige waterkant omlaag glijden naar de rand van een klein riviertje, waar hij koud water in zijn verhitte gezicht kon plenzen.


  


  Het was misschien acht uur ’s ochtends toen wij Freehold bereikten, waar de Tennentkerk ingericht diende te worden als hospitaal. Het was een groot gebouw, in het midden van een uitgestrekt kerkhof, een halve hectare of misschien nog wel meer vol grafstenen die net zo individueel waren als hun eigenaars bij hun leven ongetwijfeld waren geweest. Hier geen keurige rijen identieke witte kruizen.


  Ik dacht even aan de graven in Normandië en vroeg me af of die eindeloze rijen anonieme doden bedoeld waren om een soort postmortale orde te scheppen in de chaos van de oorlog.Of waren ze bedoeld om de prijs die voor die oorlog was betaald te benadrukken, als een plechtige afrekening die was uitgevoerd in eindeloze rijen nullen en kruizen?


  Maar ik stond er niet erg lang bij stil. De strijd was al begonnen – ergens – en er werden al gewonden binnengebracht. Een aantal mannen zat in de schaduw van een grote boom naast de kerk en er kwamen er nog meer aan, sommigen ondersteund door vrienden, sommigen liggend op brancards of in iemands armen. Mijn maag kromp ineen bij deze aanblik, maar ik deed mijn best om niet uit te kijken naar Jamie of Ian. Als zij zich onder de gewonden bevonden, zou ik daar snel genoeg achter komen.


  Bij de ingang van de kerk was het een drukte van belang. De dubbele deuren waren wijd opengezet om iedereen erdoor te laten en het was een komen en gaan van hospitaalsoldaten en artsen. Iedereen had haast, maar tot dusverre was het een georganiseerde haast.


  ‘Ga jij maar vast een kijkje nemen,’ stelde ik Denzell voor. ‘Dan laden de meisjes en ik alles wel uit.’


  Hij spande eerst zijn eigen twee muilezels uit, maakte ze vast en haastte zich toen naar de kerk.


  Ik vond de emmers en stuurde Rachel en Dottie eropuit om een waterput te vinden. Het was al onaangenaam warm en we zouden heel veel water nodig hebben, hoe dan ook.


  Clarence leek veel zin te hebben zich bij Denny’s muilezels te voegen en tussen de grafstenen te gaan staan grazen, want hij rukte met zijn kop aan zijn tuig en gaf luidkeels blijk van zijn ongeduld en ergernis.


  ‘Goed dan, goed dan, goed dan,’ zei ik, me haastend om het tuig los te maken en hem van zijn lasten te bevrijden. ‘Rustig… o jee.’


  Er kwam een man op mij af wankelen. Bij elke stap zakte hij bijna door zijn knieën en hij liep te slingeren alsof hij duizelig was. De zijkant van zijn gezicht was zwart en er zat bloed op de voorkant van zijn uniform. Ik liet de bundel tentdoek en stokken vallen en rende naar hem toe om hem bij de arm te pakken voordat hij over een grafsteen zou struikelen en voorover op de grond zou vallen.


  ‘Ga zitten,’ zei ik. Hij keek me versuft aan en leek me niet te horen, maar toen ik een rukje aan zijn arm gaf, zakte hij toch abrupt door zijn knieën en hij trok me bijna mee toen hij op een grote zerk terechtkwam ter nagedachtenis aan ene Gilbert Tennent.


  Mijn patiënt zwaaide heen en weer alsof hij elk moment kon omvallen, maar een snel onderzoek bracht geen ernstige verwondingen aan het licht. Het bloed op zijn jas was afkomstig van zijn gezicht, waar de zwarte huid was verschroeid en opengebarsten. Hij was niet gewoon zwart van het buskruit. Zijn huid was daadwerkelijk door en door verbrand, het vlees eronder was verschroeid en mijn patiënt verspreidde een weerzinwekkende geur van gebraden varkensvlees. Ik riep mijn maag streng tot de orde en hield op met door mijn neus ademen.


  Hij reageerde niet op mijn vragen, maar staarde strak naar mijn mond. Ondanks het feit dat hij heen en weer bleef zwaaien, leek hij volkomen helder. Eindelijk viel het kwartje.


  ‘Ex…plo…sie?’ vroeg ik, overdreven articulerend en hij knikte heftig, maar stopte toen abrupt en helde zo ver naar voren dat ik hem bij zijn mouw moest grijpen om hem overeind te trekken.


  Aan zijn uniform te zien was hij een artillerist. Er was dus heel dicht bij hem een grote explosie geweest – een mortier, een kanon? – die niet alleen zijn gezicht bijna tot op het bot had verbrand, maar waarschijnlijk ook zijn beide trommelvliezen had laten scheuren en het evenwichtsorgaan in zijn binnenoor had beschadigd. Ik knikte en zette zijn handen op de steen waarop hij zat, zodat hij zou blijven zitten terwijl ik snel verder ging met het afladen van Clarence. Die gaf oorverdovend blijk van zijn frustratie. Ik had meteen kunnen weten dat de artillerist doof was, omdat hij zich niets leek aan te trekken van het kabaal. Ik kluisterde Clarence en zette hem bij Denny’s muilezels in de schaduw. Ik zocht alles wat ik nodig had bij elkaar en zette me aan de taak de gewonde man zo goed mogelijk te helpen, ook al kon ik weinig voor hem doen. Ik drenkte een doekje in een zoutoplossing en legde het vervolgens als een kompres op zijn gezicht, om zo veel mogelijk roet te verwijderen zonder echt te hoeven boenen.


  Ik dankte Onze-Lieve-Heer voor mijn vooruitziende blik om speciaal voor brandwonden een kruik olijfolie mee te nemen – en vervloekte het feit dat ik in Bartrams Tuin niet om aloë had gevraagd.


  De meisjes waren nog niet terug met water. Ik hoopte maar dat er een waterput in de buurt was. Rivierwater kon zo dicht bij een leger niet worden gebruikt zonder het eerst te koken. Die gedachte bracht me ertoe om me heen te kijken en een plek te zoeken waar we een vuur konden aanleggen en ik nam me voor om de meisjes, zodra ze terug waren, weer weg te sturen om brandhout te zoeken.


  Ik werd echter in het aanvullen van mijn steeds langer wordende mentale checklist gestoord door Denny, die plotseling uit de kerk te voorschijn kwam. Hij was niet alleen, hij had zo te zien een hevige woordenwisseling met een andere continentale officier. Met een korte uitroep van ergernis haalde ik mijn in zijde gewikkelde bril uit mijn zak. Toen ik die had opgezet zag ik Denny’s gesprekspartner opeens heel duidelijk voor me. Het was kapitein Leckie, gediplomeerd arts van het Medisch College in Philadelphia.


  Mijn patiënt trok aan mijn rok en toen ik me naar hem omdraaide opende hij met een verontschuldigende blik zijn mond en maakte het gebaar voor drinken. Ik stak een vinger op, om aan te geven dat hij nog een ogenblikje geduld moest hebben, en ging kijken of Denzell misschien versterkingen nodig had.


  Mijn verschijning werd begroet door een onvriendelijke blik van kapitein Leckie. ‘Mevrouw Fraser,’ zei hij koeltjes. ‘Ik vertel uw quakervriend hier juist dat er in de kerk geen plaats is voor kruidenvrouwtjes.’


  ‘Claire Fraser is de meest bekwame arts die ik ooit heb zien opereren!’ zei Denzell. Hij had een kleur en ziedde van woede. ‘U doet uw patiënten ernstig tekort, sir, als u haar geen toestemming geeft om…’


  ‘En waar hebt u uw opleiding genoten, dokter Hunter, dat u het zo goed denkt te weten?’


  ‘In Edinburgh,’ siste Denny tussen zijn tanden. ‘Waar ik ben opgeleid door mijn neef, John Hunter.’ Toen hij zag dat dit geen indruk op Leckie leek te maken, voegde hij eraan toe: ‘En zijn broer, William Hunter – vroedmeester van de koningin.’


  Daar stond Leckie wel even van te kijken, maar helaas trok hij er zijn neus voor op.


  ‘Juist,’ zei hij, met een spottend lachje van Denny naar mij kijkend. ‘Mijn gelukwensen, sir. Maar aangezien ik betwijfel of het leger behoefte heeft aan een mannelijke vroedvrouw, kunt u misschien beter uw… collega’ – en hier trok hij letterlijk zijn neus voor me op, de arrogante sukkel – ‘helpen met haar kruiden en smeerseltjes, in plaats van…’


  ‘Hier hebben we geen tijd voor,’ viel ik hem resoluut in de rede. ‘Dokter Hunter is een ervaren medicus en is aangesteld als legerarts in het continentale leger, u kunt hem dus niet uitsluiten. En als mijn ervaring op het slagveld – die, al zeg ik het zelf, wel eens aanzienlijk uitgebreider zou kunnen zijn dan de uwe, sir – me iets heeft geleerd, dan is het wel dat u straks iedereen nodig zult hebben.’ Ik wendde me tot Denzell en keek hem lang en kalm aan.


  ‘Jouw plicht ligt bij degenen die je nodig hebben. Net als de mijne. Ik heb je toch verteld wat triage is? Ik heb een tent en mijn eigen instrumenten en voorraden. Ik zal hier de triage doen, de lichtere gevallen zelf behandelen en iedereen die een zware operatie nodig heeft naar binnen sturen.’


  Ik keek snel even over mijn schouder en toen weer naar de twee briesende mannen.


  ‘Ga nu maar weer snel naar binnen. Het zijn er al heel veel.’


  Onder de bomen bevonden zich de gewonden die nog konden lopen, en een paar mannen lagen op geïmproviseerde brancards.… Maar er was ook nog een kleine, onheilspellende stapel lichamen, waarschijnlijk mannen die onderweg naar het ziekenhuis aan hun verwondingen waren bezweken.


  Gelukkig kwamen Rachel en Dottie op dat moment net aanlopen, allebei met een zware emmer water in elke hand. Ik keerde de mannen mijn rug toe en liep ze tegemoet.


  ‘Dottie, wil jij de tentstokken voor me opzetten?’ zei ik, terwijl ik haar emmers overnam. ‘En Rachel, ik neem aan dat jij wel weet hoe een slagaderlijke bloeding eruitziet. Ga die mannen daar bekijken en breng iedereen naar me toe die dat heeft.’


  Ik gaf mijn verbrande artillerist water te drinken en hielp hem overeind. Toen hij opstond zag ik achter hem het grafschrift dat in de steen van Gilbert Tennent gebeiteld stond:


  O LEZER, HAD U ZIJN LAATSTE GETUIGENIS GEHOORD, DAN WAS U OVERTUIGD GEWEEST VAN DE VOLSTREKTE DWAASHEID VAN HET UITSTELLEN VAN BEROUW.


  ‘Ik denk dat er slechtere plekken zijn om dit te doen,’ zei ik tegen de artillerist, die, omdat hij me niet kon horen, mijn hand optilde en er een kus op drukte alvorens een paar slingerende stappen te zetten en in het gras te ploffen, de natte doek tegen zijn gezicht gedrukt.
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  De ciderboomgaard


  


  


  


  


  


  Het eerste schot overviel hen, een gedempte dreun uit de ciderboomgaard en een langzaam voortrollende wolk van witte rook. Ze sloegen niet op de vlucht, maar verstijfden en keken naar hem om te vragen wat ze moesten doen. Tegen de mannen die het dichtst bij hem stonden zei Jamie: ‘Goed zo, jongens,’ waarna hij zijn stem verhief. ‘Links van mij, nu! Meneer Craddock, dominee Woodsworth, u maakt een omtrekkende beweging, nader de boomgaard aan de achterzijde. De rest: verspreiden naar rechts en schiet wanneer je kunt.’ De tweede dreun overstemde zijn woorden en Craddock schokte als een marionet waarvan de touwtjes worden doorgeknipt en stortte ter aarde, terwijl het bloed uit een donker gat in zijn borst spoot. Jamies paard maakte een schichtige beweging en wierp hem bijna uit het zadel.


  ‘Volg de dominee!’ riep hij naar Craddocks mannen, die met open mond naar het lichaam van hun aanvoerder stonden te staren. ‘Nu!’ Een van de mannen raapte zichzelf bij elkaar, trok een ander aan zijn mouw en vervolgens kwamen ze allemaal in beweging. Woodsworth, God zegene hem, hield zijn musket boven zijn hoofd en brulde: ‘Hier! Volg mij!’ en rende op zijn ooievaarsbenen weg in de schuifelgang die bij hem moest doorgaan voor rennen. Maar ze volgden hem.


  De ruin stond weer stil, maar bleef onrustig. Hij scheen wel gewend te zijn aan het geluid van kanonnen, maar hield niet van de sterke geur van bloed. Daar moest Jamie ook niets van hebben.


  ‘Moeten we meneer Craddock niet begraven?’ opperde een timide stem achter hem.


  ‘Hij is niet dood, sukkel!’


  Jamie keek omlaag. Hij was inderdaad niet dood, maar dat zou niet lang meer duren.


  ‘Ga met God, man,’ zei hij zacht. Craddock knipperde niet met zijn ogen, die strak naar de hemel keken, nog niet dof, maar zonder iets te zien.


  ‘Ga met je kameraden mee,’ zei hij tegen de twee treuzelaars, tot hij opeens zag dat het Craddocks twee zoons waren, dertien en veertien jaar oud misschien, die met witte koppies schaapachtig stonden te staren. ‘Neem afscheid van hem,’ zei hij abrupt. ‘Hij kan jullie nog horen. En dan… weg hier.’ Even overwoog hij hen naar La Fayette te sturen, maar daar zouden ze niet veiliger zijn. ‘Rennen!’


  Ze renden – rennend liepen ze veel minder gevaar – en met een gebaar naar de luitenants Orden en Bixby, zwenkte hij zijn paard naar rechts en volgde Guthries compagnie. De kanonschoten uit de boomgaard klonken steeds regelmatiger. Hij zag op nog geen drie meter afstand een kogel voorbijstuiteren en meteen was de lucht vol rook. Hij kon Craddocks bloed nog steeds ruiken.


  Hij vond kapitein Moxley en gaf hem een hele compagnie mee om een kijkje te gaan nemen bij de boerderij aan de andere kant van de boomgaard.


  ‘Niet te dichtbij komen. Ik wil alleen weten of de roodjassen binnen zitten of dat de familie er nog is. Als de familie er is, omsingel je het huis. Ga naar binnen als ze je binnenlaten, maar gebruik geen geweld. Als er soldaten binnen zitten en ze komen achter je aan, ga het gevecht dan aan en neem het huis indien mogelijk over. Blijven ze binnen, laat ze dan maar zitten en stuur iemand terug om het mij te vertellen. Ik ben aan de achterzijde van de boomgaard, de noordkant.’


  Guthrie wachtte op hem. De mannen lagen plat in het hoge gras achter de boomgaard. Hij liet de twee luitenants achter bij zijn paard, dat hij ruim buiten het bereik van de boomgaard aan een hek bond. Zelf kroop hij, zo dicht mogelijk bij de grond blijvend, naar de compagnie. Daar liet hij zich naast Bob Guthrie op zijn buik vallen.


  ‘Ik moet precies weten waar de kanonnen staan en hoeveel het er zijn. Stuur er drie of vier man op af, van verschillende kanten, voorzichtig. Ze moeten niets doen, alleen maar kijken wat ze kunnen zien en dan weer terugkomen, snel.’


  Guthrie hijgde als een hond en zijn bestoppelde gezicht glom van het zweet, maar hij grijnsde en knikte en kroop weg door het gras.


  De weide was droog, bruin en dor in de zomerhitte, het staartgras prikte door Jamies kousen en de warme, scherpe geur van rijp hooi was nog doordringender dan die van kruit.


  Hij dronk gulzig uit zijn veldfles, die was al bijna leeg. Het was nog niet eens middag, maar de zon drukte nu al op hem als een gloeiend strijkijzer. Hij draaide zich om om een van de luitenants die hem volgden te vertellen dat hij water moest gaan zoeken, maar het enige wat in het gras achter hem bewoog, waren honderden sprinkhanen. Hij zette zijn kiezen op elkaar tegen de pijn in zijn stijve knieën, krabbelde op handen en voeten en kroop terug naar zijn paard.


  Orden lag drie meter verder, door een oog geschoten. Even verstijfde Jamie toen hij iets langs zijn wang voelde schieten. Misschien een sprinkhaan, maar misschien ook niet. Hij lag plat op de grond, naast de dode luitenant en het bloed gonsde al in zijn oren voordat de gedachte zich volledig had gevormd.


  Guthrie. Hij durfde zijn hoofd niet op te tillen om te roepen, maar hij moest wel. Hij trok zijn voeten zo goed en zo kwaad als dat ging onder zich, schoot het gras uit en rende, zigzaggend als een konijn, van de boomgaard weg in de richting waarin hij Guthrie had gestuurd.


  Hij kon de schoten nu horen: meer dan één sluipschutter in de boomgaard, om het geschut te beschermen, en het geluid was de vlakke krak! van een geweer. Jaegers? Hij wierp zich op de grond en kroop als een bezetene verder terwijl hij Guthries naam schreeuwde.


  ‘Hier, sir!’ Opeens dook de man, als een bosmarmot, voor hem op en Jamie greep Guthrie bij zijn mouw en trok hem weer omlaag.


  ‘Roep je mannen terug!’ Hij hijgde en zijn borst ging zwoegend op en neer. ‘Schoten… uit de boomgaard. Deze kant. Ze zullen ze een voor een afschieten.’


  Guthrie staarde hem met halfopen mond aan.


  ‘Haal ze terug!’


  Guthrie, wakker geschud, knikte automatisch en wilde opstaan. Jamie greep hem bij zijn enkel, trok hem weer omlaag en drukte hem met een hand op zijn rug tegen de grond.


  ‘Niet… opstaan.’ Zijn ademhaling werd wat rustiger en hij slaagde erin kalm te praten. ‘We zijn hier nog steeds binnen schootsafstand. Roep uw mannen en trek uw compagnie terug, naar de heuvelkam. Ga naar kapitein Moxley en zeg hem dat hij om de boomgaard heen moet trekken en zich bij mij moet voegen…’ Het duurde even voor hij een geschikte plek kon bedenken om af te spreken. ‘Ten zuiden van de boerderij. Met de compagnie van Woodbine.’ Hij haalde zijn hand van Guthries rug.


  ‘Aye, sir.’ De man ging op handen en knieën zitten en reikte naar de hoed die van zijn hoofd was gevallen. Met oprechte bezorgdheid in zijn ogen keek hij achterom naar Jamie.


  ‘Bent u ernstig gewond, sir?’


  ‘Gewond?’


  ‘Uw gezicht zit onder het bloed, sir.’


  ‘Het is niets. Ga nu maar!’


  Guthrie slikte, knikte, veegde zijn gezicht af aan zijn mouw en begon zo snel hij kon door het hoge gras te kruipen. Jamie bracht een hand naar zijn gezicht en voelde opeens iets prikken in zijn wang. Er zat inderdaad bloed aan zijn vingers. Toch geen sprinkhaan, dus.


  Hij veegde zijn vingers af aan zijn jas en zag in de gauwigheid dat er een schoudernaad was gescheurd, zodat je het witte hemd kon zien dat hij eronder droeg. Hij kwam voorzichtig omhoog en keek om zich heen of hij Bixby zag, maar die was nergens te bekennen. Misschien lag hij ook dood in het hoge gras, misschien ook niet. Met een beetje geluk had hij gezien wat er gebeurde en was hij teruggerend om de compagnieën te waarschuwen die er nog aan kwamen. Het paard stond nog waar hij het had achtergelaten, godzijdank, vijftig meter verder, aan een hek gebonden.


  Hij aarzelde even, maar hij had geen tijd om Bixby te gaan zoeken. Woodsworth en zijn twee compagnieën konden nu elk moment achter de boomgaard tevoorschijn komen, binnen schootsafstand van de Duitse geweren. Hij stond op en begon te rennen.


  Er trok iets aan zijn jas, maar hij bleef niet staan en bereikte hijgend zijn paard.


  ‘Tiugainn!’ zei hij, in het zadel springend. Hij keerde de boomgaard de rug toe en galoppeerde dwars door een aardappelveld. Het deed zijn boerenhart pijn om te zien wat de legers die hier al doorheen waren getrokken er hadden aangericht.


  


  Ik weet niet wanneer medici van ‘het Gouden Uur’ zijn gaan spreken, maar ik weet zeker dat elke legerarts van de tijd van de Ilias tot nu weet wat ermee wordt bedoeld. Vanaf het moment dat een ongeluk of verwonding die niet onmiddellijk dodelijk is, plaatsvindt, is de kans op overleven voor het slachtoffer het best als hij binnen een uur na het oplopen van de verwonding wordt behandeld. Daarna krijg je te maken met shock, langdurig bloedverlies, verzwakking ten gevolge van pijn en neemt de kans een patiënt te redden dramatisch af.


  Voeg daarbij de verzengende temperaturen, gebrek aan water en de stress van het in volle vaart door bossen en velden rennen in wollen kleding, zware wapens meesjouwend. En dan nog het inademen van kruitdampen en steeds bezig zijn om iemand dood te schieten of te voorkomen zelf doodgeschoten te worden. Inmiddels was er dan eerder sprake van een Gouden Kwartier.


  En dan was het ook nog zo dat de gewonden gedragen moesten worden of moesten lopen, soms bijna twee kilometer, naar een plek waar ze hulp konden krijgen. Al met al was het bijna een wonder dat we er nog zoveel konden redden. Ook al was het maar voor even, voegde ik er in gedachten somber aan toe, toen ik het geschreeuw vanuit de kerk hoorde.


  ‘Hoe heet je, vent?’ zei ik tegen de jonge man die voor me stond. Hij kon niet veel ouder zijn dan zeventien en was al bijna doodgebloed. Een kogel had het vlezige deel van zijn bovenarm doorboord, wat normaal gesproken een gelukkige plek was voor een wond. Helaas was de kogel in dit geval door de onderkant van de arm gegaan en had daarbij een armslagader geraakt, waardoor het bloed langzaam maar heel erg zeker eruit was gegutst, tot ik zijn arm had afgeklemd.


  ‘Soldaat Adams, mevrouw,’ antwoordde hij, hoewel zijn lippen wit waren en hij zat te trillen. ‘Ik word Billy genoemd,’ voegde hij er beleefd aan toe.


  ‘Aangenaam kennis met je te maken, Billy,’ zei ik. ‘En u, sir?’ Want hij was ondersteund door een andere jongen binnengebracht, een jongen van zijn eigen leeftijd, die bijna net zo bleek zag, hoewel ik dacht dat hij niet gewond was.


  ‘Horatio Wilkinson, mevrouw,’ zei hij, met zijn hoofd onhandig gebogen, want hij kon niet rechtop komen staan zolang hij zijn vriend overeind moest houden.


  ‘Heel goed, Horatio,’ zei ik. ‘Ik heb hem, hoor. Wil jij een beetje water voor hem inschenken, met een scheutje brandewijn erin? Daar staat het.’ Ik knikte naar de pakkist die ik als tafel gebruikte en waarop een van mijn bruine flessen met het opschrift VERGIF stond, samen met een veldfles vol water en houten bekers. ‘En zodra hij dat opheeft, geef je hem dat stukje leer om op te bijten.’


  Ik had Horatio ook wel een borrel gegund, maar ik had slechts twee bekers en de tweede was van mij. Ik zweette als een otter, mijn keursje was doorweekt en plakte aan mijn lijf als een vlies aan een eierdop en het zweet gutste langs mijn benen. En ik voelde er weinig voor de bacillen binnen te krijgen van allerlei soldaten die niet regelmatig hun tanden poetsten. Toch moest ik hem misschien maar even een snelle slok uit de fles laten nemen, want ik had iemand nodig om druk uit te oefenen op Billy Adams’ arm terwijl ik zijn slagader hechtte, en op dit moment zag Horatio Wilkinson er niet uit alsof hij tegen die taak was opgewassen.


  ‘Zou jij…’ begon ik, maar ik hield een scalpel en een hechtnaald met een draad erin in mijn vrije hand en de aanblik daarvan werd de jonge meneer Wilkinson te veel. Zijn ogen rolden omhoog en hij zakte als een zandzak op de grond.


  ‘Gewond?’ zei een bekende stem achter mij en toen ik me omdraaide zag ik dat het Denzell Hunter was, die op meneer Wilkinson stond neer te kijken. Hij zag bijna net zo bleek als Horatio en een paar plukken haar hingen los en plakten tegen zijn wangen, volkomen in tegenstelling met zijn normale, beheerste zelf.


  ‘Flauwgevallen,’ zei ik. ‘Kun jij…’


  ‘Idioten zijn het,’ zei hij, zo bleek – van woede, besefte ik nu – dat hij amper uit zijn woorden kon komen. ‘En dat noemt zich regimentsartsen! Een kwart ervan heeft nog nooit een oorlogswond gezien. En degenen die dat wel hebben, zijn tot bijna niets anders in staat dan de meest primitieve vorm van amputatie. Een stel barbiers zou het beter doen!’


  ‘Kunnen ze bloedingen stelpen?’ vroeg ik, terwijl ik zijn hand pakte en om de bovenarm van mijn patiënt legde. Hij drukte automatisch zijn duim op de armslagader vlak bij de oksel, en het bloeden dat was begonnen toen ik mijn eigen hand weghaalde hield weer op. ‘Dank je,’ zei ik.


  ‘Graag gedaan. Ja, dat kunnen de meesten wel,’ moest hij toegeven en hij leek een beetje te kalmeren. ‘Maar ze letten zo op elkaar en wat de anderen voor voorrechten genieten en zijn zo nauw verbonden met hun eigen regimenten dat sommigen een gewonde gewoon laten sterven omdat hij niet een van hen is en zijn eigen regimentsarts met iemand anders bezig is!’


  ‘Schandalig!’ mompelde ik en: ‘Hard bijten, soldaat,’ terwijl ik het leertje tussen zijn tanden duwde en een snelle incisie maakte om de wond te vergroten en het uiteinde van de doorgesneden slagader te vinden. Hij beet en maakte niet meer dan een zacht grommend geluid toen het scalpel in zijn vlees sneed, misschien was hij voldoende in shock om niet al te veel te voelen. Maar eigenlijk hoopte ik niet dat dit het geval was.


  ‘We hebben niet veel keus,’ merkte ik op, met een blik op de hoge schaduwbomen die het kerkhof omringden. Dottie verzorgde de slachtoffers van zonnesteken, gaf hun water te drinken en maakte hen, wanneer de tijd en de emmers het toelieten, af en toe kletsnat. Rachel ging over ingedrukte schedelfracturen, buikwonden en andere ernstige verwondingen die niet konden worden behandeld met amputatie of verbinden en spalken. In de meeste gevallen kwam dit neer op niets meer dan de gewonden troosten terwijl zij stierven. Maar zij was een rustig, verstandig meisje, dat gedurende die winter in Valley Forge heel veel mannen had zien sterven en zij schrok hier niet voor terug.


  ‘We moeten die lui’ – ik wees met mijn kin naar de kerk, mijn handen had ik immers nodig om soldaat Adams’ arm vast te houden en de afgesneden ader af te binden – ‘laten doen wat ze kunnen. Alsof wij daar ook maar iets over te zeggen hebben.’


  ‘Nee,’ zei Denny, hij liet de ader los toen hij zag dat ik hem had afgebonden, en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Nee, wij hebben daar niets over te zeggen. Ik moest alleen even mijn woede kwijt op een plek waar het geen kwaad kon. En ik wilde je vragen of ik wat gentiaanzalf mag hebben, ik zag dat je twee flinke vaatjes vol hebt.’


  Ik lachte zachtjes.


  ‘Ga je gang. Die klootzak van een Leckie stuurde zo-even nota bene een ordonnans om te proberen mijn voorraad pluksel en verband in beslag te nemen. Heb je daar soms wat van nodig?’


  ‘Als je overhebt.’ Hij wierp een sombere blik op de slinkende stapel. ‘Dokter McGillis heeft er iemand op uit gestuurd om de hele buurt af te stropen op zoek naar bruikbare spullen en een ander om nieuwe voorraden te gaan halen in het kamp.’


  ‘Neem de helft maar mee,’ zei ik, met een knikje, terwijl ik Billy Adams’ arm verbond met een zo klein mogelijk stukje verband. Horatio Wilkinson was intussen een beetje bijgekomen en zat op de grond, hoewel hij nog erg bleek zag. Denny trok hem overeind en stuurde hem met Billy mee om een poosje in de schaduw te gaan zitten.


  Terwijl ik in mijn bagage naar de gentiaanzalf zocht, zag ik een groepje mannen aankomen. Ik richtte me op om te zien hoe ze eraan toe waren.


  Ze leken geen van allen gewond, maar liepen wel wankelend. Ze droegen geen uniform en geen andere wapens dan knuppels, ik kon niet zien of het militiesoldaten waren of…


  ‘Wij hebben gehoord dat u brandewijn hebt, mevrouw,’ zei een van hen, terwijl hij mij op een quasivriendelijke manier bij mijn pols pakte. ‘Komt u die gezellig met ons opdrinken?’


  ‘Laat haar los,’ zei Denzell op een toon die zo dreigend klonk dat de man die mij vasthield me verbaasd losliet. Hij keek Denzell, die hij blijkbaar nog niet had gezien, verwonderd aan.


  ‘Wie voor de duivel ben jij?’ vroeg hij, maar eerder verbijsterd dan agressief.


  ‘Ik ben arts bij het continentale leger,’ zei Denzell met vaste stem en hij kwam naast mij staan, tussen mij en de mannen, die allemaal stomdronken waren. Een van de mannen begon te lachen, en zijn kameraad grinnikte, gaf hem por en herhaalde: ‘Arts bij het continentale leee-ger.’


  ‘Heren, u moet nu echt vertrekken,’ zei Denzell, terwijl hij nog wat verder voor mij schoof. ‘We hebben hier gewonden die onze aandacht nodig hebben.’ Hij stond met losjes gebalde vuisten, in de houding van een man die klaarstaat om te vechten, hoewel ik er vrij zeker van was dat hij dat niet zou doen. Ik hoopte dat intimidatie voldoende was, maar keek toch naar mijn fles. Die was voor driekwart leeg, dus misschien kon ik hem beter aan hen geven en hopen dat ze dan weggingen.


  Ik zag een groepje continentalen aankomen, twee op brancards, een paar strompelend, in bebloede hemden, hun jassen achter zich aan slepend door het stof. Ik stak mijn hand uit naar de fles, van plan om hem aan de indringers te geven, maar een beweging in mijn ooghoek deed me in de richting van de schaduw kijken waar de meisjes gewonden verzorgden. Rachel en Dottie stonden allebei recht overeind te kijken wat er gebeurde en op dit moment begon Dottie, met een vastberaden blik op haar gezicht, naar ons toe te lopen.


  Denny zag haar ook, ik zag de plotselinge verandering in zijn houding, een soort besluiteloosheid. Dorothea Grey mocht dan bekeerd zijn tot quaker, haar oorspronkelijke karakter dacht daar duidelijk anders over. En ik kon, tot mijn eigen verbazing, precies zien wat Denzell dacht. Een van de mannen, die op zijn benen stond te zwaaien, had Dottie al gezien en draaide zich naar haar om. Als ze hen ter verantwoording riep en een of meerderen van hen vielen haar aan…


  ‘Heren.’ Ik onderbrak het belangstellende gemompel van onze bezoekers en drie paar bloeddoorlopen ogen keken langzaam in mijn richting. Ik trok een van de pistolen die Jamie me had gegeven, wees ermee naar de lucht en haalde de trekker over.


  Hij ging af met een flinke schok en een knal die me een ogenblik doof maakte, terwijl de bijtende rook me deed hoesten. Ik veegde nog net op tijd mijn tranende ogen af om de bezoekers haastig te zien vertrekken, waarbij ze angstige blikken over hun schouders wierpen. Ik haalde een schone zakdoek uit mijn korset en veegde het roet van mijn gezicht. Toen ik weer opkeek zag ik in de deuropening van de kerk verscheidene artsen en adjudanten met grote ogen van verbazing naar mij staan kijken.


  Ik voelde me net Annie Oakley en onderdrukte de neiging om mijn pistool om mijn vingers te laten draaien, vooral uit angst het te laten vallen, het was bijna dertig centimeter lang. Met een diepe zucht stak ik het wapen weer weg. Ik voelde me een beetje licht in mijn hoofd.


  Denzell keek me bezorgd aan. Hij slikte zichtbaar en deed zijn mond open om iets te zeggen.


  ‘Niet nu,’ zei ik. Mijn stem klonk gedempt en ik knikte in de richting van de mannen die eraan kwamen. ‘Daar hebben we nu geen tijd voor.’
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  De gevaren van overgave


  


  


  


  


  


  Vier uur. Uren van sjokken door een golvend landschap, gevuld met hordes continentale soldaten, groepen militie en meer stenen dan prettig was om goed te kunnen lopen, als je het Grey vroeg. Niet in staat de blaren en ontvelde huid nog langer te verdragen, had hij zijn schoenen en kousen uitgetrokken en in de zakken van zijn sjofele jas gepropt en ervoor gekozen zo lang mogelijk blootsvoets door te hobbelen.


  Mocht hij iemand tegenkomen die schoenen in zijn maat leek te dragen, dacht hij grimmig, dan zou hij een van die alomtegenwoordige stenen oprapen en ze zich toe-eigenen.


  Hij wist zeker dat hij vlak bij de Britse linies was. Hij voelde de vibratie in de lucht. De beweging van grote groepen mensen, hun stijgende opwinding. En ergens, niet al te ver weg, het punt waar die opwinding werd omgezet in actie.


  Hij voelde al sinds even na zonsopgang dat er gevochten werd. Soms hoorde hij schreeuwen en het holle gedreun van musketten. Wat zou ik doen als ik Clinton was? had hij zich afgevraagd.


  Clinton kon de achtervolgende rebellen niet voorblijven, dat was duidelijk. Maar hij had tijd genoeg gehad om een fatsoenlijke plek uit te zoeken om stelling te nemen en zich voor te bereiden.


  Er bestond een grote kans dat een deel van het leger – de brigade van Cornwallis misschien, want Clinton zou Von Knyphausens Hessen niet in hun eentje stelling laten nemen – een goed verdedigbare positie had ingenomen, in de hoop de rebellen lang genoeg tegen te kunnen houden om de bagagekaravaan te laten ontkomen. Vervolgens zou de rest van het leger afzwenken en positie innemen, misschien een dorp bezetten. Hij was al door twee of drie van zulke dorpen gekomen, elk met zijn eigen kerk. Kerken waren prima, hij had in zijn tijd menige verkenner een kerktoren laten beklimmen.


  Waar zou William zijn? Ongewapend als hij was en niet in staat om te vechten, bestond er een kans dat hij bij Clinton was. Daar hoorde hij te zijn. Maar hij kende zijn zoon.


  ‘Helaas,’ mompelde hij. Hij zou geen moment aarzelen om zowel zijn leven als zijn eer voor William op te offeren. Dat wilde echter nog niet zeggen dat hij blij was met het vooruitzicht dit te moeten doen.


  Toegegeven, de huidige situatie was niet Williams schuld. Hij moest, zij het met tegenzin, toegeven dat het op z’n minst ten dele zijn schuld was. Hij had William toestemming gegeven spionagewerkzaamheden te verrichten voor Ezekiel Richardson. Hij had veel beter moeten uitzoeken wat die Richardson voor iemand was…


  De gedachte door die man te zijn belazerd was bijna net zo verontrustend als wat Percy hem had verteld.


  Hij kon alleen maar hopen Richardson tegen te komen in omstandigheden die hem de kans zouden geven de man onopvallend te vermoorden. Maar als het midden op de dag moest, voor het oog van generaal Clinton en zijn gehele staf, dan moest dat verdomme maar.


  Hij was woedend tot in het diepst van zijn wezen en het kon hem niets schelen.


  Achter zich hoorde hij mannen aankomen. Amerikanen, wanordelijk, met artilleriewagens. Hij stapte van de weg af en bleef in de schaduw van een boom staan wachten tot ze hem waren gepasseerd.


  Het was een groep continentalen, die geschut meevoerde. Vrij klein: tien kanonnen en alleen maar vierponders. Getrokken door mannen, niet door muilezels. Het was echter de enige artillerie die hij in de loop van de ochtend had gezien, was dit alles wat Washington tot zijn beschikking had?


  Ze hadden hem niet in de gaten. Hij wachtte een paar minuten, tot ze uit het zicht verdwenen waren, en volgde hen toen.


  


  Hij hoorde nog meer kanonnen, ergens links van hem, en bleef staan om te luisteren. Engelsen, goeie god! Aan het begin van zijn militaire loopbaan had hij vaak te maken gehad met artillerie en het ritme van een werkende bediening had zich vastgezet in zijn botten.


  Uitvegen!


  Laden!


  Aanstampen!


  Vuur!


  Eén enkele artillerie-eenheid. Tienponders, zes stuks. Ze hadden iets onder schot, maar werden niet aangevallen, het vuren klonk geïsoleerd, niet als een verhit vuurgevecht.


  Hoewel, om eerlijk te zijn, elke fysieke inspanning vandaag als ‘verhit’ diende te worden beschreven. Hij ging tussen een groepje bomen staan en haalde opgelucht adem in de schaduw. Hij stikte bijna in zijn zwarte jas en trok hem even uit. Durfde hij het aan om het ellendige ding gewoon achter te laten?


  Eerder vandaag had hij een groep militiesoldaten gezien, in hemdsmouwen, sommigen met halsdoeken om hun hoofd geknoopt tegen de zon. Zolang hij echter een jas droeg, kon hij zich wellicht uitgeven voor legerarts, het afschuwelijke ding stonk er genoeg voor.


  Hij bewoog zijn tong om een beetje speeksel door zijn droge mond te verspreiden. Waarom had hij er in vredesnaam niet aan gedacht een veldfles mee te nemen op zijn vlucht? Dorst dwong hem weer in beweging te komen.


  In de kleding die hij droeg kon hij, nog voordat hij een woord had kunnen zeggen, door de eerste de beste infanterist of dragonder die hem zag worden neergeschoten. Maar hoewel kanonnen bijzonder effectief waren tegen een vijandelijke legermacht, waren ze zo goed als nutteloos tegen een enkele man, omdat ze niet snel genoeg konden worden gericht om bewegingen te volgen, tenzij de man dom genoeg was om er in een rechte lijn op af te lopen. En zo dom was Grey nu ook weer niet.


  Toegegeven, elke officier die het bevel voerde over een bediening was ongetwijfeld gewapend met zwaard en pistool, maar een man alleen die te voet op een artillerie-eenheid afkwam zou niet zo snel als een bedreiging worden gezien, waarschijnlijk zou hij alleen al door hun verbijstering kans zien binnen gehoorsafstand te komen. En pistolen waren zo onnauwkeurig bij alles wat zich op meer dan tien passen afstand bevond, dat hij niet al te veel risico liep, zo redeneerde hij.


  Hij liep zo snel mogelijk en bleef voortdurend op zijn hoede. Er bevonden zich nu veel continentale troepen in zijn onmiddellijke omgeving. De soldaten zouden hem aanzien voor een wandelende gewonde, maar hij durfde toch geen poging te wagen zich aan de Engelsen over te geven zolang er gevochten werd, anders was hij binnen de kortste keren een wandelende dode.


  De artillerie in de boomgaard was waarschijnlijk zijn beste kans, ook al zou het angstaanjagend zijn om op de kanonnen af te lopen. Met een gesmoorde verwensing trok hij zijn schoenen weer aan en begon te rennen.


  


  Hij rende regelrecht een militiecompagnie tegemoet, maar de mannen liepen op een drafje ergens naartoe en keurden hem amper een blik waardig. Hij schoot het struikgewas in en wist zich daar met enige moeite doorheen te wringen. Hij stond op een klein veld dat helemaal was platgetrapt en aan de overkant ervan lag een appelboomgaard. Alleen de toppen van de bomen waren zichtbaar boven een dichte, witte rookwolk.


  Achter de boomgaard zag hij iets bewegen en hij zette een paar stappen opzij om het beter te kunnen zien, waarna hij haastig weer wegdook. Amerikaanse militie, mannen in jachthemden of grove wollen kleding, een enkeling met blote borst en glimmend van het zweet. Ze waren bezig zich daar te verzamelen, waarschijnlijk met het plan de boomgaard van achteren te bestormen in de hoop de kanonnen te veroveren of onschadelijk te maken.


  Ze maakten behoorlijk wat herrie en de kanonnen waren opgehouden met vuren. Kennelijk wisten de artilleristen dat de Amerikanen er waren en bereidden zij zich voor op een gevecht. Niet het beste moment om langs te komen.


  Maar toen hoorde hij de trommels. Nog ver weg, ten oosten van de boomgaard, maar het geluid droeg heel ver. Britse infanterie in opmars. Een betere mogelijkheid dan de infanterie in de boomgaard. Marcherende infanteristen zouden niet zo gauw een enkele, ongewapende man neerschieten, hoe hij ook gekleed was. En als hij dichtbij genoeg kon komen om de aandacht van een officier te trekken… Maar om de infanterie te bereiken voordat ze te ver weg waren moest hij toch eerst het open terrein aan de voorzijde van de boomgaard oversteken.


  Hij beet op zijn lip, werkte zich door de struiken heen en rende dwars door de witte rookwolken. Er klonk een schot, veel te dichtbij. Hij liet zich instinctief in het gras vallen, maar sprong meteen weer overeind en rende hijgend verder. Christus, er zaten ook nog schutters in de boomgaard, om het geschut te verdedigen! Jaegers.


  De meeste schutters keken waarschijnlijk precies de andere kant op, klaar voor de militie, want er kwamen geen schoten meer van deze kant van de boomgaard. Hij begon wat langzamer te lopen en drukte een hand tegen zijn zij, waarin hij steken voelde. Hij was de boomgaard inmiddels gepasseerd. De trommels waren nog steeds hoorbaar, hoewel ze zich van hem verwijderden… Doorlopen, doorlopen…


  ‘Hé daar!’ Hij had natuurlijk gewoon door moeten lopen, maar omdat hij zo liep te hijgen en niet zeker wist wie hem riep, bleef hij even staan en draaide zich half om. Half maar, want opeens kwam er een groot lichaam op hem af dat hem tegen de grond werkte.


  Hij viel op een elleboog en probeerde met zijn andere hand het hoofd van de man te grijpen, maar het vette haar gleed door zijn vingers. Hij haalde uit naar het gezicht van de man, kronkelde als een paling onder het gewicht vandaan, gaf de man een knietje en slaagde erin overeind te krabbelen.


  ‘Blijf staan zeg ik!’ De stem sloeg over tot een soort falset en daar schrok hij zo van dat hij inderdaad bleef staan.


  ‘Vuile… waardeloze…’ De man – nee, godallemachtig, het was een jongen! – die hem tegen de grond had gewerkt stond op. Hij had een grote steen in zijn hand. Zijn broer – het moest zijn broer wel zijn, ze leken als twee druppels water op elkaar, allebei nog in de groei en zo slungelig als kalkoense hanen – had een stevige knuppel bij zich.


  Terwijl Grey overeind kwam was zijn hand naar zijn middel gegaan, klaar om de dolk te trekken die Percy hem had gegeven. Hij meende deze jongens eerder te hebben gezien. Waren het de zonen van de commandant van een van de militiecompagnieën uit New Jersey? Onmiddellijk werd hem duidelijk dat zij hem ook eerder hadden gezien.


  ‘Verrader!’ riep een van hen tegen hem. ‘Vuile, gore spion!’ Ze bevonden zich tussen hem en de infanteriecompagnie in de verte, achter hem lag de boomgaard en ze stonden alle drie binnen schootsafstand van de eerste de beste Hessische schutter die toevallig hun kant op keek.


  ‘Luister…’ begon hij, maar hij zag dat het geen zin had. Er was iets gebeurd, ze waren helemaal over hun toeren, van angst, woede, verdriet? Op hun gezicht wisselden de verschillende gezichtsuitdrukkingen zich af en hun armen en benen beefden van de behoefte om iets gewelddadigs te doen, nu meteen. Het waren maar jongens, maar ze waren allebei langer dan hij en heel goed in staat met hem te doen wat ze duidelijk van plan waren.


  ‘Generaal Fraser,’ zei hij hardop, in de hoop hen onzeker te maken. ‘Waar is generaal Fraser?’
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  De prijs van gebrande siena


  


  


  


  


  


  ‘Alle compagnieën present, sir!’ Robert MacCammon kwam hijgend aangerend. Hij was een zwaargebouwde man en zelfs de lieflijk glooiende velden vielen hem zwaar, de donkere plekken in zijn oksels waren zo groot als etensborden.


  ‘Aye, mooi zo.’ Jamie keek achter majoor MacCammon en zag luitenant Herberts compagnie uit een klein bos tevoorschijn komen, behoedzaam om zich heen spiedend en hun wapens in de hand. Ze deden het prima, ongetraind als ze immers waren, en hij was blij met ze.


  Heer, laat mij hen hier zo goed mogelijk doorheen slepen.


  Het schietgebedje was nog amper gevormd of hij draaide zich om om naar het westen te kijken en verstijfde. Op de helling onder hem, niet meer dan honderd meter bij hem vandaan, zag hij de twee Craddock-jongens, respectievelijk gewapend met een steen en een stok, een man bedreigen die met zijn rug naar hem toe stond, maar wiens blonde, kortgeknipte hoofd hij onmiddellijk herkende, ook zonder het met bloed bevlekte verband eromheen.


  Toen hij Grey een hand naar zijn middel zag brengen wist hij zonder enige twijfel dat het een mes was waar hij naar reikte.


  ‘Craddock!!’ brulde hij en hij zag de jongens allebei opschrikken. De ene liet zijn steen vallen en bukte zich om hem weer op te rapen, zijn magere nek voor Grey ontblotend. Grey keek naar het kwetsbare vlees, keek somber naar de oudere jongen, die zijn knuppel vasthield als een cricketbat, vervolgens langs de heuvel omhoog naar Jamie en liet toen zijn beide handen en zijn schouders zakken.


  ‘Ifrinn!’ mompelde Jamie binnensmonds. ‘Blijf hier,’ zei hij kort tegen Bixby en hij rende de heuvel af, zich tussen een groepje elzen door worstelend die een soort kleverige hars aan zijn handen achterlieten.


  ‘Verdomme, waar is jullie compagnie?’ vroeg hij, toen hij hijgend bij de jongens en Grey aankwam.


  ‘O. Eh…’ De jongste Craddock keek zijn broer aan, in de hoop dat deze de vraag zou beantwoorden.


  ‘We konden ze niet vinden, sir,’ zei de oudere jongen en hij slikte. ‘We liepen ze te zoeken toen we opeens een detachement roodjassen tegenkwamen en heel hard moesten lopen om weg te komen.’


  ‘En toen zagen we hem,’ zei de jongste Craddock, met een gebaar van zijn kin naar Grey. ‘In het kamp had iedereen gezegd dat hij een spion voor de roodjassen was en hij was ook naar hen op weg, roepend en zwaaiend.’


  ‘Dus toen achtten wij het onze plicht hem tegen te houden, sir,’ zei de oudere jongen, die niet onder wilde doen voor zijn broer.


  ‘Ik begrijp het.’ Jamie wreef over het plekje tussen zijn wenkbrauwen, dat aanvoelde alsof zich er plotseling een kleine, pijnlijke knoop had gevormd. Hij keek achterom. Uit zuidelijke richting kwamen nog steeds mannen aangerend, maar de rest van Craddocks compagnie was bijna helemaal aanwezig. Ze liepen rusteloos rond en keken in zijn richting. Geen wonder: hij hoorde de Britse trommels nu heel dichtbij. Dat was ongetwijfeld de compagnie die de jongens waren tegengekomen, en waar Grey naartoe had willen vluchten.


  ‘Wenn ich etwas sagen dürfte,’ zei Grey in het Duits, met een blik op de Craddocks. Als ik iets zou mogen zeggen…


  ‘Dat mag u niet, sir,’ antwoordde Jamie grimmig. Er was geen tijd en als deze twee stomkoppen erin slaagden levend het kamp te bereiken, zouden ze iedereen die luisteren wilde precies vertellen wat er tussen hem en Grey was gezegd. Het laatste wat hij zich op dit moment kon veroorloven was dat ze zouden melden dat hij in een vreemd taaltje met een Engelse spion had staan babbelen.


  ‘Ik ben op zoek naar mijn zoon!’ Met een blik op de Craddocks, ging Grey weer over op Engels. ‘Ik heb reden te geloven dat hij in gevaar is.’


  ‘Dat zijn we hier allemaal,’ antwoordde Jamie met een scherpe klank in zijn stem, hoewel hij zijn hart in zijn borst voelde bonken. Daarom had Grey dus zijn parool gebroken. ‘In gevaar van wie?’


  ‘Sir! Sir!’ klonk Bixby’s stem van de andere kant van het elzenbos, hoog en doordringend. Hij moest ernaartoe, en vlug.


  ‘Ik kom eraan, meneer Bixby!’ riep hij terug. ‘Waarom heb je ze niet gedood?’ vroeg hij abrupt aan Grey, met een hoofdknikje in de richting van de Craddocks. ‘Als je langs hen heen had kunnen komen, had je het kunnen redden.’


  Boven de zakdoek die voor Greys slechte oog was gebonden, werd een blonde wenkbrauw opgetrokken.


  ‘Dat met Claire zou je me kunnen vergeven, maar wat je me niet zou vergeven is als ik je mannen zou doden.’ Hij keek even naar de twee Craddocks, zo puisterig als een paar krentenbollen en, zo suggereerde Greys blik, waarschijnlijk niet veel slimmer.


  Heel even voelde Jamie weer de drang opkomen om hem te slaan en tegelijkertijd zag hij aan Greys gezicht dat die zich dat realiseerde. Hij gaf geen krimp en zijn goede oog keek hem strak aan. Deze keer zou hij terugvechten.


  Jamie sloot even zijn ogen en dwong zichzelf zijn woede opzij te zetten.


  ‘Ga met deze man mee,’ zei hij tegen de Craddocks. ‘Hij is jullie gevangene.’ Hij trok een van de pistolen uit zijn gordel en gaf het aan de oudste Craddock, die het met grote ogen van ontzag aanpakte. Jamie vertelde er niet bij dat het niet geladen was.


  ‘En jij,’ zei hij kalmpjes tegen Grey. ‘Breng ze achter de linies. Als de rebellen Englishtown nog in hun bezit hebben, breng ze daar dan naartoe.’


  Grey knikte kort, perste zijn lippen op elkaar en draaide zich om.


  Hij stak zijn hand uit en greep Grey bij de schouder. De man draaide zich bliksemsnel en woedend om.


  ‘Luister goed,’ zei Jamie, hard genoeg zodat de Craddocks hem konden verstaan. ‘Ik trek je parool in.’ Hij beantwoordde de woedende blik uit Greys ene oog met een dreigende blik. ‘Begrepen? Wanneer jullie in Englishtown aankomen, geef je je daar over aan kapitein McCorkle.’


  Greys mond vertrok, maar hij zei niets en gaf alleen een kort, bevestigend knikje alvorens zich om te draaien.


  Jamie draaide zich ook om, rende naar zijn wachtende compagnieën, maar keek toch nog een keer over zijn schouder.


  De Craddocks als een stel onhandig met hun vleugels klapperende ganzen voor zich uit drijvend, liep Grey regelrecht in zuidelijke richting, naar de Amerikaanse linies, als het concept van ‘linies’ in deze godsgruwelijke strijd ook nog maar iets betekende.


  Grey had het in elk geval begrepen en ondanks de noodsituatie van dit moment, was dat Jamie een pak van het hart. Nu zijn parool was ingetrokken, was John Grey weer een gewone krijgsgevangene, die in de cel hoorde te zitten, officieel zonder enige bewegingsvrijheid. Maar ook zonder de verplichting zich aan zijn persoonlijke borgtocht te houden. Zonder parool was zijn belangrijkste plicht nu die van elke soldaat die in handen van de vijand viel – ontsnappen.


  ‘Sir!’ Bixby was inmiddels hijgend naast hem komen staan. ‘Er komen roodjassen…’


  ‘Aye, meneer Bixby. Ik hoor ze. Kom, dan gaan we ze een lesje leren.’


  


  Zonder het kleurboek zou het me nooit meteen zijn opgevallen. In de derde of de vierde klas had Brianna een kleurboek gehad met voorstellingen van de Amerikaanse Revolutie. Keurig nette, romantische taferelen: Paul Revere die op een galopperend paard door de nacht vliegt, Washington die de Delaware oversteekt en daarbij (volgens Frank) een bedroevend gebrek aan zeemanskunst vertoont. En twee pagina’s gewijd aan Molly Pitcher, de moedige vrouw die water droeg naar de door hitte overmande troepen (linkerpagina) en vervolgens de plaats van haar gewonde man innam om zijn kanon te bedienen (rechterpagina) – in de Slag bij Monmouth.


  En dat, zo had ik bedacht, was naar alle waarschijnlijkheid hoe de slag die op dit moment geleverd werd zou worden genoemd, zodra iemand er aan dacht hem een naam te geven. Monmouth Courthouse lag maar drie, vier kilometer van de plek waar ik me nu bevond.


  Ik veegde mijn gezicht maar weer eens af. Dit gebaar hielp helemaal niets tegen het zweten, dat onafgebroken doorging, maar gezien de staat van mijn drie kletsnatte zakdoeken, verwijderde het een aanzienlijke hoeveelheid vuil van mijn gezicht. Ik keek naar het oosten, waar ik in de verte al de hele dag het gebulder van kanonnen hoorde. Was ze daar ergens?


  ‘Nou ja, George Washington is er in elk geval,’ mompelde ik bij mezelf, terwijl ik een nieuwe beker water inschonk en verderging met het uitspoelen van bebloede lappen in een emmer zout water. ‘Dus waarom Molly Pitcher niet?’


  Het was een lastige kleurplaat geweest en Bree was net in die fase waarin ze erop stond dat alles ‘echte’ kleuren moest krijgen. Het kanon mocht dus niet roze of oranje worden en Frank had op een vel papier verschillende primitieve kanonnen getekend. Hij had daar allerlei kleuren op uitgeprobeerd, van grijs (met zwarte, blauwe, blauwpaarse en zelfs korenbloemblauwe schaduwen) tot bruin, met meerdere tinten gebrande siena en goud. Uiteindelijk hadden ze gekozen voor zwart met verschillende schakeringen donkergroen, maar niet voordat Franks kennis over de feitelijke historiciteit van kanonnen aanzienlijk was vergroot.


  Bij gebrek aan historische kwalificaties had ik de bescheiden taak gekregen het gras te mogen inkleuren, maar ik mocht ook helpen bij het aanbrengen van theatrale schaduwen in de gerafelde, kletsnatte kleren van mevrouw Pitcher, toen Brianna er op een gegeven moment genoeg van kreeg. Met de geur van kleurpotloden nog duidelijk in mijn geheugen, keek ik op en zag een klein gezelschap de weg af komen.


  Het waren twee continentale soldaten en een man in wat ik herkende als het lichtgroene uniform van Skinners Greens, een regiment provinciale loyalisten. Hij strompelde moeizaam voort, ook al werd hij aan twee kanten ondersteund door de continentalen. De kleinste van deze twee leek ook gewond, er zat een bebloede sjerp om zijn arm gebonden. De ander keek behoedzaam van links naar rechts, maar leek niet gewond.


  Eerst keek ik vooral naar de provinciaal, die hoogstwaarschijnlijk een gevangene was. Maar toen keek ik wat beter naar de gewonde continentale soldaat die hem ondersteunde. En met Molly Pitcher nog zo vers in mijn geheugen, drong met een kleine schok tot me door dat de soldaat een vrouw was. De continentale uniformjas viel over haar heupen, maar ik kon duidelijk zien hoe haar bovenbenen naar de knieën toe naar binnen stonden. De bovenbenen van een man staan recht, maar omdat een vrouw een bredere bekkenbodem heeft, staan haar knieën iets meer naar binnen.


  Tegen de tijd dat ze bij me waren, zag ik ook dat de gewonde soldaten familie van elkaar waren: ze waren allebei klein en tenger, met vierkante kinnen en afhangende schouders. De provinciaal was echter duidelijk een man want hij had baarstoppels op zijn gezicht, terwijl zijn… zus? Ze leken ongeveer van dezelfde leeftijd… een gladde, spierwitte huid had.


  Dat had de provinciaal niet. Hij was knalrood en gloeide als een kacheltje. Zijn ogen waren witte spleetjes en zijn hoofd wiebelde op zijn dunne nek.


  ‘Is hij gewond?’ vroeg ik op scherpe toon, terwijl ik een hand op zijn schouder legde om hem op een krukje te duwen. Op het moment dat zijn achterwerk het krukje raakte, verslapte hij en hij zou op de grond zijn gevallen als ik hem niet stevig beet had gehad. Het meisje slaakte een kreet van schrik en stak een hand naar hem uit, maar ook zij wankelde en zou gevallen zijn, als de andere man haar niet bij haar schouders had gegrepen.


  ‘Hij heeft een klap op zijn hoofd gehad,’ zei de mannelijke continentaal. ‘Ik heb hem geslagen, met het gevest van mijn zwaard.’ Zijn stem klonk enigszins beschaamd.


  ‘Help me eens om hem neer te leggen.’ Ik liet mijn hand over het hoofd van de provinciaal glijden, voelde een lelijke kneuzing onder zijn haar, maar geen crepitatie, geen aanwijzingen voor een schedelfractuur. Een hersenschudding waarschijnlijk, maar wellicht niets ernstigers. Hij begon echter onder mijn hand te bewegen en het puntje van zijn tong kwam uit zijn mond.


  ‘Och, hemel,’ zei ik, binnensmonds, maar niet zacht genoeg, want het meisje slaakte een zachte, wanhopige kreet.


  ‘Zonnesteek,’ zei ik meteen, in de hoop dat dit geruststellend klonk. De werkelijkheid was echter verre van dat. Wanneer ze eenmaal instortten en toevallen kregen, gingen ze meestal dood. Hun kerntemperatuur lag dan inmiddels ver boven wat het lichaam kon verdragen en toevallen zoals deze waren meestal een aanwijzing dat er al hersenbeschadiging begon op te treden. Aan de andere kant…


  ‘Dottie!’ riep ik, ik maakte wat dringende gebaren naar haar en wendde me toen tot de gezonde, maar ontzettend angstig kijkende continentale soldaat. ‘Zie je die jongedame in het grijs daar? Sleep hem daar maar naartoe, in de schaduw, zij weet wat ze moet doen.’ Het was heel simpel. Water over hem heen gieten en, indien mogelijk, ook in hem. Dat was zo’n beetje het enige wat we voor hem konden doen. Intussen…


  Ik greep het meisje bij haar niet gewonde arm en zette haar op het krukje, terwijl ik haastig het laatste beetje brandewijn uit mijn fles in een beker schonk. Ze zag eruit alsof ze niet veel bloed meer in haar lijf had.


  Dat klopte. Toen ik de sjerp van haar arm wikkelde, zag ik dat ze geen hand meer had en dat haar onderarm ernstig verminkt was. De enige reden waarom ze niet was doodgebloed was omdat iemand een riem om haar bovenarm had gedraaid en het tourniquet had vastgezet met een stokje. Het was lang geleden sinds ik voor het laatst was flauwgevallen bij de aanblik van iets gruwelijks, en dat deed ik ook nu niet, maar ik had toch wel even een kort moment waarop de wereld onder mijn voeten leek weg te draaien.


  ‘Hoe heb je dat nu voor elkaar gekregen, kindje? ‘ vroeg ik, zo kalm mogelijk. ‘Hier, drink eerst dit maar eens op.’


  ‘Ik… granaat,’ fluisterde ze. Ze had haar hoofd afgewend, om de arm niet te zien, maar ik bracht de beker naar haar lippen en zij dronk gulzig van het mengsel van brandewijn en water.


  ‘Ze… hij raapte hem op,’ zei een zachte, verstikte stem achter me. De andere continentaal was terug. ‘Hij rolde langs mijn voet.’


  Toen het meisje de stem hoorde, keek ze om en ik zag de angstige blik op haar gezicht.


  ‘Ik neem aan dat ze voor jou bij het leger is gegaan?’ Het was wel duidelijk dat de arm moest worden geamputeerd, onder de elleboog viel niets meer te redden en als ik het zo zou laten, zou ze sterven aan infecties of koudvuur.


  ‘Nee, dat is niet waar,’ zei het meisje, puffend. ‘Phil…’ Ze hapte naar lucht en wendde haar gezicht af om naar de bomen te kijken. ‘Hij wilde dat ik met hem mee zou gaan. Als trouwe kamp… volger. Wilde ik niet.’ Met nog maar zo weinig bloed in haar lichaam, kostte het haar moeite voldoende zuurstof binnen te krijgen. Ik schonk de beker nog eens vol en liet haar drinken, ze sputterde en zwaaide heen en weer, maar er kwam wel wat meer leven in. ‘Ik ben een patriot!’


  ‘Ik… ik heb geprobeerd haar naar huis te sturen, mevrouw,’ zei de jongeman. ‘Maar daar was niemand meer om op haar te passen.’ Hij hield zijn hand een paar centimeter van haar rug, klaar om haar vast te pakken als ze omviel.


  ‘Ik begrijp het. En hij daar…’ Ik knikte naar Dotties post onder de bomen, waar de man met de zonnesteek in de schaduw lag. ‘Is dat je broer?’


  Ze had niet de kracht om te knikken, maar sloot heel even bevestigend haar ogen.


  ‘Haar vader is vlak na Saratoga overleden.’ De jongeman zag er diep ongelukkig uit. Christus, hij kon niet veel ouder zijn dan zeventien en zij zag eruit als veertien, hoewel ze wat ouder moest zijn. ‘Phillip was al vertrokken, hij had met zijn vader gebroken toen hij zich bij de provincialen aansloot. Ik…’ Zijn stem brak en hij klapte zijn mond dicht en streelde haar haar.


  ‘Hoe heet je, kindje?’ vroeg ik. Ik had de tourniquet losgemaakt om te controleren of er nog bloedtoevoer naar de elleboog was, die was er. Misschien kon ik het gewricht nog redden.


  ‘Sally,’ fluisterde ze. Haar lippen waren spierwit, maar ze had haar ogen open. ‘Sarah.’ Al mijn amputatiezagen lagen in de kerk bij Denzell en ik kon haar daar niet naar binnen sturen. Ik had een keer om een hoekje gekeken en was bijna van mijn stokje gegaan van de stank van bloed en uitwerpselen en zelfs nog meer door de atmosfeer van pijn en doodsangst en de slachthuisgeluiden.


  Er kwamen nog meer gewonden aan over de weg, iemand moest hen opvangen. Ik aarzelde hooguit een minuut.


  Rachel en Dottie bezaten beiden de tegenwoordigheid van geest om problemen aan te pakken en om mensen die in paniek waren te vertellen wat ze moesten doen. Rachels manier van doen kwam van maandenlange ervaring in Valley Forge, die van Dottie vanuit een gevoel dat zij uitstraalde dat mensen gewoon deden wat zij van hen verlangde. Beide meisjes boezemden vertrouwen in en ik was trots op allebei. Samen deden ze het prima en, vond ik, veel beter dan de artsen en hun assistenten in de kerk, hoewel die hun werk wel verrekte snel deden.


  ‘Dottie!’ riep ik nogmaals en ik wenkte haar. Ze stond op en kwam meteen aangedraafd, haar gezicht afvegend aan haar schort. Ik zag haar naar het meisje, naar Sarah, kijken, zich toen omdraaien naar de lichamen op het gras en vervolgens weer terug met een blik waarin nieuwsgierigheid, afgrijzen en een vertwijfeld mededogen samengingen. De broer was dus al dood, of stervende.


  ‘Wil jij Denzell even gaan halen, Dottie?’ zei ik, terwijl ik een beetje opzij ging om haar de verminkte arm te tonen. Ze werd bleek en slikte. ‘Zeg hem dat hij mijn boogzaag en een kleine wondklem meeneemt.’


  Sarah en de jongeman maakten angstige geluiden bij het woord ‘zaag’ en vervolgens raakte hij haar eindelijk aan en greep haar bij haar goede schouder.


  ‘Het komt allemaal goed, Sally,’ zei hij resoluut. ‘Ik trouw met je! Het maakt mij helemaal niks uit. Je… je arm… bedoel ik.’ Hij slikte moeizaam en ik realiseerde me dat hij ook water nodig had en gaf hem de veldfles aan.


  ‘Echt… niet,’ zei Sally. Haar ogen stonden gloeiend als donkere kooltjes in haar krijtwitte gezicht. ‘Ik hoef geen… huwelijk uit medelijden. Rot… op. En ook niet uit… schuldgevoel. Heb jou… niet nodig!’


  De jongeman keek haar stomverbaasd aan en ook, vond ik, beledigd.


  ‘Maar waar denk je dan van te gaan leven?’ vroeg hij, verontwaardigd. ‘Je bezit op de hele wereld niets anders dan dat verrekte uniform! Je… je…’ Hij sloeg kwaad met een vuist op zijn been. ‘Je kunt niet eens de hoer spelen, met één arm!’


  Ze keek hem woedend aan en ademde traag en moeizaam. Een ogenblik later leek er opeens een gedachte bij haar op te komen. Ze knikte en keek mij aan.


  ‘Denkt u dat het leger mij een… pensioen zal uitkeren?’ vroeg ze.


  Ik zag Denzell al aankomen, met bloed besmeurd, maar beheerst als altijd. Hij kwam over het grind naar me toe rennen met de kist met chirurgische instrumenten. Ik zou een moord hebben gedaan voor ether of laudanum, maar had het geen van tweeën. Ik haalde een keer diep adem.


  ‘Dat denk ik wel. Molly Pitcher gaat er ook een krijgen, dus waarom jij niet?’
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  Op het verkeerde moment op de verkeerde plek


  


  


  


  


  


  William voelde voorzichtig aan zijn kaak en was blij dat het Tarleton maar één keer was gelukt hem in het gezicht te slaan en dat het niet in de buurt van zijn neus was geweest. Zijn ribben, armen en buik waren een ander verhaal en zijn kleren waren modderig en zijn hemd was gescheurd, maar je moest goed kijken om te kunnen zien dat hij had gevochten. Misschien kwam hij ermee weg, zo lang kapitein André maar niet over die depêche voor het British Legion begon. Sir Henry had de hele ochtend tenslotte zijn handen vol gehad, als zelfs maar de helft van wat William onderweg had gehoord waar was.


  Een gewonde infanteriekapitein op weg terug naar het kamp had hem verteld dat hij sir Henry als bevelhebber van de achterhoede een charge op de Amerikanen had zien aanvoeren. Hij was zo ver vooropgegaan dat hij bijna gevangen was genomen voordat zijn mannen hem hadden ingehaald. William had gegloeid van jaloezie, wat was hij daar graag bij geweest. Maar hij had in elk geval niet opgesloten gezeten bij de secretarissen…


  Hij had, op de terugweg naar de brigade van Cornwallis, nog geen vierhonderd meter gereden toen Goth een hoefijzer verloor. William zei iets heel erg onbehoorlijks, hield stil en sprong uit het zadel om een kijkje te nemen. Hij vond het hoefijzer, maar er waren twee hoefnagels weg, die hij ook na een snelle zoektocht niet terugvond. Dat betekende dat hij het ijzer er dus niet met de hak van zijn laars weer op kon timmeren, wat hij aanvankelijk had gehoopt.


  Hij stak het hoefijzer in zijn zak en keek om zich heen. Hij zag soldaten alle kanten op gaan, maar aan de overzijde van het ravijn zag hij een compagnie Hessische grenadiers die zich verzamelden bij het bruggenhoofd. Hij leidde Goth voorzichtig naar de overkant.


  ‘Hallo!’ riep hij naar de dichtstbijzijnde kerel. ‘Wo ist der nächste Hufschmied?’


  De man keek hem ongeïnteresseerd aan en haalde zijn schouders op. Een jonge knul echter, wees naar de andere kant van de brug en riep: ‘Zwei Kompanien hinter uns kommen die Husaren!’ Er komen huzaren aan, twee compagnieën achter ons.


  ‘Danke!’ riep William terug en hij leidde Goth in het kleine stukje schaduw van een groepje ielige pijnbomen. Wat een geluk. Dan hoefde hij niet een heel eind met het paard te gaan lopen, hij kon gewoon gaan zitten wachten tot de hoefsmid en zijn wagen naar hem toe kwamen. Toch zat de vertraging hem dwars.


  Al zijn zenuwen waren gespannen als snaren, hij bleef maar aan zijn gordel voelen, waar normaal gesproken zijn wapens zaten. In de verte hoorde hij het geluid van musketschoten, maar hij zag niets. Het landschap bestond uit glooiende weiden die opeens overgingen in dichtbegroeide ravijnen, om later weer op te duiken en daarna opnieuw te verdwijnen.


  Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn, die inmiddels zo kletsnat was dat de straaltjes zweet er gewoon langs liepen. Heel vaag voelde hij iets van koelte omhoogkomen van het beekje, twaalf meter in de diepte, en hij liep wat dichter naar de rand in de hoop dat het daar koeler zou zijn. Uit zijn veldfles dronk hij het warme water en hij wenste dat hij naar beneden kon klimmen om uit het beekje te drinken, maar hij durfde het er niet op te wagen. Naar beneden zou niet zo’n probleem zijn, maar de terugweg kon wel eens een lastige klim worden en het risico dat hij de hoefsmid zou mislopen durfde hij niet te nemen.


  ‘Er spricht Deutsch. Er gehört!’ Wat gehoord? Hij had geen aandacht geschonken aan de spaarzame gesprekken van de grenadiers, maar deze gesiste woorden hoorde hij heel duidelijk en hij keek om om te zien over wie ze het hadden en zag opeens dat twee van de grenadiers heel dicht bij hem stonden. Een van hen grijnsde hem nerveus toe en hij verstijfde.


  Opeens kwamen er nog twee tussen hem en de brug staan. ‘Was ist hier los?’ vroeg hij op scherpe toon. ‘Was machst Ihr da?’ Wat is hier aan de hand? Wat doet u daar?


  Een gezette kerel trok een verontschuldigend gezicht.


  ‘Verzeihung. Ihr seid hier falsch.’


  Ik ben op de verkeerde plek? Voordat William nog iets kon zeggen, kwamen ze op hem af. Hij stompte en schopte wild om zich heen, gebruikte zijn ellebogen en zijn hoofd, maar het duurde hooguit een paar tellen. Zijn armen werden op zijn rug getrokken en de dikke kerel zei nogmaals: ‘Verzeihung’, waarna hij hem, nog steeds met een verontschuldigende blik, met een steen op zijn hoofd sloeg.


  Hij verloor het bewustzijn pas helemaal toen hij de bodem van het ravijn raakte.


  


  Er werd behoorlijk gevochten, dacht Ian. Maar dat was ook het enige wat je ervan kon zeggen. Er was veel beweging, vooral onder de Amerikanen, en telkens wanneer ze een groep roodjassen tegenkwamen ontstonden er – vaak felle – gevechten. Maar het landschap was zo grillig dat het slechts zelden grote legermachten waren die met elkaar de strijd aangingen.


  Hij had echter verschillende compagnieën Britse infanterie gezien die min of meer op de loer lagen en achter deze voorhoede bevond zich een groot aantal Engelsen, die regimentsbanieren meevoerden. Zou het helpen om te weten wie hier het bevel voerde? Hij wist niet of hij dat kon zien, ook al was hij zo dichtbij dat hij de details van de banieren duidelijk kon onderscheiden.


  Zijn linkerarm deed pijn en hij wreef er afwezig over. De bijlwond was goed genezen, ook al was het litteken nog wat opgezet en gevoelig, maar zijn arm was nog niet zo sterk als vroeger en het afschieten van een pijl op de indiaanse verkenners eerder vandaag had hem een spierpijn bezorgd die hij tot diep in het bot kon voelen.


  ‘Dat moest ik maar niet meer proberen,’ fluisterde hij tegen Rollo, maar hij herinnerde zich toen plotseling dat de hond niet bij hem was.


  Wie echter wel bij hem was, ontdekte hij toen hij opkeek, was een van die indiaanse verkenners. Dat dacht hij althans. Zo’n twintig meter verderop zat een Abenaki-krijger op een grofgebouwde pony aandachtig naar Ian te kijken. Ja, Abenaki, hij wist het zeker, de schedel kaalgeschoren van de wenkbrauwen tot aan de kruin en een streep zwarte verf dwars over de ogen, de lange schelpenoorringen die tot op de schouders hingen, het paarlemoer glinsterend in de zon.


  Terwijl hij deze details waarnam, liet hij zijn eigen paard omdraaien om een veilig heenkomen te zoeken. De andere mannen stond zo’n tweehonderd meter verder, in een open weide. Maar er stonden wel groepjes kastanjebomen en populieren en achthonderd meter terug verdween het glooiende landschap in een van de diepe ravijnen. Daar kon hij beter niet vast komen te zitten, maar als hij genoeg voorsprong kon krijgen, was het een goede manier om te verdwijnen. Hij gaf zijn paard de sporen en hij stoof weg, abrupt naar links zwenkend na het passeren van wat dichte begroeiing. Net op tijd, want juist op dat moment hoorde hij iets zwaars langs zijn hoofd suizen en in het struikgewas terechtkomen. Werpstok? Tomahawk?


  Het maakte niet uit, het belangrijkste was dat de man die het voorwerp had gegooid het niet langer in zijn hand had. Hij keek wel even achterom en zag de tweede Abenaki aan de andere kant om de begroeiing heen rijden, klaar om hem de pas af te snijden. De tweede riep iets en de ander antwoordde. Het waren jachtkreten. ‘Beest in zicht.’


  ‘Cuidich mi, a Dhia!’ zei hij, en hij drukte zijn hielen hard in de zijden van zijn paard. De nieuwe merrie was een goed paard en ze verlieten het open terrein, stormden een klein bos in en stonden, toen ze er aan de andere kant weer uit kwamen, opeens voor een houten hek. Ze waren er te dicht bij om te stoppen en dat deden ze dan ook niet. Het paard zakte door haar achterbenen, zette af en sprong eroverheen, waarbij de hoeven van haar achterbenen de bovenste balk zo hard raakten dat Ian op zijn tong beet.


  Hij keek niet om, maar boog zich laag over de hals van het paard en ze reden in volle vaart door het glooiende landschap dat hij voor zich zag en dat eindigde in het ravijn. Hij zwenkte af en reed er schuin op af. Het leek beter er niet recht op af stormen, voor het geval het erg steil zou zijn… Achter hem klonk alleen het rumoer van het leger dat zich verzamelde. Geen geschreeuw, geen jachtkreten van de Abenaki.


  Daar was het, het dichte struikgewas dat de rand van het ravijn aangaf. Hij hield wat in en waagde nu toch een blik over zijn schouder. Niets. Hij slaakte een diepe zucht en liet het paard rustig verder lopen, langs de rand, op zoek naar een goede plek om af te dalen. Een meter of vijftig verder kon hij de brug al zien, maar er stond niemand op, nog niet.


  Hij hoorde mannen vechten in het ravijn, misschien driehonderd meter van de plek waar hij zich bevond, maar er was voldoende begroeiing om te voorkomen dat hij werd gezien. Aan de geluiden te horen was het niet meer dan een schermutseling. Dat had hij vandaag al zeker tien keer gezien, mannen van beide kanten die door de dorst naar beneden werden gelokt, naar de kreken die de ravijnen hadden uitgesleten en elkaar dan af en toe ontmoetten, waarop een bloedig handgemeen volgde in het ondiepe water.


  Die gedachte herinnerde hem aan zijn eigen dorst en die van het paard, want het dier rekte haar nek uit en sperde haar neusgaten wijd open toen ze het water rook.


  Hij gleed van haar rug en voerde het paard mee naar de rand van de kreek. De oever bestond hier grotendeels uit zachte modder, eendenkroos en riet, dus hij moest goed uitkijken waar ze liepen Opeens zag hij iets rood en hij verstijfde, maar het was een Engelse soldaat, die op zijn buik in de modder lag. Zijn benen dreven zachtjes heen en weer in de stroming en je kon zien dat hij dood was.


  Hij trok zijn mocassins uit en waadde het water in, de kreek was hier vrij breed en slechts enkele tientallen centimeters diep. De bodem bestond uit slib, hij zonk er tot zijn enkels in weg. Hij liep het water weer uit en leidde het paard verder het ravijn in, op zoek naar een steviger bodem, hoewel de merrie naar water snakte en Ian met haar hoofd aanstootte. Ze wilde niet veel langer wachten.


  De geluiden van de schermutseling waren weggeëbd, vlak boven zich en iets verderop kon hij nog mannen horen, maar in het ravijn zelf niets meer.


  Eindelijk vond hij een geschikte plek. Hij liet de teugels van het paard vallen en zij stormde op de kreek af en stond even later met haar voorbenen weggezonken in de modder, maar haar achterbenen stevig op de stenen, gelukzalig te drinken. Ian kon ook niet langer wachten, liet zich op zijn knieën zakken en voelde de zalige koelte toen het water zijn lendendoek en leggings doordrenkte. Met zijn handen tot een kommetje gevouwen dronk hij, en nog eens en nog eens. Af en toe verslikte hij zich omdat hij sneller wilde drinken dan hij kon slikken.


  Ten slotte stopte hij – met tegenzin – en begon water over zijn borst en gezicht te plenzen. Het was verkoelend, hoewel het berenvet in zijn verf het water in dikke druppels van zijn huid liet rollen.


  ‘Kom,’ zei hij tegen het paard. ‘Straks drink je nog zoveel dat je barst, amaidan.’ Het kostte wat moeite, maar hij slaagde erin de neus van het paard uit het water te trekken. Water en groene slierten spetterden van de slappe lippen van de paardenmond toen het dier brieste en haar hoofd schudde. Het was op het moment dat hij aan het paardenhoofd stond te trekken om haar de oever op te leiden dat hij de andere Britse soldaat zag.


  Deze lag ook bijna op de bodem van het ravijn, maar niet in de modder. Hij lag met zijn gezicht op de grond, maar zijn hoofd lag een beetje opzij gedraaid en…


  ‘Och, jezus, nee!’ Ian wikkelde de teugels van het paard snel om een boomstam en rende de helling op. Het was hem. Hij had het meteen al gezien aan de lange benen en de vorm van het hoofd, maar het gezicht bevestigde zijn vermoedens, ook al zat het helemaal onder het bloed.


  William leefde nog, zijn gezicht bewoog onder de pootjes van een half dozijn zwarte vliegen die zich te goed deden aan zijn opdrogende bloed. Ian legde een hand onder zijn kaak, zoals tante Claire dat altijd deed, maar aangezien hij geen idee had hoe hij een hartslag moest vinden of hoe een goede hartslag moest voelen, haalde hij hem weer weg. William lag in de schaduw van een grote plataan, maar zijn huid voelde nog warm aan. Dat kon ook bijna niet anders, dacht Ian, zelfs al was hij dood geweest, op een dag als deze.


  Hij stond weer op en dacht snel na. Hij moest de jongen op het paard zien te krijgen, maar misschien kon hij hem beter eerst uitkleden? Of hem op z’n minst die verraderlijke jas uittrekken? Of kon hij hem beter terugbrengen in de richting van de Britse linies en daar iemand zoeken die hem van hem kon overnemen en hem naar een legerarts kon brengen? Dat was dichterbij.


  Die jas moest in elk geval uit, anders was de man al aan de hitte bezweken voordat hij hem ergens kon brengen. Nadat hij dit besloten had, knielde hij weer neer en redde daarmee zijn eigen leven. De tomahawk raakte de stam van de plataan exact op de plek waar een ogenblik geleden zijn hoofd nog was geweest.


  Een tel later stormde een van de Abenaki de helling af en wierp zich op hem met een kreet die slechte adem in zijn gezicht blies. Dat ene ogenblik van waarschuwing was echter voldoende om half overeind te komen, een stap opzij te doen en het lichaam van de Abenaki in een onhandige worstelworp over zijn heup te gooien, zodat hij anderhalve meter verder in de modder belandde.


  De tweede indiaan was vlak achter hem. Ian hoorde de voeten van de man op de stenen en draaide zich bliksemsnel om om de slag op te vangen met zijn onderarm en met zijn andere hand het mes te grijpen.


  Hij kreeg het te pakken bij het lemmet en siste tussen zijn tanden toen dit in zijn handpalm sneed, maar beukte met zijn half verdoofde arm keihard op de pols van de man. De man liet het mes los. Hand en mes waren glibberig van het bloed, de greep kreeg hij niet te pakken, maar hij had het toch vast. Hij draaide zich om, gooide het zo ver als hij kon stroomopwaarts en hoorde het in het water plonzen.


  Toen sprongen ze allebei boven op hem, stompend en schoppend en rukkend. Hij wankelde achteruit, verloor zijn evenwicht maar niet zijn greep op een van de aanvallers, en slaagde erin in het water te vallen met de man boven op zich. Daarna werd alles vaag.


  Hij had een van de Abenaki op zijn rug in het water en deed zijn best hem te verdrinken terwijl de ander op zijn rug zat en een arm om zijn nek probeerde te krijgen, toen er aan de andere kant van het ravijn opeens een hoop herrie klonk en alles een ogenblik stil leek te staan. Een grote groep mannen, ongeorganiseerd, hij hoorde trommels, maar ook een geluid dat leek op dat van de zee en onverstaanbare stemmen.


  De Abenaki hielden ook op, heel even maar, maar dat was lang genoeg: Ian draaide zich om, gooide de man van zijn rug en stormde struikelend door het water, steeds uitglijdend en wegzinkend in de modderige bodem, maar hij wist toch aan de kant te komen en rende naar het eerste wat hij zag, een grote witte eik. Hij wierp zich op de stam en klauterde naar boven. Elke tak die hij zag greep hij vast en zo trok hij zichzelf steeds hoger, steeds sneller, zonder aandacht te schenken aan zijn gewonde hand, terwijl de ruwe schors zijn huid schaafde.


  De indianen stormden achter hem aan, maar te laat, een van hen nam nog een sprong naar zijn blote voet, maar kreeg hem niet te pakken. Hij wist een knie over een dikke tak te krijgen en klemde zich hijgend aan de stam vast, drie meter hoog. Veilig? Hij dacht van wel, maar even later keek hij voorzichtig omlaag.


  De Abenaki liepen heen en weer als wolven, keken omhoog naar de geluiden aan de rand van het ravijn, toen weer naar Ian en vervolgens naar de overkant van het water waar William lag, en dat bezorgde Ian een misselijk gevoel in zijn maag. God, wat kon hij uitrichten als ze besloten de man de keel door te snijden? Hij had niet eens een steen om naar hun hoofd te smijten.


  Het enige positieve was dat ze geen van beiden een geweer of een boog leken te hebben, die hadden ze waarschijnlijk boven achtergelaten, bij hun paarden. Zij konden ook niet veel anders dan hem met stenen bekogelen en dat leken ze niet van plan te zijn.


  Opeens klonk er nog meer lawaai van boven – er waren daar heel veel mannen, wat riepen ze toch? – en de Abenaki lieten Ian met rust. Ze plonsden terug naar de overkant van de kreek, hun leggings kletsnat en besmeurd met zwarte modder en bleven even staan om William om te draaien en zijn kleding te doorzoeken. Maar blijkbaar was hij al beroofd want ze vonden niets, ze maakten Ians paard los en verdwenen met een laatste spottende kreet – Mohawk! – met de merrie in een klein bos van katwilgen, een eindje stroomafwaarts.


  


  Ian had zichzelf met één hand de helling op gesleept, had een eindje gekropen en was toen aan de rand van een open plek een tijdje onder een omgevallen boomstam blijven liggen. Hij zag allemaal zwarte vlekjes voor zijn ogen. Ze kwamen en gingen als een zwerm muggen. Niet ver bij hem vandaan was van alles aan de hand, maar het was ver genoeg om zich niet direct zorgen te hoeven maken. Hij deed zijn ogen dicht, in de hoop dat de vlekjes dan zouden verdwijnen. Dat gebeurde niet, en in plaats daarvan veranderden ze in een fonkelende verzameling zwevende roze en gele spikkels die hem kotsmisselijk maakte.


  Hij deed zijn ogen snel weer open, net op tijd om een stel continentale soldaten, zwart van het kruit, slechts gekleed in hun hemden, sommigen met ontbloot bovenlijf, een kanon over de weg te zien slepen. Zij werden op de voet gevolgd door nog meer mannen en nog een kanon. Iedereen liep te wankelen van hitte en uitputting. Hij herkende kolonel Owen, strompelend tussen de voorwagens, een blik van ongelukkige wanhoop op zijn beroete gezicht.


  Een beweging trok Ians dwalende blik naar een groepje mannen en hij realiseerde zich met een vaag gevoel van belangstelling dat het een heel grote groep mannen was, met een vaandel dat langs zijn vlaggenstok hing.


  Hij kreeg een gevoel van herkenning. En ja, daar kwam generaal Lee, met zijn lange, scherpe neus en een diepe frons op zijn voorhoofd. Met een vurige blik in zijn ogen kwam hij uit de massa tevoorschijn en reed op Owen af.


  Ian was te ver weg en er was te veel lawaai om ook maar een woord te verstaan, maar het probleem bleek duidelijk uit Owens gebaren en bewegingen. Een van zijn kanonnen was kapot, gebarsten, waarschijnlijk door oververhitting van het vuren, en een ander was losgeraakt van zijn onderstel en werd nu aan touwen voortgesleept, waarbij het metaal over de stenen schuurde.


  Langzaam keerde het gevoel terug dat er iets dringends aan de hand was. William. Hij moest iemand over William vertellen. Het was wel duidelijk dat dat niet de Engelsen gingen worden.


  Lee fronste zijn wenkbrauwen en kneep zijn lippen stijf op elkaar, maar bleef kalm. Hij had zich uit het zadel gebogen om naar Owen te luisteren, nu knikte hij, zei een paar woorden en richtte zich weer op. Owen veegde met een mouw over zijn gezicht en wuifde naar zijn mannen. Die raapten de touwen weer op en begonnen weer wanhopig te trekken. Ian zag dat drie of vier van hen gewond waren want ze hadden lappen om hun hoofd of handen gewikkeld. Een had een bebloed been en liep mank, met een hand op het kanon om zijn evenwicht te bewaren.


  Ians maag was weer wat tot rust gekomen en hij had verschrikkelijke dorst, ook al had hij nog maar even tevoren voldoende gedronken uit de rivier. Hij had er niet op gelet welke kant hij op ging, maar toen hij Owens kanonnen de weg af zag komen, wist hij dat hij in de buurt van de brug moest zijn, ook al kon hij die hiervandaan niet zien. Hij kroop uit zijn schuilplaats tevoorschijn en slaagde erin om op te staan, ook al moest hij zich vasthouden aan de boomstam omdat alles even zwart werd voor zijn ogen.


  William. Hij moest hulp zoeken… Maar eerst moest hij water vinden. Zonder water ging het hem niet lukken. Alles wat hij bij de kreek had gedronken had hij er weer uit gezweet en hij was volledig uitgedroogd.


  Het kostte even tijd, maar eindelijk kreeg hij dan toch wat water van een infanterist die twee veldflessen om zijn nek had hangen.


  ‘Wat is er met jou gebeurd, vriend?’ vroeg de infanterist, die hem belangstellend opnam.


  ‘Gevochten met een Britse verkenner,’ antwoordde Ian en hij gaf de man met tegenzin zijn veldfles terug.


  ‘Dan hoop ik dat je hebt gewonnen,’ zei de man en hij wuifde even naar hem, zonder een antwoord af te wachten, waarna hij weer verder liep met zijn compagnie.


  Ian had steken in zijn linkeroog en zag slecht, een van zijn wenkbrauwen bloedde. Hij zocht in de kleine buidel aan zijn riem en vond de zakdoek die om het gerookte oor zat dat hij altijd bij zich droeg. Het was maar een kleine doek, maar groot genoeg om om zijn voorhoofd te knopen.


  Hij veegde met de achterkant van zijn hand over zijn mond. Hij snakte nu al naar nog meer water. Wat moest hij doen? Hij zag dat er nu met het vaandel werd gezwaaid, het wapperde door de lucht en riep de troepen op te volgen. Blijkbaar was Lee van plan de brug over te steken, hij wist waar hij naartoe ging en zijn troepen volgden hem. Niemand zou, of kon, stoppen voor de afdaling in een ravijn om een gewonde Britse soldaat te helpen.


  Ian schudde voorzichtig zijn hoofd. Toen hij merkte dat zijn hersenen niet rammelden, zette hij koers naar het zuidwesten. Met een beetje geluk zou hij La Fayette of oom Jamie tegenkomen en misschien een ander paard krijgen. Met een paard kon hij William alleen uit het ravijn gaan halen. En wat er vandaag verder ook nog ging gebeuren, die Abenaki-rotzakken waren nog niet van hem af.
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  Het uur van de waarheid


  


  


  


  


  


  Op dat moment kwam een van de mannen van La Fayette naar hen toe met het bevel om terug te trekken en zich bij de hoofdmacht van La Fayette te voegen die zich vlak bij een van de boerderijen tussen Spotswood South Brook en Spotswood-Middlebrook bevond. Jamie was blij dat te horen. Van halfbewapende militiecompagnieën kon je redelijkerwijze niet verwachten dat ze de vijandelijke artillerie zouden belegeren die zich in de boomgaard had ingegraven, zeker niet wanneer die kanonnen werden beschermd door musketvuur.


  ‘Verzamel uw compagnieën, meneer Guthrie. En voegt u zich daarna bij me op de weg daarginds,’ zei Jamie terwijl hij de richting aanwees. ‘Meneer Bixby? Kunt u kapitein Kirby voor me zoeken? U kunt hem hetzelfde vertellen. Ik ga de troepen van Craddock halen.’


  Het moreel van de compagnieën van kapitein Craddock had een zware knauw gekregen door diens dood. Jamie had hen onder zijn directe bevel gesteld om te voorkomen dat ze zich als hommels zouden verspreiden.


  Ze trokken door de velden, waarbij ze onderweg korporaal Filmer en zijn mannen ophaalden bij de boerderij. Die stond leeg, waardoor het geen zin had daar iemand achter te laten. Daarna namen ze een brug over een van de beken. Hij vertraagde een beetje toen de hoeven van zijn paard op de planken dreunden en hij de koele vochtigheid voelde opstijgen van het water, tien meter onder hem. Eigenlijk moesten ze even halt houden om water te drinken, dacht hij. Ze hadden sinds de vroege ochtend niets meer gedronken en de veldflessen zouden bijna leeg zijn. Maar het zou te veel tijd in beslag nemen om zo veel mannen te laten afdalen langs het ravijn, naar de beek te laten lopen en vervolgens weer omhoog te laten klimmen. Hij dacht dat ze het wel zouden redden tot ze de posities van La Fayette hadden bereikt, en daar waren putten.


  Hij zag de weg voor zich en keek goed om zich heen, turend naar in hinderlaag liggende Britten. Even vroeg hij zich geërgerd af waar Ian bleef, want hij zou het wel zo prettig hebben gevonden om te weten wáár de Britten zich precies bevonden.


  Daar kwam hij vrijwel onmiddellijk achter toen er vlakbij een geweerschot klonk, waardoor Jamies paard uitgleed en viel. Jamie trok zijn voet los en rolde uit het zadel toen het paard op de brug viel met een dreun die de hele constructie deed trillen. Het dier trappelde even heftig en gleed toen luid hinnikend over de rand van de brug het ravijn in.


  Jamie kwam razendsnel overeind. Zijn hand schrijnde, want zijn hele handpalm was ontveld geraakt toen hij over de ruwe houten planken van het brugdek was gegleden.


  ‘Wegwezen!’ schreeuwde hij met de weinige lucht die hij nog in zich had, en tegelijk gebaarde hij wild met een arm om de mannen te verzamelen en te wijzen naar een plek verderop aan de weg waar een groepje bomen stond dat als dekking kon dienen. ‘Snel!’


  Ineens bevond hij zich te midden van hen, en werd hij meegevoerd door de golf van mannen, terwijl ze struikelend dekking zochten, hijgend en puffend door de inspanning van het rennen. Kirby en Guthrie organiseerden hun compagnieën, terwijl de mannen van de gesneuvelde kapitein Craddock zich rond Jamie verzamelden. Jamie knikte buiten adem naar Bixby en korporaal Greenhow om de neuzen te tellen.


  In Jamies oren echode het geluid nog na waarmee zijn paard op de grond onder de brug te pletter was geslagen.


  Hij moest overgeven. Hij voelde de misselijkheid opkomen en wist dat hij het beter niet kon onderdrukken. Hij maakte een gebaar van ‘wacht even’ tegen luitenant Schnell, die hem wilde spreken, en stapte toen achter een grote dennenboom waar hij zijn maag omkeerde als een sporran die werd leeggeschud. Hij bleef nog even voorovergebogen staan, met open mond en met zijn hoofd tegen de ruwe boomschors als ondersteuning, en spoelde toen met wat speeksel de smaak van het braaksel uit zijn mond.


  Cuidich mi, a Dhia… Maar de woorden drongen op dat moment niet tot zijn geest door. Hij ging rechtop staan en veegde zijn mond af aan zijn mouw. Maar toen hij weer vanachter de boom tevoorschijn kwam, verdwenen alle gedachten aan wat er aan de hand was en wat hij daar misschien aan zou moeten doen. Ian was tussen een groepje bomen tevoorschijn gekomen en stak nu de open plek over. De jongen was te voet en hij kwam maar langzaam, zij het vastberaden, vooruit. Zelfs vanaf twaalf meter afstand kon Jamie zijn blauwe plekken zien.


  ‘Is die van ons of van hen?’ vroeg een militielid met twijfel in zijn stem terwijl hij voor de zekerheid zijn musket schouderde en op Ian richtte.


  ‘Die hoort bij mij,’ zei Jamie. ‘Niet neerschieten, begrepen? Ian! Ian!’ Hij rende niet, daar deed zijn linkerknie te veel pijn voor, maar liep wel zo snel als hij kon naar zijn neef toe. Jamie was opgelucht toen de glazige blik uit Ians ogen verdween en veranderde in een blik van herkenning.


  ‘Oom Jamie!’ Ian schudde zijn hoofd alsof hij daardoor helderder kon denken, en bleef toen plotseling staan terwijl hij naar adem snakte.


  ‘Ben je ernstig gewond, a bhalaich?’ vroeg Jamie terwijl hij een stap achteruit deed en keek of hij bloed zag. Dat was er wel, maar niets ernstigs. De jongen hield zichzelf niet krampachtig vast alsof er vitale organen waren geraakt.


  ‘Nee. Nee, het gaat om…’ Ian bewoog zijn tong door zijn mond om het speeksel aan te maken waarmee hij de woorden kon vormen. Jamie duwde zijn veldfles in Ians hand. Er zat akelig weinig water in, maar toch wat, genoeg, en Ian klokte het naar binnen.


  ‘William,’ zei Ian hijgend terwijl hij de lege veldfles weer liet zakken. ‘Uw…’


  ‘Wat is er met William?’ viel Jamie hem in de rede. Er kwamen meer mannen de weg af gelopen, sommigen bijna hollend en achteromkijkend. ‘Wát is er gebeurd?’ herhaalde hij terwijl hij Ians arm beetpakte.


  ‘Hij leeft nog,’ zei Ian meteen, de strekking en de urgentie van de vraag goed inschattend. ‘Iemand heeft hem een klap op zijn kop gegeven en hem daarna achtergelaten op de bodem van dat ravijn daarginds.’ Hij gebaarde vaag in de richting van de verkenners. ‘Misschien zo’n tweehonderdvijfenzeventig meter ten westen van de brug. Hij is niet dood, maar ik weet niet hoe erg hij eraan toe is.’


  Jamie knikte en begon meteen na te denken.


  ‘Goed. Maar wat is er met jou gebeurd?’ Hij kon alleen maar hopen dat William en Ian niet met elkaar slaags waren geraakt. Maar als William bewusteloos was, kon hij Ians paard niet hebben gestolen, en het was duidelijk dat iemand dat had gedaan, want…


  ‘Twee Abenaki-verkenners,’ antwoordde Ian met een grimas. ‘Die rotzakken volgen me al vanaf…’


  Jamie hield Ians linkerarm nog steeds vast en daardoor voelde hij de inslag van de pijl en de schok van het natrillen in het lichaam van de knul. Ian keek ongelovig naar zijn rechterschouder, waar de schacht doorheen stak, en zakte toen door zijn knieën. Zijn gewicht trok hem uit Jamies greep toen hij omviel.


  Jamie wierp zichzelf boven op Ians lichaam. Hij kwam rollend op de grond terecht en wist ternauwernood een tweede pijl te ontwijken. Hij hoorde hem vlak langs zijn oor suizen. Daarna hoorde hij een schot uit het musket van een militieman boven zich, gevolgd door verward geschreeuw en geroep. Een groep van zijn mannen verbrak de gelederen en rende schreeuwend in de richting waaruit de pijlen afkomstig waren.


  ‘Ian!’ Hij rolde zijn neef op zijn rug. De jongen was bij bewustzijn, maar het weinige van zijn gezicht dat onder de verf te zien was, was lijkbleek en hij probeerde tevergeefs te slikken. Jamie pakte de pijl vast. Die had zich genesteld in wat Claire de deltaspieren zou noemen: het vlezige deel van de bovenarm. Er was geen beweging in te krijgen toen Jamie hem zachtjes bewoog.


  ‘Ik denk dat hij in het bot zit,’ zei hij tegen Ian. ‘Niet diep, maar de punt zit muurvast.’


  ‘Dat geloof ik ook,’ zei Ian flauwtjes. Hij deed zijn uiterste best om rechtop te gaan zitten maar dat lukte hem niet. ‘Toe, breek die pijl af. Ik kan niet rondlopen terwijl dat ding uit me steekt.’


  Jamie knikte. Hij slaagde erin om zijn neef onvast rechtop te laten zitten en brak toen de pijlschacht met zijn handen, waardoor er een ruwe stomp van ruim vijf centimeter overbleef waaraan ze het ding eruit konden trekken. Er was niet veel bloed, alleen een dun straaltje dat langs Ians arm naar beneden liep. Later zou Claire die pijlpunt er wel uit halen.


  Het geschreeuw en de verwarring namen toe. Hij keek even op en zag dat er nog meer mannen over de weg naar hen toe kwamen lopen. En hij hoorde in de verte een fluitsignaal, ijl en wanhopig.


  ‘Weet jij wat er daarginds aan de hand is?’ vroeg hij aan Ian terwijl hij in de richting van het lawaai knikte. Ian schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb kolonel Owen voorbij zien komen met zijn kanonnen. Die zagen er gehavend uit. Hij heeft even halt gehouden om met Lee te praten en daarna is hij verder gegaan. Maar hij was niet op de vlucht.’


  Een paar mannen leken wél te vluchten, zij het op een logge, onhandige manier, niet alsof ze op de hielen werden gezeten. Hij voelde hoe de paniek zich verspreidde onder de mannen die om hem heen stonden, en hij sprak ze meteen toe.


  ‘Blijft u bij mij,’ zei hij rustig tegen Guthrie. ‘Houd uw mannen bijeen en zorg dat ze bij mij in de buurt blijven. Meneer Bixby, wilt u dat ook aan kapitein Kirby doorgeven? Iedereen blijft bij mij. We verzetten geen stap tot ik het teken heb gegeven.’


  De mannen van Craddocks compagnie die achter de Abenaki-krijgers aan waren gegaan – want hij nam aan dat zij de pijlen hadden geschoten – waren tussen de bomen verdwenen. Hij aarzelde even maar stuurde toen een kleine groep achter hen aan. Hij had nog nooit meegemaakt dat een indiaan vanuit vaste stellingen vocht, dus hij ging ervan uit dat zijn mensen niet in een hinderlaag zouden lopen. Misschien zouden ze oprukkende Britten tegenkomen, en dat kon hij beter zo snel mogelijk weten. Er zouden zeker wel een paar mannen terugkeren, die hem op de hoogte konden brengen.


  Ian werd overeind geholpen. Jamie boog zich voorover en stak zijn arm onder de schouder van de jongen om hem te helpen om te gaan staan. Ians benen trilden in zijn geitenleren broek, het zweet gutste van zijn naakte bovenlijf, maar hij stond weer.


  ‘Hebt u mij zonet geroepen, oom Jamie?’ vroeg hij.


  ‘Ja, toen je tevoorschijn kwam uit de bomen.’ Jamie knikte in de richting van het bos terwijl hij goed in de gaten hield of er nog anderen uit die richting hun kant op kwamen. ‘Hoezo?’


  ‘Nee, niet toen. Net voor dit gebeurde…’ Voorzichtig raakte hij de rafelige schacht van de pijl aan. ‘Iemand die achter me stond riep me. Daarom ben ik gaan lopen. En dat was maar goed ook, want anders had ik dit ding precies in mijn borstkas gekregen.’


  Jamie schudde zijn hoofd en voelde de vage bevreemding waarmee korte ontmoetingen met geesten altijd gepaard gingen, als het dat tenminste was geweest. Het enige vreemde eraan was dat het nooit vreemd leek.


  Maar er was geen tijd om over zulke dingen te mijmeren, want er werd inmiddels ‘Terugtrekken! Terugtrekken!’ geschreeuwd. De mannen achter hem kwamen in beweging en leken op buigende tarwehalmen in een opstekende wind.


  ‘Blijf bij mij!’ riep hij luid en kordaat. De mannen die het dichtst bij hem stonden, pakten hun wapens en stonden op.


  William. Bij de gedachte aan zijn zoon schoot er even een vlaag paniek door zijn botten. De pijl die Ian had geraakt had Jamies visioen van William, languit in de modder en onder het bloed, even uit zijn gedachten verdreven, maar nu… Christus, hij kon geen manschappen naar de jongen sturen, zeker niet nu het halve leger zich terugtrok en zijn kant op kwam, wellicht met de Britten op hun hielen. Ineens voelde hij een sprankje hoop. Als de Britten inderdaad deze kant op kwamen, zouden zij de jongen misschien vinden en verzorgen.


  Hij wenste vurig dat hij zelf kon gaan. Als William stervende was, dan… Maar hij kon zijn manschappen onder geen beding in de steek laten, vooral niet onder deze omstandigheden. Hij werd overvallen door een groot verlangen.


  Christus, stel dat ik hem nooit meer zal spreken… Hem nooit zal kunnen vertellen…


  Ondertussen zag hij Lee en zijn adjudanten over de weg naar hem toe komen. Ze reden langzaam en leken geen haast te hebben, maar ze treuzelden ook niet. Af en toe keken ze bijna heimelijk achterom om vervolgens weer snel voor zich te kijken terwijl ze rechtop in het zadel zaten.


  ‘Terugtrekken!’ Die kreet klonk nu overal om hen heen en zwol aan. Manschappen stroomden het bos uit. ‘Terugtrekken!’


  ‘Blijf bij mij,’ zei Jamie zacht, zodat alleen Bixby en Guthrie hem konden horen. Maar dat was voldoende. Ze vermanden zich en bleven bij Jamie staan. Door hun vastberadenheid zou de rest makkelijker standhouden. Als Lee hem zou bereiken en hem zou bevelen om zich terug te trekken, dan zouden ze moeten gaan. Maar niet eerder.


  ‘Verdomme!’ zei een van de mannen achter Jamie verbaasd. Jamie wierp een korte blik achterom, zag een starend gezicht en keek vervolgens snel in dezelfde richting als de man. Een paar van Craddocks mannen kwamen tussen de bomen vandaan en leken erg tevreden met zichzelf. Ze hadden de merrie van Claire bij zich, en over haar zadel lag het slappe lichaam van een indiaan. Zijn lange vettige scalplokken sleepten bijna over de grond.


  ‘Ik heb hem, meneer!’ Een van de mannen, Mortlake, salueerde en grijnsde, waardoor zijn tanden wit afstaken tegen de schaduw van zijn hoed, die hij had vergeten af te nemen. Zijn gezicht glom als geolied leer en hij knikte vriendelijk naar Ian terwijl hij met zijn duim op de merrie wees. ‘Dat paard… van jou?’


  ‘Ja,’ zei Ian met een Schots accent, waardoor Mortlake met zijn ogen knipperde. ‘Dank u wel, meneer. Maar volgens mij is het beter dat mijn oom het paard neemt. U hebt haar vast nog nodig, nietwaar?’ vroeg hij aan Jamie, terwijl hij een wenkbrauw optrok naar de manschappen achter hem.


  Jamie wilde weigeren. Ian zag eruit alsof hij amper kon lopen. Maar de jongen had gelijk. Jamie moest deze mannen leiden, hetzij naar voren, hetzij naar achteren, maar dan moesten ze hem wel kunnen zien. Hij knikte schoorvoetend. Het lichaam van de Abenaki-krijger werd van het zadel getild en achteloos in het struikgewas gegooid. Jamie zag dat Ian het lichaam met een duistere afkeer nakeek. Even dacht Jamie aan het gerookte oor dat zijn neef in zijn sporran bij zich droeg, en hij hoopte maar dat Ian niet zou… Maar nee, een Mohawk nam geen trofeeën mee van een vijand die door een ander was gedood.


  ‘Ian, je zei toch dat ze met zijn tweeën waren?’


  Ian liet zijn gepeins over de Abenaki-krijger voor wat het was en knikte.


  ‘Ik heb de andere gezien,’ beantwoordde Mortlake de vraag waarop werd gezinspeeld. ‘Die is ervandoor gegaan toen we deze schurk doodschoten.’ Hij hoestte even en keek naar de aanzwellende stroom mannen die over de weg naar hen toe bewoog. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer. Maar moeten wij ook niet eens gaan?’


  De mannen bewogen zich onrustig en rekten hun hals uit om beter te kunnen zien. Er steeg een gemompel op toen ze Lee zagen. Lee’s adjudanten hadden zich verspreid in een poging om de zwermende mannen tot een soort van ordelijke terugtocht te dwingen, maar ze werden ronduit genegeerd. Plotseling was er iets, een verandering in de sfeer, waardoor Jamie omkeek, tegelijk met de helft van zijn mannen.


  Verderop op de weg verscheen Washington op de witte hengst die ooit van Jamie was geweest. Hij galoppeerde op hen af met een uitdrukking op zijn grote, ruwe gezicht die koper had kunnen doen smelten.


  De beginnende paniek bij de mannen verdween ogenblikkelijk terwijl ze naar voren dromden omdat ze wilden weten wat er gaande was. Op de weg heerste een en al chaos. Sommige compagnieën waren verspreid geraakt terwijl andere plotseling bleven staan en om zich heen keken, op zoek naar hun kameraden. Weer andere hadden Washingtons onverwachte aanwezigheid opgemerkt terwijl er ondertussen nog steeds andere compagnieën over de weg kwamen, die op de compagnieën botsten die waren blijven staan. Te midden daarvan reed Washington op zijn paard naar Charles Lee toe en boog zich naar hem toe met een gezicht dat knalrood was van hitte en boosheid.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, meneer?’ was het enige wat Jamie duidelijk kon horen, omdat die woorden dankzij een toevalligheid in de benauwde lucht naar hem toe zweefden. Daarna kwamen het lawaai, het stof en de verstikkende hitte zo zwaar over hen heen dat het onmogelijk werd om nog iets boven het geroezemoes uit te horen, behalve de verontrustende echo’s van musketschoten en de vage dreunen van granaten in de verte.


  Hij probeerde niet om boven het lawaai uit te schreeuwen en dat was ook niet nodig. Zijn mannen bleven staan waar ze stonden, even geboeid door het tafereel dat zich voor hen afspeelde als hijzelf.


  Lee’s gezicht, met die lange neus van hem, was samengeknepen van woede. Heel even vond Jamie hem op Jan Klaassen lijken, de boze pop uit de Jan Klaassen en Katrijn-voorstellingen. Een onbeheerste neiging om te lachen borrelde in hem op toen de logische gevolgtrekking zich vervolgens aan hem opdrong: George Washington was Katrijn, de feeks met de muts die haar echtgenoot met een stok te lijf ging. Heel even was Jamie bang dat hij door de hitte was bevangen en zijn verstand had verloren.


  Maar toen hij zich het beeld eenmaal had voorgesteld, kon hij het niet meer van zich af zetten, en heel even leek het alsof hij in Hyde Park stond en toekeek terwijl Jan Klaassen zijn baby door de worstmolen haalde.


  Want dat was Washington duidelijk aan het doen. Het duurde niet langer dan drie of vier minuten en toen maakte Washington een woedend gebaar van walging en afkeuring. Hij wendde zijn paard, liet het dier in draf gaan en maakte een boog langs de troepen die in groepjes langs de weg stonden en gefascineerd toekeken.


  Met een schok ontwaakte Jamie uit zijn eigen fascinatie, zette een voet in de stijgbeugel van de merrie en ging in het zadel zitten.


  ‘Ian…’ zei hij.


  Zijn neef knikte en legde een hand op Jamies knie, evenzeer om zichzelf in evenwicht te houden als om zijn oom gerust te stellen, dacht Jamie.


  ‘Geef me een paar mannen mee, oom Jamie,’ zei hij. ‘Ik regel het wel met… Zijne Excellentie.’


  Er was nauwelijks tijd om korporaal Greenhow te roepen en hem op te dragen om Ian met vijf man te vergezellen, voor Washington zo dicht genaderd was dat hij Jamie en zijn compagnieën kon zien. De generaal had zijn hoed in zijn hand en zijn gezicht was knalrood van woede en vertwijfeling. Washingtons hele wezen straalde iets uit wat Jamie zelden had gezien, maar wat hij wel herkende. Hij had het zelf ooit gevoeld. Het was de blik van een man die alles op het spel moest zetten omdat hij geen andere keuze had.


  ‘Meneer Fraser!’ riep Washington naar hem, en zijn brede mond plooide zich tot een overduidelijke grijns. ‘Volg mij!’
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  William kwam langzaam bij en hij voelde zich ellendig. Zijn hoofd deed pijn en hij had het gevoel dat hij moest overgeven. Hij had een ontzettende dorst, maar bij de gedachte aan iets drinkbaars voelde hij zijn maaginhoud omhoogkomen, en hij kokhalsde zwakjes. Te midden van insecten lag hij in het gras, er kropen zelfs beestjes over hem heen… In een moment van helderheid zag hij een rij kleine mieren druk door de donkere haartjes op zijn pols klauteren, en hij probeerde zijn hand tegen de grond te slaan om ze van zich af te krijgen, maar zijn hand bewoog niet. Daarna zakte hij weer weg in bewusteloosheid.


  Zijn bewustzijn keerde op pijnlijke wijze terug. Hij kreeg geen adem en de wereld danste duizelingwekkend op en neer. Hij stelde vast dat de donkere dingen die steeds in zijn blikveld verschenen en even later weer verdwenen de benen van een paard waren en dat hij op zijn buik over een zadel lag en ergens naartoe werd gebracht. Maar waarheen?


  Vlakbij werd veel geschreeuwd en het lawaai deed vreselijk zeer aan zijn hoofd.


  ‘Stop!’ schreeuwde een Engelse stem. ‘Wat doen jullie met hem? Blijf staan. Blijf staan of ik schiet.’


  ‘Laat hem maar liggen! Duw hem ervanaf! Wegwezen!’ Een Schotse stem, die hem vaag bekend voorkwam.


  Daarna hoorde hij een verwarrende kakofonie van stemmen met opnieuw die Schotse stem die ditmaal schreeuwde: ‘Zeg tegen mijn…’ Maar toen smakte hij tegen de grond met een klap die hem zowel het bewustzijn als de adem benam en gleed hij terug de duisternis in.


  


  Uiteindelijk bleek het doodeenvoudig. John Grey liep over een veepad, volgde de hoefsporen naar een plek waar water moest zijn en liep prompt tegen een groep geschrokken Britse soldaten op, die bezig waren om hun veldflessen te vullen bij een modderige voord. Licht in zijn hoofd door dorst en hitte nam hij niet de moeite om zich voor te stellen of uit te leggen wat hij kwam doen. Hij stak gewoon zijn handen omhoog en gaf zich over met een intens gevoel van opluchting.


  De soldaten gaven hem water, dat was tenminste iets, en daarna werd hij, onder bewaking van een zenuwachtige jongen met een musket, afgemarcheerd naar de tuin van een ogenschijnlijk verlaten boerderij. Ongetwijfeld waren de eigenaars gevlucht toen ze beseften dat ze zich te midden van zo’n twintigduizend bewapende troepen bevonden die niets goeds in de zin hadden.


  Grey werd naar een grote wagen geduwd die voor de helft was gevuld met gemaaid gras. Daar moest hij op de grond gaan zitten bij een aantal andere gevangenen. Godzijdank in de schaduw. Ze werden bewaakt door twee soldaten van middelbare leeftijd en door een nerveuze knul van een jaar of veertien in het uniform van een luitenant, die telkens een schrikbeweging maakte wanneer het geluid van een salvo weerkaatste tegen de bomen.


  Een betere kans zou hij misschien niet krijgen. Als hij de knul zo kon laten schrikken of kon intimideren dat het ventje hem naar Cornwallis of naar Clinton stuurde…


  ‘Sir!’ blafte hij tegen de jongen.


  De jongen knipperde met zijn ogen en keek hem verbaasd aan. Net als de gevangengenomen Amerikanen.


  ‘Hoe heet u, sir?’ vroeg hij met zijn commandeerstem. De jonge luitenant schrok dusdanig dat hij onwillekeurig een paar stappen achteruit deed voor hij zich herstelde. Hij werd rood, maar vermande zich.


  ‘Kop houden,’ zei hij, waarna hij naar voren liep en Grey een draai om zijn oren probeerde te geven.


  In een reflex greep Grey de jongen bij zijn pols, maar voor hij die weer los kon laten, was een van de soldaten op hem af gebeend en gaf hem met de kolf van zijn musket een klap op zijn linkeronderarm.


  ‘“Kop houden”, had hij gezegd,’ zei de soldaat goedmoedig. ‘Als ik jou was, zou ik dat maar doen.’


  Grey hield zijn kop, maar alleen omdat hij geen woord kon uitbrengen. Die arm was al twee keer eerder gebroken geweest. De eerste keer door Jamie Fraser, de tweede keer door een ontploffend kanon en op een derde keer zat hij bepaald niet te wachten. Het werd hem even zwart voor de ogen, en alles in hem trok zich samen tot een bal van heet lood. Daarna begon het pijn te doen en kon hij weer ademhalen.


  ‘Wat zei je zonet?’ fluisterde de man die naast hem zat met gefronste wenkbrauwen tegen hem. ‘Dat was geen Engels, hè?’


  ‘Nee,’ zei Grey, en hij zweeg even om nog een keer diep adem te halen, waarbij hij zijn arm tegen zijn buik gedrukt hield. ‘Het is Duits voor “O, shit”.’


  ‘Aha.’ De man knikte begrijpend. Nadat hij even behoedzaam naar hun bewakers had gekeken, haalde hij een kleine fles onder zijn jas vandaan die hij ontkurkte en vervolgens aan Grey gaf. ‘Probeer dat maar eens, makker,’ fluisterde hij.


  De geur van overrijpe appels drong meteen door tot in zijn hersenen en liet hem bijna overgeven. Toch lukte het hem om de misselijkheid weg te slikken waarna hij de fles teruggaf met een hoofdknik als teken van dankbaarheid. Het zweet liep in straaltjes over zijn gezicht en prikte in zijn goede oog.


  Niemand zei iets. De man die hem de appelbrandewijn had gegeven was een beroepsmilitair van het continentale leger, een man van middelbare leeftijd met een verwilderd gezicht en een mond waarin de helft van zijn tanden ontbrak. Grey zat ineengedoken met zijn ellebogen op zijn knieën en keek in de verte, naar de kant waar de geluiden van de strijd vandaan kwamen. Het viel hem op dat de anderen hetzelfde deden. Iedereen keek reikhalzend in de richting van de gevechten.


  Onwillekeurig moest Grey even aan kolonel Watson Smith denken. Dat kwam ongetwijfeld door de dampen van de appelbrandewijn, maar het beeld drong zich zo snel aan Grey op dat hij een schokbeweging maakte. Een van de bewakers leek zijn spieren te spannen en keek Grey even strak aan, maar toen Grey zijn blik afwendde, ontspande de man zich weer.


  In shock door de pijn, vermoeid en dorstig, ging hij liggen en drukte zijn kloppende arm tegen zijn borstkas. Het gezoem van insecten vulde zijn oren en de musketsalvo’s vervaagden tot het betekenisloze gerommel van donderslagen in de verte. Hij liet zich wegglijden in een niet onplezierige catatonie terwijl hij zich voorstelde dat Smith zonder overhemd op het smalle veldbed onder een lantaarn lag, terwijl hij Grey in zijn armen hield en zijn hand troostend over diens rug streelde. Op een gegeven moment zakte hij weg in een onrustige slaap, die om de zoveel tijd werd onderbroken door het geluid van kanonnen, musketten en geschreeuw.


  Toen hij plotseling wakker werd, had hij een kurkdroge mond en zag hij dat er verscheidene andere gevangenen waren afgeleverd. Er zat een indiaan naast hem. Greys nog werkende oog was opgezwollen en waterig en het duurde even voor hij het gezicht onder de restanten zwarte en groene oorlogsverf herkende.


  Ian Murray wierp hem een lange, bedaarde blik toe die eenvoudigweg zei: niet praten. En dat deed hij dan ook niet. Murray keek fronsend naar Greys gewonde arm, waarop Grey zijn goede schouder kort ophaalde en zijn aandacht op de waterwagen richtte, die vlak bij hen op de weg was gestopt.


  ‘Jij en jij, met mij mee.’ Een van de soldaten wees met zijn duim twee gevangenen aan en leidde ze naar de wagen. Toen ze niet lang daarna terugkeerden, droegen ze emmers water.


  Het water was bloedwarm en smaakte naar vochtig, rottend hout, maar iedereen dronk er gretig van en morste het in zijn haast daarbij over zijn kleren. Grey streek met een natte hand over zijn gezicht en voelde zich wat rustiger worden in zijn hoofd. Hij probeerde zijn linkerpols aan te spannen. Misschien was het niet meer dan een kneuz… nee, dat was het niet.


  Hij haalde sissend adem. Het was alsof Murray erop reageerde door zijn ogen te sluiten, zijn handen te vouwen en het paternoster op te zeggen.


  ‘Wat voor de donder is dat?’ vroeg de luitenant op hoge toon terwijl hij op hem af beende. ‘Praat u indiaans, meneer?’


  Ian deed zijn ogen open en wierp het joch een welwillende blik toe.


  ‘Dat is Latijn. Ik bid, snapt u?’ zei hij. ‘Vindt u het erg als ik nu even verder bid?’


  ‘Of ik het erg vind als u…’ De luitenant maakte zijn zin niet af, evenzeer verbaasd dat hij werd aangesproken in het Schots als door de omstandigheden. Hij wierp een korte blik in de richting van de soldaten die in de verte toekeken en schraapte zijn keel.


  ‘Nee,’ zei hij kortaf, waarna hij zich omdraaide en deed alsof hij gebiologeerd werd door de witte kruitdamp die in de verte laag over de bomen hing.


  Murray keek snel naar Grey, gaf hem een korte hoofdknik en ging toen verder met het paternoster. Enigszins verward volgde Grey hem in gebed waarbij hij af en toe over de woorden struikelde. De luitenant verstrakte, maar draaide zich niet om.


  ‘Weten ze niet wie je bent?’ vroeg Murray aan het eind van het gebed in het Latijn, zonder van intonatie te veranderen.


  ‘Ik heb het ze verteld, maar ze wilden me niet geloven,’ antwoordde Grey en hij voegde er een ‘Ave Maria’ aan toe voor de geloofwaardigheid.


  ‘Gratia plena, dominus tecum. Moet ik het ze vertellen?’


  ‘Ik heb geen idee wat er straks gaat gebeuren. Ik neem aan dat het geen kwaad kan.’


  ‘Benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Jesu,’ antwoordde Murray en hij kwam overeind.


  De bewakers draaiden zich onmiddellijk om en schouderden hun musket. Murray besteedde er geen aandacht aan en wendde zich tot de luitenant.


  ‘Het gaat me misschien niets aan, meneer,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar ik zou het vreselijk vinden als uw loopbaan verpest wordt door een vergissinkje.’


  ‘Houd je mo… Wat voor vergissing?’ wilde de luitenant weten. Hij had zijn pruik afgezet vanwege de hitte, maar plantte die nu weer terug op zijn hoofd, kennelijk in de veronderstelling dat hij daar gezag aan zou ontlenen. Het was een foute veronderstelling aangezien de pruik een flink stuk te groot was en ogenblikkelijk aan één kant over zijn oor zakte.


  ‘Deze heer…’ zei Murray, en hij gebaarde naar Grey, die rechtop zat en de luitenant uitdrukkingsloos aankeek. ‘Ik zou niet weten wat hem hier heeft gebracht of waarom hij in deze uitdossing rondloopt, maar ik ken hem goed. Dit is lord John Grey. De broer van kolonel Grey. U weet wel, de hertog van Pardloe?’ voegde hij er voorzichtig aan toe.


  De kleur op het gezicht van de jonge luitenant veranderde zichtbaar. Hij wierp korte blikken van Murray naar Grey, trok zijn wenkbrauwen op en zette zijn pruik achteloos weer recht op zijn hoofd. Grey kwam langzaam overeind terwijl hij de bewakers in de gaten hield.


  ‘Dat is belachelijk,’ zei de luitenant, maar zonder overtuiging. ‘Waarom zou lord John Grey hier zijn? En dan nog wel in die… die uitdossing?’


  ‘In een oorlog moet je soms wel, luitenant,’ zei Grey waarbij hij ervoor zorgde dat zijn stem effen bleef klinken. ‘Ik zie dat u tot het negenenveertigste behoort, dus dat betekent dat sir Henry Calder uw kolonel is. Ik ken hem. Als u zo goed wilt zijn mij potlood en papier te geven dan kan ik hem een kort briefje schrijven om te vragen of hij een escorte wil sturen om mij mee te nemen. U kunt het briefje wel aan de waterdrager meegeven,’ voegde hij eraan toe, toen hij een verwilderde blik in de ogen van de jongen zag verschijnen. Grey hoopte maar dat hij de jongen kon kalmeren voordat die in paniek zou raken en zou besluiten dat het doodschieten van Grey de eenvoudigste uitweg uit deze verwarrende situatie was.


  Een van de soldaten, degene die Greys arm had gebroken, hoestte voorzichtig.


  ‘We hebben hoe dan ook meer mannen nodig, meneer. We zijn met ons drieën voor de bewaking van ruim tien gevangenen en daar komen er straks ongetwijfeld nog meer bij.’


  De luitenant keek wezenloos voor zich uit.


  De soldaat deed een nieuwe poging. ‘Het kan natuurlijk zijn dat u toch al van plan was om versterking in te roepen.’ De man ontmoette Greys blik en hoestte opnieuw.


  ‘Een ongeluk zit nou eenmaal in een klein hoekje,’ zei Grey niet al te welwillend, waarna de bewakers zich ontspanden.


  ‘Goed dan,’ zei de luitenant. Zijn stem sloeg even over toen hij het zei, dus herhaalde hij het. ‘Goed dan,’ zei hij, ditmaal met een norse baritonstem terwijl hij strijdlustig om zich heen keek. Niemand was zo stom om te gaan lachen.


  Greys knieën kregen de neiging om te trillen, dus ging hij nogal plotseling zitten om dat te voorkomen. Murrays gezicht was, net als dat van de andere gevangenen, zorgvuldig uitdrukkingsloos.


  ‘Tibi debeo,’ zei Grey rustig. ‘Ik erken de schuld.’


  ‘Deo gratias,’ mompelde Murray.


  Pas toen zag Grey het bloedspoor dat over Murrays arm en zij liep en dat zijn lendendoek bevlekte, en hij zag de afgebroken pijl die uit het vlees van zijn rechterschouder stak.


  


  Toen William weer bijkwam, lag hij op iets wat niet bewoog. Godzijdank. Er werd een veldfles tegen zijn lippen gedrukt en hij dronk gulzig. Zijn lippen tastten naar nog meer water toen de veldfles werd weggehaald.


  ‘Niet zo snel, anders komt het er weer uit,’ zei een bekende stem. ‘Eerst een keer ademhalen, dan mag je meer hebben.’


  Hij ademde in en dwong zijn ogen open tegen het felle lichtschijnsel. Er verscheen een bekend gezicht boven hem en hij stak er een bevende hand naar uit.


  ‘Papa…’ fluisterde hij.


  ‘Dat ben ik niet, maar ik kom in de buurt,’ zei zijn oom Hal, terwijl hij Williams tastende hand stevig beetpakte en naast hem ging zitten. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’


  William deed zijn ogen dicht en probeerde zich op iets anders dan de pijn te concentreren. ‘Het valt… eigenlijk wel mee.’


  ‘Mij houd je niet voor de gek,’ mompelde zijn oom, terwijl hij zijn hand onder Williams kin legde en zijn hoofd opzij draaide. ‘Laat eens zien.’


  ‘Ik wil meer water,’ wist William uit te brengen. Zijn oom zette de veldfles weer aan Williams lippen.


  Toen William ophield met drinken om weer adem te halen, zette zijn oom de veldfles neer en zei met een doodnormale klank in zijn stem: ‘Denk je dat je iets kunt zingen?’


  Williams gezichtsvermogen veranderde telkens. Het ene moment zag hij zijn oom dubbel, het volgende gewoon en dan weer dubbel. Hij deed zijn ogen dicht en oom Hal ondersteunde hem.


  ‘Wilt u dat ik nu… dat ik iets zing?’ wist hij uit te brengen.


  ‘Nou, misschien niet ter plekke,’ zei de hertog. Hij was weer op zijn kruk gaan zitten en begon een wijsje te fluiten. Ineens hield hij op en vroeg hij: ‘Herken je dat?’


  ‘“Lillibulero”,’ zei William, die zich inmiddels tamelijk geërgerd voelde. ‘Waarom in godsnaam?’


  ‘Ik heb eens een man gekend die een klap op zijn kop had gekregen met een bijl. Daarna had hij geen besef van muziek meer. Hij kon de ene noot niet van de andere onderscheiden.’ Hal leunde naar voren en hield twee vingers op. ‘Hoeveel vingers steek ik nu op?’


  ‘Twee. En wat mij betreft stopt u die in uw neus,’ zei William. ‘Wilt u nu weggaan? Ik moet overgeven.’


  ‘Ik heb je nog zo gewaarschuwd om niet te snel te drinken.’ Toch hield zijn oom een kom onder Williams gezicht en legde hij een sterke hand tegen zijn voorhoofd om hem te ondersteunen, terwijl zijn neef kokhalsde en hoestte tot het water zijn neus uit vloog.


  Tegen de tijd dat William weer op zijn kussen lag – het was inderdaad een kussen en hij lag op een veldbed – had hij zijn zintuigen in zoverre terug dat hij om zich heen kon kijken en vast kon stellen dat hij in een legertent lag. Waarschijnlijk die van zijn oom, te oordelen naar de versleten campagnekist en het zwaard dat erop lag. Ook zag hij het schijnsel van de laagstaande middagzon die door de open tentflap naar binnen scheen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij terwijl hij zijn mond met de achterkant van zijn hand afveegde.


  ‘Wat is het laatste wat je je herinnert?’ vroeg oom Hal, de veldfles aan William gevend.


  ‘Dat ik, eh…’ Zijn hoofd zat vol verwarde stukjes en beetjes. Het laatste wat hij zich daadwerkelijk herinnerde was dat Jane en haar zus hem hadden uitgelachen toen hij in zijn blote kont in de beek had gestaan. Hij nipte van het water en voelde voorzichtig aan zijn hoofd, waar een verband omheen leek te zitten. Het deed pijn toen hij zijn hoofd aanraakte. ‘Dat ik met mijn paard naar de beek ben gegaan om het te laten drinken.’


  Oom Hal trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ze hebben je gevonden in een greppel bij een plaatsje dat Spottiswood, of iets dergelijks, heet. De troepen van Von Knyphausen moesten daar een brug in handen zien te houden.’


  William wilde zijn hoofd schudden, maar bedacht zich ogenblikkelijk, waarna hij zijn ogen dichtdeed tegen het licht. ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Je zult het je mettertijd wel weer herinneren.’ Zijn oom liet een stilte vallen. ‘Weet je toevallig waar je je vader voor het laatst hebt gezien?’


  William voelde een onnatuurlijke rust over zich komen. Het kon hem gewoon geen donder meer schelen, hield hij zichzelf voor. De wereld zou er hoe dan ook achter komen.


  ‘Welke vader?’ vroeg hij mat, waarna hij zijn ogen weer opendeed. Zijn oom keek hem belangstellend, maar niet bepaald verrast aan.


  ‘Je hebt kolonel Fraser dus ontmoet?’ vroeg Hal.


  ‘Ja,’ zei William kortaf. ‘Hoe lang weet u daar al van?’


  ‘Ik ben er pas sinds pakweg drie tellen zeker van,’ antwoordde zijn oom. Hij tastte omhoog en maakte de leren foulard los die om zijn hals zat, waarna hij een zucht van verlichting slaakte. ‘Godallemachtig, wat is het heet.’ De foulard had een brede rode plek achtergelaten. Die masseerde hij voorzichtig en met halfgesloten ogen. ‘Maar als je vraagt hoe lang ik al vind dat jij en de zojuist genoemde kolonel Fraser een opmerkelijke gelijkenis vertonen… Pas sinds ik hem onlangs weer heb gezien in Philadelphia. Voor die keer had ik hem een hele tijd niet gezien, niet sinds jij nog heel klein was, en bovendien heb ik jullie in die tijd niet vaak in elkaars nabijheid gezien.’


  ‘O.’


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten, terwijl er muggen en zwarte vliegen tegen het canvas stuiterden om daarna als sneeuwvlokken op Williams bed te vallen. Hij werd zich bewust van de geluiden van een groot kamp dat hen omringde, en hij bedacht dat ze in het kamp van generaal Clinton moesten zijn.


  ‘Ik wist niet dat u bij sir Henry bent geweest,’ verbrak William de stilte ten slotte.


  Hal knikte en haalde zijn versleten zilveren zakflacon uit zijn jaszak, waarna hij de jas op zijn campagnekist gooide.


  ‘Dat ben ik ook niet. Ik ben bij Cornwallis geweest. Wij, het regiment, bedoel ik, zijn ongeveer twee weken geleden in New York aangekomen. Ik ben naar Philadelphia gegaan om Henry en John te bezoeken en om navraag te doen naar Benjamin. Ik kwam net op tijd aan om de stad tegelijk met het leger te verlaten.’


  ‘Ben? Wat heeft hij gedaan dat u navraag naar hem doet?’


  ‘Hij is getrouwd, heeft een zoontje gekregen en kennelijk is hij zo stom geweest om zich door de rebellen gevangen te laten nemen,’ zei zijn oom luchtig. ‘Ik dacht dat hij misschien wel wat hulp kon gebruiken. Denk je dat je het binnen kunt houden als ik je hier een slok van geef?’


  William gaf geen antwoord, maar greep de flacon. Die zat vol goede brandewijn. Hij snoof de geur voorzichtig op en toen het erop leek dat zijn onrustige maag er niet van in opstand kwam, waagde hij het een slok te nemen.


  Oom Hal keek hem een tijdje zwijgend aan. De gelijkenis tussen hem en lord John was aanzienlijk, en het gaf William een vreemd gevoel om hem te zien. Iets wat het midden hield tussen troost en afkeer.


  ‘Jouw vader,’ zei Hal na een poosje. ‘Of mijn broer, als je dat liever hebt. Weet je nog wanneer je hem voor het laatst hebt gezien?’


  Afkeer maakte ogenblikkelijk plaats voor woede.


  ‘En of ik dat verdomme nog weet. Dat was op de ochtend van de zestiende. In zijn huis. Met mijn andere vader erbij.’


  Hal maakte een laag brommend geluid, waarmee hij belangstelling te kennen gaf.


  ‘Dus toen heb je het ontdekt.’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft John het je verteld?’


  ‘Nee, dat heeft hij verdomme niet gedaan.’ Het bloed schoot naar Williams gezicht, waardoor zijn hoofd begon te bonzen met een felheid die hem duizelig maakte. ‘Als ik niet oog in oog was komen te staan met die… die… kerel dan denk ik niet dat hij het me ooit zou hebben verteld.’


  Hij begon te wankelen en stak een hand uit om te voorkomen dat hij zou omvallen. Hal pakte hem bij de schouders en liet hem voorzichtig terugzakken op het kussen, waar hij stil bleef liggen met op elkaar geklemde tanden, wachtend tot de pijn zou wegebben. Zijn oom pakte de flacon uit Williams slappe hand, ging zitten en nam peinzend een slok.


  ‘Zo slecht heb je het niet eens getroffen,’ merkte zijn oom na een poosje op. ‘Wat vaders betreft, bedoel ik.’


  ‘Meent u dat nou?’ zei William kil.


  ‘Goed, ik geef toe dat hij een Schot is,’ zei de hertog voorzichtig.


  ‘En een verrader.’


  ‘En een verrader,’ beaamde Hal. ‘Maar hij kan wel verdomd goed met een zwaard overweg. En hij heeft verstand van paarden.’


  ‘Die vent is verdomme stalknecht geweest. Godallemachtig, logisch dat hij dan verstand van paarden heeft.’ Een nieuwe golf van verontwaardiging zorgde ervoor dat William ondanks zijn bonzende slapen weer overeind schoot. ‘Wat móét ik nou, verdomme?’


  Zijn oom slaakte een diepe zucht en stopte de kurk terug in de flacon.


  ‘Dus je wilt goede raad? Die kan ik je niet geven, daar ben je te oud voor. En je bent te jong om die te willen aannemen.’ Hij wierp een korte blik op William, en zijn gezicht leek sprekend op dat van zijn vader, dacht William. Hals gezicht was weliswaar smaller, ouder en had donkere wenkbrauwen die borstelig begonnen te worden, maar hij had dezelfde spottende humor in zijn ooghoeken. ‘Heb je overwogen om jezelf voor je kop te schieten?’


  William knipperde geschrokken met zijn ogen.


  ‘Nee.’


  ‘Mooi zo. Vergeleken met zelfmoord is alles beter, nietwaar?’ Hij kwam overeind en rekte zich uit, waarbij hij kreunde. ‘Mijn god, wat ben ik oud. Toe, William. Ga eens liggen. Je verkeert nu niet in een positie waarin je helder kunt nadenken.’ Hij maakte de lantaarn open en blies hem uit waardoor de tent in een warme duisternis werd gehuld.


  Er klonk wat geritsel toen Hal de tentflap optilde. In het verblindende licht van de ondergaande zon zag William het slanke silhouet van zijn oom toen die zich omdraaide.


  ‘Je blijft mijn neef, hoor,’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Goed, dat zal wel een schrale troost voor je zijn, maar het is wel zo.’
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  Tussen de grafstenen


  


  


  


  


  


  De zon stond laag en scheen recht in mijn ogen, maar de gewonden waren zo snel achter elkaar binnengebracht dat ik geen tijd had om mijn uitrusting te verplaatsen. Ze hadden de hele dag gevochten en de gevechten gingen nog steeds door. Ik kon de strijd horen, die was dichtbij, maar ik zag niets wanneer ik opkeek en moest knipperen tegen het felle zonlicht. Ik had nog nooit eerder een granaat horen ontploffen, maar iets veroorzaakte een soort onregelmatige, holle boem die heel anders klonk dan de knallen van de kanonnen of het langzame getik van musketvuur. En dat, in combinatie met geschreeuw en het geknetter van musketten klonk luid genoeg om het gekreun en gejammer tussen de schaduwrijke bomen en het onafgebroken gezoem van de vliegen te overstemmen.


  Ik wankelde van vermoeidheid en door de hitte, en eigenlijk liet de strijd me totaal onverschillig, dat wil zeggen, tot een jongeman gekleed in bruine militiekleding naar binnen strompelde terwijl er bloed over zijn gezicht stroomde uit een diepe snee in zijn voorhoofd. Ik herkende hem pas nadat ik het bloeden gestelpt en zijn gezicht voor de helft afgeveegd had .


  ‘Korporaal… Greenhow?’ vroeg ik aarzelend. Een scheutje van angst drong door mijn mist van vermoeidheid heen. Joshua Greenhow zat in een van Jamies compagnieën. Ik had hem wel eens ontmoet.


  ‘Jawel, mevrouw.’ Hij wilde knikken, maar dat belette ik hem door stevig op het stuk Engels pluksel te drukken dat ik op zijn voorhoofd had gelegd.


  ‘Stil blijven liggen. Heb jij generaal Fraser toevallig nog…’ Mijn mond werd droog en plakkerig. Ik pakte automatisch mijn beker, maar merkte dat die leeg was.


  ‘Het gaat goed met hem, mevrouw,’ verzekerde de korporaal me, en hij stak zijn lange arm uit naar de tafel waar mijn veldfles lag. ‘Tenminste, nog wel toen ik hem voor het laatst zag, en dat is hoogstens tien minuten geleden.’ Hij schonk water in mijn beker en sloeg dat snel zelf achterover, waarna hij een zucht van verlichting slaakte. Vervolgens schonk hij de beker nog een keer vol en gaf hem aan mij.


  ‘Dank je wel.’ Ik klokte het naar binnen. Het was zo warm dat je nauwelijks merkte dat het nat was, maar het bracht mijn tong wat verlichting. ‘En zijn neef… Ian Murray?’


  Korporaal Greenhow schudde zijn hoofd, maar hield daar snel mee op.


  ‘Die heb ik sinds vanmiddag niet meer gezien. Maar ik heb ook niet gezien dat hij is gevallen, mevrouw. O, het spijt me, mevrouw. Ik bedoelde…’


  ‘Ik weet wat je bedoelde. Hier, houd je hand ertegenaan en blijf erop drukken.’ Ik bracht zijn hand naar het pluksel en haalde een nieuwe hechtnaald, waar al zijde doorheen zat, uit het potje met alcohol. Mijn handen, die de hele dag niet hadden gebeefd, trilden nu een beetje. Ik moest even ophouden om op adem te komen. Dichtbij. Jamie was zo dichtbij. Ergens midden in het krijgsgewoel dat ik hoorde.


  Korporaal Greenhow vertelde me iets over de gevechten, maar het kostte me moeite om mijn aandacht erbij te houden. Iets over dat generaal Lee van zijn commando was ontheven en…


  ‘Van zijn commando ontheven?’ gooide ik eruit. ‘Waarom in godsnaam?’


  Hij leek geschrokken door mijn felheid, maar beantwoordde mijn vraag welwillend. ‘Dat weet ik ook niet precies, mevrouw. Het had iets te maken met een terugtrekking en dat hij zijn mannen niet het bevel tot terugtrekken had mogen geven. Daarna kwam generaal Washington op zijn paard en hij heeft staan vloeken als een duivel. Die woorden zal ik in uw bijzijn maar niet herhalen,’ voegde hij er beleefd aan toe. ‘Maar goed, ik heb hem gezien! Generaal Washington. O, mevrouw… het was zo…’ Woorden schoten hem tekort, en ik gaf hem mijn veldfles met de hand die ik tijdelijk vrij had.


  ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ mompelde ik zacht. Waren de Amerikanen bezig de slag te winnen? Hielden ze stand? Had die ellendige Charles Lee de zaken toch nog in het honderd laten lopen, of juist niet?


  Gelukkig was mijn taalgebruik korporaal Greenhow ontgaan, maar hij kwam wel tot leven als een bloem na de regen, enthousiast geraakt van zijn eigen verhaal.


  ‘En toen zijn we meteen achter hem aan gegaan. Hij reed de weg helemaal af en ging over de bergkam, en hij schreeuwde steeds terwijl hij met zijn hoed zwaaide, en alle manschappen die terugsjokten van het front zetten grote ogen op toen ze Washington zagen. Ze maakten meteen rechtsomkeert en voegden zich bij ons, en ons hele leger… we… We hebben ons letterlijk op die verdomde roodjassen gestort. O, mevrouw. Het was echt geweldig!’


  ‘Geweldig,’ herhaalde ik plichtsgetrouw, terwijl ik een straaltje bloed onderschepte dat bijna zijn oog in liep. De violette schaduwen van de grafstenen op de begraafplaats werden steeds langer, en in mijn oren klonk het gezoem van vliegen harder dan de knallen van de schoten die nog steeds waren te horen en die almaar dichter bij de broze barrière van de doden kwamen. En Jamie was bij hen.


  Heer, bescherm hem! bad ik in de stilte van mijn hart.


  ‘Pardon, mevrouw. Zei u iets?’


  


  Jamie wreef met een mouw, die nat was van het bloed, langs zijn gezicht, waarbij de wol over zijn huid schuurde en het zweet in zijn ogen prikte. Ze hadden die Britten een kerk in gejaagd… of een kerkhof op. De manschappen renden tussen de grafstenen door en zaten de Britten op de hielen.


  Maar de Engelsen draaiden zich plotseling om, toen een officier tegen hen schreeuwde dat ze een geïmproviseerde vuurlinie moesten vormen. Toen begon de exercitie, de musketten werden op de grond gezet en de laadstokken werden getrokken.


  ‘Vuur!’ schreeuwde Jamie met alle kracht die zijn schorre stem nog bezat. ‘Vuur op ze! Nu!’


  Slechts een paar mannen hadden een geladen wapen, maar soms was een al voldoende. Achter hem klonk een schot, en de Britse officier die aan het schreeuwen was, hield daar ineens mee op en begon te wankelen. Hij sloeg zijn armen om zichzelf heen, sloeg dubbel en zakte op zijn knieën. Daarna werd hij door een tweede schot geraakt, en hij werd naar achteren geworpen en viel toen op zijn zij.


  Er steeg een gebrul op uit de Engelse gelederen, die ineens werden verbroken en veranderden in een stormloop. Sommige mannen namen de tijd om hun bajonet te bevestigen, anderen gebruikten hun geweer als knuppel. De Amerikanen renden hun tegemoet met geweren en vuisten, schreeuwend en zonder acht te slaan op gevaar. Een militielid had de gevallen officier bereikt en hij pakte de man bij de benen en probeerde hem naar de kerk te slepen, misschien om hem gevangen te nemen of misschien om hem hulp te bieden…


  Een Britse soldaat wierp zich op de Amerikaan, die daardoor naar achteren wankelde, viel en zijn greep op de officier verloor. Jamie rende schreeuwend heen en weer in een poging zijn manschappen te verzamelen, maar dat had geen zin. Ze hadden hun verstand totaal verloren in de waanzin van het vechten, en met welk doel ze de Britse officier in eerste instantie ook gevangen hadden genomen, dat waren ze nu totaal vergeten.


  De Britse soldaten waren nu zonder leider, en sommigen van hen waren bezig met een groteske wedstrijd touwtrekken tegen twee Amerikanen. Ieder van hen trok aan een arm of been van de dode Britse officier, want als hij niet onmiddellijk was gesneuveld, moest hij inmiddels wel zijn overleden.


  Vol afschuw rende Jamie naar hen toe. Hij schreeuwde, maar zijn stem weigerde dienst door de spanning en ademloosheid, en hij besefte dat hij alleen maar zachte krassende geluiden voortbracht. Hij kwam aan bij het gevecht, pakte een soldaat bij de schouder met de bedoeling hem weg te trekken, maar de man draaide zich om en stompte hem in het gezicht.


  Het was een vrij zachte klap op zijn kaak, maar die zorgde er wel voor dat hij de man moest loslaten. Daarna werd hij uit zijn evenwicht gebracht door iemand die langs hem heen snelde om een deel van het lichaam van de ongelukkige officier te pakken.


  Trommels. Een trommel. In de verte sloeg iemand een dringende boodschap. Het signaal van verzamelen.


  ‘Terugtrekken!’ schreeuwde iemand met schorre stem. ‘Terugtrekken!’


  Toen gebeurde er iets, een tijdelijke onderbreking. Ineens werd alles anders en de Amerikanen stroomden langs hem heen, gehaast, maar niet langer koortsachtig. Een paar droegen de dode Britse officier met zich mee. Ja, die was beslist dood. Het hoofd van de man bungelde als dat van een lappenpop.


  Godzijdank sleuren ze hem niet door de modder, was de enige gedachte waar hij tijd voor had. Naast hem verscheen luitenant Bixby, er stroomde bloed over zijn gezicht uit een grote open jaap in zijn schedel.


  ‘Daar bent u, meneer,’ zei hij opgelucht. ‘We dachten dat u gevangen was genomen.’ Hij nam Jamie eerbiedig bij de arm en trok hem mee. ‘Toe, meneer. Gaat u nou weg. Ik geloof nooit dat die rotzakken wegblijven.’


  Jamie keek in de richting die Bixby aanwees. En jawel, de Engelsen trokken zich terug onder leiding van twee officieren die naar voren waren gekomen uit een massa roodjassen die zich een eind verderop had verzameld. Ze leken niet van plan om dichterbij te komen, maar Bixby had gelijk: hier en daar werd nog steeds geschoten, door beide partijen. Jamie knikte en tastte in zijn zak naar zijn extra zakdoek om die aan Bixby te geven zodat die zijn bloedende wond kon stelpen.


  Bij de gedachte aan wonden moest hij aan Claire denken, en ineens schoot hem te binnen wat Denzell Hunter had gezegd: ‘In Tennent Church is het ziekenhuis opgezet.’ Zou dit Tennent Church zijn?


  Hij liep al achter Bixby aan naar de weg, maar keek toen even om. Ja, de mannen die de dode Britse officier bij zich hadden, droegen hem de kerk in, en hij zag gewonden bij de deur zitten, en nog meer bij een kleine witte tent… God, dat was de tent van Claire. Zou zij soms…


  Hij zag haar meteen, alsof zijn geestkracht haar tevoorschijn had getoverd, daar waar iedereen haar kon zien. Ze kwam net overeind en staarde met open mond voor zich uit, wat ook geen wonder was. Naast haar zat, op een krukje, een continentale soldaat die een met bloed bevlekte lap vasthield. In een kom bij haar voeten lagen nog veel meer van dat soort lappen. Maar waarom was ze hier?


  Toen zag hij dat ze met een schok rechtop ging staan, een hand tegen haar zij drukte, en viel.


  


  Het was alsof ik vanbinnen door een moker werd geraakt en ik maakte een schokbeweging en liet de naald uit mijn handen vallen. Ik merkte niet dat ik viel, maar ineens lag ik op de grond en dansten er zwarte en witte vlekken voor mijn ogen en voelde ik een intense, uitstralende gevoelloosheid in mijn rechterzij. Ik rook de vochtige aarde, het warme gras en de bladeren van de platanen. Doordringend en troostend.


  Ik verkeer in shock, dacht ik wazig. Ik deed mijn mond open, maar er kwam niks uit mijn keel behalve een droog klikgeluid. Wat… De gevoelloosheid trok weg, en ik besefte dat ik me tot een balletje had opgerold terwijl ik mijn onderarm als in een reflex tegen mijn onderbuik drukte. Ik rook iets branderigs en ook vers bloed. Heel vers. Goed, ik ben dus neergeschoten.


  ‘Sassenach!’ hoorde ik Jamie boven het gebulder uit brullen. Hij klonk heel ver weg, maar ik kon de angst in zijn stem duidelijk horen. Ik schrok er niet van. Ik voelde me heel rustig.


  ‘Sassenach!’ De vlekken smeedden zich aaneen. Ik keek in een smalle tunnel van licht en draaiende schaduwen. Aan het eind ervan zag ik het geschrokken gezicht van korporaal Greenhow. De hechtnaald bungelde nog aan het draadje van de half gehechte snee in zijn voorhoofd.


  


  


  


  DEEL VIJF


  


  


  


  


  


  Neuzen tellen
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  Zelfs mensen die naar de hemel willen,


  willen niet sterven om er te komen


  


  


  


  


  Ik zwom duizelig terug naar de oppervlakte van het bewustzijn en dacht: was het nou Ernest Hemingway die had gezegd dat je eigenlijk flauw hoort te vallen door de pijn, maar dat je dat dan niet doet? Ik was zonet wel flauwgevallen, maar toch had hij min of meer gelijk. Ik was maar een paar seconden bewusteloos geweest. Ik rolde me op tot een strak balletje en duwde mijn handen tegen mijn rechterzij. Ik voelde het bloed tussen mijn vingers opwellen: heet, koud en plakkerig. En toen begon het pijn te doen… heel erg…


  ‘Sassenach! Claire!’ Ik zwom opnieuw uit de mist tevoorschijn en slaagde erin om een oog te openen. Jamie was naast me neergeknield. Hij raakte me aan en legde zijn handen op me, maar ik voelde het niet.


  Zweet, bloed of iets anders liep mijn ogen in en brandde. Ik hoorde iemand naar adem snakken, met korte, oppervlakkige, hijgende teugen. Was ik dat of Jamie? Ik had het koud. Ik hoor het nu niet koud te hebben, het was vandaag bloedheet. Ik beefde als een riet. En het deed pijn. Erg pijn.


  ‘Sassenach!’


  Handen draaiden me om. Ik gilde het uit. Of probeerde dat. Ik voelde dat de kreet mijn keel verscheurde, maar ik hoorde niks. Shock, dacht ik. Ik kon mijn ledematen en mijn voeten niet voelen. Maar ik voelde wel dat het bloed mijn lichaam verliet.


  Het deed pijn.


  De shock neemt af, dacht ik. Of wordt die juist erger? Ondertussen zag ik de pijn, die explodeerde in uitbarstingen van zwarte bliksemschichten, rafelig en verzengend.


  ‘Sassenach!’


  ‘Wat is er?’ siste ik met opeengeklemde tanden. ‘Au.’


  ‘Ga je dood?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  Buikschot. Het woord vormde zich op onaangename wijze in mijn gedachten, en ik hoopte vaag dat ik het niet hardop had gezegd. Maar goed, zelfs al had ik dat wel gedaan… Jamie kon de wond toch zeker wel zien.


  Iemand probeerde mijn handen weg te trekken, en ik deed mijn best om ze op hun plek te houden en op de wond te blijven drukken, maar mijn armen hadden geen kracht meer en ik zag een hand slap hangen toen ze die optilden. Mijn nagelranden waren zwart van het geronnen bloed, mijn vingers waren felrood en dropen van het bloed. Iemand draaide me op mijn rug en ik geloof dat ik het weer uitgilde.


  Het deed onbeschrijflijk veel pijn. Bevend als een riet. De schok van de inslag. Cellen die uiteen zijn gereten en tot pulp zijn geschoten. Functie-uitval… organen die uitvallen.


  Benauwdheid. Ik kreeg geen adem meer. Mijn lichaam schokte en iemand die over me heen gebogen stond begon te vloeken. Mijn ogen waren open en ik zag kleuren, maar de lucht zat vol pulserende vlekken.


  Geschreeuw. Gesprekken.


  Ik kreeg geen adem meer. Er zat iets straks om mijn middel. Wat ben ik kwijt? Hoeveel?


  O god, het deed zo’n pijn. O, god.


  


  Jamie kon zijn ogen niet van Claires gezicht afhouden, uit angst dat ze zou sterven op een moment dat hij net even niet keek. Hij tastte naar een zakdoek, maar die had hij al aan Bixby gegeven, en uit wanhoop pakte hij toen maar een plooi van haar rok en drukte die hard tegen haar zij. Ze maakte een afschuwelijk geluid waardoor hij bijna losliet, maar de grond onder haar werd al donker van het bloed, dus duwde hij harder en riep ondertussen: ‘Help! Help me! Rachel! Dottie!’


  Maar er kwam niemand. Toen hij het waagde om een fractie van een seconde om zich heen te kijken, zag hij onder de bomen een eindje bij hem vandaan niets anders dan groepjes gewonden en doden liggen. Ook zag hij de bewegende silhouetten van soldaten, van wie sommigen renden en anderen verdwaasd tussen de grafzerken liepen. Als de meisjes eerder in de buurt waren geweest, hadden ze waarschijnlijk moeten vluchten toen de schermutseling zich naar het kerkhof had verplaatst.


  Hij voelde Claires bloed traag over de rug van zijn hand druppen en hij schreeuwde opnieuw, waarbij zijn droge keel pijn deed van de inspanning. Iemand moest hem toch horen.


  Dat was ook zo. Hij hoorde rennende voetstappen op het grind en hij zag een dokter die hij kende, Leckie, met een lijkbleek gezicht op hem afkomen. In zijn spurt sprong de man over een grafsteen alsof het een horde was.


  ‘Neergeschoten?’ vroeg Leckie buiten adem terwijl hij op zijn knieën naast Jamie kwam zitten. Jamie kon geen woord uitbrengen en knikte slechts. Het zweet liep langs zijn gezicht en zijn ruggengraat, maar zijn handen leken aan haar lichaam te zijn vastgevroren. Hij kon ze niet weghalen tot Leckie in een van Claires manden graaide, er een stuk pluksel uit pakte en Jamies hand ruw wegtrok, waarna hij het pluksel op zijn plaats drukte.


  De chirurg duwde Jamie meedogenloos aan de kant, en hij bewoog zich moeizaam een halve meter opzij en stond toen op, waarbij hij hulpeloos wankelde. Jamie kon zijn blik niet van haar afwenden, maar toch werd hij zich langzaam bewust van een groepje soldaten dat zich om hen heen had verzameld. Hun ontsteltenis was groot en ze schuifelden wat heen en weer, niet wetend wat ze moesten doen. Jamie haalde een keer diep adem, greep toen de dichtstbijzijnde soldaat en gaf hem het bevel om naar de kerk te rennen en dokter Hunter te zoeken. Ze zou behandeld willen worden door Denny. Als ze tenminste lang genoeg in leven bleef tot hij er was…


  ‘Sir! Generaal Fraser!’ Zelfs toen zijn naam geschreeuwd werd kon Jamie zijn blik niet afwenden van het tafereel op de grond: het bloed, zo ontzettend veel dat het haar kleren doorweekte en een afschuwelijke donkerrode plas vormde, die de knieën van Leckies broek doordrenkte terwijl die geknield over haar heen gebogen zat. Haar losse haren lagen als een wilde bos om haar heen en zaten vol gras en stukjes blad van de grond waarop ze lag. En haar gezicht… O, christus… haar gezicht.


  ‘Sir!’ Iemand greep hem bij zijn arm om zijn aandacht te trekken. Zonder te kijken wie het was, gaf Jamie hem een harde stoot met zijn elleboog. De man kreunde verrast en liet hem toen los.


  Er ging een geroezemoes op, er ontstond opschudding, mensen vertelden de nieuweling dat de vrouw van de generaal gewond was, neergeschoten, dood of stervende.


  ‘Ze gaat niet dood!’ bulderde hij nadat hij zich naar hen had omgedraaid. Even realiseerde hij zich dat hij er waarschijnlijk uitzag als een krankzinnige, en op hun beroete gezichten stond ontzetting te lezen. Bixby stapte naar voren en raakte voorzichtig Jamies schouder aan, alsof het een aangestoken granaat was die elk moment kon ontploffen. En dat zou best eens kunnen, dacht hij.


  ‘Kan ik iets voor u doen, sir?’ vroeg Bixby rustig.


  ‘Nee,’ wist Jamie uit te brengen. ‘Ik… hij…’ Hij wees naar Leckie die druk bezig was op de grond.


  ‘Generaal,’ zei de nieuweling, die aan zijn andere kant stond. Jamie draaide zich om en zag een in het blauw geklede militair. Het was een heel jonge man, in het slobberige uniform van een luitenant, op wiens gezicht een uitdrukking van vastberaden oprechtheid te lezen stond. ‘Ik vind het vreselijk om te moeten storen, sir, maar aangezien uw vrouw niet stervende is…’


  ‘Ga weg!’


  De luitenant kromp even ineen, maar bleef staan waar hij stond.


  ‘Sir,’ zei hij koppig. ‘Generaal Lee heeft me opgedragen om u met spoed te vinden. Hij wil dat u zich ogenblikkelijk bij hem voegt.’


  ‘Lee kan de boom in,’ zei Bixby boos, daarmee Jamie de moeite besparend, en hij liep met gebalde vuisten op de nieuwkomer af.


  De luitenant was al rood aangelopen door de hitte, maar werd nu nog roder. Toch negeerde hij Bixby en richtte hij zijn aandacht op Jamie.


  ‘U moet heus meekomen, sir.’


  


  Stemmen… Ik hoorde onsamenhangende woorden, die als kogels uit de mist opdoemden en op willekeurige plekken insloegen.


  ‘… ga Denzell Hunter zoeken.’


  ‘Generaal…’


  ‘Maar u bent nodig bij…’


  ‘Nee!’


  ‘… bevelen…’


  ‘Nee!’


  Toen nog een stem die stijf stond van angst.


  ‘… kans te worden gefusilleerd wegens verraad en desertie, sir.’


  Die woorden zorgden ervoor dat mijn afdwalende aandacht zich concentreerde, en ik kon het antwoord duidelijk verstaan.


  ‘Dan mogen ze me ter plekke neerschieten, sir, want ik ga niet bij haar weg!’


  Mooi zo, dacht ik, waarna ik me getroost weer in de draaiende leegte liet wegzakken.


  


  ‘Trek je jas en je vest uit, jongen,’ zei Jamie abrupt. De jongen keek volslagen verbijsterd, maar deed toen, aangespoord door een dreigende beweging van Bixby, wat hem werd opgedragen. Jamie pakte hem bij de schouder, draaide hem om en zei: ‘Even stil blijven staan. Ja?’


  Jamie bukte zich en schepte een handvol uit de afschuwelijke plas bloederige modder. Hij ging weer staan en schreef voorzichtig met een vinger op de witte rug van de boodschapper: ‘Hierbij leg ik mijn aanstelling als generaal neer. J. Fraser.’


  Hij wilde net het restje modder weggooien, maar zette er toen na een korte aarzeling nog een onwillig en uitgesmeerd ‘Sir’ boven. Daarna gaf Jamie de jongen een klap op zijn schouder en zei: ‘Laat dat maar aan generaal Lee zien.’


  De luitenant trok bleek weg. ‘De generaal is in een afschuwelijk humeur, meneer,’ zei hij. ‘Dat durf ik niet.’


  Jamie keek hem even aan.


  De jongen slikte en zei: ‘Tot uw orders, sir.’ Hij kleedde zich snel weer aan en liep op een drafje weg met niet vastgeknoopte, fladderende kleding.


  Terwijl hij zijn handen achteloos afveegde aan zijn broek, knielde Jamie weer neer naast dokter Leckie, die hem even kort toeknikte. De dokter duwde met twee handen een stuk pluksel en een handvol rok hard tegen Claires zij. De chirurg zat van zijn handen tot zijn ellebogen onder het bloed, en het zweet liep in straaltjes over zijn gezicht en drupte van zijn kin.


  ‘Sassenach,’ zei Jamie zacht, bang om haar aan te raken. Hoewel zijn kleren doorweekt waren van het zweet, was hij koud tot op het bot. ‘Kun je me horen, meisje?’


  Ze was weer bij bewustzijn en hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Haar ogen zaten stijf dichtgeknepen in een furieuze grimas van pijn en concentratie. Ze kon hem horen. Haar gouden ogen gingen open en ze keek hem aan. Ze zei niets en haar adem ging sissend tussen haar opeengeklemde tanden door. Maar hij wist zeker dat ze hem kon zien, en haar ogen waren niet vertroebeld door de shock of dof door de naderende dood. Nog niet.


  Dokter Leckie keek ook geconcentreerd naar haar gezicht. Hij slaakte een diepe zucht, waarna de spanning in zijn schouders een beetje wegtrok, maar met zijn handen bleef hij hard drukken.


  ‘Hebt u nog meer pluksel voor me? Of katoenverband? Iets?’ vroeg hij. ‘Ik denk dat het bloeden afneemt.’


  Claires open tas lag een eindje achter Leckie. Jamie sprong ernaartoe, keerde hem om op de grond en haalde twee handen vol opgerold verband tussen de spullen vandaan. Leckies hand maakte een zuigend geluid toen hij hem weghaalde van de doorweekte stof en haastig het nieuwe verband pakte. ‘Misschien wilt u de veters even doorsnijden,’ zei de arts rustig. ‘Dit keurslijf moet uit. Dan kan ze ook makkelijker ademen.’


  Onhandig slaagde Jamie erin zijn dolk te pakken, zijn handen trillend door zijn haast.


  ‘Knoop… die… veters… los,’ bromde Claire met een dreigende blik.


  Jamie grijnsde toen hij haar stem hoorde en zijn handen begonnen minder te beven. Dus ze dacht dat ze zou blijven leven en dat ze die veters nog nodig zou hebben. Hij slaakte een diepe zucht en maakte aanstalten de knoop los te maken. Haar veters waren van leer, en zoals gewoonlijk doorweekt van het zweet, maar ze had een bijzonder eenvoudige oudewijvenknoop gebruikt, die hij met de punt van zijn dolk los kreeg.


  Toen de knoop los was trok hij ook de veters verder los en wrong de baleinen van elkaar. Haar blanke borsten kwamen omhoog toen ze naar adem hapte. Heel even voelde hij iets van gêne toen hij haar tepels hard zag worden onder de bezwete stof van haar onderjurk. Hij wilde haar bedekken.


  Overal waren zwarte, zoemende vliegen die werden aangetrokken door het bloed. Leckie schudde met zijn hoofd om er eentje te verjagen die op zijn voorhoofd was geland. Ze zwermden ook om Jamies oren, maar hij besteedde er geen aandacht aan. In plaats daarvan veegde hij ze weg wanneer ze op Claires lichaam kropen, over haar trillende, bleke gezicht en haar halfgekromde, hulpeloze handen.


  ‘Hier,’ zei Leckie. Hij pakte een van Jamies handen en duwde die op het nieuwe kompres. ‘Druk daar hard op.’ Hij ging op zijn hurken zitten, pakte nog een rol verband en rolde dat af. Na wat tillen, wat brommen en een vreselijke kreun van Claire lukte het hun om de gordel om haar lichaam te bevestigen die het verband op zijn plaats moest houden.


  ‘Goed.’ Leckie wankelde even en kwam toen met moeite overeind. ‘Het bloeden is bijna helemaal opgehouden… voorlopig dan,’ zei hij tegen Jamie. ‘Ik kom terug zodra ik kan.’ Hij slikte even en keek Claire recht aan, terwijl hij zijn kin aan zijn mouw afveegde. ‘Ik wens u het allerbeste, mevrouw.’


  Na die woorden liep hij naar de open deuren van de kerk, zonder nog een keer om te kijken. Jamie voelde een enorme golf van woede in zich opwellen, en hij zou achter Leckie aan zijn gegaan om hem terug te slepen als hij in staat was geweest om bij Claire weg te gaan. Die vent had haar gewoon achtergelaten. De klootzak. Alleen en hulpeloos.


  ‘Moge de duivel je ziel eerst goed pekelen voor hij haar opvreet, stomme hoer!’ schreeuwde hij de verdwenen chirurg in het Gàidhlig na. Overweldigd door angst en de pure woede die voortkwam uit hulpeloosheid liet hij zich naast zijn vrouw op zijn knieën vallen en sloeg in het wilde weg met zijn vuisten op de grond.


  ‘Noemde je hem… nou net… een hoer?’


  Bij het horen van de gefluisterde woorden deed hij zijn ogen open.


  ‘Sassenach!’ Hij zocht snel zijn terzijde gelegde veldfles tussen de berg spulletjes uit haar tas. ‘Hier, ik heb wat water voor je.’


  ‘Nee. Nog… niet.’ Ze slaagde erin om een hand half op te tillen, waarna hij doodstil bleef staan met de veldfles in zijn hand.


  ‘Waarom niet?’ Ze zag zo grauw als verrotte haver, ze glom van het zweet en ze trilde als een espenblad. Hij zag verdomme dat ze door de hitte barsten in haar lippen kreeg.


  ‘Ik weet het… niet.’ Ze bewoog haar mond een paar keer voor ze de volgende woorden had gevonden. ‘Weet niet… waar het zit.’ Met een trillende hand raakte ze het verband aan, waar al een vlek op was verschenen van het bloed dat erdoorheen sijpelde. ‘Als de kogel mijn darmen… heeft doorboord… wordt iets drinken… mijn dood. En snel ook. Door de intestina… le… sh… shock.’


  Hij ging langzaam naast haar zitten, deed zijn ogen dicht en haalde een paar seconden rustig adem. Even verdween alles naar de achtergrond: de kerk, de gevechten, het geschreeuw en gekrijs en het lawaai van de houten wielen van de voorwagens op de met karrensporen doorgroefde weg door Freehold. Zij tweeën waren de enigen die er nog waren, en hij deed zijn ogen open om naar haar gezicht te kijken, en het voor altijd in zijn hoofd te prenten.


  ‘Ja,’ zei hij terwijl hij zijn stem zo effen mogelijk hield. ‘En als dat zo is… en je daar niet snel aan sterft… Ik heb mensen aan een buikschot zien doodgaan. Balnain is op die manier gestorven. Het is een lange, akelige doodsstrijd, en ik vertik het om je zo te laten sterven, Claire. Dat doe ik niet!’


  Dat meende hij oprecht. Maar zijn hand kneep hard genoeg in de veldfles om er een deuk in te maken. Hoe kon hij haar het water geven waardoor ze ter plekke voor zijn ogen zou kunnen sterven?


  Nee, niet nu, bad hij. Alstublieft, niet nu!


  ‘Of het nou lang of kort duurt… ik heb in allebei geen zin,’ fluisterde ze na een lange stilte. Ze knipperde een vlieg met een groen lijf weg die, glinsterend als een smaragd, van haar tranen was komen drinken. ‘Ik heb… Denny nodig.’ Een korte zucht. ‘Snel.’


  ‘Hij komt eraan.’ Hij kon nauwelijks ademhalen en hield zijn handen boven haar, omdat hij niets durfde aan te raken. ‘Denny komt eraan. Houd vol!’


  Haar reactie was een zachte kreun. Ze had haar ogen stijf dichtgeknepen en ze hield haar kaken opeengeklemd, maar ze had hem gehoord. Omdat hij zich vaag herinnerde dat ze ooit had gezegd dat je mensen die in shock verkeren warm moet houden en hun voeten wat hoger moet leggen, trok hij zijn jas uit en legde die over haar heen. Daarna trok hij zijn vest uit, rolde het op en schoof het onder haar voeten. Die jas bedekte tenminste het bloed, dat inmiddels de hele zijkant van haar jurk had doorweekt. Hij werd doodsbang toen hij dat zag.


  Met gebalde vuisten duwde hij hard op haar gewonde zij. Hij kon haar hand niet vasthouden. Hij legde een hand op haar schouder zodat ze zou weten dat hij er was en daarna deed hij zijn ogen dicht en bad met zijn hele ziel en zaligheid.
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  Zonsondergang


  


  


  


  


  


  De zon ging bijna onder toen Denzell Hunter zijn scalpels klaarlegde. In de lucht hing de benauwde, zoete geur van de maiswhisky waar Denzell zijn instrumenten in doopte, waarna ze nat lagen te glanzen op het schone servet dat mevrouw Macken op het dressoir had gelegd.


  Zelf bleef de jonge mevrouw Macken in de deuropening staan, met een hand voor haar mond en ogen zo groot als schoteltjes. Jamie probeerde geruststellend naar haar te glimlachen, maar wat zijn gezichtsuitdrukking ook was, het was geen glimlach, en mevrouw Macken leek er nog meer door van streek te raken, want ze trok zich terug in de duisternis van haar provisiekamer.


  Waarschijnlijk was ze de hele dag al van slag geweest, net als alle anderen in het dorp Freehold. Ze was hoogzwanger en haar man diende in het continentale leger. En in het afgelopen uur was ze nog erger van streek geraakt, al vanaf het moment dat Jamie op haar deur had gebonsd. Voor hij bij de hare was gekomen had hij al op zes andere deuren staan bonzen. Zij was de eerste die had opengedaan en ze was slecht beloond voor haar gastvrijheid, want nu lag er op haar keukentafel een gewonde vrouw die bloedde als een pas gedood hert.


  Dat beeld verontrustte hem. Mevrouw Macken was niet de enige in huis die geschokt was door de gebeurtenissen. Hij kwam dichterbij en pakte Claires hand, om zowel haar als zichzelf gerust te stellen.


  ‘Hoe gaat het, Sassenach?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ronduit beroerd,’ antwoordde ze schor.


  ‘Kun je toch niet beter een heel klein slokje nemen?’ Hij maakte aanstalten om de fles met ruwe maiswhisky van het dressoir te pakken, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, nu nog niet. Ik denk niet dat de kogel mijn darmen heeft geraakt… maar als ik het mis heb, ga ik liever dood aan bloedverlies dan aan bloedvergiftiging of shock.’


  Hij kneep in haar hand. Die was koud, en hij hoopte dat ze zou blijven praten hoewel hij tegelijkertijd wist dat hij haar beter niet kon laten praten. Ze zou al haar krachten nodig hebben. Hij probeerde uit alle macht om telepathisch iets van zijn kracht op haar over te dragen zonder haar pijn te doen.


  Mevrouw Macken kwam voorzichtig de kamer binnen. Ze had een kandelaar bij zich waar een nieuwe waskaars in stond. Hij rook de zoete geur van de bijenwas, en de geur van honing deed hem aan John Grey denken. Even vroeg hij zich af of het Grey zou zijn gelukt om de Britse linies weer te bereiken, maar eigenlijk had hij op dit moment alleen aandacht voor Claire.


  Op dit moment liep hij over van spijt dat hij haar ooit had verboden om ether te maken. Hij zou er alles voor overhebben om haar te besparen dat ze het komende halfuur bij bewustzijn zou zijn.


  De ondergaande zon liet de kamer baden in een goudkleurig licht, en het bloed dat door haar verband sijpelde zag er donker uit.


  


  ‘Altijd je aandacht erbij houden als je een scherp mes gebruikt,’ zei ik zwakjes. ‘Anders ben je zo een vinger kwijt. Dat zei mijn oma vroeger vaak, en mijn moeder ook.’


  Mijn moeder was gestorven toen ik vijf jaar was, en mijn oma een paar jaar later. Maar haar had ik niet zo vaak gezien omdat oom Lamb minstens de helft van zijn tijd besteedde aan archeologische expedities over de hele wereld, waarbij ik deel uitmaakte van zijn bagage.


  ‘Speelde je als kind vaak met scherpe messen?’ vroeg Denny. Hij glimlachte, maar hij hield zijn blik strak gericht op het scalpel dat hij voorzichtig sleep aan een kleine oliesteen. Ik rook de olie, het was een zacht, duister luchtje dat werd overstemd door de indringende geur van bloed en de geur van hars uit de onafgewerkte dakspanten, die boven me in de zon lagen te bakken.


  ‘Altijd,’ hijgde ik, waarna ik zo langzaam mogelijk ging verliggen. Ik beet hard op mijn lip en slaagde erin mijn rug te ontspannen zonder luid te kreunen. Elke keer dat ik dat deed werden Jamies knokkels wit.


  Hij stond nu bij het raam en klampte zich vast aan het kozijn terwijl hij naar buiten keek.


  Toen ik hem daar zag staan, met de contouren van zijn brede schouders in de ondergaande zon, kwam er ineens een verbazingwekkend scherpe herinnering terug. Of liever gezegd ‘herinneringen’, want de verschillende belevenissen kwamen allemaal tegelijk terug. Ik zag Jamie, verstijfd van angst en verdriet, en ik zag de tengere zwarte gestalte van Malva Christie die zich over hem heen boog. En ik herinnerde me dat ik me vaag beledigd voelde en tegelijk een enorm gevoel van vrede ervoer toen ik mijn lichaam begon te verlaten, meegedragen op de vleugels van koorts.


  Die herinnering schudde ik meteen van me af, want ik durfde zelfs niet aan die wenkende rust te denken. De angst was geruststellend, ik was nog niet zo dicht bij de dood dat die aanlokkelijk begon te lijken.


  ‘Ik weet zeker dat de kogel door de lever is gegaan,’ zei ik tandenknarsend tegen Denny. ‘Als er zoveel bloed is…’


  ‘Je hebt ongetwijfeld gelijk,’ zei hij terwijl hij zacht op mijn zij drukte. ‘De lever bestaat uit een grote massa weefsel waar heel veel adertjes doorheen lopen,’ voegde hij eraan toe voor Jamie, die zich niet omdraaide van het raam, maar zijn schouders hoog optrok voor het geval er nog meer verschrikkelijke dingen tegen hem werden gezegd. ‘Maar het grote voordeel van een wond in de lever,’ ging Denny opgewekt verder, ‘is dat de lever zich, in tegenstelling tot de andere organen in ons lichaam, kan herstellen, althans dat heeft uw vrouw me verteld.’


  Jamie wierp me een korte, gekwelde blik toe en keek toen weer uit het raam. Ik probeerde zo oppervlakkig mogelijk adem te halen en deed mijn best om de pijn te negeren, en nog harder mijn best om niet te denken aan dat wat Denny straks ging doen.


  Die kleine oefening in zelfdiscipline duurde ongeveer drie seconden. Als we allemaal boften, zou het eenvoudig en snel gaan. Hij moest de inslagwond die de kogel had veroorzaakt groot genoeg maken om te zien welke richting de kogel had genomen. Daarna moest hij met een peilstift die richting volgen in de hoop de kogel te voelen zonder ernaar te hoeven wroeten. Daarna zou hij, naar ik hoopte, snel de tang inbrengen die hem het geschiktst leek. Hij had er drie, van verschillende lengte, plus een snaveltang waarmee je goed ronde voorwerpen kunt vastgrijpen. Maar de bek daarvan was veel groter dan de punten van een gewone tang en zou meer bloedingen veroorzaken.


  Als het niet eenvoudig of snel ging, zou ik waarschijnlijk binnen een half uur dood zijn. Denny had helemaal gelijk gehad toen hij Jamie over de lever vertelde: het is een orgaan met enorm veel adertjes, een grote spons waar kleine bloedvaatjes, maar ook heel grote aderen doorheen lopen, zoals de leverpoortader. Daarom had de wond, die oppervlakkig en klein was, zo onrustbarend gebloed. Geen van de belangrijke bloedvaten was geraakt, althans nog niet, want in dat geval zou ik binnen een paar minuten zijn doodgebloed.


  Vanwege de pijn probeerde ik oppervlakkig adem te halen, maar ik had een overweldigende behoefte om met diepe teugen in te ademen. Ik had zuurstof nodig vanwege het bloedverlies.


  Opeens moest ik aan Sally denken, en die gedachte greep ik aan om mezelf af te leiden. Ze had de amputatie overleefd, al had ze hard geschreeuwd. Gabriel – ja, zo heette de jongeman die bij haar was – had even paniekerig gekeken als een angstig paard en het had hem de grootste moeite gekost om te zorgen dat zij stil bleef liggen en dat hij zelf niet flauw zou vallen. Gelukkig voor haar was ze uiteindelijk flauwgevallen. Jammer dan voor je, Ernest, dacht ik wazig. En ik had ze allebei achtergelaten onder de hoede van Rachel.


  ‘Waar is Rachel, Denny?’ Dat vroeg ik me opeens af. Ik meende dat ik haar even op het kerkhof had gezien, vlak voor ik werd neergeschoten, maar ik kon niet zeker zijn van alle dingen die in die waas hadden plaatsgevonden.


  Denny’s hand hield even op met bewegen, waardoor het brandijzer stil bleef hangen boven een klein komfoor, dat hij had aangestoken op de hoek van het dressoir.


  ‘Ik geloof dat ze Ian zoekt,’ zei hij rustig, en hij legde het ijzer heel voorzichtig in het vuur. ‘Ben je er klaar voor, Claire?’


  Ian, dacht ik. O, god. Hij is niet teruggekomen.


  ‘Zo klaar als ik maar zijn kan,’ wist ik uit te brengen terwijl ik me de stank van brandend vlees, het mijne, al inbeeldde.


  Als de kogel bij een groot bloedvat zat, kon dat scheuren door Danny’s tasten en grijpen en zou ik een inwendige bloeding krijgen. Het dichtbranden zou voor een plotselinge shock kunnen zorgen die me zonder enige waarschuwing kon doden. Er bestond een grote kans dat ik de operatie zou overleven, maar zou sterven aan een aanhoudende infectie. Een troostende gedachte… want in dat geval zou ik tenminste de tijd hebben om een kort briefje aan Brianna te schrijven en misschien Jamie nog op het hart te drukken voorzichtiger te zijn met wie hij de volgende keer zou trouwen.


  ‘Wacht,’ zei Jamie. Hij verhief zijn stem niet, maar hij klonk wel zo dringend dat Denny roerloos bleef staan.


  Ik deed mijn ogen dicht, liet een hand zacht op het verband rusten en probeerde me voor te stellen waar die ellendige kogel was. Zat hij alleen maar in de lever of was hij erdoorheen gegaan? Het letsel en de zwelling waren echter zo groot dat de hele rechterkant van mijn onderbuik pijn deed, en daardoor kon ik geen afzonderlijke, intense streep brandende pijn ontdekken die naar de kogel leidde.


  ‘Wat is er, Jamie?’ Denny klonk ongeduldig omdat hij aan de slag wilde.


  ‘Jouw verloofde,’ zei Jamie verward. ‘Ik zie haar aankomen met een groep soldaten.’


  ‘Denk je dat ze onder arrest staat?’ Het lukte Denny om redelijk kalm te klinken, maar ik zag dat zijn hand een beetje trilde toen hij een katoenen servet oppakte.


  ‘Volgens mij niet,’ zei Jamie twijfelend. ‘Ze maakt grapjes met een paar van hen.’


  Denny zette zijn bril af en maakte de glazen voorzichtig schoon.


  ‘Dorothea is een Grey,’ merkte hij op. ‘Iedere Grey zou onder de galg nog wat grapjes met de beul maken en dan zo beleefd zijn om de strop met eigen handen om zijn hals te doen.’


  Dat was zo treffend gezegd dat ik wel moest lachen, hoewel mijn vrolijkheid abrupt verdween vanwege een adembenemende pijn. Jamie keek me strak aan, maar ik wuifde met een zwak handje naar hem waarna hij naar de deur liep om die open te doen.


  Dorothea kwam binnen. Ze zwaaide nog even achterom en riep ‘tot ziens’ naar haar begeleiders, en ik hoorde dat Denny een zucht van verlichting slaakte toen hij zijn bril weer opzette.


  ‘O, gelukkig,’ zei ze, en ze maakte aanstalten om hem een kus te geven. ‘Ik hoopte al dat jullie nog niet waren begonnen. Ik heb een paar dingen meegenomen. Mevrouw Fraser, eh… Claire… Hoe maakt u het? Ik bedoel, hoe gaat het met je?’ Ze zette de grote mand neer die ze bij zich had en liep meteen naar de tafel waar ik op lag en keek me vriendelijk aan met haar grote blauwe ogen.


  ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld,’ zei ik terwijl ik een poging deed om niet te knarsetanden. Ik voelde me klam en misselijk.


  ‘Generaal La Fayette was bijzonder bezorgd toen hij hoorde dat u gewond was geraakt,’ zei ze. ‘Hij heeft ervoor gezorgd dat al zijn adjudanten rozenkransen voor u bidden.’


  ‘Wat vriendelijk van hem,’ zei ik, en dat meende ik oprecht. Wel hoopte ik dat de markies geen ingewikkelde groet had gestuurd waar ik misschien een brief op zou moeten terugschrijven. Nu ik het tot zover had gered, wilde ik de ellende zo snel mogelijk achter de rug hebben, wat de uitkomst ook zou zijn.


  ‘En hij heeft dit gestuurd,’ zei ze met een nogal zelfvoldaan gezicht terwijl ze een dik flesje van groen glas ophield. ‘Volgens mij heb je dit eerst nodig, Denny.’


  ‘Wat…’ zei Denny die het flesje wilde aanpakken, maar Dorothea had de kurk er al uit getrokken, waardoor de zoete hoestsiroopachtige sherrygeur naar buiten kwam. Er schemerde ook nog een ander geurtje doorheen, iets wat het midden hield tussen kamfer en salie.


  ‘Laudanum,’ zei Jamie, en hij keek zo ongelooflijk opgelucht, dat ik toen pas besefte hoe bang hij voor mij was geweest. ‘God zegene je, Dottie!’


  ‘Het kwam bij me op dat Vriend Gilbert misschien nog een paar dingen had die van pas zouden komen,’ zei ze bescheiden. ‘Alle Fransen die ik ken zijn rare snoeshanen als het op hun gezondheid aankomt, en ze hebben enorme verzamelingen van tonicums, pastilles en klysma’s. Dus ik heb het hem gewoon gevraagd.’


  Jamie hielp me om half overeind te zitten, met zijn arm achter mijn rug, en drukte het flesje al tegen mijn lippen voor ik zelfs maar ‘dank je wel’ kon zeggen.


  ‘Kun je eventjes wachten?’ zei ik geprikkeld, terwijl ik mijn hand op de opening van het flesje legde. ‘Ik heb geen idee hoe sterk dit spul is. Ik schiet er niks mee op als je me met opium ombrengt.’


  Het kostte me moeite om dat te zeggen, want instinctief wilde ik het flesje het liefst meteen leegdrinken als daardoor die afschuwelijke pijn zou verdwijnen. Die achterlijke Spartaan die een vos had toegestaan om aan zijn vitale delen te knagen, stelde niets voor vergeleken met mij. Maar als het erop aankwam, wilde ik ook niet dood. Niet door een schotwond, niet door koorts en niet door een medisch ongelukje. Dus leende Dottie een lepel van mevrouw Macken, die met griezelige fascinatie vanuit de deuropening toekeek, nam ik twee lepels in en ging liggen. Daarna wachtte ik een oneindig lijkend kwartier om de effecten te kunnen beoordelen.


  ‘De markies heeft allerlei lekkernijen en andere spullen gestuurd om je te helpen bij je herstel,’ zei Dottie bemoedigend terwijl ze de mand draaide en er dingen uit haalde om me af te leiden. ‘Patrijs in gelei, champignonpaté, de een of andere afschuwelijke stinkkaas, en…’


  Een plotselinge braakneiging verdween even snel als ze was gekomen. Ik ging half rechtop zitten waardoor Jamie een schreeuw van schrik slaakte en mijn schouders beetpakte. Dat was maar goed ook, want anders was ik op de vloer gevallen. Ik sloeg er echter weinig acht op, want mijn aandacht ging uit naar Dotties mand.


  ‘Roquefort,’ zei ik dwingend. ‘Is het een roquefortkaas? Beetje grijzig met groene en blauwe aderen?’


  ‘Dat weet ik niet, hoor,’ zei ze, geschrokken door mijn felheid. Ze haalde behoedzaam een in linnen gewikkeld pakje uit de mand en hield dat voorzichtig voor me. De geur die ervanaf kwam was genoeg. Ik ontspande me en ging heel langzaam weer liggen.


  ‘Mooi zo,’ hijgde ik. ‘Denzell… als je klaar bent… duw dan stukken kaas tegen de wond.’


  Hoewel hij inmiddels wel aan mij gewend was, viel Denzells mond toch open van verbazing. Hij keek van mij naar de kaas en dacht waarschijnlijk dat de koorts ongewoon snel en heftig bij mij had toegeslagen.


  ‘Penicilline,’ zei ik, waarna ik slikte en naar de kaas gebaarde. Mijn mond voelde plakkerig aan door het laudanum. ‘De schimmel die dit soort kaas maakt is een soort Penicillium. Gebruik de geaderde stukjes kaas.’


  Denny deed zijn mond weer dicht en knikte vastberaden.


  ‘Doe ik. Maar we moeten snel beginnen, Claire. Straks is het daglicht weg.’


  Het daglicht begon inderdaad te verdwijnen, en het gevoel van tijdnood in de kamer was tastbaar. Maar mevrouw Macken bracht meer kaarsen en Denny verzekerde me dat het een eenvoudige operatie was die hij ook heel goed bij kaarslicht kon uitvoeren.


  Meer laudanum. De effecten werden langzaam voelbaar, een niet onplezierige sensatie van duizeligheid. Ik vroeg Jamie of hij me wilde helpen om weer te gaan liggen. De pijn was beslist minder.


  ‘Geef me nog wat,’ zei ik met een stem die niet langer van mezelf leek. Ik haalde even adem, zo diep als ik kon, en ging toen in een gemakkelijke houding liggen, terwijl ik vol afschuw naar de leren knevel keek die naast me lag. Iemand, misschien dokter Leckie wel, had mijn onderjurk bij de eerdere handelingen aan de zijkant opengesneden. Ik spreidde de randen van de opening wijd en reikte met mijn hand naar Jamie.


  De schaduwen tussen de berookte dakspanten werden groter. Het kookvuur in de keuken was opgebankt, maar brandde nog wel, en de gloed ervan tekende zich rood af op de haard. Toen ik in mijn gedrogeerde staat naar de flikkerende dakspanten keek, moest ik te veel denken aan de keer dat ik bijna aan een bacteriële vergiftiging was gestorven, en ik deed mijn ogen dicht.


  Jamie hield mijn linkerhand vast, die op mijn borst lag, en met zijn andere hand streelde hij zacht door mijn haar en streek vochtige haarlokken uit mijn gezicht.


  ‘Gaat het nu wat beter, a nighean?’ vroeg hij fluisterend.


  Ik knikte, althans ik dacht dat ik dat deed. Mevrouw Macken stelde mompelend een vraag aan Dottie, kreeg antwoord en liep daarna de kamer uit. De pijn was er nog, maar nu in de verte, een klein flakkerend vuur waarvoor ik me kon afsluiten door mijn ogen dicht te doen. Het gebons van mijn hart werd dringender, en ik kreeg iets van… nou, hallucinaties zou ik het niet willen noemen, maar wel beelden die niets met elkaar te maken hadden. Achter mijn oogleden kwamen en gingen gezichten van vreemdelingen. Sommigen keken naar me, anderen leken zich niet van mij bewust. Ze glimlachten, meesmuilden en trokken grimassen, maar ze hadden eigenlijk niets met mij te maken.


  ‘Nog eens, Sassenach,’ fluisterde Jamie, en hij tilde mijn hoofd op en zette de lepel aan mijn lippen. Die was kleverig van de sherry en de bittere smaak van opium. ‘Nog eentje erbij.’ Ik slikte en ging weer liggen. Zou ik mijn moeder terugzien als ik zou sterven? vroeg ik me af. Opeens voelde ik een dringend, schokkend intens verlangen naar haar.


  Ik probeerde me haar gezicht voor de geest te halen, haar op te roepen uit de bewegende horde vreemdelingen, toen ik plotseling de greep op mijn gedachten verloor en wegdreef in een veld van heel donker blauw.


  ‘Laat me niet alleen, Claire,’ fluisterde Jamie dicht bij mijn oor. ‘Ditmaal zal ik het je smeken. Ga niet bij me vandaan. Alsjeblieft.’ Ik voelde de warmte van zijn gezicht en ik zag de gloed van zijn adem op mijn wang, hoewel mijn ogen dicht waren.


  ‘Geen sprake van,’ zei ik, of ik dacht dat ik het zei, waarna ik wegzakte. Mijn laatste heldere gedachte was dat ik had vergeten hem te vertellen dat hij niet met een domme gans moest trouwen.


  


  Buiten was de hemel lavendelkleurig, en Claires huid baadde in een gouden schijnsel. In de kamer brandden de grote, stille vlammen van zes kaarsen in de zware lucht.


  Jamie stond bij haar hoofd en hield een hand op haar schouder alsof hij haar daarmee kon troosten. Maar eigenlijk werd hij op de been gehouden door het feit dat hij haar kon voelen, dat ze nog leefde onder zijn hand.


  Denny maakte een tevreden geluidje achter zijn masker. Jamie zag de spier van Denny’s ontblote onderarm spannen toen hij het instrument langzaam uit Claires lichaam trok. Het bloed gutste uit de wond. Jamies spieren spanden zich als die van een kat, gereed om naar voren te springen met een dot watten. Maar er volgde geen krachtige straal, en het bloeden verminderde tot druppelen. Met nog een laatste bloedstraaltje toen de bek van de tang weer tevoorschijn kwam met iets ertussen geklemd.


  Denny liet de kogel in zijn handpalm vallen, keek ernaar en bromde vervolgens geërgerd. Zijn brillenglazen waren beslagen door het zweet van zijn inspanning. Jamie tilde de bril van de neus van de quaker, poetste de glazen haastig schoon met de slip van zijn overhemd en zette de bril weer terug voor Hunter twee keer met zijn ogen had kunnen knipperen.


  ‘Bedankt,’ zei Denny vriendelijk, waarna hij zijn aandacht weer op de musketkogel richtte. Hij draaide de kogel voorzichtig rond en slaakte toen een hoorbare zucht.


  ‘Hij is nog heel,’ zei hij. ‘Godzijdank.’


  ‘Deo gratias,’ herhaalde Jamie vurig en hij stak een hand uit. ‘Laat eens zien.’


  Hunter trok zijn wenkbrauwen op, maar liet de kogel in Jamies hand vallen. Het ding was nog verbazingwekkend warm van haar lichaam. Zelfs warmer dan de lucht of Jamies zwetende huid. Bij het voelen van de kogel in zijn palm balde hij zijn hand tot een vuist. Hij wierp een steelse blik op Claires borstkas die op en neer ging, zij het met een zorgwekkende traagheid. Bijna net zo traag opende hij zijn hand weer.


  ‘Waar zoek je naar, Jamie?’ vroeg Denny, waarna hij even zweeg en zijn snaveltang opnieuw ontsmette.


  ‘Naar sporen. Een kerf, een kruis, een teken dat ermee geknoeid is.’ Hij rolde de kogel tussen zijn vingers, ontspande zich en vol dankbaarheid mompelde hij nog eens: ‘Deo gratias.’


  ‘Geknoeid?’ Er verschenen verticale rimpels tussen Denny’s wenkbrauwen, die nog dieper werden toen hij opkeek. ‘Om de kogel stuk te laten gaan, bedoel je?’


  ‘Dat of erger. Soms wordt er iets in die kerven gesmeerd. Laten we zeggen vergif of poep. Gewoon voor het geval dat de wond zelf niet dodelijk is. Snap je?’


  Hunter keek geschokt en zijn uitdrukking van afschuw was zelfs achter de verhullende zakdoek te zien.


  ‘Als je een man wilt doden dan wens je hem kwaad toe,’ zei Jamie droog.


  ‘Jawel, maar…’ Hunter keek omlaag en legde het instrument heel voorzichtig op de handdoek, alsof het ding van porselein was in plaats van van metaal. De zakdoek voor zijn mond trilde door zijn adem. ‘Iemand doden in een gevecht is tot daaraan toe, wanneer je een vijand doodschiet als je eigen leven op het spel staat. Maar als iemand het ijskoude plan opvat om zijn vijand een afschuwelijke en langdurige doodsstrijd te bezorgen, dan…’


  Claire stootte een afschuwelijk kreunend geluid uit en beefde onder zijn handen toen Denny het vlees aan beide zijden van de wond voorzichtig samenkneep. Jamie pakte haar bij haar ellebogen zodat ze zich niet meer kon bewegen. Danny pakte de tang met de snavel weer.


  ‘Jij zou zoiets niet doen,’ zei Hunter heel stellig. Hij keek strak naar het voorzichtige getast met de tang. Een dot watten werd bij de wond gehouden om het bloed op te vangen dat nog langzaam naar buiten sijpelde. Jamie voelde het verlies van elke druppel, alsof die uit zijn eigen aderen kwam, en hij had het koud. Hoeveel bloed kon ze verliezen en het toch nog overleven?


  ‘Nee, dat zou lafhartig zijn.’ Maar hij zei het automatisch, en was er eigenlijk met zijn aandacht niet bij. Ze was slap geworden, hij zag dat haar vingers niet langer kromgetrokken waren en slap gingen hangen. Hij keek naar haar gezicht, naar haar keel, op zoek naar een zichtbare hartslag. Hij voelde er een, in zijn duim, die op het bot van haar arm drukte, maar hij kon niet zeggen of het haar hartslag was of de zijne.


  Hij was zich ontzettend bewust van Denny’s ademhaling, die hoorbaar was vanachter zijn masker. Het ademen stopte even. Jamie wendde zijn aandachtige blik even af van Claire, keek de quaker kort aan en zag een blik van opperste concentratie in Denny’s ogen toen die de tang opnieuw naar buiten haalde. Ditmaal zat er iets onherkenbaars tussen de tang. Denny opende de tang en liet de massa op de handdoek vallen, waarna hij erin prikte met het instrument. Hij probeerde de massa uit te spreiden en toen het bloed werd opgenomen door de handdoek en een felrode vlek veroorzaakte, zag Jamie een bergje donkere draadjes. Stof.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Denny aan hem terwijl hij fronsend naar het ding keek. ‘Is dat stof van haar onderjurk, van het lijfje van haar jurk of is het materiaal van haar keurslijf? Te oordelen naar het gat in haar keurslijf, zou ik denken dat…’


  Jamie graaide haastig in zijn sporran, pakte het kleine zijden zakje waarin hij zijn leesbril bewaarde en zette die op zijn neus.


  ‘Je hebt hier ten minste twee afzonderlijke delen,’ zei hij na een zorgelijke analyse. ‘Canvas van het keurslijf en een lichter stuk stof. Zie je?’ Hij pakte een peilstift en haalde de fragmenten voorzichtig uit elkaar. ‘Dat stukje daar komt volgens mij van haar onderjurk.’


  Denny wierp een korte blik op het troosteloze hoopje bebloede kleren op de vloer, en opeens begreep Jamie wat Denny wilde, en hij graaide tussen de kleren en pakte de restanten van haar jurk.


  ‘Het is een mooi gat dat niet gerafeld is,’ zei Denny, kijkend naar de stof die Jamie op de tafel had uitgespreid. ‘Misschien…’ Hij pakte de tang en ging weer aan het werk. Hij was dus nog niet klaar.


  Hij tastte nog meer, en ditmaal dieper. Jamie knarste met zijn tanden om niet luidkeels te protesteren. ‘De lever zit vol met bloedvaatjes,’ had ze gezegd toen ze Denny had verteld wat hij moest doen. ‘De kans op een bloeding…’


  ‘Ik weet het,’ mompelde Denny zonder op te kijken. Door het zweet zat zijn masker tegen zijn gezicht geplakt en had het zich naar zijn neus en lippen gevormd, zodat zijn woorden zichtbaar waren. ‘Ik ben voorzichtig.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Jamie, maar zo zacht dat hij niet wist of Hunter hem had gehoord. Alstublieft. Laat haar leven. Gezegende Moeder, behoed haar… behoedhaar, behoedhaar, behoedhaar… De woorden vormden een grote brij, en hij raakte de betekenis ervan kwijt, maar niet het gevoel van zijn wanhopige smeekbede.


  De rode vlek op de handdoeken onder haar had een verontrustende omvang aangenomen toen Hunter eindelijk zijn instrument weer neerlegde, een zucht slaakte en zijn schouders ontspande.


  ‘Ik denk… ik hoop dat ik alles nu heb.’


  ‘Fijn. Wat ga je nu doen?’


  Hij zag Denny vaag glimlachen achter de doorweekte stof, en de blik in de olijfbruine ogen die over de zakdoek keken, was zacht en vastberaden.


  ‘Dichtbranden, de wond verbinden en bidden, Jamie.’


  84


  


  


  Het vallen van de avond


  


  


  


  


  


  De duisternis was ingevallen toen lord John Grey, begeleid door een respectabel escorte en een enigszins gehavende indiaan, naar het kamp van Clinton hinkte.


  De toestand was zoals je die kon verwachten na een veldslag: sterke gevoelens van onrust en uitputting, waarbij het laatste de boventoon voerde. Geen feestgedruis of muziek tussen de tenten. Wel zaten er mannen rond de kampvuren en de kampkeukens. Er werd gegeten, er werden zaken op orde gebracht en er werd zachtjes bijgepraat. Er heerste geen feestelijk gevoel, maar meer een gevoel van ergernis en ontevreden verwondering. De geur van geroosterd schapenvlees drong door de geuren van stof, muilezels en zwetende mensen heen. Grey begon dusdanig te watertanden dat hij eerst moest slikken voor hij antwoord kon geven op kapitein Andrés bezorgde vraag wat hij als eerste wilde doen.


  ‘Ik wil mijn broer spreken,’ antwoordde hij. ‘Ik ga later wel naar generaal Clinton en lord Cornwallis. Zodra ik me heb gewassen en verkleed,’ voegde hij eraan toe terwijl hij de afschuwelijke zwarte jas uittrok, in de vurige hoop dat hij dat voor de laatste keer deed.


  André knikte begrijpend en nam het vieze kledingstuk van hem aan.


  ‘Maar natuurlijk, lord John. En, eh…’ Hij knikte voorzichtig naar Ian Murray, die veel nieuwsgierige blikken trok van de voorbijgangers.


  ‘Ah. Het lijkt me het beste dat hij ook meegaat.’


  Hij volgde André tussen de ordelijke rijen tenten door, hoorde het geklingel van etensbakjes en voelde de rust van de onverstoorbare routine van het leger over zich komen. Murray volgde hem op de voet, zwijgend. Hij had geen idee wat de man dacht en was veel te moe om zich er druk om te maken.


  Hij voelde wel dat Murrays voetstappen weifelend werden en keek automatisch achterom. Murray had zich omgedraaid en tuurde aandachtig naar een kampvuur vlakbij. Het was een open kampvuur waar verscheidene indianen omheen zaten. Grey vroeg zich wazig of het misschien vrienden van Murray waren, maar een paar tellen later moest hij die indruk bijstellen, want Murray nam drie grote stappen, greep een van de indianen met zijn onderarm bij de keel en stompte hem toen zo hard in zijn zij dat alle lucht met een hoorbare ‘oef’-klank uit de man werd geslagen.


  Vervolgens gooide Murray de indiaan op de grond, plofte met beide knieën op hem neer – Grey kromp even ineen bij die dreun – en greep de man opnieuw bij de keel. De andere indianen sprongen opzij, waarbij ze lachten of hoge ‘yip’-geluiden maakten ter aanmoediging of bespotting. Grey kon niet zeggen welke van de twee.


  Hij keek ernaar met knipperende ogen, hij wankelde een beetje en was niet in staat om tussenbeide te komen of zijn blik af te wenden. Murray had het aanbod dat een van de veldchirurgen de pijlpunt uit zijn schouder zou halen afgeslagen, en het bloed spetterde uit de wond terwijl hij zijn tegenstander herhaaldelijk in zijn gezicht stompte.


  De indiaan had een geschoren schedel en droeg lange oorbellen van schelpen, wat Grey zag toen Murray een oorbel uit het oor van de indiaan rukte en die vervolgens bij zijn tegenstander in de mond propte. De man deed verwoede pogingen om fel weerstand te bieden en terug te slaan.


  ‘Denkt u dat die twee elkaar kennen?’ vroeg André aan Grey. Hij had zich omgedraaid toen hij het geschreeuw had gehoord en stond nu vol belangstelling naast Grey naar het gevecht te kijken.


  ‘Je zou het wel denken,’ antwoordde Grey afwezig. Hij keek kort naar de andere indianen. Geen van hen leek zin te hebben om hun makker te helpen, hoewel een paar van hen een weddenschap afsloten op de uitkomst. Het was duidelijk dat ze hadden gedronken, maar ze leken niet erger beschonken dan de gemiddelde soldaat op dit uur van de dag.


  De vechtersbazen rolden inmiddels over de grond, duidelijk strijdend om een groot mes, dat van de man was die door Murray was aangevallen. Het gevecht had ondertussen ook de aandacht van anderen getrokken. Mannen die bij nabijgelegen kampvuren hadden gezeten kwamen aanrennen en gingen achter Grey en André staan. Ze speculeerden over de uitkomst, sloten haastig weddenschappen af en schreeuwden aanwijzingen.


  Ondanks zijn vermoeidheid voelde Grey een bepaalde bezorgdheid om Murray, en niet alleen omwille van Murray zelf. Stel dat hij ooit, ergens in de toekomst, nog eens met Jamie Fraser zou moeten spreken, dan wilde hij niet dat het eerste gespreksonderwerp het verscheiden van Frasers neef zou zijn, op een moment dat deze min of meer onder de hoede van Grey had gestaan. Maar hij wist niet wat hij er in vredesnaam aan moest doen, dus bleef hij maar staan kijken.


  Zoals de meeste gevechten duurde het niet lang. Murray slaagde erin om het mes in zijn bezit te krijgen door een vinger van zijn tegenstander bruut maar effectief naar achteren te buigen tot die brak en het heft te pakken toen de man dit losliet.


  Toen Murray het lemmet tegen de keel van de andere man drukte, kwam het, zij het wat laat, bij Grey op dat Murray de man misschien werkelijk wilde vermoorden. De mannen om hem heen dachten dat duidelijk wel. Er steeg even een gemeenschappelijke zucht op toen Murray het mes over de keel van zijn vijand haalde.


  In de tijdelijke stilte die daarop volgde konden de meeste mensen die zich hadden verzameld de woorden opvangen die Murray met duidelijke moeite uitsprak: ‘Ik geef je je leven terug!’ Wankelend en voor zich uit starend alsof hij zelf stomdronken was, ging hij van het lichaam van de indiaan af en wierp het mes de duisternis in, wat voor heel wat consternatie en bepaald niet weinig gevloek zorgde bij de mensen in wier richting hij het had gegooid.


  In de opwinding hoorden de meesten in de menigte het antwoord van de indiaan niet, maar Grey en André hoorden het wel. Hij ging rechtop zitten terwijl hij met bevende handen een plooi van zijn hemd op de ondiepe snee over zijn keel drukte en zei op bijna vriendelijke toon: ‘Daar zul je spijt van krijgen, Mohawk.’


  Murray hijgde als een uitgeput paard en zijn ribben werden bij elke ademteug zichtbaar. De meeste verf was van zijn gezicht verdwenen, maar er zaten nog wel lange rode en zwarte vegen op zijn glinsterende borstkas, en een horizontale donkere streep was op zijn jukbeenderen blijven zitten, evenals een veeg wit op de ronding van zijn schouder, boven de pijlwond. Hij knikte bedachtzaam met zijn hoofd, eerst één keer en toen nog een keer. Zonder zich te haasten liep hij terug naar de door het kampvuur verlichte kring, pakte een tomahawk die op de grond lag, hief hem met beide handen hoog boven zijn hoofd en liet hem toen op de schedel van de indiaan neerkomen.


  Het geluid verkilde Grey tot op het bot en zorgde ervoor dat alle aanwezigen prompt stil werden. Murray bleef even hijgend staan en liep toen weg. Toen hij langs Grey kwam, keek hij hem aan en zei op volmaakt normale toon: ‘Daar had hij gelijk in. Ik zou er zeker spijt van hebben gekregen.’ Na die woorden verdween hij in de nacht.


  Onder de toeschouwers ging een wat verlaat geroezemoes op, en André wierp Grey een korte blik toe, maar die schudde zijn hoofd. Het leger besteedde officieel geen aandacht aan wat er onder de indiaanse verkenners gebeurde, tenzij het om een incident ging waar normale soldaten bij betrokken waren. En de man die hen zojuist had verlaten was met de beste wil van de wereld geen normale soldaat te noemen.


  André schraapte zijn keel.


  ‘Was dat een, eh… gevangene van u, meneer?’


  ‘Eh… nee. Het is een, eh… aangetrouwd familielid.’


  ‘Ik begrijp het.’


  


  Het was helemaal donker toen de gevechten ophielden. Dat begreep William van de ordonnans die hem zijn eten had gebracht, en hij kon de geluiden horen van een kamp dat zich langzaam weer verzamelde terwijl compagnieën soldaten binnenkwamen en het bevel ‘ingerukt’ kregen. Daarna verspreidden ze zich door het kamp, lieten hun uitrusting vallen en gingen op zoek naar eten. Het leek in niets op het normale gevoel van ontspanning dat na zonsondergang over een legerkamp kwam. Alles was gespannen en rusteloos, en dat gold ook voor William.


  Zijn hoofd deed gruwelijk pijn. Iemand had zijn schedel gehecht en de hechtingen waren gevoelig en jeukten. Oom Hal was niet teruggekomen, dus had William geen nieuws behalve het vage verslag van de ordonnans, die alleen maar had gezegd dat er geen duidelijke overwinning op de Amerikanen was behaald, maar dat de drie delen van Clintons leger zich op ordelijke wijze hadden teruggetrokken, zij het dat ze wel aanzienlijke verliezen hadden geleden.


  Als William eerlijk was, wist hij ook niet of hij wel meer nieuws wilde horen. Er zou nog een moment van afrekening komen met sir Henry over dat genegeerde bevel, hoewel hij hoopte dat sir Henry het misschien te druk had gehad om te beseffen dat…


  Hij hoorde voetstappen aankomen en ging rechtop zitten. Zijn zorgen verdwenen ogenblikkelijk toen de tentflap omhoogging en hij zijn vader daar zag staan. Of nee… lord John, verbeterde hij zichzelf. Zijn vader leek verbazingwekkend klein, bijna broos, en toen hij langzaam het lantaarnlicht in strompelde, zag William het bevlekte verband om het hoofd van lord John en de geïmproviseerde mitella. Toen hij omlaag keek, zag William ook de staat waarin de blote voeten van zijn vader verkeerden.


  ‘Bent u…’ begon hij, geschokt, maar lord John viel hem in de rede.


  ‘Alles is goed met me,’ zei hij en hij probeerde te glimlachen, hoewel zijn gezicht bleek en gerimpeld was van vermoeidheid. ‘Alles is in orde, Willie. Zolang jij nog leeft, is alles in orde.’


  Hij zag zijn vader wankelen en een hand uitsteken om steun te zoeken, maar toen hij niets vond om beet te pakken trok hij zijn hand terug en dwong zijn lichaam om rechtop te blijven staan. De stem van lord John klonk schor, en zijn nog zichtbare oog zag er bloeddoorlopen en uitgeput uit, maar keek wel vriendelijk. William moest even slikken.


  ‘Als jij en ik dingen te bespreken hebben, Willie, en die zijn er natuurlijk, laat die dan tot morgen wachten. Alsjeblieft. Ik ben nu niet…’ Hij maakte een vaag wuivend gebaar dat in het luchtledige eindigde.


  De brok in Williams keel kwam plotseling opzetten en deed pijn. Hij knikte, terwijl zijn vuisten gebald op het beddengoed lagen. Zijn vader knikte ook, haalde diep adem en draaide zich toen om naar de tentflap. Opeens zag William oom Hal daar staan, die strak naar zijn broer keek, zijn voorhoofd gefronst van bezorgdheid.


  Williams hart kromp ineen tot een brok die pijnlijker was dan de brok in zijn keel.


  ‘Papa!’ Zijn vader bleef meteen stilstaan en keek achterom. ‘Ik ben blij dat u niet dood bent,’ gooide William eruit.


  Langzaam verscheen er een glimlach op het toegetakelde gezicht van zijn vader. ‘Ik ook,’ zei hij.


  


  Ian liep zonder op of om te kijken het Engelse kamp uit. De nacht leek langzaam om hem heen te pulseren. Het was alsof hij gevangenzat in een reusachtig hart, dacht hij, en hij voelde dat de dikke wanden hem fijnpersten tot hij geen adem meer kreeg, waarna ze zich terugtrokken en hem zwevend in gewichtloosheid achterlieten.


  Lord John had hem aangeboden om een legerchirurg zijn wond te laten verzorgen, maar hij had het niet kunnen verdragen om te blijven. Hij moest weg, hij moest Rachel en oom Jamie zoeken. Hij had het aanbod om een paard mee te nemen ook afgeslagen omdat hij niet wist of hij er wel op kon blijven zitten. Lopen zou beter voor hem zijn, had hij tegen lord John gezegd.


  Hij was dus lopend op pad gegaan, al moest hij toegeven dat hij zich niet al te best voelde. Zijn armen beefden nog na van de schok van de dodelijke slag. Die was vanuit zijn ingewanden naar boven gekomen en galmde nog steeds door zijn botten, zonder een weg te vinden om zijn lichaam te verlaten. Nou, binnenkort zou het wel tot rust komen. Het was niet de eerste keer dat hij iemand had gedood, hoewel het heel lang geleden was dat het met zo veel geweld gepaard was gegaan.


  Hij probeerde zich te herinneren wie de laatste was geweest, maar dat lukte niet. Hij kon dingen horen, voelen en zien, maar hoewel zijn zintuigen wel functioneerden, sloten ze niet goed aan bij de dingen die hij gewaarwerd. Er marcheerden nog steeds soldaten langs hem heen het kamp in. Bij het invallen van de duisternis waren de gevechten gestaakt. De soldaten gingen naar het kamp. Hij hoorde het lawaai dat ze marcherend veroorzaakten, terwijl hun etensbakjes en veldflessen tegen hun patroondozen sloegen. Maar lang nadat ze voorbij waren gekomen hoorde hij het geklingel nog steeds, en hij kon niet altijd zeggen of het licht afkomstig was van de kampvuren in de verte of van de glimwormen voor zijn voeten.


  De Schotse opzichter. Bij Saratoga. Ineens zag hij het gezicht van de man voor zich, en even plotseling herinnerde hij zich de klap weer. De woeste stoot van zijn mes, hard onder de achterste ribben van de man, recht zijn nieren in. De heftige, vreemde samentrekkingen die hij in zijn eigen lichaam had gevoeld toen de levenskrachten van de man naar de oppervlakte waren gekomen en vervolgens snel waren weggevloeid.


  Even vroeg hij zich wazig af of slagers hetzelfde voelden, die echo, wanneer ze een dier slachtten. Soms voelde je het wanneer je de keel van een hert doorsneed, maar bij iets kleins, als je een kip de nek omdraaide of een wezel de kop insloeg, voelde je het meestal niet.


  ‘Of misschien raak je eraan gewend,’ zei hij.


  ‘Misschien is het beter om er maar niet al te gewend aan te raken. Gewend zijn aan zulke dingen kan onmogelijk goed zijn voor je ziel, a bhalaich.’


  ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Maar je bedoelt toch wanneer je het met je eigen handen doet? Met een geweer of pijl is het toch iets heel anders, nietwaar?’


  ‘Nee, inderdaad. Maar ik heb me wel eens afgevraagd of het ook verschil maakt voor de man die je doodt, net als voor jezelf.’


  Ians voeten kwamen in kniehoog dik onkruid terecht en hij besefte dat hij van de weg was gestrompeld. Het was net na nieuwe maan, en boven hem waren de sterren nog vaag zichtbaar.


  ‘Anders,’ mompelde hij terwijl hij terugliep naar de weg. ‘Hoezo anders? Die man is hoe dan ook dood.’


  ‘Ja, dat is waar. Maar ik denk dat het erger is wanneer je voelt dat het persoonlijk is. Neergeschoten worden tijdens het gevecht lijkt meer op geraakt worden door de bliksem. Snap je? Als je eigenhandig een man ombrengt wordt het onbedoeld toch persoonlijk.’


  ‘Mmm.’ Ian liep zwijgend een stukje verder. De gedachten in zijn hoofd gingen in kringetjes rond, als bloedzuigers in een glas, dan weer de ene, dan weer de andere kant op.


  ‘Nou, goed,’ zei hij ten slotte, en ineens besefte hij dat hij voor de eerste keer hardop had gesproken. ‘Het wás persoonlijk.’


  Het getril in zijn botten was opgehouden door het lopen. Het pulseren van de nacht was verminderd en concentreerde zich nu in de pijlwond. De pijn daarvan klopte in het ritme van zijn eigen hart.


  Daardoor moest hij denken aan Rachels witte duif, die bedaard boven de pijn uitsteeg, en zijn gedachten kwamen tot rust. Hij kon Rachels gezicht zien en hij hoorde krekels tjirpen. Het kanongebulder in zijn oren was verstomd en heel langzaam werd de nacht vredig. En als zijn pa nog meer te vertellen had over het doden van mensen, dan koos hij ervoor om zijn mond te houden terwijl ze samen naar huis liepen.


  


  John Grey liet zijn toegetakelde voeten in de schaal zakken, zijn tanden alvast op elkaar geklemd tegen het gevoel dat komen zou, maar tot zijn verrassing ontdekte hij dat het niet veel pijn deed, ondanks de gescheurde huid en de geknapte blaren.


  ‘Is dat heet water?’ vroeg hij terwijl hij zich vooroverboog om te kijken.


  ‘Olijfolie,’ zei zijn broer, wiens uitgeputte gezicht zich enigszins ontspande. ‘En als het te heet is, laat ik mijn soldaat-huisknecht bij het ochtendgloren kruisigen.’


  ‘Ik weet zeker dat die man staat te beven als een riet. Bedankt, overigens,’ voegde hij eraan toe en hij bewoog voorzichtig zijn voeten. Hij zat op Hals veldbed terwijl zijn broer op de campagnekist zat en iets uit een veldfles in een van de bekraste tinnen bekertjes schonk die hem al tientallen jaren vergezelden.


  ‘Graag gedaan,’ zei Hal en hij overhandigde hem het bekertje. ‘Wat voor de donder is er met je oog gebeurd? En je arm? Is die gebroken? Ik heb een chirurg laten roepen, maar het kan wel een tijdje duren voor hij er is.’ Hij maakte een handgebaar waarmee hij op het hele kampement, de recente gevechten en de stroom van terugkerende gewonden en mensen met een zonnesteek doelde.


  ‘Die heb ik niet nodig. Eerst dacht ik dat mijn arm gebroken was, maar ik ben er nu vrij zeker van dat hij alleen maar zwaar gekneusd is. En wat betreft dat oog… Jamie Fraser.’


  ‘Echt?’ Hal keek verrast en boog zich voorover om Greys oog te bekijken, dat nu onder het verband tevoorschijn was gekomen. Voor zover Grey zelf kon vaststellen was het oog behoorlijk aan de beterende hand. Het voortdurende tranen was opgehouden, de zwelling was een flink stuk minder, en hij kon het oog bewegen, al moest hij dat voorzichtig doen. Maar aan de uitdrukking op Hals gezicht te zien, waren de roodheid en de kneuzing misschien nog niet helemaal verdwenen.


  ‘Eigenlijk eerst Jamie en toen zijn vrouw.’ Hij raakte het oog voorzichtig aan. ‘Hij heeft me een klap verkocht, en daarna deed zij iets afschuwelijk pijnlijks om het weer te genezen en ze heeft er honing in gedaan.’


  ‘Aangezien ik zelf het lijdend voorwerp ben geweest van de ideeën van die dame wat betreft medische behandelingen, kan ik niet zeggen dat ik erg verbaasd ben dit te horen.’ Hal hief zijn bekertje bij wijze van groet. Grey deed hetzelfde en ze dronken. Het was cider. Een vage herinnering aan appelbrandewijn en kolonel Watson Smith dreef door Greys hoofd. Beide leken heel ver weg, alsof het jaren geleden was gebeurd, in plaats van enkele dagen.


  ‘Heeft mevrouw Fraser je verzorgd?’ Grey grijnsde naar zijn broer. ‘Wat heeft ze jou aangedaan?’


  ‘Nou… als ik heel eerlijk ben, heeft ze mijn leven gered.’ Het was moeilijk om te zien in het lantaarnlicht, maar Grey dacht dat zijn broer licht bloosde.


  ‘O. In dat geval sta ik dubbel bij haar in het krijt.’ Hij hief het bekertje opnieuw plechtig op en dronk het leeg. De cider was een weldaad na een hete dag zonder eten. ‘Hoe ben jij verdomme in haar klauwen terechtgekomen?’ vroeg hij nieuwsgierig terwijl hij zijn beker uitstak om nog eens te worden ingeschonken.


  ‘Ik was op zoek naar jou,’ zei Hal bits. ‘Als jij op de plek was geweest waar je had moeten zijn…’


  ‘Dus jij vindt dat ik ergens moet gaan zitten wachten tot jij zonder waarschuwing komt opdagen om me te betrekken bij… Besef je wel dat je me bijna aan de galg hebt gebracht? Bovendien had ik het toen druk met ontvoerd te worden door Jamie Fraser.’


  Hal trok een wenkbrauw op en schonk meer cider in. ‘Ja, je zei al dat hij je een klap had verkocht. Waarom eigenlijk?’


  Grey wreef met twee vingers tussen zijn wenkbrauwen. Eerder was zijn hoofdpijn, die hij al de hele dag had, hem niet zo opgevallen. Maar Hal maakte de hoofdpijn beslist erger.


  ‘Ik zou niet weten waar ik moet beginnen om je dat uit te leggen, Hal,’ zei hij vermoeid. ‘Kun jij een bed voor me regelen? Volgens mij ga ik dood, en als dat door een ongelukkig toeval niet het geval blijkt te zijn, dan nog moet ik morgen met Willie praten over… nou ja, laat maar.’ Hij dronk het laatste beetje cider op en maakte zich onwillig klaar om zijn voeten uit de verzachtende olie te halen.


  ‘Ik weet het van William,’ zei Hal.


  Grey stopte plotseling en keek zijn broer twijfelend aan, waarop Hal zijn schouders ophaalde.


  ‘Ik heb Fraser ontmoet,’ zei hij eenvoudigweg. ‘In Philadelphia. En toen ik vanmiddag iets tegen William zei, bevestigde hij het.’


  ‘Echt waar?’ mompelde Grey. Dat verbaasde hem, maar hij was er ook een beetje door gesterkt. Als Willie voldoende was gekalmeerd om de zaak met Hal te bespreken, dan zou Greys gesprek met zijn zoon misschien wat minder beladen zijn dan hij had gevreesd.


  ‘Hoe lang weet je het al?’ vroeg Hal nieuwsgierig.


  ‘Dat ik er echt zeker van ben? Sinds Willie twee of drie was.’ Hij geeuwde plotseling uitgebreid en knipperde met zijn ogen. ‘O, dat had ik je nog willen vragen. Hoe is de slag verlopen?’


  Hal keek hem aan met een uitdrukking die het midden hield tussen belediging en vermaak. ‘Jij zat er verdomme middenin. Of niet soms?’


  ‘Mijn aandeel erin is niet zo goed verlopen. En mijn zicht erop was enigszins beperkt door de omstandigheden. En omdat ik nog maar één werkend oog heb,’ voegde hij eraan toe, voorzichtig zijn slechte oog betastend. Een nacht goed slapen. Het verlangen naar een bed deed hem wankelen, waarbij hij maar net wist te voorkomen dat hij boven op Hals veldbed viel.


  ‘Dat valt moeilijk te zeggen.’ Hal viste een verfrommelde handdoek uit een versleten wasmand die ergens in een hoek stond, knielde neer en haalde Greys voeten uit de olie om ze voorzichtig droog te deppen. ‘Het was een grote puinhoop. Afschuwelijk terrein, doorsneden door allerlei kreken, ofwel boerenland of half bedekt met bomen. Sir Henry is ontkomen met de bagagekaravaan, en de vluchtelingen zijn allemaal in veiligheid. Maar wat Washington aangaat…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor zover ik kan opmaken uit alles wat ik heb gezien en gehoord, hebben zijn troepen zich goed van hun taak gekweten. Opmerkelijk goed,’ voegde hij er peinzend aan toe. Hij ging staan. ‘Ga liggen, John. Ik vind wel ergens anders een bed.’


  Grey was veel te moe om dat aanbod af te slaan. Hij viel gewoonweg om en rolde op zijn rug zonder de moeite te nemen zich uit te kleden. Zijn slechte oog voelde zanderig aan en hij overwoog even om Hal te vragen honing voor hem te zoeken, maar hij besloot dat het wel tot de volgende dag kon wachten.


  Hal nam de lantaarn van de haak en sloeg de tentflap omhoog, maar toen bleef hij even stilstaan en draaide zich om.


  ‘Denk jij dat mevrouw Fraser… en ik wil morgen trouwens weten hoe ze in hemelsnaam jouw vrouw is geworden… Denk jij dat mevrouw Fraser het weet van William en James Fraser?’


  ‘Iedereen die ogen heeft en ze samen heeft gezien zou het weten,’ mompelde Grey met halfgesloten ogen. ‘Maar ze heeft het er nooit over gehad.’


  Hal gromde. ‘Kennelijk wist iedereen het, behalve William. Geen wonder dat hij…’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


  ‘Ik had het juiste woord nog niet gevonden.’


  ‘Doet dat er wat toe?’ Greys ogen gingen nu helemaal dicht. Door de mistflarden van de slaap, hoorde hij Hals rustige stem bij de tentflap.


  ‘Ik heb nieuws over Ben gekregen. Ze zeggen dat hij dood is.’


  85


  


  


  De lange weg naar huis


  


  


  


  


  


  Jamie zat in zijn hemd en broek bij het kleine raam en keek hoe het haar van zijn vrouw opdroogde. In het kleine logeerkamertje dat mevrouw Macken hun had toegewezen was het even heet als in een smidse. Zijn lichaam was bedekt met een laag zweet, die bij elke beweging gestaag langs zijn zij liep. Toch lette hij er goed op dat hij eventuele frisse lucht die de kamer binnen kon komen niet blokkeerde. De kamer stonk naar roquefort en bloed.


  Jamie had Claires haar gewassen met water uit de lampetkan die mevrouw Macken hun had gegeven. Daarna had hij Claires onderjurk bevochtigd, zodat die tegen haar lichaam plakte en de ronding van haar bil roze door de opdrogende stof scheen. De dikke prop verband scheen er ook doorheen, net als de bloedvlek die zich langzaam op de stof verspreidde.


  Langzaam. Zijn lippen vormden het woord en hij dacht het vurig, maar hij zei het niet hardop. Langzaam! Het zou natuurlijk beter zijn als de wond helemaal niet meer bloedde, maar voorlopig nam hij genoegen met langzaam bloeden.


  Ruim drieënhalve liter. Dat was de hoeveelheid bloed in een menselijk lichaam had ze gezegd. Maar dat moest toch van mens tot mens verschillen? Het was toch duidelijk dat een man van zijn postuur meer moest hebben dan een vrouw van het hare. Afzonderlijke haren kwamen langzaam overeind uit de kletsnatte massa en krulden langzaam op, zo teer als de voelsprieten van een mier.


  Kon hij haar maar iets van zijn bloed geven. Hij had genoeg. Ze had tegen hem gezegd dat zoiets mogelijk was, maar niet in deze tijd. Het had te maken met dingen in het bloed die misschien niet met elkaar overeenkwamen.


  Het haar van Claire had wel tien tinten: bruin, stroopkleurig, roomkleurig, boter, suiker, sabelbont… en hij zag de gloed van goud en zilver, waar het wegstervende licht haar haren raakte. Een dikke lok puur wit bij haar slaap, bijna dezelfde kleur als haar huid. Ze lag op haar zij, met haar hoofd naar hem toe, één hand tegen haar borst gekruld, terwijl de andere gewoon naast haar lag met de palm omhoog, waardoor te zien was dat de binnenkant van haar pols ook puur wit was. Hij vond de blauwe aderen hartverscheurend.


  Ze had gezegd dat ze had overwogen om haar polsen door te snijden toen ze in de veronderstelling had verkeerd dat hij dood was. Hij dacht niet dat hij het op die manier zou doen als zij zou sterven. Hij had het gezien: Toby Quinn had zijn pols tot op het bot doorgesneden en al zijn bloed was over de vloer gestroomd en de kamer had gestonken als een slachterij. Op de muur boven hem stond in bloed het woord ‘teind’ geschreven, zijn bekentenis. Een tiende penning voor de hel, betekende dat. Ondanks de hitte rilde hij even, en hij sloeg snel een kruis.


  Ze had gezegd dat het misschien door het bloed kwam dat alle kinderen van Ian waren gestorven: dat het bloed tussen hem en zijn Mohawk-vrouw niet overeenkwam, en dat het met Rachel misschien anders zou gaan. Hij bad snel een weesgegroet, opdat het zo zou zijn, en sloeg toen opnieuw een kruis.


  Het haar dat op haar schouders lag, krulde zich ondertussen soepel op, langzaam als rijzend brood. Moest hij haar wakker maken om haar nog wat te laten drinken? Ze had water nodig om meer bloed te maken en om meer te kunnen zweten zodat ze zou afkoelen. Maar als ze sliep had ze minder pijn. Nog even wachten dan maar.


  Niet nu. Alsjeblieft niet nu.


  Kreunend ging ze iets verliggen, en hij zag dat haar toestand was veranderd, dat ze nu rusteloos was. De vlek op haar verband had niet langer dezelfde kleur en was tijdens het drogen van felrood in roestbruin veranderd. Hij legde zacht een hand op haar arm en voelde de hitte.


  Het bloeden was gestopt. De koorts was begonnen.


  


  Nu spraken de bomen ook al tegen hem. Hielden ze daar maar mee op. Het enige waar Ian Murray behoefte aan had was stilte. Voorlopig was hij alleen, maar zijn oren gonsden en zijn hoofd bonsde nog van het lawaai.


  Zo ging het altijd kort na een gevecht. Eerst moest je je ontzettend inspannen om de geluiden van de vijand te horen, de richting van de wind te bepalen, of de stem van een heilige achter je te bespeuren… En dan begon je de stemmen van het woud te horen, net als wanneer je op jacht was. Daarna hoorde je de schoten en het geschreeuw, en op de momenten dat die geluiden ophielden, hoorde je het bloed dat werd rondgepompt in je lichaam en dat gonsde in je oren. Al met al duurde het een tijdje tot dat lawaai was weggestorven.


  Hij zag korte flitsen van de dingen die die dag waren gebeurd: rondlopende soldaten, de klap van de pijl die hem had geraakt, het gezicht van de Abenaki die hij bij het kampvuur had gedood, de aanblik van George Washington die zwaaiend met zijn hoed op zijn grote witte paard over de weg galoppeerde, maar die beelden kwamen en gingen in een mist van verwarring. Alsof ze aan hem verschenen tijdens een bliksemschicht om vervolgens weer te verdwijnen.


  Er fluisterde een windvlaag door de takken boven hem, en die voelde hij op zijn huid, alsof hij werd geborsteld met schuurpapier. Wat zou Rachel zeggen wanneer hij haar zou vertellen wat hij had gedaan?


  Hij kon het geluid waarmee de tomahawk de schedel van de Abenaki had geraakt nog steeds horen. Hij voelde hem ook nog steeds in de botten van zijn armen en de felle pijn van zijn wond.


  Wazig besefte hij dat zijn voeten niet langer de weg volgden. Hij struikelde over graspollen en stootte zijn in mocassins geschoeide tenen tegen stenen. Hij keek achterom om de weg terug te vinden. Hij zag het pad duidelijk: een golvende lijn van zwart. Waarom golfde die lijn?


  Ineens wilde hij de stilte toch niet meer. Hij wilde Rachels stem horen, ongeacht wat ze tegen hem zou zeggen.


  Vaag besefte hij dat hij niet verder kon. Hij was zich bewust van een nevelig gevoel van verbazing, maar hij was niet bang.


  Hij kon zich niet herinneren dat hij viel, maar ineens merkte hij dat hij op de grond lag en dat zijn hete wang op de koele, prikkende dennennaalden rustte. Met moeite wist hij zich op zijn knieën te werken, waarna hij de dikke laag gevallen naalden wegveegde. Daarna ging hij languit op de vochtige aarde liggen, half bedekt met een deken van naalden en verder kon hij niets doen. Hij zei een kort gebed tot de boom, opdat die hem tijdens de nacht zou beschermen.


  Terwijl hij de duisternis in tuimelde, hoorde hij in gedachten Rachels stem. ‘Jouw levensreis volgt zijn eigen pad, Ian,’ had ze gezegd. ‘Die reis kan ik niet met je delen, maar ik kan wel naast je lopen. En dat zal ik ook doen.’


  Zijn laatste gedachte was dat ze dat hopelijk ook nog zou menen wanneer hij haar vertelde wat hij had gedaan.
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  Waarin de roze vingers van het ochtendgloren


  ineens bedreigend lijken


  


  


  


  


  Grey werd wakker door de trommels die de reveille sloegen. Hij was niet wakker geschrokken door de gebruikelijke herrie, maar omdat hij geen flauw idee had van waar hij zich bevond. In een legerkamp. Zo veel was wel duidelijk. Hij zwaaide zijn benen van het veldbed en ging langzaam rechtop zitten, terwijl hij de situatie inventariseerde. Zijn linkerarm deed nog heel erg pijn, een van zijn ogen zat dichtgeplakt en zijn mond was zo droog dat hij nauwelijks kon slikken. Hij was in zijn kleren in slaap gevallen, hij stonk en hij moest ontzettend nodig pissen.


  Hij tastte onder het veldbed, vond een pot en gebruikte die, waarbij hij nogal dromerig constateerde dat zijn urine naar appel rook. Ineens herinnerde hij zich de smaak van de cider, en daarmee ook alles wat er de vorige dag en de afgelopen nacht was gebeurd. Honing en vliegen. Artillerie. Jamie, bloed over zijn gezicht. Geweerkolf en het gekraak van bot. William… Hal…


  Nou ja, hij herinnerde zich bijna alles. Hij zakte weer op het bed en bleef een tijdje roerloos zitten terwijl hij probeerde vast te stellen of Hal hem werkelijk had verteld dat zijn oudste zoon, Benjamin, dood was. Nee toch? Dat was vast een flard van een nachtmerrie die nog nagalmde in zijn hoofd. Toch had hij het onheilspellende gevoel van noodlottige zekerheid, dat elk ongeloof in de kiem smoorde.


  Hij kwam een beetje wankel overeind, maar was vastbesloten om zijn broer te zoeken. Toch had hij zijn schoenen nog niet gevonden toen de tentflap openging en Hal binnenkwam, gevolgd door een soldaat-huisknecht die een kom, een dampende kruik en scheergerei droeg.


  ‘Ga zitten,’ zei Hal met een volledig normale stem. ‘Je zult een van mijn uniforms moeten dragen, maar dat zal niet gebeuren zolang je zo stinkt. Wat is er in godsnaam met je haar gebeurd?’


  Grey was zijn haar vergeten, en hij legde zijn handpalm op de bovenkant van zijn hoofd, waar hij tot zijn verbazing borstelige stoppels voelde.


  ‘O, dat was een krijgslist.’ Hij ging langzaam zitten met zijn ogen op zijn broer gericht. Zijn slechte oog was opengegaan, hoewel het nog wel onaangenaam korstig was, en voor zover Grey kon beoordelen, zag Hal er net zo uit als anders. Moe, allicht, afgemat en een tikkeltje gekweld, maar zo zag iedereen eruit op de dag na een veldslag. Als het nieuws echt waar was, dan zou hij er natuurlijk anders hebben uitgezien. Slechter.


  Hij wilde het vragen, maar Hal wachtte niet en vertrok weer, waarbij hij John achterliet in de handen van de soldaat-huisknecht. Voor het wassen en scheren klaar was kwam er een jonge Schotse chirurg met sproeten de tent in. De man gaapte alsof hij de hele nacht niet had geslapen en keek met waterig knipperende oogjes naar Greys arm. Daar porde hij op een beroepsmatige manier in, verkondigde dat er een scheur in het bot zat, maar dat het geen breuk was en legde Greys arm toen in een mitella.


  Maar omdat Grey zich wilde aankleden moest die mitella vrijwel meteen weer af. Er verscheen nog een soldaat-huisknecht met een uniform en een dienblad waar een ontbijt op stond. Tegen de tijd dat hij er keurig uitzag en men hem had gedwongen om wat te eten, was hij gek van ongeduld.


  Toch zou hij moeten wachten tot Hal opnieuw verscheen. Het had geen zin om hem in het kamp te gaan zoeken. En voor hij William kon gaan zoeken, moest hij eerst zijn broer spreken. Naast zijn toast stond een klein schoteltje honing, waar hij net aarzelend een vinger in stak omdat hij zich afvroeg of hij het in zijn oog moest smeren, toen de tentflap eindelijk weer openging en zijn broer terug was.


  ‘Heb jij me nou echt verteld dat Ben dood is?’ gooide hij er ogenblikkelijk uit.


  Hals gezicht vertrok een beetje, maar zijn kaak bleef strak. ‘Nee,’ zei Hal effen. ‘Ik heb tegen je gezegd dat ik nieuws over Ben had gekregen, en dat zíj zeiden dat hij dood is. Maar dat geloof ik niet.’


  ‘O, gelukkig,’ zei Grey goedmoedig. ‘Dan geloof ik het ook niet. Maar wie heeft het je verteld?’


  ‘Dat is nou precies de reden waarom ik het niet geloof,’ antwoordde Hal. Hij draaide zich om naar de tentflap, tilde die op en keek naar buiten, duidelijk om er zeker van te zijn dat ze niet werden afgeluisterd. Bij dat idee kreeg Grey een trillerig gevoel in zijn buik. ‘Ik heb het van Ezekiel Richardson gehoord, en ik zou die vent nog niet geloven als hij me zou vertellen dat ik een gat in het zitvlak van mijn broek heb, laat staan nieuws zoals dit.’


  Het getril in Greys buik werd heviger.


  ‘Je intuïtie heeft het bij het juiste eind,’ zei hij. ‘Ga zitten en neem een sneetje toast. Ik moet je een paar dingen vertellen.’


  


  William werd wakker met een knetterende hoofdpijn en in de overtuiging dat hij iets belangrijks was vergeten. Toen hij naar zijn hoofd greep, merkte hij dat er een verband omheen zat, dat langs zijn oor schuurde. Ongeduldig trok hij het los. Er zat bloed aan, maar niet veel en het was allemaal geronnen. Vaag herinnerde hij zich flarden van de afgelopen nacht: de pijn, de misselijkheid, zijn duizelende hoofd, oom Hal… en toen het beeld van zijn vader, bleek en broos… ‘Als er dingen zijn die jullie tegen elkaar willen zeggen…’ Christus, had hij dat gedroomd?


  Hij zei iets lelijks in het Duits, dat nogal weifelend werd herhaald door een jonge stem.


  ‘Wat betekent dat, sir?’ vroeg Zeb, die naast zijn veldbed was verschenen met een dienblad waar een doek overheen lag.


  ‘Dat hoef je niet te weten, en je mag het ook niet herhalen,’ zei William, die rechtop was gaan zitten. ‘Wat is er met mijn hoofd gebeurd?’


  Er verscheen een rimpel in Zebs voorhoofd.


  ‘Weet u dat niet meer, sir?’


  ‘Als ik het wist, zou ik het jou dan vragen?’


  Zeb fronste zijn wenkbrauwen van inspanning, maar de logica van die vraag ontging hem. Hij haalde enkel zijn schouders op, zette het dienblad neer en beantwoordde toen de tweede vraag. ‘Kolonel Grey heeft gezegd dat u door deserteurs op uw hoofd bent geslagen.’


  ‘Desert… O.’ Hij zweeg even om dat te laten bezinken. Engelse deserteurs? Nee… Er was een reden dat die Duitse vloek hem te binnen was geschoten. Er stond hem vaag iets bij van Hessische soldaten, en… en wat?


  ‘Colenso is niet meer aan de schijterij,’ merkte Zeb behulpzaam op.


  ‘Fijn om te weten dat de dag tenminste voor iemand goed is begonnen. O, jezus.’ De pijn knalde door zijn kop, en hij drukte een hand tegen zijn hoofd. ‘Staat er toevallig ook iets te drinken op dat dienblad van je, Zeb?’


  ‘Jazeker, sir.’ Zeb haalde triomfantelijk de doek weg en toverde een schaal tevoorschijn met zachtgekookte eieren en toast, een plakje ham en een beker met een verdacht uitziende bruine vloeistof die sterk naar alcohol rook.


  ‘Wat zit daarin?’


  ‘Dat weet ik niet, sir. Maar kolonel Grey zegt dat het een soort drankje tegen een kater is.’


  ‘O.’ Dus het was geen droom geweest. Hij duwde zijn gedachten even aan de kant en bekeek de beker met behoedzame belangstelling. Op zijn veertiende had hij voor het eerst kennisgemaakt met de geneesmiddeltjes van zijn vader, toen hij per abuis had aangenomen dat de punch die voor het feest van lord John werd bereid hetzelfde was als de punch die voor de dames op tuinfeesten werd gemaakt. In de jaren daarna had hij nog een paar van die middeltjes gehad, en hij had gemerkt dat ze zonder uitzondering goed werkten, ware het niet dat ze nogal heftig waren om op te drinken.


  ‘Goed dan,’ zei hij, waarna hij even diep ademhaalde, de beker pakte en de inhoud heldhaftig en zonder adem te halen opdronk.


  ‘Allemachtig,’ zei Zeb bewonderend. ‘De kok heeft gezegd dat hij u wel wat worstjes kan laten brengen, als u denkt dat u die op krijgt.’


  William schudde zijn hoofd, omdat hij op dat moment echt nog even geen woord kon uitbrengen. Hij pakte een sneetje toast, dat hij een tijdje vasthield, omdat hij er nog niet aan toe was om te beslissen of hij het inderdaad in zijn mond wilde stoppen. Zijn hoofd deed nog steeds pijn, maar het huismiddeltje had nog een paar details uit het bezinksel in zijn hoofd weten los te trillen.


  ‘… Dus je wilt goede raad? Die kan ik je niet geven, daar ben je te oud voor. En je bent te jong om die te willen aannemen.’


  ‘… Er spricht Deutsch. Er gehört!’ Hij spreekt Duits. Hij heeft het gehoord.


  ‘Ik heb iets gehoord,’ zei hij langzaam. ‘Maar wát heb ik dan gehoord?’


  Ook dat leek Zeb als een retorische vraag te beschouwen, en in plaats dat hij die trachtte te beantwoorden, stelde hij zelf een vraag: ‘Wat is er met Goth gebeurd?’ Zijn smalle gezicht stond ernstig, alsof hij verwachtte slecht nieuws te zullen krijgen.


  ‘Goth?’ herhaalde William uitdrukkingsloos. ‘Is er dan iets met Goth gebeurd?’


  ‘Nou, hij is weg, sir,’ zei Zeb, die kennelijk probeerde tactvol te zijn. ‘Dat wil zeggen… Toen de soldaten u en die indiaan bij de rebellen vandaan haalden, zat u niet op hem.’


  ‘Wanneer is dat dan gebeurd, verd… Welke indiaan? Wat is er gisteren verdomme gebeurd, Zeb?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ vroeg Zeb beledigd. ‘Ik was er immers niet bij.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Verdomme nog aan toe. Is mijn oom, de hertog van Pardloe, in het kamp? Ik moet hem spreken.’


  Zeb keek weifelend. ‘Nou, ik zou hem kunnen gaan zoeken.’


  ‘Ja, doe dat alsjeblieft. Nu meteen.’ William gebaarde dat hij weg moest gaan, en bleef toen nog een tijdje stil zitten terwijl hij probeerde om de scherven van zijn herinnering weer bij elkaar te voegen. Rebellen? Goth… Hij herinnerde zich wel iets over Goth. Maar wat precies? Was hij toevallig op rebellen gestuit en hadden die zijn paard meegenomen? Maar hoe zat het dan met dat verhaal over indianen en deserteurs? En waarom bleven er flarden Duits door zijn hoofd galmen?


  En wie was die kolonel Grey over wie Zeb het had gehad? Hij had aangenomen dat het zijn oom Hal was, maar de rang van zijn vader was luitenant-kolonel, en die werd doorgaans ook met ‘kolonel’ aangesproken. William wierp een korte blik op het dienblad en de lege beker. Oom Hal wist beslist hoe je huismiddeltjes tegen een kater moest maken, maar…


  ‘Zolang jij nog leeft, is alles in orde.’


  Hij legde zijn onaangeroerde snee toast neer en kreeg plotseling een brok in zijn keel. Alweer. Hij had die brok afgelopen nacht ook gevoeld toen hij papa had gezien. Toen hij tegen zijn vader – ja, zijn vader, verdomme! – had gezegd: ‘Ik ben blij dat u niet dood bent.’


  Misschien was hij er nog niet helemaal aan toe om met zijn vader te spreken, of zijn vader met hem, en hij was het ook niet met hem eens dat alles in orde was, maar…


  Een felle zonnestraal scheen in zijn gezicht toen de tentflap opzij werd geschoven. William schoot overeind, zwaaide zijn benen van het veldbed en was klaar voor de ontmoeting met…


  Het was echter noch zijn oom noch zijn vader die uit de waas van zonlicht tevoorschijn kwam, maar Banastre Tarleton. Hij droeg zijn uniform, maar geen pruik, en zijn uniform was ook niet dichtgeknoopt. Hij zag er onbetamelijk vrolijk uit voor iemand die kortgeleden nog flink op zijn gezicht was getimmerd.


  ‘Leef je nog, Ellesmere?’ Ban zag de schaal, pakte een zachtgekookt ei tussen zijn vingers en zoog het naar binnen. Hij likte zijn beboterde vingers af en maakte ondertussen tevreden geluiden.


  ‘Jezus, wat heb ik een honger. Ik ben al op sinds het ochtendgloren. Van doden op een lege maag raak je behoorlijk uitgehongerd, dat kan ik je wel verzekeren. Mag ik de rest hebben?’


  ‘Ga je gang. Wie heb je dan gedood, nog voor het ontbijt? Rebellen?’


  Tarleton keek verbaasd, maar kon niks zeggen omdat zijn mond vol toast zat. Hij kauwde er niet al te goed op en slikte de hap door, waarna hij de vraag beantwoordde met een regen van kruimeltjes.


  ‘Nee. Washingtons troepen hebben zich teruggetrokken naar het zuiden, voor zover ik weet. Het gaat om Hessische deserteurs. Dezelfde lui die jou op je kop hebben geslagen en je voor dood hebben achtergelaten, althans dat neem ik aan.’ Ban wilde nog een ei pakken, maar William drukte hem een lepel in de hand.


  ‘Jezus, eet toch als een christen. Heb jij mijn paard soms?’


  ‘Ja. Hij is kreupel aan zijn rechtervoorbeen, maar ik denk niet dat het ernstig is. Hmm… Heb jij je eigen kok hier?’


  ‘Nee, de kok van mijn oom. Vertel eens wat meer over die deserteurs. Ze hebben me op mijn kop geslagen en mijn herinneringen zijn een beetje onduidelijk.’ Meer dan een beetje, maar delen ervan keerden nu snel terug.


  Tussen de happen door vertelde Tarleton het hele verhaal. Een compagnie huurlingen onder Von Knyphausen had besloten om tijdens de veldslag te deserteren, maar niet alle mannen waren het daarmee eens. De mannen die voor desertie waren, hadden zich wat teruggetrokken en waren net zachtjes aan het overleggen of het nodig was om de andersdenkenden te vermoorden toen William plotseling in hun midden was opgedoken.


  ‘Zoals je zult begrijpen, waren ze even flink van hun stuk gebracht.’ Nadat Tarleton de eieren en bijna al de toast had opgegeten, pakte hij de beker en keek teleurgesteld toen die leeg bleek te zijn.


  ‘Er zit waarschijnlijk nog water in die veldfles.’ William wees naar het versleten voorwerp van tin en leer dat aan de tentpaal hing. ‘Dus dát was het! Ze keken al een beetje zenuwachtig, maar toen ik in het Duits vroeg of er een hoefsmid in de buurt was… Dát moet het zijn geweest! Goth was een hoefijzer kwijtgeraakt, daarom is hij… En toen hoorde ik iemand iets fluisteren, helemaal over zijn toeren. Hij zei: “Hij heeft het gehoord. Hij weet het.” Hij bedoelde vast dat hij dacht dat ik hen had horen samenzweren en wist wat ze van plan waren.’


  Hij slaakte een zucht van verlichting omdat hij zich in elk geval weer zo veel van de vorige dag wist te herinneren.


  Tarleton knikte. ‘Dat denk ik ook. Ze hebben trouwens wel een paar van de andersdenkenden gedood maar niet allemaal. Ik heb begrepen dat er een luidruchtige ruzie is ontstaan nadat ze jou op je kop hadden geslagen en je in het ravijn hadden gegooid.’


  Een paar van de huurlingen hadden weten te ontsnappen en waren naar Von Knyphausen gegaan, die, nadat hij het nieuws had vernomen, een ijlbode naar Clinton had gestuurd met het verzoek om hem te helpen om korte metten te maken met deze schoften.


  William knikte toen hij dat hoorde. Het was altijd beter dat zaken als desertie en verraad werden afgehandeld door soldaten die niet tot de aangetaste compagnieën behoorden. En Ban Tarleton kennende, zou die ogenblikkelijk enthousiast de kans hebben gegrepen om die deserteurs op te sporen en…


  ‘Heb jij de opdracht gekregen om ze te doden?’ vroeg hij terwijl hij zijn best deed om zo achteloos mogelijk te klinken.


  Tarleton wierp hem een met ei besmeurde grijns toe en veegde wat achtergebleven kruimels van zijn kin.


  ‘Niet met zo veel woorden. Ik kreeg de indruk dat het niemand iets kon schelen hoeveel er doodgingen, zolang ik er maar een paar mee terugnam die het konden navertellen. En er zat een zweem van pour encourager les autres in het bevel dat ik kreeg.’


  William knikte, en was zo beleefd om zijn verbazing te verbergen bij de onthulling dat Tarleton kon lezen, laat staan dat hij Voltaire las. ‘Ik begrijp het. Mijn soldaat-huisknecht zei iets opmerkelijks. Hij zei dat ik door rebellen was gevonden… met een indiaan. Weet jij daar iets van?’


  Tarleton keek verrast, maar schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niets. Maar…’ Hij ging op een kruk zitten, schoof iets naar achteren en sloeg beide handen om een knie alsof hij heel tevreden met zichzelf was. ‘Ik weet wel iets anders. Weet je nog dat je me naar Harkness hebt gevraagd?’


  ‘Harkness… O, ja!’ Williams uitroep had niet zozeer met het noemen van kapitein Harkness te maken als wel met het belangrijke detail dat hij was vergeten en dat hem zojuist weer te binnen was geschoten: Jane en haar zus.


  Hij kreeg onmiddellijk de aandrang om op te staan en haar te gaan zoeken om ervoor te zorgen dat ze in veiligheid waren. De gevluchte loyalisten en de kampvolgers zouden natuurlijk ver bij de werkelijke gevechten uit de buurt zijn gebleven, maar het geweld en de opschudding waarmee een veldslag gepaard ging, hielden niet op wanneer de strijd voorbij was. Deserteurs en lijkenpikkers waren niet de enigen die tussen de kudde ongelukkige schapen plunderden, verkrachtten en jaagden.


  Hij dacht even aan Anne Endicott en haar familie. Maar zij hadden in elk geval een man om hen te beschermen, hoe slecht hij dan ook voor die taak was uitgerust. Jane en Fanny… maar Zeb zou het toch zeker hebben geweten als er iets was…


  ‘Hè?’ Uitdrukkingsloos keek hij Tarleton aan. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Heeft die klap op je kop ook je gehoor aangetast?’ Ban nam een slok uit de veldfles. ‘Ik zei dat ik navraag had gedaan. Harkness heeft zich nooit bij zijn regiment gevoegd. Voor zover iedereen weet, zit hij nog gewoon in Philadelphia.’


  Williams mond voelde droog aan. Hij pakte de veldfles en nam een teug. Het water was warm en smaakte naar tin, maar het was in elk geval iets.


  ‘Afwezig zonder verlof, bedoel je?’


  ‘Heel erg zonder verlof,’ verzekerde Tarleton hem. ‘Het laatste wat ze van hem hebben gezien is dat hij aankondigde naar een of ander bordeel te gaan om een hoer een flinke beurt te geven. Misschien heeft zij hém wel een flinke beurt gegeven.’ Hij lachte hartelijk bij het idee.


  William stond plotseling op en om iets te doen te hebben, hing hij de veldfles weer aan de spijker. De tentflap was omlaag, maar een verdwaalde zonnestraal waar stofdeeltjes in dansten, viel door de kier en raakte de schittering van metaal. Zijn officiershalsstuk hing aan de spijker, en het zilver glansde in het zonlicht.


  


  ‘Percival Wainwright?’ John had Hal niet meer zo ontdaan gezien sinds de gebeurtenissen rond de dood van hun vader, die ook met Percy te maken hadden gehad, bedacht hij ineens.


  ‘In levenden, bijzonder modieus geklede, lijve. Hij is kennelijk een adviseur van markies de La Fayette.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een opvallende, jonge fransoos met veel geld,’ zei Grey, terwijl hij een schouder ophaalde. ‘Een generaal van de rebellen. Hij schijnt nogal goed bevriend te zijn met Washington.’


  ‘Goed bevriend,’ herhaalde Hal, en hij wierp Grey even een scherpe blik toe. ‘Zou hij ook goed bevriend zijn met Wainwright, denk je?’


  ‘Misschien niet op die manier,’ antwoordde hij rustig, hoewel zijn hart iets sneller begon te slaan. ‘Ik begrijp dat jij niet al te verbaasd bent dat hij niet dood is. Percy, bedoel ik.’ Hij voelde zich vaag beledigd. Hij had veel moeite gedaan om de schijn te wekken dat Percy in de gevangenis was gestorven, in afwachting van zijn proces wegens sodomie.


  Hal snoof verontwaardigd. ‘Dat soort mannen sterft nooit zo gemakkelijk. Waarom denk jij dat hij je dit verdomme allemaal heeft verteld?’


  Grey onderdrukte de heldere herinnering aan bergamot, rode wijn en oranjebloesem. ‘Dat weet ik niet. Maar ik weet wel dat hij diep betrokken is bij de Franse belangen en…’


  ‘De enige belangen waarvoor Wainwright zich ooit heeft ingespannen zijn die van hemzelf,’ viel Hal hem bruusk in de rede. Hij keek John scherp aan. ‘Dat zou ik maar goed onthouden als ik jou was.’


  ‘Ik betwijfel of ik die vent ooit terug zal zien,’ antwoordde John, voorbijgaand aan de implicatie dat zijn broer hem als lichtgelovig beschouwde… of erger. Hij wist maar al te goed dat Hal weliswaar niets dan minachting had voor het nieuws dat Richardson over Ben had gebracht, waar hij waarschijnlijk ook groot gelijk in had, maar dat ze er toch allebei vaag rekening mee moesten houden dat de man de waarheid had verteld.


  Dat idee zette Hal kracht bij door hard met zijn vuist op de campagnekist te slaan, waardoor de tinnen bekers omhoogstuiterden en omvielen. Opeens stond hij op.


  ‘Verdomme,’ mompelde hij. ‘Blijf hier.’


  ‘Waar ga je naartoe?’


  Hal bleef even staan bij de tentflap. Zijn gezichtsuitdrukking was nog steeds verwilderd, maar John zag de strijdlustige lichtjes in Hals ogen.


  ‘Ik ga Richardson arresteren.’


  ‘Godallemachtig, je kunt hem niet zelf arresteren.’ Grey was ook gaan staan en probeerde Hals mouw te grijpen.


  ‘Tot welk regiment behoort hij?’


  ‘Tot het vijfde, maar hij is gedetacheerd. Ik heb je toch verteld dat hij “spion” is?’ Het woord ‘spion’ droop van de minachting.


  ‘Goed, dan zal ik eerst met sir Henry spreken.’


  John had Hals arm beetgepakt en verstevigde nu zijn greep. ‘Ik zou toch denken dat jij je portie schandalen wel gehad hebt,’ zei hij, terwijl hij rustig probeerde te blijven. ‘Haal eens diep adem en probeer je voor te stellen wat er zal gebeuren als je dat doet. Laten we ervan uitgaan dat sir Henry de tijd neemt om je verzoek in overweging te nemen. Maar moet dat in jezusnaam echt vandaag?’ Hij hoorde dat de soldaten buiten druk bezig waren. Er bestond geen risico dat Washingtons troepen de achtervolging zouden inzetten, maar Clinton was niet van plan hier te blijven rondhangen. Zijn divisie, inclusief alle bagage en vluchtelingen, zou binnen een uur het kamp opbreken.


  Onder Johns hand voelde Hals arm zo hard als marmer, en bleef ook zo. Maar hij bleef wél stilstaan, en haalde traag en diep adem. Uiteindelijk draaide hij zijn hoofd om en keek zijn broer in de ogen. Een zonnestraal zorgde ervoor dat alle rimpels in zijn gezicht zich scherp aftekenden.


  ‘Noem één ding waarvan jij denkt dat ik het niet zou doen,’ zei hij rustig, ‘om Minnie niet te hoeven vertellen dat Ben dood is.’


  Grey slaakte zelf een lange diepe zucht, knikte en liet Hal toen los.


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Wat je ook van plan bent, ik zal je helpen. Maar eerst moet ik William vinden. Wat Percy zei…’


  ‘Aha.’ Hal knipperde met zijn ogen waarna zijn gezicht zich iets ontspande. ‘Ja, natuurlijk. Ontmoet me hier weer over een half uur.’


  


  William had zich nog maar net aangekleed toen de boodschap van sir Henry, die hij min of meer had verwacht, werd bezorgd door luitenant Foster, die hij vaag kende. Foster wierp hem een vriendelijke grimas toe toen hij de boodschap overhandigde.


  William zag dat het persoonlijke zegel van sir Henry erop zat. Dat was geen goed teken. Aan de andere kant, als hij zou worden gearresteerd omdat hij de vorige dag ongeoorloofd afwezig was geweest, dan zou Harry Foster hier met een gewapend escorte zijn en zou hij William zonder pardon meenemen. Dat was enigszins bemoedigend en zonder aarzeling verbrak William het zegel.


  In dit geval bleek het een kort briefje te zijn waarin hij op de hoogte werd gesteld dat hij tot nader order van zijn plicht was ontheven, maar dat was alles. Hij ademde uit en ontdekte toen pas dat hij zijn adem de hele tijd had ingehouden.


  Allicht dat sir Henry hem niet gevangen zou zetten. Hoe zou dat moeten nu zijn leger op mars ging? Goed, sir Henry kon hem in de boeien laten slaan en hem laten vervoeren in een wagen, maar realistisch gezien was Clinton niet eens in staat om William tent-arrest op te leggen. Want op dat moment begon de tent in kwestie boven hem te schudden toen de soldaat-huisknecht van zijn oom die begon af te breken.


  Nou, goed dan. Hij propte het briefje in zijn zak en stak zijn voeten in zijn laarzen. Daarna pakte hij zijn hoed en ging naar buiten met een, alles in aanmerking genomen, niet al te slecht gevoel. Hij had hoofdpijn, maar die was draaglijk, en hij was erin geslaagd de restjes van het ontbijt die Tarleton had overgelaten op te eten.


  Wanneer de zaken wat tot bedaren waren gekomen en sir Henry de gelegenheid kreeg om officieel te vernemen dat zijn bevelen waren genegeerd, kon William op de proppen komen met kapitein André, zodat die kon uitleggen dat William op zoek was gegaan naar Tarleton, en dan zou alles weer in orde zijn. Ondertussen zou hij bij de kampvolgers gaan kijken om Jane te zoeken.


  Hij rook de sterke, bittere geur van verse kool. Die hing boven de geïmproviseerde onderkomens en een stel boerenkarren die langs de weg stonden waar vrouwen omheen dromden. De legerkoks voedden de vluchtelingen, maar de rantsoenen waren klein en de aanvoer ervan was ongetwijfeld ontwricht door de veldslag.


  Hij liep langs de weg en keek om zich heen of hij Jane of Fanny ergens zag, maar hij zag geen van beiden. Maar omdat hij op zoek was naar een jong meisje, viel zijn blik wel op Peggy Endicott, die over de weg liep met in elke hand een emmer.


  ‘Juffrouw Peggy! Kan ik u mijn hulp aanbieden?’ Hij wierp haar een glimlach toe en voelde zich warm worden toen hij zag dat haar gezicht, dat eerst wat zorgelijk had gekeken, begon te stralen onder haar mutsje.


  ‘Kapitein!’ schreeuwde ze, en ze liet de emmers bijna vallen van opwinding. ‘O, wat ben ik blij u te zien! We hebben ons allemaal zulke zorgen om u gemaakt. U weet wel, tijdens de gevechten, en we hebben allemaal voor uw veiligheid gebeden, maar papa zei ons dat u beslist zou winnen van die boosaardige rebellen en dat God ervoor zou zorgen dat u niets zou overkomen.’


  ‘Uw vriendelijke gebeden hebben bijzonder goed gewerkt,’ verzekerde hij haar ernstig terwijl hij de emmers van haar overnam. De ene zat vol water en de andere vol rapen, waarvan het groene loof verwelkt over de rand hing. ‘Gaat het goed met uw vader en moeder en uw zusters?’


  Ze liepen samen verder, Peggy dansend op haar tenen en kwebbelend als een kleine, vriendelijke papegaai. William probeerde te zien of hij Jane en Fanny tussen de wasvrouwen kon ontwaren. In de buurt van die stoere vrouwen was het veiliger dan in sommige andere delen van het kamp. Uiteraard stonden er die ochtend geen ketels op het vuur, maar de geur van loogzeep dreef op de vochtige lucht als schuim op een ketel vol vuile kleren.


  Er was nog steeds geen teken van Jane en Fanny te bespeuren toen hij bij de wagen van de Endicotts aankwam. De wagen stond nog steeds op vier wielen, en daar was hij blij om. Hij werd hartelijk begroet door alle Endicotts, hoewel de meisjes en mevrouw Endicott zich erg druk maakten over de buil op zijn hoofd toen hij zijn hoed had afgezet om te helpen bij het inladen van hun wagen.


  ‘Niks aan de hand, mevrouw. Het is maar een kleine kneuzing,’ verzekerde hij mevrouw Endicott voor de negende keer toen ze erop aandrong dat hij even in de schaduw ging zitten om wat water met een heel klein beetje brandewijn te drinken, want daar hadden ze gelukkig nog wat van.


  Anne, die dicht naast hem was komen staan en hem spullen aangaf die moesten worden ingeladen, boog zich naar hem toe met een theekist en liet haar hand tegen de zijne aan komen. Opzettelijk, daar was hij van overtuigd.


  ‘Denkt u dat u in New York gaat logeren?’ vroeg ze terwijl ze zich vooroverboog om een valies te pakken. ‘Of, en vergeeft u me mijn bemoeizucht, maar gekletst wordt er nu eenmaal altijd, gaat u misschien terug naar Engeland? Juffrouw Jernigan zei dat u dat overwoog.’


  ‘Juffrouw… o, natuurlijk.’ Hij herinnerde zich Mary Jernigan, een bijzonder flirterige blondine met wie hij op een bal in Philadelphia had gedanst. Hij keek even naar de menigte vluchtende loyalisten. ‘Is ze dan hier?’


  ‘Ja,’ antwoordde Anne enigszins kortaf. ‘Dokter Jernigan heeft een broer in New York en ze gaan een tijdje bij hem logeren.’ Ze hernam zichzelf en hij kon zien dat het haar speet dat ze zijn aandacht op Mary Jernigan had gevestigd. Ze glimlachte naar hem. Breed genoeg om het kuiltje in haar linkerwang te laten verschijnen. ‘U hoeft toch zeker geen onderdak bij onwillige familieleden te zoeken? Juffrouw Jernigan heeft gezegd dat er in Engeland een reusachtig groot landgoed op u wacht.’


  ‘Mmm,’ zei hij opzettelijk vaag. Zijn vader had hem al vroeg gewaarschuwd voor trouwlustige jongedames die een oogje op zijn fortuin hadden, en hij had al een flink aantal van dat soort dames ontmoet. Maar goed, hij vond Anne Endicott en haar familie aardig, en hij was geneigd te denken dat zij ook echte waardering voor hem hadden, los van zijn positie en de pragmatische overwegingen waar Anne en haar zusters ongetwijfeld over piekerden, nu de zaken van hun vader zo ongewis waren.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij terwijl hij het valies van haar overnam. ‘Ik heb werkelijk geen idee wat er van mij moet worden. Maar wie weet dat wel in oorlogstijd?’ Hij glimlachte een tikkeltje berouwvol, en zij leek zijn onzekerheid aan te voelen, want ze legde impulsief een hand op zijn mouw.


  ‘Wees er dan van verzekerd dat u in elk geval vrienden hebt die zich uw lot aantrekken,’ zei ze zacht.


  ‘Dank u wel,’ zei hij, waarna hij zijn gezicht naar de wagen draaide om te voorkomen dat ze zou zien hoezeer hem dat ontroerde.


  Maar tijdens zijn draai ving zijn oog een beweging op, iemand die vanuit de menigte naar hem toe liep en prompt vergat hij de zachte, donkere ogen van Anne Endicott.


  ‘Sir!’ Het was zijn stalknecht Colenso Baragwanath, die hijgde van het rennen. ‘Sir, hebt u…’


  ‘Nee maar, daar ben je, Baragwanath. Wat doe jij hier, verdomme? En waar heb je Madras gelaten? Maar er is ook goed nieuws: Goth is weer terug. Kolonel Tarleton heeft hem en… Wat is er in godsnaam aan de hand?’ vroeg hij, want Colenso stond zo ongemakkelijk alsof hij een slang in zijn broek had, zijn hoekige Cornische gezicht vertrokken door de informatie die hij had.


  ‘Jane en Fanny zijn weg, sir!’


  ‘Weg? Waarnaartoe?’


  ‘Dat weet ik niet, sir. Maar ze zijn weg. Toen ik terugkwam om mijn jas te halen, stond hun tent er nog, maar al hun spullen waren weg en ik kon hen ook niet meer vinden. Toen ik het aan de mensen vroeg die naast ons hun tent hadden opgezet, zeiden ze dat de meisjes hun spullen hadden gepakt en er stiekem vandoor waren gegaan.’


  William verspilde geen tijd door te vragen hoe iemand stiekem een open kamp met een paar duizend man erin kon verlaten, laat staan waarom dat nodig was geweest.


  ‘Welke kant zijn ze op gegaan?’


  ‘Die kant, sir.’


  William ging met een hand over zijn gezicht, maar hield daar direct mee op toen hij onbedoeld de kneuzing bij zijn linkerslaap aanraakte.


  ‘Au. Verdomme nog aan toe. O, mijn verontschuldigingen voor mijn taalgebruik, juffrouw Endicott.’ Want op dat moment werd hij zich bewust van Anne Endicott, die met grote ogen van nieuwsgierigheid naast hem stond.


  ‘Wie zijn Jane en Fanny?’ vroeg ze.


  ‘Eh… dat zijn twee jongedames die onder mijn bescherming reizen,’ zei hij terwijl hij precies wist welk effect die informatie zou hebben, maar daar kon hij weinig aan doen. ‘Zéér jonge dames,’ voegde hij eraan toe, in de ijdele hoop dat dat de zaken wat zou verbeteren. ‘De dochters van een verre neef.’


  ‘O,’ zei ze, duidelijk niet overtuigd. ‘En ze zijn weggelopen? Waarom zouden ze zoiets doen?’


  ‘Ik zou het verdomme… eh, het spijt me, juffrouw. Ik weet het niet, maar ik moet ervandoor. Wilt u me verontschuldigen bij uw ouders en zusters?’


  ‘Ik, eh… natuurlijk.’ Ze maakte een onhandig gebaar naar hem, waarbij ze hem haar hand toestak en die vervolgens weer wegtrok. Ze keek zowel verbaasd als enigszins beledigd. Dat speet hem, maar er was geen tijd om er iets aan te doen.


  ‘Uw dienaar, juffrouw,’ zei hij, waarna hij een buiging maakte en haar achterliet.


  


  Uiteindelijk bleek het eerder een halve dag dan een half uur te zijn voor John zijn broer opnieuw zag. Heel toevallig zag hij zijn broer bij de weg naar het noorden staan, terwijl hij naar de langsmarcherende colonnes keek. Bijna het hele kamp was al vertrokken. Alleen de keukenwagens en de ketels van de wasserij kwamen nog langzaam voorbij. Daarachter spreidde de wanordelijke menigte kampvolgers zich uit als de luizenplaag over Egypte.


  ‘William is weg,’ zei hij zonder inleiding tegen Hal.


  Hal knikte met een somber gezicht. ‘Dat geldt ook voor Richardson.’


  ‘Verdomme!’


  Hals stalknecht stond erbij en hield twee paarden vast. Hal wees naar een donker vospaard en pakte de leidsels van zijn eigen paard, een lichtkleurige vosruin met een bles en een witte sok.


  ‘Waar denk je dat we naartoe gaan?’ vroeg John toen hij zag dat zijn broer het hoofd van de ruin naar het zuiden wendde.


  ‘Naar Philadelphia,’ antwoordde Hal. ‘Waarheen anders?’


  Grey kon zelf een flink aantal alternatieven bedenken, maar begreep dat het een retorische vraag was geweest en stelde zichzelf tevreden met de tegenvraag: ‘Heb je toevallig een schone zakdoek?’


  Hal keek hem uitdrukkingsloos aan, tastte toen even in zijn mouw en haalde er een verfrommeld, maar ongebruikt linnen vierkant uit.


  ‘Inderdaad. Waarom?’


  ‘Ik verwacht dat we op een gegeven moment een wapenstilstandsvlag nodig zullen hebben. Omdat het continentale leger zich op dit moment tussen ons en Philadelphia bevindt, bedoel ik.’


  ‘O, dát.’ Hal propte de zakdoek weer in zijn mouw en deed er verder het zwijgen toe tot ze zich een weg langs de laatste resten van de voortstrompelende hordes vluchtelingen hadden gebaand en zich plotseling min of meer alleen op de weg naar het zuiden bevonden.


  ‘Door de verwarring weet niemand het zeker,’ zei hij alsof hij tien seconden geleden nog voor het laatst had gesproken, ‘maar het heeft er alle schijn van dat kapitein Richardson is gedeserteerd.’


  ‘Wat?’


  ‘Eigenlijk heeft hij geen slecht moment uitgekozen,’ zei Hal peinzend. ‘Als ik niet naar hem op zoek was gegaan, zou het dagen hebben geduurd voor iemand zou hebben gemerkt dat hij weg was. Maar afgelopen nacht was hij nog in het kamp, en tenzij hij zich heeft vermomd als voerman of wasvrouw, is hij er nu niet meer.’


  ‘Die mogelijkheid lijkt niet erg waarschijnlijk,’ zei Grey. ‘William wás hier vanochtend. Zowel jouw soldaat-huisknecht als zijn jonge stalknechtjes hebben hem gezien, net zoals ene kolonel Tarleton van het British Legion die samen met hem heeft ontbeten.’


  ‘Wie? O, die.’ Hal wuifde Tarleton weg als onbelangrijk. ‘Clinton waardeert hem, maar ik vertrouw mannen met meisjeslippen nooit.’


  ‘Afgezien daarvan lijkt hij niets met Williams verdwijning te maken te hebben. De stalknecht Baragwanath denkt dat William is vertrokken om een paar… jonge vrouwen op te zoeken die tot de kampvolgers behoren.’


  Hal keek hem met een opgetrokken wenkbrauw aan.


  ‘Wat voor vrouwen?’


  ‘Waarschijnlijk van het soort waar jij nu aan denkt,’ antwoordde John een beetje kortaf.


  ‘Op dat uur van de ochtend, en nadat hij de nacht ervoor op zijn schedel is geslagen? Jonge vrouwen, zei je? Meervoud? Dat joch heeft uithoudingsvermogen, dat moet ik hem nageven.’


  Grey had op dat moment een aantal dingen over William kunnen zeggen, maar dat deed hij niet. ‘Dus jij denkt dat Richardson is gedeserteerd?’ Dat zou verklaren waarom Hal zo gefocust was op Philadelphia. Als Percy gelijk had, en Richardson inderdaad een Amerikaanse geheim agent was, waar zou hij nu dan anders naartoe moeten?


  ‘Het lijkt de meest voor de hand liggende mogelijkheid. Maar…’ Hal aarzelde even, maar toen verstrakte zijn mond. ‘Als ik zou geloven dat Benjamin dood was, wat zou men dan verwachten dat ik zou doen?’


  ‘Navraag doen naar zijn dood,’ antwoordde Grey, terwijl hij de misselijkheid onderdrukte die dat idee opwekte. ‘In elk geval zijn lichaam opeisen.’


  Hal knikte. ‘Ben werd… of wordt, gevangengehouden op een plek in New Jersey die het Middletownkamp heet. Ik ben er nog nooit geweest, maar het ligt midden in een gebied waar Washington de meeste aanhangers heeft, in de Watchung Mountains. Dat is een broeinest van rebellen.’


  ‘En het zou onwaarschijnlijk zijn dat je zo’n reis zou maken met een uitgebreid gewapend escorte,’ stelde John vast. ‘Je zou er in je eentje naartoe gaan of misschien met een ordonnans of een vaandrig of twee. Of met mij.’


  Hal knikte. Ze reden nog een stuk verder, ieder met zijn eigen gedachten.


  ‘Dus jij gaat niet naar de Watchung Mountains?’ vroeg Grey uiteindelijk.


  Zijn broer zuchtte en liet zich niet kennen. ‘Nee, niet meteen. Als ik Richardson kan inhalen, krijg ik misschien te horen wat er echt met Ben is gebeurd, of niet is gebeurd. Daarna…’


  ‘Heb je een plan voor hoe we te werk zullen gaan als we eenmaal in Philadelphia zijn?’ vroeg Grey. ‘In aanmerking genomen dat die stad in handen van de rebellen is.’


  Hal perste zijn lippen samen. ‘Tegen de tijd dat we daar aankomen, zal ik een plan hebben bedacht.’


  ‘Ongetwijfeld. Maar ik heb er nu al een.’


  Hal keek hem aan en streek een pluk vochtig haar achter zijn oor. Zijn haar was slordig naar achteren gebonden. Hij had vanochtend niet de moeite genomen om het te laten vlechten of er een knot van te laten maken: een duidelijk teken van zijn onrust. ‘Komt daar iets bij kijken wat ronduit krankzinnig is? Want dat is altijd zo bij jouw betere plannen.’


  ‘Helemaal niet. Zoals ik al zei, kunnen we er zeker van zijn dat we soldaten uit het continentale leger zullen tegenkomen. Mits we niet ter plekke gefusilleerd worden, kunnen we jouw wapenstilstandsvlag tevoorschijn halen,’ zei hij, en hij wees naar de mouw van zijn broer, waar de rand van de zakdoek uit stak. ‘En dan eisen we dat we naar generaal Fraser worden gebracht.’


  Hal keek hem verschrikt aan.


  ‘James Fraser?’


  ‘Een en dezelfde.’ Greys samengetrokken maag kneep zich nog wat verder samen bij de gedachte. Zowel door het vooruitzicht om weer met Jamie te zullen spreken als het vooruitzicht hem te moeten vertellen dat William vermist werd. ‘Hij heeft zij aan zij met Benedict Arnold gevochten bij Saratoga, en zijn vrouw staat op goede voet met de man.’


  ‘Moge God generaal Arnold dan bijstaan,’ mompelde Hal.


  ‘Wie heeft er in deze zaak een betere reden om ons te helpen dan James Fraser?’


  ‘Ja, wie.’ Ze reden een tijdje in stilte verder en Hal was ogenschijnlijk diep in gedachten verzonken. Hij zei pas weer iets toen ze waren gestopt bij een beek om de paarden te laten drinken en het water dat hij op zijn gezicht had gespat omlaag droop.


  ‘Dus je bent er niet alleen op de een of andere manier in geslaagd om met Frasers vrouw te trouwen, maar de afgelopen vijftien jaar heb je ook nog per ongeluk zijn onwettige zoon grootgebracht?’


  ‘Kennelijk,’ zei Grey op een toon die, naar hij hoopte, blijk gaf van zijn volledige onwil om erover te praten. Voor een keer begreep Hal de hint.


  ‘Ik snap het,’ zei hij, en zonder verdere vragen te stellen veegde hij zijn gezicht af met de wapenstilstandsvlag en besteeg hij zijn paard weer.
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  Maansopkomst


  


  


  


  


  


  Het was geen vreedzame dag geweest. Kennelijk had Jamie de avond ervoor voldoende tegenwoordigheid van geest gehad om een kort briefje aan La Fayette te schrijven, al kon hij zich niet meer herinneren dat hij dat had gedaan. Daarin legde hij uit wat er was gebeurd en vertrouwde hij de zorg voor zijn troepen toe aan de markies. Dat briefje had hij meegegeven aan luitenant Bixby, met het bevel om de kapiteins en militieaanvoerders van zijn compagnieën op de hoogte te brengen. Vervolgens was hij alles vergeten en had hij alleen nog aandacht gehad voor Claire.


  Helaas was ‘alles’ hem niet vergeten. De zon was nog maar nauwelijks op of er was sprake van een gestage stroom officieren die bij mevrouw Macken op de stoep verschenen, op zoek naar generaal Fraser. Mevrouw Macken beschouwde iedere nieuwkomer als iemand die wellicht slecht nieuws over haar nog altijd vermiste echtgenoot kwam brengen, en de stank van aangebrande pap walmde door het huis en trok in de muren als de geur van angst.


  Sommigen hadden vragen en anderen kwamen met nieuws of roddels: generaal Lee was ontheven van zijn commando, was gearresteerd, was naar Philadelphia gegaan, was overgelopen en had zich bij Clinton aangesloten, had zich opgehangen, had Washington uitgedaagd tot een duel. Generaal Washington stuurde een boodschapper met een persoonlijk briefje waarin hij zijn medeleven betuigde en zijn beste wensen overbracht. Er kwam ook een boodschapper van La Fayette met een gigantische mand vol etenswaren en zes flessen rode wijn.


  Jamie kreeg geen hap door zijn keel en gaf het eten aan mevrouw Macken. Wel hield hij een paar flessen wijn voor zichzelf, die hij opende en de hele dag bij zich hield. Af en toe nam hij een slok terwijl hij zich afsponsde, toekeek en bad.


  Judah Bixby was als een behulpzame geest. Zo was hij er en zo was hij weer weg, maar hij leek er altijd te zijn als de nood aan de man was.


  ‘De militiecompagnieën…’ begon Jamie, maar toen kon hij zich niet meer herinneren wat hij daarover had willen vragen. ‘Zijn ze…’


  ‘De meeste soldaten zijn weer naar huis gegaan,’ zei Bixby terwijl hij een mand vol flessen bier uitpakte. ‘Hun diensttijd eindigt op de dertigste, dat is morgen, meneer,’ voegde hij er zacht aan toe, ‘maar de meesten zijn vanochtend vroeg vertrokken.’


  Jamie liet de adem ontsnappen waarvan hij niet had gemerkt dat hij die had ingehouden, en voelde zich rustig worden.


  ‘Ik heb het idee dat het maanden zal duren voor iemand weet of het een overwinning was of niet,’ merkte Bixby op. Hij ontkurkte een fles, en toen nog een, en gaf er een aan Jamie. ‘Maar het was zeker geen verlies. Zullen we erop drinken, sir?’


  Jamie was doodmoe van alle zorgen en het bidden, maar slaagde erin om naar Judah te glimlachen en God een snel bedankje te sturen voor de jongen.


  Nadat Judah was vertrokken deed hij een ietwat langer gebed ten behoeve van zijn neef. Ian was niet teruggekeerd en niemand die Jamie had bezocht had iets van hem vernomen. Rachel was de avond ervoor laat teruggekomen, lijkbleek en zwijgzaam, en ze was de deur weer uit gegaan zodra het licht was. Dottie had aangeboden om met haar mee te gaan, maar dat had Rachel afgeslagen, zij waren nodig om de gewonden te verzorgen die nog altijd werden binnengebracht en degenen die hun toevlucht hadden gezocht in de huizen en schuren van Freehold.


  Ian, dacht Jamie vol smart, zich richtend tot zijn zwager. Let in ’s hemelsnaam op onze jongen, want ik kan het niet. Het spijt me.


  Claires koorts was de afgelopen nacht snel gestegen, maar leek weer iets te zakken toen het licht werd. Af en toe was ze bij bewustzijn en slaagde ze erin een paar woorden te zeggen, maar ze lag voornamelijk onrustig te sluimeren en haar ademhaling ging met oppervlakkige teugjes. Af en toe hapte ze ineens naar lucht, een rochelend geluid dat haar onveranderlijk wakker maakte. Dan droomde ze dat ze stikte, zei ze. Vervolgens gaf hij haar zo veel water als ze op kon en maakte hij haar haren weer nat, en zakte zij weer terug in haar koortsdromen, waarin ze mompelde en kreunde.


  Langzaamaan kreeg hij het gevoel dat hij zelf in een koortsdroom leefde: gevangen in eindeloze herhalingen van gebeden en water, die werden onderbroken door bezoekjes van anderen uit een verdwenen, vreemde wereld.


  Misschien was dit het vagevuur, dacht hij, en hij glimlachte flauwtjes toen hij terugdacht aan het moment dat hij vele jaren geleden was bijgekomen op de heide van Culloden. Zijn ogen hadden door bloed dichtgekoekt gezeten en hij had geloofd dat hij dood was, en daar was hij dankbaar voor geweest, zelfs al moest hij blijkbaar eerst een poosje in het vagevuur doorbrengen. Hij had dat toen gezien als een onbekende omgeving die ongetwijfeld onplezierig zou zijn, maar waar hij niet bang voor was.


  Wat hij wel vreesde was het vagevuur dat hem nu mogelijk wachtte.


  Hij was tot de conclusie gekomen dat hij zich niet van het leven kon beroven als zij doodging. Zelfs al zou hij zich tot die grote zonde kunnen zetten, er waren mensen die hem nodig hadden, en hen in de steek laten was een nog grotere zonde dan de opzettelijke vernietiging van Gods geschenk van het leven. Maar zonder haar te moeten leven… Hij keek naar haar tot ze tien keer adem had gehaald voor hij echt geloofde dat ze er niet mee op was gehouden. Nee, zonder haar zou pas echt het vagevuur voor hem zijn.


  Hij dacht niet dat hij zijn ogen van haar had afgewend, en misschien had hij dat inderdaad niet gedaan, maar toen hij bijkwam uit zijn mijmering zag hij dat haar ogen open waren. Ze vormden een zachte zwarte vlek in haar witte gezicht. Het licht was afgenomen tot het laatste moment van de schemering en alle kleur was uit de kamer verdwenen, waardoor ze allebei omgeven werden door een zachte, stoffige waas die niet langer daglicht was, maar ook nog geen avond. Hij zag dat haar haar bijna droog was en in krullen op het kussen lag.


  ‘Ik heb… besloten… om niet dood te gaan,’ zei ze, en haar stem klonk nauwelijks luider dan een fluistering.


  ‘O. Wat fijn.’ Hij durfde haar bijna niet aan te raken, uit angst haar pijn te doen, maar hij kon het ook niet verdragen om het niet te doen. Zo zacht mogelijk legde hij een hand op de hare en voelde dat die koel was, ondanks de hitte die gevangenzat op deze kleine zolder.


  ‘Ik zou het kunnen, hoor.’ Ze deed een oog dicht en keek hem beschuldigend aan met het andere. ‘Ik zou het best willen, want dit is… verrekte vervelend.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde hij, en hij bracht haar hand naar zijn lippen. Haar botten waren teer en ze had geen kracht om in zijn hand te knijpen, dus haar vingers lagen slap in de zijne.


  Ze deed haar ogen dicht en haalde een poosje hoorbaar adem.


  ‘Weet je ook waarom?’ vroeg ze plotseling, terwijl ze haar ogen weer opende.


  ‘Nee.’ Hij overwoog even om een grapje te maken, om te zeggen dat ze haar recept voor ether nog moest opschrijven, maar haar stem klonk bloedserieus, dus deed hij dat niet.


  ‘Omdat,’ zei ze, waarna ze zweeg en een grimas trok waardoor zijn hart even samentrok. ‘Omdat,’ zei ze nogmaals, met opeengeklemde tanden, ‘ik weet hoe het voelt om… Zoals toen ik dacht dat jij dood was, en…’ Een korte hap lucht en haar ogen keken recht in de zijne. ‘En dat zou ik jóú nooit aandoen.’ Haar borst ging neer en haar ogen vielen dicht.


  Het duurde een hele tijd voor hij iets kon uitbrengen.


  ‘Dank je, Sassenach,’ fluisterde hij, en hij hield haar kleine, koude hand tussen de zijne en keek toe hoe ze ademhaalde tot de maan opkwam.


  


  Door het kleine raampje kon ik de maan zien, we waren op de zolder van het huis. Het was het begin van de nieuwe maan, maar hij was helemaal zichtbaar, een volmaakte bal van violet en indigo met daaromheen een sikkel licht, helder tussen de sterren. ‘De nieuwe maan met de oude,’ noemden de plattelandsmensen in Engeland dat. De mensen op de Ridge noemden het ‘water vasthouden’.


  De koorts was verdwenen, maar hij had me uitgeput, ik voelde me licht in mijn hoofd en zo zwak als een pasgeboren muisje. Mijn zijkant was opgezwollen van mijn heup tot oksel, heet en gevoelig, maar ik was ervan overtuigd dat dit door de operatie kwam. Er was geen grote infectie, alleen een lichte, aan de bovenkant bij de incisie.


  Ik voelde me net als de nieuwe maan, ik kon de schaduw van pijn en dood nog duidelijk zien, maar alleen omdat er voldoende licht was om alles in perspectief te plaatsen. Aan de andere kant waren er nog altijd praktische problemen en vernederingen die moesten worden opgelost. Ik moest plassen, en ik kon niet eens in mijn eentje overeind gaan zitten, laat staan hurken boven een nachtspiegel.


  Ik had geen flauw idee hoe laat het was, al kon het met zo’n maan onmogelijk midden in de nacht zijn. In huis was het echter nog stil, luitenant Macken was laat in de middag veilig teruggekeerd en hij had verscheidene andere mannen meegenomen, maar ze waren te moe geweest om het te vieren. Op de verdieping onder ons hoorde ik zacht gesnurk. Ik kon onmogelijk alle mensen storen door Loretta Macken te roepen, zodat ze me kon helpen. Met een zucht boog ik me voorzichtig over de zijkant van het bed en ik schraapte mijn keel.


  ‘Sassenach? Gaat het met je?’ Opeens begon een gedeelte van de donkere vloer te bewegen en die vormde zich tot een schaduw in de vorm van Jamie.


  ‘Ja. En met jou?’


  Daarop hoorde ik een lichte lach.


  ‘Ik red me wel, Sassenach,’ zei hij zacht, en ik hoorde het geruis van zijn bewegingen toen hij opstond. ‘Ik ben blij dat je je goed genoeg voelt om daarnaar te informeren. Wil je wat water?’


  ‘Eh… Eigenlijk precies het tegenovergestelde,’ zei ik.


  ‘Hè? O.’ Hij bukte zich, ik zag de lichte vlek van zijn hemd, om onder het bed te reiken. ‘Heb je er hulp bij nodig?’


  ‘Anders zou ik je niet wakker hebben gemaakt,’ zei ik een tikje nijdig. ‘Ik had niet het gevoel dat ik kon wachten op mevrouw Macken of Dottie.’ Hij snoof even, pakte me onder mijn armen en tilde me op tot ik rechtop zat.


  ‘Goed,’ mompelde hij. ‘Het is niet alsof je dit, en heel wat ergere dingen, nog nooit hebt gedaan waar ik bij was.’


  Dat was waar, maar toch maakte dat de zaak er niet gemakkelijker op.


  ‘Je kunt me nu wel loslaten,’ zei ik. ‘Zou je de kamer misschien even uit kunnen gaan?’


  ‘Ik dacht het niet,’ zei hij, nog altijd zacht, maar op een toon die duidelijk maakte dat hij niet van gedachten zou veranderen. ‘Je weet heel goed dat je op je gezicht valt als ik je loslaat, dus houd op met praten en doe wat je moet doen, goed?’


  Het duurde een poosje, want alles wat druk zette op de buik, waaronder urineren, deed opmerkelijk veel pijn, maar uiteindelijk was het achter de rug en werd ik weer op het kussen gelegd, terwijl ik naar adem hapte. Jamie bukte zich en pakte de nachtspiegel, duidelijk met de bedoeling om de inhoud uit het raam te smijten, zoals de gewoonte was in Edinburgh.


  ‘Nee, wacht,’ zei ik. ‘Bewaar dat tot de ochtend.’


  Hij zweeg even.


  ‘Waarom?’ vroeg hij behoedzaam. Blijkbaar dacht hij dat ik de kluts nog kwijt was door de koorts en dat ik de inhoud van de pot voor een ongelooflijk onzinnig doel wilde aanwenden. Dat wilde hij echter niet hardop zeggen, voor het geval ik een logische, doch bizarre, reden in gedachten had. Ik wilde het liefst lachen, maar dat deed te veel pijn.


  ‘Als het weer licht is, moet ik het bekijken, om me ervan te overtuigen dat er geen bloed in zit,’ zei ik. ‘Mijn rechternier doet zeer. Ik wil zeker weten dat die niet beschadigd is.’


  ‘Aha.’ Voorzichtig zette hij de pot neer, en tot mijn verbazing opende hij de deur en liep de kamer uit, zo zachtjes als een vos die op jacht is. Ik hoorde een piep toen hij op een traptree stapte, maar verder niks tot een gloed erop wees dat hij terugkwam met een kaars.


  ‘Kijk dan maar even,’ zei hij. Hij pakte de pot weer op en bracht hem bij me. ‘Ik weet dat je je er alleen maar zorgen over gaat maken als je moet wachten tot het licht is.’


  Hij klonk berustend, maar dit kleine, attente gebaar deed me bijna in tranen uitbarsten. Hij hoorde dat mijn adem stokte en boog zich geschrokken dicht naar me toe en hield het licht vlak bij mijn gezicht.


  ‘Gaat het wel, Sassenach? Is het zo erg?’


  ‘Nee,’ zei ik, en ik pakte snel een punt van het laken om mijn ogen te betten. ‘Nee… Er is… niks aan de hand. Ik ben gewoon… O, Jamie, ik hou van je!’ Toen begonnen de tranen pas echt te stromen en zat ik als een idioot te snuffen en te snotteren. ‘Het spijt me,’ zei ik, terwijl ik mezelf probeerde te beheersen. ‘Het gaat prima, er is niks aan de hand, alleen…’


  ‘Ja, ik weet precies wat je bedoelt,’ zei hij, en hij zette de kaars en de pot op de grond. Hij kwam naast me op bed liggen, waarbij hij ongemakkelijk op de rand lag.


  ‘Je bent gewond, a nighean,’ zei hij zacht, met zijn hand veegde hij mijn haar van mijn natte wangen. ‘En je hebt koorts, je bent uitgehongerd en je bent haast vel over been. Er is niet veel van je over, is het wel, arm klein ding?’


  Ik schudde mijn hoofd en klampte me aan hem vast. ‘Van jou ook niet,’ wist ik snikkend tegen de voorkant van zijn hemd uit te brengen.


  Hij maakte een geamuseerd geluidje en streelde heel zacht mijn rug. ‘Genoeg, Sassenach,’ zei hij. ‘Er is nog genoeg van me over. Voorlopig nog wel.’


  Ik slaakte een zucht en tastte onder het kussen naar een zakdoek om mijn neus te snuiten.


  ‘Voel je je beter?’ vroeg hij, terwijl hij rechtop ging zitten.


  ‘Ja. Maar ga alsjeblieft nog niet weg.’ Ik legde een hand op zijn been, dat hard en warm aanvoelde. ‘Wil je nog even bij me komen liggen? Ik heb het vreselijk koud.’ Dat was inderdaad het geval, al besefte ik door de transpiratie en het zout op zijn huid dat het behoorlijk warm was in de kamer. Maar ik had het koud door het grote bloedverlies en mijn ademhaling ging hortend. Ik kon geen hele zin uitbrengen zonder halverwege te moeten stoppen om adem te halen en mijn armen hadden voortdurend kippenvel.


  ‘Ja. Beweeg je niet, ik kom naar de andere kant.’ Hij liep om het bed heen en ging voorzichtig achter me liggen. Het was een smal bed, maar net breed genoeg om dicht tegen elkaar aan gedrukt op te kunnen liggen.


  Ik ademde voorzichtig uit en ontspande me langzaam tegen hem aan, genietend van zijn warmte en het stevige, troostende gevoel van zijn lichaam.


  ‘Olifanten,’ zei ik, waarbij ik zo oppervlakkig mogelijk ademhaalde om toch nog te kunnen spreken. ‘Als een vrouwtjesolifant aan het sterven is, probeert een mannetje soms met haar te paren.’


  Er viel een verblufte stilte achter me en toen werd er een grote hand taxerend op mijn voorhoofd gelegd.


  ‘Of je hebt weer koorts, Sassenach,’ zei hij in mijn oor, ‘of je hebt bijzonder perverse neigingen. Je wilt toch niet echt dat ik…’


  ‘Nee,’ zei ik vlug. ‘Niet op dit moment, nee. En ik ga ook niet dood. Ik moest er gewoon aan denken.’


  Hij maakte een geamuseerd geluid en nadat hij mijn haar aan de achterkant had opgetild, drukte hij een zoen in mijn nek.


  ‘Misschien heb je daar voorlopig genoeg aan, aangezien je toch niet doodgaat,’ zei hij.


  Ik pakte zijn hand en legde die op mijn borst. Langzaam kreeg ik het warmer, en mijn koude voeten, die tegen zijn kuiten drukten, ontspanden zich. Door het raam zag ik dat de hemel vol sterren was, wazig door het vocht van een zomernacht, en opeens miste ik de koele, heldere, zwartfluwelen nachten in de bergen, waar de felle sterren enorm waren en ze zo dichtbij leken dat je het idee had dat je ze kon aanraken vanaf de hoogste bergkammen.


  ‘Jamie?’ fluisterde ik. ‘Kunnen we naar huis gaan? Alsjeblieft?’


  ‘Ja,’ zei hij zacht. Hij hield mijn hand vast en de stilte vulde de kamer alsof het maanlicht was, terwijl wij ons allebei afvroegen waar ons huis eigenlijk was.
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  Een vleugje roquefort


  


  


  


  


  


  Ik had geen van de vele bezoekers van de dag ervoor gezien, hoewel Jamie me wel over hen had verteld. Maar vandaag kwam er ook een bezoeker voor mij. Mevrouw Macken ging hem voor de trap op, ondanks haar vergevorderde zwangerschap, en bracht hem vol eerbied naar mijn kamer.


  Hij was niet in uniform, en voor zijn doen was hij zelfs bijzonder somber gekleed. Hij droeg een jas en een kniebroek in de saaie grijze kleur die vaak (en heel correct) ‘stemmig’ wordt genoemd. Wel had hij de moeite genomen om er een duifgrijs vest bij te dragen, dat goed bij zijn teint stond.


  ‘Hoe maak je het, lieve?’ vroeg hij, en hij nam zijn hoed af. Zonder op antwoord te wachten, ging hij op één knie bij het bed zitten, pakte mijn hand en drukte er een zachte kus op. Ik rook zijn bergamotzeep en ik zag dat zijn blonde haar gewassen was en op één lengte was geknipt. Aangezien die lengte ongeveer tweeënhalve centimeter was, deed hij me nog het meest denken aan een donzig eendenkuiken. Ik moest lachen, maar drukte toen snakkend naar adem een hand in mijn zij.


  ‘Maak haar niet aan het lachen!’ zei Jamie, met een boze blik op John. Zijn toon klonk kil, maar ik zag dat zijn ene mondhoek trilde toen hij John eens goed bekeek.


  ‘Ja, ja, ik weet het,’ zei John meesmuilend. Hij ging met een hand over zijn hoofd en negeerde Jamie volledig. ‘Is het niet vreselijk? Vanwege het openbaar fatsoen zou ik eigenlijk een pruik moeten dragen, maar dat kon ik in deze hitte niet verdragen.’


  ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen, hoor’ zei ik, en ik haalde een hand door mijn vochtige haardos, die op mijn schouders lag te drogen. ‘Al ben ik zelf nog niet op het punt aanbeland dat ik mijn hoofd wil kaalscheren,’ voegde ik er ad rem aan toe, zonder mijn hoofd helemaal naar Jamie te draaien.


  ‘Doe maar niet. Dat staat je niet,’ verzekerde John me.


  ‘Hoe gaat het met je oog?’ vroeg ik. Ik probeerde mezelf voorzichtig omhoog te duwen. ‘Laat eens zien.’


  ‘Blijf liggen,’ zei hij, en hij boog zich over me heen en sperde zijn ogen wijd open. ‘Volgens mij ziet het er goed uit. Het is nog een beetje beurs en het trekt als ik te ver omhoog of naar rechts kijk, maar… Ruik jij ook Franse kaas?’ Hij klonk een tikje verbaasd.


  ‘Hmm?’ Ik drukte zacht op de huid rond de oogkas, die nog maar een beetje gezwollen was. De harde oogrok was nog behoorlijk bloeddoorlopen, maar de kneuzing zag er een stuk beter uit. Met mijn duim trok ik het onderste ooglid omlaag om het bindvlies te bekijken, mooi, glad roze, zonder een spoor van een infectie. ‘Traant het ook?’


  ‘Alleen in fel zonlicht, en niet heel erg,’ verzekerde hij me, terwijl hij rechtop ging zitten. Hij glimlachte naar me. ‘Dank je, lieve.’


  Jamie deed er het zwijgen toe, maar zijn ademhaling klonk behoorlijk driftig. Ik negeerde hem. Als hij hier moeilijk om ging doen, dan kon ik hem toch niet tegenhouden.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij abrupt. Met opgetrokken wenkbrauwen keek John hem aan, alsof hij verbaasd was om Jamie daar aan de andere kant van mijn bed te zien staan. Langzaam kwam hij overeind, zonder zijn blik van die van Jamie af te wenden.


  ‘Wat denk je dat ik hier doe?’ vroeg hij zacht. Zijn vraag was absoluut niet uitdagend bedoeld, en ik zag dat Jamie zich, met een frons tussen zijn wenkbrauwen, plotseling afvroeg waarom hij zo vijandig had gedaan.


  Een van Johns mondhoeken ging een stukje omhoog.


  ‘Denk je soms dat ik ben gekomen om met je te vechten om de gunsten van deze dame? Of om haar over te halen om bij je weg te gaan?’


  Jamie lachte niet, maar de frons tussen zijn wenkbrauwen verdween.


  ‘Nee, hoor,’ zei hij droogjes. ‘En aangezien je niet erg beschadigd lijkt, ben je vast ook niet gekomen om behandeld te worden.’


  John knikte vriendelijk, om aan te geven dat die redenering klopte.


  ‘En ik denk ook niet,’ ging Jamie verder, terwijl zijn stem wat scherper werd, ‘dat je bent gekomen om onze vorige discussie voort te zetten.’


  John ademde heel langzaam in en zelfs nog langzamer uit, terwijl hij Jamie effen bleef aankijken. ‘Vind jij dan dat er over een van de aspecten van die discussie nog iets gezegd moet worden?’


  Er viel een veelbetekenende stilte. Ik keek van de een naar de ander. Jamies ogen waren tot spleetjes geknepen en die van John waren opengesperd, en in allebei lag een starende, blauwe blik. Het enige wat ontbrak was gegrom en het langzame zwiepen van staarten.


  ‘Ben je gewapend, John?’ vroeg ik vriendelijk.


  Verbaasd keek hij me aan. ‘Nee.’


  ‘Mooi,’ zei ik, en ik kreunde even toen ik mijn best deed om rechtop te gaan zitten. ‘Dan ben jij duidelijk niet gekomen om hém te vermoorden.’ Ik knikte naar Jamie, die met half gebalde vuisten naast me stond. ‘En als hij je nek de eerste keer niet heeft gebroken, zal hij dat nu ook niet doen. Of wel soms?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik Jamie aan.


  Hij keek terug, en ik zag dat zijn mond zich een heel klein beetje ontspande. Net als zijn handen. ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Kijk eens aan.’ Ik veegde mijn haar uit mijn gezicht. ‘Het heeft geen zin om elkaar te slaan. En ruwe taal zou het aangename karakter van dit bezoekje toch zeker bederven, vinden jullie niet?’


  Ze verkozen allebei daar geen antwoord op te geven.


  ‘Dat was eigenlijk geen retorische vraag,’ zei ik, ‘maar laat maar zitten.’ Ik keek naar John en vouwde mijn handen op schoot. ‘Hoe gevleid ik ook ben door deze attentie, ik geloof niet dat je alléén bent gekomen om naar mijn gezondheid te informeren, dus ik hoop dat je me mijn ordinaire nieuwsgierigheid wilt vergeven… maar waarom ben je hier?’


  Eindelijk ontspande hij zich en, nadat ik hem had toegeknikt, ging hij op het krukje zitten en verstrengelde zijn vingers om zijn knie.


  ‘Ik ben gekomen om je om hulp te vragen,’ zei hij rechtstreeks tegen Jamie. ‘Maar ook,’ de aarzeling duurde niet lang, maar viel me toch op, ‘om je een aanbod te doen. Niet als een voor wat hoort wat,’ voegde hij eraan toe. ‘Het aanbod staat los van je eventuele hulp.’


  Jamie keek sceptisch, maar leek ook bereid om te luisteren.


  John knikte en haalde diep adem voor hij verderging. ‘Lieve, je hebt ooit tegen me gezegd dat…’


  ‘Noem haar niet zo.’


  ‘Mevrouw Fraser,’ verbeterde John zich en na een beleefde buiging naar mij richtte hij zijn aandacht op Jamie. ‘Zij heeft ooit gezegd dat zij, en jij vermoedelijk ook, generaal Arnold oppervlakkig kent.’


  Jamie en ik keken elkaar verbluft aan. Hij haalde zijn schouders op en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Fijn. Wat wij… mijn broer en ik…’ Hoewel ik het niet zag, voelde ik Jamie een plotselinge beweging maken toen Hal werd genoemd. ‘… je willen vragen is of je een introductiebrief bij Arnold voor ons wilt schrijven, met jouw persoonlijke verzoek aan de generaal om ons officieel toestemming te geven de stad binnen te gaan, plus welke verdere steun hij bereid is om ons te geven, zodat wij mijn zoon kunnen zoeken.’


  John blies de rest van zijn adem uit en bleef onbeweeglijk zitten, zijn hoofd gebogen. Niemand bewoog zich.


  Eindelijk slaakte Jamie een diepe zucht en ging op de andere kruk in de kamer zitten.


  ‘Vertel op,’ zei hij berustend. ‘Wat heeft die kleine rotzak nou weer gedaan?’


  


  Toen het verhaal was afgelopen, haalde John diep adem, en hij wilde in zijn slechte oog wrijven, maar wist zich gelukkig op tijd te beheersen.


  ‘Ik zal er nog wat honing in doen voor je gaat,’ zei ik. ‘Dat zal de korreligheid verminderen.’ Die onlogische opmerking overbrugde de ongemakkelijke stilte die werd veroorzaakt doordat Jamie tijdelijk sprakeloos was.


  ‘Jezus,’ zei hij, en hij wreef hard met een hand over zijn gezicht. Hij droeg nog altijd het bebloede hemd en de kniebroek waarin hij had gevochten, hij had zich drie dagen niet geschoren, nauwelijks geslapen of gegeten, en hij zag eruit als iemand die je niet overdag wilde tegenkomen, laat staan ’s avonds in een donker steegje. Hij haalde diep adem en schudde zijn hoofd als een hond die water van zich af schudt.


  ‘Dus jij denkt dat die twee naar Philadelphia zijn gegaan, William en die Richardson?’


  ‘Waarschijnlijk niet samen, of in elk geval aanvankelijk niet,’ zei John. ‘Williams stalknecht zei dat hij was weggegaan om een stel… eh, meisjes te zoeken die het kamp hadden verlaten. Maar wij hebben het sterke vermoeden dat dat een list van Richardson was om William zover te krijgen het kamp te verlaten, zodat hij hem onderweg kon onderscheppen.’


  Jamie brieste van woede.


  ‘Ik mag graag denken dat die knul niet stom genoeg is om met die Richardson mee te gaan. Vooral niet omdat die man hem vorig jaar het Great Dismal-moeras in heeft gestuurd, waar hij bijna is omgekomen.’


  ‘Heeft hij je dat verteld?’


  ‘O. Heeft hij jou dat niet verteld?’ De goede verstaander zou wellicht een lichte minachting in Jamies stem horen.


  ‘Ik weet verdomd zeker dat hij jou niks heeft verteld,’ reageerde John scherp. ‘Tot hij je ontmoette in het huis aan Chestnut Street had hij je in geen jaren gezien. Ik durf er geld op te zetten dat hij je sindsdien ook niet meer heeft gezien, en ik weet bijna zeker dat ik het zou hebben gehoord als hij daar in de vestibule iets over Richardson had gezegd.’


  ‘Nee,’ zei Jamie kortaf. ‘Hij heeft het mijn neef verteld. Ian Murray. Althans,’ verbeterde hij zichzelf, ‘Ian heeft het begrepen uit alles wat hij zei toen hij lag te ijlen van de koorts nadat Ian hem uit het moeras had gehaald. Richardson had hem op pad gestuurd met een boodschap voor een aantal mannen in Dismal Town. Mannen die volgens hem loyalisten waren. Maar de helft van de mannen in Dismal Town heet Washington.’


  Johns strijdlust was opeens verdwenen. Hij zag bleek en de vervagende blauwe plekken staken af als lepravlekken tegen zijn huid. Hij haalde diep adem, keek de kamer rond, en toen hij een halflege fles rode wijn op tafel zag staan, pakte hij die en dronk een kwart ervan in één keer op.


  Hij zette hem weer neer, onderdrukte een boer, stond op met een kort knikje en een ‘een momentje, alsjeblieft’ en liep de kamer uit. Jamie en ik keken elkaar perplex aan.


  Dat werd er niet noemenswaardig veel beter op toen John terugkeerde, en hij werd gevolgd door de hertog van Pardloe. Jamie zei iets bijzonder creatiefs in het Gàidhlig en ik wierp hem een verbaasde blik van waardering toe.


  ‘U ook goedendag, generaal Fraser,’ zei Hal met een beleefde buiging. Net als John droeg hij burgerkleren, maar met een nogal felgekleurd, gestreept vest en ik vroeg me af waar hij dat vandaan had.


  ‘Ik heb ontslag genomen als officier,’ zei Jamie koud. ‘Zeg maar “meneer Fraser”. Mag ik vragen wat ons de eer van uw aanwezigheid verschaft, Uwe Excellentie?’


  Hal perste zijn lippen strak op elkaar maar na een blik op zijn broer beantwoordde hij Jamies vraag door kort samen te vatten waarom hij belangstelling had voor kapitein Richardson.


  ‘En natuurlijk wens ik mijn neef, William, in veiligheid te brengen, mocht hij inderdaad bij Richardson zijn. Mijn broer heeft me verteld dat u daaraan twijfelt.’


  ‘Inderdaad,’ zei Jamie kortaf. ‘Mijn zoon is noch een domoor, noch een zwakkeling.’ Ik hoorde de vage nadruk op ‘mijn zoon’, net als de beide Greys, die iets verstijfden. ‘Hij zou niet vertrekken op grond van een slap voorwendsel of zich gevangen laten nemen door iemand die hij niet vertrouwt.’


  ‘U hebt nogal veel vertrouwen in een jongen die u sinds zijn zesde niet meer hebt gezien,’ merkte Hal vriendelijk op.


  Jamie glimlachte vol verdriet.


  ‘Ik heb hem gevormd tot zijn zesde,’ zei hij, en daarna keek hij John aan. ‘Ik weet hoe hij in elkaar steekt. En ik weet wie hem daarna heeft gevormd. Zeg het maar als ik het mis heb, milord.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte, die werd verbroken door de stem van luitenant Macken op de verdieping onder hen, die zijn vrouw op klaaglijke toon vroeg waar zijn schone kousen lagen.


  ‘Goed dan,’ zei Hal met een zucht. ‘Waar denkt u dan dat William naartoe is, als hij niet bij Richardson is?’


  ‘Hij is die meisjes gaan zoeken over wie hij het heeft gehad.’ Jamie haalde een schouder op. ‘Dat heeft hij toch tegen zijn stalknecht gezegd? Weten jullie wie die meiden zijn?’


  De Greys wisselden een blik van onderdrukte ergernis, en ik hoestte, heel voorzichtig, terwijl ik een kussen tegen mijn buik drukte.


  ‘In dat geval,’ zei ik, ‘komt hij ongetwijfeld terug als hij ze heeft gevonden of als hij zijn zoektocht naar hen heeft opgegeven. Ja, toch? Zou hij voor hen echt oa gaan, ik bedoel… ongeoorloofd afwezig?’


  ‘Dat risico hoeft hij niet te nemen,’ zei Hal. ‘Hij is ontheven van zijn commando.’


  ‘Wat?’ riep John uit, en hij wendde zich tot zijn broer. ‘Waarom in godsnaam?’


  Hal slaakte een vermoeide zucht. ‘Wat denk je? Omdat hij tijdens een veldslag het kamp heeft verlaten terwijl hij het bevel had om daar te blijven, natuurlijk. Omdat hij heeft gevochten met een andere officier, omdat hij op de bodem van een ravijn is beland met een gat in zijn schedel, omdat hij op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was en meer in het algemeen omdat hij een verrekte lastpost is.’


  ‘Je hebt gelijk, hij ís jouw zoon,’ zei ik geamuseerd tegen Jamie. Hij snoof, maar keek niet erg ontevreden.


  ‘Nu we het toch over neven hebben,’ zei Jamie tegen Hal, ‘u lijkt behoorlijk goed op de hoogte, Uwe Excellentie. Weet u toevallig ook iets over een indiaanse verkenner die Ian Murray heet?’


  Hal keek uitdrukkingsloos, maar John draaide zijn hoofd snel naar Jamie.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik wel. Hij is laat op de dag van de veldslag gevangengenomen en met mij naar het kamp gelopen, waar hij een andere verkenner met een tomahawk heeft vermoord en weer naar buiten is gelopen.’


  ‘Afkomst verraadt zich niet,’ mompelde ik, al was ik stiekem zowel geschrokken als ongerust. ‘Was hij ook gewond?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Jamie bars. ‘Hij had een pijl in zijn schouder gekregen. Die kon ik er niet uit trekken, maar ik heb de schacht voor hem afgebroken.’


  ‘Maar… Dus niemand heeft hem sinds de avond van de slag gezien?’ vroeg ik, terwijl ik mijn best deed om mijn stem effen te houden. De mannen keken elkaar aan, maar ontweken stuk voor stuk mijn blik.


  ‘Ik… eh, heb hem een veldfles water, vermengd met cognac gegeven,’ zei John een tikje beschroomd. ‘Hij wilde geen paard.’


  ‘Rachel vindt hem wel,’ zei Jamie zo stellig als hij kon. ‘En ik heb Ian Mòr gevraagd een oogje op de knul te houden. Hij redt het wel.’


  ‘Ik ga ervan uit dat uw vertrouwen in uw afkomst niet wordt beschaamd, meneer,’ zei Hal met een zucht, en het was duidelijk dat hij het meende. ‘Maar aangezien we niets voor Murray kunnen doen en de vraag van Williams verblijfplaats voorlopig kennelijk onbeantwoord blijft… aarzel ik om uw mijn zorgen omtrent míjn bloedverwanten te vertellen. Maar ik heb een dringende reden om kapitein Richardson te willen vinden, afgezien van alles wat hij al dan niet met William heeft gedaan. En om die reden…’


  ‘Ja,’ zei Jamie, en de spanning verdween uit zijn schouders. ‘Ja, natuurlijk, Uwe Excellentie. Sassenach, wil je alsjeblieft zo goed zijn om even niet dood te gaan terwijl ik mevrouw Macken om papier en inkt ga vragen?’


  ‘Dat hebben wij bij ons,’ zei John, en hij stak zijn hand in de leren tas, die hij onder zijn arm had gedragen. ‘Sta me toe.’ En hij haalde papier, een flesje inkt, een bundeltje ganzenveren en een stompje rode zegellak tevoorschijn.


  Iedereen keek toe toen Jamie de inkt mengde, een veer bijsneed en begon. Omdat ik wist hoe moeizaam hij schreef en hoe vervelend hij het vond als hij erbij op zijn vingers werd gekeken, duwde ik mezelf nog iets verder overeind, en terwijl ik een kreun onderdrukte, zei ik tegen Hal: ‘John zei dat je ons een aanbod wilde doen. Uiteraard zijn we hoe dan ook bereid te helpen. Maar uit nieuwsgierigheid…’


  ‘O.’ Hal knipperde met zijn ogen, en richtte zijn aandacht op mij. ‘Ja. Het aanbod dat ik in gedachten had heeft niets te maken met de welwillendheid van meneer Fraser,’ zei hij. ‘Het was Johns idee, als voorziening voor iedereen die het betreft.’ Hij keek naar zijn broer, die naar mij glimlachte.


  ‘Mijn huis in Chestnut Street,’ zei John. ‘Het is duidelijk dat ik daar in de nabije toekomst niet zal kunnen wonen. En ik heb begrepen dat jullie je toevlucht hebben gezocht bij de familie van de drukker in Philadelphia. Gezien jouw huidige zwakke gezondheidstoestand,’ Hij knikte even naar de stapel bloederige verbanden in de hoek. ‘Zal het voor jou duidelijk prettiger zijn om in mijn huis te gaan wonen. Je…’


  Het boze schrapen van een keel onderbrak hem, en hij keek verbaasd naar Jamie.


  ‘De laatste keer dat ik genoodzaakt was om hulp van uw broer te aanvaarden,’ zei Jamie terwijl hij John aanstaarde, ‘was ik uw gevangene en kon ik niet voor mijn eigen gezin zorgen. Maar nu ben ik niemands gevangene, en dat zal ik ook nooit meer zijn. Ik zal zelf voorzieningen voor mijn vrouw treffen.’


  In doodse stilte, met alle ogen op hem gericht, boog hij zijn hoofd weer over het papier en schreef langzaam zijn naam onder de brief.


  89


  


  


  De ene dag een trotse haan,


  de volgende dag een plumeau


  


  


  


  


  Hij was instinctief op weg gegaan om Madras te halen, maar halverwege bleef hij even staan om na te denken. Als hij de meisjes vond, kon hij ze niet allebei op één paard mee terug nemen. Hij veranderde van richting en stormde het kamp van de voerlieden binnen om kort daarna terug te keren met een munitiewagen, nu zonder munitie, die werd voortgetrokken door een grote, ruwharige grijze muilezel, die een half oor miste.


  De muilezel had geen zin om hard te lopen, maar was evengoed sneller dan twee meisjes te voet. Hoeveel voorsprong zouden ze hebben? Misschien een uur, als hij afging op wat Zebedee had gezegd, misschien langer.


  ‘Hortsik!’ schreeuwde hij, en hij liet de zweep over het lichaam van de muilezel knallen. Het dier was weliswaar knorrig, maar niet gek, en ging haastig in een sneller tempo lopen, al had William het idee dat hij dat net zo goed deed om de zwermen vliegen te ontvluchten als in respons op zijn aansporingen.


  Toen ze eenmaal flink in beweging waren, leek de muilezel in staat het tempo zonder merkbare inspanning vol te houden. Ze liepen over de weg met een snelheid die kiezen deed ratelen en passeerden met gemak boerenkarren, foerageurs en een paar groepen verkenners. Ongetwijfeld zou hij de meisjes binnen de kortste keren inhalen.


  Maar dat deed hij niet. Hij schatte dat hij ruim vijftien kilometer had gereden, voor hij tot de conclusie kwam dat het onmogelijk was dat de meisjes harder hadden gelopen dan hij, dus keerde hij om en zocht nauwkeurig een paar toegangswegen naar boerderijen af die de velden in leidden. Hij reed heen en weer en deed bij iedereen die hij tegenkwam navraag, terwijl hij het steeds heter kreeg en steeds geïrriteerder raakte.


  Halverwege de middag haalde het leger hem in, waarbij de marcherende colonnes de muilezel passeerden, die inmiddels langzaam voortsjokte. Onwillig wendde hij de muilezel en vervolgde zijn weg met het leger naar het kamp. Misschien had Colenso het bij het verkeerde eind gehad. Misschien waren de meisjes helemaal niet vertrokken. En in dat geval zou hij ze vinden zodra het kamp zich klaarmaakte voor de nacht.


  Dat gebeurde echter niet, maar wie hij wel tegenkwam was Zeb. Die had Colenso bij zich, en ze hielden allebei vol dat de meisjes inderdaad weg waren. William vond inderdaad geen spoor van hen, hoewel hij koppig navraag deed bij de wasvrouwen en de koks.


  Ten slotte wandelde hij door het kamp op zoek naar zijn vader of oom Hal. Niet dat hij verwachtte dat de mannen enig idee zouden hebben omtrent de meisjes, maar hij had het vreemde gevoel dat hij niet kon ophouden met zoeken zonder op zijn minst hun hulp in te roepen om bekend te maken dat de meisjes weg waren. Twee halfvolwassen meisjes konden met geen mogelijkheid een leger te vlug af zijn, en…


  Midden in het kamp bleef hij plotseling stokstijf staan en liet de manschappen, die op weg waren om hun avondeten te halen, om zich heen stromen.


  ‘Verdomme,’ zei hij, te heet en te moe om zijn stem te verheffen. ‘Colenso, jij linkshandige kleine klootzak!’ Het lukte William amper om zijn irritatie ten opzichte van zichzelf en zijn stalknecht in bedwang te houden, dus ging hij grimmig op zoek naar Colenso Baragwanath.


  Want Colenso was inderdaad een linkshandige klootzak. Dat was William meteen opgevallen, aangezien hij aan dezelfde aandoening leed. Maar in tegenstelling tot Colenso was William wél in staat om zijn linker- van zijn rechterhand te onderscheiden én had hij richtingsgevoel. Colenso… had dat niet, en William kon zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij daar niet aan had gedacht.


  ‘Jij verdomde idioot,’ mompelde hij, terwijl hij met een mouw over zijn bezwete, bestofte gezicht streek. ‘Waarom heb je daar niet aan gedacht?’


  Nu hij er even over na had gedacht was het ook helemaal niet logisch was dat de meisjes voor het leger uit waren gevlucht. Zelfs als ze bang waren voor iemand in het leger of als ze naar New York wilden, hadden ze beter de andere kant op kunnen gaan, zelfs al was dat maar tijdelijk. Het was veel slimmer geweest om het leger ver voorbij te laten marcheren en pas daarna naar de plek te gaan waar ze naartoe wilden. Hij keek naar de zon, die nog net boven de horizon uitkwam, en slaakte een diepe geërgerde zucht. Wat Jane verder ook mocht zijn, ze was niet gek. Eerst zou hij wat avondeten gaan zoeken en daarna Colenso. Maar hij achtte de kans groot dat hij de volgende dag weer terug zou gaan naar Middletown.


  


  Hij vond ze net voor het middaguur. Ze zagen hem aankomen, maar hij had hen als eerste gezien. Ze liepen samen langs de kant van de weg, ieder met een bundel in elke hand. Ze keken achterom toen ze de wielen van zijn wagen hoorden, zagen niets alarmerends en keken weer voor zich uit. Maar toen Jane besefte wie ze had gezien, keerde ze zich nog een keer om met een verschrikt gezicht.


  Ze liet een van haar bundels vallen, greep haar jongere zus bij de pols en trok haar van de weg af. Die liep hier door weilanden met aan weerskanten open velden. Maar ongeveer honderd meter voor hen was een aanzienlijke boomgaard met kastanjebomen, en ondanks Williams geroep renden de meisjes daarnaartoe alsof de duivel hun op de hielen zat.


  Zachtjes mopperend bracht hij de wagen tot stilstand, liet de leidsels vallen en sprong eraf. Ondanks zijn lange benen slaagde hij er niet in om ze in te halen voor ze de rand van het bos hadden bereikt.


  ‘Stop. Blijf in godsnaam staan!’ schreeuwde hij. ‘Ik doe jullie heus geen kwaad.’


  Toen Fanny dat hoorde, leek ze te willen stoppen, maar Jane trok haar hard mee, waarna ze tussen de ritselende bladeren verdwenen.


  William snoof en vertraagde zijn tempo. Jane kon haar eigen beslissingen nemen – als ze daar tenminste slim genoeg voor was, wat hij op dat moment ernstig betwijfelde – maar het gaf geen pas dat ze haar zusje meesleurde door een gebied waar twee dagen geleden nog een veldslag had plaatsgevonden.


  De velden werden getekend door diepe karrensporen en onregelmatige stukken land, omdat er rennende soldaten overheen waren gekomen of omdat er artillerie doorheen was getrokken. Als hij diep ademhaalde, kon hij de dood ruiken, en dat bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel. De stank van achtergelaten lijken, die opzwollen in de zon, die openbarstten en onder de vliegen en maden zaten… Aan de ene kant hoopte hij dat de meisjes niet op zo’n tafereel zouden stuiten, maar aan de andere kant, als dat wél gebeurde, zouden ze gillend terugrennen en hem recht in de armen lopen.


  En lijken waren misschien niet de enige dingen die zich in de plooien en ploegsneden van het platteland verborgen. Zijn hand ging automatisch naar zijn middel en tastte naar het heft van zijn mes… dat er natuurlijk niet meer was.


  ‘Godverdegodverdegodver.’


  Alsof dat een teken was geweest klonk er ineens een lawaai op tussen de bomen. Geen lijk, dus: hij hoorde mannenstemmen die vloekten, vleiden en soebatten en een hoog gegil. William pakte een gevallen tak en rende het bos in terwijl hij uit alle macht schreeuwde. Hij kon hen horen en zij konden hem beslist ook horen, en de toon van de kreten veranderde. De meisjes schreeuwden nog steeds, maar minder in paniek. En dan de mannen – ja, meer dan een… twee, drie? Het waren er zeker niet meer en ze maakten ruzie, opgewonden, angstig. En niet in het Engels… Ze spraken geen Engels…


  ‘Mistkerle!’ brulde hij zo hard als hij kon. ‘Vuile, smerige Hessen! Feiglinge! Schijtvretende lafaards!’


  Er klonk een enorm geritsel van bladeren en takken en toen hij tussen de bomen door keek, zag hij dat het hele groepje – te oordelen naar het lawaai waren de meisjes er nog steeds bij – de kant van de weg op liep.


  Hij hield op met schreeuwen en veranderde ogenblikkelijk zijn eigen koers. Hij rende terug naar de weg en holde zonder erbij na te denken door struikgewas en laaghangende takken, waarbij halfrijpe kastanjes op zijn hoofd en schouders stuiterden. Daar! Hij zag een man uit het bos tevoorschijn komen en struikelend de weg op lopen. Vervolgens deed de man een pas terug en maakte hij een grijpbeweging. Er klonk een nog luidere gil, en Fanny kwam op haar beurt struikelend het bos uit, waarna de man haar in haar nek greep.


  William draaide zich naar hen toe en begon te rennen terwijl hij onsamenhangende vloeken uitstootte en met zijn geïmproviseerde knuppel zwaaide. Kennelijk zag hij er toch angstaanjagend uit in zijn uniform, want de man die Fanny vasthield, liet haar direct los en ging er als een haas vandoor, waarbij het stof onder zijn voeten opstoof. Fanny wankelde en viel op haar knieën, maar er was geen bloed te zien, dus alles was goed met haar.


  ‘Jane!’ schreeuwde hij. ‘Jane, waar ben je?’


  ‘Hier! Hij…’ Plotseling hield ze op met praten, maar hij zag waar ze was. Ze bevond zich niet meer dan drie meter bij hem vandaan, en hij sprong in de richting van de wild bewegende takken.


  Er waren twee mannen bij haar. De ene hield zijn hand over haar mond en de andere deed zijn best om de bajonet van zijn Brown Bess-musket te halen. William schopte hem het wapen uit de handen en vloog de man aan. Binnen de kortste keren lagen ze op de grond en worstelde William met een corpulente man, die misschien niet wist hoe je met een bajonet moest omgaan, maar wel degelijk bekend was met een primitievere soort van vechten.


  Ze rolden heen en weer, hijgend en hoestend, waarbij onder hun lichamen takjes knapten als musketvuur. In de verte hoorde hij de andere man gillen. Misschien had Jane hem gebeten. Goed gedaan, meid! Maar verder had William alleen aandacht voor de man die nu zijn best deed om hem te wurgen. Hij had de polsen van de man beetgepakt en, met een onduidelijke herinnering aan Ban Tarleton, trok hij de man naar zich toe en gaf hem een kopstoot in het gezicht.


  Dat werkte ook deze keer. Hij hoorde een afgrijselijk gekraak en er spetterde warm bloed in zijn gezicht. De greep van de man verslapte. William wendde zich duizelig van hem af om tot de ontdekking te komen dat hij tegenover de andere kerel stond, die er kennelijk in was geslaagd om de bajonet van het musket te halen, want hij hield dertig centimeter scherp staal in zijn hand.


  ‘Hier! Hier!’ Jane dook op uit wat struikgewas naast William, waar hij van schrok, en ze drukte hem iets in de handen. Het was een mes, godzijdank! Dat haalde het natuurlijk niet bij een bajonet, maar het was in elk geval een wapen.


  Jane was nog steeds bij hem. Hij greep haar arm en trok haar naar achteren terwijl hij het mes laag en dreigend in zijn andere hand hield. De Hessische soldaat, jezus, zou het een van die klootzakken zijn die hem op zijn kop hadden geslagen? Hij wist het niet, er dansten vlekken voor zijn ogen en de mannen hadden hun herkenbare groene uniformen weggegooid. Droegen al die klootzakken groen? vroeg hij zich verward af.


  Toen stonden ze opeens op de weg en werden de zaken chaotisch. Hij dacht dat hij een van de mannen had gestoken en de meisjes schreeuwden opnieuw. Op een gegeven moment realiseerde hij zich dat hij op de weg lag, stikkend in het stof, maar hij kwam weer overeind voor een van die rotzakken hem in zijn gezicht… Ineens klonk er een schreeuw en hoefgetrappel en hij liet de man los wiens arm hij had vastgehouden. Hij draaide zich om en zag Rachel Hunter op een muilezel. Ze kwam snel over de weg aanrijden, zwaaiend met haar mutsje, dat ze bij de touwtjes vasthield, terwijl ze schreeuwde: ‘Oom Hiram! Neef Seth! Snel! Kom gauw! Kom gauw! Help me!’


  Williams muilezel hief zijn kop abrupt op van het gras en toen hij Rachels rijdier zag begon hij luid te balken ter begroeting. Voor de deserteurs leek dit de druppel die de emmer deed overlopen. Eventjes bleven ze met open mond van verbazing kijken en daarna renden ze de weg af, hun verdwenen metgezel achterna.


  William stond wankelend naar adem te snakken, liet toen zijn mes vallen en ging plotseling zitten.


  ‘Wat doe jíj hier?’ Zelfs in zijn eigen oren klonk zijn stem kregelig.


  Rachel negeerde hem. Ze sprong van haar muilezel en belandde met een zachte plof op de grond, waarna ze het dier naar Williams muilezel leidde en vastbond aan de kar. Pas daarna liep ze naar de plek waar William zat, die langzaam het vuil van zijn knieën sloeg en controleerde of hij al zijn ledematen nog had.


  ‘Heb jij toevallig twee meisjes gezien?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hoofd schuin hield om Rachel aan te kijken.


  ‘Ja, die renden naar de bomen,’ zei ze, en ze knikte naar de kastanjeboomgaard. ‘En om je vraag te beantwoorden, ik ben deze weg al drie keer op en neer gegaan om jouw neef, Ian Murray, te zoeken.’ Ze wierp hem een norse blik toe toen ze het zei, alsof ze hem uitdaagde haar bewering omtrent zijn familieband met Murray tegen te spreken. Onder andere omstandigheden had hij daar misschien aanstoot aan genomen, maar op dat moment had hij daar de energie niet voor. ‘Ik neem aan dat je het me zou vertellen als je hem had gezien, dood of levend?’


  ‘Ja,’ zei hij. Er zat een buil tussen zijn ogen, waar hij de deserteur een kopstoot had gegeven. Hij wreef er voorzichtig overheen.


  Ze haalde diep adem en slaakte een luide zucht, waarna ze haar bezwete gezicht aan haar schort afveegde alvorens haar mutsje weer op te zetten. Ze bekeek hem van top tot teen en schudde haar hoofd.


  ‘Je bent een haan, William,’ zei Rachel triest. ‘Dat heb ik al eerder in je gezien, maar nu weet ik het zeker.’


  ‘Een haan?’ herhaalde hij kil terwijl hij het vuil van zijn mouw veegde. ‘Je meent het. Een ijdel, kraaiend, protserig type. Is dat echt hoe je me ziet?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. Het waren niet de gelijkmatige wenkbrauwen van een klassieke schoonheid, ze liepen omhoog aan de uiteinden, waardoor er, zelfs wanneer haar gezicht ontspannen stond, een uitdrukking van belangstellende intelligentie op lag. Wanneer haar gezicht strak stond, liepen haar wenkbrauwen omlaag en gaven haar een soort boosaardige uitdrukking. Dat gebeurde nu even, maar daarna ontspande haar gezicht zich. Een beetje maar.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Heb jij ooit kippen gehouden, William?’


  ‘Dat is al een poosje geleden,’ zei hij, terwijl hij naar het gat keek dat op de elleboog van zijn jas was ontstaan, en naar het gat in het overhemd eronder en naar de bloederige schram op zijn elleboog. Verdomme, een van die klootzakken had bijna zijn arm eraf weten te snijden met die bajonet. ‘Al met al is mijn ervaring met kippen voornamelijk beperkt gebleven tot het ontbijt. Waarom vraag je dat?’


  ‘Nou, een haan is een verbazingwekkend moedig dier,’ zei Rachel nogal verwijtend. ‘Een haan werpt zich in de strijd tegen een vijand, zelfs al weet hij dat hij tijdens de aanval zal sterven, waardoor hij zijn kippen de tijd geeft om te kunnen ontsnappen.’


  William tilde zijn hoofd op.


  ‘Mijn kippen?’ zei hij, terwijl hij rood aanliep van verontwaardiging. ‘Mijn kippen?’ Hij wierp een korte blik in de richting waarin Jane en Fanny waren verdwenen en keek toen weer naar Rachel. ‘Weet je dan niet dat het hoeren zijn?’


  Hij zag dat ze geërgerd met haar ogen rolde. Naar hem, nota bene!


  ‘Ik geloof dat ik al langer in de buurt van een leger verkeer dan jij,’ zei ze, terwijl ze duidelijk haar best deed om minachtend op hem neer te kijken. ‘Ik ben bekend met vrouwen die het aan zowel bezit als bescherming ontbreekt, waardoor ze worden gedwongen tot de afschuwelijke daad van het verkopen van hun lichaam, ja.’


  ‘De afschuwelijk daad?’ herhaalde hij. ‘Je weet toch wel dat ik…’


  Ze stampte met haar voet en wierp hem een boze blik toe.


  ‘Wil je ophouden met alles te herhalen wat ik zeg?’ eiste ze. ‘Ik deed mijn best om je een compliment te maken, terwijl ik als vriendin het onvermijdelijke einde betreur waar jouw haantjesgedrag toe zal leiden. Het doet er niet toe of de dames in jouw gezelschap hoeren zijn die je voor hun diensten betaalt.’


  ‘Doet er niet t…’ begon William verontwaardigd, maar hij onderbrak zichzelf voor ze hem er nog een keer van zou beschuldigen dat hij haar herhaalde. ‘Ik betaal ze verdomme niet.’


  ‘Doet er niet toe,’ herhaalde ze.


  Nou deed ze het verdomme zelf.


  ‘Tenslotte heb je precies hetzelfde gedrag vertoond omwille van mij,’ ging ze verder.


  ‘Jij…’ Opeens deed hij er het zwijgen toe. ‘O, ja?’


  Ze ademde luid uit en keek hem aan op een manier die de suggestie wekte dat ze hem het liefst een schop tegen zijn schenen zou hebben verkocht of op zijn tenen zou zijn gaan staan, als ze niet aan haar quakerprincipes had moeten denken.


  ‘Twee keer,’ zei ze, overdreven rustig en beleefd. ‘Kennelijk waren die gelegenheden dusdanig onaanzienlijk… of was ik zelf zo onaanzienlijk, dat je ze bent vergeten.’


  ‘Breng ze me weer even in herinnering,’ zei hij droog, terwijl hij een stuk van de losgescheurde voering van zijn jas afscheurde om de modder – vermengd met bloed, zag hij – van zijn gezicht te vegen.


  Ze snoof kort, maar voldeed aan zijn verzoek. ‘Weet je niet meer van dat nare schepsel dat ons aanviel op die vreselijke plek langs de weg in New York?’


  ‘O, dat.’ Zijn maag trok zich samen bij de herinnering. ‘Dat deed ik nou niet direct omwille van jou. En ik had het toen ook niet voor het kiezen. Hij probeerde mijn kop in te slaan met een bijl.’


  ‘Hmm. Volgens mij oefen jij een noodlottige aantrekkingskracht uit op met bijlen zwaaiende maniakken,’ zei ze fronsend tegen hem. ‘Die meneer Bug heeft je inderdaad op je hoofd geslagen met een bijl. Maar toen je hem later doodde, was dat om Ian en mij voor een gelijksoortig lot te behoeden.’


  ‘O, werkelijk?’ vroeg hij een beetje geërgerd. ‘Hoe weet jij dat ik niet gewoon wraak heb genomen omdat hij mij eerder had aangevallen?’


  ‘Je bent misschien wel een haan, maar geen wraakzuchtige haan,’ zei ze afkeurend. Ze haalde een zakdoek uit haar zak en depte haar gezicht, dat weer was gaan glanzen van transpiratie. ‘Moeten we niet op zoek gaan naar jouw… medereizigsters?’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei hij met een zekere berusting, waarna hij zich omdraaide naar de boomgaard. ‘Maar ik denk dat ze op de vlucht zullen slaan als ik ze achternaga.’


  Rachel maakte een geluid dat ongeduld verried, liep langs hem heen en banjerde het bos in, door het struikgewas ritselend als een hongerige beer. Bij die gedachte verscheen er een grijns op zijn gezicht, maar toen hij plotseling een gil hoorde, verdween die onmiddellijk weer. Hij zette de achtervolging in, maar ze kwam het bos alweer uit terwijl ze Jane aan haar arm meetrok en tegelijk probeerde Janes wild slaande vrije hand te ontwijken. Janes vingers klauwden en sloegen naar Rachels gezicht.


  ‘Houd daarmee op!’ zei William scherp, waarna hij een paar stappen naar voren deed, Jane bij de schouder pakte en haar losrukte uit Rachels greep. In blinde woede richtte ze zich daarna op hem, maar hij had langere armen dan Rachel, dus hij kon haar gemakkelijk van het lijf houden.


  ‘Wil je daar wel eens mee ophouden?’ zei hij boos. ‘Niemand zal je kwaad doen. Niet nu, althans.’


  Ze hield op, maar keek als een in het nauw gedreven dier van Rachel naar hem, terwijl ze hijgde en het wit van haar ogen te zien was.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Rachel, die behoedzaam naar haar toe liep. ‘Je bent nu veilig, Vriendin. Hoe heet je?’


  ‘Ze heet Jane,’ zei William, die zijn greep langzaam ontspande, maar zich gereed hield om die weer te verstrakken als ze ervandoor ging. ‘Ik ken haar achternaam niet.’


  Ze ging er niet vandoor, maar ze zei ook niets. Haar jurk was bij de hals gescheurd, en ze legde automatisch een hand op de gescheurde kraag, in een poging die weer op zijn plaats te krijgen.


  ‘Heb jij mijn bundel gezien?’ vroeg ze met bijna normaal klinkende stem. ‘Daar zit een naaigarnituur in. Ik heb een naald nodig.’


  ‘Ik zoek hem wel even,’ zei Rachel sussend. ‘Heb je hem in het bos laten vallen?’


  ‘Dááw!’ klonk Fanny’s stem achter William. Hij besefte opeens dat ze daar al een tijdje stond en dat ze het al een of twee keer eerder had gezegd.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij ongeduldig, zich half naar haar omdraaiend terwijl hij tegelijkertijd probeerde om Jane en Rachel in de gaten te houden.


  ‘Daaw ligt een indiaan,’ zei ze, en ze wees naar het bos.


  ‘Ian!’


  Rachel rende zo snel als ze kon over de weg en verdween tussen de bomen. Haastig volgde William haar, met een hand op zijn mes. De kans was groot dat er zich meer indianen in het bos bevonden, en als dit niet Murray was dan…


  Maar te oordelen naar Rachels uitroep, die uit de diepte van het bos klonk en het midden hield tussen afschuw en opluchting, moest het Murray wel zijn.


  Murray lag als een hoopje in de schaduw aan de voet van een grote dennenboom. De naalden lagen half over hem heen. Kennelijk had hij geprobeerd om zichzelf te verstoppen, maar was hij buiten westen geraakt voor hij daarmee klaar was.


  ‘Hij ademt nog,’ zei Rachel, en William hoorde dat haar stem haperde.


  ‘Mooi zo,’ zei William kort, waarna hij naast haar hurkte en een hand op Murrays schouder legde om hem om te draaien. Het ogenschijnlijk bewusteloze lichaam slaakte een gil, trok zich woest samen, en eindigde wankelend op zijn knieën terwijl hij wild om zich heen keek en de schouder beetpakte die William had gegrepen. Pas toen zag William het gestolde bloed op zijn arm, en de verse bloeddruppels die langs de gebroken pijlschacht liepen die zich had vastgezet in het opgezwollen vlees.


  ‘Ian,’ zei Rachel, ‘Ian, ik ben het. Alles komt goed. Ik ben bij je.’ Haar stem klonk kalm, maar de hand waarmee ze hem aanraakte beefde.


  Murray snakte naar adem. Zijn wazige blik leek wat op te klaren en hij keek naar Fanny en Jane, die achter William aan het bos in waren gekomen. Toen keek hij met een lichte frons naar William, maar hij ontspande zich toen hij Rachel zag. Hij deed zijn ogen dicht en slaakte een lange zucht.


  ‘Taing do Dhia,’ zei hij, en hij liet zich op zijn hurken zakken.


  ‘Water,’ zei Rachel vastberaden terwijl ze met de lege veldfles schudde die naast Ian op de grond lag. ‘Heb jij water bij je, William?’


  ‘Ik heb water,’ zei Jane, die uit haar trance was gekomen en naar de veldfles tastte die ze om haar hals had. ‘Denk je dat hij er weer bovenop komt?’


  Rachel gaf geen antwoord, maar hielp Murray met drinken terwijl haar gezicht bleek was van bezorgdheid. Op Murrays gezicht zaten nog restanten van oorlogsverf, merkte William geïnteresseerd op. Even ging er een rilling door hem heen toen hij zich afvroeg of Murray Britse soldaten had gedood. In elk geval droeg die rotzak geen scalpen aan zijn riem, Brits of anderszins.


  Rachel sprak zachtjes tegen Murray en keek af en toe met een peinzende blik naar William.


  William was lichtelijk verbaasd toen hij precies leek te weten wat ze dacht. Al was het misschien ook niet heel verwonderlijk. Hij had zich hetzelfde afgevraagd: kon Murray op een muilezel rijden? Het was duidelijk dat hij niet ver kon lopen. En als hij dat niet kon… zou Rachel William dan kunnen overhalen om Murray en haar in de kar naar de stad te brengen?


  Hij voelde zijn maag samentrekken bij de gedachte terug te moeten naar Philadelphia.


  Williams blik ging naar Jane om tot de ontdekking te komen dat ze er niet meer was. Evenmin als Fanny.


  Hij stond al half overeind toen hij Rachels muilezel protesterend hoorde balken. Binnen een paar seconden stond William weer bij de weg en zag hij dat Jane een vergeefse poging deed om Fanny in het zadel te helpen. Het jongere meisje deed dapper haar best om het dier bij zijn borstelige manen te grijpen in een poging een been omhoog te krijgen, maar de muilezel liet zijn afkeuring voor dit soort acties krachtig merken. Hij schudde met zijn kop en probeerde bij Jane vandaan te komen, waardoor Fanny’s benen wanhopig in het luchtledige schopten.


  William was in drie passen bij haar en greep haar om haar middel.


  ‘Kom mee, liefje,’ zei hij rustig. ‘Ik heb je.’ Ondanks haar broze uiterlijk was Fanny’s lichaam verbazingwekkend stevig. Ze rook zelfs zoet ook al was haar hals smerig en zaten haar kleren onder de modder en het stof van de weg.


  Hij zette haar weer neer en keek streng naar Jane, die uitdagend terugkeek. Hij kende haar inmiddels lang genoeg om te weten dat de in de lucht gestoken kin en haar strak opeengeklemde kaken bedoeld waren om angst te camoufleren, wat tot gevolg had dat hij vriendelijker tegen haar sprak dan hij anders zou hebben gedaan.


  ‘Waar wilde jij naartoe?’ vroeg hij op vriendelijk belangstellende toon.


  ‘Ikke… nou, naar New York,’ antwoordde ze. Maar het klonk onzeker en haar ogen schoten heen en weer alsof ze verwachtte dat er elk moment een bedreiging vanuit de vredige omgeving kon opdoemen.


  ‘Zonder mij? Juffrouw, het kwetst me dat u ineens een afkeer voor mijn gezelschap hebt opgevat. Toe, vertelt u me eens, wat heb ik gedaan om u te beledigen?’


  Ze perste haar lippen op elkaar, maar hij zag dat ze iets rustiger werd door zijn schertsende toon. Haar gezicht was nog altijd rood van inspanning, maar haar ademhaling ging niet meer zo schokkerig.


  ‘Volgens mij moeten onze wegen zich scheiden, lord Ellesmere,’ zei ze in een ontroerend absurde poging tot formaliteit. ‘Ik… Wij… reizen vanaf nu op eigen gelegenheid verder.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar, leunde met zijn rug tegen de wagen en keek uit de hoogte op haar neer.


  ‘Hoe dan?’ vroeg hij. ‘Jullie hebben geen geld en geen rijdier, en voor jullie ook maar acht kilometer hebben afgelegd zullen jullie weer iemand tegenkomen zoals die Duitse kerels.’


  ‘Ik heb wel wat geld.’ Ze streek met een hand haar rok glad, en hij zag inderdaad de bobbel van haar portemonnee. Ondanks zijn bedoeling om kalm te blijven, smeulde er nog altijd een woede in hem en die barstte weer los na deze woorden.


  ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg hij op hoge toon terwijl hij zijn rug rechtte en haar pols vastgreep. ‘Ik had je toch verboden om voor hoer te spelen?’


  Behendig rukte ze haar hand los en deed twee snelle stappen achteruit.


  ‘Je hebt verdomme geen enkel recht om mij ook maar iets te verbieden,’ beet ze hem toe terwijl haar wangen rood aanliepen. ‘En het gaat je niks aan waar ik dat geld vandaan heb. Maar ik heb het niet verdiend door op mijn rug te liggen!’


  ‘Hoe kom je er dan aan? Laat je je zus voor hoer spelen?’


  Ze gaf hem een harde klap in zijn gezicht.


  Hij wist dat hij dat niet had moeten zeggen. Maar die wetenschap, en zijn pijnlijke wang, maakte hem alleen maar bozer.


  ‘Ik zou je hier verdomme moeten achterlaten, jij…’


  ‘Fijn! Dat is nou precies wat ik wil dat je doet. Jij… jij…’


  Voordat een van beiden een goed scheldwoord kon bedenken, kwamen Rachel en Ian het bos uit. De grote Schot leunde zwaar op haar. William wierp Jane nog een laatste boze blik toe en hielp Rachel daarna door Murrays gewicht aan één kant te ondersteunen. De man verstijfde en verzette zich kort, maar gaf toen toe. Hij moest wel.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg William met een hoofdknik naar de gebroken pijlschacht. ‘Privéruzie of heeft iemand gewoon slecht gemikt?’


  Bij het horen van die opmerking vertrok Murrays mond onwillekeurig even.


  ‘Dat kan zo gebeuren in een oorlog,’ zei hij schor, waarna hij op de open laadklep van de wagen ging zitten. Hij hijgde als een molenpaard, maar had zichzelf in de hand. Hij wierp William een korte blik toe.


  ‘Wat moet jij hier, a fang Sassunaich?’


  ‘Gaat je niks aan, maar wees blij dát ik er ben,’ antwoordde William even kortaf. Hij keek Rachel aan, omdat hij op dat moment een besluit had genomen.


  ‘Neem de wagen en zorg dat de meisjes op een veilige plek komen.’


  ‘Dat…’ begon Rachel, maar ze keek verschrikt op toen Jane en Fanny langs haar heen renden, de weg overstaken en het bos in schoten. ‘Waar gaan ze naartoe?’


  ‘O, verdomme,’ zei William, die de weg al met grote passen overstak. ‘Wacht hier.’


  


  Ze konden hem niet ontkomen, en het ontbrak hun aan kennis van het bos om zich daarin te verschuilen. Hij greep Fanny – die opnieuw de traagste van de twee was – bij de achterkant van haar schort toen ze over een boomstronk wilde springen. Tot zijn verbazing wist ze zich uit zijn greep los te wurmen en stortte ze zich op hem terwijl ze zijn gezicht probeerde open te krabben en schreeuwde: ‘Wennen, Janie, wennen!’


  ‘Wil je daar godverdomme wel eens mee ophouden?’ zei hij kwaad terwijl hij haar op een armlengte van zich afhield, gevolgd door een ‘Au!’ toen ze haar tanden in zijn pols zette, waarop hij haar liet vallen.


  Ze gleed over de boomstronk en spurtte weg als een konijn terwijl ze nog altijd als een gek gilde. Hij zette de achtervolging in, maar bedacht zich toen. Aan de ene kant voelde hij de neiging om ze hier allebei achter te laten, maar aan de andere kant… Hij herinnerde zich wat Mac een keer tegen hem had gezegd over plevieren, toen ze bij de Watendlath Tarn brood met kaas zaten te eten en naar de vogels keken.


  ‘Krijg de tering, Mac,’ zei hij zacht, en hij duwde de gedachte aan zowel Helwater als de stalknecht meedogenloos aan de kant. Maar toch herinnerde hij het zich… of hij het wilde of niet.


  ‘Ze rennen wat heen en weer en schreeuwen alsof ze gewond zijn, snap je?’ Mac had zijn arm destijds om hem heen geslagen om te voorkomen dat William te dicht bij de fladderende vogel zou komen. ‘Maar dat doen ze om je bij hun nest vandaan te lokken zodat je hun eieren of hun jongen niet zult vertrappen. Maar als je goed genoeg kijkt, zul je ze zien.’


  William bleef heel stil staan en bracht zijn ademhaling weer onder controle, waarna hij bijna zonder zijn hoofd te bewegen heel langzaam en voorzichtig om zich heen keek. En daar was inderdaad het plevierennest. Jane had pech gehad. Ze droeg vandaag haar roze, bedrukte katoentje, en haar roze, gladde ronde billen staken op zo’n drie meter afstand uit het gras. Die billen leken wel wat op een stel eieren in een nest.


  Hij liep ongehaast in haar richting, waarbij hij edelmoedig de neiging weerstond om haar verleidelijk ronde achterste een tik te verkopen. In plaats daarvan legde hij een platte hand op haar rug.


  ‘Tikkie, jij bent hem,’ zei hij.


  Ze wrong zich onder zijn hand vandaan en kwam razendsnel overeind.


  ‘Wat?’ zei ze. ‘Wat bedoel je verdorie?’ Ze keek om zich heen met een wilde, nerveuze blik, waar ook iets van boosheid in te zien was.


  ‘Heb je nog nooit tikkertje gespeeld?’ vroeg hij. Zodra hij het had gevraagd had hij er al spijt van.


  ‘O, een spelletje,’ zei ze, waarna ze iets van een zucht liet ontsnappen. ‘Ik snap het. Jawel, maar dat is al een hele tijd geleden.’


  Hij had kunnen weten dat er in een bordeel inderdaad geen tikkertje werd gespeeld.


  ‘Hoor eens,’ zei ze kortaf, ‘We willen weg. Ik stel het op prijs wat je voor mij… voor ons hebt gedaan, maar…’


  ‘Ga zitten,’ zei hij, en hij dwong haar te gaan zitten. Hij leidde haar naar de stronk waarover haar zus was ontsnapt en duwde net zo lang op haar schouder tot ze onwillig ging zitten. Daarna ging hij naast haar zitten en nam haar hand in de zijne. Het was een heel klein handje, dat koud en vochtig was van het gras waarin ze zich had verstopt.


  ‘Luister,’ zei hij streng, maar – naar hij hoopte – niet onvriendelijk. ‘Ik laat jullie er niet vandoor gaan. Punt uit. Als jullie met het leger naar New York willen, dan breng ik jullie wel. Dat had ik al gezegd. Maar als jullie terug willen naar Philadelphia…’


  ‘Nee!’ Haar paniek bij die gedachte was nu duidelijk te zien. Ze trok wanhopig aan haar hand, maar hij liet haar niet los.


  ‘Heeft het met kapitein Harkness te maken? Want dan…’


  Ze slaakte een kreet die uit de keel van een wild dier in een val had kunnen komen en hij verstrakte de greep om haar pols. Het was een slanke pols met delicate botten, maar ze was verbazingwekkend sterk.


  ‘Ik weet dat je het halsstuk terug hebt gestolen,’ zei hij. ‘Dat geeft niet. Daar komt niemand achter. En Harkness zal je nooit meer aanraken, dat beloof ik je.’


  Ze maakte een geluid dat het midden hield tussen een lach en een snik.


  ‘Kolonel Tarleton… Je weet wel, die in het groen geklede dragonder die avances naar jou maakte? Hij heeft me verteld dat Harkness ongeoorloofd afwezig was en niet naar zijn regiment is teruggekeerd. Weet jij daar meer van?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Laat me nou los. Alsjeblieft.’


  Voor hij nog iets kon zeggen, klonk er een klein, helder stemmetje uit de bomen een paar meter bij hen vandaan.


  ‘Vewtel het hem nou maaw, Janie.’


  ‘Fanny!’ Jane draaide haar hoofd met een ruk om naar haar zusje en vergat even dat ze werd vastgehouden. ‘Niet doen!’


  Fanny kwam uit de boom tevoorschijn, op haar hoede maar wel merkwaardig kalm.


  ‘Alf jij het niet doet, doe ik het,’ zei ze, met haar grote, bruine ogen op Williams gezicht gericht. ‘Hij houdt toch niet op.’ Ze kwam een beetje dichterbij, voorzichtig, maar niet angstig. ‘Als ik het je vewtel,’ zei ze. ‘Beloof je dat je ons niet tewug zult bwengen?’


  ‘Terug waarheen?’


  ‘Phiwadelphia,’ zei ze. ‘Of het legew.’


  Hij zuchtte geërgerd, maar tenzij hij een van de meisjes zou martelen om antwoord uit hen te krijgen, zou hij duidelijk geen vooruitgang boeken tot hij dat beloofde. Hij kreeg een kil voorgevoel over wat het antwoord zou kunnen zijn.


  ‘Ik beloof het,’ zei hij, maar Fanny aarzelde wantrouwend.


  ‘Fweew het,’ zei ze terwijl ze haar armen over elkaar sloeg.


  ‘Moet ik het zwe… O, verdomme nog aan toe. Nou, goed dan… Ik zweer het op mijn eer.’


  Jane liet een geluidje horen dat erg op een lach leek.


  Dat kwetste William.


  ‘Denk je soms dat ik geen eer heb?’ vroeg hij op hoge toon terwijl hij zich naar haar omdraaide.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ vroeg ze terwijl ze haar kin omhoogstak. Die trilde weliswaar een beetje, maar ze hief hem wel degelijk op. ‘Hoe ziet eer eruit?’


  ‘In je eigen belang zou ik maar hopen dat eer heel erg op mij lijkt,’ zei hij tegen haar, en daarna wendde hij zich weer tot Fanny. ‘Waar moet ik op zweren?’


  ‘Het leven van je moedew,’ zei ze direct.


  ‘Mijn moeder is dood.’


  ‘Op het leven van je vadew dan.’


  Hij slaakte een diepe zucht. Welke vader?


  ‘Ik zweer het op het hoofd van mijn vader,’ zei hij kalm.


  En toen vertelden ze het hem.


  


  ‘Ik wist wel dat hij terug zou komen,’ zei Jane. Ze zat op de stronk met haar handen tussen haar dijen geklemd en haar ogen op haar voeten gericht. ‘Dat doen ze altijd. De slechteriken.’ Ze sprak met een soort van afgestompte berusting, maar haar lippen verstrakten bij de herinnering. ‘Ze kunnen het gewoon niet uitstaan dat je bent ontkomen zonder… zonder. Al dacht ik eigenlijk dat het hem om mij zou gaan.’


  Fanny was zo dicht mogelijk naast haar zus gaan zitten. Ze sloeg haar armen om Jane heen en knuffelde haar, met haar gezicht tegen Janes schouder gedrukt.


  ‘Het fpijt me,’ fluisterde ze.


  ‘Dat weet ik, schatje,’ zei Jane terwijl ze een klopje op Fanny’s been gaf. Ondertussen verscheen er wel een woeste uitdrukking op haar gezicht. ‘Het is niet jouw schuld. Dat mag je ook nooit, nooit denken.’


  William walgde bij de gedachte. Dat mooie meisje, met haar gezichtje als een bloem, genomen door…


  ‘Haar maagdelijkheid is tien pond waard,’ bracht Jane hem in herinnering. ‘Mevrouw Abott hield haar achter de hand voor het geval er een rijke man zou komen met een voorliefde voor kuikens die net uit het ei zijn gekropen. Kapitein Harkness bood haar twintig pond.’ Voor het eerst keek ze William recht in de ogen. ‘Nou, dat pikte ik niet,’ zei ze eenvoudigweg. ‘Dus toen heb ik mevrouw Abbott gevraagd of ze Fanny en mij samen naar boven wilde sturen. Ik zei tegen haar dat ik kon voorkomen dat Fanny stennis zou gaan schoppen. Ik wist namelijk hoe hij was, snap je?’ zei ze, waarna ze haar lippen onwillekeurig even op elkaar perste. ‘Hij was geen man die als een stier door je heen ploegde en dan klaar was. Hij speelde met je. Hij eiste dat je je langzaam uitkleedde, stukje bij beetje, en dat je dingen met hem deed, terwijl hij je vertelde over de dingen die hij met jou zou gaan doen.’


  Daardoor had Jane hem makkelijk van achteren kunnen naderen met het mes dat ze uit de keuken had meegenomen en in de plooien van haar onderrok had verborgen terwijl hij naar Fanny keek.


  ‘Ik had hem in zijn rug willen steken,’ zei ze, terwijl ze opnieuw naar de grond keek. ‘Maar hij zag aan Fanny’s gezicht wat ik… Het was niet haar schuld, ze kon er niks aan doen dat ze het liet merken,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Maar toen draaide hij zich snel om en had ik geen keuze meer.’


  Ze had het mes in de keel van Harkness geramd en het vervolgens losgetrokken met de bedoeling om nog eens te steken. Maar dat was niet nodig geweest. ‘Overal zat bloed.’ Ze was bleek geworden toen ze het verhaal vertelde en haar handen grepen de stof van haar schort vast.


  ‘Ik moeft ovegewen,’ voegde Fanny er nuchter aan toe. ‘Het waf een gwote twoep.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei William droogjes. Hij deed zijn best om zich niet voor te stellen hoe het tafereel – het kaarslicht, het spuitende bloed, de paniekerige meisjes – eruit had gezien, maar slaagde daar opmerkelijk slecht in. ‘Hoe zijn jullie ontsnapt?’


  Jane haalde haar schouders op. ‘Het was mijn kamer en hij had de deur op slot gedaan. Het verbaasde niemand dat Fanny begon te gillen,’ voegde ze er met een spoor van bitterheid aan toe.


  Er stonden een kom en een kruik met water, en er lagen de gebruikelijke lappen om de rommel mee op te ruimen. Ze hadden zich haastig gewassen en zich omgekleed en waren toen door het raam naar buiten geklommen.


  ‘We mochten meerijden op een boerenkar, en de rest weet je.’ Ze deed haar ogen even dicht alsof ze “de rest” opnieuw beleefde waarna ze haar ogen weer opendeed en hem aankeek met een blik die zo donker was als beschaduwd water.


  ‘En wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze.


  


  Die vraag had William zichzelf sinds het laatste deel van Janes verhaal ook al gesteld. Aangezien hij Harkness zelf had ontmoet, kon hij behoorlijk wat begrip opbrengen voor Janes daden, maar…


  ‘Je had het gepland,’ zei hij terwijl hij haar een scherpe blik toewierp.


  Ze had haar hoofd gebogen, en haar loshangende haar verhulde haar gezicht.


  ‘Je hebt het mes gepakt, je had kleren bij je zodat jullie je na afloop konden verkleden en je wist hoe je door dat raam naar buiten moest klimmen om te ontsnappen.’


  ‘Nou en?’ vroeg Fanny met een opmerkelijk kille stem voor een meisje van haar leeftijd.


  ‘Waarom heb je hem dan vermoord?’ vroeg hij. Hij verplaatste zijn aandacht naar Fanny, maar hield tegelijk Jane behoedzaam in het oog. ‘Jullie waren toch al van plan om weg te gaan. Waarom zijn jullie niet ontsnapt voor hij bij jullie was?’


  Jane keek op, draaide haar hoofd naar hem toe zodat ze hem recht aankeek. ‘Ik wilde hem vermoorden,’ zei ze op volmaakt redelijke toon, die hem ondanks de warmte van die dag een rilling bezorgde.


  ‘Ik, eh… Ik begrijp het.’


  Hij zag meer dan het visioen van Jane met haar delicate, witte polsen die een mes in de dikke, rode keel van kapitein Harkness stak terwijl haar zusje stond te schreeuwen. Hij zag Rachels bleke gezicht tussen de bladeren, op zo’n twee meter afstand. Aan haar gezichtsuitdrukking te zien had ze alles gehoord.


  Hij schraapte zijn keel.


  ‘Gaat het weer een beetje met meneer Murray?’ vroeg hij beleefd. Met grote ogen van ontzetting draaiden Jane en Fanny zich met een ruk om.


  ‘Hij is flauwgevallen,’ antwoordde Rachel. Ze keek de jonge meisjes op dezelfde manier aan waarop die naar haar keken: met gefascineerde afschuw. ‘Zijn schouder is erg ontstoken. Ik kwam vragen of jij misschien brandewijn hebt.’


  Hij tastte in zijn zak en haalde er een kleine, zilveren heupfles uit waar het wapen van de familie Grey in stond gegraveerd.


  ‘Mag het ook whisky zijn?’ vroeg hij terwijl hij Rachel de heupfles overhandigde. Rachel keek verbaasd. Whisky was geen populaire drank, maar lord John had er altijd een voorliefde voor gehad, die William van hem had overgenomen. Maar nu hij de schandvlek van zijn Schotse bloed kende, vroeg hij zich af of hij dat spul ooit nog zou kunnen drinken.


  ‘Ja, hoor. Dat is prima. Dank je wel.’ Ze bleef even staan met de heupfles in haar hand. Het was duidelijk dat ze naar Murray toe wilde, maar ook dat ze aarzelde. Haar aarzeling stemde hem dankbaar. Hij wilde liever niet alleen zijn met Jane en Fanny, of beter gezegd: hij wilde niet degene zijn die moest besluiten wat er in godsnaam met hen moest gebeuren.


  Rachel leek dat gevoel goed te interpreteren, want ze verdween in de richting van de weg nadat ze snel ‘Ik breng de fles zo weer terug’ had gezegd.


  Geen van hen zei iets. Na die ene rechtstreekse blik had Jane haar hoofd weer gebogen en was ze roerloos blijven zitten, hoewel ze met een hand rusteloos de stof van haar rok gladstreek over haar dij. Telkens opnieuw.


  Fanny streelde met een hand beschermend Janes kruintje terwijl ze William volledig uitdrukkingsloos aanstaarde. Dat maakte hem zenuwachtig.


  Wat moest hij met die twee beginnen? Natuurlijk konden ze niet terug naar Philadelphia. De neiging om ze eenvoudigweg aan hun lot over te laten verwierp hij direct als zijnde onwaardig, maar…


  ‘Waarom zijn jullie niet met het leger naar New York gegaan?’ vroeg hij met een stem die hemzelf onnatuurlijk luid en wreed in de oren klonk. ‘Waarom hebben jullie het gisteren op een lopen gezet?’


  ‘O.’ Jane keek langzaam op, en de blik in haar ogen was onscherp, alsof ze had zitten dromen. ‘Ik zag hém weer. Die dragonder in het groen. De avond ervoor wilde hij dat ik met hem meeging, maar dat wilde ik niet. Maar gisterochtend zag ik hem weer en ik dacht dat hij naar me op zoek was.’ Ze slikte. ‘Ik zei toch… Ik zei toch dat ik de types ken die van geen ophouden weten.’


  ‘Heel opmerkzaam van je,’ zei hij, terwijl hij met enig respect naar haar keek. ‘Hij weet ook van geen ophouden. Mocht je hem direct al niet?’ vroeg hij, want hij geloofde geen moment dat ze zich zou hebben laten tegenhouden door zijn verbod om haar beroep uit te oefenen, als ze dat wel had willen doen.


  ‘Daar ging het niet om,’ zei ze en ze wuifde Banastre Tarleton weg met een kort handgebaar waarmee je normaal insecten verjaagt. ‘Maar hij was al eerder naar het bordeel gekomen. Vorig jaar. Toen is hij niet met me meegegaan omdat hij een ander meisje had gekozen, maar ik wist dat hij zich waarschijnlijk zou herinneren waarom ik hem zo bekend voorkwam als hij veel tijd met me zou doorbrengen. Dat zei hij ook,’ voegde ze eraan toe. ‘Toen hij bij me kwam staan in de rij voor het brood.’


  ‘Aha.’ Hij liet een stilte vallen. ‘Dus jullie wilden wél naar New York, maar niet met het leger. Klopt dat?’


  Boos haalde Jane haar schouders op. ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Waarom zou het verdomme niet belangrijk zijn?’


  ‘Wanneer is het ooit belangrijk geweest wat een hoer wil?’ Ze sprong op en stampte door de open plek in het bos terwijl hij haar verbaasd nakeek.


  Hij keek Fanny aan en vroeg: ‘Wat heeft zij?’


  Het jongere meisje keek hem achterdochtig aan, perste haar lippen op elkaar en haalde haar schouders op.


  ‘Fe denkt dat je haaw miffchien aan een agent of magiftwaat fal ovedwagen,’ zei ze, worstelend met het woord ‘magistraat’. ‘Of miffchien aan het legew. Fe heeft tenflotte een foldaat vemoowd.’


  William streek met een hand over zijn gezicht. Het was inderdaad heel even bij hem opgekomen om haar aan de wet uit te leveren toen hij had gehoord welke misdaad ze had gepleegd. Maar die gedachte had hij meteen weer verworpen.


  ‘Dat zou ik nooit doen,’ zei hij tegen Fanny, in een poging redelijk te klinken. Weifelend keek ze hem aan terwijl haar donkere wenkbrauwen een rechte streep vormden.


  ‘Waawom niet?’


  ‘Heel goede vraag,’ zei hij droog. ‘En ik heb er geen antwoord op. Maar volgens mij heb ik dat ook niet nodig.’


  Hij trok een wenkbrauw naar haar op, en ze liet een snuivend lachje horen.


  Jane liep langs de rand aan de andere kant van de open plek en keek om de zoveel seconden naar Fanny. Haar bedoeling was duidelijk, maar ze zou er niet vandoor gaan zonder haar zus. Zoveel wist hij wel.


  ‘Aangezien je nu hier bij mij bent en niet daarginds bij je zus…’ merkte hij op, ‘… weet ik dat jij er niet vandoor wilt gaan, en jij weet dat zij niet zal vluchten zonder jou. Dus denk ik dat jij denkt dat ik haar niet aan de wet zal overdragen.’


  Langzaam en plechtig als een uil schudde ze haar hoofd.


  ‘Jane fegt wel dat ik nog nikf van mannen weet, maar dat doe ik wel, hoow.’


  Hij zuchtte.


  ‘God sta me bij, Frances, dat is waar.’


  


  Tot Rachel een paar minuten later terugkwam, werd er niets meer gezegd.


  ‘Ik kan hem niet optillen,’ zei ze meteen tegen William, waarbij ze de meisjes even negeerde. ‘Wil jij me helpen?’


  Hij kwam ogenblikkelijk overeind, opgelucht bij het vooruitzicht van lichamelijke inspanning, maar wierp toch een blik over zijn schouder naar Jane, die nog steeds als een kolibrie rondhing aan de andere kant van de open plek.


  ‘Wij blijven hiew,’ zei Fanny rustig. Hij knikte haar kort toe en liep toen weg.


  Murray lag aan de kant van de weg bij de wagen. De man was niet bewusteloos, maar de invloed die de koorts op hem had was duidelijk te zien. Hij keek wazig uit zijn ogen en hij sprak onduidelijk.


  ‘Ik kannie lopen.’


  ‘Reken maar dat je dat verdomme kunt,’ zei William kort. ‘Pak mijn arm.’


  Hij zorgde dat de man rechtop ging zitten en keek even naar de gewonde schouder. De wond zelf was niet eens zo ernstig. Het was duidelijk dat er geen botten waren gebroken en dat de wond niet erg had gebloed. Maar het vlees was wel rood en gezwollen en was begonnen te etteren. Hij boog zich naar voren en snoof even onopvallend, maar niet onopvallend genoeg, want Rachel had het in de gaten.


  ‘Er is nog geen koudvuur,’ zei ze. ‘En ik denk ook niet dat het zover zal komen. Volgens mij komt alles goed, als we hem maar snel bij een dokter krijgen. Wat ben je trouwens met je meisjes van plan?’ voegde ze er plotseling aan toe.


  Hij deed geen moeite om nog een keer tegen haar te zeggen dat het niet zíjn meisjes waren. Blijkbaar waren ze dat wel, in elk geval waar het directe verantwoordelijkheid betrof.


  ‘Ik weet het niet,’ bekende hij, terwijl hij ging staan. Hij wierp een korte blik op het bos, maar de open plek was dusdanig groot dat hij geen sprankje van kleding of beweging kon waarnemen. ‘Ze kunnen niet naar Philadelphia, en ik kan ze niet mee terug nemen naar het leger. Het beste wat ik kan verzinnen is dat ik ze in een van de dorpjes hier in de buurt onderbreng op een veilige plek. Daar kunnen we ze verbergen tot ik een plek voor ze heb geregeld die… nog veiliger is.’ Waar dat in godsnaam ook mocht zijn. Canada? vroeg hij zich verward af.


  Rachel schudde gedecideerd haar hoofd.


  ‘Je hebt er geen idee van hoe mensen kletsen in kleine dorpen. Of hoe snel nieuws en roddels zich verspreiden.’ Ze wierp een korte blik op Murray, die nog steeds rechtop zat, maar heen en weer zwaaide, terwijl hij zijn ogen half dichthield.


  ‘Ze hebben geen ander beroep,’ zei ze. ‘En het zou snel genoeg duidelijk zijn wat hun beroep is. Ze hebben niet zomaar een veilige plek nodig, ze hebben een veilige plek nodig met mensen die hen niet zullen wegsturen zodra bekend wordt wat dat beroep is.’


  Ze was gebruind door de zon en haar blauwe katoenen mutsje was van haar hoofd gevallen tijdens de worsteling met Jane en hing nu op haar rug, maar haar gezicht werd bleek toen ze naar Murray keek. Ze balde haar vuisten, deed haar ogen even dicht en opende ze toen weer. Ze strekte zich tot haar volle lengte en keek William recht in de ogen aan.


  ‘Op zo’n twee uur reizen vanaf hier is een kleine nederzetting van Vrienden. Niet meer dan drie of vier boerderijen. Dat heb ik gehoord van een vrouw die met haar man naar Valley Forge is gekomen. Daar zouden de meisjes veilig zijn, in elk geval een tijdje.’


  ‘Nee,’ zei Murray. ‘Daar kun je niet zeker van z…’ Hij liet een stilte vallen en keek onscherp uit zijn ogen waarna hij, nog steeds heen en weer zwaaiend, steun zocht op zijn goede arm. Hij slikte moeizaam. ‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Niet… veilig.’


  ‘Nee, het is inderdaad niet veilig,’ beaamde William. ‘Drie jonge vrouwen in hun eentje op pad? Zonder ook maar een pistool om zichzelf mee te beschermen?’


  ‘Als ik een pistool had, zou ik het niet gebruiken,’ zei Rachel nogal scherp. ‘En ook geen kanon, wat dat aangaat.’


  Murray lachte.


  ‘Aye,’ wist hij uit te brengen, waarna hij zweeg om adem te halen voor hij de volgende woorden zei. ‘Jij moet ze brengen,’ zei hij tegen William. ‘Ik red me hier wel.’


  ‘Nee, jij redt je hier verdomme niet,’ zei Rachel woest. Ze pakte Williams arm vast en trok hem dichter naar Murray. ‘Kijk nou eens naar hem. Zeg jij het maar tegen hem, want mij gelooft hij duidelijk niet.’


  Onwillig wierp William een korte blik op Murrays gezicht, dat zo wit was als een doek en glibberig van ongezond zweten. Op Murrays schouder zat een dikke zwerm vliegen, en het ontbrak hem aan de kracht om ze weg te vegen.


  ‘Merde,’ mompelde William zachtjes en daarna zei hij luider, hoewel nog steeds onwillig: ‘Ze heeft gelijk. Je hebt een dokter nodig als je een kans wilt maken om je arm te behouden.’


  Die gedachte was duidelijk nog niet bij Murray opgekomen. De dood: ja. Amputatie: nee. Hij draaide zijn hoofd en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de wond.


  ‘Verdomme,’ zei William, en hij keek Rachel aan. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Vertel me maar waar die nederzetting is, dan breng ik ze er wel heen.’


  Rachel trok een gezicht en balde haar vuisten, die langs haar lichaam hingen. ‘Zelfs Vrienden vinden het wellicht niet prettig als er plotseling een vreemdeling opduikt met de vraag om een moordenares voor onbepaalde tijd onderdak te verlenen. Ik ben geen vreemde voor ze en ik kan de zaak van de meisjes beter bepleiten dan jij.’ Ze haalde diep adem waardoor haar borsten merkbaar opzwollen, en ze keek Murray aan. Daarna wierp ze William een doordringende blik toe. ‘Als ik dat doe, moet jij hem in veiligheid brengen.’


  ‘Ik?’


  ‘Rachel!’ zei Murray schor, maar ze negeerde hem.


  ‘Ja. De meisjes en ik zullen de wagen moeten nemen.’


  Nu was het Williams beurt om diep adem te halen, maar hij wist dat ze gelijk had. Hij zag hoe moeilijk de beslissing om Jane te redden haar viel.


  ‘Nou, goed dan,’ zei hij kortaf. Hij reikte omhoog, maakte zijn halsstuk los en gaf dat aan haar. ‘Geef dit aan Jane. Als ze weer met zijn tweeën zijn, heeft ze het misschien nog nodig.’ Vreemd genoeg leek er met het afdoen van het halsstuk ook een loden last van zijn schouders te zijn gevallen.


  Hij maakte zich zelfs niet veel zorgen over de mogelijkheid om gearresteerd te worden als iemand in Philadelphia hem zou herkennen.


  Net toen hij zijn belastende jas en vest uit wilde trekken – die hij ergens zou moeten verbergen – kwam Rachel bij hem staan en legde een hand op zijn arm.


  ‘Deze man is mijn hart en mijn ziel,’ zei ze simpelweg, terwijl ze hem recht aankeek. ‘En hij is van jouw bloed, ongeacht hoe je daar op dit moment tegenover staat. Ik vertrouw erop dat je hem in veiligheid brengt, omwille van ons allemaal.’


  William keek haar lang aan, overwoog verschillende antwoorden, maar gaf er geen. In plaats daarvan knikte hij haar enkel kort toe.


  ‘Waar moet ik hem dan naartoe brengen?’ vroeg hij. ‘Naar mijn… naar lady J… ik bedoel naar mevrouw F… ik bedoel… Verdomme nog aan toe,’ vermaande hij zichzelf terwijl hij zijn wangen rood voelde worden. ‘Naar zijn tante?’


  Rachel keek hem verschrikt aan.


  ‘Weet je het dan niet? Ach, natuurlijk weet je het niet. Hoe zou je dat ook moeten weten?’ Ongeduldig wuifde ze haar eigen domheid weg. ‘Zijn tante is neergeschoten tijdens de gevechten, even buiten Tennent Church, waar ze voor de gewonden zorgde.’


  Williams ergernis was meteen geblust, alsof er ijswater over zijn hoofd was gegoten dat nu door zijn aderen stroomde.


  ‘Is ze dood?’


  ‘Nee, dankzij de goedheid van de Heer,’ zei ze, waarop hij de spanning in zijn borstkas iets voelde afnemen. ‘Of althans, gisteren was ze nog niet dood,’ verbeterde ze zichzelf met een frons. De spanning keerde weer terug.


  ‘Ze verblijft in het huis van de familie Macken, in een dorp dat Freehold heet. Het ligt ongeveer tien kilometer die kant op.’ Ze knikte in de richting van de weg. ‘Mijn broer is daar waarschijnlijk ook, of hij is er in elk geval in de buurt. Er liggen daar nog steeds gewonden van de veldslag. Hij kan Ians wond wel behandelen.’ Voor het eerst klonk ze minder kalm toen haar blik naar haar verloofde ging.


  Murrays ogen lagen diep in hun kassen en keken glazig van de koorts, maar hij had nog voldoende macht over zichzelf om haar zijn goede hand toe te steken. Door die beweging werd er gewicht op zijn gekwetste arm geplaatst en zijn gezicht vertrok van pijn. Rachel knielde onmiddellijk naast hem en sloeg haar armen om hem heen.


  William kuchte en liep discreet weg om hun een moment van privacy te gunnen zodat ze afscheid van elkaar konden nemen. Wat zijn eigen gevoelens ook mochten zijn, dat hadden ze wel verdiend. Hij had heel wat wonden zien ontsteken en hij gaf Murray niet meer dan vijftig procent kans. Aan de andere kant… die verrekte kerel was kennelijk zowel Schot als Mohawk, en beide volken stonden erom bekend dat ze niet dood te krijgen waren.


  Hij was al bij de weg vandaan gelopen toen hij vanuit zijn ooghoek een flard roze stof achter een struik zag.


  ‘Jane!’ riep hij. ‘Ben jij dat?’


  ‘Ja,’ zei ze. Ze kwam tevoorschijn, sloeg haar armen over elkaar en hief haar kin uitdagend op. ‘Wat ben je van plan? Met mij, bedoel ik.’


  ‘Juffrouw Hunter zal Fanny en jou naar een veilige plek brengen,’ zei hij zo bedaard mogelijk. Hoe dapper ze zich ook voordeed, ze deed hem denken aan een ree. Het licht dat werd gefilterd door de bomen zorgde voor spikkeltjes op haar gezicht en haar jurk, waardoor ze er verlegen en tenger uitzag, alsof ze in een oogwenk in het bos kon opgaan. ‘Ik zal zorgen dat je bericht krijgt wanneer ik… een passende regeling heb getroffen.’


  ‘Moeten we met háár mee?’ Jane wierp een verbaasde blik op de weg. ‘Waarom? Waarom kun jij ons niet brengen? Wil zij niet bij haar… bij die indiaan blijven?’


  ‘Juffrouw Hunter zal onderweg wel tijd hebben om jullie alles uit te leggen.’ Hij aarzelde, onzeker over wat hij verder nog tegen haar moest zeggen. Uit de richting van de weg hoorde hij het zachte gemompel van stemmen: Rachel en Ian Murray. Hij kon de woorden niet onderscheiden, maar dat maakte niet uit, want het was duidelijk wat ze tegen elkaar zeiden. Hij voelde een kleine, scherpe pijnscheut in zijn maag en hij kuchte om die te laten verdwijnen.


  ‘Dank u wel, meneew,’ klonk een zachte stem achter hem. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Fanny naast hem stond. Ze pakte zijn hand, draaide die met de palm naar boven en drukte een kleine, warme kus in het midden.


  ‘Ik, eh… graag gedaan, hoor, juffrouw Fanny,’ zei hij terwijl hij haar, ondanks alles, een glimlach toewierp. Ze knikte heel waardig naar hem, en liep toen de weg op, waarna hij alleen achterbleef met Jane.


  Heel even staarden ze elkaar aan.


  ‘Ik heb je veel meer geboden dan een kus,’ zei ze rustig. ‘Maar dat wilde je niet. En verder heb ik niks om je te geven bij wijze van dank.’


  ‘Jane,’ zei hij. ‘Zo zit het niet, ik heb niet…’ Hij maakte zijn zin niet af. Hij had vreselijke spijt, maar kon met geen mogelijkheid bedenken wat hij tegen haar moest zeggen. ‘Wees voorzichtig onderweg, Jane,’ zei hij uiteindelijk met een prop in zijn keel. ‘Vaarwel.’
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  Het is een wijs kind, dat zijn vader kent


  


  


  


  


  


  Het was duidelijk dat Rachels muilezel weliswaar gezond was, maar onmogelijk twee mannen met de omvang van William en Ian Murray kon dragen. Niet dat het iets uitmaakte, want sneller dan stapvoets konden ze toch niet gaan, Murray mocht rijden en William zou ernaast lopen om ervoor te zorgen dat de rotzak er niet af zou vallen.


  Murray slaagde erin om zich in het zadel te hijsen, ook al kon hij slechts één hand gebruiken. Rachel had zijn gewonde arm provisorisch verbonden en in een mitella gehangen, die ze van haar onderrok had gemaakt. William bood niet aan hem te helpen, omdat hij er redelijk zeker van was dat een dergelijk aanbod noch welkom zou zijn noch geaccepteerd zou worden.


  Toen William het moeizame proces gadesloeg, viel het hem op dat de stof van de mitella weliswaar vaak gewassen en verbleekt was, maar dat er langs een rand wel kleine blauwe en gele zonnestralen op geborduurd waren. Droegen quakervrouwen allemaal zulke mooie onderkleding onder hun ingetogen jurken?


  Toen ze in een rustig tempo vertrokken, was het geluid van de wagen nog te horen, al vermengde het zich met het geruis van de bomen.


  ‘Ben je gewapend?’ vroeg Murray opeens.


  ‘Min of meer.’ Hij had het mes nog bij zich dat Jane hem in de hand had gedrukt. Dat was nu in een zakdoek gewikkeld en zat in zijn zak omdat hij er geen foedraal voor had. Hij voelde even aan het houten handvat en vroeg zich af of het hetzelfde mes was waarmee zij… Ja, natuurlijk was dat het geval.


  ‘Ik niet. Wil je een knots voor me zoeken?’


  ‘Vertrouw je er niet op dat ik je zal beschermen?’ vroeg William sarcastisch.


  Murrays schouders hingen omlaag, zijn hoofd was voorovergebogen en hij deinde wat mee met de tred van de muilezel, maar toch draaide hij zich om en wierp William een blik toe die niet alleen koortsig maar tegelijkertijd ook verbluffend alert was.


  ‘O, ik vertrouw je best. Het zijn juist kerels zoals die met wie je net hebt gevochten die ik niet vertrouw.’


  Daar had hij gelijk in, de wegen waren verre van veilig, en die wetenschap drukte zwaar op William, vanwege de vrouwen van wie hij net afscheid had genomen en die kilometers over diezelfde wegen zouden moeten rijden met een kostbare muilezel en een wagen, ongewapend en onbeschermd. Ik had met ze mee moeten gaan en erop moeten staan dat we allemaal samen gingen. ‘Mijn moeder zegt altijd dat niemand zo koppig is als mijn oom Jamie,’ zei Murray kalmpjes. ‘Maar een quakervrouw die haar besluit heeft genomen doet beslist niet voor hem onder. Geloof me, ik had haar niet kunnen tegenhouden, en jij ook niet.’


  William was niet in de stemming om het over een van de genoemde personen te hebben, of om een filosofische discussie over de gradaties van koppigheid te beginnen. Hij legde een hand op het hoofdstel en bracht de muilezel tot stilstand.


  ‘Wacht hier. Ik moet even iets doen.’ Hij had al gezien dat er weinig gevallen takken naast de weg lagen, wat altijd het geval was wanneer er net een foerageur van het leger langs was gekomen. Maar op enige afstand van de weg zag hij een boomgaard, met daarachter een boerderij.


  Toen hij naar de boomgaard liep, zag hij dat er artillerie doorheen was getrokken. Er liepen diepe geulen door de aarde en veel bomen hadden gebroken takken die als strootjes omlaag hingen.


  In de boomgaard lag een dode man. Aan zijn jachthemd en wollen broek te zien, was hij lid van de Amerikaanse militie geweest. Hij lag opgekruld tussen de knoestige wortels van een grote appelboom.


  ‘Die hadden ze moeten kappen,’ zei William hardop terwijl hij zijn stem effen hield. Oude appelbomen leverden nooit veel op, na vijftien of twintig jaar moest je ze weghalen en vervangen. Hij keerde zich af van het lijk, maar niet snel genoeg om te voorkomen dat hij de inhalige vliegen in een gonzende wolk zag opstijgen van dat wat er nog over was van het gezicht. Hij liep er drie stappen bij vandaan en gaf toen over.


  Ongetwijfeld kwam het ook door de weeïge geur van rottende appels die boven de wasem van buskruit uitsteeg, want de hele boomgaard gonsde van het lawaai van wespen die zich te goed deden aan de sappen daarvan. Hij haalde Janes mes uit de zakdoek en stak het achter zijn riem, zonder te kijken of er bloedvlekken op zaten. Daarna veegde hij zijn mond af en, na een korte aarzeling, legde hij de zakdoek over het gezicht van de rebel. Iemand had aan lijkenpikkerij gedaan, want zowel de wapens als de schoenen van de man waren verdwenen.


  


  ‘Heb je hier iets aan?’ Hij legde een eind appelhout van een meter dwars over de zadelboog. Hij had het aan beide kanten gebroken, zodat er een handzame knuppel was ontstaan, ongeveer ter dikte van zijn eigen onderarm.


  Murray leek te ontwaken uit een sluimering. Hij ging langzaam rechtop zitten, pakte de knuppel vast en knikte.


  ‘Ja, daar heb ik wel wat aan,’ zei hij zacht. Zijn stem klonk dik en William keek hem scherp aan.


  ‘Drink nog maar wat,’ zei hij, en hij reikte hem de veldfles weer aan. Die begon leeg te raken, er zat waarschijnlijk nog maar voor een kwart in. Murray pakte de fles aan en dronk wat, hoewel hij bijzonder traag bewoog. Daarna gaf hij hem met een zucht terug.


  Ze liepen ongeveer een half uur door zonder iets te zeggen, zodat William eindelijk tijd had om de gebeurtenissen van die ochtend op een rijtje te zetten. Het was ruim na twaalf uur ’s middags en de zon scheen als een gloeiende strijkbout op zijn schouders. Hoe ver had Rachel gezegd dat het naar Freehold was? Bijna tien kilometer?


  ‘Wil je dat ik het je vertel of niet?’ vroeg Murray plotseling.


  ‘Wat precies?’


  Er klonk een kort geluid, dat zowel op vermaak als pijn kon duiden.


  ‘Of je veel op hem lijkt.’


  Er welden veel mogelijke reacties bij hem op. Hij koos voor de eerste.


  ‘Waarom denk je dat ik dat wil weten?’ wist William uit te brengen, met een ijzigheid die een meer zou kunnen bevriezen. Maar Murray gloeide zo erg van de koorts dat er een zware sneeuwstorm voor nodig zou zijn om hem te bevriezen.


  ‘Als het om mij ging, zou ik het willen weten,’ zei Murray zacht.


  Dat maakte tijdelijk een eind aan Williams beginnende woede-uitbarsting.


  ‘Dat denk je misschien,’ zei hij, zonder zijn ergernis te verbergen. ‘Jij mag hem dan kennen, maar je weet niks over mij.’


  Ditmaal klonk er onmiskenbaar een geluid van vermaak, het was een schorre lach.


  ‘Tien jaar geleden heb ik geholpen om je uit een latrine te vissen,’ zei Murray. ‘Toen wist ik het, snap je?’


  Van schrik wist William bijna niets uit te brengen.


  ‘Wat… dat… die plek in de bergen… Fraser’s Ridge?’ Hij was er bijna in geslaagd om het incident met de slang in de latrine te vergeten, en daarmee ook het grootste deel van een ellendige reis door de bergen van North Carolina.


  Murray zag Williams woede echter aan voor verwarring en besloot om het nader toe te lichten.


  ‘De manier waarop je uit de drek kwam, met vuurspuwende ogen en een moordzuchtige uitdrukking op je gezicht… sprekend oom Jamie als hij kwaad is.’ Murrays hoofd zakte schrikbarend naar voren. Hij merkte het zelf echter en ging met een gesmoorde kreun rechterop zitten.


  ‘Als je eraf valt,’ zei William overdreven hoffelijk, ‘doe het dan alsjeblieft aan de andere kant.’


  ‘Mmm.’


  Ze legden nog honderd meter af voor Murray weer wat energie terug had en het gesprek – als het dat al was – voortzette alsof er geen onderbreking had plaatsgevonden.


  ‘Dus toen ik je in dat moeras vond wist ik wie je was. Ik kan me trouwens niet herinneren dat je me toen hebt bedankt voor het redden van je leven.’


  ‘Je mag mij bedanken dat ik je niet samen met een dode poema op een travois heb gebonden om je vervolgens kilometers door het stof te trekken,’ snauwde William.


  Murray begon te lachen en hij hijgde er een beetje bij.


  ‘Je had het nog gedaan ook, als je een dode poema had gehad.’ De kracht die hij nodig had om te lachen leek hem uit balans te brengen, en hij zwaaide alarmerend heen en weer.


  ‘Als je eraf valt, doe ik het echt,’ zei William, en hij greep Murrays dijbeen vast om hem in evenwicht te houden. ‘Met of zonder dode poema.’ Jezus, de huid van de man was zo warm dat hij de hitte dwars door de broek van geitenleer kon voelen.


  Ondanks zijn desoriëntatie merkte Murray zijn reactie.


  ‘Jij hebt de koorts overleefd,’ zei hij, en hij haalde diep adem. ‘Ik sla me er ook wel doorheen, maak je niet druk.’


  ‘Als je met die uitdrukking bedoelt dat ik niet bang hoef te zijn dat je doodgaat, kun je gerust zijn: dat ben ik ook niet,’ zei William kil.


  ‘Ik maak me ook geen zorgen,’ verzekerde Murray hem. De man zat een beetje onvast terwijl hij de teugels losjes in één hand hield, en William vroeg zich af of hij een zonnesteek had. ‘Je hebt Rachel toch iets beloofd?’


  ‘Ja,’ zei William, waarna hij er bijna onwillekeurig aan toevoegde: ‘Ik heb mijn leven evenzeer aan haar en haar broer te danken als aan jou.’


  ‘Mmmm,’ zei Murray instemmend, waarna hij er het zwijgen toe deed. Onder het bovenste, door de zon gebronsde laagje leek zijn huid een akelige grijze tint te krijgen. Ditmaal zweeg hij ruim vijf minuten voordat hij opeens weer tot leven kwam.


  ‘En denk je soms niet dat ik heel wat over je weet nadat ik je dagenlang heb horen ijlen van de koorts?’


  ‘Zeker niet,’ zei William. ‘Net zomin als ik denk dat ik veel over jou zal weten tegen de tijd dat ik je in Freehold heb afgeleverd.’


  ‘Wellicht meer dan je denkt. Wil je even stoppen? Ik moet overgeven.’


  ‘Ho!’ De muilezel bleef gehoorzaam staan, al was het duidelijk dat hij noch het geluid noch de geur van wat er achter zijn hoofd gebeurde kon waarderen. Het dier bleef in kringetjes lopen, in een poging eraan te ontsnappen.


  William wachtte tot Murray klaar was en reikte hem toen zonder commentaar de veldfles aan. Murray dronk hem leeg en gaf hem terug. Zijn hand beefde en William begon zich ongerust te maken.


  ‘Zodra ik water vind, stoppen we,’ zei hij. ‘Dan zullen we jou in de schaduw leggen.’ Ze hadden allebei geen hoed op, hij had de zijne achtergelaten in het kreupelhout, opgerold in zijn uniform onder een struik.


  Daar reageerde Murray niet op, hij was niet echt aan het raaskallen, maar leek in zichzelf wel een heel ander gesprek te voeren.


  ‘Ik ken jou misschien niet zo goed, maar Rachel kent jou wel.’


  Dat was ontegenzeggelijk waar en het bezorgde William een vreemde mengeling van schaamte, trots en woede. Rachel en haar broer kenden hem inderdaad goed, ze hadden zijn leven gered en hem verzorgd tot hij weer gezond was, hadden wekenlang met hem gereisd, waarbij ze zowel voedsel als gevaar hadden gedeeld.


  ‘Zij zegt dat je een goeie vent bent.’


  Williams hart kromp even ineen.


  ‘Ik stel haar mening op prijs,’ zei hij. Het water had niet veel geholpen, Murray zwaaide zichtbaar heen en weer in het zadel, en hield zijn ogen half dichtgeknepen.


  ‘Als je doodgaat,’ zei William hard, ‘zal ik met haar trouwen.’


  Dat hielp: Murrays oogleden gingen direct open. Hij glimlachte heel licht.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik niet zal sterven. Bovendien ben je me een leven verschuldigd, Engelsman.’


  ‘Helemaal niet. Ik heb jouw rotleven ook gered, ik heb jullie allebei gered van die gek met de bijl in Philadelphia. Heette hij niet Bug? We staan quitte.’


  Een eindeloos lange poos later, zei Murray weer iets.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei hij.
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  De stand bijhouden


  


  


  


  


  


  Jamie liet de Greys uit en maakte bij terugkomst een indruk van grimmige tevredenheid. Als het geen pijn had gedaan, zou ik hebben gelachen. Nu stelde ik me ermee tevreden naar hem te glimlachen.


  ‘Jóúw zoon, jóúw neef en jóúw vrouw,’ zei ik. ‘Drie-nul voor Fraser.’


  Hij keek me verbaasd aan, maar toen verscheen er voor het eerst in dagen een ontspannen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dus jij voelt je echt beter.’ Hij liep de kamer door, boog zich voorover en kuste me. ‘Zeg nog eens iets geks tegen me, wil je?’ Hij liet zich zwaar op de kruk vallen en slaakte een zucht, maar wel een van opluchting.


  ‘Weet je, ik heb geen flauw idee hoe ik je moet onderhouden zonder geld, zonder aanstelling en zonder beroep,’ zei hij. ‘Maar ik laat je toch niet gaan.’


  ‘Geen beroep, laat me niet lachen,’ zei ik rustig. ‘Noem één ding dat je niet kunt.’


  ‘Zingen.’


  ‘O. Behalve dat dan.’


  Hij legde zijn handen op zijn knieën en keek kritisch naar de littekens op zijn verminkte rechterhand.


  ‘Ik betwijfel ook of ik de kost kan verdienen als jongleur of zakkenroller. Laat staan als klerk.’


  ‘Je hoeft niet te schrijven,’ zei ik. ‘Je hebt een drukpers die Bonnie heet.’


  ‘Dat is waar,’ gaf hij toe, en er verscheen een bepaald lichtje in zijn ogen. ‘Maar die staat op dit moment in Wilmington.’ Zijn drukpers was vanuit Edinburgh verscheept en toevertrouwd aan Richard Bell, die hem vermoedelijk onder zijn hoede hield tot de rechtmatige eigenaar hem weer kwam opeisen.


  ‘We zullen haar gaan halen. En dan…’ Maar ik hield op met praten, omdat ik bang was om de toekomst te verpesten door te ver vooruit te plannen. Het was voor iedereen een onzekere tijd, en niemand wist wat de volgende dag zou brengen.


  ‘Maar eerst,’ begon ik opnieuw, en ik kneep even in zijn hand, ‘moet je wat rusten. Je ziet eruit alsof je elk moment het loodje kunt leggen.’


  ‘Dat soort gekke praatjes wil ik niet horen,’ zei hij, en hij lachte en geeuwde tegelijk, waarbij hij bijna zijn kaak verrekte.


  ‘Ga liggen,’ zei ik streng. ‘Ga slapen, in elk geval tot luitenant Bixby nieuwe kaas komt brengen.’ Het Amerikaanse leger had zich teruggetrokken tot Englishtown, zo’n elf kilometer verderop, op niet meer dan een uur gaans te paard. Het Engelse leger had hun kampement volledig opgebroken, maar aangezien de dienstplicht van veel militieleden kort daarna was afgelopen, waren de wegen nog vol mannen die naar huis gingen, de meesten te voet.


  Met verbazend weinig tegenwerpingen – wat bewees hoe moe hij was – ging hij op zijn strozak liggen en hij sliep binnen enkele seconden.


  Ik was zelf ook doodmoe, en nog altijd heel zwak en snel uitgeput, zelfs door iets als het bezoek van de Greys, en ik ging op mijn rug liggen en dutte in. Af en toe werd ik wakker van een geluid, maar Jamie sliep heel vast en het deed mijn hart goed om zijn zachte, regelmatige gesnurk te horen.


  Wat later werd ik wakker van zacht geklop onder me. Toen ik mijn hoofd, een beetje suf nog, van het kussen tilde, hoorde ik een stem schreeuwen: ‘Hallo daar in huis!’ Ik was meteen klaarwakker. Die stem kende ik.


  Ik keek snel omlaag, maar Jamie was nog diep in slaap, opgekruld als een egel. Verschrikkelijk langzaam slaagde ik erin mijn benen over de rand van het bed te zetten en, bewegend als een stokoude schildpad terwijl ik me vasthield aan het frame van het bed, zette ik de twee stappen die nodig waren om bij het raam te komen, waar ik me aan de vensterbank vastklampte.


  In de voortuin stond een mooie voskleurige muilezel, met een halfnaakt lichaam dat over het zadel lag. Ik beet hard op mijn lip om te voorkomen dat ik een gil slaakte. Het lichaam droeg een broek van geitenleer en in zijn lange, bruine haar zaten een paar verfomfaaide kalkoenveren.


  ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ mompelde ik met opeengeklemde tanden. ‘Alstublieft, God, laat hem niet…’ Mijn gebed werd al verhoord voor ik het helemaal had uitgesproken. De deur onder me ging open en William en luitenant Macken kwamen naar buiten en tilden Ian van de muilezel. Ze sloegen zijn armen om hun schouders en droegen hem het huis binnen.


  Ik draaide me om en greep instinctief naar mijn medicijntas, waarbij ik bijna omviel. Ik wist me te redden door snel het bed vast te grijpen, maar ik slaakte onwillekeurig wel een kreun waardoor Jamie onmiddellijk op zijn hurken ging zitten en wild om zich heen staarde.


  ‘Er is… niks aan de hand,’ zei ik, terwijl ik mijn buikspieren dwong om niet te bewegen. ‘Met mij is alles goed. Het is… Ian. Hij is terug.’


  Jamie sprong overeind, schudde zijn hoofd om wakker te worden en liep meteen naar het raam. Ik zag hem verstijven en ik liep naar hem toe, terwijl ik naar mijn zij greep. William was het huis uit gekomen en maakte aanstalten om de muilezel te bestijgen. Hij droeg een hemd en een broek, die heel smerig waren, en het zonlicht zorgde voor rode strepen in zijn donkere, kastanjebruine haar. Mevrouw Macken zei iets uit de deuropening en hij draaide zich om om haar antwoord te geven. Ik geloof niet dat ik een geluid maakte, maar er was iets waardoor hij omhoogkeek, en hij verstijfde. Toen hun blikken elkaar ontmoetten, voelde ik Jamie ook verstijven.


  Williams gezichtsuitdrukking veranderde niet en pas na een hele tijd draaide hij zich weer naar de muilezel, ging in het zadel zitten en reed weg. Nog een tijd later ademde Jamie hoorbaar uit.


  ‘Kom, dan breng ik je weer naar bed, Sassenach,’ zei hij rustig. ‘Ik moet Denny gaan zoeken zodat hij Ian kan oplappen.’
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  Ik laat je niet alleen


  


  


  


  


  


  Iemand had hem laudanum toegediend voor ze aan de slag gingen met zijn schouder. Raar spul was dat. Hij had het al eerder gehad, dacht hij. Heel lang geleden, al had hij toen niet geweten hoe het heette. Nu lag Ian op zijn rug en knipperde hij traag met zijn ogen terwijl het verdovende middel langzaam uit zijn hoofd verdween. Hij probeerde te bepalen waar hij was en wat echt was. Hij was er redelijk zeker van dat bijna alles wat hij op dat moment zag niet echt was.


  Pijn. Dat was echt, en hij kon het als houvast gebruiken. De pijn was nooit helemaal verdwenen, hij was zich er voortdurend bewust van geweest, maar op afstand, het was alsof de pijn zich als een stroom vies water door zijn dromen kronkelde. Nu hij wakker was, werd het met de minuut nog onaangenamer. Hij kon zijn blik nog niet scherp stellen, maar toch dwong hij zijn ogen om rond te kijken, op zoek naar iets bekends.


  Dat vond hij direct.


  Vrouw. Meisje. Ifrinn. Hoe heette ze ook… ‘Rachel,’ zei hij met schorre stem, en ze hield onmiddellijk op met wat ze aan het doen was en kwam naar hem toe. Haar gezicht stond bezorgd, maar ook opgelucht.


  ‘Rachel?’ herhaalde hij onzeker, en ze pakte zijn goede hand en drukte die tegen haar borst.


  ‘Ik zie dat je wakker bent,’ zei ze zacht, terwijl ze hem aandachtig aankeek. ‘Maar nog altijd met hoge koorts, te oordelen naar de hitte van je huid. Hoe voel je je?’


  ‘Een stuk beter nu ik jou zie, meisje.’ Hij probeerde langs zijn droge lippen te likken. ‘Is er misschien wat water?’


  Ze maakte een verontschuldigend geluid omdat hij erom moest vragen, en haastte zich om een kopje naar zijn lippen te brengen. Hij vroeg zich af of hij ooit iets lekkerders had geproefd, en het smaakte nog beter doordat zij zijn hoofd in haar hand hield terwijl hij dronk. Hij was heel duizelig. Hij wilde niet ophouden met drinken, maar ze haalde het kopje weg.


  ‘Straks meer,’ beloofde ze. ‘Je moet niet te veel en te snel drinken, anders ga je overgeven. En met alle vuil en bloed is er al voldoende rommel,’ zei ze met een glimlach.


  ‘Mmm,’ zei hij terwijl hij weer plat ging liggen. Hij was redelijk schoon, zag hij. Iemand had de laatste restanten van het hertenvet en de verf weggewassen, en tegelijk ook een flink deel van het zweet en bloed. Zijn schouder was verbonden met een of ander kompres. Dat rook scherp en vertrouwd, maar zijn versufte brein was nog lang niet in staat om de naam van het kruid te bedenken.


  ‘Heeft tante Claire mijn arm verbonden?’ vroeg hij. Rachel keek hem fronsend aan.


  ‘Je tante is ziek,’ zei ze behoedzaam. ‘Weet je nog dat ik je heb verteld dat ze gewond is geraakt? Ze is neergeschoten tijdens de veldslag.’


  ‘Nee,’ zei hij, en hij voelde zich leeg en verward. Hij had geen enkele herinnering aan de laatste dagen van de slag. ‘Nee. Wat… Is alles goed met haar?’


  ‘Denny heeft de kogel verwijderd en je oom Jamie is bij haar. Zij beweren allebei heel stellig dat het weer helemaal goed komt.’ Haar mond vertrok een beetje, een beweging die tussen een glimlach en bezorgdheid in zat. Hij deed zijn best om ook naar haar te glimlachen.


  ‘Dan zal dat ongetwijfeld gebeuren,’ zei hij. ‘Oom Jamie is niet iemand die snel opgeeft. Mag ik nog wat water?’


  Ditmaal dronk hij wat langzamer en kreeg hij meer binnen voor ze het kopje weer weghaalde. Ergens klonk een regelmatig metalig gebonk. Dat had hij een tijdje aangezien voor een overblijfsel van geluid uit zijn dromen, maar nu werd het even onderbroken door een luide vloek.


  ‘Wat… Waar zijn we?’ vroeg hij, terwijl hij er langzaam weer in slaagde om dingen te zien. Zijn wazige zicht wist hem ervan te overtuigen dat hij inderdaad in een kleine koeienstal lag. Wat hij had geroken was fris hooi en de warme geur van verse koeienmest. Hij lag op een deken die over een berg hooi was gelegd, maar de koe was op dit moment nergens te bekennen.


  ‘In een stadje dat Freehold heet. De veldslag is hier vlakbij uitgevochten. Washington en zijn leger hebben zich teruggetrokken naar Englishtown, maar een flink aantal gewonde soldaten heeft hier onderdak gekregen van de plaatselijke bevolking. Op dit moment genieten wij de gastvrijheid van de plaatselijke smid, een meneer die Heughan heet.’


  ‘O.’ De smidse. Daar kwamen die harde, metalige klappen en dat gevloek vandaan. Hij sloot zijn ogen, wat hielp tegen de duizeligheid, maar omdat hij aan de binnenkant van zijn oogleden nog de schaduwen van zijn dromen zag, deed hij ze toch weer open. Rachel was er nog, dat was fijn.


  ‘Wie heeft er gewonnen?’ vroeg hij.


  Ongeduldig haalde ze haar schouders op. ‘Voor zover ik tot nu toe heb gehoord: niemand. De Amerikanen zijn natuurlijk dolgelukkig dat ze niet zijn verslagen, maar dat was het Britse leger zeker ook niet. Maar voor mij telt alleen dat jij weer beter wordt. Jij bent het enige waar ik om geef,’ zei ze, waarna ze teder een hand op zijn voorhoofd legde. ‘Dat zeg ík. En toevallig ben ik even koppig als elke Schot die jij kunt noemen, inclusief jezelf.’


  ‘Ik moet je iets vertellen, meisje.’ Het was niet zijn bedoeling geweest om het te zeggen, maar de woorden voelden vertrouwd aan in zijn mond, alsof hij ze al eerder had gezegd.


  ‘Iets anders?’ Ze had zich net van hem afgewend, maar draaide zich nu terug en keek hem behoedzaam aan.


  ‘Anders? Heb ik je dan dingen verteld toen ik…’ Ter verduidelijking probeerde hij met een hand te zwaaien, maar zelfs zijn goede arm woog zo zwaar als lood.


  Rachel beet op haar bovenlip en keek hem strak aan.


  ‘Wie is Geillis?’ vroeg ze abrupt. ‘En wat heeft ze je in ’s hemels… Wat heeft ze je aangedaan?’


  Hij knipperde met zijn ogen, verbaasd, maar ook opgelucht om die naam te horen. Ja, daar had hij over gedroomd. O jezus. De opluchting verdween direct weer.


  ‘Wat heb ik gezegd?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Als je je dat niet meer herinnert, wens ik het niet voor je terug te brengen.’ Met ruisende rokken knielde ze naast hem neer.


  ‘Ik weet nog wat er is gebeurd, ik wil alleen weten wat ik erover heb gezegd.’


  ‘Wat er is gebeurd,’ herhaalde ze zacht, terwijl ze naar zijn gezicht keek. ‘Bedoel je in je dromen? Of…’ Ze deed er het zwijgen toe, en hij zag haar keel bewegen toen ze slikte.


  ‘Waarschijnlijk allebei, meisje,’ zei hij zacht, en hij slaagde erin haar hand te pakken. ‘Maar ik heb het dus over Geillis Abernathy gehad?’


  ‘Je hebt alleen “Geillis” gezegd,’ zei ze, en ze legde allebei haar handen op de zijne. ‘Je was bang. En je schreeuwde van pijn, maar je had natuurlijk ook pijn, dus… Maar toen… het, wat je ook zag, het…’


  Langzaam werden haar hals en haar gezicht rood, en door een korte terugval naar zijn dromen, zag hij haar eventjes als een orchidee met een donkere kelk waarin hij… Aan dat beeld maakte hij haastig een einde en hij merkte dat zijn ademhaling versnelde.


  ‘Het leek erop dat je iets anders beleefde dan pijn,’ zei ze met een frons.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei hij, en hij slikte. ‘Mag ik nog wat water?’


  Ze gaf het hem, maar met een strakke blik die erop wees dat ze zich niet van zijn verhaal zou laten afleiden door zijn fysieke behoeften.


  Met een zucht ging hij weer liggen. ‘Het was lang geleden, a nighean, en niets om je nu nog druk over te maken. Toen ik een jaar of veertien was, ben ik korte tijd ontvoerd geweest, gekidnapt. Ik verbleef bij een vrouw die Geillis Abernathy heette, op Jamaica, tot mijn oom me daar vond. Het was niet bijster aangenaam, maar ik heb er ook niets aan overgehouden.’


  Rachel trok een sierlijke wenkbrauw op. Hij vond het meestal heerlijk om haar dat te zien doen, maar deze keer was het anders.


  ‘Er waren daar ook andere jongens,’ zei hij. ‘En die hadden minder geluk.’ Nog heel lang nadien had hij ’s nachts zijn ogen niet dicht durven doen omdat hij dan hun gezichten zag. Maar langzamerhand waren ze vervaagd, en nu voelde hij een steek van schuld omdat hij ze de duisternis in had laten glippen.


  ‘Ian,’ zei Rachel zacht, en ze streelde zijn wang. Hij voelde het gerasp van zijn baardstoppels toen ze hem aanraakte, en even voelde hij een aangenaam kippenvel op zijn kaak en schouder. ‘Je hoeft er niet over te vertellen. Ik wil niet dat het weer bovenkomt vanwege mij.’


  ‘Het geeft niet,’ zei hij, en ditmaal kon hij iets gemakkelijker slikken. ‘Ik zal het je vertellen, maar later. Het is een oud verhaal, en dat hoef je niet nu te horen. Maar…’ Hij zweeg, en ze wachtte. ‘Maar wat ik je wél moet vertellen, meisje…’ En hij vertelde het haar. Veel gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen waren nog een grote brij, maar wat hem wel helder voor de geest stond, waren de twee Abenaki die jacht op hem hadden gemaakt. En wat hij uiteindelijk had gedaan, in het Engelse kamp.


  Het duurde zo lang voor ze weer iets zei, dat hij zich afvroeg of hij wel wakker was geworden en dit gesprek echt voerde, of dat hij nog altijd lag te dromen.


  ‘Rachel?’ vroeg hij, en hij verschoof ongemakkelijk op zijn bed van prikkend hooi. De deur van de stal stond open en er kwam genoeg licht binnen, maar hij kon haar gezichtsuitdrukking totaal niet interpreteren. Haar bruine ogen rustten echter op zijn gezicht en haar blik was afstandelijk, alsof ze dwars door hem heen keek. Hij vreesde dat ze dat ook echt deed.


  Buiten hoorde hij Heughan de smid heen en weer lopen en op zijn aambeeld slaan, en af en toe even pauzeren om een onwillig werktuig grof toe te spreken. Ook hoorde hij zijn eigen hart kloppen, een ongemakkelijk, schokkerig gebonk.


  Eindelijk ging er een rilling door Rachel heen, alsof ze zichzelf wakker schudde, en ze legde een hand op zijn voorhoofd en streek zijn haar naar achteren terwijl ze hem in de ogen keek. Haar blik was zacht en onmetelijk diep. Haar duim ging omlaag en gleed heel langzaam over de getatoeëerde lijn over zijn jukbeenderen.


  ‘Volgens mij kunnen we niet langer wachten met trouwen, Ian,’ zei ze zacht. ‘Ik wil niet dat je dit soort dingen in je eentje het hoofd moet bieden. Dit zijn moeilijke tijden en we moeten samen zijn.’


  Hij deed zijn ogen dicht en alle lucht verdween uit zijn longen. Toen hij weer inademde, smaakte de lucht naar vrede.


  ‘Wanneer?’ fluisterde hij.


  ‘Zodra je zonder hulp kunt lopen,’ zei ze, en ze kuste hem, zo zacht als een vallend blaadje.


  93


  


  


  Het huis in Chestnut Street


  


  


  


  


  


  Het huis werd bewoond, want er kwam rook uit de westelijke schoorsteen. De deur zat echter op slot en was bovendien vergrendeld.


  ‘Wat zou er met de oude deur zijn gebeurd?’ zei John tegen Hal. Voor alle zekerheid draaide hij aan de knop. ‘Die was groen.’


  ‘Als je aanklopt op deze, komt er wellicht iemand naar buiten die je dat kan vertellen,’ suggereerde Hal. Ze droegen geen uniform, maar Hal was zichtbaar gespannen, wat hij al was sinds hun bezoekje aan generaal Arnold.


  De generaal was, heel begrijpelijk, terughoudend geweest, maar wel beleefd, en nadat hij Frasers brief drie of vier keer had gelezen, had hij erin toegestemd hun vrijbrieven te geven om in de stad te blijven en alle navraag te doen die ze nodig achtten.


  ‘Met dien verstande,’ had Arnold gezegd, waarbij er een glimp van zijn befaamde arrogantie achter de façade van zijn gouverneurschap vandaan kwam, ‘dat ik jullie allebei zal laten arresteren en de stad uit zal laten dragen op een balk als me iets ongepasts ter ore komt.’


  ‘Op een wát?’ had Hal ongelovig gevraagd. Hij had nog nooit gehoord van deze typisch Amerikaanse manier om gasten zich onwelkom te laten voelen.


  ‘Een balk,’ had Arnold met een vriendelijke glimlach herhaald. ‘Lang stuk hout? Meestal gebruikt voor hekken, naar ik heb begrepen?’


  Hal had zich met een opgetrokken wenkbrauw tot John gewend, alsof hij hem wilde vragen de opmerking van de een of andere Hottentot die ze toevallig waren tegengekomen te vertalen en uit te leggen. Inwendig slaakte John een zucht, maar hij deed het wel.


  ‘Een ongewenst persoon wordt op het voorwerp in kwestie gezet,’ zei hij. ‘Schrijlings. Waarna een groep mannen het ding optilt en ermee door de straten gaat lopen, en zo de berijder de stad uit draagt. Ik meen dat er soms van tevoren pek en veren worden aangebracht, hoewel de fysieke gevolgen van de balk meestal als afdoende worden beschouwd.’


  ‘Het plet je balzak alsof er een paard op heeft getrapt,’ zei Arnold, nog altijd met een glimlach. ‘En het doet je kont ook weinig goed.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Hal beleefd. Zijn gezicht was iets roder dan anders, maar hij liet verder niet merken dat hij zich beledigd voelde, wat voor Grey een redelijke aanwijzing was – niet dat hij er een nodig had – hoe belangrijk hun missie voor Hal was.


  Zijn mijmeringen werden onderbroken door het knarsende geluid van de grendel die werd losgeschoven. De deur zwaaide open en hij zag mevrouw Figg, zijn huishoudster en kokkin, staan met een ganzenroer in haar hand.


  ‘Lord John!’ riep ze uit, waarna ze het geweer kletterend liet vallen.


  ‘Jazeker,’ zei hij, en hij stapte naar binnen en raapte het op. Hij glimlachte en voelde genegenheid in zijn borst opwellen bij haar aanblik. Ze was even omvangrijk, keurig en behangen met strikjes als altijd. ‘Wat fijn om u weer te zien, mevrouw Figg. Staat u mij toe u voor stellen aan mijn broer, de…’


  ‘Wij kennen elkaar,’ zei Hal droogjes. ‘Hoe maakt u het, mevrouw?’


  ‘Beter dan Uwe Excellentie, zo te zien,’ reageerde mevrouw Figg, die hem met samengeknepen ogen aankeek. ‘Maar ik zie dat u nog altijd ademhaalt.’ Ze liet het klinken alsof ze dat niet echt een bevredigende toestand vond, maar Hal glimlachte breed naar haar.


  ‘Is het u nog gelukt om het zilver op tijd te begraven?’ vroeg hij.


  ‘Zeker,’ antwoordde ze waardig, waarna ze aan John vroeg: ‘Bent u gekomen om dat op te halen, milord? Ik kan het heel vlug laten opgraven.’


  ‘Wacht daar nog maar even mee,’ zei John. Hij keek om zich heen en zag dat de balustrade van de bovenverdieping ontbrak, dat de muur bij de trap vol vlekken en gaten zat en… ‘Wat is er met de kroonluchter gebeurd?’


  Mevrouw Figg slaakte een zucht en schudde somber haar hoofd.


  ‘Dat heeft met jongeheer William te maken,’ zei ze. ‘Hoe maakt hij het, milord?’


  ‘Ik vrees dat ik dat niet weet, mevrouw Figg. Ik had gehoopt dat hij hier was, maar ik begrijp dat dit niet het geval is?’


  Toen ze dat hoorde, verscheen er een zorgelijke blik op haar gezicht.


  ‘Nee, meneer. We hebben hem niet meer gezien sinds… Nou, sinds de dag dat u ook bent vertrokken.’ Ze nam hem onderzoekend op, en bekeek alles, van zijn kortgeknipte haar tot de wegtrekkende blauwe plekken en het alledaagse kostuum, en ze schudde haar hoofd en slaakte een zucht. Daarna rechtte ze echter haar schouders, vastbesloten om vrolijk te blijven. ‘We zijn heel blij om u te zien, meneer. En u, excellentie,’ voegde ze er duidelijk in tweede instantie aan toe. ‘Gaat u snel zitten, dan zorg ik dat u over een paar minuutjes een lekker kopje thee hebt.’


  ‘Hebt u thee?’ Hal fleurde op.


  ‘Het eerste wat we hebben begraven was de theekist,’ vertelde ze. ‘Maar ik heb net een blok gehaald voor juffrouw Dottie, dus…’


  ‘Is Dottie hier?’


  ‘Welzeker,’ zei mevrouw Figg, blij dat ze goed nieuws kon melden. ‘Ik zal even naar de keuken gaan om haar te halen.’


  Dat bleek echter onnodig, want op dat moment ging de achterdeur open en kwam Dottie binnen. Ze droeg een schort vol groenten. Het bleken pompoenen uit de moestuin te zijn, die als een stuiterende groene en gele golf over de vloer rolden toen ze haar schort abrupt losliet en naar haar vader rende om hem te omhelzen.


  ‘Papa!’


  Eventjes veranderde Hals gezicht volledig en het werd zacht van liefde, en tot zijn verbazing en schrik voelde Grey tranen in zijn eigen ogen prikken. Hij draaide zich knipperend om en liep naar de servieskast, om hun wat privacy te gunnen.


  Het zilveren theeservies was er natuurlijk niet meer, maar zijn porseleinen Meissen-borden stonden op hun vaste plaats in het bordenrek. Hij raakte de koele, vergulde sierrand van een ervan aan, en voelde zich vreemd lichaamsloos. En zijn woonplaats kent hem niet meer, dacht hij.


  Maar ondertussen praatte Dottie tegen hen allebei en Grey keerde zich glimlachend naar haar toe.


  ‘Ik ben zo blij dat jullie allebei veilig zijn, en allebei híér zijn!’ Haar wangen bloosden en haar ogen fonkelden, en Greys hart kromp ineen door het besef dat deze staat van geluk binnen een minuut zou verdwijnen, zodra Hal haar vertelde waarom ze hier waren. Maar voordat een dergelijk onheil kon plaatsvinden, stuurde Dottie het gesprek een compleet andere richting op.


  ‘Aangezien jullie hier nu toch zijn… Oom John, mogen we uw huis gebruiken? Voor de bruiloft, bedoel ik. Toe, alstublieft?’


  ‘Voor de bruiloft?’ Hal maakte zich voorzichtig los uit haar omhelzing, en schraapte zijn keel. ‘Bedoel je jouw bruiloft?’


  ‘Ja, natuurlijk bedoel ik mijn bruiloft, papa. Doe niet zo gek.’ Met een stralende glimlach keek ze haar oom aan, en ze legde koket een hand op zijn mouw. ‘Mag dat, oom John? We kunnen niet trouwen in een bedehuis, maar voor een gepast huwelijk van Vrienden moeten we wel getuigen hebben, en ik weet zeker dat papa niet wil dat ik in de gelagkamer van een herberg zal trouwen. Nee, toch?’ vroeg ze aan Hal, op wiens gezicht zijn eerdere behoedzaamheid weer te lezen stond.


  ‘Natuurlijk mag dat, liefje,’ zei John, die zijn zitkamer rondkeek. ‘Ervan uitgaande dat dit huis lang genoeg in mijn bezit blijft om het huwelijk hier te laten plaatsvinden. Wanneer zal de plechtigheid zijn en hoeveel getuigen zullen we onderdak moeten verlenen?’


  Ze aarzelde en tikte met een vingernagel tegen haar tanden.


  ‘Dat weet ik niet precies. Er komt een aantal gewetensbezwaarde Vrienden, die net als Denny uit de samenkomst zijn gezet omdat ze zijn toegetreden tot het continentale leger. En een paar vrienden, maar dan vrienden met een kleine letter, wat ik niet oneerbiedig bedoel, als die nog in Philadelphia zijn. En… familie?’ Weer aarzelde ze, en ze wierp haar vader een schuine blik toe, van onder haar wimpers. John onderdrukte een glimlach.


  Hal deed zijn ogen dicht en slaakte een diepe zucht.


  ‘Ja, ik zal naar je bruiloft komen,’ zei hij, en vol berusting opende hij ze weer. ‘En Henry ook, al moet ik hem er aan zijn nekvel naartoe slepen. En mevrouw Woodcock moet zeker ook worden uitgenodigd?’ voegde hij er met een duidelijk hoorbaar gebrek aan enthousiasme aan toe. ‘En Adam, uiteraard… en… en Ben…’


  John dacht even dat ze het haar nu moesten vertellen, maar zijn broer klemde zijn lippen vastberaden op elkaar. Hij keek John niet aan, maar John begreep Hals ‘In ’s hemelsnaam niet nu. Laat haar nog wat langer gelukkig zijn’ even duidelijk alsof de woorden hardop waren gezegd.


  ‘Nee, dat is heel jammer,’ zei Dottie spijtig, en ze keek haar vader recht aan. ‘Ik vind het erg voor mama. Maar ik heb haar wel geschreven.’


  ‘Echt waar, liefje?’ Hal klonk bijna normaal. ‘Wat attent van je. Hij hield zijn hoofd iets schuin en keek haar met enigszins samengeknepen ogen aan. ‘Wat nog meer?’


  ‘O.’ Haar wangen, die hun normale kleur weer hadden aangenomen, werden opnieuw rood, en ze begon afwezig met een hand plooien te leggen in haar schort. ‘Nou. Wist je dat Rachel, de zus van Denzell, verloofd is met Ian Murray? Dat is de neef van meneer James… of nee, wij zeggen geen “meneer”, neem me niet kwalijk… de neef van James Fraser. U weet wel…’


  ‘Ja, dat weet ik inderdaad,’ zei Hal op een toon die verdere verbeteringen ontmoedigde. ‘Wie hij is, bedoel ik. Wat bedoel je nou precies, Dottie? Zonder uitweidingen, graag.’


  Ze snoof even, maar leek volstrekt niet van haar stuk gebracht.


  ‘Nou, goed dan. Rachel en Ian willen zo snel mogelijk trouwen, net als Denny en ik. En als alle getuigen hier zijn, kunnen we beide huwelijken toch net zo goed tegelijk voltrekken?’


  Ditmaal keek Hal John wel aan. Die keek een beetje overdonderd terug.


  ‘Ja… nou. Dat betekent vast extra gasten. Onder wie de eerder genoemde meneer Fraser? Je vindt het toch zeker niet erg als ik die titel wel gebruik, liefje? Ik ben nu eenmaal gewend aan dergelijke plichtplegingen.’


  ‘Eh, ja. Volgens Rachel is mevrouw Fraser zover hersteld dat ze morgen of de dag erna terugkeren naar Philadelphia. En dan heb je Fergus en zijn vrouw Marsali nog, en de kinderen misschien, en ik weet niet of er nog andere vrienden zijn die… ik geloof niet dat er Mohawk-verwanten van Ian in de buurt wonen, maar…’


  ‘Een, twee, drie, vier, vijf…’ John draaide zich om en begon de kleine, vergulde stoelen te tellen, die keurig in het gelid stonden onder het beschot. ‘Ik ben bang dat het een beetje krap zal worden, Dottie, maar als…’


  Mevrouw Figg schraapte haar keel. Het geluid was dusdanig indrukwekkend dat iedereen ophield met praten en naar haar keek.


  ‘Pardon, meneer,’ zei ze, en op haar ronde gezicht was een vage blos te zien. ‘Ik wil niet vrijpostig of opdringerig zijn, maar toevallig heb ik tegen dominee Figg gezegd dat juffrouw Dottie en Vriend Denzell een plek nodig hebben om te trouwen.’


  Ze schraapte haar keel nogmaals, en de blos op haar donkere huid werd dieper, waardoor ze een verrassende gelijkenis vertoonde met een net afgevuurde kanonskogel, dacht Grey, wat hij wel een charmant beeld vond.


  ‘En… nou, waar het op neerkomt, mejuffrouw en heren, is dat de dominee en zijn gemeente het op prijs zouden stellen als u wilt overwegen in het nieuwe kerkgebouw te trouwen, aangezien u zo vriendelijk bent geweest om daaraan bij te dragen. Dat is natuurlijk niet bepaald chic, maar…’


  ‘Mevrouw Figg, u bent wonderbaarlijk.’ Grey nam haar handen in de zijne, een gebaar dat haar zo van de wijs bracht dat ze er sprakeloos van werd. Toen hij dat zag, liet hij haar snel los, al zorgde dat er alleen voor dat Dottie nu haar kans schoon zag om de huishoudster te zoenen en uitvoerig te bedanken. Dat was op zich niet zo erg, maar toen Hal de hand van mevrouw Figg pakte en die kuste, kreeg de arme dame bijna geen adem meer, en maakte ze zich haastig uit de voeten, terwijl ze iets onduidelijks mompelde over thee. Ze kon maar nauwelijks voorkomen dat ze over een pompoen struikelde.


  ‘Is het wel toegestaan om in een kerk te trouwen?’ vroeg Hal aan Dottie toen mevrouw Figg op veilige afstand was. ‘Het is toch niet als bij de joden? We hoeven toch niet besneden te zijn om erbij te mogen zijn? Want dat zou je gastenlijst waarschijnlijk behoorlijk beperken.’


  ‘O, ik weet zeker dat dat niet…’ begon Dottie, maar opeens werd haar aandacht getrokken door iets wat ze door het raam zag. ‘Hemeltje, is dat…’


  Zonder de moeite te nemen haar gedachte helemaal uit te spreken, rende ze naar de deur, die niet meer op de grendel zat, en rukte die open, waardoor er een geschrokken William te zien was, die net voor de deur stond.


  ‘Dottie!’ zei hij. ‘Wat…’ Op dat moment zag hij Hal en John en onderging Williams gezicht zo’n razendsnelle verandering dat er een rilling over Johns rug gleed. Die uitdrukking had hij minstens honderd keer op het gezicht van Jamie Fraser gezien, maar nog nooit op dat van William.


  Het was de blik van een man die zijn directe vooruitzichten maar niks vindt, maar wel het idee heeft ze prima het hoofd te kunnen bieden. William liep naar binnen, en wist met pure wilskracht Dotties afgebroken poging hem te omhelzen af te wijzen. Hij nam zijn hoed af en boog eerst naar Dottie en daarna, precies zoals het hoorde, naar John en Hal.


  ‘Uw dienaar, juffrouw, heren.’


  Hal snoof en bekeek zijn neef van top tot teen. William ging bijna hetzelfde gekleed als John en Hal. Hij droeg gewone kleren, maar wel van goede snit en kwaliteit, zag John, ze waren duidelijk van hemzelf.


  ‘En waar voor de duivel ben jij de afgelopen drie dagen geweest, als ik vragen mag?’


  ‘Nee, dat mag u niet,’ zei William kortaf. ‘Waarom bent u hier?’


  ‘Wij waren onder andere op zoek naar jou,’ antwoordde John rustig, voor Hal zich er weer mee kon bemoeien. Hij had het ganzenroer op de schouw gelegd, waar Hal er gemakkelijk bij kon, maar hij was er redelijk zeker van dat het ongeladen was. ‘En ook naar kapitein Richardson. Heb jij hem onlangs nog gezien?’


  Bij het zien van Williams verbaasde blik, slaakte John inwendig een zucht van verlichting. ‘Nee, dat heb ik niet.’ William keek van de ene man naar de andere. ‘Waren jullie daarom op het hoofdkwartier van Arnold? Zochten jullie Richardson?’


  ‘Ja,’ antwoordde John verrast. ‘Hoe weet jij… O! Je hield de boel in de gaten.’ Hij glimlachte. ‘Ik vond het al zo’n gelukkig toeval dat je hier net kwam. Je bent ons gevolgd vanaf generaal Arnold.’


  William knikte, stak een van zijn lange armen uit en trok een stoel bij. ‘Inderdaad. Ga zitten. We moeten een en ander bespreken.’


  ‘Dat klinkt nogal dreigend,’ mompelde Dottie. ‘Misschien kan ik maar beter de cognac gaan halen.’


  ‘Doe dat, Dottie,’ zei John. ‘Zeg maar tegen mevrouw Figg dat we die uit ’57 willen. Als die tenminste niet begraven is.’


  ‘Volgens mij ligt alles wat alcohol bevat in de put. Ik haal het wel.’


  Op dat moment kwam mevrouw Figg aan met een nogal rammelend theeblad. Ze verontschuldigde zich voor de eenvoudige stenen pot waar de thee in trok, en even later was iedereen voorzien van een dampende kop en een glaasje van de ’57.


  ‘Dank je, liefje,’ zei Hal, die een glas van Dottie aannam, en er toen veelbetekenend aan toevoegde: ‘Je hoeft er niet bij te blijven.’


  ‘Ik heb liever dat je wel blijft, Dottie,’ zei William zacht, maar met een nadrukkelijke blik op Hal. ‘Ik geloof dat er dingen zijn die jij moet weten.’


  Na niet meer dan een korte blik op haar vader ging Dottie, die net de vertrapte pompoenen aan het oprapen was, tegenover haar neef op het voetenbankje zitten.


  ‘Vertel het me dan maar,’ zei ze eenvoudigweg.


  ‘Het is niets bijzonders,’ verzekerde hij haar met gespeelde nonchalance. ‘Ik ben onlangs tot de ontdekking gekomen dat ik de natuurlijke zoon ben van ene James Fraser, die…’


  ‘O,’ zei ze, en ze keek hem met hernieuwde belangstelling aan. ‘Ik vond al dat generaal Fraser me aan iemand deed denken! Ja, dat is het! Hemeltje, Willie, je lijkt echt op hem!’


  William keek verbijsterd, maar herstelde zich snel.


  ‘Is hij generaal?’ vroeg hij aan Hal.


  ‘Dat was hij,’ zei Hal. ‘Hij heeft ontslag genomen.’


  William maakte een zacht, weinig vrolijk geluid. ‘O, ja? Nou, ik ook.’


  Na een moment van zwijgen zette John zijn kopje zorgvuldig met een korte tik op het schoteltje.


  ‘Waarom?’ vroeg hij kalm, terwijl Hal op hetzelfde moment met een frons vroeg: ‘Kun je dat wel doen terwijl je formeel gezien een krijgsgevangene bent?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei William gespannen, en kennelijk als antwoord op beide vragen. ‘Maar ik heb het wel gedaan. Goed, en wat betreft kapitein Richardson…’ En hij vertelde over zijn nogal verbazingwekkende ontmoeting met Denys Randall-Isaacs op straat.


  ‘Of liever gezegd, met Denys Randall, zoals hij zich tegenwoordig noemt. Kennelijk is zijn stiefvader Joods, en daar wil hij niet mee geassocieerd worden.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Hal kort. ‘Ik ken hem niet. Wat weet je nog meer over hem, William? Wat is zijn connectie met Richardson?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei William. Hij dronk zijn kopje leeg, pakte de pot en schonk zich nog eens in. ‘Er moet natuurlijk een connectie zijn, en vóór dit alles zou ik hebben gedacht dat Randall voor Richardson werkte, of met hem samenwerkte.’


  ‘Misschien doet hij dat nog altijd,’ opperde John, met een lichte spanning in zijn stem. Hij was zelf enkele jaren spion geweest en hij nam nooit voetstoots iets aan wat gezegd werd door iemand van wie men wist dat hij geheim agent was.


  Dat leek William even te overdonderen, maar hij knikte onwillig.


  ‘Goed dan,’ stemde hij in. ‘Maar vertel eens waarom jullie in godsnaam geïnteresseerd zijn in Richardson?’


  Dat vertelden ze hem.


  Tegen het einde van het gesprek zat Hal op het uiterste puntje van het voetenbankje naast Dottie, met een arm om haar schokkende schouders geslagen. Ze huilde stilletjes en hij depte haar gezicht met zijn zakdoek, die inmiddels een groezelig vod was, nadat hij was gebruikt als wapenstilstandsvlag.


  ‘Ik geloof er niks van,’ bleef hij koppig herhalen, minstens al voor de zesde of zevende keer. ‘Hoor je me, liefje? Ik geloof het níét, en ik wil ook niet dat jij het gelooft.’


  ‘N-nee,’ zei ze gehoorzaam. ‘Nee, dat zal ik niet doen. O, Ben!’


  In de hoop haar wat af te leiden, wendde John zich weer tot William.


  ‘En mag ik vragen waarom jij naar Philadelphia bent gekomen? Je kunt niet op zoek zijn geweest naar kapitein Richardson, want toen je het kamp verliet, wist je nog niet dat hij was verdwenen.’


  ‘Ik ben voor een persoonlijke aangelegenheid gekomen,’ zei William, op een toon die suggereerde dat de zaak nog altijd persoonlijk was, en dat ook zou blijven. ‘Maar ook…’ Hij perste zijn lippen even op elkaar, en opnieuw werd John overvallen door een vreemde verwarring, alsof hij Jamie Fraser zag. ‘Ik wilde dit hier voor u achterlaten, voor het geval u terugkwam naar de stad. Of anders aan mevrouw Figg vragen of zij het naar New York wilde sturen als…’ Zijn stem stierf weg terwijl hij een brief uit het borstzakje van zijn donkerblauwe jas haalde.


  ‘Maar dat hoeft nu niet,’ maakte hij zijn zin kordaat af, en hij borg de brief weer op. ‘Er staat niet meer in dan wat ik u al heb verteld.’ Er verscheen echter een lichte blos op zijn wangen, en hij vermeed Johns blik en richtte zich in plaats daarvan tot Hal.


  ‘Ik zal navraag gaan doen naar Ben,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Ik ben geen soldaat meer, dus ik loop niet het gevaar om voor spion te worden aangezien. En ik kan veel gemakkelijker reizen dan u.’


  ‘O, William!’ Dottie pakte de zakdoek uit haar vaders hand en snoot met een zacht, damesachtig geluid haar neus. Met haar ogen vol tranen keek ze hem aan. ‘Wil je dat echt doen? O, dank je wel.’


  Daarmee was de kous natuurlijk nog niet af. Maar het was bepaald geen nieuws voor Grey dat William een aangeboren koppigheid bezat, die hij overduidelijk van zijn biologische vader had, en dat niemand behalve Hal het in zijn hoofd zou halen met hem in discussie te gaan. En zelfs Hal sputterde niet lang tegen.


  Na een tijdje stond William op om te vertrekken.


  ‘Doe mevrouw Figg alstublieft de groeten van mij,’ zei hij tegen John, waarna hij een korte buiging naar Dottie maakte. ‘Tot ziens, nicht.’


  John liep achter hem aan naar de deur om hem uit te laten, maar bij de drempel legde hij een hand op zijn mouw.


  ‘Willie,’ zei hij zacht. ‘Geef me die brief.’


  Voor de eerste keer keek William wat onzeker. Hij bracht zijn hand naar zijn borst, maar liet hem daar aarzelend hangen.


  ‘Ik zal hem niet lezen… tenzij je niet terugkomt. Maar als je niet terugkomt… Ik wil hem graag hebben. Om te bewaren.’


  William haalde diep adem en knikte. Hij stak zijn hand in zijn jas, haalde er een verzegelde briefomslag uit en overhandigde die. Grey zag dat hij was verzegeld met een dikke klodder kaarsvet en dat William niet zijn zegelring had gebruikt, maar hem had gestempeld met zijn duimafdruk, stevig in de hete was.


  ‘Dank je,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Gods zegen, zoon.’
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  Het doel van de samenkomst


  


  


  


  


  


  De methodistenkerk was een bescheiden houten gebouw met ramen van gewoon glas en hoewel er een altaar was, had het door kunnen gaan voor een samenkomsthuis van quakers, behalve dan dat er drie merklappen met Bijbelverzen, geborduurd in kruissteek, aan een muur hingen. Ik hoorde Rachel een zucht slaken toen ze vlak achter de deur bleef staan en om zich heen keek.


  ‘Geen bloemen?’ had mevrouw Figg de dag ervoor gechoqueerd gevraagd. ‘Ik begrijp wel dat het sober moet, maar God heeft de bloemen gemaakt.’


  ‘In een samenkomsthuis van Vrienden zijn geen bloemen,’ had Rachel met een glimlach gezegd. ‘Die beschouwen wij als ietwat heidens en ook als een afleiding van onze geloofsbeleving. Maar wij zijn uw gasten, en een gast mag zijn gastvrouw natuurlijk niet vertellen hoe hij zijn eigen huis moet inrichten.’


  Mevrouw Figg knipperde even bij het woordje ‘heidens’, maar liet toen een zacht, neuriënd geluidje horen en stelde zich wederom welwillend op.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Milord heeft drie mooie rozenstruiken en in elke tuin in de stad staan zonnebloemen. En ook heel veel kamperfoelie,’ voegde ze er bedachtzaam aan toe. Dat was ook zo, iedereen plantte kamperfoelie bij het privaat.


  Om de gevoelens van de quakers niet te kwetsen, stond er echter maar één vaas met bloemen – een bijzonder eenvoudige, glazen vaas – tussen de twee houten banken die voor in de kerk waren gezet, en het zachte aroma van kamperfoelie en roze Hollandse rozen vermengde zich met de terpentinegeur van warme grenen planken en de doordringende geuren van redelijk schone, maar bijzonder warme mensen.


  Rachel en ik gingen weer naar buiten en voegden ons bij de rest van wat, naar ik vermoedde, het bruiloftsgezelschap kon worden genoemd, in de schaduw van een grote lindeboom. Er arriveerden nog altijd mensen, alleen of met zijn tweeën, en ik zag dat er heel wat nieuwsgierige blikken op ons werden geworpen, maar niet op de twee bruiden.


  ‘Ga je… daarin trouwen?’ vroeg Hal, terwijl hij naar Dotties zondagse jurk van zachtgrijze mousseline met een witte omslagdoek en een strik bij de taille keek. Op haar beurt trok Dottie een gladde, blonde wenkbrauw naar hem op.


  ‘Ha!’ zei ze. ‘Mama heeft me verteld wat zij droeg toen u met haar trouwde in een Amsterdamse herberg. En hoe uw eerste bruiloft was. Diamanten, wit kant en de kerk van St.-James hebben niet veel geholpen, is het wel?’


  ‘Dorothea,’ zei Denzell zacht. ‘Maak het je vader niet zo moeilijk. Hij heeft al genoeg te verwerken.’


  Hal, die was gaan blozen door Dotties opmerkingen, werd nog iets roder door die van Denny, maar hij deed er verder het zwijgen toe. John en hij waren gekleed in vol galatenue en overtroffen beide bruiden in pracht en praal. Ik vond het nogal spijtig dat Hal Dottie niet naar het altaar kon leiden, maar hij had slechts diep ademgehaald toen hij te horen kreeg hoe de bruiloft in zijn werk zou gaan. En hij had gezegd – nadat zijn broer hem hard met zijn elleboog in de ribben had gepord – dat hij vereerd was de plechtigheid bij te mogen wonen.


  Daarentegen was Jamie niet in uniform, maar zijn verschijning in volledige Highland-uitdossing zorgde ervoor dat de ogen van mevrouw Figg uit hun kassen puilden. En niet alleen die van haar.


  ‘Lieve herder van Judea,’ mompelde ze tegen me. ‘Draagt die man nou een wollen onderrok? En wat voor patroon heeft die stof? Het brandt de ogen zowat uit je hoofd.’


  ‘Het wordt een Fèileadh beag genoemd,’ zei ik tegen haar. ‘In hun eigen taal. In het Engels wordt het meestal een kilt genoemd. En het patroon is de Schotse ruit van zijn familie.’


  Ze keek langdurig naar hem, waarbij haar wangen langzaam rood werden. Met open mond wendde ze zich tot mij om een vraag te stellen, maar bedacht zich toen en deed hem met een klap dicht.


  ‘Nee,’ zei ik lachend. ‘Dat heeft hij niet.’


  Ze snoof. ‘Hij zal het hoe dan ook afleggen van de hitte,’ voorspelde ze, ‘net als die twee kemphaantjes.’ Ze knikte naar John en Hal, die er schitterend maar bezweet uitzagen in hun vuurrode kleding met goudgalon. Henry was ook in uniform gekomen, maar droeg zijn veel bescheidener luitenantsuniform. Aan zijn arm had hij Mercy Woodcock, en hij wierp zijn vader een harde blik toe, hem uitdagend er iets van te zeggen.


  ‘Arme Hal,’ mompelde ik tegen Jamie. ‘Zijn kinderen zijn een echte beproeving voor hem.’


  ‘Aye, wiens kinderen zijn dat niet?’ reageerde hij. ‘Gaat het wel, Sassenach? Je ziet wat bleek. Kun je niet beter even gaan zitten?’


  ‘Nee, het gaat prima,’ verzekerde ik hem. ‘Ik zie gewoon bleek omdat ik een maand binnen heb gezeten. Het is fijn om weer in de frisse lucht te zijn.’ Net als Jamie had ik een stok om op te leunen, maar ik voelde me redelijk goed, op wat lichte steken in mijn zij na, en ik vond het heerlijk dat ik weer mobiel was. Wat ik niet zo fijn vond was dat ik ook in deze hitte weer een keurslijf en onderrokken moest dragen. Als de samenkomst begon, en we allemaal opeengepakt zaten, zou het nog warmer worden. De hele gemeente van dominee Finch was natuurlijk aanwezig, want het was hun kerk, en alle banken zaten vol.


  De kerk had geen klok, maar een paar straten verderop begon de klok van de St.-Peter te slaan. Het was tijd, en Jamie en ik en de gebroeders Grey gingen naar binnen en namen onze plaats in. Het gonsde in de kerk van het nieuwsgierige geroezemoes, dat nog werd verhevigd bij het zien van de Engelse uniformen en Jamies Schotse ruit. Toch hadden zowel Jamie als de Greys hun zwaard thuisgelaten, uit eerbied voor de samenkomst van de Vrienden.


  Zowel de nieuwsgierigheid als het geroezemoes steeg tot ongekende hoogte toen Ian binnenkwam. Hij droeg een nieuw hemd, van wit bedrukte katoen, met blauwe en paarse tulpen, zijn leren broek en lendendoek, mocassins en een armband van blauwe en witte wampum-schelpen. Ik wist bijna zeker dat zijn Mohawk-vrouw, Werkt Met Haar Handen, die voor hem had gemaakt.


  ‘En daar heb je natuurlijk de getuige,’ hoorde ik John tegen Hal fluisteren. Rollo beende vlak achter Ian aan naar binnen, en sloeg totaal geen acht op de beroering die hij wekte. Ian ging stilletjes op een van de twee banken zitten die voor in de kerk waren neergezet, met zijn gezicht naar de gemeente. Rollo ging aan zijn voeten zitten, krabde zich loom, en ging toen zacht hijgend liggen, terwijl hij de menigte aanstaarde met zijn gele ogen, die loom de eetbaarheid van de aanwezigen leken in te schatten.


  Denzell kwam binnen en zag een beetje bleek, maar hij liep naar voren en ging op de bank naast Ian zitten. Hij glimlachte naar de aanwezigen, en de meeste mensen mompelden iets en glimlachten terug. Denny droeg het beste van zijn twee lakense pakken, marineblauw met tinnen knopen. En hoewel hij zowel kleiner als minder opvallend was dan Ian, viel hij geenszins in het niets bij zijn excentrieke zwager.


  ‘Je wordt toch niet misselijk, meisje?’ vroeg Jamie aan Rachel. Dottie en zij waren binnengekomen, maar bleven bij de muur staan. Rachels handen hielden de stof van haar rok stevig omklemd. Ze zag zo wit als een doek, maar haar ogen gloeiden. Ze waren strak op Ian gericht, die naar niemand anders keek dan naar haar, en zijn gevoelens stonden duidelijk op zijn gezicht te lezen.


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Kom, Dottie.’ Ze stak haar hand uit, en de twee meisjes liepen samen naar de andere bank en gingen zitten. Dotties wangen waren rood, maar ze hield haar hoofd trots opgeheven. Rachel vouwde haar handen in haar schoot en richtte haar blik weer op Ian. Ik voelde dat Jamie een zachte zucht slaakte en zich ontspande. Jenny, die aan de andere kant van Jamie zat, rekte haar hals uit om langs hem heen te kijken, waarna ze tevreden glimlachte.


  Zij had Rachels jurk gemaakt, want na de noodsituaties van de afgelopen maanden, waren al Rachels kleren vodden geweest. En hoewel Jenny het meest van ingetogen kleding hield, wist ze heel goed hoe ze een halslijn moest maken. De jurk was van lichtgroene chintz met een klein patroon van donkergroene gekrulde wijnranken, en hij zat Rachel als gegoten. Met haar donkerbruine haar dat los en glanzend tot op haar schouders viel en haar grote bruine ogen, leek Rachel net een bosbewoonster, een boomnimf misschien.


  Net toen ik die gedachte met Jamie wilde delen, liep dominee Figg naar voren en keek glimlachend naar de aanwezigen.


  ‘Veel zegeningen voor jullie allemaal, broeders en zusters!’ zei hij, en er werd gereageerd met een hartelijk gemompel van ‘Veel zegeningen voor u, broeder!’ en discrete ‘Amens’.


  ‘Goed.’ Hij keek van Ian en Denny naar de meisjes en toen weer naar de andere mensen. ‘Wij zijn hier vandaag bijeen voor een bruiloft. Maar de dames en heren die gaan trouwen behoren tot het Genootschap der Vrienden, dus zal het een quakerbruiloft worden, en daarbij gaat het er wellicht iets anders aan toe dan u gewend bent. Daarom neem ik even de vrijheid om u te vertellen wat er zal gebeuren.’


  Er ontstond een licht geroezemoes van belangstelling en speculatie, dat hij met een handgebaar tot stilte bracht. Meneer Figg was klein en kwiek in zijn zwarte pak en hoge witte foulard, maar hij had een enorme uitstraling en ieders aandacht was op zijn uitleg gericht.


  ‘Het is een hele eer dat deze samenkomst bij ons wordt gehouden, want zo noemen de Vrienden hun kerkdienst. En voor hen is een huwelijksvoltrekking een normaal onderdeel van hun bijeenkomst. Er komt geen priester of dominee aan te pas, de dame en de heer gaan gewoon… met elkaar trouwen, wanneer zij het gevoel hebben dat daarvoor het juiste moment is aangebroken.’


  Dat veroorzaakte een golf van verbazing en wellicht ook van lichte afkeuring, en ik zag Dotties wangen rood worden. Meneer Figg glimlachte even naar de meisjes, en daarna naar zijn gemeente.


  ‘Misschien kan een van onze quakervrienden ons iets meer vertellen over hun opvatting van de samenkomst, want zij weten er natuurlijk veel meer van dan ik.’ Hij wendde zich verwachtingsvol tot Denzell Hunter, maar het was Rachel die opstond. Meneer Figg zag haar niet en maakte een schrikbeweging toen ze achter hem begon te praten, waarop iedereen begon te lachen.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze, zacht maar duidelijk toen het gelach was verstomd. ‘Ik dank u allen voor uw aanwezigheid. Christus heeft gezegd: “Want waar twee of drie vergaderd zijn in Mijn naam, daar ben Ik in hun midden.” En dat is de essentie van een samenkomst van Vrienden: dat Christus Zijn aanwezigheid mag openbaren, aan ons en in ons.’ Ze spreidde haar handen. ‘Daarom komen wij bijeen, en wij luisteren, zowel naar elkaar als naar het licht binnen in ons. Als een persoon de geest krijgt om te spreken, dan zal hij of zij dat doen.’


  ‘Of zingen, zo je wilt,’ zei Dottie, en het kuiltje in haar wang verscheen toen ze naar John keek.


  ‘Of zingen,’ beaamde Rachel met een glimlach. ‘Maar we vrezen de stilte niet, want vaak spreekt God het luidst in de stilte van ons hart.’ Na die woorden ging ze heel beheerst weer zitten.


  Nadat de menigte even had geschuifeld en met de ogen had geknipperd, volgde inderdaad een verwachtingsvolle stilte, die werd verbroken door Denny, die heel nadrukkelijk overeind kwam en zei: ‘Ik voel me geroepen om u te vertellen hoe dankbaar ik ben voor uw goedgunstigheid jegens ons. Want ik ben uit onze samenkomst gezet, evenals mijn zuster, toen ik verklaarde dat ik voornemens was om me bij het continentale leger aan te sluiten. En om diezelfde reden zijn we niet welkom als leden van de samenkomst in Philadelphia.’ Hij keek naar Rachel, waardoor het licht weerkaatste in zijn brillenglazen.


  ‘Dat is bijzonder pijnlijk voor een Vriend,’ zei hij zacht. ‘Want onze bijeenkomst is waar ons leven en onze ziel verblijven, en als Vrienden trouwen, moet hun hele samenkomst dat goedkeuren en getuige zijn van het huwelijk, want de gemeenschap zelf zal het huwelijk steunen. Ik heb mijn zus deze goedkeuring en steun ontzegd, en ik smeek haar om mij te vergeven.’


  Rachel liet een ondamesachtig gesnuif horen. ‘Je hebt je geweten gevolgd, en als ik had geloofd dat je ongelijk had, zou ik dat hebben gezegd.’


  ‘Het was mijn taak om voor jou te zorgen!’


  ‘Dat heb je ook gedaan,’ zei Rachel. ‘Zie ik er soms ondervoed uit? Ben ik naakt?’


  Er ging een golf van vrolijkheid door de aanwezigen, maar de Hunters merkten het niet.


  ‘Ik heb je weggehaald van je huis en van de samenkomst die voor je zorgde en ik heb je gedwongen me te volgen naar het geweld, naar een leger vol gewelddadige mannen.’


  ‘Daarmee zul je mij wel bedoelen,’ onderbrak Ian hem, terwijl hij zijn keel schraapte. Hij wierp een blik op meneer Figg, die enigszins verbluft keek, en vervolgens op de opgetogen mensen in de banken. ‘Ik ben zelf namelijk geen Vriend, moet u weten. Ik ben een Highlander en een Mohawk, en gewelddadiger mensen dan die bestaan niet. Eigenlijk zou ik niet met Rachel moeten trouwen, en haar broer zou het niet moeten toestaan.’


  ‘Hij moest het eens wagen me tegen te houden!’ Rachel ging met gebalde vuisten op haar knieën rechtop zitten. ‘Of jij, Ian Murray!’


  Dottie leek het gesprek vermakelijk te vinden. Ik zag dat het haar moeite kostte om niet te lachen en toen ik schuin op de bank voor me keek, zag ik precies dezelfde uitdrukking op haar vaders gezicht.


  ‘Maar het is mijn schuld dat je geen echte quakerbruiloft krijgt,’ wierp Ian tegen.


  ‘Niet meer dan de mijne,’ zei Denny met een grimas.


  ‘Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa,’ mompelde Jamie in mijn oor. ‘Vind je dat ik moet opstaan om te zeggen dat het allemaal mijn schuld is omdat ik Ian heb achtergelaten bij de indianen en omdat ik een slecht voorbeeld voor hem ben geweest?’


  ‘Alleen als de geest je raakt,’ zei ik, zonder mijn blik van de voorstelling af te wenden. ‘Persoonlijk zou ik jou en de geest aanraden om je erbuiten te houden.’


  Mevrouw Figg was echter niet van plan om zich erbuiten te houden. Ze schraapte luidruchtig haar keel.


  ‘Nou, het spijt me dat ik jullie onderbreek, maar begrijp ik nou goed dat Vrienden denken dat een vrouw gelijk is aan een man?’


  ‘Inderdaad,’ zeiden Rachel en Dottie ferm in koor, en iedereen begon te lachen.


  Mevrouw Figg bloosde als een rijpe kerspruim, maar ze verloor haar zelfbeheersing niet. ‘Nou dan,’ zei ze. ‘Als deze dames met jullie willen trouwen, heren, waarom denken jullie hun dat dan uit het hoofd te moeten praten? Hebben jullie misschien zelf bedenkingen?’


  Uit de menigte steeg een hoorbaar vrouwelijk gemompel van goedkeuring op, en Denny, die nog altijd stond, leek moeite te hebben om zijn kalmte te bewaren.


  ‘Heeft hij een haan?’ werd er met een Frans accent achter me gefluisterd, waarna Marsali onbeheerst begon te giechelen. ‘Zonder haan kun je niet trouwen.’


  Bij de herinnering aan de ongebruikelijke bruiloft van Fergus en Marsali op een strand in de Cariben moest ik mijn kanten zakdoek in mijn mond proppen. Jamie schudde van onderdrukte pret.


  ‘Ik heb mijn bedenkingen,’ zei Denzell, waarna hij diep ademhaalde. ‘Maar niet,’ voegde hij er na een haastige blik op Dottie aan toe, ‘met betrekking tot mijn verlangen om met Dorothea te trouwen of mijn bedoelingen jegens haar. Mijn bedenkingen, en misschien ook die van Vriend Ian, al kan ik niet namens hem praten, gaan precies de andere kant op. Dat wil zeggen, ik… of wij, wellicht, hebben het gevoel dat we onze gevoelens en beperkingen als… echtgenoten moeten opbiechten.’ Voor de eerste keer bloosde hij ook. ‘Zodat Dorothea en Rachel kunnen… Dat ze tot een fatsoenlijke… eh…’


  ‘Dat ze weten waar ze aan beginnen?’ maakte mevrouw Figg zijn zin af. ‘Nou, dat is een prima idee, dokter Hunter…’


  ‘Vriend,’ mompelde hij.


  ‘Vríénd Hunter,’ zei ze, terwijl ze haar ogen even ten hemel sloeg. ‘Maar ik zal u twee dingen zeggen. Ten eerste: uw jongedame weet waarschijnlijk meer over u dan u beseft.’ Meer gelach. ‘En ten tweede, en ik zeg dit als een vrouw met enige ervaring, kan ik u vertellen dat niemand weet hoe het is om getrouwd te zijn tot je het ook daadwerkelijk bent.’ Ze ging zitten op een manier die geen tegenspraak duldde, terwijl er overal goedkeurend gemompel klonk.


  Er werden wat blikken over en weer geworpen en er leek beweging aan de linkerkant van de kerk te zijn, waar een aantal mannen bij elkaar zat. Ik had ze zien binnenkomen, samen met vrouwen die duidelijk hun echtgenotes waren. Maar de vrouwen waren apart aan de rechterkant van de kerk gaan zitten, wat me het idee had gegeven dat ze quakers waren, al was er niets aan hun kleding dat hen onderscheidde van de andere werkmannen en kooplui in de kerk. Ik zag dat ze tot een soort stilzwijgende overeenstemming kwamen, en een van hen stond op.


  ‘Ik ben William Sprockett,’ zei hij formeel, en hij schraapte zijn keel. ‘Wij zijn gekomen om een goed woordje te doen voor Vriend Hunter. Want ook wij zijn Vrienden die ons geweten hebben gevolgd en betrokken zijn geraakt bij de rebellie en andere zaken waar een Vriend zich normaal gesproken verre van zou houden. En als gevolg daarvan zijn we uit de vergadering gezet.’


  Hij zweeg even, met gefronst voorhoofd, en wist duidelijk niet goed hoe hij verder moest gaan. Aan de andere kant van de kerk stond een kleine vrouw in het geel op, en ze zei met heldere stem: ‘Wat mijn man probeert te zeggen, vrienden, is dat een man die niet doet wat zijn Innerlijke Licht hem opdraagt, geen man is. En hoewel een gewetensvol man bij tijd en wijle bijzonder hinderlijk kan zijn, maakt dat hem nog niet tot een slechte echtgenoot.’ Ze glimlachte tegen meneer Sprockett en ging weer zitten.


  ‘Ja,’ zei meneer Sprockett dankbaar. ‘Zoals mijn vrouw zo vriendelijk was om te zeggen, zijn we niet ongeschikt voor een huwelijk als we gaan vechten. Daarom zijn we allemaal gekomen…’ Hij maakte een weids gebaar om zich heen, naar zijn metgezellen en de echtgenotes aan de andere kant van het gangpad, ‘om het huwelijk goed te keuren en er getuige van te zijn, Vriend Hunter.’


  ‘En wij zullen jouw huwelijk steunen, Dorothea,’ merkte mevrouw Sprockett op, terwijl ze een keer knikte. ‘En dat van jou, Rachel.’


  Denny Hunter was blijven staan terwijl dit alles werd gezegd.


  ‘Ik… dank jullie, Vrienden,’ zei hij, en hij ging abrupt zitten, even later gevolgd door de Sprocketts.


  Het werd stil in de ruimte en een tijdlang was er niets anders te horen dan de zachte geluiden van de straten buiten. Hier en daar werd gekucht of een keel geschraapt, maar in het algemeen heerste er stilte. Jamie legde een hand op de mijne en ik draaide mijn vingers om zodat ik ze met de zijne kon verstrengelen. Ik voelde niet alleen zijn hartslag in mijn vingertoppen, maar ook de stevige botten van zijn knokkels en vingerkootjes. Zijn rechterhand, gehavend en getekend door de littekens van opoffering en hard werken. Ook getekend door de sporen van mijn liefde, de grove reparaties verricht in pijn en wanhoop.


  Bloed van mijn bloed, bot van mijn bot…


  Ik vroeg me af of mensen die ongelukkig getrouwd zijn terugdenken aan hun eigen bruiloft wanneer ze een huwelijksplechtigheid bijwonen. Ik vermoedde dat degenen die gelukkig zijn dat altijd doen. Jenny hield haar hoofd gebogen, en haar gezichtsuitdrukking was kalm en naar binnen gekeerd, maar wel vredig. Dacht ze aan Ian en hun trouwdag? Ja, dat deed ze, ze draaide haar hoofd iets opzij, legde zacht een hand op de bank en glimlachte naar de geest die naast haar zat.


  Hal en John zaten op de bank voor ons, iets schuin van ons, zodat ik af en toe een glimp van hun gezichten kon zien, die zo veel op elkaar leken, maar toch ook zo verschillend waren. Zij waren allebei twee keer getrouwd geweest.


  Het kwam zelfs als een lichte schok om te beseffen dat Johns tweede huwelijk met mij was geweest, want hij voelde nu volledig los van mij. Onze korte vereniging leek zo lang geleden dat die me bijna onwerkelijk voorkwam. En toen… kwam Frank.


  Frank. John. Jamie. Oprechte bedoelingen waren niet altijd voldoende, dacht ik, kijkend naar de jonge mensen op de banken voor in de kerk. Die keken op dat moment geen van allen naar elkaar, maar naar hun gevouwen handen of de vloer of ze hadden hun ogen dicht. Misschien waren de woorden van mevrouw Figg tot hen doorgedrongen: dat een huwelijk niet wordt gemaakt door rituelen of woorden, maar door het te leven.


  Een beweging onderbrak mijn gedachten. Denny was opgestaan en stak zijn hand uit naar Dottie, die overeind kwam alsof ze betoverd was. Ze nam zijn handen tussen de hare en klampte zich er uit alle macht aan vast.


  ‘Is het doel van de samenkomst je duidelijk, Dorothea?’ vroeg hij zacht, en toen ze knikte, zei hij: ‘In aanwezigheid van de Heer, en ten overstaan van onze Vrienden, neem ik jou, Dorothea tot mijn echtgenote, en ik beloof, met goddelijke steun, om een liefdevolle en trouwe echtgenoot te zijn zo lang we leven.’


  Haar stem klonk zacht, maar was toch duidelijk hoorbaar toen ze met een stralend gezicht reageerde: ‘In de aanwezigheid van de Heer en ten overstaan van onze Vrienden, neem ik jou, Denzell, tot echtgenoot en ik beloof, met goddelijke steun, om een liefdevolle en trouwe echtgenote voor je te zijn zo lang we leven.’


  Ik hoorde Hals adem even stokken, met een geluid dat aan een snik deed denken, en toen begon iedereen luid te klappen. Dat leek Denny even te verbazen, maar al gauw verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht en liep hij met Dottie aan zijn arm tussen de mensen door naar de achterkant van de kerk, waar ze dicht naast elkaar op de achterste bank gingen zitten.


  Mensen mompelden, slaakten zuchten en glimlachten, waarna het langzaam weer rustig werd in de kerk, maar de eerdere sfeer van bespiegeling keerde niet terug. Nu heerste er een levendige, verwachtingsvolle sfeer, wellicht vermengd met een tikje bezorgdheid, omdat de aandacht zich nu op Ian en Rachel richtte, die niet langer naar elkaar keken, maar naar de grond.


  Ian haalde zo diep adem dat het tot de achterste banken hoorbaar was, hief zijn hoofd op en haalde het mes van zijn riem. Dat legde hij naast zich op de bank.


  ‘Goed, nou… Rachel weet dat ik getrouwd ben geweest met een vrouw van de wolvenclan van de Kahnyen’kehaka. En misschien verschilt de Mohawk-manier van trouwen niet zo veel van die van de Vrienden. We zaten naast elkaar ten overstaan van de mensen, en onze ouders, ze hadden me namelijk geadopteerd, spraken voor ons en vertelden wat ze over ons wisten en dat we een goed karakter hadden. Voor zover zij wisten,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe, waarop een zacht gelach klonk.


  ‘Het meisje met wie ik ging trouwen had een mand op schoot, gevuld met fruit en groenten en andere etenswaren, en ze zei tegen me dat ze beloofde om me te voeden met het eten van haar velden en om voor me te zorgen. En ik…’ Hij slikte en legde zijn hand op zijn mes. ‘Ik had een mes en een boog, en de huiden van een aantal otters die ik had gevangen. En ik beloofde om voor haar te jagen en haar warm te houden met mijn huiden. En de mensen waren het er allemaal over eens dat we moesten trouwen, dus… is dat ook gebeurd.’


  Hij hield op met praten, beet even op zijn lip en vervolgde toen zijn verhaal.


  ‘Maar de Mohawks trouwen niet met elkaar zo lang ze beiden leven, maar slechts zo lang de vrouw het wil. Mijn vrouw koos ervoor om bij me weg te gaan, niet omdat ik haar pijn had gedaan of had mishandeld, maar om… andere redenen.’ Hij schraapte zijn keel nog een keer en zijn hand ging naar de wampum-armband om zijn biceps.


  ‘Mijn vrouw heette Wakyo’teyehsnonhsa, wat “Werkt Met Haar Handen” betekent, en zij heeft deze voor mij gemaakt als blijk van liefde.’ Lange, bruine vingers frummelden aan de touwtjes en de band geregen schelpen kwam los en gleed in zijn hand. ‘Nu leg ik die af, als bewijs dat ik hier als vrij man sta, dat het me opnieuw vrijstaat om mijn leven en mijn hart te schenken. En ik hoop dat ik deze keer beide voor eeuwig mag schenken.’


  De blauwe en witte schelpen maakten een zacht tikkend geluid toen hij ze op de bank legde. Hij liet zijn vingers er nog even op rusten en trok daarna zijn hand weg.


  Ik hoorde Hals ademhaling, die nu regelmatig klonk, maar een zacht schrapend geluid maakte. En die van Jamie, die dik klonk in zijn keel.


  Ik voelde allerlei dingen als schimmen rondwaren in de zware, onbeweeglijke lucht van de kerk. Sentimenten, medeleven, twijfels, angst… Rollo gromde heel zacht en zweeg toen terwijl hij met een waakzame blik in zijn gele ogen aan de voeten van zijn meester bleef liggen.


  We wachtten. Jamies hand trilde een keer in de mijne en ik keek hem aan. Hij keek heel geconcentreerd naar Ian, zijn lippen strak op elkaar geklemd, en ik wist dat hij zich afvroeg of hij moest opstaan om een goed woordje voor Ian te doen, om de kerkgemeente, en Rachel, te verzekeren dat Ian een goed karakter had en een deugdzaam mens was. Maar hij ving mijn blik, schudde heel licht zijn hoofd en knikte naar de voorkant van de kerk. Het was Rachels beurt om iets te zeggen, als ze zich daartoe geroepen voelde.


  Rachel zat doodstil, haar gezicht zo wit als een doek terwijl ze met een brandende blik in haar ogen naar Ian keek. Maar ze zei niets.


  Ook bewoog ze niet, maar in haar bewoog wel iets. Ik zag het besef ervan op haar gezicht verschijnen, en op de een of andere manier veranderde haar lichaam. Ze ging rechter zitten en leek zich te ontspannen. Ze luisterde.


  Wij luisterden allemaal met haar mee. En de stilte leek langzaam plaats te maken voor licht.


  Er was een zacht geluid te horen, hoewel het niet echt een geluid was, en de mensen begonnen op te kijken, gewekt uit de stilte. Tussen de banken voorin verscheen een wazige vlek en opeens werd er een kolibrie zichtbaar, die door het open raam naar binnen vloog: een piepkleine, onduidelijke vlek van groen en rood die bij de koraalrode trompetvormige bloemkroon van de Amerikaanse kamperfoelie in de lucht bleef hangen.


  Alle aanwezigen leken als één man een zucht te slaken, en de bedoeling van de samenkomst werd duidelijk.


  Ian stond op, en Rachel deed hetzelfde en voegde zich bij hem.


  *


  


  


  Een coda in drie-tweede maat


  


  


  


  Denzell en Dorothea


  


  Het was het leukste feest dat Dorothea Jacqueline Benedicta Grey ooit had bijgewoond. Ze had in de mooiste balzalen van Londen gedanst met graven en burggraven, exotische gerechten gegeten: van vergulde pauw tot forel gevuld met garnalen op een kunstige zee van aspic, waar een uit ijs gehakte Triton zijn speer boven hield. En die dingen had ze gedaan in japonnen die zo schitterend waren dat mannen met hun ogen hadden geknipperd wanneer ze een glimp van haar opvingen.


  Haar nieuwe echtgenoot knipperde niet met zijn ogen. Hij keek haar zo indringend aan door zijn brillenglazen met stalen montuur dat ze het idee had dat ze zijn blik vanaf de andere kant van de kamer op haar huid kon voelen, dwars door haar duifgrijze jurk. En ze had het gevoel dat ze uit elkaar zou barsten van geluk en in kleine stukjes zou neerdwarrelen in de gelagkamer van herberg The White Camel. Niet dat iemand dat zou merken, want er stonden zo veel mensen in de kamer te drinken, te praten, te drinken, te zingen en te drinken, dat ze een toevallige galblaas of nier op de grond niet eens op zouden merken.


  Heel misschien, dacht ze, zou het ook niet opvallen als twee mensen dit leuke feest zouden verlaten.


  Met enige moeite bereikte ze Denzell, aangezien er heel veel mensen tussen hen in stonden die haar wilden feliciteren, maar toen ze naar hem toe liep, stak hij een hand uit en pakte de hare beet, en even later waren ze buiten in de avondlucht, lachten ze uitgelaten en kusten ze elkaar in de schaduw van het bijeenkomsthuis van de Anabaptisten, dat naast de herberg stond.


  ‘Wil je nu meegaan naar huis, Dorothea?’ vroeg Denny, toen hij even stopte om adem te halen. ‘Ben je… er klaar voor?’


  In plaats van hem los te laten ging ze juist dichter bij hem staan, waardoor zijn bril half van zijn neus gleed, en ze snoof genietend de geur van zijn scheerzeep en het stijfsel in zijn kleding op, waaronder ze ook zijn eigen lichaamsgeur rook.


  ‘Zijn we nu echt getrouwd?’ fluisterde ze. ‘Ben ik je vrouw?’


  ‘Ja, dat zijn we. Dat ben je,’ zei hij, met enigszins hese stem. ‘En ik ben je echtgenoot.’


  Ze vermoedde dat hij het plechtig had willen zeggen, maar tijdens het spreken verscheen er zo’n gelukkige glimlach op zijn gezicht dat ze hardop lachte.


  ‘We hebben niet “één vlees” gezegd in onze geloftes,’ zei ze. Ze deed een stap naar achteren, maar liet zijn hand niet los. ‘Maar denk jij dat dat principe geldt? In het algemeen?’


  Hij drukte zijn bril wat steviger op zijn neus en keek haar aan met een blik van intense concentratie in zijn fonkelende ogen. En toen raakte hij haar borst aan met een vinger van zijn vrije hand.


  ‘Daar reken ik wel op, Dorothea.’


  


  Ze was al eerder in zijn vertrekken geweest. Eerst als gast en daarna als assistente. Ze was naar boven gekomen om een mand met verbanden en smeersels te pakken, waarna ze hem had vergezeld op een beroepsmatig bezoek. Dit was iets heel anders.


  Eerder die dag had hij alle ramen opengezet, zonder zich iets aan te trekken van rondvliegende insecten of de slagerij verderop in de straat. Op de eerste verdieping van het gebouw zou het na de hete dag om te stikken zijn geweest, maar nu de zachte avondlucht binnenkwam, leek de geur net warme melk, zacht en vloeibaar op de huid, en de vleesgeuren van de slagerij werden overstemd door het avondparfum van de tuinen van Bingham House, twee straten verderop.


  Alles wat aan zijn beroep deed denken was opgeruimd, en de kaars die hij had aangestoken zorgde voor een rustig licht in de eenvoudig doch comfortabel ingerichte kamer. Naast de open haard stonden twee kleine oorfauteuils en op de tafel daartussen lag een boek. Door de open deur zag ze een bed, fris opgemaakt met een gladde sprei en dikke, witte kussens, dat uitnodigend wenkte.


  Het bloed zong nog altijd als wijn door haar aderen, al had ze slechts weinig gedronken. Toch voelde ze zich onverklaarbaar verlegen en vlak achter de deur bleef ze even staan, alsof ze wachtte tot ze binnen zou worden gevraagd. Denny stak nog twee kaarsen aan, en toen hij zich omdraaide, zag hij haar daar staan.


  ‘Kom,’ zei hij zacht, een hand naar haar uitstekend, en ze kwam. Ze kusten elkaar langdurig, waarbij hun handen langzaam ronddwaalden en kleren langzaam losser kwamen te zitten. Haar handen gleden ongedwongen omlaag en raakten hem door zijn broek aan. Hij haalde diep adem en wilde iets zeggen, maar hij was niet snel genoeg.


  ‘Eén vlees,’ bracht ze hem met een glimlach in herinnering, en ze legde haar hand erop. ‘Ik wil jouw helft daarvan zien.’


  ‘Die dingen heb je al eerder gezien,’ zei Denny. ‘Dat weet ik. Je hebt immers broers. En tijdens het verzorgen van gewonde mannen…’ Hij lag naakt op bed, net als zij, terwijl ze het voorwerp in kwestie liefkoosde, dat enorm van de aandacht leek te genieten. Zijn vingers gleden door haar haren en speelden met haar oorlelletjes.


  ‘Ik hoop niet dat je denkt dat ik dit ooit met mijn broers heb gedaan,’ zei ze, vol genot zijn geur opsnuivend. ‘En die gewonde mannen verkeren over het algemeen niet in een toestand om gewaardeerd te worden.’


  Denny schraapte zijn keel en rekte zich iets uit, nog net niet kronkelend.


  ‘Ik denk dat je me moet toestaan om jouw vlees te waarderen,’ zei hij. ‘Als je verwacht dat ik je vannacht tot vrouw maak.’


  ‘O.’ Verbaasd keek ze omlaag naar zijn penis en toen naar zichzelf. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ah.’ Hij keek blij en gretig, en zonder bril leek hij heel jong. Hij sprong van het bed en ging naar de voorste kamer, zijn billen bleek en mager in het kaarslicht. Tot Dotties verbijstering kwam hij terug met het boek dat ze op tafel had zien liggen en dat hij nu aan haar gaf. Het zat vol boekenleggers en toen ze het aanpakte, viel het open in haar handen, en waren er een aantal tekeningen te zien van een naakte man in dwarsdoorsnede, met zijn privédelen in verschillende stadia van werking.


  Ongelovig keek ze op naar Denny.


  ‘Ik dacht… Ik weet dat je maagd bent en ik wilde niet dat je bang was, of onvoorbereid.’ Hij bloosde en in plaats van de slappe lach te krijgen, wat ze eigenlijk heel graag wilde, sloeg ze het boek voorzichtig dicht en legde haar handen op zijn wangen.


  ‘Ben jij ook nog maagd, Denny?’ vroeg ze zacht. Zijn blos werd donkerder, maar hij bleef haar recht in de ogen kijken.


  ‘Ja. Maar… Ik weet hóé het moet. Ik ben arts.’


  Dat werd haar te veel, en ze begon te lachen, met snelle, half gesmoorde giecheltjes die een aanstekelijke uitwerking op hem hadden. Even later lagen ze in elkaars armen op bed te schudden van de lach. Ze zeiden niet veel, maar snoven slechts af en toe of herhaalden ‘ik ben arts’, wat dan tot een nieuwe lachbui leidde.


  Na een poos lag ze op haar rug en ging haar ademhaling zwaar. Denny lag op haar, en ze werden allebei bedekt door een laagje transpiratie. Ze hief een hand op en raakte zijn borstkas aan, waardoor hij kippenvel kreeg. De donkere haartjes op zijn lichaam waren grof en krullend.


  ‘Ben je er klaar voor?’ fluisterde hij.


  ‘Eén vlees,’ fluisterde ze terug. En dat werden ze.


  


  De kaarsen waren bijna opgebrand tot de kandelaar en de naakte schaduwen op de muur bewogen langzaam.


  ‘Dorothea!’


  ‘Je kunt maar beter stil zijn,’ raadde ze hem aan, terwijl ze even haar mond weghaalde om te kunnen praten. ‘Ik heb dit nog nooit gedaan. Je wilt me toch zeker niet afleiden?’ Voor hij ook maar een woord kon uitbrengen, ging ze verder met haar verontrustende handelingen. Hij kreunde – hij kon er niets aan doen – en legde zijn handen teder en hulpeloos op haar hoofd.


  ‘Dat heet fellatio, wist je dat?’ informeerde ze, terwijl ze even ophield om adem te halen.


  ‘Jazeker. Hoe… Ik bedoel… O. O, god.’


  ‘Wat zei je?’ Haar gezicht was prachtig, zo blozend dat de kleur zelfs in het kaarslicht te zien was, haar lippen dieproze en vochtig…


  ‘Ik zei… O, god.’


  Haar beschaduwde gezicht lichtte op door een glimlach van blijdschap en de toch al ferme greep waarmee ze hem vasthield, verstrakte. Zijn schaduw maakte een schokbeweging.


  ‘O, gelukkig,’ zei ze, en met een triomfantelijk lachje boog ze zich voorover om hem te verslinden met haar vurige mond.


  


  Ian en Rachel


  


  Ian trok de groene jurk uit in een wolk van materiaal en Rachel schudde hard met haar hoofd, waardoor de haarspelden alle kanten op vlogen. Ze glimlachte naar hem en haar donkere haar viel in vochtige lokken omlaag. Hij lachte en plukte er nog een paar metalen speldjes uit.


  ‘Ik dacht dat ik doodging,’ zei ze, terwijl ze met haar vingers door haar loshangende haar kamde, dat Jenny had opgestoken voor het feest in herberg The White Camel. ‘Door de spelden die in mijn hoofd staken en mijn keurslijf dat heel strak zit. Maak de veters eens los… manlief?’ Ze keerde hem haar rug toe, maar draaide haar gezicht zo dat ze hem aan kon kijken, en haar ogen dansten.


  Hij had niet gedacht dat hij zich nog ontroerder kon voelen of dat zijn lichaam nog opgewondener kon worden, maar door dat ene woordje gebeurde het allebei. Hij sloeg een arm om haar middel, waardoor ze een kreetje slaakte, trok de knoop van haar veters los en beet zacht in haar nek, waarop ze een veel hardere kreet liet horen. Ze probeerde zich los te worstelen en hij begon te lachen en hield haar steviger vast terwijl hij de veters losmaakte. Ze was zo slank als een jong wilgenboompje en twee keer zo veerkrachtig, ze kronkelde tegen hem aan, en hun korte worsteling verhitte zijn bloed nog meer. Als hij geen zelfbeheersing had gehad, zou hij haar binnen enkele tellen op het bed gedrukt hebben, en had hij haar keurslijf, hemd en kousen kapotgescheurd.


  Maar hij beschikte wel over zelfbeheersing, en hij liet haar los en trok langzaam de bandjes van het keurslijf van haar schouders en trok het keursje zelf over haar hoofd. Ze schudde zich nog een keer en streek het vochtige hemd glad over haar lichaam en stond daarna kaarsrecht en zelfvoldaan voor hem. Haar harde tepels priemden door de dunne stof.


  ‘Ik heb je weddenschap voor je gewonnen,’ zei ze, en ze streek met een hand langs het tere lint van blauw satijn dat door de hals van haar hemd geregen was en ze wapperde met de zoom, die was versierd met geborduurde bloemetjes in blauw, geel en roze.


  ‘Hoe heb je daarover gehoord?’ Hij pakte haar beet, trok haar dicht tegen zich aan en legde zijn handen op haar kont, die bloot was onder het hemd. ‘Jezus, wat heb je een lief rond kontje.’


  ‘Godslastering tijdens de huwelijksnacht?’ Maar hij kon merken dat ze het fijn vond om te horen.


  ‘Dat was geen godslastering, maar een dankgebed. En wie heeft je over de weddenschap verteld?’ Fergus had om een fles donker bier met hem gewed dat een quakerbruid onopgesmukte, linnen onderkleding zou dragen. Zelf had hij geen flauw idee gehad, maar hij had gehoopt dat Rachel niet het gevoel zou hebben dat haar echtgenoot plezieren hetzelfde was als een ijdele vertoning opvoeren voor het oog van de wereld.


  ‘Germain, natuurlijk.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en betastte hem op een soortgelijke manier, terwijl ze glimlachend naar hem opkeek. ‘De jouwe is klein noch rond, maar wel even lief, vind ik. Heb je hulp nodig met de sluitingen?’


  Hij merkte dat ze die graag wilde losmaken, dus liet hij haar knielen en de gulp van zijn broek openknopen. De aanblik van haar hoofd met het donkere, verwarde haar, dat ernstig over haar taak gebogen was, zorgde ervoor dat hij zijn hand er teder op legde. Hij voelde haar warmte en verlangde naar de aanraking van haar huid.


  Zijn broek viel omlaag en ze stond op om hem te kussen terwijl haar hand, als bij nadere overweging, zijn stijve penis liefkoosde.


  ‘Je huid is zo zacht daar,’ zei ze tegen zijn mond. ‘Het lijkt wel fluweel!’


  Haar aanraking was niet aarzelend, maar heel licht en hij sloeg zijn vingers om de hare, om haar te laten zien hoe ze hem stevig moest vastpakken en een beetje op en neer moest bewegen.


  ‘Ik vind het leuk als je kreunt, Ian,’ fluisterde ze, terwijl ze wat dichter bij hem ging staan en meer deed dan een beetje op en neer bewegen.


  ‘Ik kreun niet.’


  ‘Ja, dat doe je wel.’


  ‘Ik adem alleen maar. Hier… Dat vind ik fijn… maar… Hier.’ Moeizaam slikkend tilde hij haar op, waarbij ze een zachte kreet slaakte, en droeg haar de twee passen naar het bed. Hij liet haar op de matras vallen, waarop ze een luidere kreet liet horen, en plofte naast haar neer, waarna hij haar in zijn armen nam. Er volgde een zekere mate van gekronkel, gegiechel en onverstaanbare geluiden, en zij hielp hem uit zijn bonte hemd terwijl hij haar onderjurk aan de onderkant opstroopte en aan de bovenkant omlaag trok, zodat hij om haar taille terechtkwam.


  ‘Ik win,’ zei ze, terwijl ze kronkelde om de onderjurk over haar heupen omlaag te krijgen, en hem daarna weg te schoppen.


  ‘O, denk je dat?’ Hij boog zijn hoofd en nam haar tepel in zijn mond. Ze maakte een bijzonder tevreden geluid en greep zijn hoofd beet. Hij stootte zacht onder haar kin en liet zijn hoofd toen weer zakken en zoog harder, waarbij hij zijn tong heen en weer liet gaan alsof hij een adder was.


  ‘Ik vind het leuk als je kreunt, Rachel,’ zei hij, en hij hield even op om adem te halen. Met een grijns keek hij omlaag naar haar. ‘Zal ik ervoor zorgen dat je het uitgilt?’


  ‘Ja,’ zei ze ademloos, met een hand op haar natte tepel. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Zo meteen.’ Hij drukte zich een stukje op om wat lucht tussen hen te laten – het was een klein kamertje en het was er heet – en ze stak haar handen uit om zijn borstkas te betasten. Zacht wreef ze met een duim over zijn tepel, en dat gevoel schoot rechtstreeks naar zijn penis.


  ‘Laat me,’ zei ze zacht, en ze sloeg een arm om zijn hals om zich omhoog te trekken, waarna ze heel teder aan hem zoog.


  ‘Meer,’ zei hij schor, en hij zette zich schrap om haar gewicht te kunnen dragen. ‘Harder. Tanden.’


  ‘Tanden?’ vroeg ze verbijsterd, terwijl ze hem losliet.


  ‘Tanden,’ zei hij ademloos, en hij rolde op zijn rug en trok haar boven op zich. Ze haalde diep adem en bracht haar hoofd omlaag zodat haar haren over zijn borstkas vielen.


  ‘Au!’


  ‘Je zei toch “tanden”.’ Geschrokken ging ze overeind zitten. ‘O, Ian, het spijt me. Ik wilde je geen pijn doen.’


  ‘Je hebt me geen… Nou ja, eigenlijk wel, maar… Ik bedoel… Doe het nog eens, wil je?’


  Weifelend keek ze hem aan en opeens bedacht hij dat toen oom Jamie had gezegd dat hij kalm en teder moest doen met zijn maagdelijke bruid, hij dat misschien niet alleen had gezegd om de maagd te sparen.


  ‘Hier, mo nighean donn,’ zei hij, en hij trok haar naast zich. Zijn hart bonkte en hij zweette. Hij streek het haar van haar slaap en wreef met zijn neus langs haar oor. ‘Ga even wat langzamer, goed? Dan zal ik je laten zien wat ik bedoel met tanden.’


  


  Ian rook naar wijn en whisky en muskusachtige mannenhuid, en onder haar handen voelde hij verrassend warm aan en rook hij in de verte naar stinkdier, maar veel lekkerder. Ze drukte haar gezicht tegen de ronding van zijn schouder en ademde hem vol genot in. Ze hield zijn penis in haar hand en pakte die stevig vast… maar uit nieuwsgierigheid verslapte haar greep en tastte ze lager, waarbij haar vingers door zijn dikke schaamhaar bewogen. Toen ze zijn scrotum in haar hand nam, ademde hij opeens hoorbaar uit en ze glimlachte tegen zijn schouder.


  ‘Vind je dit vervelend, Ian?’ fluisterde ze terwijl ze de mooie eiachtige vormen van zijn ballen door haar handpalm liet rollen. Ze had al heel vaak mannenscrotums gezien, hangend en rimpelig en hoewel ze die niet weerzinwekkend vond, had ze ze nooit erg interessant gevonden. Dit was prachtig, strak omhooggetrokken, en de huid zo zacht en warm. Vermetel schoof ze iets omlaag en wat verder naar achteren tussen zijn benen.


  Een van zijn armen lag om haar schouders en die verstrakte, maar hij zei niet dat ze moest ophouden. Integendeel, hij spreidde zijn benen een stukje en stond toe dat ze op verkenning ging. Ze had de billen van honderden mannen afgeveegd en het kwam even bij haar op dat die zich lang niet allemaal even goed… maar zijn haar was krullerig en heel schoon, en onwillekeurig bewogen haar heupen tegen hem aan terwijl haar vingertop aarzelend tussen zijn billen gleed. Hij trilde even en ze hield op en voelde hem beven. Toen besefte ze dat hij heel zacht lachte en daardoor schudde.


  ‘Kietel ik je?’ vroeg ze, zich opdrukkend op een elleboog. Het licht van de ene kaars flikkerde over zijn gezicht, waardoor zijn wangen hol leken en zijn ogen glommen toen hij haar aankeek.


  ‘Aye, zo zou je het kunnen noemen.’ Een beetje ruw liet hij zijn hand over haar rug omhooggaan en hij pakte haar nek beet. Langzaam schudde hij zijn hoofd terwijl hij haar aankeek. Zijn haar was losgeraakt uit de band en hing donker achter zijn hoofd. ‘Ik doe mijn best om langzaam en teder te doen en het volgende moment knijp je in mijn ballen en duw je je vingers in mijn kont!’


  ‘Is dat verkeerd?’ vroeg ze, een tikje onbehaaglijk. ‘Ik wilde niet… eh, te vrijpostig zijn.’


  Hij trok haar omlaag en drukte haar dicht tegen zich aan.


  ‘Bij mij kun je nooit te vrijpostig zijn, meisje,’ fluisterde hij in haar oor, en hij liet zijn eigen hand langs haar rug gaan, en nog verder omlaag. Ze snakte naar adem.


  ‘Sst,’ fluisterde hij, en heel langzaam ging hij verder. ‘Ik dacht dat je in het begin misschien bang zou zijn. Maar dat ben je helemaal niet, is het wel?’


  ‘Jawel. Ik ben doodsbenauwd.’ Ze voelde een lach opborrelen in haar keel, maar hij hoorde dat er wel degelijk waarheid in haar woorden school. Zijn hand hield op met bewegen en hij deed zijn hoofd ver genoeg naar achteren om haar aan te kunnen kijken, waarbij hij zijn ogen een beetje samenkneep.


  ‘Ja?’


  ‘Nou… Niet echt doodsbenauwd. Maar…’ Ze slikte en schaamde zich ineens. ‘Ik ben gewoon… Nou, dit is zo fijn. Maar ik weet dat wanneer jij… wanneer we… Nou, de eerste keer doet het pijn. Ik… ik ben een beetje bang dat… Nou, ik wil niet ophouden met wat we nu doen, maar… dat gedeelte wil ik graag achter de rug hebben, zodat ik me er geen zorgen meer over hoef te maken.’


  ‘Achter de rug,’ herhaalde hij. Zijn mond vertrok een beetje, maar zijn hand rustte heel teder op haar onderrug. ‘Nou, goed dan.’ Hij bracht zijn andere hand omlaag en omvatte haar, heel teder, tussen haar benen.


  Daar was ze gezwollen en glad, ze was steeds vochtiger geworden sinds hij haar jurk over haar hoofd had getrokken. Zijn vingers bewogen, eerst een en toen twee, spelend, strelend… en… en…


  Het overviel haar volkomen, een gevoel dat ze kende, maar veel intenser en toen gaf ze zich er volledig aan over en werd ze overspoeld door extase.


  Langzaam werd haar hele lichaam slap en ze voelde het kloppen. Overal. Ian zoende haar zacht.


  ‘Nou, dat duurde niet erg lang, is het wel?’ mompelde hij. ‘Leg je handen op mijn armen, mo chridhe, en hou je goed vast.’ Hij kwam op haar liggen, zo lenig als een grote katachtige en duwde zijn penis tussen haar benen. Traag, maar vastberaden gleed hij in haar. Heel vastberaden. Ze kromp even ineen, maar de doorgang was glad en haar vlees gezwollen ter verwelkoming en geen enkele tegenwerking zou hem kunnen tegenhouden.


  Ze besefte dat haar vingers hard in zijn armen drukten, maar ze liet hem niet los.


  ‘Doe ik je pijn?’ vroeg hij zacht. Hij bewoog niet meer, maar zat wel met zijn hele lengte in haar, waardoor ze voor haar gevoel op een hoogst verontrustende manier werd uitgerekt. Er was iets gescheurd, dacht ze, het brandde een beetje.


  ‘Ja,’ zei ze ademloos. ‘Maar dat… geeft niet.’


  Hij liet zichzelf heel langzaam zakken en zoende heel zacht haar gezicht, haar neus en haar oogleden. En al die tijd voelde ze het – hem – binnen in haar. Hij trok zich iets terug en bewoog weer. Ze liet een zacht, ademloos geluidje horen, niet echt een protest, een beetje pijn, niet helemaal een aansporing…


  Maar zo vatte hij het wel op en hij begon harder te bewegen.


  ‘Maak je niet druk, meisje,’ zei hij, ook een tikje ademloos. ‘Het zal bij mij ook niet lang duren. Deze keer niet.’


  


  Rollo lag te snurken in de hoek, op zijn rug om koelte te zoeken, met zijn poten gevouwen als die van een insect.


  Ze smaakte enigszins zoet, naar haar eigen muskus en iets milds, vermengd met een scherp dierlijk luchtje dat hij herkende als zijn eigen zaad.


  Hij drukte zijn gezicht tegen haar aan en de licht ziltige smaak van bloed deed hem denken aan forel, pas gevangen en nauwelijks gekookt, het vlees heet en mals, roze en glad in zijn mond. Ze schokte van verrassing en kromde haar rug omhoog, en hij verstevigde zijn greep op haar lichaam en maakte een diep hmmm-geluid om haar gerust te stellen.


  Het was net als vissen, dacht hij dromerig met zijn handen onder haar heupen. Met je geest tasten naar de gestroomlijnde, donkere vorm vlak onder het oppervlak, en de vlieg precies goed omlaag laten komen… Opeens haalde ze diep adem. En dan de schermutseling, het plotselinge opschrikken, gevolgd door een heftig besef wanneer de lijn ineens strak stond, en de vis en jij zo in elkaar opgingen dat er niets anders bestond.


  ‘O, god,’ fluisterde hij, en hij hield op met denken, en voelde alleen nog maar de kleine bewegingen van haar lichaam, haar handen op zijn hoofd, haar geur, haar smaak, haar gevoelens overspoelden hem, tezamen met haar gefluisterde woorden.


  ‘Ik hou van je, Ian…’


  En opeens was zij het enige wat er bestond.


  


  Jamie en Claire


  


  Het licht van de laagstaande gele halve maan scheen door de openingen in het gebladerte van de bomen en weerkaatste op het donkere, stromende water van de Delaware. Zo laat in de avond was de lucht bij de rivier koel, wat heel welkom was op gezichten en lichamen die verhit waren geraakt door dansen, feesten, drinken, en die de afgelopen zes, zeven uur dicht opeengepakt hadden gezeten en gestaan met honderd of meer andere warme lijven.


  De bruidsparen waren redelijk vroeg vertrokken. Denzell en Dottie heel onopgemerkt, Ian en Rachel onder begeleiding van de schorre kreten en tactloze suggesties van een zaal vol vrolijke bruiloftsgasten. Nadat zij waren weggegaan was het feestgedruis iets gekalmeerd, en werd het drinken niet langer onderbroken door heildronken op de bruidsparen.


  Ergens na middernacht hadden wij afscheid genomen van de gebroeders Grey. Als vader van de bruid was Hal degene die het feest gaf. Hal had stomdronken en een beetje hijgend van de rook in een stoel gezeten, maar hij was nog wel in staat geweest om overeind te komen en zich over mijn hand te buigen.


  ‘Je kunt maar beter naar huis gaan,’ raadde ik hem aan, toen ik het zachte gepiep van zijn ademhaling boven het geroezemoes van het feest uit kon horen. ‘Vraag John of hij nog ganja heeft, en als dat zo is, rook het dan. Dat zal je goed doen.’ En niet alleen lichamelijk, dacht ik erachteraan.


  ‘Hartelijk dank voor uw vriendelijke advies, mevrouw,’ zei hij droogjes en, te laat, moest ik denken aan de laatste keer dat hij te maken had gehad met ganja en aan ons gesprek over zijn ongerustheid over zijn zoon Benjamin. Maar als hij daar ook aan dacht, liet hij het niet merken. Hij kuste alleen mijn hand en knikte ten afscheid naar Jamie.


  John was bijna de hele avond aan de zijde van zijn broer gebleven en toen we afscheid namen stond hij achter hem. Zijn blik ontmoette even de mijne en hij glimlachte, maar stapte niet naar voren om mijn hand te pakken. Niet nu Jamie vlak naast me stond. Ik vroeg me even af of ik ooit nog een van de Greys terug zou zien.


  We waren niet teruggekeerd naar de drukkerij, maar hadden langs de rivier geslenterd, genietend van de koele nachtelijke lucht terwijl we babbelden over de pasgetrouwde stellen en de opwinding van die dag.


  ‘Ik vermoed dat hun nacht nog een tikje opwindender zal zijn,’ merkte Jamie op. ‘Morgenochtend zullen de meisjes wel pijn hebben, de arme wichtjes.’


  ‘O, misschien niet alleen de meisjes,’ zei ik snuivend van de lach.


  ‘Ja, daar kun je wel eens gelijk in hebben. Ik weet nog hoe ik de ochtend na onze bruiloft wakker werd en me eventjes afvroeg of ik had gevochten. Toen zag ik jou in bed liggen en wist ik dat zeker.’


  ‘Dat heeft je anders bepaald niet trager gemaakt,’ zei ik, terwijl ik een lichte steen op mijn pad ontweek. ‘Ik herinner me nog dat ik die ochtend ruw werd gewekt.’


  ‘Ruw? Ik was heel teder met je. Veel tederder dan jij met mij,’ voegde hij eraan toe, met een duidelijke lach in zijn stem. ‘Dat heb ik ook tegen Ian gezegd.’


  ‘Wát heb je tegen Ian gezegd?’


  ‘Nou, hij vroeg me om raad, dus heb ik…’


  ‘Raad? Ian?’ Bij mijn weten was de jongen zijn seksuele carrière op zijn veertiende begonnen met een prostituee van dezelfde leeftijd in een bordeel in Edinburgh. Behalve zijn Mohawk-vrouw waren er minstens zes andere vrouwen van wie ik wist, en ik was ervan overtuigd dat ik ze lang niet allemaal kende.


  ‘Ja. Hij wilde weten hoe hij lief voor Rachel moest zijn, aangezien ze nog maagd is. Dat is nieuw voor hem,’ voegde hij er droogjes aan toe.


  Ik lachte.


  ‘Nou, dan zullen ze een interessante nacht beleven. Zij allemaal.’ Ik vertelde hem over Dotties verzoek in het kamp, Rachels komst en onze spontane voorhuwelijkse hulpsessie.


  ‘Wát heb je tegen ze gezegd?’ Hij snoof van het lachen. ‘Jij laat me voortdurend “O god” uitroepen, Sassenach, maar meestal heeft dat niks met het bed te maken.’


  ‘Ik kan er niks aan doen dat die uitdrukking je op de tong bestorven ligt,’ zei ik. ‘Je zegt het wel in bed, en niet weinig ook. Je zei het ook in onze huwelijksnacht. Herhaaldelijk. Dat weet ik nog heel goed.’


  ‘Ja, geen wonder, Sassenach, met alle dingen die jij tijdens onze huwelijksnacht met mij hebt gedaan.’


  ‘Wat ik met jou heb gedaan?’ zei ik verontwaardigd. ‘Wat heb ik in ’s hemelsnaam met jou gedaan?’


  ‘Je hebt me gebeten,’ zei hij onmiddellijk.


  ‘O, niet waar! Waar dan?’


  ‘Hier en daar,’ zei hij ontwijkend, en ik gaf hem een por met mijn elleboog. ‘Nou, goed dan, maar je beet wel in mijn lip toen ik je zoende.’


  ‘Dat kan ik me helemaal niet herinneren.’ Ik nam hem aandachtig op. Zijn gelaatstrekken waren onzichtbaar, maar door de weerkaatsing van de maan op het water was zijn scherpe profiel met de rechte neus goed te zien tijdens de wandeling. ‘Ik weet nog dat je me behoorlijk lang hebt gekust terwijl je probeerde mijn jurk open te knopen, maar ik weet zeker dat ik je toen niet heb gebeten.’


  ‘Nee,’ zei hij bedachtzaam, en hij liet zijn hand zacht langs mijn rug gaan. ‘Dat was later. Nadat ik even weg was gegaan om wat te eten voor je te halen en Rupert en Murtagh en de rest me allemaal plaagden. Ik weet het nog, want toen ik wat van de wijn dronk die ik had gehaald, prikte die in de snee in mijn lip. En ik had nog een keer met je gevreeën voor ik de wijn was gaan halen, dus toen moet het gebeurd zijn.’


  ‘Ha!’ zei ik. ‘Tegen die tijd zou jij het niet eens hebben gemerkt als ik je hoofd eraf had gebeten als een bidsprinkhaan. Jij was vreselijk verwaand en dacht dat je alles wist.’


  Hij sloeg een arm om mijn schouder, trok me dicht tegen zich aan en fluisterde in mijn oor: ‘Ik was alleen maar bezig met jou, a nighean. En je had zelf ook niet zo veel oog voor andere dingen, met alles wat er tussen je benen gebeurde.’


  ‘Het is nogal moeilijk om dat soort gedoe te negeren,’ zei ik zedig.


  Hij lachte zacht en bleef staan onder een boom, waar hij me tegen zich aan trok en me kuste. Hij had een heerlijk zachte mond.


  ‘Ach, ik zal niet ontkennen dat jij me hebt geleerd hoe het moet, Sassenach,’ mompelde hij. ‘En dat heb je prima gedaan.’


  ‘Je pikte het redelijk snel op,’ zei ik. ‘Dat komt vast door je natuurlijke aanleg.’


  ‘Als het een kwestie van speciale training was, zou het menselijk ras al lang geleden zijn uitgestorven, Sassenach.’ Hij zoende me nogmaals, ditmaal langer.


  ‘Denk je dat Denny weet wat hij moet doen?’ vroeg hij toen hij me losliet. ‘Hij is toch zeker een deugdzame man?’


  ‘O, hij weet ongetwijfeld alles wat hij weten moet,’ wierp ik tegen. ‘Tenslotte is hij arts.’


  Jamie liet een cynisch lachje horen.


  ‘Ja. En hoewel hij ongetwijfeld af en toe een hoer onder ogen krijgt, heeft dat vast meer met zijn beroep te maken dan met het hare. En bovendien…’ Hij kwam dicht bij me staan en stak zijn handen door de zakgleuven van mijn rok en pakte mijn billen stevig en interessant vast. ‘Leren ze je op de medische faculteit eigenlijk wel hoe je de kleine hammetjes van je vrouw uit elkaar moet duwen en haar van haar stuitje tot haar navel moet likken?’


  ‘Dát heb ik je niet geleerd.’


  ‘Nee, dat klopt. En toch ben je arts, is het niet?’


  ‘Dat… Dat slaat nergens op. Ben je dronken, Jamie?’


  ‘Geen idee,’ zei hij lachend. ‘Maar ik weet zeker dat jij het wel bent, Sassenach. Kom mee naar huis,’ fluisterde hij. Hij boog zich naar me toe en liet zijn tong langs de zijkant van mijn hals omhooggaan. ‘Ik wil dat je me “O, god” laat zeggen.’


  ‘Daar kan voor gezorgd worden.’ Tijdens onze wandeling was ik afgekoeld, maar de laatste vijf minuten hadden me in vuur en vlam gezet, en waar ik eerder al naar huis had gewild om mijn keurslijf uit te trekken, vroeg ik me nu af of ik wel zo lang kon wachten.


  ‘Mooi zo,’ zei hij, en hij haalde zijn handen uit mijn rok. ‘Dan zal ik eens kijken wat ik jóú allemaal kan laten zeggen, mo nighean donn.’


  ‘Kijk maar of je me “Niet ophouden” kunt laten zeggen.’


  


  


  


  DEEL ZES


  


  


  


  


  


  Hechte banden
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  Het lichaam elektrisch


  


  


  Redondo Beach, Californië


  5 december, 1980


  


  Als ze geen postzegels nodig had gehad, zou ze niet naar het postkantoor zijn gegaan. Dan zou ze deze stapel brieven aan haar brievenbus hebben vastgemaakt zodat de postbode ze kon meenemen of ze zou ze hebben gepost in de brievenbus op de hoek toen ze met de kinderen naar het strand ging om naar pelikanen te kijken.


  Maar ze had wél postzegels nodig. En er waren minstens tien andere dingen die al tijden afgehandeld moesten worden: zaken die notarieel bekrachtigd moesten worden of fotokopieën die gemaakt moesten worden of belastingaangiftes of…


  ‘S-woord,’ mompelde ze, terwijl ze uit de auto stapte, ‘Rottig k- en s-woord!’ Daar werden haar gevoelens van bezorgdheid en beklemming niet veel beter van. Het was echt niet eerlijk. Wie had zo nu en dan de ontlading van grof taalgebruik immers harder nodig dan een moeder van twee kleine kinderen?


  Misschien moest ze in plaats daarvan beginnen met het ‘Jezus H. Roosevelt Christus!’ Jem had die uitdrukking al voor zijn vierde in zijn eigen verzameling opgenomen en hij had hem al lang aan Mandy geleerd. Die twee zouden niet schrikken als ze die uitroep zouden horen.


  Vorige keer was het niet zo moeilijk geweest. Of nee, verbeterde ze zichzelf, in het belangrijkste opzicht was het een stuk moeilijker geweest. Maar dit… dit… moeras van details – eigendomspapieren, bankrekeningen, pachtovereenkomsten, kennisgevingen… Geërgerd sloeg ze met het stapeltje dichtgeplakte enveloppen in haar hand tegen haar dij. Op sommige dagen zou ze Jem en Mandy het liefst bij de hand nemen en zo door de stenen rennen, dus niet eens in een normaal wandeltempo. Daar zou ze geen enkele emotie bij voelen, alleen opluchting omdat ze al deze Spullen kon achterlaten.


  Toen ze het voor het eerst had gedaan had ze eigenlijk niet zo veel Spullen gehad. Bovendien had ze toen iemand gehad bij wie ze alles kon achterlaten. Haar hart kromp ineen bij de herinnering aan de dag dat ze het deksel op de houten scheepskist had gespijkerd waar haar bescheiden familiegeschiedenis in zat. Het zilver dat ze van haar vaders kant van de familie had geërfd, de pronkkastfoto’s van haar moeders ouders, de verzameling eerste drukken van haar vader en het kapje van haar moeders Queen Alexandra-verpleegstersuniform uit de Tweede Wereldoorlog, dat nog steeds vaag maar herkenbaar naar jodium rook. Ze had zo veel moeite gedaan om het begeleidende briefje aan Roger te schrijven: ‘Je hebt me ooit eens verteld dat… iedereen een geschiedenis nodig heeft. Dit is de mijne…’


  Ze was er bijna zeker van dat ze Roger nooit meer zou zien, laat staan het zilver.


  Ze knipperde heftig met haar ogen en deed de deur van het postkantoor daarna met zo veel kracht open dat die tegen de muur knalde en iedereen die binnen stond draaide zich om en keek naar haar. Met een rood gezicht pakte ze de deur en deed hem overdreven voorzichtig dicht. Vervolgens liep ze op haar tenen naar binnen waarbij ze alle blikken vermeed.


  Ze duwde de enveloppen een voor een door de gleuf van de brievenbus, en voelde een bepaalde lugubere bevrediging bij elk saai stuk papier waarvan ze zich ontdeed. Je voorbereiden om in het verleden te verdwijnen terwijl je allerlei rotzooi achterliet was nog tot daaraan toe, maar je voorbereiden om te verdwijnen met de gedachte dat je wellicht ooit nog terug zou komen en die rotzooi weer nodig zou hebben, of dat je kinderen over twintig jaar misschien terug zouden komen zónder jou… Ze moest even slikken. Dat was een heel ander chapiter, zoals haar vader vaak zei. Ze kon niet alles op het bordje van oom Joe leggen, hij was niet…


  Ze draaide zich om en keek automatisch even naar haar postbus in de hal. Haar blik bleef hangen bij het zien van de brief. Ze voelde de haartjes op haar onderarm overeind komen toen ze over het smerige linoleum liep en de knop beetpakte, nog vóór haar geest bewust had opgemerkt dat de brief niet leek op een rekening van een nutsbedrijf, een aanvraag voor een creditcard of een ander officieel schrijven.


  G-H-I-D-E-I… de tuimelaars van het cijferslot vielen om en het zware deurtje zwaaide open. En daar, in het postkantoor, rook ze de heide, turfrook en de geur van de bergen dusdanig sterk dat haar ogen waterig werden en haar adem even stokte.


  Het was een normale witte envelop, aan haar geadresseerd in Joe Abernathy’s ronde, nette handschrift. Ze voelde dat er nog iets in zat, een andere envelop, maar daar zat een bobbel op. Een of ander zegel? Ze slaagde erin om naar haar huurauto terug te lopen zonder de envelop open te scheuren.


  Er zat geen andere envelop in, maar een vel dubbelgevouwen papier met een zegel van was. Zwarte inktvlekken waren door het papier gelekt op de plekken waar de ganzenveer er te diep in had gekrast. Een brief uit de achttiende eeuw. Ze drukte hem tegen haar gezicht en snoof, maar de geur van rook en heide was verdwenen, als die er ooit al was geweest. De brief rook alleen nog naar ouderdom en broos papier. Zelfs de indringende geur van ijzer en galinkt was er niet meer.


  Er zat een kort briefje van oom Joe bij, een velletje gevouwen papier dat bij de brief was gedaan.


  


  Lieve Bree,


  


  Hopelijk bereikt deze brief je op tijd. Hij is afkomstig van een makelaar in Schotland. Hij zei dat toen de nieuwe huurders van Lallybroch het meubilair in de opslag wilden zetten ze dat grote oude bureau niet door de deur van de studeerkamer konden krijgen. Dus toen hebben ze er een antiquair bij gehaald om het uit elkaar te halen. Heel voorzichtig, zo heeft hij me verzekerd. En toen ze dat deden, vonden ze drie postzegels met koningin Victoria erop en deze brief.


  Ik heb hem niet gelezen. Als je nog niet bent vertrokken, laat me dan even weten of je de postzegels wilt hebben. Lenny jr. verzamelt ze en zal er goed voor zorgen als jij ze niet wilt.


  


  Liefs,


  oom Joe


  


  Ze vouwde het briefje voorzichtig op, streek de vouwen glad en stopte het vervolgens in haar handtas. Ze had het gevoel dat ze die brief eigenlijk ergens anders moest lezen, op een stil plekje met privacy, zodat ze kon instorten zonder dat iemand het zag. Het zegel was niet van zegelwas, maar van roetige, grijze kaarswas, en Roger had de brief verzegeld met een duimafdruk. Dat was niet nodig geweest, want ze had zijn handschrift ogenblikkelijk herkend. En ook de laatste twijfel was verdwenen bij het zien van het kleine litteken in de vorm van een winkelhaak, veroorzaakt door een uitgeschoten ontschubbingsmes toen hij een zalm had schoongemaakt die hij samen met Jem in Loch Ness had gevangen. Ze had het litteken gekust toen de snee aan het genezen was en nog minstens tien keer daarna.


  Maar ze kon niet wachten. Met trillende handen opende ze haar zakmes en wrikte voorzichtig het zegel los terwijl ze haar best deed het niet te beschadigen. Het was oud en broos. Het kaarsvet was in de loop der jaren door het papier heen gesijpeld waardoor er om de druppel een schaduw was ontstaan. Het zegel versplinterde in haar hand. Ze greep de stukjes krampachtig vast en draaide het gevouwen papier om.


  ‘Brianna Randall Fraser MacKenzie’, had hij op de voorkant geschreven. ‘Te bewaren tot het nodig is.’


  Daar moest ze om lachen, maar het geluid klonk meer als een snik en ze haalde de rug van haar hand langs haar ogen, wanhopig om de brief te lezen.


  De allereerste woorden zorgden ervoor dat ze de brief liet vallen alsof die in brand stond.


  


  15 november, 1739


  


  Haastig pakte ze de brief weer op. Om er zeker van te zijn dat het haar niet zou ontgaan, had hij 1739 drie keer onderstreept.


  ‘Hoe ben je in godsnaam…’ zei ze hardop, en daarna sloeg ze een hand voor haar mond, die ze daar liet terwijl ze de rest las.


  


  Mijn allerliefste,


  


  Ik weet wat je denkt, en ik weet het niet. Ik denk dat ik hier dus ben gekomen om Jeremiah te zoeken en dat ik hem heb gevonden – of dat ik hem misschien heb gevonden – maar het was niet de persoon naar wie ik op zoek meende te zijn.


  Ik heb hulp gezocht in Lallybroch, waar ik Brian Fraser heb ontmoet (je zou hem vast mogen en hij jou ook). Via hem – nota bene met de hulp van ene kapitein Jack Randall – ben ik in bezit gekomen van een paar RAF-identiteitsplaatjes. Ik herkende de informatie die erop stond.


  Wij (Buck is nog steeds bij me) zijn sinds onze aankomst al op zoek naar Jem, maar we hebben nog geen spoor van hem gevonden. Ik geef het niet op – dat weet je natuurlijk – maar aangezien onze naspeuringen in de noordelijke clan-landen niets hebben opgeleverd, heb ik het gevoel dat ik de enige aanwijzing moet volgen die ik heb om te kijken of ik de eigenaar van die plaatjes kan vinden.


  Ik weet niet wat er verder gaat gebeuren en ik had het gevoel dat ik je toch iets moest laten weten, hoe klein de kans ook is dat je mijn briefje ooit onder ogen krijgt.


  God zegene Jem en jou – waar dat arme, kleine joch ook is, en ik kan alleen maar hopen en bidden dat hij in veiligheid is – en mijn lieve Mandy.


  Ik hou van je. Ik zal altijd van je houden.


  


  R


  


  Ze besefte pas dat ze huilde toen de tranen die over haar wangen stroomden haar hand kietelden.


  ‘O, Roger,’ zei ze. ‘O, godallemachtig.’


  


  ’s Avonds laat, toen de kinderen sliepen en het geruis van de Stille Oceaan door de open balkondeuren naar binnen kwam, pakte Brianna een spiksplinternieuw ingebonden notitieboekje en een Fisher Space-pen (‘blijft gegarandeerd schrijven, ook ondersteboven, onder water en onder omstandigheden met nul zwaartekracht’), die ze bijzonder geschikt vond voor de komende verhandeling.


  Ze ging onder een goede lamp zitten, wachtte even, stond toen op en schonk zichzelf een glas koude, witte wijn in dat ze op de tafel naast haar notitieboek zette. Ze had de hele dag in gedachten al stukjes geformuleerd, dus het begin kostte haar geen moeite.


  Er viel met geen mogelijkheid te zeggen hoe oud de kinderen zouden zijn tegen de tijd dat ze het zouden lezen, áls ze dat ooit zouden doen, dus deed ze geen moeite om de zaken te vereenvoudigen. Dit was nou eenmaal geen eenvoudig onderwerp.


  


  Een praktische gids voor tijdreizigers – Deel II


  


  Goed. Papa heeft alles opgeschreven wat we hierover menen te weten, voor zover het gebeurtenissen, lichamelijke gevolgen en moraliteit betreft. Dit volgende deel kan het best worden omschreven als voorlopige hypothesen van de oorzaak: hoe tijdreizen misschien werkt. Ik zou dit het wetenschappelijke deel willen noemen, maar vanwege de schaarse informatie die we tot onze beschikking hebben kom je niet ver met de wetenschappelijke benadering.


  Toch begint elke wetenschappelijke benadering met observaties, en daarvan hebben we er voldoende om misschien een aantal grove hypothesen te formuleren. Om die te testen…


  


  Bij het idee dat ze die zouden moeten testen begon Brianna’s hand zo erg te trillen dat ze haar pen moest neerleggen en twee of drie minuten langzaam moest ademhalen tot de zwarte vlekken voor haar ogen verdwenen. Tandenknarsend schreef ze:


  


  Hypothese 1: Dat de tijdsdoorgangen/tijdsspiralen/of wat het verdomme ook maar zijn, worden veroorzaakt door, of verschijnen op, de kruispunten van leylijnen. (Hier gedefinieerd als ‘lijnen die geomagnetische kracht bezitten’, in plaats van de historische definitie van rechte lijnen op een kaart tussen oeroude bouwsels zoals heuvelforten, steencirkels of traditionele plekken van godenverering, zoals heiligenpoelen. Er wordt aangenomen dat de historische lijnen identiek kunnen zijn, of parallel kunnen lopen, met de geomagnetische lijnen, maar daar is geen concreet bewijs voor.)


  Aanwijzingen die deze hypothese ondersteunen: een paar. Maar op dit moment weten we niet of de staande stenen deel uitmaken van het draaikolkachtige verschijnsel of dat het gewoon markeringen zijn die zijn neergezet toen oeroude volken hun tijdgenoten precies op die plek op het gras zagen lopen… en foetsie!


  


  ‘Foetsie,’ mompelde ze in zichzelf, en ze pakte haar glas wijn. Ze had de wijn willen drinken wanneer ze klaar was met de verhandeling, als beloning, maar op dit moment had ze het gevoel dat ze het meer nodig had als eerste hulp dan als beloning. ‘Wás het maar gewoon foetsie.’ Een slok, nog een, en daarna zette ze het glas weer neer. De citroenzure scherpte van de wijn bleef aangenaam op haar tong liggen. ‘Waar waren we ook alweer? O, ja. Foetsie…’


  


  Papa is erin geslaagd om veel van de historische leylijnen in verband te brengen met de staande steencirkels. In theorie moet het mogelijk zijn om de geomagnetische polariteit van de stenen rondom de staande steencirkels te controleren, waarmee hypothese I ten dele zou kunnen worden bewezen, maar het is misschien wat moeilijk om uit te voeren. Dat wil zeggen, op zich is het magnetisch veld van de aarde te meten – zo rond 1835 heeft Carl Friedrich Gauss ontdekt hoe dat moet – maar dat is niet iets wat mensen veel doen.


  Regeringen die aan geologische verkenningen doen, hebben er de uitrusting voor. Ik weet dat het Eskdalemuir-observatorium van de Britse Geologische Inspectie die heeft omdat ik daar een verslag over heb gelezen. Ik citeer: ‘Dergelijke observatoriums kunnen magnetische situaties meten en voorspellen, bijvoorbeeld magnetische stormen die soms communicatiemiddelen, elektriciteitsvoorziening en andere menselijke activiteiten beïnvloeden.’


  


  ‘Andere menselijke activiteiten,’ mompelde ze. ‘Ja, hoor…’


  Het leger houdt zich ook met dergelijke zaken bezig, schreef ze er daarna nog bij. ‘Tuurlijk, ik zal het leger direct opdracht geven…’


  De pen bleef boven het papier hangen terwijl ze nadacht, maar omdat ze hier niets zinnigs meer aan toe kon voegen, ging ze verder:


  


  Hypothese 11: Het binnengaan van een tijdsspiraal mét een edelsteen (het liefst een die gefacetteerd is, zie de opmerkingen die Geillis Duncan hierover heeft gemaakt) biedt de tijdreiziger enige bescherming met betrekking tot de lichamelijke gevolgen.


  Vraag: Waarom gefacetteerd? Wij hebben voornamelijk ongefacetteerde edelstenen gebruikt toen we terugkwamen via Ocracoke, en we weten dat er ook andere tijdreizigers zijn geweest die gewone, ongefacetteerde edelstenen hebben gebruikt.


  Mogelijkheid: Joe Abernathy heeft me iets verteld over een van zijn patiënten. Het ging om een archeoloog die hem had verteld over een studie naar staande stenen in Orkney, waar ze hadden ontdekt dat de stenen interessante tonale eigenschappen hebben. Als je met een houten stok of met andere stenen op zulke stenen slaat, krijg je een soort muzieknoot. Alle kristallen – en alle edelstenen hebben een kristallijne structuur – hebben een karakteristieke vibratie wanneer erop wordt geslagen. Dat is ook hoe kwartshorloges werken.


  Dus neem even aan dat het kristal dat je bij je draagt vibraties heeft die reageren op – of zelfs stimulerend werken op – vibraties van de staande stenen in de omgeving.


  En stel dat het zo is… wat zouden daar de lichamelijke gevolgen dan van zijn? W.N.V.*


  


  Ze maakte een snelle aantekening onder aan de pagina: W.N.V. = Weet Niet Verdomme, en schreef toen weer verder.


  


  Bewijs: Dat is er eigenlijk niet, behalve de zojuist genoemde opmerkingen van Geillis Duncan (hoewel zij misschien nog een aantal anekdotische opmerkingen in haar dagboeken heeft geschreven. Die kun je vinden in de grote kluis van de Royal Bank of Scotland in Edinburgh. Oom Joe heeft de sleutel van die kluis of hij zal maatregelen hebben getroffen zodat je die kunt krijgen.)


  NB: Oma Claire heeft de eerste twee tijdreizen zonder edelstenen gemaakt (hoewel daar wel bij opgemerkt dient te worden dat ze de eerste keer een gouden trouwring droeg en de tweede keer een gouden en een zilveren ring).


  Oma zei dat een steen het reizen iets makkelijker leek te maken, maar gezien de subjectiviteit van de ervaring weet ik niet hoeveel waarde je daaraan moet toekennen. Tijdreizen met een edelsteen is het afschuwelijkste wat ik…


  


  Misschien was het beter om dat niet te vermelden. Ze aarzelde even, maar welbeschouwd waren haar eigen ervaringen ook informatie, en gezien de geringe hoeveelheid informatie die er beschikbaar was… Ze maakte de zin af en ging toen verder.


  


  Hypothese 111: Tijdreizen mét een edelsteen stelt je beter in staat om te bepalen waar en wanneer je uitkomt.


  


  Ze hield op met schrijven en streepte het woord ‘waar’ door. Er waren geen aanwijzingen dat mensen tussen de plekken heen en weer konden reizen. Het zou anders verdomd handig zijn als dat wel het geval was. Ze slaakte een zucht en ging verder.


  


  Bewijs: Nogal onvolledig door het gebrek aan informatie. Naast onszelf kennen we nog een paar tijdreizigers, onder meer vijf indianen (die deel uitmaakten van een politieke groepering genaamd de Montauk Five) die de reis hebben gemaakt mét gebruik van edelstenen. Van een van hen is bekend dat hij bij die poging is omgekomen. Een ander heeft het overleefd en is ongeveer 200 jaar terug in de tijd gereisd, en weer een ander, een man genaamd Robert Springer alias Otter-Tand, is verder teruggereisd dan de gebruikelijke tijdspanne en is (ongeveer) 250 tot 260 jaar voor zijn vertrekjaar uitgekomen. We weten niet wat er met de andere twee leden van de groep is gebeurd. Misschien zijn die naar een andere tijd gereisd, maar we hebben geen enkele vermelding over hen gevonden (het is lastig om tijdreizigers te volgen als je niet weet wanneer ze zijn vertrokken, wat hun echte naam is of hoe ze eruitzien) of misschien zijn ze om onbekende redenen de tijdsspiraal uit geblazen of ze zijn in de tijdsspiraal om het leven gekomen.


  


  Díé kleine mogelijkheid maakte haar zo van slag dat ze de pen neerlegde en een paar grote slokken wijn nam voor ze weer verder schreef.


  


  Volgens de informatie in het dagboek van Otter-Tand hebben al die mannen mét edelstenen gereisd. Zelf heeft hij de hand weten te leggen op een grote opaal, waarmee hij de terugreis wilde maken. (Dat was de edelsteen die Jemmy heeft laten ontploffen in North Carolina, waarschijnlijk omdat vuur-opalen een grote hoeveelheid water in zich dragen.)


  


  Op het moment zelf was het niet bij haar opgekomen – en achteraf gezien kon ze niet begrijpen waarom niet – om te kijken of Jemmy water kon laten koken door het aan te raken. Nou ja, bij nader inzien wist ze wel waarom het niet bij haar was opgekomen. Het laatste wat ze toen kon gebruiken waren nog meer gevaarlijke eigenaardigheden bij haar kinderen, laat staan eigenschappen die aangeboren waren.


  ‘Hoe vaak zou het gebeuren dat twee tijdreizigers met elkaar trouwen?’ vroeg ze zich hardop af. Er viel met geen mogelijkheid te zeggen hoe vaak zo’n gen voorkwam onder de bevolking… als het al om een gen ging, maar dat leek een redelijke aanname. Toch kon dat niet al te vaak voorkomen, anders zouden er dagelijks mensen Stonehenge of Callanish in lopen en foetsie raken. ‘Dat zou iemand hebben opgemerkt,’ besloot ze, waarna ze eventjes nadenkend met haar pen speelde.


  Zou ze Roger hebben ontmoet en met hem zijn getrouwd als het tijdreizen er niet was geweest? Nee, want ze waren naar Schotland gegaan omdat haar moeder had willen weten wat er met de mannen van Lallybroch was gebeurd


  ‘Nou, ik heb er geen spijt van,’ zei ze hardop tegen Roger. ‘Ondanks… alles.’


  Ze strekte en ontspande haar vingers en pakte de pen weer op, maar ze schreef niet meteen door. Verder had ze haar hypothesen nog niet uitgewerkt en die wilde ze in elk geval in haar hoofd op een rijtje hebben. Ze had vage ideeën over hoe een tijdsspiraal kon worden verklaard in de context van een veldentheorie van alles, maar ze had geen puf om vanavond iets te doen waar zelfs Einstein niet in was geslaagd.


  ‘Toch moet het ergens mee te maken hebben,’ zei ze hardop, en ze pakte de wijn. Einstein had getracht een theorie te formuleren die zowel relativiteit als elektromagnetisme omvatte, en het was duidelijk dat ze hier met relativiteit te maken hadden, maar dan wel van een soort waarbij de snelheid van het licht niet de beperkende factor was. Maar wat dan wel? De snelheid van tijd? De vorm van tijd? Werd de tijd vervormd door elektromagnetische velden die elkaar op sommige plekken kruisten?


  En hoe zat het met de data? Alles waarvan ze aannamen dat ze het zeker wisten, hoe weinig dat ook was, wees erop dat tijdreizen makkelijker en veiliger ging op de zonne- en vuurfeesten: de zonnewenden en de equinoxen… Er liep een rilling over haar rug. Er waren een paar dingen bekend over de staande steencirkels, en een van de algemeen aanvaarde zaken was dat die waren gebouwd om astronomische voorspellingen te doen. Was licht dat op een bepaalde steen viel het teken dat de aarde een planetaire aaneensluiting had bereikt die het aardmagnetisme van dat gebied beïnvloedde?


  ‘Mmm,’ zei ze, waarna ze nog een slok wijn nam en de pagina’s die ze had geschreven doorbladerde. ‘Wat een warboel.’ Hier had niemand wat aan. Niets dan losse gedachten, en zaken die niet eens gedegen speculaties konden worden genoemd.


  Maar goed, haar hoofd kon de stof niet loslaten. Elektromagnetisme… Het menselijk lichaam had zelf een elektromagnetisch veld, zoveel wist ze wel. Was dat misschien de reden dat je niet desintegreerde wanneer je tijdreisde? Hield je eigen veld je net lang genoeg bij elkaar om weer tevoorschijn te komen? Dat zou het edelsteenverschijnsel kunnen verklaren: als je geluk had kon je inderdaad reizen met behulp van je eigen veld, maar de energie die vrijkwam van de moleculaire banden in een kristal zou dat veld best kunnen versterken, dus misschien…


  ‘Klotezooi,’ zei ze terwijl haar overwerkte geestelijke processen krakend en piepend tot stilstand kwamen. Ze wierp een schuldbewuste blik naar de gang die naar de kamer van de kinderen leidde. Beide kinderen kenden dat woord, maar ze hoefden niet te weten dat hun moeder het ook kende.


  Ze zakte ontspannen onderuit in haar stoel om de wijn op te drinken en ze liet haar gedachten de vrije loop, gekalmeerd door het geluid van de branding in de verte. Maar haar geest was niet geïnteresseerd in water, die leek zich nog steeds bezig te houden met elektriciteit.


  ‘Ik zing het lichaam elektrisch,’ zei ze zacht. ‘De lijven van mannen en vrouwen omsluiten me.’


  Kijk, dat was nog eens een idee. Misschien was Walt Whitman wel iets op het spoor geweest… want als de elektromagnetische aantrekkingskracht van ‘de mannen en vrouwen die me omsluiten’ een effect had op tijdreizen, zou dat toch zeker het schijnbare effect kunnen verklaren dat ontstond wanneer je je aandacht op een bepaalde persoon richtte?


  Ze beeldde zich in dat ze tussen de stenen van Craigh na Dun stond terwijl ze aan Roger dacht. Of dat ze op Ocracoke stond terwijl ze uit alle macht aan haar ouders dacht. Inmiddels had ze alle brieven gelezen en wist ze precies waar die nu waren. Zou dat verschil uitmaken? Heel even raakte ze in paniek toen ze probeerde om zich het gezicht van haar vader voor de geest te halen, en nog meer toen ze haar best deed om dat van Roger…


  Wat het lichaam van een man of vrouw uitdrukt, ontsnapt de beschrijving. De volgende regel echode kalmerend in haar hoofd. De uitdrukking van een welgevormde man verschijnt niet alleen op zijn gezicht,


  


  Zij zit ook in zijn ledematen en gewrichten… in het bijzonder in zijn heup- en polsgewrichten,


  Zij zit in zijn gang… in het dragen van zijn nek… in de flexie van zijn borst en knieën… kleren verbergen haar niet,


  Zijn sterke zachte soepele hoedanigheid treft door het katoen en flanel heen,


  Zie hem voorbijgaan en het vervoert je als het beste gedicht… en misschien zelfs meer,


  Je blijft staan om zijn rug te zien en de achterkant van zijn nek, zijn schouderpartij.


  


  Meer herinnerde ze zich niet van het gedicht, maar dat was ook niet nodig. Haar geest was tot rust gekomen.


  ‘Ik zou je overal herkennen,’ zei ze zacht tegen haar echtgenoot en daarna proostte ze met wat er nog in haar glas zat. ‘Slainte.’
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  Geen groot tekort aan haar in Schotland


  


  


  


  


  


  Meneer Cumberpatch bleek een grote, nogal streng uitziende man te zijn, met vreemd genoeg een warrige rode krullenbol, die op zijn hoofd rustte als een nieuwsgierig dier. Hij zei dat hij de identiteitsplaatjes had geruild voor een speenvarken, een tinnen pan waar de bodem uit was gebrand maar die eenvoudig kon worden opgelapt, zes hoefijzers, een vergrootglas en een halve ladekast.


  ‘Ik heb eigenlijk nooit voor ketellapper geleerd, snapt u?’ zei hij. ‘Ik reis niet veel. Maar spullen lijken mij altijd te vinden, heus waar.’


  Dat was overduidelijk. De cottage van meneer Cumberpatch was tot de nok toe volgepropt met dingen die ooit bruikbaar waren geweest en die dat wellicht ooit weer konden worden, als meneer Cumberpatch ze tenminste zou repareren.


  ‘Verkoopt u die spullen ook?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek Buck naar een gedemonteerde tafelklok op de schoorsteenmantel, waarvan de ingewanden keurig in een versleten zilveren bonbonschaal waren opgestapeld.


  ‘Soms,’ zei meneer Cumberpatch laconiek. ‘Ziet u er toevallig iets van uw gading bij?’


  Om de medewerking wat te bespoedigen dong Roger beleefd af op een gedeukte veldfles en een beddenzak van zeildoek, waar slechts aan één kant een paar brandgaatjes in zaten, doordat een soldaat te dicht bij een kampvuur was gaan slapen. In ruil daarvoor kreeg hij de naam en vage aanwijzingen omtrent de verblijfplaats van de man van wie meneer Cumberpatch de plaatjes had gekocht.


  ‘Onbenullig sieraad was het,’ zei zijn gastheer schouderophalend. ‘En de oude vrouw zei dat ze het niet in huis wilde hebben omdat al die cijfers heel goed iets met magie te maken konden hebben, ziet u? En zij wil niets van tovenarij of dat soort dingen weten.’


  De oude vrouw in kwestie was volgens Roger niet ouder dan een jaar of vijfentwintig. Het was een klein schepseltje met donkere ogen, dat wel wat op een woelmuis leek en dat hen – nadat ze was geroepen om voor thee te zorgen – met een sluwe blik aankeek en hun vervolgens een kleine, kwabbig uitziende kaas, vier rapen en een grote rozijnentaart verkocht voor een prijs die nog het meest op afpersing leek. Maar die prijs was inclusief haar observaties over de verkoop die haar echtgenoot had gedaan, en daarom had Roger het geld er graag voor over.


  ‘Dat sieraad… een raar ding, nietwaar?’ vroeg ze terwijl ze met samengeknepen ogen naar de zak keek waar Roger de plaatjes weer in had gestopt. ‘De man die het aan Anthony heeft verkocht zei dat hij het weer van een harige man had gekregen, een van die lui die bij de muur leven.’


  ‘Welke muur bedoelt u, mevrouw?’ vroeg Buck, die zijn kopje leegdronk en het daarna uitstak voor nieuwe thee.


  Ze keek hem even aan met haar kraaloogjes en hield hem duidelijk voor een idioot, maar Roger en hij waren wel betalende klanten en dus…


  ‘Nou, bij de Romeinse muur, natuurlijk,’ zei ze. ‘Ze zeggen dat de oude koning van de Romeinen die heeft laten bouwen om te voorkomen dat de Schotten Engeland zouden binnentrekken.’ Bij die gedachte verscheen er een grijns op haar gezicht, en haar kleine tanden blonken. ‘Alsof iemand daar ooit naartoe zou willen gaan!’


  Verdere vragen leverden niets op. Mevrouw Cumberpatch had geen flauw idee wat er met ‘een harige man’ was bedoeld. Maar dat had de man gezegd, en zij had er verder niet bij stilgestaan. Nadat Roger en Buck het aanbod van meneer Cumberpatch om zijn mes te kopen hadden afgeslagen, maakten ze aanstalten om te vertrekken met de etenswaren die ze in de beddenzak hadden gestopt. Terwijl ze afscheid namen, zag Roger een schaal van aardewerk waar een kluwen kettinkjes en dof geworden armbanden op lag. Een verdwaalde straal van regenachtig licht veroorzaakte een soort rode gloed.


  Rogers geest was vast alert geworden doordat Cumberpatch de plaatjes een ‘sieraad’ had genoemd: een gangbare term om naar een hanger te verwijzen. Hij bleef even staan, bewoog met zijn wijsvinger door de schaal en haalde er een kleine, zwarte en gebarsten hanger aan een kapotte ketting uit, het leek wel alsof ze waren verbrand. In de hanger zat echter wel een tamelijk grote granaat, vol aangekoekt vuil maar gefacetteerd.


  ‘Hoeveel wilt u hiervoor hebben?’ vroeg hij.


  


  Tegen vieren werd het donker, en het waren lange, koude nachten om buiten te slapen, maar ze werden voortgedreven door Rogers gevoel van haast. Toen de duisternis was ingevallen bevonden ze zich op een verlaten weg, met niets anders dan een door de wind verweerde Schotse den om beschutting onder te zoeken. Een vuur maken met tondel en vochtige naalden was niet gemakkelijk, maar ja, ze hadden tijd genoeg, dacht Roger, terwijl hij voor de honderdste keer met het staal op de vuursteen sloeg, en daarbij voor de twintigste keer zijn vinger raakte.


  Omdat Buck in het verleden zijn lesje had geleerd, had hij een zak turfblokken bij zich, en nadat ze een kwartier koortsachtig op vonken hadden geblazen en grasstengels en dennennaalden op het prille vlammetje hadden gestrooid, slaagden ze erin om twee van die ellendige dingen te laten branden en genoeg hitte te laten geven om de rapen te laten roosteren, of althans te schroeien, en om hun vingers, zo niet hun hele lichaam te verwarmen.


  Nadat ze de cottage van meneer en mevrouw Cumberpatch hadden verlaten, hadden ze niks meer tegen elkaar gezegd. Dat had ook niet gekund door de koude wind die onder het rijden langs hun oren floot, en tijdens de inspanningen om vuur te maken en eten te bereiden waren ze te zeer buiten adem geweest.


  ‘Wat ga je doen als we hem vinden?’ vroeg Buck ineens halverwege een raap. ‘Ik bedoel als J.W. MacKenzie echt je vader is?’


  ‘Dat heb ik me de afg…’ Rogers keel was dik van de kou. Nadat hij even had gehoest en had gespuwd maakte hij zijn zin hees af. ‘… afgelopen dagen afgevraagd, en ik moet bekennen dat ik dat niet weet.’


  Buck gromde en haalde de rozijnentaart uit de beddenzak. Hij deelde hem voorzichtig doormidden en gaf Roger een helft.


  De taart viel niet tegen, maar je kon niet zeggen dat mevrouw Cumberpatch luchtig deeg wist te maken.


  ‘Vult goed,’ merkte Roger op, waarna hij ijverig de kruimels van zijn jas haalde en ze vervolgens opat. ‘Wil je mee?’


  Buck knikte. ‘Ja hoor, ik heb toch niks beters te doen. Zoals je zei… het is de enige aanwijzing die we hebben, zelfs al lijkt die niets met het kleine jochie te maken te hebben.’


  ‘Mmm. En dat is ook meteen het enige pluspunt: we kunnen rechtstreeks naar het zuiden gaan, naar de muur. We hoeven geen tijd meer te verspillen aan het zoeken naar de man van wie Cumberpatch de plaatjes heeft gekocht.’


  ‘Ja…’ zei Buck aarzelend. ‘Maar wat dan? Wil je de hele muur aflopen en vragen of ze een harige man kennen? Er is in Schotland bepaald geen tekort aan haar, bedoel ik.’


  ‘Wat moet dat moet,’ zei Roger kortaf. ‘Maar als J.W. MacKenzie, en dus niet alleen zijn identiteitsplaatjes, hier in de buurt is geweest, dan neem ik aan dat hij behoorlijk wat geruchten heeft veroorzaakt.’


  ‘Mmm. En hoe lang is die muur? Weet je dat ook?’


  ‘Jazeker. Althans,’ verbeterde Roger zich, ‘ik weet wat de lengte was toen hij eenmaal klaar was: tachtig Romeinse mijlen. Dat is zo’n honderdtwintig kilometer. Ik zou trouwens niet weten hoeveel er nog van overeind staat. Waarschijnlijk bijna het hele ding.’


  Buck trok een gezicht. ‘Laten we zeggen dat we vierentwintig tot dertig kilometer per dag kunnen afleggen. Want het lopen langs een stomme muur zal niet moeilijk zijn. Dan hebben we maar vier dagen nodig voor de hele muur. Maar…’ Opeens viel hem iets in en met een frons duwde hij het vochtige haar van zijn voorhoofd. ‘… dan moeten we wel van de ene naar de andere kant kunnen lopen. Maar stel dat we nu ergens aankomen bij het midden van de muur, wat dan? Dan kunnen we de ene helft aflopen zonder iets te vinden, en moeten we daarna weer helemaal teruglopen naar het punt waar we zijn begonnen.’ Hij keek Roger beschuldigend aan.


  Roger wreef met een hand over zijn gezicht. Het begon bijna te regenen en de motregen vormde druppeltjes op zijn huid.


  ‘Ik zal er morgen over nadenken. Goed?’ zei hij. ‘We hebben onderweg tijd genoeg om plannen te maken.’ Hij tastte in de beddenzak, haalde er een slap raapblad uit en at het op. Daarna trok hij de zak over zijn hoofd en schouders. ‘Kom je er ook onder zitten of wil je gaan slapen?’


  ‘Nee, dat hoeft niet.’ Buck trok zijn slappe hoed omlaag en bleef ineengedoken op de grond zitten, met zijn tenen zo dicht mogelijk bij de resten van het vuur.


  Roger trok zijn knieën op en stopte de uiteinden van de beddenzak vast. De regen tikte zacht op het doek, en hij voelde zich uitgeput en koud, maar ook gesterkt door zijn volle maag. Daarom gunde hij zich de bijkomende troost om zich Bree voor te stellen. Dat deed hij alleen ’s nachts, en hij verheugde zich er altijd meer op dan op het avondeten.


  Hij beeldde zich in dat hij haar in zijn armen hield en dat zij knusjes bij hem onder het zeildoek tussen zijn knieën zat en met haar hoofd tegen zijn schouder leunde. Haar zachte haar was bedekt met regendruppeltjes, die glansden in de gloed van het kampvuur. Haar warme, regelmatige ademhaling tegen zijn borstkas, zijn hartslag die zich vertraagde tot het tempo van de hare…


  ‘Ik vraag me af wat ik tegen mijn vader zou zeggen,’ zei Buck opeens. ‘Als ik hem ooit had gekend, bedoel ik.’ Knipperend met zijn ogen keek hij naar Roger, onder de schaduw van zijn hoedrand vandaan. ‘Heeft de jouwe ooi… ik bedoel… Weet hij van jouw bestaan?’


  Roger onderdrukte de ergernis omdat hij uit zijn fantasie was gehaald en antwoordde kortaf: ‘Ja. Ik ben geboren voordat hij verdween.’


  ‘O.’ Buck wiegde een beetje heen en weer. Hij zag eruit alsof hij diep in gedachten was en deed er verder het zwijgen toe.


  Roger kwam tot de ontdekking dat zijn vrouw door deze onderbreking was verdwenen. Hij concentreerde zich om zich haar opnieuw voor de geest te halen. Ditmaal stelde hij zich haar voor in de keuken van Lallybroch, omringd door waterdamp uit kokende pannen, waardoor er lokjes van haar rode haren om haar gezicht krulden en er vochtdruppeltjes glinsterden op de lange, rechte neus.


  Maar in gedachten hoorde hij dat ze met hem in discussie ging of hij Buck wel of niet de waarheid omtrent zijn verwekking moest vertellen.


  ‘Vind je niet dat hij het recht heeft om dat te weten?’ vroeg ze. ‘Zou jij dat dan niet willen weten?’


  ‘Nou, eigenlijk denk ik dat ik dat liever niet weet,’ had hij destijds gezegd. Maar nu…


  ‘Weet jij wie je vader was?’ vroeg Roger plotseling. Met die vraag liep hij al maanden rond, twijfelend of hij het recht had om hem te stellen.


  Buck wierp hem een verbaasde, vaag vijandelijke blik toe.


  ‘Wat bedoel je daar verdomme nou weer mee? Natuurlijk weet ik dat… of ik wist het. Hij is overleden.’ Zijn gezicht vertrok toen hem plotseling een licht opging. ‘Of…’


  ‘Of misschien is hij dat niet, aangezien jij nog niet geboren bent. Tja, op den duur raakt het je, vind je ook niet?’


  Kennelijk was Buck er net door geraakt. Hij stond ineens op en beende weg. Hij bleef ruim tien minuten weg, waardoor Roger de tijd kreeg om te betreuren dat hij ook maar iets had gezegd. Maar eindelijk kwam Buck weer uit de duisternis tevoorschijn en ging bij de smeulende turf zitten. Hij trok zijn knieën op en sloeg zijn armen eromheen.


  ‘Wat bedoelde je daarmee?’ vroeg hij plotseling, ‘Of ik weet wie mijn vader is en zo?’


  Roger ademde de geur van vochtig gras, dennennaalden en turf diep in. ‘Ik bedoel dat je niet bent geboren in de familie waarin je bent opgegroeid. Wist je dat?’


  Buck keek hem behoedzaam en enigszins verward aan. ‘Ja…’ zei hij langzaam. ‘Althans, niet van het begin af aan. Ik was het enige kind van mijn ouders, dus ik heb wel eens gedacht dat… Nou ja, ik heb wel eens gedacht dat ik het onwettige kind was van mijn vaders zuster. Ze hebben me verteld dat zij is gestorven rond de tijd dat ik werd geboren, en ze was niet getrouwd, dus…’ Hij haalde een schouder op. ‘Dus, nee.’ Hij draaide zijn hoofd naar Roger en keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Hoe ben jij dat te weten gekomen?’


  ‘Van Brianna’s moeder.’ Tot zijn verbazing voelde hij plotseling een scherpe steek van verlangen naar Claire. ‘Ze was een reiziger. Maar rond die tijd was ze in Leoch. En ze heeft ons verteld wat er is gebeurd.’ Hij kreeg het holle gevoel in zijn maag van iemand die op het punt staat om van grote hoogte in water te springen waarvan hij niet weet hoe diep het is, terwijl het te laat is om van gedachten te veranderen.


  ‘Je vader was Dougal MacKenzie van Castle Leoch, krijgsheer van de MacKenzie-clan. Je moeder was een heks die Geillis heette.’


  Bucks gezicht was volledig uitdrukkingsloos terwijl het flauwe, flakkerende schijnsel van het kampvuur op de brede jukbeenderen scheen die de nalatenschap van zijn vader vormden. Ineens wilde Roger de man in zijn armen nemen, de haren uit zijn gezicht strijken en hem troosten alsof hij een kind was. Het kind dat Roger duidelijk in die grote, verbaasde, groene ogen kon zien. In plaats daarvan stond hij op en liep de nacht in om zijn betovergrootvader zoveel mogelijk privacy te gunnen om het nieuws te verwerken.


  


  Het had geen pijn gedaan. Roger werd hoestend wakker en door die beweging rolden er losgeraakte druppels vocht kriebelend langs zijn slapen. Hij sliep onder de lege beddenzak van zeildoek in plaats van erop, waarbij hij de waterafstotende eigenschappen ervan belangrijker had gevonden dan het eventuele comfort wanneer de zak volgepropt zou zijn met gras. Hij had het echter niet kunnen verdragen om de zak helemaal over zijn hoofd te trekken.


  Voorzichtig legde hij een hand op zijn keel en voelde het verdikte litteken dat het touw had veroorzaakt op het onderste deel van de ronding van zijn strottenhoofd. Hij draaide zich om, drukte zich op een elleboog omhoog en schraapte toen bij wijze van proef zijn keel. Deze keer deed het ook geen pijn.


  ‘Weet jij wat een tongbeen is?’ Dat wist hij, omdat hij een aantal artsen had geraadpleegd over zijn beschadigde stem. Hij was goed op de hoogte van de anatomie van de keel. Daarom had hij ook begrepen wat dokter McEwan had bedoeld. Zijn eigen tongbeen zat iets hoger en verder naar achteren dan bij de meeste mensen. Dat gelukkige toeval had zijn leven gered toen hij werd opgehangen, want anders zou hij zijn gestikt door het breken van het kleine botje.


  Had hij over McEwan gedroomd? Of over dat hijzelf werd opgehangen? Ja, dat was het. In de maanden nadien had hij vaak van die dromen gehad, hoewel ze in de afgelopen jaren steeds minder waren voorgekomen. Maar hij wist nog dat hij omhoog had gekeken door de kantachtige takken van de boom. En in die droom zag hij het touw dat aan de tak boven hem was gebonden. Hij herinnerde zich dat hij wanhopig had geprobeerd om door de knevel in zijn mond heen te schreeuwen. Dat werd gevolgd door het onafwendbare glijden onder zich toen het paard waar hij op zat werd weggeleid… Maar ditmaal had het geen pijn gedaan. Zijn voeten waren op de grond beland en hij was wakker geworden, maar dan zonder het gevoel te stikken of het brandende, stekende gevoel dat hem vaak tandenknarsend naar adem had laten snakken.


  Hij keek even naar de andere kant. Ja, Buck was er nog. Hij zat ineengedoken onder de versleten plaid die hij van Cumberpatch had gekocht. Een verstandige aankoop.


  Roger ging weer op zijn zij liggen en trok het canvas net ver genoeg op om zijn gezicht te beschermen, terwijl hij tegelijk voldoende ruimte vrijliet om nog te kunnen ademen. Hij moest toegeven dat hij zich opgelucht voelde toen hij Buck zag. Hij had er min of meer rekening mee gehouden dat de man was vertrokken en rechtstreeks terug was gegaan naar Castle Leoch nadat hij de waarheid over zijn eigen familie had vernomen. Maar hij wist inmiddels dat Buck niet achterbaks was. Als hij had besloten om terug te gaan naar Castle Leoch zou hij dat hebben gezegd. Maar eerst zou hij Roger op zijn bek hebben geslagen omdat die hem niet eerder de waarheid had verteld.


  Toen Roger de vorige avond was teruggekomen, had Buck echter nog in de as van het vuur zitten staren. Buck had niet opgekeken en Roger had niets gezegd, maar was naast hem gaan zitten en had naald en draad tevoorschijn gehaald om een scheur in de zoom van zijn jas te maken.


  Na een poosje had Buck zich verroerd.


  ‘Waarom heb je me het nu pas verteld?’ had hij rustig gevraagd zonder dat zijn stem beschuldigend had geklonken. ‘Waarom heb je me het niet verteld toen we nog bij Leoch en Cranesmuir waren?’


  ‘Toen wist ik nog niet zeker of ik het je wel moest vertellen,’ had Roger bot geantwoord. ‘Ik zat gisteren toevallig na te denken over… nou, over waar we mee bezig zijn en over wat er kan gebeuren. En opeens bedacht ik dat je het misschien wel hóórde te weten. En…’ Hij had even geaarzeld. ‘Ik heb het weliswaar niet zo gepland, maar misschien is dit wel beter. Dat geeft je misschien wat tijd om te besluiten of je je ouders wilt zoeken voor we teruggaan.’


  Buck had alleen wat gegromd en er verder het zwijgen toe gedaan. Maar op dat moment had Roger niet veel aandacht voor Bucks reactie gehad.


  Het had geen pijn gedaan toen hij zijn keel had geschraapt om met Buck te praten, al was dat op dat moment even niet bewust tot hem doorgedrongen.


  McEwan. Kwam het door wat die man had gedaan, door zijn aanraking? Roger wenste dat hij had kunnen zien of McEwans hand blauw licht had uitgestraald toen hij Rogers beschadigde keel had aangeraakt.


  Maar hoe zat het met dat licht? Hij dacht dat Claire er ooit iets over had gezegd… O ja, ze had verteld hoe meester Raymond haar had genezen na haar miskraam in Parijs. Hij meende dat ze had gezegd dat ze de botten in haar lichaam blauw had zien oplichten.


  Dat was nog eens een onthutsend idee. Was dat een familietrekje dat tijdreizigers eigen was? Hij gaapte langdurig en bij wijze van proef slikte hij nog een keer. Geen pijn.


  Hij kon zijn gedachtestroom niet langer volgen en voelde hoe de slaap zich door zijn lichaam verspreidde en hem verwarmde als goede whisky. En hij gaf zich er eindelijk aan over, terwijl hij zich afvroeg wat hij tegen zijn vader zou zeggen. Als…
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  Een man voor een mannenklus


  


  


  Boston, Massachusetts


  8 december, 1980


  


  Gail Abernathy bereidde een snelle, maar stevige maaltijd van spaghetti met gehaktballetjes, salade en knoflookbrood en, na een snelle, indringende blik op Bree, pakte ze een fles rode wijn, ondanks Brianna’s tegenwerpingen.


  ‘Je blijft vannacht hier slapen,’ zei Gail op een toon die geen tegenwerpingen duldde, en ze wees op de fles. ‘En je drinkt dat. Ik weet niet wat je met jezelf hebt gedaan, meid, en je hoeft het me ook niet te vertellen, maar je moet er wel mee ophouden.’


  ‘Kon ik dat maar.’ Maar haar hart had een vreugdesprongetje gemaakt op het moment dat ze door de vertrouwde deur naar binnen was gegaan. Haar gevoel van onrust nam nu ook wat af, al was het nog lang niet verdwenen. Maar de wijn was haar tot steun.


  De Abernathy’s waren haar nog meer tot steun. Gewoon het idee dat ze onder vrienden was, dat ze niet alleen was met de kinderen, de angst en de onzekerheid. Het ene moment wilde ze huilen en het andere lachen, en dan weer opnieuw. En dat allemaal in een tijdsbestek van enkele seconden. Als Gail en Joe er niet waren geweest, had ze waarschijnlijk haar toevlucht weer gezocht in de badkamer. Daar had ze dan, overstemd door de stromende douche, kunnen schreeuwen in een opgevouwen badlaken. Dat was de afgelopen dagen haar enige uitlaatklep geweest.


  Maar nu had ze tenminste iemand om mee te praten. Ze wist niet of Joe haar iets anders kon bieden dan een luisterend oor, maar op dat moment was dat haar meer waard dan wat dan ook.


  Tijdens het eten werden er luchtige gesprekken gevoerd die gericht waren op de kinderen. Gail vroeg Mandy of ze van Barbies hield en of haar Barbie een auto had, en Joe vergeleek voetbal met honkbal. Jem was namelijk een fanatieke Red Sox-fan die tot op een onchristelijk laat tijdstip op mocht blijven om samen met zijn moeder naar zeldzame radio-uitzendingen te luisteren. Brianna glimlachte af en toe, maar ze zei niks, en heel langzaam voelde ze de spanning uit haar nek en schouders verdwijnen.


  Die keerde echter terug, zij het iets minder krachtig, toen de maaltijd voorbij was en Mandy, die half met haar arm op haar bord lag te slapen, door Gail naar bed werd gedragen. De vrouw neuriede ‘Jezus blijft mijn vreugde’ met een stem als een cello. Bree stond op om de vuile borden af te ruimen, maar Joe wuifde haar terug en kwam zelf overeind.


  ‘Laat maar zitten, liefje. Kom met me praten in de tv-kamer. Neem de rest van de wijn mee,’ voegde hij eraan toe, waarna hij Jem met een glimlach aankeek. ‘Jem, waarom ga jij niet even naar boven om Gail te vragen of je tv mag kijken in de slaapkamer?’


  In Jems mondhoek zat wat spaghettisaus, en zijn haar stak aan één kant omhoog als de stekels van een stekelvarken. Hij zag wat bleek van de reis, maar het eten had hem goedgedaan en zijn ogen stonden helder en waakzaam.


  ‘Nee, meneer,’ zei hij keurig, en hij duwde zijn eigen stoel achteruit. ‘Ik blijf bij mijn moeder.’


  ‘Dat is niet nodig, schatje,’ zei ze. ‘Oom Joe en ik moeten zaken voor volwassenen bespreken. Jij…’


  ‘Ik blijf.’


  Ze wierp hem een strenge blik toe, maar tot haar schrik en fascinatie herkende ze direct een typische Fraser-man die een besluit had genomen.


  Zijn onderlip trilde, een klein beetje maar. Hij deed zijn mond stevig dicht om dat te laten ophouden, en hij keek bedaard van haar naar Joe, en toen weer terug.


  ‘Papa is er niet,’ zei hij, en hij slikte moeizaam. ‘En opa ook niet. Ik… Ik blijf.’


  Ze kon geen woord uitbrengen, maar Joe knikte, even bedaard als Jem. Hij haalde een blikje cola uit de koelkast en ging hun voor naar de tv-kamer. Zij liep achter hen aan, met de wijnfles en twee glazen stevig in haar handen geklemd.


  ‘Bree, liefje?’ Joe keerde zich even om. ‘Wil je nog een fles pakken uit het kastje boven het fornuis? Dit gesprek zal wel een tijdje duren.’


  Dat klopte. Jemmy was bezig aan zijn tweede cola, en het was duidelijk dat hij niet naar bed zou gaan, laat staan gaan slapen, en de tweede fles wijn was al voor een derde leeg toen ze klaar was met het beschrijven van de situatie. Of liever gezegd, het beschrijven van alle mogelijke situaties, en wat ze daaraan wilde gaan doen.


  ‘Goed,’ zei Joe heel nonchalant, ‘ik kan niet geloven dat ik dit echt zeg, maar jij moet dus besluiten of je door een paar stenen in North Carolina of in Schotland zult gaan, maar in beide gevallen zul je in de achttiende eeuw belanden. Klopt dat?’


  ‘Nou… daar komt het min of meer wel op neer.’ Ze nam een slok wijn, en die leek haar tot rust te brengen. ‘Ja, dat is zo. Kijk, ik weet waar mama en papa zijn, laat in 1778, en dat is het jaar waar we naar teruggaan, als alles gaat zoals het eerder gegaan is. Of ze zijn bij Fraser’s Ridge of ze zijn op weg hiernaartoe.’


  Jems gezicht klaarde een beetje op toen hij dat hoorde, maar hij zei niks. Ze keek hem recht aan.


  ‘Ik wilde met Mandy en jou door de stenen op Ocracoke gaan, waar we eerder ook doorheen zijn gegaan. Weet je dat nog? Op het eiland?’


  ‘Vroem,’ zei hij heel zacht, en hij begon te grijnzen toen hij terugdacht aan zijn eerste kennismaking met auto’s.


  ‘Ja,’ zei ze. En in weerwil van zichzelf glimlachte ze ook naar hem. ‘Dan kunnen we daarna naar de Ridge gaan, en ik wil jou bij oma en opa laten terwijl ik naar Schotland ga om papa te zoeken.’


  Jems glimlach verdween en hij fronste zijn rode wenkbrauwen.


  ‘Het spijt me als ik iets zeg wat nogal voor de hand ligt,’ zei Joe. ‘Maar was er geen oorlog in 1778?’


  ‘Jazeker,’ zei ze kortaf. ‘En ja, het kan wel eens lastig worden om een schip te vinden dat van North Carolina naar Schotland gaat, maar geloof me, het zal me lukken.’


  ‘O, dat geloof ik best,’ verzekerde hij haar. ‘Het zou gemakkelijker en veiliger zijn om dat te doen dan om via Schotland te gaan, en daar naar Roger te zoeken terwijl je tegelijk op Jem en Mandy moet passen, maar…’


  ‘Ik heb geen oppas nodig!’


  ‘Misschien niet,’ zei Joe tegen hem. ‘Maar je moet nog ongeveer zes jaar wachten, ruim vijfentwintig kilo aankomen en zestig centimeter groeien voor je op je moeder kunt passen. Tot je zo groot bent dat niemand je zomaar kan optillen en weg kan dragen, zal zij zich zorgen om jou moeten maken.’


  Jem keek alsof hij een tegenwerping wilde maken, maar hij had de leeftijd bereikt waarop hij accepteerde dat de logica af en toe de overhand kreeg, en gelukkig was dit een van die keren. Hij maakte een zacht instemmend geluidje, wat Bree verraste, en ging weer op het voetenbankje zitten, nog altijd met een frons op zijn gezicht.


  ‘Maar jij kunt niet naar de plek waar oma en opa zijn,’ merkte hij op. ‘Want papa is niet waar… ik bedoel wanneer jij dacht. Hij is niet in dezelfde tijd als zij.’


  ‘Precies,’ zei ze kort, en ze stak haar hand in de zak van haar sweater en haalde voorzichtig de plastic zak eruit die Rogers brief beschermde. Ze gaf hem aan Joe. ‘Lees die maar eens.’


  Hij haalde zijn leesbril uit zijn zak en zette die op het puntje van zijn neus. Daarna las hij de brief aandachtig door, keek haar vervolgens met grote ogen aan, boog zijn hoofd weer en las hem nogmaals. Daarna bleef hij een paar minuten doodstil zitten terwijl hij zonder iets te zien voor zich uit keek, terwijl de brief opengevouwen op zijn knie lag.


  Uiteindelijk slaakte hij een diepe zucht, vouwde de brief zorgvuldig dicht en gaf hem weer aan haar.


  ‘Dus nu is het ruimte én tijd,’ zei hij. ‘Kijk je wel eens naar Doctor Who op PBS?’


  ‘Ik doe niet anders,’ zei ze droogjes, ‘op de BBC. En geloof me, ik zou mijn ziel overhebben voor de TARDIS, de tijdmachine uit die serie.’


  Jem maakte een typisch Schots geluidje en Brianna wierp hem een zijdelingse blik toe.


  ‘Doe je dat met opzet?’


  Verbaasd keek hij haar aan. ‘Wat doe ik dan?’


  ‘Laat maar zitten. Als je vijftien bent, sluit ik je op in de kelder.’


  ‘Wat? Waarom?’ vroeg hij verontwaardigd.


  ‘Omdat je vader en grootvader op die leeftijd echt in de problemen raakten, en het is duidelijk dat jij precies hetzelfde bent als zij.’


  ‘O.’ Hij leek het leuk te vinden om dat te horen en deed er verder het zwijgen toe.


  ‘Goed, als we de mogelijkheid van een werkende TARDIS even uitsluiten…’ Joe boog zich naar voren en schonk beide wijnglazen nog eens vol. ‘Kennelijk is het mogelijk om verder te reizen dan jij dacht, want dat hebben Roger en die Buck net gedaan. Denk je dat jij dat ook kunt?’


  ‘Ik moet wel,’ zei ze eenvoudigweg. ‘Hij zal nooit teruggaan zonder Jem, dus ik moet hem zien te vinden.’


  ‘Weet je ook hóé hij het heeft gedaan? Je zei dat er edelstenen voor nodig waren. Had hij dan ook een bijzondere edelsteen?’


  ‘Nee.’ Ze fronste en dacht aan de moeite die nodig was geweest om de oude broche met de daarop aangebrachte puntige diamantjes kapot te knippen met de keukenschaar. ‘Ze hadden allebei een paar piepkleine diamantjes, maar Roger is er al eerder doorheen gegaan met een grotere diamant. Hij zei dat het toen net zo ging als de andere keren waar we over weten: dat ding explodeerde of verdampte of iets dergelijks, er bleef alleen een roetvlek in zijn zak van over.’


  ‘Hmm.’ Joe nam een slok wijn en hield die peinzend een poosje in zijn mond, waarna hij hem doorslikte. ‘Hypothese een: het aantal is belangrijker dan de grootte. Oftewel, als je meer stenen in je zak hebt, kom je verder.’


  Een beetje overdonderd staarde ze hem aan.


  ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ zei ze langzaam. ‘Maar de eerste keer toen hij het probeerde had hij het medaillon van zijn moeder bij zich, daar zaten granaten op. Ik weet zeker dat het granaten waren, meervoud. Maar hij kwam er niet doorheen, hij werd teruggeworpen, terwijl hij in brand stond.’ Ze huiverde even door de plotselinge herinnering aan Mandy die brandend op de grond werd gesmeten. Ze nam een grote slok wijn en begon prompt te hoesten. ‘Dus… Dus we weten niet of hij verder zou zijn gekomen als het wel gelukt was.’


  ‘Het is maar een idee,’ zei Joe kalm terwijl hij haar aankeek. ‘Goed, Roger schrijft hier iets over Jeremiah, en het klinkt alsof hij bedoelt dat er behalve Jemmy nog iemand is die zo heet. Weet jij wat hij bedoelt?’


  ‘Ja.’ Een rilling van iets wat het midden hield tussen angst en opwinding ging over haar rug, en ze nam snel nog een slok wijn. Daarna haalde ze een keer diep adem en vertelde hem over Jerry MacKenzie. De omstandigheden van zijn verdwijning, en wat haar moeder tegen Roger had gezegd.


  ‘Zíj achtte de kans groot dat hij per ongeluk een tijdreis had gemaakt. Eentje waarvan… hij niet meer terug kon keren.’ Haastig nam ze nog een slokje.


  ‘Is dat mijn andere opa?’ vroeg Jemmy. Zijn gezicht liep wat rood aan bij dat idee en hij boog zich voorover met zijn handen tussen zijn dijen geklemd. ‘Als we naar de plek gaan waar papa is, zullen we hem dan ook ontmoeten?’


  ‘Daar wil ik op dit moment niet eens over nadenken,’ zei ze heel eerlijk tegen hem. Toch voelde ze iets van paniek door die suggestie. Van de miljoen verontrustende eventualiteiten in hun huidige situatie stond de mogelijkheid om haar overleden schoonvader tegen het lijf te lopen ongeveer op de 999.999ste plaats op de lijst met ‘dingen om je zorgen over te maken’. Toch stond die mogelijkheid blijkbaar wel op de lijst.


  ‘Maar wat bedoelde Roger toen hij schreef dat hij Jeremiah ging zoeken?’ Joe bleef koppig bij zijn vraag.


  ‘We denken dat je op die manier… stuurt,’ zei Brianna. ‘Dat je je gedachten op een bepaalde persoon richt die in de tijd is waar jij naartoe wilt. Maar dat weten we niet zeker,’ voegde ze eraan toe, en ze onderdrukte een boertje. ‘Elke keer dat wij, of mama, het deden, was het tweehonderd en twee jaar. Ook toen mama de eerste keer terugging. Hoewel, nu ik erover nadenk,’ voegde ze er met een frons aan toe. ‘Zij dacht dat het kwam omdat Black Jack Randall, de voorvader van papa, daar was. Hij was de eerste persoon die ze tegenkwam toen ze door de stenen was gegaan. Ze zei dat hij heel erg op papa leek.’


  ‘Uh-huh.’ Joe schonk het glas nog eens half vol en keek er even naar, alsof hij werd gehypnotiseerd door het zachte, rode licht dat in het glas glinsterde. ‘Maar…’ Hij zweeg en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Maar andere mensen zijn wel verder gegaan. Die Geillis, over wie je moeder het had, en Buck? Heeft hij… Nee, laat maar. En ditmaal is het Roger én Buck gelukt, dat weten we zeker. Dus we weten dat het kan, we weten alleen niet hoe het moet.’


  ‘Ik was Geillis vergeten,’ zei Bree langzaam. Ze had de vrouw slechts één keer gezien, en ook maar heel kort. Een lange, slanke gestalte, met blond haar dat wapperde in de wind die werd veroorzaakt door een gruwelijke brand. Haar schaduw was op een van de staande stenen geworpen, enorm groot en uitgerekt.


  ‘Maar nu ik erover nadenk… geloof ik niet dat ze edelstenen bij zich had toen ze terugging. Zij was van mening dat er een… eh, offer voor nodig was.’ Ze wierp een steelse blik op Jem en keek vervolgens naar Joe terwijl ze haar wenkbrauwen veelbetekenend fronste, met een blik die zei: Vraag er niet naar. ‘En vuur. En ze is nooit meer de andere kant op gekomen, hoewel ze wel van plan was geweest om dat te doen met stenen.’ Opeens viel er een kwartje waarvan ze niet eens had geweten dat het er was. ‘Zij heeft mama verteld over het gebruik van stenen, niet andersom. Dus weer iemand anders moet het haar hebben verteld.’


  Daar dacht Joe even over na, maar toen schudde hij zijn hoofd en verwierp deze gedachte.


  ‘Hm. Goed, hypothese twee: je gedachten concentreren op een specifieke persoon helpt je om naar de plek te gaan waar diegene is. Klinkt jou dat logisch in de oren, Jem?’ Hij keek Jem aan, die knikte.


  ‘Tuurlijk. Als het iemand is die je kent.’


  ‘Goed. Dan…’ Abrupt hield Joe op en hij keek naar Jem. ‘Als het iemand is die je ként?’


  Die ijzige rilling kroop weer omhoog langs Bree’s ruggengraat..


  ‘Jem.’ Haar stem klonk vreemd in haar eigen oren, hees en half ademloos. ‘Mandy zegt dat ze jou kan horen… in haar hoofd. Kun jij papa op die manier horen?’


  De kleine rode wenkbrauwen trokken zich samen tot een verbaasde frons.


  ‘Tuurlijk. Kun jij dat dan niet?’


  


  De diepe rimpel tussen de wenkbrauwen van oom Joe was sinds de avond ervoor niet meer verdwenen, zag Jem. Hij zag er nog altijd vriendelijk uit, hij knikte tegen Jem en hij duwde een beker warme chocolademelk over het aanrecht naar hem toe, maar zijn blik dwaalde steeds naar mama, en elke keer werd de rimpel dieper.


  Mama beboterde Mandy’s toast. Jem geloofde dat zij minder bang was dan eerst, en daardoor voelde hij zich ook een beetje beter. Voor het eerst in lange tijd had hij de hele nacht geslapen, en hij had het idee dat dat mama dat misschien ook had gedaan. Hoe moe hij ook was, meestal werd hij elke paar uur wakker en dan luisterde hij of hij geluiden hoorde, en luisterde hij nog aandachtiger om er zeker van te zijn dat Mandy en mama nog ademden. Hij had nachtmerries waarin ze dat niet meer deden.


  ‘Zeg, Jem,’ zei oom Joe. Hij zette zijn koffiekopje neer en depte zijn lippen met een papieren servetje dat over was gebleven van Halloween. Het was zwart, met uitgeholde oranje pompoenen en witte spoken erop. ‘Eh… Hoe ver kun je… eh… je weet wel, wanneer je zus niet bij je is?’


  ‘Hoe ver?’ vroeg Jem onzeker, en hij keek zijn moeder aan. Het was nooit bij hem opgekomen om zich dat af te vragen.


  ‘Als je nu naar de woonkamer gaat,’ zei oom Joe, en hij knikte naar de deur. ‘Zou je dan voelen dat ze hier is, ook als je dat niet wist?’


  ‘Ja. Ik denk het wel.’ Hij stak zijn vinger even in de warme chocolademelk, maar die was nog te heet om te drinken. ‘Toen ik in de tunnel was, in de trein, wist ik dat ze… ergens was. Het is niet zoals in sciencefiction of zo. Ik bedoel…’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn best deed om het uit te leggen. ‘Niet zoals röntgenstralen of fasers of zo. Ik kan gewoon…’ Hij zocht naar woorden om het uit te leggen en draaide zijn hoofd met een ruk naar mama, die hem aankeek met een doodernstige blik die hem een beetje stoorde. ‘Ik bedoel, als u uw ogen dichtdoet, weet u toch nog steeds dat mama hier is? Daar lijkt het op.’


  Mama en oom Joe keken elkaar aan.


  ‘Wil je toast?’ Mandy stak hem haar half opgegeten snee beboterde toast toe. Hij pakte hem en nam een hap, het was lekker, zompig wit brood, niet het bruine brood met korrelige stukjes erin dat mama zelf bakte.


  ‘Als hij haar kon horen en voelen vanuit de tunnel terwijl zij thuis was, kan hij het over een hele afstand,’ zei mama. ‘Maar ik weet niet zeker of ze toen thuis was, ik reed overal met haar rond, op zoek naar Jem. En Mandy kon hem die avond voelen terwijl we in de auto zaten. Maar…,’ Nu bewogen háár wenkbrauwen naar elkaar toe. Het beviel hem niks om daar een rimpel tussen te zien. ‘Ze vertelde me dat ze het kouder kreeg toen we naar Inverness reden, maar ik weet niet of ze bedoelde dat ze hem helemaal niet kon horen of…’


  ‘Ik geloof niet dat ik haar kan voelen als ik op school zit,’ zei Jem, die graag wilde helpen. ‘Maar ik weet het niet zeker, want op school denk ik nooit aan haar.’


  ‘Hoe ver ligt die school van jullie huis?’ vroeg oom Joe. ‘Wil je een Pop-Tart, prinses?’


  ‘Ja!’ Op Mandy’s met boter besmeurde ronde gezichtje verscheen een verheugde blik, maar Jem keek snel naar mama. Die keek alsof ze oom Joe het liefst een schop zou verkopen onder de eetbar, maar toen keek ze omlaag naar Mandy en er verscheen een vertederde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Goed dan,’ zei ze, en opeens ontstond er een trillend, opgewonden gevoel in Jems binnenste. Mama vertelde oom Joe hoe ver de school van hun huis was, maar Jem sloeg er geen acht op. Ze gingen het doen. Ze gingen het echt doen!


  Want de enige reden dat mama het goedvond dat Mandy een Pop-Tart kreeg was omdat ze geloofde dat Mandy daar hierna nooit meer de kans toe zou krijgen.


  ‘Mag ik er ook een, oom Joe?’ vroeg hij. ‘Ik vind die met bosbessen lekker.’
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  De muur


  


  


  


  


  


  De muur van Hadrianus zag er nog precies zo uit als Roger zich herinnerde van een schoolreisje dat hij lang geleden had gemaakt. Een enorm gevaarte, dat bijna vijf meter hoog en tweeënhalve meter breed was. Een dubbele stenen muur, waarvan de tussenruimte gevuld was met puin, die langzaam wegkronkelde in de verte.


  De mensen waren ook niet zo anders, in elk geval niet qua accent en levensonderhoud. Ze fokten rundvee en geiten, en blijkbaar was het dialect van Northumberland ook niet veel veranderd sinds de tijd van Geoffrey Chaucer. Het Highland-accent van Roger en Buck lokte samengeknepen blikken van argwanend onbegrip uit, en ze waren bijna volledig aangewezen op gebarentaal om aan voedsel en sporadisch ook aan onderdak te komen.


  Met een beetje vallen en opstaan had Roger uitgevogeld wat het Middelengels was voor ‘Is hier ook een vreemde geweest?’ Te oordelen naar hoe het er hier uitzag, en de eigenaardige blikken die op Buck en hem werden geworpen, leek hem die kans niet groot, wat ook zo bleek te zijn. Ook na drie dagen lopen waren zij overduidelijk de vreemdste mannen die iedereen in de buurt van de muur ooit had gezien.


  ‘Een man in een RAF-uniform moet er toch nog veel eigenaardiger uitzien dan wij?’ vroeg hij aan Buck.


  ‘Als hij het nog draagt wel,’ zei Buck heel logisch.


  Roger gromde van ergernis. De mogelijkheid dat Jerry opzettelijk zijn uniform had uitgetrokken, of dat het hem was afgepakt door degene die hem als eerste tegen het lijf was gelopen, was nog niet bij hem opgekomen.


  Pas op de vierde dag – waarop de muur zelf vreemd genoeg niet langer van steen en puin was gemaakt, maar van opgestapelde plaggen – kwamen ze een man tegen die het pilotenjack van Jerry MacKenzie droeg.


  De man stond aan de rand van een half omgeploegd veld en staarde somber in de verte, hij had kennelijk even niets te doen. Roger verstijfde, met zijn hand op Bucks arm, waardoor die automatisch opkeek.


  ‘Jezus,’ fluisterde Buck, en hij greep Rogers hand beet. ‘Niet te geloven. Dat is het! Ja, toch?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij Roger aan. ‘Ik bedoel… De manier waarop jij het hebt beschreven.’


  ‘Ja. Dat is het.’ Roger voelde zijn keel dik worden van opwinding en angst. Toch kon hij maar één ding doen, en hij liet Bucks hand los en baande zich een weg door het droge gras en de verspreid liggende stenen naar de boer, als de man tenminste boer was.


  De man hoorde hen komen en draaide zich achteloos om, maar zodra hij hen zag, verstijfde hij en keek wild om zich heen voor hulp.


  ‘Eevis!’ riep hij. Althans, dat meende Roger te verstaan.


  Toen Roger over zijn schouder keek, zag hij de stenen muur van een huis, dat duidelijk in de muur was gebouwd.


  ‘Steek je handen omhoog,’ zei Roger tegen Buck. Hij hief de zijne op, met de palmen naar voren gekeerd, om te laten zien dat hij geen kwaad in de zin had. Op die manier kwamen ze langzaam naderbij, maar de boer bleef staan waar hij stond, al keek hij naar hen alsof hij bang was dat ze zouden ontploffen als ze te dichtbij kwamen.


  Roger glimlachte naar de man en porde Buck met zijn elleboog in zijn zij om hem hetzelfde te laten doen.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij duidelijk en zorgvuldig. ‘Is hier ook een vreemde geweest?’ Hij wees op zijn eigen jas, en toen op het pilotenjack. Zijn hart hamerde en eigenlijk wilde hij de man tegen de grond slaan en het jack uittrekken, maar dat gaf geen pas.


  ‘Neuh,’ zei de man snel. Hij deinsde achteruit en greep de onderkant van het jack vast. ‘Ga weg.’


  ‘We willen je geen kwaad doen, joh,’ zei Buck, zo sussend als hij kon. Met zijn hand maakte hij een geruststellend gebaar. ‘Kenst du die mann…’


  ‘Wat is dat in godsnaam?’ vroeg Roger, haast zonder zijn mond te bewegen. ‘Oudnoors?’


  ‘Ik heb geen idee, maar dat heb ik een man van Orkney ooit horen zeggen. Het betekent…’


  ‘Ja, ik begrijp ook wel wat het betekent. Maar ziet dit er soms uit als Orkney?’


  ‘Nee. Maar als jij begrijpt wat het betekent, kan hij het toch ook begrijpen?’


  ‘Neuh!,’ herhaalde de man, en daarna brulde hij weer: ‘Eevis!’ Hij begon achteruit bij hen vandaan te lopen.


  ‘Wacht!’ zei Roger. ‘Kijk.’ Haastig tastte hij in zijn zak, en hij haalde er het kleine pakje in wasdoek uit waar de identiteitsplaatjes van zijn vader in zaten. Hij pakte ze uit en liet ze bungelen in de kille wind. ‘Zie je? Waar is de man die deze droeg?’


  De ogen van de boer puilden uit, en hij draaide zich om en rende onhandig weg, waarbij zijn klompen achter de kluiten op het veld bleven steken. Ondertussen brulde hij: ‘Eevis! Hellup!’ en verscheidene andere, minder goed verstaanbare dingen.


  ‘Wachten we tot Eevis komt opdagen?’ vroeg Buck, die onrustig van zijn ene op zijn andere voet wipte. ‘Die is misschien niet erg vriendelijk.’


  ‘Ja, we wachten,’ zei Roger beslist. Het bloed was naar zijn gezicht gestegen en van de zenuwen balde en ontspande hij zijn vuisten. Dichtbij. Ze waren zo dichtbij, maar toch… Zijn stemming sloeg binnen enkele seconden om van vreugde in enorme angst, en weer terug. Het was hem niet ontgaan dat er een grote kans bestond dat Jerry MacKenzie was vermoord om dat jack. En die mogelijkheid leek ineens veel waarschijnlijker gezien de overhaaste vlucht van hun gesprekspartner.


  De man was verdwenen tussen een paar kleine bomen, die als windbreking dienden, en waarachter een aantal schuren zichtbaar waren. Was Eevis misschien een veehoeder of melkknecht?


  Toen begon het geblaf.


  Buck draaide zich om en keek Roger aan.


  ‘Zou dat Eevis zijn?’


  ‘Jezus christus!’


  Een enorme bruine hond met een brede kop, een kogelronde borstkas en een grote bek vol tanden stormde tussen de bomen vandaan en rende recht op hen af, gevolgd door zijn baasje, die een spade droeg.


  Ze zetten het op een lopen, om het huis heen, op de hielen gezeten door Eevis, die voortdurend blafte. Voor Roger doemde opeens de brede, groene muur op en hij sprong erop af. Hij ramde de punten van zijn schoenen in de plaggen en klauwde met zijn vingers, knieën en ellebogen, en, naar het leek, ook met zijn tanden. Hij slingerde zich over de top, stuiterde naar de andere kant en belandde vervolgens met zo’n klap op de grond dat zijn tanden ervan klapperden. Net toen hij zijn best deed om lucht in zijn longen te zuigen viel Buck boven op hem.


  ‘Shit,’ zei zijn voorvader bondig, terwijl hij van Roger af rolde. ‘Kom mee!’ Hij trok Roger met een ruk overeind en ze renden verder, terwijl de boer hun vanaf de bovenkant van de muur scheldwoorden naar hun hoofd slingerde.


  In de luwte van een steile rots, een paar honderd meter achter de muur, vonden ze beschutting. Daar ploften ze snakkend naar adem op de grond.


  ‘Kei… Keizer Ha… drianus wist verdomd… goed… wat hij… deed,’ wist Roger na een tijdje uit te brengen.


  Buck knikte en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Gastvrij… is anders,’ zei hij piepend. Hij schudde zijn hoofd en ademde met diepe teugen in. ‘Wat… nu?’


  Roger maakte een klopbeweging in de lucht, om aan te geven dat hij eerst behoefte had aan zuurstof alvorens hij ideeën kon bedenken en ze zaten een poosje zwijgend naast elkaar naar adem te happen. Roger probeerde het logisch te bekijken, al bleven adrenalinepieken zijn gedachten verstoren.


  Eén: Jerry MacKenzie was hier geweest. Dat stond bijna vast, het was buitengewoon onwaarschijnlijk dat er twee verdwaalde reizigers waren die een RAF-pilotenjack droegen.


  Twee: Hij was er nu niet. Kon die conclusie veilig worden getrokken? Nee, dat kon niet, concludeerde Roger met tegenzin. Hij kon het jack hebben geruild met het baasje van Eevis voor eten of iets dergelijks, in welk geval hij gewoon verder was getrokken. Maar als dat zo was, waarom had de boer dat dan niet gewoon gezegd, in plaats van de hond op hen af te sturen?


  En als hij het jack gestolen had, was Jerry ofwel dood en ergens in de buurt begraven – bij dat idee werd het Roger koud om zijn hart en voelde hij de haartjes op zijn wang prikken – of hij was aangevallen en ontdaan van al zijn kleding, maar had wellicht toch kans gezien om te ontsnappen.


  Goed. Als Jerry hier was, was hij dood. En daar zouden ze alleen achter komen door de hond uit te schakelen en de informatie uit Eevis’ baasje te slaan. Maar op dit moment voelde hij zich daar niet echt toe in staat.


  ‘Hij is hier niet,’ zei Roger schor. Zijn ademhaling klonk nog altijd hard, maar ging wel weer regelmatig.


  Buck wierp hem een snelle blik toe, maar knikte toen. Op zijn wang zaten lange vegen moddergroen, uitgesmeerd mos van de muur, dat de kleur van zijn ogen weerspiegelde.


  ‘Ja. Dus wat doen we nu?’


  Het zweet in Rogers nek begon af te koelen en hij veegde het afwezig af met het uiteinde van de das, die op de een of andere manier met hem over de muur was gekomen.


  ‘Ik heb een idee. Gezien de reactie van onze vriend daar…’ Hij knikte in de richting van de boerderij. ‘… lijkt me dat informeren naar een vreemdeling niet de verstandigste manier is om dit aan te pakken. Maar hoe zit het met de stenen?’


  Buck knipperde met zijn ogen en keek hem vol onbegrip aan.


  ‘Stenen?’


  ‘Ja. Staande stenen. Jerry heeft gereisd, zo veel weten we. Hoe groot is de kans dat hij door een cirkel is gekomen? En als dat het geval is, is die waarschijnlijk niet zo ver weg. En volgens mij zullen de mensen zich niet bedreigd voelen door twee rare types die naar de stenen vragen. Als we de plek vinden waar hij vermoedelijk doorheen is gekomen, kunnen we van daaruit verder gaan en gaan vragen bij de huizen die het dichtst bij de stenen liggen. Heel behoedzaam, dat wel.’


  Nadenkend roffelde Buck met zijn vingers op zijn knie en knikte toen.


  ‘Een staande steen zal tenminste niet het zitvlak uit onze broek bijten. Goed, laten we gaan.’
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  Jem was nerveus. Mama en oom Joe probeerden allebei te doen alsof er niks aan de hand was, maar zelfs Mandy merkte dat er iets was, want ze zat te schuiven op de achterbank van de Cadillac van oom Joe alsof er mieren in haar broek zaten. Ze trok haar dichtgeknoopte trui over haar hoofd, zodat haar zwarte krullen donzig uit de halsopening puilden, alsof er iets was overgekookt.


  ‘Zit nou eens stil,’ mompelde hij tegen haar, maar hij verwachtte niet echt dat ze dat zou doen, en dat deed ze ook niet.


  Oom Joe reed en mama had een opengeslagen kaart op schoot liggen.


  ‘Wat doe je, Mandy?’ vroeg mama afwezig. Met een potlood zette ze tekentjes op de kaart.


  Mandy maakte haar gordel los en ging op haar knieën zitten. Ze had haar armen uit de mouwen getrokken, zodat die loshingen, en haar gezicht gluurde door de halsopening.


  ‘Ik ben een ottopus,’ zei ze, en ze schudde zichzelf, zodat de mouwen van de trui dansten. Onwillekeurig begon Jem te lachen, net als mama, maar zij gebaarde dat Mandy weer goed moest gaan zitten.


  ‘Octopus,’ zei ze. ‘En doe je gordel weer om. Nu meteen. Octo betekent “acht” in het Latijn,’ voegde ze eraan toe. ‘Octopussen hebben acht benen. Of armen, misschien.’


  ‘En jij hebt er maar vier,’ zei Jem tegen Mandy. ‘Is ze dan een tetrapus, mam?’


  ‘Misschien.’ Maar mama had zich weer over de kaart gebogen. ‘De Common, denk je niet?’ vroeg ze aan oom Joe. ‘Die is iets meer dan vierhonderd meter op de langste as. En we kunnen de Public Garden in gaan, als…’


  ‘Ja, goed idee. Ik zal Jem en jou er op Park Street uit laten en dan via Beacon naar het einde van de Common rijden, en weer terug.’


  Het was koud en bewolkt, en er dansten een paar sneeuwvlokken door de lucht. Hij herinnerde zich Boston Common en vond het ergens leuk om het weer te zien, zelfs nu de bomen geen bladeren hadden en het gras bruin en dood was. Desondanks waren er mensen, want die waren daar altijd, en door alle verschillende kleuren boden hun wintermutsen en dassen een vrolijke aanblik.


  De auto stopte op Park Street, tegenover de trolleybussen voor toeristen die elke twintig minuten stopten. Papa had er een keer een rit met hen in gemaakt – in een oranje bus, met open zijkanten. Toen was het zomer geweest.


  ‘Heb je je wanten, liefje?’ Mama stond al op de stoep en keek door het raampje naar binnen. ‘Blijf jij bij oom Joe, Mandy. Het duurt niet lang.’


  Jem stapte uit en ging naast mama op de stoep staan. Hij trok zijn wanten aan terwijl hij de grijze Caddy nakeek toen die wegreed.


  ‘Doe je ogen dicht, Jem,’ zei mama zacht. Ze pakte zijn hand en kneep erin. ‘Vertel eens of je Mandy nog kan voelen in je hoofd.’


  ‘Tuurlijk. Ik bedoel, ja. Ze is er.’ Voor dat gedoe met de trein in de tunnel had hij Mandy niet als een rood lichtje beschouwd, maar nu wel. Dat maakte het gemakkelijker om zich op haar te concentreren.


  ‘Dat is mooi. Als je wilt, mag je je ogen weer opendoen,’ zei mama. ‘Maar blijf aan Mandy denken. Vertel me maar wanneer ze zo ver weg is dat je haar niet meer kunt voelen.’


  Hij kon Mandy de hele weg voelen, tot de Caddy weer naast hen stopte, al was ze wel wat zwakker geworden, en toen weer sterker.


  Ze deden het nog een keer, en ditmaal gingen oom Joe en Mandy helemaal naar Arlington Street, aan de andere kant van de Public Garden. Toen kon hij het nog steeds en hij begon zich wat te vervelen en kreeg het koud, zo op straat.


  ‘Ze kan hem prima horen,’ meldde oom Joe nadat hij het raampje omlaag had gedraaid. ‘En jij, knul? Kun jij je zus goed horen?’


  ‘Ja,’ zei hij geduldig. ‘Ik bedoel… Ik kan zeggen waar ze is, min of meer. Maar het is niet alsof ze praat in mijn hoofd of zoiets.’ Daar was hij blij om. Hij zou niet willen dat Mandy voortdurend in zijn hoofd zou kwebbelen, en hij wilde ook niet dat ze naar zijn gedachten zou luisteren. Met een frons keek hij haar aan. Dáár hadden ze nog nooit aan gedacht.


  ‘Jij kunt toch niet horen wat ik denk?’ wilde hij weten, en hij hield zijn hoofd voor het open raampje. Mandy zat nu voorin en keek verbaasd naar hem op. Hij zag dat ze op haar duim had gezogen, die was helemaal nat.


  ‘Nee,’ zei ze wat onzeker. Hij zag dat ze een beetje bang was door dit gedoe. Dat was hij ook, maar dat zou hij haar, en mama, niet laten merken.


  ‘Mooi zo,’ zei hij, en hij aaide haar over de bol. Daar hield ze niet van en met een woeste grimas sloeg ze naar zijn hand. Hij stapte net buiten haar bereik en grijnsde naar haar.


  ‘Als we het nog eens moeten doen, kan Mandy misschien bij jou blijven en kan ik met oom Joe meegaan,’ zei hij tegen zijn moeder.


  Mama keek onzeker van hem naar Mandy, maar ze leek te begrijpen wat hij echt bedoelde, en ze knikte en opende het portier zodat Mandy opgelucht de auto uit kon springen.


  Oom Joe neuriede zacht in zichzelf toen ze omkeerden, rechtsaf sloegen, en langs het grote theater en het gebouw van de vrijmetselaars reden. Jem zag echter dat oom Joe het stuur zo stevig vasthield dat zijn knokkels wit waren geworden.


  ‘Ben je zenuwachtig, knul?’ vroeg oom Joe toen ze langs de Frog Pond reden. Die hadden ze leeg laten lopen voor de winter, en de vijver zag er nogal triest uit.


  ‘Uh-huh.’ Jem slikte moeizaam. ‘En u?’


  Oom Joe wierp hem een nogal verbaasde blik toe, maar glimlachte toen hij zijn hoofd weer terugdraaide om naar de weg te kijken.


  ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Maar volgens mij komt alles wel goed. Jij zult goed op je moeder en Mandy passen, en jullie zullen je vader vinden. Dan zijn jullie weer bij elkaar.’


  ‘Ja,’ zei Jem, en hij slikte nog een keer.


  Ze reden een tijdje zwijgend verder, en de sneeuw maakte krassende geluidjes op de voorruit, alsof er zout op het glas werd gestrooid.


  ‘Mama en Mandy zullen het ondertussen wel koud hebben,’ waagde Jem het op te merken.


  ‘Ja, dit is de laatste poging voor vandaag,’ verzekerde oom Joe hem. ‘Heb je haar nog? Mandy, bedoel ik.’


  Hij had niet opgelet, want hij had aan de steencirkels zitten denken. En aan dat gedoe in de tunnel. En aan papa. Zijn buik deed pijn.


  ‘Nee,’ zei hij wezenloos. ‘Nee! Ik voel haar niet meer!’ Opeens raakte hij in paniek, hij verstijfde op zijn stoel, en duwde zich naar achteren met zijn voeten. ‘Rij terug!’


  ‘Onmiddellijk, knul,’ zei oom Joe, en hij maakte een draai van honderdtachtig graden, midden op straat. ‘Gloucester Street. Kun je die naam onthouden? We moeten het tegen je moeder zeggen, zodat zij de afstand kan uitrekenen.’


  ‘Uh-huh,’ zei Jem, maar in feite luisterde hij niet naar oom Joe. Hij spande zich heel erg in om Mandy te horen. Voor dit alles had hij er nooit bij stilgestaan, er nooit aandacht aan besteed of hij haar kon voelen of niet. Maar nu was het belangrijk, en hij balde zijn vuisten en drukte er een tegen zijn middel, onder zijn ribben, waar de pijn zat.


  Toen was ze er opeens, zoals ze er altijd was geweest, als een van zijn tenen of zoiets, en hij liet zijn adem met een zucht ontsnappen, waarop oom Joe hem een scherpe blik toewierp.


  ‘Heb je haar weer?’


  Jem knikte en voelde een onbeschrijfelijke opluchting. Oom Joe slaakte een zucht en ook zijn brede schouders ontspanden zich.


  ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Laat haar niet gaan.’


  


  Brianna raapte Esmeralda, de lappenpop, van de vloer van de logeerkamer van de Abernathy’s en stopte haar zorgvuldig onder de dekens bij Mandy. Bijna zesenhalve kilometer. Ze hadden de hele ochtend rondjes gereden door Boston en nu wisten ze ruwweg hoe ver de wederzijdse radar van de kinderen reikte. Jem kon Mandy tot op iets meer dan anderhalve kilometer voelen, maar zij hem op bijna zesenhalve kilometer. Jem kon Brianna ook voelen, maar slechts vaag en op korte afstand. Mandy kon haar moeder op bijna even grote afstand voelen als Jem.


  Eigenlijk moest ze dat opschrijven in haar handleiding, dacht ze, maar ze had de hele middag als een bezetene allerlei dingen moeten regelen en op dat moment stond het zoeken van een potlood voor haar gelijk aan het zoeken naar de bron van de Nijl of het beklimmen van de Kilimanjaro. Morgen, dacht ze.


  De gedachte aan de volgende dag veroorzaakte zo’n grote golf van adrenaline dat ze bijkwam uit haar uitgeputte apathie. Morgen zou het beginnen.


  Nadat de kinderen waren gaan slapen hadden Joe en zij erover gepraat, terwijl Gail in een hoekje had zitten luisteren. Af en toe had ze met haar ogen gerold, maar ze had geen woord gezegd.


  ‘Het moet wel in Schotland,’ had Brianna uitgelegd. ‘Het is december en de schepen kunnen pas weer uitvaren als het lente is. Als we overgaan in North Carolina kunnen we de koloniën niet vóór april verlaten en zouden we niet voor de zomer in Schotland zijn. En nog even afgezien van het feit dat ik weet hoe het is om in de achttiende eeuw een oceaanreis te maken, en ik dat niet wil doen met de kinderen, tenzij we de kans lopen om te worden neergeschoten… zo lang kan ik gewoon niet wachten.’


  Ze had een grote slok wijn genomen en doorgeslikt, maar de brok in haar keel was er niet door verdwenen, net zomin als door de afgelopen zes slokken. In een half jaar kan hem van alles overkomen. Van alles. ‘Ik… Ik moet hem vinden.’


  De Abernathy’s hadden elkaar even aangekeken en Gail had haar hand teder op Joe’s knie gelegd.


  ‘Natuurlijk moet je dat,’ zei ze. ‘Maar weet je het zeker van Schotland? Hoe zit het met de mensen die Jem bij je weg hebben gehaald? Zullen die je niet opwachten als je teruggaat?’


  Bree lachte, bibberig weliswaar, maar het was een echte lach.


  ‘Nog een reden om meteen te gaan,’ zei ze. ‘In de achttiende eeuw hoef ik niet steeds bang achterom te kijken.’


  ‘Je hebt toch niemand gezien die…’ begon Joe met een frons, en ze schudde haar hoofd.


  ‘Niet in Californië. En hier ook niet. Maar ik ben wel op mijn hoede.’ Ze had ook nog een paar andere voorzorgsmaatregelen genomen, dingen die ze zich herinnerde uit haar vaders korte, discrete memoires over zijn ervaringen in de Tweede Wereldoorlog, maar daar hoefde ze niet over uit te weiden.


  ‘En weet je al hoe je de kinderen moet beschermen in Schotland?’ Gail zat ongemakkelijk op het randje van haar stoel, alsof ze het liefst zou opspringen om bij de kinderen te gaan kijken. Dat gevoel kende Brianna maar al te goed.


  Ze zuchtte en veegde een losse haarlok uit haar oog.


  ‘Er zijn twee mensen, of eigenlijk drie, van wie ik denk dat ik ze kan vertrouwen.’


  ‘Dat denk je?’ echode Joe, en zijn stem klonk sceptisch.


  ‘De enige mensen van wie ik zeker weet dat ik ze kan vertrouwen zijn in deze kamer,’ zei ze eenvoudigweg, en ze hief haar wijnglas naar hen op. Joe wendde zijn blik af en schraapte zijn keel. Toen wierp hij een blik op Gail, die hem toeknikte.


  ‘Wij gaan met je mee,’ zei hij kordaat, en hij keek Bree weer aan. ‘Gail kan op de kinderen passen en ik kan ervoor zorgen dat niemand je lastigvalt tot je klaar bent om te gaan.’


  Ze beet op haar lip om te voorkomen dat er tranen in haar ogen zouden opwellen.


  ‘Nee,’ zei ze, en daarna moest ze haar keel hard schrapen, om te zorgen dat haar stem niet trilde, wat evenzeer werd veroorzaakt door het beeld van de twee dokters Abernathy die door de straten van Inverness slenterden als door dankbaarheid. Het was niet zo dat er geen zwarte mensen in de Schotse Hooglanden woonden, maar het waren er wel zo weinig dat ze de aandacht trokken.


  ‘Nee,’ herhaalde ze, en ze haalde diep adem. ‘We gaan eerst naar Edinburgh. Daar kan ik de dingen krijgen die we nodig hebben, zonder de aandacht te trekken. Ik zal pas op het allerlaatste moment contact opnemen met mijn vrienden. Niemand zal de tijd hebben om zich te realiseren dat we er zijn, voor we… voor we… erdoorheen gaan.’


  Dat ene woord, ‘erdoorheen’, trof haar als een stomp op haar borst, omdat het beladen was met de herinnering aan de gierende leegte die tussen toen en nu lag. Tussen zichzelf en de kinderen… en Roger.


  De Abernathy’s hadden zich niet zomaar gewonnen gegeven – en ook niet compleet, want ze was ervan overtuigd dat ze tijdens het ontbijt nog een poging zouden ondernemen – maar ze had alle vertrouwen in haar eigen koppigheid. Uiteindelijk was ze ontsnapt aan hun vriendelijke bezorgdheid door te zeggen dat ze doodmoe was, en was ze nu alleen met haar eigen zorgen.


  Ze wás ook echt uitgeput. Maar het bed dat ze met Mandy zou delen trok haar niet. Ze wilde even alleen zijn, zich ontspannen voor ze de slaap zou vatten. Een verdieping lager hoorde ze de geluiden van mensen die naar bed gingen. Ze deed haar schoenen uit en liep zacht naar de begane grond, waar nog een lamp brandde in de keuken, en eentje aan het einde van de gang, bij de tv-kamer, waar voor Jem een bed was opgemaakt op de grote bank.


  Ze draaide zich net om om even bij hem te gaan kijken toen haar aandacht werd getrokken door een bekend metalig geluid. De keuken had een schuifdeur die half openstond. Ze liep ernaartoe en keek door de opening. Ze zag Jem op een stoel naast het aanrecht staan, met zijn arm opgeheven om een Pop-Tart uit de broodrooster te halen.


  Bij het horen van haar voetstappen keek hij met grote ogen op en hield het hete gebakje een tel te lang vast. Toen het zijn vingers brandde, liet hij het echter snel vallen.


  ‘Ifrinn!’


  ‘Let een beetje op je woorden,’ zei ze tegen hem, terwijl ze de gevallen lekkernij opraapte. ‘We gaan binnenkort naar een plek waar de mensen dat kunnen verstaan. Hier, wil je er melk bij?’


  Hij was zo verbaasd dat hij even aarzelde, maar daarna sprong hij omlaag als een towhee, met zijn voeten bij elkaar, en belandde met een lichte dreun op de betegelde vloer. ‘Ik pak het wel. Wil jij ook?’ Opeens leek er niets lekkerder dan een warme bosbessen-Pop-Tart met smeltend wit glazuur en een glas koude melk. Ze knikte en brak de warme Tart in tweeën en legde beide helften op een stuk keukenpapier.


  ‘Kon je niet slapen?’ vroeg ze nadat ze hun snack in een gemoedelijke stilte hadden verorberd. Hij schudde zijn hoofd en zijn rode haar stond omhoog als de stekels van een stekelvarken.


  ‘Zal ik je een verhaaltje voorlezen?’ Ze wist niet waarom ze dat voorstelde, hij was veel te oud om voorgelezen te worden, al was hij altijd in de buurt als ze Mandy voorlas. Hij keek haar een beetje verwijtend aan, maar tot haar verbazing knikte hij en ging toen naar de tweede verdieping om even later terug te komen met een nieuw boek met dierenverhalen.


  Hij wilde niet meteen gaan liggen, maar kroop dicht tegen haar aan op de bank terwijl ze las, met haar arm om zijn schouder terwijl zijn gewicht warm en zwaar tegen haar zij drukte toen zijn ademhaling langzamer ging.


  ‘Mijn vader las me altijd voor als ik ’s nachts wakker werd en niet meer in slaap kon komen,’ zei ze zacht toen ze de laatste bladzijde omsloeg. ‘Grootvader Frank, bedoel ik. Dan was het net als hier, alles rustig.’ En zij hadden knus en innig tevreden bij elkaar gezeten, samen in een kring warm geel licht, terwijl de nacht ver weg was.


  Ze voelde Jems slaperige belangstelling toenemen.


  ‘Leek hij op opa? Grootvader Frank?’ Ze had de kinderen kleine dingetjes over Frank Randall verteld, omdat ze niet wilde dat hij vergeten zou worden, maar ze wist dat hij nooit meer voor hen zou zijn dan een vage schim, naast de levendige warmte van hun andere grootvader, de grootvader die ze wellicht zouden terugkrijgen. Opeens voelde ze een kleine scheur in haar hart ontstaan, en een tel lang kon ze zich maar al te goed inleven in haar moeder.


  O, mama…


  ‘Hij was anders,’ zei ze zacht, en ze drukte haar mond op Jems felgekleurde haar. ‘Maar hij was ook soldaat, dat hadden ze gemeen. En hij was schrijver, een geleerde, net als papa. Maar ze hadden, of hebben, allemaal iets gemeen: ze zorgden allemaal voor mensen. Dat doet een goede man nou eenmaal.’


  ‘O.’ Ze voelde dat hij in slaap viel, en moeite moest doen om zijn aandacht erbij te houden. De dromen begonnen door zijn gewone gedachten te spelen. Ze legde hem in de berg dekens en dekte hem toe, waarna ze zijn kuif gladstreek.


  ‘Kunnen we hem zien?’ vroeg Jem opeens, en zijn stem klonk slaperig en zacht.


  ‘Papa? Ja, we zullen hem weer zien,’ beloofde ze, en ze zorgde ervoor dat haar stem vol zelfvertrouwen klonk.


  ‘Nee, jóúw vader…’ zei hij, met zijn ogen halfopen en glazig van de slaap. ‘Als we door de stenen gaan, kunnen we opa Frank dan zien?’


  Haar mond viel open, en ze had nog altijd geen antwoord bedacht toen hij begon te snurken.
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  Hoewel het ontegenzeggelijk waar was dat de staande stenen niet konden bijten, wilde dat niet zeggen dat ze ongevaarlijk waren, dacht Roger.


  Het had hun slechts anderhalve dag gekost om de steencirkel te vinden. Om de communicatie te vereenvoudigen had hij met een stukje houtskool een snel tekeningetje op de rug van zijn hand gemaakt en dat had verbazingwekkend goed gewerkt. De sporadische mensen die ze waren tegengekomen hadden hen weliswaar heel nieuwsgierig aangekeken – en heel wat onderlinge blikken uitgewisseld die vergezeld gingen van een ronddraaiende wijsvinger bij het voorhoofd – maar niemand had de bezoekers meer dan vreemd gevonden, en iedereen had geweten waar de stenen stonden.


  Ze waren ook bij een piepklein dorpje gekomen dat bestond uit een kerk, een taveerne, een smidse en verschillende huizen. Bij het laatste huis waar ze hadden aangeklopt hadden de mensen zowaar hun jongste zoon met Buck en Roger meegestuurd om ze naar hun bestemming te brengen.


  En daar waren ze nu: een verzameling stompe, door de wind verweerde kolossen, die onder de korstmossen zaten, naast een ondiep meer vol rietstengels. Leeftijdloos, onschuldig, onderdeel van het landschap, maar toch vervulde hun aanblik Roger met een angst die hem kippenvel bezorgde, alsof hij daar bloot in de wind stond.


  ‘Kun je ze horen?’ mompelde Buck binnensmonds, met zijn blik strak op de stenen gericht.


  ‘Nee,’ mompelde Roger terug. ‘Jij wel?’


  ‘Ik hoop het niet.’ Maar opeens huiverde Buck, alsof er iets over zijn graf was gelopen.


  ‘Is dat uw vee?’ vroeg de jongen met een grijns aan Roger, terwijl hij op de stenen wees. Hij legde uit, althans, voor zover Roger hem begreep, dat de plaatselijke legende vertelde dat de stenen eigenlijk elfenrunderen waren, die waren bevroren toen hun veedrijver een keer te diep in het glaasje had gekeken en in het meer was gevallen.


  ‘Eerlijk,’ verzekerde de jongen hun plechtig, terwijl hij voor zijn hart een kruisje maakte. ‘Meester Hacffurthe heeft zijn zweep gevonden.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Buck scherp. ‘En waar woont meester Hacffurthe?’


  Een week geleden, misschien twee, zei de jongen, wuivend met zijn hand om aan te geven dat de datum niet van belang was. En als ze het ding graag wilden zien, zou hij ze naar meester Hacffurthe brengen.


  Ondanks zijn naam bleek meester Hacffurthe een tengere, blonde jongeman te zijn. Hij was de schoenlapper van het dorp. Hij sprak hetzelfde ondoorgrondelijke dialect van Northumbria, maar met enige moeite en de behulpzame tussenkomst van de jongen, die hun vertelde dat hij Ridley heette, werd hun wens kenbaar gemaakt. Hacffurthe haalde gewillig de elfenzweep onder zijn toonbank vandaan en legde hem heel behoedzaam voor hen neer.


  ‘O, hemel,’ zei Roger zodra hij het ding zag. En terwijl hij Hacffurthe met opgetrokken wenkbrauwen aankeek om de man zonder woorden om toestemming te vragen, raakte hij de strook stof voorzichtig aan. Het was een machinaal geweven reep met een strakke schering, van ongeveer zevenenhalve centimeter breed en zestig centimeter lang en zelfs in de schemerige schoenlapperszaak glansde het strakke oppervlak. Onderdeel van de uitrusting van een RAF-vlieger. Dus ze hadden de juiste stenen gevonden.


  Een zorgvuldige ondervraging van meneer Hacffurthe bracht verder niets bruikbaars aan het licht. Hij had het elfenzweepkoord in het ondiepe deel van het meer gevonden, waar het heen en weer had gedeind tussen het riet, maar verder had hij niets gezien wat van belang kon zijn.


  Roger zag echter dat Ridley even ineenkromp toen meester Hacffurthe dat vertelde. En toen ze het huis van de schoenlapper weer hadden verlaten, bleef hij met zijn hand in zijn zak aan de rand van het dorp staan.


  ‘Hartelijk dank, meester Ridley,’ zei Roger, en hij haalde een groot tweepencestuk uit zijn zak, waarop het gezicht van de jongen opklaarde. Roger legde het muntstuk in Ridleys hand, maar toen de jongen zich wilde omdraaien om weg te lopen, legde hij zijn hand op die van de knul.


  ‘Nog één ding, meester Ridley,’ zei hij, en na een blik op Buck te hebben geworpen, pakte hij de identiteitsplaatjes.


  Ridley probeerde zijn hand uit die van Roger te trekken en zijn ronde gezicht trok bleek weg. Buck liet een tevreden geluidje horen en pakte Ridleys andere arm beet.


  ‘Vertel ons over de man,’ zei Buck vriendelijk, ‘dan zal ik je nek misschien niet breken.’


  Roger wierp Buck een geërgerde blik toe, maar het dreigement had succes. Ridley slikte alsof hij een hele champignon had doorgeslikt, en begon toen te praten. Door Ridleys dialect en zijn angst duurde het een tijdje voor ze het hele verhaal hadden begrepen, maar eindelijk meende Roger de strekking ervan te kennen.


  ‘Laat hem maar gaan,’ zei hij, terwijl hij zelf Ridleys arm losliet. Hij graaide in zijn zak en haalde er nog een koperen penny uit, die hij de jongen aanbood. Ridleys gezichtsuitdrukking wisselde tussen angst en verontwaardiging, maar na een korte aarzeling griste hij de penny mee en ging ervandoor, waarbij hij al rennend achteromkeek.


  ‘Hij zal het zijn familie vertellen,’ merkte Buck op. ‘We kunnen maar beter opschieten.’


  ‘Inderdaad. Maar niet zozeer daarom, als wel omdat het donker wordt.’ De zon stond heel laag, een felle streep geel licht aan de onderkant van een kille, okerkleurige hemel. ‘Kom op. We moeten zijn aanwijzingen volgen nu het nog kan.’


  Voor zover Roger uit Ridleys verhaal had begrepen, had de vreemd geklede man (sommigen beweerden dat hij een elf was, anderen hielden hem voor een noorderling, al heerste er verwarring of dat betekende dat hij een Schot, een Noorman of iets anders was) de pech gehad om een boerderij op zo’n drie à vierenhalve kilometer van de stenen te bereiken. De bewoners daarvan hadden hem direct aangevallen, aangezien die tot een asociale clan genaamd de Wad behoorden.


  De Wads hadden de man ontdaan van alles wat enige waarde leek te hebben, hem in elkaar geslagen en in een ravijn gesmeten. Daar had een van de Wads over opgeschept tegen een voorbijkomende veedrijver, die het verhaal weer in het dorp had verteld.


  Uiteraard was het dorp geïnteresseerd geweest, maar niet voldoende om op zoek te gaan naar de man. Toen Hacffurthe de schoenlapper de rare reep stof had gevonden, waren de roddels elkaar in snel tempo opgevolgd. De opwinding had deze middag nog grotere hoogtes bereikt toen een koeienhoeder van meester Quarton naar het dorp was gekomen om een steenpuist te laten doorprikken door opoe Racket, en had verteld dat een vreemdeling met een onverstaanbaar accent had geprobeerd om een pastei uit de vensterbank van vrouw Quarton te stelen. Op dat moment werd de man gevangengehouden terwijl meester Quarton probeerde te bepalen wat hij het beste met hem kon doen.


  ‘Wat zou hij kunnen doen?’ had Roger gevraagd. Ridley had zijn lippen onheilspellend getuit en zijn hoofd geschud.


  ‘Misschien vermoordt hij hem,’ zei hij. ‘Of hij hakt z’n hand af. Meester Quarton moet niks van stelen hebben.’


  En dat was alles, op een vage richtingaanwijzing naar de boerderij van Quarton na.


  ‘Deze kant van de muur, iets meer dan drie kilometer naar het westen en een beetje naar het zuiden, onder een bergkam door en langs de beek,’ zei Roger grimmig terwijl hij zijn passen vergrootte. ‘Als we de beek kunnen vinden voor het helemaal donker is…’


  ‘Ja.’ Buck kwam naast hem lopen toen ze naar de plek gingen waar ze hun paarden hadden achtergelaten. ‘Denk je dat Quarton een hond heeft?’


  ‘Hier heeft iedereen een hond.’


  ‘O god.’
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  Er stond geen maan. Dat was ontegenzeglijk positief, maar het had ook nadelen. De boerderij en de bijgebouwen lagen op een plek waar het zo intens donker was dat ze nooit zouden hebben geweten waar het was, als ze het huis niet hadden gezien voor de duisternis helemaal was gevallen. Ze hadden echter gewacht tot het helemaal donker was en het vage kaarslicht in het huis was gedoofd, en daarna nog ongeveer een half uur om er zeker van te zijn dat de bewoners, en hun honden, diep in slaap waren.


  Roger droeg de donkere lantaarn, maar met de schuif nog dicht, Buck botste tegen iets wat op de grond lag, liet een verbaasde kreet horen en viel er dwars overheen. Dat iets bleek een grote, slapende gans te zijn, die een geschrokken gak! liet horen, iets harder dan Bucks kreet, en hem daarna prompt aanviel met zijn snavel en wild slaande vleugels. In de verte klonk een luid, vragend geblaf.


  ‘Sst!’ siste Roger, die zijn voorvader te hulp schoot. ‘Je maakt de doden nog wakker, laat staan de mensen in dat huis.’ Hij wierp zijn mantel over de gans, die onmiddellijk ophield met gakken en verward begon rond te waggelen, als een bewegende berg donkere stof. Roger sloeg een hand voor zijn mond, maar snoof onwillekeurig door zijn neus.


  ‘Ja, goed,’ fluisterde Buck terwijl hij opstond. ‘En als je denkt dat ik je mantel terug ga pakken, dan heb je het mis.’


  ‘Hij komt er zo wel onder vandaan,’ fluisterde Roger terug. ‘Hij heeft er niks aan. Maar waar voor de duivel denk je dat ze hem vasthouden?’


  ‘Ergens waar een deur met een grendel is.’ Buck wreef in zijn handen om het stof eraf te vegen. ‘Maar ik geloof niet dat ze hem ergens in de boerderij hebben, jij wel? Zo groot is die nou ook weer niet.’


  Dat was waar. Er hadden wel zestien boerderijen van die omvang in Lallybroch gepast, dacht Roger, en hij voelde een scherpe pijnscheut toen hij dacht aan de tijd dat Lallybroch van hem was geweest, of wanneer het weer van hem zou zijn.


  Maar Buck had gelijk, er konden niet meer dan twee kamers zijn, en misschien een zolder voor de kinderen. En aangezien de buren dachten dat Jerry – als het Jerry tenminste was – in het beste geval een vreemdeling was, en in het ergste een dief en/of bovennatuurlijk wezen, was het niet erg waarschijnlijk dat de Quartons hem in hun eigen huis hadden ondergebracht.


  ‘Heb je ook een schuur gezien voor het donker werd?’ fluisterde Buck, overschakelend op Gaelic. Hij was op zijn tenen gaan staan, alsof hij daardoor boven de vloed van duisternis uit kon kijken, en tuurde het donker in. Omdat Rogers ogen ondertussen aan de duisternis gewend waren, kon hij in elk geval de vierkante vormen van de kleine boerderijgebouwen onderscheiden. Graanbak, geitenstal, kippenhok, de slordige vorm van een hooiberg…


  ‘Nee,’ antwoordde Roger in dezelfde taal. De gans had zich weten te bevrijden en was knorrig gakkend weggelopen. Roger bukte zich en pakte zijn mantel. ‘Een kleine bedoening, waarschijnlijk hebben ze niet meer dan een os of een muilezel om te ploegen, als ze dat al hebben. Maar ik ruik vee… mest, denk je niet?’


  ‘Koeien,’ zei Buck, die opeens koers zette naar een vierkant stenen gebouw. ‘De koeienstal. Die zal een balk voor de deur hebben.’


  Dat was het geval. En de balk lag in zijn steunen.


  ‘Ik hoor binnen geen koeien,’ fluisterde Buck, terwijl hij dichter naar het gebouw liep. ‘En de geur is al oud.’


  Het was bijna winter. Misschien hadden ze de koe, of koeien, moeten slachten of hadden ze ze naar de markt gebracht. Maar of er nou wel of geen koe was, er was binnen wel iets, hij hoorde geschuifel en iets wat een gesmoorde vloek kon zijn.


  ‘Maar er is wel iets binnen.’ Roger hief de donkere lantaarn op en graaide naar de schuif. ‘Haal jij die balk eens weg, wil je?’


  Maar nog voor Buck bij de balk was, werd er binnen ‘Hé!’ geschreeuwd, en bonkte er iets zwaars tegen de deur. ‘Help! Help me! Help!’


  De stem sprak Engels en Buck wisselde direct weer van taal. ‘Maak in godsnaam niet zo’n lawaai,’ zei hij nijdig tegen de man binnen. ‘Wil je soms dat ze allemaal hiernaartoe komen? Toe, kom eens wat dichterbij met dat licht,’ zei hij tegen Roger, en met een zachte kreun van inspanning tilde hij de balk op.


  De deur zwaaide open toen Buck de balk neerlegde, en er schoot een lichtstraal uit de open schuif van de lantaarn. Een tenger gebouwde jongeman met loshangend blond haar – dezelfde kleur als dat van Buck, dacht Roger – keek hen knipperend aan, omdat hij werd verblind door het licht, en sloot daar vervolgens zijn ogen tegen.


  Roger en Buck wierpen elkaar een snelle blik toe en stapten toen tegelijk de stal in.


  Hij is het, dacht Roger. Hij is het. Ik weet het zeker. Jezus, wat is hij jong! Nog bijna een jongen. Vreemd genoeg voelde hij geen duizelingwekkende opwinding, maar een gevoel van kalme zekerheid, alsof alles op zijn plaats was gevallen. Voorzichtig raakte hij met zijn hand de schouder van de man aan.


  ‘Hoe heet je, makker?’ vroeg hij zacht in het Engels.


  ‘MacKenzie, J.W.,’ zei de jongeman, en hij rechtte zijn schouders, maakte zich zo lang mogelijk en hief zijn spitse kin op. ‘Luitenant, Royal Air Force. Legernummer…’ Hij hield op met praten en staarde naar Roger, die zich wat laat realiseerde dat hij ondanks zijn kalmte breed grijnsde. ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Jerry MacKenzie agressief.


  ‘Niks,’ verzekerde Roger hem. ‘Eh… Ik ben blij je te zien, dat is alles.’ Zijn keel was dik en hij moest even hoesten. ‘Ben je hier al lang?’


  ‘Nee, een paar uur pas. Jullie hebben zeker niks te eten bij je?’ Hoopvol keek hij van de ene naar de andere man.


  ‘Jazeker wel,’ zei Buck. ‘Maar dit is niet het juiste moment om een hapje te gaan eten.’ Hij wierp een blik over zijn schouder. ‘Laten we gaan.’


  ‘Ja. Ja, dat is het beste.’ Maar Roger zei het werktuiglijk, en ondertussen kon hij zijn ogen niet afhouden van J.W. MacKenzie, RAF, tweeëntwintig jaar oud.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Jerry, die terugstaarde. ‘Waar komen jullie vandaan? Ik durf te wedden dat jullie niet van hier zijn.’


  Roger keek Buck even aan. Ze hadden niet van tevoren afgesproken wat ze zouden vertellen. Roger had geen ongeluk over de onderneming willen afroepen door ervan uit te gaan dat ze Jerry MacKenzie echt zouden vinden, en wat Buck betrof…


  ‘Inverness,’ zei Buck abrupt. Hij klonk nors.


  Jerry’s ogen gingen van de een naar de ander, en hij pakte Rogers mouw vast.


  ‘Jullie weten best wat ik bedoel!’ zei hij, en hij hapte naar adem en zette zich schrap. ‘Wanneer?’


  Roger raakte Jerry’s hand aan, die koud en vies was, en waarvan de vingers lang waren, net als die van hemzelf.


  ‘Heel lang bij jou vandaan,’ zei Buck zacht, en voor het eerst hoorde Roger een toon van verdriet in zijn stem. ‘Van nu. Verdwaald.’


  Dat raakte hem diep in zijn hart. Een tijdje was hij echt vergeten in welke situatie ze zich bevonden, omdat hij werd gedreven door de drang om deze man te zoeken. Maar door Bucks antwoord werd Jerry’s gezicht, dat toch al strak stond door honger en spanning, spierwit onder de laag vuil.


  ‘Jezus,’ fluisterde Jerry. ‘Waar zijn we nu? En wanneer?’


  Buck verstijfde. Niet door Jerry’s vraag, maar omdat hij buiten een geluid hoorde. Roger wist niet wat dat had veroorzaakt, maar het was niet de wind geweest. Buck maakte een geluidje en schuifelde met zijn voeten.


  ‘Volgens mij hoort het nu bij Northumbria,’ zei Roger. ‘Hoor eens, we hebben geen tijd. We moeten gaan, voor iemand hoort dat…’


  ‘Ja, goed. Kom mee dan.’ Jerry had een smerige zijden sjaal om zijn nek, waarvan hij de einden rechttrok en onder zijn overhemd stopte.


  Na de vieze geuren van de koeienstal rook de lucht buiten heerlijk fris, door pas omgeploegde aarde en afstervende hei. Zo snel ze konden liepen ze over de plaats, waarbij ze zo ver mogelijk uit de buurt van de boerderij bleven. Hij zag dat Jerry zwaar hinkte, en Roger pakte hem bij de arm om hem te helpen. Verderop uit de duisternis klonk een schril gekef, gevolgd door een andere blaf, die een stuk dieper klonk.


  Haastig likte Roger aan zijn vinger en stak die op om de windrichting te bepalen. Opnieuw blafte een hond, direct gevolgd door een tweede.


  ‘Die kant op,’ fluisterde hij tegen zijn metgezellen en hij trok Jerry aan zijn arm mee. Hij leidde ze zo snel mogelijk weg van de boerderij, terwijl hij zich probeerde te oriënteren, en even later liepen ze struikelend over een geploegde akker, waarbij ze kluiten aarde vertrapten onder hun wandelschoenen.


  Buck struikelde en vloekte binnensmonds. Ze klauterden door de diepe voren, onvast en onhandig. Roger hield Jerry’s arm stevig vast om de man overeind te houden. Een van Jerry’s benen leek zwak en kon zijn gewicht niet dragen. Hij is gewond geraakt, ik heb de medaille gezien…


  Toen begonnen de honden te blaffen en hun geblaf klonk heel duidelijk en veel dichterbij dan eerst.


  ‘Jezus.’ Roger bleef even stilstaan, en hij hijgde zwaar. Waar was dat stomme bos waar ze zich in hadden verstopt? Hij had durven zweren dat ze in die richting liepen, maar de straal van de lantaarn zwiepte wild heen en weer en liet alleen stukken akker zien. Hij deed de schuif weer dicht, want ze waren beter af zonder het licht.


  ‘Deze kant op!’ Buck strompelde verder en Roger en Jerry waren gedwongen hem te volgen. Hun harten gingen als een razende tekeer. Jezus, het klonk alsof er minstens zes honden waren losgelaten, die allemaal blaften. En was dat een stem, die iets tegen de honden riep? Ja, inderdaad. Hij kon er geen woord van verstaan, maar de betekenis was glashelder.


  Struikelend en hijgend renden ze verder. Roger had geen idee waar ze waren, hij volgde Buck. Op een bepaald moment liet hij de lantaarn vallen en die kantelde met een plof om, waardoor de olie die erin zat klokkend uit het reservoir liep. Met een zacht geluid ontbrandde die tot een heldere vlam.


  ‘Shit!’ Ze renden weg. Het deed er niet toe waarheen, in welke richting. Alleen maar weg van het brandende baken en de boze stemmen… ondertussen was het er meer dan een geworden.


  Opeens bevonden ze zich tussen wat bomen, hetzelfde lage, door de wind geteisterde groepje waar ze zich eerder tussen hadden verstopt. Maar de honden waren hun op het spoor en blaften geestdriftig, dus bleven ze niet staan, maar vochten zich een weg door het struikgewas, een steile heuvel op die was begroeid met heide. Rogers voet zonk door de zompige planten heen in een plas, waardoor hij tot zijn enkel doorweekt raakte en bijna zijn evenwicht verloor. Jerry zette zijn voet stevig neer en trok Roger overeind, waardoor zijn knie het begaf en hij zelf bijna viel. Ze klampten zich aan elkaar vast en stonden even gevaarlijk te wankelen, maar toen bewoog Roger zich weer naar voren en kwamen ze eruit.


  Hij had het gevoel dat zijn longen zouden barsten, maar ze gingen door. Ondertussen renden ze niet meer, want tegen een heuvel als deze viel niet op te rennen. Ze ploeterden, zetten hun ene been voor het andere, en weer… Roger zag lichtflitsen aan de rand van zijn blikveld, hij struikelde, wankelde en werd weer overeind gesjord door Jerry.


  Ze waren alle drie half doorweekt, van top tot teen besmeurd met modder en ze zaten vol krassen van stugge planten toen ze eindelijk op de top van de heuvel aankwamen en even onvast bleven staan en naar adem snakten.


  ‘Waar gaan we heen?’ bracht Jerry hijgend uit, en hij veegde zijn gezicht af met het uiteinde van zijn sjaal.


  Roger schudde zijn hoofd, nog altijd buiten adem, maar toen zag hij de vage glinstering van water.


  ‘We brengen je terug. Naar de stenen bij het meer. Waar je erdoorheen bent gekomen. Kom op!’


  Ze renden de andere kant van de heuvel af, zo hard mogelijk, bijna vallend, ditmaal blij met de snelheid en het idee dat ze een doel hadden.


  ‘Hoe hebben jullie me gevonden?’ vroeg Jerry. Hij snakte naar adem, toen ze eindelijk beneden waren en even bleven staan om op adem te komen.


  ‘We hebben je identiteitsplaatjes gevonden,’ zei Buck bijna bruusk. ‘We hebben het spoor terug gevolgd.’


  Roger stak een hand in zijn zak om ze terug te geven, maar besloot het niet te doen. Opeens besefte hij, met een gevoel alsof hij midden op zijn borst door een grote steen was geraakt, dat hij Jerry MacKenzie tegen alle verwachtingen in had gevonden en nu op het punt stond om waarschijnlijk voor altijd afscheid van hem te nemen. En dat alleen als alles goed zou gaan…


  Zijn vader. Papa? Hij kon deze jongeman met zijn spierwitte gezicht en manke been, die bijna twintig jaar jonger was dan hij, niet als zijn vader zien. In elk geval niet als de vader zoals hij zich die zijn hele leven had voorgesteld.


  ‘Kom mee.’ Nu nam Buck Jerry’s arm, en hij moest de andere man zowat op de been houden. Gestaag liepen ze over de donkere velden, waarbij ze verdwaalden en de weg weer vonden, geleid door het licht van Orion boven hen.


  Orion. Haas. Grote Hond. Hij putte enige troost uit de sterren die fel schenen in de koude, zwarte hemel. Die veranderden niet, die zouden eeuwig schijnen, of bijna eeuwig, op hem en op deze man, waar ze ook terecht zouden komen.


  Terechtkomen. De koude lucht brandde in zijn longen. Bree…


  En toen zag hij ze: plompe pilaren, niet meer dan vlekken in de nacht, alleen zichtbaar omdat ze donker en onbeweeglijk afstaken tegen het wateroppervlak dat zachtjes bewoog in de wind.


  ‘Goed,’ zei hij schor, en hij slikte een keer en veegde met zijn hand over zijn gezicht. ‘Hier laten we je achter.’


  ‘O?’ vroeg Jerry hijgend. ‘Maar… Maar jij…’


  ‘Toen je… erdoorheen kwam. Had je toen iets bij je? Een edelsteen of een sieraad?’


  ‘Ja,’ zei Jerry verbluft. ‘Ik had een ongeslepen saffier in mijn zak. Maar die is weg. Het is net alsof…’


  ‘Hij is opgebrand,’ maakte Buck zijn zin grimmig af. ‘Precies. En nu?’ Dat laatste zei hij duidelijk tegen Roger, die even aarzelde. Bree… Maar zijn aarzeling duurde maar heel kort. Hij stak een hand in de leren buidel om zijn middel, haalde het kleine, in oliedoek gewikkelde pakje eruit, maakte het onhandig open en drukte Jerry de hanger met granaten in de hand. Het sieraad was enigszins warm van zijn lichaam en in een reflex sloot Jerry zijn koude hand eromheen.


  ‘Pak aan. Dit is een goeie. Als je erdoorheen gaat,’ zei Roger, en hij boog zich naar Jerry toe, om hem te overtuigen van de ernst van zijn instructies, ‘denk dan aan je vrouw, aan Marjorie. Concentreer je, zorg dat je haar in gedachten voor je ziet en loop er dan recht doorheen. Wat je verder ook doet, denk in godsnaam niet aan je zoon. Alleen aan je vrouw.’


  ‘Wat?’ Jerry was totaal verbouwereerd. ‘Hoe weet jij in vredesnaam hoe mijn vrouw heet? En waar heb je over mijn zoon gehoord?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei Roger, en hij draaide zijn hoofd om achterom te kijken.


  ‘Verdomme,’ zei Buck zacht. ‘Ze komen nog steeds. Daar is een lamp.’


  En inderdaad: een lamp, die regelmatig op en neer bewoog over de grond, zoals het geval zou zijn als iemand hem droeg. Maar hoe goed hij ook keek, Roger zag er niemand achter, en er ging een heftige rilling door hem heen.


  ‘Thaibse,’ zei Buck binnensmonds. Dat woord kende Roger goed, het betekende ‘geest’. En meestal een boze.


  ‘Ja, misschien.’ Hij begon weer op adem te komen. ‘Maar misschien ook niet.’ Hij keek weer naar Jerry. ‘Hoe dan ook, je moet gaan, man. Nu meteen. En vergeet niet aan je vrouw te denken.’


  Jerry slikte en klemde zijn hand stevig om de steen.


  ‘Ja. Ja… goed. Nou, bedankt dan,’ voegde hij er onbeholpen aan toe.


  Roger kon geen woord meer uitbrengen, kon niet meer dan flauwtjes tegen hem glimlachen. Toen stond Buck opeens naast hem en trok dringend aan zijn mouw, wijzend op de op en neer gaande lamp, en ze vertrokken, onhandig en moeizaam na de korte afkoeling.


  Bree… Hij slikte en balde zijn vuisten. Hij was erin geslaagd om een keer een steen te bemachtigen, en dat zou hem nogmaals lukken… Maar eigenlijk zat hij nog met zijn gedachten bij de man die ze zojuist bij het meer hadden achtergelaten. Hij keek achterom en zag dat Jerry net begon te lopen. Hij hinkte vreselijk, maar bewoog zich toch gedecideerd, zijn magere schouders naar achteren onder zijn lichte kaki overhemd terwijl het uiteinde van zijn sjaal wapperde in de opstekende wind.


  Opeens welde het in hem op. Getroffen door een drang, die sterker was dan alles wat hij ooit eerder had gevoeld, draaide hij zich om en begon te rennen. Hij rende zonder acht te slaan op de oneffen ondergrond, de duisternis of Bucks verbaasde uitroep achter zich.


  Jerry hoorde zijn voetstappen op het gras en draaide zich geschrokken om. Roger pakte zijn handen vast, kneep er hard genoeg in om Jerry naar adem te laten snakken en zei toen heftig: ‘Ik hou van je.’


  Dat was alles waar hij tijd voor had, en het enige wat hij kon zeggen. Hij liet Jerry los, draaide zich razendsnel om en rende terug over het droge gras. Hij keek omhoog naar de heuvel, maar het licht was verdwenen. Het was vast iemand van de boerderij geweest, die gerustgesteld was nu de indringers waren verdwenen.


  Buck stond te wachten, gehuld in zijn mantel terwijl hij die van Roger in zijn hand hield. Kennelijk had hij die laten vallen bij het afdalen van de heuvel. Buck schudde hem uit en sloeg hem om Rogers schouders. Rogers vingers trilden toen hij de speld probeerde vast te maken.


  ‘Waarom zei je nou zoiets stoms tegen hem?’ vroeg Buck, die de speld voor hem vastmaakte. Buck hield zijn hoofd gebogen en keek hem niet aan.


  Roger slikte moeizaam, en zijn stem klonk helder maar vol pijn en de woorden voelden aan als ijssplinters in zijn keel.


  ‘Omdat hij niet levend zal terugkeren. Dit was de enige kans die ik ooit zal krijgen. Kom mee.’
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  Post partum


  


  


  


  


  


  De nacht vibreerde. De nacht als geheel. De grond en het meer, de lucht, de duisternis, de sterren en elk deel van zijn eigen lichaam. Hij lag uitgestrooid in stukjes, en ogenblikkelijk maakte hij deel uit van alles en alles maakte deel uit van hem. Er was een moment van verrukking dat te groots was om er bang voor te zijn, en toen was hij verdwenen, en was zijn laatste gedachte niet meer dan een vaag ‘ik ben…’ dat meer uit hoop dan uit zekerheid voortkwam.


  Roger keerde terug naar een wazig bewustzijn van zichzelf. Hij lag plat op zijn rug onder een heldere, zwarte hemel waarin de schitterende sterren nu speldenprikken waren die verschrikkelijk ver weg leken. Hij miste ze, hij miste het om deel uit te maken van de nacht. En met een kort, verscheurend gevoel van eenzaamheid miste hij de twee mannen die zijn ziel tijdens dat verblindende moment hadden gedeeld.


  Door het geluid van Buck die overgaf kreeg Roger weer een gevoel van zijn eigen lichaam. Hij lag in het koude, natte gras, half doorweekt en stinkend naar modder en oude mest. Hij was tot op het bot verkleumd en had kneuzingen op een aantal onplezierige plekken.


  Buck zei iets afschuwelijks in het Gaelic en kokhalsde toen opnieuw. Hij zat op handen en knieën, niet ver bij hem vandaan, een vlek in de duisternis.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Roger schor, terwijl hij op zijn zij rolde. Ineens herinnerde hij zich Bucks hartproblemen toen ze door het tijdgat bij Craigh na Dun waren gekomen. ‘Als je weer last hebt van je hart dan…’


  ‘Als dat zo was, zou je er toch geen donder aan kunnen doen, of wel soms?’ zei Buck. Hij hoestte een klodder viezigheid op, spuugde dat in het gras en ging toen zwaar hijgend zitten en veegde zijn mond af met zijn mouw. ‘Christus, ik heb hier toch zo’n hekel aan. Ik wist niet dat we het op deze afstand nog zouden voelen.’


  ‘Mmm.’ Roger kwam langzaam overeind. Hij vroeg zich af of Buck hetzelfde had gevoeld als hij, maar dit leek geen goed moment voor een gesprek over metafysica. ‘Hij is dus verdwenen.’


  ‘Moet ik soms gaan kijken om er zeker van te zijn?’ zei Buck knorrig. ‘God, mijn hoofd.’


  Een beetje wankel ging Roger staan, waarna hij naar Buck toe liep, een hand onder zijn arm legde en hem overeind trok.


  ‘Kom op,’ zei hij. ‘Laten we de paarden gaan zoeken. Dan rijden we een heel eind weg, slaan we een klein kamp op en zorgen we ervoor dat jij wat te eten krijgt.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Nou, ik wél.’ Om precies te zijn verging hij van de honger.


  Buck stond weliswaar een beetje onvast op zijn benen, maar leek toch in staat om op eigen kracht te blijven staan. Roger liet hem los, draaide zich om en keek kort naar het meer en de staande stenen in de verte. Heel even wist hij het gevoel terug te halen dat hij bij hen hoorde en toen was het verdwenen. Het glanzende water en de stenen waren slechts een onderdeel van het onherbergzame landschap.


  Ze konden met geen mogelijkheid vaststellen hoe laat het was, maar de nacht was nog steeds pikzwart toen ze de paarden weer hadden gevonden. Ze reden naar een beschutte plek onder een overhangende rotsmassa, waar ze water zochten, vuur maakten en wat haverkoeken roosterden, die ze samen met hun gedroogde zoute haring opaten.


  Ze spraken niet want ze waren allebei uitgeput.


  Roger duwde de voor de hand liggende vraag ‘En nu?’ van zich af, en liet zijn gedachten de vrije loop. Er zou de volgende ochtend nog genoeg tijd zijn om plannen te maken.


  Na een poosje kwam Buck plotseling overeind en hij verdween in de duisternis. Hij bleef behoorlijk lang weg, en al die tijd staarde Roger in het vuur en liet hij elk moment dat hij met Jerry MacKenzie had doorgebracht opnieuw door zijn hoofd gaan en probeerde hij zich alles in te prenten. Hij wenste hartstochtelijk dat het overdag was geweest, dat hij meer van zijn vaders gezicht had gezien dan de korte glimpen die hij in het schijnsel van de donkere lantaarn had waargenomen.


  Ondanks zijn gevoelens van spijt, en het kille besef dat het Jerry niet zou lukken om terug te keren, althans niet naar het punt waarop hij was begonnen (Jezus, stel je voor dat hij zou verdwalen in weer een andere, vreemde tijd? Kon zoiets?), was er een klein ding dat warmte bood. Hij had het gezegd. En waar zijn vader ook naartoe was, dat zou hij voor altijd bij zich dragen.


  Hij sloeg zijn cape om zich heen, ging bij de gloeiende resten van het vuur zitten en viel met die gedachte in slaap.


  


  Toen Roger de volgende ochtend wakker werd, voelde hij zich weliswaar duf, maar toch redelijk goed. Buck had het kampvuur al opgestookt en was bezig om spek te bakken. Die geur bracht Roger ertoe om overeind te gaan zitten en de slaap uit zijn ogen te wrijven.


  Met een haverkoek pakte Buck een dik stuk spek uit de koekenpan, en gaf de belegde koek aan hem. Zo te zien had Buck zich hersteld van de gevolgen van Jerry’s vertrek. Hij zag er onverzorgd en ongeschoren uit, maar toen hij Roger onderzoekend aankeek, lag er een heldere blik in zijn ogen.


  ‘Ben je nog helemaal heel?’ Het was geen retorische vraag, en Roger knikte terwijl hij het voedsel aannam. Hij wilde antwoord geven, maar zijn keel zat dichtgeknepen en er kwam bijna geen geluid uit. Hij schraapte zijn keel hard, maar Buck schudde zijn hoofd waarmee hij aangaf dat Roger voor hem geen moeite hoefde te doen.


  ‘Volgens mij moeten we weer naar het noorden,’ zei Buck ineens. ‘Ik neem aan dat jij naar je zoontje wilt en ik wil terug naar Cranesmuir.’


  Dat wilde Roger ook, maar waarschijnlijk om andere redenen. Hij nam Buck onderzoekend op, maar zijn voorvader ontweek zijn blik.


  ‘Geillis Duncan?’


  ‘Zou jij dat dan niet doen?’ Bucks toon was strijdlustig.


  ‘Dat heb ik net gedaan,’ zei Roger droog. ‘Ja, logisch dat je dat wilt.’ Dat kwam niet als een verrassing. Hij kauwde traag op zijn geïmproviseerde boterham terwijl hij zich afvroeg hoeveel hij Buck over Geillis moest vertellen. ‘Je moeder…’ begon hij, waarna hij opnieuw zijn keel schraapte.


  Toen Roger klaar was met zijn verhaal bleef Buck een tijdlang zwijgend zitten, terwijl hij heftig knipperend naar de laatste plak spek keek, die in de pan lag te bakken.


  ‘Jezus,’ zei hij, maar het klonk niet geschokt. Eerder vol diepe belangstelling, dacht Roger een tikje onbehaaglijk. Met een nadenkende blik in zijn mosgroene ogen keek Buck even naar Roger. ‘En wat weet je dan over mijn vader?’


  ‘Meer dan ik je nu in een paar minuten kan vertellen. We moeten gaan.’ Roger stond op en veegde de kruimels van zijn knieën. ‘Ik wil niet dat we onze aanwezigheid aan een van die harige rotzakken moeten verklaren. Mijn Oud-engels is niet meer wat het geweest is.’


  ‘Sumer is icumen in,’ zei Buck met een korte blik op de bladloze, door de wind geteisterde jonge bomen die gevaarlijk wortel hadden geschoten in de spleten van de rotswand. ‘Lhude sing cuccu. Laten we nu maar gaan.’
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  Zonnewende


  


  


  19 december 1980


  Edinburgh, Schotland


  


  Een praktische gids voor tijdreizigers – Deel II


  


  Het is bijna tijd. Overmorgen is de winterzonnewende. Ik beeld me telkens in dat ik voel hoe de aarde zich langzaam in het donker beweegt, dat ik de tektonische platen die zich onder mijn voeten bevinden voel verschuiven en hoe er dingen onzichtbaar op een lijn komen te liggen. We hebben een wassende maan, het eerste kwartier is al bijna helemaal te zien. Ik heb geen idee of dat belangrijk is of niet.


  Morgenochtend nemen we de trein naar Inverness. Ik heb Fiona gebeld. Ze haalt ons op van het station, we eten wat bij haar thuis, verkleden ons en daarna brengt ze ons met de auto naar Craigh na Dun… en laat ons daar achter. Ik blijf maar piekeren of ik haar moet vragen om te blijven of om in elk geval een uur later terug te komen, voor het geval een of meer van ons er nog zijn. In brand staand of bewusteloos. Of dood.


  Nadat ik een uur lang had geaarzeld, heb ik ook Lionel Menzies gebeld met de vraag of hij Rob Cameron in de gaten wilde houden. Inverness is een kleine stad en er is altijd een kans dat iemand ons uit de trein ziet stappen of Fiona’s huis ziet binnengaan. En geruchten verspreiden zich snel. Als er iets gaat gebeuren, dan wil ik vooraf een waarschuwing.


  Ik heb van die korte, heldere momenten waarin alles in orde lijkt en ik me ongelooflijk hoopvol voel en bijna tril van verwachtingsvolle opwinding. Maar meestal denk ik dat ik gek ben geworden. En dan begin ik pas echt te trillen.
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  De succubus van Cranesmuir


  


  


  


  Cranesmuir, Schotland


  


  Roger en Buck stonden aan een kant van een klein plein in het midden van Cranesmuir en keken omhoog naar het huis van de officier van justitie van het district. Roger wierp een sombere blik naar de verhoging in het midden van het plein, waar de houten schandpaal op stond. In elk geval waren er maar openingen voor één schurk. In Cranesmuir kwamen geen misdaadgolven voor.


  ‘Op zolder, zei je?’ Buck keek aandachtig naar de ramen op de bovenverdieping. Het was een groot huis met glas-in-loodramen. Zelfs de zolder had een paar van die ramen, al waren ze kleiner dan die op de lagere verdiepingen. ‘Volgens mij zie ik planten aan het plafond hangen.’


  ‘Dat klopt, dat heeft Claire verteld. Daarboven heeft ze haar… haar…’ Even wilde hij ‘hol’ zeggen, maar dat verwierp hij ten gunste van: ‘… behandelkamer. Daar bereidt ze haar drankjes en amuletten.’ Hij keek even naar zijn manchetten, die nog vochtig waren van het haastige sponsbad bij de paardentrog van het dorp, waar hij de ergste vlekken had verwijderd die hij onderweg had opgelopen. Ook voelde hij of zijn haarlint op zijn plaats zat.


  De deur ging open en er kwam een man naar buiten. Misschien een koopman of een advocaat. Hij was goed gekleed en droeg een warme jas tegen de motregen. Buck ging een stukje opzij en tuurde naar binnen om iets te kunnen zien voor de deur weer dichtging.


  ‘Er staat een bediende voor de deur,’ zei hij. ‘Ik klop wel even aan en dan vraag ik of ik mag spreken met… mevrouw Duncan. Zo heet ze toch?’


  ‘Ja, nu nog wel,’ zei Roger. Hij had alle begrip voor Bucks behoefte om zijn moeder te zien. En eerlijkheidshalve was hij zelf ook benieuwd naar de vrouw. Ze was per slot van rekening zijn betovergrootmoeder én een van de weinige tijdreizigers van wie hij weet had. Maar hij had ook genoeg over haar gehoord om zijn opwinding gepaard te laten gaan met een aanzienlijke onbehaaglijkheid.


  Hij hoestte terwijl hij zijn vuist voor zijn mond hield. ‘Wil je dat ik met je meega? Als ze thuis is, bedoel ik.’


  Buck deed zijn mond open om te antwoorden, maar deed die vervolgens weer dicht. Hij dacht even na en knikte toen.


  ‘Ja, graag,’ zei hij rustig. In de zijdelingse blik die hij Roger toewierp zat een sprankje humor. ‘Jij kunt helpen om het gesprek op gang te houden.’


  ‘Dat doe ik graag,’ zei Roger. ‘Maar we hebben wel een afspraak, hè? Je gaat haar niet vertellen wie of wat je bent.’


  Buck knikte opnieuw, maar zijn blik was nu op de deur gericht en Roger had het gevoel dat Buck met zijn aandacht niet bij hun gesprek was.


  ‘Ja. Nou, daar gaan we dan,’ zei hij terwijl hij met geheven hoofd en rechte schouders over het plein liep.


  ‘Wilt u mevrouw Duncan spreken? Ik weet niet of het uitkomt, heren,’ zei de dienstmeid. ‘Ze is vandaag wel thuis, maar ze heeft bezoek van dokter McEwan.’


  Rogers hart sloeg een slag over.


  ‘Is ze ziek?’ vroeg Buck scherp.


  De dienstmeid knipperde verbaasd met haar ogen. ‘O, nee. Ze drinken thee in de salon. Komt u beiden toch even binnen om te schuilen voor de regen, dan zal ik vragen of het haar schikt.’ Ze deed een paar passen naar achteren om hen binnen te laten, en Roger maakte van de gelegenheid gebruik om haar arm even aan te raken.


  ‘Dokter McEwan is een wederzijdse vriend van ons. Zou u zo vriendelijk willen zijn om hem onze namen te geven? Wij zijn Roger en William MacKenzie.’


  Discreet schudden ze zo veel mogelijk water van hun hoed en jas, maar een paar tellen later kwam de dienstmeid alweer terug met een glimlach op haar gezicht.


  ‘Mevrouw Duncan heeft gezegd dat u boven mag komen, heren. En ze heet u welkom. Gaat u die trap maar op. Ik kom u straks een kopje thee brengen.’


  De salon bevond zich op de eerste verdieping. Het was een kleine, nogal volgepropte kamer, die toch warm en fleurig was. Maar de mannen hadden allebei geen aandacht voor de inrichting.


  ‘Meneer MacKenzie.’ Dokter McEwan klonk verbaasd, maar hartelijk. ‘En meneer MacKenzie.’ Hij gaf ze allebei een hand en wendde zich toen tot de vrouw die overeind was gekomen uit haar stoel bij de haard. ‘Lieve, mag ik je voorstellen aan een voormalig patiënt van me en zijn familielid. Heren, dit is mevrouw Duncan.’


  Roger voelde Buck even verstijven, en dat was ook geen wonder. Roger hoopte maar dat hij zelf niet stond te staren.


  Geillis Duncan was misschien geen klassieke schoonheid, maar dat deed er niet toe. Ze was beslist knap te noemen, met haar zachtblonde haren die waren opgestoken onder een kanten mutsje… en dan had je natuurlijk nog haar ogen. Ogen die ervoor zorgden dat hij de zijne dicht wilde doen en Buck in zijn rug wilde porren om ervoor te zorgen dat hij hetzelfde deed, want het zou haar of McEwan anders beslist opvallen…


  Er viel McEwan wel degelijk iets op, maar het waren niet de ogen. Met een lichte frons van ergernis keek hij naar Buck, toen die een grote stap naar voren deed, de hand van de vrouw pakte en daar stoutmoedig een kus op drukte.


  ‘Mevrouw Duncan,’ zei hij terwijl hij weer rechtop ging staan en met een glimlach recht in die heldere, groene ogen keek. ‘Uw nederige en dienstwillige dienaar, mevrouw.’


  Met een opgetrokken, blonde wenkbrauw glimlachte ze terug, en haar geamuseerde blik bood Bucks geïmpliceerde uitdaging niet alleen het hoofd, maar deed er zelfs nog een schepje bovenop. Zelfs op de plek waar hij stond voelde Roger de aantrekkingskracht tussen hen, die zo scherp was als een vonk statische elektriciteit. Dat was McEwan ook niet ontgaan.


  ‘Hoe gaat het met uw gezondheid, meneer MacKenzie?’ vroeg McEwan heel nadrukkelijk aan Buck. Hij trok een stoel naar zich toe. ‘Neemt u toch plaats, dan kan ik u even onderzoeken.’


  Buck hoorde het niet of deed alsof hij het niet hoorde. Hij hield Geillis Duncans hand nog steeds vast, en zij trok hem niet weg.


  ‘Het was bijzonder vriendelijk van u om ons te ontvangen, mevrouw,’ zei hij. ‘En het is zeer zeker niet onze bedoeling om uw theevisite te verstoren. We hebben over uw vaardigheden als genezeres gehoord, en ons bezoek aan u ligt meer in de beroepsmatige sfeer.’


  ‘De beroepsmatige sfeer,’ herhaalde ze.


  Roger was verbaasd toen hij haar stem hoorde. Die was hoog, bijna meisjesachtig. Toen glimlachte ze opnieuw en was de illusie van meisjesachtigheid op slag verdwenen.


  Uiteindelijk trok ze haar hand los, maar met een beweging die loom en onwillig was terwijl ze haar blik nog steeds duidelijk belangstellend op Buck gericht hield. ‘Uw beroep of het mijne?’


  ‘Ah, ik ben maar een nederig advocaat, mevrouw,’ zei Buck, zo gemaakt plechtig dat Roger hem het liefst een dreun wilde verkopen.


  ‘En mijn familielid hier,’ vervolgde Buck, terwijl hij naar Roger keek, ‘is wetenschapper en musicus. Maar zoals u ziet heeft hij een betreurenswaardig ongeluk gehad met zijn keel, en…’


  Na die woorden wilde Roger Buck pas echt een dreun verkopen. ‘Ik, eh…’ begon hij, maar door een wrede speling van het lot besloot zijn keel zich juist op dat moment samen te knijpen waardoor zijn protest eindigde als het geborrel van water in een roestige pijp.


  ‘Zoals ik al zei, hebben we over u gehoord, mevrouw,’ ging Buck verder, en hij legde meelevend zijn hand op Rogers schouder en kneep er hard in. ‘En zoals ik al zei, vroegen we ons af of…’


  ‘Laat me maar eens kijken,’ zei ze, terwijl ze voor Roger kwam staan, waardoor haar gezicht ineens een paar centimeter van het zijne was.


  Achter haar begon McEwan rood aan te lopen. ‘Ik heb deze meneer al eens onderzocht,’ zei hij tegen haar. ‘Het is blijvend letsel, al ben ik in staat geweest om de patiënt enige verlichting te geven. Maar…’


  ‘Blijvend letsel. Ja, dat kun je wel zeggen.’ Binnen de kortste keren had ze Rogers halsdoek afgedaan en zijn hemd opengemaakt. Haar vingers bewogen warm en licht over het litteken. Plotseling keek ze hem recht in de ogen. ‘Maar wel een gelukkig toeval, zou ik zeggen. U bent niet overleden.’


  ‘Nee,’ zei hij, en zijn stem klonk weliswaar schor, maar deed in elk geval weer dienst. ‘Dat klopt.’ Lieve help, die vrouw bracht je echt van je stuk. Claire had haar weliswaar levendig beschreven, maar Claire was een vrouw. Geillis raakte hem nog steeds aan, en hoewel haar aanrakingen niets ongepasts hadden, waren ze toch verdomd intiem.


  Buck werd ongedurig. Net als McEwan vond hij het niet prettig dat ze Roger aanraakte. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Mevrouw, hebt u misschien nog wat heelkruiden voor ons? Of medicijnen, misschien? Niet alleen voor mijn familielid hier, maar… nou…’ Hij hoestte op een manier waaruit moest blijken dat hij aan aandoeningen leed waar hij niet in het bijzijn van anderen over wilde spreken.


  Die vrouw rook naar seks. Erg recente seks. Het steeg als wierook van haar op.


  Ze bleef een tijdje voor Roger staan terwijl ze aandachtig naar zijn gezicht keek. Daarna wierp ze hem een glimlach toe en haalde haar hand weg, waardoor zijn keel ineens koud en bloot aanvoelde.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze haar aandacht op Buck richtte en tegen hem glimlachte. ‘Komt u maar mee naar mijn zoldertje, meneer. Daar heb ik iets wat uw kwaal zal genezen.’


  Roger voelde dat hij, ondanks de warmte van het haardvuur, kippenvel kreeg op zijn borstkas en schouders. Zowel bij Buck als McEwan begon een spiertje te trekken in hun gezicht, en dat wist zij donders goed, maar op haar gezicht stond alleen beheersing te lezen. Roger wierp zijn voorvader een nadrukkelijke blik toe, alsof hij de man daarmee kon dwingen hem aan te kijken.


  Buck keek echter niet naar hem, maar nam Geillis bij de arm, waarbij hij haar hand door zijn elleboog haakte. Langzaam voelde Roger zijn nek warm worden.


  McEwan kuchte heel zacht.


  En toen waren Buck en Geillis verdwenen. Het geluid van hun voetstappen en hun levendige stemmen stierf weg toen ze de trap naar de zolder op liepen. Roger en McEwan bleven in stilte achter, ieder met zijn eigen redenen om te zwijgen.


  Roger was bang dat de brave dokter elk moment een attaque kon krijgen, als dat de juiste medische benaming was voor ‘ontploffen van woede’. Wat Rogers eigen gevoelens ook waren met betrekking tot het plotselinge vertrek van Buck en Geillis – en die waren levendig genoeg – ze verbleekten in vergelijking met de kleur op Hector McEwans gezicht.


  De dokter hijgde enigszins en zijn gezicht was inmiddels paars aangelopen. Het was duidelijk dat hij de ‘zondaars’ achterna wilde gaan, maar even duidelijk dat hij dat niet deed omdat hij niet wist wat hij zou moeten beginnen als hij bij hen kwam.


  ‘Het is niet wat u denkt,’ zei Roger, die zijn ziel aan God toevertrouwde en hoopte dat het inderdaad niet zo was.


  McEwan draaide zich met een ruk om en keek hem aan. ‘Natuurlijk is het dat verdomme wel,’ zei hij boos. ‘U kent haar niet.’


  ‘Duidelijk een stuk minder goed dan u, dat is waar,’ zei Roger ad rem, waarna hij een wenkbrauw optrok.


  Daarop zei McEwan iets godslasterlijks, pakte de pook en porde verbeten in de rokende turven die in de haard lagen. Hij draaide zich half naar de deur, met de pook nog steeds in zijn hand. Bij het zien van de blik op zijn gezicht sprong Roger op en greep de dokter bij de arm.


  ‘Rustig aan, man.’ Hij sprak zo zacht en gelijkmatig mogelijk, in de hoop McEwan te kalmeren. ‘Daarmee bewijst u zichzelf geen dienst. Gaat u zitten. Nu. Dan zal ik u vertellen waarom… waarom hij… waarom die man belangstelling voor haar heeft.’


  ‘Om dezelfde reden dat elke hond in het dorp belangstelling heeft voor een loopse teef,’ zei McEwan giftig, maar hij liet toe dat Roger de pook uit zijn hand pakte. En ook al wilde hij niet gaan zitten, toch haalde hij een paar keer diep adem zodat hij in elk geval weer wat kalmer leek.


  ‘Nou, vertel het me dan maar. Als het nog iets goeds oplevert,’ zei hij.


  Het was geen situatie die ruimte bood voor fijngevoeligheid of eufemismen.


  ‘Zij is zijn moeder en dat weet hij,’ zei Roger bot.


  Wat McEwan ook had verwacht, dit hoorde er niet bij. Roger voelde zich even heel tevreden toen hij het gezicht van de man uitdrukkingsloos zag worden van schrik. Toch duurde dat niet lang. Dit zou op zijn minst om een staaltje professionele zielzorg vragen.


  ‘U weet wat hij is,’ zei Roger terwijl hij de dokter opnieuw bij de arm nam en hem naar een met brokaat beklede oorfauteuil trok. ‘Of eigenlijk, wat wij zijn. Cognosco te?’


  ‘Ik…’ McEwans stem stierf weg, al bewoog hij zijn mond nog wel een paar keer terwijl hij hulpeloos naar woorden zocht.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Roger sussend. ‘Het is moeilijk. Maar u weet het toch ook? Of niet soms?’


  ‘Ik… ja.’ McEwan ging ineens zitten. Hij slaakte een korte zucht, knipperde een paar keer met zijn ogen en keek Roger toen aan.


  ‘Zijn moeder. Zijn móéder?’


  Dat heb ik uit gezaghebbende bron vernomen,’ verzekerde Roger hem. Ineens schoot hem iets te binnen.


  ‘Eh… U wist het toch wel van haar, hè? Dat zij… dat zij een van ons is?’


  McEwan knikte. ‘Al heeft ze dat nooit toegegeven. Ze lachte me gewoon uit toen ik haar vertelde waar ik vandaan kwam. En ik heb het heel lang niet geweten. Pas toen ik…’ Hij perste zijn lippen op elkaar tot ze een dun streepje vormden.


  ‘Ik heb het vermoeden dat u haar nergens van hoefde te genezen,’ zei Roger voorzichtig. ‘Heeft zij… eh… heeft het toevallig iets met het blauwe licht te maken?’


  Hij deed zijn uiterste best om het beeld van Geillis en dokter McEwan, allebei bloot en zwetend en verlicht door een vaag blauw schijnsel, niet toe te laten. Wat je verder ook van haar wilde zeggen, die vrouw was wel zijn betovergrootmoeder.


  McEwan wierp hem een sombere blik toe.


  ‘Niet… precies. Ze is een bijzonder kundige kruidengenezeres en ze is ook niet slecht in diagnosticeren, maar dat ene… dat kan ze niet.’ Hij bewoog even met zijn vingers ter illustratie, en Roger voelde een vage herinnering aan de warmte toen McEwan zijn keel had aangeraakt.


  Met een zucht sloeg de dokter een hand voor zijn gezicht.


  ‘Het heeft volgens mij geen zin om er verder omheen te draaien. Ik heb haar zwanger gemaakt. En ik kon het moment zien, al is “zien” niet helemaal het juiste woord, maar ik weet niks beters, waarop mijn zaad haar eicel bereikte. De… eh… de foetus. Die gloeide in haar baarmoeder. Dat kon ik voelen als ik haar aanraakte.’


  Roger voelde zijn gezicht warm worden. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik het vraag, maar hoe weet u dat dat is gebeurd omdat ze… is wat ze is? Zou het niet hetzelfde zijn geweest bij een normale vrouw?’


  Bij het horen van het woord ‘normale’ glimlachte McEwan heel triest en hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik had twee kinderen bij een vrouw in Edinburgh, in mijn eigen tijd,’ zei hij rustig, terwijl hij naar zijn voeten keek. ‘Dat was een van de redenen dat ik niet heb geprobeerd om terug te keren.’


  Roger maakte een geluid in zijn beschadigde keel dat meewarig en meelevend had moeten klinken, maar of zijn eigen emotie of zijn strottenhoofd nam hem te pakken, want het klonk nogal streng, waarop McEwan opnieuw begon te blozen.


  ‘Ik weet het,’ zei hij mistroostig. ‘Ik probeer het ook niet te vergoelijken.’


  Dat is maar goed ook, dacht Roger. Dat zou ik je wel eens willen horen doen, jij… jij…! Maar met verwijten schoot niemand iets op, dus onderdrukte hij alles wat hij over het onderwerp zou willen zeggen en bracht hij het gesprek weer bij Geillis.


  ‘U zei dat u haar…’ Met zijn kin maakte hij een ruwe beweging naar boven, waar duidelijk voetstappen en gebons te horen waren. ‘… zwanger had gemaakt. Waar is het kind dan?’


  McEwan slaakte een lange, trillende zucht. ‘Ik zei toch al dat ze een bijzonder kundig kruidengenezeres is…’


  ‘Jezus, godallemachtig,’ zei Roger. ‘Wist u dat ze dat van plan was?’


  McEwan slikte hoorbaar, maar zweeg verder.


  ‘Mijn god,’ zei Roger. ‘Mijn god. Ik weet dat het niet aan mij is om over u te oordelen, maar als het aan mij lag, zou u zonder meer branden in de hel.’


  En na die woorden ging hij naar beneden, verliet het pand, liep de straten van Cranesmuir in, en liet de anderen aan hun lot over.


  


  Hij had zestien rondjes over het dorpsplein gelopen, een klein plein, voor hij zijn gevoel van verontwaardiging weer enigszins in de hand kreeg. Met gebalde vuisten stond hij voor de voordeur van het huis van de familie Duncan en hij probeerde heel bewust met diepe teugen te ademen.


  Hij moest wel teruggaan. Je liet drenkelingen tenslotte ook niet in de steek, ook al waren ze willens en wetens in het moeras gesprongen. En hij moest er niet aan denken wat er kon gebeuren als McEwan, die daar in zijn eentje zat, zou worden overweldigd door angst of woede en in paniek het paar op zolder zou aanvallen. Hij moest er echt niet aan denken wat Buck – of, God verhoede, Geillis – in dat geval zou doen. Die gedachte zette hem aan tot actie.


  Hij nam niet de moeite om aan te kloppen. Arthur Duncan was de officier van justitie, dus zijn deur stond altijd open. De kleine dienstmeid keek even om een binnendeur bij het horen van zijn voetstappen, maar toen ze zag wie het was, trok ze haar hoofd weer terug, ongetwijfeld in de veronderstelling dat hij even naar buiten was gegaan om iets te regelen.


  Hij rende de trap bijna op, ditmaal vergezeld van een schuldig geweten dat hem voorzag van beelden van Hector McEwan die in de salon aan een kleine kroonluchter bungelde en hulpeloos met zijn benen schopte.


  Maar toen hij de kamer binnenstormde, zat McEwan voorovergebogen in de oorfauteuil, met zijn gezicht in zijn handen. Hij keek niet op of om toen Roger binnenkwam, en bewoog zelfs zijn hoofd niet toen Roger voorzichtig aan zijn schouder schudde.


  ‘Toe nou, man,’ zei hij nors, waarna hij zijn keel schraapte. ‘U bent toch nog steeds arts? Of niet soms? U bent nodig.’


  Toen hij dat hoorde, keek de man verbaasd op. Op zijn gezicht stonden allerlei emoties te lezen: woede, schaamte, eenzaamheid en lust. Was lust eigenlijk ook een emotie? vroeg Roger zich eventjes af, maar toen deed hij die vraag af als te abstract voor dat moment. McEwan rechtte zijn schouders en wreef hard met zijn handen over zijn gezicht, alsof hij de gevoelens probeerde weg te wrijven die zo duidelijk zichtbaar waren.


  ‘Wie heeft me dan nodig?’ vroeg hij. Hij ging staan en slaagde er redelijk in om kalmte voor te wenden.


  ‘Ik,’ zei Roger, waarna hij opnieuw zijn keel schraapte. Zijn keel voelde aan alsof er grind in zat. Hij werd letterlijk verstikt door sterke emoties. ‘Loopt u even met me mee naar buiten. We kunnen allebei wel wat frisse lucht gebruiken.’


  McEwan wierp nog een blik naar het plafond, waar de geluiden inmiddels waren opgehouden, perste zijn lippen op elkaar en knikte toen. Hij pakte zijn hoed van de tafel en liep met Roger mee.


  Roger liep weg van het plein, langs het laatste huis en vervolgens een veepad op, waar ze om de koeienpoep heen moesten lopen tot ze bij een muur van gestapelde stenen aankwamen waar ze op konden zitten. Roger nam plaats en gebaarde naar McEwan dat hij hetzelfde moest doen, wat de man gehoorzaam deed. Door de wandeling leek de dokter wat rustiger geworden. Hij draaide zich meteen om naar Roger en trok de punten van Rogers kraag van elkaar, die nog steeds los wapperden. Roger voelde opeens weer een zweem van Geillis Duncans aanraking op zijn keel en hij rilde even. Maar omdat het buiten koud was, sloeg McEwan geen acht op Rogers rilling.


  De dokter legde zijn vingers losjes op het litteken en leek even te luisteren, waarbij hij zijn hoofd iets opzij gedraaid hield. Daarna trok hij zijn hand een stukje terug en liet twee vingers omhooggaan en betastte de huid daar heel voorzichtig. Met een lichte frons van concentratie liet hij zijn vingers daarna weer naar beneden gaan.


  En Roger voelde het. Datzelfde vreemde gevoel van milde warmte. Hij had zijn adem ingehouden toen de dokter hem aanraakte, maar bij dit besef ademde hij plotseling en vrijelijk uit.


  ‘Jezus,’ zei hij, met zijn hand op zijn keel. Dat woord was er ook vrijelijk uit gekomen.


  ‘Is het zo beter?’ McEwan keek hem aandachtig aan, en zijn eerdere ontsteltenis had plaatsgemaakt voor beroepsmatige concentratie.


  ‘Ja, inderdaad.’ Het litteken voelde nog steeds bobbelig aan, maar er was wel iets veranderd. Bij wijze van proef schraapte hij zijn keel. Een beetje pijn, een kleine blokkade, maar voelbaar beter. Hij liet zijn hand zakken en staarde McEwan aan. ‘Dank u wel. Wat hebt u in godsnaam gedaan?’


  De spanning die bijna voelbaar door McEwan heen was gegaan sinds Roger en Buck het huis van de familie Duncan hadden betreden, ebde langzaam weg, op dezelfde manier waarop het benauwde gevoel in Rogers keel was verdwenen.


  ‘Ik weet niet of ik u dat precies kan vertellen,’ zei hij verontschuldigend. ‘Kijk, ik weet hoe een gezond strottenhoofd hoort aan te voelen en ik wist ook hoe het uwe aanvoelde, en…’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik heb mijn vingers erop gelegd en gevisualiseerd hoe het hoort aan te voelen.’


  Weer raakte hij Rogers keel heel voorzichtig en onderzoekend aan. ‘Ik merk dat het nu iets beter is. Maar er is nog steeds veel letsel. Ik kan u niet vertellen of dat ooit zal genezen. Om eerlijk te zijn betwijfel ik dat. Maar stel dat ik de behandeling zou herhalen… Het lijkt erop dat het letsel tussen de behandelingen door tijd nodig heeft, ongetwijfeld omdat het weefsel net als bij een wond aan de buitenkant moet helen. Voor zover ik kan bepalen is de gunstigste tussenpoos tussen twee behandelingen van ernstig letsel ongeveer een maand. Geillis…’ Bij het noemen van die naam vertrok zijn gezicht heftig. Hij was haar even vergeten. Met enige moeite wist hij zich weer te herstellen en ging toen verder: ‘Geillis vermoedt dat het genezingsproces wordt beïnvloed door de maanstand, maar zij is dan ook…’


  ‘Een heks,’ maakte Roger de zin af.


  De uitdrukking van mismoedigheid was weer terug op het gezicht van McEwan, en hij boog zijn hoofd om dat te verbergen. ‘Misschien,’ zei hij zacht. ‘Maar ze is hoe dan ook een ongewone vrouw.’


  ‘Voor de menselijke soort als geheel is het anders maar goed dat er niet meer vrouwen zoals zij zijn,’ zei Roger, maar daarna hield hij zich in. Als hij kon bidden voor Jack Randalls onsterfelijke ziel, dan kon hij niet minder doen voor zijn eigen verre voorouder, of ze nou een moordzuchtige maniak was of niet. Maar het probleem waar hij zich nu voor gesteld zag, was dat hij Hector McEwan uit haar klauwen moest redden, voor ze de ongelukkige ziel volledig kon vernietigen.


  ‘Dokter McEwan… Hector,’ zei hij zacht, en hij legde een hand op de arm van de dokter. ‘Je moet hier echt meteen weg, en vooral weg bij háár. Ze zal je niet alleen veel ellende bezorgen, maar ook je ziel in gevaar brengen, en de kans is groot dat ze je zal vermoorden.’


  De mismoedige uitdrukking op McEwans gezicht maakte plaats voor verbazing. Hij keek opzij, tuitte zijn mond en draaide daarna zijn hoofd naar Roger toe, maar schuin, alsof hij hem niet recht durfde aan te kijken.


  ‘Toe, je overdrijft,’ zei hij, maar zijn woorden hadden geen kracht. McEwans adamsappel bewoog zichtbaar toen hij slikte.


  Roger haalde diep en onbelemmerd adem en voelde de koude, vochtige lucht in zijn borstkas.


  ‘Nee,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik overdrijf niet. Denk er maar eens over na. Goed? En bid als je dat kunt. Er bestaat toch zoiets als genade, nietwaar? En vergeving.’


  McEwan zuchtte ook, maar zonder enig gevoel van vrijheid. Hij boog zijn hoofd en keek naar het modderige pad en de regendruppels die dansten in de plassen waar de grond wat lager was.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij zacht, op hopeloze toon. ‘Dat heb ik… geprobeerd. Maar ik kan het niet.’


  Rogers hand lag nog steeds op de arm van McEwan. Hij kneep er hard in en zei toen: ‘Dan zal ik voor je bidden. En voor haar,’ voegde hij eraan toe, in de hoop dat er geen onwil in zijn stem doorklonk.


  ‘Dank je wel,’ zei de dokter. ‘Dat stel ik zeer op prijs.’ Maar hij had zijn hoofd weer opgeheven, alsof hij er geen macht over had, en keek naar Cranesmuir met zijn rokende schoorstenen. Toen wist Roger dat er geen hoop meer was.


  


  Hij liep terug naar Cranesmuir en wachtte op het plein tot de deur van het huis van de Duncans openging en Buck tevoorschijn kwam. Deze keek enigszins verbaasd, maar niet geërgerd, toen hij Roger zag staan. Hij knikte naar Roger, maar zei verder niets. Ze liepen samen naar een herberg, waar ze een kamer namen, en ze gingen naar boven om zich op te frissen voor het eten. De herberg had geen bad, maar met behulp van heet water, zeep, een scheermes en handdoeken wisten ze zich weer redelijk toonbaar te maken.


  Buck had geen woord meer geuit dan strikt noodzakelijk was. Er lag een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, eentje die het midden hield tussen tevredenheid en schaamte, en hij bleef zijdelingse blikken op Roger werpen, alsof hij zich afvroeg of hij iets moest zeggen, maar dat eigenlijk wel wilde.


  Roger schonk zichzelf een kop water in uit de lampetkan, dronk de helft op, en zette de kop daarna berustend weer neer.


  ‘Ga me nou niet vertellen dat je hét hebt gedaan,’ zei hij uiteindelijk. ‘Alsjeblieft niet.’


  Buck keek hem even aan, zowel geschokt door de woorden als geamuseerd.


  ‘Nee,’ zei hij na een stilte die lang genoeg duurde om Roger een wee gevoel in zijn maag te bezorgen. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Wat trouwens niet wil zeggen dat ik het niet had gekund,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze… stond er niet onwelwillend tegenover.’


  Roger had willen zeggen dat hij er verder niets over wilde horen, maar hij was niet helemaal in staat om zichzelf voor de gek te houden.


  ‘Heb je het geprobeerd?’


  Buck knikte, pakte de kop en gooide het restje water in zijn gezicht. Daarna blies hij hard uit.


  ‘Ik heb haar gekust,’ zei hij. ‘Ik heb mijn hand op haar borst gelegd.’


  Roger had de bovenste rondingen van die borsten gezien en hoe ze – rond en wit als sneeuwvlokken, maar dan een stuk groter – boven het donkergroene wollen lijfje van haar jurk waren uitgepuild. Met een behoorlijke wilskracht weerhield hij zich ervan om te vragen: En wat gebeurde er toen?


  Dat bleek ook niet nodig te zijn, want Buck beleefde de ervaring duidelijk opnieuw en wilde niets liever dan erover praten.


  ‘Ze legde haar hand op de mijne, maar niet om hem weg te trekken. Niet meteen althans. Ze bleef me kussen…’ Hij maakte zijn zin niet af en keek met een opgetrokken wenkbrauw naar Roger. ‘Heb jij veel vrouwen gekust?’


  ‘Ik heb de tel niet bijgehouden,’ zei Roger enigszins gespannen. ‘En jij?’


  ‘Vier, naast haar,’ zei Buck nadenkend. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was anders.’


  ‘Ja, dat lijkt mij ook. Ik bedoel, je moeder een zoen geven…’


  ‘Niet op die manier anders.’ Buck raakte zijn lippen met twee vingers aan, zo zacht als een meisje zou doen. ‘Op de ándere manier. Of misschien bedoel ik dat ook niet helemaal. Ik heb ooit een hoer gekust, maar dat voelde heel anders.’ Hij tikte afwezig op zijn lippen, besefte wat hij deed en trok zijn hand met een beschaamde uitdrukking weg. ‘Ben jij wel eens met een hoer geweest?’


  ‘Nee, nog nooit,’ zei Roger terwijl hij zijn best deed om niet al te kritisch te klinken, waar hij niet echt in slaagde.


  Buck haalde zijn schouders op en ging er niet op door.


  ‘Nou, ze hield mijn hand op haar borst terwijl ze de tijd nam om me te kussen. Maar toen…’ Hij zweeg even en begon te blozen.


  Roger ging rechtop zitten. Buck die bloosde?


  ‘En toen wat?’ vroeg Roger, niet in staat om zich in te houden.


  ‘Nou, toen trok ze mijn hand mee, weet je wel. Over haar lichaam, heel langzaam. En ze bleef me kussen. Ik moet haar rokken hebben horen ruisen, maar ik herinner me dat niet want toen ze mijn hand pakte en op haar… eh, vrouwelijkheid legde, dacht ik dat ik zou flauwvallen van schrik.’


  ‘Haar… was ze… Ik bedoel, was ze naakt?’


  ‘Zo naakt als een ei, en even kaal,’ verzekerde Buck hem. ‘Heb je ooit zoiets gehoord?’


  ‘Jawel.’


  Met opengesperde groene ogen keek Buck hem aan.


  ‘Bedoel je dat je vrouw…’


  ‘Nee, dat bedoel ik verdomme niet,’ beet Roger hem toe. ‘En waag het niet om ooit nog zo over Brianna te praten, an amaidan, anders maak ik je een kopje kleiner.’


  ‘En wie wou je daarvoor meebrengen?’ vroeg Buck automatisch, maar daarna gebaarde hij dat Roger moest bedaren. ‘Waarom heb je me niet verteld dat mijn moeder een hoer is?’


  ‘Dat zou ik nooit tegen je zeggen, zelfs al zou ik dat zeker weten. En ik wist het niet zeker,’ zei Roger.


  Buck zweeg en keek Roger even recht in de ogen. ‘Je zult nooit een goede geestelijke worden als je niet eerlijk kunt zijn,’ zei hij ten slotte.


  Die woorden werden objectief en zonder woede gezegd. En ze deden des te meer pijn omdat ze waar waren. Roger ademde diep in en uit door zijn neus.


  ‘Goed dan,’ zei hij, en daarna vertelde hij Buck alles wat hij wist, of dacht te weten, over Gillian Edgars, alias Geillis Duncan.


  ‘Jezus. God,’ zei Buck, terwijl hij met zijn ogen knipperde.


  ‘Ja,’ zei Roger kort. Door Bucks beschrijving van de ontmoeting met zijn moeder was in Rogers gedachten een levendig en onthutsend beeld van Brianna ontstaan, en het was hem niet gelukt dat beeld kwijt te raken. Hij hunkerde naar haar, wat tot gevolg had dat hij zich bijzonder bewust was van de aanhoudende beelden die Bucks verhalen over Geillis opriepen. Hij zag hoe de man zijn hand tot een kommetje vormde, waarbij zijn vingers langzaam naar binnen bewogen, alsof hij vis probeerde te vangen met zijn handen. Verdomme, hij kon haar geur ruiken op Bucks huid, doordringend en tergend.


  ‘Goed, dus nu heb je haar ontmoet,’ zei Roger plotseling en hij wendde zijn blik af. ‘En je weet wat ze is. Is dat genoeg voor je, denk je?’ Hij zorgde ervoor dat hij de vraag als niets meer dan een vraag liet klinken, en Buck knikte, maar niet als antwoord, meer alsof hij een innerlijke discussie voerde. Met zichzelf of met Geillis? Roger wist het niet.


  ‘Mijn vader,’ zei Buck nadenkend, zonder daadwerkelijk te antwoorden. ‘Als ik afga op wat hij tijdens onze ontmoeting met hem in het boerderijtje van de MacLarens heeft gezegd, denk ik dat hij haar toen misschien nog niet kende. Maar hij had belangstelling, dat kon je wel merken.’ Plotseling keek hij Roger aan alsof hem opeens een gedachte inviel.


  ‘Denk je dat het kwam door onze ontmoeting met hem dat hij haar is… dat hij haar zal…’ verbeterde hij zichzelf met een grimas, ‘gaan opzoeken?’ Hij sloeg zijn ogen even neer en keek Roger daarna weer aan. ‘Ik bedoel, zou ik niet bestaan als we hier niet naartoe waren gegaan om jouw zoontje te zoeken?’


  Roger werd bekropen door de verbaasde griezeling waarmee een dergelijk besef altijd gepaard ging, alsof iemand plotseling koude vingers in je nek legde.


  ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Maar ik betwijfel of je dat ooit zeker zult weten.’


  Hij was allang blij dat ze het niet meer over Geillis Duncan hadden, maar Bucks andere ouder was waarschijnlijk een minstens even gevaarlijk gespreksonderwerp.


  ‘Denk je dat je Dougal MacKenzie moet spreken?’ vroeg Roger behoedzaam. Hij had zelf helemaal geen zin om ook maar in de buurt van Castle Leoch of de MacKenzies te komen, maar als Buck ernaartoe wilde, had hij daar het volste recht toe. En Roger had zelf de verplichting – of liever gezegd, twee verplichtingen, als familielid en als geestelijke – om hem te helpen als hij dat inderdaad wilde. Hoe dat gesprek ook zou verlopen, hij betwijfelde ten zeerste of het even verontrustend zou zijn als de ontmoeting met Geillis.


  Maar wat betreft het gevaar…


  ‘Ik weet het niet,’ zei Buck zacht alsof hij tegen zichzelf sprak. ‘Ik zou niet weten wat ik tegen die man moet zeggen… of tegen allebei.’


  Roger schrok en ging abrupt rechtop zitten.


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat je terug wilt naar haar? Naar… je moeder?’


  Een van Bucks mondhoeken krulde op. ‘Nou, zoveel hebben we niet tegen elkaar gezegd,’ merkte hij op.


  ‘Nee, ik ook niet tegen mijn vader,’ zei Roger kortaf.


  Buck maakte een onbestemd geluid waarna de beide mannen zwegen en luisterden naar het aanzwellende getik van regen op het dak van leisteen. Het kleine vuur ging langzaam uit door de regen die via de schoorsteen naar binnen kwam, en liet alleen de vage geur van warmte achter. Roger sloeg zijn mantel om zich heen en rolde zich op aan één kant van het bed terwijl hij wachtte tot zijn lichaam warm genoeg was geworden om in slaap te kunnen vallen.


  De lucht die door het gebroken raam kwam, voelde scherp aan door de kou en had de prikkelende geur van natte varens en dennenschors. De Schotse Highlands hadden een unieke geur, en Roger merkte dat de scherpe geur hem kalmeerde. Hij was bijna in slaap gevallen toen hij Buck zacht in het duister hoorde zeggen: ‘Maar ik ben blij dat je de kans hebt gekregen het te zeggen.’
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  Geen erg goed mens


  


  


  


  


  


  Roger had erop gestaan om buiten de stad te bivakkeren omdat het hem beter leek Buck zo ver mogelijk bij Geillis vandaan te houden. Voor de verandering regende het niet, en ze waren erin geslaagd om voldoende dennentakjes te vinden voor een flink houtvuur. Dennenhout brandde zelfs wanneer het vochtig was, vanwege de hars.


  ‘Ik ben geen erg goed mens.’ De woorden werden zacht gezegd en het duurde even voor ze bezonken. Roger keek op en zag Buck ineengedoken op zijn steen zitten met een lange stok in zijn hand waarmee hij in het wilde weg het vuur oppookte. Roger streek met een hand over zijn kaak. Hij voelde zich moe en ontmoedigd, en was niet in de stemming om meer zielzorg te verlenen.


  ‘Ik heb wel erger meegemaakt,’ zei hij na een stilte. Het klonk niet overtuigd.


  Buck keek hem aan van onder zijn blonde pony. ‘Ik zit niet te wachten op tegenspraak of troost,’ zei hij droog. ‘Ik zei gewoon de waarheid. Noem het een inleiding, als je wilt.’


  ‘Goed.’ Roger rekte zich gapend uit en ontspande zich. ‘Een inleiding waarop? Een verontschuldiging?’ Roger zag de vraag op het gezicht van zijn voorouder verschijnen en raakte geërgerd zijn eigen keel aan. ‘Hiervoor.’


  ‘O, dat.’ Buck leunde wat achterover, tuitte zijn lippen en staarde naar het litteken.


  ‘Ja, dát!’ beet Roger hem toe, en zijn ergernis laaide ineens op tot woede. ‘Weet je wel wat je me hebt afgenomen, klootzak?’


  ‘Misschien een beetje.’ Buck begon weer in het vuur te porren, net zo lang tot het uiteinde van zijn stok vlam had gevat, waarna hij die weer uitmaakte in de modder. Toen zweeg hij, en een tijdlang was alleen de wind te horen die door de droge varens ruiste.


  Daar loopt een geest voorbij, dacht Roger terwijl hij keek hoe de bruine varenbladeren, die zich nog in de lichtcirkel van het vuur bevonden, even bewogen en toen weer stilvielen.


  ‘Ik zeg dit niet om mezelf vrij te pleiten, hoor,’ zei Buck uiteindelijk. ‘Maar er bestaat zoiets als met voorbedachten rade. Het is nooit mijn bedoeling geweest je aan de galg te krijgen.’


  Roger reageerde met een laag, boosaardig geluid. Dat deed pijn. Hij was het zat dat spreken, zingen of zelfs maar grommen pijn deed.


  ‘Sodemieter op,’ zei hij plotseling. ‘Sodemieter gewoon op. Ik wil je niet meer zien.’


  Buck keek hem lang aan, alsof hij overwoog om iets te zeggen, haalde in plaats daarvan zijn schouders op, stond op en verdween. Maar binnen vijf minuten was hij terug en ging weer zitten, met een houding van iemand die wel degelijk iets te zeggen had.


  Nou, vooruit dan maar, dacht Roger. Voor de draad ermee.


  ‘Is het, toen jullie tweeën die brieven lazen, nooit bij jullie opgekomen dat er nog een manier is om het verleden tot de toekomst te laten spreken?’


  ‘Ja, natuurlijk wel,’ zei Roger ongeduldig. Hij prikte met zijn dolk in een van de rapen om te kijken of die al gaar was. Het ding was nog keihard. ‘We hebben van alles overwogen. Onder stenen achtergelaten dagboeken, mededelingen in kranten.’ Bij dat laatste trok hij even een gezicht. ‘En een paar andere, minder nuttige ideeën. Maar bijna al die mogelijkheden waren te onzeker of te riskant, daarom hebben we afgesproken om de banken te gebruiken. Maar…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  Er verscheen een zelfvoldane, superieure uitdrukking op Bucks gezicht.


  ‘Jij hebt zeker iets beters bedacht?’ zei Roger.


  ‘Man, het ligt recht voor je neus.’ Met een zelfgenoegzaam lachje boog Buck zich voorover om zijn eigen raap op gaarheid te controleren. Blijkbaar vond hij het resultaat aanvaardbaar, want hij prikte de raap aan de punt van zijn dolk en haalde hem uit de as van het vuur.


  ‘Als je nou denkt dat ik jou ga vragen…’


  ‘Op dát na…’ zei Buck, die om de paar woorden even op zijn raap blies. ‘Op dát na is het de enige manier waarop de toekomst met het verleden kan spreken.’


  Hij wierp Roger een felle blik toe en Roger had het gevoel dat hij met iets scherps was gestoken.


  ‘Wat? Zou jij…’ gooide hij eruit. ‘Bedoel je dat jij…’


  Buck knikte, met zijn ogen achteloos op zijn rokende raap gericht.


  ‘Jij kunt het niet. Of wel soms?’ Hij keek plotseling op, waarbij zijn groene ogen het licht van het vuur weerkaatsten. ‘Jij gaat hier niet weg, want jij gelooft niet dat ik zou blijven zoeken.’


  ‘Ik, eh…’ Hoewel de woorden bleven steken in Rogers keel, was hij zich er terdege van bewust dat ze wel op zijn gezicht te lezen stonden.


  Bucks gezicht vertrok zich tot een scheve glimlach. ‘Ik zou wel blijven zoeken,’ zei hij. ‘Maar ik begrijp waarom je me niet gelooft.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei Roger, en hij schraapte zijn keel. ‘Kijk, ik kán niet weg zolang de kans bestaat dat Jem hier is. En al helemaal niet omdat ik niet weet of ik hier terug kan komen als ik wegga en hij niet aan de andere kant is.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Hoe kan ik gaan in de wetenschap dat ik hem misschien voorgoed verlaat?’


  Buck knikte met zijn blik omlaag. Roger zag de keel van de andere man bewegen, en opeens kwam er een pijnlijke gedachte bij hem op.


  ‘Jouw Jem,’ zei Roger zacht. ‘Weet je tenminste waar hij is? Wanneer, bedoel ik.’ De vraag was duidelijk: als Buck bereid was om de stenen opnieuw op het spel te zetten, waarom dan niet om zijn eigen familie te zoeken, in plaats van een boodschap over te brengen aan Bree?


  ‘Jullie zijn immers allemaal nazaten van me,’ zei Buck nors. ‘Mijn vlees en bloed. Mijn… zonen.’


  Ondanks alles voelde Roger zich even ontroerd. Een beetje maar. Hij hoestte, en dat deed geen pijn.


  ‘Maar dan nog,’ zei hij terwijl hij Buck recht aankeek. ‘Waarom? Je weet dat je het misschien niet zult overleven. Dat had de afgelopen keer al het geval kunnen zijn, als McEwan er niet was geweest.’


  ‘Mmm.’ Buck prikte wat in zijn raap en legde die toen weer op het vuur. ‘Ja. Nou, maar ik meende het wel. Ik ben geen erg goed mens. Als ik het niet haal, gaat er aan mij niets verloren, bedoel ik.’ Zijn lippen vertrokken een beetje toen hij Roger kort aankeek. ‘Jij hebt de wereld misschien wat meer te bieden.’


  ‘Ik voel me gevleid,’ zei Roger droog. ‘Maar volgens mij kan de wereld het ook heel goed zonder mij redden, als het erop aankomt.’


  ‘Misschien wel. Maar je familie misschien niet.’


  Er viel een lange stilte waarin Roger dat tot zich liet doordringen. Die stilte werd alleen verbroken door een brekend twijgje en het krassen van twee uilen in de verte, die elkaar het hof maakten.


  ‘En je eigen gezin dan?’ vroeg Roger uiteindelijk zacht. ‘Je schijnt te denken dat je vrouw gelukkiger is zonder jou. Waarom? Wat heb je haar aangedaan?’


  Buck maakte een droevig geluid, dat misschien bedoeld was als een wrang lachje. ‘Ik ben verliefd op haar geworden.’ Hij haalde diep adem en staarde naar het vuur. ‘Ik heb haar begeerd.’


  Hij had Morag Gunn leren kennen vlak nadat hij in de leer was gegaan bij een advocaat in Inverness. De advocaat was naar een boerderij bij Essich geroepen om een testament op te stellen voor een oude man en hij had zijn jonge collega meegenomen om hem te laten zien hoe zoiets in zijn werk ging.


  ‘Het duurde drie dagen, zo ziek was die man. Hij kon er telkens maar een paar minuten achterelkaar bij zijn. Dus logeerden we bij de familie. Ik zorgde voor de varkens en de kippen wanneer ik binnen niet nodig was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik was jong, zag er niet slecht uit en ik wist hoe ik bij vrouwen in de smaak moest vallen. En ik viel bij haar in de smaak, maar ze was verliefd op Donald McAllister, een jonge boer uit Daviot.’


  Buck had het meisje echter niet kunnen vergeten, en telkens wanneer hij een dagje vrij had van de advocatenpraktijk, pakte hij zijn paard en ging hij bij haar op bezoek. Zo ook met oudjaar, want er was een cèilidh, en…


  ‘De jonge Donald had een slokje, of misschien twee, drie of vier slokjes, te veel op en werd betrapt met zijn hand in de jurk van Mary Finlay. God, dat veroorzaakte me een opschudding!’ Er verscheen een berouwvol glimlachje op Bucks gezicht. ‘De twee broers van Mary gaven Donald een enorm pak slaag. Alle meisjes stonden te gillen en alle jongens waren aan het schreeuwen alsof de dag des oordeels was aangebroken. En die arme kleine Morag stond hartverscheurend te snikken achter de koeienstal.’


  ‘Dus toen heb jij haar… getroost,’ suggereerde Roger zonder zijn best te doen de sceptische toon uit zijn stem te weren.


  Buck wierp hem een korte, scherpe blik toe en haalde toen zijn schouders op.


  ‘Ik dacht dat het mijn enige kans zou zijn,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Ja, dat dacht ik. Ze had zelf ook wat te veel op en zodoende. Ik heb haar nergens toe gedwongen.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Maar ik hield ook niet op toen ze “nee” zei, en na een tijdje zei ze dat niet meer.’


  ‘Juist. En toen ze de volgende ochtend wakker werd en besefte dat…’


  Buck trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Toen heeft ze niemand wat verteld. Het was pas twee maanden later, toen ze ontdekte dat…’ Buck was op een dag in maart bij meneer Ferguson op kantoor gekomen, waar hij werd opgewacht door Morags vader en haar drie broers. En zo gauw de huwelijksafkondiging kon worden gelezen, was hij een getrouwd man geweest.


  ‘Zo is het gekomen.’ Buck haalde diep adem en streek met een hand over zijn gezicht. ‘We konden het goed met elkaar vinden. Ik was smoorverliefd op haar. Dat wist ze en ze deed ook haar best om lief voor mij te zijn. Maar ik wist heel goed dat Donald nog altijd de enige voor haar was. En hij woonde daar nog steeds, begrijp je? En af en toe zag ze hem nog op cèilidhean of een veemarkt.’


  Omdat hij dat heel goed besefte, had Buck de gelegenheid benut om met zijn vrouw en kleine kind naar North Carolina te gaan.


  ‘Ik dacht dat ze hem wel zou vergeten,’ zei hij een beetje somber. ‘En anders hoefde ik in elk geval niet meer de blik in haar ogen te zien wanneer ze hem zag.’


  Maar in de Nieuwe Wereld had het de familie MacKenzie niet meegezeten. Het was Buck niet gelukt om een advocatenpraktijk op te zetten, ze hadden weinig geld, ze bezaten geen land en ze hadden geen familie bij wie ze om hulp konden vragen.


  ‘Dus toen zijn we weer teruggegaan,’ zei Buck. Hij rolde de raap uit het vuur en prikte erin met zijn stok. De geblakerde korst barstte open en er stroomde wat wittigs uit. Hij keek even naar de groente, stampte er toen op en vermengde hem met de as.


  ‘En Donald was er natuurlijk nog steeds. Was hij getrouwd?’


  Buck schudde zijn hoofd en veegde met zijn knokkels zijn haar uit zijn ogen.


  ‘Het had geen zin meer,’ zei hij zacht. ‘Wat ik je heb verteld over hoe ik door de stenen ben gekomen, was waar. Maar toen ik eenmaal weer tot mezelf was gekomen en begreep hoe de zaken ervoor stonden, wist ik dat het voor Morag het beste was als ik nooit zou terugkomen. Na een poosje zou ze denken dat ik dood was en met Donald trouwen. Of in het ergste geval zou ze samen met de kinderen terug moeten naar haar vader. Daar zouden ze een goed leven hebben, want haar vader had de boerderij geërfd toen zijn ouweheer overleed.’


  Rogers keel voelde strak aan, maar dat was niet belangrijk. Hij stak zijn arm uit en kneep hard in Bucks schouder. Buck snoof even, maar hij trok zich niet los.


  Na een poosje slaakte hij echter een diepe zucht, waarna hij rechtop ging zitten en Roger aankeek. ‘Snap je?’ vroeg hij. ‘Als ik terugga om je vrouw te vertellen wat er is gebeurd, en ik er met een beetje geluk ook weer in slaag om terug te keren om jou verslag uit te brengen, dan is dat waarschijnlijk het enige goede dat ik kan doen. Voor mijn gezin en voor het jouwe.’


  Het duurde even voor Roger zijn stem in zoverre weer in bedwang had dat hij iets kon zeggen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Nou, slaap er nog maar eens een nachtje over. Ik ben van plan om naar Lallybroch te gaan, en misschien wil jij Dougal MacKenzie in Leoch een bezoekje brengen. Als je het daarna nog steeds meent, is er tijd genoeg om dan een besluit te nemen.’
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  Een broeder van de loge


  


  


  Craigh na Dun, de Schotse Highlands


  21 december, 1980


  


  Esmeralda’s haar was veel te rood. Iemand zal het zien. Ze zullen vragen gaan stellen. Idioot, waarom maak je je daar nou druk om? Een barbiepop in een gestippelde bikini zou een stuk meer opvallen.


  Brianna deed haar ogen dicht om even niet naar Mandy’s lappenpop met het vuurrode, recht omhoogstaande haar te hoeven kijken. Gekleurd met een verf die veel feller was dan wat er in de achttiende eeuw kon worden gemaakt. Ze struikelde over een steen en riep binnensmonds ‘s-woord!’ Prompt opende ze haar ogen weer en ze pakte Mandy’s vrije hand steviger vast, omdat het meisje de andere hand gebruikte om Esmeralda vast te houden.


  Ze wist donders goed waarom ze zich zorgen maakte over het haar van de pop. Als ze niet aan zulke onbetekenende dingen dacht, zou ze zich omdraaien en als een paniekerige haas over de rotsige helling naar beneden hollen, Jem en Mandy achter zich aan slepend door de dode gaspeldoorns.


  We gaan het doen. We moeten wel. We gaan dood, we gaan daar allemaal dood, in die zwarte… O, god. O, god…


  ‘Mam?’ Met een rimpel op zijn kleine voorhoofd keek Jemmy naar haar op.


  Brianna deed een goede poging tot een geruststellende glimlach, althans dat vond ze zelf, maar gezien de verschrikte uitdrukking op Jemmy’s gezicht was die toch niet zo overtuigend.


  ‘Niks aan de hand,’ zei ze zonder te glimlachen, trachtend om alle vertrouwen dat ze bij elkaar kon schrapen in haar stem te leggen. ‘Niks aan de hand, Jem.’


  ‘Uh-huh.’ Hij keek nog steeds bezorgd maar draaide zijn hoofd weg en keek tegen de helling omhoog, waarna zijn gezichtsuitdrukking rustiger werd. Bezorgdheid maakte plaats voor vastberadenheid. ‘Ik kan ze horen,’ zei hij zacht. ‘Hoor jij ze ook, mama?’


  Bij het horen van dat woordje ‘mama’ pakte ze zijn hand steviger beet en hoewel hij even ineenkromp, dacht ze niet dat hij het echt had gemerkt. Hij luisterde. Ze bleef even staan en ze luisterden met zijn allen. Ze hoorde het ruisen van de wind en zacht getik toen er een korte regenvlaag over de bruine heide trok. Mandy neuriede tegen Esmeralda, maar Jem keek omhoog, ernstig, maar niet bang. Ze kon net de spitse bovenkant van een van de stenen ontwaren, nauwelijks zichtbaar boven de heuveltop.


  ‘Nee, schat,’ zei ze, waarna ze de adem die ze had ingehouden liet ontsnappen in een diepe zucht. ‘Nog niet.’ Maar stel nou dat ik ze helemaal niet kan horen? Stel dat ik het niet meer kan. Heilige Maria, Moeder van God, bid voor ons… ‘Laten we een beetje dichterbij gaan.’


  De afgelopen vierentwintig uur had ze zich vanbinnen als bevroren gevoeld. Ze had geen hap door haar keel kunnen krijgen en had niet kunnen slapen, maar ze was wel gewoon doorgegaan. Ze had alles van zich af gezet en de kop ingedrukt en geweigerd om te geloven dat ze het echt gingen doen, terwijl ze in een toestand van griezelige rust intussen toch de nodige voorbereidingen had getroffen.


  De leren tas over haar schouder rinkelde een beetje, en het stevige gewicht ervan voelde geruststellend aan. De tas mocht dan zwaar zijn, hij zou haar in evenwicht houden tegen de kracht van wind en water en haar stevig op de aarde drukken. Jem had haar hand losgelaten en ze tastte dwangmatig door de opening in haar rok naar de drie kleine, harde brokjes in het zakje dat ze om haar middel droeg.


  Ze had het risico niet durven nemen om synthetische edelstenen te gebruiken, omdat ze bang was dat die niet zouden werken of misschien met kracht zouden exploderen, zoals de grote opaal die Jemmy in North Carolina in stukjes had laten springen.


  Ineens werd ze overweldigd door een verlangen naar Frasers Ridge en haar ouders dat zo intens was dat ze er tranen van in haar ogen kreeg. Ze knipperde verwoed, droogde haar ogen met haar mouw en deed alsof haar ogen waren gaan tranen door de wind. Die moeite had ze zich echter kunnen besparen want de kinderen hadden het toch niet gemerkt. Zij keken inmiddels allebei omhoog en eindelijk besefte ze, met een lichtelijk gevoel van angst, dat ze de stenen inderdaad kon horen. Ze zoemden, en Mandy zoemde met ze mee.


  Onwillekeurig keek ze even achterom om er zeker van te zijn dat ze niet werden gevolgd… maar dat werden ze wel. Lionel Menzies liep achter hen op het pad en hij klom snel omhoog.


  ‘G-woord!’ zei ze hardop.


  Jem draaide zich met een ruk om, om te zien wat er aan de hand was.


  ‘Meneer Menzies!’ zei hij, en er verscheen een glimlach van opluchting op zijn gezicht. ‘Meneer Menzies!’


  Bree gebaarde streng naar Jem dat hij moest blijven staan waar hij stond, waarna ze een paar passen op het steile pad omlaag liep, naar Menzies toe. Kleine steentjes gleden onder haar schoenen vandaan en stuiterden over het pad naar beneden, naar hem toe.


  ‘Geen paniek,’ zei hij buiten adem, terwijl hij vlak onder haar bleef staan. ‘Ik… ik moest wel komen om er zeker van te zijn dat jullie in veiligheid waren. Dat jullie waren ontsnapt.’ Hij wees omhoog terwijl hij langs haar heen keek.


  Zij keek niet om, want intussen voelde ze de stenen zacht – voorlopig nog zacht – in haar botten zoemen.


  ‘Het gaat prima met ons.’ Haar stem klonk verbazend beheerst. ‘Heus. Maar toch erg aardig van je,’ voegde ze er beleefd maar ietwat laat aan toe.


  Zijn gezicht was bleek en een beetje gespannen, maar na die woorden glimlachte hij kort. ‘Graag gedaan,’ zei hij net zo beleefd. Maar hij maakte geen aanstalten zich om te draaien en te vertrekken.


  Even haalde ze alleen adem en ze merkte dat ze weer wat meer tot zichzelf kwam. Ze was weer springlevend en bijzonder op haar hoede. ‘Is er dan een reden waarom we niet veilig zouden zijn?’ vroeg ze, terwijl ze naar zijn ogen achter de brillenglazen keek. Hij trok een gezicht en keek achterom.


  ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Om wie gaat het? Rob Cameron?’ Haar stem klonk vinnig en ze hoorde het geknerp van grind onder Jems schoenen toen hij zich abrupt omdraaide bij het horen van die naam.


  ‘Ja, om hem en zijn vrienden.’ Hij knikte in de richting van de top. ‘Jullie moeten echt gaan. Nu, bedoel ik.’


  Brianna zei iets vreselijk grofs in het Gaelic, waarop Jemmy even zenuwachtig begon te giechelen. Ze wierp Menzies een boze blik toe.


  ‘En wat zou jij hebben gedaan als Rob en zijn bende rotzakken allemaal achter ons aan waren gekomen?’


  ‘Hetzelfde wat ik net heb gedaan,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Jullie waarschuwen. En als ik jou was, zou ik verdorie nu maar gaan. Je, eh… dochter…’


  Ze draaide zich met een ruk om en zag Mandy, met Esmeralda onder een arm, moeizaam het pad op strompelen.


  ‘Jem!’ Ze nam een reuzenstap en pakte zijn hand vast, waarna ze samen de heuvel op sprintten, Mandy achterna. Ze lieten Lionel Menzies achter op het pad onder hen.


  Ze haalden Mandy precies aan de rand van de cirkel in. Bree probeerde Mandy’s hand te grijpen, maar greep mis. Ze hoorde dat Lionel Menzies over het pad naar hen toe kwam lopen. ‘Mandy!’ Ze pakte het meisje en bleef hijgend staan, omringd door de stenen. Het gezoem klonk nu hoger, waardoor haar tanden begonnen te kriebelen. Ze knarste er een paar keer mee om het gevoel kwijt te raken. En toen zag ze Menzies met zijn ogen knipperen. Goed zo.


  Daarna hoorde ze beneden het geluid van een automotor en ze zag een blik van angst op Menzies’ gezicht verschijnen.


  ‘Ga nu,’ zei hij. ‘Alsjeblieft.’


  Stuntelig tastte ze met haar bevende handen onder haar rok en slaagde er ten slotte in om de drie stenen te pakken. Het waren stenen van dezelfde soort, smaragden, al verschilden ze wel in de manier waarop ze waren geslepen. Ze had ze uitgekozen omdat ze haar aan Rogers ogen deden denken. De gedachte aan hem kalmeerde haar.


  ‘Jem,’ zei ze, en ze drukte hem een steen in de hand. ‘En Mandy, deze is voor jou. Stop hem in je zak, en…’


  Maar Mandy, die de smaragd in haar kleine vuistje had geklemd, had zich tot de grootste staande steen gewend. Haar mond viel heel even open en toen verscheen er een stralende uitdrukking op haar gezicht, alsof iemand een kaarsje in haar binnenste had aangestoken.


  ‘Papa!’ gilde ze. Ze trok haar hand uit die van Brianna, rende recht op de gespleten steen af en verdween erin.


  ‘Jezus!’ riep Menzies geschokt.


  Brianna hoorde hem nauwelijks. Ze rende naar de steen, maar struikelde over Esmeralda en viel languit in het gras waardoor alle lucht uit haar longen werd geslagen.


  ‘Mama!’ Jem bleef even bij haar staan en keek wild van haar naar de steen waar zijn zusje net in was verdwenen.


  ‘Ik ben nog heel,’ wist ze uit te brengen.


  Na die geruststellende woorden stormde Jem de open plek over terwijl hij achterom naar haar riep: ‘Ik haal haar wel, mam!’


  Ze ademde diep in en probeerde hem na te gillen, maar ze wist niet meer dan een hijgend gepiep uit te brengen. Toen ze voetstappen hoorde, keek ze angstig om zich heen. Gelukkig was het Lionel maar, die naar de rand van de cirkel was gerend en nu langs de berghelling naar beneden keek. Ze hoorde autoportieren dichtslaan. Portieren. Meer dan een…


  Wankel kwam ze overeind. Ze was boven op haar tas gevallen en had haar ribben gekneusd, maar dat deed er niet toe. Ze hinkte naar voren naar de gespleten steen, en stopte alleen even als in een reflex, om Esmeralda op te rapen. God, God, God… was het enige wat ze kon denken, een gekweld woordeloos gebed.


  En plotseling werd haar gebed beantwoord. De twee kinderen stonden voor haar, zwaaiend op hun benen en met een bleek gezicht. Mandy gaf over. Jem plofte hard op zijn kont en zakte rillend ineen.


  ‘O, God…’ Ze rende naar hen toe en trok ze hard tegen zich aan zonder op de viezigheid te letten. Jem klampte zich even aan haar vast, maar duwde haar toen weg.


  ‘Mam,’ zei hij, ademloos van vreugde. ‘Mama, hij is dáár. We konden hem voelen. We kunnen hem terugvinden. We moeten gaan, mam!’


  ‘Ja, jullie moeten zeker gaan.’ Lionel Menzies was weer terug. Hij was buiten adem en zag er angstig uit terwijl hij aan Brianna’s mantel trok, in een poging om die voor haar recht te trekken. ‘Ze komen eraan. Ze zijn met zijn drieën.’


  ‘Ja, ik…’ Maar toen drong het tot haar door. In paniek keek ze de kinderen aan. ‘Jem, Mandy… waar zijn jullie stenen?’


  ‘Opgebrand,’ zei Mandy plechtig, en ze spuugde in het gras. ‘Pff. Jakkes.’ Ze veegde haar mond af.


  ‘Wat bedoelen jullie daarm…’


  ‘Ja, mam. Ze zijn opgebrand. Kijk maar.’ Jem keerde zijn broekzak binnenstebuiten en liet haar het brandgaatje zien en een roetzwarte vlek eromheen, die ontzettend naar verschroeide wol rook.


  Koortsachtig doorzocht ze Mandy’s kleren en trof een soortgelijke schroeiplek aan op de zijkant van haar rokje, waar de verdampende steen door haar zak heen was gebrand.


  ‘Heb je je pijn gedaan, schatje?’ vroeg ze, terwijl ze met een hand over Mandy’s stevige kleine dij ging.


  ‘Niet zo erg,’ stelde Mandy haar gerust.


  ‘Brianna. In godsnaam. Ik kan niet…’


  ‘Het gaat niet,’ schreeuwde ze terwijl ze met gebalde vuisten tegen hem tekeerging. ‘De stenen van de kinderen zijn weg. Ze kunnen niet… Ze kunnen er niet doorheen zonder die stenen.’ Dat wist ze weliswaar niet zeker, maar de gedachte om hen zonder de bescherming van een edelsteen dat… dát… in te sturen, deed haar maag samentrekken, en ze huilde bijna van angst en woede.


  ‘Stenen,’ herhaalde hij met een uitdrukking van onbegrip op zijn gezicht. ‘Juwelen, bedoel je? Edelstenen?’


  ‘Ja!’


  Hij bleef even met open mond staan. Daarna viel hij op zijn knieën, rukte aan zijn linkerhand en begon meteen daarna koortsachtig met zijn rechterhand tegen een steen te slaan die half in het gras verzonken lag.


  Bree keek even hulpeloos naar hem en rende toen naar de rand van de cirkel waar ze zich achter een steen verschool. Ze stond in de schaduw van die steen, met haar rug ertegenaan gedrukt, en tuurde om zich heen. Toen ze opzij keek, kon ze menselijke gedaanten ontwaren die al halverwege de heuvel waren en snel liepen.


  Aan de andere kant van de steen slaakte Menzies een kreun van pijn of frustratie en daarna sloeg hij met iets hards tegen de steen, waarna er een zacht, krakend geluid klonk.


  ‘Brianna!’ riep hij, en zijn stem klonk dringend. Ze rende terug, bang dat de kinderen door het tijdgat probeerden te gaan, maar die angst bleek ongegrond. Ze stonden allebei voor Lionel Menzies, die zich vooroverboog naar Mandy en een van haar handjes vasthield. ‘Knijp je vuistje stevig dicht, kleine meid,’ zei hij bijna vriendelijk. ‘Ja, goed zo. En Jem… hier. Hou je hand eens op.’


  Brianna stond inmiddels zo dichtbij dat ze kon zien dat Menzies iets glinsterends in Jems handpalm legde, en dat Mandy een grote ring in haar vuist klemde, die er nogal gehavend uitzag. In de onyx was een vrijmetselaarssymbool gegraveerd. Aan de ene kant van die onyx was een lege zetting en aan de andere kant schitterde het broertje van de kleine diamant die Jem in zijn hand had.


  ‘Lionel,’ zei ze.


  Hij stak zijn hand uit en streelde haar wang. ‘Jullie moeten nu gaan. Ik kan pas vertrekken als jullie weg zijn. Maar zodra jullie weg zijn, maak ik me uit de voeten.’


  Ze knikte krampachtig, boog zich naar voren en nam de kinderen bij de hand. ‘Jem, stop dat ding in je andere zak. Oké?’ Ze haalde diep adem en draaide zich toen om naar de gespleten steen. Het lawaai van de steen hamerde door tot in haar bloed. Ze voelde dat de steen aan haar trok en haar uit elkaar probeerde te trekken. ‘Mandy,’ zei ze, terwijl ze haar eigen stem nauwelijks kon horen. ‘We gaan papa zoeken. Hou je goed vast.’


  Pas toen het gegil begon, besefte ze dat ze geen ‘Dank je wel’ had gezegd. Daarna kon ze aan niets meer denken.
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  De begraafplaats


  


  


  


  


  


  Ze hield van de winter in Lallybroch. De gaspeldoorns, de brem en de heide leken niet zozeer te sterven als wel zich terug te trekken in het landschap. De paarse heide vervaagde tot een zachtbruine schaduw van zichzelf en de brem werd een pol van dorre stokjes terwijl de lange, platte zaaddozen zachtjes ritselden in de wind. Vandaag was de lucht koud en het was windstil. De zachte grijze rook uit de schoorstenen ging recht omhoog en leek de laaghangende bewolking te raken.


  ‘We zijn weer thuis! We zijn weer thuis!’ Mandy sprong op en neer. ‘Wat fijn, wat fijn. Mag ik een cola?’


  ‘Dat is ons thuis niet, suffie,’ zei Jem. Alleen het roze topje van zijn neus en iets van een wimper waren zichtbaar tussen de onderkant van zijn wollen muts en de bovenkant van zijn sjaal. Zijn adem steeg op in dunne witte sliertjes. ‘Het is… toen. In deze tijd hebben ze nog geen cola. Bovendien is het veel te koud voor cola,’ voegde hij er logisch aan toe. ‘Je buik zou bevriezen.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar, schatje,’ zei Brianna, en ze pakte Mandy’s hand wat steviger beet. Ze stonden op de top van de heuvel achter het huis, bij de overblijfselen van het fort uit de ijzertijd. Het was een zware klim geweest om tegen de heuvel omhoog te klauteren, maar ze had het huis niet van de voorkant over open terrein willen naderen, waardoor ze voor iedereen in een omtrek van vierhonderd meter zichtbaar geweest zouden zijn.


  ‘Voelen jullie papa hier ergens in de buurt?’ vroeg ze aan de kinderen. Nadat ze over de top van de heuvel waren gekomen had ze bijna automatisch gekeken of Rogers oude oranje Morris op de oprit stond, en ze had zich belachelijk verdrietig gevoeld toen ze noch de auto noch de met grind bedekte oprit zag. Jem schudde zijn hoofd en Mandy gaf geen antwoord omdat ze werd afgeleid door een zacht gemekker dat van beneden kwam.


  ‘Schapen,’ zei ze verrukt. ‘Kom, laten we bij de schapen gaan kijken.’


  ‘Dat zijn geen schapen,’ zei Jem nogal stuurs. ‘Dat zijn geiten. Ze staan in de broch. Kunnen we nu weer naar beneden gaan, mama? Mijn neus vriest er bijna vanaf.’


  Ze aarzelde nog steeds terwijl ze naar het huis keek. Alle spieren in haar lichaam spanden zich en wilden haar ernaartoe trekken. Naar huis. Maar het was haar huis niet, niet in deze tijd. Roger, zijn sterke zachte soepele lichaam…


  Natuurlijk wist ze dat hij hier waarschijnlijk niet zou zijn. Hij en Buck zouden ergens op zoek zijn naar Jerry MacKenzie. En stel dat ze hem hadden gevonden? dacht ze met een gevoel dat het midden hield tussen opwinding en angst.


  De angst weerhield haar ervan om naar beneden te rennen, op de deur te bonzen en kennis te maken met welke familie er vandaag dan ook maar thuis was. Ze waren de afgelopen dagen onderweg geweest, en gedurende de urenlange laatste wandeling, vanaf het punt waar de voerman hen had afgezet, had ze geprobeerd een besluit te nemen. Toch stond ze nog evenzeer in tweestrijd als eerder.


  ‘Kom,’ zei ze tegen de kinderen. Ze kon ze hier niet in de kou laten staan terwijl zij probeerde een besluit te nemen. ‘Laten we eerst even bij de geiten gaan kijken.’


  Zodra ze de deur opendeed, rook ze de geur van geit. Het was een doordringende, warme en bekende geur. Maar vooral warm. De drie mensen slaakten een zucht van verlichting toen ze werden omhuld door de dierlijke warmte, en ze glimlachten toen de geiten enthousiast naar hen toe renden en luid mekkerden ter begroeting.


  Afgaande op het geluid dat weerkaatste tegen de stenen muren hadden er gemakkelijk vijftig beesten in de broch kunnen staan, al telde Brianna slechts een stuk of zes tengere geiten met flaporen, vier of vijf half volgroeide jonge geitjes met ronde buikjes en een robuuste bok, die zijn horens liet zakken en hen boos en achterdochtig aankeek met zijn gele ogen. Ze deelden een geïmproviseerd hok dat de helft van de onderste verdieping van de broch in beslag nam. Ze keek omhoog, maar in plaats van de blootliggende dakspanten te zien, zoals ze min of meer had verwacht, zag ze een intacte onderkant van een bovenliggende verdieping.


  Haar kinderen waren al druk bezig om plukken hooi door de afrastering te steken en ze speelden met de jonge geitjes, die nu op hun achterpoten stonden om naar de bezoekers te kijken.


  ‘Jemmy! Mandy!’ riep ze. ‘Doe jullie mutsen en sjaals af en trek jullie wanten uit. Leg ze bij de deur zodat de geiten er niet op kunnen kauwen!’ Ze liet het aan Jem over om Mandy haar wollige das af te doen en liep intussen zelf de trap op om te kijken wat er zich op de eerste verdieping bevond.


  Flets winterlicht dat door de ramen naar binnen viel, wierp strepen op de jutezakken die bijna het hele vloeroppervlak in beslag namen. Ze ademde in en moest even hoesten. Er zweefde meelstof in de lucht, maar ze rook de zoetheid van drogend graan – mais, noemden ze dat hier – en de nootachtige geur van rijpe gerst. Toen ze met haar voet tegen een bijzonder volle zak tikte, hoorde ze hazelnoten rammelend verschuiven. Deze winter zou Lallybroch geen honger lijden.


  Nieuwsgierig liep ze de volgende trap op naar de bovenste verdieping en daar vond ze een flink aantal kleine, houten vaten die naast elkaar tegen de muur stonden. Hier was het veel kouder, maar het zware aroma van goede whisky vulde de ruimte en verspreidde de illusie van warmte. Die geur ademde ze even in. Ze wilde dolgraag dronken worden van de dampen, haar hoofd even wat vergetelheid gunnen, even niet hoeven denken. Al was het maar voor een paar minuutjes.


  Maar dat was wel het domste wat ze kon doen. Over een paar minuten zou ze in actie moeten komen. Ze liep de smalle wenteltrap, die zich tussen de binnen- en buitenmuur van de broch bevond, weer af en keek naar het huis, vol levendige herinneringen aan de vorige keer dat ze hier was geweest. Toen had ze gehurkt in het donker op de trap gezeten met een jachtgeweer in haar handen, kijkend naar het licht van vreemdelingen in haar huis.


  Nu waren er ook vreemdelingen, maar dan wel vreemdelingen die verre familie van haar waren. Stel je nou eens voor dat… Ze slikte. Als het Roger was gelukt om Jerry MacKenzie te vinden, dan zou zijn vader pas begin twintig zijn. Dus veel jonger dan Roger zelf. En als haar eigen vader hier nu was, dan…


  ‘Hij kan hier gewoon niet zijn,’ fluisterde ze tegen zichzelf, zonder te weten of dat geruststellend of spijtig was bedoeld. Ze had hem voor het eerst ontmoet in North Carolina, toen hij tegen een boom stond te pissen. Toen was hij in de veertig geweest en zij een jonge vrouw van tweeëntwintig.


  Je kon je eigen levenslijn niet binnendringen, je kon niet twee keer in dezelfde tijd bestaan. Ze dachten dat ze dat zeker wisten. Maar wat gebeurde er als je twee keer het leven van een ander binnendrong, op verschillende tijdstippen?


  Door die gedachte veranderde haar bloed in ijs en begonnen haar gebalde vuisten te beven. Ja, wat dan? Zorgde een van je twee verschijningen dan voor een verandering? Hief die wellicht de andere op? Zou dat niet kunnen? Zou ze Jamie Fraser wellicht níét in North Carolina ontmoeten als ze hem nu al ontmoette?


  Maar ze moest Roger vinden. Wat er verder ook gebeurde. En Lallybroch was de enige plek waarvan ze zeker wist dat hij er was geweest. Ze haalde diep, heel diep, adem en sloot haar ogen.


  Alstublieft, bad ze. Alstublieft, helpt U mij. Uw wil geschiede, maar laat U me dan tenminste zien wát ik moet doen…


  ‘Mam!’ Jemmy rende de trap op en zijn voetstappen klonken luid in de smalle stenen gang. ‘Mama!’ Ineens verscheen hij voor haar, met grote blauwe ogen en haar dat van opwinding voor de helft overeind stond. ‘Mam, kom beneden. Er komt een man aan!’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg ze dringend, terwijl ze hem bij zijn mouw pakte. ‘Wat voor kleur haar heeft hij?’


  Hij knipperde verbaasd met zijn ogen.


  ‘Zwart,’ geloof ik. Hij staat nu onder aan de heuvel. Ik kon zijn gezicht niet zien.


  Roger.


  ‘Goed. Ik kom eraan.’ Ze voelde zich half verstikt, maar niet meer bevroren. Het gebeurde nu, wat het dan ook was, en de energie gonsde door haar aderen.


  Terwijl ze achter Jemmy aan de trap af rende, hield haar verstand haar voor dat het Roger niet kon zijn. Hoe groot de afstand ook was, Jemmy zou zijn vader hebben herkend. Maar ze moest het met eigen ogen zien.


  ‘Blijf hier,’ zei ze zo streng tegen de kinderen dat die even met hun ogen knipperden en niet protesteerden. Ze deed de deur met een zwaai open en zag een man het pad op komen. Nadat ze de deur stevig achter zich dicht had gedaan, liep ze hem tegemoet.


  Ze zag meteen dat het Roger niet was, maar die teleurstelling werd onmiddellijk verdrongen door de opluchting dat het Jamie niet was. Een intense nieuwsgierigheid maakte zich van haar meester, want het kon toch niet anders of…


  Ze was het pad af gerend om voor alle zekerheid zo veel mogelijk afstand tussen zichzelf en de broch te scheppen en ze liep nu tussen de grafstenen van de familiebegraafplaats door, haar blik gericht op de man die over het steile, rotsige pad naar boven klom.


  Het was een grote, stevig gebouwde man, zijn donkere haar werd een beetje grijs, maar hing nog altijd dik en glanzend tot op zijn schouders. Hij hield zijn blik op de ruwe grond gericht terwijl hij voorzichtig zijn voeten neerzette. Toen hij eenmaal op de begraafplaats was, liep hij naar een van de stenen aan de andere kant van de heuvel. Hij knielde neer en legde er iets bij wat hij in zijn hand had gehouden.


  Ze verplaatste haar gewicht van de ene voet op de andere, twijfelend of ze hem moest aanspreken of dat ze moest wachten tot hij zijn zaken met de doden had geregeld. Maar de steentjes onder haar schoenen verschoven en rolden naar beneden waardoor hij opkeek en haar zag staan. Hij kwam meteen overeind, met opgetrokken zwarte wenkbrauwen.


  Zwart haar, zwarte wenkbrauwen. Brian Dubh. Zwarte Brian.


  Ik heb Brian Fraser ontmoet (je zou hem vast mogen en hij jou ook)…


  Diepbruine ogen keken haar verschrikt aan, en een seconde was dat ook het enige wat ze zag. Zijn prachtige, diepliggende ogen, en de uitdrukking van stomverbaasde ontzetting daarin.


  ‘Brian,’ zei ze. ‘Ik…’


  ‘A Dhia!’ Hij werd nog witter dan de pleisterkalk van het huis beneden. ‘Ellen!’


  De verbazing beroofde haar heel even van haar spraakvermogen. Lang genoeg om te horen dat lichte voetstappen achter haar de heuvel af kwamen.


  ‘Mama!’ riep Jem buiten adem.


  Brian keek omhoog, langs haar heen, en zijn mond viel open op het moment dat hij Jem zag. Toen verscheen er een uitdrukking van stralende vreugde op zijn gezicht.


  ‘Willie!’ zei hij. ‘A bhalaich! Mo bhalaich!’ Hij keek weer naar Brianna en stak haar een bevende hand toe. ‘Mo ghràidh… mo chridhe…’


  ‘Brian,’ zei ze zacht, terwijl haar gevoelens doorklonken in haar stem, die vervuld was met medeleven en liefde. Ze kon niet anders dan reageren op de behoefte van zijn ziel, die zo duidelijk in zijn prachtige ogen te lezen stond. Toen ze zijn naam voor de tweede keer zei, bleef hij stokstijf staan. Hij wankelde even, zijn ogen draaiden weg, en hij viel.


  


  Zonder dat ze zelfs maar had gemerkt dat ze in beweging was gekomen, knielde ze al naast Brian Fraser op de dorre, dode heide. Zijn lippen hadden een enigszins blauwe tint, maar hij ademde nog wel. Toen ze zijn borstkas onder het versleten linnen hemd langzaam omhoog zag gaan, slaakte ze een diepe zucht van verlichting in de koude lucht.


  Niet voor het eerst wenste ze vurig dat haar moeder bij haar was, maar ze draaide zijn hoofd opzij en drukte twee vingers op de slagader die ze aan de zijkant van zijn hals kon zien. Haar vingers waren ijskoud, en zijn huid voelde verbazingwekkend warm aan. Hij kwam niet bij en bewoog ook niet toen ze hem aanraakte. Het onaangename gevoel bekroop haar dat hij niet alleen maar was flauwgevallen.


  Hij was misschien gestorven… of zou sterven… aan een beroerte. Als zijn hersenen een zwak plekje hadden gehad… O, god. Had ze hem zojuist voortijdig gedood?’


  ‘Ga nou niet dood!’ zei ze hardop tegen hem. ‘Ga hier in godsnaam niet dood!’


  Ze wierp een haastige blik op het lager gelegen huis, maar er kwam niemand naar hen toe. Nadat ze nog een keer omlaag had gekeken, zag ze wat hij in zijn handen had gehouden: een klein boeket van groenblijvende takjes dat was samengebonden met een rode draad.


  Taxus. Ze herkende de vreemde, buisvormige rode bessen.En hulst.


  Daarna zag ze de steen. Die kende ze heel goed, want ze had er vaak op de grond naast gezeten, peinzend over Lallybroch en de mensen die in de heuvel te rusten waren gelegd.


  


  ELLEN CAITRIONA SILEAS MACKENZIE FRASER


  GELIEFDE VROUW EN MOEDER


  GEBOREN 1691, OVERLEDEN IN HET KRAAMBED 1729


  


  En daaronder, in kleinere letters:


  


  ROBERT BRIAN GORDON MACKENZIE FRASER


  ZOON


  OVERLEDEN BIJ DE GEBOORTE 1729


  


  En:


  


  WILLIAM SIMON MURTAGH MACKENZIE FRASER


  GELIEFDE ZOON


  GEBOREN 1716, OVERLEDEN AAN DE POKKEN 1727


  


  ‘Mam!’ Jem gleed de laatste meter omlaag en viel bijna naast haar neer. ‘Mam, mam, Mandy zegt dat… Wie is die man?’ Hij keek van Brians bleke gezicht naar het hare en toen weer terug.


  ‘Hij heet Brian Fraser. Het is je voorvader.’ Haar handen beefden, maar toen ze die woorden zei, voelde ze zich tot haar verbazing ineens heel rustig, alsof ze in het midden van een puzzel was gestapt en tot de ontdekking was gekomen dat zij het ontbrekende stukje was. ‘Wat is er met Mandy?’


  ‘Heb ik hem laten schrikken?’ Met een bezorgd gezicht hurkte Jem neer. ‘Vlak voor hij viel, keek hij naar mij. Is hij dood?’


  ‘Maak je geen zorgen. Volgens mij is hij alleen maar heel erg geschrokken. Hij dacht dat wij… Hij heeft ons gewoon voor andere mensen aangezien.’ Ze raakte Brians wang aan en voelde zijn baardstoppels zacht prikken. Daarna streek ze een pluk haar achter zijn oor, waardoor zijn mond een beetje vertrok tot een heel vaag glimlachje. Haar hart sloeg even over van vreugde. Godzijdank, hij kwam weer bij. ‘Wat zei Mandy nou?’


  ‘O.’ Jem stond snel op, met ogen die zo groot waren als schoteltjes. ‘Ze zegt dat ze papa hoort!’
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  De realiteit is datgene wat blijft,


  ook wanneer je er niet langer in gelooft


  


  


  


  


  


  Roger wendde zijn paard in de richting van Lallybroch, omdat hij niet wist waar hij anders naartoe moest. Zes weken eerder had hij Brian Fraser gedag gezegd en hij was verdrietig geweest omdat hij had geloofd dat het een definitief afscheid was. Nu voelde zijn hart iets lichter bij het vooruitzicht om Brian terug te zullen zien. En door de overtuiging dat hij een luisterend oor zou treffen, zelfs al was er maar weinig wat hij openlijk met hem kon bespreken.


  Hij zou Brian natuurlijk moeten vertellen dat hij Jem niet had gevonden. Die gedachte was als een doorn in zijn hart, een die hij bij elke stap voelde. De afgelopen weken had hij de intense pijn van Jemmy’s afwezigheid een beetje van zich af kunnen zetten, in de hoop dat het vinden van Jerry op de een of andere manier ook tot het vinden van Jem zou leiden. Maar dat was niet het geval geweest.


  Het was een raadsel wat dat in godsnaam te betekenen had. Had hij de enige Jeremiah gevonden die er te vinden viel? Maar als dat zo was, waar was Jem dan?


  Hij wilde Brian vertellen dat hij de man van de identiteitsplaatjes had gevonden, daar zou Brian ongetwijfeld ook naar vragen. Maar hoe kon hij dat doen zonder iets te onthullen over Jerry’s identiteit, wat Rogers relatie met hem was, en zonder uit te leggen wat er met hem was gebeurd? Hij slaakte een zucht en liet zijn paard om een grote plas op de weg heen lopen. Misschien kon hij beter zeggen dat hij J.W. MacKenzie niet had gevonden, al beviel het hem niks om te moeten liegen tegen zo’n openhartige man.


  En hij kon ook niet over Buck praten. Behalve de gedachte aan Jem, was Buck op dat moment het onderwerp dat het zwaarst op hem drukte.


  ‘Je zult nooit een goede geestelijke worden als je niet eerlijk kunt zijn.’ Hij had het geprobeerd. Als hij eerlijk was over zijn situatie moest hij toegeven dat hij Bucks gezelschap hevig miste en dat hij ongelooflijk jaloers was op de mogelijkheid dat Buck wellicht Brianna zou bereiken. Maar niet in de laatste plaats moest hij erkennen dat hij doodsbang was dat Buck niet opnieuw door de stenen zou kunnen gaan. Dat hij zou sterven in de leegte, of wellicht opnieuw zou verdwalen, helemaal alleen in een willekeurig tijdperk.


  De waarheid voor Buck was dat het weliswaar van groot belang was dat hij zo snel mogelijk permanent bij Geillis Duncan vandaan moest zien te komen, maar dat door de stenen gaan de minst aantrekkelijke manier was om dat te bereiken.


  Toch was het heel verleidelijk om Bucks hoffelijke gebaar te aanvaarden. Stel dat hij het wel haalde en Bree kon vertellen waar Roger was. Roger dacht echter niet dat Buck dan weer terug zou kunnen komen. De effecten van het reizen waren cumulatief, en de volgende keer zou Hector McEwan waarschijnlijk niet meer in leven zijn.


  Maar als Buck bereid was om de overtocht te riskeren, ook al zou zijn leven daar daadwerkelijk mee in gevaar komen, dan was het toch zeker Rogers plicht om hem over te halen terug te keren naar zijn eigen vrouw, en niet naar die van Roger?


  Hij ging met de rug van zijn hand langs zijn lippen en in gedachten voelde hij het zachte, bruine haar van Morag tegen zijn wang, toen hij zich aan de oever van de Alamance had gebukt om een kus op haar voorhoofd te drukken. Het zachte vertrouwen in haar ogen, en het feit dat ze verdomd kort daarna zijn leven zou redden. Even bleven zijn vingers op zijn keel liggen en met de lichte verbazing die bij het besef hoorde van iets wat al lang bekend is, realiseerde hij zich dat, welke bittere spijt hij ook had vanwege zijn stem, hij geen ogenblik had gewenst dat ze hem níét had gered.


  Toen Stephen Bonnet het kind van Morag overboord had willen gooien, had Roger het, met gevaar voor eigen leven, van de verdrinkingsdood gered. Maar hij dacht niet dat ze voor hem had gedaan wat ze had gedaan als tegenprestatie. Ze had het gedaan omdat ze niet wilde dat hij zou sterven.


  Goed. En hij wilde niet dat Buck zou sterven.


  Wilde Morag Buck terug? Buck dacht van niet, maar hij kon het mis hebben. Roger was er redelijk zeker van dat de man nog altijd van Morag hield en dat zijn opoffering evenveel te maken had met Bucks eigen gevoel van mislukking als met zijn inschatting van Morags gevoelens.


  ‘Maar zelfs al is dat waar,’ zei hij hardop. ‘Waar haal ik het lef vandaan om me met het leven van andere mensen te bemoeien?’


  Hoofdschuddend reed hij verder door een lichte mist, die flarden nevel door de natte, zwarte stekels van de gaspeldoorns weefde. Gelukkig regende het niet, maar er hingen wel zware wolken in de hemel, die de pieken van de nabije bergen aan het zicht onttrokken.


  Hij had zijn adoptievader nooit iets gevraagd over het beroep van dominee, dat was wel het laatste wat hij ooit had gedacht te zullen worden. Maar hij was opgegroeid in het huis van de predikant en hij had elke dag parochianen naar de comfortabele, sjofele studeerkamer zien komen om hulp of raad te vragen. Hij wist nog dat zijn vader (en dat woord kwam hem opeens wat eigenaardig voor door de recente fysieke aanwezigheid van Jerry MacKenzie) met een zucht was gaan zitten om in de keuken thee te drinken met mevrouw Graham. Hij had zijn hoofd geschud bij het zien van haar vragende blik en had gezegd: ‘Sommige mensen kun je niets anders bieden dan een luisterend oor en een gebed om mee naar huis te nemen.’


  Plotseling kwam hij midden op de weg tot stilstand, en hij deed zijn ogen dicht om een moment van rust te vinden in zijn chaotische gedachten. En zoals ongetwijfeld alle priesters na Aäron hadden gedaan, hief hij uiteindelijk zijn handen op en vroeg boos: ‘Wat wilt U van me? Wat moet ik in vredesnaam met deze mensen beginnen?’


  Hij opende zijn ogen toen hij dat zei, maar in plaats van dat hij een engel met een lichtgevende rol voor zich zag staan, keek hij recht in de gele kraaloogjes van een dikke zeemeeuw die ongeveer een meter voor zijn paard op de weg stond en zich totaal niets leek aan te trekken van een dier dat honderd keer groter was dan hij. De vogel wierp hem een nogal afkeurende blik toe, spreidde toen zijn vleugels en fladderde met een schrille kreet weg. Die kreet echode tussen de heuvels boven hen, waar nog een paar meeuwen langzaam cirkelden, nauwelijks zichtbaar tegen de papierwitte hemel.


  In elk geval had de aanwezigheid van de meeuw zijn gevoel van eenzaamheid doorbroken. Een stuk kalmer reed hij verder, vastbesloten om pas weer aan zijn beslommeringen te denken als hij niet anders kon.


  Hij meende dat hij dicht bij Lallybroch was, en met een beetje geluk zou hij daar ruim voor het donker aankomen. Zijn maag rommelde bij het vooruitzicht van een maaltijd, en hij voelde zich een stuk beter. Wat hij Brian Fraser wel of niet zou kunnen vertellen, het weerzien met Brian en zijn dochter Jenny zou een troost voor hem zijn.


  Boven hem krijsten de meeuwen, die nog altijd rondjes vlogen, en hij keek omhoog. En ja hoor: daarboven kon hij net de lage ruïne van het heuvelfort uit de ijzertijd onderscheiden, de ruïne die hij had herbouwd – zou herbouwen? Stel je voor dat hij nooit terug zou kunnen naar… Jezus, daar mag je niet eens aan denken, anders word je nog gekker dan je nu al bent.


  Hij gaf zijn paard de sporen, waarna het dier met tegenzin een beetje sneller ging lopen. Een tel later klonk er vlak boven hen op de heuvel een luide klap en versnelde het paard plotseling.


  ‘Ho! Ho, stom beest! Ho, zeg ik!’ Die vermaningen, samen met het aantrekken van de teugels om het hoofd van het paard te laten keren, hadden resultaat, en uiteindelijk stonden ze met hun gezicht in de richting waar ze vandaan waren gekomen. Midden op de weg zagen ze een hijgende jonge knul staan, wiens rode haar, dat bijna bruin leek in het afnemende licht, recht overeind stond.


  ‘Papa,’ zei hij, en zijn gezicht lichtte op alsof er opeens een zon doorbrak. ‘Papa!’


  


  Roger wist zich later niet meer te herinneren dat hij van zijn paard was gesprongen en de weg af was gerend. Of wat hij verder ook maar had gedaan. Hij zat in de modder en de mist in de natte varens, met zijn zoon stijf tegen zijn borst geklemd, en alle andere dingen waren onbelangrijk.


  ‘Papa,’ bleef Jem maar herhalen, terwijl hij naar adem snakte van het huilen. ‘Papa, papa…’


  ‘Ik ben hier,’ fluisterde hij tegen Jems haar terwijl de tranen ook over zijn wangen rolden. ‘Ik ben hier. Ik ben hier. Wees niet bang.’


  Jem haalde een keer beverig adem en slaagde erin om ‘Ik ben niet bang’ te zeggen, waarna hij weer in snikken uitbarstte.


  Eindelijk keerde er een zeker gevoel van tijd terug, samen met het gevoel van water dat het zitvlak van zijn broek doordrenkte. Hij haalde zelf ook wat bibberig adem, streek Jems haar glad en zoende zijn hoofd.


  ‘Je ruikt naar geit,’ zei hij. Hij slikte, veegde met zijn hand over zijn ogen en lachte toen. ‘Waar ben je in godsnaam geweest?’


  ‘In de broch met Mandy,’ zei Jem, alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. Hij wierp Roger een enigszins beschuldigende blik toe. ‘Waar ben jíj geweest?’


  ‘Mandy?’ zei Roger niet-begrijpend. ‘Hoe bedoel je “met Mandy”?’


  ‘Mijn zusje,’ zei Jem, met het geduld dat kinderen af en toe tentoonspreiden voor het domme gedrag van hun ouders. ‘Weet je nog wel?’


  ‘Maar… Waar is Mandy dan?’ Roger verkeerde in een staat van surreële verwarring. Hij had geen idee wat er hier aan de hand was.


  Op Jems gezicht verscheen ook even een verwarde uitdrukking en toen keek hij om zich heen alsof hij verwachtte dat Mandy elk moment uit het mos en de hei kon materialiseren.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij een beetje verwonderd. ‘Ze rende weg om jou te zoeken en toen is mama gevallen en ze heeft iets gebroken en…’


  Roger had Jem losgelaten, maar toen hij dat hoorde, greep hij hem weer beet, waardoor de jongen van schrik alle lucht uit zijn longen blies.


  ‘Is je moeder hier ook?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Jem klonk een tikje geërgerd. ‘Nou ja, niet híér hier, maar daarboven, in het oude fort. Ze struikelde over een steen toen we achter Mandy aan renden.’


  ‘O, here jezus,’ zei Roger vurig. Hij deed een stap in de richting van het fort, maar bleef toen weer staan. ‘Wacht: je zei dat ze iets had gebroken. Is ze gewond?’


  Jem haalde zijn schouders op. Hij begon weer bezorgd te kijken, maar niet heel erg bezorgd. Papa was er nu, dus alles zou goed komen.


  ‘Volgens mij is het niet zo erg,’ stelde hij zijn vader gerust. ‘Maar ze kon niet meer lopen, daarom zei ze dat ik door moest rennen en Mandy te pakken moest krijgen. Maar ik kwam jou eerst tegen.’


  ‘Goed. Ze is dus bij bewustzijn, en ze kan praten?’ Hij hield Jem bij de schouders, zowel om te voorkomen dat hij zou verdwijnen, want hij vreesde half dat hij hallucineerde, als om de jongen tot een antwoord te dwingen.


  ‘Uh-huh.’ Jem keek onzeker om zich heen, met een lichte frons op zijn gezicht. ‘Mandy is hier ergens.’ Hij worstelde zich los en draaide langzaam een rondje, met een rimpel van opperste concentratie in zijn voorhoofd.


  ‘Mandy!’ riep Roger tegen de heuvel op. Hij zette zijn handen om zijn mond en riep opnieuw. ‘Bree!’ Hij keek gespannen naar het fort en de heuvel, hopend dat hij Bree’s hoofd plotseling boven de ruïnes uit zou zien komen of dat hij een teken van beweging in de planten zou zien die veroorzaakt kon worden door een hollende driejarige. Er was geen hoofd te zien, maar er was wel een briesje opgestoken waardoor de hele heuvel tot leven leek te komen.


  ‘Is Mandy deze heuvel af gerend?’ vroeg hij en toen Jem knikte, keek hij achter zich. Aan de andere kant van de weg werd het landschap vlak en begon de hei, en daar was geen spoor van Mandy te bekennen. Tenzij ze was gevallen en nu ergens in een kuil lag…


  ‘Blijf hier!’ zei hij tegen Jem, terwijl hij hard in zijn schouder kneep. ‘Ik loop de heuvel op om te kijken. Ik zal je moeder naar beneden brengen.’ Hij rende het spoor van kiezels op, dat nog het meest op een pad leek, en riep met tussenpozen Mandy’s naam. Hij werd heen en weer geslingerd tussen een overweldigend gevoel van vreugde en een volslagen paniek, voor het geval het niet echt was, voor het geval hij zijn verstand had verloren en zich alleen maar had ingebeeld dat Jem hier was. Daarom draaide hij zich elke derde stap even om om te controleren dat de jongen er echt nog was, dat hij op de weg stond.


  Bree. Het idee dat ze daarboven was, vlak boven hem. ‘Mandy!’ schreeuwde hij nog een keer en zijn stem brak. Maar hij brak van emotie, en opeens besefte hij tot zijn verbazing dat hij al minutenlang uit volle borst had geroepen, zonder dat het pijn had gedaan.


  ‘God zegene je, Hector,’ fluisterde hij uit de grond van zijn hart, en hij ging verder, zigzaggend over de helling, terwijl hij de droge takken van de brem en wilgentwijgen aan de kant sloeg, en voorzichtig schopte tegen doornstruiken en dode varens voor het geval Mandy gevallen was, en bewusteloos op een steen was beland.


  Boven zich hoorde hij de ijle, doordringende kreten van zeemeeuwen, en hij keek op in de hoop Brianna over een muur van het fort te zien kijken. Dat deed ze niet, maar iets riep opnieuw… ijl en doordringend, en het was geen zeemeeuw.


  ‘Papaaa…’


  Wild draaide hij zich om, waarbij hij bijna zijn evenwicht verloor, en hij zag Jem over de weg rennen. Om de bocht zag hij Bucks paard naderen, met Buck in het zadel. En in zijn arm hield Buck met moeite een wild spartelende bundel met zwart krullend haar.


  Tegen de tijd dat hij bij hen was, kon hij geen woord meer uitbrengen.


  ‘Volgens mij heb je iets verloren,’ zei Buck ruw, en hij reikte hem Mandy voorzichtig aan. Ze was een zwaar, levendig gewicht in zijn armen, en ze stonk naar geit.


  ‘Pappie!’ riep ze, terwijl ze hem stralend aankeek, alsof hij uit zijn werk was gekomen. ‘Mwah, Mwah!’ Ze zoende hem luidruchtig en kroop dicht tegen zijn borst aan, waarbij haar haren zijn kin kietelden.


  ‘Waar was je nou?’ vroeg Jem beschuldigend.


  ‘Waar was jij?’ vroeg Mandy op haar beurt, en ze stak haar tong naar hem uit. ‘Blèh!’


  Roger huilde weer, en kon daar niet mee ophouden. Mandy had klissen en vossenstaarten in haar haren en in de stof van haar jack, en hij had het vermoeden dat ze onlangs in haar broek had geplast. Buck trok aan de teugels, alsof hij wilde omkeren en weggaan, maar Roger stak zijn hand uit en pakte zijn stijgbeugel vast.


  ‘Blijf,’ zei hij schor. ‘Vertel me dat het echt waar is.’


  Buck maakte een onverstaanbaar geluid en toen Roger hem door zijn tranen aankeek, zag hij dat Buck een mislukte poging deed om zijn emoties te verbergen.


  ‘Ja.’ Bucks stem klonk bijna even verstikt als die van Roger. Hij maakte een lus in zijn teugels en, nadat hij zich uit het zadel had laten glijden, nam hij Jem heel voorzichtig in zijn eigen armen. ‘Ja, het is echt.’
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  Droogneuken


  


  


  


  


  


  Dokter McEwan was een alleenstaande man met een eenpersoonsbed. In dat bed lagen op het ogenblik vier mensen, en ook al waren twee van die mensen nog niet volwassen, toch leek het nog het meest op de Londense ondergrondse in de spits. Hitte, overal warme huid en een groot gebrek aan zuurstof.


  Brianna bewoog zich even, in een poging wat meer ruimte te vinden. Ze lag op haar zij, met haar rug tegen de muur, en Mandy lag als een zwaar ademende massa tussen haar ouders in. Roger wiebelde precair op de buitenste rand van het bed en Jem lag slap boven op hem. Af en toe verkrampten Jems benen even en porden ze Bree in de schenen. En Esmeralda nam het enige kussen bijna helemaal in beslag en haar rode haar van garen kriebelde iedereen in de neus.


  ‘Ken je de term “droogneuken”?’ fluisterde Bree tegen Roger. Hij sliep nog niet, want als dat wel het geval was geweest, had hij ondertussen al op de grond gelegen.


  ‘Ja. Hoezo? Wil je dat nu doen?’ Voorzichtig stak hij zijn arm over Jem heen en streelde teder haar blote arm. De fijne haartjes op haar onderarm kwamen omhoog, ze zag het gebeuren, in de zwakke gloed van het haardvuur.


  ‘Ik wil het in elk geval niet doen in het bijzijn van een driejarige. Mandy is diep in slaap. Slaapt Jem al vast genoeg om hem anders te kunnen leggen?’


  ‘Dat zullen we zo merken. Als dat niet kan, zal ik nog stikken.’ Roger bewoog voorzichtig onder zijn zoon vandaan, die een luid ‘mmmm’ liet horen, maar toen met zijn lippen smakte en weer stil werd. Roger aaide hem zacht, boog zich voorover om te kijken of hij echt diep in slaap was, en kwam toen overeind. ‘Goed, dan.’


  Ze hadden ver na zonsondergang bij McEwan aangeklopt. Brianna was door Roger en Buck ondersteund en de kinderen stonden vlak achter hen. Hoewel de dokter duidelijk verbaasd was over deze nachtelijke inval van MacKenzies, was hij kalm gebleven. Hij had Brianna plaats laten nemen in zijn behandelkamer, met haar voet in een teil koud water, en daarna had hij zijn hospita geroepen om wat te eten voor de kinderen te regelen.


  ‘Een verstuiking, en niet eens zo’n zware,’ had hij Brianna verzekerd, terwijl hij haar voet afdroogde met een linnen handdoek en haar gezwollen enkel bedreven betastte. Met zijn duim ging hij over de bezeerde pees en hij zag haar ineenkrimpen. ‘Het heeft gewoon wat tijd nodig om te genezen, maar ik denk dat ik de pijn wel wat kan wegnemen. Als je dat wilt?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij naar Roger, en Brianna ademde in door haar neus.


  ‘Het is zíjn enkel niet,’ zei ze lichtelijk ontstemd. ‘En ík zou het zeker waarderen als u alles doet wat u kunt.’


  Tot haar verdere ergernis knikte Roger, en McEwan legde haar voet op zijn knie. Toen Roger zag dat ze de randen van de kruk vastgreep om haar evenwicht te bewaren, knielde hij achter haar neer en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Leun maar tegen mij aan,’ zei hij zacht in haar oor. ‘Haal alleen adem. Kijk wat er gebeurt.’


  Ze wierp hem een verwarde blik toe, maar hij streek met zijn lippen langs haar oor en knikte naar McEwan.


  De dokter had zijn hoofd over haar voet gebogen, die hij voorzichtig in beide handen hield, met zijn duimen op haar wreef. Die bewoog hij eerst in trage cirkels en toen drukte hij hard. Er schoot een scherpe pijn door haar enkel, maar voor ze naar adem kon happen was die alweer verdwenen.


  De handen van de arts waren voelbaar warm op haar koude huid, en ze vroeg zich af hoe dat kon, aangezien ze ondergedompeld waren geweest in hetzelfde koude water als haar voet. Nu omvatte hij met een hand haar hiel, en met zijn duim en wijsvinger masseerde hij zacht en herhaaldelijk het gezwollen vlees. Vervolgens werden zijn bewegingen een beetje harder. Het gevoel fluctueerde onbehaaglijk tussen pijn en genot.


  Opeens keek McEwan op en glimlachte naar haar.


  ‘Het zal wat tijd kosten,’ mompelde hij. ‘Ontspan je, als dat lukt.’


  En het lukte. Voor het eerst in een etmaal had ze geen honger. Voor het eerst in dagen begon ze helemaal te ontdooien, en voor het eerst sinds maanden was ze niet bang. Ze ademde uit en legde haar hoofd tegen Rogers schouder. Die maakte een zacht, neuriënd geluid diep in zijn keel en pakte haar steviger beet terwijl hij zelf wat beter ging zitten.


  In de achterkamer hoorde ze Mandy Jem een verward verhaal vertellen over Esmeralda’s avonturen. Daar had de hospita ze naartoe gebracht om soep met brood te eten. In de wetenschap dat ze veilig waren, gaf ze zichzelf over aan het primitieve genot van de armen van haar echtgenoot en de geur van zijn huid.


  


  De uitdrukking van een welgevormde man verschijnt niet alleen op zijn gezicht,


  Zij zit ook in zijn ledematen en gewrichten… in het bijzonder in zijn heup- en polsgewrichten,


  


  ‘Bree,’ fluisterde Roger een paar minuten later tegen haar. ‘Bree, kijk dan.’


  Ze opende haar ogen en zag eerst de ronding van zijn pols, die tegen haar boezem rustte, de sierlijke welving van zijn gespierde onderarm. Maar toen werd haar blikveld breder en schrok ze een beetje. Haar tenen gloeiden door een vage blauwe gloed, die nauwelijks zichtbaar was in de holtes ertussen. Ze knipperde met haar ogen en keek nogmaals, om er zeker van te zijn dat ze het echt zag, maar het geluid dat Roger maakte, verzekerde haar dat dat het geval was, en dat hij het ook zag.


  Dokter McEwan voelde haar schok van verbazing. Hij keek op en glimlachte opnieuw, ditmaal vrolijk. Zijn ogen gingen verder omhoog naar Roger en toen weer terug naar haar.


  ‘U ook?’ vroeg hij. ‘Dat dacht ik al.’ Hij hield haar voet een lange tel stil, tot ze de hartslag in zijn vingers meende te voelen echoën in de ruimtes rond de kleine botjes, en toen wikkelde hij keurig een verband om haar enkel en liet haar voet voorzichtig op de grond zakken. ‘Is dat beter?’


  ‘Ja,’ zei ze, en ze hoorde dat haar stem een beetje hees klonk. ‘Dank u wel.’


  Eigenlijk had ze hem allerlei vragen willen stellen, maar hij stond op en trok zijn jas aan.


  ‘Jullie zullen me een groot plezier doen als jullie hier vannacht blijven slapen,’ zei hij kordaat, nog altijd met een glimlach. ‘Ik overnacht wel bij een vriend.’ Hij nam zijn hoed af voor Roger, maakte een buiging en ging de deur uit, zodat zij de kinderen op bed konden leggen.


  Zoals verwacht protesteerde Mandy hevig tegen het slapen in een vreemd bed, in een vreemde kamer. Ze klaagde dat Esmeralda de behandelkamer raar vond ruiken en bang was voor de grote klerenkast omdat er kelpies in konden zitten.


  ‘Kelpies wonen alleen in water, domoor,’ had Jem gezegd, maar hij had ook een beetje angstig naar de enorme donkere kast met de barst in de deur gekeken. Toen ze om die reden allemaal op het smalle bed waren gaan liggen, voelden de ouders zich evenzeer getroost door de lichamelijke nabijheid van de anderen als de kinderen.


  Brianna voelde de zachte warmte als een deken over haar lichamelijke uitputting komen, en ze voelde hoe de slaap aan haar begon te trekken. Maar de aanwezigheid van Roger trok veel harder aan haar zintuigen.


  


  Zij zit in zijn gang… in het dragen van zijn nek… in de flexie van zijn borst en knieën… kleren verbergen haar niet,


  


  Even bleef ze liggen met haar hand op Mandy’s rug en ze voelde het hart van het meisje traag kloppen. Ze keek toe hoe Roger Jem in zijn armen tilde en zich omdraaide om hem op een van de extra doorgestikte dekens te leggen die de hospita van McEwan tegelijk met de soep mee naar boven had gebracht.


  


  Zijn sterke zachte soepele hoedanigheid treft door het katoen en flanel heen,


  


  Hij droeg alleen een hemd en een broek en bleef even staan om de grove broek uit te trekken, waarbij hij van opluchting even nonchalant aan zijn kont krabde. Daardoor ging zijn linnen hemd even omhoog en was de magere ronding van een bil te zien. Toen liep hij naar haar toe om Mandy op te tillen, en hij glimlachte over het licht snurkende meisje heen naar Bree.


  ‘Zullen we de kinderen op bed laten liggen? Wij kunnen voor onszelf in de behandelkamer een bed maken van de mantels, als die tenminste een beetje zijn opgedroogd, en de dekens.’ Hij tilde Mandy op alsof ze niet meer dan een arm vol wasgoed was, zodat Bree overeind kon komen en over het bed kon schuiven. Daarbij voelde ze even een heerlijke luchtbeweging door haar onderjurk gaan, die nat van transpiratie was. Ook streelde de stof ervan zacht langs haar borsten, wat haar tepels hard maakte.


  Ze sloeg de dekens terug en hij legde de kinderen weer op het bed. Zij dekte ze toe en kuste hun dromende gezichtjes. Voor de zekerheid kuste ze Esmeralda ook, waarna ze de pop in Mandy’s arm legde. Roger liep naar de gesloten deur van de behandelkamer en keek glimlachend achterom naar Bree. Tegen de gloed van de haard zag ze de omtrek van zijn lijf door het linnen hemd.


  


  Zie hem voorbijgaan en het vervoert je als het beste gedicht… en misschien zelfs meer,


  Je blijft staan om zijn rug te zien en de achterkant van zijn nek, zijn schouderpartij.


  


  ‘Wil je met me vrijen, meisje?’ vroeg hij zacht, en hij stak een hand naar haar uit.


  ‘O, ja,’ zei ze, en ze liep naar hem toe.


  


  Na de vochtige warmte van de slaapkamer voelde de behandelkamer koud aan, en ze kwamen direct bij elkaar, hun warme ledematen en warme lippen zoekende. Het haardvuur in deze kamer was uitgegaan, en ze namen niet de moeite om het weer aan te steken.


  Roger had haar gezoend op het moment dat hij haar in het fort op de grond had zien liggen, hij had haar beetgepakt en opgetild in een omhelzing die haar ribben samendrukte en haar lippen bijna beurs maakte. Ze had er geen enkel bezwaar tegen gehad. Maar nu was zijn mond zacht en teder en bewogen zijn baardstoppeltjes licht over haar huid.


  ‘Snel?’ mompelde hij tegen haar mond. ‘Langzaam?’


  ‘Horizontaal,’ mompelde ze terug, zijn billen stevig omvattend. ‘De snelheid doet er niet toe.’ Ze stond op één been, met haar slechte voet elegant – dat hoopte ze althans – naar achteren gebogen. Dankzij de hulp van dokter McEwan bonsde die een stuk minder, maar ze kon er nog altijd niet langer dan een tel gewicht op laten rusten.


  Hij lachte zachtjes en met een schuldige blik op de deur van de slaapkamer, waarna hij zich opeens naar voren boog en haar optilde. Zo strompelde hij de kamer door naar de kapstok. Daar pakte zij snel de mantels die daar hingen en gooide die op de grond bij de tafel, aangezien dat de schoonste open plek was die ze kon zien. Hij ging op zijn hurken zitten, waarbij zijn rug hoorbaar kraakte, en onderdrukte manhaftig een kreun toen hij haar voorzichtig op de berg liet zakken.


  ‘Doe nou voorzichtig!’ fluisterde ze, en ze maakte geen grapje. ‘Dadelijk ga je door je rug, en wat moeten we dan?’


  ‘In dat geval mag jij bovenop,’ fluisterde hij terug, en hij liet een hand over haar dij naar boven gaan, en trok tegelijk haar onderjurk omhoog. ‘Maar het is niet gebeurd, dus nu nog niet.’ Toen trok hij zijn hemd omhoog, spreidde haar benen en kwam met een onverstaanbaar geluid van diepe tevredenheid bij haar.


  ‘Ik hoop dat je het meende toen je zei dat de snelheid er niet toe deed,’ zei hij een paar minuten later in haar oor.


  ‘O. Ja,’ zei ze zachtjes, en ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Blijf… waar je… bent.’ Toen ze het kon, liet ze hem los en nam zijn hoofd in haar handen en zoende de gladde, warme huid aan de zijkant van zijn hals. Ze voelde het litteken van het touw en liet haar tong er teder langs gaan, waardoor hij kippenvel op zijn rug en schouders kreeg.


  ‘Slaap je?’ vroeg hij een paar tellen later achterdochtig.


  Ze deed een oog half open. Hij was even teruggegaan naar de slaapkamer om dekens te halen en zat nu geknield naast haar om er een over haar heen te leggen. Die rook niet alleen een tikje muf, maar ook een beetje naar muizen, maar dat kon haar niks schelen.


  ‘Nee,’ zei ze, en ze draaide zich op haar rug. Ze voelde zich fantastisch, ondanks de harde vloer, haar verstuikte enkel en het groeiende besef dat dokter McEwan operaties en amputaties op die tafel moest uitvoeren. Aan de onderkant ervan, vlak boven haar hoofd, zat een donkere vlek. ‘Alleen… slap.’ Langzaam stak ze een hand uit naar Roger en trok hem naast zich onder de deken. ‘En jij?’


  ‘Ik slaap niet,’ verzekerde hij haar, terwijl hij dicht tegen haar aan kroop. ‘En als je denkt dat ik “slap” zal zeggen, heb je het mis.’


  Ze lachte zachtjes terwijl ze een blik op de deur wierp, draaide zich om en legde haar voorhoofd op zijn borstkas.


  ‘Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien,’ fluisterde ze.


  ‘Ja,’ zei hij zacht, en met zijn hand streelde hij haar lange haar en haar rug. ‘Ik ook.’ Ze zwegen een hele tijd, waarbij ze naar elkaars ademhaling luisterden – die van hem vond ze soepeler gaan dan eerst, zonder dat hij telkens licht stokte – en na een hele poos zei hij: ‘Vertel eens.’


  Dat deed ze, met zo weinig mogelijk emotie. Ze had het idee dat hij emotioneel genoeg was voor hen allebei.


  Vanwege de slapende kinderen kon hij niet schreeuwen of vloeken. Ze voelde de woede in hem, hij beefde ervan en zijn handen waren gebald tot stevige vuisten.


  ‘Ik vermoord hem,’ zei hij, met een stem die nauwelijks boven de stilte uit klonk, en toen zijn ogen die van haar ontmoetten lag daar een woeste blik in en waren ze zo donker dat ze zwart leken in het gedempte licht.


  ‘Het is al goed,’ zei ze zacht. Ze ging zitten en nam zijn handen in de hare om vervolgens eerst de ene en daarna de andere naar haar lippen te brengen. ‘Het is al goed. We zijn in orde, wij allemaal. En we zijn hier.’


  Hij wendde zijn blik af, haalde diep adem, en keek toen weer terug. Zijn handen verstrakten om de hare.


  ‘Hier,’ herhaalde hij met sombere stem, die nog altijd hees was van razernij. ‘In 1739. Als ik me had…’


  ‘Je moest wel,’ zei ze resoluut, en ze kneep hard terug. ‘En trouwens,’ voegde ze er een tikje bedeesd aan toe. ‘Ik had min of meer besloten dat we hier niet zouden blijven. Tenzij jij een enorm zwak hebt gekregen voor een aantal van de inwoners?’


  Er vlogen allerlei emoties over zijn gezicht, van woede tot spijt tot onwillige acceptatie… en een van zelfs nog onwilliger geamuseerdheid, toen hij zichzelf weer in de hand kreeg. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Tja, nou,’ zei hij droogjes. ‘Je hebt Hector McEwan natuurlijk. Maar er zijn ook nog heel wat anderen, bijvoorbeeld Geillis Duncan.’


  Toen ze die naam hoorde, ging er een lichte schok door haar heen.


  ‘Geillis Duncan? Nou… Ja, zij hoort er op dit moment natuurlijk te zijn, nietwaar? Heb je haar ontmoet?’


  Bij het horen van die vraag verscheen er een bijzonder opmerkelijke blik op Rogers gezicht.


  ‘Jazeker,’ zei hij, en hij ontweek haar vragende blik. Hij draaide zich om en wees naar het raam van de behandelkamer dat uitzicht bood op het plein. ‘Ze woont hiertegenover.’


  ‘Echt waar?’ Brianna stond op en drukte een deken tegen haar borsten, vergat haar slechte voet en struikelde prompt. Roger sprong op en pakte haar bij de arm.


  ‘Je wilt haar echt niet ontmoeten,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ga alsjeblieft weer zitten. Dadelijk val je nog.’


  Brianna keek hem aan, maar stond toe dat hij haar weer omlaag hielp naar hun knusse plekje en een deken over haar schouders trok. Het wás verrekte koud in de kamer, nu de warmte van hun inspanningen was weggeëbd.


  ‘Goed,’ zei ze, en ze schudde haar haren uit zodat die haar oren en hals bedekten. ‘Vertel eens waarom ik Geillis Duncan niet wil ontmoeten.’


  Tot haar verbazing werden zijn wangen dieprood, wat zelfs in de duistere behandelkamer te zien was. Roger had noch de huid noch het temperament om gemakkelijk te blozen, maar toen hij kort, maar in geuren en kleuren vertelde wat er was gebeurd (of wat er wellicht níét was gebeurd) met Buck, dokter McEwan en Geillis, begreep ze het.


  ‘Jeeminee,’ zei ze, en ze keek even achterom naar het raam. ‘Eh… Toen dokter McEwan zei dat hij wel bij een vriend zou overnachten…’


  Buck was vertrokken en had gezegd dat hij zou gaan slapen in de herberg aan het begin van High Street en dat hij hen morgenochtend weer zou zien. Waarschijnlijk had hij dat gemeend, maar…


  ‘Ze is getrouwd,’ zei Roger kortaf. ‘Ik neem aan dat haar man het wel zou merken als ze vreemde mannen uitnodigt om de nacht bij haar door te brengen.’


  ‘Nou, dat weet ik niet, hoor,’ zei ze half plagend. ‘Ze is immers een kruidengenezeres, weet je nog? Mijn moeder kan een prima slaapdrank maken en ik vermoed dat Geillis dat ook kan.’


  Weer werd Rogers gezicht rood, en ze wist, even duidelijk alsof het hardop was gezegd, dat hij zich voorstelde hoe Geillis Duncan iets schandelijks deed met een van haar minnaars terwijl haar echtgenoot naast haar lag te snurken.


  ‘Goeie god,’ zei hij.


  ‘Je, eh… weet toch nog wat er met haar arme man zal gebeuren?’ vroeg Bree tactvol. Onmiddellijk trok alle kleur uit Rogers gezicht, en ze wist dat hij het was vergeten.


  ‘Dat is een van de redenen dat we hier niet kunnen blijven,’ zei ze zacht, maar beslist. ‘Er zijn te veel dingen die we weten. Maar we weten niet welke gevolgen het zal hebben als we ingrijpen, al kunnen we er wel van uitgaan dat dat gevaarlijk is.’


  ‘Ja, maar…’ begon hij, maar hij zweeg weer toen hij haar gezichtsuitdrukking zag. ‘Lallybroch. Is dat de reden waarom je daar niet naartoe wilde?’ Want toen hij haar had gered bij het fort, had hij de heuvel met haar af willen lopen naar het huis. Ze had er echter op gestaan dat ze hulp zouden zoeken in het dorp, zelfs al was daar een onhandige, pijnlijk rit van drie uur voor nodig geweest.


  Ze knikte en voelde een kleine brok in haar keel. Die bleef zitten toen ze hem vertelde over haar ontmoeting met Brian op het kerkhof.


  ‘En ik ben niet alleen bang voor de gevolgen die onze ontmoeting… later voor hen zal hebben,’ zei ze toen de brok plaatsmaakte voor tranen. ‘Maar… O, Roger, de blik op zijn gezicht toen hij mij zag en dacht dat ik Ellen was! Ik… Hij… Over een jaar of twee zal hij doodgaan. Die prachtige, lieve man… en we kunnen n-niks doen om dat te voorkomen.’ Ze snakte naar adem en wreef over haar ogen. ‘Hij… Hij denkt dat hij zijn vrouw en zoon heeft gezien, dat ze op hem w-wachten. En de… O, hemel, de vreugde op zijn gezicht. Dat kon ik hem echt niet ontnemen. Dat kon ik gewoon niet.’


  Hij nam haar in zijn armen en wreef teder over haar rug terwijl zij het uitsnikte.


  ‘Nee, natuurlijk kon je dat niet,’ fluisterde hij tegen haar. ‘Maak je niet druk, Bree. Je hebt het juiste gedaan.’


  Ze snifte en tastte tussen de mantels, op zoek naar iets om haar neus te snuiten. Uiteindelijk pakte ze een bevlekte doek van de tafel van dokter McEwan. Godzijdank rook die naar een penetrant medicijn en niet naar bloed.


  ‘Maar pa is er ook nog,’ zei ze, waarna ze diep en sidderend ademhaalde. ‘Wat zal er met hem gebeuren? De littekens op zijn rug… Ik, ik kan de gedachte om niks te doen niet verdragen, maar we…’


  ‘Dat kunnen we niet,’ beaamde Roger stilletjes. ‘Dat risico kunnen we niet nemen. De hemel mag weten wat ik nu misschien al teweeg heb gebracht, door Jerry te gaan zoeken en hem te sturen naar waar ik hem dan ook maar naartoe heb gestuurd.’ Hij pakte de doek, doopte hem in de emmer water en veegde haar gezicht af. De kou verzachtte haar verhitte wangen, al moest ze er ook van rillen.


  ‘Kom liggen,’ zei hij, en hij sloeg een arm om haar schouder. ‘Je hebt slaap nodig, mo chridhe. Het was een verschrikkelijk dag.’


  ‘Nee,’ mompelde ze, terwijl ze weer ging liggen, en haar hoofd tegen zijn schouder legde, genietend van de kracht en warmte van zijn lichaam. ‘Het was een heerlijke dag. Ik heb jou terug.’
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  De geluiden waar de stilte uit bestaat


  


  


  


  


  


  Roger voelde dat ze zich langzaam ontspande en opeens liet ze haar koppige greep op het bewustzijn varen en viel ze in slaap als iemand die ether had ingeademd. Hij hield haar vast en luisterde naar de kleine geluidjes waar de stilte uit bestond: het zachte gesis van het turfvuur in de slaapkamer, een koude wind die de ruiten liet rammelen, het geruis en de ademhaling van de slapende kinderen, het langzame kloppen van Brianna’s dappere hart.


  Dank U, zei hij zwijgend tegen God.


  Hij had gedacht dat hij zelf ook direct in slaap zou vallen, want de vermoeidheid lag als een loden deken op hem. Maar hij kon de dag niet vergeten, en hij lag nog een poosje in het donker omhoog te staren.


  Hij voelde zich heel vredig, maar was te moe om zich op een gedachte te concentreren. Alle mogelijkheden zweefden om hem heen in een trage, verre maalstroom, te ver verwijderd om storend te zijn. Waar ze met het gezin naartoe moesten gaan… En hoe. Wat Buck gezegd kon hebben tegen Dougal MacKenzie. Wat Bree bij zich had in haar tas, die loodzwaar was. Of er havermoutpap zou zijn voor het ontbijt, daar was Mandy dol op.


  Bij de gedachte aan Mandy stapte hij voorzichtig onder de dekens vandaan om even bij de kinderen te gaan kijken. Om zichzelf ervan te overtuigen dat ze daar echt lagen.


  Dat deden ze, en hij bleef heel lang naast het bed staan terwijl hij vol woordeloze dankbaarheid naar hun gezichtjes keek en hun warme kindergeur, met nog altijd een vleugje geit, inademde.


  Eindelijk draaide hij zich om, om terug te keren naar zijn warme vrouw en de wenkende verrukking van de slaap. Maar toen hij bij de behandelkamer kwam, keek hij even door het raam naar de nacht buiten.


  Cranesmuir sliep en er hing een mist in de straten. Daaronder glansden de natte kinderkopjes in het schemerlicht van de verdwijnende maan. Maar aan de andere kant van het plein brandde een lichtje in het zolderraam van het huis van Arthur Duncan. En op het beschaduwde plein eronder verraadde een kleine beweging de aanwezigheid van een man, die stond te wachten.


  Roger sloot zijn ogen, en de kou trok door zijn blote voeten zijn warme lichaam in. Opeens zag hij voor zijn geestesoog het beeld van een vrouw met groene ogen die loom in de armen van een blonde minnaar lag… en haar blik van verbazing en vervolgens van afschuw toen de man verdween van haar zijde. En er ontstond een onzichtbare blauwe gloed in haar buik.


  Met zijn ogen stijf dicht legde hij een hand op de ijskoude vensterruit en vroeg God om bijstand en kracht om verder te kunnen gaan.


  


  


  


  DEEL ZEVEN


  


  


  


  


  


  Voor ik hier vandaan ga
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  Een bloedbad in de verte


  


  


  5 september, 1778


  


  


  Ik vouwde de doek op tot een keurig vierkant en doopte hem met de tang in de kokende ketel water. Daarna zwaaide ik hem voorzichtig heen en weer tot het kompres zo koel was geworden dat ik het kon uitwringen en kon gebruiken. Joanie zuchtte en verschoof onrustig op haar kruk.


  ‘Niet in je oog wrijven,’ zei ik automatisch toen ik zag dat een gebald vuistje stiekem in de richting van de vurige ontstekingbij haar rechterooglid ging. ‘Maak je geen zorgen, het duurt niet lang.’


  ‘Het duurt wél lang,’ zei ze chagrijnig. ‘Het duurt een eeuwigheid!’


  ‘Doe niet zo brutaal tegen je grootmoeder,’ zei Marsali, die even bleef staan op weg van de keuken naar de drukkerij, met een broodje kaas voor Fergus in haar hand. ‘Houd je mond en wees dankbaar.’


  Joanie kreunde en stak haar tong uit tegen de rug van haar vertrekkende moeder. Die tong trok ze trouwens snel en met een beschaamd gezicht weer in toen ze mijn opgetrokken wenkbrauwen zag.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei ik meelevend. Tien minuten lang een warm kompres tegen de ontsteking drukken leek ook een eeuwigheid. Vooral als je het de voorgaande twee dagen al zes keer per dag had gedaan. ‘Misschien kun je iets bedenken om de tijd mee te doden. Je zou bijvoorbeeld de tafels kunnen opzeggen terwijl ik de valeriaanwortel maal.’


  ‘Toe nou, oma,’ zei ze geërgerd, waarop ik moest lachen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ik, en ik overhandigde haar het warme kompres. ‘Ken jij toevallig nog leuke liedjes?’


  Ze zuchtte humeurig terwijl haar neusvleugels omhooggingen.


  ‘Was opa hier maar,’ zei ze. ‘Híj zou me een verhaal vertellen.’ Haar stem klonk duidelijk beschuldigend toen ze de vergelijking maakte.


  ‘Spel hordeolum eens voor me, dan vertel ik je het verhaal over de vrouw van het waterpaard,’ stelde ik voor.


  Ineens ging haar goede oog belangstellend open. ‘Wat is een hordeolum?’ vroeg ze.


  ‘Dat is de wetenschappelijke naam voor deze ontsteking aan je ooglid.’


  ‘O.’ Daar leek ze niet van onder de indruk te zijn, maar toch fronste ze haar voorhoofd van inspanning, en ik zag haar lippen bewegen toen ze de lettergrepen uitsprak. Joanie en Félicité konden goed spellen. Ze speelden al vanaf hun kleutertijd met afgedankte zetletters, en ze vonden het heerlijk om elkaar versteld te laten staan met nieuwe woorden.


  Dat was een goed idee. Misschien kon ik haar ongewone woorden laten spellen tijdens de behandelingen met de kompressen. Het was een behoorlijk grote, gemene ontsteking. In het begin was haar hele ooglid rood en opgezwollen geweest en was het oog zelf niet meer dan een opgezet spleetje. Maar nu was de ontsteking geslonken tot het formaat van een erwt en was minstens driekwart van Joanies oog weer zichtbaar.


  ‘H,’ zei ze terwijl ze me aankeek om te zien of dat wel goed was, waarna ik knikte. ‘O, r, d…’


  Ik knikte opnieuw en zag haar lippen geluidloos bewegen. ‘Hor-de-o-lum,’ zei ik behulpzaam. waarna ze me wat zelfverzekerder aankeek. ‘E, o, l, u, m!’


  ‘Uitstekend!’ zei ik terwijl ik haar stralend aankeek. ‘En wat zou je zeggen van…’ In gedachten zocht ik naar nog een goed, lang woord, maar alleen fonetisch. ‘Hepatitis?’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is een virusinfectie aan de lever. Weet je waar je lever zit?’ Ik keek in mijn medicijnkastje en zag dat ik kennelijk geen aloëzalf meer had. Als we morgen goed weer krijgen, moet ik naar Bartram’s Tuin, dacht ik. Nu de veldslag was afgelopen was ik bijna door al mijn spullen heen. Ik voelde de gebruikelijke kleine steek in mijn zij bij die gedachte, maar negeerde die vastberaden. Die steken zouden wel wegtrekken, en die gedachten ook.


  Net toen Joanie bezig was het woord ‘acanthocystose’ te spellen, verscheen Marsali plotseling in de deuropening van de keuken. Ik hield op met malen en keek Marsali aan. Ze had een brief in haar hand en keek bezorgd.


  ‘Kent Ian de indiaan die Joseph Brant wordt genoemd?’ vroeg ze.


  ‘Volgens mij kent hij een heleboel indianen,’ antwoordde ik terwijl ik mijn stamper neerlegde, ‘maar de naam Joseph Brant heb ik hem wel eens horen noemen. De Mohawk-naam van die man begint geloof ik met een t. Maar dat is ook het enige wat ik met zekerheid kan zeggen. Hoezo?’ Bij het horen van die naam bekroop me een akelig gevoel. Ians Mohawk-vrouw, Emily, had in een nederzetting in New York gewoond die Brant had gesticht. Dat had Ian, zij het zeer kort, ter sprake gebracht toen hij daar vorig jaar naartoe was gegaan om haar een bezoek te brengen.


  Hij had niet verteld wat het doel van zijn bezoek was, en Jamie en ik hadden daar niet naar gevraagd, maar ik nam aan dat het iets te maken had met zijn angst dat hij geen kinderen kon verwekken, aangezien Emily alleen maar miskramen en doodgeboren kinderen had gekregen. Hij had me er eens naar gevraagd en ik had hem verteld wat ik wist, en hem zo goed en zo kwaad als het ging verzekerd dat hij met een andere vrouw misschien wel kinderen kon krijgen.


  Ik deed een schietgebed voor Rachels kansen en concentreerde me toen weer op wat Marsali zei.


  ‘Wát hebben ze gedaan?’


  ‘Deze meneer,’ zei ze, op de brief tikkend, ‘zegt dat Brant en zijn mannen een dorpje dat Andrustown heet hebben overvallen. Er woonden daar maar zeven families.’ Ze perste haar lippen op elkaar en keek even naar Joanie, die met grote oren zat te luisteren. ‘Ze hebben de boel geplunderd en in brand gestoken, zegt hij. Ze hebben een aantal mensen afgesl… eh… omgebracht die daar woonden.’


  ‘Wat is dat voor een woord, mam?’ vroeg Joanie vrolijk. ‘Dat woord dat “omgebracht” betekent?’


  ‘Afgeslacht,’ zei ik, om haar moeder te helpen. ‘Dat betekent een willekeurige, wrede moordpartij. Hier.’ Ik gaf haar een nieuw kompres, dat ze zonder te protesteren op de ontsteking legde, waarna ze peinzend fronste.


  ‘Is er dan verschil met gewoon iemand doden?’


  ‘Nou,’ zei ik voorzichtig, ‘dat hangt ervan af. Je kunt iemand bijvoorbeeld per ongeluk doden, en dan is het geen afslachting, al blijft het betreurenswaardig. Misschien dood je iemand die probeerde om jou te doden en dan is het zelfverdediging.’


  ‘Rachel zegt dat je dat niet mag doen,’ merkte Joanie op. ‘Maar hoe zit het dan wanneer je in een leger zit en je soldaten van de tegenpartij moet doden?’


  Marsali maakte een geluid van afkeuring, maar gaf toch kortaf antwoord.


  ‘Als iemand in het leger zit, is doden zijn vak,’ zei ze. ‘En dat doet hij dan… meestal…’ voegde ze er eerlijk aan toe, terwijl ze mij met opgetrokken wenkbrauwen aankeek, ‘om zijn eigen familie en eigendom te beschermen. Dus dat lijkt meer op zelfverdediging, snap je?’


  Nog altijd met een frons keek Joanie van haar moeder naar mij.


  ‘Ik weet wat “wreed” is,’ zei ze. ‘Dat is als je gemeen bent zonder dat je dat hoeft te zijn. Maar wat is “wil-le-keur-ig”?’ Ze sprak het woord behoedzaam uit alsof ze het spelde.


  ‘Zonder aanzien des persoons,’ zei ik terwijl ik een schouder ophaalde. ‘Het betekent dat je iemand iets aandoet zonder erop te letten wie je het aandoet, en dat je waarschijnlijk ook weinig reden hebt om het die persoon aan te doen.’


  ‘Had de vriend van neef Ian dan geen reden om dat dorp in brand te steken en de bewoners te vermoorden?’


  Marsali en ik keken elkaar even aan.


  ‘Dat weten we niet,’ zei Marsali. ‘Maar wat hij er ook mee wilde bereiken, het was geen goede daad. Goed, jij bent klaar. Ga Félicité eens zoeken en laat de wastobbe vollopen.’ Ze pakte het kompres van Joanie aan en stuurde het meisje naar buiten.


  Ze keek Joanie na tot die de achterdeur uit was gegaan. Daarna keek ze mij aan en overhandigde me de brief.


  Die was afkomstig van ene meneer Johansen, waarschijnlijk een van Fergus’ vaste correspondenten, en de inhoud was precies zoals Marsali had gezegd, al stonden er wel een paar gruwelijke details in die Marsali in het bijzijn van Joanie had verzwegen. De brief was tamelijk prozaïsch en bevatte slechts een minimum aan achttiende-eeuwse franje, wat de inhoud nog huiveringwekkender maakte. Bij het lezen rezen de haren je te berge, vond ik. En die arme mensen van Andrustown hadden zelfs geen haar meer. Die waren, volgens de informatie in de brief, gescalpeerd.


  Marsali knikte toen ik klaar was met het lezen van de brief en haar aankeek.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Fergus wil het verslag ervan gaan drukken, maar ik weet niet of hij dat wel moet doen. Vanwege Ian, snap je?’


  ‘Wat is er dan met Ian?’ vroeg een Schotse stem bij de deur die naar de drukkerij leidde. Jenny kwam binnen met een boodschappenmand over haar arm. Haar blik ging naar de brief in mijn handen, en haar scherpe, donkere wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Heeft hij je veel over haar verteld?’ vroeg Marsali, nadat ze had uitgelegd wat er in de brief stond. ‘Over dat indiaanse meisje met wie hij getrouwd was?’


  Jenny schudde haar hoofd en begon dingen uit haar mand te halen.


  ‘Geen woord, behalve dat hij tegen Jamie heeft gezegd dat hij ons niet zou vergeten.’ Bij die herinnering verscheen er even een sombere uitdrukking op haar gezicht. Ik vroeg me heel kort af hoe het voor Ian en haar was geweest om Jamies verslag te lezen over de omstandigheden waaronder Ian Mohawk was geworden. Ik wist welke pijn er bij het schrijven van die brief was komen kijken, en ik betwijfelde of het lezen ervan met minder pijn gepaard was gegaan.


  Ze legde een appel neer en gebaarde dat ze de brief wilde hebben. Nadat ze die in stilte had gelezen, keek ze me aan. ‘Denk je dat hij nog steeds gevoelens voor haar koestert?’


  ‘Dat denk ik wel,’ zei ik onwillig. ‘Maar die vallen natuurlijk in het niet bij wat hij voor Rachel voelt.’ Ik herinnerde me echter nog dat hij samen met mij in het schemerdonker bij de lunetbatterij van Fort Ticonderoga had gestaan en me over zijn kinderen… en zijn vrouw Emily had verteld.


  ‘Hij voelt zich schuldig ten opzichte van haar, hè?’ vroeg Jenny terwijl ze me een scherpzinnige blik toewierp.


  Ik keek haar aan en knikte.


  Ze perste haar lippen op elkaar, maar gaf de brief toen terug aan Marsali.


  ‘Nou, we weten niet of zijn vrouw iets met die Brant of diens daden te maken heeft. En ze hebben háár niet afgeslacht. Ik zou zeggen, laat Fergus dat verhaal maar drukken, maar…’ ze wierp me een korte blik toe, ‘laat de brief aan Jamie zien en zorg ervoor dat hij hem met Ian bespreekt. Naar Jamie luistert hij wel.’ Na die woorden klaarde haar gezicht iets op en er verscheen een vage glimlach op. ‘Hij heeft tegenwoordig een goede vrouw, en volgens mij houdt Rachel hem wel aan huis gebonden.’


  


  Bij de drukkerij werd overdag de hele dag door, en niet zelden ook ’s nachts, post bezorgd en dat gebeurde door allerlei boodschappers. Philadelphia kon zich beroemen op het beste postsysteem van de koloniën, zelfs al was dat pas drie jaar eerder opgezet door Benjamin Franklin. Er reden regelmatig postruiters heen en weer tussen New York en Philadelphia, en op ruim dertig andere routes in de koloniën.


  Maar gezien de aard van Fergus’ vak en de aard der tijden kwam er bijna evenveel post binnen via oudere methoden: post die werd doorgegeven door reizigers, kooplui, indianen en soldaten. Post die ’s nachts door de nachtwakers onder de deur door werd geschoven of die op straat aan een familielid werd overhandigd. Dergelijke nieuwsuitwisselingen hadden me, tijdens de Britse bezetting van de stad, gedwongen om met John Grey te trouwen om te voorkomen dat ik zou worden gearresteerd wegens rebellie of spionage.


  Daarentegen arriveerde Johns brief rustig in de gordeltas van een postruiter. De brief was keurig gefrankeerd en verzegeld met een klont gele was met daarin de afdruk van zijn zegel: een glimlachende halve maan.


  


  Aan mevrouw Fraser van Drukkerij Fraser te Philadelphia


  Van lord John Grey, Wilbury House te New York


  


  Lieve,


  


  Ik ben met mijn broer en zijn regiment in New York en naar alle waarschijnlijkheid zal ik hier nog wel een poosje blijven. Nu dat het geval is, wilde ik je erop wijzen dat het huurcontract van mijn huis in Chestnut Street doorloopt tot het einde van het jaar. Het idee dat het leegstaat en de kans loopt vernield te worden door vandalen of dat het langzaam zal verkrotten, gaat me aan het hart, vandaar dat ik het plan heb opgevat het je nogmaals aan te bieden.


  Niet, voeg ik er haastig aan toe (je onverzoenlijke echtgenoot mocht eens meelezen) als woonplek, maar meer als een plek voor je behandelkamer. Ik ben goed bekend met jouw vreemde eigenschap om mensen aan te trekken die ziek, verminkt of afschuwelijk gewond zijn, en ik ben tevens goed bekend met het aantal mensen dat op dit moment in de drukkerij van de jonge meneer Fraser woont. Daarom ben ik van mening dat je je medische avonturen waarschijnlijk beter kunt onderbrengen in Chestnut Street dan tussen een drukpers en een reusachtige stapel zesstuiverbijbels met linnen boekbanden.


  Aangezien ik niet verwacht dat jij je kostbare tijd aan huishoudelijke taken zult besteden, heb ik het zo geregeld dat mevrouw Figg en een bediende van haar keuze bij mij in dienst zullen blijven voor zo lang jij hen nodig hebt. Beiden zullen door mijn bank worden betaald. Mijn lieve, je zult me een groot genoegen doen wanneer je dit voorstel aanvaardt, omdat ik me dan geen zorgen meer hoef te maken over het pand. En het idee dat jij daar aan het werk bent en generaal Arnold heel serieus een klysma geeft, zal de saaiheid van mijn huidige omstandigheden enorm verlichten.


  


  Je dienstwillige dienaar,


  John


  


  ‘Waarom glimlacht u, moeder Claire?’ vroeg Marsali toen ze naar mij en de brief in mijn hand keek. Ze lachte en vroeg plagerig: ‘Heeft iemand u een billet-doux geschreven?’


  ‘Ja, zoiets,’ zei ik terwijl ik de brief dichtvouwde. ‘Weet jij toevallig ook waar Jamie is?’


  Ze kneep één oog dicht om zich te concentreren terwijl ze met het andere oog naar Henri-Christian keek, die ijverig de laarzen van zijn vader zwartte, en tegelijk ook een groot deel van zichzelf.


  ‘Hij zei dat hij met Ian naar een man zou gaan in verband met een paard,’ zei ze. ‘En daarna zouden ze naar het havengebied gaan.’


  ‘Naar het havengebied?’ vroeg ik verbaasd. ‘Heeft hij nog gezegd waarom?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Maar misschien kan ik dat wel raden. Zo is het wel genoeg, Henri. A Dhia, kijk nou eens hoe je eruitziet. Zoek maar een van je zussen en zeg dat ze je moet helpen om je handen te wassen. Goed?’


  Henri keek naar zijn handen alsof het hem verbaasde dat ze pikzwart waren.


  ‘Oui, maman,’ zei hij, waarna hij vrolijk zijn handen aan zijn broek afveegde, de keuken uit rende en zo hard als hij kon schreeuwde: ‘Félicité! Je moet me komen wassen.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg ik terwijl ik naar haar toe liep en mijn stem iets dempte, want ze had Henri-Christian duidelijk weggestuurd vanwege het ‘kleine potjes hebben grote oren’-principe.


  ‘Hij en Fergus hebben besproken of wij met jullie zullen meegaan wanneer jullie teruggaan naar North Carolina,’ zei ze. ‘En ik denk dat hij nu uitzoekt hoeveel het kost om alles…’ – ze maakte een weids gebaar dat alles van de drukpers tot de zolder omvatte – ‘… per schip te verhuizen.’


  ‘Hmm,’ zei ik zo neutraal mogelijk, hoewel mijn hart een vreugdesprongetje maakte bij de gedachte dat we niet de enigen zouden zijn die op korte termijn naar The Ridge zouden vertrekken, maar dat Fergus en Marsali misschien met ons mee zouden gaan. ‘Heb jij daar wel zin in?’ vroeg ik behoedzaam toen ik de rimpel tussen haar wenkbrauwen zag. Ze was nog altijd een mooie vrouw, tenger gebouwd en blond, maar ze was te mager en de zorgelijke rimpels verscherpten haar gelaatstrekken.


  Ze schudde haar hoofd, maar meer uit besluiteloosheid dan uit weigering.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ gaf ze toe. ‘Het is hier een stuk makkelijker geworden nu de Engelsen weg zijn, maar ze zijn nog altijd in de buurt, nietwaar? Ze kunnen terugkomen, en wat gebeurt er dan?’ Ze wierp een ongemakkelijke blik achterom, hoewel de drukkerij voorlopig even leeg was. Tijdens de laatste maanden van de Britse bezetting had Fergus het huis moeten verlaten en had hij ondergedoken gezeten aan de rand van de stad.


  Ik deed mijn mond open om haar te vertellen dat ik dat betwijfelde. Hal Grey had me, terwijl hij onder invloed van ganja was, verteld dat de nieuwe Britse strategie eruit bestond de zuidelijke koloniën af te snijden van de noordelijke en de rebellie in het Zuiden te onderdrukken, waardoor het Noorden door uithongering tot overgave zou worden gedwongen. Maar ik deed mijn mond weer dicht zonder iets te zeggen. Daar kon ik maar beter over zwijgen tot ik wist of Jamie het aan Fergus had verteld.


  Waarom wist ik verdomme niet wat er zou gebeuren, vroeg ik mezelf gefrustreerd af, en dat beslist niet voor de eerste keer. Waarom had ik mijn kennis over de Amerikaanse geschiedenis niet opgepoetst toen ik daar de gelegenheid voor had?


  Nou, omdat ik niet had verwacht dat ik in Amerika terecht zou komen. Dat zul je ook altijd zien, dacht ik. Het was zinloos om te veel tijd aan planning te besteden, aangezien het leven de eigenschap bezat om onaangekondigd plotselinge wendingen te nemen.


  ‘Het zou geweldig zijn als jullie meegingen,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk, om daar ‘Het is zo gezellig om de kinderen in de buurt te hebben’ aan toe te voegen.


  Marsali snoof en wierp me een zijdelingse blik toe.


  ‘Ja,’ zei ze droog. ‘Denk niet dat ik de aanwezigheid van een grootmoeder niet waardeer. En als u vertrekt, gaat oma Janet ook weg.’


  ‘Denk je dat echt?’ Daar had ik even niet bij stilgestaan. ‘Maar Jenny houdt van jou en van je kinderen. Fergus is net zo goed een zoon van haar als de andere jongens die ze heeft gedragen.’


  ‘Tja, dat is waarschijnlijk ook wel zo,’ gaf ze toe met een glimlach, waardoor ik even het meisje van vijftien voor me zag met wie Fergus twaalf jaar geleden op een Caribisch strand was getrouwd. ‘Maar Ian is haar jongste, snapt u? En ze heeft hem te kort thuis gehad. Nu hij getrouwd is, zal ze bij hem in de buurt willen zijn. Om te helpen met zijn kinderen als die komen. En u weet dat Rachel gaat waar Ian gaat, en dat Ian gaat waar pa gaat.’


  Dat was een schrandere inschatting, vond ik, en ik gaf haar een knikje van instemming en respect.


  Met een diepe zucht ging ze zitten in haar lage stoel, en ze pakte het bovenste kledingstuk uit haar uitpuilende mandje met verstelwerk. De naald met de draad erin stak er nog uit. Ik had geen zin om het gesprek te beëindigen, dus trok ik een kruk bij, ging naast haar zitten en nam een van Germains kousen uit de mand. De verstelmand met het naaigarnituur, de bolletjes garen en de maasbal stond naast de mand met het verstelwerk. Ik haalde behendig de draad door mijn naald en was blij dat ik dat nog kon zonder mijn bril op te hoeven zetten.


  ‘Wat is er met Fergus?’ vroeg ik bot, want het was duidelijk dat Marsali vond dat Fergus het struikelblok vormde.


  ‘Ja, daar zit hem de kneep,’ zei ze openhartig. ‘Ik zou zo met jullie meegaan en daar gelukkig zijn, maar u weet hoe het voor hem was toen we op de Ridge woonden.’


  Dat herinnerde ik me inderdaad nog, en ik trok even een gezicht terwijl ik de hiel van een kous over de maasbal uitrekte.


  ‘Afgelopen jaar is het hier in de stad gevaarlijk geweest,’ zei ze, en ze slikte even bij de herinnering. ‘Ik weet echt niet meer hoe vaak de soldaten zijn langsgekomen om hem te arresteren, en ze hebben de drukkerij meer dan eens vernield als ze hem niet konden vinden. En dan had je nog de loyalisten die soms leuzen op de gevel kalkten. Maar hij stoorde zich niet aan het gevaar, zolang ik en de kinderen niet werden bedreigd.’


  ‘En soms was dat ook niet van belang,’ mompelde ik. ‘En ik bedoel niet alleen voor Fergus. Mannen zijn idioten.’


  Marsali maakte een geamuseerd geluidje.


  ‘Ja. Maar kijk, hij is nou eenmaal een man, of niet soms? Hij moet het gevoel hebben dat hij nuttig is. Hij moet in staat zijn om ons te onderhouden, en dat is iets wat hij hier kan doen, en zelfs heel goed. Ik zou niet weten hoe hij in de bergen een goed inkomen moet verdienen.’


  ‘Dat is waar,’ gaf ik schoorvoetend toe. Het was een hete dag en in de keuken, waar de ketel in de haard pruttelde, was het verstikkend. Vliegen of geen vliegen – en er waren verschrikkelijk veel vliegen in Philadelphia – toch stond ik op en zette de achterdeur open. Het was buiten niet merkbaar veel koeler, maar in elk geval was het vuur onder de grote wastobbe nog niet aangestoken. De meisjes waren nog steeds bezig om hem te vullen en dribbelden met hun emmers heen en weer tussen de tobbe en de put.


  Henri-Christian was in geen velden of wegen te bekennen, maar was waarschijnlijk wel schoongeboend, want bij de voordeur lag een vieze, verfrommelde zwarte lap. Ik bukte me om die op te rapen en zag toen een opgevouwen papiertje naast de stoep op de grond liggen. Er stond geen adres op, maar het leek daar met een doel te liggen, dus raapte ik het op en nam het mee naar binnen.


  ‘Maar dan nog,’ ging Marsali verder, nog bijna voor ik weer was gaan zitten. ‘Ook al kunnen we niet naar de Ridge, het lijkt me alsnog verstandig dat wij hier ook weggaan. Er moeten steden in het zuiden zijn waar ze een drukker kunnen gebruiken, al zijn die steden dan niet zo groot als Philadelphia.’


  ‘Nou, je hebt Charleston,’ zei ik aarzelend. ‘En Savannah. Die zijn in de zomer wel even heet en vervelend als Philadelphia, maar ik denk dat de winters daar minder streng zijn.’


  Ze wierp me een korte blik toe over de onderrok die ze zat te verstellen en legde die toen op haar schoot alsof ze een besluit had genomen.


  ‘Van het weer heb ik geen last,’ zei ze rustig. Ze boog zich voorover, graaide in de stapel hemden en kousen en haalde een handjevol groezelige notities en gerafelde brieven tevoorschijn. Ze hield ze voorzichtig vast, alsof ze een ziekte konden verspreiden, en legde ze op mijn knie.


  ‘Iedere drukker krijgt tegenwoordig dit soort dingen onder de deur door geschoven,’ zei ze, en ze keek naar mijn gezicht terwijl ik de eerste paar las. ‘Vooral als je je verzet. Wij hebben ons zo lang mogelijk niet verzet, maar na verloop van tijd kun je niet langer neutraal blijven.’


  Dat laatste werd gezegd met zo veel eenvoud en berusting dat ik er tranen van in mijn ogen kreeg. En dat werd er niet beter op door de inhoud van de anonieme brieven. Ze waren allemaal ongetekend en geschreven in allerlei verschillende handschriften, hoewel sommige brieven duidelijk afkomstig waren van een en dezelfde persoon die er geen misverstand over liet bestaan wat de consequenties zouden zijn als je partij koos voor de rebellen.


  ‘Het was misschien nog wel erger toen de Britten hier waren,’ zei ze. ‘Ik had gedacht dat het wel zou ophouden na hun vertrek, maar dat was niet zo.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat alle loyalisten met hen mee zijn gegaan,’ zei ik terwijl ik diep inademde om mezelf weer in de hand te krijgen. Ik had het gevoel dat ik een stomp in mijn maag had gekregen.


  ‘Alleen de mensen met geld,’ zei Marsali cynisch. ‘De mensen die dachten dat ze uit hun huis zouden worden gesleurd om te worden mishandeld en beroofd als het leger er niet meer was om ze te beschermen. Maar dat wil niet zeggen dat de armere mensen er niet hetzelfde over dachten.’


  ‘Waarom bewaar je deze brieven?’ vroeg ik terwijl ik ze voorzichtig tussen twee vingers geklemd teruggaf, alsof ik ze met een tang vasthield. ‘Ik zou ze meteen in de haard hebben gegooid.’


  ‘Dat heb ik ook gedaan… in het begin,’ zei ze, terwijl ze het handjevol nare brieven voorzichtig weer op de bodem van de mand legde. ‘Maar toen merkte ik dat ik niet kon vergeten wat erin stond. De woorden bleven maar bij me terugkomen en hielden me ’s nachts uit de slaap.’ Ze ging rechtop zitten, haalde haar schouders op en pakte daarna haar stopnaald weer. ‘Ik heb Fergus over die brieven verteld, en hij zei dat ik ze moest bewaren en ze een paar keer per dag moest lezen, een voor een. We hebben ze zelfs aan elkaar voorgelezen.’ Heel even speelde er een triest lachje om haar mond. ‘Ja, heus. Als de kinderen naar bed waren. Dan zaten we bij de haard en lazen we ze om de beurt voor. En dan maakte hij ze belachelijk vanwege de grammatica of het gebrek aan stijl. We vergeleken de brieven met elkaar en rangschikten ze van de beste naar de slechtste en daarna legden we ze weg om in elkaars armen in slaap te vallen.’


  Haar hand rustte zacht op de stapel verstelwerk alsof het Fergus’ schouder was, en ik glimlachte.


  ‘Nou,’ zei ik, waarna ik mijn keel schraapte en het briefje dat ik bij de deur had gevonden pakte, ‘ik weet niet of dit er eentje voor je verzameling is, maar ik heb dit net bij het stoepje van de achterdeur gevonden.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen pakte ze het aan en keek ernaar, waarbij ze het een paar keer omdraaide.


  ‘Het is schoner dan de meeste van dat soort briefjes,’ merkte ze op. ‘En het papier is van fatsoenlijke kwaliteit. Misschien is het maar een…’ Haar stem stierf weg toen ze het papier openvouwde en begon te lezen.


  Ik zag dat er maar heel weinig op stond. Binnen een paar seconden was al het bloed uit haar gezicht weggetrokken.


  ‘Marsali,’ zei ik, terwijl ik een arm naar haar uitstak.


  Ze duwde me het briefje in de hand en kwam snel overeind.


  Lieveheersbeest, lieveheersbeest, stond er op het briefje, vlieg op en land. Je kind’ren zijn weg en je huis staat in brand.


  ‘Henri-Christian!’ Ineens klonk de stem van Marsali krachtig en gebiedend. ‘Meisjes! Waar is jullie kleine broertje?’
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  Een spookverschijning bij daglicht


  


  


  


  


  


  Ik vond Henri-Christian op de eerste plek waar ik zocht: verderop in de straat. Hij speelde met de twee jongste dochters van de familie Phillips. Daar waren ze met tien kinderen, en zelfs Henri-Christian kon in hun gezin opgaan zonder al te veel op te vallen.


  Sommige ouders hielden hun kinderen ver bij Henri-Christian vandaan. Zou dat komen omdat ze bang waren dat dwerggroei besmettelijk was, mijmerde ik, of vanwege het algemene bijgeloof dat hij er zo uitzag doordat zijn moeder met de duivel had gehoereerd? Ik had dat wel eens horen mompelen, al wist iedereen in de buurt wel beter dan zoiets te zeggen binnen gehoorsafstand van Jamie, Fergus, Ian of Germain.


  De familie Phillips was Joods, en kennelijk voelden ze een verwantschap met iemand die anders was dan de rest. Henri-Christian was altijd welkom bij hen thuis. Hun dienstmeisje knikte alleen maar toen ik haar vroeg of een van de oudere kinderen hem later thuis zou willen brengen en ging weer door met de was. In heel Philadelphia was het wasdag, en het toch al benauwde weer werd nog eens extra benauwd door een twintigtal dampende wastobbes in de wijk, die allemaal de geur van soda verspreidden.


  Ik liep snel terug naar de drukkerij om Marsali te vertellen waar Henri-Christian was. Nadat ik haar angst had gesust, zette ik mijn breedgerande hoed op en kondigde ik aan dat ik wat vis ging kopen voor het avondeten. Marsali en Jenny, respectievelijk gewapend met een wasvork en een grote peddel om mee in de was te roeren, wierpen me allebei een veelbetekenende blik toe. Ze wisten heel goed dat ik een broertje dood had aan wassen, maar ze zeiden geen woord.


  Ik had tijdens mijn herstel natuurlijk geen huishoudelijk werk hoeven doen en om eerlijk te zijn was ik nog steeds niet in staat het zware werk te doen. Misschien had ik de was wel op kunnen hangen, maar ik suste mijn geweten met de volgende argumenten: 1) Vis was een gemakkelijke maaltijd op wasdag, 2) Ik moest regelmatig een stukje lopen om weer op krachten te komen, en 3) Ik wilde Jamie onder vier ogen spreken.


  Ik was bijna net zo overstuur geraakt van die anonieme brief als Marsali. Hij leek niet op de andere dreigbrieven die ze me had laten zien, want die hadden allemaal een nadrukkelijk politiek karakter gehad. En hoewel sommige ervan aan Marsali waren gericht (want zij had de krant in haar eentje uitgebracht toen Fergus ondergedoken had gezeten) waren ze van het gebruikelijke “rebellenkreng”-soort. Ik had dat soort scheldwoorden, samen met “Tory-hoer” en hun Duitse en Jiddische equivalenten, vaak genoeg gehoord in de ruigere delen van Philadelphia.


  Dit was anders. Dit had de zweem van verfijnd en verstandelijk kwaad. Plotseling voelde ik de aanwezigheid van Jack Randall achter me. Het gevoel was zo sterk dat ik ineens bleef staan en me met een ruk omdraaide.


  Het was druk op straat, maar er stond niemand achter me. Nergens was een spoor van een roodjas te bekennen, maar er waren wel officieren van het continentale leger, gekleed in blauw en vaalgeel.


  ‘Sodemieter op, kapitein,’ zei ik stilletjes. Maar kennelijk niet stil genoeg, want ik werd ineens aangekeken door een klein, dik vrouwtje dat pretzels verkocht, die op een houten blad lagen dat ze om haar hals droeg. Ze keek achterom om te kijken tegen wie ik het had en daarna nam ze me bezorgd op.


  ‘Gaat het wel, mevrouw?’ vroeg ze met een zwaar Duits accent.


  ‘Ja, hoor,’ zei ik gegeneerd. ‘Ja, niets aan de hand. Dank u wel.’


  ‘Hier, neemt u er maar een,’ zei ze vriendelijk terwijl ze me een pretzel gaf. ‘Volgens mij hebt u honger.’ Nadat ze mijn onhandige poging om haar te betalen had weggewuifd, liep ze weg, wiegend met haar brede heupen en zwaaiend met een stok vol pretzels die als werpringen op elkaar waren gestapeld. ‘Brezeln! Heiße Brezeln!’


  Plotseling voelde ik me duizelig. Ik leunde tegen de voorkant van een gebouw en nam een hap van de pretzel. Die was stevig, vers en bedekt met zout. Ik merkte meteen dat de vrouw gelijk had gehad. Ik had inderdaad honger. Om precies te zijn was ik uitgehongerd.


  Toen de pretzel via mijn maag in mijn bloedbaan was gekomen, bezorgde hij me ogenblikkelijk een gevoel van evenwicht en welzijn. De tijdelijke paniek verdampte zo snel dat ik nauwelijks kon geloven dat die er was geweest. Nou ja, bijna niet.


  Dat was me in een hele tijd niet overkomen. Ik slikte het laatste stukje pretzel door en nadat ik mijn hartslag had gecontroleerd, die krachtig en regelmatig was, vervolgde ik mijn weg naar de rivier.


  Ik liep langzaam. Het was middag en door elke overmatige inspanning zou ik kletsnat worden van het zweet, en de kans was groot dat ik dan opnieuw duizelig zou worden. Ik had mijn wandelstok moeten meenemen, maar ik had roekeloos besloten dat ik wel zonder kon. Ik had er een bloedhekel aan om me zwak te voelen.


  En ik vond het nog erger om… dát te voelen. Het plotselinge gevoel van dreiging, van onberedeneerbare angst… Een flashback, zo noemden ze dat in het leger… eh, zo zouden ze dat later, in mijn tijd, gaan noemen. Maar het was me al sinds Saratoga niet meer gebeurd, en ik was het bijna vergeten. Bijna.


  Volledig verklaarbaar, natuurlijk. Ik was tenslotte neergeschoten en bijna doodgegaan en ik was lichamelijk nog steeds zwak. De laatste keer dat het me was overkomen had ik ’s nachts in een donker bos bij een slagveld gezeten, alleen, verdwaald en omringd door gewelddadige mannen. Geen wonder dat het toen was gebeurd. Die situatie had veel te veel geleken op hoe het was geweest toen ik was ontvoerd en aangerand…


  ‘Nee, verkracht,’ zei ik hardop en gedecideerd, tot verbazing van twee heren die net voorbijliepen. Ik besteedde geen aandacht aan hen. Het had geen zin om het woord of de herinnering weg te duwen. Het was voorbij. Ik was veilig.


  En vóór die keer, de eerste keer dat ik werd overvallen door dat gevoel van dreiging, was bij de rivier de Run geweest, tijdens een feestje. Maar wel een feestje waarbij de nadering van plotseling geweld tastbaar was. Die keer was Jamie godzijdank in de buurt geweest. Hij had gemerkt dat ik er plotseling uitzag alsof ik een spook had gezien – letterlijk vermoedde hij – want hij had me een handje zout gegeven om de geest die me lastigviel te verdrijven.


  In de Schotse Highlands hadden ze overal een praktische oplossing voor. Als het je moeite kostte om de haard voor de nacht te doven, als een koe geen melk wilde geven… of als je werd lastiggevallen door spoken.


  Met mijn tong raakte ik mijn mondhoek aan en proefde een verdwaalde zoutkristal van de pretzel. Ik moest bijna lachen. Ik keek even achterom om te zien of de vrouw die me te hulp was geschoten nog ergens te zien was, maar ze was verdwenen.


  ‘Precies zoals dat hoort bij een engel, neem ik aan,’ mompelde ik. ‘Dank u wel.’


  In het Gàidhlig was er vast een bezwering voor, mijmerde ik. Die taal had tientallen, waarschijnlijk honderden bezweringen. Ik kende er maar een paar en de meeste ervan hadden te maken met gezondheid (dat stelde mijn Gaelic-sprekende patiënten gerust), maar ik koos voor de bezwering die het meest toepasselijk was voor deze situatie. Intussen liep ik kordaat door terwijl ik mijn voeten stevig op de kinderkopjes neerzette en zong:


  


  ‘Ik vertrap u, gij pijnscheut,


  Zoals de walvis de zilte zee vertrapt,


  Gij pijn in de rug, gij pijn in het lichaam


  Gij boze kwelling van de borst.’


  


  En toen zag ik Jamie. Hij kwam bij de haven vandaan, lachend om iets wat Fergus zei, en ineens viel de wereld om me heen weer op zijn plaats.


  


  Nadat Jamie een blik op me had geworpen, nam hij me bij de arm en leidde me naar een klein koffiehuis om de hoek van Locust Street. Op dit uur van de dag was de zaak zo goed als leeg, en ik trok betrekkelijk weinig aandacht. Vrouwen dronken wel koffie – wanneer dat te krijgen was – maar meestal thuis, in het gezelschap van vrienden, op kleine feestjes of in salons. En hoewel er in Londen en Edinburgh grootsere, mooiere koffiehuizen waren, die af en toe wel door vrouwen werden bezocht, waren de koffiehuizen in Philadelphia voornamelijk het domein van mannen, die er kwamen om over zaken, roddels en politiek te praten.


  ‘Wat was je aan het doen, Sassenach?’ vroeg Jamie vriendelijk terwijl hij een dienblad met koffiekopjes en amandelbiscuitjes van de kelner aannam. ‘Je lijkt…’ Hij keek me aan met toegeknepen ogen, en zocht duidelijk naar een term die weliswaar nauwkeurig was, maar die mij geen hete koffie over hem zou laten gieten.


  ‘Een tikkeltje onwel,’ zei Fergus terwijl hij de suikertang pakte. ‘Alstublieft, milady.’ Zonder iets te vragen liet hij drie grote stukken kandij in mijn kopje vallen. ‘Ze zeggen dat je afkoelt door het drinken van hete dranken,’ voegde hij er behulpzaam aan toe.


  ‘Nou, je gaat er in elk geval meer van zweten,’ zei ik terwijl ik mijn lepeltje pakte. ‘Maar als dat zweet niet verdampt, zul je er beslist niet van afkoelen.’ Ik schatte de vochtigheidsgraad van de lucht op grofweg duizend procent, maar toch goot ik een beetje van mijn gezoete koffie op het schoteltje en blies erop. ‘En om je vraag te beantwoorden wat ik deed… ik was op weg om vis te kopen voor het avondeten. Wat hebben jullie trouwens gedaan?’


  Nu ik zat, voelde ik me een stuk stabieler, en doordat Jamie en Fergus bij me waren, vervaagde het vreemde, dreigende gevoel dat ik op straat had ervaren wat. Maar bij de gedachte aan de anonieme brief die bij de deur had gelegen kwamen mijn nekharen ondanks de hitte weer overeind.


  Jamie en Fergus wierpen elkaar een blik toe, waarna Fergus zijn schouders ophaalde.


  ‘We hebben onze bezittingen geïnventariseerd,’ zei Jamie. ‘We hebben pakhuizen bezocht en met kapiteins van vrachtschepen gesproken.’


  ‘Echt waar?’ Bij die gedachte werd mijn stemming meteen beter. Het klonk als de eerste concrete stap om weer naar huis te gaan. ‘Hebben we dan noemenswaardige bezittingen?’ Bijna al onze beschikbare contanten waren opgegaan aan paarden, uniformen, wapens, proviand voor Jamies mannen en andere aan oorlog gerelateerde uitgaven. In theorie zou het congres die uitgaven vergoeden, maar gezien de dingen die generaal Arnold me over het congres had verteld, vreesde ik dat we ons geld niet snel terug zouden zien.


  ‘Niet veel, wel wat,’ zei Jamie terwijl hij me een glimlach toewierp. Hij wist heel goed wat ik dacht. ‘Ik heb een koper gevonden voor de ruin: vier pond.’


  ‘Dat lijkt me een goede prijs,’ zei ik aarzelend. ‘Maar… hebben we geen paard nodig voor de reis?’


  Voor hij antwoord kon geven ging de deur open en kwam Germain binnen met een bundel pamfletten onder een arm en een norse uitdrukking op zijn gezicht. Maar die stuurse blik verdween als dauw in de ochtend toen hij ons zag. Hij liep naar me toe en omhelsde me.


  ‘Grand-mère! Wat doet u hier? Maman zei dat u vis ging kopen.’


  ‘O,’ zei ik, terwijl ik schuldbewust aan de was dacht. ‘Ja, dat is ook zo. Ik, eh… was onderweg. Zeg, wil jij iets eten, Germain?’ Toen ik hem het schaaltje amandelbiscuitjes voorhield, begonnen zijn ogen te stralen.


  ‘Eentje,’ zei Fergus streng. Germain sloeg zijn ogen ten hemel naar mij, maar nam gehoorzaam één biscuitje dat hij overdreven sierlijk met twee vingers pakte.


  ‘Papa,’ zei hij, nadat hij het biscuitje met twee snelle happen had verorberd, ‘misschien is het beter dat u naar huis komt.’


  De geprononceerde, zwarte wenkbrauwen van Fergus trokken zich samen.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat,’ zei Germain terwijl hij wat suiker uit zijn mondhoek likte en verlangend naar de rest van de biscuitjes keek, ‘oma Janet tegen meneer Sorrel heeft gezegd dat ze hem met de wasvork zou neersteken als hij niet ophield met maman lastig te vallen. Ik geloof dat ze het nog zou doen ook,’ voegde hij er peinzend aan toe terwijl hij met zijn vinger op het bord drukte om de kruimels op te deppen.


  Fergus gromde. Daar schrok ik nogal van, want dat geluid had ik hem niet meer horen maken sinds hij een verwilderde, acht jaar oude zakkenroller in Parijs was geweest.


  ‘Wie is meneer Sorrel?’ vroeg Jamie op bedrieglijk vriendelijke toon.


  ‘Een herbergier die de drukkerij passeert als hij naar zijn werk of weer naar huis gaat en die dan binnenkomt om een krant te kopen en naar mijn vrouw te lonken,’ zei Fergus kortaf. Hij duwde zijn bankje achteruit en kwam overeind. ‘Neemt u me niet kwalijk, milady,’ zei hij terwijl hij een buiging naar me maakte.


  ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Jamie, die ook overeind kwam.


  Fergus schudde zijn hoofd en zette zijn steek op.


  ‘Nee, die vent is een lafaard. Zodra hij me ziet, gaat hij ervandoor.’ Hij glimlachte plotseling, waardoor zijn bijzonder witte tanden zichtbaar werden. ‘Als uw zus hem ondertussen niet heeft weggejaagd.’


  Hij liep naar buiten en liet de biscuitjes over aan Germain, die ze keurig in zijn zak liet verdwijnen. Daarna ging hij naar de toog om de nieuwe pamfletten neer te leggen en de veelgelezen, met koffie bevlekte, exemplaren van de dag ervoor te verwijderen. En om zijn geld te beuren bij de eigenaresse.


  ‘Heeft Fergus je nog verteld hoe de drukkerij het doet toen jullie aan het inventariseren waren?’ vroeg ik. Ik praatte zachtjes, zodat Germain het niet zou horen.


  ‘Ja.’ Jamie bracht het koffiekopje tot onder zijn neus en trok even een vies gezicht. Het drankje voldeed maar net aan de beschrijving ‘koffie’. Er waren vast een paar koffiebonen voor het brouwsel gebruikt, maar het bevatte ook een hoog gehalte aan cichorei en nog een paar andere ingrediënten. Ik haalde een stukje verkoolde eikel van mijn schoteltje en voegde meer suiker toe.


  Om precies te zijn was de drukkerij bijzonder winstgevend. Vooral nu Fergus’ belangrijkste concurrent, een loyalist, de stad samen met het Britse leger had verlaten.


  ‘Maar er is nog een behoorlijk aantal kostenposten,’ legde Jamie uit. ‘En sommige daarvan zijn omhooggegaan nadat het leger is vertrokken.’ Het was moeilijker geworden om aan papier en inkt te komen nu het leger de transporten die de stad in en uit gingen niet meer beschermde. En door het toegenomen gevaar op de openbare wegen werden er minder bestellingen gedrukte boeken vervoerd, en als dat wel gebeurde, moesten de verzendingen worden verzekerd of worden verstuurd op eigen risico.


  ‘En dan is er ook nog de verzekering voor zijn huis. Die is ook hoog,’ voegde Jamie eraan toe. Hij kneep zijn neus iets dicht en dronk zijn koffie in drie grote teugen op. ‘Marsali vindt het vervelend om die te moeten betalen,’ zei hij, een beetje naar adem snakkend, ‘maar Fergus weet wat er met mijn drukkerij in Edinburgh is gebeurd. Hij heeft me ook een paar dingen verteld die Marsali niet weet.’


  ‘Zoals?’ Ik wierp een behoedzame blik op Germain, maar die voerde een gesprek, van duidelijk vrijpostige aard, met de serveerster die aan de toog stond. Het meisje was twee of drie jaar ouder dan Germain, maar ze vond hem zo te zien amusant.


  ‘O, de gebruikelijke bedreigingen van mensen die aanstoot hebben genomen aan iets wat hij heeft gedrukt. Of mensen die willen dat hij iets drukt en kwaad worden wanneer hij dat weigert. Soms wordt er rottigheid uitgehaald, bijvoorbeeld dat zijn pamfletten uit de koffiehuizen worden gehaald en op straat worden gesmeten. Maar hij heeft gezegd dat dat minder vaak gebeurt sinds meneer Dumphy de stad heeft verlaten.’


  ‘En meneer Dumphy was de loyalistische drukker?’


  ‘Ja. Hé, Germain,’ riep hij door het koffiehuis. ‘Moet je vandaag nog naar andere zaken? Want dan kun je dat maar beter doen voor je nieuws niet nieuw meer is.’


  Die opmerking veroorzaakte gelach bij de weinige bezoekers. Germains oren werden een beetje roze. Hij wierp zijn grootvader een afgemeten blik toe, maar was slim genoeg om niets terug te zeggen, en na een laatste paar woorden tegen het meisje aan de toog liep hij naar buiten, waarbij hij heel terloops het cakeje dat zij hem had gegeven in zijn zak liet glijden.


  ‘Hij is toch niet aan het zakkenrollen, hè?’ vroeg ik bij het zien van de vaardigheid waarmee hij die manoeuvre uitvoerde. Omdat Fergus niet wilde dat die vaardigheden verloren zouden gaan, had hij Germain een flink aantal van zijn eigen trucjes geleerd.


  ‘God mag het weten, maar in dat geval is het nog veel beter dat hij Philadelphia verlaat. In de bergen zal hij een stuk minder gelegenheid hebben om dát talent te benutten.’ Jamie rekte zijn hals uit om uit het raam te kijken en hij zag Germain de straat uit lopen. Hoofdschuddend ging hij weer zitten.


  ‘Het belangrijkste wat Fergus niet aan Marsali heeft verteld gaat over Wainwright, die verwaande Fransman van je.’


  ‘Wat? De modieuze Percival?’ vroeg ik lichtelijk geamuseerd. ‘Is hij er ook nog steeds?’


  ‘Ja. Een poot die van geen ophouden weet,’ merkte hij emotieloos op. ‘Hij heeft een gedetailleerd verslag geschreven, dat volgens hem het verhaal is van Fergus’ ouders. Het komt erop neer dat Fergus de erfgenaam van een groot landgoed in Frankrijk is. Fergus zegt dat als het geschreven was als een roman, het veel te ongeloofwaardig zou zijn en dat geen uitgever het zou willen hebben.’ Hij grijnsde even, maar werd toen weer ernstig. ‘Maar goed, Fergus zegt dat hij niets met de kwestie te maken wil hebben. En zelfs als het waar is, wil hij geen pion zijn voor andermans belangen. En al helemaal niet als het niet waar is.’


  ‘Hmm.’ Ik was intussen overgegaan op het eten van stukjes kandij, in plaats van die in de dubieuze koffie te doen. Ik beet een stukje kapot. ‘Maar waarom verzwijgt hij dat voor Marsali? Ze is toch op de hoogte van Wainwrights eerdere benaderingen? Of niet soms?’


  In gedachten verzonken trommelde Jamie met zijn hand op de tafel, en ik keek gefascineerd toe. Hij had al heel lang de gewoonte om met de twee stijve vingers van zijn rechterhand, zijn middelvinger en zijn ringvinger, te trommelen als hij nadacht. De ringvinger was ooit lelijk gebroken en was toen grof gezet. Maar omdat hij vervolgens onhandig uitstak, was hij meerder keren opnieuw gebroken. Uiteindelijk had ik de ernstig beschadigde vinger geamputeerd nadat de helft ervan was afgesneden door een cavaleriesabel tijdens de eerste slag bij Saratoga. Toch trommelde hij nog steeds met zijn hand alsof die vinger er nog zat, ook al raakte nu alleen zijn middelvinger het tafelblad.


  ‘Ja, dat weet ze,’ zei hij langzaam. ‘Maar Fergus zei dat er af en toe een beetje van het een of ander… in Wainwrights opdringerigheid begon te zitten. Niet echt een dreigement, meer terloopse opmerkingen. Bijvoorbeeld dat Fergus de erfgenaam is van het landgoed Beauchamp, als hij dat tenminste is, en dat Germain de titel en het land dus na hem zal erven.’


  Ik fronste.


  ‘Ik kan me voorstellen dat zoiets goedbedoeld wordt gezegd, maar waarom is het een dreigement?’


  ‘Als Germain het landgoed zou erven, hebben Wainwrights opdrachtgevers Fergus niet echt nodig. Of wel soms?’


  ‘Jesus H… Echt waar?’ zei ik. ‘Denk jij dat… of liever gezegd, denkt Fergus dat Wainwright en zijn kompanen eventueel van plan zijn om hem te vermoorden en vervolgens Germain te gebruiken om dat landgoed in handen te krijgen, of wat dan ook maar hun bedoeling is?’


  Jamie haalde nauwelijks zichtbaar zijn schouders op.


  ‘Fergus zou zijn huidige leeftijd niet hebben bereikt als hij het nooit zou hebben geweten wanneer iemand het slecht met hem voorheeft. Dus als hij denkt dat er iets niet in de haak is met die Wainwright, dan ben ik geneigd hem te geloven. Bovendien,’ voegde hij er eerlijk aan toe, ‘als het betekent dat hij daardoor eerder bereid is om Philadelphia te verlaten en met ons mee te gaan, ga ik hem er niet van overtuigen dat hij het mis heeft.’


  ‘Ja, dat speelt natuurlijk ook mee.’ Ik keek weifelend naar het bezinksel in mijn koffiekopje en besloot toen niet verder te drinken. ‘Maar nu je het over Germain hebt, of liever gezegd over de kinderen in het algemeen. Zij zijn de reden dat ik naar je op zoek was.’ Met een paar woorden beschreef ik hem het lieveheersbeest-briefje en het effect dat het op Marsali had gehad.


  Jamies dikke rode wenkbrauwen trokken zich samen, en op zijn gezicht verscheen een uitdrukking die zijn vijanden meteen zouden hebben herkend. Die had ik voor het laatst gezien in het ochtendlicht op een berghelling in North Carolina toen hij me door de bossen en weilanden had geleid, van het ene koude lichaam naar het andere, om me te laten zien dat de mannen die me kwaad hadden gedaan dood waren en om me ervan te verzekeren dat ze me niets meer konden aandoen.


  ‘Dat was de reden dat ik even onwel werd op straat,’ zei ik verontschuldigend. ‘Het leek me gewoon zo… boosaardig. Maar het was wel een geraffineerd soort kwaad, als je begrijpt wat ik bedoel. Daar schrok ik nogal van.’ De doden hadden zo hun eigen manier om ervoor te zorgen dat je hen niet vergat, maar ik voelde niets bij de herinnering aan zijn wraak, behalve een vage opluchting en een nog vager ontzag voor de angstige schoonheid van een slachtpartij in een dergelijke omgeving.


  ‘Ja, ik weet wat je bedoelt, zei hij zacht, en hij tikte met zijn ontbrekende vinger op de tafel. ‘En ik zou dat briefje graag zien.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te kijken of het handschrift van dat briefje lijkt op dat in de brief die Percy Wainwright ons heeft gestuurd, Sassenach,’ zei hij. Hij schoof zijn stoel naar achteren en gaf me mijn hoed aan. ‘Ben je klaar?’
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  Ik had een gestreepte baars gekocht die bijna even lang was als mijn arm, plus een hoop rivierkreeftjes en een jutezak vol oesters uit de rivierdelta. De keuken rook heerlijk naar vers brood en visstoofpot. En het fijne van stoofpot was dat er altijd meer mensen van konden mee-eten. Ian en Rachel, met Rollo in hun kielzog, waren net voor etenstijd de drukkerij binnengekomen. Het stel ging zo op in de hartstocht van de zegeningen van het huwelijk dat je wel moest glimlachen, en soms moest blozen, als je naar hen keek.


  Jenny glimlachte, en ik zag dat haar schouders zich enigszins ontspanden bij het zien van Ians stralende gezicht. Ik roerde snel in de stoofpot en liep daarna naar haar toe. Ze zat bij de haard en ik ging achter haar staan, legde mijn handen op haar schouders en masseerde ze voorzichtig. Ik wist donders goed hoe je spieren aanvoelden nadat je een hele dag met de was in de weer was geweest.


  Ze slaakte een lange zucht van verrukking en boog haar hoofd zodat mijn duimen bij haar nek konden.


  ‘Denk je dat ons kleine quakermeisje al in verwachting is?’ mompelde ze tegen me. Rachel stond aan de andere kant van de kamer met de kinderen te praten. Ze leek erg op haar gemak met hen hoewel haar blik telkens naar Ian ging, die iets bekeek wat Fergus uit een lade van het dressoir had gehaald.


  ‘Ze zijn nauwelijks een maand getrouwd,’ fluisterde ik terug, maar toch sloeg ik Rachel aandachtig gade.


  ‘Zo veel tijd is er nou ook weer niet voor nodig,’ zei Jenny. ‘En het is duidelijk dat die jongen weet wat hij moet doen. Kijk nou toch naar haar.’ Haar schouders trilden even toen ze onderdrukt lachte.


  ‘Precies waar een moeder aan wil denken als het om haar zoon gaat,’ zei ik binnensmonds, maar het lukte me niet om de geamuseerde toon uit mijn stem te weren en ik kon evenmin zeggen dat ze het bij het verkeerde eind had. In het betoverende licht van schemering en haardvuur zag Rachel er stralend uit. Haar ogen bleven rusten op Ian, zelfs toen ze de nieuwe lappenpop van Félicité bewonderde.


  ‘Hij lijkt veel op zijn vader,’ zei Jenny, en ze keek nog altijd geamuseerd, maar tegelijk met een zweem van… verlangen? Mijn blik gleed naar Jamie, die bij Fergus en Ian aan het dressoir was komen staan. Godzijdank was hij er nog altijd. Groot en sierlijk. Het zachte licht zorgde voor schaduwen in de plooien van zijn hemd wanneer hij zich bewoog, een vluchtige schittering van de lange, rechte neus en de kastanjebruine golven van zijn haar. Hij was nog altijd van mij. Godzijdank.


  ‘Ga het brood eens snijden, Joanie,’ riep Marsali. ‘Henri-Christian, nu niet meer met die hond spelen. Ga de boter maar halen. Goed? Félicité, steek je hoofd uit het raam en roep Germain.’ Buiten klonk het zachte geluid van jongensstemmen. Het geschreeuw werd zo nu en dan onderbroken door een dreun van een bal tegen de gevelmuur van de drukkerij. ‘En zeg tegen die kleine heidenen dat hun vaders ervan zullen horen als ze een ruit breken!’


  Een korte uitbraak van huishoudelijke chaos eindigde toen alle volwassenen op de banken om de tafel waren gaan zitten, en de kinderen bij de haard zaten met hun houten kommen en lepels. Ondanks de hitte van de avond veroorzaakten de geurige dampen van uien, melk, zeebanket en versgebakken brood een korte betovering van gespannen verwachting aan tafel.


  De mannen gingen als laatsten zitten. Hun gemompelde conversatie hield op voor ze de tafel hadden bereikt. Ik wierp Jamie een vragende blik toe. Hij raakte even mijn schouder aan toen hij naast me ging zitten en zei zacht: ‘Ja, later,’ waarbij hij een hoofdknik in de richting van de haard maakte. Pas devant les enfants, dus.


  Fergus schraapte zijn keel. Het was een zacht geluidje, maar de kinderen hielden ogenblikkelijk op met praten. Hij glimlachte naar hen, en ze bogen hun hoofd over hun plechtig gevouwen handen.


  ‘Zegen ons, o Heer,’ zei hij in het Frans. ‘En deze spijzen, gul door U geschonken, die wij straks tot ons zullen nemen via Christus, onze Heer.’


  ‘Amen,’ mompelde iedereen waarna de gesprekken weer over de tafel spoelden als een opkomende vloed.


  ‘Ga je binnenkort weer terug naar het leger, Ian?’ vroeg Marsali, terwijl ze een vochtige blonde haarlok terugstopte onder haar muts.


  ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘maar niet naar het leger van Washington. Nog niet, althans.’


  Jamie leunde voor me langs en wierp hem een fronsende blik toe.


  ‘Ben je dan overgelopen?’ vroeg hij. ‘Of heb je gewoon besloten dat de Britten beter betalen?’ Zijn vraag had iets wrangs, want hij had geen cent soldij ontvangen en hij had mij eerlijk gezegd dat hij ook niet verwachtte ooit betaald te zullen worden. Het congres maakte nooit haast met de betaling aan wie dan ook, en iemand die een tijdelijke post als generaal had bekleed en ontslag had genomen stond waarschijnlijk helemaal onder aan de lijst.


  Ian kneep zijn ogen even dicht van verrukking. Hij kauwde op een oester, slikte hem door en maakte de volgende alweer open terwijl hij een spoortje vocht van zijn kin veegde.


  ‘Nee,’ zei hij effen, ‘ik ga Dottie naar New York brengen zodat ze bij haar vader en lord John op bezoek kan.’


  Alle gesprekken van de volwassenen vielen in één keer stil, hoewel de kinderen bij de haard gewoon doorkwebbelden. Ik zag dat Jenny’s blik naar Rachel schoot. Rachel zag er kalm uit, maar aanzienlijk minder ontspannen dan eerder. Maar zij had dit al geweten, want ze keek niet verbaasd.


  ‘Waarom?’ vroeg Jamie licht nieuwsgierig. ‘Ze heeft hopelijk toch niet besloten dat Denzell toch niet de ware voor haar is? Want het lijkt me onwaarschijnlijk dat hij haar slaat.’


  Daar moest Rachel om lachen en het hele gezelschap ontspande zich wat.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Volgens mij is Dottie gelukkig getrouwd. Ik weet in elk geval zeker dat dat wel voor mijn broer geldt.’ De glimlach bleef te zien in haar ogen, maar haar gezicht werd ernstig toen ze eerst Ian en vervolgens Jamie aankeek.


  ‘Haar oudste broer is gestorven. Hij werd als krijgsgevangene vastgehouden in New Jersey. Gisteren heeft haar broer Henry een bericht ontvangen waarin zijn dood wordt bevestigd. Maar Henry kan de inspanning van zo’n lange reis nog niet aan, vooral niet omdat de wegen zo gevaarlijk zijn, en Dottie vindt dat ze haar vader moet bezoeken.’


  Jenny wierp haar een boze blik toe, die nog wat bozer werd toen ze Ian aankeek.


  ‘De wegen zijn dus gevaarlijk,’ zei ze op een zo vriendelijk mogelijke toon, die zich kon meten met die van Jamie, maar die desondanks niemand voor de gek hield.


  Ian grijnsde naar haar, pakte een nieuw stuk brood en doopte dat in zijn stoofpot.


  ‘Maakt u zich geen zorgen, mam,’ zei hij. ‘Ik ken een groepje mensen dat naar het noorden reist. Ze zijn bereid om via New York te gaan. Bij hen zullen we veilig zijn.’


  ‘Wat voor mensen dan?’ vroeg Jenny achterdochtig. ‘Quakers?’


  ‘Nee… Mohawks,’ zei hij met een breder wordende grijns. ‘Ga na het eten even met Rachel en mij mee, mam. Ze zouden het heel leuk vinden om u te ontmoeten.’


  Ik kan naar eer en geweten zeggen dat ik Jenny Murray in de tijd die ik haar ken, nog nooit met een mond vol tanden had zien staan. Ik voelde dat Jamie trilde van onderdrukte pret, en ik moest zelf even in mijn kom kijken om niet in lachen uit te barsten.


  Maar Jenny was niet zomaar van haar stuk te brengen. Ze liet een lange stilte vallen, ademde diep in, duwde Rollo’s neus uit haar schoot en zei toen kalm: ‘Ja, dat lijkt me wel een goed idee. Toe, Fergus. Geef me het zout eens aan.’


  Ondanks de algeheelvrolijke stemming was ik niet vergeten wat Rachel me had verteld over Dotties broer Benjamin, en ik voelde ineens een verbazend scherpe pijnscheut, alsof iemand een stuk prikkeldraad om mijn hart had geknoopt. Heb jij wel eens een overeenkomst met God gesloten? Als Hal zo’n overeenkomst had willen sluiten, dan had God dat kennelijk geweigerd. O god, Hal… wat vreselijk voor je.


  ‘Ik vind het heel erg van Dotties broer,’ zei ik, terwijl ik me naar voren boog om met Rachel te praten. ‘Weet jij wat er met hem is gebeurd?’


  Ze schudde haar hoofd kort. In het licht van de haard, dat zich nu achter haar bevond, zorgde haar gordijn van donker haar voor schaduwen op haar gezicht.


  ‘Henry heeft een brief ontvangen van hun broer Adam. Die had het nieuws gekregen van een staflid van generaal Clinton, geloof ik. Maar er stond enkel in dat de briefschrijver, wie dat dan ook was, zijn medeleven wilde betuigen met betrekking tot de dood van kapitein Benjamin Grey, een Britse krijgsgevangene die werd vastgehouden in het kampement te Middlebrook in New Jersey. En tevens het verzoek aan het kantoor van generaal Clinton om dit droeve nieuws aan de familie van de kapitein over te brengen. Ze hielden al rekening met de mogelijkheid dat hij dood was, maar deze brief heeft alle twijfel weggenomen. Helaas.’


  ‘Kampement Middlebrook. Zo noemen ze de plek in de Watchung Mountains waar Washington na Bound Brook met zijn troepen naartoe is gegaan,’ merkte Fergus belangstellend op. ‘Maar het leger heeft dat kamp vorig jaar juni al opgebroken. Ik vraag me af waarom kapitein Grey daar zat.’


  ‘Een leger verplaatst zich toch niet mét krijgsgevangenen?’ vroeg Jamie schouderophalend. ‘Behalve dan als er manschappen gevangen worden wanneer het leger oprukt, bedoel ik.’


  Fergus knikte instemmend, maar leek toch nog ergens over te piekeren. Maar voor hij iets kon zeggen, nam Marsali het woord terwijl ze met haar lepel naar Ian zwaaide.


  ‘Over waarom gesproken, waarom gaan je vrienden naar het noorden?’ vroeg ze. ‘Heeft dat toevallig iets te maken met de moordpartij in Andrustown?’


  Jenny keek haar zoon gespannen aan. Er verscheen een gesloten uitdrukking op Ians gezicht, maar hij antwoordde vrij kalm.


  ‘Ja, inderdaad. Hoe weet jij daar trouwens van?’


  Marsali en Fergus haalden tegelijk hun schouders op, waardoor ik onwillekeurig moest glimlachen ondanks mijn zorgen over Hals zoon.


  ‘Op de manier waarop we het meeste nieuws dat we drukken horen,’ verklaarde Fergus. ‘Door een brief van iemand die over de zaak heeft gehoord.’


  ‘En wat zijn je vrienden van plan om aan de zaak te gaan doen?’ vroeg Jenny.


  ‘Of, wat belangrijker is,’ zei Jamie, die zich omdraaide om tegen Ian te kunnen spreken, ‘wat ben jij van plan om eraan te gaan doen?’


  Ik keek naar Rachel aan de overkant van de tafel, in plaats van naar Ian, en ik zag een uitdrukking op haar gezicht verschijnen die te vaag was om bezorgdheid te worden genoemd en die onmiddellijk weer verdween toen Ian kortaf zei: ‘Niets.’ Omdat hij misschien het gevoel had dat hij iets te bot was geweest, kuchte hij een keer en nam een teug bier.


  ‘Ik ken niemand die daarbij was. En ik ben niet van plan om over te lopen en voor de Britten tegen Thayendanegea te vechten. Nee,’ besloot hij terwijl hij zijn beker neerzette. ‘Ik reis mee tot New York om ervoor te zorgen dat Dottie veilig aankomt en daarna ga ik terug naar generaal Washington. Waar die dan ook maar mag zijn.’ Hij glimlachte naar Rachel, waarbij zijn gezicht, dat doorgaans aantrekkelijk, maar vrij gewoontjes was, plotseling verbazingwekkend knap werd. ‘Tenslotte heb ik mijn soldij als verkenner nodig, want ik moet mijn vrouw onderhouden.’


  ‘Dan moet je bij ons komen wonen,’ zei Marsali tegen Rachel. ‘Voor zolang Ian weg is, bedoel ik.’


  Net toen ik me afvroeg waar ze Rachel wilde onderbrengen – maar Marsali was slim en zou ongetwijfeld een plekje weten te vinden – schudde Rachel haar hoofd al. Ze droeg geen mutsje en haar sluike, donkere haren hingen los op haar schouders. Ik hoorde het tegen haar jurk ritselen wanneer ze zich bewoog.


  ‘Ik ga met Ian mee om Dottie op te halen. Rollo en ik blijven in het kamp bij mijn broer tot Ian terugkomt. Daar kan ik me nuttig maken.’ Haar lange vingers kromden en strekten zich ter illustratie en ze glimlachte naar me. ‘Ik neem aan dat u de vreugde van nuttig werk wel kent, Claire.’


  Jenny maakte een geluidje en Marsali snoof kort, maar zonder wrok.


  ‘Nou en of,’ zei ik, terwijl ik strak naar de boterham keek die ik net beboterde. ‘Wat lijkt jou nuttiger werk, Rachel? Wasgoed uitkoken of de steenpuisten op de kont van meneer Pinckney doorprikken?’


  Ze moest lachen, en doordat Henri-Christian op dat moment met een lege kom in zijn handen naar ons toe kwam, hoefde ze geen antwoord te geven. Hij zette hem op tafel en geeuwde slaperig, zwaaiend op zijn benen.


  ‘Ja, jochie. Het is al laat,’ zei zijn moeder tegen hem, waarna ze hem optilde en hem in haar armen wiegde. ‘Leg je hoofdje maar neer, a bhalaich. Papa brengt je zo wel naar boven.’


  Er werd meer bier gehaald en de meisjes verzamelden de lege kommen, die ze in de emmer legden om te weken. Germain verdween naar buiten in de vallende avondschemering om nog even met zijn vrienden te spelen, Rollo krulde zich op bij de haard om te slapen en de gesprekken gingen over alledaagse onderwerpen.


  Jamies warme hand lag op mijn dij en ik leunde tegen hem aan, waarbij ik mijn hoofd even tegen zijn schouder legde. Hij keek me aan, glimlachte en kneep in mijn been. Ik verheugde me op het spartaanse comfort van onze stromatras op zolder, de verkoelende bevrijding van hemd en naaktheid en de gedeelde fluisteringen in het donker. Maar voorlopig was ik meer dan tevreden met de plek waar ik nu zat.


  Rachel leunde voor Marsali langs om met Fergus te praten en Marsali neuriede zachtjes tegen Henri-Christian, wiens ogen bijna gesloten waren. Zijn ronde, donkere hoofdje knikkebolde tegen haar borst. Ik keek behoedzaam naar Rachel, maar het was nog veel te vroeg om tekenen van zwangerschap te zien, zelfs als… Die gedachte maakte ik niet af, omdat ik opeens ergens anders aan moest denken.


  Ik had Marsali gezien toen ze in verwachting was van Henri-Christian. En nu zag ik een blos op haar wangen die niet door de warmte in de kamer kwam. Haar oogleden leken enigszins voller en haar haar en gelaatstrekken en figuur waren subtiel veranderd. Als ik erop zou hebben gelet, had ik het misschien eerder opgemerkt. Zou Fergus het weten? Ik wierp een korte blik naar het hoofd van de tafel en zag dat hij met een vriendelijke, liefdevolle blik in zijn ogen naar Marsali en Henri-Christian keek.


  Jamie verschoof iets naast me en draaide zich om om iets tegen Ian te zeggen, die aan mijn andere kant zat. Ik draaide me ook om en zag dat Ian ook naar Marsali en Henri-Christian keek. Er lag een blik in die me ontzettend droevig maakte.


  Ik voelde zijn verlangen, en het mijne, naar Brianna, Roger, Jem en Mandy. Die waren veilig, naar ik hoopte, maar niet hier. Ik kreeg een brok in mijn keel.


  ‘Je bent bereid je leven voor hen te geven,’ had Hal gezegd tijdens de lange nachtwake waarin ik ervoor had gezorgd dat hij bleef ademen. ‘Voor je gezin. Maar tegelijk denk je: jezus, ik kan niet doodgaan. Wat zal er met hen gebeuren als ik er niet ben?’ Met een wrang lachje had hij me aangekeken. ‘Al weet je heel goed dat je toch niet veel voor hen kan doen, want ze moeten het zelf doen. Of niet doen.’


  Dat was waar, maar dat wilde niet zeggen dat je je geen zorgen meer maakte.


  


  Het was heet en benauwd op de zolder, en het rook er nog naar de heerlijke geuren van het avondeten die onder de dakspanten bleven hangen, en naar de agressievere, scherpere geuren van inkt, papier, boekbinderslinnen en leer die zich in de loop van de dag hadden opgebouwd. En overal bovenuit rook je het alomtegenwoordige aroma van muilezelstro. Ik snakte even naar adem toen ik van de ladder stapte en ik zette meteen de laaddeur open, die uitkeek op het met kinderkopjes geplaveide steegje achter de drukkerij.


  Een windvlaag liet de stapels papier ritselen en bracht de geuren uit Philadelphia binnen: rook uit een tiental schoorstenen in de buurt, een scherpe stank van de mesthoop achter de paardenstallen verderop in de straat en de bedwelmende, harsachtige geur van bladeren, boomschors, struikgewas en bloemen, die de nalatenschap van William Penn was. ‘Laat een morgen bos staan voor alle vijf morgens bos die worden gerooid,’ had hij geadviseerd, en ook al had Philadelphia zich niet helemaal aan dat ideaal gehouden, toch was het nog altijd een stad met bijzonder veel groen.


  ‘God zegene je, William,’ zei ik terwijl ik mijn bovenkleding zo snel mogelijk uittrok. De avondlucht mocht dan warm en benauwd zijn, het waaide wel een beetje en ik popelde om die wind op mijn huid te voelen.


  ‘Dat is vriendelijk van je, Sassenach,’ zei Jamie, die van de ladder af stapte en de zolder op liep. ‘Maar waarom? Was er een reden dat je aan die jongen moest denken?’


  ‘W… O, William,’ zei ik toen ik begreep wat hij bedoelde. ‘Ik had het niet over je zoon, maar allicht dat…’ Ik hakkelde bij het zoeken naar een uitleg, maar liet het er verder bij zitten toen ik merkte dat hij geen aandacht aan me besteedde. ‘Moest jij dan aan hem denken?’


  ‘Ja, inderdaad,’ gaf hij toe. Hij kwam naar me toe en hielp bij het losmaken van mijn veters. ‘Nu ik hier zo bij de kleintjes en de wat grotere kinderen ben, en we allemaal zo gezellig samen zijn…’ Zijn stem stierf weg en hij trok me tegen zich aan en legde zijn hoofd op het mijne met een zucht die de haren bij mijn gezicht liet bewegen.


  ‘Jij zou willen dat hij hier ook deel van uitmaakt,’ zei ik zacht terwijl ik mijn hand even omhoogbracht om zijn wang aan te raken. ‘Dat hij ook bij onze familie hoort.’


  ‘Als wensen paarden waren, zouden bedelaars te paard gaan,’ zei hij, en hij liet me weer los. Zijn wrange glimlachje was zichtbaar in de gloed van de keuken beneden. ‘En als rapen zwaarden waren, had ik er nu een bij me.’


  Ik moest lachen, maar mijn blik ging naar de stapel bijbels waar hij vroeger zijn zwaard had neergezet. Zijn dolk was er nog wel, net als zijn pistolen, zijn zak met kogels en een paar snuisterijen uit zijn sporran, maar geen zwaard. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes om er zeker van te zijn dat ik het goed zag, maar dat bleek inderdaad het geval.


  ‘Ik heb het verkocht,’ zei hij nuchter, toen hij zag waar ik naar keek. ‘Dat is het enige positieve aan oorlog: een goed wapen levert een leuk bedrag op.’


  Ik wilde er iets tegen inbrengen, maar deed dat niet. Hij droeg wapens met het gemak van iemand die dat zijn hele leven al had gedaan, zelfs zozeer dat zijn messen en zijn vuurwapens deel van hem uit leken te maken, en ik wilde niet dat hij zijn waardigheid zou kwijtraken door het verlies van een ervan. Maar zonder aanstelling van het leger zou hij waarschijnlijk niet direct behoefte hebben aan een zwaard en het geld hadden we beslist wel nodig.


  ‘Als we in Wilmington zijn, kun je wel een ander zwaard kopen,’ zei ik praktisch, terwijl ik hem een wederdienst verleende door de knopen van zijn broek los te maken. Die gleed van zijn slanke heupen en viel als een hoopje aan zijn voeten. ‘Het zou fijn voor William zijn als hij de waarheid over Bree en haar familie eens te horen krijgt. Wil jij hem die vertellen?’


  ‘Als hij ooit nog eens binnen gehoorsafstand komt zonder dat hij me probeert te vermoorden, bedoel je?’ Een mondhoek krulde treurig omhoog. ‘Ja, misschien. Maar ik weet niet of ik hem de héle waarheid zou vertellen.’


  ‘Nou nee, misschien niet alles in één keer,’ zei ik instemmend. Er waaide een warme bries door het raam die zijn haar en de slippen van zijn hemd liet bewegen. Ik ging met een vinger over het gekreukte linnen, dat warm en vochtig aanvoelde door zijn lichaam. ‘Waarom trek je dat niet uit?’


  Hij keek me aandachtig aan. Ik droeg alleen nog mijn onderjurk en mijn kousen. Er verscheen een langzame glimlach op zijn gezicht, die doordrong tot in zijn ogen.


  ‘Eerlijk oversteken,’ zei hij. ‘Dan moet jij de jouwe ook uitdoen.’


  


  Claire zag er prachtig uit, zoals ze daar blank en naakt als een Frans standbeeld stond, scherp afgetekend tegen de donkere avondschemering die door het raam naar binnen kwam. Haar krullende haren hingen als een onweerswolk over haar schouders. Jamie wilde even blijven staan om naar haar te kijken, maar hij wilde nog veel liever zijn penis in haar hebben.


  Er klonken echter nog steeds stemmen in de keuken, dus liep hij naar de ladder en trok die omhoog. Stel je voor dat Germain of een van de meisjes de ladder op rende om welterusten te zeggen.


  Ian en Fergus begonnen te lachen, waarschijnlijk omdat ze de ladder zagen verdwijnen. Hij grinnikte even in zichzelf en legde de ladder vervolgens neer. Zij hadden ieder zelf een vrouw, en als zij zo stom waren om bier te drinken in plaats van te genieten van hun bed, dan waren dat zijn zaken niet.


  Claire lag al op hun strozak toen Jamie zich aan de rand van de zolder omdraaide. Ze was een bleke vlek in de schaduw van de inktvaten. Hij kwam langzaam en naakt naast haar liggen en streelde de ronding van haar heup. Zij raakte zijn penis aan. ‘Ik wil je,’ fluisterde ze, en ineens werd alles anders.


  Het was hun gezamenlijke betovering, maar het bleef desalniettemin een betovering, de geur van uien en pekel op haar handen, de smaak van boter en bier op haar tong, gekietel van haren op zijn schouder en een plotselinge golf van opwinding toen ze met haar vinger langs zijn bilspleet ging waardoor hij meteen met zijn erectie tussen haar gewillige benen gleed.


  Ze maakte een geluidje, waarop hij een hand op haar mond legde en hij voelde haar lach en haar warme adem tegen zijn handpalm, dus haalde hij zijn hand weg en dempte haar geluiden met zijn mond. Even bleef hij languit op haar liggen, zich niet bewegend, proberend om te wachten maar niet in staat om het verlangen te weerstaan nu hij haar glad en glibberig onder zich voelde kronkelen. Ze wreef met haar tepels langs de zijne, spoorde hem aan… en toen sidderde ze en slaakte een zacht geluidje van overgave, waarmee ze hem toestond om te doen wat hij wilde. En dat deed hij.


  


  Jamie slaakte een diep zucht van volledige ontspanning.


  ‘Daar had ik nou de hele dag al zin in, Sassenach. Moran taing, a nighean.’


  ‘Dat gevoel had ik nou oo… Is dat een vleermuis?’


  Het was inderdaad een vleermuis, een fladderend stukje loszittende duisternis dat van de ene kant van de zolder naar de andere vloog. Ik pakte Jamies arm met mijn ene hand en met de andere sloeg ik een punt van het laken over mijn hoofd. Op zich had ik geen hekel aan vleermuizen, maar een vleermuis die een meter boven mijn hoofd in het donker heen en weer fladderde…


  ‘Wees maar niet bang, Sassenach,’ zei hij, met een ondertoon van pret in zijn stem. ‘Die vliegt zo meteen wel weer naar buiten.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei ik en ik sloeg met mijn hand op mijn hals omdat ik daar iets voelde kriebelen. ‘Hier zitten waarschijnlijk enorm veel insecten waar hij op kan jagen.’ Als het donker werd kwamen er altijd wolken muggen en muskieten door het open laadraam naar binnen. Het was altijd kiezen tussen twee kwaden: of het raam dicht laten en stikken van benauwdheid of het raam openlaten en de hele nacht worden gekweld door kruipende pootjes met in je oren het irritante gezoem van muggen.


  ‘Dan zou je juist blij moeten zijn met die vleermuis,’ zei Jamie terwijl hij op zijn zij ging liggen en een ander stuk van het laken gebruikte om een laagje zweet van zijn borstkas op te deppen. ‘Hoeveel muggen zei je nou dat zo’n beest op kan?’


  ‘Nou, een heleboel,’ zei ik. ‘Vraag me niet waarom ik dit nog weet, maar volgens Brianna’s encyclopedie kan de kleine bruine vleermuis gemiddeld duizend muggen per uur verorberen.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat er hier meer dan twee- of driehonderd muggen zitten, dus dan heeft hij maar een kwartiertje nodig.’


  Daar zei hij zowat, maar ik was nog steeds niet helemaal overtuigd dat het voordelen had om een inwonende vleermuis in de kost te hebben. Toch kwam ik nu wel uit mijn geïmproviseerde schuilplaats tevoorschijn en keek naar boven. ‘En als er nou meer vleermuizen naar binnen komen?’


  ‘Dan hebben ze de zolder binnen vijf minuten muggenvrij.’ Hij zuchtte kort. ‘Wil je dat ik hem vang, naar buiten gooi en de deur dichtdoe, Sassenach?’


  ‘Nee,’ zei ik, en ik stelde me voor hoe Jamie pirouettes makend in het donker over de zolder bewoog, waarbij hij zou worden gebeten door de geschrokken vleermuis, als hij erin slaagde het dier te vangen, of dat hij over de rand van de zolder kukelde bij zijn pogingen het dier te vangen. ‘Nee, het is wel goed zo. Vertel me nou maar wat je eerder vanavond niet tegen me wilde zeggen. Dan hoef ik even niet aan vleermuizen te denken.’


  ‘Wat? O, ja.’ Hij rolde op zijn rug en vouwde zijn handen op zijn buik. ‘Kijk, ik heb met Fergus en Ian gepraat over of ze wel of niet met ons meegaan wanneer wij naar de Ridge vertrekken. Dat wilde ik aan tafel niet ter sprake brengen. Dat moeten Ian en Fergus eerst met Rachel en Marsali overleggen. Bovendien wilde ik niet dat de kinderen het zouden horen. Die zouden dan door het dolle heen zijn geweest van opwinding en dan zou Marsali een vleesspies door mijn hart hebben gestoken omdat ik de kinderen vlak voor bedtijd nog zo druk heb gemaakt.’


  ‘Dat zou heel goed kunnen,’ zei ik geamuseerd. ‘Trouwens, over Marsali gesproken, volgens mij is ze in verwachting.’


  ‘O, ja?’ Duidelijk belangstellend draaide hij zijn hoofd naar me toe. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Daar kan ik niet zeker van zijn zonder haar nieuwsgierige vragen te stellen en haar te onderzoeken. Maar volgens mij is de kans behoorlijk groot. En als dat zo is beïnvloedt dat misschien het besluit of ze wel of niet met ons meegaan, nietwaar?’


  Het vooruitzicht om naar huis te gaan was ineens werkelijk, op een manier die het kort daarvoor nog niet was geweest. Ik kon de adem van de bergen al bijna voelen op mijn naakte huid, en ondanks de hitte bezorgde die gedachte me even kippenvel op mijn ribbenkast.


  ‘Mmm,’ zei Jamie afwezig. ‘Dat zou heel goed kunnen. Zeg, als ze weer zwanger is, denk je dan dat het nieuwe kind net zo wordt als Henri-Christian?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei ik, hoewel ik er met beroepsmatige voorzichtigheid aan toevoegde: ‘Ik weet niet zeker of deze vorm van dwerggroei niet erfelijk is omdat Fergus niets over zijn familie weet. Maar ik denk dat Henri-Christians vorm van die aandoening een mutatie is. Iets wat maar één keer gebeurt, een soort van ongelukje.’


  Jamie snoof kort.


  ‘Wonderen gebeuren ook allemaal maar één keer, Sassenach,’ zei hij. ‘Daarom zijn alle kinderen anders.’


  ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zei ik vriendelijk. ‘Maar dan moeten we wel snel op reis gaan, nietwaar? Zelfs als Marsali in verwachting is, dan is ze dat nog niet langer dan drie of vier maanden.’ Een licht gevoel van onbehagen sloop mijn hoofd binnen. Het was begin september. De sneeuw die de bergpassen ondoordringbaar maakte kon al vanaf oktober beginnen te vallen. Maar als het een warm jaar was…


  ‘Hoe lang zullen we erover doen, denk je? Om terug te gaan naar de Ridge?’


  ‘Te lang om dat te redden voor de sneeuw komt, Sassenach,’ zei hij teder, terwijl hij met een hand langs mijn rug streelde. ‘Zelfs al lukt het me om het geld bij elkaar te krijgen en een schip te vinden dat ons naar North Carolina kan brengen. En dat doe ik alsnog liever dan…’


  ‘Echt waar?’ flapte ik er verbaasd uit. ‘Jij? Op een schip? Ik dacht dat je had gezworen om geen voet meer op een schip te zetten, behalve op het schip dat je lijkkist mee terugneemt naar Schotland.’


  ‘Mmm. Ja, nou… Als ik alleen rekening met mezelf hoefde te houden dan zou ik inderdaad liever blootsvoets over hete kolen naar North Carolina lopen. Maar de omstandigheden zijn anders. Ik moet rekening houden met jou, en met…’


  ‘Met mij?’ Ik ging boos rechtop zitten. ‘Wat bedoel je daarmee? Aah!’ Ik voelde aan mijn haar en dook op zijn schoot, want de vleermuis was een paar centimeter boven mijn hoofd langs gevlogen. Ik kon zijn zachte gepiep en het leerachtige geklapper van zijn vleugels horen.


  Jamie moest lachen, maar er klonk iets van irritatie in door. Toen ik rechtop ging zitten, ging hij met een hand langs mijn zij en legde twee vingers op het verse litteken daar.


  ‘Daar heb ik het over, Sassenach,’ zei hij, en hij drukte er heel voorzichtig op. Ik slaagde erin om niet achteruit te deinzen door zijn aanraking, maar het litteken was nog altijd rood en gevoelig.


  ‘Met mij is niks aan de hand, hoor,’ zei ik zo kordaat mogelijk.


  ‘Ik ben ook wel eens neergeschoten, Sassenach,’ zei hij heel droog. ‘Meer dan eens zelfs. Ik weet hoe het voelt en hoe lang het duurt voor je weer helemaal op krachten bent. Je bent vandaag op straat bijna onderuitgegaan, en…’


  ‘Ik had gewoon nog niks gegeten. Ik had honger.’


  ‘Ik neem je niet mee als we over land gaan,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘En het gaat niet alleen om jou, hoewel ik in de eerste plaats wel aan jou denk.’ voegde hij er zachter aan toe, terwijl hij het haar uit mijn gezicht streek. ‘Maar de kleine kinderen zijn er ook nog, en we moeten ook rekening houden met Marsali. Als zij in verwachting is, dan… Het is echt een zware, gevaarlijke reis, meisje. Voor jullie allebei. En heb jij niet gezegd dat de hertog je had verteld dat de Britten van plan zijn om het Zuiden in te nemen?’


  ‘Hmf,’ zei ik, maar ik stond toe dat hij me omlaag trok zodat ik weer naast hem kwam te liggen. ‘Ja, dat heeft hij gezegd. Maar ik heb geen idee wat dat precies inhoudt, met betrekking tot waar ze zijn of wat ze gaan doen. De enige veldslagen die ik ken, op Lexington, Concord en Bunker Hill na, zijn die van Saratoga en Yorktown. Na Yorktown houdt het op,’ voegde ik eraan toe. ‘Al moeten er daartussen natuurlijk nog wel een paar dingen plaatsvinden.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ja. Nou, ik koop wel een ander zwaard zodra we weer in North Carolina zijn en ik weer geld heb.’


  Ik wist dat hij aanzienlijke bezittingen in North Carolina had. Maar het was onmogelijk om aan het goud te komen dat daarginds in Spaniards Cave verborgen lag. Ook al zou hij iemand in vertrouwen nemen om het goud voor hem op te halen, niemand wist waar die grot was, behalve hij en Jemmy. De rijpende whisky (bijna even waardevol als goud wanneer het naar de kust werd gebracht om te worden verkocht) lag daar ook.


  ‘Ik denk dat de opbrengst van de verkoop van een goed zwaard niet helemaal genoeg is voor een overtocht voor negen personen… of nee, elf. Als Ian en Rachel ook meegaan. Of wel soms?’


  ‘Nee,’ zei hij peinzend. ‘Ik heb tegen Fergus gezegd dat hij misschien moet overwegen om zijn drukpers te verkopen. Het pand is namelijk niet van hem, maar de drukpers wel.’ Hij maakte een klein gebaar waarmee hij het hele gebouw om ons heen omvatte. ‘Tenslotte staat mijn Bonnie in Wilmington.’


  ‘Jouw… O, je drukpers. Ja, natuurlijk.’ Ik verborg mijn glimlach. Hij had het altijd over haar met een bepaalde bezitterige genegenheid. Nu ik erover nadacht, wist ik niet of ik hem ooit zo over mij had horen praten…


  ‘Ja. Fergus is vastbesloten om verder te gaan als drukker, en volgens mij is dat een wijs besluit. Germain is nog niet groot genoeg om te ploegen en die arme Henri-Christian zal daar nooit groot genoeg voor zijn.’


  Ik onderdrukte mijn vermoedens over Germains eventuele reactie als hij gedwongen werd weggehaald uit een bloeiende stad en achter een ploeg werd neergezet. Misschien had hij goede herinneringen aan de Ridge, maar dat wilde niet zeggen dat hij boer wilde worden.


  ‘En Richard Bell dan?’ Bell was een loyalist die onder dwang uit zijn huis in North Carolina was gedeporteerd en daarna, zonder geld of vrienden, naar Engeland was gestuurd. Uiteindelijk was hij in Edinburgh beland, waar hij werk had gevonden als drukker en waar Jamie hem had leren kennen. Hij had een overeenkomst met hem gesloten, die inhield dat Richard met Bonnie naar North Carolina zou gaan en daar voor haar zou zorgen in ruil voor zijn overtocht terug naar huis.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Jamie nadenkend. ‘Ik heb hem wel geschreven dat we naar Wilmington komen en dat we een regeling moeten treffen, maar ik heb geen antwoord gekregen.’ Op zich hoefde dat niets te betekenen. Het gebeurde wel vaker dat brieven wegraakten of te laat werden bezorgd. Jamie haalde vaag zijn schouders op en verschoof een stukje. Hij rekte zich uit en ging toen weer lekker liggen. ‘Nou, dat heeft ook geen haast. We zien wel wat er gebeurt. Hoe gaat het met onze kleine vriend?’


  ‘Onze kleine… O.’ Ik keek omhoog en speurde het lage plafond af, maar ik zag geen spoor meer van de vleermuis. Ik hoorde trouwens ook geen zoemende muggen meer. ‘Goed gedaan, vleermuis,’ zei ik waarderend.


  Jamie lachte.


  ‘Weet je nog dat we vroeger in de Ridge op zomeravonden op het stoepje zaten om naar de vleermuizen te kijken die tevoorschijn kwamen?’


  ‘Ja,’ zei ik zacht, waarna ik me op mijn zij draaide om hem voorzichtig te omhelzen, met mijn hand op zijn krullende borsthaartjes. Dat wist ik nog heel goed. De Ridge. De blokhut die Jamie en Ian hadden gebouwd als onderkomen toen we er voor het eerst waren. En het witte biggetje dat we hadden gekocht en dat de gevreesde witte zeug was geworden, de schrik van de hele buurt. Onze vrienden, Jamies pachters, Lizzie en de tweeling van Beardsley… Mijn hart kromp even ineen bij sommige herinneringen.


  Malva Christie. Arm, ongelukkig kind. En meneer Bug, Jamies betrouwbare rentmeester, hoewel hij en zijn vrouw later een stuk minder betrouwbaar waren gebleken. En het grote huis, ons huis, afgebrand, met ons hele leven daarginds erbij.


  ‘Als eerste moet ik daar een nieuw huis bouwen,’ zei hij peinzend. Hij legde zijn hand op de mijne en kneep er even in. ‘En ik zal een nieuwe tuin voor je aanleggen. Je mag de helft van het geld dat ik voor het zwaard heb gekregen gebruiken om er zaden voor te kopen.’
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  Vertrouwen is een verstandige gok


  


  


  10 september, 1778


  New York


  


  Hal snoof zacht. ‘Het zint me niks dat je alleen gaat,’ zei hij.


  ‘Mij ook niet,’ zei John zakelijk, en hij deed de kurk weer op zijn zakflacon. ‘Maar de enige die met me mee zou kunnen gaan ben jij, en jij kunt niet vanwege het regiment, dus… Jezus, wat mis ik Tom Byrd,’ zei hij impulsief.


  ‘Je vroegere lijfknecht?’ Hal glimlachte, ondanks de zorgelijke situatie. ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien? Toch minstens tien jaar geleden?’


  ‘Minstens.’ De gedachte aan Tom bezorgde hem nog altijd een lichte steek van spijt. Tom had ontslag genomen, met diepe spijt aan beide kanten, om te gaan trouwen, en hij was een succesvolle caféhouder in Southwark geworden, waar zijn vrouw een goedlopende pub van haar vader had geërfd. Hoewel Grey hem zijn geluk niet misgunde, miste hij Byrd nog altijd vreselijk. De man had een scherpe blik en een schrandere geest gehad en had net zo goed voor Greys kleding gezorgd als voor John Grey zelf.


  Hij wierp een snelle blik op zichzelf. Zijn huidige lijfknecht slaagde er weliswaar in om hem fatsoenlijk voor de dag te laten komen – iets wat John zelf ook als sisyfusarbeid beschouwde – maar het ontbrak de man aan fantasie en hij was geen goede gesprekspartner.


  ‘Toch zou je Marks mee moeten nemen,’ zei Hal, die zijn gedachtegang kennelijk moeiteloos had kunnen volgen. ‘Iemand moet ervoor zorgen dat je er netjes uitziet.’ Hij wierp een kritische blik op Johns uniform.


  ‘Ik kan mezelf aankleden, hoor,’ zei John rustig. ‘En wat betreft het uniform…’ Hij keek even omlaag en haalde zijn schouders op. ‘Even afborstelen, een schoon overhemd en reservekousen. Ik ben tenslotte niet van plan om bij generaal Washington op bezoek te gaan.’


  ‘Dat hopen we dan maar.’ Hal drukte zijn lippen op elkaar. Hij had zijn bezwaren al opgesomd – als iets zo expliciets in zulke milde termen kon worden omschreven – wat betreft Greys plan om als zichzelf te reizen, in uniform.


  ‘Ik heb er toevallig schoon genoeg van om gearresteerd te worden als spion,’ reageerde John. ‘Naast het risico om direct te worden opgehangen, laat het Amerikaanse idee van gastvrijheid veel te… Maar nu we het daar toch over hebben, ik wilde je nog iets vragen: Ken jij een zekere Watson Smith? Volgens mij heeft hij vroeger als kapitein in het tweeëntwintigste gediend.’


  Hal fronste even, maar zijn voorhoofd werd direct weer glad.


  ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Een bijzonder goede officier, heeft het prima gedaan bij Krefeld en Zorndorf.’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Hij is overgelopen en hij is nu kolonel in het continentale leger. Ik ben korte tijd zijn onvrijwillige gast geweest. Aardige kerel,’ voegde Grey er eerlijk aan toe. ‘Heeft me dronken gevoerd met appelbrandewijn.’


  ‘Ongetwijfeld met de bedoeling je informatie te ontfutselen, of niet soms?’ Te oordelen naar Hals gezichtsuitdrukking betwijfelde hij of er veel was geweest wat Smith had kunnen ontfutselen.


  ‘Nee,’ zei Grey bedachtzaam. ‘Dat geloof ik niet. We zijn gewoon samen dronken geworden. Aardige kerel,’ herhaalde hij. ‘Ik wilde zeggen dat ik hoopte dat ik hem nooit meer zou tegenkomen. Omdat ik geen zin heb om hem te vermoorden, bedoel ik. Maar er bestaat natuurlijk een kans dat ik hem ergens tegen het lijf zal lopen.’ Die gedachte bezorgde hem een zachte, aangename steek in zijn onderbuik, die hem nogal verbaasde.


  ‘Maar goed,’ ging hij verder, ‘ik ga in uniform, zelfs al is dat groezelig. Dat zal niet per se voorkomen dat ik word gearresteerd, gevangengezet, uitgehongerd of gemarteld, maar het zal wél voorkomen dat ik word opgehangen.’


  ‘Gemarteld?’ Hal keek hem even aan.


  ‘Ik dacht aan het ontwaken na de appelbrandewijn,’ zei John. ‘En het zingen. Heb je enig idee hoeveel coupletten de Amerikanen hebben voor “Yankee Doodle”?’


  Als reactie gromde Hal en hij pakte een leren map, waar hij een stapel documenten uit haalde.


  ‘Hier zijn je identiteitspapieren.’ Hij gaf ze aan John. ‘Wellicht zullen die je helpen, er in de eerste plaats van uitgaande dat je zult worden gevangengenomen of aangehouden en niet ter plekke neergeschoten, en in de tweede plaats dat je overmeesteraars de tijd zullen nemen om ze te lezen.’


  Grey nam niet de moeite daarop in te gaan omdat hij bezig was door de documenten te bladeren. Een kopie van zijn aanstelling, een briefje van Hal als kolonel van het regiment, waarin hij luitenant-kolonel John Grey tijdelijk onthief van zijn dienst en hem verzocht om de taak op zich te nemen om ene mevrouw Benjamin Grey (geboren Amaranthus Cowden) op te sporen en te assisteren. Zij was de weduwe van kapitein Benjamin Grey, die bij het vierendertigste infanterie had gediend, een ‘Wie het aangaat’-brief van Clinton, waarin hij formeel Greys missie erkende en iedereen verzocht om hem daarbij elke beleefdheid en hulp aan te bieden die nodig was, verscheidene wissels afgegeven door Coutts Bank in New York (‘Voor het geval dat,’ zei Hal tegen hem. ‘Voor welk geval precies?’ ‘Voor het geval je wordt overvallen en van je goud wordt beroofd, sufkop.’ ‘O.’), en het briefje van Benedict Arnold, waarin hij de hertog van Pardloe en diens broer, lord John Grey, toestemming gaf om tijdelijk in Philadelphia te verblijven om het neefje van de hertog te zoeken.


  ‘Dat meen je niet.’ Bij het zien van het laatste document trok Grey zijn wenkbrauwen op. ‘In welke omstandigheden denk je dat ik hier iets aan zal hebben?’


  Hal haalde zijn schouders op en streek zijn vest glad. ‘Dat generaal Arnold jou en mij kent, moet toch een voordeel voor ons zijn. Tenslotte staat er niet in de brief hoe hij over ons denkt.’


  Grey las de brief kritisch door, maar Arnold had inderdaad niets persoonlijks geschreven en evenmin zijn dreigementen over een balk, pek en veren aan het papier toevertrouwd.


  ‘Goed dan.’ Hij sloot de map en legde hem neer, waarna hij zijn hoed erbovenop legde, om te voorkomen dat hij zonder zou vertrekken. ‘Dat is dan geregeld. Wat eten we vanavond?’


  


  John Grey was aangenaam aan het dromen over lenteregen, zijn teckel Roscoe, kolonel Watson Smith en een heleboel modder, toen hij zich er langzaam van bewust werd dat de regendruppels op zijn gezicht echt waren.


  Knipperend deed hij zijn ogen open en zag zijn nichtje, Dottie, staan met zijn kruik in een hand terwijl ze met haar vingertoppen water in zijn gezicht spetterde.


  ‘Goedemorgen, oom John,’ zei ze opgewekt. ‘De morgenstond heeft goud in de mond.’


  ‘De laatste die zo onverstandig was om dat tegen me te zeggen, is bijzonder onplezierig aan zijn eind gekomen,’ zei hij, terwijl hij moeizaam rechtop ging zitten en met de mouw van zijn nachthemd over zijn gezicht wreef.


  ‘Echt waar? Wat is er dan met hem gebeurd? Of was het geen hij?’ Met kuiltjes in haar wangen keek ze hem aan, en ze zette de kruik neer en wreef haar natte vingers af aan haar rok.


  ‘Wat een onbehoorlijke vraag,’ zei hij, haar aankijkend.


  ‘Toevallig ben ik nu een getrouwde vrouw, hoor.’ Heel beheerst ging ze zitten. ‘Ik weet heus wel dat mannen en vrouwen af en toe een bed delen, zelfs al is dat niet altijd binnen het huwelijk.’


  ‘“Niet binnen het huwelijk”? Waar heb je dat gehoord? Heb je soms met Schotten gesproken?’


  ‘Dat doe ik voortdurend,’ zei ze. ‘Maar wat is er nou gebeurd met de ongelukkige die u uit de slaap probeerde te wekken?’


  ‘O, hij.’ Hij haalde een hand over zijn hoofd, nog altijd verbaasd om te voelen hoe kort zijn haar was, al was het ondertussen lang genoeg geworden om enigszins plat te liggen, in plaats van rechtop te staan als een scheerkwast. ‘Hij is gescalpeerd door roodhuiden.’


  Ze knipperde even.


  ‘Nou, dat zal hem leren,’ mompelde ze.


  Grey zwaaide zijn benen van bed en keek haar veelbetekenend aan.


  ‘Het kan me niet schelen hoe getrouwd je bent, Dottie, maar je mag me niet helpen bij het aankleden. Wat kom je hier eigenlijk doen?’


  ‘Ik ga met u mee om B-Bens weduwe te zoeken,’ zei ze, en opeens stortte haar vrolijke façade in als papier-maché in de regen. In haar ogen welden tranen op, en ze sloeg hard een hand voor haar mond om te voorkomen dat die zouden gaan stromen.


  ‘O,’ zei Grey. ‘O, liefje…’ Hij nam alleen even de tijd om zijn flanellen kabaai aan te trekken – want zelfs in een noodgeval waren er grenzen – knielde toen naast haar neer en nam haar in zijn armen.


  ‘Het is al goed,’ zei hij zacht terwijl hij over haar rug wreef. ‘Misschien is Ben toch niet dood. Wij denken van niet, je vader en ik.’ In elk geval hopen we van niet, dacht hij, maar hij koos voor de meest positieve opvatting over de situatie.


  ‘Nee?’ Ze verslikte zich, snufte wat en ging rechtop zitten, terwijl ze hem met waterige korenblauwe ogen aankeek.


  ‘Zeker niet,’ zei hij resoluut, en hij voelde in de zak van zijn kabaai of hij een zakdoek had.


  ‘Maar waarom dan niet?’ Ze nam de linnen lap aan die hij haar toestak – enigszins gekreukt, maar niet onbehoorlijk – en droogde haar gezicht. ‘Hoe kan hij nou niet dood zijn?’


  Grey zuchtte, gevangen tussen Scylla en Charybdis, zoals altijd wanneer hij betrokken raakte bij een toestand van Hal.


  ‘Weet je vader dat je hier bent?’ vroeg hij om tijd te rekken.


  ‘Niet… Ik bedoel… nee.’ Ze schraapte haar keel en ging wat rechter zitten. ‘Ik ben naar zijn kamers gegaan, maar hij was er niet, dus ben ik naar u toe gekomen.’


  ‘Waarom ben jij er zo zeker van dat Ben dood is?’ Grey stond op en nadat hij de ceintuur van zijn kabaai had dichtgeknoopt, keek hij of hij zijn slippers zag staan. Hij wist dat Hal nog niet naar Minnie had geschreven over Ben – en dat ook niet zou doen, tenzij hij werd gedwongen door een vreselijke zekerheid – maar zelfs al had hij dat wel gedaan, dan was het onmogelijk dat het nieuws zo snel bij Dottie was teruggekomen. En hij wist zeker dat Hal zijn dochter het nieuws nooit zou hebben verteld, net zomin als hij het tegen zijn vrouw zou hebben gezegd.


  ‘Henry heeft het me verteld,’ zei ze. Ze schonk wat water op de zakdoek en ging door met het fatsoeneren van haar gelaat. ‘Ik was op bezoek bij Mercy en hem en hij had net een brief ontvangen van Adam, waarin stond… Weet u zeker dat hij niet dood is?’ vroeg ze ongerust, en ze liet de zakdoek zakken zodat ze hem aan kon kijken. ‘In Adams brief stond dat hij het had gehoord van iemand in de staf van generaal Clinton, die heel zeker wist dat Ben was overleden in een militair kamp in New Jersey, ik geloof dat hij zei dat het Middlebrook heette.’


  ‘Nee, we weten het niet zeker,’ bekende hij. ‘En we hebben goede redenen om eraan te twijfelen en tot die redenen helemaal zijn onderzocht, zullen we ervan uitgaan dat hij niet dood is. Maar ik moet wel zorgen dat ik zijn vrouw vind,’ voegde hij eraan toe. ‘En zijn kind.’


  Dottie sperde haar ogen open.


  ‘Een kind? Heeft Ben een baby?’


  ‘Nou, de vrouw die beweert dat ze zijn vrouw is heeft een zoon, dat zegt ze tenminste, en ze heeft ook gezegd dat Ben de vader is van de jongen.’ Omdat hij weinig keus had, vertelde hij haar over de brief van Amaranthus Cowden die Hal in Philadelphia had ontvangen, en de inhoud ervan.


  ‘En als ze de waarheid nou niet vertelt?’ Dotties verdriet maakte snel plaats voor een mengeling van hoop en nieuwsgierigheid.


  ‘De hemel mag het weten,’ zei Grey heel eerlijk. ‘Wil jij even aan Marks gaan vragen of hij een ontbijt voor ons kan regelen, Dottie? Ik mag dan uit bed zijn, maar ik ben pas in staat om hypothetische gesprekken te voeren als ik een kop thee heb gedronken.’


  ‘O. Ja, natuurlijk.’ Heel langzaam stond ze op en het was duidelijk dat ze nog diep nadacht over alle onthullingen. Ze liep naar de deur, maar op de drempel bleef ze staan en keek naar hem om.


  ‘Ik ga wel met u mee,’ zei ze vastberaden. ‘Onderweg kunnen we erover praten.’


  


  Hal kwam binnen toen de bokkingen en het gegrilde vlees met groenten werden klaargezet. Toen hij Dottie zag, bleef hij een fractie van een seconde staan, en liep daarna iets langzamer verder, waarbij hij haar aankeek.


  ‘Goedemorgen, papa,’ zei ze kwiek. Ze stond op en liep naar hem toe om een zoen op zijn wang te drukken. ‘Ga zitten en neem een bokking.’


  Hij ging inderdaad zitten, terwijl hij nog altijd naar haar keek, maar richtte zijn blik toen op John.


  ‘Ik heb er niks mee te maken,’ verzekerde Grey zijn broer. ‘Ze kwam hier… Hoe ben je hier eigenlijk gekomen, Dottie?’


  ‘Te paard,’ antwoordde ze geduldig, en ze pakte een sneetje geroosterd brood.


  ‘En waar is je echtgenoot?’ informeerde Hal kalm. ‘Weet hij waar je bent?’


  ‘Denzell is daar waar zijn plicht hem brengt,’ zei ze, nogal kortaf. ‘Bij het continentale leger. Mijn plicht brengt me hier. En natuurlijk weet hij dat.’


  ‘En had hij er geen bezwaar tegen dat jij in je eentje van Philadelphia naar New York zou rijden, over wegen die zwart zien van de…’


  ‘Ik was niet alleen.’ Ze nam een klein hapje van haar geroosterde boterham, kauwde erop en slikte het door. ‘Ian en een paar van zijn Mohawk-vrienden hebben me gebracht. De Mohawks moesten een eindje ten noorden van hier zijn.’


  ‘Ian… Bedoel je toevallig Ian Murray?’ vroeg Grey, maar hij gaf zichzelf antwoord. ‘Ja, dat kan niet anders, hoeveel Mohawks zullen er zijn die Ian heten? Ik begrijp dat hij zijn verwonding heeft overleefd en daar ben ik blij om. Hoe heb jij hem…’


  ‘Dorothea,’ zei Hal afgemeten terwijl hij naar Dottie keek. ‘Waarom ben je hier?’


  Dottie keek even strak terug en klemde haar kaken zichtbaar opeen.


  ‘V-vanwege Ben,’ zei ze, niet in staat haar stem helemaal effen te houden. ‘Bent u… Papa, bent u er zeker van dat hij niet dood is?’


  Hal haalde hoorbaar adem en knikte toen.


  ‘Ik weet het zeker,’ zei hij, op zijn beste beveltoon. Maar John zag dat zijn knokkels wit werden toen hij een theelepeltje pakte, en hij voelde de knoop in zijn eigen maag strakker worden.


  Dottie had duidelijk haar twijfels, te oordelen naar de blik die ze haar vader toewierp, maar ze knikte beleefd. Maar Dottie zou Dottie niet zijn als ze het daarbij zou laten.


  ‘Hoe?’ vroeg ze. ‘Hoe weet u dat? Adam en Henry denken allebei… het ergste.’


  Hals mond ging een klein stukje open, maar er kwam geen geluid uit.


  John bedacht dat Hal hier eigenlijk op voorbereid had moeten zijn, maar zijn broer had natuurlijk een moeilijke tijd achter de rug. En de eerlijkheid gebood hem te zeggen dat het moeilijk was om je op iemand als Dottie voor te bereiden.


  ‘Je kunt het haar maar beter vertellen,’ zei John. ‘Als je dat niet doet, zal ze ongetwijfeld naar Minnie schrijven.’


  Hal wierp hem een spinnijdige blik toe, zich maar al te bewust van het feit dat die behulpzame opmerking alleen was gemaakt om hem te dwingen zijn redenering aan Dottie te onthullen, maar hij had weinig keus, dus deed hij zijn zegje zo vriendelijk als hij kon.


  ‘En die kapitein Richardson had Willie dus niks aangedaan?’ vroeg Dottie met een lichte frons. ‘Ik dacht…’


  ‘Deze keer niet,’ zei John kort. ‘Maar gezien zijn eerdere gedrag in het Dismal-moeras en in Quebec hebben we zo onze twijfels.’


  ‘En kennelijk is de man gedeserteerd,’ merkte Hal op.


  ‘Dat weet u niet zeker. Voor hetzelfde geld heeft iemand hem vermoord en zijn lichaam verborgen,’ merkte Dottie logisch op.


  ‘Hij is gezien toen hij het kamp verliet,’ zei John geduldig. ‘Toen was hij in zijn eentje. En gezien alles wat we over hem weten en denken te weten, vind ik dat we redenen hebben om de mogelijkheid te overwegen dat hij een Amerikaans agent is.’ Daar was hij zelf redelijk zeker van, nadat hij al zijn eerdere ervaringen met Richardson nog eens onder de loep had genomen. Hij was zelf enige jaren spion geweest, en zijn intuïtie schreeuwde op dat moment uit alle macht ‘Verrader!’ waar het Ezekiel Richardson betrof.


  ‘Ik neem het mezelf heel erg kwalijk,’ zei hij verontschuldigend tegen Hal. ‘Ik had hem veel sneller in de gaten moeten hebben. Maar ik was toentertijd… afgeleid.’ Afgeleid. Volkomen van de kaart en half gebroken door het nieuws over de dood van Jamie Fraser. Zelfs de herinnering daaraan was voldoende om zijn maag te laten verkrampen. Hij legde zijn vork met bokking neer, zonder ervan geproefd te hebben.


  ‘Goed,’ zei Dottie langzaam. Haar eigen ontbijt stolde op haar bord. Net als dat van Hal. ‘Dus jullie geloven niet dat Ben dood is, omdat die Richardson jullie heeft verteld dat hij overleden is en jullie denken dat Richardson niet te vertrouwen is. Maar is dat alles?’ Ze keek haar vader indringend aan, smekend om geruststelling, en haar kin trilde licht.


  Hal deed zijn ogen even dicht, opende ze weer en keek haar recht aan.


  ‘Dorothea,’ zei hij zacht. ‘Ik moet wel geloven dat Ben nog in leven is. Want als dat niet het geval is, zal je moeder sterven aan een gebroken hart, en daarna zal ik het ook niet lang meer maken.’


  Er volgde een lange stilte, waarin Grey karren op straat voorbij hoorde ratelen en de gedempte stemmen van zijn lijfknecht en een schoenpoetser in de gang hoorde klinken. Dottie maakte geen enkel geluid, maar hij had het idee dat hij de tranen die langzaam over haar wangen biggelden ook kon horen.
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  De gerafelde mouw van zorgzaamheid


  


  


  15 september, 1778


  Philadelphia


  


  Ik werd plotseling wakker in het donker, gedesoriënteerd en geschrokken. Even wist ik niet waar ik was of wat er aan de hand was, alleen dat er iets heel erg mis was.


  Ik ging rechtop zitten en knipperde heftig in een poging mijn blik scherp te stellen. Ik tastte verward om me heen en ontdekte dat ik naakt was en dat mijn benen verstrikt lagen in een laken. Ik voelde strootjes prikken… O. Zolder. Drukkerij.


  Jamie.


  Dat was er mis. Hij lag naast me, maar niet stil. Hij lag op zijn zij, met zijn gezicht van me af, zijn lichaam verwrongen, de knieën opgetrokken, zijn armen strak gekruist over zijn borst en zijn hoofd gebogen. Hij rilde heftig, al zag ik in het maanlicht de glinstering van koud zweet op zijn schouders. En hij slaakte de afschuwelijke kreten die altijd op zijn ergste dromen wezen.


  Ik wist wel beter dan hem wakker te maken. Niet in een kleine ruimte waar veel spullen stonden en waar op nog geen drie meter een diep gat was.


  Mijn eigen hart ging als een bezetene tekeer en ik wist dat het zijne dat ook deed. Ik ging voorzichtig naast hem liggen, met mijn gezicht naar zijn rug. Ik moest hem aanraken, hem langzaam tot zichzelf brengen, of in elk geval in zoverre dat hij in zijn eentje bij kon komen. Dit was geen nachtmerrie die werd verlicht door erover te praten. Soms hielp wakker worden zelfs niet.


  ‘God, nee,’ fluisterde hij diepbedroefd. ‘God, nee!’


  Ik moest hem niet vastpakken of door elkaar schudden. Ik klemde mijn tanden opeen en liet mijn hand zacht van zijn schouder naar zijn elleboog glijden, en zijn huid sidderde, als een paard dat zich van vliegen probeert te ontdoen. Dat was niet erg. Ik deed het nog een keer, hield even op, en deed het toen nog eens. Hij hapte naar adem, een afschuwelijk geluid, verstikt van angst… maar het heftige rillen nam wat af.


  ‘Jamie,’ fluisterde ik, en ik raakte heel behoedzaam zijn rug aan. Als hij over Jack Randall droomde, kon dit wel eens…


  ‘Nee!’ riep hij, en zijn stem klonk hard en fel. Hij strekte zijn benen en al zijn spieren waren strak gespannen onder zijn huid. ‘Godverdomde klootzak.’


  Ik haalde diep adem en ontspande me een heel klein beetje. Woede was duizend keer beter dan angst of pijn. Woede zou uit hem vloeien zodra hij helemaal wakker was. De andere emoties bleven meestal hangen.


  ‘Sst,’ zei ik, ietsje harder, maar nog altijd zachtjes. Germain sliep vaak bij de open haard omdat hij geen bed met zijn jongere broer en zussen wilde delen. ‘Sst, Jamie, ik ben hier.’ Een tikje angstig sloeg ik mijn armen losjes om hem heen en drukte mijn wang tegen zijn rug. Zijn huid was warm, hij rook sterk naar ons liefdesspel en nog sterker naar angst en razernij.


  Hij verstijfde en zijn adem stokte even, maar ik voelde zijn bewustzijn onmiddellijk terugkeren, zoals het ook deed als hij wakker werd van een noodsituatie, klaar om uit bed te springen, reikend naar een wapen. Ik verstrakte mijn greep en drukte mijn lichaam tegen het zijne. Hij bewoog zich niet, maar ik voelde het kloppen van zijn hart, hard en snel.


  ‘Kun je me horen?’ vroeg ik. ‘Is alles goed met je?’


  Na een paar tellen haalde hij diep adem en blies de lucht uit in een lange, trillende zucht.


  ‘Aye,’ fluisterde hij, en hij stak zijn hand naar achteren en pakte mijn dij vast, zo hard dat ik een schokbeweging maakte, maar ik slaagde erin om geen gil te slaken. We bleven een tijdje zwijgend liggen, tot ik voelde dat zijn hart wat langzamer ging kloppen en zijn huid koeler werd. Toen zoende ik zijn rug en liet mijn vingers telkens opnieuw teder over de littekens glijden die nooit helemaal zouden verdwijnen, tot hij aan andere dingen dacht en hij in mijn armen in slaap viel.


  


  De duiven op het dak van het pension maakten een murmelend geluid, als de zee die op een kiezelstrand slaat en kleine steentjes in de branding laat rollen. Rachel maakte een soortgelijk geluidje, en ze snurkte heel licht. Dat vond Ian charmant. Hij had de hele nacht wel naar haar kunnen kijken en luisteren, alleen lag ze op zijn linkerarm, die gevoelloos was geworden, en moest hij dringend pissen.


  Zo voorzichtig mogelijk schoof hij onder haar zachte gewicht vandaan, maar ze was een lichte slaper en werd direct wakker. Ze geeuwde en rekte zich uit als een jonge bergleeuw in het kaarslicht. Ze was bloot en haar armen en benen hadden de kleur van net geroosterd brood, haar lichaam was blank en onder haar donkerbruine schaamhaar hadden haar geslachtsdelen een prachtige donkere tint, die niet echt roze, violet of bruin was, maar die hem deed denken aan de orchideeën in de wouden van Jamaica.


  Ze strekte haar armen boven haar hoofd en door die beweging werden haar verbluffend blanke borsten opgeheven en verstrakten haar tepels langzaam. Hij verstrakte ook langzaam, en hij draaide zich haastig van haar af, voor het onmogelijk werd om te doen wat hij wilde doen.


  ‘Ga maar weer slapen, meisje,’ zei hij. ‘Ik moet even, eh…?’ Hij wees op de nachtspiegel onder het bed.


  Ze maakte een aangenaam slaperig geluidje en draaide zich op haar zij terwijl ze naar hem keek.


  ‘Vind je het vervelend als ik naar je kijk?’ vroeg ze, en haar stem klonk zacht van de slaap en haar eerdere, gesmoorde kreten.


  Stomverbaasd keek hij haar aan.


  ‘Waarom zou je dat willen?’ Het idee kwam hem lichtelijk pervers voor, maar dan wel op een bijzonder opwindende manier. Hij wilde haar zijn rug toe draaien zodat hij kon pissen, maar als zij naar hem wilde kijken…


  ‘Het lijkt een lichamelijke intimiteit,’ zei ze, hem opnemend met half gesloten ogen. ‘Een vertrouwelijkheid, zo je wilt. Dat jij vindt dat jouw lichaam ook van mij is, net zoals ik vind dat het mijne ook van jou is.’


  ‘Vind je dat dan?’ Het idee verbaasde hem, maar hij had er geen bezwaar tegen. Geen enkel, zelfs.


  ‘Jij hebt de meest verborgen delen van mij gezien,’ merkte ze op, en ze deed haar benen vaneen en haalde haar vingers er voorzichtig tussendoor om aan te geven wat ze bedoelde. ‘En ervan geproefd. Hoe smaakte het eigenlijk?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Naar pas gevangen forel,’ antwoordde hij glimlachend. ‘Rachel, als je me wilt zien pissen, mag dat. Maar je moet niet zo tegen me praten terwijl ik dat doe, goed?’


  ‘O.’ Ze snoof geamuseerd en draaide zich toen om, zodat ze met haar rug en haar bijzonder ronde billen naar hem toe lag. ‘Toe dan maar.’


  Met een zucht schatte hij zijn kansen in.


  ‘Het zal een minuutje duren.’ In de hoop haar af te leiden voor ze weer met iets schandelijks op de proppen zou komen, zei hij snel: ‘Oom Jamie en tante Claire overwegen om binnenkort uit Philadelphia te vertrekken. Ze willen terug naar North Carolina. Hoe zou je het vinden om met hen mee te gaan?’


  ‘Wat?’ Hij hoorde de matras van maislies ritselen toen ze zich snel omdraaide. ‘Waar wil jij dan naartoe gaan, dat je mij niet mee wilt nemen?’


  ‘Ach, zo bedoelde ik het niet, meisje,’ verzekerde hij haar, en hij wierp haar een snelle blik toe over zijn schouder. Ze had zich op haar ellebogen opgedrukt en keek hem beschuldigend aan. ‘Ik bedoelde dat we allebei zouden meegaan. Naar Fraser’s Ridge, de nederzetting van oom Jamie.’


  ‘O.’ Van verbazing deed ze er het zwijgen toe. Hij kon haar erover horen denken en glimlachte bij zichzelf.


  ‘Voel je dan geen verplichting jegens het continentale leger?’ vroeg ze even later behoedzaam. ‘Jegens de vrijheid?’


  ‘Volgens mij gaan die twee dingen niet per se hand in hand,’ zei hij terwijl hij van opluchting zijn ogen sloot toen alles zich eindelijk ontspande. Hij schudde zich af en zette de pot weg om zichzelf de tijd te geven een samenhangende zin te vormen.


  ‘De hertog van Pardloe heeft tegen tante Claire gezegd dat de Britten na Saratoga een nieuw plan hebben opgesteld. Ze willen proberen om de zuidelijke koloniën af te scheiden van de noordelijke, het Zuiden te blokkeren en het Noorden uit te hongeren tot het zich overgeeft.’


  ‘O.’ Ze schoof wat op zodat hij naast haar kon komen liggen, en daarna kroop ze tegen hem aan en omvatte met haar vrije hand zijn ballen. ‘Dus je bedoelt dat er niet gevochten zal worden in het Noorden, zodat je hier niet nodig bent als verkenner, maar misschien wel in het Zuiden?’


  ‘Ja, of misschien kan ik me op een andere manier nuttig maken.’


  ‘Buiten het leger, bedoel je?’ Ze deed heel erg haar best om niet hoopvol te klinken, dat zag hij aan de ernst waarmee ze hem aankeek en hij glimlachte naar haar en legde zijn hand op de hare. Hij was een groot voorstander van lichamelijke intimiteit, maar hij wilde liever niet uitgeknepen worden als een sinaasappel, mocht Rachel zich door haar enthousiasme laten meeslepen.


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Ik heb daar wat land, weet je. Op de Ridge. Dat heeft oom Jamie me een paar jaar geleden gegeven. Het zou hard werken zijn, akkers vrijmaken, planten en ploegen, maar boeren is meestal vredig werk. Even afgezien van zaken als beren, verwilderde varkens, brand en hagelbuien, bedoel ik.’


  ‘O, Ian.’ Haar uitdrukking was zacht geworden, net als haar hand die ondertussen kalm in de zijne lag. ‘Ik zou het heerlijk vinden om samen met jou te boeren.’


  ‘Je zult je broer missen,’ bracht hij haar in herinnering. ‘En Dottie. Misschien Fergus, Marsali en de kleintjes ook. Ik denk niet dat zij zich op de Ridge zullen vestigen, al denkt oom Jamie dat ze misschien wel met ons naar het Zuiden zullen reizen, maar dat ze dan ergens aan de kust gaan wonen. Als Fergus de kost wil verdienen als drukker, moet hij in een flinke stad gaan wonen.’


  Toen ze dat hoorde, gleed er even een sombere blik over haar gezicht, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik zal Denzell en Dottie missen, maar dat zou toch wel gebeuren, want zij gaan waar het leger gaat. Maar ik zou heel gelukkig zijn als jij dat niet doet,’ voegde ze er zacht aan toe, en ze hief haar gezicht op om hem te zoenen.


  


  Rachel werd direct wakker. Ze was niet diep in slaap geweest, haar lichaam had nog nagesidderd van het liefdesspel en ze was nog altijd zo afgestemd op Ian, dat ze onmiddellijk klaarwakker was toen hij naast haar naar adem snakte en huiverde. Voor ze het goed en wel besefte had ze haar handen al op zijn schouders gelegd om hem zachtjes wakker te schudden uit zijn droom.


  Een tel later lag ze op de grond in een wirwar van beddengoed, met haar echtgenoot boven zich en zijn bijzonder grote handen om haar keel geklemd. Ze spartelde en kronkelde, duwde in een vergeefse paniek tegen hem aan, en toen… op het moment dat haar adem verdween en ze felrode sterren in haar verder donkere blikveld zag, kreeg ze zichzelf in de hand en bracht ze haar knie zo hard ze kon omhoog.


  Het was een toevalstreffer, hoewel die eigenlijk zijn doel miste, ze raakte Ian hard op zijn dij en hij werd met een schok wakker en liet haar los. Ze worstelde zich onder hem vandaan, hijgend en piepend, en kroop zo ver ze kon in de hoek, waar ze rillend bleef zitten met haar armen om haar knieën geslagen. Haar borstkas ging heftig op en neer en ze hoorde haar hart bonken in haar oren.


  Ian haalde zwaar adem door zijn neus, en hield daar af en toe even mee op om te grommen of iets bondigs te zeggen – wat ongetwijfeld zeer veelzeggend was, als ze het tenminste had kunnen verstaan – in Gaelic of Mohawk. Na een paar minuten ging hij langzaam zitten en leunde met zijn rug tegen het ledikant.


  ‘Rachel?’ vroeg hij na een korte stilte onzeker. Zo te horen was hij weer bij zijn volle verstand en ze klemde haar armen iets minder stevig om haar knieën.


  ‘Hier,’ zei ze aarzelend. ‘Gaat het… Gaat het wel met je, Ian?’


  ‘O, zeker,’ zei hij rustig. ‘Wie heeft je geleerd om dat bij een man te doen?’


  ‘Denny,’ zei ze, en ze ging wat gemakkelijker ademhalen. ‘Hij zei dat het geen gewelddaad is als je een man ontmoedigt de zonde van verkrachting te begaan.’


  Bij het bed werd even gezwegen.


  ‘Zo,’ zei Ian. ‘Misschien moet ik binnenkort maar eens een babbeltje maken met Denny. Een filosofisch gesprek over de betekenis van woorden, bijvoorbeeld.’


  ‘Dat vindt hij vast leuk,’ zei Rachel. Ze was nog een beetje van slag door wat er was gebeurd, maar ze kroop naar Ian toe en ging naast hem op de grond zitten. Het laken lag als een bleke hoop in de buurt en ze schudde het uit en bedekte haar naaktheid ermee. Ze bood Ian de andere helft ervan aan, maar hij schudde zijn hoofd en leunde iets verder naar achteren, terwijl hij kreunend zijn been uitstrekte.


  ‘Wil je dat ik erover… wrijf?’ vroeg ze onzeker.


  Hij liet een snuivend geluidje horen, dat ze interpreteerde als vermaak. ‘Nu even niet, goed?’


  Zo bleven ze een tijdje zitten, waarbij hun schouders elkaar nauwelijks raakten. Haar mond was droog en het duurde even voor ze voldoende speeksel had verzameld om iets te kunnen zeggen.


  ‘Ik dacht dat je me zou vermoorden,’ zei ze, en ze deed haar uiterste best om haar stem niet te laten trillen.


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Ian zacht. Hij tastte in de duisternis naar haar hand en pakte die stevig vast. ‘Het spijt me, meisje.’


  ‘Je droomde,’ merkte ze op. ‘Wil… Wil je me erover vertellen?’


  ‘Jezus, nee,’ zei hij, en hij slaakte een zucht. Hij liet haar hand los en boog zijn hoofd, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg en op zijn knieën legde.


  Omdat ze niet wist wat ze moest zeggen, deed ze er het zwijgen toe en bad ze alleen maar.


  ‘Het was de Abenaki,’ zei hij na een poosje met gesmoorde stem. ‘Degene die ik heb gedood. In het Engelse kamp.’


  De woorden waren eenvoudig en recht voor zijn raap, en ze troffen haar onder in haar maag. Ze wist ervan, hij had het haar verteld toen hij gewond was teruggekeerd. Maar om het hier opnieuw te horen, in het donker, met haar rug geschaafd door de vloer en haar keel beurs door zijn handen… Ze had het gevoel dat de daad net voor haar ogen had plaatsgevonden, en de echo ervan was even schokkend als een harde gil in haar oor zou zijn geweest.


  Ze slikte en legde, nadat ze zich naar hem toe had gedraaid, zacht een hand op zijn schouder. Met haar duim tastte ze naar het nieuwe, rafelige litteken waar Denzell had gesneden om de pijl te verwijderen.


  ‘Heb je de man gewurgd?’ vroeg ze heel zacht.


  ‘Nee.’ Hij haalde diep adem en ging langzaam overeind zitten. ‘Ik heb mijn handen kort om zijn keel gelegd en daar ook een snee in gemaakt, maar niet diep, en daarna heb ik zijn kop ingeslagen met een tomahawk.’


  Na die woorden wendde hij zich tot haar en streek vederlicht met een hand over haar haar om het glad te strijken.


  ‘Ik had het niet hoeven doen,’ zei hij. ‘Niet op dat moment, bedoel ik. Hij viel me niet aan, al had hij eerder wel geprobeerd om me te vermoorden.’


  ‘O,’ zei ze, en ze probeerde te slikken, maar haar mond was opnieuw kurkdroog geworden. Hij zuchtte en boog zich voorover zodat zijn voorhoofd tegen het hare rustte. Ze voelde de warmte van zijn nabijheid en de warmte van zijn adem, die naar bier rook en naar de jeneverbessen waar hij op kauwde om zijn tanden schoon te maken. Zijn ogen waren open, maar het was zo donker dat ze er niet in kon kijken.


  ‘Ben je bang voor me, Rachel?’ fluisterde hij.


  ‘Ja,’ fluisterde ze terug, en met haar hand omsloot ze zijn gewonde schouder, zachtjes, maar hard genoeg dat hij de pijn ervan kon voelen. ‘En ik ben ook bang omwille van jou. Maar er zijn dingen die ik veel meer vrees dan de dood, en jou te moeten missen is wat ik het meeste vrees.’


  


  Bij het licht van de kaars maakte Rachel het bed opnieuw op. Ze liet de kaars nog een poosje branden en ze had gezegd dat ze wilde lezen om haar gedachten weer tot rust te brengen. Ian had geknikt, haar een kus gegeven en was toen opgekruld als een hond naast haar gaan liggen. Eigenlijk was het ledikant te kort voor hem. Ze wierp een blik op de hoek waar Rollo lag te slapen. Die lag languit uitgestrekt als een mes, met zijn kop tussen zijn poten.


  Ian legde een hand op haar been en viel in slaap. Ze zag het moment waarop dat gebeurde, zijn gezicht werd slap en vredig en de spieren in zijn schouders ontspanden zich. Daarom had ze de kaars laten branden, zodat ze een poosje naar hem kon kijken terwijl hij sliep en ze zelf vrede kon putten uit zijn aanblik.


  Ze had haar onderjurk weer aangetrokken, maar voelde zich om onduidelijke redenen kwetsbaar. Hoewel het warm genoeg was om boven op het laken te liggen, had ze dat over haar benen getrokken, omdat ze Ian wilde voelen als ze in haar slaap zou bewegen. Nu bewoog ze een been langzaam naar hem toe tot ze zijn knie tegen haar kuit voelde. In het kaarslicht wierpen zijn lange wimpers schaduwen op zijn wangen, vlak boven de golvende lijnen van zijn tatoeages.


  ‘Jij bent mijn wolf,’ had ze tegen hem gezegd. ‘En als je ’s nachts gaat jagen, zul je weer thuiskomen.’


  ‘En aan je voeten slapen,’ had hij gezegd.


  Ze zuchtte, maar voelde zich beter, en ze sloeg haar bijbel open om een psalm te lezen voor ze de kaars uit zou blazen. Ze kwam echter tot de ontdekking dat ze per abuis Pamela, of de deugd beloond had gepakt. Ze snoof even van vermaak en omdat alle tekenen van schrik uit haar gedachten waren verdreven sloeg ze het boek dicht, deed de kaars uit en kroop lekker tegen haar slapende wolf aan.


  Veel later, in de lege uren voor de dageraad, deed ze haar ogen weer open. Ze sliep niet, maar ze was ook zeker niet wakker, en ze had een gevoel van volmaakt bewustzijn. En een scherp en helder besef dat ze niet alleen was.


  Ian lag naast haar en zijn adem raakte haar gezicht, maar ze had het idee dat ze mijlenver bij hem vandaan was. Pas toen het nogmaals gebeurde, realiseerde ze zich wat haar wakker had gemaakt: een piepkleine, scherpe pijn in haar buik. Net als de pijn die ze soms had wanneer haar maandstonden begonnen, maar kleiner, niet zozeer een pijnscheut, maar meer een… steek. Een steek van bewustzijn.


  Ze knipperde met haar ogen en legde haar handen op haar buik. De dakspanten boven haar waren net zichtbaar, beschaduwd door de komende dageraad, die nog ver weg was.


  De pijn was opgehouden, maar wat niet was verdwenen was het gevoel van… gezelschap? Nee, eerder van aanwezigheid. Het leek vreemd en heel natuurlijk, en dat was het uiteraard ook, dacht ze. Even natuurlijk als het kloppen van haar hart of de lucht in haar longen.


  Ze voelde de vage behoefte om Ian wakker te maken, maar verwierp dat idee bijna meteen weer. Voorlopig wilde ze dit voor zichzelf houden, alleen zijn met de wetenschap… Nee, niet alleen, verbeterde ze zichzelf, en met een vredig gevoel zonk ze weer in slaap, haar handen nog altijd over haar levende buik gekruist.


  


  Ian stond meestal eerder op dan zij, maar ze voelde hem altijd bewegen en werd dan bijna wakker, om te genieten van zijn warme geur, de mannelijke geluidjes die hij maakte en de aanraking van zijn benen langs de hare wanneer hij ze over de rand van het bed sloeg en ging zitten. Hij bleef altijd even op de rand zitten, met zijn handen door zijn haar woelend om zich te oriënteren. Als ze haar ogen een klein stukje opende, zag ze zijn lange, mooie rug vlak voor zich, de spieren gebruind door de zon en zacht aflopend naar zijn sierlijke, strakke billen, die juist spierwit waren.


  Soms liet hij een korte, harde wind, waarna hij schuldbewust achteromkeek. Dan kneep ze meteen haar ogen dicht en deed ze net alsof ze nog sliep, terwijl ze bedacht dat ze wel verblind moest zijn door liefde als ze dat schattig vond.


  Maar die ochtend ging hij zitten, streek met zijn hand door zijn haar en verstijfde toen. Onmiddellijk opende ze haar ogen helemaal, gealarmeerd door iets in zijn lichaamshouding.


  ‘Ian?’ fluisterde ze, maar hij lette niet op haar.


  ‘A Dhia,’ zei hij heel zacht. ‘Ach nee, a charaid…’


  Ze wist het gelijk. Had het moeten beseffen op het moment dat ze wakker was geworden. Want Rollo werd altijd gelijk met Ian wakker. Dan rekte hij zich uit en geeuwde, waarbij zijn kaakspieren knapten, en sloeg hij loom met zijn staart tegen de muur, waarna hij opstond en zijn koude neus tegen de hand van zijn baasje drukte.


  Deze ochtend was er slechts stilte en de opgekrulde gestalte van wat vroeger Rollo was geweest.


  Ian stond op en liep snel naar hem toe. Hij knielde op de grond naast het lichaam van zijn hond en legde teder zijn hand op de grote, wollige kop. Hij zei niks en hij huilde niet, maar ze hoorde het geluid dat hij maakte toen hij inademde: alsof er iets scheurde in zijn borstkas.


  Ze stapte het bed uit en ging naar Ian toe. Ze knielde naast hem neer, met een arm om zijn middel geslagen, en zíj huilde wel, zonder dat het haar bedoeling was geweest.


  ‘Mo chù,’ zei Ian, terwijl hij voorzichtig over de zachte, dikke vacht streelde. ‘Mo chuilean.’ Zijn stem brak toen hij zei: ‘Beannachd leat, a charaid.’ Vaarwel, oude vriend.


  Toen ging hij op zijn hurken zitten, haalde diep adem en pakte Rachels hand heel stevig beet. ‘Volgens mij heeft hij gewacht. Tot hij wist dat jij er voor me was.’ Hij slikte hoorbaar, en toen hij weer iets zei, klonk zijn stem kalm.


  ‘Ik moet hem begraven. Ik weet een plek, maar die is hier een eind vandaan. Halverwege de middag ben ik terug.’


  ‘Ik ga met je mee.’ Haar neus liep. Ze pakte de handdoek die bij de lampetkan lag en snoot haar neus in een punt ervan.


  ‘Dat hoeft niet, mo ghràidh,’ zei hij teder, en hij aaide met een hand over haar haar om het glad te strijken. ‘Het is een heel eind.’


  Ze haalde diep adem en stond op.


  ‘Dan kunnen we maar beter gaan.’ Ze raakte de schouder van haar man aan, even zacht als hij Rollo’s vacht had aangeraakt. ‘Ik ben net zozeer met hem getrouwd als met jou.’


  116


  


  


  We gaan op jacht


  


  


  15 september, 1778


  First Watchung Mountain


  


  Naast het pad lag een keurig hoopje keutels, donker en glinsterend als koffiebonen, en van ongeveer dezelfde grootte. William liep met zijn merrie aan de teugel, vanwege haar omvang en de steilheid van het pad, dus nam hij de gelegenheid even te baat om kort te stoppen en haar op adem te laten komen. Dat deed ze, door explosief te snuiven en met haar manen te schudden.


  Hij ging op zijn hurken zitten, pakte een paar keutels en rook eraan. Heel vers, maar niet warm, en met de vage geur van eik die aangaf dat het hert groene eikels had gegeten. Toen hij naar links keek, zag hij het gebroken kreupelhout dat wees op de doorkomst van het beest en zijn hand trilde even en wilde zich om zijn geweer leggen. Hij kon de merrie vastbinden…


  ‘Wat denk je ervan, ouwe dame?’ vroeg hij aan de merrie, in het dialect van het Lake District, waar hij was opgegroeid. ‘Als ik ’m schiet, wil jij dan het karkas dragen?’


  De merrie was rond de veertien, een bezadigd oud dier. Sterker nog: het was moeilijk om je een bezadigder paard voor te stellen. Door haar brede rug en flanken, die gekromd waren als een okshoofd bier, had je meer het idee dat je op een sofa zat dan op een paard. Maar toen hij haar had gekocht was hij vergeten te vragen of ze gewend was aan de jacht. Een rustige pas en een zachtaardige inborst wilden niet per se zeggen dat ze het wel best vond als hij een hert, waar nog bloed uit droop, op haar rug sjorde. Maar toch…


  Hij hief zijn gezicht op naar het briesje. Volmaakt. Het blies recht over de berghelling, naar hem toe, en hij had het idee dat hij het hert echt kon…


  Er bewoog iets tussen de bomen, er knapten twijgen, en hij hoorde het onmiskenbare geritsel: het geluid van een grote planteneter die monden vol bladeren van een boom af rukte.


  Voor hij besefte wat hij deed, was hij opgestaan, haalde het geweer zo zacht hij kon uit het foedraal en trok zijn laarzen uit. Zo geruisloos als een fret glipte hij het kreupelhout in.


  En vijf minuten later greep hij met één hand de woest bewegende, stompe geweitakken van een eenjarige bok beet terwijl hij met de andere de keel van het dier doorsneed. Het geluid van zijn schot echode nog altijd tussen de steile rotswanden boven hem.


  Het was zo snel gegaan dat het nauwelijks echt leek, ondanks het gevoel van het bloed dat zijn kousen doorweekte, en de dikke geur daarvan. Vlak onder het glazig wordende oog van het hert hing een teek, zo rond als een kleine muskaatdruif. Zou die dadelijk plotseling loslaten, vroeg hij zich af. Of zou er genoeg bloed voor het insect overblijven om zich nog een tijdje mee te voeden?


  Het hert sidderde heftig, duwde zijn gewei hard tegen Williams borstkas, trok zijn poten krampachtig samen alsof het nog een laatste sprong wilde maken, en stierf.


  Hij bleef het nog even vasthouden. De gerafelde bast die nog aan de geweitakken zat voelde als ruwe suède tegen zijn zweterige palm en het gewicht van de harige schouder werd zwaar op zijn knie.


  ‘Dank je,’ fluisterde hij, en hij liet het beest los. Hij herinnerde zich dat het Mac, de stalknecht, was geweest die hem had verteld dat je altijd het dier moest bedanken dat jou zijn leven had geschonken. En het was James Fraser geweest die enkele jaren later een enorme wapiti had gedood en vervolgens iets in het Gaelic had gezegd wat hij een ‘gralloch-gebed’ had genoemd, waarna hij het beest had geslacht. Hier, met het bloed van het hert op zijn huid en het briesje dat door de bomen om hem heen blies, duwde hij die herinneringen voor een keer niet weg.


  Hij ging bij de merrie kijken, die gelukkig vlak bij de plek was waar hij haar had achtergelaten. Ze was slechts een paar meter weggelopen om onkruid te eten. Nu keek ze hem aan met kalme ogen terwijl er gele wilde bloemen uit haar mondhoeken hingen, alsof geweerschoten en de geur van bloed heel normaal voor haar waren. En misschien waren ze dat ook, dacht hij, en hij gaf haar gemoedelijk een klap op haar schoft.


  Deze is voor jou, Ben, dacht hij een paar minuten later toen hij de huid van de buik opensneed. Zijn neef, die bijna zes jaar ouder was dan hij, was af en toe met hem gaan jagen in het bos bij Earlingden, samen met burggraaf Almerding, een vriend van Ben, wiens domein het was.


  Hij probeerde niet al te veel aan zijn neef te denken terwijl hij de handelingen uitvoerde. Eigenlijk geloofde hij dat Ben dood was. Kampkoorts, zo had Richardson zijn oom verteld. Het was bepaald niet ongebruikelijk dat een gevangene dat opliep. En hoewel hij ervan overtuigd was – hoe vervelend hij dat ook vond, want hij schaamde zich dat hij dom genoeg was geweest om zich door de man te laten belazeren – dat Richardson vermoedelijk een schurk was, wilde dat niet per se zeggen dat alles wat de man zei een leugen was. Al moest hij toegeven dat hij tijdens zijn zoektocht, die nu een paar weken duurde, geen enkel ander spoor van Ben had gevonden.


  Maar er was een sprankje hoop in zijn hart dat het niet wilde opgeven. En een andere reden was dat hij bereid was om alles te doen wat in zijn macht lag om het verdriet van zijn oom en vader te verminderen, wat de waarheid ook zou blijken te zijn.


  ‘En als je er verdomme goed over nadenkt, is er verder toch ook niks wat ik kan doen?’ mompelde hij terwijl hij zijn handen in het dampende lijf stak en voelde waar het hart zat.


  In elk geval zou hij welkom zijn wanneer hij Kampement Middlebrook in ging, zoals het werd genoemd. Een man met vers vlees was altijd welkom.


  Een half uur later had hij het hert ontweid en het karkas in zijn beddenzak van zeildoek gewikkeld om de vliegen weg te houden. Het paard sperde haar neusvleugels open en snoof van walging door de geur, maar ze maakte geen echte tegenwerpingen toen hij het dode beest moeizaam op haar rug hees.


  Het was het eind van de middag, maar zo laat in de zomer bleef het vrij lang licht. Het was beter om de eerste toenadering rond etenstijd te doen, dacht hij. De kans was groot dat iemand hem dan zou uitnodigen om bij hem te komen zitten, en het was veel makkelijker om een gesprek te beginnen als erbij gegeten en gedronken werd.


  Hij had de rotsige top beklommen om het terrein te bekijken en hij moest toegeven dat Washington en zijn ingenieurs een goede plek hadden gekozen. Vanaf de top van First Watchung Mountain, waar hij nu op stond, waren de vlakten voor New Brunswick beneden duidelijk te zien. De continentalen konden vanaf hun arendsnest het Britse leger gemakkelijk in de gaten houden en aanvallen om hun bewegingen te verstoren – en dat hadden ze ook gedaan.


  De legers waren inmiddels allebei vertrokken. De Britten waren naar New York gegaan en Washingtons troepen naar waar ze ondertussen ook maar waren. In elk geval waren ze niet híér, en dat kwam goed uit. Maar er waren nog altijd mensen die in de buurt van het kamp woonden.


  Ben was officier geweest. Nee, dat was hij nog altijd, verbeterde William zichzelf streng. En gevangengenomen officieren werden vaak ingekwartierd bij plaatselijke families, als ze hun erewoord gaven dat ze niet zouden ontsnappen. Daar zou hij zijn naspeuringen moeten beginnen.


  ‘Kom op, meid,’ zei hij tegen de merrie terwijl hij de teugels losmaakte van het jonge boompje waar hij ze omheen had gebonden. ‘Laten we zorgen dat we ergens een hartelijk onthaal krijgen.’
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  De doornstruiken in


  


  


  16 september, 1778


  Philadelphia


  


  We waren net klaar met eten en ik veegde het gezichtje van Henri-Christian af met de zoom van mijn schort toen er op de deur in de steeg werd geklopt. Jenny, die naast me zat met Félicité op schoot, wierp me een snelle blik toe, haar wenkbrauwen opgetrokken. Was dit reden tot paniek?


  Ik had geen tijd om mijn schouders op te halen of mijn hoofd te schudden, alle gesprekken waren direct verstomd en het gekwebbel van de kinderen was gedoofd alsof iemand een kaarsendomper over hen had gelegd. Het was net donker en de deur zat op de grendel. Fergus en Jamie keken elkaar aan en zonder een woord te zeggen, kwamen ze allebei overeind.


  Jamie stond aan één kant, met de hand op zijn dolk, en pas op dat moment besefte ik dat hij die tegenwoordig altijd bij zich droeg, zelfs aan tafel. In de steeg hoorde ik geschuifel van voeten. Er stond buiten meer dan één man, en mijn nekhaartjes kwamen overeind. Jamie stond er ontspannen, maar waakzaam bij, het gewicht op zijn achterste voet, klaar toen Fergus de balk optilde.


  ‘Bonsoir,’ zei Fergus kalm, met een vragende intonatie aan het eind van het woord. In het duister was een bleek gezicht te zien, te ver weg om te kunnen herkennen.


  ‘Bonsoir, monsieur Fraser.’ Ik knipperde van verbazing. Ik kende de stem, maar ik had Benedict Arnold nog nooit Frans horen spreken. Maar natuurlijk kon hij dat, dacht ik, weer tot mezelf komend. Hij had meer dan een veldtocht naar Quebec geleid. Hij sprak soldatenfrans, ruw maar bruikbaar.


  ‘Madame Fraser est ici, monsieur?’ vroeg hij. ‘Votre mère?’


  Automatisch keek Fraser achterom naar Jenny, met een verblufte uitdrukking op zijn gezicht. Ik hoestte, tilde Henri-Christian van mijn schoot en streek zijn verwarde haar glad.


  ‘Ik denk dat de gouverneur mij bedoelt,’ zei ik. De gouverneur draaide zich even opzij en mompelde iets tegen zijn adjudant, die knikte en zich terugtrok in de schaduw.


  ‘Mevrouw Fraser,’ zei Arnold opgelucht. Fergus deed een stap opzij en de gouverneur kwam binnen, maakte een buiging naar Marsali en Jenny en knikte tegen Jamie, waarna hij zijn aandacht op mij richtte. ‘Ja, ik bedoel u, mevrouw. Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor mijn ongelegen komst, meneer,’ voegde hij eraan toe tegen Fergus. ‘Ik wist niet precies waar mevrouw Fraser verbleef, en zag me genoodzaakt om navraag te doen.’


  Ik zag Jamies mond even verstrakken bij deze ergerlijke verwijzing naar onze dakloosheid, maar hij maakte een galante buiging.


  ‘En mag ik aannemen dat de zaak dringend is, aangezien u zich genoodzaakt voelt om in eigen persoon navraag te komen doen, meneer?’


  ‘Dat is inderdaad het geval.’ De gouverneur wendde zich tot mij. ‘Ik kom u namens een vriend om een gunst vragen, mevrouw.’ Hij zag er iets beter uit dan de laatste keer dat ik hem had gezien, hij was wat aangekomen en had meer kleur op zijn wangen, maar de rimpels en wallen van spanning en vermoeidheid waren nog duidelijk op zijn gezicht te zien. Zijn ogen stonden echter even alert als anders.


  ‘Een zieke vriend, bedoelt u?’ vroeg ik, en ik keek al naar de ladder die toegang gaf tot de zolder waar wij sliepen. Daar stond de doos met mijn bescheiden voorraad geneesmiddelen wanneer ik geen reguliere spreekuren hield.


  ‘Het is eerder een kwestie van verwonding dan van ziekte, mevrouw,’ zei Arnold, en onwillekeurig verstrakte zijn mond. ‘Ernstige verwondingen.’


  ‘O? Nou, dan kan ik beter…’


  Jamie legde een hand op mijn arm om me tegen te houden maar hield zijn blik gericht op Arnold.


  ‘Een momentje, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Voor ik je laat gaan, wil ik graag weten om wat voor verwonding het gaat en hoe de gewonde man heet. En ik wil ook weten waarom de gouverneur in het donker bij je komt en de reden van zijn komst verzwijgt voor zijn eigen adjudant.’


  Arnolds wangen werden rood, maar hij knikte.


  ‘Dat lijkt me redelijk, meneer Fraser. Kent u een man die Shippen heet?’


  Jamie keek uitdrukkingsloos en schudde zijn hoofd, maar Fergus kwam tussenbeide.


  ‘Ik wel,’ zei hij, terwijl hij Arnold bedachtzaam aankeek. ‘Dat is een rijke man, en een bekende loyalist, een van de mensen die ervoor hebben gekozen om de stad niet te verlaten toen de Engelsen zich terugtrokken.’


  ‘Ik ken een van de dochters van Shippen,’ zei ik, met een vage herinnering aan het overdadige afscheidsfeest van generaal Howe in mei. Lieve hemel, was dat echt pas drie maanden geleden? ‘Maar ik geloof niet dat ik haar vader heb ontmoet. Is hij de gewonde?’


  ‘Nee, maar hij is wel de vriend namens wie ik u om hulp kom vragen.’ Arnold haalde diep en ongelukkig adem. ‘Een jonge neef van meneer Shippen, een man die Tench Bledsoe heet, is gisteravond aangevallen door de Sons of Liberty. Ze hebben hem met pek en veren bedekt, mevrouw, en hem vervolgens achtergelaten op de kades voor het pakhuis van meneer Shippen. Hij is van de kade in de rivier gerold en als door een wonder niet verdronken. Hij is erin geslaagd om de oever op te kruipen en in de modderige zandbanken te blijven liggen tot hij werd gevonden door een slaaf die op zoek was naar krabben en die hulp is gaan halen.’


  ‘Hulp,’ herhaalde Jamie behoedzaam.


  Arnold keek hem aan en knikte. ‘Inderdaad, meneer Fraser,’ zei hij somber. ‘De Shippens wonen op nog geen twee straten afstand van dokter Benjamin Rush, maar gezien de omstandigheden…’


  Die omstandigheden waren dat Benjamin Rush een bijzonder prominent en uitgesproken voorstander van de rebellen was, een heel actief lid van de Sons of Liberty en dat hij ongetwijfeld iedereen in Philadelphia kende die er soortgelijke denkbeelden op na hield. En tot die groep behoorden waarschijnlijk ook de mannen die Tench Bledsoe hadden aangevallen.


  ‘Ga zitten, Sassenach,’ zei Jamie, wijzend op mijn kruk. Dat deed ik niet, en hij wierp me een korte, duistere blik toe.


  ‘Ik wil je niet tegenhouden,’ zei hij met een hoorbaar scherpe klank in zijn stem. ‘Ik ken je goed genoeg om te weten dat je toch zult gaan. Ik wil er alleen voor zorgen dat je weer terugkomt. Begrepen?’


  ‘Eh… Ja,’ zei ik, en ik kuchte even. ‘Dan ga ik even mijn spullen pakken.’ Ik liep door de groep starende kinderen naar de ladder en ging zo snel mogelijk naar boven terwijl ik achter me Jamies strenge ondervraging van gouverneur Arnold hoorde.


  Ernstige brandwonden, plus de bijkomende moeilijkheden van hard geworden pek, en zeer waarschijnlijk had hij ook al koorts en infecties, nadat hij een nacht in de modder van de rivier had gelegen. Dit zou ongetwijfeld een smeerboel worden, en wellicht nog erger. Er viel niet te zeggen hoe erg die jongeman verbrand was geraakt. Als we geluk hadden, zouden er slechts spetters pek op zijn huid terecht zijn gekomen. Als we pech hadden…


  Ik klemde mijn kaken opeen en begon mijn spullen te pakken. Linnen verbanden, een scalpel en klein schilmesje om wonden te verzorgen… bloedzuigers? Misschien, er zouden zeker kneuzingen zijn, want niemand bleef rustig stilstaan om zich met pek en veren te laten bedekken. Ik bond haastig een verband om de pot met bloedzuigers om te voorkomen dat de deksel er onderweg af zou gaan. In elk geval een pot honing… Ik hield hem omhoog tegen het flakkerende licht van beneden, halfvol, een troebel goud dat door het bruine glas het licht ving als de gloed van een kaars. In de schuur had Fergus een fles terpentijn om zetletters schoon te maken, die moest ik ook lenen.


  Ik maakte me niet al te druk over de politieke fijngevoeligheden waardoor Arnold zo heimelijk naar me toe was gekomen. Ik wist dat Jamie alle voorzorgsmaatregelen zou nemen die nodig waren. Philadelphia was in handen van de rebellen, maar het was bepaald geen veilige stad, voor niemand.


  Niet voor het eerst – en ik wist zeker dat het ook niet voor het laatst was – was ik blij dat mijn eigen weg in elk geval helder voor me lag. De deur onder me ging open en viel met een dreun weer dicht. De gouverneur was vertrokken.


  


  Ik keek naar de nogal groezelige draagstoel, snoof de geur van enkele tientallen eerdere gebruikers op, en pakte mijn stok steviger vast.


  ‘Ik kan wel lopen,’ zei ik. ‘Het is niet ver.’


  ‘Je gaat niet lopen,’ zei Jamie gelijkmoedig.


  ‘Je wilt me toch zeker niet tegenhouden?’


  ‘Jawel,’ zei hij, nog altijd heel rustig. ‘Ik kan niet verhinderen dat je gaat, en dat zal ik ook niet proberen, maar bij God, ik kan wel zorgen dat je onderweg niet op je gezicht valt. Stap in, Sassenach. Ga langzaam,’ beval hij de dragers toen hij de deur van de draagstoel opende en me wenkte. ‘Ik ga mee, en ik heb geen zin om zo snel na het avondmaal te galopperen.’


  Omdat er geen aanvaardbaar alternatief was, verzamelde ik de restanten van mijn waardigheid en stapte in. Met de mand benodigdheden aan mijn voeten en het raam zo ver mogelijk open – de herinneringen aan mijn laatste claustrofobische rit in een draagstoel waren nog even sterk als de geuren in deze – vertrokken we in een statig sukkeldrafje door de stille avondstraten van Philadelphia.


  De afgelopen tijd was de avondklok wat versoepeld, vanwege de protesten van uitbaters van taveernes, en vermoedelijk ook van hun bezoekers, maar er hing nog altijd een gespannen sfeer in de stad. Er waren nergens eerzame vrouwen op straat en ook geen groepen luidruchtige leerjongens of een slaaf die voor zijn meesters werkte, maar op zichzelf woonde. Bij de ingang van een steeg zag ik een hoer, die naar Jamie floot en hem probeerde te lokken, maar het ging niet van harte.


  ‘Haar pooier zal wel verscholen staan in de steeg met een ploertendoder. Dat wed ik drie tegen een,’ zei de drager achter me, wiens opmerkingen werden onderbroken door zijn hijgende ademhaling. ‘Het is niet minder veilig dan toen het leger er was.’


  ‘Denk je?’ Zijn partner bromde wat en vond toen de adem om te reageren. ‘Het leger was hier toen de keel van die officier werd doorgesneden in een hoerenkast. Dat is vast waarom die slet hier buiten staat in haar hemd.’ Hij hapte naar lucht en vervolgde: ‘Hoe wil je die weddenschap dan natrekken? Zelf met haar meegaan?’


  ‘Misschien kan deze heer dat voor ons doen,’ zei de ander met een kort, hijgend lachje.


  ‘Misschien kan hij dat niet,’ zei ik, met mijn hoofd uit het raampje gestoken. ‘Maar als u wilt, kan ik wel even gaan kijken.’


  Jamie en de voorste man lachten, de andere bromde, en we gingen licht schokkend de hoek om en de straat in waar het huis van Shippen stond, sierlijk in zijn eigen tuin, op een kleine verhoging, aan de rand van de stad. Bij het hek hing een brandende lantaarn, en bij de deur nog een. Ik vroeg me af of dat wilde zeggen dat we werden verwacht. Het was niet bij me opgekomen om gouverneur Arnold te vragen of hij bericht van onze komst vooruit had gestuurd. Als hij dat niet had gedaan, konden de komende minuten wel eens interessant zijn.


  ‘Enig idee hoe lang we hier zullen zijn, Sassenach?’ vroeg Jamie, die zijn beurs pakte om de dragers te betalen.


  ‘Als hij al dood is, zal het niet lang duren,’ antwoordde ik, en ik schudde mijn rokken goed uit. ‘Als hij dat niet is, zou het makkelijk de hele nacht kunnen duren.’


  ‘Juist. Wacht dan maar even,’ zei Jamie tegen de dragers, die me met open mond aanstaarden. ‘Als ik over tien minuten niet naar buiten ben gekomen, staat het jullie vrij om te gaan.’


  Hij had zo’n dwingende persoonlijkheid dat ze niet zeiden dat het hun vrijstond om te gaan wanneer ze maar wilden, en ze knikten gehoorzaam toen hij mij bij de arm pakte en me de treden op begeleidde.


  We werden verwacht, de deur ging direct wijd open toen Jamies schoenen op de geboende stenen van het opstapje knarsten, en er tuurde een jonge vrouw naar buiten. Op haar gezicht stond zowel angst als belangstelling te lezen. Kennelijk was meneer Bledsoe nog niet dood.


  ‘Mevrouw Fraser?’ Ze knipperde even en keek me van opzij aan. ‘Eh… Ik bedoel… U heet toch mevrouw Fraser? Gouverneur Arnold zei…’


  ‘Het is inderdaad mevrouw Fraser,’ zei Jamie een tikje scherp. ‘En ik verzeker u, jongedame, dat ik in de positie verkeer om dat zeker te weten.’


  ‘Dit is namelijk meneer Fraser,’ informeerde ik de jongedame, die duidelijk verward naar hem opkeek. ‘Ik denk dat ik de laatste keer dat je me zag nog de echtgenote van lord John Grey was,’ voegde ik eraan toe, waarbij ik zo nonchalant en zakelijk mogelijk probeerde te klinken. ‘Maar ja, ik ben Claire Fraser. Nog steeds. Ik bedoel, weer. Ik heb begrepen dat je neef…’


  ‘O, ja! Komt u alstublieft mee.’ Ze deed een stap naar achteren en gebaarde naar de achterkant van het huis. Ik zag dat ze werd vergezeld door een bediende, een zwarte man van middelbare leeftijd, die een buiging maakte toen ik zijn blik ontmoette en ons voorging door een lange gang naar de achtertrap, en daar naar boven.


  Onderweg stelde onze gastvrouw zich ietwat laat voor als Margaret Shippen, en ze verontschuldigde zich charmant voor de afwezigheid van haar ouders. Haar vader, zo zei ze, was weggeroepen voor zaken.


  Ik was nog niet eerder formeel voorgesteld aan Peggy Shippen, maar ik had haar wel gezien en ik wist het een en ander over haar. Ze was een van de organisatoren van het Mischianza-bal geweest, en hoewel haar vader haar had verboden om op het bal aanwezig te zijn, hadden haar vriendinnen veelvuldig over haar gesproken. Ook had ik haar een of twee keer, tot in de puntjes gekleed, gezien bij andere gelegenheden die ik met John had bijgewoond.


  Weggeroepen voor zaken, dus? Ik ving Jamies blik toen ze dat zei, en hij haalde heel kort zijn schouders op. Vermoedelijk wilde Edward Shippen niet in verband gebracht worden met de tegenslag van zijn neef en wilde hij – voor zover dat mogelijk was – de geruchten over het incident tot een minimum beperken. Het was niet de tijd of de plaats om loyalistische sympathieën in de familie aan de grote klok te hangen.


  Juffrouw Shippen bracht ons naar een kleine slaapkamer op de tweede verdieping, waar een zwartgeblakerd vormeloos figuur op het bed lag. De geur van pek hing zwaar in de lucht, samen met de onmiskenbare geur van bloed, en er klonk tevens een soort laag gekreun. Dit moest Tench Bledsoe zijn. Hoe was hij in vredesnaam aan die naam gekomen, vroeg ik me af terwijl ik voorzichtig naar hem toe liep. Voor zover ik wist, was een tench een nogal alledaags uitziende karper.


  ‘Meneer Bledsoe?’ zei ik zacht, en ik zette mijn mand op een tafeltje neer. Daar stond ook een kaars op, en in het licht van die ene vlam, kon ik zijn gezicht zien, of liever gezegd: de helft ervan. De andere helft was bedekt met pek, net als een flink deel van zijn hoofd en hals. De schone helft was het gezicht van een nogal lelijke jongeman met een grote haakneus. Zijn gelaatstrekken waren vertrokken van pijn, maar hij leek in niets op een vis.


  ‘Ja,’ hijgde hij, en hij kneep zijn lippen strak opeen, alsof hij zelfs door het uiten van dat ene woord de broze greep die hij op zichzelf had kon verliezen.


  ‘Ik ben mevrouw Fraser,’ zei ik, en ik legde een hand op zijn schouder. Er ging een lichte rilling door hem heen, als stroom door een draad. ‘Ik ben gekomen om u te helpen.’


  Hij hoorde me en knikte schokkerig. Ze hadden hem brandewijn gegeven, ik rook het onder de aromatische geur van het dennenteer, en er stond een halfvolle karaf op de tafel.


  ‘Heb je ook laudanum in huis?’ vroeg ik aan Peggy. Op de lange duur zou dat niet veel helpen, maar een grote dosis zou ons wellicht door het ergste van de voorbereidingen kunnen helpen.


  Ze was nog heel jong, niet ouder dan achttien, schatte ik, maar opmerkzaam en zelfverzekerd, en bijzonder knap. Ze knikte en verdween, nadat ze iets tegen de bediende had gemompeld. Natuurlijk, dacht ik toen ik haar rokken weg zag zwieren. Ze kon het niet door hem laten halen. De laudanum zou wel bij de andere heelkruiden staan, in een kast achter slot en grendel.


  ‘Wat kan ik doen, Sassenach?’ vroeg Jamie zacht, alsof hij bang was dat hij de concentratie van de gewonde man op zijn pijn zou doorbreken.


  ‘Help me om hem uit te kleden.’ De mensen die hem hadden aangevallen, hadden hem niet uitgekleed, en dat was gunstig. En waarschijnlijk was de meeste teer niet kokendheet geweest toen het werd aangebracht. Ik rook verschroeid haar, maar niet de misselijkmakende geur van gekookt vlees. Dennenteer was anders dan de asfaltteer uit latere eeuwen, het was een bijproduct van de distillatie van terpentijn, en kon zacht genoeg zijn om aan te brengen zonder eerst gekookt te worden.


  Wat niet gunstig was, was zijn been. Dat zag ik meteen toen Jamie het laken dat over hem lag naar beneden trok. Daar kwam de geur van bloed vandaan, dat zich verspreidde als een kleddernatte veeg op het beddengoed.


  ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ zei ik binnensmonds. Het gezicht van Tench was lijkbleek en zat onder de vegen van zweet en tranen. Zijn ogen waren dicht, maar hij trok een grimas toen hij me hoorde.


  Jamie klemde zijn kaken opeen en trok zijn jachtmes, dat scherp genoeg was om de haartjes op de arm van een man te scheren. Scherp genoeg om door de aan flarden gereten kous en vochtige kniebroek te snijden, en de hard geworden stof opzij te buigen om mij de schade te laten zien.


  ‘Wie heeft je dat aangedaan, man?’ vroeg hij aan Tench, terwijl hij diens pols beetpakte toen de gewonde man aarzelend een hand naar beneden stak om de omvang van de schade te onderzoeken.


  ‘Niemand,’ fluisterde Tench, en hij hoestte. ‘Ik… Ik ben van de kade af gesprongen toen hij mijn hoofd in brand stak en ik ben op één voet in de modder beland. Die kwam er behoorlijk diep in terecht, en toen ik omviel…’


  Het was een akelige, gecompliceerde breuk. Beide botten van het onderbeen waren doormidden gebroken en de versplinterde uiteinden staken in verschillende richtingen door de huid. Het verbaasde me dat hij de shock ervan, in combinatie met het trauma van de aanval, had overleefd. Om nog maar te zwijgen van het feit dat hij een nacht en een deel van de dag in de smerige zandbanken van de rivier had gelegen. Het week geworden vlees was gezwollen, rood en lelijk, de wonden waren diep geïnfecteerd. Ik haalde voorzichtig adem, half verwachtend de geur van koudvuur te ruiken, maar nee. Nog niet.


  ‘Hij heeft je hoofd in brand gestoken?’ vroeg Jamie ongelovig. Hij boog zich naar voren en raakte de donkere massa op de linkerkant van het hoofd van de jongeman aan. ‘Wie?’


  ‘Weet niet.’ De hand van Tench ging langzaam omhoog en raakte die van Jamie aan, maar Tench probeerde de zijne niet terug te trekken. Hij liet zijn hand op die van Jamie liggen, alsof diens aanraking Tench alles zou vertellen wat hij moest weten, maar wat hij niet zelf durfde te onderzoeken.


  ‘Ik denk dat hij… Zijn manier van praten. Misschien Engeland, misschien Ierland. Hij goot de pek over mijn hoofd en strooide er veren op. De anderen wilden me toen met rust laten, denk ik. Maar opeens keerde hij zich weer om en pakte een fakkel…’ Hij hoestte, ineenkrimpend, en eindigde ademloos: ‘… alsof hij me… haatte.’ Hij klonk verbijsterd.


  Jamie brak voorzichtig stukjes verschroeid haar en aangekoekte klompjes modder en pek af, waardoor de blaren op de huid eronder zichtbaar werden.


  ‘Zo erg is het niet, kerel,’ zei hij bemoedigend. ‘Je oor zit er nog, en dat is alleen rond de randen een beetje zwart en korstig.’


  Daar moest Tench zowaar om lachen, niet meer dan een hijgend snakken naar adem, al kwam daar abrupt een eind aan toen ik zijn been aanraakte.


  ‘Ik heb meer licht nodig,’ zei ik tegen de bediende. ‘En heel veel verband.’ Hij knikte, vermeed het om naar de man op bed te kijken, en verliet de kamer.


  We werkten een paar minuten door, waarbij we af en toe iets opbeurends tegen Tench mompelden. Op een gegeven moment trok Jamie de nachtspiegel onder het bed vandaan, excuseerde zich kort en liep ermee naar de gang. Ik hoorde hem kokhalzen. Een paar tellen later kwam hij weer binnen en rook naar braaksel, waarna hij verderging met het delicate werk om de overblijfselen van Tench’ gezicht tevoorschijn te halen.


  ‘Kun je dit oog openen, kerel?’ vroeg hij, voorzichtig de linkerkant aanrakend. Ik stond over Tench’ been gebogen, maar keek even op en zag dat het ooglid blijkbaar nog heel was, maar wel ontzettend gezwollen en bedekt met blaren, en dat de wimpers weg waren geschroeid.


  ‘Nee.’ De stem van Tench was veranderd, en ik liep onmiddellijk naar zijn hoofd. Zijn stem klonk bijna slaperig en onbezorgd. Ik legde de rug van mijn hand tegen zijn wang, die was koel en klam. Ik zei iets heel ergs hardop, en zijn werkende oog schoot open en staarde me aan.


  ‘O, daar ben je,’ zei ik ontzettend opgelucht. ‘Ik dacht dat je in shock raakte.’


  ‘Als hij niet in shock is geraakt door wat hem al is overkomen, dan zou ik denken dat hij nergens door in shock zal raken, Sassenach,’ zei Jamie, maar hij boog zich verder naar voren om te kijken. ‘Volgens mij is hij alleen uitgeput van de pijn, nietwaar? Soms heb je gewoon even geen zin meer om je daar nog mee bezig te houden, maar ben je ook nog niet klaar om te sterven, dus zweef je gewoon een tijdje weg.’


  Tench slaakte een diepe zucht en knikte snel en hortend.


  ‘Als u even zou… kunnen stoppen?’ fluisterde hij. ‘Alstublieft.’


  ‘Aye,’ zei Jamie zacht. Hij gaf een klopje op zijn borst en trok het laken weer over hem heen. ‘Rust maar even, mo charaid.’


  Ik was er absoluut niet zeker van dat hij niet probeerde dood te gaan, maar als dat het geval was, was er een grens aan wat ik kon doen om dat te voorkomen. En er was een veel serieuzere grens aan wat ik kon doen wanneer hij níét zou sterven.


  Aan de andere kant wist ik maar al te goed wat Jamie bedoelde met ‘wegzweven’ en wat de gevolgen van ernstig bloedverlies waren. Er viel onmogelijk te zeggen hoeveel Tench had verloren, doordat hij in de rivier had gelegen. Als door een wonder had de breuk de beide slagaders van het scheenbeen niet gescheurd – anders was hij allang dood geweest – maar het had beslist een knoeiboel gemaakt van een aantal kleinere aders.


  Aan de andere kant was de Delaware zelfs in de zomer een betrekkelijk koude rivier. De kans bestond dat het koude water ervoor had gezorgd dat de kleinere bloedvaten zich hadden samengetrokken, dat zijn metabolisme was vertraagd en misschien had het ook nog de schade van de brandwonden geminimaliseerd, zowel door het doven van het vuur als door het verkoelen van de verbrande huid. Ik had een pro-formatourniquet om het been boven de knie gebonden, maar dat had ik niet strakgetrokken, want op dat moment was het bloedverlies niet meer dan een traag sijpelen.


  En de verbrandingen bleken slechts minimaal te zijn. Zijn overhemd was opengerukt, maar de pek op zijn borstkas, handen en kleren was niet heet genoeg geweest om blaren te trekken op zijn huid. Hoewel er wel degelijk zichtbare schade was aan één kant van zijn gezicht en hoofd, dácht ik dat er op zijn schedel niet veel meer dan tien vierkante centimeter aan derdegraads brandwonden zat. Die waren natuurlijk pijnlijk, maar niet levensbedreigend. Degene die hem had aangevallen had waarschijnlijk niet de bedoeling gehad om hem te doden, al bestond er een gerede kans dat hij daar alsnog in zou slagen.


  ‘Ze noemen het iemand “een pekhoed geven”,’ zei Jamie zacht. We waren bij het raam gaan staan, maar hij knikte in de richting van het bed. ‘Ik heb het nog nooit gezien, maar ik heb erover gehoord.’ Met strak opeengeperste lippen schudde hij zijn hoofd en hij pakte vervolgens de lampetkan en bood hem mij aan. ‘Wil je wat water, Sassenach?’


  ‘Nee… O, wacht. Ja, jawel, dank je.’ Het raam zat stevig dicht, naar de gebruiken van die tijd, en het was snikheet in het kamertje. Ik pakte de kan en knikte in de richting van het raam. ‘Denk je dat je dat open kunt krijgen?’


  Hij draaide zich om en begon te wrikken aan het raam, dat vastzat in het frame doordat het hout opgezet was door vochtigheid en onbruik.


  ‘Hoe zit het met zijn been?’ vroeg hij, terwijl hij weer naar mij keek. ‘Dat moet je er toch zeker af halen?’


  Ik liet de kan zakken, het water was oud en smaakte naar aarde, en slaakte een zucht.


  ‘Ja,’ zei ik. Bijna vanaf het moment dat ik Tench’ been had gezien, had ik me tegen die conclusie verzet, maar nu ik het Jamie zo zakelijk hoorde zeggen, werd het gemakkelijker om het te aanvaarden.


  ‘Ik betwijfel of ik het zou kunnen redden in een modern ziekenhuis, met bloedtransfusies en verdovingsmiddelen en… Jezus, wat zou ik nu graag ether hebben!’ Ik beet op mijn lip en hield mijn blik strak op het bed gericht om in de gaten te houden of de borstkas van Tench nog op en neer ging. Een klein, verraderlijk deel van me hoopte vurig dat dat niet het geval zou zijn, maar dat was het wel.


  Er klonken voetstappen op de trap en toen voegde zowel Peggy als de bediende zich weer bij ons, respectievelijk voorzien van een stallantaarn en een gigantische kandelaber. Peggy had ook een vierkante fles bij zich, die ze tegen haar borst gedrukt hield. Ze keken allebei gespannen naar het bed en toen naar mij, nog altijd op een stukje afstand bij het raam. Was hij dood?


  ‘Nee,’ zei ik hoofdschuddend, en ik zag de half spijtige opluchting die ik net zelf had gevoeld ook op hun gezicht verschijnen. Ik voelde met hen mee, wat hun gevoelens voor de gewonde man ook waren, het was gevaarlijk voor de Shippens om hem in hun huis te hebben.


  Ik liep naar voren en vertelde zacht wat er moest gebeuren, en in het flakkerende licht zag ik dat Peggy bleek werd. Ze zwaaide even heen en weer, maar slikte toen hard en rechtte haar rug.


  ‘Hier?’ vroeg ze. ‘U kunt hem zeker niet naar… Ach nee, dat zal wel niet.’ Ze haalde diep adem. ‘Goed. Wat kunnen we doen om te helpen?’


  De bediende achter haar liet een veelbetekenend kuchje horen en ze verstijfde.


  ‘Mijn vader zou precies hetzelfde zeggen,’ zei ze kil.


  ‘Inderdaad, juffrouw,’ zei hij met een eerbied, die helemaal niet zo eerbiedig klonk. ‘Maar denkt u niet dat hij de kans zou willen hebben om dat zelf te doen?’


  Ze wierp hem een boze blik toe, maar voor ze iets kon zeggen, klonk er een knarsend gepiep van hout toen het raam eindelijk boog voor Jamies wil, en iedereen keek abrupt naar hem.


  ‘Ik wil jullie niet onderbreken,’ zei hij kalmpjes terwijl hij zich omdraaide, ‘maar ik geloof dat de gouverneur op visite komt.’


  


  Voor juffrouw Shippen of haar bediende kon reageren, wrong Jamie zich langs hen heen en rende lichtvoetig de achtertrap af. Hij liep het huis door, waarbij hij een keukenmeid liet schrikken. Blijkbaar zou de gouverneur niet worden binnengelaten bij de keukendeur.


  Net toen er hard werd aangeklopt kwam hij bij de voordeur en trok die open.


  ‘Juffrouw Margaret!’ Arnold stevende langs Jamie alsof die er niet was, wat nog geen geen sinecure was, en nam de handen van Peggy Shippen in de zijne. ‘Ik vond dat ik moest komen. Uw neef? Hoe gaat het met hem?’


  ‘Hij leeft nog.’ Peggy slikte en haar gelaat had dezelfde kleur als de kaars van bijenwas die ze in haar hand hield. ‘Mevrouw Fraser is… Ze zegt dat…’ Ze slikte nogmaals, en Jamie deed hetzelfde, uit medeleven omdat hij maar al te goed wist wat ze dacht. De versplinterde botten in het been van Tench Bledsoe, rood en slijmerig als een varken dat onbeholpen was geslacht. De achterkant van zijn keel was nog bitter door de smaak van braaksel.


  ‘Ik wil u hartelijk danken omdat u mevrouw Fraser naar ons toe hebt gestuurd, meneer. Ik wist echt niet wat we moesten beginnen. Mijn vader is in Maryland en mijn moeder is bij haar zuster in New Jersey. Mijn broers…’ Haar stem stierf weg en ze keek radeloos.


  ‘Nee, nee, liefje. Mag ik je zo noemen? Het is mijn vurigste wens om jou… jouw familie te helpen, om je te… beschermen.’ Jamie zag dat hij haar handen nog altijd vasthield en dat zij ze niet lostrok.


  Jamie keek steels van Arnold naar Peggy Shippen en wendde zich toen een beetje af en ging iets achteruit. Het kostte hun geen enkele moeite om hem te negeren, want ze hadden alleen oog voor elkaar.


  Dat maakte de zaak duidelijk, of in elk geval duidelijker. Arnold wilde het meisje, en wel zo openlijk dat Jamie enige plaatsvervangende schaamte voor hem voelde. Je kon er niks aan doen als je iemand begeerde, maar een man hoorde voldoende zelfbeheersing te hebben om dat niet te laten blijken. En niet alleen vanwege het fatsoen, dacht hij toen hij een uitdrukking van voorzichtige berekening op Peggy’s gezicht zag verschijnen. Het leek op de blik van een visser die net een dikke forel onder zijn aas langs had zien zwemmen, vond hij.


  Hij schraapte zijn keel heel nadrukkelijk en ze maakten allebei een beweging van schrik, alsof hij een speld in hen had gestoken.


  ‘Mijn vrouw zegt dat het gewonde been geamputeerd moet worden,’ zei hij. ‘En snel. Daar heeft ze een aantal dingen voor nodig. Instrumenten en zo.’


  Ik heb zowel de grote zaag als de kleine halve maanzaag nodig, de set wondhaken, die lange dingen die op vishaken lijken, en heel veel hechtdraad…


  Hij probeerde de lijst te onthouden, al maakte de gedachte aan de meeste van die dingen hem misselijk, wanneer hij dacht aan het doel waar ze voor gebruikt zouden worden. Maar onder het gevoel van walging en medelijden ging een behoedzaamheid schuil, dezelfde behoedzaamheid die hij op het gezicht van Benedict Arnold zag.


  ‘Is dat zo?’ zei Arnold, en het was niet echt een vraag. Zijn blik gleed weer naar Peggy Shippen, die heel bevallig op haar lip beet.


  ‘Kunt u misschien uw koetsier naar de drukkerij sturen?’ vroeg Jamie. ‘Ik kan met hem meegaan om de benodigdheden te halen.’


  ‘Ja,’ zei Arnold langzaam, maar afwezig, zoals hij altijd deed als hij snel nadacht. ‘Of… Nee. We kunnen meneer Bledsoe beter met mijn koets naar de drukkerij brengen. Samen met mevrouw Fraser, uiteraard. Daar heeft mevrouw Fraser alles wat ze nodig heeft, plus de assistentie en steun van haar familie.’


  ‘Wat?’ riep Jamie uit, maar Peggy Shippen hing al aan Arnolds arm, haar gezicht volledig veranderd door de opluchting. Jamie greep Arnolds arm beet om zijn aandacht te trekken, en de gouverneur kneep zijn ogen tot spleetjes.


  Jamie had hem retorisch willen vragen of hij nou helemaal gek was geworden, maar de zeer korte vertraging was voldoende om dat in een beleefdere zin te veranderen. ‘In de drukkerij is geen ruimte voor een dergelijke onderneming, meneer. We wonen boven op elkaar en er lopen de hele dag mensen in en uit. Dit zal geen eenvoudige klus worden, en de man zal een flinke tijd verpleegd moeten worden.’


  Peggy Shippen liet een korte kreun van spanning horen en Jamie besefte dat Tench Bledsoe een heet hangijzer was, evenzeer – of zelfs nog meer – voor Arnold als voor de Shippens. Het laatste wat Arnold, als militair gouverneur van de stad, zou willen was een openbaar schandaal en oproer waardoor de achtergebleven loyalisten in Philadelphia zich bedreigd en angstig zouden voelen en de Sons of Liberty gezien zouden worden als een heimelijke burgerwacht die op eigen gezag handelde.


  Arnold moest niets liever willen dan het incident stilhouden. Maar tegelijk wilde hij de dappere ridder zijn die de bijzonder jonge en betoverende juffrouw Shippen te hulp schoot door voor haar neef te zorgen en tegelijk de mogelijke dreiging weg te nemen die haar neef voor haar familie vormde.


  Door hem naar mijn familie te brengen, dacht Jamie, en zijn behoedzaamheid maakte plaats voor woede.


  ‘Sir,’ zei hij heel formeel. ‘Als u de man naar de zaak van mijn zoon brengt, is er geen enkele kans om de zaak geheim te houden. En u weet natuurlijk welke gevaren dat met zich meebrengt.’


  De strekking van zijn opmerking was duidelijk, en Arnold dacht even na en fronste zijn voorhoofd. Maar Jamie had het al eerder tegen de man opgenomen en kende hem behoorlijk goed. Jamie zag dat Arnold het besluit had genomen om de zorgen van juffrouw Peggy te verlichten en dat hij zich daar door geen tien paarden van af zou laten brengen.


  Blijkbaar had Claire gelijk met wat ze hem over testosteron had verteld, en hij had al geweten dat Arnold een ram was, zowel wat ballen als koppigheid betrof.


  ‘Ah, ik weet het!’ riep Arnold triomfantelijk, en Jamie zag, met onwillige bewondering, de generaal verschijnen. Na Arnolds volgende zin was die bewondering echter weer verdwenen.


  ‘Lord John Grey,’ zei hij. ‘We kunnen meneer Bledsoe naar zijn huis brengen.’


  ‘Nee!’ zei Jamie automatisch.


  ‘Jawel,’ zei Arnold, maar meer om zichzelf op de borst te kloppen dan om Jamie tegen te spreken, want hij sloeg geen acht op de andere man. ‘Ja, dat is de ideale oplossing! Lord John en zijn broer staan zwaar bij me in het krijt,’ legde hij uit aan Peggy, met een bescheidenheid die zo geveinsd was dat Jamie hem het liefst een klap had verkocht. ‘En aangezien lord John en mevrouw Fraser…’ Op dat moment zag hij Jamies gezicht en hij paste zijn zin net op tijd aan. Hij kuchte. ‘De ideale oplossing,’ herhaalde hij. ‘Wilt u mevrouw Fraser even op de hoogte brengen van ons voornemen, meneer?’


  ‘“Ons”?’ herhaalde Jamie. ‘Een dergelijk voornemen heb ik…’


  ‘Wat gebeurt daar beneden in godsnaam?’ Claires stem kwam van de trap achter hem en toen hij zich met een ruk omdraaide, zag hij haar op de balustrade leunen, flakkerend als een geestverschijning in het licht van de tinnen muurarm boven haar. Op haar schort zaten bloedvlekken, zwarte spetters op de lichte stof.


  ‘Niks, a nighean,’ zei hij, Arnold strak aankijkend. ‘We bespreken gewoon waar meneer Bledsoe eigenlijk hoort te zijn.’


  ‘Het kan me niet schelen waar hij hóórt te zijn,’ snauwde ze, en ze liep de vestibule in, haar rokken ruisend van agitatie. ‘Hij zal doodgaan als ik niet snel voor zijn been kan zorgen.’ Toen zag ze de boze blikken die Arnold en hij uitwisselden en ze ging naast Jamie staan en keek de gouverneur zelf ook indringend aan.


  ‘Generaal Arnold,’ zei ze. ‘Als u ook maar iets om het leven van de neef van juffrouw Shippen geeft, dan kunt u mij een dienst bewijzen door mijn echtgenoot te helpen om zo snel mogelijk de instrumenten te halen die ik nodig heb. Schiet alstublieft op!’


  Arnold knipperde even en Jamie zou hebben geglimlacht als hij zich geen zorgen om haar had gemaakt. Ze was weliswaar strijdlustig, maar ze zag bleek en ze hield haar handen gebald in de plooien van haar schort. Misschien deed ze dat om te voorkomen dat ze de gouverneur een klap zou geven, maar hij vermoedde dat het was om te verbergen dat haar handen trilden. Tot zijn schrik besefte hij dat ze bang was.


  Niet bang vanwege de omstandigheden of een toekomstig gevaar, maar bang dat ze niet in staat zou zijn om te doen wat ze moest doen.


  Zijn hart trok samen bij die gedachte. Hij pakte Arnold stevig bij de bovenarm, waardoor de man geen andere keus had dan naar de trap te lopen.


  ‘Ja,’ zei hij abrupt tegen Claire. ‘We zullen de man naar het huis van lord John brengen, en terwijl jij hem gereedmaakt voor de klus daar, zal ik alles wat je nodig hebt uit de zaak halen. De generaal zal helpen om hem te vervoeren.’


  Zodra Arnold begreep wat Jamie wilde, verdween zijn stijve weerstand.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, ik zal…’ Hij werd onderbroken door een langgerekte kreun van boven en Claires gezicht verstrakte.


  ‘Er is geen tijd meer,’ zei ze, betrekkelijk kalm. ‘Juffrouw Shippen, Peggy. Breng me het grootste mes dat je in de keuken hebt, nu meteen. Laat de bedienden meer warm water en stof voor verbanden brengen. En een sterke naainaald en zwart draad.’ Haar blik zocht Jamie, en hij liet onmiddellijk de gouverneur los en ging naar haar toe.


  ‘Gaat het wel, meisje?’ vroeg hij zacht, terwijl hij haar bij de elleboog pakte.


  ‘Ja hoor.’ Ze kneep even in zijn hand. ‘Maar dit is echt heel erg. Ik kan niet… Het spijt me, maar ik heb je hulp nodig om hem vast te houden.’


  ‘Ik red me wel,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen. Concentreer jij je nou maar op wat je moet doen. Ik beloof je dat ik niet op hem zal overgeven terwijl je zijn been eraf haalt.’


  Dat had hij niet grappig bedoeld en hij was verbaasd, maar blij, toen ze lachte. Het was geen uitbundige lach, maar de spanning in haar arm verdween en haar vingers lagen kalm op de zijne.


  Hij wist het zodra ze de kamer in gingen. Hij kon niet precies zeggen wat er veranderd was, maar hij begreep dat Claire het klapwieken van de vleugels des doods twee verdiepingen lager had gehoord, en hij kon ze nu ook voelen. Bledsoe was nog bij bewustzijn, maar het scheelde niet veel. Er was een streep wit te zien toen een ooglid omhoogging bij hun binnenkomst.


  ‘We zijn er weer, kerel,’ fluisterde Jamie. Hij liet zich op zijn knieën zakken en greep Bledsoe’s hand. Die voelde koud aan en klam van het zweet. ‘Maak je geen zorgen, we zijn er. Het is zo gebeurd.’


  De sterke geur van laudanum hing in de lucht, evenals de stank van pek, bloed en verschroeid haar. Claire stond aan de andere kant van het bed en hield Bledsoe’s pols vast terwijl haar ogen van zijn slappe gezicht naar zijn verminkte been gingen.


  ‘Sepsis,’ zei ze zacht, maar met haar normale stem. ‘Zie je die rode streep daar?’ Ze wees op het gewonde been en Jamie kon het duidelijk zien: een lelijke donkerrode streep die er voor zover hij wist eerst niet was geweest. Of misschien ook wel, maar dan had hij hem niet gezien. Bij de aanblik ervan kwamen de haartjes op zijn armen overeind en hij verschoof ongemakkelijk.


  ‘Bloedvergiftiging,’ zei Claire. ‘Bacteriën, ziektekiemen, in het bloed. Dat gaat heel snel en als het in de romp komt kan ik niets meer doen.’


  Toen hij de lichte trilling in haar stem hoorde, keek hij met een ruk op.


  ‘Maar daarvoor toch wel? Er is toch een kans?’ Hij probeerde bemoedigend te klinken, maar de gedachte aan het alternatief verergerde zijn kippenvel.


  ‘Ja. Maar het is geen grote kans.’ Ze slikte. ‘Hij kan ter plekke doodgaan aan de shock van de amputatie. En als dat niet gebeurt, bestaat er nog altijd een grote kans op infectie.’


  Hij stond op, liep om het bed naar haar toe en pakte haar teder, maar stevig bij de schouders. Haar botten zaten veel te dicht onder het oppervlak, en hij had het gevoel dat dat ook voor haar gevoelens gold.


  ‘Als hij een kans heeft, moeten we hem die geven, Sassenach.’


  ‘Ja,’ mompelde ze, en hij voelde de siddering door haar heen gaan, zelfs al was de lucht warm en benauwd. ‘God sta me bij.’


  ‘Dat zal Hij doen,’ fluisterde Jamie, en hij sloeg zijn armen even om haar heen. ‘En ik ook.’


  


  Ik stond op de verkeerde plek. Het feit dat ik begreep wat me overkwam, hielp niets.


  Een ervaren chirurg is een potentiële moordenaar, en een belangrijk onderdeel van de opleiding is het accepteren van dat feit. Je hebt louter goedaardige bedoelingen, dat hoop je althans, maar je raakt iemand aan op een gewelddadige manier en als je effectief wilt zijn, moet je meedogenloos zijn. En soms sterft de persoon die je behandelt, maar al weet je dat dat kan gebeuren… je behandelt hem toch.


  Ik liet ze meer kaarsen binnenbrengen, al was het al om te stikken in de kamer. Het miasma van vochtigheid en langzaam verdampend zweet zorgde ervoor dat het licht van de kandelaber de kamer vulde met een zachte, romantische gloed, uitermate geschikt voor een gezellig etentje met wijn, geflirt en dansen.


  De wijn kon wachten en iedere chirurg danst regelmatig met de dood. Het probleem was dat ik de stappen was vergeten en nu flirtte met paniek.


  Ik boog me voorover om de hartslag en ademhaling van Tench te controleren. Hij haalde oppervlakkig adem, maar wel snel. Zuurstofgebrek en groot bloedverlies. Ik voelde mijn eigen borstkas verstrakken en snakte naar lucht, duizelig en met bonzend hart.


  ‘Sassenach.’ Met mijn hand op de bedstijl draaide ik me om en ik zag dat Jamie me met gefronste wenkbrauwen aankeek. ‘Gaat het wel met je?’


  ‘Ja,’ zei ik, maar ik hoorde zelf dat mijn stem vreemd klonk. Ik schudde hard mijn hoofd, in een poging dat helder te maken. Jamie kwam vlak bij me staan en legde zijn hand over de mijne, die nog altijd op de bedstijl rustte.


  ‘Je zult hem niet helpen door halverwege flauw te vallen,’ zei hij met gedempte stem.


  ‘Ik ga niet flauwvallen,’ zei ik, een beetje nijdig door de angst. ‘Ik ben gewoon… Ik… Met mij gaat het prima.’


  Zijn hand zakte omlaag en na een lange, onderzoekende blik op mijn gezicht, knikte hij ernstig en deed een pas naar achteren.


  Ik zou niet flauwvallen. Dat hoopte ik tenminste. Maar ik zat hier opgesloten in dat hete, benauwde kamertje waar het rook naar bloed, pek en de mirre die in het laudanum zat en ik kon Tench’ ondraaglijke pijn voelen. En dat was nou net niet de bedoeling. Dat kon niet en dat moest niet.


  Peggy kwam binnengesneld met een dienstmeid op haar hielen, en verscheidene grote messen tegen haar borst gedrukt.


  ‘Is een van deze goed?’ Ze legde ze kletterend op een hoop aan de voet van het bed en keek bezorgd naar het bleke, slappe gezicht van haar neef.


  ‘Vast wel.’ Ik duwde voorzichtig tegen de hoop en pakte er een paar mogelijke kandidaten uit: een vleesmes dat er scherp uitzag en een groot, zwaar mes van het soort dat wordt gebruikt om groenten te snijden. En, terwijl me ineens helder te binnen schoot hoe het voelde om pezen door te snijden, pakte ik een schilmesje met een pas geslepen, zilverachtig blad.


  ‘Slachten jullie je eigen vlees? Als jullie toevallig iets als een botzaag hebben…’


  De bediende werd zo bleek als maar mogelijk was voor een zwarte man en ging de kamer uit, vermoedelijk om er een te halen.


  ‘Kokend water?’ vroeg ik met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Dat komt Chrissy zo brengen,’ verzekerde Peggy me. Ze likte ongemakkelijk langs haar lippen. ‘Weet u… hmm.’ Ze hield op en wist maar net te voorkomen dat ze vroeg wat ze zo duidelijk dacht: Weet u wel wat u doet?


  Dat wist ik zeker, en dat was nou net het probleem. Ik had te veel kennis over wat ik deed, van beide kanten.


  ‘Alles komt goed,’ stelde ik haar gerust. Met een redelijke poging tot kalmte en zelfvertrouwen, zei ik: ‘Ik zie dat we naalden en draad hebben. Wil jij de grootste naald pakken, misschien een tapijtnaald, en daar een draad voor me in doen, alsjeblieft? En dan nog een paar kleinere, voor het geval dat.’ Voor het geval ik de tijd en kans had om de bloedvaten te pakken te krijgen en af te binden. Helaas was de kans veel groter dat ik alleen voor cauterisatie zou kunnen kiezen – een bruut dichtschroeien van de nieuwe stomp om het bloeden te stelpen – want Tench had nog maar zo weinig bloed over dat hij er niets meer van kon missen.


  Ik moest even alleen zijn in mijn hoofd, op een kalme, diepe plek. De plek van waaraf ik alles kon zien, en het lichaam onder mijn handen, en alle bijzonderheden ervan, kon voelen, maar zonder dat ik dat lichaam werd.


  Ik stond op het punt om het been van Tench Bledsoe uit te benen als een kip. Ik zou zijn botten en vlees weggooien. De stomp dichtbranden. En ik voelde zijn angst onder in mijn maag.


  Benedict Arnold kwam binnen met een lading brandhout en een zilveren tafelmes, dat zou mijn brandijzer zijn als ik geen tijd had om te hechten. Hij legde alles neer voor de haard en de butler begon het vuur op te stoken.


  Ik deed mijn ogen even dicht en deed mijn best om niet door mijn neus te ademen, terwijl ik de gloed van kaarslicht buitensloot. Denny Hunter had mij geopereerd bij kaarslicht en ik herinnerde me dat ik door een sluier van wimperharen had gekeken, niet in staat om mijn ogen meer dan een kiertje open te doen, toen de zes grote kaarsen werden aangestoken en de grote vlammen ervan puur en heet omhoog waren geklommen. En ik had het kleine ijzer geroken dat in de stoof ernaast warm lag te worden.


  Een hand raakte mijn taille aan en ik leunde blindelings tegen Jamie aan, snakkend naar lucht.


  ‘Wat is er mis, a nighean?’ fluisterde hij.


  ‘Laudanum,’ zei ik in het wilde weg. ‘Je raakt niet helemaal buiten bewustzijn. Het zorgt dat de pijn vermindert, al verdwijnt die niet compleet. Hij lijkt echter geen verband meer met jou te hebben, maar hij is er nog steeds. En je weet wat er met je gebeurt.’ Ik slikte en drong de opkomende gal terug.


  Ik had het gevoeld. De harde peilstift die zich onaangenaam in mijn zij had geboord. Het opmerkelijke gevoel van een koude inbreuk, vermengd met de uit de toon vallende zwakke echo’s van andere, bekende inwendige bewegingen, de dwingende schokken van een kind in de baarmoeder.


  ‘Je weet wat er met je gebeurt,’ herhaalde ik, en ik opende mijn ogen. Ik keek recht in de zijne, die me vol tederheid aankeken.


  ‘Dat weet ik toch,’ fluisterde hij, en hij omvatte mijn wang met zijn viervingerige hand. ‘Vertel me maar wat ik voor je moet doen, mo gràidh.’


  


  De kortstondige paniek ebde weg, ik dwong haar opzij, in de wetenschap dat ik er halsoverkop weer in zou opgaan als ik er ook maar even aan zou denken. Ik legde een hand op het gewonde been van Tench en dwong mezelf om het te voelen, om de waarheid ervan te achterhalen.


  Die waarheid was maar al te duidelijk. Het onderbeen was, wat beweging betrof een grote puinhoop, en zo ernstig aangetast door septicemie dat er geen enkele kans bestond om het te redden. Ik probeerde wanhopig een manier te bedenken om de knie te redden, want een knie maakte een groot verschil om later te kunnen lopen, om je te kunnen redden. Maar het lukte me niet.


  Hij was ernstig verzwakt door zijn verwondingen, bloedverlies en shock. Hij was bijzonder koppig, maar ik voelde zijn leven flakkeren in zijn vlees, sterven te midden van infectie, ontwrichting en pijn. Ik kon níét van zijn lichaam vragen om de langere, nauwkeurige operatie te ondergaan die nodig zou zijn om het been onder de knie te amputeren, als ik al zeker had geweten dat een dergelijke amputatie voldoende was om de voortschrijdende bloedvergiftiging de pas af te snijden, en dat was ik niet.


  ‘Ik ga zijn been boven de knie afzetten,’ zei ik tegen Jamie. Ik dacht dat ik rustig sprak, maar mijn stem klonk vreemd. ‘Ik wil dat jij het been voor me vasthoudt en het beweegt wanneer ik dat zeg. Gouverneur…’ Ik wendde me tot Arnold, die troostend een arm om het middel van Peggy Shippen had geslagen. ‘Komt u hier en druk hem omlaag.’ Laudanum alleen zou niet voldoende zijn.


  Het sierde Arnold dat hij direct kwam en zijn hand even tegen Tench’ slappe wang legde om hem gerust te stellen, waarna hij diens schouders stevig beetpakte. Zijn eigen gezicht was kalm en ik moest even denken aan de verhalen die ik had gehoord over zijn veldtochten in Canada: bevriezingen, verwondingen, uithongering… Nee, hij was geen overgevoelige man, en ik putte een beetje geruststelling uit de aanwezigheid van mijn twee helpers.


  Of nee, drie: Peggy Shippen kwam naast me staan. Ze was wit weggetrokken tot aan haar lippen toe en ik kon zien dat ze moeite moest doen om te slikken. Maar ze hield haar kaken vastberaden opeengeklemd.


  ‘Zeg wat ik moet doen,’ fluisterde ze, en ze kneep haar mond hard dicht toen ze het toegetakelde been zag.


  ‘Probeer om niet over te geven, maar als je niet anders kunt, doe het dan bij het bed vandaan,’ zei ik. ‘Ga daar maar staan en geef me de dingen aan waar ik om vraag.’


  Er was verder geen tijd om na te denken of meer voorbereidingen te treffen. Ik trok de tourniquet strakker, pakte het scherpste mes, knikte mijn helpers toe en begon.


  Een diepe incisie, snel en rond over de bovenkant van het been, waarbij ik hard genoeg sneed om het bot bloot te leggen. Een legerchirurg kon een been in minder dan twee minuten afsnijden. Dat kon ik ook, maar het zou beter zijn als ik erin zou slagen om flappen uit te snijden om de stomp mee te bedekken en de belangrijkste aderen te dichten…


  ‘Grote naald,’ zei ik tegen Peggy, terwijl ik mijn hand uitstak. Bij gebrek aan een wondhaak om de grote bloedvaten te pakken, die terugschoten in het vlees wanneer ze werden doorgesneden, moest ik naar ze tasten met de punt van een naald en ze naar buiten trekken, ze vastzetten in het rauwe, openliggende vlees en ze daarna zo snel ik kon afbinden door er draad omheen te wikkelen en ze met een kleinere naald vast te zetten. Beter dan dichtbranden, als er tijd was…


  Er liep zweet in mijn ogen, ik moest het wegvegen met mijn blote onderarm, want mijn handen zaten tot aan de polsen onder het bloed.


  ‘Zaag,’ zei ik, maar niemand kwam in beweging. Had ik het wel hardop gezegd? ‘Zaag!’ zei ik veel harder en Jamie draaide zijn hoofd naar de instrumenten die op de tafel lagen. Terwijl hij met zijn ene hand zwaar op het been van Tench leunde, strekte hij zich uit om met de andere de zaag van de tafel te pakken.


  Waar was Peggy? Vanuit mijn ooghoek zag ik haar fleurige rok op de grond, en op de vloerplanken voelde ik vaag de voetstappen van een bediende die haar uit de weg kwam trekken.


  Ik tastte blindelings naar de volgende hechtdraad, en de pot brandewijn waar ik ze in had gezet viel om. Die liep leeg op het laken en voegde zijn kleverige zoetigheid toe aan de toch al benauwde atmosfeer. Ik hoorde Jamie kokhalzen, maar hij bewoog niet, zijn vingers knepen hard in de huid boven de tourniquet. Daar zou Tench blauwe plekken krijgen, dacht ik afwezig. Als hij tenminste zo lang in leven bleef dat zijn haarvaten gingen bloeden.


  De zaag was gemaakt om zwijnen uit te benen. Stevig, niet scherp en niet erg goed onderhouden. De helft van de tanden was verbogen, en het ding bokte en trilde in mijn hand, krassend over het bot. Ik klemde mijn tanden opeen en duwde, waarbij mijn hand van het handvat gleed, dat vet was van bloed en zweet.


  Jamie maakte een diep, wanhopig geluid en opeens pakte hij de zaag uit mijn hand en duwde me opzij. Hij greep Tench’ knie vast en drukte hard op de zaag. Met brute kracht dwong hij de tanden het bot in. Drie, vier, vijf lange halen en het bot, dat voor driekwart was doorgezaagd, maakte een krakend geluid, waarop ik haastig in actie kwam.


  ‘Stop,’ zei ik, en dat deed hij, met een lijkbleek gezicht en druipend van het zweet. ‘Til zijn been op. Voorzichtig.’ Hij deed wat ik zei, en ik maakte de snee aan de onderkant, met lange, diepe halen van het mes om de incisie schuin te verdiepen, zodat er een flap ontstond, waarna ik de snee verbond met de bovenste incisie. Het laken was nat en donker van bloed, maar niet te veel. Of de tourniquet hield het of de man had bijna geen bloed meer over om te verliezen…


  ‘Zaag maar door,’ zei ik dringend, terwijl ik het mes weglegde. ‘Hou recht! Beide stukken.’ Er was nog slechts een dun stukje bot over, het sponsachtige merg was te zien en uit het opengesneden oppervlak welde langzaam bloed op. Ik zette geen druk op de zaag, het laatste wat ik wilde was dat het bot op een onhandige manier zou breken. Het lukte echter niet en ik keek om naar de rij instrumenten, in een wanhopige poging om iets anders te vinden.


  ‘Rasp,’ zei Jamie, zijn stem ruw van de spanning. Hij knikte naar de tafel. ‘Daar.’


  Ik pakte de rasp, een ding dat op een rattenstaart leek, goot er overvloedig brandewijn overheen. Nadat ik hem een kwartslag had gedraaid, vijlde ik het laatste stukje bot door, dat zachtjes brak. Weliswaar met een oneffen rand, maar intact en niet versplinterd.


  ‘Ademt hij nog?’ vroeg ik. Het kostte me zelf moeite om lucht binnen te krijgen, en ik kon de vitale functies van de patiënt niet voelen, behalve dan dat ik zag dat zijn hart nog klopte omdat het bloed traag uit de kleinere aderen stroomde. Arnold knikte echter, met zijn hoofd voorovergebogen en zijn blik strak op het gezicht van Tench gericht.


  ‘Hij haalt het wel,’ zei hij ferm en hard, en ik wist dat hij het evenzeer tegen Tench als tegen mij had. Nu voelde ik het bewegen van zijn bovenbeen, een woeste, automatische neiging om zich te verroeren, en Jamie leunde er hard op. Mijn vingers streken langs het afgedankte onderbeen, waarvan het vlees gruwelijk week en rubberachtig aanvoelde en ik trok ze met een ruk weg en veegde ze verkrampt af aan mijn schort.


  Daarna haalde ik het bebloede schort over mijn gezicht en veegde ik losse haarlokken weg met de rug van mijn hand. Die trilde, dat deden ze allebei.


  Waarom zijn jullie nu in godsnaam aan het trillen, dacht ik geërgerd. Maar ik trilde enorm, en het duurde veel langer dan zou hebben gemoeten om de laatste kleine bloedingen dicht te branden. De afschuwelijke geur van geroosterd vlees voegde zich daardoor bij alle andere geuren in de kamer en ik was even bang dat zelfs generaal Arnold zou moeten overgeven. Ik hechtte de flappen, verbond de wond en kon, eindelijk, de tourniquet losmaken.


  ‘Goed,’ zei ik terwijl ik mijn rug rechtte. ‘Nu…’ Maar als ik verder nog iets zei, hoorde ik het zelf niet. De kamer draaide langzaam om me heen en loste op in een flits van zwarte en witte vlekken, en toen werd alles zwart.
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  De tweede wet van de thermodynamica


  


  


  


  


  


  Tench overleefde het.


  ‘Ik had moeten weten dat je het zou redden,’ zei ik tegen hem. ‘Als je vastberaden genoeg was om een hele nacht in de rivier te overleven, dan zou je je ook heus niet laten kisten door een gewone amputatie.’


  Hij had nog niet de kracht om te lachen – de reis op de draagbaar naar Chestnut Street had hem lijkbleek gemaakt en hij snakte naar adem – maar hij trok zijn mondhoeken voldoende omhoog om een soort van glimlach op zijn gezicht te zien.


  ‘O, ik overleef het wel,’ wist hij uit te brengen. ‘Ik zal ze niet… de voldoening geven… om te sterven.’ Uitgeput van inspanning deed hij zijn ogen dicht, en zijn borstkas ging zwaar op en neer. Ik veegde zijn gezicht af met mijn zakdoek, gaf hem een schouderklopje en liet hem toen rusten.


  Ik had aan de dragers gevraagd hem naar boven te brengen, naar wat eens mijn slaapkamer was geweest, en nu deed ik de deur achter me dicht met een vreemd gevoel, dat het midden hield tussen triomf en depressie.


  Ik had de ochtend bij mevrouw Figg en de dienstmeid, Doreen, doorgebracht om alles wat er nog over was van de inrichting van lord John in te pakken. Veel daarvan was al naar New York verscheept en we hadden het huis nu opnieuw ingericht, zodat het dienst kon doen als een tijdelijke behandelkamer. Zelfs al zouden we binnenkort naar North Carolina vertrekken, en hoe eerder, hoe beter, dan moest ik er alsnog voor zorgen dat Tench een plekje kreeg waar hij verzorgd kon worden in een omgeving die enigszins comfortabel en hygiënisch was. En de patiënten die ik eerder had ontvangen in de drukkerij zouden hier beslist makkelijker kunnen worden behandeld.


  Maar aan de andere kant riep deze plek echo’s van herinneringen bij me op aan de wekenlange verdoofde wanhoop die ik had gevoeld toen ik dacht dat Jamie dood was. Ik had verwacht dat de drukte van het werk en de herinrichting van het huis de nare herinneringen zouden verdringen, maar op dit moment voelde ik ze om me heen cirkelen.


  Geestelijke beklemming was niet de enige hinderlijke factor waarmee de nieuwe situatie gepaard ging. Toen ik nummer 17 had verlaten om terug te gaan naar het huis van de familie Shippen, werd ik op straat gevolgd door een groep jongens. Voor het merendeel kleine jongetjes, maar er zaten ook grote knullen van zestien of zeventien bij. Ze waren in elk geval groot genoeg om mij een onbehaaglijk gevoel te bezorgen met hun blikken.


  Dat onprettige gevoel werd nog sterker toen ze dichterbij kwamen, een stap in mijn richting deden en ‘Hoer van de koning’ in mijn oor fluisterden, waarna ze weer achteruitweken of grinnikend op de zoom van mijn jurk probeerden te trappen.


  Ik dacht dat ik een of twee van de jongens ook had gezien toen ik Hal hierheen had gebracht. Misschien waren ze me toen gevolgd en dachten ze, nadat ze hadden ontdekt dat ik met lord John getrouwd was, dat ik een overloopster was: een verrader van de opstand. Maar het konden ook alleen snotneuzen en straatschoffies zijn, dacht ik terwijl ik mijn rug rechtte.


  Ik draaide me met een ruk naar hen om en pakte mijn parasol wat steviger vast. Als wapen stelde het niet veel voor, maar geen enkel tastbaar wapen had me tegen zo’n grote groep kunnen beschermen. Zelfs een jochie van twaalf was op dit moment waarschijnlijk sterker dan ik.


  ‘Wat willen jullie van me?’ vroeg ik gebruikmakend van de herinnering aan de stem van mijn schooldirectrice, een stem die trof als een zweep en kon klieven als een zwaard. Althans, ik hoopte dat ik die stem nog kon opzetten.


  Sommige kleine kwajongens knipperden even met hun ogen en deden een stap achteruit, maar een van de grotere deed grijnzend een stap naar voren. Ik had al mijn zelfbeheersing nodig om niet terug te deinzen.


  ‘Ik zou het niet weten, schat,’ zei hij terwijl hij me met een lome brutaliteit van top tot teen bekeek. ‘Wat heeft een loyalistische dame dat wij zouden willen?’


  ‘Een steek in je oog is alles wat ik je kan geven,’ zei ik kordaat tegen hem terwijl ik de punt van mijn parasol op hem richtte. ‘Kennelijk loop ik te langzaam en sta ik jullie in de weg, heren. Passeer me alstublieft.’ Terwijl ik hem dreigend bleef aankijken, liep ik de straat op en gebaarde met mijn parasol dat ze me voorbij moesten lopen.


  Dat veroorzaakte gegiechel bij sommigen, maar de grote knul kreeg een onaangename, roze kleur waardoor zijn jeugdpuistjes oplichtten. Ik liep wat verder de straat op, zogenaamd uit beleefdheid, maar in werkelijkheid in de hoop de aandacht van iemand te trekken.


  Ik had geluk: er kwam een voddenkar aan, de hoeven van het paard tikten op de kinderkopjes. Ik liep nog verder de straat op en ging voor de kar staan. De voerman, die plotseling werd gewekt uit zijn halfslaap, kwam half overeind en keek me aan van onder zijn hoed.


  ‘Wat doen jullie hier midden op straat, luie donders? Ga eens opzij met je dikke reet.’ Hij hief zijn zweep dreigend op en de jongens, die net op me af kwamen lopen, trokken zich snel terug.


  De voerman kwam helemaal overeind, nam zijn hoed af en maakte een buiging.


  ‘Goedendag, edele vrouwe. Hopelijk maakt u het goed. Kan ik u, als het u belieft, misschien offreren met mij mee te rijden?’ Hij sprak schertsend. Volgens mij wist hij niet dat ik tot voor kort echt een edele vrouwe was geweest. En hij was ook beslist verbaasd toen ik mijn rokken optrok en op zijn kar klom.


  ‘Naar huis, James,’ zei ik terwijl ik mijn parasol inklapte. ‘En spaar de paarden niet.’


  


  Bij de herinnering moest ik even glimlachen, maar die glimlach vervloog al snel toen ik besefte dat de kwajongens die me hadden lastiggevallen beslist ergens in de buurt moesten wonen. Een tweede keer zou ik misschien minder geluk hebben. Bij die gedachte werd ik overspoeld door een koude golf van doodsangst. Ik voelde een pijnlijke band om mijn middel, schaafwonden en kneuzingen van het urenlang met mijn gezicht omlaag over een paardenrug liggen, terwijl ik werd meegenomen zonder er iets tegen te kunnen…


  ‘Hou op!’ zei ik vinnig tegen mezelf. ‘Hou daar meteen mee op. Ik sta het niet toe.’ Het waren tienerjongens. Daar was ik toch zeker niet bang voor. Maar de eerste man die me had verkracht was ongeveer zestien geweest en had zich heel schuldbewust gedragen. Ik liep een smal steegje tussen twee huizen in en gaf over.


  Het was me in elk geval gelukt om te blijven functioneren. Toen ik weer in het huis van de familie Shippen was, pakte ik mijn spullen en ging daarna naar de drukkerij om te lunchen en de rest van mijn kruiden en medicijnen in te pakken. Die zouden Fergus en Germain naar Chestnut Street brengen als ze ’s middags hun krantenroute liepen.


  Niemand had me aangevallen op weg naar Chestnut Street. Ik had Jenny kunnen vragen om met me mee te gaan, maar mijn trots weerhield me. Mijn stomme angst zou me er niet van weerhouden om de dingen te doen die moesten gebeuren.


  Maar hoe lang kun je daar nog mee doorgaan? En wat voor zin heeft het?


  ‘Zin heeft het altijd,’ mompelde ik. ‘Het gaat om iemands leven. Daar heb je je zin.’


  Een leven dat zomaar afgelopen kon zijn, verspild kon zijn, verkwist op het slagveld. Hoe veel mannen waren er al op die manier omgekomen? En het hield maar niet op, het werd niet beter. Dit was een vroege oorlog, godallemachtig. Tussen mijn twee levens lag een eindeloze keten van oorlogen: hier de Amerikaanse Revolutie en aan de andere kant de Grote Oorlog. Met daartussenin onophoudelijke slachtpartijen.


  De zomer liep tegen het einde en in de ochtend had de lucht een zweem van frisheid, maar ’s middags was het nog steeds warm en benauwd. Te benauwd om een volledige ademteug binnen te krijgen.


  Ik bleef even staan voor nummer 17, omdat ik me niet in staat voelde om naar binnen te gaan en de zaken te regelen. Na een poosje liep ik over het pad langs de zijkant van het huis naar de kleine achtertuin, waar ik op een bankje tussen de rozenstruiken ging zitten. Ik voelde me helemaal niet goed.


  


  Ik weet niet hoe lang ik daar al zat, met mijn hoofd in mijn handen, luisterend naar het luide gezoem van bijen. Maar ik hoorde voetstappen op het pad en slaagde erin op te kijken.


  ‘Gaat het wel, Sassenach?’ Het was Jamie, die de grote kist met medicijnen en verband in zijn armen droeg. Te oordelen naar zijn geschrokken gezicht was het tamelijk duidelijk dat ik er niet goed uitzag. Ik kon de energie niet verzamelen om me te herpakken.


  ‘Ik dacht gewoon… Ik dacht: laat ik eens gaan zitten,’ zei ik terwijl ik hulpeloos met een hand wapperde.


  ‘Heel verstandig.’ Hij zette de doos op het vergelende gras, ging op zijn hurken voor me zitten en bestudeerde mijn gezicht. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Niets,’ zei ik, en ik begon zonder waarschuwing te huilen. Of liever gezegd, ik begon te lekken. Er was geen sprake van gesnik of van de verkramptheid en de uitputting waarmee huilen gewoonlijk gepaard gaat. Er stroomden gewoon zonder mijn toestemming tranen over mijn wangen.


  Jamie duwde me een stukje opzij, kwam naast me zitten en sloeg zijn armen om me heen. Hij droeg zijn oude kilt, en door de geur van de stoffige wol, versleten van ouderdom, stortte ik helemaal in.


  Hij verstevigde zijn omhelzing, drukte zijn wang tegen mijn hoofd en mompelde lieve woordjes tegen me in het Gaelic. En na een poosje zorgden mijn pogingen om die te begrijpen ervoor dat ik mezelf weer een klein beetje in de hand kreeg. Ik haalde diep adem, waarna hij me losliet, hoewel hij een arm om me heen hield om me te ondersteunen.


  ‘Mo nighean donn,’ zei hij zacht, waarna hij een lok haar uit mijn gezicht veegde. ‘Heb je een zakdoek bij je?’


  Ik moest lachen. Of eigenlijk stootte ik een soort van verstikt gegiechel uit.


  ‘Ja. Tenminste, ik geloof het wel.’ Ik tastte in mijn decolleté, en haalde er een verwassen linnen zakdoek uit. Ik snoot er eerst een paar keer mijn neus in en daarna depte ik mijn ogen ermee, terwijl ik me afvroeg wat ik in vredesnaam als verklaring moest aanvoeren voor mijn ontregelde geestelijke en lichamelijke toestand. Er was geen goed beginpunt dus begon ik maar gewoon.


  ‘Zie jij de… Nou, nee. Ik weet dat je die ziet.’


  ‘Vast wel,’ zei hij met een glimlachje. ‘Wat zie ik?’


  ‘Zie jij die leegte wel eens? Die afgrond?’ Het uitspreken van die woorden heropende de scheur in mijn ziel en de koude wind blies erdoorheen. Ondanks de warme lucht en Jamies lichaam huiverde ik even. ‘Ik bedoel, die is altijd aanwezig, die gaapt altijd vlak voor onze voeten. Maar de meeste mensen slagen erin hem te negeren en er geen aandacht aan te besteden. Dat is mij grotendeels ook gelukt. Dat moet ook wel als je geneeskunde wilt studeren.’ Omdat ik de zakdoek had laten vallen, veegde ik mijn neus af aan mijn mouw. Jamie haalde een verfrommelde zakdoek uit zijn mouw en gaf hem aan mij.


  ‘Je bedoelt toch niet de dood?’ vroeg hij. ‘Want die heb ik vaak genoeg gezien. Maar daar ben ik sinds mijn tiende niet echt meer bang voor.’ Hij keek me aan en glimlachte. ‘En ik betwijfel of jij er bang voor bent. Ik heb jou de dood talloze keren recht in de ogen zien kijken.’


  ‘Wanneer je iets recht in de ogen kijkt, wil dat nog niet zeggen dat je er niet bang voor bent,’ zei ik droog. ‘Vaak betekent het precies het omgekeerde. En ik wéét dat jij dat weet.’


  Hij maakte een klein instemmend geluidje en omhelsde me teder. Normaliter had ik daar troost uit geput, en het feit dat ik dat nu niet deed, maakte mijn gevoel van wanhoop alleen maar groter.


  ‘Het is… Het is gewoon… niets. Zo veel eindeloos niets… Het is alsof alles wat je doet of bent er gewoon niets toe doet. Het wordt gewoon opgeslokt door…’ Ik deed mijn ogen dicht, maar de duisternis achter mijn oogleden maakte me bang, dus ik opende ze weer. ‘Ik, eh…’ Ik hief mijn hand op en liet hem toen weer vallen. ‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei ik verslagen. ‘Toen ik werd neergeschoten was dat gevoel er niet of ik sloeg er geen acht op. En dat ik die gapende afgrond nu voor me zie, komt niet omdat ik bijna ben gestorven, maar omdat ik me zo… broos voel! Omdat ik zo verrekte bang ben.’ Ik balde mijn handen tot vuisten en zag de knobbelige botten van mijn knokkels en de blauwe aderen die over de rug van mijn handen liepen en afbogen naar mijn polsen.


  ‘Het is niet de dood,’ zei ik uiteindelijk, nog nasnuffend. ‘Maar de zinloosheid van alles. Entropie, verdomme. De dood doet er in elk geval soms nog toe.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Jamie zacht, waarna hij mijn handen in de zijne nam. Het waren grote, toegetakelde, geschonden en verminkte handen. ‘Daarom is een krijger ook niet zo bang voor de dood, want hij heeft de hoop, en soms zelfs de zekerheid, dat zijn dood niet voor niets zal zijn.’


  Wat mij tussen nu en dan zal overkomen, maakt voor niemand wat uit.


  Die woorden kwamen uit het niets bovendrijven en troffen me zo hard in de maagstreek dat ik amper nog adem kon halen. Dat had hij in het diepst van zijn wanhoop tegen me gezegd, in de kerker van Wentworth Prison, een mensenleven geleden. Hij had onderhandeld over mijn leven met het enige wat hij nog bezat, en dat was niet zijn leven, want dat had hij al verspeeld, maar zijn ziel.


  ‘Voor mij maakt het wél wat uit,’ had ik tegen hem gezegd en tegen alle verwachtingen in had ik die ziel vrijgekocht en hem teruggehaald.


  En toen was het opnieuw gebeurd, de grimmige, ijzingwekkende noodzaak, en zonder enige aarzeling had hij zijn leven gegeven voor zijn manschappen en voor het kind dat ik droeg. Die keer had ik mijn ziel opgeofferd. En dat had wel degelijk wat uitgemaakt, voor ons allebei.


  Het maakte nog steeds wat uit. De schaal van angst brak open als een ei en alles wat ik in me had schoot naar buiten als een mengsel van bloed en water. Ik lag snikkend tegen zijn borstkas tot ik geen tranen en geen adem meer had. Zo slap als een vaatdoek leunde ik tegen hem aan en ik zag in het oosten de halve maan opkomen.


  ‘Wat zei je nou?’ vroeg ik nadat ik me na een hele tijd weer wat herpakt had. Ik voelde me duizelig en gedesoriënteerd, maar wel rustig.


  ‘Ik vroeg: Wat is entropie?’


  ‘O,’ zei ik, even van mijn stuk gebracht. Wanneer was het concept van entropie ook alweer bedacht? In deze periode duidelijk nog niet. ‘Het is een gebrek aan orde, een gebrek aan voorspelbaarheid, het onvermogen van een systeem om werk te verrichten.’


  ‘Een systeem waarvan?’


  ‘Tja, dat kan ik je ook niet vertellen,’ moest ik toegeven terwijl ik rechtop ging zitten en mijn neus afveegde. ‘Gewoon een volmaakt soort systeem met warmte-energie. De tweede wet van de thermodynamica leert ons eigenlijk dat de entropie binnen een geïsoleerd systeem, dus een systeem dat geen energie van buitenaf krijgt, altijd zal toenemen. Volgens mij is het gewoon een wetenschappelijke manier om te zeggen dat alles continu naar de haaien gaat.’


  Hij begon te lachen en hoewel ik geestelijk verre van stabiel was, lachte ik met hem mee.


  ‘Nou, ik ga niet redetwisten met de tweede wet van de thermodynamica,’ zei hij. ‘Volgens mij heeft die wet het bij het goede eind. Wanneer heb jij voor het laatst gegeten, Sassenach?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Ik heb geen honger.’ Ik wilde helemaal niets doen, behalve stil naast hem zitten.


  ‘Zie je de lucht?’ vroeg hij even later. Die had aan de horizon een pure dieppaarse kleur gekregen en ging boven ons hoofd over in een blauwzwarte grootsheid. De eerste vroege sterren brandden als lampjes in de verte.


  ‘Die kun je niet missen,’ zei ik.


  ‘Aye.’ Hij had zijn hoofd achterover gedaan en keek naar boven, en ik bewonderde de zuivere lijn van zijn lange, rechte neus, zijn zachte, brede mond en zijn lange keel alsof ik die voor het eerst zag.


  ‘Dat is toch ook een grote leegte?’ vroeg hij rustig terwijl hij omhoog bleef kijken. ‘En toch zijn we niet bang om daarnaar te kijken.’


  ‘Daar zijn lichtjes,’ zei ik. ‘Dat maakt wel verschil, hoor.’ Mijn stem klonk schor en ik slikte even. ‘Ik geloof dat zelfs de sterren opbranden volgens de tweede wet van de thermodynamica.’


  ‘Mmm. Nou, de mensen kunnen zo veel wetten maken als ze willen,’ zei hij. ‘Maar God heeft hoop geschapen. Die sterren branden niet op.’ Hij draaide zich om, nam mijn kin in beide handen en kuste me teder. ‘En wij ook niet.’


  De geluiden van de stad werden intussen gedempt, hoewel zelfs de duisternis ze niet helemaal kon laten verstommen. In de verte hoorde ik stemmen en een viool: misschien een feestje in een van de huizen verderop in de straat. En de klok van de St.-George gaf het hele uur aan met een kleine, vlak klinkende slag. Negen uur. Alles is in orde.


  ‘Ik moest maar eens gaan kijken hoe mijn patiënt het maakt,’ zei ik.
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  Ach, arme Yorick


  


  


  17 september, 1778


  Het kampement van Middlebrook, New Jersey


  


  Twee nachten later stond William aan de rand van een donker bos te kijken naar een scheve, opkomende maan die haar licht over het kampement van Middlebrook liet schijnen. Zijn hart bonsde in zijn oren, zijn ademhaling ging heel snel en zijn handen klemden de schep die hij zonet had gestolen stevig vast.


  Hij had zijn welkom goed ingeschat. Hij had zich een wat ruw accent aangemeten en zich voorgedaan als een jonge immigrant uit Engeland die overwoog om dienst te nemen in het leger van Washington. De familie Hamilton had hem uitgenodigd voor het avondeten en hij had ook bij hen mogen blijven slapen. De volgende dag was hij samen met de oudste zoon van de Hamiltons, een man van ongeveer zijn leeftijd, naar het kampement van Middlebrook gelopen. Daar was hij voorgesteld aan ene kapitein Ronson, een van de weinige officieren die nog in Middlebrook aanwezig waren.


  Van het een was het ander gekomen en hij had het gesprek heel langzaam in de richting van de slag bij Brandywine Creek geleid, en daarna naar de Britse krijgsgevangenen en uiteindelijk was hij naar een kleine begraafplaats gebracht, die nu voor hem lag.


  Hij was heel voorzichtig geweest waar het op Ben aankwam. Hij had zijn naam alleen terloops met een stel andere genoemd en hij had gezegd dat het om kennissen van de familie ging, van wie hij had gehoord dat ze bij de slag aanwezig waren geweest. Sommige mensen die hij had gesproken hadden de naam helemaal niet herkend. Een paar hadden gezegd: O ja, die Engelse burggraaf, krijgsgevangene, ingekwartierd geweest bij een familie die Tobermory heet. Aardige vent. Jammer dat hij is overleden.


  Een man, ene luitenant Corey, had hetzelfde gezegd, maar daarbij had hij even met zijn ogen geknipperd. William was slim genoeg om direct een ander gespreksonderwerp aan te snijden, maar later had hij kapitein Benjamin Grey opnieuw ter sprake gebracht, bij iemand anders en buiten gehoorsafstand van Corey.


  ‘Ligt hij hier in de buurt begraven?’ had William gevraagd, waarbij het hem was gelukt om zijn woorden achteloos te laten klinken. ‘Ik ken zijn familie. Ik zou die mensen graag schrijven dat ik het graf heb gezien. Snapt u?’


  Dat had nogal wat voeten in de aarde gehad. De begraafplaats lag een flink eind buiten het kampement, op een kleine, met bomen begroeide heuvel. Sommige graven lagen keurig naast elkaar, andere waren haastig gedolven en vele hadden steen noch kruis. Zijn metgezel had het niet druk en was behulpzaam van aard. Hij was even weggelopen en had het grafregister weten te vinden, waarin de doden stonden geadministreerd. Na een tijdje te hebben rondgescharreld kwam William uiteindelijk bij een afgeplat heuveltje waar een plankje in was gestoken. Daar was met een spijker ’Grey’ in gekrast.


  ‘Het is maar goed dat je bent langsgekomen voor er nog een winter overheen is gegaan,’ had zijn metgezel opgemerkt, nadat hij het plankje eruit had getrokken en dat kritisch had bekeken. Hij schudde zijn hoofd, tastte in zijn zak en haalde er een potlood uit, waarmee hij de naam in dikke, schurende halen aanzette. Vervolgens stak hij de plank weer in de grond. ‘Misschien blijft het zo wat langer te lezen, voor het geval de familie hier een steen wil laten neerzetten.’


  ‘Dat is heel attent van u,’ zei William met een dikke keel. ‘Ik zal zijn familie vertellen over uw goedheid.’ Maar hij kon hier niet gaan staan huilen om een man die hij zogenaamd nooit had gekend, dus slikte hij zijn emoties weg en draaide zich om, op zoek naar een alledaags gespreksonderwerp terwijl ze de heuvel weer af liepen.


  Later, toen hij alleen was, had hij wel gehuild, leunend tegen het troostende lichaam van de merrie, die hij Miranda had genoemd. Het was geen dartel paard, maar wel een goed beest, dat alleen een beetje snoof en haar gewicht verplaatste om hem steun te geven.


  Hij had zich koppig voorgehouden dat er sprake moest zijn van een vergissing. Ben kón gewoon niet dood zijn. Die overtuiging werd gevoed door oom Hals volledige weigering om het nieuws te aanvaarden. En hij zou gelijk kunnen hebben, want wat Ezekiel Richardson ook van plan was, voor de Greys zou het niets goeds betekenen.


  Maar hier lag Bens graf dan. Stil en modderig en bezaaid met de eerste gele bladeren van september. Overal in de aarde lagen de ontbindende lichamen van andere mannen: gevangenen, soldaten uit het continentale leger, militieleden… allemaal gelijk aan elkaar en allemaal even alleen in de dood.


  Hij had die avond weer bij de familie Hamilton gedineerd en had automatisch antwoord op hun vragen gegeven, terwijl hij ondertussen had gedacht aan zijn eigen ellende en aan de nog veel grotere ellende die hem te wachten stond wanneer hij terugging naar New York om zijn vader en oom Hal het nieuws te vertellen.


  De volgende ochtend had William afscheid genomen van de familie Hamilton, en had de restanten van het hert aan hen gegeven. Voor hij de smalle weg was afgelopen, wensten ze hem het beste en hoopten ze dat ze hem terug zouden zien samen met generaal Washington wanneer de troepen voor de winter zouden terugkeren naar Middlebrook. Nadat hij met een triest gevoel de berg een paar kilometer was afgedaald, was hij even gestopt om te pissen.


  Hij was een keer met Ben op jacht geweest toen ze met hetzelfde doel waren gestopt. Ben had hem destijds een bijzonder gore mop verteld, waar William zo hard om had gelachen dat hij niet meer had kunnen pissen. En Ben had over zijn schoenen gepist waardoor ze allebei nog harder hadden gelachen en…


  ‘Verdomme,’ zei hij hardop, waarna hij zijn gulp weer dichtknoopte, terugbeende naar Miranda en in het zadel sprong. ‘Het spijt me, meid,’ zei hij terwijl hij haar hoofd met de teugels weer bergopwaarts leidde. ‘We gaan terug.’


  En daar was hij dan, en hij werd verscheurd tussen de overtuiging dat dit waanzin was en het grimmige feit dat hij niets anders kón doen, behalve dan terugkeren naar New York. Maar dat zou hij pas doen als hij echt geen andere keus meer had. Misschien kon hij nog een lok haar van Ben redden om aan tante Minnie te geven.


  Die gedachte bezorgde hem braakneigingen, maar hij pakte de schop steviger beet en begaf zich toen voorzichtig op pad tussen de graven.


  Het maanlicht was helder genoeg om te zien waar je je voeten moest neerzetten, maar niet fel genoeg om de meeste grafaanduidingen te kunnen lezen. Hij moest een paar keer knielen en zijn vingers over de plankjes laten gaan voor hij de letters g-r-e-y voelde.


  ‘Goed, vooruit dan maar,’ zei hij hardop. Zijn stem klonk iel en verstikt. Hij schraapte zijn keel en spuugde… opzij, níét op het graf. ‘Goed, vooruit dan maar,’ zei hij opnieuw, ditmaal iets krachtiger. Hij ging weer staan, nam de schop en stak die in de aarde.


  Hij begon bij het punt waar hij het hoofd verwachtte, maar groef wel vanaf de zijkant. De gedachte dat hij met zijn schop Bens gezicht zou raken gaf William de kriebels. De modder was zacht en vochtig van de regen die onlangs was gevallen, maar toch was het zwaar werk, en hoe koel de nacht in de bergen ook was, na nog geen kwartier graven was hij al doorweekt van het zweet. Als Ben aan kampkoorts was overleden, zoals ze zeiden… Maar was dat eigenlijk wel logisch? Hij was niet gevangengehouden binnen de palissade bij de andere soldaten. Als officier was hij ingekwartierd geweest bij de familie Tobermory. Hoe kon hij dan kampkoorts hebben opgelopen? Maar goed, als hij wel ziek was geworden dan moesten de anderen rond dezelfde tijd zijn gestorven. Het was een ontzettend besmettelijke ziekte, zoveel wist hij wel.


  In dat geval moest er een aantal mannen rond dezelfde tijd zijn begraven, en snel ook, om besmetting via de lijken te voorkomen. (Kijk, dat was nog eens een opwekkende gedachte: misschien opende hij wel een graf vol pestilentie…) Maar goed, als dat zo was, zouden de graven ondiep zijn.


  En dit graf wás ondiep. Zijn schop raakte iets wat harder was dan modder. Hij hield abrupt op met graven en zijn spieren trilden. Hij slikte even en groef toen voorzichtig verder.


  Het lichaam was in een lijkkleed van grove jute gewikkeld. Dat kon hij weliswaar niet zien, maar dat vertelden zijn voorzichtig tastende vingers hem. Gehurkt groef hij verder met zijn handen, in de hoop het hoofd bloot te leggen. Zijn maag was verkrampt en hij ademde door zijn mond. De stank was minder erg dan hij had verwacht, maar hing er beslist nog.


  O, god. Ben… Hij had gehoopt dat het graf leeg zou zijn.


  Kloppend en tastend onderscheidde hij de ronde vorm. Hij haalde even diep adem en voelde toen waar de rand van het lijkkleed zat. Was het dichtgenaaid? Nee, de rand zat los.


  Hij had overwogen om een toorts mee te nemen, maar had het niet gedaan omdat hij niet het risico had willen lopen ontdekt te worden. Al met al was hij daar nu blij om. Hij veegde de modder van zijn handen af aan zijn broek, haalde het jute lijkkleed voorzichtig weg en trok even een vies gezicht toen het aan de huid daaronder bleef kleven. Met een afgrijselijk, raspend geluid liet het los, en hij liet de stof bijna vallen om het op een lopen te zetten. Maar toen vermande hij zich en raakte het gezicht van de dode man aan.


  Het was minder erg dan hij had gedacht. Het lichaam was bijna helemaal intact. Hoe lang ligt een mensch wel in de aarde, voor hij vergaan is? Wat had de grafdelver daarop gezegd? Negen jaar? Nou, dan… Hij was samen met Ben en Adam naar Hamlet geweest, in Londen…


  William weerstond een waanzinnige neiging om in lachen uit te barsten en betastte toen zacht de dode gelaatstrekken. De neus was breed en stomp, niet Bens scherpe snavel, maar het kon natuurlijk dat het ontbindingsproces… Hij ging met zijn vingers over een slaap van de dode om te zien of er misschien een presentabele lok haar zou zij…


  Ineens hield hij op met tasten. Ademloos.


  Dit lijk miste een oor. Verdomme nog aan toe, het miste allebei de oren. Hij kon het niet geloven en voelde opnieuw aan beide kanten. Maar het was inderdaad waar. En die oren ontbraken ook al een tijdje. Ondanks het vieze, slappe gevoel van het ontbindende vlees waren de randen van littekenweefsel goed te voelen. Deze man was een dief geweest.


  William ging ontspannen op zijn hurken zitten en slaakte een diepe zucht. Hij voelde zich duizelig, en de sterren begonnen te duizelen voor zijn ogen.


  ‘Jezus,’ hijgde hij, overspoeld door opluchting, dankbaarheid en opkomende afschuw. ‘O, Jezus. Dank U wel! En, o, Christus,’ voegde hij eraan toe terwijl hij omlaag keek naar de onzichtbare vreemdeling in Bens graf. ‘Wat nu?’
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  Het geknisper van doornen


  


  


  18 september, 1778


  Philadelphia


  


  Ik had een prettige, onsamenhangende droom over herfstbladeren en glimwormen. Die glimwormen waren rood in plaats van groen, en ze vlogen tussen de bomen door als echte vonken. Waar ze langs de gele bladeren streken, werden de randen bruin en ze krulden op als bladeren die vlam vatten. Tussen de bomen kringelde rook lui omhoog tegen de avondlucht, met een geur die even doordringend was als die van tabak. Ik liep onder de bomen en rookte samen met Frank een sigaret…


  Ik werd verward wakker, met de gedachte hoe leuk het was geweest om Frank weer te zien, prompt daarop gevolgd door: dromen hebben toch geen geur? Samen met een: maar ik rook helemaal niet, en daarna… ‘Jezus! Er is brand.’ In paniek schoot ik overeind en probeerde tussen de lakens vandaan te schuiven. Op zolder hing al een dikke rook, die vlak boven mijn hoofd dreef. Jamie hoestte, greep mijn hand en trok me los voor ik zelf al mijn ledematen geactiveerd had.


  ‘Snel,’ zei hij, zo schor als een kraai. ‘Niet eerst aankleden. Meteen naar beneden.’


  Ik kleedde me niet aan, maar greep wel mijn onderjurk, die ik over mijn hoofd trok terwijl ik naar de rand van de zolder kroop. Toen ik bij de ladder kwam, had Jamie die al over de rand gestoken en hij was zelf al op weg naar beneden terwijl hij schreeuwde met luide, gebarsten stem.


  Ik kon het vuur horen. Het knetterde en raasde. De asgeur van brandend papier en de stank van verschroeid boekbinderslinnen hing zwaar in de lucht.


  ‘De brand is in de drukkerij,’ hijgde ik, toen ik bij Jamie kwam in de keuken. ‘De brand is in de drukkerij. De bijbels branden, de lettergieterij…’


  ‘Haal de kleintjes.’ Hij rende met fladderende hemdslippen door de keuken en deed de deur naar de drukkerij dicht, waar de rook in walmende wolken door naar buiten kwam. Ik rende de andere kant op, naar de kamer die Fergus en Marsali als woon- en slaapkamer gebruikten en waarboven nog een zolder was. Daar sliepen de kinderen en Jenny.


  Die deur zat godzijdank dicht. De rook had hen nog niet bereikt. Ik gooide de deur open en schreeuwde: ‘Brand! Brand! Sta op. Sta op.’ Daarna rende ik verder en klom de ladder van de zolder op terwijl ik Fergus achter me in het Frans hoorde vloeken en Marsali verward ‘Wat? WAT?’ hoorde zeggen.


  Mijn handen waren zweterig en gleden van de gladde houten sporten van de ladder.


  ‘Jenny! Germain!’ schreeuwde ik, althans dat probeerde ik. Hier, hoog onder het dak dreef de rook ook al. Ik hoestte, mijn ogen traanden en mijn neus liep.


  ‘Jo-hoan!’


  Er stond een klein ledikant, met twee kleine bobbels onder het beddengoed. Ik rende ernaartoe en trok de dekens met een ruk weg. Joan en Félicité lagen samen opgekruld. Félicités nachtjapon was opgekropen zodat haar kontje zichtbaar was. Ik pakte haar bij haar schouder, schudde eraan en probeerde kalm te klinken.


  ‘Meisjes, meisjes. Jullie moeten nú opstaan. Heb je me gehoord, Joan? Wakker worden!’


  Joans oogleden trilden even, ze begon te hoesten en draaide haar hoofd toen heen en weer om met koppig gesloten ogen aan de rook te ontsnappen. Félicité sliep doorgaans als een blok en deze avond was geen uitzondering. Haar hoofd bewoog als dat van een lappenpop toen ik aan haar schudde.


  ‘Wat? Wat is er aan de hand?’ Jenny probeerde onder de quilts op haar stromatras in de hoek vandaan te kruipen.


  ‘Er is brand!’ schreeuwde ik. ‘Snel, help me.’


  Ik hoorde een luid gekraak uit de keuken komen en een gil van Marsali. Ik wist niet wat er was gebeurd, maar uit wanhoop trok ik Félicité uit bed en schreeuwde tegen Joan dat ze wakker moest worden. Verdomme nog aan toe.


  Ik voelde de trilling van de ladder die tegen de zolder werd gezet. Ineens was Jamie er en hij tilde Joan uit bed.


  ‘De jongens. Waar zijn de jongens?’ vroeg hij dringend. In de koortsachtige behoefte om de meisjes wakker te maken was ik Germain en Henri-Christian helemaal vergeten. Koortsachtig keek ik om me heen. Daar… Daar lag een dunne matras op de vloer. Plat en ingedeukt door lichamen, maar er was geen spoor van de jongens te bekennen.


  ‘Germain! Joan! Henri-Christian!’ Marsali’s gezicht keek bleek van angst over de rand van de zolder. ‘Félicité!’ In een oogwenk stond ze naast me en had ze Félicité van me overgenomen. Het kleine meisje hoestte, dreinde en begon te huilen.


  ‘Het komt wel goed, a nighean. Het komt wel goed. Je bent nu veilig, hoor,’ zei Marsali, die haar op de rug klopte en zelf ook moest hoesten toen de rook dikker werd. ‘Waar zijn de jongens?’


  Jamie had Jenny naar de ladder geleid en volgde haar naar beneden, met Joan over zijn schouder. Haar roze voetjes trappelden aanhoudend.


  ‘Ik ga ze wel zoeken,’ zei ik terwijl ik Marsali naar de ladder duwde. ‘Neem Félicité mee naar beneden.’


  Iets in de drukkerij ontplofte met een grote knal. Waarschijnlijk een vat met inkt, die van vernis en lampzwart was gemaakt. Marsali snakte naar adem, greep Félicité stevig beet en stommelde toen naar de ladder. Ik begon als een bezetene tussen het meubilair, de dozen en de zakken op de zolder te tasten terwijl ik tussen de hoestaanvallen door de namen van de jongens riep.


  De rook was een stuk erger geworden en ik kon nauwelijks meer iets zien. Ik baande me schoppend een pad tussen lakens, een nachtspiegel – die helaas vol was – en allerlei andere dingen door, maar nergens was een spoor van Henri-Christian of Germain te bekennen. Zelfs al waren ze door de rook bevangen dan moesten ze toch…


  ‘Sassenach!’ Ineens stond Jamie naast me. ‘Kom naar beneden, kom naar beneden. Het vuur zit in de muur. De zolder kan elk moment instorten!’


  ‘Maar…’


  Hij wachtte niet op tegenspraak, maar pakte me op en slingerde me op de ladder. Ik miste een sport en viel de laatste halve meter omlaag. Mijn knieën bogen door toen ik de grond raakte. De muur voor me stond in lichterlaaie. Het pleisterwerk verbrokkelde en het vuur trok gloeiend verder, langs de randen van het schotwerk. Jamie landde naast me met een dreun die de grond deed trillen. Hij greep mijn arm en we renden naar de keuken.


  Ik hoorde een scheurend geluid, gevolgd door een knal, die als in een vertraagde opname leek te komen toen de steunbalken van de zolder van de kinderen het begaven en alle balken naar beneden kwamen.


  ‘Germain,’ hijgde ik. ‘Henri…’


  ‘Die zijn hier niet,’ zei Jamie, die schudde van het hoesten. ‘Naar buiten. We moeten naar buiten.’ De lucht in de keuken was iets doorzichtiger, maar niet veel. Hij was heet genoeg om mijn neusharen te verschroeien. Met tranende ogen liepen we door de kamer naar de achterdeur, die openstond, en vielen min of meer het steegje achter het huis in.


  Marsali en Jenny zaten ineengedoken op het binnenplaatsje van het huis, aan de andere kant van de steeg. Beide meisjes waren inmiddels wakker en klampten zich gillend aan de vrouwen vast.


  ‘Waar is Fergus?’ schreeuwde Jamie, die me naar Marsali toe duwde. Ze wees naar het brandende gebouw en schreeuwde iets wat ik boven het razende vuur uit niet kon verstaan. Toen verstomde het lawaai heel even en ging er een lang en angstig gebalk door de nachtlucht.


  ‘Clarence!’ Jamie draaide zich ogenblikkelijk om en rende naar de kleine stal, die weinig meer was dan een schuurtje, naast het hoofdgebouw. Ik rende achter hem aan in de veronderstelling dat de jongens daar misschien hun toevlucht hadden gezocht. Mijn blote voeten gleden uit over de kinderkopjes waarbij ik mijn tenen stootte, maar ik voelde het nauwelijks. Mijn hart klopte wild in mijn oren van angst en mijn longen hadden moeite om frisse lucht te vinden.


  ‘Germain!’ Ik hoorde de schreeuw zwak boven het vuur uit klinken. Ik draaide me om en zag naast de open keukendeur een schaduw bewegen. De rook stroomde als een grote witte zuil door de deur, gloeiend door het vuur erachter. Ik haalde een keer diep adem en dook toen de rook in, maaiend met mijn armen in een vergeefse poging genoeg rook weg te wuiven om iets te kunnen zien.


  Een van mijn maaiende armen trof iets hards. Fergus botste tegen me op. Hij was dusdanig bevangen door de hitte en rook dat hij niet meer op zijn benen kon staan. Ik greep hem onder zijn armen en trok hem naar de deur met een kracht die voortkwam uit de absolute vastberadenheid om niet dood te willen gaan.


  We belandden in het steegje en hoorden geschreeuw, dat afkomstig bleek te zijn van buren die ons te hulp waren gesneld. Ik werd beetgepakt en weggesleurd. Ik hoorde Fergus snikkend naar adem happen, terwijl hij zich verzette tegen de helpende handen en wanhopig en schor zijn zonen riep.


  Met tranende ogen zag ik het dak van de stal in lichterlaaie staan. Jamie leidde Clarence naar buiten. Hij had een mouw van zijn hemd gescheurd en voor de ogen van de muilezel gebonden.


  En toen hoorde ik de gil die boven al het andere lawaai uit kwam, boven het vuur, boven de buren en boven het gebalk van Clarence uit. Marsali ging rechtop staan en keek met opengesperde ogen en open mond van afschuw omhoog.


  De laaddeur die naar de zolder van de keuken leidde stond open. Rook en vonken kwamen naar buiten en te midden daarvan stond Germain, die Henri-Christian aan zijn hand meetrok.


  Germain schreeuwde iets, maar niemand kon het boven het geraas uit verstaan. Er klonk een doffe knal van de zolder toen er weer een vat de lucht in ging. Het vuur laaide opeens op toen het de stapels papier te pakken kreeg. Alleen de silhouetten van de jongens waren nog in de open laaddeur te zien.


  ‘Springen! Spring dan!’ schreeuwde Jamie, en iedereen in het steegje schreeuwde hetzelfde. De mensen duwden elkaar opzij in een poging om onder de opening van de laaddeur te gaan staan en hulp te bieden. Germain keek koortsachtig om zich heen. Henri-Christian was in paniek en probeerde de zolder weer op te gaan. Het touw dat werd gebruikt om goederen op een gereedstaande kar te laden hing daar, bijna binnen hun bereik. Germain zag het en liet Henri-Christian even los om het te pakken terwijl hij zich aan het deurkozijn van de laaddeur vasthield.


  Toen hij het touw te pakken had, snakten de toeschouwers even naar adem. Germains blonde haren stonden overeind in de wind die door het vuur werd veroorzaakt en wapperden als vlammen om zijn hoofd. Heel even dacht ik dat zijn haar écht in brand stond.


  Henri-Christian was, duizelig van de rook, tegen het deurkozijn gevallen en hield zich eraan vast. Hij was te bang om zich te bewegen. Ik zag dat hij zijn hoofd schudde toen Germain aan hem trok.


  ‘Gooi hem naar beneden, Germain! Gooi je broertje naar beneden!’ schreeuwde Fergus zo hard als hij kon terwijl zijn stem oversloeg van spanning. Andere stemmen begonnen hetzelfde te roepen: ‘Gooi hem naar beneden.’


  Ik zag dat Germain een vastberaden trek op zijn gezicht kreeg. Hij trok Henri-Christian los, tilde hem op en hield hem met één arm vast terwijl hij het touw om zijn andere arm sloeg.


  ‘Nee!’ schreeuwde Jamie toen hij het zag. ‘Niet doen, Germain.’


  Maar Germain had zijn hoofd al over dat van zijn broertje gebogen. Ik dacht nog dat ik zijn lippen zag bewegen in iets wat op ‘Hou je goed vast’ leek. Daarna stapte hij de leegte in terwijl hij zich met beide handen aan het touw vasthield, met de mollige beentjes van Henri-Christian om zijn ribbenkast geslagen.


  Het gebeurde in een oogwenk, maar toch leek het tergend langzaam te gaan. Henri-Christians korte beentjes verloren hun houvast. Germain graaide naar zijn broertje, maar dat mislukte omdat het jongetje al met uitgestrekte armen een halve salto door de rokerige lucht maakte.


  Hij viel recht tussen het woud van omhooggestoken handen door en het geluid van zijn hoofd dat de straatkeien raakte was het geluid van het einde van de wereld.
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  Op kolen lopen


  


  


  19 september 1778


  Philadelphia


  


  Zelfs wanneer je wereld is ingestort, gaat het leven van alledag verdomme gewoon door. Je weet alleen niet wat je ermee aan moet.


  Alles had de geur van rook en brand. De lucht, mijn haren, Jamies huid en de slecht passende jurk die iemand me had gegeven. Zelfs het eten smaakte naar as. Maar goed, dat was natuurlijk logisch, mijmerde ik. En het deed er niet toe, want ik kreeg toch niet meer dan de paar hapjes naar binnen die de beleefdheid vereist.


  Niemand had een oog dichtgedaan. De drukkerij was in de kleine uurtjes van de nacht tot de grond toe afgebrand. Er was niets meer aan te doen. We konden alleen nog de zwevende vonken wegslaan en vlammetjes op de grond uittrappen in een poging de belendende huizen te beschermen. Godzijdank had er die nacht niet veel wind gestaan.


  De buren hadden ons onderdak, kleren, eten en medeleven in overvloed gegeven. Niets leek echt, en ik hoopte op een vage manier dat deze omstandigheden zouden voortduren, hoewel ik wist dat dat niet kon.


  Wat wel echt leek was de kleine verzameling levendige beelden die zich tijdens de nacht letterlijk in mijn hoofd had gebrand. Henri-Christians blote voeten met vieze voetzolen, die groot waren in vergelijking met zijn benen, en die onder de rok van zijn moeder uit kwamen terwijl zij hem in haar armen hield en wiegde, bevangen door een verdriet dat zo intens was dat er geen geluid aan kon ontsnappen. Germain, die het touw losliet in een koortsachtige poging om achter zijn broertje aan te vliegen en als een steen in Fergus’ armen viel. Fergus die Germain zo hard tegen zich aan drukte dat ze er ongetwijfeld allebei kneuzingen aan zouden overhouden. Zijn haak die glansde tegen Germains met roet besmeurde rug.


  De jongens waren op het dak gaan slapen. In het plafond van de slaapzolder zat een klein luik, waar niemand in de paniek van de brand aan had gedacht.


  Toen Germain uiteindelijk begon te praten, ergens tegen de dageraad, zei hij dat ze naar het dak waren gegaan om af te koelen en naar de sterren te kijken. Daar waren ze in slaap gevallen en ze waren pas weer wakker geworden toen de leien dakpannen waar ze op lagen warm begonnen te worden. Maar tegen die tijd kwam de rook al tussen de kieren van het luik door omhoog. Ze waren over het dak naar de andere kant gerend, waar ze via een soortgelijk luik op de drukzolder waren gekomen. De halve zolder was ingestort, de rest stond in brand, maar het was hun gelukt om tussen de rook en het puin door bij de laaddeur te komen.


  ‘Waarom?’ had hij huilend gevraagd, terwijl hij van de ene omhelzing naar de andere ging en alle nutteloze woorden van zogenaamde troost negeerde. ‘Waarom heb ik hem niet vastgehouden? Hij was te klein. Hij kon zich gewoon niet vasthouden.’


  Alleen zijn moeder had hem niet omhelsd. Zij hield Henri-Christian in haar armen en had hem pas willen loslaten toen het licht werd en haar greep van pure uitputting was verslapt. Fergus en Jamie hadden het kleine, stevige lichaampje langzaam uit haar handen gehaald zodat hij kon worden gewassen en gefatsoeneerd. Toen was Marsali op zoek gegaan naar haar oudste zoon, en ze had hem al rouwend gestreeld in zijn verdovende slaap.


  Dominee Figg, een kleine, keurige gedaante in zijn zwarte pak en zijn spierwitte foulard, was ons opnieuw te hulp geschoten en had ons zijn kerk ter beschikking gesteld om er de wake te houden.


  Het was halverwege de middag. Ik zat in mijn eentje op een bank in de kerk met mijn rug tegen de muur. Nog altijd kon ik de rook ruiken, terwijl ik af en toe beefde door de echo’s van brand en verlies.


  Marsali lag te slapen in een bed bij de buren. Ik had haar ingestopt. Haar dochters lagen aan weerszijden van haar. Félicité had op haar duim gezogen en me oplettend aangekeken met dezelfde ronde zwarte ogen als haar lappenpop, die we gelukkig uit het vuur hadden weten te redden. Er waren maar weinig dingen die de brand hadden overleefd. Ik herinnerde me de constante pijn van verlies nadat het grote huis was afgebrand, elke keer dat ik iets wilde pakken en me dan ineens realiseerde dat het er niet meer was.


  Jenny, wier gezicht de grijswitte kleur van verweerde beenderen had gekregen, was even op bed gaan liggen in het huis van de familie Figg. Ze hield haar rozenkrans vast en de houten kralen gleden soepel door haar handen terwijl haar lippen geluidloos bewogen. Ik had het idee dat ze zelfs in haar slaap niet zou ophouden met bidden.


  Het was een komen en gaan van mensen die spullen brachten. Tafels, extra banken, schalen met eten, een boeket met nazomerbloemen, rozen, jasmijn en vroege blauwe asters. Voor het eerst liepen er tranen over mijn wangen bij deze geurige herinnering aan het huwelijk dat hier nog maar zo kort geleden was gesloten. Haastig drukte ik de zakdoek die ik van een vreemde had gekregen tegen mijn gezicht, omdat ik niet wilde dat iemand me zou zien en het idee zou krijgen dat ik getroost moest worden.


  De bank naast me kraakte en boog wat door. Ik keek over de rand van mijn zakdoek en zag Jamie naast me zitten in een versleten pak dat duidelijk van een drager van een draagstoel was geweest, want om de mouw van de jas zat een band waar 82 op stond. Jamies gezicht was gewassen, maar de bovenkanten van zijn oren waren nog zwart van het roet. Hij pakte mijn hand en hield die stevig vast. Ik zag de blaren op zijn vingers, sommige vers, sommige gebarsten en opengescheurd tijdens de pogingen om uit het vuur te redden wat er te redden viel.


  Hij keek naar de voorkant van de kerk, naar wat we niet meer hadden kunnen redden, slaakte een zucht en keek toen omlaag naar onze verstrengelde handen.


  ‘Gaat het een beetje, meisje?’ Zijn stem klonk hees, en zijn keel was rauw en verstikt door roet, net als de mijne.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Heb jij al iets gegeten?’ Ik wist al dat hij niet had geslapen.


  Hij schudde zijn hoofd, leunde tegen de muur en deed zijn ogen dicht. Ik voelde de ontspanning in zijn lichaam tijdelijk in uitputting veranderen. Er moest nog van alles worden gedaan, maar heel even… Ik wilde zijn handen verbinden, maar ik had niets om dat mee te doen. Ik tilde de hand op die hij vasthield, en kuste zijn knokkels.


  ‘Hoe denk jij dat het is om dood te gaan?’ vroeg hij plotseling, terwijl hij zijn ogen opendeed en me aankeek. Zijn ogen waren zo rood als een speldenkussen.


  ‘Ik kan niet echt zeggen dat ik daarover heb nagedacht,’ antwoordde ik, van mijn stuk gebracht. ‘Hoezo?’


  Hij wreef langzaam met twee vingers tussen zijn wenkbrauwen. Aan zijn gezichtsuitdrukking te zien, had hij hoofdpijn, dacht ik.


  ‘Ik vraag me alleen af of het zoiets is als…’ Hij maakte een kort gebaar naar de halflege ruimte, waar de mensen fluisterend hun deelneming kwamen betuigen en weer gingen, waar de rouwenden in elkaar gedoken zaten, met uitdrukkingsloze gezichten. Ze bewogen zich alleen, en met zichtbare moeite, als er iets tegen hen werd gezegd. ‘Dat je niet weet wat je moet doen, en je ook niet veel zin hebt om iets te doen. Of is het meer dat je in slaap valt en weer wakker wordt op een nieuwe plaats en er ogenblikkelijk op uit wilt om te ontdekken hoe het er daar uitziet?’


  ‘Volgens pastoor O’Neill zijn de onschuldigen meteen bij God. Geen voorgeborchte, geen vagevuur. Aangenomen dat ze fatsoenlijk zijn gedoopt,’ voegde ik eraan toe. Henri-Christian was inderdaad gedoopt, en omdat hij nog geen zeven was, vond de kerk dat hij nog niet voldoende verstand had gehad om zonden te begaan, en dus…


  ‘Ik heb mensen van in de vijftig gekend die minder verstand hadden dan Henri-Christian,’ zei ik, voor de duizendste keer mijn neus afvegend. Mijn neusvleugels voelden even rauw aan als mijn oogleden.


  ‘Jawel, maar die hebben langer de gelegenheid gehad om kwaad te doen met hun dwaasheid.’ Er speelde een vage glimlach om zijn mond. ‘Ik heb ooit eens gedacht dat ik dood was, op het slagveld van Culloden,’ zei hij. ‘Heb ik je dat wel eens verteld?’


  ‘Ik geloof het niet. Onder zulke omstandigheden lijkt me dat trouwens best mogelijk. Ben je er bewusteloos geraakt?’


  Hij knikte, met zijn blik op de vloerplanken gericht.


  ‘Ja. Als ik om me heen had kunnen kijken, had ik beter geweten, maar mijn ogen zaten dichtgekoekt door bloed. Alles was rood en vaag, dus nam ik aan dat ik in het vagevuur was en moest wachten tot er iemand kwam om me te kastijden. Na verloop van tijd ging ik ervan uit dat de verveling bij de straf hoorde.’ Hij wierp een korte blik op de kleine kist die op een bank voor in de kerk stond. Germain zat ernaast en hield een hand op het deksel. In het afgelopen halfuur had hij geen vin verroerd.


  ‘Ik heb Henri-Christian zich nooit zien vervelen,’ zei ik na een poosje rustig. ‘Geen enkele keer.’


  ‘Nee,’ zei Jamie zacht terwijl hij mijn hand beetpakte. ‘Ik denk ook niet dat dat ooit zal gebeuren.’


  Gaelic dodenwaken volgen hun eigen ritme. Ongeveer een uur later kwamen Fergus en Marsali zachtjes de kerk binnen. Ze gingen bij de kist zitten en hielden elkaars hand vast. Maar naarmate er meer mensen binnenkwamen, werd Fergus langzaam omringd door mannen die hem leken te absorberen, als waren het fagocyten die een microbe omgeven en hem met zich meevoerden. Zoals altijd bij dit soort situaties, stond na een tijdje de helft van de mannen aan de ene kant van het vertrek te praten terwijl de andere helft buiten stond, omdat ze niet in staat waren de nabijheid en de veeleisende emotie te verdragen, maar wel aanwezig wilden zijn om hun medeleven te betonen.


  De vrouwen dromden eerst huilend rond Marsali samen en omhelsden haar, en verzamelden zich daarna in kleine groepjes met hun vriendinnen, om naar de tafels te gaan en daar dingen opnieuw te schikken of meer brood en gebak neer te zetten. Josiah Prentice kwam langs met zijn viool, maar liet die voorlopig nog even in zijn kist. Tabaksrook van de pijpen die de mannen buiten rookten dreef in zachte blauwe wolken de kerk in. De rook kriebelde onplezierig achter in mijn neus. De geur deed me nog iets te veel aan de brand denken.


  Jamie kneep kort in mijn hand en stond toen op om met Ian te gaan praten. Ik had hen allebei naar Germain zien kijken. Ian knikte, liep rustig naar zijn neef en legde beide handen op diens schouders. Rachel bleef vlakbij staan, met een waakzame blik in haar donkere ogen.


  De bank naast me kraakte, en Jenny ging zitten. Zwijgend sloeg ze een arm om mijn schouder, en even zwijgend boog ik mijn hoofd naar het hare waarna we samen even huilden. Niet alleen om Henri-Christian, maar ook om de kindjes die we allebei hadden verloren. Mijn doodgeboren Faith en haar kleine meisje Caitlin. En om Marsali, die nu deel uitmaakte van deze droevige groep.


  Toen het donker was geworden, werden er bier en ale geschonken en kwam de sterkedrank tevoorschijn, waardoor de sombere stemming van de bijeenkomst iets werd verlicht. Maar goed, het bleef een wake voor een kind. Er was een leven in de kiem gesmoord. Er kon geen sprake zijn van gedeelde herinneringen en gedeelde pret, zoals bij een man die een lang leven had geleid en wiens vrienden waren gekomen om hun deelneming te betuigen


  Josiah Prentice speelde zachtjes op zijn viool, waarbij hij klaagliederen afwisselde met vredige melodieën en hier en daar een psalm. Die avond zou er waarschijnlijk niet veel worden gezongen. Ineens wenste ik vurig dat Roger er was. Hij had misschien geweten wat hij moest zeggen in deze situatie, waarin eigenlijk niemand iets kon zeggen. En ondanks zijn kapotte stem zou hij hebben geweten welk lied te zingen, of welk gebed te bidden.


  Pastoor O’Neill van de St.-George-kerk was ook langsgekomen, tactvol het onorthodoxe quakerhuwelijk van een maand geleden door de vingers ziend, en stond bij de ingang met Fergus en een paar andere mannen te praten.


  ‘Arm kleintje,’ zei Jenny. Haar stem, die eerst rauw had geklonken van de tranen, was nu weer stabiel. Ze hield mijn hand vast, en ik de hare, en ze keek niet naar de lijkkist, maar naar Fergus. ‘Zijn kinderen zijn alles voor hem. En vooral ons kleine mannetje.’ Haar lippen trilden, maar ze perste ze op elkaar en rechtte haar rug.


  ‘Denk jij dat Marsali in verwachting is?’ vroeg ze heel zacht terwijl ze naar Marsali keek. Joan en Félicité hielden zich vast aan hun moeders rokken, Joan lag met haar hoofd in haar moeders schoot en Marsali streelde de haren van haar dochter.


  ‘Ja, ik denk het wel,’ zei ik net zo zacht.


  Ze knikte en haar hand, die half verborgen lag in de plooien van haar rok, maakte even een schokkerige beweging. Ze maakte een hoorngebaar om het kwaad mee af te weren.


  Er waren nog meer mensen gekomen. Het congres hield een bijeenkomst in Philadelphia, en verscheidene afgevaardigden die zakendeden met Fergus waren langsgekomen. Jonas Phillips en Samuel Adams waren er allebei en stonden te kletsen bij de tafel met hapjes en drankjes. Als ik geen andere dingen aan mijn hoofd had gehad, zou ik misschien versteld hebben gestaan omdat ik me in dezelfde ruimte bevond als twee van de mannen die de Onafhankelijkheidsverklaring hadden ondertekend. Maar goed, het waren maar gewone mannen, hoewel ik het vriendelijk van hen vond dat ze waren gekomen.


  Om de paar minuten wierp ik een blik op Germain. Die stond nu bij de tafels met Ian en dronk iets uit een beker. Ik knipperde met mijn ogen en keek nog eens goed.


  ‘Jezus H… Ik bedoel: God sta me bij. Ian heeft Germain kersenlikeur gegeven!’


  Jenny wierp een korte blik op Germains felrode lippen en ze trilde even van de lach.


  ‘Ik zou op dit moment geen beter medicijn voor die jongen weten. Jij wel?’


  ‘Nou, nee.’ Ik stond op en schudde mijn rokken uit. ‘Wil jij ook wat?’


  ‘Graag,’ zei ze, en ze stond monter op. ‘En misschien ook een hapje te eten. Het wordt een lange nacht, en we hebben toch iets nodig om ons op de been te houden, nietwaar?’


  Het was prettig om even rond te lopen. De mist van verdriet verdoofde nog steeds mijn gevoelens en ik verheugde me er niet op dat die mist zou optrekken, maar aan de andere kant… ineens merkte ik dat ik ook trek had.


  De sfeer en gesprekken in de ruimte veranderden langzaam, van de eerste klap van schok en verdriet in troostende woorden voor de familie, en gingen ten slotte over in meer algemene gespreksonderwerpen. En met een onbehaaglijk gevoel merkte ik dat er in die gesprekken steeds meer werd gespeculeerd over wat of wie de brand had veroorzaakt.


  In de schok en het verdriet van de gebeurtenis had niemand van ons daarover gesproken, maar ondanks die verdovende mist had de geniepige vraag als een vleermuis boven ons hoofd gehangen. Waarom? Hoe? En… wie?


  Zou er opzet in het spel zijn geweest? Brand was een heel normaal ongemak in een tijd dat ieder gezin nog een open haard had. En een drukkerij met de lettergieterij en een hele voorraad brandbare goederen was nog kwetsbaarder voor een eenvoudig ongeluk. Een open raam, een verdwaald briesje, losliggende papieren die wegwaaiden, een vonkje van een slecht uitgemaakt vuur…


  Maar toch…


  De herinnering aan de anonieme brief dreef misselijkmakend naar de oppervlakte van mijn gedachten. Je kind’ren zijn weg en je huis staat in brand…


  En de jongens die me vanaf Chestnut Street waren gevolgd, met hun stiekeme lef en hun gefluisterde schimpscheuten. God, had ik hun vijandschap naar het huis van Fergus gebracht?


  Jamie was weer naast me komen staan, mijn rots in de branding, en bood me een volle beker kersenlikeur aan. Het was alsof je een heel sterke hoestsiroop dronk, maar het werkte onmiskenbaar hartversterkend. Althans, tot het moment dat je bewusteloos omviel. Ik had Germain langzaam langs de muur naar beneden zien zakken. Rachel was naast hem geknield en zorgde ervoor dat hij zacht op de grond terechtkwam. Ze vouwde haar sjaal op en legde die onder zijn hoofd.


  De kersenlikeur nam de plaats in van de mist. Ik besloot dat dronkenschap al met al waarschijnlijk te verkiezen was boven de nuchtere werkelijkheid.


  ‘Mevrouw Fraser?’ Een vreemde stem links van mij trok mijn aandacht en leidde me af van mijn verwarde gedachten en de donkerrode diepten van mijn beker. Een jongeman in sjofele kleren stond naast me en hield een klein pakje in zijn handen.


  ‘Dat is mevrouw Fraser,’ zei Jamie, die de man onderzoekend aankeek. ‘Hebt u een dokter nodig? Want op dit moment…’


  ‘O, nee, meneer,’ verzekerde de man hem onderdanig. ‘Er is me opgedragen om dit pakketje aan mevrouw Fraser te overhandigen, dat is alles.’ Hij gaf het aan mij, maakte een korte buiging en draaide zich om en liep weg.


  Verbaasd en traag van vermoeidheid, verdriet en kersenlikeur friemelde ik even aan het touwtje, maar ik gaf het al snel op en overhandigde het pakketje aan Jamie. Hij nam het aan, zocht naar zijn mes, maar vond dat niet – want dat was natuurlijk verbrand – en trok het touwtje toen geërgerd stuk. De verpakking viel open en er kwamen een leren beursje en een dichtgevouwen, maar niet verzegeld briefje tevoorschijn.


  Ik knipperde even met mijn ogen, kneep ze tot spleetjes en tastte toen in mijn zak. Als door een wonder had mijn bril beneden gelegen, achtergelaten in de keuken, waar ik hem had afgezet bij het snijden van de uien, en Jamie had hem gepakt op zijn gehaaste zoektocht door het brandende huis. Ineens werd het sierlijke handschrift geruststellend helder.


  


  Mevrouw Fraser,


  


  Ik kan me niet voorstellen dat mijn aanwezigheid op prijs gesteld wordt en ik ben niet van plan om u te storen in uw persoonlijk verdriet. Ik vraag niets van u, noch erkenning noch verplichting. Wat ik wel van u vraag is dat u me toestaat om u te helpen op de enige manier waarop ik dat kan, en dat u de bron van deze hulp niet aan de jonge meneer Fraser zult onthullen. Ik vertrouw op uw discretie ten aanzien van de oude meneer Fraser.


  


  Het briefje was enkel ondertekend met P. Wainwright (Beauchamp).


  Ik keek Jamie met opgetrokken wenkbrauwen aan en gaf het briefje aan hem. Hij las het met samengeperste lippen en wierp een korte blik op Marsali en de meisjes, die zich rond Jenny hadden verzameld. Ze stonden te praten met mevrouw Phillips en waren allemaal zachtjes aan het huilen. Daarna liet hij zijn blik naar Fergus gaan, die tussen Ian en Rachel in stond. Hij trok eventjes een lelijk gezicht, maar daarna keek hij berustend. Hij moest een gezin onderhouden, en op dit moment kon hij zich geen trots veroorloven.


  ‘Nou, dan was hij het waarschijnlijk niet,’ zei ik met een zucht, waarna ik het beursje in de zak onder mijn rok stopte. Hoe verdoofd ik ook was, toch bezorgde me dat een vaag gevoel van opluchting. Wie die man dan ook was, wat hij ook had gedaan of van plan was, ik vond de vroegere monsieur Beauchamp nog altijd wel sympathiek.


  Ik had geen tijd om verder over Percy te denken want op dat moment ontstond er een zekere opwinding onder de mensen die bij de deur stonden. Toen ik keek wat die opschudding had veroorzaakt, zag ik dat George Sorrel was binnengekomen.


  Het was direct duidelijk dat de herbergier zijn eigen waren had genuttigd, waarschijnlijk om zich moed te verschaffen, want hij stond lichtelijk te wankelen, met zijn vuisten gebald langs zijn lichaam. Langzaam keek hij de kerk door en beantwoordde de starende blikken om zich heen met een krijgszuchtige blik.


  Jamie fluisterde iets in het Gaelic wat bijzonder onwelvoeglijk was in het huis van God, en beende daarna op de deur af. Voor hij die had bereikt had Fergus zich al omgedraaid om te kijken wat al die opwinding had veroorzaakt en had hij Sorrel gezien.


  Fergus was net zomin nuchter als Sorrel, maar wel meer overstuur. Hij verstijfde heel even, maar trok zich toen los uit de graaiende handen van de mensen om hem heen en liep zonder een woord te zeggen op Sorrel af. Zijn ogen waren even rood als die van een fret op jacht, en hij was even gevaarlijk.


  Hij sloeg Sorrel met zijn vuist op het moment dat de man zijn mond opende om iets te zeggen. Omdat ze allebei al onvast op hun benen stonden, begonnen beide mannen te wankelen door de klap. Andere mannen snelden naar voren om ze uit elkaar te halen. Jamie bereikte Sorrel, greep hem bij de arm en trok hem uit de menigte.


  ‘Ik stel voor dat u vertrekt, meneer,’ zei hij tamelijk beleefd gezien de omstandigheden, en hij draaide de man kordaat naar de deur.


  ‘Nee, niet doen.’ Fergus hijgde als een molenpaard terwijl het zweet langs zijn krijtwitte gezicht stroomde. ‘Nee, ga niet. Blijf toch en vertel me waarom. Waarom ben je hier gekomen? Hoe dúrf je hier te komen?’ Dat laatste kwam eruit als een schorre schreeuw, waardoor Sorrel even met zijn ogen knipperde en een stap achteruit deed. Vervolgens schudde hij vastberaden zijn hoofd en bleef stilstaan.


  ‘Ik ben gekomen om mevrouw Fraser te con… condoleren. Ik wilde haar mijn medeleven betuigen in verband met haar zoon,’ zei hij nors. ‘En jij zult me niet tegenhouden, ruftende Franse klootzak.’


  ‘Jij betuigt mijn vrouw niks,’ zei Fergus trillend van woede. ‘Helemaal niks. Begrepen? Wie zegt dat jij die brand niet hebt aangestoken? Om mij te vermoorden en dan aan de haal te gaan met mijn vrouw? Salaud!’


  Ik durfde er iets om te verwedden dat Sorrel niet wist wat een salaud was, maar dat deed er ook niet toe, want de man werd zo rood als een biet en vloog op Fergus af. Die bereikte hij niet, want Jamie slaagde erin Sorrels kraag te grijpen. Er klonk het geluid van scheurende stof, waarna Sorrel abrupt en wankelend tot stilstand kwam.


  Er steeg een gemompel op in de kerk. Mannen en vrouwen verenigden zich in een onweerswolk van afkeuring. Ik kon zien dat Jamie zijn best deed om zijn zelfbeheersing te bewaren en dat hij zich ermee tevredenstelde om Sorrel de deur uit te zetten, voor iemand anders dan Fergus de man nog een klap kon verkopen. Geschuifel gaf aan dat een aantal mannen dat inderdaad van plan was.


  Toen liep Rachel op de twee mannen af. Ze was heel bleek, hoewel er op haar wangen een vurige blos brandde, en ze hield haar handen gebald tussen de plooien van haar rok.


  ‘Bent u echt gekomen om medeleven te tonen, vriend?’ zei ze tegen Sorrel, en haar stem trilde slechts licht. ‘Want in dat geval behoort u dat medeleven te tonen aan iedereen die hier bijeen is omwille van het kind. Vooral aan zijn vader.’


  Daarna keek ze Fergus aan en legde voorzichtig een hand op zijn mouw.


  ‘Ik weet dat jij niet wilt dat je vrouw nog erger van streek raakt,’ zei ze rustig. ‘Waarom ga je nu niet even bij haar kijken? Ze is dankbaar voor de aanwezigheid van zo veel vriendelijke mensen, maar eigenlijk wil ze alleen jou.’


  Op Fergus’ gezicht streden vertwijfeling en boosheid om voorrang met verwarring. Toen Rachel zag dat hij niet kon besluiten wat hij moest doen of hoe hij dat moest doen, kwam ze dichter bij hem staan. Ze stak haar arm door de zijne en dwong hem om zich om te draaien en met haar mee te lopen. De menigte die voor hen stond week uiteen. Ik zag de kruin van Marsali’s blonde hoofd toen ze langzaam haar gezicht ophief en ik zag ook dat haar gezichtsuitdrukking veranderde op het moment dat ze Fergus zag.


  Jamie haalde diep adem en liet Sorrel los.


  ‘En?’ zei hij rustig. ‘Wil je blijven of vertrekken? Het is helemaal aan jou.’


  Sorrel hijgde nog steeds een beetje, maar hij had zichzelf weer in de hand gekregen. Hij knikte schokkerig, rechtte zijn rug en trok zijn gescheurde jas recht. Daarna liep hij met opgeheven hoofd tussen de zwijgende mensen door om de nabestaanden te condoleren.
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  Heilige grond


  


  


  


  


  


  Ondanks de vrijgevigheid van de buren, viel er weinig in te pakken. Er was ook geen reden meer om nog langer in Philadelphia te blijven. Ons leven hier was voorbij.


  Wel werd er, zoals altijd het geval is, flink gespeculeerd over de oorzaak van de brand. Maar na de woede-uitbarsting tijdens de wake had ons allemaal het matte gevoel bekropen dat er een hoofdstuk was afgesloten. De buren zouden doorgaan met praten, maar binnen onze familie was er een onuitgesproken afspraak dat het weinig uitmaakte of de brand nu puur toeval was geweest of het resultaat van boze opzet. Henri-Christian kregen we er toch niet door terug. Verder was alles onbelangrijk.


  Jamie had Fergus meegenomen om regelingen voor onze reis te treffen. Niet omdat hij daar hulp bij nodig had, maar om Fergus bezig te houden, anders zou die misschien bij Henri-Christians kistje gaan zitten en nooit meer overeind komen.


  Voor Marsali was het zowel makkelijker als moeilijker. Zij had kinderen voor wie ze moest zorgen, kinderen die haar vreselijk hard nodig hadden.


  Rachel en ik pakten alles in wat er in te pakken viel, we kochten eten voor tijdens de reis en regelden de laatste details van ons vertrek. Ik nam de spulletjes uit mijn behandelkamer mee, en met wederzijdse tranen en omhelzingen, overhandigde ik de sleutels van Chestnut Street 17 aan mevrouw Figg.


  De dag na de wake leenden we vroeg in de middag een kleine wagen waar we Clarence voor spanden, en volgden we Henri-Christian naar zijn graf.


  Er waren geen meningsverschillen geweest met betrekking tot de begrafenis. Na de wake was Ian simpelweg opgestaan en had hij gezegd: ‘Ik weet waar hij moet rusten.’


  Het was een heel eind weg, misschien wel op twee uur gaans van de stad. De hitte was eindelijk voorbij en de lucht trok zachtjes over ons heen met de eerste koele tekenen van de herfst. Onze processie kende geen formaliteiten, geen klaagzangen in het Gaelic voor een in de kiem gesmoord leven, geen beroepsklaagvrouwen. Alleen een kleine familie die voor de laatste keer samen liep.


  Op Ians teken verlieten we de weg. Jamie spande Clarence uit en kluisterde zijn poten zodat het beest kon grazen zonder weg te lopen. Daarna tilden Jamie en Fergus de kist van de wagen en volgden Ian door een groepje bomen, langs een klein, verborgen, door hertenhoeven uitgesleten pad, en vervolgens omhoog naar een kleine open plek in het bos.


  Daar waren twee kegelvormige steenhopen die tot op kniehoogte reikten. En nog een kleinere, aan de rand van de open plek, onder de takken van een rode ceder. Daarnaast lag een platte steen waar de naam ROLLO in was gekrast.


  Fergus en Jamie zetten de kist voorzichtig neer. Joanie en Félicité waren tijdens de lange wandeling opgehouden met huilen, maar toen ze het kistje daar zo klein en troosteloos zagen staan, en bij de gedachte straks weer weg te moeten gaan, begonnen ze stilletjes te jammeren, waarbij ze zich stevig aan elkaar vastklampten. Bij de aanblik van die twee schoot het verdriet als een fontein in me omhoog.


  Germain hield zijn moeders hand stevig vast, zwijgend en met een strak gezicht, maar zonder te huilen. Hij zocht geen troost, hij bood het, maar toen hij naar de kist van zijn broer keek, was zijn pijn duidelijk in zijn ogen te zien.


  Ian raakte Marsali’s arm voorzichtig aan.


  ‘Deze grond is geheiligd door mijn zweet en mijn tranen, nicht,’ zei hij zacht. ‘Laten we deze plek ook heiligen met ons bloed en laat ons kleine jochie hier veilig bij zijn familie rusten. Als hij niet met óns meekan, dan blijven wij bij hem.’


  Hij haalde de sgian dubh uit zijn kous, trok die licht over zijn pols en hield zijn arm toen boven de kist van Henri-Christian, zodat er een paar druppels bloed op het hout vielen. Ik hoorde het geluid waarmee ze dat deden, het leek op het begin van een regenbui.


  Marsali haalde bevend adem, rechtte haar rug en nam het mes van Ian aan.


  


  


  


  DEEL ACHT


  


  


  


  


  


  Zoekacties
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  Quod scripsi, scripsi


  


  


  


  


  


  Van mevrouw Abigail Bell, Savannah, de koninklijke kolonie Georgia


  Aan meneer James Fraser, Philadelphia, de kolonie Pennsylvania


  


  Beste meneer Fraser,


  Ik schrijf u naar aanleiding van uw brief van de 17e van deze maand, waarin u mijn echtgenoot op de hoogte stelde van uw terugkeer naar Amerika. Deze brief is hem nagestuurd door een Vriend in Wilmington.


  Zoals u zult zien aan de adressering van deze brief, zijn wij van Wilmington naar Savannah verhuisd omdat het politieke klimaat in North Carolina in toenemende mate gevaarlijk werd voor loyalisten, vooral voor mijn echtgenoot, gezien zijn verleden en beroep.


  Ik wil u verzekeren dat uw pers in prima staat verkeert, maar op dit moment niet in gebruik is. Kort na onze aankomst hier heeft mijn echtgenoot een ernstige koortsaanval gekregen, en het is duidelijk geworden dat zijn ziekte van een periodieke, terugkerende soort is. De afgelopen tijd gaat het hem iets beter, maar hij is niet in staat om het zware vak van drukker uit te oefenen. (Daar wil ik aan toevoegen, voor het geval u overweegt om hier een bedrijf te beginnen, dat de politieke opvattingen hier weliswaar beter passen bij mensen die er een loyalistische overtuiging op na houden dan die in de noordelijke koloniën, maar dat een drukker wordt blootgesteld aan zeer veel narigheid, wat zijn persoonlijke overtuigingen ook zijn.)


  Uw drukpers is op dit moment opgeslagen in de schuur van een boer die Simpson heet en die op korte afstand van de stad woont. Ik heb hem gezien en me ervan verzekerd dat het instrument schoon en droog is (het is verpakt in stro) en beschut tegen de weersomstandigheden. Brengt u me alstublieft op de hoogte van uw wensen, voor het geval u wilt dat ik het instrument verkoop en u het geld stuur, of als u het wenst te komen halen.


  We zijn u zeer erkentelijk voor uw hulp en goedheid en de meisjes bidden elke dag voor u en uw familie.


  Met vriendelijke groeten,


  Abigail Bell


  


  


  William Ransom aan Zijne Excellentie Harold, hertog van Pardloe


  24 september, 1778


  


  Beste oom Hal,


  Het zal u genoegen doen om te horen dat uw vaderlijke intuïtie juist was. Het verheugt me zeer om u te kunnen vertellen dat Ben waarschijnlijk niet dood is.


  Aan de andere kant heb ik geen flauw idee waar voor de duivel hij is of waarom hij daar is.


  Men heeft me een graf laten zien bij Kampement Middlebrook in New Jersey, waarvan werd gezegd dat het van Ben was, maar het lichaam dat daarin ligt is niet van Ben. (Het is waarschijnlijk beter als u niet weet hoe die informatie is verkregen.)


  Het is duidelijk dat iemand in het continentale leger iets moet weten over zijn verblijfplaats, maar bijna alle manschappen van Washington die in het kamp waren toen Ben werd gevangengenomen zijn vertrokken. Er is een man die ons wellicht wat informatie kan geven, maar verder lijkt het enig mogelijke verband de kapitein die we al kennen.


  Daarom stel ik voor dat ik op zoek ga naar de heer in kwestie om hem alle mogelijke informatie te ontfutselen wanneer ik hem vind.


  Uw gedienstige neef,


  William


  


  


  Lord John Grey, aan Harold, hertog van Pardloe


  Charleston, South Carolina


  28 september, 1778


  


  Beste Hal,


  We zijn twee dagen geleden per schip aangekomen in Charleston, nadat we voor Chesapeake in een storm terechtkwamen die ons naar open zee heeft geblazen, waardoor we een aantal dagen vertraging hebben opgelopen. Het zal je ongetwijfeld niets verbazen als je hoort dat Dottie veel minder last heeft van zeeziekte dan ik.


  Ze is ook veelbelovend als speurneus. Vanochtend vroeg heeft ze de verblijfplaats van Amaranthus Cowden ontdekt, simpelweg door op straat een goed geklede dame aan te spreken, haar jurk te bewonderen en haar vervolgens te vragen naar de betere naaisters van de stad. Dit alles in de veronderstelling (zoals ze me later uitlegde) dat Ben niet getrouwd kan zijn met een lelijke vrouw of met een vrouw die niets om mode geeft.


  In de derde winkel die we bezochten schepten de mensen er inderdaad over op dat juffrouw Cowden (ze noemde zichzelf ‘mevrouw Grey’, maar de mensen kenden haar meisjesnaam, omdat ze verbleef bij een tante die Cowden heette) klant bij hen was. Ze hebben haar beschreven als een tengere jonge vrouw van gemiddelde lengte, met een prachtige teint, grote bruine ogen en een weelderige haardos van een donkerblonde kleur. Ze konden me echter niet haar adres geven, aangezien de dame onlangs haar biezen heeft gepakt om de winter door te brengen bij vrienden in Savannah. (Ergerlijk genoeg heb ik vernomen dat de tante is overleden.)


  Wat wel interessant is, is dat ze zichzelf weduwe noemt, dus kennelijk is ze op de hoogte gebracht – en ik zou wel eens willen weten door wie – van Bens vermoedelijke dood. Dit ongetwijfeld pas enige tijd na de datum van haar brief aan jou, want anders zou ze dat zeker hebben vermeld.


  Ik vind het ook interessant dat ze zich de diensten van madame Eulalie kan permitteren – en die waren redelijk hoog, ik ben erin geslaagd om madame over te halen me haar recente rekeningen te laten zien – terwijl ze in haar brief aan jou schreef dat ze door Bens gevangenneming in financiële moeilijkheden verkeert.


  Als Ben inderdaad dood is en zowel zijn overlijden als hun huwelijk bewezen kan worden, dan zal ze naar verwachting wat bezittingen erven, of in elk geval zal het kind dat doen. Maar in de tijd tussen haar brief aan jou en het heden kan ze onmogelijk dergelijke juridische stappen hebben ondernomen, het zou minstens zo lang duren om een brief naar Londen te sturen, ervan uitgaande dat ze enig idee had aan wie ze die had moeten richten. En ervan uitgaande dat de ontvanger jou niet onmiddellijk van haar brief op de hoogte zou hebben gesteld.


  O ja, ze heeft inderdaad een kind, een jongen, en dat kind is van haar. Madame heeft twee jurken en een keurslijf voor haar gemaakt voor tijdens de zwangerschap. Er valt uiteraard niet te zeggen of Benjamin de vader van het kind is. Wel is duidelijk dat ze Ben op zijn minst heeft ontmoet – of anders Adam, de naam ‘Wattiswade’ had elk familielid haar kunnen vertellen – maar dat bewijst het huwelijk noch het vaderschap.


  Al met al is jouw vermeende schoondochter een interessante vrouw. Het is zonneklaar dat onze weg naar Savannah leidt, al is daar misschien eerst nog wat voorafgaand onderzoek voor nodig, omdat we niet weten hoe de vrienden heten bij wie ze onderdak heeft gezocht. En als ze inderdaad straatarm is, zal ze geen nieuwe jurken kopen.


  Ik hoop Dottie ervan te overtuigen dat ze me niet hoeft te vergezellen. Zij is vastbesloten om dat wel te doen, maar ik kan zien dat ze naar haar quaker-arts hunkert. En als onze queeste enorm verlengd zal worden… Ik verzeker je dat ik niet zal toestaan dat ze gevaar loopt.


  Je liefhebbende broer,


  John


  


  


  Generaal Sir Henry Clinton, opperbevelhebber voor Noord-Amerika, aan kolonel Zijne Excellentie de hertog van Pardloe, 46ste Infanterie


  


  Meneer,


  U krijgt hierbij het bevel om uw troepen te verzamelen en uit te rusten op de manier die u noodzakelijk acht, en om u vervolgens aan te sluiten bij luitenant-kolonel Archibald Campbell, om op te rukken naar de stad Savannah in Georgia, en die uit naam van Zijne Majesteit in te nemen.


  H. Clinton


  


  Harold, de hertog van Pardloe, voelde de spanning in zijn lijf toenemen en belde om zijn ordonnans.


  ‘Koffie, alsjeblieft,’ zei hij tegen de man. ‘Heel sterk, en snel een beetje. En neem de cognac mee, als je toch bezig bent.’
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  U aangeboden door de letters Q, E en D


  


  


  


  


  


  Uiteraard was het ondenkbaar dat we Clarence zouden verkopen. ‘Denk je dat hij evenveel weegt als een drukpers?’ vroeg ik terwijl ik weifelend naar de muilezel keek. Zijn piepkleine stal naast de zaak had de brand overleefd, en hoewel hij zijn neus optrok en nieste als de wind een vlaag as van de verkoolde resten van de drukkerij liet opwaaien, leek hij er verder niet veel hinder van te hebben ondervonden.


  ‘Heel wat meer, denk ik.’ Jamie krabde over zijn voorhoofd en liet een hand over een lang oor omhooggaan. ‘Denk je dat muildieren zeeziek worden?’


  ‘Kunnen ze overgeven?’ Ik probeerde me te herinneren of ik ooit een paard of muilezel had zien braken, maar er schoot me geen enkele keer te binnen.


  ‘Ik heb geen idee of ze het kúnnen,’ zei Jamie en hij pakte een harde borstel en sloeg wolken stof van de brede, grijze rug van Clarence. ‘Maar ze doen het niet, nee.’


  ‘Hoe kun je dan weten of een muildier zeeziek is?’ Zelf werd Jamie altijd heftig zeeziek, en ik vroeg me af hoe hij zich zou redden als we per schip gingen, nu de acupunctuurnaalden die ik had gebruikt om zijn misselijkheid te onderdrukken waren vernietigd in de brand, net als zo veel andere spullen.


  Over Clarence’ rug wierp Jamie me een nijdige blik toe.


  ‘Kun je dan niet zien of ik zeeziek ben, zelfs al geef ik niet over?’


  ‘Jawel,’ zei ik kalm. ‘Maar jij hebt geen dikke vacht en je kunt praten. Jij wordt groen en begint enorm te zweten en je ligt kreunend op bed terwijl je iedereen smeekt om je dood te schieten.’


  ‘Aye. Nou, behalve het groen worden, kan een muildier je prima vertellen of hij zich beroerd voelt. En hij kan er zeker voor zorgen dat je hem wilt doodschieten.’


  Hij liet zijn hand omlaag gaan over Clarence’ poot om de linkervoorhoef van het beest op te tillen. Clarence hief hem op en zette hem weer heel hard neer, precies op de plek waar Jamies eigen voet een seconde eerder had gestaan. Zijn oren bewogen.


  ‘Luister,’ zei Jamie tegen hem, ‘ik kan je ook het hele eind naar Savannah laten lopen terwijl je een kar achter je aan trekt. Denk daar maar eens over na, wil je?’ Hij liep de stal uit en deed het hek dicht, waarna hij er even aan schudde om zich ervan te vergewissen dat de klink goed dichtzat.


  ‘Meneer Fraser!’ De schreeuw aan het begin van de steeg trok zijn aandacht. Het was Jonas Phillips, die vermoedelijk naar huis ging voor het middagmaal, vanuit de vergaderzaal waar het continentale congres nog altijd in een strijd verwikkeld was. Jamie zwaaide terug en na een knikje naar mij liep hij de steeg door. Terwijl ik op hem bleef wachten, richtte ik mijn aandacht op de berg spullen die in de andere helft van de stal lag.


  De weinige ruimte die er naast de stal van Clarence was, lag vol met dingen die de buren hadden weten te redden uit de overblijfselen van de drukkerij. Alles had de branderige geur van as, maar ik dacht dat een paar dingen wel opgeknapt of verkocht konden worden.


  De brief van mevrouw Bell had voor een zekere herziening van onze directe vooruitzichten gezorgd. De drukpers van Fergus was verwoest door de vlammen, het skelet was er nog, maar de metalen onderdelen waren zo verwrongen dat het ding de ongemakkelijke indruk wekte een pijnlijke dood te zijn gestorven. Fergus had daar niet om gehuild, na Henri-Christian geloofde ik niet dat hij ooit nog ergens om zou huilen. Maar elke keer wanneer hij de restanten zag, wendde hij zijn blik af.


  Aan de ene kant was het verlies van de drukpers vreselijk… maar aan de andere kant bespaarde het ons wel het probleem het ding mee te moeten zeulen naar…


  Tja, dat was het volgende probleem. Waar gingen we naartoe?


  Jamie had me verzekerd dat we naar huis zouden gaan, terug naar de Ridge. Maar het was eind september, en zelfs als we genoeg geld bijeen wisten te krijgen om de overtocht voor zo veel mensen, en Clarence, te betalen en we het geluk hadden om niet door een Brits marineschip gekelderd of veroverd te worden, zouden we in Wilmington afscheid moeten nemen van Fergus en Marsali. Dan zouden wij verder reizen naar de rivier de Cape Fear, het achterland van North Carolina in, zodat Fergus en Marsali alleen met de kinderen naar Savannah zouden moeten gaan. Ik wist dat Jamie dat niet wilde. En ik ook niet, als ik heel eerlijk was.


  Het kleine gezin wist te overleven, maar het leed geen enkele twijfel dat de dood van Henri-Christian en de brand hen allemaal diep hadden geraakt. Vooral Germain.


  Je zag het in zijn gezicht en zelfs aan zijn manier van lopen, die was niet langer stoer, enthousiast en op zoek naar avontuur. Hij liep met opgetrokken schouders, alsof hij verwachtte uit het niets een klap te zullen krijgen. En hoewel hij het af en toe een paar tellen vergat en even terugviel in zijn normale zwierige tred en manier van praten, kon je zien wanneer het besef hem met een klap uit het niets raakte en hem deed duizelen.


  Ian en Rachel hadden de taak op zich genomen ervoor te zorgen dat hij zich niet stilletjes in zijn eentje uit de voeten maakte. De een of de ander riep hem voortdurend om te vragen of hij wilde helpen met het dragen van de boodschappen of om mee te gaan naar het bos om het juiste hout te zoeken voor een bijlhandvat of een nieuwe boog. Dat hielp.


  Als Fergus naar Savannah ging om Bonnie, de oorspronkelijke pers van Jamie, op te halen, zou Marsali het heel zwaar krijgen, niet alleen door haar gevorderde zwangerschap, maar ook door de moeilijkheden van het reizen met een gezin en het creëren van een nieuw thuis. Fergus zou zich moeten wijden aan het opstarten van het nieuwe bedrijf en het omgaan met de plaatselijke politiek, wat die ook zou zijn. Daarbij zou Germain gemakkelijk aan de aandacht van zijn familie kunnen ontsnappen en voor altijd verloren raken.


  Ik vroeg me af of Jenny met hen of met Ian en Rachel mee zou gaan. Marsali zou haar hulp goed kunnen gebruiken, maar ik wist nog wat Marsali had gezegd, en bedacht dat ze gelijk had: ‘Ian is haar jongste… En ze heeft hem te kort thuis gehad.’ Dat was waar, in feite was ze Ian op zijn veertiende kwijtgeraakt, en had ze hem pas teruggezien toen hij niet alleen een volwassen man was, maar ook nog een Mohawk. Soms zag ik dat ze naar hem keek als hij praatte en at, en dan lag er een zachte, inwendige gloed op haar gezicht.


  Heel behoedzaam prikte ik in de berg overblijfselen. Marsali’s kookpot was er ongeschonden vanaf gekomen, al was hij bedekt met roet. Er waren nog een paar tinnen borden, waarvan eentje half gesmolten was – de houten borden waren allemaal verbrand – en een stapel bijbels die een vrome ziel uit de voorkamer had gered. In de steeg had een lijn vol wasgoed gehangen en alle kleren daaraan hadden het overleefd, al hadden een paar hemden van Fergus en Joanies kinderschort grote schroeiplekken. Als we de kleren zouden koken met loogzeep zou de stank van de brand er waarschijnlijk wel uit gaan, maar ik betwijfelde of iemand van dat gezin die kleren ooit nog zou dragen.


  Clarence had zijn hooi op en wreef nu systematisch met zijn kop langs de bovenste metalen stang van zijn hek, waardoor dat rammelde en rinkelde.


  ‘Heb je jeuk?’ Ik krabde hem en stak mijn hoofd toen even om de hoek van de stal. Jamie stond nog te praten met meneer Phillips aan het begin van de steeg, dus wijdde ik me weer aan mijn onderzoek.


  Onder een stapel toneelstukken met rookvlekken vond ik Marsali’s kleine slaguurwerk, dat wonderbaarlijk genoeg nog intact was. Het stond natuurlijk stil, maar liet een zacht, zilverachtig ting! horen toen ik het oppakte, wat me deed glimlachen.


  Misschien was dat een gunstig voorteken voor de reis. Want zelfs als Jamie en ik, en Rachel en Ian, onmiddellijk zouden vertrekken naar Fraser’s Ridge, bestond er geen enkele kans dat we de bergen van North Carolina zouden bereiken voor de sneeuw de bergpassen voor die winter onbegaanbaar maakte. We zouden pas op zijn vroegst in maart naar het binnenland kunnen reizen.


  Met de klok in mijn hand slaakte ik een zucht, en ik stelde me de Ridge in de lente voor. Dat zou een goede tijd zijn om te arriveren, het weer zou dan prima zijn om te planten en te bouwen. Ik kon wachten.


  Ik hoorde Jamies voetstappen naderbij komen over de kasseien van de steeg, tot ze plotseling stil hielden. Toen ik naar de open voorkant van de stal liep, zag ik dat hij op de plek stond waar Henri-Christian was gestorven. Even bleef hij onbeweeglijk staan, waarna hij een kruisje sloeg en zich omkeerde.


  Zodra hij mij zag verdween de ernstige blik van zijn gezicht en hij hief glimlachend een leren zak op.


  ‘Kijk eens, Sassenach!’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een van de zonen van Phillips heeft het gevonden, toen hij de boel aan het doorzoeken was, en heeft het naar zijn vader gebracht. Hou je handen eens op.’


  Verbluft deed ik wat hij zei en hij hield de zak op de kop, waardoor er een kleine stortvloed aan verbazingwekkend zware donkergrijze klompen lood uit kwam – de drukletters van een complete set… Ik pakte er eentje op en bekeek die met tot spleetjes geknepen ogen. ‘Caslon English Roman?’


  ‘Nog beter, Sassenach,’ zei hij, en hij pakte de letter q uit mijn hand. Hij drukte zijn duimnagel in het zachte metaal waardoor er een vage gele gloed zichtbaar werd. ‘De geheime schat van Marsali.’


  ‘Mijn god, inderdaad! Die was ik helemaal vergeten.’ Op het hoogtepunt van de Britse bezetting, toen Fergus zijn huis had moeten verlaten om niet gearresteerd te worden en hij elke avond op een andere plek had geslapen, had Marsali een set drukletters van goud gegoten, waarna ze elke metaalklomp zorgvuldig had ingewreven met vet, roet en inkt. Ze had de buidel onder haar schort bij zich gedragen, voor het geval de kinderen en zij ook plotseling zouden moeten vluchten.


  ‘Marsali ook, vermoed ik.’ Zijn glimlach werd wat minder stralend toen hij dacht aan de reden voor Marsali’s afwezigheid. ‘Ze had de schat begraven onder de stenen van de haard, ik denk toen het leger vertrok. Sam Phillips heeft hem gevonden toen ze de schoorsteen neerhaalden.’ Hij knikte naar de verkoolde plek waar eens de drukkerij was geweest. Bij het instorten van de muur was de schoorsteen beschadigd, dus had een aantal mannen hem neergehaald. Ze hadden de bakstenen keurig opgestapeld, want ondanks de brand waren de meeste daarvan nog heel en konden worden verkocht.


  Ik stopte de letters zorgvuldig terug in de buidel en keek even achterom naar Clarence.


  ‘Een goudsmid kan vast wel een stel heel grote acupunctuurnaalden voor me maken. Voor het geval dat.’
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  Pijlinktvis, ieder zijn meug


  


  


  Charleston,


  koninklijke kolonie van South Carolina


  


  Lord John en zijn nichtje Dorothea aten die avond in een klein eethuis aan de waterkant, waar het heerlijk rook naar gebakken vis, paling in wijnsaus en kleine, hele pijlinktvissen die door een beslagje van maismeel waren gehaald en knapperig waren gefrituurd. Vol genoegen snoof John de lucht diep op en hield een stoel bij voor Dottie, waarna hij zelf ging zitten, genietend van het moment van gastronomische besluiteloosheid.


  ‘Dat is het moment waarop je je overtuigend en vol genoegen kunt inbeelden dat je alles gaat opeten wat de zaak te bieden heeft,’ zei hij tegen Dottie. ‘En je er eventjes aan voorbijgaat dat de maag van een mens slechts een beperkte capaciteit heeft, waardoor men helaas uiteindelijk toch een keus zal moeten maken.’


  Dottie keek een beetje bedenkelijk maar snoof, aangespoord door hem, de sfeer toch diep op. Aan de mengelmoes van geuren was net ook nog die van versgebakken brood toegevoegd toen de serveerster binnenkwam met een groot brood en een schaaltje boter, met in het vettige oppervlak een klavertjevier, de naam van het eethuis, gestempeld.


  ‘O, dat ruikt zalig,’ zei ze, en haar gezicht lichtte op. ‘Mag ik daar alstublieft wat van? En een glas cider.’


  Hij was blij om haar met smaak van het brood te zien eten en aan de cider te zien ruiken, die aromatisch genoeg was om het op te nemen tegen de pijlinktvis, waar hij zelf uiteindelijk, wat onwillig, voor had gekozen. Wel werd de inktvis vergezeld door twaalf net geopende oesters, om de gaatjes te vullen die eventueel nog open zouden blijven. Dottie had gekozen voor de heek uit de oven, al had ze er tot dan toe alleen wat in zitten prikken.


  ‘Toen jij vanmiddag lag te rusten, ben ik naar de haven gegaan,’ zei hij. Hij scheurde een stukje brood af dat als tegenwicht moest dienen voor de geraspte mierikswortel die was vermengd met de pekel. ‘Ik heb wat navraag gedaan en twee of drie kleine boten gevonden waarvan de eigenaars niet ongenegen zijn om ons snel naar Savannah te brengen.’


  ‘Hoe snel?’ vroeg ze behoedzaam.


  ‘Over het water is het zo’n honderdzestig kilometer,’ zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde in een, hopelijk, nonchalant gebaar. ‘Als de wind gunstig is en het weer goed, misschien twee dagen.’


  ‘Hmm.’ Dottie wierp een sceptische blik op de gesloten luiken voor het raam van het eethuis. Die klapperden net door een vlaag regen en wind. ‘Het is oktober, oom John. Het weer is zelden voorspelbaar.’


  ‘Hoe weet je dat? Mevrouw, zou ik wat azijn mogen hebben voor de inktvis?’ De vrouw van de uitbater knikte en haastte zich weg, en hij herhaalde zijn vraag. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘De zoon van onze hospita is visser. Dat was haar echtgenoot ook. Die is omgekomen in een storm. Vorig jaar oktober,’ voegde ze er liefjes aan toe, waarna ze het laatste beetje brood in haar mond stak.


  ‘Een dergelijke overdreven voorzichtigheid is niks voor jou, Dottie,’ merkte hij op, terwijl hij de fles azijn aannam van de eigenaresse en flink wat over zijn knapperige stukjes inktvis goot. ‘O, hemel,’ zei hij al kauwend. ‘Ambrozijn. Hier… Neem er eentje.’ Hij prikte er een aan zijn vork en gaf die aan haar.


  ‘Ja. Nou…’ Met een zichtbaar gebrek aan enthousiasme bekeek ze de inktvis. ‘Hoe lang zou het duren om er over land naartoe te gaan?’


  ‘Misschien vier of vijf dagen. Maar ook alleen met goed weer.’


  Ze zuchtte, bracht de inktvis naar haar mond en aarzelde toen even. Met de houding van een Romeinse gladiator die in de arena geconfronteerd wordt met een naderende krokodil bracht ze het naar haar mond en kauwde erop. Ze werd doodsbleek.


  ‘Dottie!’ Hij sprong op, waarbij hij zijn kruk omverstootte, en slaagde er net in om haar op te vangen toen ze neerzeeg.


  ‘Get,’ zei ze zwakjes, en daarna sprong ze uit zijn armen en rende kokhalzend naar de deur. Hij volgde haar en kwam net op tijd buiten om haar hoofd te ondersteunen toen het brood, de cider en de half opgekauwde pijlinktvis er weer uit kwamen.


  ‘Het spijt me vreselijk,’ zei ze een paar tellen later, toen hij het eethuis weer uit kwam met een kroes en een vochtige doek. Ze leunde tegen de meest beschutte muur van het gebouw, met zijn mantel strak om zich heen geslagen. Haar gezicht had de kleur van bedorven niervetpudding. ‘Wat vreselijk van me.’


  ‘Maak je niet druk,’ zei hij vriendelijk. ‘Bij gelegenheid heb ik precies hetzelfde gedaan voor alle drie je broers, al betwijfel ik of het toen dezelfde oorzaak had als nu. Hoe lang weet je al dat je in verwachting bent?’


  ‘Vijf minuten geleden wist ik het zeker,’ zei ze, hoorbaar slikkend en huiverend. ‘Lieve hemel, ik zal van mijn levensdagen geen pijlinktvis meer eten.’


  ‘Heb je het al eens eerder gegeten?’


  ‘Nee. Ik wil nooit meer een pijlinktvis zien. Bah, mijn mond smaakt naar braaksel.’


  John, die ervaring had met zulke zaken, gaf haar de kroes bier aan.


  ‘Spoel je mond hier maar mee,’ zei hij. ‘En drink dan de rest op. Dat zal je maag tot rust brengen.’


  Ze keek bedenkelijk toen ze dat hoorde, maar ze deed wat hij had gezegd en toen ze de kroes weer liet zakken, was haar gezicht weliswaar nog bleek, maar zag ze er toch een stuk florissanter uit.


  ‘Beter? Mooi zo. Je hebt zeker geen zin om weer naar binnen te gaan? Nee, natuurlijk niet. Nou, laat mij dan even betalen, dan zal ik je naar huis brengen.’ Binnen vroeg hij de eigenaresse om een pakketje te maken van hun in de steek gelaten etentje. Hij vond het niet erg om koude gefrituurde inktvis te eten, maar hij wilde per se iets eten, want hij verging van de honger. Toen ze terugliepen naar hun logies hield hij het pakje zorgvuldig tegen de wind in.


  ‘Wist je het niet?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Dat heb ik me vaak afgevraagd. Sommige vrouwen hebben me verteld dat ze het meteen wisten, maar andere zeiden dat ze er op de een of andere manier niets van hadden gemerkt tot het bijna tijd was om te bevallen, hoe ongelooflijk dat ook klinkt.’


  Dottie lachte. De koude wind had weer voor kleur op haar wangen gezorgd, en hij was blij te zien dat ze weer wat was opgemonterd.


  ‘Zijn er veel vrouwen die hun intimiteiten met u bespreken, oom John? Dat komt me een tikje ongewoon voor.’


  ‘Ik schijn een aantrekkingskracht uit te oefenen op ongewone vrouwen,’ zei hij, nogal meesmuilend. ‘En bij het zien van mijn gezicht lijken mensen zich verplicht te voelen om me dingen toe te vertrouwen. In een andere tijd zou ik misschien een vertrouwenspersoon zijn geweest, als dat tenminste het woord is. Maar nog even over het vorige onderwerp…’ hij pakte haar bij de elleboog en leidde haar om een nogal grote hoop paardenvijgen heen, ‘… nu je het wél weet… Wat moeten we eraan doen?’


  ‘Volgens mij hoeft er pas over acht maanden iets aan te worden gedaan,’ zei ze, en hij wierp haar een blik toe.


  ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei hij. ‘Ik betwijfel of je tot na de geboorte van je kind in Charleston wilt blijven. Wil je terug naar Philadelphia, of New Jersey, of naar welke van god verlaten plek waar Denzell nu ook is of moet ik regelingen treffen om verder te gaan naar Savannah en moeten we daar een tijdje blijven? Of…’ Opeens viel hem een nieuwe gedachte in en hij toverde een serieuze blik op zijn gezicht.


  ‘Wil je naar huis, Dottie? Naar Engeland, bedoel ik. Naar je moeder?’


  Haar gezicht werd uitdrukkingsloos van verbazing, maar daarna keek ze zo verlangend dat zijn hart even brak. Ze keek van hem weg en knipperde om haar tranen te verdringen, maar toen ze hem weer aankeek, klonk haar stem kalm.


  ‘Nee,’ zei ze, en ze slikte. ‘Ik wil bij Denzell zijn. Even afgezien van alle andere overwegingen… Hij weet hoe je een kind ter wereld moet brengen. Zijn neef William is de vroedheer van de koningin, en Denny heeft een tijdje les van hem gehad.’


  ‘Nou, dat zal goed van pas komen,’ beaamde Grey nogal droogjes. Hij had zelf een keer geholpen om een kind ter wereld te brengen, volledig tegen zijn zin, en had daar nog steeds nachtmerries over.


  Het was maar goed dat Dottie niet terug wilde naar Engeland, bedacht hij. Het was een impulsieve suggestie van hem geweest, maar nu besefte hij dat die optie gevaarlijker kon zijn dan alle andere alternatieven. Sinds Frankrijk zich in de oorlog had gemengd, liepen alle Engelse schepen gevaar.


  ‘Maar het lijkt me het beste dat we wel verder gaan naar Savannah,’ zei Dottie. ‘We zijn er zo dichtbij, bedoel ik. En als de vrouw van Ben er is heeft ze onze hulp misschien nodig, denkt u niet?’


  ‘Ja,’ stemde hij met tegenzin in. Ze hadden de verplichting om familie te hulp te schieten. En als ze de komende maanden inderdaad niet in Charleston wilden blijven wonen, had Dottie geen andere keus dan op reis te gaan, in welke richting ook. Maar toch… Het idee dat ze híér zou bevallen, en dat hij vroedvrouwen en voedsters zou moeten regelen… En daarna zouden het kind en zij vervoerd moeten worden…


  ‘Nee,’ zei hij, een stuk gedecideerder. ‘Zelfs als we aannemen dat ze werkelijk bestaat, zal Amaranthus nog een tijdje voor zichzelf moeten zorgen. Ik breng je terug naar New York.’
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  Het stadsontwerp van Oglethorpe


  


  


  


  Eind november


  


  In tegenstelling tot de meeste Amerikaanse steden was Savannah zorgvuldig ontworpen door de stichter, een man die Oglethorpe heette. Dat wist ik omdat mevrouw Landrum, de vrouw van wie we onze kamer huurden, me had uitgelegd dat de stad was ingedeeld volgens het ‘stadsontwerp van Oglethorpe’. En dat zei ze op gewichtige toon, want mevrouw Landrum was familie van de eerder genoemde Oglethorpe, en immens trots op de stad en de stedelijke perfectie daarvan.


  Het ontwerp zelf omvatte zes wijken. Elke wijk bestond uit vier stedelijke blokken voor zaken, en vier ‘tienden’- blokken voor huizen, die rond een open plein waren gesitueerd. Elk blok omvatte tien huizen, en de mannen van een tiende oefenden samen voor hun militieplicht.


  ‘Al is dat nu minder belangrijk dan vroeger,’ vertelde mevrouw Landrum me. ‘De indianen op het platteland veroorzaken nog altijd problemen, maar het is jaren geleden dat ze de moeite hebben genomen om naar de stad te komen.’


  Ik vond persoonlijk dat de indianen hun minste probleem waren, maar aangezien mevrouw Landrum zich niet druk leek te maken over de oorlog met de Engelsen, begon ik daar niet over. Uit wat ze had gezegd bleek dat niet alleen haar familie, maar ook al haar vrienden en bekenden, loyalisten waren. Dat was overduidelijk hoe het hoorde, en hinderlijke ergernissen zoals die ‘rebellie, zoals ze het zo graag noemen!’ zouden snel worden neergeslagen, en dan konden we weer thee kopen tegen een fatsoenlijke prijs.


  Vanuit mijn oogpunt was het interessantste van het stadsontwerp van meneer Oglethorpe – tijdens ons gesprek werd me duidelijk gemaakt dat hij niet alleen Savannah had gesticht, maar de hele provincie Georgia – dat elk huis van een tiende een stuk land van ruim anderhalve kilometer buiten de stad had gekregen, plus een moestuin van twee hectare, wat dichterbij.


  ‘Echt waar?’ vroeg ik, terwijl mijn vingers jeukten bij de gedachte aan aarde. ‘Wat verbouwen jullie daar?’


  Het resultaat van dat gesprek was dat ik een regeling trof om te helpen met het onderhoud van de moestuin, in ruil voor een deel van de ‘vrucht’ (zoals mevrouw Landrum groene spullen als kool en rapen onbegrijpelijk genoeg noemde), bonen en gedroogde mais. Ook kreeg ik een klein stukje grond waarop ik medicinale kruiden kon kweken. Een tweede gevolg van deze vriendschappelijke kennismaking was dat Rachel en Ian, die een kamer op de verdieping onder ons huurden, hun ongeboren kind ‘Oglethorpe’ begonnen te noemen, al werd dat uit beleefdheid afgekort tot ‘Oggy’ als mevrouw Landrum binnen gehoorafstand was.


  En het derde en belangrijkste gevolg van de vriendschap met mevrouw Landrum was dat ik opnieuw dokter werd.


  We waren een paar weken in Savannah toen mevrouw Landrum op een middag naar onze kamer kwam en informeerde of ik wellicht remedies kende tegen kiespijn, want ze wist dat ik verstand had van kruiden.


  ‘Ja, misschien wel,’ antwoordde ik met een zijdelingse blik op mijn medicijntas, die sinds onze aankomst stof had verzameld onder het bed. ‘Om wiens kies gaat het?’


  De kies had toebehoord aan een heer die Murphy heette uit de wijk Ellis, waar wij ook woonden. Ik zeg ‘had toebehoord’ omdat ik de ernstig gebroken en ontstoken premolaar bij meneer Murphy had getrokken voor hij zelfs maar ‘Jack Robinson’ had kunnen zeggen. Al had hij zo’n pijn dat hij zich nauwelijks zijn eigen naam kon herinneren, laat staan die van Jack.


  Meneer Murphy was me bijzonder erkentelijk voor zijn verlossing. Hij was ook de eigenaar van een zeer kleine, leegstaande winkel aan de andere kant van Ellis Square. Het kostte slechts een paar tellen om een klein uithangbord te regelen waar KIEZEN TREKKEN op stond. En nog geen vierentwintig uur nadat ik mijn uithangbord had opgehangen, legde ik trots mijn verdiensten op de keukentafel, die ook fungeerde als mijn kruiden-prepareertafel en Jamies bureau, aangezien hij midden in onze enige kamer stond.


  ‘Goed gedaan, Sassenach!’ Jamie tilde een klein potje honing op, dat ik als betaling had geaccepteerd voor een akelig ingeklemde verstandskies. Hij was dol op honing. Ik had ook twee grote, gespikkelde kalkoeneieren (die elk mijn hele handpalm bedekten), een redelijk vers zuurdesembrood, zes penny en een kleine zilveren Spaanse munt.


  ‘Volgens mij kun jij in je eentje de hele familie onderhouden, a nighean,’ zei hij, terwijl hij een vinger in de honing doopte en aflikte voor ik hem kon tegenhouden. ‘Dan kunnen Ian, Fergus en ik allemaal gaan rentenieren.’


  ‘Prima. Dan mag jij het avondeten klaarmaken,’ zei ik, mijn rug strekkend. Een keurslijf zorgde er weliswaar voor dat je gedurende een lange werkdag rechtop bleef staan, maar toch verheugde ik me erop het uit te trekken, te eten en te gaan liggen, en dat allemaal zo snel mogelijk.


  ‘Dat zal ik doen, Sassenach.’ Met een sierlijk gebaar trok hij het mes van zijn riem, sneed een boterham van het brood, liet er honing op lopen en gaf hem aan mij. ‘Alsjeblieft.’


  Ik keek hem met opgetrokken wenkbrauw aan, maar nam wel een hap. Zoetheid stroomde tegelijk mijn mond en mijn bloedsomloop in en ik proefde zonlicht en bloemen. Ik kreunde.


  ‘Wat zei je, Sassenach?’ Hij was druk bezig de volgende snee brood te besmeren.


  ‘Ik zei: “Goed gedaan”,’ zei ik, en ik pakte het potje honing op. ‘Jij wordt nog wel eens een echte kok.’


  


  Nu in de basisbehoeften van onderdak en eten was voorzien, werd onze volgende stap het terughalen van Bonnie. Jamie had de familie Bell weten te vinden en drie weken na onze aankomst in Savannah, hadden Fergus en hij genoeg geld bijeen weten te schrapen om een kar en een extra muilezel te huren bij de stalhouderij waar we Clarence stalden. ’s Ochtends troffen we Richard Bell, en hij vergezelde ons naar de boerderij van een zekere Zachary Simpson, de boer bij wie Bonnie was ondergebracht.


  Meneer Simpson haalde het laatste stro weg en trok het zeildoek weg alsof hij een goochelaar was die een konijn uit de hoge hoed toverde. Te oordelen naar de reactie van driekwart van zijn publiek, zou je denken dat hij dat inderdaad had gedaan. Jamie en Fergus snakten allebei hoorbaar naar adem en Richard Bell bromde van tevredenheid. Ik beet op mijn lip om niet te lachen, maar ik vermoedde dat ze het niet eens gemerkt zouden hebben als ik slap van de lach over de grond had gerold.


  ‘Nom de Dieu,’ zei Fergus, terwijl hij eerbiedig zijn hand uitstrekte. ‘Ze is prachtig.’


  ‘Mooiste die ik ooit heb gezien,’ beaamde meneer Bell, duidelijk verscheurd tussen waardering en spijt.


  ‘Ja.’ Jamies wangen waren roze van plezier, en hij deed zichtbaar zijn best om bescheiden te blijven. ‘Ja. Een mooi dingetje, nietwaar?’


  Ik nam aan dat ‘zij’ dat inderdaad was, als je verstand had van drukpersen, wat ik niet had. Toch moest ik bekennen dat ik een zwak had voor Bonnie. Ik had haar eerder gezien, in Edinburgh. Jamie had een onderdeel van het mechanisme staan smeren toen ik hem daar na twintig jaar terugvond. Zij was getuige geweest van onze hereniging.


  En ze had de ontberingen van de ontmanteling, de zeereis, het weer in elkaar zetten en de maandenlange opsluiting in een schuur met prijzenswaardige standvastigheid doorstaan. Een bleek winterzonnetje scheen door een spleet in de wand van de schuur, waardoor haar hout glansde met een sombere trots, en voor zover ik kon zien was op haar metaal geen spoor van roest te bekennen.


  ‘Goed gedaan,’ zei ik, en ik gaf haar een klopje. Meneer Simpson nam bescheiden het applaus van de groep in ontvangst, omdat hij ervoor had gezorgd dat Bonnie niets was overkomen, en ik zag dat het wel even zou duren voor ze op de kar zou staan die we hadden meegenomen. Daarom ging ik terug naar de boerderij. Op het erf had ik een stel kippen zien scharrelen en ik hoopte verse eieren te kunnen bemachtigen.


  Dankzij Marsali’s schat, Jenny’s noveen ter ere van de heilige Bride, Koningin van de Zee, en een bescheiden bijdrage van mijn acupunctuurnaalden (gelukkig bleek Clarence goede zeebenen te hebben), waren we veilig aangekomen in Savannah. Maar na de kosten om tien mensen te huisvesten en de huur van een pand dat geschikt was voor een kleine drukkerij, was er niets meer over van het Caslon English Roman-goud en het geld dat Fergus van de verzekering had ontvangen voor de verwoesting die de brand had aangericht.


  Tegen de tijd dat de behoefte aan inkomen enigszins nijpend werd, hadden Jamie en Ian werk gevonden bij een van de groothandels aan de rivier. Een verstandige keus, zo was gebleken. Niet alleen omdat ze naast hun salaris af en toe een beschadigd vat gezouten vis of biscuit kregen, maar omdat ze de hele dag op de kade waren, en om die reden de eerste en goedkoopste keus bij de vissers hadden die hun vangst aan land brachten. Daardoor waren we niet van de honger omgekomen. We werden evenmin bedreigd door scheurbuik want het klimaat hier was dusdanig mild dat er zelfs laat in november nog genoeg groene dingen groeiden. Maar ik had genoeg van rijst, vis en groene kool. Een lekker bord roerei echter, misschien met verse boter…


  Ik had spullen meegenomen om te ruilen. Een paar pakjes spelden en een zak zout, en nog voor de mannen Bonnie uit de schuur hadden gehaald sloten mevrouw Simpson en ik een minnelijke overeenkomst voor een mandje eieren en een klein kuipje boter. Daarna gingen we lekker achter het huis op de veranda zitten en dronken we bier.


  ‘Wat een bijzondere kippen zijn dat,’ zei ik, een boertje onderdrukkend. Het bier, gebrouwen door mevrouw Simpson zelf, was smakelijk maar sterk. De kippen in kwestie waren meer dan bijzonder: ze leken geen poten te hebben, maar zich over het erf te verplaatsen op de zijkanten van hun kont terwijl ze met een opgewekte onverstoorbaarheid naar hun graan pikten.


  ‘O, ja,’ zei mevrouw Simpson, en ze knikte vol trots. ‘Mijn moeder heeft deze kippen – of beter gezegd hun overovergrootmoeders – dertig jaar geleden meegenomen uit Schotland. “Creepies” noemde ze ze altijd, maar ze hebben ook een echte naam. Scots Dumpy, althans dat heeft een heer uit Glasgow me verteld.’


  ‘Wat toepasselijk,’ zei ik, nog een slokje bier nemend terwijl ik naar de kippen tuurde. Ze bleken toch poten te hebben, maar heel korte.


  ‘Ik fok ze om te verkopen,’ merkte mevrouw Simpson behulpzaam op. ‘Als u misschien ooit een paar goede hennen wilt hebben?’


  ‘Ik kan me niks fijners voorstellen,’ zei ik weemoedig. De rijstvelden en kleine palmbomen van Savannah leken eindeloos ver verwijderd van de schone, scherpe lucht van Fraser’s Ridge. Maar in elk geval waren we in het Zuiden. En als het maart werd en het goed weer was om te reizen, zouden Marsali en Fergus zich hier intussen gesetteld moeten hebben en konden wij ons gezicht in de richting van North Carolina wenden. ‘Misschien over een paar maanden…’ Ik voegde Scots Dumpy-kippen toe aan het lijstje dat ik in gedachten samenstelde, en wijdde me vervolgens weer aan het bier.


  De mannen hadden de drukpers op de kar gekregen, veilig verpakt in zeildoek en een nieuwe laag stro voor de reis naar huis, en kwamen nu naar de boerderij om zelf ook een welverdiende versnapering te nemen.


  We zaten gezellig rond de geboende keukentafel van mevrouw Simpson en aten gezouten radijsjes. Jamie en Fergus straalden van opwinding en tevredenheid en de blik op hun gezicht verwarmde me meer dan het bier. De arme Richard Bell deed zijn best om grootmoedig te zijn en te delen in hun vreugde, maar het was duidelijk te zien dat hij lichamelijk uitgeput en moedeloos was.


  Ik had hem pas een paar dagen eerder voor het eerst ontmoet, en slechts heel kort, dus ik stond nog niet op dusdanig goede voet met hem om te kunnen zeggen dat hij zich uit moest kleden zodat ik zijn lever kon betasten. Toch was ik er in principe zeker van dat de ‘terugkerende koortsaanvallen’ waar mevrouw Bell over had geschreven, aan malaria te wijten waren. Ik kon het niet met honderd procent zekerheid zeggen, zonder zijn bloedcellen onder een microscoop te bekijken – en God mocht weten of ik er ooit weer een zou krijgen – maar ik had genoeg mensen gezien die aan de ‘derdendaagse’ of de ‘anderdaagse’ koorts leden om er niet aan te twijfelen.


  Gelukkig zat er een voorraadje jezuïetenpoeder bij de selectie kruiden en medicijnen die ik had meegenomen. Dat zou hem niet genezen, maar met een beetje geluk kon ik daar wel de heftiger aanvallen mee beperken en de symptomen deels verlichten. Terwijl ik dat bedacht moest ik plotseling denken aan Lizzie Wemyss. Ze was naar Amerika gekomen als Brianna’s contractarbeidster en had ook malaria opgelopen van de muskieten aan de kust. Het was me gelukt om haar ziekte redelijk onder controle te krijgen, maar hoe was het haar vergaan tijdens mijn afwezigheid?


  ‘Het spijt me, wat zei je?’ Opeens werd mijn aandacht weer opgeëist door het gesprek, maar voor ik reageerde, voegde ik aan het lijstje in mijn hoofd eerst ‘héél veel jezuïetenpoeder’ toe.
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  Loodgieten


  


  


  


  


  


  Net als loodgieten is geneeskunde een vak waarbij je al snel leert om je vingers niet in je mond te stoppen. Ik rook dat mijn volgende patiënt eraan kwam en pakte net de pot zachte zeep en de fles ethanol toen ze binnenkwam. Zodra ik haar zag, wist ik wat haar scheelde.


  Er kwamen zelfs twee vrouwen binnen: de ene was een lange, nogal imponerende vrouw, goed gekleed en met een hoed op, in plaats van het gebruikelijke mutsje. De andere was een klein, tenger meisje dat elke leeftijd tussen de twaalf en twintig had kunnen hebben. Ze was wat een mulat werd genoemd, half zwart, half blank, met een huid in de kleur van café au lait en ietwat afgeplatte gelaatstrekken. Ik schatte de ondergrens van haar leeftijd alleen op twaalf omdat ze borsten had, die boven de rand van haar keurslijf uit bolden. Ze was keurig, maar eenvoudig gekleed in een blauw geruite jurk en ze stonk als een open riool.


  De lange vrouw bleef staan en nam me nadenkend op.


  ‘U bent een vrouwelijke arts?’ vroeg ze, op nog net niet beschuldigende toon.


  ‘Ik ben dokter Fraser, ja,’ zei ik rustig. ‘En u bent…’


  Ze liep rood aan en leek nogal van haar stuk gebracht. En ze keek heel twijfelend. Maar na een ongemakkelijke stilte nam ze een besluit en knikte scherp. ‘Ik ben Sarah Bradshaw. De vrouw van Phillip Bradshaw.’


  ‘Aangenaam kennis te maken. En uw… metgezel?’ Ik knikte naar de jonge vrouw, die met opgetrokken schouders en gebogen hoofd naar de grond stond te staren. Ik hoorde een zacht gedruppel, en ze bewoog alsof ze haar benen tegen elkaar probeerde te drukken, waarbij ze even ineenkromp.


  ‘Dit is Sophronia. Een van de slaven van mijn man.’ Mevrouw Bradshaw perste haar lippen hard op elkaar en tuitte ze. Te oordelen naar de rimpels rond haar mond deed ze dat nogal vaak. ‘Zij… Dat wil zeggen… Ik dacht dat u misschien…’ Haar nogal lelijke gezicht werd vuurrood, en ze kon zich er niet toe zetten om het probleem onder woorden te brengen.


  ‘Ik weet wat er aan de hand is,’ zei ik, waarmee ik haar de moeite bespaarde. Ik liep om de tafel heen en pakte Sophronia bij de hand. Die was klein en zeer eeltig, maar haar vingernagels waren schoon. Een huisslaaf, dus. ‘Wat is er met de baby gebeurd?’ vroeg ik vriendelijk aan haar.


  Ze haalde even angstig adem en keek steels naar mevrouw Bradshaw, die opnieuw scherp naar haar knikte, nog altijd met getuite lippen.


  ‘Die is in mijn buik doodgegaan,’ zei het meisje zo zacht dat ik haar nauwelijks kon verstaan, zelfs al stond ze op nog geen armlengte afstand. ‘Ze hebben hem er in stukken uit gesneden.’ Waarschijnlijk had dat haar leven gered, maar het had haar toestand er bepaald niet beter op gemaakt.


  ‘Ik zal Sophronia moeten onderzoeken, mevrouw Bradshaw. Als u nog boodschappen moet doen, is dit misschien een goede gelegenheid…’


  Ze haalde haar lippen voldoende ver van elkaar om een gefrustreerd geluidje te laten horen. Het was duidelijk dat ze het meisje het liefst hier zou laten om nooit meer terug te komen. Maar het was even duidelijk dat ze bang was wat de slavin tegen me zou zeggen als ze alleen met me was.


  ‘Was het kind van uw echtgenoot?’ vroeg ik zonder omwegen. Het ontbrak me aan tijd om om de hete brij heen te draaien, het arme meisje liet urine en fecaliën op de grond druppelen en leek het liefst te willen sterven van schaamte.


  Mevrouw Bradshaw werd spierwit van schrik en daarna liep haar gezicht opnieuw rood aan. Met een ruk draaide ze zich om en ze liep stampvoetend naar buiten, waarna ze de deur met een klap achter zich dichttrok.


  ‘Ik neem aan dat het antwoord ja is,’ zei ik tegen de deur, en daarna draaide ik me naar het meisje en glimlachte geruststellend naar haar. ‘Kom, liefje. We zullen eens naar het probleem kijken, goed?’


  Vesicovaginale fistels én rectovaginale fistels. Dat had ik vanaf het eerste moment geweten, maar ik wist niet hoe ernstig ze waren of hoe hoog in het vaginale kanaal ze zaten. Een fistel is een doorgang tussen twee dingen die nooit een verbinding hadden mogen krijgen en is behoorlijk ernstig.


  Het was geen veelvoorkomende aandoening in beschaafde landen in de twintigste eeuw, maar kwam toch vaker voor dan je zou denken. Ik had het verschillende keren gezien in Boston, in een kliniek waar ik één keer per week medische bijstand verleende aan de arme mensen van de stad. Jonge meisjes, veel te jong om al serieus aandacht te hebben voor het mannelijk geslacht, werden zwanger voor hun lichaam voldoende gerijpt was. Sommigen waren prostituees geweest. Anderen waren gewone meisjes, die op het verkeerde moment op de verkeerde plaats waren geweest. Zoals dit meisje.


  Een voldragen kind dat niet uitgeperst kan worden via het geboortekanaal, dagen van barensweeën die niets opleveren en waarbij het hoofd van het kind als een stormram tegen het weefsel van het bekken, de blaas, de vagina en de darm beukt. Tot de weefsels uiteindelijk zo dun worden dat ze barsten, waardoor er een gerafeld gat ontstaat tussen de blaas en de vagina of tussen de vagina en het rectum, waardoor de afvalstoffen van het lichaam ongehinderd door de vagina naar buiten kunnen druppen.


  Geen zaak van leven en dood, maar wel weerzinwekkend, onbeheersbaar en verdomd pijnlijk. De binnenkant van Sophronia’s dijen was gezwollen en zat onder de felrode vlekken, de huid was week geworden omdat hij voortdurend nat was, en door het irriterende fecale slijm. Net een permanente luieruitslag, dacht ik, terwijl ik een diepe, primitieve neiging probeerde te onderdrukken om meneer Bradshaw te gaan zoeken en met een botte peilstift een paar fistels bij hem te maken.


  Terwijl ik haar onderzocht praatte ik troostend met haar en na een tijdje begon ze antwoord te geven op mijn vragen, al bleef ze fluisteren. Ze was dertien. Ja, meneer Bradshaw had haar meegenomen naar zijn bed. Dat had ze niet erg gevonden. Hij zei dat zijn vrouw onaardig tegen hem deed, en dat was ook zo, dat wisten alle slaven. Meneer Bradshaw was lief en teder voor haar geweest en toen ze zwanger was geworden had hij haar uit het washok gehaald en haar in de keuken aan het werk gezet, waar ze goed eten zou krijgen en geen slopend werk met zwaar linnengoed zou hoeven doen.


  ‘Hij was verdrietig,’ zei ze zacht. Ze staarde omhoog naar het plafond, terwijl ik de smerige stroom tussen haar benen wegveegde. ‘Toen de baby doodging. Hij huilde.’


  ‘O, ja?’ vroeg ik, op hopelijk neutrale toon. Ik vouwde een schone handdoek op en drukte die tussen haar benen terwijl ik de vieze die ze daar had gehad in mijn emmer met water en azijn gooide. ‘Wanneer is de baby gestorven? Hoe lang geleden, bedoel ik?’


  Ze fronste, wat nauwelijks een rimpel in haar zuivere jonge voorhoofd veroorzaakte. Kon ze wel tellen? vroeg ik me af.


  ‘Het was een poosje voor het worsten maken,’ zei ze onzeker.


  ‘In de herfst, dus?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  En nu was het half december. Ik schonk water over mijn vieze handen en liet wat zeep op mijn palm lopen. Ik moest echt proberen een nagelborstel te krijgen, dacht ik.


  Mevrouw Bradshaw was teruggekeerd, maar was niet naar binnen gekomen. Ik had het gordijn voor het voorraam dichtgetrokken, maar haar silhouet was duidelijk op de stof te zien. De parmantige veren in haar hoed stonden omhoog als de silhouet van een vetkuif.


  Bedachtzaam tikte ik met mijn voet, riep mezelf vervolgens tot de orde en deed de deur open.


  ‘Misschien kan ik haar helpen.’ Ik viel met de deur in huis en ik liet de vrouw schrikken.


  ‘Hoe dan?’ Knipperend keek ze me aan en, nu ze was overrompeld, was de uitdrukking op haar gezicht open en zorgelijk, maar niet gekweld zoals eerder.


  ‘Kom binnen,’ zei ik. ‘Het is hier koud in de wind.’ Ik legde mijn hand op haar rug en spoorde haar aan om naar binnen te gaan. Ze was heel mager, ik kon de knobbels van haar ruggengraat zelfs door haar jas en keurslijf heen voelen.


  Sophronia zat met haar handen ineengevouwen op schoot op de tafel en toen haar meesteres binnenkwam boog ze haar hoofd en keek weer naar de grond.


  Ik probeerde de aard van het probleem zo duidelijk mogelijk uit te leggen, maar ze hadden alle twee geen flauw benul van inwendige anatomie. Voor hen was het niet meer dan een kwestie van gaten. Toch slaagde ik erin het globaal duidelijk te maken.


  ‘Jullie weten toch dat een wond gehecht kan worden? Zodat de huid bij elkaar wordt gehouden terwijl de wond geneest?’ vroeg ik geduldig. ‘Nou, dit is net zoiets, maar dan veel lastiger omdat de wond vanbinnen zit en de weefsels heel dun en glibberig zijn. Het zal heel moeilijk zijn om het te herstellen, en ik weet ook niet zeker of het me zal lukken, maar ik kan het in elk geval proberen.’


  Dat kon eigenlijk nog maar net. Eind negentiende eeuw had een arts die J. Marion Sims heette min of meer het hele vakgebied van gynaecologische chirurgie bedacht, juist om deze aandoening te kunnen behandelen. Het had hem jaren gekost om technieken te ontwikkelen, en die kende ik, want ik had de procedure meer dan eens uitgevoerd. Het addertje onder het gras was dat je er een goed, betrouwbaar verdovingsmiddel voor nodig had. Laudanum en whisky waren wellicht bruikbaar voor grovere, snellere operaties, maar voor uiterst delicate ingrepen, zoals deze, moest de patiënt volledig bewusteloos zijn en zich niet verroeren. Ik zou ether nodig hebben.


  Ik had geen idee hoe ik die moest maken, aangezien ik in een klein huurhuis woonde, met een aantal andere mensen die ik absoluut niet de lucht in wilde laten vliegen. En de herinnering aan wat ontvlambare ether kon aanrichten, had aangericht, bezorgde me angstzweet. Maar toen ik op het gezicht van allebei een vage hoop zag verschijnen, nam ik me voor om het toch te proberen.


  Ik overhandigde Sophronia een potje bijenwaszalf voor de huid van haar dijen en zei dat ze over een week moesten terugkomen, dan zou ik weten of het mogelijk was. Ik liet ze uit en toen ze de straat uit liepen, stak mevrouw Bradshaw onbewust haar hand uit en legde hem even op Sophronia’s schouder, in een geruststellend gebaar.


  Ik haalde diep adem en nam mezelf voor dat ik een manier zou verzinnen. Net toen ik me omdraaide om weer naar binnen te gaan, keek ik naar de overkant van de straat en zag ik een lange jongeman staan. Zijn slanke gestalte riep direct een gevoel van herkenning bij me op. Ik knipperde een keer met mijn ogen en mijn verbeelding kleedde hem prompt in het scharlakenrood.


  ‘William!’ riep ik. Ik tilde mijn rokken op en rende hem achterna.


  


  Eerst hoorde hij me niet, wat mij tijd gaf om aan mezelf te gaan twijfelen, maar niet al te erg. De houding van zijn hoofd en schouders, zijn lange, vastberaden passen… Hij was magerder dan Jamie, en zijn haar was donker kastanjebruin en niet rood, maar hij had dezelfde botstructuur als zijn vader. En zijn ogen… Toen hij me eindelijk hoorde, draaide hij zich om en sperde hij zijn prachtige donkerblauwe ogen open van verbazing.


  ‘Moeder Cl…’ Halverwege brak hij het woord af en zijn gezicht werd harder, maar ik nam een van zijn grote handen in de mijne,vurig hopend dat ik alle slijm eraf had gekregen.


  ‘William,’ zei ik. Ik hijgde een beetje, maar keek hem wel met glimlach aan. ‘Je mag me noemen zoals je wilt, maar ik ben niet minder, en ook niet meer, voor jou dan ik vroeger was.’


  Zijn strenge uitdrukking werd wat milder en hij boog zijn hoofd nogal onbeholpen.


  ‘Volgens mij moet ik u nu “mevrouw Fraser” noemen, denkt u niet?’ Hij trok zijn hand los, maar wel voorzichtig. ‘Hoe bent u hier terechtgekomen?’


  ‘Dat kan ik ook aan jou vragen, en wellicht zelfs met meer reden. Waar is je uniform?’


  ‘Ik heb ontslag genomen,’ zei hij wat stijfjes. ‘Gezien de omstandigheden leek het weinig zin te hebben dat ik in het leger bleef. En ik ben bezig met een aangelegenheid waarvoor ik me wat vrijer moet kunnen bewegen dan mogelijk was als een van sir Henry’s adjudanten.’


  ‘Wil je iets met me komen drinken? Dan kun je me over die aangelegenheid vertellen.’ Ik was zonder mijn mantel de straat op gerend, en de koele bries was frisser dan ik prettig vond.


  ‘Ik…’ Hij hield op, fronste even en keek me toen bedachtzaam aan. Hij wreef met een vinger over de lange, rechte rug van zijn neus, precies zoals Jamie deed als hij een besluit nam. En net zoals Jamie liet hij zijn hand zakken en knikte hij even, alsof hij in gedachten was.


  ‘Goed,’ zei hij nogal bars. ‘Sterker nog, wellicht is mijn aangelegenheid ook van enig belang voor u.’


  Vijf minuten later zaten we in een eethuis bij Ellis Square en dronken we warme cider met veel kaneel en nootmuskaat. Godzijdank leek Savannah niet op Philadelphia wat betreft akelig winterweer, maar het was een koude, winderige dag, en de tinnen beker voelde heerlijk warm aan tussen mijn handen.


  ‘Waarom ben je hier nou precies, Willie? Of moet ik je tegenwoordig William noemen?’


  ‘William, alstublieft,’ zei hij droogjes. ‘Voorlopig is dat de enige naam waarvan ik het gevoel heb dat hij mij rechtens toekomt. En ik wil graag de weinige waardigheid bewaren die ik nog bezit.’


  ‘Hm,’ zei ik vaagjes. ‘Goed, dan zal ik William zeggen.’


  ‘En wat betreft mijn aangelegenheid…’ Hij zuchtte even en wreef met een knokkel tussen zijn wenkbrauwen. Vervolgens legde hij alles uit over zijn neef Ben, diens vrouw en kind, daarna over Denys Randall en eindelijk over kapitein Ezekiel Richardson. Bij het horen van die naam ging ik rechtop zitten.


  Hij zag mijn reactie en knikte terwijl hij een grimas trok.


  ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat mijn zaak u wellicht ook aangaat. Pa… lord John zei dat hij met u… eh, is getrouwd toen Richardson dreigde u aan te geven als spion.’ Hij liep een beetje rood aan.


  ‘Dat klopt,’ zei ik, en ik deed mijn best om niet aan die gebeurtenis terug te denken. Sterker nog, ik herinnerde me alleen maar flarden van die akelige, lege dagen toen ik had gedacht dat Jamie dood was. Maar één zo’n flard was de levendige herinnering, waarin ik in de salon van nummer 17 had gestaan, met een boeket witte rozen terwijl John naast me stond en een legerpredikant met een boek voor ons. En aan de andere kant van John had William gestaan in zijn kapiteinsuniform, met zijn glimmende halsstuk om. Hij had zo veel op Jamie geleken dat ik een versufte tel had gedacht dat Jamies geest was gekomen om toe te kijken. Omdat ik niet had kunnen besluiten of ik moest flauwvallen of gillend de kamer uit moest rennen, was ik als versteend blijven staan, tot John me zacht had aangestoten en iets in mijn oor had gefluisterd en ik haastig ‘Ja’ had gezegd, waarna ik me op het voetenbankje had laten vallen en de bloemen uit mijn handen waren gegleden.


  Omdat ik helemaal in die herinnering opging, verstond ik niet wat William zei en ik schudde mijn hoofd in een poging mijn aandacht erbij te houden.


  ‘Ik zoek hem al drie maanden,’ zei hij. Hij zette zijn beker neer en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Het is een ongrijpbare schoft. En ik weet niet eens zeker of hij wel in Savannah is. Maar het laatste spoor dat ik van hem had was in Charleston, en van daaruit is hij drie weken geleden naar het zuiden vertrokken. Voor hetzelfde geld is Florida zijn eindbestemming, of zit hij al op een schip naar Engeland. Maar aan de andere kant… denk ik dat Amaranthus hier is. En Richardson lijkt een grote belangstelling te hebben voor de leden van de familie Grey en hun bekenden, dus wie weet… Kent u Denys Randall trouwens persoonlijk?’


  Over de rand van zijn beker sloeg hij me aandachtig gade, en met een licht vermaak, vermengd met verbolgenheid, besefte ik dat hij de naam heel plotseling had laten vallen, in de hoop dat ik daardoor alle kennis die ik eventueel had zou prijsgeven.


  Jij kleine deugniet, dacht ik, toen mijn geamuseerdheid de overhand kreeg. Om daar succes mee te hebben, moet je nog een beetje oefenen, jongen.


  In feite wist ik iets over Denys Randall wat William bijna zeker niet wist, en wat Denys Randall zelf wellicht ook niet wist, maar die informatie zou geen duidelijkheid verschaffen over de verblijfplaats en motieven van Ezekiel Richardson.


  ‘Ik heb hem nooit ontmoet,’ zei ik geheel naar waarheid, en ik stak mijn beker uit naar het dienstertje voor meer cider. ‘Ik heb zijn moeder gekend, Mary Hawkins. We hebben elkaar in Parijs ontmoet. Een knap, lief meisje, maar ik heb de afgelopen dertig, nee… vierendertig jaar geen contact meer gehad met de familie. Uit wat je hebt verteld neem ik aan dat ze met een meneer Isaacs is getrouwd. Zei je niet dat hij een Joodse handelaar is?’


  ‘Ja. Dat heeft Randall me verteld, en ik zou niet weten waarom hij daarover zou hebben gelogen.’


  ‘Nee, ik ook niet. Maar je weet dus wel… of denkt te weten,’ corrigeerde ik mezelf, ‘dat Denys Randall en Ezekiel Richardson tot nu toe samen leken te werken, maar nu niet meer?’


  Ongeduldig haalde William zijn schouders op.


  ‘Dat denk ik wel. Ik heb Randall niet meer gezien nadat hij me voor Richardson heeft gewaarschuwd, maar ik heb Richardson zelf ook niet gezien.’


  Ik bespeurde zijn groeiende verlangen om op te staan en te vertrekken, hij trommelde zacht met zijn vingers op het tafelblad, en de tafel schudde een beetje toen hij er met zijn been tegenaan stootte.


  ‘Waar logeer je, William?’ vroeg ik impulsief, voor hij kon gaan. ‘Voor het geval ik Richardson zie. Of iets over Amaranthus te weten kom. Ik ben arts, er komen veel mensen bij me, en iedereen praat met zijn dokter.’


  Hij aarzelde even, maar haalde toen nogmaals zijn schouders op, ditmaal nauwelijks zichtbaar. ‘Ik heb een kamer genomen bij Hendry, aan River Street.’


  Hij stond op, gooide wat geld op de tafel en stak een hand uit om mij overeind te helpen.


  ‘Wij verblijven bij Landrum, een plein verwijderd van het marktplein,’ zei ik spontaan terwijl ik overeind kwam. ‘Mocht je langs willen komen. Of als je hulp nodig hebt. Voor het geval dat, bedoel ik.’


  Hij hield zijn gezicht zorgvuldig uitdrukkingsloos, alleen zijn ogen brandden als lucifervlammetjes. Ik voelde een rilling, omdat ik uit ervaring wist welke dingen er achter een dergelijke façade schuilgingen.


  ‘Ik betwijfel of dat zal gebeuren, mevrouw Fraser,’ zei hij beleefd. En nadat hij ten afscheid een korte kus op mijn hand had gedrukt, ging hij weg.
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  Kikkers steken


  


  


  


  22 december, 1778


  


  Jamie pakte de achterkant van Germains overhemd stevig beet en wenkte met zijn vrije hand Ian naderbij, die de fakkel vasthield.


  ‘Eerst over het water kijken,’ fluisterde Jamie, en hij hief zijn kin op naar de zwarte glinstering van het ondergelopen moeras. Daaruit staken kluiten slijkgras omhoog, die tot het middel reikten, en kleinere kluiten zwarte Juncus roemerianus, die felgroen waren in het licht van de fakkel. Maar dit was een diepe plek, met twee of drie van wat de inwoners van Savannah ‘hammocks’ noemden, kleine eilandjes begroeid met bomen zoals de wasboom en struiken Amerikaanse hulst. Bomen en planten die stekels hadden, net zoals alles in een moeras scherpe randjes had, op de kikkers en vissen na.


  Bovendien was een aantal onaangename bewoners van het moeras zeer mobiel en die wilde je zeker niet tegenkomen. Germain tuurde gehoorzaam de duisternis in terwijl hij zijn speer geheven hield, wachtend op beweging. Jamie voelde hem trillen, gedeeltelijk van de kou, maar voornamelijk van opwinding, vermoedde hij.


  Een plotselinge beweging verbrak het wateroppervlak en Germain sprong naar voren en stak zijn speer met een hoge kreet in het water.


  Fergus en Jamie slaakten een veel diepere kreet en grepen Germain ieder bij een arm om hem over de modder naar achteren te trekken, terwijl de nijdige watermocassinslang een uitval naar hem deed, waarbij zijn opengesperde bek wit opflitste.


  Gelukkig had de slang elders dingen te doen en zwom hij met geërgerde lenigheid weg. Ian stond veilig buiten bereik te lachen.


  ‘Vind je dat soms grappig?’ Germain trok een boos gezicht om niet te laten merken dat hij stond te beven.


  ‘Aye, inderdaad,’ verzekerde zijn oom hem. ‘En het zou nog grappiger zijn als een alligator je had opgegeten. Zie je dat?’ Hij hief de fakkel op en wees. Iets meer dan drie meter verderop, tussen hen en de dichtstbijzijnde ‘hammock’ was een rimpeling in het water te zien. Germain fronste onzeker en keek vervolgens opzij naar zijn grootvader.


  ‘Is dat een alligator? Hoe weten jullie dat?’


  ‘Ja, dat is er een,’ zei Jamie. Zijn eigen hart bonsde nog door de aanblik van de watermocassinslang. Slangen vond hij eng, maar voor alligators was hij niet bang. Hij was er wel voor op zijn hoede, maar niet bang. ‘Zie je hoe de rimpels uit de richting van dat eiland daar komen?’


  ‘Aye.’ Met samengeknepen ogen tuurde Germain over het water. ‘Dus?’


  ‘Die rimpelingen komen met hun zijkant naar ons toe. Maar die rimpel waar Ian op wijst, komt in een rechte hoek recht op ons af.’


  En dat was ook zo, maar wel heel langzaam.


  ‘Kun je alligators eigenlijk eten?’ vroeg Fergus, er bedachtzaam naar kijkend. ‘Er zit heel wat meer vlees aan dan aan een kikker, n’est-ce pas?’


  ‘Ja, dat kan, en inderdaad.’ Ian verplaatste zijn gewicht iets en schatte de afstand in. ‘Maar zo een kunnen we niet met speren doden. Ik had mijn boog mee moeten nemen.’


  ‘Moeten we ergens anders gaan staan?’ vroeg Germain weifelend.


  ‘Nee, eerst eens kijken hoe groot hij is,’ zei Ian terwijl hij even aan het lange mes voelde dat aan zijn zij hing. Hij droeg een lendendoek en zijn lange, blote benen stonden heel stabiel, als die van een reiger. Het water reikte tot halverwege zijn kuiten.


  Heel aandachtig keken ze alle vier naar de rimpeling die dichterbij kwam, even ophield en toen heel langzaam nog iets meer naderde.


  ‘Worden ze verblind door het licht, Ian?’ vroeg Jamie heel zacht. Kikkers wel. In hun zak hadden ze minstens twee dozijn brulkikvorsen, die ze hadden verrast in het water en die waren gedood voor ze hadden geweten wat hun overkwam.


  ‘Volgens mij niet,’ fluisterde Ian terug. ‘Maar ik heb er nog nooit op een gejaagd.’


  Opeens was er een glinstering te zien op het water, een heleboel rimpelingen, en de gloed van twee kleine, brandende bollen, de ogen van een duivel.


  ‘A Dhia!’ zei Jamie, die abrupt een teken tegen het kwaad maakte. Fergus trok Germain verder naar achteren en sloeg onhandig een kruis met zijn haak. Zelfs Ian leek een beetje geschrokken, zijn hand liet zijn mes los en hij liep terug naar de modder, zonder zijn ogen van het beest af te wenden.


  ‘Volgens mij is het een kleintje,’ zei hij zodra hij veilig was. ‘Kijk maar, zijn ogen zijn niet groter dan een duimnagel.’


  ‘Maakt dat wat uit als hij bezeten is?’ vroeg Fergus achterdochtig. ‘Zelfs als we hem kunnen doden, kan hij ons vergiftigen.’


  ‘O, dat lijkt me niet,’ zei Jamie. Nu zag hij het beest roerloos in het water hangen, zijn stompe poten met klauwen half opgetrokken. Het was misschien zestig centimeter lang, en de bek vol tanden was niet langer dan vijftien centimeter. Die kon je een akelige bijtwond bezorgen, en meer niet. Maar de alligator was niet dichtbij genoeg om hem te kunnen pakken.


  ‘Weet je hoe de ogen van een wolf er in het donker uitzien? Of die van een buidelrat?’ Toen Fergus nog klein was, was hij natuurlijk met hem gaan jagen, maar bijna nooit ’s nachts, en de dingen waar je in de Highlands op jaagde keken je meestal niet aan, maar renden juist bij je vandaan.


  Ian knikte, zonder zijn blik van het kleine reptiel af te wenden.


  ‘Ja, de ogen van een wolf zijn meestal groen of geel, maar ik heb ze ook wel eens zo rood gezien, in het licht van een fakkel.’


  ‘Het lijkt me dat een wolf even gemakkelijk bezeten kan worden door een boze geest als een alligator,’ zei Fergus een beetje nijdig. Maar het was duidelijk dat hij ook niet bang was voor het beest, nu hij het beter had kunnen bekijken. Iedereen ontspande zich.


  ‘Hij denkt dat we zijn kikkers stelen,’ zei Germain giechelend, met de speer nog in zijn hand. Nog voor hij was uitgesproken, zag hij iets en hij ramde de jonge tak met de drie scherpe punten in het water terwijl hij een kreet van opwinding slaakte.


  ‘Ik heb hem, ik heb hem!’ riep hij, en hij liep spetterend het water in, zonder op de alligator te letten. Hij boog zich voorover om te controleren of zijn prooi stevig vastgespietst was, liet nog een zachte vreugdekreet horen en trok zijn speer toen omhoog, waardoor er een bepaald niet klein uitgevallen meerval zichtbaar werd. De vis spartelde zo heftig dat het wit van zijn buik te zien was, terwijl er bloedstraaltjes liepen uit de wonden die de speerpunten hadden veroorzaakt.


  ‘Meer vlees dan aan die kleine hagedis, nietwaar?’ Ian pakte de speer, trok de vis eraf en sloeg de vis met het heft van zijn mes op zijn kop om hem te doden.


  Iedereen keek op, maar de alligator was vertrokken, geschrokken door de consternatie.


  ‘Goed, ik denk dat we klaar zijn.’ Jamie pakte beide tassen op. De ene zat halfvol brulkikvorsen en de andere bewoog nog een beetje door de garnalen en rivierkreeften die ze op de zandbanken hadden gevangen. Hij hield de zak met de kikkers open zodat Ian de vis erin kon gooien, en zei toen een vers van de Jachtzegening voor Germain: ‘U zult gevallen vis noch gevallen vlees eten/Noch een vogel die u niet met eigen hand hebt neergehaald/Wees dankbaar voor de ene/Zelfs al zwemmen er nog negen.’


  Germain had er echter geen aandacht voor, hij stond doodstil, met zijn blonde haar wapperend in de wind en zijn hoofd afgewend.


  ‘Kijk dan, grand-père,’ zei hij, en zijn stem klonk dringend. ‘Kijk!’


  Ze keken allemaal en zagen de schepen, ver achter het moeras, maar dichterbij komend, op weg naar de kleine kaap in het zuiden. Zeven, acht, negen… Minstens twaalf, met rode lantaarns aan hun masten en blauwe aan de achterstevens. Jamie voelde de haartjes op zijn hele lichaam overeind komen en zijn bloed werd koud.


  ‘Britse oorlogsschepen,’ zei Fergus, en zijn stem klonk hol van schrik.


  ‘Inderdaad,’ zei Jamie. ‘We moesten maar eens naar huis gaan.’


  


  Het was al bijna licht toen ik Jamie naast me in bed voelde stappen. Hij bracht koude huid en de geur van pekel, koude modder en moerasplanten met zich mee. En…


  ‘Wat is dat voor geur?’ vroeg ik slaperig, en ik zoende de arm die hij om me heen had geslagen.


  ‘Kikkers, denk ik. Hemel, wat ben je lekker warm, Sassenach.’ Hij kwam dichterbij en drukte zijn lichaam stevig tegen het mijne en ik voelde dat hij de strik van het lint dat de hals van mijn hemd bijeenhield lostrok.


  ‘Dus het was een goede jacht?’ Behulpzaam wiebelde ik met mijn billen in de holte van zijn dijen en hij slaakte een waarderende zucht. Zijn adem voelde warm tegen mijn oor en hij stak een koude hand onder mijn hemd. ‘Oo.’


  ‘Ja. Germain heeft een mooie grote meerval gevangen, en we hebben een zak met rivierkreeften en garnalen, van die kleine grijze.’


  ‘Hmm. Dat wordt een lekker maaltje.’ Zijn temperatuur werd snel gelijk aan de mijne en ik doezelde net weer lekker in, al was ik meer dan bereid om voor de juiste redenen wakker te worden.


  ‘We hebben een kleine alligator gezien. En een slang, een watermocassinslang.’


  ‘Ik hoop dat je die niet hebt gevangen.’ Ik wist dat slangen en alligators in principe eetbaar waren, maar ik dacht niet dat we al honger genoeg hadden om de uitdaging die het bereiden zou bieden de moeite waard te maken.


  ‘Nee. O, en er kwamen twaalf Britse schepen vol soldaten aan.’


  ‘Wat leu… Wat?’ Ik draaide me om in zijn armen, zodat we met ons gezicht naar elkaar toe lagen.


  ‘Engelse soldaten,’ herhaalde hij zacht. ‘Maak je niet druk, Sassenach. Ik denk dat het wel goed komt. Fergus en ik hebben de pers al verstopt en we hebben geen zilver om te begraven. Dat is een van de voordelen van armoe,’ voegde hij er nadenkend aan toe, terwijl hij mijn billen streelde. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat er bij je geplunderd wordt.’


  ‘Dat… Wat doen ze hier in godsnaam?’ Ik draaide me om en ging rechtop zitten, terwijl ik mijn hemd om mijn schouders trok.


  ‘Nou, je vertelde toch dat Pardloe tegen je had gezegd dat ze de zuidelijke koloniën wilden isoleren? Ik neem aan dat ze hier willen beginnen.’


  ‘Waarom uitgerekend hier? Waarom niet in Charleston? Of Norfolk?’


  ‘Tja, ik zou het niet weten, want ik ben niet op de hoogte van de beraadslagingen van het Britse opperbevel,’ zei hij kalm. ‘Maar als ik moet gokken, dan zou ik zeggen dat er misschien al flink wat manschappen in Florida zijn, en dat die binnenkort hierheen zullen marcheren om zich bij deze groep te voegen. Langs de kusten van North en South Carolina wonen evenveel loyalisten als een hond vlooien heeft. Als het leger Florida en Georgia in bezit heeft, dan hebben ze hier een goede positie om op te rukken naar het noorden, en kunnen ze onderweg plaatselijke aanhangers oppikken.’


  ‘Zo te horen heb jij het precies uitgedokterd.’ Ik ging met mijn rug tegen de muur zitten, want er was geen hoofdeinde, en strikte het lint van mijn hemd. Ik had geen zin om een invasie het hoofd te moeten bieden met een onbedekte boezem.


  ‘Nee hoor,’ bekende hij. ‘Maar er zijn slechts twee mogelijkheden, Sassenach: blijven of vluchten. Het is hartje winter in de bergen, we kunnen pas in maart de passen oversteken, en ik wil liever niet zonder geld over het platteland dolen met drie kinderen en twee zwangere vrouwen. En ik betwijfel of ze de stad plat zullen branden, niet als ze er een uitvalbasis van willen maken om de rest van het Zuiden binnen te vallen.’ Hij streelde troostend met een hand over mijn schouder en arm. ‘En het is niet de eerste keer dat we in een bezette stad zullen wonen.’


  ‘Hm,’ zei ik twijfelend, maar ergens had hij gelijk. De situatie had een aantal voordelen, en de voornaamste was dat een leger de stad niet zou aanvallen als ze die al hadden ingenomen: geen gevechten in de straten. Maar ja… ze hadden de stad nog niet ingenomen.


  ‘Maak je niet druk, meisje,’ zei hij zacht en hij verstrengelde een vinger in mijn lint. ‘Toen we trouwden heb ik immers tegen je gezegd dat je de bescherming van mijn lichaam zou genieten.’


  ‘Dat is waar,’ gaf ik toe, en ik legde een hand over de zijne. Die was groot, sterk en bedreven.


  ‘Kom dan bij me liggen, mo nighean donn, dan zal ik het bewijzen,’ zei hij, en hij trok de strik van het lint los.


  


  Kikkerbillen van die omvang hadden inderdaad veel weg van kipdrumsticks. En de smaak kwam ook sterk overeen, vooral als ze door bloem en eieren met een beetje peper en zout waren gehaald en daarna gefrituurd.


  ‘Waarom wordt er van het vlees van vreemde dieren zo vaak gezegd dat het naar kip smaakt?’ vroeg Rachel, terwijl ze handig een billetje onder de uitgestoken hand van haar man wist weg te graaien. ‘Dat heb ik mensen over van alles horen zeggen, van poema tot alligator.’


  ‘Omdat het zo is,’ antwoordde Ian. Hij keek haar aan met opgetrokken wenkbrauwen en stak zijn vork in een bord vol stukken meerval, die eveneens waren gepaneerd en gefrituurd.


  ‘Nou, als je het precies wilt zeggen,’ begon ik, waarop er zowel werd gekreund als gelachen. Maar voor ik kon uitleggen hoe de biochemie van spiervezels in elkaar zat, werd er op de deur geklopt. We hadden onder het eten zo veel lawaai gemaakt dat ik geen voetstappen op de trap had gehoord, en ik werd er volkomen door verrast.


  Germain sprong op om de deur open te doen en hij keek verbaasd naar twee officieren van het continentale leger, in vol tenue.


  Er klonk druk gekras van stoelen toen de mannen opstonden, en Jamie stapte achter de tafel vandaan. Hij had de hele dag in de groothandel gewerkt, nadat hij de halve nacht in het moeras had gejaagd, en hij was niet alleen blootsvoets, maar droeg een groezelig hemd dat onder de vlekken zat en een verschoten kilt, die zo versleten was dat hij op bepaalde plekken heel dun was. Toch zou niemand eraan twijfelen dat hij de heer des huizes was. Hij maakte een kleine hoofdknik en zei: ‘Wees welkom, heren.’


  Beide officieren namen hun hoed af, bogen en kwamen binnen. ‘Tot uw dienst, meneer,’ mompelden ze.


  ‘Generaal Fraser,’ zei de hoogste officier, en het klonk niet echt als een vraag, hoewel hij Jamies uitdossing wel even monsterde. ‘Ik ben generaal-majoor Robert Howe.’


  Ik had generaal-majoor Howe nog nooit gezien, maar ik kende zijn metgezel en mijn hand greep het broodmes steviger vast. Hij droeg nu het uniform van een kolonel, en zijn gezicht was even saai en gemakkelijk te vergeten als altijd, maar ik zou kapitein Ezekiel Richardson – voorheen kapitein in het leger van Zijne Majesteit, voor het laatst gezien in het hoofdkwartier van Clinton in Philadelphia – niet snel vergeten.


  ‘Uw nederige dienaar, meneer,’ zei Jamie, op een toon die het gebruikelijke complimentje logenstrafte. ‘Ik ben James Fraser, maar niet langer officier in welk leger dan ook. Ik heb ontslag genomen.’


  ‘Dat heb ik begrepen, meneer.’ Howe richtte zijn nogal uitpuilende ogen op de tafel, en zijn blik gleed langs Jenny, Rachel, Marsali en de kleine meisjes, waarna hij op mij bleef rusten. Hij maakte een buiging naar mij. ‘Mevrouw Fraser? Ik hoop dat u het goed maakt.’ Kennelijk had hij het verhaal achter Jamies dramatische ontslag gehoord.


  ‘Jazeker, ik dank u wel,’ zei ik. ‘Pas op voor de rivierkreeftjes daar, kolonel.’ Want Richardson stond vlak voor de tinnen teil waar ik de rivierkreeften in had gedaan. Ik had gezorgd dat ze onder water stonden en er een paar handjes maismeel bij gedaan, zodat ze de komende vierentwintig uur hun vieze kleine ingewanden konden zuiveren, en ze veilig gegeten konden worden.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw,’ zei hij beleefd, en hij ging opzij. In tegenstelling tot Howe had hij zijn aandacht voornamelijk op de mannen gericht. Ik zag dat zijn blik even op de haak van Fergus bleef rusten, waarna hij Fergus duidelijk afschreef, en dat hij daarna tevreden naar Ian keek. Ik voelde een koude rilling over mijn rug gaan. Ik wist al wat ze wilden: dit was een hooggeplaatste ronselaarsgroep.


  Jamie begreep ook meteen wat hun bedoeling was.


  ‘Godzijdank maakt mijn vrouw het goed, generaal. En ik vermoed dat ze wil dat hetzelfde ook voor haar man blijft gelden.’


  Nou, dat was behoorlijk recht voor zijn raap. Howe leek te besluiten dat verdere beleefdheden zinloos waren, en kwam direct ter zake.


  ‘Meneer, weet u dat een aantal Engelse troepen vlak buiten de stad van boord is gegaan en ongetwijfeld de bedoeling heeft die aan te vallen en in te nemen?’


  ‘Jazeker,’ zei Jamie geduldig. ‘Vannacht heb ik hun schepen binnen zien komen. En wat betreft het innemen van de stad, volgens mij maken ze een goede kans om daarin te slagen. En als ik u was generaal, en gelukkig ben ik dat niet, zou ik mijn mannen onmiddellijk verzamelen en de stad uit marcheren. Kent u de uitdrukking “strategische terugtrekking”? Ik raad u aan die methode te volgen.’


  ‘Begrijp ik u nu goed, meneer?’ Richardson mengde zich in het gesprek en zijn stem klonk prikkelbaar. ‘Weigert u om te helpen bij het verdedigen van uw eigen stad?’


  ‘Aye, dat doen we zeker,’ zei Ian voor Jamie kon antwoorden. Hij keek heel onvriendelijk naar de bezoekers, en ik zag zijn rechterhand omlaag zakken, tastend naar Rollo’s kop. ‘Het is niet onze stad en we zijn niet van plan om ervoor te sterven.’


  Ik zat naast Rachel en ik voelde wat van de spanning uit haar schouders wegtrekken. Aan de andere kant van de tafel keek Marsali opzij, tot ze Fergus’ blik ontmoette, en ik zag een tel van stilzwijgend echtelijk overleg en overeenstemming. Als ze niet weten wie we zijn, vertel het ze dan niet, zei zijn blik.


  Howe, een nogal gedrongen man, opende en sloot zijn mond enkele keren, voor hij de juiste woorden wist te vinden.


  ‘Ik ben ontsteld, meneer,’ wist hij eindelijk uit te brengen, met een behoorlijk rood aangelopen gezicht. ‘Ontsteld,’ herhaalde hij, waarbij zijn onderkin trilde van verontwaardiging en, zo vermoedde ik, een behoorlijke dosis wanhoop. ‘Dat een man die bekendstaat om zijn dapperheid in de strijd, zijn trouw aan de vrijheid, zich laf onderwerpt aan de heerschappij van de tiran!’


  ‘Een keus die bijna als verraad gezien kan worden,’ merkte Richardson op, terwijl hij heftig knikte.


  Toen ik dat hoorde, trok ik mijn wenkbrauwen op en keek hem aan, maar hij ontweek mijn blik angstvallig.


  Jamie keek hen even aan en wreef met zijn wijsvinger over de rug van zijn neus.


  ‘Meneer Howe,’ zei hij uiteindelijk, terwijl hij zijn hand liet zakken. ‘Hoeveel mannen staan er onder uw bevel?’


  ‘Nou… Bijna duizend!’


  ‘Hoe bijna?’


  ‘Zeshonderd,’ zei Richardson, op hetzelfde moment dat Howe uitriep: ‘Negenhonderd, meneer!’


  ‘Juist,’ zei Jamie, duidelijk niet onder de indruk. ‘Op die transportschepen zitten minstens drieduizend man, goed bewapend, met artillerie, en ze hebben een compleet regiment Highlanders bij zich. Ik heb hun doedelzakken gehoord toen ze aan land kwamen.’


  Het was goed te zien dat alle kleur uit Howes gezicht trok. Toch had hij lef, en hij behield zijn waardigheid.


  ‘Hoe groot de overmacht ook is, het is mijn plicht om te vechten en de stad die aan mij is toevertrouwd te beschermen.’


  ‘Ik respecteer uw plichtsbetrachting, generaal,’ zei Jamie heel ernstig. ‘En moge God u bijstaan. Maar ik zal dat niet doen.’


  ‘We kunnen u fysiek dwingen,’ merkte Richardson op.


  ‘Dat is waar,’ zei Jamie onaangedaan. ‘Maar wat heeft dat voor zin? U kunt me niet verplichten om mannen aan te voeren als ik dat weiger, en wat heb je aan een onwillige soldaat?’


  ‘Dit is abjecte lafheid, meneer!’ zei Howe, maar het was zonneklaar dat hij alleen maar wat bulderde en het kwam niet eens erg overtuigend over.


  ‘Dia eadarainn ’s an t-olc,’ zei Jamie zacht, en hij knikte naar de deur. ‘God tussen ons en het kwaad,’ zei hij. ‘Ga met God, heren, maar verlaat mijn huis.’


  


  ‘Dat hebt u goed gedaan, Jamie,’ zei Rachel zacht, nadat de voetstappen van de soldaten op de trap waren weggestorven. ‘Geen enkele Vriend had wijzere woorden kunnen zeggen.’


  Hij keek haar even aan en zijn mondhoeken gingen omhoog.


  ‘Dank je, meisje,’ zei hij. ‘Maar volgens mij weet je heel goed dat ik het niet gezegd heb om dezelfde redenen als een Vriend zou doen.’


  ‘O, dat weet ik,’ zei ze glimlachend. ‘Maar het resultaat is hetzelfde, en Vrienden zijn blij met alles wat ze kunnen krijgen. Neem toch op zijn minst een kikkerbilletje.’


  De volwassenen begonnen zacht te lachen en de kinderen, die er tijdens het bezoek van de soldaten stokstijf en met witte gezichtjes bij hadden gezeten, ontspanden zich alsof ze ballonnen waren die iemand had laten leeglopen. Ze begonnen door de kamer te rennen, en uit vrees voor de teil met rivierkreeften zorgden Jenny en Marsali dat de kinderen weer een beetje kalmeerden en ze namen ze mee naar huis om ze naar bed te brengen. Marsali bleef even staan om Fergus een zoen te geven en hem te waarschuwen dat hij voorzichtig moest zijn als hij in zijn eentje naar huis liep.


  ‘De Britten zijn nog niet in de stad, mon chou,’ zei hij, waarna hij haar terug zoende.


  ‘Nee, maar het kan geen kwaad om te blijven oefenen,’ zei ze bits. ‘Kom mee, kleine donderstenen.’


  Wij bleven nog een tijdje zitten praten over de nabije toekomst en het weinige wat we konden doen. Jamie had gelijk wat betreft de voordelen van armoede in een dergelijke situatie, maar tegelijk…


  ‘Ze zullen al het eten inpikken dat ze kunnen vinden,’ zei ik. ‘In elk geval in het begin.’ Ik wierp een snelle blik op de plank achter me. Onze voorraadkast bevatte alle proviand van ons huishouden: een kleine pot vet, zakken van zeildoek met haver, bloem, rijst, gedroogde en gefrituurde mais, bonen, een streng uien en een paar gedroogde appels, een halve kaas, een klein doosje zout en een peperpot, en de restanten van een suikerbrood. Ook lag daar onze kleine voorraad kaarsen.


  ‘Ja.’ Jamie knikte, stond op en pakte zijn beurs, die hij omkeerde op tafel. ‘Ongeveer veertien shilling. Ian? Fergus?’ Ian en Rachel hadden negen shilling en Fergus een guinea, twee shilling en een handjevol penny’s.


  ‘Ga morgen eens kijken wat je in de herberg kunt krijgen, meisje.’ Jamie duwde een stapeltje munten naar Rachel. ‘Ik denk dat ik wel een ton gezouten vis van het pakhuis opzij kan zetten. En Sassenach, als jij morgenochtend vroeg naar de markt gaat, kun je misschien wat meer rijst en bonen bemachtigen en wellicht een zij spek.’ Stukjes koper en zilver schitterden op de tafel voor me, met het onverstoorbare profiel van de koning erin gegraveerd.


  ‘Onze kamer heeft geen goede verstopplaats.’ Ian keek om zich heen. ‘En deze ook niet. Tantes kleine behandelkamer dan maar?’


  ‘Ja, dat dacht ik ook. Die heeft een planken vloer, en het gebouw heeft een goede fundering. Misschien kan ik er morgen een kleine verstopplek maken. Ik neem aan dat er niet veel in je behandelkamer is wat de soldaten kunnen gebruiken?’ Dat laatste vroeg hij aan mij.


  ‘Alleen de medicijnen die bereid zijn met alcohol,’ zei ik, en ik haalde diep adem. ‘En over soldaten gesproken, ik moet jullie iets vertellen. Misschien is het onbelangrijk, maar aan de andere kant…’ En ik vertelde ze over Ezekiel Richardson.


  ‘Weet je het echt zeker, Sassenach?’ Jamie fronste licht en zijn rode wenkbrauwen glansden in het kaarslicht. ‘Die man heeft een gezicht dat van iedereen kan zijn.’


  ‘Hij is bepaald geen opvallende schoonheid,’ beaamde ik. ‘Toch weet ik het echt zeker. Hij heeft die moedervlek aan de zijkant van zijn kin, die herinner ik me nog. Maar het was meer nog de manier waarop hij naar me keek. Ik weet heel zeker dat hij míj herkende.’


  Jamie haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen terwijl hij nadacht. Toen legde hij zijn handen met de palmen plat op tafel en keek naar Ian.


  ‘Je tante heeft onlangs bij toeval mijn zoon William in de stad ontmoet,’ zei hij, terwijl hij zijn stem zorgvuldig onbewogen hield. ‘Vertel hun eens wat hij over Richardson heeft gezegd, Sassenach.’


  Dat deed ik, terwijl ik bleef kijken naar het kloppende adertje in Ians keel. Rachel deed hetzelfde en ze legde haar hand stilletjes op de zijne, die hij tot een vuist op het tafelblad had gebald. Hij keek haar even met een glimlach aan en ontspande toen met tegenzin zijn hand en verstrengelde zijn vingers met de hare.


  ‘En wat doet William hier?’ vroeg Ian. Het was te horen dat hij zijn best deed om elk spoor van vijandigheid uit zijn stem te bannen.


  ‘Eigenlijk was hij op zoek naar die Richardson, maar ook naar de vrouw van zijn neef, ene Amaranthus Grey, of misschien Cowden,’ voegde ik eraan toe. ‘Misschien gebruikt ze haar meisjesnaam weer. Ik had nog willen vragen of een van jullie ooit van haar heeft gehoord.’


  Ian en Rachel schudden allebei hun hoofd.


  ‘Zo’n naam vergeet je niet,’ zei Rachel. ‘Maar denk je dat William niet weet dat Richardson hier is?’


  ‘Ik weet zeker van niet,’ zei ik. ‘En evenmin dat Richardson kennelijk is overgelopen naar de rebellen.’


  Er viel even een stilte. Ik hoorde het zachte getik van de rivierkreeften in de teil achter me en een zacht plofje in de lamp toen een onvolkomenheid in de lont ervoor zorgde dat de vlam flakkerde en danste.


  ‘Die Richardson kan gewoon zijn overgelopen,’ zei Rachel. ‘Ik ken er veel die dat de afgelopen twee jaar hebben gedaan.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei ik langzaam. ‘Maar waar het om gaat is dat John dacht dat hij een informant was, een soort spion of geheim agent. En als zo iemand overloopt, dan moet je je afvragen of hij het een of twee keer heeft gedaan. Of helemaal nooit. Ja toch?’


  Nadenkend legde Jamie een hand op tafel.


  ‘Nou, goed,’ zei hij na een tijdje en hij ging rechtop zitten en rekte zich met een zucht uit. ‘Als er een luchtje aan die man zit, zullen we het binnenkort weten.’


  ‘O ja?’ vroeg ik.


  Met een wrang glimlachje keek hij me aan. ‘Ja, Sassenach. Hij zal jou op komen zoeken. Zorg dat je altijd je kleine mes bij de hand hebt, aye?’
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  Het was net licht toen we de kanonnen hoorden. Jamie hield even op met scheren om te luisteren. Het waren donderslagen in de verte, onregelmatig, gedempt door de afstand. Maar ik had vaker artillerie van dichtbij gehoord en ik voelde het geluid echoën in mijn botten, me aansporend om onmiddellijk te vluchten. Jamie had artillerie van nog veel dichterbij gehoord dan ik en hij legde zijn scheermes neer en legde zijn handen plat op de wastafel. Om te voorkomen dat ze zouden gaan trillen, dacht ik.


  ‘Ze vuren met de kanonnen aan boord van hun schepen in de rivier,’ zei hij zacht. ‘En gewone artillerie vanuit het zuiden. Moge God Howe en zijn mannen bijstaan.’ Hij sloeg een kruis en pakte het scheermes weer.


  ‘Hoe ver denk je dat ze zijn?’ Ik was even opgehouden met mijn kousen aantrekken, en trok er nu een omhoog en maakte langzaam mijn kousenband vast. Jamie schudde zijn hoofd.


  ‘Dat valt niet te zeggen vanhier. Maar ik ga straks even naar buiten en dan zal ik kijken hoe de wind waait.’


  ‘Naar buiten?’ vroeg ik. Dat idee stond me niet aan. ‘Je bent toch niet van plan om vandaag naar je werk te gaan?’ De groothandel van Fadler, waar hij als opzichter en hoofdklerk werkte, lag aan de rivier.


  ‘Nee, hoor,’ zei hij kortaf. ‘Maar ik wilde de kinderen, Marsali en mijn zus gaan halen. Fergus zal de deur uit zijn om te kijken wat er gebeurt, en ik wil niet dat ze daar zonder man zijn.’ Hij vertrok zijn mond tot een dunne streep. ‘Vooral niet als de soldaten de stad binnentrekken.’


  Ik knikte, en kon meteen geen woord meer uitbrengen. De gedachte aan alles wat er gebeurde, of kon gebeuren, tijdens een invasie… Godzijdank had ik er nog nooit een meegemaakt, maar ik had te veel bioscoopjournaals en foto’s gezien om me er illusies over te maken. En er waren al berichten geweest over een Britse compagnie die vanuit Florida naar het noorden was gemarcheerd, onder leiding van ene majoor Prevost, en die het platteland rond Sunbury had geplunderd. Er was vee verjaagd en ze hadden schuren en boerderijen in brand gestoken. Sunbury was veel te dichtbij voor mijn gemoedsrust.


  Toen Jamie weg was, liep ik een paar minuten besluiteloos rond, en wist ik niet wat ik moest gaan doen. Maar toen vermande ik me en besloot om snel een bezoekje aan mijn behandelkamer te brengen. Het zou verstandig zijn om mijn duurste instrumenten weg te halen, al waren ze geen van alle erg kostbaar. Er bestond geen zwarte markt voor amputatiezagen (nog niet, in elk geval…). Ook kon ik maar beter de medicijnen en andere voorraden meenemen die wellicht nodig waren als…


  Die gedachte onderbrak ik snel en ik keek onze bescheiden kamer rond. Ik bewaarde hier slechts een paar basisproducten als meel en boter, en de producten die snel bedierven. Alles wat een tijdje kon worden bewaard lag verstopt onder de vloer van mijn behandelkamer. Maar als Marsali, Jenny en de kinderen hier binnenkort voor onbepaalde tijd kwamen logeren, dan kon ik maar beter wat meer spullen gaan halen.


  Ik pakte mijn grootste mand en klopte een verdieping lager bij Rachel aan. Ze deed direct open en was al gekleed om naar buiten te gaan.


  ‘Ian is met Fergus mee,’ zei ze, voor ik ernaar kon vragen. ‘Hij zegt dat hij niet zal meevechten met de militie, maar dat Fergus zijn broer is en dat het zijn plicht is om ervoor te zorgen dat hem niets overkomt. Daar kan ik niets tegen inbrengen.’


  ‘Nou, ik wel,’ zei ik ronduit. ‘Ik zou protesteren tot ik blauw zag als ik dacht dat het zin zou hebben. Maar ik zou alleen mijn adem verspillen. Wil je met me meegaan naar de behandelkamer? Jamie is vertrokken om Marsali, Jenny en de kinderen te halen, dus het leek me het beste om wat etenswaren voor ze te halen.’


  ‘Ik pak even mijn mand.’


  De straten waren vol mensen, van wie de meesten op weg waren om de stad te verlaten, om goederen te halen of om karren door de straten te trekken, hoewel sommigen duidelijk van plan waren om te gaan plunderen. Ik zag twee mannen een raam van een groot huis vlak bij Ellis Square inslaan en erdoor naar binnen kruipen.


  Toch kwamen we zonder veel problemen bij de behandelkamer. Daar zagen we twee hoeren voor de deur staan. Ik kende de vrouwen en stelde ze voor aan Rachel, die veel minder van haar stuk werd gebracht door de introductie dan zij.


  ‘We willen middeltjes tegen de sief kopen, mevrouw,’ zei Molly, een stevige Ierse meid. ‘Zo veel als u hebt en als u bereid bent om van de hand te doen.’


  ‘Verwachten jullie dan… eh, een golf van de sief? Om het maar zo te noemen?’ Al pratend deed ik de deur van het slot en in gedachten probeerde ik te bepalen of de huidige voorraad penicilline sterk genoeg was om iets te kunnen uitrichten.


  ‘Het maakt niet zo veel uit of het werkt of niet, mevrouw,’ zei Iris, die heel lang, heel mager en heel zwart was. ‘We willen ze verkopen aan de soldaten.’


  ‘Aha,’ zei ik nogal wezenloos. ‘Goed dan.’


  Ik gaf ze alle vloeibare penicilline die ik had, en weigerde er geld voor aan te nemen. Zelf hield ik de verpulverde schimmel en de restanten van roquefort-kaas, voor het geval de familie het nodig zou hebben. En opeens voelde ik een steek van ongelooflijke angst bij de gedachte aan Fergus en Ian die God weet wat aan het doen waren. Het artillerievuur was opgehouden, of de wind was gedraaid, maar het begon weer toen we naar huis liepen. We hielden onze manden onder onze mantel om te voorkomen dat eruit gestolen zou worden.


  Jamie had Marsali, Jenny en de kinderen mee terug genomen, en ieder van hen droeg zo veel mogelijk kleren en beddengoed. Er volgde een lange periode van grote chaos, terwijl er langzaam wat orde werd geschapen, maar eindelijk konden we rond drie uur aan tafel gaan voor een soort geïmproviseerde theemaaltijd. Jamie had geweigerd om zich met het huishoudelijke passen en meten te bemoeien, en was met het vage mannelijke smoesje van ‘zaken’ de deur uit gegaan. Met een feilloze intuïtie keerde hij terug vlak voor de taart op tafel werd gezet. Hij bracht een grote jutezak vol mosselen, een ton meel en wat nieuws mee.


  ‘De strijd is voorbij,’ zei hij, rondkijkend naar een geschikte plek om de mosselen neer te zetten.


  ‘Een tijdje geleden merkte ik dat de kanonnen zijn gestopt. Weet jij hoe het is gegaan?’ Ik pakte de zak, gooide hem luid kletterend leeg in de lege kookpot, en goot daarna een emmer water over de mosselen. Die zouden wel goed blijven tot het avondeten.


  ‘Precies wat ik tegen generaal Howe heb gezegd dat er zou gebeuren,’ zei hij, zonder een spoor van tevredenheid omdat hij gelijk had gehad. ‘Campbell, ik bedoel de Britse luitenant-kolonel, Archibald Campbell, heeft Howe en zijn mannen omsingeld en ze gevangen als vissen in een net. Ik weet niet wat hij met ze heeft gedaan, maar ik verwacht dat er voor de avond valt Britse troepen in de stad zullen zijn.’


  De vrouwen keken elkaar allemaal aan en ontspanden zichtbaar. Dat was eigenlijk goed nieuws. Al met al was het Britse leger heel goed in het bezetten van steden. En hoewel de inwoners zich terecht stoorden aan het feit dat ze de manschappen moesten inkwartieren en dat er spullen werden gevorderd, was het een onmiskenbaar feit dat de openbare orde pas echt goed werd gehandhaafd wanneer er een leger in je stad bivakkeerde.


  ‘Zullen we dan veilig zijn met die soldaten hier?’ vroeg Joanie. Haar ogen fonkelden vanwege het avontuur, net als die van haar broer en zussen, en ze had het gesprek tussen de volwassenen aandachtig gevolgd.


  ‘Ja, min of meer,’ zei Jamie, maar hij keek Marsali aan en zij trok een gezicht. Waarschijnlijk zouden we best veilig zijn, al bestond de kans dat we een tijdje voedselgebrek zouden hebben, tot de kwartiermakers van het leger alles hadden geregeld.


  ‘Gelukkig waren we nog niet begonnen met l’Oignon,’ zei ze, als reactie op Jamies blik. ‘Tot nu toe hebben we alleen strooibiljetten, vlugschriften en enkele religieuze traktaten gedrukt. Volgens mij komt het wel goed,’ zei ze dapper, maar ze aaide even over Félicités donkere hoofd, alsof ze zichzelf wilde geruststellen.


  We hadden net soep gemaakt van mosselen – die nogal waterig was uitgevallen, aangezien we maar heel weinig melk hadden, maar we hadden hem wat verdikt met verkruimelde beschuiten en er was meer dan genoeg boter – toen Fergus en Ian de trap op stommelden, rood van opwinding, en vol nieuws.


  ‘Het was een zwarte slaaf die de doorslag heeft gegeven,’ zei Fergus, die een stuk brood in zijn mond propte. ‘Mon Dieu, ik ben uitgehongerd! We hebben de hele dag nog niks gegeten. Kort nadat de strijd was begonnen is die man het kamp van de Engelsen in gelopen en heeft hij aangeboden ze een geheim pad door het moeras te laten zien. Luitenant-kolonel Campbell heeft een regiment Highlanders gestuurd. We konden de doedelzakken horen, het deed me denken aan Prestonpans.’ Met een grijns keek hij naar Jamie, en opeens zag ik de broodmagere tien jaar oude Franse wees voor me die hij vroeger was geweest, rijdend op een buitgemaakt kanon. Hij slikte en spoelde de hap weg met water, wat op dat moment alles was wat we hadden.


  ‘Highlanders,’ ging hij verder, ‘en nog wat andere infanterie, en die zijn de slaaf gevolgd door het moeras. Zo zijn ze helemaal om de mannen van Howe heen gelopen, die natuurlijk op een kluitje stonden omdat ze geen idee hadden van welke kant het gevecht zou komen.’


  Daarna had Campbell nog een infanteriecompagnie naar Howes linkerkant gestuurd ‘om de dingen wat aanschouwelijk te maken’, zei Fergus, achteloos met een hand zwaaiend waarbij hij kruimels verspreidde. ‘Toen draaiden ze zich natuurlijk om zodat ze die mannen het hoofd konden bieden, en daarna vielen de Highlanders ze vanaf de andere kant aan, en voilà!’ Hij knipte met zijn vingers.


  ‘Al denk ik niet dat Howe die slaaf dankbaar zal zijn,’ voegde Ian eraan toe terwijl hij zijn kom in de kookpot met soep doopte. ‘Maar dat zou hij wel moeten zijn. Hij heeft slechts dertig of veertig man verloren, en als ze waren blijven staan om te vechten, zouden ze allemaal zijn gesneuveld als ze niet verstandig genoeg waren geweest om zich over te geven. En hij kwam niet op me over als een verstandige man,’ voegde hij er bedachtzaam aan toe.


  ‘Hoe lang denken jullie dat het leger zal blijven?’ Jenny sneed brood en liet de stukken rondgaan, maar ze hield even op om met een onderarm langs haar voorhoofd te strijken. Het was weliswaar winter, maar door het brandende vuur in de kleine kamer en de vele mensen die er opeengepakt zaten, had de temperatuur nog het meest weg van die in een Turks bad.


  Alle mannen keken elkaar aan. Toen zei Jamie met tegenzin: ‘Heel lang, a piuthar.’
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  Een probaat middel


  


  


  


  


  


  Het moest gebeuren, en wel nu. Door Jamies onbehagen en mijn eigen bange voorgevoelens, had ik het maken van ether voor me uit geschoven. Maar dat ging niet langer, ik kon Sophronia gewoon niet helpen zonder een betrouwbaar, volledig narcosemiddel.


  Ik had al besloten dat ik het kon maken in het piepkleine gereedschapsschuurtje in de enorme moestuin van mevrouw Landrum. Dat lag buiten de stadsgrenzen, met aan alle kanten bijna een halve hectare open terrein, waar alleen boerenkool en winterwortels op te vinden waren. Als ik mezelf naar de andere wereld blies, zou ik verder niemand meenemen.


  Ik betwijfelde echter of Jamie die gedachte erg geruststellend zou vinden, dus verzweeg ik mijn plannen voor hem. Eerst zou ik alle benodigdheden verzamelen en dan zou ik het hem pas op het laatste moment vertellen, zodat ik hem veel zorgen zou besparen. Want als ik de juiste ingrediënten niet kon krijgen… Maar ik was ervan overtuigd dat het me zou lukken. Savannah was redelijk groot, en bovendien was het een havenstad. Er waren minstens drie apotheken in de stad, evenals verschillende groothandels die speciale artikelen uit Engeland importeerden. Iemand moest toch zeker wel zwavelzuur hebben, dat ook bekend stond als vitrioololie.


  Het was koud maar zonnig en toen ik op straat een aantal in rode jassen gestoken soldaten zag, vroeg ik me afwezig af of klimatologische overwegingen iets te maken hadden met het Britse besluit om het operatieterrein naar het Zuiden te verleggen.


  De oudere meneer Jameson, een vrolijke man van in de zeventig, begroette me vriendelijk toen ik Jameson’s Apotheek binnenkwam. Ik was al eerder genoodzaakt geweest om kleine hoeveelheden kruiden bij hem te kopen, en we konden het goed met elkaar vinden. Ik overhandigde hem mijn lijst en neusde wat tussen de potten op de planken terwijl hij heen en weer liep om mijn bestellingen te pakken. Aan de andere kant van de winkel stonden drie soldaten zachtjes te praten met de jongere meneer Jameson, over iets wat hij hun onder de toonbank liet zien. Remedies tegen syfilis, vermoedde ik. Of, als ik hun het voordeel van de twijfel gaf wat betreft voorzorgsmaatregelen, misschien condooms.


  Ze rondden hun heimelijke aankopen af en schuifelden met gebogen hoofden en nogal rood aangelopen gezichten de zaak uit. De jongere meneer Jameson, de kleinzoon van de eigenaar en ongeveer even oud als de soldaten die zojuist waren vertrokken, had ook nogal blozende wangen, maar hij begroette me heel zelfverzekerd.


  ‘Uw dienaar, mevrouw Fraser! Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘O, dank je, Nigel,’ zei ik. ‘Je grootvader heeft mijn lijst. Maar…’ opeens schoot me iets te binnen, wellicht door de aanblik van de soldaten, ‘… ik vroeg me af of jij misschien een mevrouw Grey kent. Amaranthus Grey heet ze, en ik geloof dat haar meisjesnaam… O, wat was die ook alweer? Cowden! Amaranthus Grey Cowden. Heb je die naam ooit gehoord?’


  Hij dacht diep na, waardoor er rimpels in zijn bijzonder gladde voorhoofd verschenen.


  ‘Wat een vreemde naam. Eh… Ik wilde u niet beledigen, mevrouw,’ verzekerde hij me snel. ‘Ik bedoelde dat hij nogal exotisch is. Heel ongebruikelijk.’


  ‘Ja, zeg dat wel. Ik ken haar niet,’ zei ik. ‘Maar een vriend van me zei dat ze in Savannah woonde en hij drong erop aan dat ik haar leerde kennen.’


  ‘Ja, vanzelfsprekend.’ Nigel humde wat, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, het spijt me, mevrouw. Ik geloof niet dat ik ooit een Amaranthus Cowden heb ontmoet.’


  ‘Cowden?’ vroeg meneer Jameson, die opeens uit zijn achterkamer kwam met verscheidene flesjes in de hand. ‘Ja, dat hebben we wel, knul. Nou ja, we hebben haar niet ontmoet, ze is nooit in de winkel geweest. Maar we hebben een verzoek per post gekregen, nog maar twee of drie weken terug, waarin werd gevraagd om… O, wat was het ook alweer? Mijn geheugen wordt een vergiet, mevrouw Fraser, ik zweer het. Word nooit oud, dat raad ik iedereen aan. O, ja. Gould’s huidcrème, Villette’s drank tegen gasvorming, een doos pastilles om de adem te verzoeten en twaalf stukken Franse zeep van Savon D’Artagnan. Dat was het.’ Stralend keek hij me aan over de rand van zijn bril. ‘Ze woont in Saperville,’ voegde hij eraan toe, alsof dat pas in tweede instantie bij hem opkwam.


  ‘U bent een wonder, opa,’ mompelde Nigel plichtsgetrouw en hij pakte de flesjes die zijn grootvader in de hand hield. ‘Moet ik deze inpakken of gaan we iets mengen voor de dame?’


  ‘O.’ Meneer Jameson keek naar de flesjes die zijn kleinzoon nu vasthield, alsof hij zich afvroeg hoe die er kwamen. ‘O, ja! Mevrouw Fraser, ik wilde u vragen wat u van plan bent met de vitrioololie. Het is een ongelooflijk gevaarlijk goedje, weet u.’


  ‘Eh… Ja, dat weet ik.’ Ik keek hem nadenkend aan. Sommige mannen waren heel goed in staat om te weigeren iets aan een vrouw te verkopen wat zij ongeschikt of gevaarlijk achtten, maar meneer Jameson leek wereldwijzer, en in elk geval wist hij dat ik wist hoe je medicinale kruiden moest gebruiken.


  ‘Ik ben van plan om ether te gaan maken,’ zei ik. Ik wist dat het goedje bekend was – iemand had het al in de achtste eeuw uitgevonden, zo had ik tijdens mijn studie geneeskunde geleerd – maar als narcosemiddel was het pas in de negentiende eeuw in zwang gekomen. Ik vroeg me vluchtig af of er in de tussenliggende elfhonderd jaar misschien iemand was geweest die had gemerkt dat het spul mensen in slaap bracht, maar dat diegene er onbedoeld mensen mee had gedood en er vervolgens geen experimenten meer mee had gedaan.


  De beide heren Jameson keken verbaasd.


  ‘Ether?’ vroeg Nigel ronduit verbluft. ‘Maar waarom zou u dat zelf maken?’


  ‘Wat? Bedoel je soms dat je het spul al klaar hebt?’ vroeg ik perplex.


  Ze knikten allebei, blij dat ze van dienst konden zijn.


  ‘O, zeker,’ zei meneer Jameson. ‘We hebben het natuurlijk niet altijd op voorraad, maar in verband met het… eh… leger,’ hij maakte een handgebaar waarmee hij op de recente invasie en bezetting duidde, ‘… zijn er troepentransporten, en de scheepvaart zal sterk toenemen nu de blokkade is opgeheven.’


  ‘Wat heeft een toenemende zeevaart te maken met de verkoop van ether?’ vroeg ik, terwijl ik me afvroeg of meneer Jameson wellicht toch gelijk had wat betreft de effecten van de ouderdom op zijn brein.


  ‘Nou, mevrouw,’ zei Nigel. ‘Het is een probaat middel tegen zeeziekte. Wist u dat niet?’


  131


  


  


  Een geboren gokker


  


  


  


  


  


  Ik telde mijn instrumenten voor de derde keer en toen ik vaststelde dat geen ervan was ontsnapt sinds de laatste telling, legde ik er een schone linnen doek overheen en gaf daar een zacht, geruststellend klopje op, al wist ik niet of ik dat deed voor de scalpels of voor mezelf. Zijden hechtdraad, darmhechtdraad en naalden, de fijnste borduurnaalden die er in Savannah te krijgen waren. Tampons, wattenproppen, verbandmateriaal, opgerolde verbanden. Een wilgtwijg van vijftien centimeter, die zorgvuldig was ontdaan van het merg, glad geschuurd en langzaam was gekookt, zodat het hout niet zou barsten. Die zou worden gebruikt als katheter om de urinebuis en de blaas te stabiliseren en de urine buiten het operatiegebied te houden. Ik had overwogen om ook nog een grotere te gebruiken voor de darm, maar ik had besloten dat ik de gladde weefsels daar beter met mijn vingers kon manipuleren, zolang ik er maar in zou slagen om mezelf niet te snijden of te prikken tijdens dat proces.


  Rachel zou me assisteren met de operatie, en ik zou alle instrumenten en procedures nog een keer met haar doornemen. Ik was zelf een uur van tevoren gekomen, want ik wilde zowel mijn laatste voorbereidingen treffen als wat tijd voor mezelf hebben, zodat mijn brein en geest zich konden concentreren op de taak die me wachtte.


  Ik voelde me verbazingwekkend kalm, gezien de complexiteit en risico’s van de komende operatie. Zelfs als ik faalde, zou je kunnen zeggen dat het arme meisje niet slechter af kon zijn dan ze nu was, al zou ze natuurlijk ook kunnen overlijden aan de gevolgen van de operatie, aan shock, infectie of zelfs aan een toevallige bloeding. Een buikoperatie was veel ingrijpender dan een poging tot een transvaginale correctie, maar gezien de omstandigheden waarin ik moest werken, meende ik dat er op deze manier een grotere kans op genezing zou zijn. En dan was er nog de kwestie van de curettage waarmee het dode kind was verwijderd, ik had geen flauw idee welke schade die eventueel had aangericht, maar als er schade was, zou ik die misschien kunnen herstellen.


  Automatisch wierp ik een blik op de plank waar mijn penicillinefabriek naar ik hoopte aan het werk was, miljarden kleine sporen die hun nuttige substantie uitscheidden. Ik had in Savannah nog geen tijd gehad om een goede procedure op te starten en het eindresultaat te testen, en zoals zo vaak was er geen enkele garantie dat ik bruikbare penicilline in mijn kweek had. Maar ik had wel een stukje bijzonder belegen Franse kaas, dat ik voor een exorbitant bedrag had gekocht en daarna door een beetje gekookte melk had geroerd om een pasta te maken, de zware geur ervan vocht om dominantie met de penetrante geur van ether.


  Buiten hoorde ik de geluiden van de vroege ochtend, die troostend waren vanwege hun normaliteit: het gerasp van een bezem op de stoeptegels, het geklepper van paardenkarren, en ik rook de overheerlijke geur van gebakken brood toen de snelle voetstappen van de bakkersjongen voorbijkwamen. De eenvoudige eisen van het leven zorgden al snel voor een routine in welke chaos dan ook, en voor een invasie was de bezetting van Savannah relatief zonder veel bloedvergieten verlopen.


  Mijn gevoel van tevredenheid en kalme afstandelijkheid werd een tel later verstoord toen de deur van de behandelkamer openging.


  ‘Kan ik u help…’ begon ik, terwijl ik me omdraaide. Zodra ik mijn bezoeker zag, veranderde ik mijn opmerking in een nogal vijandig: ‘Wat doet ú hier?’


  Kapitein – of, nee, hij was nu kolonel, wat het loon was van verraad, zo vermoedde ik – Richardson glimlachte me charmant toe en draaide zich toen om en vergrendelde de deur. Ik trok een la open en pakte mijn kleine amputatiezaag. Die was zo klein dat hij gemakkelijk hanteerbaar was, en als ik goed richtte zou de gekartelde snijkant zijn neus kunnen afsnijden.


  De charmante glimlach verbreedde zich tot een grijns toen hij zag wat ik deed, en hij maakte een buiging. Hij was niet in uniform, wat ook geen wonder was, maar droeg een behoorlijk, maar redelijk somber pak en zijn ongepoederde haar was simpelweg in een staart gebonden. Niemand zou hem een tweede blik waardig hebben gekeurd.


  ‘Uw nederige dienaar, mevrouw. Wees niet bang, ik wilde er alleen voor zorgen dat we niet zullen worden gestoord.’


  ‘Ja, en dat is nou precies waar ik bang voor ben,’ zei ik, met de zaag stevig in mijn hand. ‘Haal die deur meteen van de grendel.’


  Hij wierp me een korte blik toe, één oog berekenend samengeknepen, en liet toen een kort lachje horen. Hij draaide zich om en trok de grendel los. Vervolgens leunde hij met over elkaar geslagen armen tegen de deur.


  ‘Zo beter?’


  ‘Veel beter.’ Ik liet de zaag los, maar hield mijn hand er wel in de buurt. ‘Ik vraag het nogmaals: Wat doet u hier?’


  ‘Nou, ik dacht dat het moment was aangebroken waarop ik mijn kaarten op uw tafel moest leggen, mevrouw Fraser. Eens kijken of u zin hebt om een paar potjes te spelen.’


  ‘Voor het enige spel dat ik misschien met u zou willen spelen is een scherp mes nodig,’ zei ik, en ik trommelde met mijn vingers op het heft van de zaag. ‘Maar als u me uw kaarten wilt laten zien, ga dan vooral uw gang. Al moet het wel snel, want over minder dan een uur moet ik een operatie uitvoeren.’


  ‘Zo veel tijd heb ik niet nodig. Mag ik?’ Met opgetrokken wenkbrauwen wees hij op een van de krukken. Ik knikte en hij ging heel ontspannen zitten.


  ‘De kern van de zaak is dat ik een rebel ben, mevrouw. En dat ben ik altijd al geweest.’


  ‘U… Wat?’


  ‘Op dit ogenblik ben ik kolonel in het continentale leger, maar toen u me leerde kennen werkte ik als Amerikaans spion in de vermomming van kapitein in het leger van Zijne Majesteit in Philadelphia.’


  ‘Ik begrijp het niet.’ Ik snapte wel wát hij me vertelde, maar ik begreep niet wáárom hij dat in godsnaam deed.


  ‘U bent zelf toch ook een rebel?’ Een dunne wenkbrauw werd vragend opgetrokken. Hij was echt een vreselijk onopvallende man, dacht ik. Als hij inderdaad spion was, dan was hij daar lichamelijk heel geschikt voor.


  ‘Inderdaad,’ zei ik behoedzaam. ‘En wat dan nog?’


  ‘Dan staan we aan dezelfde kant,’ zei hij geduldig. ‘Toen ik lord John Grey er steels toe aanzette om met u te trouwen, was ik…’


  ‘Wat hebt u gedaan?’


  ‘Hij heeft u toch zeker wel verteld dat ik heb gedreigd u te arresteren voor het verspreiden van opruiend materiaal? Waar u trouwens heel onhandig in bent, als ik het zeggen mag,’ voegde hij er emotieloos aan toe. ‘Lord John verzekerde me dat hij geen enkele persoonlijke belangstelling voor u had en was toen zo voorkomend de volgende dag met u te trouwen. Hij is een bijzonder hoffelijke man, vooral gezien in het licht van zijn eigen voorkeuren.’


  Met een samenzweerderige glimlach hield hij zijn hoofd schuin, en er schoot een speer van ijs door mijn buik.


  ‘O, dus dat weet u,’ merkte hij op toen hij mijn gezichtsuitdrukking zag. ‘Dat dacht ik al. Hij is ongelooflijk discreet, maar volgens mij bent u een zeer opmerkzame vrouw, vooral wat seksuele aangelegenheden betreft.’


  ‘Sta op en vertrek,’ zei ik zo kil als ik kon. ‘Nu meteen.’


  Dat deed hij natuurlijk niet, en ik vervloekte mezelf dat het niet bij me was opgekomen om een geladen pistool in de behandelkamer te leggen. De zaag zou van pas kunnen komen als hij me aanviel, maar het zou dom zijn om hem ermee te lijf te gaan.


  En wat zou je met het lichaam moeten doen als je hem hebt gedood? vroeg de logische helft van mijn brein. Hij past niet in de kast, laat staan in de verstopplek.


  ‘Voor de derde, en laatste keer: Wat doet u hier in godsnaam?’


  ‘Ik ben hier voor uw hulp,’ zei hij direct. ‘Eerst was ik van plan om u als geheim agent ter plekke te gebruiken. U had zeer waardevol voor me kunnen zijn omdat u zich in dezelfde kringen bewoog als het Britse opperbevel. Maar, en het spijt me dat ik het zeggen moet, u leek te instabiel om u rechtstreeks te benaderen. Ik had gehoopt dat, wanneer het verdriet om uw eerste echtgenoot zou afnemen, u in een staat van berusting zou belanden, zodat ik kennis met u kon maken. Dan zou ik langzaam een intieme band met u hebben aangeknoopt, om u op die manier over te halen om kleine, en in eerste instantie onschuldig lijkende, stukjes informatie te achterhalen, die u dan aan mij zou doorspelen.’


  ‘Wat bedoelt u precies met “intieme band”?’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. Want hoewel de term in het huidige taalgebruik vaak alleen vriendschap betekende, had hij het met een duidelijk andere intonatie gezegd.


  ‘U bent een bijzonder begeerlijke vrouw, mevrouw Fraser,’ zei hij, terwijl hij me met een ergerlijk onderzoekende blik bekeek. ‘Eentje die zich bewust is van haar eigen aantrekkelijkheid. Lord John kwam u in dat opzicht duidelijk niet tegemoet, dus…’ Hij haalde een schouder op en glimlachte enigszins geringschattend. ‘Maar aangezien generaal Fraser is teruggekeerd uit het dodenrijk, ga ik ervan uit dat u niet langer gevoelig bent voor dergelijke lokmiddeltjes.’


  Lachend liet ik mijn armen zakken.


  ‘U vleit uzelf, kolonel,’ zei ik droogjes. ‘En mij misschien ook. Hoor eens, waarom houdt u niet op met mij van de wijs proberen te brengen en vertelt u me wat u wilt dat ik ga doen en waarom u in godsnaam denkt dat ik dat zal doen.’


  Hij lachte ook, wat zijn gezicht een zekere mate van eigenheid verleende.


  ‘Goed dan. Het is misschien moeilijk te geloven, maar deze oorlog zal niet op het slagveld worden gewonnen.’


  ‘O, nee?’


  ‘Dat verzeker ik u, mevrouw. Hij zal worden gewonnen door spionage en politiek.’


  ‘Een baanbrekende aanpak, dunkt me.’ Ik probeerde zijn accent te plaatsen. Dat was Engels, maar het was nogal vlak. Niet Londen, niet het noorden… Ontwikkeld, maar niet verfijnd. ‘Ik neem aan dat het u niet om mijn assistentie op politiek gebied te doen is.’


  ‘Nou, toevallig wel,’ zei hij. ‘Maar dan wel een tikje indirect.’


  ‘Ik stel voor dat u de directe aanpak probeert,’ zei ik. ‘Mijn patiënt kan elk moment komen.’ De geluiden buiten waren veranderd, leerjongens en dienstmeisjes liepen in kleine groepjes langs, op weg naar hun werk of om de dagelijkse inkopen te doen. Ze riepen naar elkaar en af en toe klonk er gegiechel als ze in het voorbijgaan flirtten.


  Richardson knikte instemmend.


  ‘Kent u de mening van de hertog van Pardloe aangaande de oorlog?’


  Die vraag bracht me enigszins van mijn stuk. Dom genoeg was het nooit bij me opgekomen dat Hal daar een mening over zou hebben, buiten de eisen van zijn dienstverband. Maar als er een man was die altijd en overal een mening over had, dan was het Harold, de tweede hertog van Pardloe wel.


  ‘Door alle gebeurtenissen heb ik nooit over politieke aangelegenheden met de hertog van gedachten gewisseld. Evenmin als met… als met zijn broer.’


  ‘Aha. Nou, het komt wel vaker voor dat dames geen enkele belangstelling hebben voor zaken die zich buiten hun eigen wereldje afspelen, al had ik het gevoel dat u wellicht een… bredere belangstelling had.’ Veelbetekenend keek hij van mijn schort en het blad met instrumenten naar het andere materiaal in mijn behandelkamer.


  ‘Hoe zit het dan met zijn politieke overtuiging?’ vroeg ik kortaf, zijn implicaties negerend.


  ‘Zijne Excellentie heeft een belangrijke stem in het Hogerhuis,’ zei Richardson, en hij speelde met een gerafeld draadje aan de zoom van zijn manchet. ‘En hoewel hij in het begin een groot voorstander van de oorlog was, lijkt zijn mening de laatste tijd een stuk… gematigder. In de herfst heeft hij een open brief geschreven aan de eerste minister, waarin hij erop aandrong een verzoening in overweging te nemen.’


  ‘En?’ Ik had geen flauw idee waar hij naartoe wilde en ik werd hoe langer hoe ongeduldiger.


  ‘Wij willen geen verzoening, mevrouw,’ zei hij. Hij trok het draadje los en liet het vallen. ‘Dergelijke inspanningen zullen alleen het onvermijdelijke uitstellen en tevens de betrokkenheid van de burgerbevolking hinderen die we zo dringend nodig hebben. Maar het feit dat Zijne Excellentie laat zien hoe gematigd zijn opvatting is, is nuttig voor mij.’


  ‘Heel fijn,’ zei ik. ‘Wilt u alstublieft ter zake komen?’


  ‘Wanneer hij een fel aanhanger van het ene of andere uiterste zou zijn, zou het lastig zijn om hem te beïnvloeden. En ofschoon ik Zijne Excellentie niet goed ken, wijst alles wat ik óver hem weet erop dat hij veel waarde hecht aan zijn eergevoel…’


  ‘Dat klopt.’


  ‘… bijna evenveel als aan zijn familie,’ maakte Richardson zijn zin af. Hij keek me recht aan en voor het eerst voelde ik een opflakkering van echte angst.


  ‘Ik ben al een tijdje bezig om, rechtstreeks of anderszins, invloed te vergaren over de familieleden van de hertog die binnen mijn bereik zijn. Als ik, laten we zeggen een zoon… of een neef, of wellicht zelfs zijn broer in mijn macht heb, dan kunnen we proberen de openbare mening van de hertog te beïnvloeden, op de manier die ons het meest gunstig lijkt.’


  ‘Als u echt suggereert wat ik denk dat u suggereert, dan stel ik voor dat u zich onmiddellijk uit de voeten maakt,’ zei ik op een toon die hopelijk kalm en dreigend klonk. Al verpestte ik de eventuele effecten door eraan toe te voegen: ‘Bovendien heb ik op dit moment geen enkele omgang met familieleden van Pardloe.’


  Hij glimlachte flauwtjes, zonder enige vrolijkheid.


  ‘Zijn neef William is in de stad, mevrouw, en men heeft u negen dagen geleden met hem zien spreken. Maar wellicht is u niet bekend dat zowel Pardloe als zijn broer hier ook is.’


  ‘Hier?’ Mijn mond viel even open en ik deed hem met een klap dicht. ‘Met het leger?’


  Hij knikte.


  ‘Ik heb begrepen dat u ondanks de recente… herordening van uw huwelijkse staat… nog altijd op vriendschappelijke voet staat met lord John Grey.’


  ‘Voldoende vriendschappelijk om niets te zullen doen waardoor hij in uw handen zou vallen, als u dat soms in gedachten had.’


  ‘Mijn bedoelingen zijn lang niet zo grof, mevrouw,’ verzekerde hij me, waarbij het wit van zijn tanden even te zien was. ‘Ik had slechts een uitwisseling van informatie naar twee kanten in gedachten. Het is niet mijn bedoeling om de hertog of zijn familie kwaad te doen, ik wil slechts…’


  Wat zijn bedoelingen ook waren, ze werden onderbroken doordat er aarzelend op de deur werd geklopt. Die ging vervolgens open en het hoofd van mevrouw Bradshaw verscheen. Ze wierp mij een ongeruste en Richardson een argwanende blik toe. Richardson schraapte zijn keel, stond op en maakte een buiging naar haar.


  ‘Uw dienaar, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik stond op het punt om afscheid te nemen van mevrouw Fraser. Goedendag.’ Hij draaide zich om en maakte een buiging naar mij, ditmaal dieper. ‘Uw nederige dienaar, mevrouw Fraser. Ik verheug me op onze volgende ontmoeting. Zeer spoedig.’


  ‘Dat zal best,’ zei ik, maar wel zo zacht dat hij me vermoedelijk niet hoorde.


  Mevrouw Bradshaw en Sophronia schuifelden de kamer in, waarbij ze dicht langs Richardson moesten, die een grimas van onwillekeurig afgrijzen trok toen hij Sophronia rook. Over zijn schouder wierp hij me een verblufte blik toe. Daardoor botste hij hard tegen Rachel, die zich net naar binnen haastte. Hij walste een paar ongemakkelijke passen met haar, tot hij eindelijk zijn evenwicht hervond en zich houterig weghaastte, achtervolgd door mijn schatergelach.


  Dat stukje slapstick had de onbehaaglijkheid die hij in mijn behandelkamer had gebracht ten dele verdreven, en ik zette hem vastberaden uit mijn hoofd. Deze dag wilde ik geen energie meer aan Richardson verspillen, ik had werk te doen. Vol zelfvertrouwen nam ik Sophronia’s kleine hand in de mijne en glimlachte naar haar terneergeslagen gezichtje.


  ‘Maak je geen zorgen, liefje,’ zei ik. ‘Ik zal goed voor je zorgen.’


  


  In een modern ziekenhuis en met moderne apparatuur zou ik de operatie transvaginaal hebben uitgevoerd. Maar gezien mijn huidige hulpmiddelen zou het abdominaal moeten. Terwijl mevrouw Bradshaw zenuwachtig op een kruk zat – ze weigerde te vertrekken, en ik hoopte maar dat ze niet zou flauwvallen – en Rachel binnensmonds zorgvuldig de druppels ether telde, pakte ik mijn beste scalpel en maakte een snee in Sophronia’s net schoongeboende buik. De striemen van haar zwangerschap waren al aan het vervagen, maar waren nog wel zichtbaar op haar jonge huid.


  Ik had geïmproviseerde beugels, die waren gemaakt door blokken hout schuin op tafel te timmeren, en ik had een opgerolde handdoek tussen haar dijen gelegd, die was doordrenkt met de antibacteriële vloeistof waar ik haar ook mee had schoongeboend. Het was een alcoholisch extract van geplette knoflook vermengd met een heetwaterextract van citroenbalsem. Dat rook lekker en hielp een beetje om de rioolstank te verdrijven, en hopelijk ook om de bacteriën te doden.


  De geur van ether was echter sterker dan alle andere en nog geen tien minuten nadat we waren begonnen, werd ik al een beetje licht in mijn hoofd.


  ‘Mevrouw Bradshaw?’ riep ik over mijn schouder. ‘Wilt u alstublieft het raam openzetten? En de luiken?’ Ik hoopte dat we geen nieuwsgierige blikken zouden trekken, maar ik had dringend frisse lucht nodig.


  Gelukkig was de vesicovaginale fistel redelijk klein en zat hij op een vrij gemakkelijke plek om hem te kunnen behandelen. Rachel hield met een hand een haak voor me vast, terwijl ze de andere hand op Sophronia’s pols hield en om de paar minuten meer ether toediende.


  ‘Gaat het wel, Rachel?’ vroeg ik, terwijl ik de randen van de fistel bijsneed om een mooi oppervlak te krijgen om te kunnen hechten. De randen waren geplet en week geworden, en het weefsel zou scheuren als er ook maar de minste druk op werd uitgeoefend. Ik had geaarzeld voor ik haar vandaag om hulp had gevraagd. Eigenlijk had ik Jenny willen vragen, maar die leek last te hebben van iets wat een catarre werd genoemd, en niezen en hoesten waren wel het laatste wat ik kon gebruiken bij een operatie-assistente.


  ‘Ja hoor,’ antwoordde ze, en haar stem klonk een beetje gesmoord vanachter haar niet-echt-steriele-maar-op-zijn-minst-gekookte masker. Voor dat doel had ze een zakdoek van Ian gebruikt, die van vrolijk bedrukte katoen was, en donkerroze en witte ruiten had. Ians smaak op het gebied van kleding was typisch Mohawks.


  ‘Mooi zo. Als je je ook maar een beetje duizelig voelt, moet je het meteen zeggen.’ Ik had geen idee wat ik zou moeten doen als ze inderdaad duizelig werd, behalve dat mevrouw Bradshaw het druppelflesje dan misschien een paar minuten kon overnemen.


  Ik keek snel even achterom. Mevrouw Bradshaw zat op haar kruk, haar gehandschoende handen strak samengevouwen op schoot en haar gezicht zo wit als een doek, maar ze zat kaarsrecht.


  ‘Tot nu toe gaat het goed,’ zei ik tegen haar, en ik probeerde zo geruststellend mogelijk te klinken vanachter mijn eigen bescheiden witte masker. De maskers leken haar van haar stuk te brengen, en ze slikte moeizaam en wendde haar blik af.


  Toch ging het echt goed. Hoewel het Sophronia’s jeugdige leeftijd was die voor de problemen had gezorgd, betekende dat ook dat haar weefsels gezond waren, in goede conditie, en dat haar organen een heel behoorlijke dierlijke vitaliteit hadden. Als de operatie succesvol was, als ze na afloop geen infectie kreeg, zou ze snel genezen. Als.


  Wanneer je opereert, zweven er voortdurend ‘alsen’ boven je hoofd als een zwerm muggen. Maar meestal blijven ze op respectvolle afstand en gonzen ze alleen op de achtergrond.


  Klaar.


  ‘Dat was de eerste, nu nog een te gaan,’ mompelde ik, en ik doopte een prop gesteriliseerd gaas in mijn kaaslotion. Niet zonder bedenkingen depte ik wat op de net gehechte wond. ‘We gaan verder.’


  De reparatie aan de darm was eenvoudiger, maar wel onplezieriger. Het was behoorlijk koud in de behandelkamer. Ik had geen vuur gemaakt omdat ik geen roet in de lucht wilde, maar toch zweette ik, vanuit mijn opgebonden haar liepen kriebelende druppeltjes langs mijn neus en mijn hals.


  Ik kon het meisje voelen, haar leven echode in mijn handen en haar hartslag was sterk en regelmatig. Aan de buitenkant van de baarmoeder liep een grote ader en die zag ik kloppen. In één opzicht had ze geluk gehad: de baarmoeder was niet geperforeerd en zag er gezond uit. Ik kon niet zien of er inwendige littekens waren, maar toen ik met mijn hand het orgaan zacht omvatte, voelde het normaal aan. Even deed ik mijn ogen dicht, dieper voelend, en ik vond wat ik nodig meende te hebben. Ik opende mijn ogen weer, depte het sijpelende bloed op dat uit de kapotte weefsels kwam en pakte een nieuwe naald.


  Hoe lang nog? Complicaties bij de anesthesie was een van die akelige, rondvliegende ‘alsen’. Dit exemplaar vloog omlaag en streek neer op mijn schouder. Ik had geen klok of zakhorloge, maar ik had een kleine zandloper meegenomen, die ik had geleend van onze hospita.


  ‘Hoe lang zijn we bezig, Rachel?’


  ‘Twintig minuten.’ Haar stem klonk zacht en ik keek even op, maar ze stond er nog heel rustig bij, haar ogen strak op de open buik gericht. Ze was bijna vier maanden zwanger en haar buik begon net een beetje te bollen. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik snel. ‘Dit zal jou niet gebeuren.’


  ‘Maar dat zou toch zeker kunnen?’ vroeg ze, nog zachter dan eerst.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Niet als ik tijdens je bevalling bij je ben.’


  Ze liet een geamuseerd geluidje horen en pakte het druppelflesje weer op.


  ‘Dat zult u zeker, dat kan ik u verzekeren.’


  Rachel huiverde licht tegen de tijd dat ik klaar was. Ik was kletsnat, maar voelde wel de voldoening van een, in elk geval, tijdelijke overwinning. De fistels waren hersteld en de lekkage was gestopt. Ik irrigeerde het operatiegebied met een zoutoplossing en de organen glinsterden, de prachtige diepe kleuren van het lichaam werden niet langer ontsierd door vegen fecaliën.


  Ik hield even op om de keurige compactheid van de organen in het bekken te bewonderen, die allemaal keurig op hun eigen plek lagen. Uit de katheter kwam een druppelstraaltje urine, die zachtgele vlekken veroorzaakte op de handdoek. Het liefst had ik de katheter erin laten zitten tijdens het genezingsproces, maar dat zou lastig worden zonder drainagezak, en de kans op irritatie of infectie van het hulpmiddel zou vermoedelijk groter zijn dan de mogelijke voordelen van de ingebrachte katheter. Ik trok hem voorzichtig uit haar lichaam en keek aandachtig toe. Binnen een paar seconden hield de stroom urine op en ik liet mijn adem opgelucht ontsnappen, zonder dat ik had gemerkt dat ik hem had ingehouden.


  Ik had een nieuwe naald gepakt waar al een zijden draad in zat, om de incisie dicht te maken, toen ik opeens iets bedacht.


  ‘Rachel, wil je even kijken? Van dichtbij, bedoel ik?’ Sophronia had in de afgelopen minuten nog ether gehad en was diep onder zeil. Rachel controleerde haar kleur en haar ademhaling en daarna liep ze om de tafel heen en kwam naast me staan.


  Ik verwachtte niet dat het bloed of de aanblik van de organen haar van haar stuk zouden brengen, vanwege alle dingen die ze had gezien in de militaire kampen en op de slagvelden. Dat gebeurde inderdaad niet, maar ze was wel aangedaan.


  ‘Dat…’ Ze slikte en legde heel teder een hand op haar buik. ‘Wat mooi,’ fluisterde ze. ‘Hoe het lichaam is gemaakt. Hoe zulke dingen kunnen zijn.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik, en bij het horen van haar ontzag, dempte ik ook mijn eigen stem.


  ‘Maar als je denkt aan haar arme kindje… en ze is zelf nog maar een kind…’


  Ik wierp een blik op Rachel en zag tranen in haar ogen staan. En hoezeer ze haar gedachten ook probeerde te verbloemen, toch stond de angst duidelijk op haar gezicht te lezen: dat kan mij ook overkomen.


  ‘Ja,’ zei ik zachtjes. ‘Ga maar weer naar de ether, ik zal de incisie dichtmaken.’ Maar toen ik mijn handen weer in de kom alcohol doopte, bedacht ik opeens iets anders.


  O god, dacht ik, vol afschuw bij die gedachte. Maar…


  ‘Mevrouw Bradshaw,’ zei ik. Ze zat met gebogen hoofd, haar armen strak om zich heen geslagen tegen de kou en misschien half in slaap. Maar toen ik begon te praten, kwam haar hoofd met een ruk omhoog.


  ‘Is het voorbij?’ vroeg ze. ‘Leeft ze nog?’


  ‘Jazeker,’ zei ik. ‘En met een beetje geluk zal ze dat ook blijven doen. Maar…’ Ik aarzelde, maar ik moest de vraag wel stellen. En wel aan deze vrouw.


  ‘Voor ik de incisie dichtnaai… kan ik… een zeer kleine ingreep verrichten die zal verhinderen dat Sophronia ooit nog zwanger wordt.’


  Mevrouw Bradshaw knipperde met haar ogen.


  ‘Kunt u dat?’


  ‘Ja. Het is heel eenvoudig, maar als het is gedaan, kan het nooit meer ongedaan worden gemaakt. Dan zal ze nooit kinderen kunnen krijgen.’ Er was een nieuwe wolk ‘wat alsen’ ontstaan, en die gonsde zenuwachtig boven mijn schouder.


  Ze was dertien. Ze was een slavin. En ze had een meester die haar had misbruikt. Als ze binnenkort weer zwanger raakte, was de kans groot dat ze tijdens de bevalling zou overlijden, en ze zou er bijna zeker ernstige schade door ondervinden. Wellicht zou het nooit veilig voor haar zijn om een kind te baren, maar dat was het voor geen enkele vrouw, nooit. En ‘nooit’ is een groot woord.


  Mevrouw Bradshaw was langzaam naar de tafel gelopen en haar ogen schoten telkens naar het half ontblote, half bedekte lichaam en weer weg, niet in staat om ernaar te kijken, maar ook niet om er uit de buurt te blijven. Ik stak een hand uit om haar af te weren.


  ‘Komt u alstublieft niet dichterbij.’


  Hij was verdrietig toen de baby doodging. Hij huilde. Ik kon de droefenis in Sophronia’s stem nog horen, ze had om haar kind gerouwd. Hoe had ze dat ook niet gekund? Mocht ik haar de mogelijkheid van een ander kind ontnemen, voor altijd, zonder haar te vragen hoe zij daarover dacht?


  Maar toch…


  Als ze een kind kreeg, zou dat ook een slaaf zijn, het kon van haar worden afgepakt en verkocht. En zelfs als dat niet gebeurde, dan zou het waarschijnlijk leven en sterven als slaaf.


  Maar toch…


  ‘Als ze geen kinderen kan krijgen…’ zei mevrouw Bradshaw langzaam. Ze hield op met praten, en ik kon de verschillende gedachten over haar bleke, gekwelde gezicht zien gaan. Haar lippen waren bijna helemaal verdwenen, zo hard had ze die samengeknepen. Ik dacht niet dat het haar iets kon schelen dat Sophronia’s waarde zou dalen als ze geen kinderen kon krijgen.


  Zou de angst van eventuele schade door een zwangerschap meneer Bradshaw ervan weerhouden om het meisje te misbruiken?


  Of zou hij juist geen enkele aarzeling voelen als ze onvruchtbaar was?


  ‘Hij aarzelde ook niet omdat ze pas twaalf was,’ zei ik, mijn woorden even koud als stukjes ijs. ‘Zou de mogelijkheid dat ze er de volgende keer aan zou overlijden hem tegenhouden?’


  Geschrokken staarde ze me aan, waarbij haar mond openhing. Ze knipperde, slikte en keek naar Sophronia, die er slap en hulpeloos bij lag op de met bloed doorweekte handdoeken, met een gapend gat in haar lichaam. De vloer rondom haar zat onder de spetters van haar lichaamssappen.


  ‘Volgens mij kun je dat niet doen,’ zei Rachel zacht. Ze keek van mij naar mevrouw Bradshaw en het was niet duidelijk tegen wie ze praatte: misschien wel tegen ons allebei. Ze hield Sophronia’s hand vast.


  ‘Ze heeft haar kind in zich voelen bewegen. Ze hield ervan.’ Rachels stem brak en ze kreeg een brok in haar keel. Uit haar ogen rolden tranen, die in haar masker verdwenen. ‘Ze zou niet… Ze…’ Ze hield op en hapte wat naar adem, hoofdschuddend en niet in staat om verder te praten.


  Onhandig legde mevrouw Bradshaw een hand over haar gezicht, alsof ze wilde voorkomen dat ik haar gedachten kon lezen.


  ‘Ik kan het niet,’ zei ze, en vanachter het schild van haar hand herhaalde ze bijna boos: ‘Ik kan het niet! Het is mijn schuld niet! Ik heb geprobeerd… Ik heb geprobeerd te doen wat juist is!’ Ze had het niet tegen mij, ik wist niet of ze tegen God of meneer Bradshaw praatte.


  De ‘alsen’ waren er allemaal nog, maar Sophronia was er ook, en ik kon haar niet langer laten liggen.


  ‘Goed,’ zei ik rustig. ‘Gaat u maar weer zitten, mevrouw Bradshaw. Ik heb gezegd dat ik goed voor haar zal zorgen, en dat zal ik ook doen.’


  Mijn handen waren koud, en het lichaam dat ze aanraakten was juist heel warm en pulserend van het leven. Ik pakte de naald en maakte de eerste hechting.
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  Het dwaalspoor


  


  


  


  


  


  Saperville? Zo langzamerhand begon William zich af te vragen of Amaranthus Cowden Grey eigenlijk wel bestond of dat ze een dwaalspoor was dat door Ezekiel Richardson was geschapen. Maar als dat zo was, met welk doel dan?


  Hij had voorzichtig navraag gedaan nadat hij gisteren het briefje van mevrouw Fraser had ontvangen. Er bestond inderdaad een dorpje dat Saperville heette. Het was een kleine nederzetting, zo’n dertig kilometer ten zuidwesten van Savannah, en het lag in wat zijn gesprekspartner de ‘dennenwouden’ had genoemd, op een toon die suggereerde dat de dennenwouden dicht bij de hel lagen, zowel wat afgelegenheid als onherbergzaamheid betrof. Hij kon zich niet voorstellen wat die vrouw, als ze inderdaad bestond, had bezield om naar zo’n plek toe te gaan.


  En als ze niet bestond, dan moest iemand haar hebben bedacht, en de meest voor de hand liggende verdachte voor zulk bedrog was Ezekiel Richardson. William was al eerder door Richardson op het verkeerde spoor gezet. Als hij terugdacht aan het hele gedoe in het Dismal-moeras moest hij nog steeds knarsetanden. En dat werd nog erger door het besef dat hij en Ian Rachel Hunter nooit zouden hebben ontmoet als die reeks gebeurtenissen niet had plaatsgevonden.


  Met moeite zette William Rachel uit zijn gedachten – hij kon niet voorkomen dat hij over haar droomde, maar wel dat hij aan haar dacht terwijl hij wakker was – en richtte zijn gedachten weer op de ongrijpbare Amaranthus.


  Puur praktisch bezien lag Saperville aan de andere kant van Campbells leger, dat nog steeds in tenten op een paar morgens land even buiten Savannah bivakkeerde, tot er inkwartiering was geregeld, tot er huizen waren gebouwd en tot er verdedigingswerken waren gegraven. Veel van de continentale soldaten tegen wie Campbells leger had gevochten waren keurig bijeengedreven en als gevangenen naar het noorden gestuurd. De kans dat de resterende continentale troepen Campbell nog problemen zouden bezorgen was miniem. Dat wilde echter niet zeggen dat William dwars door het kampement kon banjeren zonder de aandacht te trekken. Zelfs al kwam hij niemand tegen die hem herkende, dat wilde niet zeggen dat niemand hem vragen zou stellen. En hoe onschuldig zijn opdracht dan ook was, het laatste waar hij zin in had was te moeten uitleggen waarom hij zijn aanstelling als officier had neergelegd.


  Terwijl Campbell bezig was geweest om zijn troepen op te stellen had William de tijd gehad om Miranda weg te halen uit Savannah en haar onder te brengen bij een boer, zo’n vijftien kilometer naar het noorden. Weliswaar zouden de soldaten die op foerage uitgingen haar daar alsnog kunnen vinden, en dat zou zeker gebeuren wanneer het leger lang in Savannah bleef, maar voorlopig was ze veilig. Omdat hij maar al te bekend was met de militaire roofzucht, want hij had zelf talloze malen paarden en voorraden gevorderd, was hij niet van plan om haar binnen het blikveld van het leger te brengen.


  Hij trommelde met zijn vingers op de tafel en dacht diep na, maar kwam toen met tegenzin tot de slotsom dat hij maar beter met een wijde boog om Campbells mannen heen naar Saperville kon lopen. Hier zou hij niets over die verrekte Amaranthus te weten komen, zoveel was wel duidelijk.


  Vastberaden betaalde hij voor zijn maaltijd, sloeg zijn mantel om en vertrok. Het regende niet, dat was een meevaller.


  Maar het was wel januari, dus de dagen waren nog altijd kort. De schaduwen begonnen al te lengen toen hij aankwam bij de zee van kampvolgers die zich rond het leger had gevormd. Hij liep langs een groep wasvrouwen met rode armen. Hun wasketels rookten in de kille lucht en boven hen hing de geur van rook en loogzeep als een soort heksachtige mist.


  ‘Poken! Dubbel, dubbel stoken,’ zong hij half fluisterend. ‘Vuur, gij vonk’len! Ketel, smoken! Slang, in vuilen poel gebroed, smoor en gloe in ’s ketels gloed! Meerkatoog en roerdomplong, vleermuiswol en addertong…’ Hij was vergeten wat daarna kwam, dus gaf hij het op.


  Een eindje voorbij de wasvrouwen werd de bodem ruwer en werden de moerassige delen afgewisseld met hoger gelegen stukken grond, met daarop onvolgroeide bomen en struikgewas. Duidelijk een terrein dat hoeren de gelegenheid bood, om het maar zo te zeggen, hun beroep uit te oefenen.


  Om die dames wat meer ruimte te geven liep hij nu zompend door iets wat niet helemaal een moeras was, maar er wel veel van weg had. Het was er trouwens opmerkelijk mooi, zij het op een chiaroscuroachtige manier. Het afnemende licht zorgde er op de een of andere manier voor dat elk takje sterk contrasteerde met de lucht. De gezwollen knoppen waren nog in slaap, maar al wel rond, balancerend op het randje van de dood van de winter en het leven van de lente. Even wenste hij dat hij het kon tekenen, schilderen of er een gedicht over kon schrijven, maar zoals de zaken er nu voor stonden, kon hij er alleen maar een paar seconden bewonderend naar blijven kijken.


  Terwijl hij dat deed, voelde hij dat zich een blijvende herinnering in zijn hart vormde. Het was een stil gevoel dat hij deze seconden voor altijd bij zich zou dragen, en dat hij in gedachten altijd terug kon keren naar deze plek en dit moment.


  Daar had hij gelijk in, maar niet helemaal om de redenen die hij dacht.


  Hij zou zo langs haar heen zijn gelopen, in de veronderstelling dat ze deel uitmaakte van het moeras, want ze zat diep ineengedoken en had de kap van haar donkere mantel over haar hoofd getrokken. Maar ze maakte een geluidje, een verdrietig gejammer waardoor hij stokstijf bleef stilstaan. En toen zag hij haar zitten, ineengedoken aan de voet van een amberboom.


  ‘Mevrouw?’ zei hij voorzichtig.


  Ze was zich niet van hem bewust geweest. Plotseling ging ze rechtop zitten, en ze staarde hem aan met haar bleke, geschokte en betraande gezicht. Toen snakte ze naar adem, sprong overeind en wierp zich in zijn armen.


  ‘Wiyum! Wiyum!’


  Het was Fanny, het zusje van Jane. Ze was alleen, zat onder de modder en verkeerde in een staat van volledige hysterie. Ze had zich in zijn armen geworpen en hij omklemde haar stevig, voor het geval ze helemaal zou instorten, waar het alle schijn van had.


  ‘Frances. Frances! Alles komt goed. Ik ben er. Wat is er gebeurd? Waar is Jane?’


  Bij het horen van de naam van haar zus, slaakte ze een jammerkreet die zijn bloed deed stollen, waarna ze haar gezicht tegen zijn borstkas drukte. Hij klopte bemoedigend op haar rug, maar toen dat niet hielp, schudde hij haar zacht door elkaar.


  ‘Frances! Wees verdorie nou eens kalm… schatje,’ voegde hij er iets vriendelijker aan toe, bij het zien van haar betraande, roodomrande ogen en opgezette gezichtje. Ze had al een hele tijd zitten huilen. ‘Vertel me eens wat er is gebeurd, dan kan ik je helpen.’


  ‘Dat kun je niet,’ snikte ze, en ze bonkte een paar keer met haar voorhoofd tegen zijn borstkas. ‘Dat kun je niet, dat kun je niet. Dat kan niemand. Dat kún je niet.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’ Hij keek om zich heen of er een plek was waar ze even kon gaan zitten, maar er was niets stevigers dan graspollen en lange dunne bomen te zien. ‘Kom, het wordt al donker. We moeten er in elk geval voor zorgen dat je hiervandaan komt.’ Hij zette haar stevig op haar eigen benen, pakte haar bij de arm en dwong haar om te lopen, op basis van zijn theorie dat niemand tegelijk hysterisch kon zijn en in een rechte lijn kon lopen.


  Dat bleek te kloppen. Tegen de tijd dat hij haar terug had gebracht naar het terrein van de kampvolgers, snikte ze nog wel, maar jammerde ze niet meer. En ze lette op waar ze liep. Bij een vrouw die achter een dampende ketel stond, kocht hij een kom hete soep voor Fanny en hij lette erop dat ze die ook opdronk, hoewel een gedachteflard aan de vingertjes van baby’s die bij de geboorte waren gewurgd ervoor zorgde dat hij zelf even geen trek had.


  Hij gaf de lege kom terug, en toen hij zag dat Fanny in elk geval ogenschijnlijk was gekalmeerd, trok hij haar mee naar een met bomen begroeid heuveltje, op zoek naar een plaats om te kunnen zitten. Maar ze verstijfde toen ze het heuveltje naderden en verzette zich met een kreetje van angst.


  Omdat hij zijn geduld begon te verliezen, legde hij een hand onder haar kin en zorgde hij ervoor dat ze hem aankeek. ‘Frances,’ zei hij zo effen mogelijk, ‘Wil je me nou verdomme vertellen wat er aan de hand is? En in duidelijke bewoordingen graag.’


  ‘Jane,’ zei ze, waarna ze opnieuw tranen in haar ogen kreeg, maar die veegde ze weg met haar door haar mantel bedekte onderarm, waarna ze er met zichtbare moeite in slaagde om hem het verhaal te vertellen.


  ‘Het waf een bowdeew.’


  ‘Een wat? O, een bordeel. Neem me niet kwalijk. Het was dus in een bordeel, bedoel je. Ja, toch?’


  Ze knikte.


  ‘Hij keek bij de meifjef en toen f… fag hij Jane…’ Ze slikte even. ‘Het waf een fwiend van kapitein Haakneff. Hij waf in het huif toen hij… toen kapitein Haakneff doodging. Hij heeft haaw hewkend.’


  Bij het horen van die woorden kreeg William het koud.


  ‘Verdomme nog aan toe,’ zei hij zacht. ‘Wat heeft hij toen gedaan, Fanny?’


  De man, ene majoor Jenkins volgens haar, had Jane bij de arm gegrepen en haar meegesleurd, terwijl Fanny achter hen aan was gerend. Hij had haar helemaal meegenomen naar de stad, naar een huis met soldaten ervoor. Die wilden Fanny niet binnenlaten, dus was ze buiten op straat blijven staan, doodsbang, maar vastbesloten om niet te vertrekken. Na een poosje hadden de soldaten het opgegeven om haar weg te jagen.


  Het huis met de soldaten ervoor was naar alle waarschijnlijkheid het hoofdkwartier van kolonel Campbell, dacht William, die een misselijk gevoel begon te krijgen. Waarschijnlijk was Jane door Jenkins voor de een of andere hooggeplaatste officier gesleept – als hij haar niet naar Campbell zelf had gebracht – om haar aan te geven wegens de moord op Harkness.


  Zouden ze zelfs maar de moeite nemen om haar een proces te geven? Hij betwijfelde het. De noodtoestand was afgeroepen in de stad. Het leger, of liever luitenant-kolonel Campbell, handelde naar eigen goeddunken. William betwijfelde ten zeerste of Campbell een hoer die werd beschuldigd van moord op een militair het voordeel van de twijfel zou gunnen.


  ‘Waar is ze nu?’ vroeg hij, zich dwingend om kalm te blijven klinken, hoewel hij zich allesbehalve kalm voelde.


  Fanny slikte en veegde haar neus opnieuw af aan haar mantel. Hoewel het nauwelijks meer iets uitmaakte, trok hij automatisch zijn zakdoek uit zijn mouw en gaf die aan haar.


  ‘Ze hebben haaw naaw een andew huif gebwacht. Aan de wand van de ftad. Daaw ftaat een gwote boom voow. Fe hangen haaw vaft op, Wiyum.’


  Daar was William ook erg bang voor. Hij slikte het speeksel door dat zich in zijn mond had verzameld en klopte Fanny bemoedigend op de schouder.


  ‘Ik zal mijn best doen om uit te zoeken wat er aan de hand is. Heb je hier vrienden? Iemand bij wie je kunt logeren?’ vroeg hij, gebarend naar het hele kamp, waar kleine kampvuren begonnen te gloeien tussen de opkomende schaduwen van de avond. Ze knikte en perste haar lippen op elkaar om te voorkomen dat die zouden gaan trillen.


  ‘Goed. Ga dan naar hen toe. Ik kom morgenvroeg terug, zodra het licht is. Kom naar de plek waar ik je heb gevonden. Afgesproken?’


  ‘Afgefpoken,’ fluisterde ze, en ze legde een klein wit handje op zijn borstkas, precies op zijn hart. ‘Heel ewg bedankt, Wiyum.’


  


  Hij had maar één kans, en dat was een gesprek met Campbell. Fanny had hem verteld dat Jane door Jenkins naar het grote grijze huis ten noorden van Reynolds Square was gebracht. Dus dat was de meest voor de hand liggende plek om te beginnen.


  Hij bleef even op straat staan om het ergste van de opgedroogde modder en plantenresten van zijn mantel te vegen. Hij was zich er maar al te goed van bewust dat hij er precies zo uitzag als de man voor wie hij zich de afgelopen drie maanden had uitgegeven: een werkloze arbeider. Aan de andere kant…


  Omdat hij ontslag had genomen als officier stond hij niet meer onder het bevel van Campbell. En welke gevoelens hij persoonlijk ook voor zijn adellijke titel koesterde, wettelijk gezien behoorde die titel hem nog altijd toe. De negende graaf van Ellesmere rechtte zijn rug, trok zijn schouders naar achteren en trok ten strijde.


  Dankzij zijn houding en zijn manier van spreken kwam hij voorbij de wachtposten bij de deur. De bediende die was gekomen om Williams mantel aan te nemen had hem vol afschuw aangestaard, maar hij was te bang geweest om William eruit te gooien, en hij was verdwenen om iemand te zoeken die wel wist hoe je William moest aanpakken.


  Er was een etentje aan de gang. Dat kon hij horen aan het gerinkel van zilverbestek en porselein, aan het klokken van flessen die werden leeggeschonken en aan het gedempte geroezemoes van gesprekken, afgewisseld met uitbarstingen van beleefd gelach. Zijn handen waren bezweet en hij veegde ze onopvallend af aan zijn broek.


  Wat moest hij verdomme zeggen? Onderweg had hij geprobeerd om een redelijk pleidooi te verzinnen, maar hij had alles direct weer verworpen. Toch zou hij íéts moeten zeggen…


  Toen hoorde William iemand die met stemverheffing een vraag stelde en zijn hart sloeg een slag over. Oom Hal! Hij kon zich niet vergissen. Zijn oom en zijn vader hadden allebei een vrij hoge, maar doordringende stem die, als ze dat wilden, zo helder klonk als gesneden kristal en zo scherp was als goed Toledo-staal.


  ‘Hé, jij daar!’ William beende door de hal en hield een bediende staande die uit de eetkamer kwam met een groot bord krabschalen in zijn handen. ‘Geef hier,’ beval hij, en hij nam de schotel van de man af. ‘Ga weer naar binnen en zeg tegen de hertog van Pardloe dat zijn neef hem graag wil spreken.’


  De man zette grote ogen op en zijn mond viel open, maar hij verroerde zich niet.


  William herhaalde zijn verzoek en voegde er ‘Alsjeblieft’ aan toe, maar hij toverde tevens een blik op zijn gezicht die aangaf dat William hem met het bord op zijn hoofd zou slaan mocht de man blijven weigeren. Dát had effect. De man draaide zich als een automaat om en marcheerde terug naar de eetkamer. Kort daarop kwam zijn oom naar buiten, keurig gekleed en welgemanierd, maar met een duidelijk opgewonden blik op zijn gezicht.


  ‘William! Wat doe je verdomme met dat ding?’ Hij pakte het grote bord uit Williams handen en schoof het achteloos onder een van de vergulde stoelen die langs de muur van de hal stonden. ‘Wat is er gebeurd? Heb je Ben gevonden?’


  Christus, daar had hij niet aan gedacht. Allicht dat oom Hal zou aannemen dat… Met een spijtige blik schudde William zijn hoofd.


  ‘Nee, oom. Het spijt me. Ik denk wel dat ik weet waar zijn vrouw is, maar…’


  Hals gezicht wisselde een paar keer razendsnel van uitdrukking, van opwinding via teleurstelling naar uiterlijke kalmte.


  ‘Mooi zo. Waar logeer je? Dan komen John en ik…’


  ‘Is papa hier ook?’ gooide William eruit terwijl hij zich stom voelde. Als hij niet zo overgevoelig was geweest met betrekking tot zijn positie en niet iedereen uit het leger uit de weg was gegaan, dan zou hij hebben geweten dat het 46ste onderdeel uitmaakte van Campbells troepenmacht.


  ‘Allicht,’ zei Hal met een zweem van ongeduld. ‘Waar zou hij anders moeten zijn?’


  ‘Bij Dottie, om Bens vrouw te zoeken,’ voegde William er gevat aan toe. ‘Is zij hier ook?’


  ‘Nee.’ Zijn oom keek nijdig. Maar ook weer niet helemaal geïrriteerd. ‘Ze ontdekte dat ze in verwachting was, dus toen heeft John haar keurig naar New York teruggebracht… en haar wat minder keurig overgedragen aan de zorgen van haar echtgenoot. Ze is nu waarschijnlijk bij de troepen van Washington, waar die zich ook maar bevinden. Tenzij die ellendige quaker het benul heeft gehad om…’


  ‘O, Pardloe.’ Een gezette officier in het uniform van een luitenant-kolonel, met een sierlijke, dubbelgekrulde pruik op, stond in de deuropening, met een lichtelijk verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik dacht dat u niet goed was geworden. U liep zo snel naar buiten.’ Ondanks de vriendelijke manier waarop de man sprak, had zijn stem een ondertoon die William het gevoel gaf dat er een spijker in zijn ruggengraat werd geslagen.


  Dit was Archibald Campbell, en te oordelen naar de ijzige manier waarop hij en oom Hal elkaar aankeken, was oom Hals waarde als onderhandelaar misschien minder goed dan waar zijn neef op had gehoopt.


  Toch kon oom Hal hem voorstellen aan Campbell – en dat deed hij ook – waardoor William er niet langer over hoefde te piekeren hoe hij adequate identiteitspapieren zou moeten tonen.


  ‘Uw dienaar, heer,’ zei Campbell, terwijl hij William achterdochtig aankeek. Hij wierp een korte blik achterom en maakte ruimte voor een paar bedienden met een reusachtige wijnkoeler. ‘Ik ben bang dat het diner er bijna op zit, maar als u dat wenst kan ik de bedienden wel vragen om u in het kantoor van een klein maal te voorzien.’


  ‘Nee, dank u,’ zei William met een buiging, hoewel de geur van eten zijn maag liet knorren. ‘Ik ben zo vrij geweest om bij u te komen in verband met een, eh… een dringende zaak.’


  ‘Werkelijk?’ Campbell keek geërgerd en deed geen enkele moeite om dat te verbergen. ‘Kan het niet tot morgenochtend wachten?’


  ‘Dat betwijfel ik, meneer.’ Hij had eens gekeken naar de grote eik aan de rand van de stad, waarvan hij meende dat dat de boom was die Fanny had bedoeld. Maar aangezien Janes lijk daar nog niet aan bungelde, nam hij aan dat ze nog steeds in het nabijgelegen huis gevangen werd gehouden. Maar dat was geen garantie dat ze haar niet bij het krieken van de dag zouden executeren. Het leger was er nogal dol op om gevangenen bij het krieken van de dag terecht te stellen. Zo begon je de dag met de juiste instelling…


  Het lukte hem om zijn op hol geslagen gedachten weer in bedwang te krijgen en hij maakte nog een buiging.


  ‘Het gaat om een jonge vrouw, meneer. Ik heb begrepen dat ze eerder vandaag is gearresteerd op verdenking van… van mishandeling. Ik…’


  ‘Mishandeling?’ Campbells borstelige wenkbrauwen gingen omhoog, tot vlak onder de strikjes van zijn pruik. ‘Ze heeft een man zesentwintig keer gestoken. En daarna heeft ze hem in koelen bloede de keel doorgesneden. Als u dat verstaat onder mishandeling, dan zou ik niet graag…’


  ‘Wie is die jonge vrouw, milord?’ vroeg Hal op formele toon en met een onbewogen gezicht.


  ‘Ze heet Jane,’ begon William, maar hij hield op omdat hij geen idee had wat haar achternaam was. ‘Eh… Jane…’


  ‘Pocock, zeg ze zelf,’ zei Campbell. ‘Ze is een hoer.’


  ‘Een…’ Hal brak zijn uitroep een lettergreep te laat af. Hij keek William met samengeknepen ogen aan.


  ‘Ze staat onder mijn bescherming,’ zei William zo kordaat als hij kon.


  ‘Werkelijk?’ teemde Campbell terwijl hij oom Hal een blik vol vermaakte minachting toewierp. Oom Hal werd wit van onderdrukte woede, al werd die woede bepaald niet onderdrukt in de blik die hij William toewierp.


  ‘Ja, werkelijk,’ zei William. Hij was zich ervan bewust dat dit geen briljante reactie was, maar hij wist even niets beters. ‘Ik wil graag namens haar spreken. Ervoor zorgen dat ze een advocaat krijgt,’ voegde hij er nogal driest aan toe. ‘Ik weet zeker dat ze onschuldig is aan de misdaad waarvan ze wordt beschuldigd.’


  Campbell presteerde het om hardop te lachen. William voelde zijn wangen gloeien van woede. Hij zou misschien iets onvoorzichtigs hebben gezegd als lord John niet net op dat moment was verschenen, even onberispelijk in uniform als zijn broer en met een lichtelijk nieuwsgierig blik op zijn gezicht.


  ‘Ah, William,’ zei hij alsof hij niets anders had verwacht dan zijn zoon hier te zullen zien. Zijn ogen gingen snel van het ene gezicht naar het andere, en hij trok duidelijk conclusies over de teneur van het gesprek, zo niet het gespreksonderwerp. Bijna zonder enige aarzeling deed hij een stap naar voren en omhelsde William hartelijk.


  ‘Je bent er. Wat ben ik blij je te zien,’ zei hij, terwijl hij William een glimlach toewierp. ‘Ik heb opmerkelijk nieuws. Wilt u ons even verontschuldigen, meneer?’ vroeg hij aan Campbell. Zonder op antwoord te wachten trok John William mee aan zijn elleboog. Hij rukte de voordeur open, sleurde William de brede veranda op en deed toen de deur stevig achter hen dicht.


  ‘Goed, vertel me nu maar eens wat er aan de hand is,’ zei lord John zacht. ‘En snel een beetje.’


  ‘Jezus,’ zei hij nadat William hem een slechts lichtelijk verwarde weergave van de toestand had geschetst. Hij streek langzaam met een hand over zijn gezicht, dacht na en herhaalde: ‘Jezus.’


  ‘Ja.’ William was nog steeds overstuur, maar putte iets van troost uit de aanwezigheid van zijn vader. ‘Ik dacht dat ik dan maar met Campbell moest gaan praten, maar toen oom Hal hier was, hoopte ik dat… maar Campbell en hij lijken wel…’


  ‘Ja, hun relatie laat zich het best omschrijven als een van hartelijke haat,’ beaamde lord John. ‘Het is heel onwaarschijnlijk dat Archibald Campbell welke gunst dan ook aan Hal zou verlenen, tenzij hij Hal persoonlijk op de volgende koets richting zuiden, naar de hel, kan zetten.’ Hij zuchtte diep en schudde zijn hoofd alsof hij daar zo de wijndampen uit wilde verdrijven.


  ‘Ik weet het niet, William. Ik weet het echt niet. Dat meisje… is dat inderdaad een hoertje?’


  ‘Ja.’


  ‘Is ze schuldig?’


  ‘Ja.’


  ‘O, god.’ Hij keek William even hulpeloos aan, maar rechtte toen zijn schouders. ‘Goed, ik zal doen wat ik kan, maar ik kan niets beloven. Aan het plein is een taveerne die Tudy’s heet. Wacht daar. Ik heb namelijk het gevoel dat jouw aanwezigheid niet zal helpen bij deze discussie.’


  


  Het leek een eeuwigheid te duren, al moest het in werkelijkheid minder dan een uur zijn geweest toen John in Tudy’s verscheen. Na een blik op zijn gezicht wist William dat zijn vader geen succes had gehad.


  ‘Het spijt me,’ zei John onmiddellijk, en hij ging tegenover William zitten. Hij was zonder hoed naar buiten gegaan en veegde de regendruppels van zijn haar. ‘Het meisje…’


  ‘Ze heet Jane,’ onderbrak William hem. Het leek belangrijk dat hij daar de nadruk op legde, en dat niemand haar eenvoudigweg zou afdoen als ‘de hoer’.


  ‘Juffrouw Jane Eleonora Pocock,’ beaamde zijn vader met een korte hoofdknik. ‘Kennelijk heeft ze de misdaad niet alleen begaan, maar ook bekend. Met een getekende bekentenis, zelfs. Ik heb hem gelezen.’ Vermoeid wreef hij met een hand over zijn gezicht. ‘Ze had alleen bezwaar tegen de beschuldiging dat ze Harkness zesentwintig keer had gestoken en daarna zijn keel had doorgesneden. Volgens eigen zeggen heeft ze hem maar één keer gestoken en heeft ze daarna zijn keel doorgesneden. Mensen overdrijven dat soort dingen altijd.’


  ‘Dat heeft ze mij ook verteld.’ William had het gevoel dat zijn keel werd dichtgesnoerd. Zijn vader wierp hem een korte blik toe, maar besloot om daar niet op te reageren. Zijn gedachten waren echter maar al te duidelijk te zien.


  ‘Ze probeerde te voorkomen dat haar zusje door die man zou worden onteerd,’ zei hij, Jane hardnekkig verdedigend. ‘En Harkness was een verknipte viezerik die haar, en nu bedoel ik Jane, al eens eerder afschuwelijk had behandeld. Ik heb hem erover horen praten. Je maag zou omkeren als je hem had gehoord.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei lord John. ‘Maar gevaarlijke klanten zijn nou eenmaal een van de gevaren van dat beroep. Had ze echt geen andere uitweg dan een vleesmes? De meeste bordelen die door soldaten worden bezocht hebben toch vaak iets om de hoeren te redden van… buitensporige opdringerigheid. En uit wat ik van kolonel Campbell heb begrepen is juffrouw Pocock een, eh… een…’


  ‘Dure prostituee. Dat is ze ook. Of dat was ze.’


  Ineens pakte William de kroes bier die hij tot dan toe had genegeerd. Hij nam een grote slok en hoestte verkrampt. Zijn vader keek hem met enig medeleven aan.


  William slaagde er eindelijk weer in om normaal adem te halen en hij staarde naar zijn gebalde vuisten die op tafel lagen.


  ‘Ze haatte hem,’ zei hij ten slotte met zachte stem. ‘De uitbaatster van het bordeel zou Janes zusje niet bij hem vandaan hebben gehouden. Hij had betaald voor haar maagdelijkheid.’


  Lord John zuchtte, legde een hand op een van Williams vuisten en kneep er even in.


  ‘Houd je van die jonge vrouw, William?’ vroeg hij rustig. Het was niet erg druk in de taveerne, maar er zaten toch zoveel mannen te drinken dat niemand aandacht aan hen besteedde.


  William schudde hulpeloos zijn hoofd.


  ‘Ik heb geprobeerd om haar te beschermen. Om haar van Harkness te redden. Ik heb haar voor een nacht gekocht. Ik had nooit gedacht dat hij terug zou komen, maar natuurlijk deed hij dat wel,’ besloot hij bitter. ‘Waarschijnlijk heb ik de situatie voor haar verergerd.’


  ‘Je had deze situatie onmogelijk beter kunnen maken, behalve dan door met het meisje te trouwen of Harkness zelf te vermoorden,’ zei lord John droog. ‘En ik kan je ontraden om moord te gebruiken als uitweg in moeilijke situaties. Dat leidt weer tot andere complicaties, maar niet half zoveel als het huwelijk.’ Hij ging staan, liep naar de toog en kwam terug met twee dampende bekers hete rumpunch.


  ‘Drink dat maar eens op,’ zei hij en hij duwde William een beker toe. ‘Je ziet eruit alsof je door en door verkleumd bent.’


  Dat was ook zo. Hij had een tafeltje in een hoek genomen, ver bij het vuur vandaan, en hij had gemerkt dat hij ontzettend rilde, zo erg dat de punch in zijn glas trilde toen hij zijn handen om de tinnen beker sloeg. Maar de hete, sterke punch, gemaakt van ingemaakte citroenschil was wel lekker. En hij was ook nog eens bereid met goede brandewijn en goede rum. William had al uren niets meer gegeten, en de punch verwarmde zijn maag ogenblikkelijk.


  Ze dronken zwijgend. Wat viel er verder ook te zeggen? Ze konden Jane met geen mogelijkheid redden, behalve door middel van de een of andere fysieke aanval, en hij kon zijn vader of zijn oom niet vragen om mee te doen aan een dergelijke wanhoopspoging. Bovendien dacht hij dat ze het toch niet zouden doen. Hij was ervan overtuigd dat ze veel genegenheid voor hem voelden, maar hij wist heel goed dat zij het als hun plicht zouden beschouwen om te zorgen dat hij geen dwaasheid beging die hij best eens met de dood zou kunnen bekopen.


  ‘Het is niet helemaal vergeefs geweest, weet je,’ zei lord John rustig. ‘Het is haar gelukt om haar zus te redden.’


  Niet in staat om te praten, knikte William. De gedachte om Fanny morgenochtend te spreken en haar dan te moeten vertellen dat… En dan? Moest hij naast Fanny staan om toe te kijken terwijl Jane werd opgehangen?


  Lord John stond op en ging zonder iets te vragen terug naar de toog om nog twee drankjes te halen. William keek eerst naar de zacht dampende beker die voor hem was neergezet en toen naar zijn vader.


  ‘U denkt dat u me kent, hè?’ zei hij, maar wel met oprechte genegenheid in zijn stem.


  ‘Ja, William. Dat denk ik inderdaad,’ zei zijn vader op dezelfde toon. ‘Toe, drink dat drankje op.’


  William glimlachte, kwam overeind en gaf zijn vader een klap op zijn schouder.


  ‘Nou, misschien is dat ook wel zo. Tot morgen, papa.’
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  Het laatste redmiddel


  


  


  


  


  


  Ik lag naast Jamie in bed en vroeg me slaperig af welke redenen ik kon aanvoeren om mevrouw Weisenheimer over te halen haar urine voor me te bewaren. Ze leed aan galstenen, en het meest afdoende kruidenmiddel dat ik haar daartegen kon geven was berendruif. Gelukkig had meneer Jameson wat van de gedroogde bladeren op voorraad. Maar je moest er wel mee oppassen, want er zat arbutine in, en dat hydrolyseerde tot hydroquinone, een bijzonder effectief urinair antisepticum, maar ook een gevaarlijk gif. Aan de andere kant… wanneer het plaatselijk werd aangebracht was het ook een goed middel om de huid te bleken.


  Ik gaapte en besloot dat het te veel moeite was om Jamie naar de behandelkamer te laten komen om hem in het Duits met mevrouw Weisenheimer over haar urine te laten spreken. Als ik het hem zou vragen, zou hij het doen, maar dat zou ik wel tot in lengte van dagen blijven horen.


  Ik schoof het idee terzijde en draaide me nog eens om en kroop tegen Jamie aan, die zoals gewoonlijk vredig op zijn rug lag te slapen. Hij werd echter half wakker toen ik hem aanraakte. Hij gaf me onhandig een paar liefdevolle klopjes, krulde zich om me heen, en viel meteen daarna weer in diepe slaap. Negentig seconden later werd er op de deur geklopt.


  ‘Ifrinn!’ Jamie schoot bliksemsnel overeind, wreef ruw met een hand over zijn gezicht en sloeg de dekens weg. Ik kreunde en volgde zijn voorbeeld een stuk minder lenig. Ik kroop uit bed en tastte koortsachtig naar mijn gebreide pantoffels.


  ‘Laat mij nou maar gaan. Het is waarschijnlijk toch voor mij.’ Als er op dit uur van de nacht werd aangeklopt was het waarschijnlijker dat het om een medisch noodgeval ging dan om gezouten vis of paarden. Al wist je het nooit zeker, gezien de militaire bezetting van de stad.


  Maar wat ik zeker niet had verwacht toen ik de deur opende was dat ik William voor me zag. Hij zag er bleek en verwilderd uit.


  ‘Is meneer Fraser thuis?’ vroeg hij kortaf. ‘Ik heb zijn hulp nodig.’


  


  Fraser had zich meteen aangekleed. Hij had zonder verdere vragen te stellen een riem gepakt, waar een schede met een dolk erin en een beurs aan hingen, en die om zijn middel gedaan. Hij droeg de dracht van de Schotse Highlands. William zag een erg versleten en flets geworden tartan.


  Fraser pakte een plooi van de tartan en gooide die over zijn schouders terwijl hij naar de deur knikte. ‘Laten we maar naar de behandelkamer van mijn vrouw gaan,’ zei hij zacht, en hij knikte kort in de richting van de dunne muur, waar de tengellatten duidelijk door het pleisterwerk heen te zien waren. ‘Vertel me daar maar wat er aan de hand is.’


  William liep achter hem aan door de straten die glad waren geworden van de regen, en het water liep als koude tranen over zijn wangen. Vanbinnen voelde hij zich verdord en droog, als gebarsten leer dat om een kern van pure doodsangst zat. Fraser sprak onderweg geen woord, maar pakte hem op een gegeven moment wel bij de elleboog en duwde hem een smalle ruimte tussen twee huizen in toen er een patrouille soldaten de hoek om kwam. William drukte zich hard tegen de muur, schouder aan schouder met Fraser; hij ervoer de stevigheid en warmte van de man als een schok.


  Even moest hij denken aan de keer dat hij als klein kind in de mist was verdwaald in de bergen van het Lake District. Uiteindelijk was hij koud en doodsbang in een rotsige holte gevallen, waar hij kleumend was blijven liggen, terwijl hij in de mist geesten kon horen. Hij wist nog hoe groot zijn opluchting was geweest toen Mac hem had gevonden en hoe warm hij in de armen van de stalknecht had gelegen.


  Die herinnering duwde hij ongeduldig aan de kant, maar toch bleef er een gevoel hangen dat zich niet helemaal als hoop liet omschrijven, toen het gestamp van de laatste laarzen wegstierf en Fraser uit hun schuilplaats tevoorschijn stapte en William wenkte om hem te volgen.


  In de kleine behandelkamer was het koud en donker. Het rook er naar kruiden, medicijnen en oud bloed. Er hing ook een zoete geur, die hem vreemd, maar ook bekend voorkwam, en na een moment van verwarring besefte hij dat hij de ether moest ruiken. Moeder Claire en Denzell Hunter hadden naar dat spul geroken toen ze zijn neef Henry hadden geopereerd.


  Fraser had de deur achter hen op slot gedaan, en nu haalde hij een kaars uit de kast. Die gaf hij aan William en hij nam een tondeldoos uit dezelfde kast en stak de kaars aan met kordate, efficiënte bewegingen. Het flakkerende licht bescheen zijn gezicht zodat de krachtige gelaatstrekken zichtbaar werden. Een lange, rechte neus, zware wenkbrauwen, brede jukbeenderen en verfijnde, diepe geprononceerde kaken en slapen. Het was verdomd bizar om de opvallende gelijkenis van zo dichtbij te zien, maar op dat moment ervoer William het eigenlijk als een vreemd soort troost.


  Fraser zette de kaars op tafel, gebaarde dat William op een van de twee krukken moest gaan zitten en nam zelf op de andere plaats.


  ‘Vertel het me dan maar,’ zei hij kalm. ‘Hier is het veilig. Niemand zal je hier horen. Ik begrijp dat het om een gevaarlijke zaak gaat.’


  ‘Een zaak van leven of dood,’ zei William. Hij haalde een keer diep adem en begon te vertellen.


  Fraser luisterde aandachtig en keek geconcentreerd naar Williams gezicht terwijl deze sprak. Toen William was uitgesproken viel er even een stilte. Daarna knikte Fraser een keer, bijna alsof hij het tegen zichzelf had.


  ‘Mag ik weten wat deze jonge vrouw precies voor jou betekent?’ vroeg hij.


  William aarzelde even en wist niet wat hij moest zeggen. Ja, wat betekende Jane eigenlijk voor hem? Ze was geen vriendin van hem en ook nog geen minnares. En toch…


  ‘Ik heb haar en haar zus onder mijn hoede genomen,’ zei hij. ‘Toen ze samen met het leger uit Philadelphia vertrokken.’


  Fraser knikte, alsof dat een volmaakt afdoende verklaring voor de situatie was.


  ‘Je weet toch dat je oom en zijn regiment zich nu bij de bezettingsmacht bevinden? Dat hij hier is, bedoel ik.’


  ‘Ja, ik heb met mijn… met lord John en Pardloe gesproken. Zij kunnen me niet helpen. Ik heb mijn aanstelling als officier neergelegd,’ voelde hij zich genoodzaakt om eraan toe te voegen. ‘Dat heeft niets te maken met de redenen waarom zij me niet kunnen helpen, ik wil er alleen mee zeggen dat ik niet meer onder de militaire rangorde val.’


  ‘Ja, ik had gezien dat je niet in uniform was,’ zei hij. Fraser trommelde even met de vingers van zijn rechterhand op het tafelblad en William zag tot zijn verbazing dat Frasers ringvinger ontbrak en dat er een groot litteken over de rug van zijn hand liep.


  Fraser zag dat William ernaar keek. ‘Saratoga,’ zei hij, terwijl er iets om zijn mond speelde wat onder andere omstandigheden misschien een glimlach was geweest.


  William voelde een kleine schok bij het horen van die naam. Ineens drongen er dingen tot hem door die hem toentertijd niet waren opgevallen. Hij wist nog dat hij een hele nacht geknield aan het sterfbed van brigadegeneraal Simon Fraser had gezeten, en hij herinnerde zich de grote man met een wit verband om zijn hand die aan de andere kant van het bed had gestaan. Die man had zich voorovergebogen om zacht iets in het Schots te zeggen tegen de brigadegeneraal, die in dezelfde taal had geantwoord.


  ‘Die generaal,’ zei hij, waarna hij plotseling zweeg.


  ‘Dat was familie van mij,’ zei Fraser. Hij was fijngevoelig genoeg om er geen ‘En ook van jou’ aan toe te voegen, maar dat verband wist William eenvoudig zelf te leggen.


  Het voelde als een verre echo van verdriet, een kiezelsteentje dat je in het water laat vallen, maar dat soort zaken konden wachten.


  ‘Is het leven van die jonge vrouw jouw leven waard?’ vroeg Fraser. ‘Want ik denk dat die overweging waarschijnlijk meespeelt bij de reden waarom je… andere familieleden…’ Een van Frasers mondhoeken vertrok even, maar William kon niet bepalen of dat van geamuseerdheid of van afschuw was. ‘… het nalaten om je te helpen,’ zei Fraser.


  William voelde dat hij vuurrood werd toen zijn wanhoop plaatsmaakte voor woede.


  ‘Ze hebben niet geweigerd me te helpen, ze kónden me gewoon niet helpen. Zegt u nu dat u me ook niet wilt helpen, meneer? Of dat u dat niet kunt? Bent u bang voor deze onderneming?’


  Fraser wierp William een vernietigende blik toe, maar daar trok William zich niets van aan. Hij was al met gebalde vuisten overeind gekomen.


  ‘Laat dan maar zitten. Ik knap het zelf wel op.’


  ‘Als je had gedacht dat je het zelf kon, was je nooit naar mij toe gekomen, jochie,’ zei Fraser effen.


  ‘Waag het niet om me “jochie” te noemen, jij… jij…’ William slikte het scheldwoord in, niet uit voorzichtigheid, maar omdat hij niet in staat was om er een te kiezen uit de vele die hem te binnen schoten.


  ‘Ga zitten,’ zei Fraser zonder stemverheffing, maar wel zo gezaghebbend dat het ondenkbaar, of in elk geval ongemakkelijk, was om niet te gehoorzamen.


  William wierp hem een boze blik toe. Zijn borstkas ging zwaar op en neer, maar toch kreeg hij niet genoeg lucht binnen om te kunnen praten. Hij ging niet zitten, maar slaagde er wel in zijn vuisten te ontspannen en stil te staan. Uiteindelijk slaagde hij erin om schokkerig te knikken.


  Fraser haalde zichtbaar diep adem en toen hij de lucht weer uitblies vormde die een witte wolk in het kille, donkere kamertje. ‘Goed dan. Vertel me dan maar waar ze is en wat je weet van de situatie ter plaatse. Hij wierp een korte blik op de gesloten luiken voor het raam, waar de naar binnen sijpelende regendruppels als zwart vocht tussen de latten te zien waren. ‘De nacht is niet lang genoeg.’


  


  Ze gingen naar de groothandel bij de rivier, waar Fraser werkte. Fraser liet William buiten de wacht houden en maakte daarna zelf een zijdeur open, waar hij geluidloos door naar binnen glipte. Een paar minuten later kwam hij weer tevoorschijn, gekleed in een broek van ruwe stof en een hemd dat hem niet paste. Hij had een kleine jutezak en twee grote zwarte zakdoeken bij zich. Een daarvan gaf hij aan William en de andere vouwde hij diagonaal op en bond hij voor zijn gezicht, waardoor zijn neus en zijn mond bedekt werden.


  ‘Is dat echt nodig?’ William bond zijn eigen zakdoek voor, maar voelde zich enigszins belachelijk, alsof hij zich verkleedde voor een bizar toneelstukje.


  ‘Als je wilt, mag je ook zonder gaan,’ zei Fraser, terwijl hij een gebreide wollen muts uit de zak haalde waar hij zijn haren onder stopte en die hij daarna over zijn wenkbrauwen trok. ‘Maar ik wil niet het risico lopen om herkend te worden.’


  ‘Als u het risico te groot vindt…’ begon William met een scherpe klank in zijn stem, maar Fraser onderbrak hem en greep hem bij zijn arm.


  ‘Je kunt altijd rekenen op mijn hulp,’ zei hij met zachte, bruuske stem. ‘Bij elke onderneming die je waardig acht. Maar ik heb een familie die recht heeft op mijn bescherming. Ik kan ze niet laten verhongeren als ik word gepakt.’


  William kreeg geen kans om daarop te reageren. Fraser had de deur alweer op slot gedaan en liep weg terwijl hij ongeduldig wenkte. Maar hij dacht er wel over na toen hij achter de Schot aan liep door de staten waar de mist tot op kniehoogte hing. In elk geval regende het niet meer, dat was tenminste één ding dat in hun voordeel was.


  Bij elke onderneming die je waardig acht. Geen woord over dat Jane een hoer was, of dat ze een moord had bekend. Misschien voelde Fraser medeleven omdat hij zelf een crimineel was.


  Of misschien is hij gewoon bereid om te geloven dat ik dit echt móét doen. En bereid een verdomd groot risico te nemen door mij te helpen.


  Maar aan zulke gedachten had hij nu niets, en daarom zette hij ze uit zijn hoofd. Ze haastten zich verder – zo zacht mogelijk lopend en hun gezicht verborgen houdend – over de lege pleinen van Savannah naar het huis bij de boom waaraan mensen werden opgehangen.


  


  Ik neem aan dat je niet weet in welke kamer ze zit?’ mompelde Jamie tegen William. Ze liepen wat heen en weer onder de grote levende eik, en werden niet alleen aan het zicht onttrokken door de schaduw daarvan, maar ook door de lange baarden van Spaans mos die aan de takken hingen en de mist die daaronder zweefde.


  ‘Nee.’


  ‘Wacht hier.’ Fraser verdween op de voor hem zo typerende, katachtige manier. Alleen, en nerveus door de stilte, kwam William op het idee om de inhoud van de zak te inspecteren die Fraser op de grond had laten staan. Die bleek uit een aantal vellen papier en een gekurkt medicijnflesje te bestaan. William haalde de kurk eraf en ontdekte dat er stroop in zat.


  Daar stond hij nog over na te denken toen Fraser weer even plotseling terugkwam als hij was verdwenen.


  ‘Behalve een wachtpost aan de voorkant van het huis is er niemand,’ zei hij, terwijl hij dicht genoeg bij William ging staan om in zijn oor te kunnen fluisteren. ‘Er brandt nergens licht achter de ramen, behalve achter een raam op de bovenverdieping. En daar brandt maar één kaars. Die moet van haar zijn.’


  ‘Waarom denkt u dat?’ fluisterde William geschrokken terug.


  Fraser aarzelde even en zei toen nog zachter: ‘Ik heb ooit een nacht gevangengezeten in de veronderstelling dat ik de volgende ochtend zou worden opgehangen. Als ik toen de keuze had gehad, zou ik die nacht niet in duisternis hebben doorgebracht. Kom mee.’


  Het was een huis, met een bovenverdieping, dat weliswaar redelijk groot was, maar ook vrij eenvoudig gebouwd. Op de bovenste etage waren twee kamers aan de achterkant en twee aan de voorkant. De luiken op de bovenverdieping waren open en het flakkerende schijnsel van een kaars was te zien in de rechterkamer aan de achterkant. Fraser stond erop om eerst een rondje om het huis te maken, op een veilige afstand en van boom naar struik snellend, om te bepalen waar de wachtpost zich precies bevond. De man droeg een musket op zijn rug en stond op de veranda die langs de hele voorkant van het huis liep. Aan zijn postuur te zien was hij jong, waarschijnlijk jonger dan William. En te oordelen naar zijn houding, die buitengewoon nonchalant was, verwachtte hij geen problemen.


  ‘Ze dachten vast dat een hoer toch geen vrienden heeft,’ fluisterde William, en hij kreeg een kort gebrom als reactie. Fraser wenkte hem en ging hem voor naar de achterkant van het huis.


  Ze passeerden een raam dat waarschijnlijk bij de keuken hoorde. Er hingen geen gordijnen voor, en door de luiken kon hij nog net het vage schijnsel van een gedoofde, nasmeulende haard zien die dieper in het gebouw lag. Toch bestond het risico dat er een of meer slaven of bedienden in de keuken sliepen, en William was blij dat Fraser ook van die veronderstelling uit bleek te gaan. Ze liepen zo stil mogelijk de volgende hoek van het huis om.


  Fraser drukte een oor tegen de luiken van een groot raam, maar leek niets te horen. Hij zette het lemmet van zijn grote mes tussen de luiken en slaagde er met enige moeite in om de grendel uit de houders te krijgen. Hij gebaarde dat William naar hem toe moest komen en hard tegen het luik moest duwen, om te voorkomen dat de grendel plotseling terug zou vallen. Met vereende krachten – bestaande uit een pantomime van koortsachtige gebaren, die er ongetwijfeld heel grappig uitzagen voor iemand die er niet bij betrokken was – slaagden ze erin om die verdomde luiken zonder al te veel lawaai open te krijgen.


  Bij het raam daarachter zaten de gordijnen dicht, wat des te beter was, maar de drukgrendel van het openslaande raam weigerde mee te geven onder Jamies mes. De grote Schot was aan het zweten. Hij zette zijn muts af om zijn voorhoofd af te vegen. Daarna zette hij hem weer op, haalde het flesje stroop uit de zak, ontkurkte het en goot wat van de kleverige stroop op zijn hand. Hij smeerde het goedje op het raam, nam een vel papier en plakte dat op het glas.


  William begreep niet wat zijn bedoeling was.


  Fraser trok zijn arm terug en sloeg toen hard met zijn vuist tegen het glas. Het glas brak met een krakend geluid. De scherven, die aan het met stroop besmeerde papier zaten gekleefd, konden makkelijk worden weggehaald.


  ‘Waar hebt u dát geleerd?’ fluisterde William, die diep onder de indruk was. Hij hoorde een kort tevreden gegrinnik achter Frasers masker vandaan komen.


  ‘Van mijn dochter,’ antwoordde hij fluisterend, terwijl hij het glas en het papier op de grond legde. ‘Zij had het uit een boek.’


  ‘Dat is…’ William zweeg plotseling, en zijn hart sloeg een keer over. Dat was hij helemaal vergeten. ‘Uw dochter? Bedoelt u soms dat ik… een zus heb?’


  ‘Aye,’ zei Fraser kort. ‘En je hebt haar al eens ontmoet. Kom mee.’ Hij tastte door het gat in het glas, maakte de grendel open en trok aan het raamkozijn. Het raam zwaaide open met een onverwacht luid gepiep omdat de scharnieren lang niet waren geolied.


  ‘Verdomme,’ fluisterde William zacht.


  Fraser zei iets waarvan William aannam dat het een gelijksoortig woord in het Gaelic was, maar hij verspilde verder geen tijd. Hij drukte William tegen de muur en na een scherp ‘Hier blijven!’ verdween hij in de nacht.


  William drukte zich met een wild bonzend hart tegen de muur. Hij hoorde snelle voetstappen kletteren op de houten treden van de veranda en daarna dof gebonk op de vochtige grond.


  ‘Wie daar?’ schreeuwde de wachtpost, terwijl hij om het huis liep. Toen hij William zag schouderde hij zijn musket en legde aan.


  Plotseling doemde Fraser als een boze geest op uit de mist, en hij pakte de man bij de schouder en sloeg hem bewusteloos door hem met een steen een klap op zijn achterhoofd te geven.


  ‘Opschieten,’ zei hij zacht, terwijl hij met zijn kin een gebaar omhoog maakte naar het open raam. Hij liet het slappe lichaam van de wachtpost op de grond zakken.


  William verspilde geen tijd en hees zichzelf het huis in, kronkelde over het kozijn, en belandde bijna geluidloos op zijn hurken op een tapijt van wat waarschijnlijk de woonkamer was, te oordelen naar de vage silhouetten van het meubilair. Een klok die hij in het donker niet kon zien, tikte beschuldigend.


  Fraser hees zichzelf in het open raamkozijn en bleef even zitten wachten. Maar behalve de tikkende klok klonk er verder geen geluid in het huis, dus sprong hij soepel naar binnen.


  ‘Weet je ook van wie dit huis is?’ fluisterde hij tegen William terwijl hij om zich heen keek.


  William schudde zijn hoofd. Het was vast een huis waar een officier was ingekwartierd, maar hij had geen flauw idee wie die officier kon zijn. Ongetwijfeld de majoor die over disciplinaire zaken ging. Waarschijnlijk had Campbell Jane hier laten onderbrengen in plaats van in de gevangenis van het kampement. Heel attent van hem.


  Zijn ogen pasten zich snel aan. Op een paar meter afstand was een donkere rechthoek te zien: de deur. Fraser zag die ook en hij legde zijn hand even op Williams rug om hem ernaartoe te duwen.


  In de voordeur zat een ovaal raam waar genoeg licht doorheen viel om het geverfde canvas zeil in de hal te kunnen zien. Het ruitpatroon leek zwart in het kleurloze licht. Naast de deur was een donkere schaduw, waardoor de onderkant van de trap onzichtbaar was, en een paar tellen later slopen ze de trap op, zo snel en stil als twee grote mannen met haast voor elkaar konden krijgen.


  ‘Deze kant op.’ William liep voorop. Hij gebaarde naar Fraser terwijl hij links afsloeg. Het bloed gonsde in zijn hoofd en hij kon nauwelijks adem krijgen. Hij wilde de strakke zakdoek wegtrekken van zijn gezicht en een flinke ademteug nemen, maar nog niet… nog niet.


  Jane. Had zij de wachtpost horen roepen? Als ze nog wakker was, moest ze hen toch op de trap hebben gehoord?


  Op de overloop waren geen ramen en het was er heel donker, maar er was wel een vaag schijnsel van kaarslicht onder Janes deur te zien. Hij hoopte althans van harte dat het Janes deur was. Hij streek met een hand langs het deurkozijn en voelde de knop, die hij meteen omvatte. De deur zat natuurlijk op slot, maar toen hij de knop probeerde om te draaien, raakte de muis van zijn hand de sleutel, die nog in het slot zat.


  Fraser stond achter hem. Hij kon de man horen ademen. Achter de deur van de kamer ernaast lag iemand op een geruststellend regelmatige manier te snurken. Als die wachtpost nou maar lang genoeg bewusteloos bleef…


  ‘Jane,’ fluisterde hij zo hard als hij durfde terwijl hij zijn lippen tegen de spleet tussen de deur en de deurstijl hield. ‘Jane! Ik ben het. William. Wees stil.’


  Hij meende dat hij iemand aan de andere kant van de deur snel hoorde inademen, hoewel dat ook het geluid kon zijn van zijn bloed dat in zijn oren gonsde. Met oneindige voorzichtigheid draaide hij de sleutel om en duwde de deur open.


  De kaars stond nog op het kleine bureau en de vlam flakkerde wild in de tocht van de open deur. Er hing een sterke geur van bier. Op de grond lag een gebroken fles, en het bruine glas glinsterde in het flikkerende licht. Het bed was overhoopgehaald, het beddengoed hing half van de matras… Waar was Jane? Hij draaide zich met een ruk om en verwachtte haar weggekropen in een hoek te zien, bang geworden door zijn binnenkomst.


  Als eerste zag hij haar hand. Ze lag op de grond naast het bed, naast de gebroken fles. Ze had haar hand uitgestoken, wit en halfopen alsof ze smeekte.


  ‘A Dhia,’ fluisterde Fraser achter hem.


  Toen rook William de penetrante geur van bloed, vermengd met de geur van bier.


  Hij kon zich later niet herinneren dat hij op zijn knieën was gevallen of dat hij haar in zijn armen had genomen. Ze voelde zwaar, slap en vreemd aan. Al haar sierlijkheid en sensualiteit waren verdwenen, en toen hij zijn hand op haar wang legde, was die koud. Alleen haar haren leken nog op die van Jane. Die glansden in het kaarslicht en voelden zacht aan tegen zijn mond.


  ‘Kom, a bhalaich.’ Een hand raakte zijn schouder en hij draaide zich gedachteloos om.


  Fraser had zijn masker omlaag getrokken zodat het om zijn hals hing. Zijn gezicht stond ernstig en gespannen. ‘We hebben niet veel tijd,’ zei hij zacht.


  Ze spraken niet. Zwijgend trokken ze het beddengoed recht, legden een deken over het ergste bloed en plaatsten Jane daarbovenop. William maakte zijn zakdoek nat in de lampetkan en waste de bloedspatten van haar gezicht en handen. Na een korte aarzeling scheurde hij de zakdoek ruw doormidden en verbond haar opengesneden polsen. Daarna legde hij haar handen gekruist op haar borst.


  Jamie Fraser stond naast hem, en het lemmet van het mes dat hij in zijn hand hield glansde even.


  ‘Voor haar zus,’ zei hij, waarna hij zich vooroverboog en een lok van Janes glanzende kastanjebruine haar afsneed. Die stopte hij in de zak van zijn werkbroek en daarna liep hij zacht naar buiten. William hoorde de traptreden even kraken en hij begreep dat Fraser hem alleen had gelaten zodat hij in zijn eentje afscheid kon nemen van Jane.


  Voor het eerst zag hij haar gezicht bij kaarslicht. En voor het laatst. Hij voelde zich even leeg als een hert dat van zijn ingewanden was ontdaan. Omdat hij geen flauw idee had wat hij moest zeggen, raakte hij een van de met zwarte zakdoek verbonden handen aan en sprak de waarheid, met een stem die zo zacht was dat alleen de doden hem konden horen.


  ‘Ik wilde je redden, Jane. Vergeef me.’
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  De laatste sacramenten


  


  


  


  


  


  Jamie kwam thuis vlak voor het licht werd, met een lijkbleek gezicht en tot op het bot verkleumd. Ik sliep niet. Ik had niet meer geslapen sinds hij met William was meegegaan. Dus toen ik zijn voetstappen op de krakende treden hoorde, schepte ik heet water uit de altijd borrelende kookpot in de houten mok die ik al klaar had staan, halfvol met goedkope whisky en een lepel honing. Ik had het gevoel dat hij dat wel zou kunnen gebruiken, maar ik had geen idee hoezeer.


  ‘Het meisje had haar polsen doorgesneden met een gebroken fles,’ zei hij. Hij zat ineengedoken op een kruk bij het vuur, met een deken om zijn schouders geslagen en de warme mok tussen zijn grote handen geklemd. Hij bleef maar rillen.


  ‘God hebbe haar ziel en moge Hij haar de zonde van haar vertwijfeling vergeven.’ Hij deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd met een heftig gebaar, alsof hij de herinnering aan wat hij in de met kaarsen verlichte kamer had gezien wilde verdrijven. ‘O, mijn arme jongen.’


  Ik dwong hem om naar bed te gaan en kroop naast hem om hem met mijn lichaam te warmen, maar ook toen sliep ik zelf niet. Aan slaap had ik nu geen behoefte. Als de dag aanbrak, moesten er dingen gebeuren, ik voelde hoe ze geduldig wachtten. William. Het dode meisje. En Jamie had iets gezegd over het jongere zusje van het meisje. Maar voorlopig stond de tijd stil, balancerend op het randje van de nacht. Ik lag naast Jamie en luisterde naar zijn ademhaling. Voorlopig was dat voldoende.


  


  Maar zoals altijd kwam de zon op.


  Ik roerde in de pap voor het ontbijt toen William verscheen, samen met een bemodderd meisje dat eruitzag als een boom die door de bliksem was getroffen. William zag er niet veel beter uit, maar leek minder geneigd om in te storten.


  ‘Dit is Frances,’ zei hij zacht en met schorre stem, en hij legde een grote hand op haar schouder. ‘Fanny, dit zijn meneer en mevrouw Fraser.’ Ze had zo’n teer gestel dat ik half en half verwachtte dat ze zou wankelen door het gewicht van zijn hand, maar dat gebeurde niet. Na een verwarde tel begreep ze de introductie en ze knikte schokkerig.


  ‘Ga zitten, liefje,’ zei ik met een glimlach tegen haar. ‘De pap is bijna klaar en er is ook geroosterd brood met honing.’


  Ze staarde me aan en knipperde mat. Haar ogen waren rood en opgezwollen en op haar sluike haar stond een haveloos mutsje. Ik had het idee dat ze in zo’n diepe shocktoestand verkeerde dat er helemaal niets tot haar doordrong. William zag eruit alsof hij een klap op zijn kop had gekregen, waardoor hij verdoofd was geraakt. Omdat ik niet wist wat ik voor hen kon doen, keek ik onzeker naar Jamie. Hij keek van de een naar de ander en stond toen op en nam het meisje rustig in zijn armen.


  ‘Rustig maar, a nighean,’ zei hij, haar zacht op de rug kloppend. Zijn blik ontmoette die van Willie en ik zag iets tussen hen gebeuren, een vraag die werd gesteld en werd beantwoord. Jamie knikte. ‘Ik zal voor haar zorgen,’ zei hij.


  ‘Dank je. Ze… Jane,’ wist William met moeite uit te brengen. ‘Ik wil haar begraven. Fatsoenlijk. Maar ik geloof niet dat ik haar kan opeisen.’


  ‘Goed,’ zei Jamie. ‘Wij zullen ervoor zorgen. Ga doen wat je moet doen en kom terug wanneer je kunt.’


  William bleef nog even staan, zijn roodomrande ogen op de rug van het meisje gericht, en daarna maakte hij een korte buiging naar mij en vertrok. Toen Frances zijn voetstappen hoorde wegsterven, slaakte ze een wanhopige kreet als een puppy die wees was geworden. Jamie sloeg zijn armen steviger om haar heen en hield haar dicht tegen zijn borst.


  ‘Het komt wel goed, a nighean,’ zei hij zacht, al keek hij strak naar de deur waardoor William was vertrokken. ‘Je bent nu thuis.’


  


  Ik besefte pas dat Fanny een te korte tongriem had toen ik samen met haar naar kolonel Campbell ging. Tot dat moment had ze helemaal niets gezegd, alleen geknikt of haar hoofd geschud, en kleine gebaren van weigering of dankbaarheid gemaakt.


  ‘U hebt mijn fuftew vemoowd!’ zei ze hard, toen Campbell opstond vanachter zijn bureau om ons te begroeten. Hij knipperde even met zijn ogen en ging weer zitten.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei hij, haar behoedzaam opnemend. Ze huilde niet, maar haar gezicht was vlekkerig en opgezet, alsof iemand haar herhaaldelijk had geslagen. Ze stond echter kaarsrecht, met haar kleine handen tot vuisten gebald, en keek hem boos aan. Hij keek naar mij en ik haalde mijn schouders een stukje op.


  ‘Fe if dood,’ zei Fanny. ‘Fe waf uw gevangene!’


  Campbell verstrengelde zijn vingers en schraapte zijn keel.


  ‘Mag ik vragen wie jij bent, kind? En wie je zus is?’


  ‘Ze heet Frances Pocock,’ zei ik snel. ‘Haar zus was Jane Pocock, en naar ik heb begrepen is zij vannacht… overleden, terwijl u haar in bewaring had. Ze wil het lichaam van haar zus graag hebben om het te begraven.’


  Campbell wierp me een kille blik toe.


  ‘Ik begrijp dat het nieuws snel de ronde heeft gedaan. En wie bent u, mevrouw?’


  ‘Een kennis van de familie,’ zei ik, zo zelfverzekerd mogelijk. ‘Ik ben mevrouw James Fraser.’


  Zijn gezichtsuitdrukking veranderde iets, die naam kende hij. Dat was waarschijnlijk niet erg gunstig.


  ‘Mevrouw Fraser,’ zei hij langzaam. ‘Ik heb over u gehoord. U deelt medicijnen tegen syfilis uit aan de hoeren van de stad, is het niet?’


  ‘Eh… ja. Onder andere,’ zei ik, nogal van mijn stuk gebracht door deze omschrijving van mijn medische bezigheden. Toch leek hij daardoor een logisch verband tussen Fanny en mij te zien, want hij keek van de een naar de ander, en knikte bij zichzelf.


  ‘Tja,’ zei hij langzaam. ‘Ik weet niet waar het, eh… lijk is…’


  ‘Noem mijn fuf niet “het wijk”!’ riep Fanny. ‘Fe heet Jane!’


  Over het algemeen zijn commandanten niet gewend dat er tegen ze geschreeuwd wordt, en dat leek ook voor Campbell te gelden. Zijn vierkante gezicht liep rood aan en hij legde zijn handen plat op het bureau, duidelijk met de bedoeling om op te staan. Maar voor hij het zitvlak van zijn broek helemaal van zijn stoel had opgetild, kwam zijn adjudant binnen, die een discreet kuchje liet horen.


  ‘Pardon, meneer. Luitenant-kolonel lord John Grey wenst u te spreken.’


  ‘O, ja?’ Dat leek Campbell geen aangenaam nieuws te vinden, maar ik wel.


  ‘U hebt het duidelijk druk, meneer,’ zei ik snel, en ik pakte Fanny bij de arm. ‘Wij komen later wel terug.’ Zonder te wachten tot hij zei dat we konden gaan, sleurde ik haar min of meer het kantoor uit.


  John stond inderdaad in de voorkamer, in vol tenue. Zijn gezichtsuitdrukking was rustig en vriendelijk en ik zag dat hij in diplomatieke stemming verkeerde, maar zodra hij mij zag, veranderde zijn gelaatsuitdrukking.


  ‘Wat doe jij nou hier?’ flapte hij uit. ‘En…’ – met een blik op Fanny – ‘… wie is dat in ’s hemelsnaam?’


  ‘Weet je het al van Jane?’ vroeg ik, en ik pakte hem bij zijn mouw. ‘Wat er gisteravond met haar is gebeurd?’


  ‘Ja, ik…’


  ‘We willen haar lichaam graag hebben, om het te begraven. Kun jij ons helpen?’


  Heel hoffelijk maakte hij mijn hand los en klopte zijn mouw af. ‘Dat kan ik inderdaad. Ik ben hier voor dezelfde kwestie. Ik zal bericht sturen…’


  ‘We wachten wel op je,’ zei ik haastig, toen ik zag dat de adjudant fronsend mijn kant op keek. ‘Buiten. Kom mee, Fanny.’


  Buiten vonden we een plekje om te wachten op een versierd bankje dat in de geometrisch aangelegde tuin stond. Zelfs in de winter was het een aangenaam plekje, met een aantal kleine palmbomen die uit de struiken omhoogschoten als Japanse parasols. Zelfs het komen en gaan van een aantal soldaten verstoorde nauwelijks het gevoel van intieme rust. Fanny was echter niet in de stemming voor rust.


  ‘Wie waf dat?’ vroeg ze, zich omdraaiend om naar het huis te kijken. ‘Wat wil hij met Jane?’


  ‘Eh… Dat is Williams vader,’ zei ik voorzichtig. ‘Hij heet lord John Grey. Ik denk dat William heeft gevraagd of hij wilde komen.’


  Fanny knipperde even en richtte toen een stel buitengewoon doordringende bruine ogen op me, roodomrand en bloeddoorlopen, maar zonder meer intelligent.


  ‘Hij fiet ew heew andef uit dan Wiyum,’ zei ze. ‘Meneew Fwafer lijkt op Wiyum.’


  Ik keek haar even aan.


  ‘Echt waar?’ zei ik. ‘Dat was me nog niet opgevallen. Wil je even stil zijn, Fanny? Ik moet nadenken.’


  


  Ongeveer tien minuten later kwam John naar buiten. Op de trap bleef hij staan en keek om zich heen. Hij liep naar de plek waar wij zaten en maakte direct een bijzonder formele buiging naar Fanny.


  ‘Uw dienaar, juffrouw Frances,’ zei hij. ‘Ik heb van kolonel Campbell begrepen dat u de zus van juffrouw Pocock bent. Ik wil u graag mijn diepste deelneming betuigen.’


  Hij sprak bijzonder eenvoudig en oprecht en er welden tranen op in Fanny’s ogen.


  ‘Mag ik haaw hebben?’ vroeg ze zacht. ‘Aftubjieft?’


  Zonder acht te slaan op zijn onberispelijke kniebroek knielde hij voor haar op de grond en nam haar hand in de zijne.


  ‘Ja, meisje,’ zei hij even zacht. ‘Natuurlijk mag je dat.’ Hij gaf een klopje op haar hand. ‘Wil je hier eventjes wachten terwijl ik met mevrouw Fraser praat?’ Hij stond op en haalde plotseling, alsof hij er toen pas aan dacht, een grote, sneeuwwitte zakdoek uit zijn mouw en overhandigde die met nog een buiginkje aan haar.


  ‘Arm kind,’ zei hij. Hij pakte mijn hand en legde die in de kromming van zijn elleboog. ‘Of arme kinderen, het andere meisje kan niet ouder dan zeventien zijn geweest.’ We liepen een paar passen over een betegeld paadje langs lege bloembedden, tot we veilig buiten gehoorsafstand van zowel de straat als het huis waren. ‘Ik neem aan dat William Jamie om hulp heeft gevraagd? Ik dacht al dat hij dat zou doen, al hoopte ik in hun beider belang dat hij het niet zou doen.’


  Zijn gezicht stond somber en er zaten blauwe vlekken onder zijn ogen. Klaarblijkelijk had hij ook geen ongestoorde nachtrust gehad.


  ‘Weet jij waar William nu is?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Hij zei dat hij iets moest regelen buiten de stad, maar dat hij vanavond zou terugkeren.’ Hij keek even achterom naar het huis. ‘Ik heb geregeld dat… Jane… de noodzakelijke zorg krijgt. Ze kan natuurlijk niet op een kerkhof worden begraven…’


  ‘Natuurlijk niet,’ mompelde ik, boos bij de gedachte. Hij zag het, maar schraapte enkel zijn keel en sprak verder.


  ‘Ik ken een familie die een kleine privébegraafplaats heeft. Ik kan een stille begrafenis regelen. Snel, natuurlijk. Morgenochtend, heel vroeg?’


  Ik knikte en herpakte mezelf. Hij kon er ook niets aan doen.


  ‘Je bent heel vriendelijk geweest,’ zei ik. De ongerustheid en het slaapgebrek begonnen me parten te spelen, de dingen leken vreemd eendimensionaal, alsof de bomen, mensen en tuinmeubels op een geverfde achtergrond waren geplakt. Ik schudde mijn hoofd om het weer helder te krijgen, want er moesten nog een aantal belangrijke dingen worden gezegd.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ik. ‘Ik wou dat het niet hoefde, maar het is niet anders. Onlangs is Ezekiel Richardson naar mijn behandelkamer gekomen.’


  ‘Wat voor de drommel?’ Bij het horen van de naam keek John alert om zich heen. ‘Hij is hier toch zeker niet met het leger? Ik zou hem…’


  ‘Jawel, maar niet met jóúw leger.’ Zo beknopt mogelijk vertelde ik hem wat Richardson nu was, of liever gezegd, wat hij was gebleken. De hemel mocht weten hoe lang hij een spion van de rebellen was geweest, en wat zijn bedoelingen met Hal, en de familie Grey in het algemeen, waren.


  John luisterde aandachtig, hoewel zijn mondhoek iets vertrok toen ik hem vertelde over Richardsons plan om Hals politieke activiteiten te beïnvloeden.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei ik droogjes toen ik dat zag. ‘Volgens mij heeft hij Hal nog nooit echt ontmoet. Maar het belangrijkste is…’ Ik aarzelde even, maar hij moest het weten.


  ‘Hij weet het van jou,’ zei ik. ‘Wat je… bent. Ik bedoel… dat je…’


  ‘Wat ik ben,’ herhaalde hij uitdrukkingsloos. Tot dat moment had hij zijn ogen strak op mijn gezicht gehouden, maar nu wendde hij zijn blik af. ‘Ik begrijp het.’ Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen.


  John was een gerenommeerd soldaat en een eerzaam man, telg uit een oud, adellijk geslacht. Maar hij was ook homoseksueel in een tijd waarin dat een halsmisdaad was. Dat die informatie nu in handen was van een man die hem en zijn familie kwaad wilde doen… Ik maakte me geen enkele illusie om wat ik net had gedaan. Met slechts drie woorden had ik hem laten zien dat hij op een bijzonder slap koord boven een zeer diepe afgrond balanceerde, en dat Richardson het uiteinde van dat koord vasthield.


  ‘Het spijt me, John,’ zei ik heel zacht. Ik raakte zijn arm even aan, en hij legde zijn hand kort op de mijne, kneep er teder in en glimlachte.


  ‘Dank je.’ Hij staarde even naar de tegels onder zijn voeten en keek toen weer op. ‘Weet je toevallig ook hoe hij aan die informatie is gekomen?’ Hij sprak heel kalm, maar vlak onder zijn onbeschadigde oog klopte een piepklein adertje. Ik wilde mijn vinger ertegen drukken om het te laten ophouden. Maar ik kon niets voor hem doen.


  ‘Nee.’ Ik keek weer naar het bankje in de verte. Daar zat Fanny nog steeds met gebogen hoofd, een klein, ongelukkig figuurtje. Ik richtte mijn blik weer op John en zag dat zijn wenkbrauwen gefronst waren, omdat hij diep nadacht.


  ‘Nog één ding. Hals schoondochter, de jongedame met de vreemde naam…’


  ‘Amaranthus,’ viel hij me met een wrange glimlach in de rede. ‘Ja, wat is er met haar? Ga me nou niet vertellen dat Ezekiel Richardson haar voor zijn eigen doeleinden heeft verzonnen.’


  ‘Daar acht ik hem heel goed toe in staat, maar ik denk het niet.’ Ik vertelde hem wat ik van meneer Jameson had gehoord.


  ‘Ik heb het eergisteren tegen William gezegd,’ zei ik. ‘Maar door alles wat er is gebeurd…’ Ik zwaaide met een hand, waarmee ik op Fanny, Jane, kolonel Campbell en nog een paar dingen doelde. ‘… betwijfel ik of hij al tijd heeft gehad om naar Saperville te gaan om haar te zoeken. Je denkt toch niet dat dat de zaak is die hij nog moest regelen?’ vroeg ik, geschrokken door dat idee.


  ‘De hemel mag het weten.’ Hij wreef met een hand over zijn gezicht en rechtte toen zijn schouders. ‘Ik moet gaan. Ik moet Hal een aantal dingen vertellen. Niet… dat, denk ik,’ zei hij toen hij mijn gezicht zag. ‘Maar er zijn duidelijk dingen die hij moet weten, en wel zo snel mogelijk. God zegene je, lieve. Ik zal bericht sturen over morgen.’ Hij pakte mijn hand, kuste die heel teder en liet hem weer los.


  Ik keek hem na toen hij wegliep, zijn rug kaarsrecht, het scharlakenrood van zijn jas zo fel als bloed tegen de grijze en groene tinten van de wintertuin.


  


  We begroeven Jane op de ochtend van een grauwe, koude dag. In de hemel hingen veel lage, grijze wolken en er stond een gure zeewind. Het was een kleine particuliere begraafplaats die bij een groot huis buiten de stad hoorde.


  We gingen allemaal met Fanny mee: Rachel en Ian, Jenny, Fergus en Marsali, en zelfs de meisjes en Germain. Ik maakte me een beetje ongerust, want zij zouden ongetwijfeld aan de dood van Henri-Christian moeten denken. Maar de dood hoorde nu eenmaal bij het leven, en hoewel ze plechtig met bleke gezichtjes tussen de volwassenen stonden, waren ze heel beheerst. Ik had het idee dat Fanny niet zozeer beheerst was, als wel volledig verdoofd. Ze had alle tranen vergoten die haar kleine lichaam kon bevatten, en was nu zo wit en stijf als een gebleekte stok.


  John kwam ook, in uniform (voor het geval iemand nieuwsgierig werd en ons probeerde te storen, zei hij op gedempte toon tegen me). De kistenmaker had alleen kisten voor volwassenen op voorraad gehad. Janes in een doodskleed gewikkelde lichaam leek zo erg op een vlinderpop, dat ik half en half verwachtte een droog ritselend geluid te horen toen de mannen de kist optilden. Fanny had geweigerd om nog een laatste keer naar het gezicht van haar zus te kijken, en dat leek me wel zo verstandig.


  Er was geen priester of dominee. Ze had zelfmoord gepleegd en deze grond was alleen geheiligd door respect. Toen de laatste aarde weer in het graf was geschept, stonden we zwijgend te wachten, terwijl de gure wind onze haren en kledingstukken liet wapperen.


  Jamie haalde diep adem en zette een stap naar het hoofdeinde van het graf. Hij sprak het Gaelische gebed uit dat het Dodenlied heette, maar vertaalde het vanwege Fanny en lord John.


  


  Je gaat vannacht naar huis, naar je thuis van winter,


  Naar je thuis van herfst, lente en zomer,


  Je gaat vannacht naar je eeuwige thuis,


  Naar je eeuwige bed, naar je eeuwige slaap.


  


  Slaap nu, slaap, en weg met je zorgen,


  Slaap nu, slaap, en weg met je zorgen,


  Slaap nu, slaap, en weg met je zorgen,


  Slaap, geliefde, in de Steen der aarde.


  


  De schaduw des doods ligt op je gezicht, geliefde,


  Maar de Jezus van de genade heeft zijn hand om je heen,


  In de nabijheid van de Drie-eenheid vaarwel tegen je pijnen,


  Christus staat voor je en in Zijn Geest is vrede.


  


  Jenny, Ian, Fergus en Marsali zongen het laatste couplet met hem mee.


  


  Slaap, o slaap in de rust aller rust,


  Slaap, o slaap onder de leiding aller leiding,


  Slaap, o slaap in de liefde aller liefdes,


  Slaap, o geliefde, in de Heer van het leven,


  Slaap, o geliefde, in de God van het leven!


  


  Pas toen we ons omdraaiden om weg te gaan, zag ik William. Hij stond vlak buiten het smeedijzeren hek dat de begraafplaats omheinde, lang en melancholiek in een donkere mantel, terwijl de wind met zijn donkere paardenstaart speelde. Hij hield de teugels vast van een heel grote merrie, met een rug zo breed als een schuurdeur. Toen ik met Fanny aan de hand de begraafplaats af liep, kwam hij naar ons toe, gehoorzaam gevolgd door het paard.


  ‘Dit is Miranda,’ zei hij tegen Fanny. Zijn gezicht was bleek en getekend door verdriet, maar zijn stem klonk vast. ‘Ze is nu van jou. Je zult haar nodig hebben.’ Hij pakte Fanny’s slappe handje, drukte de teugels erin, en vouwde haar vingers eromheen. Toen keek hij mij aan, terwijl er haarlokken in zijn gezicht waaiden. ‘Wilt u voor haar zorgen, moeder Claire?’


  ‘Natuurlijk willen we dat,’ zei ik, met een brok in mijn keel. ‘Waar ga je naartoe, William?’


  Toen glimlachte hij, heel vaag.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei hij, en hij liep weg.


  Fanny keek vol onbegrip op naar Miranda. Zachtjes nam ik de teugels van haar over, klopte het paard zachtjes op de wang en keek om me heen waar Jamie was. Die stond vlak achter het hek te praten met Marsali. De anderen waren de begraafplaats al af gelopen en stonden in een verkleumd groepje bijeen. Ian en Fergus praatten met lord John, terwijl Jenny een oogje op de kinderen hield, die allemaal naar Fanny staarden.


  Jamie fronste licht, maar eindelijk knikte hij en boog zich voorover om Marsali een zoen op haar voorhoofd te geven. Daarna liep hij de begraafplaats af. Toen hij Miranda zag, trok hij een wenkbrauw op en ik legde het uit.


  ‘Ach, ja,’ zei hij, met een blik op Fanny. ‘Nog eentje erbij maakt ook geen verschil.’ Er lag een vreemde klank in zijn stem en ik keek hem vragend aan.


  ‘Marsali vroeg of wij Germain in huis willen nemen,’ zei hij, en hij trok Fanny beschermend tegen zich aan alsof hij zijn hele leven niet anders had gedaan.


  ‘Echt waar?’ Ik keek even achterom naar de rest van de familie. ‘Waarom dan?’ De avond ervoor hadden we de kwestie met zijn allen uitvoerig besproken en we waren tot de conclusie gekomen dat we niet tot de lente konden wachten om Savannah te verlaten. Nu de stad bezet was, konden Fergus en Marsali onmogelijk de publicatie van hun krant hervatten, en omdat kolonel Richardson op de achtergrond ronddoolde, begon de stad bijzonder gevaarlijk te worden.


  We zouden met zijn allen naar Charleston reizen, zorgen dat Fergus en Marsali hun bedrijf daar konden opzetten, en daarna zou de rest in noordelijke richting naar Wilmington gaan, waar we de uitrusting zouden kopen voor de reis naar de bergen, zodra de sneeuw in maart begon te smelten.


  ‘Jij hebt het hun zelf verteld, Sassenach.’ Met zijn vrije hand krabde Jamie over Miranda’s voorlok. ‘Hoe de oorlog zal zijn en hoe lang die zal duren. Germain heeft de leeftijd waarop hij bij het avontuur wil zijn. Marsali is bang dat hem iets zal overkomen, als hij in zijn eentje door een stad loopt waar dingen gebeuren die nou eenmaal in oorlogstijd gebeuren. De hemel mag weten dat de bergen niet veiliger zijn…’ Hij trok een gezicht toen hij terugdacht aan een paar incidenten die daar hadden plaatsgevonden. ‘… maar toch is hij waarschijnlijk beter af op een plek waar hij niet zal worden ingelijfd door de militie of geronseld zal worden door de Britse marine.’


  Ik keek omlaag naar het grindpad dat naar het huis leidde. Germain was bij zijn moeder, grootmoeder, Rachel en zijn zusjes vandaan gelopen en stond nu samen met Ian en Fergus met lord John te praten.


  ‘Ja, hij weet dat hij een man is,’ zei Jamie droogjes toen hij mijn blik had gevolgd. ‘Kom mee, a leannan,’ zei hij tegen Fanny. ‘Tijd om met zijn allen te gaan ontbijten.’
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  Amaranthus


  


  


  Saperville


  15 januari, 1779


  


  Het viel niet mee om Saperville te vinden, maar toen ze er eenmaal waren, bleek het dusdanig klein te zijn dat ze slechts drie keer navraag hoefden te doen om de verblijfplaats te achterhalen van een weduwe die Grey heette.


  ‘Daar.’ Hal liet zijn paard stoppen en knikte naar een huis dat honderd meter van de weg stond, in de schaduw van een enorme magnolia. Hij sprak heel nonchalant, maar John zag het spiertje in de wang van zijn broer trekken.


  ‘Nou, dan moesten we daar maar eens aankloppen.’ Hij stuurde zijn eigen paard naar het pad vol diepe voren en nam het huis aandachtig op terwijl ze er stapvoets naartoe reden. Het was een nogal vervallen huis, waarvan de veranda aan één kant was verzakt omdat de fundering het had begeven en de helft van de ramen zat dichtgespijkerd. Toch woonden er mensen, want uit de schoorsteen kwamen onregelmatige rookwolken op een manier die erop wees dat hij al een tijd niet was geveegd.


  Een slonzige vrouw deed de deur voor hen open. Ze was blank en ging gekleed in een bevlekte peignoir en droeg vilten slippers. Ze had argwanende ogen en een zuur omlaag hangende mond, waarvan de hoeken bruin waren van de pruimtabak.


  ‘Is mevrouw Grey aanwezig?’ informeerde Hal beleefd.


  ‘Hier woont niemand die zo heet,’ zei de vrouw, en ze wilde de deur dichtdoen, maar dat werd verhinderd door Hals schoen.


  ‘We zijn naar dit adres verwezen, mevrouw,’ zei Hal, en zijn eerdere beleefdheid was hoorbaar verminderd. ‘Wilt u alstublieft zo goed zijn om mevrouw Grey ervan op de hoogte te brengen dat ze bezoekers heeft.’


  De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes. ‘En wie denk jij dan wel niet dat je bent, chique meneer?’


  Johns achting voor de moed van deze vrouw steeg behoorlijk toen ze dat zei, maar het leek hem beter om tussenbeide te komen voor Hal geirriteerd zou raken.


  ‘Dit is Zijne Excellentie, de hertog van Pardloe, mevrouw,’ zei hij met de grootst mogelijke beleefdheid. Haar gezichtsuitdrukking veranderde op slag, maar niet ten goede. Haar kaak verstrakte, en er verscheen een roofzuchtige blik in haar ogen.


  ‘Elle connaît votre nom,’ zei hij tegen Hal. Ze kent je naam.


  ‘Dat merkte ik,’ snauwde zijn broer. ‘Mevrouw…’


  Wat hij ook had willen zeggen, hij werd onderbroken toen boven plotseling een baby begon te blèren.


  ‘Pardon, mevrouw,’ zei lord John beleefd tegen de slonzige vrouw. Hij pakte haar bij de ellebogen en dwong haar om achterwaarts het huis in te lopen. Eenmaal binnen draaide hij haar met een ruk om en duwde haar de keuken in. Hij zag een voorraadkast en daar duwde hij haar naar binnen, waarna hij een broodzaag van de tafel pakte en die bij wijze van grendel door de haak van de klink stak.


  Ondertussen was Hal naar boven verdwenen, waarbij hij genoeg lawaai maakte voor een hele compagnie van de cavalerie. John rende hem achterna en toen hij bovenkwam, was zijn broer bezig om de deur van een kamer te forceren. Uit die kamer klonk het oorverdovende gekrijs van een baby, en de nog luidere kreten van de vermoedelijke moeder van de baby.


  Het was een goede, stevige deur. Hal wierp zich er met zijn schouder tegenaan en stuiterde terug alsof hij van gummi was. Maar hij ging bijna zonder onderbreking verder, en hij tilde zijn voet op en ramde met zijn vlakke schoenzool tegen het paneel, dat weliswaar beleefd versplinterde, maar niet naar binnen toe brak.


  Hij veegde zijn gezicht af aan zijn mouw, keek naar de deur en toen hij een korte beweging door het versplinterde paneel zag, riep hij: ‘Jongedame! We zijn gekomen om je te redden. Blijf ver bij de deur uit de buurt!’


  ‘Pistool, alsjeblieft,’ zei hij, zich met uitgestoken hand omdraaiend naar John.


  ‘Ik doe het wel,’ zei John berustend. ‘Jij hebt geen enkele ervaring met deurknoppen.’


  Vervolgens trok hij het pistool met een gemaakte kalmte achter zijn riem vandaan en schoot de deurknop aan gruzelementen. Het schot van het wapen liet de bewoners van de kamer kennelijk schrikken, want opeens werd het er doodstil. Voorzichtig duwde hij de stift van de knop door de deur, en de overblijfselen van de knop vielen met een klap aan de andere kant op de grond, waarna hij de deur behoedzaam openduwde.


  Hal schonk hem een knikje om hem te bedanken en stapte toen naar voren door de dunne rookflarden.


  Het was een kleine kamer, die nogal smerig was, en waarin slechts een ledikant, een ladekast, een kruk en een wastafel stonden. Vooral de kruk viel op, want die werd dreigend opgeheven door een jonge vrouw met een wilde blik in haar ogen, die met haar andere hand een baby tegen haar borst drukte.


  Uit een mand in de hoek, die vol vuile doeken zat, steeg de geur van ammoniak op. Een opgevouwen deken in een uitgetrokken lade liet zien waar de baby had geslapen, en de jonge vrouw was minder netjes verzorgd dan haar moeder zou hebben gewenst. Haar mutsje zat scheef en haar schort was bevlekt. Hal sloeg geen enkele acht op de omstandigheden en maakte een buiging voor haar.


  ‘Bent u juffrouw Amaranthus Cowden?’ vroeg hij beleefd. ‘Of is het “mevrouw Grey”?’


  John keek zijn broer geringschattend aan en wierp de jonge vrouw een hartelijke glimlach toe.


  ‘Burggravin Grey,’ zei hij, en hij maakte een buiging met zijn linkerbeen vooruit, op de hoofse manier. ‘Uw meest nederige dienaar, lady Grey.’


  Met een wilde blik keek de jonge vrouw van de ene man naar de andere man, en ze hield de kruk nog altijd dreigend omhoog. Het lukte haar duidelijk niet om wijs te worden uit deze invasie, en uiteindelijk koos ze voor John als de beste – maar alsnog dubieuze – informatiebron.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg ze, met haar rug tegen de muur gedrukt. ‘Sst, liefje.’ Want de baby had, kennelijk bekomen van de schok, besloten om weer te gaan dreinen.


  John schraapte zijn keel.


  ‘Dit is Harold, de hertog van Pardloe, en ik ben zijn broer, lord John Grey. Als onze informatie klopt, dan geloof ik dat wij respectievelijk je schoonvader en je aangetrouwde oom zijn. Want,’ zei hij, zich tot Hal wendend, ‘hoeveel mensen die Amaranthus heten denk je dat er zijn in de koloniën?’


  ‘Ze heeft anders nog niet gezegd dat ze Amaranthus Cowden is,’ merkte Hal op. Wel glimlachte hij naar de jonge vrouw, die net zo reageerde als de meeste vrouwen: ze staarde hem aan met haar mond een stukje open.


  ‘Mag ik?’ Voorzichtig pakte John de kruk uit haar hand, waarbij ze geen enkele weerstand bood. ‘Wat voor naam is Amaranthus, als ik vragen mag?’


  Ze slikte, knipperde even met haar ogen en ging toen zitten, terwijl ze de baby stevig vasthield.


  ‘Het is een bloem.’ Ze klonk nogal verbijsterd. ‘Mijn grootvader is botanist. Het had erger gekund,’ voegde ze er scherp aan toe toen ze Johns glimlach zag. ‘Ik had ook Ampelopsos of Petunia kunnen heten.’


  ‘Amaranthus is een prachtige naam, liefje. Mag ik je zo noemen?’ vroeg Hal met ernstige hoffelijkheid. Hij zwaaide met een wijsvinger naar de baby, die was opgehouden met dreinen en hem nu argwanend aankeek. Hal trok zijn officiershalsstuk over zijn hoofd en hield het glimmende voorwerp zo dicht bij het kindje dat het ernaar kon grijpen, wat hij ook deed.


  ‘Het is te groot om hem te verstikken,’ verzekerde hij Amaranthus. ‘Zijn vader, en de broers van zijn vader, hebben hem allemaal als bijtring gebruikt. Net als ik, trouwens.’ Hij glimlachte opnieuw naar haar. Haar gezicht was nog altijd heel bleek, maar als reactie gaf ze hem een gereserveerd knikje.


  ‘Hoe heet het ventje, liefje?’ vroeg John.


  ‘Trevor,’ zei ze, en ze pakte het kind, dat heel geconcentreerd bezig was om het halvemaanvormige voorwerp, dat half zo groot was als zijn hoofd, in zijn mond te proppen. ‘Trevor Grey.’ Ze keek van de ene Grey-broer naar de andere, terwijl er een frons tussen haar wenkbrauwen verscheen. Toen hief ze haar kin op en zei, duidelijk articulerend: ‘Trevor… Wattiswade… Grey. Excellentie.’


  ‘Dus je bent Bens vrouw.’ De spanning in Hals schouders werd iets minder. ‘Weet jij toevallig ook waar Ben is, liefje?’


  Haar gezicht verstijfde en ze pakte de baby steviger beet.


  ‘Benjamin is dood, excellentie,’ zei ze. ‘Maar dit is zijn zoon, en als u het niet erg vindt, zouden we graag met u meegaan.’
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  Onafgedane zaken


  


  


  


  


  


  William drong zich door de menigte op de Stadsmarkt heen en merkte niet eens dat de mensen tegen wie hij aan liep hem mopperend nariepen.


  Hij wist waar hij naartoe ging en wat hij wilde doen als hij er eenmaal was. Het was het enige wat hij nog moest doen voor hij Savannah verliet. Daarna deed het er niet meer toe.


  Zijn hoofd klopte als een ontstoken steenpuist. Alles klopte. Zijn hand ook. Waarschijnlijk had hij iets gebroken, maar het kon hem niet schelen. En zijn hart, dat luid bonzend en schrijnend in zijn borstkas zat. Sinds de begrafenis van Jane had hij niet meer geslapen, waarschijnlijk zou hij nooit meer slapen, maar dat kon hem niet meer schelen.


  Hij wist nog waar de groothandel was. Het gebouw was bijna leeg, ongetwijfeld hadden de soldaten alles meegenomen waarvan de eigenaar het aan tijd had ontbroken om het voor hen te verbergen. Bij de verste muur zaten drie mannen op de weinige resterende tonnen gezouten vis hun pijp te roken. De geur van tabak bereikte hem, een kleine weldaad in het holle, naar vis ruikende gebouw.


  ‘James Fraser?’ vroeg hij aan een van de zittende mannen, en die wees met de steel van zijn pijp naar een klein kantoor, een soort schuurtje dat tegen de verste muur van het pakhuis aan was gebouwd.


  De deur stond open, Fraser zat aan een tafel die bezaaid lag met papieren en schreef iets in het licht dat door een piepklein raam met tralies achter hem naar binnen viel. Bij het horen van Williams voetstappen keek hij op en, toen hij zag wie het was, legde hij zijn ganzenveer neer en kwam langzaam overeind. William liep naar voren en bleef aan de andere kant van de tafel staan.


  ‘Ik kom afscheid nemen,’ zei William heel formeel. Zijn stem klonk minder vast dan hij had gehoopt, en hij schraapte zijn keel.


  ‘O? En waar ben je van plan om naartoe te gaan?’ Fraser droeg zijn kilt, waarvan de verbleekte kleuren nog valer leken in het halfduister, maar toch liet het weinige licht dat er was zijn haar glinsteren toen hij zijn hoofd bewoog.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei William bars. ‘Dat doet er niet toe.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik wilde je bedanken. Voor wat je hebt gedaan. Ook al…’ Zijn keel werd dik, en hoe hard hij ook zijn best deed, hij kon het beeld van Janes kleine witte hand niet uit zijn hoofd zetten.


  Fraser maakte een klein wegwuifgebaar en zei zacht: ‘God hebbe haar ziel, het arme meisje.’


  ‘Niettemin,’ zei William, en hij schraapte nogmaals zijn keel. ‘Maar ik wil je graag om nog een gunst vragen.’


  Fraser hief zijn hoofd verbluft op, maar toch knikte hij.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Als ik je kan helpen.’


  William draaide zich om en deed de deur dicht. Daarna wendde hij zich weer tot de andere man.


  ‘Vertel me hoe ik er ben gekomen.’


  Fraser sperde zijn ogen even open van verbazing, waardoor zijn oogwit te zien was, maar dat verdween weer toen hij zijn ogen tot spleetjes kneep.


  ‘Ik wil weten wat er is gebeurd,’ zei William. ‘Toen je met mijn moeder het bed hebt gedeeld. Wat is er die nacht gebeurd? Als het tenminste nacht was,’ voegde hij eraan toe, maar die laatste opmerking bezorgde hem direct een dom gevoel.


  Fraser nam hem even op.


  ‘Wil jij míj soms vertellen hoe de eerste keer was dat jij bij een vrouw lag?’


  William voelde het bloed naar zijn wangen stijgen, maar voor hij iets kon zeggen, ging de Schot verder.


  ‘Ja, precies. Een fatsoenlijke man praat niet over dergelijke dingen. Je vertelt je vrienden toch ook niet over zulke dingen? Nee, natuurlijk niet. Dus zou je je… vader nog veel minder vertellen, of een vader zijn…’


  De aarzeling voor ‘vader’ was maar kort, maar ontging William niet. Frasers mond vormde echter een vastberaden streep en de blik in zijn ogen was direct.


  ‘Ik zou het je nooit vertellen, wie je ook bent. Maar aangezien jij bent wie je bent…’


  ‘Omdat ik ben wie ik ben, heb ik volgens mij het volste recht het te weten.’


  Fraser keek hem een tijdje uitdrukkingsloos aan. Hij deed zijn ogen even dicht en slaakte een zucht. Toen deed hij ze weer open en ging kaarsrecht staan, met zijn schouders naar achteren.


  ‘Nee, dat heb je niet. Maar dat is ook niet wat je wilt weten,’ zei hij. ‘Jij wilt weten of ik je moeder heb gedwongen. Dat heb ik niet gedaan. Je wilt weten of ik van je moeder hield. Dat deed ik niet.’


  William ging er niet op in tot hij zijn ademhaling in bedwang had en hij er zeker van was dat zijn stem effen klonk.


  ‘Hield ze van jou?’ Het zou gemakkelijk zijn geweest om van hem te houden. Ongevraagd – en ongewenst – schoot die gedachte hem te binnen, maar daarmee ook zijn eigen herinneringen aan Mac, de stalknecht. Iets wat hij gemeen had met zijn moeder.


  Fraser had zijn blik neergeslagen en hij keek naar een rij kleine mieren die over de versleten vloerplanken renden.


  ‘Ze was nog heel jong,’ zei hij zacht. ‘Ik was twee keer zo oud als zij. Het was mijn schuld.’


  Er volgde een korte stilte, die alleen werd verbroken door hun ademhaling en het gedempte geschreeuw van de mannen die op de kades werkten.


  ‘Ik heb de portretten gezien,’ zei William abrupt. ‘Van mijn… van de achtste graaf. Haar echtgenoot. Jij ook?’


  Frasers mond vertrok iets, maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘Maar je weet het wel, of je wist het. Hij was vijftig jaar ouder dan zij.’


  Frasers verminkte hand verkrampte even, en zijn vingers roffelden zacht op zijn dijbeen. Ja, dat had hij geweten. Hoe had hij het níét kunnen weten? Hij boog zijn hoofd, niet helemaal een knikje.


  ‘Ik ben niet dom, hoor,’ zei William, harder dan zijn bedoeling was geweest.


  ‘Dat dacht ik ook niet,’ mompelde Fraser, maar hij keek hem niet aan.


  ‘Ik kan tellen,’ vervolgde William, met opeengeklemde kaken. ‘Je bent vlak voor de bruiloft met haar naar bed geweest. Of was het er vlak na?’


  Die was raak, Fraser hief met een ruk zijn hoofd op en er was een donkere flits van woede te zien.


  ‘Ik zou nooit een getrouwde man bedriegen. Neem dat op zijn minst van me aan.’


  Vreemd genoeg deed William dat ook. En ondanks de woede die hij nog altijd slechts met moeite kon bedwingen, begon hij te geloven dat hij misschien snapte hoe het was gebeurd.


  ‘Ze was roekeloos.’ Hij liet het klinken als opmerking en niet als vraag, en hij zag Fraser met zijn ogen knipperen. Het was geen knikje, maar toch meende hij dat het een bevestiging was, waardoor hij een stuk zelfverzekerder verderging.


  ‘Dat zegt iedereen. Iedereen die haar kende. Ze was roekeloos, mooi, zorgeloos…’


  ‘Ze had moed.’ Het werd zacht gezegd en de woorden vielen als kiezelstenen in het water en de rimpelingen strekten zich door de hele kamer uit. Fraser keek hem nog altijd recht aan. ‘Hebben ze je dat ook verteld? Haar familie, de mensen die haar hebben gekend?’


  ‘Nee,’ zei William, en het woord voelde scherp aan, als een steen in zijn keel. Heel even had hij haar in die woorden gezien. Hij had haar gezíén, en het besef van de omvang van zijn verlies boorde zich als een bliksemschicht door zijn woede heen. Hij ramde met zijn vuist op tafel, één keer, twee keer, hamerend tot het hout schudde, de poten op de vloer trilden, allerlei papieren op de grond belandden en de inktpot omviel.


  Even plotseling als hij was begonnen hield hij ook weer op, en het lawaai stopte.


  ‘Heb je er spijt van?’ vroeg hij, zonder de moeite te nemen om te voorkomen dat zijn stem trilde. ‘Heb je er spijt van, verdomme nog aan toe?’


  Fraser had zijn hoofd afgewend, maar nu keerde hij zijn hoofd scherp naar William, alhoewel hij niet meteen antwoord gaf. Toen hij dat wel deed, klonk zijn stem diep en vastberaden.


  ‘Ze is erdoor gestorven, en ik zal rouwen om haar dood en tot mijn sterfdag boete doen voor mijn aandeel daarin. Maar…’ Even perste hij zijn lippen op elkaar en toen, te snel voor William om achteruit te deinzen, liep hij om de tafel heen en legde zijn hand tegen Williams wang. De aanraking was licht en fel.


  ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Nee! Ik heb er geen spijt van.’ Toen draaide hij zich met een ruk om, gooide de deur open en liep snel weg, terwijl zijn kilt opwaaide.


  


  


  


  DEEL NEGEN


  


  


  


  


  


  ‘Thig crioch air an t-saoghal ach mairidh


  ceol agus gaol.’


  


  


  ‘De wereld mag vergaan,


  maar liefde en muziek blijven altijd bestaan.’
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  In de wildernis


  


  


  


  Een plek om te slapen


  


  Ik kon niet ophouden met diep inademen. Vanaf het moment dat we de dampende zoutmoerassen van Savannah achter ons lieten, met hun voortdurende mist van rijstvelden, modder en rottende schaaldieren, was de lucht helderder geworden en de geuren schoner. Nog afgezien natuurlijk van de waddenkust van Wilmington, die vol was van herinneringen aan krokodillen en piraten. De lucht was hier aromatischer. En toen we bij de top van de laatste pas kwamen, dacht ik dat ik uit elkaar zou ploffen van simpele vreugde, door de geur van de bossen in de late lente, een bedwelmende mengeling van dennenbomen en balsemzilversparren. Eiken die de geur van verse groene blaadjes vermengden met de muffe geur van de eikels die in de winter waren gevallen. En dan had je nog de nootachtige zoete geur van gevallen kastanjes onder een laag dode, natte bladeren. Ik kreeg er een heerlijk licht gevoel van in mijn hoofd en ik kon er niet genoeg van in mijn longen krijgen.


  ‘Als je zo blijft hijgen, val je nog flauw, Sassenach,’ zei Jamie met een glimlach toen hij naast me kwam lopen. ‘Hoe bevalt het mes?’


  ‘Fantastisch! Kijk, ik heb een enorme ginsengwortel gevonden en een galnoot van een berk en…’


  Hij onderbrak me met een zoen en ik liet de zompige jutezak vol planten op het pad vallen en zoende hem terug. Hij had wilde lenteuien gegeten en waterkers, die nat was van een beekje, en hij rook naar zijn eigen mannelijke geur, dennensap en de penetrante bloedgeur van de twee dode konijnen die aan zijn riem hingen. Het leek alsof ik de wildernis zelf zoende, en de kus duurde een hele poos, tot we werden gestoord door een discreet kuchje, op ongeveer een meter afstand.


  We lieten elkaar direct los en ik ging automatisch achter Jamie staan, terwijl hij tegelijk voor mij stapte en zijn hand naar zijn dolk bracht. Een fractie van een seconde later deed hij een grote stap naar voren en sloeg zijn armen onstuimig om meneer Wemyss heen.


  ‘Joseph! A charaid! Ciamar a tha thu?’


  Meneer Wemyss, een kleine, oudere man werd rondgezwaaid, ik zag een schoen los aan de tenen van een in kous gestoken voet bungelen. Glimlachend wierp ik een blik achterom om te kijken of Rachel en Ian al in zicht waren, maar in plaats daarvan zag ik een kleine jongen met een rond gezichtje op het pad staan. Hij was ongeveer vier of vijf, met lang blond haar, dat los op zijn schouders hing.


  ‘Eh… Rodney?’ vroeg ik, snel een gokje wagend. Ik had hem voor het laatst gezien toen hij ongeveer twee was, maar ik kon me niet voorstellen wie meneer Wemyss anders zou vergezellen.


  Het kind knikte en keek me ernstig aan.


  ‘Bent u de tovervrouw?’ vroeg hij met een opmerkelijk diepe stem.


  ‘Ja,’ zei ik nogal verbaasd over die benaming, maar nog verbaasder over hoe prettig mijn erkenning ervan voelde. Op dat moment besefte ik dat ik me tijdens het lopen stap voor stap mijn identiteit weer had aangemeten, terwijl we de berg beklommen, de geuren ervan roken en de overvloed ervan oogstten. Ik had een paar lagen van het recente verleden afgeworpen en was weer geworden wat ik op deze plek was geweest. Ik was terug.


  ‘Ja,’ zei ik nogmaals. ‘Ik ben mevrouw Fraser. Als je wilt, mag je me “oma Fraser” noemen.’


  Hij knikte bedachtzaam terwijl hij daarover nadacht en zei een paar keer geluidloos ‘oma Fraser’ voor zichzelf, alsof hij het wilde proeven. Toen keek hij naar Jamie, die meneer Wemyss weer had neergezet en hem nu aankeek met een blik die zo blij was dat mijn hart ervan smolt.


  ‘Is dat de Baas?’ fluisterde Rodney terwijl hij dicht bij me kwam staan.


  ‘Ja, dat is de Baas.’ Ik knikte ernstig.


  ‘Aidan zei dat hij groot was,’ merkte Rodney op, nadat hij Jamie nog een paar tellen aandachtig had gadegeslagen.


  ‘Denk je dat hij groot genoeg is?’ vroeg ik, nogal verrast door het besef dat ik niet wilde dat Rodney teleurgesteld was door de eerste aanblik van de Baas.


  Rodney hield zijn hoofd schuin op een vreemde manier, die me heel bekend voorkwam. Dat deed zijn moeder, Lizzie, ook altijd als ze zich ergens een oordeel over vormde. Toen zei hij wijs: ‘Ach, hij is in elk geval een stuk groter dan ik.’


  ‘Alles is relatief,’ beaamde ik. ‘Maar als ik vragen mag: hoe gaat het met je moeder? En met je… eh… vader?’


  Ik vroeg me af of er nog verandering was gekomen in Lizzies onorthodoxe huwelijkse staat. Toen ze per ongeluk verliefd was geworden op eeneiige tweelingbroers, had ze het – met een slinksheid en doortraptheid die je niet zou verwachten van een zedige negentienjarige contractarbeidster uit Schotland – klaargespeeld om met allebei te trouwen. Er viel met geen mogelijkheid te zeggen of Josiah of Keziah Beardsley de vader van Rodney was, maar ik vroeg me wel af…


  ‘O, mama is weer zwanger,’ zei Rodney achteloos. ‘Ze zegt dat ze papa of pa of allebei zal castreren, als dat de enige manier is om er een eind aan te maken.’


  ‘Ach… Ja, dat zou heel effectief zijn,’ zei ik, nogal van mijn stuk gebracht. ‘Hoeveel broers en zussen heb je?’ Voor we vertrokken waren van de Ridge had ik de bevalling van een meisje gedaan, maar…


  ‘Een zus, een broer.’ Rodney begon me duidelijk saai te vinden en hij ging op zijn tenen staan om naar het pad achter me te kijken. ‘Is dat Maria?’


  ‘Wat?’ Ik draaide me om en zag Ian en Rachel op de helling onder ons door een hoefijzervormige bocht gaan. Terwijl ik stond te kijken, verdwenen ze weer tussen de bomen.


  ‘U weet wel, Jozef en Maria die naar Egypte vluchten,’ zei hij, en ik begon te lachen toen ik begreep wat hij bedoelde. Rachel, die duidelijk zwanger was, zat op Clarence en Ian, die zich de afgelopen maanden niet had geschoren en een baard van Bijbelse lengte had, liep naast haar. Vermoedelijk reden Jenny en Fanny achter hen op de merrie, nog buiten het zicht, terwijl ze de pakezel meevoerden.


  ‘Dat is Rachel,’ zei ik. ‘En haar echtgenoot, Ian. Ian is de neef van de Baas. Jij noemde Aidan net. Maakt zijn gezin het ook goed?’ Jamie en meneer Wemyss liepen ondertussen naar het begin van het pad, druk pratend over aangelegenheden op de Ridge. Rodney pakte mijn hand op een hoffelijke manier vast en keek naar hen.


  ‘We kunnen maar het beste gaan. Ik wil het als eerste aan mam vertellen, voor Großvati er is.’


  ‘Großvati… O, je grootvader?’ Joseph Wemyss was kort na de geboorte van Rodney met een Duitse dame getrouwd die Monika heette, en ik meende me te herinneren dat Großvati Duits was voor grootvader.


  ‘Ja,’ zei Rodney, waarmee hij mijn vermoeden bevestigde.


  Het pad kronkelde over de bovenste hellingen van de Ridge, en liet me tussen de bomen door verleidelijke glimpen van het dorp beneden zien: verspreid liggende hutten tussen de felle bloemen van de breedbladige lepelbomen, de net omgespitte zwarte aarde van de moestuinen… Ik raakte het graafmes aan mijn riem aan en popelde plotseling om mijn handen in de aarde te steken, om onkruid te wieden.


  ‘O, je verliest echt je verstand, Beauchamp,’ mompelde ik, door mijn blijdschap om onkruid te kunnen wieden, maar toch moest ik glimlachen.


  Rodney was geen kletskous, maar ondanks dat voerden we onder het lopen een vriendelijk gesprek. Hij zei dat zijn Großvati en hij de afgelopen week elke dag naar het begin van het pad waren gelopen, om er zeker van te zijn dat ze ons zouden treffen.


  ‘Mam en mevrouw Higgins hebben een ham voor jullie bewaard voor het avondeten,’ zei hij, en hij likte zijn lippen vol verwachting af. ‘En er is honing voor bij het maisbrood. Papa heeft vorige week dinsdag een bijennest in een boom gevonden en ik heb hem geholpen om ze uit te roken. En…’


  Ik antwoordde, maar afwezig, en na een tijdje viel er een vriendschappelijke stilte tussen ons. Ik bereidde me voor op de aanblik van de open plek, waar vroeger het grote huis had gestaan, en er ging even een diepe steek door me heen toen ik aan de brand moest denken.


  De laatste keer dat ik het huis had gezien was het niet meer dan een berg geblakerde balken geweest. Jamie had al een plek gekozen voor een nieuw huis, en hij had er bomen voor gekapt en die opgestapeld achtergelaten. Deze terugkeer mocht dan gepaard gaan met verdriet en spijt, maar er priemden ook felgroene sprietjes van verwachting door die verschroeide aarde heen. Jamie had me een nieuwe tuin, een nieuwe behandelkamer, een bed dat lang genoeg was om languit in te kunnen liggen en glazen ruiten in het vooruitzicht gesteld.


  Vlak voor de plek waar het pad eindigde boven de open plek, bleven Jamie en meneer Wemyss wachten tot Rodney en ik ons bij hen hadden gevoegd. Met een verlegen glimlach gaf meneer Wemyss me een handkus en daarna pakte hij Rodneys hand vast en zei: ‘Kom, Rodney, jij mag je moeder vertellen dat de Baas en zijn dame terug zijn!’


  Jamie pakte mijn hand en kneep er hard in. Hij was roodaangelopen door de wandeling, en nog meer van opwinding. De kleur liep door in de open hals van zijn hemd, waardoor zijn huid een prachtige rozige bronskleur kreeg.


  ‘Ik heb je thuisgebracht, Sassenach,’ zei hij, en zijn stem klonk een beetje schor. ‘Het zal niet hetzelfde zijn, en ik kan je ook niet precies vertellen hoe het zal worden, maar ik heb woord gehouden.’


  Mijn keel was zo dik dat ik nauwelijks kon fluisteren: ‘Dank je.’ We bleven een tijdje staan, dicht tegen elkaar aan, terwijl we de kracht verzamelden om de laatste bocht om te gaan en te kijken naar wat er geweest was en hoe het zou kunnen worden.


  Er streek iets langs de zoom van mijn rok en ik keek omlaag, in de verwachting dat er een late sparrenkegel van de grote spar naast ons was gevallen.


  Een grote kat keek naar me op met kalme, grijsgroene ogen en liet een dikke, harige, bijzonder dode bosrat voor mijn voeten vallen.


  ‘O, god!’ zei ik, en ik barstte in tranen uit.
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  De tongriem van Fanny


  


  


  


  


  


  Jamie had een bericht vooruitgestuurd en er waren voorbereidingen getroffen voor onze komst. Jamie en ik zouden bij Bobby en Amy Higgins logeren, Ian en Rachel bij de MacDonalds, een pasgetrouwd stel dat een stukje hoger op de berg woonde, en Jenny, Fanny en Germain zouden voorlopig verblijven bij weduwe MacDowell, die een logeerbed had.


  De eerste avond werd er een bescheiden feestje gevierd ter ere van ons, en toen we ’s morgens weer opstonden, maakten we opnieuw deel uit van Fraser’s Ridge. Jamie verdween in het bos en keerde terug toen de avond viel om te vertellen dat zijn voorraad whisky veilig was. Hij had een klein kistje meegenomen om te gebruiken als ruilmiddel voor alles wat we nodig zouden hebben om onze huishouding op poten te zetten, zodra we weer een eigen woning hadden.


  Wat dat nieuwe huis betrof, al voor we van de Ridge waren vertrokken had hij voorbereidingen getroffen om dat te bouwen. Hij had een goede plek gekozen, bij de monding van de brede kreek vlak onder de bergkam zelf. De plek lag iets hoger, maar de grond was er redelijk vlak, en dankzij de ijver van Bobby Higgins, waren alle bomen er geveld, lag het hout voor het geraamte van het huis netjes opgestapeld, en was er een ongelooflijke hoeveelheid grote stenen de berg op gesleept, klaar om gebruikt te worden voor de fundering.


  Het eerste wat Jamie deed, was controleren of zijn huis – of wat zijn huis zou worden – erbij lag zoals het moest, en als tweede ging hij langs bij elk huis op de Ridge, om nieuwtjes te horen en zelf te vertellen, om te luisteren naar zijn pachters en zichzelf opnieuw te bewijzen als de stichter en eigenaar van Fraser’s Ridge.


  Het eerste wat ik deed was me bezighouden met Fanny’s tongriem. Ik had een dag of twee nodig om de verscheidene dingen die we hadden meegenomen te ordenen, en dan met name mijn medische uitrusting, terwijl ik ondertussen gezellig babbelde met de verschillende vrouwen die even langskwamen bij de hut van de familie Higgins. Dat was onze eerste hut geweest, die Jamie en Ian hadden gebouwd toen we voor het eerst naar de Ridge waren gekomen. Maar toen dat allemaal achter de rug was, riep ik mijn troepen bijeen en begon ik met de voorbereidingen.


  


  ‘Voor hetzelfde geld wil het arme meisje hierna nooit meer whisky drinken,’ zei Jamie, en hij wierp een ongeruste blik op de mok vol amberkleurige vloeistof die op het blad naast mijn borduurschaar stond. ‘Zou het niet gemakkelijker voor haar zijn om het met ether te doen?’


  ‘Aan de ene kant wel,’ beaamde ik, en ik doopte de punt van de schaar in een tweede mok, die gevuld was met heldere alcohol. ‘En als ik een linguale frenectomie zou moeten uitvoeren, zou ik geen keus hebben. Maar het gebruik van ether brengt gevaren met zich mee, en dan bedoel ik niet alleen dat het huis erdoor kan afbranden. En ik hoef alleen maar een frenotomie te doen, in elk geval voorlopig. Dat is echt een heel eenvoudige ingreep, het is letterlijk in vijf seconden gepiept. Bovendien heeft Fanny gezegd dat ze niet in slaap wil worden gemaakt. Misschien vertrouwt ze me niet.’ Ik glimlachte tegen Fanny toen ik dat zei. Ze zat op de eiken zittekist bij de haard en volgde heel ernstig mijn voorbereidingen. Maar toen ik dat zei, keek ze me plotseling aan met een verbaasde blik in haar grote bruine ogen.


  ‘O, dee,’ zei ze. ‘Ik vetwou u. Ik wil het gewoon fien.’


  ‘Ik neem je niks kwalijk,’ verzekerde ik haar, en ik reikte haar de mok whisky aan. ‘Zo, neem daar maar een flinke slok van en hou die zo lang mogelijk in je mond. Laat het maar onder je tong gaan.’


  Een heel klein brandijzer, waarvan het handvat was omwikkeld met gedraaide wol, lag warm te worden op Amy’s ronde bakplaat. Het leek me geen probleem wanneer het naar worstjes smaakte. Voor alle zekerheid had ik ook een fijne hechtnaald, waar een zwarte zijden draad in zat.


  De tongriem is een heel dun bandje van elastisch weefsel dat de tong met de onderkant van de mond verbindt. Bij de meeste mensen is het precies zo lang als het moet zijn om de tong alle complexe bewegingen te laten maken die nodig zijn om te eten en te spreken, zonder dat de tong daarbij tussen de bewegende tanden komt, waarbij hij ernstig beschadigd kan raken. Bij sommige mensen, zoals bij Fanny, was de tongriem te lang. Doordat het grootste deel van haar tong hierdoor aan de onderkant van haar mond vastzat, kon ze dat orgaan niet gemakkelijk bewegen. Ze had vaak een slechte adem, want hoewel ze haar tanden elke avond schoonmaakte, kon ze haar tong niet gebruiken om stukjes eten weg te halen die tussen haar wang en tandvlees zaten of in de holtes van de onderkaak onder de tong.


  Fanny slikte hoorbaar en begon toen heftig te hoesten.


  ‘Da’f… ftewk!’ Haar ogen begonnen te tranen. Maar ze liet zich niet ontmoedigen en toen ik haar een knikje gaf, nam ze nog een slok en zat er stoïcijns bij terwijl ze de whisky in haar mondweefsels liet trekken. In elk geval zou het de tongriem een beetje verdoven en tegelijk de boel desinfecteren.


  Ik hoorde Aidan en Germain buiten roepen, Jenny en Rachel waren gekomen voor de ingreep.


  ‘Ik denk dat we dit het beste buiten kunnen doen,’ zei ik tegen Jamie. ‘Ze passen nooit allemaal binnen, niet met Oglethorpe erbij.’ Want Rachels buik was de afgelopen weken flink gegroeid en had nu een omvang die mannen nerveus deed terugdeinzen, voor het geval ze opeens als een bom zou ontploffen.


  We namen het blad met instrumenten mee naar buiten en richtten onze operatieplek in op de bank naast de voordeur. Amy, Aidan, Orrie en de kleine Rob dromden samen achter Jamie, die de opdracht had gekregen om de spiegel vast te houden, zodat er licht in Fanny’s mond zou vallen en ik beter kon zien, en zodat Fanny inderdaad kon zien wat er gebeurde.


  Omdat Oglethorpe belette dat Rachel dienst kon doen als steuntje in de rug, wisselden wat mensen van functie, en eindigden we ermee dat Jenny de spiegel vasthield en Jamie op de bank zat met Fanny op zijn knie en zijn armen losjes om haar heen geslagen. Germain stond ernaast en hield een stapel schone doeken vast, zo plechtig als een misdienaar, en Rachel zat naast mij, met het blad tussen ons in, zodat ze me dingen kon aangeven.


  ‘Alles goed, liefje?’ vroeg ik aan Fanny. Haar ogen waren groot en rond, als een uil die verblind is door de zon, en haar mond hing een stukje open. Maar ze hoorde me wel, en ze knikte. Ik pakte de mok, die inmiddels leeg was, uit haar slappe hand en gaf hem aan Rachel, die hem snel bijvulde.


  ‘De spiegel alsjeblieft, Jenny.’ Ik knielde op het gras voor de bank en na slechts een paar pogingen hadden we een straal zonlicht op Fanny’s mond gericht. Ik haalde de borduurschaar uit zijn badje, veegde hem af en met behulp van een tampon van stof pakte ik Fanny’s tong met mijn linkerhand en tilde hem op.


  Het duurde niet eens drie seconden. Ik had haar al een paar keer zorgvuldig onderzocht, waarbij ik haar haar tong zo ver als ze kon had laten bewegen en ik wist precies waar het aanhechtingspunt volgens mij hoorde te zijn. Twee snelle knipjes en het was klaar.


  Fanny liet een verbaasd geluidje horen en schokte even in Jamies armen, maar ze leek niet in grote pijn te verkeren. De wond bloedde echter wel, spontaan en hevig, en ik duwde snel haar hoofd omlaag zodat het bloed uit haar mond op de grond kon vallen en ze er niet in stikte.


  Ik had nog een tampon klaarliggen. Die doopte ik snel in de whisky en daarna pakte ik Fanny’s kin, hief haar hoofd op en drukte de tampon onder haar tong. Ze riep ‘Au!’, maar ik legde mijn hand onder haar kin en deed haar mond dicht, waarna ik haar streng beval om met haar tong op de tampon te drukken.


  Iedereen wachtte ademloos af terwijl ik zwijgend tot zestig telde. Als het bloeden niet minder leek te worden, zou ik een hechting moeten maken, wat rommelig zou zijn. Of ik zou de wond moeten dichtbranden, wat pijn zou doen.


  ‘… negenenvijftig… zestig,’ zei ik hardop, en ik tuurde in Fanny’s mond. Er zat behoorlijk wat bloed in de tampon, maar hij was niet helemaal doordrenkt. Ik haalde hem eruit en stopte er een nieuwe in, waarna ik mijn stilzwijgende tellen herhaalde. Ditmaal was de tampon wel bevlekt, maar niet meer dan dat: het bloeden hield uit zichzelf op.


  ‘Halleluja!’ zei ik, en ik gaf haar de halfvolle mok aan. ‘Drink die maar leeg, als het lukt. Kleine slokjes en laat het in de wond gaan, als je dat kunt. Ik weet dat het een beetje brandt.’


  Dat deed ze, nogal snel, en toen knipperde ze even. Als het mogelijk was geweest om te wankelen als je zat, dan zou ze dat hebben gedaan.


  ‘Ik kan dit meisje maar beter naar bed brengen, nietwaar?’ Jamie stond op en legde haar teder tegen zijn schouder.


  ‘Ja, ik loop met je mee om ervoor te zorgen dat haar hoofd rechtop blijft, voor het geval het weer gaat bloeden en het haar keel in loopt.’ Ik draaide me om om de assistenten en toeschouwers te bedanken, maar Fanny was me voor.


  ‘Mevwouw… Fwaser?’ zei ze suffig. ‘Ik… d-d…’ Het puntje van haar tong stak uit haar mond en ze keer er scheel naar, stomverbaasd. Het was haar nog nooit gelukt om haar tong uit te steken en ze bewoog hem heen en weer, als een bijzonder schuwe slang die de lucht test. ‘D-d…’ Ze stopte en toen, haar wenkbrauwen gefronst in een uitdrukking van opperste concentratie, zei ze: ‘D-dank u!’


  De tranen sprongen me in de ogen, maar ik slaagde erin om haar even over de bol te aaien en te zeggen: ‘Graag gedaan, Frances.’ Ze glimlachte naar me, een klein, scheef glimlachje, en het volgende moment sliep ze in, met haar hoofd tegen Jamies schouder terwijl er een klein bloederig kwijlspoortje uit haar mond op zijn hemd droop.
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  Een bezoek aan de handelspost


  


  


  


  


  


  Beardsley’s handelspost stelde misschien niet veel voor in vergelijking met de winkels in Edinburgh of Parijs, maar in het achterland van de Carolina’s was het een van de weinige stukjes beschaving in de wildernis. Oorspronkelijk was het niet meer geweest dan een vervallen huis en een kleine schuur, maar in de loop der jaren was het uitgebreid en hadden de eigenaren, of liever gezegd: de bedrijfsleiders, er steeds meer gebouwen aan toegevoegd, sommige aangebouwd aan de oorspronkelijke gebouwen, maar ook vrijstaande schuren. In de bijgebouwen konden gereedschap, huiden, levende have, voedermais, tabak en okshoofden met alles van gezouten vis tot stroop worden gevonden. In het hoofdgebouw konden mensen terecht voor comestibles en textiel.


  Uit alle windstreken kwamen de mensen naar Beardsley’s, over afstanden van wel honderdvijftig kilometer. Cherokees uit de Snowbird-dorpen, Moraviërs uit Salem, de verschillende soorten inwoners van Brownsville en, natuurlijk, de inwoners van Fraser’s Ridge.


  De handelspost was ongelooflijk gegroeid in de acht jaar sinds ik er voor het laatst was geweest. In het nabijgelegen bos zag ik kampeerplekken, en naast de handelspost was een soort vlooienmarkt ontstaan, waar mensen naartoe gingen met kleine dingen om directe ruilhandel te bedrijven met anderen.


  De bedrijfsleider van de handelspost, een magere, vriendelijke man van middelbare leeftijd die Herman Stoelers heette, had deze activiteit heel slim verwelkomd. Hij had begrepen dat hoe meer mensen er kwamen en hoe diverser het aanbod was, hoe aantrekkelijker Beardsley’s werd.


  En daardoor werd de eigenaar van Beardsley’s almaar rijker. Die eigenaar was een achtjarig mulattenmeisje dat Alicia heette. Ik vroeg me af of Jamie en ik de enigen waren die het geheim van haar afkomst kenden, maar als iemand anders dat ook wist, was diegene zo verstandig geweest om het voor zichzelf te houden.


  Het was een reis van twee dagen om er te komen, vooral omdat we alleen Clarence bij ons hadden, want Jamie was met Miranda en een pakmuilezel, een wijfje dat Annabelle heette, naar Salem gegaan. Maar het was mooi weer en Jenny, Germain, Ian en ik konden lopen, zodat Clarence Rachel en onze ruilgoederen kon dragen. Ik had Fanny achtergelaten bij Amy Higgins. Ze durfde nog steeds niet goed te praten in het bijzijn van anderen, het zou heel wat oefening vergen voor ze normaal kon spreken.


  Zelfs Jenny, die toch behoorlijk werelds was geworden na Brest, Philadelphia en Savannah, was onder de indruk van de handelspost.


  ‘Ik heb nog nooit van mijn leven bizarder uitgedoste mensen gezien,’ zei ze, terwijl ze haar best deed om niet te staren naar twee Cherokee-krijgers die in vol ornaat naar de post reden. Zij werden gevolgd door verschillende vrouwen te voet die gekleed gingen in een mengeling van hertenleer en Europese onderjurken, rokken, kniebroeken en jassen. Zij trokken bundels huiden voort op sleeën of droegen enorme, in doek gewikkelde pakketten vol pompoenen, bonen, mais, gedroogde vis en andere handelsgoederen op hun hoofd of rug.


  Ineens viel mijn blik op de knobbelige bobbels ginsengwortel die uit het pak van een van de dames stak.


  ‘Hou Germain in de gaten,’ zei ik, en ik duwde hem snel naar Jenny toe en mengde me tussen de menigte.


  Tien minuten later kwam ik weer tevoorschijn met een pond ginseng, die ik voor de geringe prijs van een zak rozijnen had verkregen. De rozijnen waren weliswaar van Amy Higgins, maar ik zou in ruil de stof voor haar kopen waar ze om had gevraagd.


  Opeens hief Jenny haar hoofd op en luisterde aandachtig.


  ‘Hoorde jij ook net een geit?’


  ‘Ik hoor er een aantal. Willen we dan een geit?’ Maar ze liep al naar een schuur die op enige afstand stond. Kennelijk wilden we inderdaad een geit.


  Ik stopte mijn ginseng in de tas van zeildoek die ik had meegenomen en liep haastig achter haar aan.


  


  ‘Dat hebben we niet nodig,’ zei een minachtende stem. ‘Dat is een waardeloos prul.’


  Ian keek op van de spiegel die hij net inspecteerde en tuurde met samengeknepen ogen naar twee jongemannen aan de andere kant van de winkel, die met een verkoper pingelden om een pistool. Ze kwamen hem vaag bekend voor, maar hij wist zeker dat hij ze nog nooit had ontmoet. Ze waren klein en pezig, met kortgeknipt gelig haar, een smal hoofd en ogen die voortdurend rondschoten. Ze hadden wel wat weg van een hermelijn: alert en bereid te doden.


  Toen deed een van hen een stap bij de toonbank vandaan en draaide zijn hoofd om, waardoor hij Ian recht aankeek. De jongeman verstijfde en stootte zijn broer aan, die geïrriteerd opkeek, en zich vervolgens ook omdraaide en Ian zag staan.


  ‘Wat voor de duivel… Kaas en rijst,’ zei de tweede jongen.


  Blijkbaar kenden ze hem wel en ze liepen op hem af, schouder aan schouder, hun ogen glanzend van interesse. En toen hij ze zo naast elkaar zag, herkende hij ze opeens.


  ‘A Dhia,’ zei hij binnensmonds, en Rachel keek op.


  ‘Vrienden van je?’ vroeg ze kalmpjes.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Hij ging voor zijn vrouw staan, en glimlachte naar de… Nou, hij wist niet precies wat ze nu waren, maar het waren niet langer kleine meisjes.


  Toen hij ze voor het eerst had ontmoet, had hij gedacht dat het jongetjes waren: twee wilde Nederlandse weesjongens die, volgens henzelf, Herman en Vermin heetten, en ze dáchten dat hun achternaam Kuykendall was. Later bleek dat ze in werkelijkheid Hermione en Ermintrude heetten. Hij had hun een tijdelijk onderkomen bezorgd bij… O, verdomme.


  ‘God, alsjeblieft niet!’ zei hij in het Gaelic, waarop Rachel hem geschrokken aankeek.


  Ze waren toch niet nog altijd bij… Maar dat waren ze wel. Hij zag de achterkant van een zeer bekend hoofd, en een nog bekendere kont, bij de ton met augurken staan.


  Hij keek snel om zich heen, maar er was geen ontsnappen mogelijk. De Kuykendalls naderden hen snel. Hij haalde diep adem, vertrouwde zijn ziel toe aan God, en wendde zich tot zijn vrouw.


  ‘Weet je toevallig nog dat ik een keer tegen je zei dat je echt niet over iedere vrouw wilde horen met wie ik naar bed ben geweest?’


  ‘Jazeker,’ zei ze, hem met een zeer vragende blik aankijkend. ‘Hoezo?’


  ‘Nou, eh…’ Hij haalde diep adem en blies de lucht net op tijd weer uit. ‘Je zei toch dat ik het je moest vertellen als we ooit iemand zouden tegenkomen met wie ik, eh…’


  ‘Ian Murray?’ vroeg mevrouw Sylvie, die om de ton heen liep. Met een vrolijke uitdrukking op haar nogal lelijke, bebrilde gezicht kwam ze op hem af.


  ‘Zij,’ zei Ian snel tegen Rachel. Met zijn duim wees hij naar mevrouw Sylvie, waarna hij zich tot de dame wendde.


  ‘Mevrouw Sylvie!’ zei hij hartelijk, en hij pakte haar beide handen vast, voor het geval ze hem wilde zoenen, wat ze wel vaker deed als ze elkaar ergens tegenkwamen. ‘Wat leuk om u te zien! En ik vind het nog leuker om u voor te stellen aan mijn… eh… vrouw.’ Het woord kwam enigszins schor over zijn lippen, en hij schraapte zijn keel luid. ‘Rachel. Rachel, dit is…’


  ‘Vriendin Sylvie,’ zei Rachel. ‘Ja, dat had ik al begrepen. Aangenaam kennis te maken, Sylvie.’ Haar wangen waren een beetje rood, maar ze sprak heel ingetogen. Ook maakte ze geen buiging, maar stak ze haar hand uit, zoals quakers dat deden.


  Mevrouw Sylvie wierp een snelle blik op Rachel – en Oglethorpe – en glimlachte warm door haar bril met metalen montuur. Ze schudde de uitgestoken hand.


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, mevrouw Murray.’ Zijdelings keek ze Ian aan en haar trillende mondhoek zei even duidelijk als woorden dat hadden gekund: Jíj? Ben jij getrouwd met een quaker?


  ‘Zie je, hij is het wel. Dat zei ik toch.’ De Kuykendalls kwamen om hen heen staan, en hij snapte niet hoe ze dat voor elkaar kregen, want ze waren maar met zijn tweeën, maar hij voelde zich omringd. Tot zijn stomme verbazing pakte een van de twee zijn hand en schudde die stevig.


  ‘Herman Wurm,’ zei hij – hij? – trots tegen Ian. ‘Fijn om u weer te zien, meneer!’


  ‘Ja, Herman, ik ben heel blij om te zien dat je het zo… eh… goed maakt. En jij ook…’ Voorzichtig stak Ian zijn hand uit naar degene die vroeger Ermintrude was geweest.


  Die reageerde met een hoge, maar hoorbaar barse stem. ‘Trask Wurm,’ zei de jongen, die een al even stevige handdruk gaf. ‘Dat is Duits.’


  ‘Wurm,’ bedoelen ze,’ zei mevrouw Sylvie, die het uitsprak als ‘Vurm.’ Haar wangen waren rood van pret. ‘Het is ze nooit gelukt om “Kuykendall” te spellen, dus dat hebben we opgegeven en we hebben voor iets eenvoudigers gekozen. En omdat u het heel duidelijk hebt gemaakt dat u niet wilde dat ze prostituee zouden worden, hebben we een nuttige schikking getroffen. Herman en Trask verzorgen de bescherming van mijn… bedrijf.’ Ze keek Rachel recht aan, die een tint rozer werd, maar desondanks glimlachte.


  ‘Als iemand de meisjes last bezorgt, maken wij daar heel snel een eind aan,’ verzekerde de oudste Wurm Ian.


  ‘Ach, dat is niet echt moeilijk,’ voegde de ander er eerlijk aan toe. ‘Als je met de steel van een schoffel de neus van een van die klootzakken breekt, komt de rest zo tot bedaren.’


  


  In de schuur konden we kiezen uit ongeveer twaalf melkgeiten, die in verschillende stadia van zwangerschap verkeerden. Maar de familie Higgins had een goede bok, dus die moeite kon ik me besparen. Ik koos twee vriendelijke jonge geiten, die nog nooit hadden gelamd. De ene was helemaal bruin en de andere bruin met wit, met een vreemd patroon op haar flank, dat leek op twee afgeronde stukken van een legpuzzel, het ene bruin en het andere wit.


  Ik wees de jongeman die de leiding had over de levende have aan welke ik had gekozen, en omdat Jenny nog bezig was een besluit te nemen, stapte ik naar buiten om bij de kippen te gaan kijken.


  Ik hoopte dat ik een Scots Dumpy zou zien, maar trof alleen de gebruikelijke Dominiques en Nankins aan. Die zouden zeker voldoen, maar het leek me verstandiger om met de aanschaf te wachten tot Jamie een kippenren had gebouwd. De geiten konden we gemakkelijk genoeg mee naar huis drijven, maar ik was niet van plan om dagenlang met kippen te zeulen.


  Ik liep de kippenomheining uit en keek enigszins gedesoriënteerd om me heen. En toen zag ik hem.


  Eerst had ik geen flauw idee wie hij was. Totaal niet. Maar bij de aanblik van de grote, langzaam bewegende man bleef ik als een zoutpilaar staan en mijn maag kromp ogenblikkelijk van paniek ineen.


  Nee, dacht ik. Nee. Hij is dood, ze zijn allemaal dood.


  Hij had een slecht postuur, met afhangende schouders en een uitpuilende buik waardoor zijn tot op de draad versleten vest strak stond, maar hij was wel groot. Heel groot. Weer voelde ik de plotselinge angst, het idee dat een grote schaduw dreigend uit de donkere nacht naast me opdoemde, me aanstootte en daarna over me heen rolde als een onweerswolk en me in de aarde en de dennennaalden drukte.


  Martha.


  Ook al stond ik in de warme zonneschijn, toch ging er een koude rilling door me heen.


  ‘Martha,’ had hij gezegd. Hij had me bij de naam van zijn overleden vrouw genoemd, en in mijn haar gehuild toen hij klaar was.


  Martha. Ik moest me vergissen. Dat was mijn eerste bewuste gedachte, die intens gearticuleerd werd. Elk woord hardop gesproken in mijn gedachten, elk woord op zijn eigen plek, als een bergje stenen, het eerste fundament van een bolwerk. Je. Vergist. Je.


  Maar dat deed ik niet. Mijn huid wist het. Die sidderde als een levend wezen, de haartjes kwamen vol afgrijzen overeind, een vergeefs verdedigingsmiddel, want wat kon huid doen om de kou buiten te houden?


  Je. Vergist. Je.


  Maar dat deed ik niet. Mijn borsten wisten het en tintelden van verontwaardiging bij de herinnering aan ruwe handen die drukten en knepen.


  Mijn dijen wisten het ook nog, het brandende gevoel en de zwakte van spieren die zich veel te veel hadden gespannen, waar stompen en wrede duimen blauwe plekken hadden gemaakt die helemaal tot het bot gingen, die een pijn veroorzaakten die had aangehouden toen de kneuzingen allang waren vervaagd.


  ‘Je vergist je,’ zei ik, fluisterend, maar wel hardop. ‘Je vergist je.’


  Maar dat deed ik niet. Het diepe, zachte vlees tussen mijn dijen wist het, machteloos bij de herinnering, en ik wist het ook.


  


  Ik stond een paar tellen te hyperventileren voor ik besefte waar ik mee bezig was en heel bewust mijn best deed om ermee op te houden. De man liep tussen de schuren met levende have door, hij bleef staan bij een hok met varkens en leunde op het hek terwijl hij enigszins peinzend naar de zacht deinende ruggen keek. Een andere man die hetzelfde deed, zei iets tegen hem en hij reageerde. Ik was te ver weg om ze te kunnen verstaan, maar ik hoorde wel het timbre van zijn stem.


  Martha. Ik weet dat je het niet wilt, Martha, maar je moet. Ik moet het doen.


  Ik weigerde verdomme om misselijk te worden. Echt. Toen ik dat besluit had genomen, werd ik wat kalmer. Ik had me toentertijd niet door hem en zijn metgezellen laten demoraliseren, dus waarom zou ik me nu kwaad laten doen door hem?


  Hij liep weg bij de varkens en ik volgde hem. Ik wist niet precies waarom ik dat deed, maar ik voelde de sterke behoefte om het te doen. Ik was niet bang voor hem, verstandelijk gezien was daar ook geen reden voor. Tegelijkertijd voelde mijn irrationele lichaam nog altijd de echo’s van die nacht, van zijn vingers en vlees, en het wilde het liefst wegrennen. Maar dat stond ik niet toe.


  Ik liep achter hem aan van de varkens naar de kippen, en weer terug naar de varkens. Hij leek geïnteresseerd in een jonge zwart-witte zeug, hij wees haar aan bij de varkenshoeder en leek vragen te stellen, maar toen schudde hij terneergeslagen zijn hoofd en liep weg. Waren ze te duur?


  Ik kan uitzoeken wie hij is. Die gedachte kwam even bij me op, maar ik verwierp haar met een verrassende felheid. Ik wilde zijn rotnaam verdomme helemaal niet weten.


  Maar toch… Ik volgde hem. Hij ging het hoofdgebouw in en kocht wat tabak. Ik realiseerde me dat ik al wist dat hij tabak gebruikte, ik had de zure as ervan in zijn adem geroken. Hij praatte met de verkoper die zijn aankoop afwoog, en zijn stem klonk sloom en diep. Wat hij ook zei, het duurde te lang, want de verkoper begon vermoeid te kijken en zijn uitdrukking zei maar al te duidelijk: We zijn klaar, ga nou weg. Ga alsjeblieft weg… En ruim vijf minuten later, toen de man zich eindelijk omdraaide en naar tonnen vol met spijkers keek, stond de opluchting duidelijk te lezen op het gezicht van de verkoper.


  Door de dingen die hij tegen me had gezegd wist ik dat zijn vrouw dood was. Te oordelen naar zijn uiterlijk en de manier waarop hij iedereen met wie hij sprak verveelde, had hij nog geen nieuwe gevonden. Hij was zichtbaar arm, maar dat was niet ongebruikelijk in het binnenland. Maar hij was ook smoezelig en gerafeld, ongeschoren en onverzorgd op een manier die een man die een vrouw heeft dat meestal niet is.


  Toen hij naar de deur liep, passeerde hij me op nog geen meter afstand, met in zijn ene hand zijn in papier gedraaide tabak en zijn zakje spijkers en in de andere een stok gerstsuiker. Daar likte hij aan met een grote, natte tong, en op zijn gezicht was een flauw, nogal leeg aandoend soort genot te zien door de smaak ervan. Aan de zijkant van zijn kaak was een kleine wijnvlek te zien. Hij was grof, dacht ik. Log. En het woord dat me inviel, was: ‘lamlendig’.


  Jezus, dacht ik met een lichte walging die vermengd was met een onwillekeurig medelijden, waardoor mijn walging nog groter werd. Ik had het vage idee gehad, wat ik me nu pas realiseerde, om de confrontatie met hem aan te gaan. Om op hem af te stappen en te vragen of hij me herkende. Maar toen hij daarnet langs me liep, had hij me recht in de ogen gekeken, zonder een spoor van herkenning op zijn gezicht. Misschien was het verschil tussen hoe ik er op dit moment uitzag: schoon, gekamd en fatsoenlijk gekleed te groot met hoe ik er de vorige keer had uitgezien: smerig, met wilde haren, halfnaakt en geslagen.


  Misschien had hij me toen niet echt gezien. Het was pikkedonker geweest toen hij bij me was gekomen. Ik was vastgebonden en had naar adem gesnakt omdat mijn neus was gebroken. Ik had hem niet gezien.


  Weet je zeker dat hij het echt is? Ja, ik wist het, verdomme. Ik was er zeker van geweest toen ik zijn stem hoorde, en nog zekerder nu ik hem had gezien, en het ritme van zijn dikke, sjokkende lijf had gadegeslagen.


  Nee, ik wilde niet met hem praten. Wat zou dat voor zin hebben? En wat moest ik zeggen? Moest ik excuses eisen? Waarschijnlijk herinnerde hij zich niet eens dat hij het had gedaan.


  Bij die gedachte moest ik even snuiven en ik voelde een wrang vermaak.


  ‘Wat is er zo grappig, grand-mère?’ Opeens stond Germain naast mij met twee staven gerstsuiker in zijn hand.


  ‘Gewoon een gedachte,’ zei ik. ‘Niks bijzonders. Is oma Janet klaar om te gaan?’


  ‘Ja, ze heeft mij gestuurd om u te halen. Wilt u er hier een van?’ Gul stak hij me een stok snoepgoed toe. Mijn maag draaide zich om bij de gedachte aan de grote roze tong van de man die van zijn lekkernij likte.


  ‘Nee, dank je,’ zei ik. ‘Waarom neem je die niet mee naar huis voor Fanny? Dat zou een goede oefening voor haar zijn.’ Het doorknippen van haar tongriem had er niet voor gezorgd dat ze opeens op wonderbaarlijke wijze goed kon praten, of zelfs maar beter het eten in haar mond kon verplaatsen. Dat zou alleen lukken door veel oefenen. Germain bracht uren met haar door, en dan staken ze hun tong uit naar elkaar en bewogen die giechelend naar alle kanten.


  ‘O, ik heb wel tien stokken voor Fanny,’ verzekerde Germain me. ‘En ook eentje voor Aidan, Orrie en kleine Rob.’


  ‘Wat royaal van je, Germain,’ zei ik, een tikkeltje verbaasd. ‘Waar heb je die mee betaald?’


  ‘Met een beverhuid,’ antwoordde hij met een zelfvoldane blik. ‘Die heeft meneer Kezzie Beardsley me gegeven omdat ik met zijn kleintjes naar de beek ben gegaan zodat hij en mevrouw Beardsley een dutje konden doen.’


  ‘Een dutje,’ herhaalde ik, terwijl mijn mond vertrok door de aandrang om te lachen. ‘Aha. Prima. Laten we oma Janet dan maar eens gaan zoeken.’


  


  Er was heel wat tijd nodig om alles te regelen voor de terugreis. Te paard zou het twee dagen kosten en te voet, met geiten, zouden het er vermoedelijk vier zijn. Maar we hadden eten en dekens en het was prachtig weer. Niemand had haast, zeker de geiten niet, die voortdurend bleven staan om te knabbelen aan alles waar ze maar bij konden.


  Door de vredigheid van de weg en het gezelschap van mijn metgezellen kwamen mijn verstoorde gevoelens aardig tot bedaren. Wat ook hielp was Rachels imitatie van Ians uitdrukking bij de onverwachte ontmoeting met mevrouw Sylvie en de Wurms onder het eten, en toen ik bij het vuur ging liggen, viel ik binnen enkele tellen in slaap. Mijn slaap werd niet verstoord door dromen.
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  Vrouw, wil je bij me komen liggen?


  


  


  


  


  


  Ian kon niet bepalen of Rachel geamuseerd, ontdaan, boos of alle drie was. Dat frustreerde hem. Meestal wist hij heel goed wat ze ergens van vond, omdat ze dat tegen hem zei. Ze was niet zo’n vrouw – zoals hij er een aantal had gekend – die verwachtte dat een man haar gedachten kon lezen en boos werd wanneer dat niet zo was.


  Wat betreft mevrouw Sylvie en de Wurms hield ze haar gedachten echter voor zich. Ze hadden hun weinige zaken geregeld, twee flessen whisky geruild voor zout, suiker, spijkers, naalden, draad, een schoffelmes en een rol roze gingang, een geweven gestreepte stof. Ook had hij een komkommer in dilleazijn voor haar gekocht die even lang was als de spanwijdte tussen zijn uitgestrekte vingers. Daar had ze hem voor bedankt, maar verder had ze niet veel gezegd op de terugweg naar huis. Op dit ogenblik likte ze peinzend aan de zure groente, terwijl ze schommelend op Clarence reed.


  Hij vond het fascinerend om haar dat te zien doen en daardoor liep hij bijna van een steile, uitstekende rots af. Bij het horen van zijn verschrikte kreet draaide ze zich om, net toen hij om zich heen graaide om ergens houvast te vinden. Ze wierp hem een glimlach toe, dus misschien maakte ze zich niet zo druk om Sylvie.


  ‘Ga je dat ding niet opeten?’ vroeg hij, terwijl hij naast haar stijgbeugel kwam staan.


  ‘Jawel,’ zei ze rustig. ‘Maar alles op zijn tijd.’ Ze likte met haar tong langs de flinke lengte van het groene, knobbelige ding en toen zoog ze heel opzettelijk aan het uiteinde ervan, terwijl ze hem strak bleef aankijken. Hij liep hard tegen een veerkrachtige dennentak, waarvan de naalden hem vol in het gezicht raakten.


  Vloekend wreef hij door zijn tranende ogen. Ze zat te lachen!


  ‘Dat deed je met opzet, Rachel Murray!’


  ‘Beschuldig je mij er nou van dat ik je tegen een boom heb laten lopen?’ vroeg ze, met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Je bent een ervaren indiaanse verkenner. Althans, dat is me te verstaan gegeven. Zo iemand hoort toch zeker te kijken waar hij loopt?’


  Ze had Clarence tot stilstand gebracht. Clarence vond het altijd prettig om te stoppen, vooral als er iets eetbaars te zien was. En nu zat Rachel heel brutaal naar Ian, te glimlachen.


  ‘Geef mij dat ding eens, wil je?’ Gewillig overhandigde ze hem de augurk, waarna ze haar vochtige hand afveegde aan haar dij. Hij nam een grote hap en hij proefde de aromatische smaken van knoflook, dille en azijn. Daarna propte hij de komkommer in een van de zadeltassen en stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom er eens af.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze. Ze glimlachte nog steeds, maar haar lichaam was iets verschoven, ze zat nu meer naar hem toe gebogen, maar deed geen poging om af te stijgen. Een dergelijk gesprek begreep hij maar al te goed en hij hief zijn handen op, pakte haar bij wat er nog over was van haar taille en tilde haar omlaag, waarbij haar rokken wapperden. Hij bleef even stilstaan om de hap augurk door te slikken en kuste haar toen grondig, met een hand op haar billen. Haar haren roken naar eikels, kippenveren en de zachte zeep die tante Claire ‘shampoo’ noemde, en onder de smaak van inlegkruiden proefde hij de Duitse worst die ze bij de lunch hadden gegeten.


  Ze had haar armen om zijn hals geslagen, en haar buik drukte tegen hem aan, en opeens voelde hij een korte, harde por tegen zijn eigen buik. Vol verbazing keek hij omlaag en Rachel giechelde. Hij had niet beseft dat ze geen keurslijf droeg. Ze had alleen haar borsten opgebonden met een eenvoudige band onder haar onderjurk, en haar buik viel niet te missen, rond en stevig als een pompoen onder haar jurk.


  ‘Hij, of zij, is erg wakker,’ zei ze, met een hand op de bolling, die een beetje bewoog door kleine ledematen die hier en daar tegenaan drukten. Dat was op zichzelf altijd fascinerend, maar Ian was nog onder de invloed van het gezuig op haar augurk.


  ‘Ik wieg hem wel weer voor je in slaap,’ fluisterde hij in haar oor, en hij bukte zich en nam haar in zijn armen. Nu ze bijna acht maanden zwanger was, was ze voelbaar zwaarder, maar het lukte hem met niet meer dan een zachte kreun. Oppassend voor laaghangende takken en losse stenen droeg hij haar het bos in, Clarence achterlatend om op een sappige graspol te kauwen.


  


  ‘Ik hoop wel dat deze uitbraak van hartstocht niet wordt veroorzaakt door de ontmoeting met je vroegere liefje,’ zei Rachel korte tijd later terwijl ze een dwalende pissebed van de onderarm van haar man veegde, die vlak bij haar gezicht lag. Ze lagen op hun zij op Ians uitgespreide kilt, naakt en tegen elkaar aan als lepeltjes in een doos. Onder de bomen was het koel, maar ze leek het tegenwoordig nooit koud te krijgen. Het kind was net een kleine oven, ongetwijfeld leek het in dat opzicht op zijn vader, dacht ze. Ians huid was meestal warm, maar voor hem was ‘verhitte hartstocht’ geen metafoor: hij stond in vuur en vlam als ze bij elkaar lagen.


  ‘Ze is mijn liefje niet,’ mompelde Ian in haar haar, en hij zoende haar achter haar oor. ‘Het was een zakelijke overeenkomst.’


  Dat vond ze niet leuk om te horen en ze verstijfde een beetje.


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik naar de hoeren ging.’ Ians stem klonk zacht, maar ze hoorde de licht vermanende klank erin. ‘Had je liever gehad dat ik overal op het platteland afgedankte minnaressen had?’


  Ze haalde diep adem, ontspande zich en strekte haar hals uit om de rug van zijn lange, zongebruinde hand te zoenen.


  ‘Nee, dat is waar. Je hebt het me verteld,’ gaf ze toe. ‘En hoewel een klein deel van me wenst dat je als maagd tot me was gekomen, kuis en onaangeraakt, gebiedt de eerlijkheid me om enige dankbaarheid te voelen voor de lessen die je van mensen als mevrouw Sylvie hebt geleerd.’ Ze wilde vragen of hij de dingen die hij net bij haar had gedaan had geleerd van mevrouw Sylvie of misschien van zijn indiaanse vrouw, maar ze wilde absoluut niet dat er nu herinneringen aan Werkt Met Haar Handen tussen hen in kwamen te staan.


  Hij hief zijn hand op en omvatte haar borst. Hij speelde heel teder met haar tepel en ze begon onwillekeurig te kronkelen, een trage, sensuele beweging waardoor ze haar billen achteruit tegen hem stootte. Tegenwoordig waren haar tepels heel groot en zo gevoelig dat ze het gewrijf ervan langs haar keurslijf niet kon verdragen. Ze kronkelde nogmaals en hij lachte binnensmonds en draaide haar om zodat ze met haar gezicht naar hem toe lag en hij haar tepel in zijn mond kon nemen.


  ‘Je moet niet zulke geluiden maken,’ mompelde hij tegen haar huid. ‘De anderen kunnen elk moment over het pad aankomen.’


  ‘Wat zullen ze denken als ze Clarence daar alleen zien staan?’


  ‘Als er later iemand naar vraagt, zeggen we gewoon dat we paddenstoelen aan het plukken waren.’


  


  Ze wist dat ze niet veel langer konden blijven liggen. Maar ze hunkerde ernaar om voor altijd zo te kunnen blijven, of in elk geval nog vijf minuutjes. Ian lag weer achter haar, warm en sterk. Maar nu lag zijn hand op haar buik en streelde hij teder het ronde mysterie van het kind dat erin zat.


  Misschien dacht hij dat ze sliep. Of vond hij het niet erg dat ze hem hoorde. Maar hij praatte Gàidhlig, en hoewel ze nog niet voldoende van die taal begreep om alles te kunnen verstaan wat hij zei, wist ze dat het een gebed was. ‘A Dhia’ betekende ‘O God’. En ze wist natuurlijk waar hij om bad.


  ‘Het is niet erg,’ zei ze zachtjes tegen hem toen hij klaar was, en ze legde haar hand op de zijne.


  ‘Wat niet?’


  ‘Dat je aan je eerste kind… kinderen denkt. Ik weet dat je dat doet. En ik weet hoe bang je bent dat er iets met dit kind zal gebeuren,’ voegde ze er nog zachter aan toe.


  Hij slaakte een diepe zucht, en zijn adem, die nog altijd naar dille en knoflook rook, voelde warm aan tegen haar nek.


  ‘Jij verandert mijn hart in water, meisje. En als jou, of de kleine Oggy, iets overkomt, dan zou dat zo’n wond in me slaan dat mijn leven eruit weg zou vloeien.’


  Ze wilde tegen hem zeggen dat hun niks zou overkomen, dat zij dat niet zou laten gebeuren. Maar het was niet aan haar om die dingen te beloven.


  ‘Onze levens liggen in Gods hand,’ zei ze, even in de zijne knijpend. ‘En wat er ook gebeurt, we zullen voor eeuwig bij je zijn.’


  


  Ze hadden zich weer aangekleed, en hun haren zo goed en zo kwaad als het ging met hun vingers gekamd. Ze bereikten het pad op het moment dat Claire en Jenny de bocht om kwamen. De vrouwen waren beladen met pakken en voerden ieder twee melkgeiten mee, vriendelijke beesten die luid mèh! riepen ter begroeting van de twee onbekenden.


  Rachel zag dat Ians moeder scherp naar haar zoon keek, waarna haar donkerblauwe ogen direct naar Rachel bewogen, die op Clarence’ rug zat. Ze wierp Rachel een glimlach toe die even duidelijk was als woorden hadden kunnen zijn. Daarmee vertelde ze dat ze precies wist wat ze hadden gedaan en dat ze dat grappig vond. Het bloed steeg naar Rachels wangen, maar ze behield haar zelfbeheersing en knikte bevallig naar Jenny, ook al bogen Vrienden hun hoofd niet in aanbidding.


  Ze bloosde nog steeds en besteedde geen aandacht aan Claire, maar nadat ze ver genoeg voor de andere vrouwen en hun geiten uit liepen om niet afgeluisterd te kunnen worden, hief Ian zijn kin op en gebaarde ermee over zijn schouder.


  ‘Heb jij het idee dat er iets mis is met tante Claire?’


  ‘Het is me niet opgevallen. Wat bedoel je precies?’


  Met een lichte frons haalde Ian zijn schouders op.


  ‘Ik kan het niet precies zeggen. Ze was gewoon helemaal zichzelf op weg naar de handelspost en toen we daar net waren, maar toen ze terugkwam van het pingelen over de geiten, zag ze er… anders uit.’ Het kostte hem moeite de juiste woorden te vinden om zijn gedachten onder woorden te brengen.


  ‘Niet precies hoe je zegt dat iemand eruitziet als hij een geest heeft gezien, niet bang, bedoel ik. Verbijsterd, misschien? Verrast of wellicht geschrokken. Maar toen ze mij zag, probeerde ze te doen alsof er niks aan de hand was, en ik had het druk met de pakken klaarmaken en ben het glad vergeten.’


  Hij draaide zijn hoofd nogmaals om om over zijn schouder te kijken, maar het pad achter hen was leeg. Door de bomen achter hen klonk een vaag geblaat, en hij glimlachte, al lag er een zorgelijke blik in zijn ogen.


  ‘Weet je, tante Claire is er niet goed in om dingen te verbergen. Oom Jamie zegt altijd dat haar gezicht een open boek is, en dat is ook zo. Wat ze daar ook heeft gezien… volgens mij piekert ze er nog steeds over.’
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  Het diepste gevoel toont zich altijd in stilte


  


  


  


  


  


  Ergens halverwege de middag van de derde dag schraapte Jenny haar keel op een veelbetekenende manier. We waren gestopt bij een beek waar het wilde gras hoog en dik was en lieten onze vermoeide voeten in het water hangen terwijl we keken hoe de gekluisterde geiten zich vermaakten. Meestal nam je bij een geit niet de moeite om zijn poten bijeen te binden omdat ze zich, als ze willen, binnen een paar tellen los kunnen knauwen. Maar in de huidige omstandigheden was er te veel voedsel voor ze om tijd te verspillen met het eten van touw, en de kluisters zouden ervoor zorgen dat ze binnen ons blikveld zouden blijven.


  ‘Heb je een kikker in je keel?’ vroeg ik vriendelijk. ‘Gelukkig is er meer dan genoeg water.’


  Ze maakte een geluidje dat op een beleefde waardering van deze zwakke poging tot humor duidde. Ze stak haar hand in haar zak, haalde er een bijzonder gehavende zilveren flacon uit en trok de kurk eruit. Vanaf de plek waar ik zat, kon ik de drank ruiken, een plaatselijke voorloper van bourbon, dacht ik.


  ‘Heb je die meegenomen uit Schotland?’ vroeg ik terwijl ik de flacon met een grove Franse lelie op de zijkant aanpakte.


  ‘Ja, die was van Ian. Hij heeft hem altijd bij zich gehad sinds de tijd dat Jamie en hij soldaten waren in Frankrijk. Hij heeft hem mee teruggenomen toen hij zijn been was kwijtgeraakt. Dan zaten we op het muurtje bij het huis van zijn vader en namen we allebei een borrel terwijl hij aan het herstellen was. De arme kerel had het nodig ook, want ik dwong hem elke dag om tien keer heen en weer te lopen over de weg, zodat hij leerde om met zijn houten been om te gaan.’ Ze glimlachte, waardoor er rimpeltjes ontstonden rond haar schuinstaande ogen, maar haar mondhoeken krulden melancholiek omhoog.


  ‘Ik zei namelijk dat ik niet met hem zou trouwen tenzij hij op twee benen naast me kon staan voor het altaar en na de geloften naast me de kerk uit kon lopen.’


  Ik lachte.


  ‘Dat is niet precies hoe híj het vertelde.’ Ik nam behoedzaam een slokje, maar de drank in de flacon was verbazingwekkend lekker, hij brandde, maar de smaak was heerlijk. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Van een man die Gibbs heet, uit Aberdeenshire. Je zou denken dat ze daar geen verstand hebben van whisky maken, maar dat heeft hij ongetwijfeld ergens anders geleerd. Hij woont op een plek die Hogue Corners heet. Heb je daar wel eens van gehoord?’


  ‘Nee, maar het kan niet al te ver weg zijn. Dus hij heeft dit zelf gemaakt? Dat zal Jamie wel interesseren.’ Ik nam nog een slok en gaf haar de fles terug, terwijl ik de whisky even in mijn mond hield om ervan te genieten.


  ‘Ja, dat dacht ik ook. Ik heb een klein flesje voor hem in mijn tas.’ Ze nam een slokje en knikte goedkeurend. ‘Wie was die vieze dikke pummel die je bang maakte bij Beardsley’s?’


  Ik verslikte me in de whisky, die schoot in mijn verkeerde keelgat, en daardoor hoestte ik bijna mijn longen uit mijn lijf. Jenny zette de flacon neer, nam haar rokken op en waadde de beek in. Ze doopte haar zakdoek in het koude water, gaf hem aan mij en schepte daarna water in haar hand en schonk een beetje in mijn mond.


  ‘Gelukkig is er meer dan genoeg water, zoals je al zei,’ merkte ze op. ‘Drink nog maar wat.’ Ik knikte, terwijl mijn ogen heftig traanden, trok mijn rokken op, ging op mijn knieën zitten en dronk zelf. Tussen de slokken door hield ik even op om adem te halen, tot ik ophield met hijgen.


  ‘Ik twijfelde er toch al niet aan,’ zei Jenny, die naar mij keek, zoals ik daar zat. ‘Maar als ik dat wel had gedaan, dan zou ik dat nu niet meer doen. Wie is hij?’


  ‘Ik zou het verdomme niet weten,’ zei ik nijdig terwijl ik weer op mijn steen klauterde. Jenny liet zich echter nooit afschrikken door de toon waarop iets werd gezegd, en ze trok alleen een wenkbrauw op.


  ‘Echt niet,’ zei ik, een beetje kalmer. ‘Ik heb hem ooit… ergens anders gezien. Maar ik heb geen idee wie hij is.’


  Ze sloeg me gade met de belangstelling van een wetenschapper die een nieuw micro-organisme onder haar microscoop gevangen heeft.


  ‘Ja, ja. En waar heb je die kerel dan eerder gezien? Want deze keer wist je heel goed wie hij was. Je was volkomen verbijsterd.’


  ‘Als ik dacht dat het ook maar enig verschil zou maken, zou ik tegen je zeggen dat het je niks aangaat,’ zei ik, haar een boze blik toewerpend. ‘Geef me die flacon nog eens, wil je?’


  Ze overhandigde hem en wachtte geduldig terwijl ik een paar kleine slokjes nam en probeerde te besluiten wat ik moest zeggen. Uiteindelijk nam ik een diepe, naar whisky ruikende, ademteug en gaf haar de fles terug.


  ‘Dank je. Ik weet niet of Jamie je ooit heeft verteld dat ongeveer vijf jaar geleden een groep bandieten die het platteland terroriseerden, naar de Ridge kwam. Ze hebben onze mouterijschuur laten afbranden, of dat in elk geval geprobeerd, en Marsali pijn gedaan. En ze hebben mij… meegenomen. Gegijzeld.’


  Zwijgend gaf Jenny me de flacon weer aan, maar wel met een blik van diep mededogen in haar donkerblauwe ogen.


  ‘Jamie… Hij heeft me teruggehaald. Hij heeft mannen meegenomen en er was een verschrikkelijk gevecht. De meeste bendeleden zijn gedood, maar natuurlijk wisten er een paar te ontkomen in de duisternis. Die… Die man was er daar een van. Nee, dank je. Ik hoef niet meer.’ Tijdens het vertellen had ik de flacon vastgeklemd als een talisman om er moed uit te putten, maar nu gaf ik hem terug. Jenny nam een lange, peinzende teug.


  ‘Maar je hebt niet geprobeerd om zijn naam te achterhalen? De mensen daar kenden hem, dat kon ik zien. Zij hadden het je wel verteld.’


  ‘Ik wil het niet weten!’ Ik sprak zo hard dat een van de geiten, die vlak bij ons stond, een verschrikt mè-è-èh! liet horen en over een graspol sprong, duidelijk niet gehinderd door zijn kluister.


  ‘Het is niet belangrijk,’ zei ik, ditmaal minder hard, maar even gedecideerd. ‘De leiders zijn allemaal dood, net als de meeste anderen. Die kerel… Hij… Nou, je weet het al zodra je hem ziet, toch? Hoe noemde je hem net ook alweer? Een “vieze dikke pummel”? Dat is precies wat hij is. Hij vormt geen bedreiging voor ons. Ik wil hem gewoon vergeten,’ eindigde ik nogal zwakjes.


  Ze knikte, onderdrukte een boertje, leek verbluft door het geluid en nadat ze haar hoofd had geschud, deed ze de kurk weer op de flacon en borg die op.


  We bleven een tijdje zwijgend zitten, luisterend naar het ruisende water en de vogels in de bomen achter ons. Ergens vlakbij zat een spotlijster, die zijn ruime repertoire afwerkte met zijn koperen stem.


  Na ongeveer tien minuten rekte Jenny zich uit, kromde haar rug en slaakte een zucht.


  ‘Je kent mijn dochter Maggie toch?’ vroeg ze.


  ‘Jazeker,’ zei ik met een glimlach. ‘Ik heb haar bevalling gedaan. Of liever gezegd: ik heb haar opgevangen. Jij hebt al het werk gedaan.’


  ‘Ach ja, dat is ook zo,’ zei ze, met een voet in het water spetterend. ‘Dat was ik vergeten.’


  Ik wierp haar een scherpe blik toe. Als dat echt het geval was, dan zou dat het eerste zijn wat ze ooit was vergeten, in elk geval voor zover ik wist. En volgens mij was ze nog niet oud genoeg om nu al te beginnen met dingen vergeten.


  ‘Ze is verkracht,’ zei ze met haar ogen op het water gericht. Haar stem klonk heel erg effen. ‘Niet zo erg, de man heeft haar niet geslagen, maar hij heeft haar wel zwanger gemaakt.’


  ‘Wat vreselijk,’ zei ik zacht, na een korte stilte. ‘Toch niet een regeringssoldaat?’ Dat was mijn eerste gedachte, maar Maggie moest nog een kind zijn geweest tijdens de jaren van de Opstand en Cumberlands zuivering van de Highlands, toen het Britse leger brandend en plunderend en ja, ook verkrachtend, door talloze dorpen en pachtboerderijtjes was getrokken.


  ‘Nee, geen soldaat,’ zei Jenny bedachtzaam. ‘Het was de broer van haar echtgenoot.’


  ‘O god.’


  ‘Ja, dat zei ik ook toen ze het me vertelde.’ Haar gezicht vertrok. ‘Maar dat was dan ook het enige positieve eraan. Geordie, dat was de broer, had dezelfde kleur haar en ogen als haar echtgenoot, Paul, dus het was niet moeilijk om het kind door te laten gaan voor dat van Paul.’


  ‘En… heeft ze dat gedaan?’ vroeg ik onwillekeurig. ‘Het door laten gaan voor dat van Paul?’


  Jenny slaakte een diepe zucht en knikte. Ze haalde haar voeten uit het water en trok ze op onder haar onderrok.


  ‘Het arme wicht vroeg me wat ze moest doen. Ik heb ervoor gebeden. God, wat heb ik gebeden!’ zei ze met een plotselinge felheid, en daarna snoof ze even. ‘En ik heb tegen haar gezegd dat ze het hem niet moest vertellen. Paul, bedoel ik. Want waar zou het eindigen als ze dat wel zou doen? Een van hen zou dood zijn, want een man uit de Highlands kan niet leven met een man die zijn vrouw heeft verkracht, wat ook heel logisch is, en voor hetzelfde geld zou Paul er het leven bij inschieten. En zelfs als hij Geordie alleen in elkaar zou slaan en zou wegjagen, dan zou iedereen weten waarom hij dat had gedaan. En het arme jochie, dat was Wally, al wisten we dat natuurlijk nog niet toen we erover spraken, zou worden gebrandmerkt als bastaard en het resultaat van een verkrachting. Wat zou er van hem worden?’


  Ze boog zich voorover, schepte een handvol water op en gooide dat in haar gezicht. Ze deed haar hoofd achterover, met haar ogen dicht, en het water stroomde van haar hoge, scherpe jukbeenderen. Ze schudde de druppels weg.


  ‘En de familie, die van Paul en Geordie? Zoiets zou een breuk veroorzaken en ze ongetwijfeld in aanvaring brengen met ons, want zij zouden bij hoog en laag volhouden dat Maggie loog, in plaats van zoiets te geloven. Halsstarrige lui, die Carmichaels,’ voegde ze er bedachtzaam aan toe. ‘Heel loyaal, maar zo koppig als wat.’


  ‘En dat zegt een Fraser,’ merkte ik op. ‘Dan moeten de Carmichaels in dat opzicht wel heel bijzonder zijn.’


  Jenny snoof, maar bleef een paar tellen zwijgen.


  ‘Nou,’ zei ze uiteindelijk, en ze draaide haar hoofd om mij aan te kijken. ‘Ik heb tegen Maggie gezegd dat ik ervoor had gebeden, en dat het mij het beste leek dat ze er voor de bestwil van haar man en kinderen niets over zou zeggen, als ze dat kon verdragen. Dat ze moest proberen om Geordie te vergeven, en dat ze bij hem uit de buurt moest blijven als ze dat niet kon, maar dat ze erover moest zwijgen. En dat heeft ze gedaan.’


  ‘Wat heeft Geordie gedaan?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Weet hij dat Wally zijn zoon is?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dat weet ik niet. Een maand na de geboorte van de jongen is hij vertrokken. Hij is naar Canada geëmigreerd. Dat verbaasde niemand, iedereen wist dat hij smoorverliefd was op Maggie en dat hij buiten zichzelf was toen ze met Paul trouwde. Ik neem aan dat het daardoor makkelijker werd.’


  ‘Uit het oog, uit het hart? Ja, dat zal wel,’ zei ik droogjes. Ik wist dat ik het niet moest vragen, maar ik kon me niet inhouden. ‘Heeft Maggie het ooit tegen Paul gezegd? Nadat Geordie was vertrokken, bedoel ik?’


  Ze schudde haar hoofd, kwam een beetje stijfjes overeind en schudde haar rokken uit.


  ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij niet. Als ze het hem nu vertelt, nadat ze het zo lang heeft verzwegen… Hoe zou hij dat opvatten? En dan zou hij zijn broer alsnog haten, zelfs al kan hij hem niet onmiddellijk vermoorden.’ Haar blauwe ogen, die zo op die van Jamie leken, keken me aan met een schampere geamuseerdheid. ‘Je bent al te lang met een man uit de Highlands getrouwd om niet te weten hoe intens ze iemand kunnen haten. Kom, laten we deze beesten maar eens verzamelen voor ze uit elkaar ploffen.’ En met haar schoenen in de hand liep ze door het gras terwijl ze een Gàidhlig-spreuk opzei om vee samen te drijven.


  


  ‘De drie die hierboven zijn in de glorieuze stad,


  Hoed mijn kudde en mijn koeien,


  Zorg goed voor ze als het warm is, als het stormt en als het koud is,


  Drijf ze, gezegend door de macht, naar beneden


  Van die hoogte naar de beschutting van de schaapskooi.’


  


  Ik dacht erover na toen iedereen zich die avond in zijn dekens had gewikkeld en begon te snurken. Of liever gezegd… Ik was niet opgehouden met eraan te denken sinds ik die man had gezien. Maar in het licht van het verhaal dat Jenny me had verteld, werden mijn gedachten veel helderder, zoals koffiedik bezinkt.


  Het idee om er niks over te zeggen was natuurlijk het eerste wat me was ingevallen. De enige moeilijkheid was, of nee… als ik eerlijk was, waren er twee. Maar de eerste was, hoe irritant het ook was om dat voortdurend te horen te krijgen, dat ik niet kon ontkennen dat mijn gezicht een open boek was. Als iets me echt dwarszat, begonnen de mensen met wie ik in één huis woonde me onmiddellijk heimelijke blikken toe te werpen of ze deden wat Jamie altijd deed: me ronduit vragen wat er aan de hand was.


  In feite had Jenny hetzelfde gedaan, al had zij niet naar de bijzonderheden van mijn ervaring gevraagd. Het was zonneklaar dat ze de strekking ervan had begrepen, anders zou ze me het verhaal over Maggie niet hebben verteld. Wat laat vroeg ik me af of Jamie haar ooit had verteld over de aanval van Hodgepile en de nasleep ervan.


  Maar het onderliggende probleem was mijn eigen reactie op de ontmoeting met de vieze dikke pummel. Elke keer dat ik die beschrijving voor mezelf herhaalde, moest ik even snuiven, maar het hielp wel. Hij was maar een man, en bepaald geen innemende. Geen monster. Hij was het gewoon niet waard om ophef over te maken. De hemel mocht weten waarom hij zich had aangesloten bij Hodgepiles bende. Vermoedelijk bestonden de meeste criminele groepen voornamelijk uit lamlendige idioten.


  En hoe weinig zin ik ook had om die ervaring opnieuw te beleven, ik deed het wel. Hij was niet bij me gekomen met de bedoeling me pijn te doen en hij had me ook geen pijn gedaan. Wat niet wilde zeggen dat hij me niet had geplet onder zijn gewicht, mijn dijen vaneen had geduwd en zijn lul in me had gestoken….


  Ik ontspande mijn kaken, die ik stevig op elkaar had geklemd, haalde diep adem en begon opnieuw.


  Hij was bij me gekomen omdat de gelegenheid zich had voorgedaan, en omdat hij er behoefte aan had gehad.


  ‘Martha,’ had hij snikkend gezegd, zijn tranen en snot warm tegen mijn hals. ‘Martha, ik hield zo veel van je.’


  Kon ik hem op grond daarvan vergeven? Kon ik de onaangenaamheid van wat hij me had aangedaan opzijzetten en hem alleen zien als de zielenpoot die hij was?


  Als ik daarin slaagde, zou hij dan niet langer in mijn geest wonen en een voortdurende klis onder de deken van mijn gedachten zijn?


  Ik legde mijn hoofd achterover en keek omhoog naar de inktzwarte hemel, die bezaaid was met gloeiende sterren. Als je wist dat die in werkelijkheid ballen brandend gas waren, dan kon je ze je zonder enige moeite voorstellen zoals Van Gogh ze zag. En als je die verlichte leegte in keek, begreep je waarom mensen altijd omhoog hebben gekeken naar de hemel wanneer ze met God praatten. Je moet de onmetelijkheid voelen van iets wat veel groter is dan jijzelf, en dat zie je daar: eindeloos groot en altijd dichtbij. Het bedekt je.


  Help me, zei ik zonder geluid te maken.


  Ik had nooit met Jamie over Jack Randall gepraat. Maar uit de paar dingen die hij me had verteld – en de onsamenhangende dingen die hij in zijn ergste dromen zei – wist ik dat hij ervoor had gekozen om op die manier te overleven. Hij had Jack Randall vergeven. Steeds maar weer. Maar hij was een koppige man: hij kon dat. Telkens maar weer opnieuw, tot in het oneindige.


  Help me, zei ik, en ik voelde tranen over mijn slapen stromen en tussen mijn haar verdwijnen. Alstublieft. Help me.
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  De zaken worden duidelijk


  


  


  


  


  


  Het werkte. Het viel niet mee, en vaak duurde het niet langer dan een paar minuten achter elkaar, maar de schok vervaagde. En eenmaal thuis, met de vredigheid van de berg, omringd door de liefde van familie en vrienden, voelde ik een welkom gevoel van evenwicht terugkeren. Ik bad, ik vergaf en ik sloeg me er zo goed en zo kwaad als het ging doorheen.


  Daarbij werd ik enorm geholpen door afleiding. De zomer is de drukste tijd van het jaar in een boerengemeenschap. En wanneer de mannen aan het werk zijn met zeisen, schoffels, karren, vee, vuurwapens en messen… verwonden ze zichzelf. En wat de vrouwen betrof: brandwonden en ongelukjes in en om het huis, verstopping, diarree, kinderen die tandjes kregen en… draadwormen.


  ‘Kijk, dáár. Ziet u wel?’ zei ik zachtjes terwijl ik een brandende kaars op een paar centimeter afstand van de billen van de tweejarige Tammas Wilson hield. Tammas, die de niet onredelijke conclusie trok dat ik op het punt stond om zijn billen te verbranden of de kaars in zijn achterste te duwen, gilde en schopte in een poging om te ontsnappen. Maar zijn moeder pakte hem steviger beet en spreidde zijn billen opnieuw zodat de kleine, witte kronkelende vrouwelijke draadwormen rond zijn bepaald niet smetteloos schone, kleine anus te zien waren.


  ‘Christus tussen ons en het kwaad.’ Annie Wilson liet haar zoontje met één hand los om een kruis te slaan. Tammas ondernam een vastbesloten poging om te ontsnappen, waarbij hij bijna met zijn hoofd in het vuur belandde, maar ik greep een van zijn voetjes vast en trok hem weer terug.


  ‘Dat zijn de vrouwtjes,’ legde ik uit. ‘Die kruipen ’s nachts naar buiten en leggen eitjes op de huid. Die eitjes veroorzaken jeuk en daarom krabt uw zoontje zich. Dat veroorzaakt de roodheid en de uitslag. Maar daarna verspreidt hij de eitjes naar alles wat hij aanraakt.’ En omdat Tammas twee was, raakte hij alles aan wat binnen zijn handbereik was. ‘En daardoor is waarschijnlijk uw hele gezin besmet.’


  Mevrouw Wilson schoof wat heen en weer op haar kruk – of dat kwam door de draadwormen of door de gêne, kon ik niet zeggen – en tilde Tammas weer rechtop. Het jochie wrong zich meteen van haar schoot af en liep naar het bed waar zijn twee oudere zusjes van vier en vijf in lagen. Ik greep hem bij zijn middel en trok hem terug naar de haard.


  ‘Moeder Gods, red ons. Wat moet ik ertegen doen?’ vroeg Annie, die hulpeloos van de slapende meisjes naar meneer Wilson keek, die – moe van een zware werkdag – opgekruld lag te snurken in het andere bed.


  ‘Nou, voor de oudere kinderen en de volwassenen is er dit.’ Ik haalde een fles uit mijn mandje en gaf die voorzichtig aan haar. Het was natuurlijk niet echt explosief, maar omdat ik de effecten ervan kende, riep het toch altijd die illusie bij me op.


  ‘Het is een tonicum gemaakt van bloeiende wolfsmelk en braakwortel, en dat is een vreselijk sterk laxeermiddel.’ Ik zag dat ze me niet begreep en zei het anders. ‘Jullie zullen gigantisch aan de dunne raken. Na een paar doses zijn jullie die draadwormen wel kwijt, maar alleen als jullie kunnen voorkomen dat kleine Tammas en de meisjes ze opnieuw verspreiden. En voor de kleinere kinderen…’ Ik gaf haar een potje knoflookpasta dat zo sterk rook dat Annie haar neus optrok, ook al zat er nog een kurk op. ‘Doe hier een kwak van op je vinger en smeer het om de anus van het kind, en eh… erin.’


  ‘Goed,’ zei ze berustend, en ze pakte het potje en het flesje van me aan. Het was waarschijnlijk niet het ergste wat ze ooit als moeder had moeten doen. Ik gaf haar nog wat instructies over het uitkoken van beddengoed en ik drukte haar op het hart om veel zeep te gebruiken en vaak de handen te wassen. Ik wenste haar het allerbeste en vertrok weer, met de onbedwingbare neiging om aan mijn eigen achterste te krabben.


  Die neiging verdween op de terugweg naar de blokhut van de familie Higgins, en ik ging stilletjes op de strozak naast Jamie liggen, met het tevreden gevoel goed werk te hebben geleverd.


  Hij rolde zich slaperig om, omhelsde me en snoof toen.


  ‘Wat heb jij in vredesnaam gedaan, Sassenach?’


  ‘Dat wil je niet weten,’ verzekerde ik hem. ‘Waar ruik ik dan naar?’ Als het enkel knoflook was, zou ik blijven liggen, maar als het fecaliën waren dan…


  ‘Knoflook,’ zei hij. Gelukkig, maar. ‘Je ruikt naar een Franse gigot d’agneau.’


  Bij die gedachte begon zijn maag te knorren, en ik lachte stilletjes.


  ‘Volgens mij zul je voor het ontbijt niets beters dan pap krijgen.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei hij opgewekt. ‘Daar hebben we honing voor.’


  


  Omdat er de volgende middag geen dringende medische aangelegenheden waren, liep ik met Jamie omhoog naar de plek waar het nieuwe huis zou komen. De schildvormige groene bladeren en de buigende stelen van bosaardbeien waren overal te zien en bespikkelden de helling met kleine zuurzoete rode hartjes. Ik had een kleine mand bij me, want in de lente en de zomer ging ik nooit zonder mand op pad, en die was halfvol tegen de tijd dat we de open plek in het bos hadden bereikt. Daar hadden we een prachtig uitzicht op de hele kreek die onder de Ridge liep.


  ‘Het lijkt wel een heel leven geleden dat we hier voor het eerst waren,’ zei ik terwijl ik op een van de stapels half gezaagd timmerhout ging zitten en mijn breedgerande hoed afzette om de bries door mijn haren te laten blazen. ‘Weet je nog toen we de aardbeien vonden?’ Ik bood Jamie een handjevol vruchten aan.


  ‘Meer dan twee of drie. Levens, bedoel ik. Maar dat weet ik nog, hoor.’ Met een glimlach ging hij naast me zitten en pakte een van de aardbeien uit mijn handpalm. Hij gebaarde naar het min of meer egale terrein voor ons, waar hij houten staken in de aarde had gestoken om een ruwe plattegrond aan te geven. Er was touw gebruikt om de kamers mee af te passen.


  ‘Je wilt je behandelkamer vast aan de voorkant, hè? Net als vroeger? Zo had ik het bedacht, maar als je liever iets anders wilt, kan het zo worden veranderd.’


  ‘Ja, dat lijkt me wel. Daar zal ik vaker zijn dan waar dan ook. Het zal leuk zijn om door het raam naar buiten te kunnen kijken en te zien welk afschuwelijk medisch noodgeval op me afkomt.’


  Ik had het heel ernstig gezegd, maar hij begon te lachen en nam nog een paar aardbeien.


  ‘Nou ja, omdat ze de heuvel op moeten, komen ze in elk geval niet heel snel.’ Hij had het geïmproviseerde bureautje meegenomen dat hij had gemaakt, zette dat op zijn knie en maakte het open om me de bouwplannen te laten zien, die keurig in potlood waren opgesteld.


  ‘Ik wil mijn werkkamer aan de andere kant van de gang hebben, tegenover jou. Net als vroeger. Kijk, ik heb de gang breder gemaakt vanwege de overloop. Ik denk dat ik daar misschien nog een kleine zitkamer wil, tussen de werkkamer en de keuken in. Maar even over de keuken. Vind jij dat we een apart kookhuis nodig hebben, net als John Grey had in Philadelphia?’


  Daar dacht ik even over na, terwijl mijn mond samentrok van de rinse aardbeien. Het verbaasde me niet dat die gedachte bij hem was opgekomen. Iedereen wiens huis een keer is afgebrand, laat staan twee keer, is zich bijzonder bewust van de gevaren.


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei ik uiteindelijk. ‘Dat hebben ze daar evenzeer vanwege de hitte als vanwege brandgevaar, en dat is hier het probleem niet. We moeten per slot van rekening ook haarden in huis hebben. De kans op brand wordt echt niet veel groter als we op een van die haarden koken.’


  ‘Dat hangt er toch zeker van af wie er kookt,’ zei Jamie, terwijl hij me met een opgetrokken wenkbrauw aankeek.


  ‘Als je iets persoonlijks met die opmerking bedoelt, mag je hem terugnemen,’ zei ik koeltjes. ‘Ik mag dan niet de beste kokkin van de wereld zijn, maar ik heb je nog nooit gloeiende hout- of koolresten laten eten.’


  ‘Maar je bent wél het enige familielid dat een huis heeft laten afbranden. Dat moet je toch toegeven.’ Hij begon te lachen en hief achteloos een hand op om de speelse klap te onderscheppen die ik hem wilde geven. Mijn vuist werd volledig omsloten door zijn hand, en hij trok me moeiteloos van mijn zitplaats op zijn knie.


  Hij sloeg een arm om me heen en legde zijn kin op mijn schouder terwijl hij met zijn vrije hand mijn haar uit zijn gezicht streek. Hij was op blote voeten en droeg alleen een hemd en zijn tot op de draad versleten groen-met-bruine werkplaid, het ding dat hij van een voddenkoopman in Savannah had gekocht. De stof was opgekropen over zijn dij. Ik haalde de plooi onder mijn achterste vandaan en trok hem recht langs de lange spier van zijn been.


  ‘Amy zegt dat er een Schotse wever in Cross Creek zit,’ zei ik. ‘De volgende keer dat je daarnaartoe gaat, moet je misschien een nieuwe plaid laten maken. Misschien eentje met je eigen tartan, als die wever in staat is om Fraser-rood te mengen.’


  ‘Jawel, maar er zijn nog genoeg andere dingen waar we geld aan moeten uitgeven, Sassenach. Ik hoef er niet mooi uit te zien als ik ga jagen of vissen. En als ik op het land werk, draag ik een hemd.’


  ‘Kijk, ik kan ook wel dag in dag uit gaan rondlopen in een grijze flanellen onderjurk met gaten erin zonder dat het wat uitmaakt voor mijn werk, maar dat zou je toch niet willen, of wel soms?’


  Hij maakte een diep geamuseerd geluid, verschoof zijn gewicht en zette me wat steviger neer.


  ‘Nee, meisje. Ik vind het wel fijn als je af en toe een mooie jurk draagt, je haar opsteekt en je mooie borsten laat zien. Bovendien,’ voegde hij eraan toe, ‘wordt een man beoordeeld op hoe hij voor zijn gezin zorgt. Als ik jou in vodden zou laten rondlopen, zouden de mensen denken dat ik vrekkig of onachtzaam was.’ Aan zijn stem was duidelijk te horen welke van de twee hij de ergste zonde vond.


  ‘Nee, hoor,’ zei ik, hem vooral plagend om de discussie nog even voort te zetten. ‘Iedereen op de Ridge weet heel goed dat je geen van beide bent. En trouwens, denk je niet dat ik het fijn vind om jou in al je glorie te zien?’


  ‘Nou, dat is heel frivool van je, Sassenach. Dat had ik nou nooit verwacht van dokter C.E.B.R. Fraser.’ Hij lachte opnieuw, maar hield daar plotseling mee op toen hij zich een stukje omdraaide.


  ‘Kijk,’ fluisterde hij in mijn oor, en hij wees op de rand van het water. ‘Kijk, dáár. Aan de rechterkant. Waar de beek tussen de bomen uit komt. Zie je haar?’


  ‘Nee, toch?’ zei ik, toen ik de witte vlek langzaam langs de groene matten waterkers en eendenkroos zag lopen. ‘Dat meen je niet.’ Zonder bril was de afstand te groot voor me om de details te kunnen onderscheiden, maar aan de manier van bewegen van het bewuste dier te zien, was het zo goed als zeker een varken. Een groot varken. Een groot, wít varken.


  ‘Als het niet de witte zeug is, dan is het een dochter van haar. Maar volgens mij is het het oude wijf zelf. Dat trotse lijf herken ik uit duizenden.’


  ‘Kijk eens aan.’ Ik leunde tegen hem aan met een zucht van tevredenheid. ‘Nu weet ik zeker dat we weer thuis zijn.’


  ‘Binnen een maand slaap je onder je eigen dak, a nighean,’ zei hij. Ik hoorde de glimlach in zijn stem. ‘Goed, in het begin zal het waarschijnlijk niet meer zijn dan het dak van een provisorisch schuurtje, maar het zal óns dak zijn. En vóór het winter wordt, zal ik ervoor zorgen dat ik schoorstenen heb gebouwd, dat de muren staan en dat er een dak op zit. De vloeren en de deuren kan ik wel maken als er sneeuw op de grond ligt.’


  Ik legde mijn hand onder zijn warme kin, waar kleine baardstoppeltjes op zaten. Ik maakte mezelf niet wijs dat dit het paradijs was, of zelfs maar een veilig toevluchtsoord voor de oorlog. Oorlogen hadden de neiging om niet op één plaats te blijven, maar rond te trekken. Eigenlijk waren het net cyclonen wanneer die de grond raken, maar dan nog vernietigender. Maar voor hoe lang het ook mocht duren, dit was ons huis en op dit moment heerste hier vrede.


  We zaten een tijdje zwijgend bij elkaar terwijl we keken naar de haviken die boven de open plek beneden cirkelden en naar de bewegingen van de witte zeug – als zij het inderdaad was – die inmiddels bij het foerageren werd vergezeld door een aantal kleinere, varkensvormige vlekken. Ongetwijfeld de worp van deze lente. Aan de voet van de kreek werden twee ruiters zichtbaar, die van het karrenpad kwamen. Ik voelde Jamies aandacht even verscherpen en toen ontspande hij zich weer.


  ‘Hiram Crombie en de nieuwe rondreizende predikant,’ zei hij. ‘Hiram zei dat hij naar de kruising zou gaan om de man op te halen zodat hij niet zou verdwalen.’


  ‘Je bedoelt dat Hiram er zeker van wil zijn dat hij streng genoeg is voor zijn taak,’ zei ik lachend. ‘Je begrijpt toch wel dat ze jou niet langer als menselijk zien, hè?’


  Hiram Crombie was de leider van een kleine groep kolonisten die Jamie zes jaar daarvoor bijeen had gekregen. Het waren allemaal presbyterianen met een bijzonder rotsvaste overtuiging, en ze hadden de neiging om alle katholieken als gruwelijk pervers te beschouwen, en wellicht zelfs als nakomelingen van de duivel.


  Jamie snoof.


  ‘O, ze wennen wel weer aan me,’ zei hij. ‘En ik zou er goed geld voor willen neertellen om Hiram met Rachel te zien praten. Kom, Sassenach. Mijn been slaapt.’ Hij hielp me van zijn schoot af en ging toen staan, waarna hij zijn kilt weer recht schudde. Flets of niet, het kledingstuk paste bij hem. Mijn hart ging sneller slaan toen ik hem zag zoals hij eruit hoorde te zien. Groot, met brede schouders, hoofd van zijn gezin en opnieuw meester van zijn eigen land.


  Hij keek uit over de kreek, zuchtte diep en keek mij aan.


  ‘Zeg, nog even over afschuwelijke noodgevallen,’ zei hij nadenkend. ‘Die wil je natuurlijk wel zien aankomen, zodat je je er goed op kunt voorbereiden.’ Hij keek me recht in de ogen. ‘Denk je dan dat dit een goed moment is om mij te vertellen wat ons te wachten staat?’


  


  ‘Er is helemaal niets aan de hand,’ zei ik, voor waarschijnlijk de tiende keer. Ik plukte aan een stukje schors dat nog vastzat aan het timmerhout waar ik op zat. ‘Alles is in orde. Heus.’


  Jamie stond voor me, met de kreek en de bewolkte lucht helder achter hem, maar op zijn gezicht lag een sombere blik.


  ‘Sassenach,’ zei hij rustig, ‘Je weet heel goed dat ik een stuk koppiger ben dan jij. Kijk, ik weet dat iets je overstuur heeft gemaakt bij Beardsley’s, en ik weet dat je mij er niet over wilt vertellen. Ik weet dat jij soms de tijd nodig hebt om na te denken voor je ergens iets over zegt, maar inmiddels heb je daar tijd genoeg voor gehad. En ik weet dat het, wat het ook is, erger is dan ik dacht, want anders had je het me nu wel verteld.’


  Ik aarzelde en probeerde iets te verzinnen om hem te vertellen wat wellicht minder… Ik keek hem aan en besloot dat ik… Nee, ik kon niet tegen hem liegen. En niet alleen omdat hij het onmiddellijk zou merken als ik dat deed.


  ‘Weet je nog,’ zei ik langzaam terwijl ik hem aankeek, ‘dat je op onze huwelijksnacht tegen me zei dat je me niet zou vragen om dingen te vertellen die ik je niet kon vertellen? Je zei dat liefde ruimte bood aan geheimen, maar niet aan leugens. Ik zal niet tegen je liegen, Jamie, maar ik wil het je echt niet vertellen.’


  Hij verplaatste zijn gewicht van zijn ene been naar het andere en slaakte een zucht.


  ‘Als je denkt dat ik me daar opgelucht door voel, Sassenach…’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Bovendien heb ik dat helemaal niet zo gezegd. Dat ogenblik staat me nog levendig voor de geest,’ zei hij, en hij glimlachte naar me. ‘Ik zei toen dat er op dat moment niets anders tussen ons was dan respect. En ik zei dat ik vond dat respect misschien ruimte bood aan geheimen, maar niet aan leugens.’


  Hij liet even een stilte vallen en vroeg toen vriendelijk: ‘Denk je niet dat er nu meer dan respect tussen ons is, mo chridhe?’


  Ik slaakte een diepe zucht. Mijn hart bonsde tegen mijn baleinen, maar dat was normale spanning, geen paniek.


  ‘Ja, dat denk ik wel,’ zei ik terwijl ik hem aankeek. ‘Jamie… vraag me er nu alsjeblieft niet naar. Ik denk echt dat het wel in orde is. Ik heb ervoor gebeden en… en ik denk dat alles in orde zal komen,’ eindigde ik nogal slap. Maar ik ging wel staan en nam zijn handen in de mijne. ‘Ik zal het je vertellen zodra ik denk dat ik het kan,’ zei ik. ‘Kun jij daarmee leven?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar terwijl hij nadacht. Hij was geen man voor gemakkelijke antwoorden. Als hij er niet mee kon leven dan zou hij dat tegen me zeggen.


  ‘Is het iets waar ik eventueel voorbereidingen voor moet treffen?’ vroeg hij ernstig. ‘Zal het tot een vechtpartij of zoiets leiden, bedoel ik. Moet ik ergens rekening mee houden?’


  ‘O.’ Ik liet opgelucht de zucht ontsnappen die ik een tijd had ingehouden. ‘Nee. Nee, zoiets is het niet. Het is meer een soort moreel vraagstuk.’


  Ik merkte aan hem dat hij daar niet blij mee was. Hij keek me onderzoekend aan en ik zag de bezorgde blik in zijn ogen. Maar uiteindelijk knikte hij langzaam.


  ‘Goed, daar kan ik wel mee leven, a nighean,’ zei hij zachtjes, waarna hij mijn voorhoofd kuste. ‘Voorlopig.’
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  Interruptus


  


  


  


  


  


  De andere belangrijke zaken waar een dokter in de zomer voor nodig was, waren zwangerschappen en geboorten. Ik bad elke dag dat Marsali veilig was bevallen van haar kind. Hoewel het al 1 juni was, zou het waarschijnlijk nog maanden duren voor we enig nieuws zouden ontvangen, maar voor we met tranen in onze ogen afscheid van elkaar hadden genomen, had ik haar in Charleston nog onderzocht, en alles leek toen normaal.


  ‘Denk je dat deze misschien… net zo wordt als Henri-Christian?’ Het had haar moeite gekost om de naam uit te spreken en ze had een hand op haar dikker wordende buik gedrukt.


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei ik, en ik zag de emoties over haar gezicht rimpelen als een briesje dat over een waterplas gaat. Angst, spijt… en opluchting.


  Ik sloeg een kruis, zei nog een schietgebedje, en liep het pad op naar het huisje van de familie MacDonald, waar Rachel en Ian logeerden tot Ian een huis voor hen tweeën had gebouwd. Rachel zat op een bank voor het huis erwten te doppen, die ze in een kom liet vallen die comfortabel op haar buik stond.


  ‘Madainn mhath!’ zei ze met een blije glimlach toen ze me zag. ‘Ben je niet onder de indruk van mijn taalvaardigheid, Claire? Ik kan nu al “Goedemorgen”, “Goedenacht”, “Hoe gaat het?” en “Donder op naar St.-Kilda” zeggen.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ik, terwijl ik naast haar ging zitten. ‘Hoe gaat die laatste?’


  ‘“Rach a h-Irt”,’ zei ze. ‘Ik heb begrepen dat er met St.-Kilda eigenlijk een bestemming wordt aangegeven die vreselijk ver weg ligt, in plaats van de werkelijk bestaande plek.’


  ‘Dat zou me helemaal niets verbazen.’


  ‘Moeder Jenny heeft gezegd dat ze me het Onzevader wil leren in het Gàidhlig.’


  ‘Goed zo. Hoe gaat het vandaag met Oggy?’


  ‘Rusteloos,’ zei ze, terwijl ze de rand van de kom beetpakte omdat een schop hem liet stuiteren en de erwten eruit sprongen. ‘En ik ook,’ voegde ze eraan toe, terwijl ik de gemorste erwten van haar rok pakte en weer in de kom deed.


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik glimlachend. ‘Een zwangerschap duurt inderdaad eeuwig… tot je plotseling weeën krijgt.’


  ‘Het kan me niet snel genoeg gebeuren,’ zei ze hartstochtelijk. ‘En Ian ook niet.’


  ‘Heeft dat nog een bepaalde reden?’


  Bij de hals van haar onderjurk verscheen een langzame, glanzende blos, die omhoogtrok naar haar haarlijn.


  ‘Ik maak hem zes keer per nacht wakker omdat ik eruit moet om te piesen,’ zei ze terwijl ze mijn blik ontweek. ‘En Oggy schopt hem net zo erg als mij.’


  ‘En?’ zei ik uitnodigend.


  De blos werd nog iets roder.


  ‘Hij zegt dat hij niet kan wachten om aan mijn borsten te zuigen,’ zei ze bedeesd. Ze kuchte even en keek toen op, waarbij de blos enigszins wegtrok.


  ‘Echt,’ zei ze ineens ernstig. ‘Hij wil graag dat het kind komt. Je weet over zijn kinderen bij die Mohawk-vrouw. Hij heeft gezegd dat hij dat aan jou heeft verteld toen hij zich afvroeg of het wel verstandig was om te hertrouwen.’


  ‘Ah. Ja, dat lijkt me logisch.’ Ik legde een hand op haar buik en voelde de geruststellende druk van een schoppend voetje en de lange bocht van een klein ruggetje. De baby was nog niet ingedaald, maar Oggy lag in elk geval met zijn hoofd naar beneden. Dát was een enorme opluchting.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ik, en ik kneep in haar hand. ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Om mezelf maak ik me geen zorgen,’ zei ze, terwijl ze naar me glimlachte en terugkneep. De glimlach vervaagde een beetje toen ze haar hand op haar buik legde. ‘Maar ik maak me wel vreselijke zorgen om Ian en de baby.’


  


  Nu het mooi weer was – en de jongste van de familie Higgins tandjes begon te krijgen – namen we een paar dekens mee en liepen naar de plek waar ons toekomstige huis zou komen te staan om van de lange schemering te genieten. En van een beetje privacy.


  ‘Je denkt toch niet dat we zullen worden gestoord door een beer of door een of ander wild beest. Of wel?’ vroeg ik terwijl ik me uit mijn jurk van ruwe stof wrong die ik altijd droeg wanneer ik eropuittrok om eten te zoeken.


  ‘Nee. Ik heb gisteren nog met Jo Beardsley gesproken. Hij zei dat de dichtstbijzijnde beer een heel eind die kant op is…’ Hij knikte naar de overkant van de kreek. ‘En ’s zomers trekken ze niet ver omdat ze dan genoeg te eten hebben op de plek waar ze zijn. En lynxen nemen niet de moeite om achter mensen aan te gaan omdat er wel makkelijker prooien zijn. Maar ik zal een vuurtje aansteken, gewoon om het zekere voor het onzekere te nemen.’


  ‘Hoe gaat het met Lizzie?’ vroeg ik terwijl ik de dekens uitvouwde en keek hoe hij snel en doelmatig een klein vuurtje maakte. ‘Heeft Jo dat nog gezegd?’


  Jamie glimlachte en hield zijn ogen strak op zijn bezigheden gericht.


  ‘Ja, heel uitgebreid. Het komt erop neer dat het best goed met haar gaat, maar dat ze de neiging heeft om zich op Kezzie en hem af te reageren ter afleiding. Daarom is Jo ook op jacht gegaan. Als ze zo kortaangebonden is, blijft Kezzie binnen omdat hij haar niet zo goed kan horen.’ De Beardsley-tweeling was eeneiig, en ze leken zo sprekend op elkaar dat je alleen maar wist met wie van de twee je sprak omdat Keziah hardhorend was, als gevolg van een ontsteking in zijn kindertijd.


  ‘Mooi. Geen malaria, bedoel ik.’ Vlak na onze aankomst was ik bij Lizzie op bezoek geweest, en ik had gezien dat het goed ging met haar en haar kroost. Maar ze vertelde me wel dat ze het afgelopen jaar een paar koortsaanvallen had gehad, ongetwijfeld door gebrek aan het jezuïetenpoeder. Ik had haar bijna al het poeder gegeven dat ik uit Savannah had meegenomen. Ik had bij de handelspost moeten vragen of ze jezuïetenpoeder hadden, dacht ik. Ik duwde het zware gevoel van onbehagen waarmee de gedachte aan die plek gepaard ging van me af, en dacht ferm: ik vergeef je.


  Toen het vuur eenmaal brandde, zaten we erbij en gooiden er stokjes op terwijl we naar het laatste randje van de ondergaande zon keken, die in vlammende banieren van goudkleurige wolken achter de zwarte pieken van de verst afgelegen heuvelrug zakte.


  En terwijl de vlammen van het vuur op het opgestapelde hout en de stapels stenen voor het fundament dansten, genoten we van de privacy van ons huis, hoe onaf het op dat moment ook was. Na afloop lagen we vredig onder onze dekens. Het was niet koud, maar op die hoogte verdween de hitte van de dag snel uit de lucht en we keken we naar de flikkerende vonkjes die uit de schoorstenen kwamen en naar de ramen waar licht achter scheen in de paar huizen die zichtbaar waren tussen de bomen bij de kreek. Nog voordat de lichtjes werden gedoofd voor de nacht waren wij al in slaap gevallen.


  Ik werd een tijdje later wakker uit een erotische droom, waarbij ik langzaam op de bobbelige deken lag te kronkelen met ledematen die zwaar waren van verlangen. Dit leek steeds vaker te gebeuren naarmate ik ouder werd, alsof de liefde bedrijven met Jamie een vuur had ontstoken dat niet helemaal uitging, maar ’s nachts doorsmeulde. Ik was vaak te moe om er wat aan te doen, dus werd ik ’s ochtends duf en verward wakker uit een onrustige slaap vol onbevredigde dromen.


  Gelukkig was ik nu wakker en kon ik er, ondanks mijn aangename slaperigheid, wel degelijk iets aan doen. Het proces werd een stuk vergemakkelijkt door de aanwezigheid van de grote, warme, doordringend ruikende man naast me. Hij verschoof even een beetje toen ik voorzichtig op mijn rug ging liggen en een beetje ruimte tussen ons creëerde, maar daarna hervatte hij direct zijn regelmatige, zware ademhaling. Mijn hand ging langzaam naar beneden en voelde vochtige warmte. Het zou niet lang duren.


  Een paar minuten later ging Jamie weer verliggen. Mijn hand zat nog tussen mijn dijen. Daarna gleed zijn hand snel onder de deken en raakte me op dezelfde plek aan. Ik kreeg bijna een hartstilstand.


  ‘Ik wil je niet storen, Sassenach,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Maar wil je daar misschien wat hulp bij?’


  ‘Eh…’ zei ik nogal flauwtjes. ‘Nou… waar dacht je aan?’


  Als antwoord schoot het puntje van zijn tong in mijn oor, en ik slaakte een gilletje. Hij knorde van pret en liet zijn hand tussen mijn benen gaan waarbij hij mijn vingers, die vrij slap waren geworden, weghaalde. Een grote vinger streelde me nu teder en ik kromde mijn rug.


  ‘O, maar je was al een flink eind op weg,’ mompelde hij. ‘Je bent zo glad en zout als een oester, Sassenach. Maar je was dus nog niet klaar?’


  ‘Nee, ik… Hoe lang lag je al te luisteren?’


  ‘Lang genoeg,’ verzekerde hij me en, terwijl hij zijn handelingen een tijdje staakte, pakte hij mijn hand die hij zonet had weggehaald en vouwde die stevig om een heel enthousiast deel van zijn eigen lichaam. ‘Mmm?’


  ‘O,’ zei ik. ‘Nou…’ Mijn benen hadden de situatie veel sneller ingeschat dan mijn hoofd, net als hij. Hij boog zijn hoofd en kuste me in het donker met een zachte, gretige grondigheid, maar daarna haalde hij zijn mond lang genoeg weg om te vragen: ‘Hoe bedrijven olifanten de liefde?’


  Gelukkig wachtte hij niet op een antwoord, want ik had er geen. Hij rolde me om en gleed in dezelfde beweging op zijn plek, waardoor het heelal plotseling kromp tot een enkel, levendig stipje.


  Een paar minuten later lagen we onder het licht van de sterren, met de deken van ons af geduwd, en werd onze hartslag langzaam weer normaal.


  ‘Wist je dat je hart daadwerkelijk even stopt op het hoogtepunt?’ vroeg ik. ‘Daarom is je hartslag de eerste twee minuten erna ook trager. Het sympathische zenuwstelsel heeft al zijn synapsen afgevuurd, waardoor het parasympathische je hartslag even overneemt, en het parasympathische zenuwstelsel vertraagt je hartslag.’


  ‘Ik merkte dat het even stopte,’ verzekerde hij me. ‘Het kon me niet echt schelen waarom, als het maar weer begon.’ Hij deed zijn armen boven zijn hoofd en strekte zich lekker uit, genietend van de koele lucht op zijn huid. ‘Of eerlijk gezegd heeft het me ook nooit kunnen schelen of het daarna weer op gang kwam.’


  ‘Kijk, dat is nou typisch mannelijk,’ merkte ik lankmoedig op. ‘Mannen denken van tevoren nooit ergens over na.’


  ‘Over zoiets hoef je van tevoren ook niet na te denken, Sassenach. Ik bedoel, neem nou waar jij mee bezig was voor ik je onderbrak. Ik geef toe dat je over allerlei dingen moet nadenken als er een vrouw bij betrokken is, maar dáárover niet.’ Hij liet even een stilte vallen. ‘Had ik je daarstraks dan soms niet… goed genoeg bevredigd, Sassenach?’ vroeg hij een beetje verlegen. ‘Ik had er meer tijd voor willen nemen, maar ik kon niet wachten en…’


  ‘Nee, nee,’ verzekerde ik hem. ‘Dat was het niet, ik bedoel, ik had gewoon… Ik had er gewoon zo van genoten dat ik wakker werd en nog meer wilde.’


  ‘O. Gelukkig.’


  Hij ontspande zich met een diepe, tevreden zucht en deed zijn ogen dicht. Er stond een wassende maan, en ik kon Jamie duidelijk zien, maar het maanlicht had alle kleur uit het tafereel gefilterd waardoor hij eruitzag als een zwart-wit standbeeld. Ik ging met een hand over zijn borstkas en lichtjes over zijn nog steeds platte buik – zware lichamelijke arbeid eiste zijn tol, maar had ook zijn voordelen – en omvatte zijn warme en vochtige geslachtsdelen met mijn hand.


  ‘Tha ball-ratha sìnte riut,’ zei hij, terwijl hij een grote hand op de mijne legde.


  ‘Een watte?’ zei ik. ‘Een gelukzalig… been?’


  ‘Nou, eigenlijk lichaamsdeel. Het is wel heel overdreven om het een been te noemen. “Er ligt een gelukzalig lichaamsdeel uitgestrekt tegen je aan,”’ Dat is de eerste regel van een gedicht van Alasdair mac Mhaighistir Alasdair. “Aan een uitstekende penis”, heet het.’


  ‘Onze Alasdair had kennelijk een hoge dunk van zichzelf.’


  ‘Nou ja, hij zegt niet dat het over de zijne gaat, al moet ik toegeven dat dat wel wordt gesuggereerd.’ Hij kneep zijn dichte ogen nog wat steviger toe en declameerde:


  


  ‘Tha ball-ratha sìnte riut


  A choisinn mìle buaidh


  Sàr-bodh iallach acfhainneach


  Rinn-gheur sgaiteach cruaidh


  Ùilleach feitheach feadanach


  Làidir seasmhach buan


  Beòdha treòrach togarrach


  Nach diùltadh bog no cruaidh.’


  


  ‘Nee, maar,’ zei ik. ‘Zeg het nu nog eens in het Engels. Volgens mij heb ik een paar van de subtielere punten gemist. Hij vergeleek zijn penis toch niet echt met de melodiepijp van een doedelzak?’


  ‘Jazeker wel,’ bevestigde Jamie, en vervolgens vertaalde hij:


  


  ‘Er ligt een gelukzalig lichaamsdeel uitgestrekt tegen je aan


  Dat al duizenden veroveringen op zijn naam heeft staan


  Een uitstekende penis die lederachtig is, goed voorzien,


  Scherp gepunt, priemend, hard,


  Glad, pezig, als een melodiepijp van een doedelzak


  Sterk, duurzaam, onverslijtbaar


  Energiek, krachtig, vreugdevol


  Dat noch een zacht, noch een hard lichaam zou afwijzen.’


  


  ‘Lederachtig, zegt-ie?’ vroeg ik giechelend. ‘Dat verbaast me niks… na duizend veroveringen. Wat bedoelt hij trouwens met “goed voorzien”?’


  ‘Ik zou het niet weten. Ik geloof dat ik het ding wel een paar keer heb gezien, toen we langs de kant van de weg stonden te pissen, bedoel ik. Maar ik kan me niet herinneren dat ik bijzonder onder de indruk was van zijn deugden.’


  ‘Ken jij die Alasdair dan?’ Ik rolde op mijn zij en legde mijn hoofd op mijn arm.


  ‘Jazeker. En jij ook. Maar misschien wist je niet dat hij gedichten schreef omdat je toentertijd nog weinig Gàidhlig kende.’


  Ik wist nog steeds niet veel van die taal, al kwam er veel terug nu we ons temidden van Gàidhligsprekende mensen bevonden.


  ‘Waar hebben we hem dan ontmoet? Tijdens de Opstand?’


  Hij bleek de leraar Gàidhlig van prins Tearlach te zijn geweest.


  ‘Aye, hij heeft ontzettend veel gedichten en liederen geschreven voor de zaak van de Stuarts.’


  Nu hij me eraan herinnerde, meende ik me de dichter inderdaad voor de geest te kunnen halen: een man van middelbare leeftijd die zong bij het licht van de haard, lange haren, glad geschoren met een diepe kuil in zijn kin. Ik vroeg me altijd af hoe hij zich zo netjes kon scheren met een gewoon scheermes.


  ‘Mmm.’ Ik had altijd gemengde gevoelens voor mensen zoals Alasdair. Aan de ene kant zou de zaak van de Stuarts waarschijnlijk al ver voor Culloden zijn verdord en gestorven als dat soort mensen niet voor beroering had gezorgd en een irrationeel romantisch ideaal had aangewakkerd. Maar aan de andere kant… dankzij hen leefden de veldslagen en degenen die op het slagveld waren gestorven voort in de herinnering.


  Voor ik te diep over het onderwerp kon nadenken, onderbrak Jamie mijn gedachten door loom zijn penis opzij te duwen.


  ‘De schoolmeesters hebben me geleerd om met mijn rechterhand te schrijven,’ zei hij, ‘Maar gelukkig is niemand op het idee gekomen om me te dwingen dat ook te doen bij zelfmisbruik.’


  ‘Waarom noem je het zo?’ vroeg ik lachend. ‘Zelfmisbruik, bedoel ik.’


  ‘Nou, “masturberen” klinkt toch zeker een stuk zondiger? En als je jezelf misbruikt, klinkt het alsof je een stuk minder lol hebt.’


  ‘Sterk, duurzaam, onverslijtbaar,’ citeerde ik, terwijl ik het object in kwestie lichtjes streelde. ‘Misschien bedoelde Alasdair meer iets in de richting van handschoenenleer?’


  ‘Hij mag dan energiek en krachtig zijn, Sassenach, en beslist ook vreugdevol, maar ik kan je nu al vertellen dat hij niet drie keer in één nacht zal klaarstaan. Niet meer op mijn leeftijd.’ Hij maakte mijn hand los en rolde zich op zijn zij, waarbij hij mij meedraaide, zodat ik als een lepeltje voor hem lag. Binnen een minuut was hij diep in slaap.


  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was hij weg.
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  Een bezoekje aan een spooktuin


  


  


  


  


  


  Ik wist het, verdomme. Vanaf het moment dat ik werd gewekt door vogelgezang en voelde dat de doorgestikte deken naast me koud was, wist ik het. Jamie stond vaak op voor het licht was, om te gaan jagen, vissen of een tocht te maken, maar dan raakte hij me onveranderlijk aan voor hij vertrok. Hij ging nooit weg zonder iets tegen me te zeggen of me een zoen te geven. We waren oud genoeg om te weten hoe onzeker het leven kon zijn en hoe snel mensen voor altijd van elkaar gescheiden konden worden. We hadden er nooit over gepraat, of er een officieel ritueel van gemaakt, maar we gingen bijna nooit uit elkaar zonder een kort teken van genegenheid.


  En nu was hij zonder een woord te zeggen in het donker vertrokken.


  ‘Jij verrekte, verrekte man!’ zei ik, en uit frustratie sloeg ik met mijn vuist op de grond.


  Ik liep de heuvel af met de dekens opgevouwen onder mijn arm terwijl ik inwendig kookte. Jenny. Hij had met Jenny gepraat. Natuurlijk had hij dat gedaan, waarom had ik dat niet zien aankomen? En hoewel het geen enkele twijfel leed dat Jenny van me hield, had ik me nooit illusies gemaakt bij wie haar uiteindelijke loyaliteit lag. Ze zou nooit vrijwillig mijn geheim hebben verraden, maar als haar broer er rechtstreeks naar vroeg, dan zou ze het hem zeker hebben verteld.


  De zon verspreidde warmte over de ochtend als honing, maar het bereikte mijn koude botten niet.


  Hij wist het. En hij was op jacht gegaan.


  


  Ik hoefde niet te kijken, maar ik deed het toch. Jamies jachtgeweer stond niet zoals anders achter de deur.


  ‘Hij kwam heel vroeg bij ons langs,’ zei Amy Higgins terwijl ze een kom pap voor me opschepte. ‘We lagen nog allemaal in bed, maar hij riep zacht en toen is Bobby opgestaan om de grendel van de deur te doen. Ik wilde hem iets te eten geven, maar hij zei dat hij geen honger had en is toen vertrokken. Hij zei dat hij ging jagen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. De kom was warm in mijn handen en ondanks de dingen waarvan ik dacht – nee, wist – dat ze speelden, was de dikke, romige geur van de granen heel verleidelijk. En er was honing en een beetje room, die was achtergehouden bij het boter maken. Die stond Amy toe vanwege Bobby’s verdorven Engelse smaak, al hield ze zelf vast aan het gebruikelijke, deugdzame Schotse zout in de pap.


  Het eten bracht me een beetje tot rust. Waar het op neerkwam, was dat ik helemaal niks kon doen. Ik wist niet hoe de pummel heette of waar hij woonde. Jamie misschien wel. Als hij met Jenny was gaan praten, had hij gemakkelijk een bericht naar de handelspost van Beardsley kunnen sturen om te vragen wie de dikke man met de wijnvlek op zijn gezicht was. En zelfs als hij dat nog niet wist, en nu onderweg was om dat uit te zoeken, dan had ik geen enkele mogelijkheid om hem te onderscheppen, laat staan hem tegen te houden.


  ‘Want een man uit de Highlands kan niet leven met een man die zijn vrouw heeft verkracht, wat ook heel logisch is.’ Dat had Jenny tegen me gezegd. Het was een waarschuwing geweest, besefte ik nu.


  ‘Gak!’ Het was de kleine Rob, die door de kamer waggelde en zich nu met twee handjes vasthield aan mijn rok. Hij keek me aan met een grijns die zijn tanden liet zien, de vier die hij al had. ‘Honger!’


  ‘Hallo, daar,’ zei ik, glimlachend ondanks mijn bezorgdheid. ‘Honger, zeg je?’ Ik stak hem een lepeltje pap met honing toe en hij at het op als een uitgehongerde piranha. De rest van de kom aten we in een gemoedelijke stilte op, want Rob was geen babbelziek kind. Ik besloot dat ik die dag in de tuin ging werken. Ik wilde niet al te ver uit de buurt gaan, omdat Rachel, te oordelen naar haar uiterlijk, elk moment weeën kon krijgen. En even alleen zijn te midden van het rustgevende groentekoninkrijk zou me misschien wat broodnodige kalmte brengen.


  En ik zou er een poosje door uit de hut komen, bedacht ik, toen Rob de kom weer aan mij gaf nadat hij hem had schoongelikt. Vervolgens waggelde hij de hut door, tilde zijn hemdje op en plaste in de haard.


  


  Bij het nieuwe huis zou een moestuin komen. Die was al uitgemeten en ingedeeld, de grond was omgespit en er kwamen steeds meer palen voor het hek tegen herten. Maar het had weinig zin om elke dag dat hele eind te lopen en de tuin te bewerken zolang er nog geen huis was om in te wonen. Daarom verzorgde ik in de tussentijd Amy’s tuin, en stopte ik af en toe stiekem zaadjes en scheuten tussen haar kolen en rapen, maar die dag wilde ik een bezoekje brengen aan de Oude Tuin.


  Zo noemden de mensen van de Ridge hem, maar ze gingen er nooit naartoe. Voor mezelf noemde ik hem Malva’s Tuin, en ik ging er wel naartoe.


  Hij lag op een heuveltje achter de plek waar het Grote Huis had gestaan. Omdat het nieuwe huis in mijn gedachten al in aanbouw was, liep ik zonder enig onbehagen langs de kale plek waar het Grote Huis had gestaan. Er waren dringender zaken om onbehagen over te voelen, dacht ik gniffelend.


  ‘Je bent gek aan het worden, Beauchamp,’ mompelde ik, maar ik voelde me er wel beter door.


  Het hek om de herten buiten te houden was vermolmd en er zaten hier en daar gaten in, en van die uitnodiging hadden de herten natuurlijk dankbaar gebruikgemaakt. De meeste bollen hadden ze met hun hoeven uit de aarde gekrabd en hoewel een paar van de zachtere planten, zoals sla en radijsjes lang genoeg aan hun aandacht ontsnapt waren om hun zaad te verspreiden, waren de groeiende planten afgeknabbeld tot er alleen korstige witte takken van over waren. Maar een bijzonder doornige wilderozenstruik tierde welig in een hoek, over de grond kropen komkommerranken en over een omgevallen deel van het hek kronkelde een enorme pompoenstengel vol kleine vruchten.


  In het midden van de tuin groeide een monsterlijke westerse karmozijnbes. Hij was bijna drie meter hoog en zijn dikke rode stam ondersteunde een overvloed aan lange, groene blaadjes en honderden paarsrode bloemstengels. De bomen in de buurt waren enorm gegroeid en zorgden voor schaduw in de tuin. In hun diffuse groene licht leken de lange, knobbelige stengels op nudibranchia, die kleurrijke zeenaaktslakken, maar deze deinden zacht op de luchtstromen, en niet in het water. Toen ik erlangs liep, raakte ik hem respectvol aan, de plant had een vreemde medicinale geur. Men kon een aantal nuttige dingen met karmozijnbes doen, maar hem eten hoorde daar niet bij. Dat wil zeggen, soms aten mensen de bladeren wel, maar omdat de kans bestond op onbedoelde vergiftiging, was het de moeite van het klaarmaken niet waard, tenzij er verder niets te eten was.


  Ik kon me niet meer herinneren waar ze precies was gestorven. Op de plek waar de karmozijnbes groeide? Dat zou heel toepasselijk zijn, maar wellicht te poëtisch.


  Malva Christie. Een vreemde, getroebleerde jonge vrouw, maar wel een van wie ik had gehouden. Die misschien ook van mij had gehouden, voor zover ze dat kon. Ze was hoogzwanger geweest toen haar broer – de vader van het kind – hier in de tuin haar keel had doorgesneden.


  Ik had haar enkele tellen later gevonden en ik had geprobeerd het kind te redden, door met mijn tuiniersmes een nood-keizersnee uit te voeren. Hij had nog geleefd toen ik hem uit zijn moeders baarmoeder trok, maar hij was direct daarna gestorven, de korte vlam van zijn leven een dovende blauwe gloed in mijn handen.


  Heeft iemand hem een naam gegeven? vroeg ik me plotseling af. Ze hadden het pasgeboren jongentje samen met Malva begraven, maar ik kon me niet herinneren dat iemand zijn naam had genoemd.


  Adso sloop door het onkruid, zijn ogen strak op een dik roodborstje gericht, dat in een hoekje druk bezig was naar wormen te pikken. Ik bleef doodstil staan kijken, vol bewondering voor de lenige manier waarop hij zich bijna onmerkbaar liet zakken en zijn bewegingen vertraagde. De laatste meter kroop hij op zijn buik, waarna hij even bleef staan, weer verder ging en nog een lange, zenuwslopende seconde bleef stilstaan, niet langer dan het puntje van zijn staart nodig had om een keer te trillen.


  En toen bewoog hij, te snel om met het blote oog te kunnen zien, en na een korte, geluidloze ontploffing van veren was het voorbij.


  ‘Goed gedaan, kat,’ zei ik, al was ik wel een beetje geschrokken door de plotselinge geweldsuitbarsting. Hij besteedde geen enkele aandacht aan me, maar sprong met zijn prooi in de bek over een laag deel van het hek en verdween om van zijn maaltje te genieten.


  Ik bleef even stilstaan. Ik was niet op zoek naar Malva, al zeiden de mensen in de Ridge dat haar geest door de tuin doolde, jammerend om haar kind. Echt iets voor hen om dat te denken, dacht ik nogal hardvochtig. Ik hoopte dat haar geest was gevlucht en rust had gevonden. Maar onwillekeurig moest ik ook aan Rachel denken, die zo heel anders was, maar ook een jonge moeder die op het punt van bevallen stond en die heel dichtbij was.


  Mijn oude tuiniersmes was allang verdwenen. Maar Jamie had een nieuw voor me gemaakt tijdens de winteravonden in Savannah. Het heft was uit een balein gesneden, en was net als het vorige zo gevormd, dat het precies in mijn hand paste. Ik haalde het uit het foedraal in mijn zak en maakte, voor ik er goed over na had kunnen denken, een sneetje in mijn pols.


  Het witte litteken onder aan mijn pols was vervaagd. Het was nu niet meer dan een dun streepje, dat bijna onzichtbaar was tussen de rimpels op mijn handpalm. Toch was het nog leesbaar, als je wist waar je moest kijken: de letter J die hij vlak voor Culloden in mijn huid had gekerfd. Om me voor zich op te eisen.


  Voorzichtig masseerde ik de huid rond de snee tot er een dikke rode druppel langs de zijkant van mijn pols rolde en aan de voet van de karmozijnbes op de grond viel.


  ‘Bloed voor bloed,’ zei ik, en de toch al rustige woorden leken te worden overstemd door alle ruisende bladeren om me heen. ‘Rust zacht, kind, en doe niemand kwaad.’


  


  Doe niemand kwaad. Nou, je hebt je best gedaan. Als dokter, als minnares, als moeder en als vrouw. Ik nam stilzwijgend afscheid van de tuin en liep de heuvel op naar het huisje van de MacDonalds.


  Hoe zou Jamie het gaan doen? vroeg ik me af. Het verbaasde me dat ik me dat afvroeg, en dan nog wel op een volledig emotieloze manier. Hij had het jachtgeweer meegenomen. Zou hij de man van een afstand neerschieten, alsof hij een hert bij het water was? Een goed gericht schot en de man zou dood zijn voor hij het besefte.


  Of zou hij het idee hebben dat hij de confrontatie met de man moest aangaan, hem moest vertellen waarom hij binnenkort zou sterven, hem een kans geven om te vechten voor zijn leven? Of zou hij gewoon naar hem toe lopen met een kille, wraakzuchtige blik en de man met zijn blote handen vermoorden?


  ‘Je bent al te lang met een man uit de Highlands getrouwd om niet te weten hoe intens ze iemand kunnen haten.’


  Ik wilde het echt niet weten.


  Ian had Allan Christie doodgeschoten met een pijl, zoals je met een hondsdolle hond zou doen, en om precies dezelfde redenen.


  Ik had Jamies haat fel zien branden in de nacht dat hij me was komen redden en tegen zijn mannen had gezegd: ‘Breng ze allemaal om.’


  Hoe zou het nu voor hem zijn? Als de man in die nacht was gevonden, zou hij zonder twijfel zijn gestorven. Moest het nu anders zijn, alleen omdat er tijd was verstreken?


  Ook al liep ik nu in de zon, ik had het nog altijd koud, de schaduwen van Malva’s tuin gleden met me mee. Ik had de zaak niet meer in eigen hand, het was niet langer mijn zaak, maar die van Jamie.


  


  Op het pad kwam ik Jenny tegen, ze kwam met grote passen aanlopen, een mand aan haar arm en haar gezicht stralend van opwinding.


  ‘Nu al?’ riep ik uit.


  ‘Aye. Matthew MacDonald is een half uur geleden naar beneden gekomen om te zeggen dat haar water was gebroken. Hij is Ian gaan zoeken.’


  Hij had Ian gevonden, we kwamen de twee jongemannen tegen in de voortuin van de hut. Matthew was roodaangelopen van opwinding, Ian lijkbleek onder zijn zongebruinde huid. De deur van de hut stond open en ik hoorde binnen het gemompel van vrouwenstemmen.


  ‘Mam,’ zei Ian hees toen hij Jenny zag. Zijn schouders, die strak stonden van angst, ontspanden iets.


  ‘Maak je niet druk, a bhalaich,’ zei ze gemoedelijk, en ze glimlachte meelevend naar hem. ‘Je tante en ik hebben dit al een paar keer eerder gedaan. Het komt allemaal goed.’


  ‘Oma! Oma!’ Ik draaide me om en zag Germain en Fanny, allebei onder de modder en met takjes en bladeren in hun haar, hun gezichten vol opwinding. ‘Is het waar? Krijgt Rachel haar kindje? Mogen we kijken?’


  Hoe kon dat toch? vroeg ik me af. In de bergen leek het nieuws zich door de lucht te verspreiden.


  ‘Wat krijgen we nu?’ riep Jenny gechoqueerd. ‘Het kraambed is geen plek voor mannen. Verdwijn onmiddellijk.’


  Germain leek verscheurd te worden tussen teleurstelling en blijdschap omdat ze hem een man had genoemd. Fanny keek hoopvol.


  ‘Ik ben g-een man,’ zei ze.


  Jenny en ik namen haar allebei even weifelend op, en daarna keken we elkaar aan.


  ‘Nou, je bent anders ook nog niet echt een vrouw, of wel soms?’ zei Jenny tegen haar. Maar als ze dat nog niet was, scheelde het niet veel. Als ze in haar onderjurk liep, waren er piepkleine borstjes te zien en haar eerste menstruatie zou niet lang op zich laten wachten.


  ‘Ik heb al eerder baby’ss geboren ssien worden.’ Ze klonk zelfverzekerd, en Jenny knikte langzaam.


  ‘Tja. Goed dan.’


  Fanny straalde.


  ‘En wat doen wíj dan?’ vroeg Germain verontwaardigd. ‘Wij mannen?’


  Ik glimlachte en Jenny liet een diep gegrinnik horen, dat zo oud was als de eeuwigheid. Ian en Matthew schrokken ervan en Germain leek volledig van zijn stuk gebracht.


  ‘Je oom heeft zijn deel van het gedoe negen maanden geleden al volbracht, knul, net zoals jij jouw deel zult volbrengen als de tijd daar is. Toe, ik wil dat Matthew en jij je oom meenemen en dronken voeren, goed?’


  Germain knikte heel ernstig en wendde zich tot Ian.


  ‘Ian, wil je Amy’s wijn of zullen we opa’s goeie whisky nemen?’


  Ians lange gezicht vertrok even en hij wierp een blik op de open deur van de hut. Er kwam een diepe grom, niet echt een kreun, naar buiten en hij keek snel weg en werd nog bleker. Hij slikte en graaide in de leren buidel die om zijn middel hing. Hij haalde er iets uit wat op een opgerolde dierenpels leek, en gaf hem aan mij.


  ‘Als…’ begon hij, en toen zweeg hij om zijn kalmte te hervinden en begon opnieuw. ‘Wanneer het kind geboren is, wil je hem, of haar,’ voegde hij er snel aan toe, ‘dan hierin wikkelen?’


  Het was een kleine pels, zacht en soepel, met een heel dikke, fijne vacht in tinten wit en grijs. Een wolf, dacht ik verbaasd. De huid van een ongeboren wolvenjong.


  ‘Natuurlijk, Ian,’ zei ik, en ik kneep even in zijn arm. ‘Maak je geen zorgen. Het komt wel goed.’


  Jenny keek naar de kleine, zachte huid en schudde haar hoofd.


  ‘Ik betwijfel of dat je kind ook maar voor de helft zal bedekken, jongen. Heb je soms niet gezien hoe dik je vrouw de laatste tijd is?’
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  Dat weet je best


  


  


  


  


  


  Drie dagen later kwam Jamie thuis met een grote hertenbok aan Miranda’s zadel gebonden. Daar leek het paard niet erg enthousiast over, maar ze verdroeg het gelaten en ze blies lucht door haar neusvleugels en haar huid sidderde toen hij het karkas van haar af trok en met een klap liet vallen.


  ‘Ja, meisje, je hebt je kranig geweerd,’ zei hij, haar een klap op de schoft gevend. ‘Is Ian in de buurt, a nighean?’ Hij bleef even staan om mij een snelle zoen te geven en hij keek de heuvel op, naar het huisje van de MacDonalds. ‘Ik kan hier wel wat hulp bij gebruiken.’


  ‘O, hij is er wel,’ zei ik met een glimlach. ‘Maar ik weet niet of hij zin heeft om je hert te komen villen. Hij heeft een nieuwe zoon en die weigert hij ook maar een moment uit het oog te verliezen.’


  Op Jamies nogal uitgeputte gezicht verscheen een grijns.


  ‘Een zoon? Dat Maria en Michaël hem zegenen! Een flinke knul?’


  ‘Heel flink,’ verzekerde ik hem. ‘Volgens mij weegt hij ruim acht pond.’


  ‘Arme meid,’ zei hij met een meelevende grimas. ‘En dat voor haar eerste. Maar is alles goed met de kleine Rachel?’


  ‘Ze is nogal moe en ze heeft nog wat pijn, maar verder gaat het prima,’ zei ik geruststellend. ‘Zal ik wat bier voor je halen terwijl jij voor het paard zorgt?’


  ‘Een goede vrouw is meer waard dan robijnen,’ zei hij met een glimlach. ‘Kom eens hier, mo nigean donn.’ Hij strekte zijn lange arm uit en trok me naar zich toe en hield me dicht tegen zich aan. Ik sloeg mijn armen om hem heen en voelde zijn spieren trillen van uitputting, maar ook de pure, harde kracht die hij bezat, die ervoor zorgde dat hij overeind bleef staan, hoe moe hij ook was. Zo bleven we een tijd staan, met mijn wang tegen zijn borst en zijn gezicht in mijn haren, terwijl we kracht putten uit elkaar voor alles wat er nog komen zou. We waren getrouwd.


  


  Door de algemene vreugde en de drukte vanwege de baby – die nog altijd Oggy werd genoemd omdat zijn ouders uit zo veel namen konden kiezen dat ze niet wisten welke ze moesten nemen – het slachten van het hert en het daaropvolgende feestmaal, dat tot diep in de nacht duurde, waren we pas laat de volgende ochtend weer alleen.


  ‘Het enige wat gisteravond ontbrak was kersenlikeur,’ zei ik. ‘Ik heb nog nooit zo veel mensen zulke hoeveelheden van zo veel verschillende dingen zien drinken.’ We liepen heel langzaam naar de plek waar het huis gebouwd zou worden. We hadden verscheidene zakken spijkers bij ons, een zeer dure kleine zaag en een schaaf die Jamie tegelijk met het hert mee naar huis had genomen.


  Jamie liet een geamuseerd geluidje horen, maar hij zei niks. Hij bleef even staan om naar de open plek te kijken, vermoedelijk om het toekomstige huis te visualiseren.


  ‘Denk je dat er misschien een tweede verdieping op moet?’ vroeg hij. ‘Dat kunnen de muren makkelijk dragen. Maar dan moeten de schoorstenen wel heel voorzichtig worden gebouwd. Om ze recht te houden, bedoel ik.’


  ‘Hebben we zo veel ruimte nodig?’ vroeg ik weifelend. In het oude huis waren zeker momenten geweest waarop ik had gewenst dat we zo veel ruimte hadden: door talloze bezoekers, nieuwe emigranten of vluchtelingen was het huis vaak zo vol geweest dat het bijna uit zijn voegen was gebarsten, en ik uit mijn vel was gesprongen. ‘Meer ruimte zorgt waarschijnlijk alleen voor meer gasten.’


  ‘Je laat het klinken alsof ze witte mieren zijn, Sassenach.’


  ‘Wi… O, termieten. Nou, inderdaad. Er is enige gelijkenis.’


  Toen we bij de open plek kwamen, legde ik de zakken met spijkers neer op een handige plek en liep weg om mijn gezicht en handen te wassen in de piepkleine bron die iets hoger op de heuvel tussen de rotsen vandaan stroomde. Toen ik terugkwam, had Jamie zijn hemd uitgetrokken en stond hij twee ruwe zaagbokken te maken. Het was lang geleden dat ik hem zonder overhemd had gezien en ik bleef even staan om die aanblik te koesteren. Naast het simpele genieten van de bewegingen van zijn lichaam en de soepele, pezige spieren onder zijn huid, vond ik het fijn om te weten dat hij zich hier veilig voelde en niet aan zijn littekens dacht.


  Ik ging op een omgekeerde emmer zitten en keek een tijdje naar hem. De klappen van zijn hamer deden de vogels tijdelijk verstommen en toen hij ophield en de zaagbok op zijn poten zette, dreunde de lucht leeg na in mijn oren.


  ‘Ik wou dat je niet het idee had gehad dat je het moest doen,’ zei ik zacht.


  Het duurde even voor hij reageerde, maar hij tuitte zijn lippen en hurkte neer om een paar gevallen spijkers op te rapen. ‘Toen we trouwden…’ zei hij, zonder me aan te kijken. ‘Toen we trouwden, heb ik tegen je gezegd dat ik je de bescherming gaf van mijn naam, mijn clan… en mijn lichaam.’ Hij stond op en keek me heel ernstig aan. ‘Vertel je me nu dat je dat niet langer wilt?’


  ‘Ik… Nee,’ zei ik abrupt. ‘Ik wou alleen… Ik wou dat je hem niet had vermoord, dat is alles. Ik was erin geslaagd om hem te vergeven. Het viel niet mee, maar het was me gelukt. Niet blijvend, maar ik dacht dat het vroeg of laat wel blijvend zou kunnen worden.’


  Zijn mondhoeken vertrokken een beetje.


  ‘Dus je bedoelt dat hij niet dood hoefde omdat je hem kon vergeven? Dat is hetzelfde als een rechter die een moordenaar laat gaan omdat de familie van zijn slachtoffer hem vergeeft. Of een vijandelijke soldaat die met al zijn wapens naar huis wordt gestuurd.’


  ‘Ik verkeer niet in staat van oorlog en jij bent mijn leger niet!’


  Hij wilde wat zeggen, maar hield opeens op, en keek toen met een doordringende blik in zijn ogen naar mijn gezicht.


  ‘Ben ik dat niet?’ vroeg hij zacht.


  Ik deed mijn mond open om te reageren, maar merkte dat ik het niet kon. De vogels waren teruggekomen en bij de voet van een grote spar aan de zijkant van de open plek zat een groep Mexicaanse roodmussen te kwetteren.


  ‘Ja, dat ben je wel,’ zei ik met tegenzin. Ik stond op en sloeg mijn armen om hem heen. Hij was nog warm door de inspanning en de littekens op zijn rug voelden zo fijn aan als draad onder mijn vingers. ‘Maar ik wou dat je dat niet hoefde te zijn.’


  ‘Tja,’ zei hij, en hij trok me dicht tegen zich aan. Na een tijdje liepen we hand in hand naar de grootste stapel timmerhout en gingen daar zitten. Ik voelde dat hij diep nadacht, maar stelde me er tevreden mee om te wachten tot hij zijn gedachten had geformuleerd. Daar had hij niet lang voor nodig. Hij draaide zich naar me toe en nam mijn handen in de zijne, even plechtig als een man die op het punt stond zijn huwelijksgeloften af te leggen.


  ‘Je hebt je ouders op jonge leeftijd verloren, mo nighean donn, en daarna doolde je ontworteld door de wereld. Je hield van Frank.’ Zijn mond vertrok even, wat hij volgens mij zelf niet eens merkte. ‘En natuurlijk hou je van Brianna en Roger Mac en de kinderen… maar Sassenach, ik ben het ware thuis van je hart, en dat weet ik maar al te goed.’


  Hij bracht mijn handen naar zijn mond en kuste mijn naar boven gedraaide palmen, eerst de ene en toen de andere, zijn adem warm en zijn baardstoppels zacht tegen mijn vingers.


  ‘Ik heb van anderen gehouden, en ik hou van velen, Sassenach, maar jij bent de enige die mijn hele hart in haar handen houdt,’ zei hij zacht. ‘Dat weet je best.’


  


  Daarna werkten we de hele dag. Jamie legde stenen neer voor de fundering en ik groef de nieuwe tuin en ging zoeken in het bos waar ik pipsissewa, zilverkaars, munt en wilde gember vond om te verplanten.


  Laat in de middag stopten we om te eten, ik had kaas en brood en vroege appels meegenomen in mijn mand, en ik had twee stenen flessen ale in de bron gelegd om ze koud te houden. We zaten op het gras en leunden tegen een stapel hout die in de schaduw van de grote spar lag, en aten in een kameraadschappelijke stilte.


  ‘Ian zegt dat Rachel en hij morgen komen helpen,’ zei Jamie na een tijd, terwijl hij ijverig zelfs het klokhuis van zijn appel at. ‘Eet jij het jouwe nog op, Sassenach?’


  ‘Nee,’ zei ik, en ik gaf het ding aan hem. ‘Appelzaadjes bevatten cyanide, weet je.’


  ‘Zal ik eraan doodgaan?’


  ‘Dat is tot nu toe niet gebeurd.’


  ‘Mooi zo.’ Hij trok het steeltje eraf en at het klokhuis. ‘Hebben ze al een naam voor het ventje gekozen?’


  Ik deed mijn ogen dicht en leunde achterover in de schaduw van de grote spar, genietend van de scherpe, door de zon verwarmde geur ervan.


  ‘Hmm. Het laatste wat ik heb gehoord, was dat Rachel met de naam Fox aankwam, naar George Fox, snap je? De stichter van het Genootschap der Vrienden, maar ze willen de baby natuurlijk geen George noemen, vanwege de koning. Ian zei dat hij het niet zo op vossen heeft, en vroeg hoe ze over Wolf dacht.’


  Jamie maakte een nadenkend geluidje.


  ‘Ja, dat is zo slecht nog niet. In elk geval wil hij het jochie geen Rollo noemen.’


  Lachend deed ik mijn ogen weer open.


  ‘Dacht je echt dat hij dat wilde? Ik weet dat mensen hun kinderen naar overleden familieleden vernoemen, maar om er nou een naar je overleden hond te noemen…’


  ‘Aye, nou,’ zei Jamie wijs. ‘Het was wel een góéde hond.’


  ‘Ja, dat is wel waar, maar…’ Opeens zag ik een beweging aan de andere kant van de kreek. Er naderden mensen over het karrenspoor. ‘Kijk, wie zijn dat?’ Het waren vier kleine bewegende stipjes, maar de afstand was te groot om zonder mijn bril meer bijzonderheden te kunnen onderscheiden.


  Jamie hield zijn hand boven zijn ogen, tegen de zon, en tuurde.


  ‘Ik ken ze niet,’ zei hij, licht geïnteresseerd. ‘Zo te zien is het een gezin, ze hebben een paar kinderen. Misschien nieuwe mensen die zich hier willen vestigen. Al hebben ze niet veel spullen bij zich.’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. De mensen waren nu dichterbij en ik kon het verschil in lengte zien. Ja, een man en een vrouw, die allebei een breedgerande hoed droegen, en een jongen en een meisje.


  ‘Kijk, de jongen heeft rood haar,’ zei Jamie glimlachend. Hij hief zijn kin op om te wijzen. ‘Hij doet me aan Jem denken.’


  ‘Inderdaad.’ Omdat ik nieuwsgierig was geworden, stond ik op en rommelde wat in mijn mand om het lapje zijde te zoeken waar ik mijn bril in wikkelde als ik die niet droeg. Ik zette hem op en draaide me om, zoals altijd blij om opeens de kleine details te kunnen onderscheiden. Al was ik iets minder blij om te zien dat iets wat ik had aangezien voor een stuk bast op de houtstapel, vlak bij de plek waar ik zat, in werkelijkheid een gigantische duizendpoot was, die lekker in de schaduw zat.


  Ik richtte mijn aandacht echter weer op de nieuwkomers, die waren blijven staan omdat het kleine meisje iets had laten vallen. Haar pop. Ik kon het haar van de pop zien, een kleurige vlek op de grond, zelfs nog roder dan het haar van het jongetje. De man droeg een zak op zijn rug en de vrouw had een grote tas over een van haar schouders gehangen. Die zette ze neer en ze bukte zich om de pop op te rapen. Ze klopte hem af en gaf hem terug aan haar dochter.


  Daarna draaide de vrouw zich om en zei iets tegen haar man. Ze strekte een arm uit om ergens naar te wijzen, ik meende naar de hut van de familie Higgins. De man zette zijn handen aan zijn mond en riep iets. De wind droeg zijn woorden naar ons toe, zacht maar duidelijk verstaanbaar, en we hoorden dat hij een sterke, maar gebroken stem had.


  ‘Hallo daar, huis!’


  Ik sprong op en Jamie volgde mijn voorbeeld en greep mijn hand, hard genoeg om mijn vingers te kneuzen.


  Bij de deur van de hut bewoog iets en er verscheen een kleine gestalte, die ik herkende als Amy Higgins. De lange vrouw zette haar hoed af en zwaaide ermee, en haar lange, rode haar wapperde als een vaandel in de wind.


  ‘Hallo daar, huis!’ riep ze lachend.


  Toen vloog ik omlaag over de heuvel, met Jamie vlak voor me, onze armen gespreid, allebei vliegend op diezelfde wind.


  


  


  


  Aantekeningen van de schrijfster


  


  


  


  Dammen en tunnels


  


  In de jaren vijftig van de twintigste eeuw werd er een begin gemaakt met een groot waterkrachtproject om de Schotse Hooglanden van elektriciteit te voorzien, waarbij veel stuwdammen met turbines werden gebouwd. Tijdens de bouw van die stuwdammen werd er een flink aantal tunnels gegraven, waarvan een aantal zo lang was dat er elektrische treintjes moesten worden gebruikt om bouwvakkers en uitrusting van de ene naar de andere kant te brengen. (Wanneer u belangstelling hebt voor dit project en de geschiedenis ervan kan ik u het boek Tunnel Tigers: A First-Hand Account of a Hydro Boy in the Highlands van Patrick Campbell aanraden. Maar er zijn ook verscheidene andere goede bronnen.)


  Loch Errochty bestaat echt en heeft ook een dam. Ik weet niet of Loch Errochty een tunnel heeft die er precies zo uitziet als in het boek is beschreven, maar als die er wél was, zou hij er zo uitzien. Bij de beschrijvingen van de tunnel en de trein heb ik gebruikgemaakt van de talloze beschrijvingen van waterkrachtprojecten in de Schotse Hooglanden. Mijn beschrijving van de dam, zijn afvoerkanaal en zijn turbine, is gebaseerd op die van de Pitlochry-dam.


  


  


  Banastre Tarleton en het Britse legioen.


  


  Er zal waarschijnlijk wat gekibbel ontstaan omdat ik kolonel Banastre Tarleton heb laten deelnemen aan de Slag bij Monmouth, aangezien het British Legion dat onder zijn bevel stond (een gemengd regiment bestaande uit infanterie, cavalerie en artillerie) technisch gezien pas officieel bestond nadat generaal Clinton na afloop van de slag naar New York was teruggekeerd. Nu wil het geval dat het British Legion uit twee afzonderlijke delen bestond: de cavalerie onder het commando van Banastre Tarleton, en de artillerie. Deze twee onderdelen hadden elk hun eigen organisatie. De cavalerie-eenheid schijnt begin juni 1778, voorafgaand aan de slag, in oprichting te zijn geweest, maar de artillerie-eenheid werd – wat logisch was, gezien de problemen met uitrusting en training – pas eind juli gevormd, na de slag, toen sir Henry Clinton weer in New York was.


  Nu heb ik geen verslagen kunnen vinden die vermelden waar kolonel Tarleton zich in juni 1778 bevond. Noch hij, noch zijn British Legion staat op de officiële lijst van de slagorde, maar die lijst wordt in alle bronnen die ik kon vinden als verwarrend en onvolledig betiteld. Vanwege de grote hoeveelheid militie-eenheden die meevochten tijdens de slag en de abnormale aard van de gevechten (naar achttiende-eeuwse begrippen) weten we dat er verscheidene kleine groepen aanwezig waren waarvan de namen nooit zijn opgeschreven. Er hebben ook anderen meegedaan, maar onder verwarrende omstandigheden, (zo wordt bijvoorbeeld vermeld dat een deel van Daniel Morgans Rifle Corps heeft meegevochten tijdens de slag, maar dat Morgan zelf niet heeft meegedaan. Ik weet niet of zijn afwezigheid aan een ziekte, een ongeluk of een conflict te wijten was, maar kennelijk was hij er niet bij, hoewel hij duidelijk van plan was geweest om er wél bij te zijn).


  Kijk, als ik generaal Clinton was geweest en ik me niet alleen in de chaos van een onmiddellijke evacuatie van Philadelphia had bevonden, maar ook min of meer een aanval van Washingtons rebellen verwachtte terwijl ik wist dat ik in New York een mooie, pas opgerichte cavalerie-eenheid tot mijn beschikking had, zou ik dan geen bericht hebben gestuurd naar kolonel Tarleton om met zijn mannen naar Philadelphia te komen? Niet alleen om te helpen bij de evacuatie, maar ook om die eenheid wat ervaring te velde op te laten doen en ze samen te smeden tot een geheel. Dat zou ik zeker hebben gedaan, en ik kan me niet voorstellen dat generaal Clinton minder militair dacht dan ik.


  (Bovendien ben ik als schrijfster bevoegd tot het gebruiken van artistieke vrijheid. Daar heb ik een vergunning voor. Ingelijst en wel.)


  


  


  De slag bij Monmouth


  


  De gevechten duurden van voor zonsopkomst tot na het invallen van de duisternis: de langste veldslag van de hele Amerikaanse Revolutie. Het was tevens verreweg de meest chaotische slag van de Amerikaanse Revolutie.


  Door de omstandigheden – Washingtons troepen die een vijand probeerden te onderscheppen die in drie, ver verspreid geraakte, divisies trachtte te vluchten – kon geen van beide partijen kiezen wáár ze wilden vechten, en het uiteindelijke strijdtoneel bestond uit zulk onregelmatig terrein en was zo’n lappendeken van boerderijen, beekjes en bossen dat er niet op de normale manier kon worden gevochten, met vuurlinies die tegenover elkaar stonden. Ook was het niet mogelijk om effectieve flankeermanoeuvres uit te voeren. Het was dus eigenlijk niet zozeer een klassieke achttiende-eeuwse veldslag, als wel een heel lange reeks schermutselingen tussen kleine groepen, die voor het merendeel Geen Idee hadden hoe de slag elders verliep. De slag eindigde als een van die onbesliste gevechten waarbij niemand heeft gewonnen en waarvan pas veel later duidelijk wordt wat de werkelijke gevolgen waren of zouden zijn.


  Ruim tweehonderd jaar later is het algemeen aanvaarde idee dat de Slag bij Monmouth niet zozeer belangrijk was omdat de Amerikanen hem wonnen, maar meer omdat ze hem niet hebben verloren.


  Washington en zijn troepen hadden de winter ervoor doorgebracht in Valley Forge. Daar hadden ze alle manschappen en uitrusting verzameld die ze bijeen konden brengen om die soldaten tot een echt leger te vormen (zo hoopten ze). Dat deden ze met de hulp van baron Von Steuben (die eigenlijk geen baron was, maar het beter vond klinken) en andere Europese officieren die hun diensten aanboden, hetzij uit idealisme (zie de markies De la Fayette) hetzij uit een hang naar avontuur of persoonlijke ambitie. (Aangezien het continentale leger enigszins slecht bij kas zat, werd er als lokkertje ogenblikkelijk promotie aangeboden aan ervaren officieren. Iemand die in een Brits of Duits regiment de rang van kapitein had gehad, kon in het continentale leger zonder enig probleem kolonel of soms zelfs generaal worden).


  Om die reden stond Washington te popelen om een gelegenheid te vinden waarbij hij zijn nieuwe leger kon uitproberen, en generaal Clinton bood hem daar een uitstekende kans voor. Het feit dat het nieuwe leger zich goed van zijn taak kweet (op hier en daar een blunder na, zoals de mislukte omsingelingsmanoeuvre van generaal Lee en diens abusievelijke terugtrekking) was een hart onder de riem voor de rebellen, en gaf zowel het leger als de partizanen nieuwe moed om de strijd voort te zetten.


  Maar goed, wat betreft de logistiek en de uitkomst was de slag Eén Grote Puinhoop. Hoewel er een enorme hoeveelheid aan materiaal over de slag is en ook een flink aantal ooggetuigenverslagen, zorgde de verbrokkelde aard van de gevechten ervoor dat niemand een duidelijk idee had over het algehele verloop van de strijd. Verder is er door de gespreide aankomst van veel militiecompagnieën uit Pennsylvania en New Jersey van sommige compagnieën niet opgeschreven dat ze aanwezig waren terwijl ze dat in werkelijkheid wel waren. (De bronnen spreken bijvoorbeeld van ‘een aantal onbekende compagnieën uit New Jersey’. Dit zijn natuurlijk de compagnieën die werden aangevoerd door generaal Fraser.)


  Vanuit historisch perspectief is de Slag bij Monmouth ook interessant omdat er zo veel bekende personen uit de Amerikaanse Revolutie aan meededen, van George Washington in eigen persoon, tot de markies De la Fayette, en van Nathanael Greene en Anthony Wayne tot baron Von Steuben.


  Goed, wanneer je historische personen in een roman opvoert, is het belangrijk om een evenwicht te creëren tussen een realistische (voor zover mogelijk), accurate weergave van deze mensen én het feit dat de roman zelden over hen gaat. Dus terwijl we de meesten van hen zien (en wat we zien is gebaseerd op redelijk nauwkeurige biografische informatie* zien we ze alleen en passant en in situaties die invloed hebben op de mensen die het werkelijke onderwerp van de roman zijn. (* Bijvoorbeeld: Nathanael Greenes opmerkingen over de quakers komen uit zijn eigen brieven, net als zijn verwijzing naar het citaat van zijn vader die lezen ontmoedigde ‘omdat men de neiging had zichzelf daarmee van God af te scheiden.’)


  Wat betreft de vergunning van artistieke vrijheid die ik zonet al heb genoemd, daar heb ik een speciaal zegel met reliëf op gekregen (van het Bureau van Tijdsverdichting) dat me de bevoegdheid geeft om, waar nodig, de tijd te verdichten. Echte slagveldenthousiasten (of degenen die zo geobsedeerd zijn dat ze zich genoodzaakt voelen om tijdlijnen op te zetten en daar vervolgens over te piekeren) zullen hebben gemerkt dat Jamie en Claire bij Coryell’s Ferry een ontmoeting hebben met generaal Washington en verscheidene andere hoge officieren. Een dag of vijf later treffen we ze aan op de dag van de slag terwijl ze voorbereidingen treffen met weinig of geen beschrijving van wat er in de tussentijd met hen is gebeurd. Dat komt omdat, hoewel er een enorme hoeveelheid verplaatsingen aan te pas kwam, er in die vijf dagen niets van dramatische aard is gebeurd. Hoewel ik strééf naar historische precisie, weet ik ook dat a) geschiedenis nooit heel precies is, en b) dat de meeste mensen die zich werkelijk interesseren voor de logistieke details van veldslagen eerder de Men-at-Arms-reeks van Osprey of de transcriptie van het proces voor de krijgsraad van generaal Charles Lee zullen lezen dan romans.


  Ergo: Hoewel alle officieren die worden genoemd wel degelijk in het leger van Washington dienden, waren ze niet allemaal op dezelfde avond op het diner of tegelijkertijd op één plek. De commandanten (en hun troepen) uit de verschillende plaatsen voegden zich bij Washington gedurende de negen dagen tussen Clintons uittocht uit Philadelphia en zijn onderschepping door Washington bij Monmouth Courthouse. (Op de plek waar het Monmouth Courthouse stond, staat nu de Monmouth Hall of Records, dit even voor de mensen die een boek lezen terwijl ze tegelijk een kaart in hun hand houden*.) Maar de algemene aard van verhoudingen tussen die officieren is zoals beschreven tijdens dat diner. (* Met betrekking tot kaarten en afstanden, enzovoort, is het de moeite waard om op te merken dat zaken als gemeentegrenzen tussen de achttiende en de eenentwintigste eeuw wel zijn veranderd. Ergo, Tennent Church ligt nu in Manalapan, New Jersey, terwijl die kerk oorspronkelijk in de gemeente Freehold lag. De kerk heeft zich niet verplaatst, maar de gemeentegrenzen wel.)


  


  Het leek me onnodig om de alledaagse gebeurtenissen van vijf dagen reizen en militaire bijeenkomsten te beschrijven, alleen om de grootste domoren te bewijzen dat er inderdaad vijf dagen waren verstreken. Dus dat heb ik dan ook niet gedaan.


  


  


  Generaal Charles Lee voor de krijgsraad


  


  Het gebrek van Lee aan verkenning, communicatie en (ronduit gezegd) leiderschap leidde tot de massale terugtrekking waardoor de Amerikaanse aanval bijna in zijn geheel was mislukt. Deze mislukking werd voorkomen toen George Washington de terugtrekkende troepen in hoogsteigen persoon hergroepeerde. Het gevolg was dat generaal Lee na de veldslag voor de krijgsraad moest komen op beschuldiging van het negeren van orders, wangedrag in het aangezicht van de vijand en insubordinatie jegens de opperbevelhebber. Hij werd schuldig bevonden en mocht een jaar lang geen bevel voeren. In Philadelphia zou veel over deze zaak zijn gesproken, vooral in het gezin van een drukker die een regelmatig verschijnende krant uitbracht. Maar de familie Fraser had toentertijd andere dringende zaken aan het hoofd, dus heb ik er geen melding van gemaakt.


  


  


  De eenvoudige spraak van de quakers


  


  Het Religieus Genootschap der Vrienden werd rond 1647 opgericht door George Fox. Als onderdeel van het geloof van het genootschap dat iedereen gelijk is voor God, gebruikten ze geen beleefdheidsvormen (zoals ‘meneer en mevrouw’, ‘generaal/kolonel/enzovoort’) en spraken ze iedereen aan in ‘eenvoudige spraak’.


  De mensen onder jullie die een tweede taal spreken met een Latijnse oorsprong (Spaans, Frans, enzovoort) weten dat deze talen een formele en een informele versie van het Engelse woord you hebben. Dat onderscheid bestond ooit ook in het Engels. Van de thee en thou-vormen weten de meesten onder ons dat ze uit de tijd van koningin Elisabeth de Eerste of uit de Bijbel stammen. Maar eigenlijk zijn het de Engelse informele vormen van you waarbij you zowel voor de informele meervoudsvorm (all / y’all) als het formele persoonlijk voornaamwoord (zowel enkelvoud als meervoud) wordt gebruikt. Toen het Engels zich verder ontwikkelde, verdwenen de informele vormen en hielden we het nuttige you over dat in alle voorkomende gevallen gebruikt kan worden.


  De quakers behielden die informele vormen echter tot de twintigste eeuw als onderdeel van hun eenvoudige spraak. Toch ontwikkelde ook de eenvoudige spraak zich in de loop der tijd, en waar thee/thy zijn gebleven, zijn thou/thine voor het merendeel verdwenen en de werkwoordsvormen die samengingen met thee/thy zijn veranderd. Vanaf ongeveer het midden van de achttiende eeuw maakte de eenvoudige spraak gebruik van thee als de enkelvoudsvorm van you (de meervoudsvorm bleef you, zelfs in de eenvoudige spraak) met dezelfde vormen die normaliter werden gebruikt voor de derde persoon enkelvoud. Bijvoorbeeld: He knows that/Thee knows that. De oudere werkwoordsuitgangen zoals knowest, doth, enzovoort, werden niet meer gebruikt.


  Wanneer u veel meer wilt weten over de grammaticale fundamenten en gebruiken van de eenvoudige spraak van de quakers dan de meeste mensen doorgaans willen, dan kan ik u van harte het boek No Need to be Ashamed of the Plain Language van Kenneth S.P. Morse aanbevelen.


  Dat kunt u vinden op de website QuakerJane.com of (als die website niet meer bestaat) kunt u het opzoeken met Google.


  


  


  Scots/Scotch/Scottish


  


  Zoals elders al eens is gezegd (‘Lord John en de Broeders van het Zwaard’, zie ‘Aantekeningen van de schrijfster’) werd het woord Scotch en zijn varianten (bijvoorbeeld Scotchman) in de achttiende eeuw (en zelfs tot ruim halverwege de twintigste eeuw) algemeen gebruikt (door zowel Engelsen als Schotten) om een inwoner van Schotland mee aan te duiden. De termen Scottish en Scots werden eveneens af en toe gebruikt, maar waren minder gangbaar.


  Persoonlijk vind ik dat politieke correctheid niets te zoeken heeft in historische fictie, dus daarom gebruiken de mensen die normaliter het woord Scotch zouden hebben gebruikt dat ook in het boek.


  


  


  Typefouten en terminologie


  


  Door de interessante kenmerken van het Schotse dialect, zal het lijken alsof sommige woorden verkeerd zijn gespeld… maar dat zijn ze niet. Waar een Engelse kokkin haar pannenkoeken misschien op een iron griddle bakte, bakte haar Schotse tegenhangster worstjes op een hot girdle. (Deze af en toe voorkomende transpositie van klanken leidt tot vermakelijke zaken zoals het Schotse nagerecht dat bekendstaat onder de naam creamed crud (curd voor de Engelsen met minder fantasie). Het leidt er ook toe dat sommige onoplettende recensenten me ervan betichten dat er schrijffouten in mijn boeken zitten. Dat wil niet zeggen dat er geen schrijffouten in kúnnen zitten – die zijn er altijd, hoeveel mensen de tekst ook nalezen – maar dat ene woordje girdle was geen schrijffout.


  Naast de dialectische kenmerken zijn er ook nog de eigenaardigheden die voortkomen uit verouderd (maar geheel correct) gebruik. Op een bepaald moment in het boek verschuilt iemand zich bijvoorbeeld achter een stapel spiled vaten. Daar bedoel ik dus niet spoiled mee en het is ook geen schrijffout. Spiled betekent dat er een spile (een kleine houten pin of een tapkraantje) in een vat is geslagen om het te openen en de vloeistof eruit te halen. Dus de stapel vaten bestaat uit vaten waar de inhoud is uit gehaald. (Ja, ik had natuurlijk ook kunnen schrijven a pile of empty barrels, maar dat zou een stuk saaier zijn geweest. Of niet soms?)


  


  


  Bibliografie/LibraryThing


  


  Aangezien ik een behoorlijke tijd als academicus heb gewerkt, heb ik veel waardering voor een goede bibliografie. Maar aangezien ik nog veel langer een romanlezer ben, vind ik eigenlijk dat een uitgebreide bibliografie niet thuishoort in een roman.


  Maar goed, een van de bijwerkingen van het lezen van historische romans is vaak een verlangen om meer over de beschreven gebeurtenissen, plaatsen, flora en fauna, enzovoort te weten te komen. In de grofweg afgelopen twintig jaar dat ik historische romans schrijf, heb ik een flink aantal naslagwerken verworven (1500 bij de laatste telling) en ik ben zonder meer bereid om de bibliografische informatie daarvan met u te delen.


  Omdat het niet gemakkelijk is om dat afzonderlijk met een groot aantal mensen te doen, heb ik mijn hele verzameling naslagwerken (in elk geval met ingang van 2013), op LibraryThing gezet. Dat is een online site met bibliografische informatie waar mensen hun persoonlijke bibliotheek kunnen catalogiseren en de informatie erover kunnen delen. Mijn catalogus is openbaar en als het goed is moet u er toegang tot hebben als u mijn naam als trefwoord gebruikt. (Individuele verwijzingen omvatten ook trefwoorden als ‘geneeskunst’, ‘kruiden’, ‘biografie’, enzovoort.)


  


  


  


  Dankwoord


  


  


  


  


  


  Het kost me ongeveer vier jaar om een van de Dikke Boeken te schrijven, vanwege al het onderzoek en al het gereis dat erbij komt kijken en omdat ze… eh… dik zijn. In die periode spreek ik héél veel mensen die zo vriendelijk zijn me advies te geven over van alles en nog wat. Van hoe een oogbal weer terug in de oogkas te krijgen tot hoe groot de kliederboel nou echt is als je stof met indigo verft. En ze vertellen me ook amusante onbelangrijke weetjes (bijvoorbeeld dat koeien niet van madeliefjes houden. Wie had dat ooit gedacht?). Ook krijg ik logistieke steun. (Meestal in de zin dat de lezers me eraan herinneren wanneer de mensen in mijn boeken zijn geboren, hoe ver het is van punt a naar punt b én welke richting je dan op moet. Ik heb op een parochieschool gezeten waar na groep zeven geen aardrijkskunde meer werd gegeven, dus ik ben niet erg goed in topografie. En wat betreft de persoonlijke chronologie van mijn personages: het maakt mij niet zo veel uit of een personage negentien of twintig is, maar kennelijk zijn er veel mensen die dat wél wat kan schelen, en gelijk hebben ze.)


  Nu we dat hebben vastgesteld, weet ik zeker dat ik tientallen vriendelijke mensen vergeet die me de afgelopen vier jaar hebben voorzien van nuttige informatie en ondersteuning, en ik bied bij dezen mijn excuses aan dat ik hun naam indertijd niet heb opgeschreven. Maar ik heb hun informatie en hulp wel degelijk gewaardeerd.


  Van degenen wier naam ik wel heb opgeschreven, wil ik graag de volgende mensen bedanken…


  


  … Mijn literair agenten, Russell Galen en Danny Baror. Zonder hun hulp zouden mijn boeken nooit zo succesvol en breed worden uitgegeven als nu het geval is, en had ik niet de leerzame ervaring gehad om kartonnen dozen te openen waarin Litouwse boeken zaten met mijn naam erop. En dan zwijg ik nog over de Koreaanse uitgave van De reiziger met de roze bubbels op de voorkant.


  


  … Sharon Biggs Waller vanwege haar informatie over de Scots Dumpy en omdat ze me op deze leuke kippen heeft geattendeerd.


  


  … Marte Brengle omdat ze me heeft verteld over de forensische reconstructie van het gezicht van George Washington. En dokter Merih O’Donoghue voor haar aantekeningen over zijn rampzalig slechte gebit.


  


  … dokter Merih O’Donoghue en haar vriend de oogarts voor de technische opmerkingen en nuttige, gruwelijke details met betrekking tot het oog van lord John. Ik wil beiden ook bedanken voor het model van een oogbol dat wordt gebruikt als lesmateriaal. Dat ding staat nu in een van mijn boekenkasten te pronken en bezorgt alle interviewers die op mijn kantoor komen de kriebels.


  


  … Carol en Tracey van MyOutlanderPurgatory voor hun prachtige foto’s van het slagveld bij Paoli, die mijn aandacht vestigden op de strijdkreet van de rebellen Remember Paoli! en de ontdekking van lord Johns impopulaire neef.


  


  … Tamara Burke vanwege haar kennis van boerderij- en landbouwzaken, en dan vooral vanwege haar levendige beschrijving van een haan die moedig zijn kippen verdedigt.


  


  … Tamara Burke, Joanna Bourne en Beth en Matthew Shope voor hun nuttige adviezen over de huwelijksgewoonten van quakers en voor boeiende gesprekken over de geschiedenis en filosofieën van het Genootschap van Vrienden. Fouten of gepermitteerde vrijheden met betrekking tot zulke gewoonten liggen geheel bij mij, haast ik mij eraan toe te voegen.


  


  … Catherine MacGregor (vanwege haar kennis van het Gaelic en het Frans, inclusief een gruwelijk slaapliedje over onthoofde geliefden), Catherine-Ann MacPhee (vanwege haar verstand van het Gaelic met betrekking tot zinsbouw en karakteristieke uitdrukkingen, én omdat ze me kennis heeft laten maken met het Gaelic gedicht ‘Aan een uitstekende penis’ (zie hieronder)). Adhamh Ò Broin de leraar Gaelic bij de Outlander-televisieserie van Starz Television voor de noodhulp die hij me heeft verleend bij uitroepen in het Gaelic. Barbara Schnell (voor haar hulp bij het Duits en hier en daar wat Latijn. Mocht iemand willen weten wat ‘Shit!’ in het Latijn is, dan is het Stercus!)


  


  … Michael Newton omdat hij me toestemming heeft gegeven voor het gebruik van zijn fantastische vertaling ‘To an Excellent Penis’, uit zijn boek The Naughty Little Book of Gaelic (een boek dat ik warm kan aanbevelen voor uiteenlopende doeleinden).


  


  … Sandra Harrison die me voor een Ernstige Fout heeft behoed door me te vertellen dat Britse politieauto’s geen rode, maar blauwe zwaailichten hebben.


  


  … de (ongeveer) 3247 Franstaligen en wetenschappers die me hebben verteld dat ik n’est-ce pas verkeerd had gespeld in een fragment van dit boek dat op Facebook is gezet.


  


  … James Fenimore Cooper voor het uitlenen van Natty Bumppo, wiens bespiegelingen over de juiste manier waarop je een slachtpartij uitvoert lord John aanzienlijk hebben geholpen tijdens zijn gevangenschap.


  


  … Sandy Parker (alias de Archivaris) vanwege het trouw volgen en analyseren van de #DailyLines (dit zijn fragmenten van alles waar ik op dat moment toevallig aan werk, en die dagelijks op Facebook en Twitter worden gezet met als doel de mensen te vermaken tijdens de lange periode die ik nodig heb om een boek te schrijven, maar het is ook een onophoudelijke, nuttige stroom artikelen, foto’s en bruikbare stukjes).


  


  … de afdeling Genealogische Mierenneukers, te weten Sandy Parker, Vicki Pack, Mandy Tidwell en Rita Meistrell, die verantwoordelijk zijn voor het hoge niveau van precisie in de prachtige stamboom die te zien is op het schutblad van dit book.


  


  … Karen I. Henry voor haar kennis van hommels houden en voor de ‘Friday Fun Facts’ die ze wekelijks op haar blog Outlandish Observations zet. (De ‘FFF’ is een verzameling fascinerende weetjes uit de boeken, die nader zijn onderzocht en uitgebreid, mét plaatjes.)


  


  … Michelle Moore voor de achtergrondinformatie op Twitter, voor de vermakelijke theemokken en voor vele andere dingen die zich het best tactvol laten omschrijven als creative design.


  


  … Loretta Moore, de trouwe en praktische beheerster van mijn website.


  


  … Nikki en Caitlin Rowe voor het ontwerpen en onderhouden van mijn YouTube Channel (iets waarvan ik nooit had gedacht dat ik het nodig zou hebben, maar wat bijzonder goed van pas komt nu het er is).


  


  … Kristin Matherly, de snelste websitebouwster die ik ooit heb gezien, voor haar Random Quote Generator, plus vele andere, prachtige en behulpzame sites rond Outlander.


  


  … Susan Butler, mijn assistente, Zonder Wie Hier Niets Op De Post Zou Worden Gedaan, een duizendtal noodzakelijke dingen niet zouden gebeuren en ik niet zou verschijnen op geboekte afspraken.


  


  … Janice Millford, sherpa van de Mount Everest der e-mails en berijder van lawines.


  


  … mijn vriendin Ann Hunt voor haar prachtige brieven en allerbeste wensen, en dan zwijg ik nog over de virtuele bloemen en de frambozenjenever.


  


  … de Engelse titel van hoofdstuk 13 Morning Air Awash with Angels is afkomstig uit een regel van het gedicht ‘Love Calls Us to the Things of This World’ van Richard Purdy Wilbur.


  


  … de Engelse titel van hoofdstuk 117 Into the Briar Patch is afkomstig uit een Amerikaans volksverhaal ‘Brer Rabbit and the Tar Baby’ dat al door verscheidene schrijvers opnieuw is verteld.


  


  … daarentegen is de titel van hoofdstuk 123 Quod Scripsi, Scripsi afkomstig van Pontius Pilatus.


  


  … Joey McGarvey, Kristin Fassler, Ashley Woodfolk, Lisa Barnes en een hele groep andere Bijzonder Competente en Energieke mensen bij Random House.


  


  … Beatrice Lampe, Andrea Vetterle, Petra Zimmerman, en een soortgelijke groep van behulpzame uitgeverijmensen bij Blanvalet (de Duitse uitgever).


  


  … en zoals altijd gaat mijn grote dank uit naar de mensen wier tijd en toewijding ervoor hebben gezorgd dat dit boek veel beter is geworden dan het zonder hen zou zijn geweest: Catherine MacGregor, Allene Edwards, Karen Henry, Janet McConnaughey, Susan Butler en vooral Barbara Schnell (mijn Duitse vertaalster die van onschatbare waarde is) en Kathleen Lord, copy-editor en miskende heldin van de komma en de tijdlijn. Beide dames weten altijd hoe ver het is van punt a naar punt b, ook al zou ik dat zelf liever niet weten.


  


  … en mijn echtgenoot, Doug Watkins, die me steunt en aanmoedigt.
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